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Korte inhoud

 

 

 

Een Maggie O’Dell-thriller

 

Quarantaine

ALEX KAVA

 

Het is reukloos, onzichtbaar en moeilijk te traceren. Het is gemakkelijk te vervoeren en zeer effectief. Kortom: het is het perfecte moordwapen…

 

Wanneer FBI-agent Maggie O’Dell en haar baas, Kyle Cunningham, een brief ontvangen waarin wordt gedreigd met een explosie, gaan ze onmiddellijk naar het adres in kwestie. Daar treffen ze echter geen bommen aan, maar een doodzieke, bloedende vrouw. Onmiddellijk realiseren ze zich dat het hier niet om een ‘gewone’ explosie gaat, maar om een misschien nog wel gevaarlijkere variant: de explosie van een dodelijk virus. Tegen de tijd dat ze dat ontdekken, zijn ze er echter allebei al aan blootgesteld.

 

Zowel Maggie als haar baas wordt overgebracht naar een speciale overheidsinstelling, waar ze in quarantaine worden gesteld. Voor Maggie zijn de eenzame opsluiting en het afwachten of zijzelf besmet is bijna niet te verdragen, maar er is genoeg afleiding. Iemand verspreidt het virus – en zij moet er, met behulp van haar collega R.J. Tully, achter zien te komen wie deze zieke geest is. Voordat er meer slachtoffers vallen, en vóórdat er een epidemie uitbreekt…



Biografie

 

 

 

Alex Kava is opgegroeid in een kleine plattelandsgemeente in Nebraska en magna cum laude afgestudeerd aan de universiteit van Omaha. In 1996 besloot ze haar baan op te zeggen om zich fulltime aan het schrijven te kunnen wijden. Inmiddels is ze een thrillerauteur van wereldformaat, die al meerdere bestsellers op haar naam heeft staan.



Ook van deze auteur

 

 

 

Zwarte vrijdag (Een Maggie O’Dell-thriller)



Hoofdstuk 1

 

 

 

Victoriameer

Oeganda, Afrika

 

Waheem bloedde al toen hij aan boord van de volle motorboot stapte. In de hoop dat de andere passagiers het niet zouden merken, hield hij een tot een prop verfrommelde, met bloed bevlekte zakdoek tegen zijn neus. Eerder had de eigenaar van de boot, de man die de eilanders dominee Roy noemden, hem geholpen zijn verroeste kooi met aapjes op de laatste beschikbare plek te stouwen. Maar ze waren nog geen kilometer van de kust verwijderd toen hij merkte dat de blik van dominee Roy heen en weer ging tussen de strakke glimlach van zijn vrouw en het bloed dat nu langs de voorkant van Waheems T-shirt droop. Dominee Roy leek het te betreuren dat hij Waheem de laatste vrije plaats had gegeven

‘Bloedneuzen lijken veel voor te komen op deze eilanden,’ zei hij op bijna vragende toon. Kennelijk hoopte hij dat Waheem er een verklaring voor had.

Waheem knikte vaagjes, alsof hij geen idee had waar de man het over had. Hij verstond Engels maar deed alsof hij er niets van begreep. Er zou pas over twee dagen weer een kolen- of bananenboot vertrekken, dus was hij dankbaar dat hij geluk had gehad, dankbaar dat dominee Roy en zijn vrouw hem aan boord hadden gelaten, vooral met zijn kooi vol apen. Maar hij wist dat de tocht van Buvuma Island naar Jinja veertig minuten zou duren, en die tijd bracht hij liever in stilte door dan luisterend naar gezwam van de dominee over Jezus. Alle anderen waren al aan boord geweest, dus hij had bij het roer plaats moeten nemen, waar hij zich binnen het bereik van de stichtelijke praatjes bevond. Hij wilde de dominee beslist niet aanmoedigen.

Daarbij zagen de anderen – een trieste verzameling van vrouwen en kinderen op blote voeten en één oude blinde man – er veel meer uit alsof ze gered moesten worden. Ondanks zijn bloedneus en de plotselinge bonkende pijn in zijn hoofd was Waheem jong en sterk. Als de dingen zouden gaan zoals hij ze gepland had, zouden zijn familie en hij rijk worden en zouden ze een eigen stuk land kunnen kopen in plaats van zich voor anderen dood te moeten werken.

‘God is hier!’ riep dominee Roy uit, die klaarblijkelijk geen aanmoediging nodig had. Hij bestuurde de boot met één hand en wuifde met de andere naar de hen omringende eilanden, waarna hij aan een van zijn preken begon.

De andere passagiers bogen allemaal hun hoofd, als een bijna automatische reactie op de stem van de man. Misschien vonden ze het tonen van respect een schappelijke prijs voor hun overtocht op de boot van de dominee.

Waheem boog ook zijn hoofd maar hield iedereen van achter zijn bebloede zakdoek in de gaten. Ondertussen deed hij alsof hij luisterde, en hij probeerde de stank van apenpis en de druppels warm bloed die langs zijn kin dropen te negeren. Hij zag de ogen van de blinde man, witte nevelige bollen, van de ene kant naar de andere schieten. Zijn gerimpelde lippen gingen van elkaar, maar er kwam slechts een mompelend gebrom uit, misschien een gebed. Een vrouw naast Waheem hield de bovenkant van een juten tas, die leek te leven en naar natte kippenveren rook, stevig vast.

Iedereen hield zich stil, behalve drie kleine meisjes aan de andere kant van de boot, die glimlachten en hun bovenlichamen heen en weer bewogen. Ze waren fluisterend aan het zingen. Zelfs in hun speelsheid waren ze zich er duidelijk van bewust dat ze de dominee niet in zijn verhaal mochten storen.

‘God is jullie niet vergeten,’ vervolgde deze, ‘en dat zal ik ook niet doen.’

Waheem wierp een blik op de vrouw van de dominee. Ze leek niet naar haar echtgenoot te luisteren. Ze zat naast hem haar witte armen met een heldere vloeistof uit een plastic fles in te smeren, waar ze om de paar seconden even mee ophield om tseetseevliegen uit haar zijdeachtige lange haar te plukken.

‘Alle eilanden in het Victoriameer zijn vergeven van verschoppelingen, armen, misdadigers, zieken…’ Hij zweeg even en knikte naar Waheem, alsof hij wilde zeggen dat hij voor hem een uitzondering maakte. ‘…maar ik zie alleen kinderen van Jezus, wachtend op hun verlossing.’

Waheem corrigeerde de dominee niet. Hij beschouwde zichzelf niet als een van Buvuma’s zieke verschoppelingen, hoewel er daar genoeg van waren. Het was niet ongebruikelijk om iemand koortsig en met open, zwerende wonden te zien rondlopen. Voor velen waren de eilanden een laatste toevluchtsoord. Maar niet voor hem. Hij was in zijn hele leven nog nooit één dag ziek geweest. Tenminste, niet voordat hij de afgelopen nacht was begonnen met overgeven.

Het was urenlang doorgegaan. Zijn maag deed er nog pijn van. Hij wilde niet denken aan het zwarte braaksel, vermengd met klonters bloed. Hij was bang dat hij delen van zijn ingewanden had opgegeven – zo had het in ieder geval gevoeld. Nu deed zijn hoofd pijn en wilde zijn neus niet ophouden met bloeden. Hij verplaatste de zakdoek, probeerde er een schoon plekje op te vinden. Er droop bloed op zijn stoffige voeten, en zijn blik dwaalde onwillekeurig naar de glanzende leren schoenen van de dominee. Hij vroeg zich af of dominee Roy verwachtte dat hij mensen kon redden zonder zijn schoenen vuil te maken.

Het was niet belangrijk. Het enige wat Waheem wilde, was zijn apen op tijd in Jinja krijgen voor de afspraak met de Amerikaan, een zakenman met net zulke glanzende leren schoenen. De man had hem een fortuin beloofd. Althans, in zijn ogen was het een fortuin. De Amerikaan had hem per aap meer geld geboden dan hij en zijn vader in een heel jaar konden verdienen.

Hij wenste dat hij er meer had kunnen vangen, maar het had hem bijna twee dagen gekost om de drie te pakken te krijgen die hij in de ijzeren kooi had gestopt. Als je ze nu zag, kon je nauwelijks geloven dat het hem zoveel moeite had gekost. Uit ervaring wist Waheem dat apen scherpe tanden hadden. Als ze hun staart rond je nek wikkelden, konden ze je gezicht binnen een paar minuten aan flarden scheuren. Dat had hij geleerd tijdens de twee korte maanden waarin hij voor Okbar, de rijke apenhandelaar uit Kampali, had gewerkt.

Het was een goede baan geweest, maar door de netten en verdovingspistolen die Okbar had verschaft, had het werk gemakkelijk geleken. Waheems voornaamste taak was het verzamelen van de zieke apen geweest die de Britse dierenarts uit de transporten had gehaald – de transporten van honderden apen die per vrachtvliegtuig naar onderzoekslaboratoria in het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten werden gestuurd.

De dierenarts dacht dat Waheem de apen meenam om ze te laten afmaken, maar Okbar vond dat zonde. Dus in plaats van de apen af te maken droeg hij Waheem op de zielige, zieke exemplaren mee te nemen naar een eiland in het Victoriameer en ze daar los te laten. Soms, wanneer Okbar een paar apen tekort kwam voor een transport, stuurde hij Waheem eropuit om een paar zieke beestjes van het eiland terug te halen. De dierenarts merkte het vaak niet eens.

Nu was Okbar echter verdwenen. Al maandenlang had niemand hem meer gezien, en Waheem wist niet waar hij was gebleven. Op een dag was zijn kleine chaotische kantoortje in Jinja leeg geweest; de archiefkasten, het metalen bureau, de verdovingspistolen en de netten, alles was verdwenen. Niemand wist wat er met Okbar was gebeurd. En Waheem had geen werk meer. Hij zou de teleurstelling in zijn vaders ogen nooit vergeten. Ter compensatie van de baan die Waheem was kwijtgeraakt, zouden ze weer lange dagen op het land moeten gaan maken.

Toen was op een dag de Amerikaan in Jinja verschenen, en hij had naar Waheem gevraagd. Niet naar Okbar, maar naar Waheem. Op de een of andere manier wist hij van de apen af die naar het eiland waren gebracht, en die wilde hij hebben. Hij zou er de hoogste prijs voor betalen. ‘Maar het moeten de apen zijn,’ had hij tegen Waheem gezegd, ‘van het eiland waar je de afgewezen exemplaren naartoe hebt gebracht.’

Waheem had geen idee waarom iemand zieke apen wilde hebben. Hij wierp een blik op de verroeste ijzeren kooi, waar ze ineengedoken tegen elkaar aan zaten. Hun neuzen liepen, en het groene slijm zat eromheen gekoekt. Hun blik was leeg. Ze weigerden te eten of te drinken. Toch vermeed Waheem oogcontact omdat hij maar al te goed wist hoe goed een aap, zelfs als hij ziek was, kon mikken wanneer hij besloot je in je gezicht te spugen.

De apen moesten hebben gevoeld dat Waheem ze bestudeerde, want plotseling greep eentje de spijlen van de kooi en begon te krijsen. Het geluid stoorde Waheem niet. Hij was eraan gewend. Vergeleken bij hun griezelige stilte was het normaal. Maar er begon nog een aap mee te doen, en nu zag Waheem de vrouw van de dominee rechtop gaan zitten en naar de kooi staren. Het strakke glimlachje was van haar perfecte gezicht verdwenen. Haar blik, dacht Waheem, straalde geen angst of ongerustheid uit, maar eerder walging. Hij maakte zich zorgen dat de dominee de kooi overboord zou zetten, of, nog erger, Waheem ook uit de boot zou gooien. Zoals de meeste eilanders kon hij niet zwemmen.

Het gebonk in zijn hoofd vermengde zich met het gekrijs van de apen, en hij dacht dat hij de boot kon voelen schommelen. Zijn maaginhoud dreigde weer naar boven te komen. Pas nu realiseerde hij zich dat de hele voorkant van zijn T-shirt in een enorme rode en zwarte vlek was veranderd. En het bloeden ging door. Hij kon het in zijn mond proeven, voelde dat het zijn keel vulde. Hij slikte en begon te hoesten. Zijn poging om de bloedklonters binnen te houden slaagde niet helemaal. De leren schoenen van de dominee waren daar het bewijs van.

Waheems ogen gingen heen en weer maar vermeden de blik van dominee Roy. Iedereen staarde naar hem. Ze zouden ervoor kiezen hem overboord te zetten. Hij had hen bij de dominees woorden het hoofd zien buigen. Ongetwijfeld zouden ze alles doen wat hij vroeg. Ze waren te ver van de eilanden verwijderd. Hij zou nooit zo lang kunnen blijven drijven.

Plotseling kwam de hand van de dominee zijn richting op. Waheem kromp in elkaar en schoof opzij. Pas toen hij weer rechtop was gaan zitten en zijn ogen scherp had gesteld, zag hij dat dominee Roy niet op het punt stond hem overboord te gooien. In plaats daarvan gaf de man Waheem een witte zakdoek, stralend wit met prachtig borduursel in de hoeken.

‘Toe maar, pak aan,’ zei de dominee zacht, aangezien dit geen preek betrof die de anderen ook moesten horen. Toen Waheem niet reageerde, vervolgde hij: ‘Die van jou heeft geen nut meer.’ Hij wees naar de druipende lap. ‘Ga je gang, jij hebt hem harder nodig dan ik.’

Waheems blik schoot de kleine boot rond. Iedereen keek nog steeds naar hem, maar niemand keek zoals de vrouw van de dominee. Haar gezicht was vertrokken van boosheid. Alleen keek ze niet langer naar Waheem. Haar ogen en haar woede waren nu gericht op haar echtgenoot.

De rest van de tocht verliep in stilte, afgezien van het zangerige gebabbel van de kleine meisjes. Hun stemmen brachten Waheem in een dromerige toestand. Op een gegeven moment dacht hij dat hij zijn moeder van de naderende kust naar hem hoorde roepen. Zijn zicht werd wazig, en zijn oren vulden zich met het geluid van zijn eigen hartslag.

Tegen de tijd dat de boot aanmeerde, was hij zwak en duizelig. Deze keer moest dominee Roy de kooi voor hem dragen. Waheem volgde, strompelend door de menigte, tussen vrouwen met manden en juten zakken, slenterende mannen en fietsen die om hen heen cirkelden.

De dominee zette de kooi neer, en Waheem mompelde een bedankje, eigenlijk meer een kreun. Maar voordat de dominee zich had kunnen omdraaien om te vertrekken, zakte Waheem op de grond, rochelend en brakend, de glanzende leren schoenen met zwart braaksel besmeurend. Toen hij zijn mond wilde afvegen, ontdekte hij dat er bloed uit zijn oren stroomde en dat zijn keel er weer vol mee zat. Hij voelde de dominees hand op zijn schouder en herkende de stem die om hulp riep nauwelijks. De rustige autoriteit waarmee preken werden gehouden, was vervangen door een paniekerig gegil.

Zonder waarschuwing begon Waheems lichaam te schokken. Zijn armen schoten in de lucht, en zijn benen zwiepten door het zand. Hij had geen enkele controle meer over zijn ledematen. Het was moeilijk om adem te halen. Hij hapte naar lucht, was niet langer in staat om te slikken. Toen voelde hij iets diep binnen in hem bewegen. Hij kon bijna horen hoe zijn ingewanden uit elkaar werden gerukt. Bloed leek aan alle kanten uit hem te stromen. Zijn hersenen registreerden geen pijn, alleen geschoktheid. De schok bij het zien van zoveel bloed en het besef dat het zijn eigen bloed was, leek de pijn op te heffen.

Er kwam een menigte om hem heen staan, maar hij zag de mensen als in een waas. Zelfs de stem van de dominee werd een gebrom in de verte. Waheem kon hem niet langer zien. Hij was zich ook niet bewust van de Amerikaanse zakenman die zijn in handschoenen gestoken vingers om het handvat van Waheems verroeste apenkooi legde, en daarna gewoon wegwandelde.



Hoofdstuk 2

 

 

 

Twee maanden later

Vrijdag 28 september 2007, 08.25

Quantico, Virginia

 

Maggie O’Dell keek toe terwijl haar baas, directeur Cunningham, zijn bril omhoogschoof en de inhoud van een doos met donuts bestudeerde alsof er levens afhingen van zijn uiteindelijke keuze. Op deze intense manier nam hij al zijn beslissingen, en dan maakte het niet uit of hij een donut uitkoos of leiding gaf aan de afdeling Gedragswetenschappen.

Hij stond met kaarsrechte rug en zijn voeten uit elkaar, in dezelfde houding die hij aannam wanneer hij zijn Glock afvuurde. Het was nog vroeg in de ochtend, maar zijn gesteven hemdsmouwen waren al opgerold – netjes, met de manchetten naar binnen gevouwen. Hij was zo slank en fit dat hij alle twaalf donuts naar binnen zou kunnen werken zonder dat het effect op zijn middel zou hebben. Alleen zijn grijze haar gaf aan dat hij niet meer de jongste was. Maggie had geruchten gehoord dat hij twintig kilo meer kon bankdrukken dan de rekruten, ondanks het feit dat hij bijna dertig jaar ouder was.

Ze bekeek zichzelf. Haar uiterlijk had ze op verschillende manieren gemodelleerd naar dat van haar baas. Een keurig gesteven broek, een koperkleurig colbert dat bij haar kastanjebruine haar en bruine ogen paste maar dat niet afleidde of de aandacht trok, en een rechte houding die zelfvertrouwen uitstraalde.

Soms had ze door dat ze een beetje overcompenseerde. Oude gewoontes waren nou eenmaal moeilijk af te leren. Toen ze tien jaar geleden de overstap van forensisch assistent naar FBI-agent had gemaakt, had ze overleefd door zich zoveel mogelijk aan haar mannelijke collega’s aan te passen en zo weinig mogelijk op te vallen. Een no-nonsensekapsel, heel weinig make-up, keurige pakken, maar niets wat strak zat. Uiteraard strafte de FBI aantrekkelijke vrouwen niet, maar ze werden ook niet voor hun uiterlijk beloond.

De laatste tijd was het haar echter opgevallen dat haar pakken een beetje te ruim begonnen te worden. Niet per se een resultaat van die overcompensatie, maar misschien simpelweg van stress. Sinds juli had ze haar fitnessprogramma uitgebreid door van drie kilometer rennen naar vijf te gaan, daarna naar zeven, en nu negen. Soms verkrampten haar benen, maar ze ging door met nog verder te rennen. Een heldere geest was wel een paar pijnlijke spieren waard, hield ze zichzelf voor.

Het was niet zozeer stress, maar eerder een opeenstapeling van zaken die haar hersenen in de afgelopen maanden had vertroebeld. Er lag een enorme stapel dossiers op haar bureau, en vooral een daarvan, een zaak uit juli, vroeg telkens weer haar aandacht: een onopgeloste moord in een toilet op Chicago’s O’Hare International Airport. Het betrof een priester die in het hart was gestoken. Een priester die Father Michael Keller heette, en die al te veel jaren een heleboel ruimte in Maggies hoofd had ingenomen.

Keller was een van zes priesters geweest die ervan werden verdacht jonge jongens te molesteren. Binnen vier maanden waren alle zes priesters vermoord, allemaal op dezelfde manier. De moord op Keller in juli was de laatste geweest. Maggie wist dat de dader was opgehouden met moorden, had beloofd er voorgoed mee te stoppen. Ze vertelde zichzelf dat je, als je deals met moordenaars sloot, niet kon verwachten dat je helder kon blijven nadenken.

Dat was de duistere kant van de mist. Aan de vrolijke kant, of in ieder geval de andere kant, bevond zich iets, of beter gezegd iemand anders die haar gedachten te veel in beslag nam. Iemand genaamd Nick Morelli.

Ze graaide een chocoladedonut uit de doos en nam een hap.

‘Tully heeft de chocoladedonuts meestal eerder te pakken dan ik,’ legde ze uit toen Cunningham een wenkbrauw naar haar optrok. Hij knikte alsof hij die verklaring afdoende vond.

‘Waar is hij trouwens?’ vroeg ze. ‘Hij moet over een uur in de rechtbank zijn.’

Normaal gesproken hield ze niet voortdurend in de gaten waar haar partner was, maar als Tully niet kon getuigen zou zij ermee opgezadeld worden, en ze wilde eindelijk eens een keer vroeg naar huis. Ze had zowaar plannen voor het weekend. Rechercheur Julia Racine en zij zouden weer eens naar Connecticut rijden. Julia om haar vader te zien, en Maggie om een forensisch antropoloog genaamd Adam Bonzado op te zoeken, die enige hoop op afleiding bood van de e-mails, de berichten op haar antwoordapparaat, de bloemen en de kaarten waarmee een zeer hardnekkige Nick Morelli haar de afgelopen vijf weken had overspoeld.

‘De rechtszaak is naar een andere dag verplaatst,’ zei Cunningham. Maggie was bijna vergeten waar ze het over hadden, en blijkbaar was dat van haar gezicht af te lezen, want haar baas vervolgde: ‘Tully had een familiekwestie.’

Cunningham had eindelijk besloten welke donut hij wilde hebben. De inhoud van de doos nog steeds bestuderend, merkte hij op: ‘Je weet hoe het is wanneer kinderen in de puberteit komen.’

Maggie knikte, maar eigenlijk wist ze dat niet. Haar verplichtingen gingen niet verder dan een witte labrador, Harvey, die al heel gelukkig was met twee keer per dag een bak voedsel, heel veel achter zijn oren gekrabd worden en een plek aan het voeteneinde van haar tweepersoonsbed. Later deze middag zou hij uitgestrekt op de leren achterbank van Julia’s Saab liggen kwijlen, blij dat hij mee mocht.

Ze vroeg zich af wat Cunningham wist. Ze kon zich niet herinneren dat haar baas ooit te laat was gekomen vanwege een ‘familiekwestie’. Na tien jaar met hem samen te hebben gewerkt wist ze nog steeds niets over zijn gezinssituatie. Er stonden geen foto’s op zijn altijd opgeruimde bureau, en er bevond zich niets in zijn kantoor dat een hint gaf. Ze wist dat hij getrouwd was, ofschoon ze zijn vrouw nog nooit had ontmoet. Sterker nog, ze wist niet eens hoe zijn vrouw heette.

Cunningham hield zijn privéleven precies wat het behoorde te zijn: privé. En net als haar uiterlijk had Maggie haar eigen privéleven naar dat van hem gemodelleerd. Op haar bureau stonden ook geen foto’s. Op haar werk had ze nooit iets over haar scheiding gezegd. Weinig collega’s wisten dat ze getrouwd was geweest. Dat deel van haar leven hield ze apart. Ze moest wel. Maar haar ex-echtgenoot, Greg, hield vol dat het een soort bewijs was, een van de redenen voor hun scheiding.

‘Hoe kun je in vredesnaam van iemand houden en zo’n belangrijk deel van je leven verzwijgen?’

Daar had ze geen antwoord op gehad. Ze kon het niet aan hem uitleggen.

Soms realiseerde ze zich dat ze niet eens goed was in het opdelen van haar leven. Het enige wat ze wist, was dat ze, als iemand die crimineel gedrag bestudeerde en analyseerde, als iemand die op regelmatige basis met het kwaad in aanraking kwam en die zich urenlang verdiepte in de gedachtegangen van moordenaars, werk en privé van elkaar moest scheiden om heel te kunnen blijven.

Ze vroeg zich af of Cunninghams vrouw hem ook om uitleg vroeg. In ieder geval was hij duidelijk succesvoller geweest met zijn uitleg dan Maggie. Nog een reden waarom ze zijn terughoudendheid had overgenomen.

Nee, Maggie kende de naam van Cunninghams vrouw niet, en ze wist ook niet of hij kinderen had, wat zijn favoriete footballteam was en of hij in God geloofde. En in wezen bewonderde ze hem daarom. Immers, hoe minder mensen over je wisten, hoe minder ze je konden kwetsen. Het was een van de weinige manieren waarop je de onvermijdelijke schade binnen de perken kon houden, iets wat ze door bittere ervaring had geleerd. Iets wat ze misschien een beetje te goed had geleerd. Sinds haar scheiding had ze niemand meer in haar leven toegelaten. Het was niet nodig om privéleven en werk gescheiden te houden als je geen privéleven had.

‘Stop.’ Cunningham greep Maggie bij de pols, zodat ze geen tweede hap kon nemen.

Hij gooide zijn eigen donut op tafel en wees in de doos. Maggie verwachtte een kakkerlak of zoiets afschuwelijks te zien. In plaats daarvan zag ze alleen de hoek van een witte envelop op de bodem van de doos. Door het gat in een van de donuts kon ze een paar blokletters onderscheiden. Donuts waren een bekend cadeautje onder speciaal agenten. Dat er een kaart in een envelop bij zat, was geen reden voor zo’n reactie.

‘Weet iemand wie deze doos donuts heeft binnengebracht?’ vroeg Cunningham. Zijn stem was luid genoeg om ieders aandacht te trekken, maar er klonk niets in door van de ongerustheid die Maggie in zijn ogen zag.

Sommige medewerkers haalden hun schouders op, anderen mompelden wat. Ze gingen allemaal door met hun werk. Dit was geen bescheiden stelletje mensen. Als een van hen de doos had meegenomen, zou die persoon niet aarzelen om de eer op te eisen. Maar degene die de doos had gebracht, was niet gebleven, en door dat besef begon er een spiertje bij het linkeroog van de directeur te trillen.

Hij nam een pen uit zijn borstzak en liet deze in het gat van de donut glijden, waarna hij deze voorzichtig optilde om de envelop te onthullen.

Maggie vond het inderdaad verdacht dat iemand de envelop op de bodem van de doos had gelegd, waar hij pas zou worden ontdekt nadat de meeste donuts opgegeten waren. Er ontstond een zure smaak in haar mond. Ze had maar één hapje genomen, hield ze zichzelf voor. Waarna ze zich afvroeg hoeveel van haar collega’s er al een paar naar binnen hadden gewerkt.

‘Soms stuurt een van de andere afdelingen ons een doos met een felicitatie,’ deed ze een laatste poging, hopend dat dat het geval zou zijn.

‘Dit lijkt niet op een normale felicitatie.’ Cunningham nam een hoek van de envelop tussen zijn duim en wijsvinger.

MR. FBI, stond er in blokletters in het midden van de envelop geschreven. Het handschrift leek op dat van een kind dat het schrijven van hoofdletters oefent.

Cunningham legde de envelop voorzichtig op de tafel, alsof hij zou kunnen breken. Daarna deed hij een stap achteruit en keek weer om zich heen. Er stonden een paar agenten op de lift te wachten. Zijn secretaresse, Anita, beantwoordde een telefoontje. Niemand besteedde enige aandacht aan hem. Zijn heen en weer schietende ogen en het zweet op zijn bovenlip waren de enige signalen van zijn stijgende paniek.

‘Antrax?’ vroeg Maggie zacht.

Cunningham schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet dichtgeplakt. De flap is erin gestopt.’

De liftbel klonk en trok heel even hun aandacht.

‘Hij is te dun voor explosieven,’ zei Maggie.

‘Er is ook niets aan de doos vastgemaakt.’

Ze realiseerde zich dat het leek alsof ze het over een onschuldig kruiswoordraadsel hadden.

‘Hoe zit het met de donuts?’ vroeg ze toen toch maar. Die ene hap voelde aan als een steen in haar maag. ‘Zouden ze vergiftigd kunnen zijn?’

‘Dat is mogelijk.’

Haar mond werd droog. Ze wilde geloven dat hun argwaan ongerechtvaardigd was. Het kon een grapje van een van de agenten zijn. Dat leek in feite waarschijnlijker dan een terrorist die zich toegang had weten te verschaffen, niet alleen tot Quantico, maar helemaal tot de afdeling Gedragswetenschappen.

Toen Cunningham eenmaal het besluit had genomen, kostte het hem minder dan twee seconden om met behulp van een mes en bijna zonder de envelop aan te raken de flap eruit te trekken. De envelop weer bij een hoekje vasthoudend lukte het hem om het vel eruit te halen. Het papier was in tweeën gevouwen, en beide kanten waren daarna nog een halve centimeter naar binnen gevouwen.

‘Apothekersvouw,’ concludeerde Maggie, en haar maag keerde zich om. Cunningham knikte. Voordat er handige plastic zakken en potjes waren uitgevonden, hadden apothekers medicijnen in wit papier verpakt. Van dat papier hadden ze de zijkanten naar binnen gevouwen om ervoor te zorgen dat de pillen of poeders er niet uit vielen wanneer je ze uit de envelop haalde. Maggie herkende deze manier van vouwen alleen omdat het een van de lessen was die ze van de Anthrax Killer hadden geleerd. Nu vroeg ze zich af of ze niet te haastig waren geweest bij het openen van de envelop.

Cunningham pakte het papier op, waarbij hij de vouwen intact liet en er een soort kuipje van maakte, zodat ze konden zien of er iets in zat. Geen poeder, niets. Maggie zag alleen hetzelfde soort blokletters als aan de buitenkant van de envelop, waardoor ze weer aan het handschrift van een kind moest denken.

Cunningham gebruikte de achterkant van zijn pen om het briefje te openen. De zinnen waren simpel en kort, één per regel. Vette hoofdletters schreeuwden:

 

NOEM MIJ GOD

ER ZAL VANDAAG EEN EXPLOSIE PLAATSVINDEN OP 13949 ELK GROVE

10.00 IN DE OCHTEND

IK ZOU HET JAMMER VINDEN ALS JULLIE DAT MISTEN

IK BEN GOD

P.S. JULLIE KINDEREN ZIJN NERGENS MEER VEILIG

 

Cunningham keek eerst op zijn horloge en toen naar Maggie. Met vlakke en kalme stem zei hij: ‘We zullen een SWAT- en een explosievenopruimingsteam nodig hebben. Ik zie je over vijftien minuten buiten.’ Daarna draaide hij zich om en liep nonchalant terug naar zijn kantoor, alsof dit een opdracht was die hij elke dag uitvaardigde.



Hoofdstuk 3

 

 

 

Reston, Virginia

 

R.J. Tully trapte keihard op zijn rem, waardoor er een gierende kettingreactie achter hem ontstond. De bestuurder uit Yukon die hem had gesneden, stak ter begroeting een vinger in de lucht, voordat hij zich realiseerde dat hij voor een rood licht zou moeten stoppen.

‘Dit is niet mijn schuld,’ zei Tully’s dochter vanaf de bijrijdersstoel. Met twee handen hield ze haar café latte omhoog. Het beschermende dekseltje zat er nog op, en ze had geen druppel geknoeid.

Tully wierp een blik op zijn eigen beker koffie, die hij zonder deksel in de bekerhouder had gezet nadat hij er melk in had gedaan. Hij vond het vreselijk om door die morsvrije deksels te drinken. Maar misschien zou het schoonmaken van de binnenkant van zijn auto hem stimuleren ze te gebruiken. Ook zijn broek zat helemaal onder de koffie.

‘Waarom zou dit jouw schuld zijn?’ vroeg hij haar, maar hij hield zijn blik gericht op de bestuurder uit Yukon, die in zijn achteruitkijkspiegel naar hem staarde. Probeerde hij Tully tot een wedstrijdje verkeersagressie te verleiden? Wat zou hij graag zijn FBI-badge tevoorschijn halen om ermee naar die idioot te zwaaien. Vooral nu de lamzak voor het rode stoplicht stond, net als de rest van de auto’s die hij had gesneden.

Tully keek even naar Emma toen ze niet antwoordde. Slokjes van haar koffie nemend, staarde ze uit het passagiersraam. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij weer.

‘Nou ja, je weet wel. Je komt te laat op je werk omdat je mij moet wegbrengen.’ Zonder hem aan te kijken haalde ze haar schouders op. ‘Dus heb je haast. Maar het is mijn schuld niet dat je te laat komt.’

‘Die idioot sneed me,’ zei Tully, er bijna aan toevoegend dat dit niets te maken had met het feit dat hij haast had. En het was beslist ook niet zijn schuld. Gelukkig hield hij zich in. Wanneer waren ze begonnen met dit schuldspel? Zijn ex-vrouw en hij hadden het de hele tijd gespeeld, maar pas nu realiseerde hij zich dat hij hetzelfde ritueel met zijn dochter was begonnen, alsof het in hun genetische opbouw zat, een onwillekeurige reactie op prikkels van buiten.

‘Het is jouw schuld niet, honnepon,’ zei Tully. ‘Je weet dat ik het niet erg vind om je naar school te brengen. Ik doe het graag. Het zou alleen prettig zijn als je me eerder waarschuwde.’

‘Andrea werd ziek. Ik heb het je verteld zodra ik het hoorde.’ De blik die ze hem toewierp, daagde hem uit haar tegen te spreken.

Hij hapte niet. Tevreden streek Emma haar lange blonde haar uit haar gezicht. Dat hing voortdurend voor haar ogen. Weer hield hij zich in.

‘Iedereen draagt het zo,’ vertelde ze Tully elke keer wanneer hij haar daarop aansprak. Hij vond het zonde dat ze haar prachtige blauwe ogen verstopte, maar ook daar zei hij nu niets over. Wanneer hij dat wel deed, rolde ze met diezelfde ogen en zuchtte ze altijd diep.

Het licht sprong op groen. Langzaam haalde Tully zijn voet van de rem, zichzelf dwingend rustig te blijven. Misschien werd de knoop in zijn nek niet veroorzaakt door de botte bestuurder uit Yukon.

De sfeer tussen Emma en hem was de laatste tijd gespannen. Ze zat in haar laatste schooljaar. Voortdurend herinnerde ze hem aan de druk waaronder ze stond, maar het enige wat hij merkte, was dat ze lol wilde trappen en met haar vrienden in het winkelcentrum of de bioscoop wilde rondhangen.

Haar nonchalante houding ten opzichte van leren, haar cijfers en haar vervolgopleiding begon hem danig te irriteren. Wanneer hij stapels brochures van universiteiten op het bureau in haar kamer legde, bedolf zij die onder exemplaren van het tijdschrift Bride and Glamour. Het feit dat ze haar moeders bruidsmeisje zou zijn, was veel spannender dan het bemachtigen van een beurs voor een goede universiteit.

Soms deed ze hem erg aan Caroline denken. Het hielp niet dat ze steeds meer op haar moeder begon te lijken: dezelfde lichte huid, het blonde haar, de saffierblauwe ogen die bijna intuïtief wisten hoe ze hem konden manipuleren. Het enige wat ze van hemzelf scheen te hebben geërfd was haar lange, wat slungelachtige figuur.

Hij zou blij zijn wanneer de bruiloft achter de rug was. Nog maar een week. Misschien zou hij het overleven. Freud had hij niet nodig om hem eraan te herinneren dat zijn dochters enthousiasme over haar moeders nieuwe huwelijk hem niet alleen dwarszat omdat ze haar studieplannen verwaarloosde.

Tully misgunde Caroline haar nieuwe huwelijk niet. Dit had niets met hun scheiding te maken. Die had jaren geleden plaatsgevonden, zó veel jaren dat hij ze na moest tellen. Nee, wat hem dwarszat was de angst dat hij zijn dochter aan Carolines nieuwe leven zou kwijtraken.

Meteen na hun scheiding had Caroline Emma naar hem toe gestuurd, zodat zij door kon gaan zonder aan haar vroegere leven te worden herinnerd. Of tenminste, dat was hoe Tully het bleef zien. Nu was iedereen opgewonden over de bruiloft en werd van hem verwacht dat hij als de stabiele factor bleef doorploeteren. Het was vreselijk dat hij zo betrouwbaar en keurig overkwam dat niemand ook maar één moment dacht dat hij dat allemaal wel eens niet zou kunnen zijn.

Hij keek op zijn horloge. Betrouwbaar, keurig en te laat. Alleen hij leek daar last van te hebben, vooral wat het te laat zijn betrof. Wanneer hij Cunningham belde om door te geven dat hij wat later zou komen, leek het zijn baas alleen maar te storen dat hij het nodig vond om hem dat te vertellen.

‘Het hoeft niet op deze manier te gaan,’ zei Emma, hem weer terughalend naar de kwestie waar hij zich nu mee bezig moest houden.

Ze schudde haar haar uit haar ogen en keek hem aan met de hoopvolle blik van een klein meisje dat alles goed wil maken. De afgelopen vier jaar hadden ze samen een heleboel meegemaakt, en Emma had gelijk, het zou niet moeten eindigen in de bitterheid die ze op het moment voelden. Niet voor het eerst was zij degene die wijs was, die hem op het juiste spoor zette, hem eraan herinnerde wat echt belangrijk was. Nee, ze hoefden niet met elkaar te bekvechten en elkaar de schuld te geven. Een wapenstilstand was hem zeer welkom.

Hij zuchtte en glimlachte naar haar, terwijl hij voor haar school stilstond. Maar voordat hij haar kon vertellen dat ze gelijk had en dat hij van haar hield, zei ze: ‘Ik zou niet afhankelijk van Andrea zijn als je een auto voor mij kocht. Dat zou het allemaal veel gemakkelijker maken.’

Dus daar ging dit om. Hij probeerde de teleurstelling niet in zijn ogen tot uitdrukking te laten komen toen ze hem een kus gaf. Ze stoof de auto uit, rugzak in de ene, café latte in de andere hand. Als hij al enige hoop op een werkelijke wapenstilstand had gehad, dan was die nu verdwenen.



Hoofdstuk 4

 

 

 

Elk Grove, Virginia

 

Wat Maggie zag, beviel haar niet. Het adres dat in het briefje stond, bevond zich in het midden van een rustige buurt met goed onderhouden bungalows, die werden omringd door enorme eiken en keurig bijgehouden tuinen. Het zou elke voorstad kunnen zijn. Waarom had hij deze plek uitgekozen?

Een rode fiets met kwastjes aan het stuur was op de oprit achtergelaten. Twee huizen verderop was een grijsharige man bladeren aan het harken. Aan het eind van de straat stond een verhuiswagen, en een vrouw op de stoep gaf twee mannen die met een bank aan het sjouwen waren, aanwijzingen.

Nee, het beviel Maggie helemaal niet.

Waarom zou iemand een bom willen laten afgaan in een slaperige buitenwijk? Zo halverwege de ochtend waren er alleen peuters, hun verzorgers en een paar gepensioneerden thuis.

Bedoelde hij dat met zijn bewering dat kinderen nergens meer veilig waren?

Misschien wilde de afzender van het dreigement een statement maken door onschuldigen en kwetsbaren te raken. Wilde hij hun laten weten dat hij geen grenzen, geen gewetensbezwaren kende? Dat hij overal kon en zou toeslaan? Tenslotte waren ze wel in staat om de veiligheid op vliegvelden en trein- en metrostations op te voeren, maar ze konden onmogelijk elke woonwijk in en rond DC in de gaten houden.

‘Dit bevalt me niet,’ zei Cunningham.

Ze stonden langs de stoep geparkeerd in een witte bestelbus met een oranje en blauw loodgieterslogo dat er authentiek uitzag, maar binnenin zaten drie FBI-technici op toetsenborden te tikken en naar monitoren te kijken die het betreffende huis vanuit vier verschillende hoeken lieten zien. De camera’s waar die beelden vandaan kwamen, zaten vast aan de helmen van SWAT-leden die hun plaatsen innamen. Eenzelfde busje stond achter hen geparkeerd. Een straat verderop stond een wagen van een elektriciteitsbedrijf met een explosievenopruimingsteam erin te wachten.

Maggie frunnikte aan het jasje met paarse bloemen dat ze zelf nooit zou kopen, maar dat perfect over haar kogelvrije vest paste. Ze had het gevonden in een kast op haar werk, die een verzameling vermommingen herbergde. In tegenstelling tot haar koperkleurige colbert dat ‘Pas op, FBI-agent voor je deur’ uitstraalde, zouden de paarse bloemen hopelijk een warm welkom krijgen. Althans, als niemand de bobbel van haar wapen opmerkte.

Ze trok het schouderharnas en de holster met de Smith & Wesson recht. De andere agenten waren al jaren geleden overgestapt op Glocks, maar zij had haar oorspronkelijke dienstwapen behouden. In situaties als deze kon ze niet nalaten te denken dat het er niet toe deed wat voor soort wapen ze gebruikte. Het kogelvrije vest zou ook niet veel verschil uitmaken, zeker niet als ze een bom tot ontploffing brachten. Kerels die uitnodigingen naar gezagsdienaren stuurden, deden dat vaak omdat ze het leuk vonden er een paar naar de andere wereld te helpen.

Cunningham had zo veel mogelijk voorzorgsmaatregelen genomen. Helaas was het onmogelijk om iedereen uit de buurt te evacueren. En ze hadden bijna geen tijd meer.

Maggie keek op haar horloge: 09.46. Haar ogen scanden de buurt nogmaals – tenminste, wat ze er door het getinte glas van de achterruit van kon zien.

Hij was waarschijnlijk hier. Toekijkend. Wachtend.

Misschien met een detonator in zijn hand.

‘Wat denk je van de verhuiswagen?’ vroeg Maggie.

‘Te doorzichtig,’ verwierp Cunningham haar suggestie, zonder van de monitoren op te kijken.

‘Soms wordt het normale onzichtbaar.’

Hij keek haar even aan, en het schoot door haar heen dat het misschien een vergissing was om zijn eigen woorden tegenover hem aan te halen. Zijn blik vloog weer terug naar de monitoren, maar hij tikte op het minimicrofoontje dat aan zijn revers vastzat en zei: ‘Controleer de verhuiswagen.’

Na een paar seconden zagen ze een agent in een bruine overall uit de wagen achter hen stappen. Hij liep op de verhuiswagen af, ondertussen de nummers van elk huis op een klembord in zijn linkerhand checkend. Hij stond met de chauffeur van de verhuiswagen te praten toen Cunningham, als een ongeduldige schaker die op de volgende zet wacht, naar een van de andere monitoren wees.

‘Kunnen we al iets in het huis zien?’ vroeg hij aan de technicus, die aan een stuk door op het toetsenbord zat te tikken.

Maggie hield de verhuiswagen in de gaten maar wierp even een blik op de monitor waarop Cunningham zo gebrand was. Ergens achter het huis in kwestie droeg een van de SWAT-teamleden een thermische camera op zijn helm. De infrarode sensortechnologie kon lichaamswarmte ontdekken, en dus bijvoorbeeld een bank en de persoon erop van elkaar onderscheiden. Warme objecten verschenen als witte en koude objecten als zwarte vlekken. Alles boven de tweehonderd graden werd rood. Brandweerlieden gebruikten de camera’s om slachtoffers in met rook gevulde gebouwen te vinden. Hier hoopten ze erachter te komen hoeveel mensen – of dat nu slachtoffers, gegijzelden of daders waren – er binnen op hen wachtten.

‘Kleine warmtebron in de eerste kamer,’ zei de technicus, naar het scherm wijzend toen de eerste witte vlek oplichtte. Een paar seconden later was hij de coördinaten van de tweede warmtebron aan het intoetsen. ‘Misschien een slaapkamer. De persoon ligt.’

Ze wachtten. Zijn bril omhoogschuivend boog Cunningham zich over de schouder van de technicus. Maggie leunde achterover zodat ze een oogje op de andere monitoren en de verhuiswagen kon houden. De agent wuifde een bedankje naar de chauffeur, waarna hij rond de open achterdeur van de wagen liep en doorging met doen alsof hij adressen checkte.

‘Is dat alles?’ vroeg Cunningham ten slotte aan de technicus. ‘Maar twee warmtebronnen?’

‘Daar lijkt het op.’

Cunningham keek uit het raam en daarna naar Maggie terwijl hij zijn jasje dichtknoopte – een versleten tweed colbert, geleend uit dezelfde kast waar Maggie haar jasje met paarse bloemen had gevonden.

‘Klaar?’ Hij greep een handvol verkiezingsfolders en herschikte de Glock in zijn holster.

Ze knikte, waarna ze nog een laatste keer de buurt rondkeek.

‘Klaar,’ zei ze, en ze volgde hem de achterkant van de wagen uit.



Hoofdstuk 5

 

 

 

Washington, DC

 

Artie liet de SUV achter op een openbaar parkeerterrein. Daar zou de kentekenplaat van de overheid niet opvallen. Hij was een snelle leerling en keek wel uit om door een simpele parkeerboete of verkeerscontrole in de val te lopen. Zoals Ted Bundy. Die was weggekomen met moord, ontsnapt uit de gevangenis en was ’s ochtends vroeg in een VW-kever van de Davis Highway in Pensacola, Florida gehaald. Een oplettende politieagent had gevonden dat de oranje kever niet op zijn plaats leek en had de nummerborden gecontroleerd, waardoor hij had ontdekt dat de auto in Tallahassee was gestolen.

Artie wist dat soort dingen, kende allerlei details over moorden uit het verleden en over hun daders. Hij wist dat hij geen aandacht moest trekken. Dus parkeerde hij de SUV en liep. Aan lopen had hij geen hekel. Hoewel hij er niets aan deed, had hij een goede conditie. Hij leefde zowat op fastfood, waarbij hij van de ene naar de andere soort switchte. Het hotel lag maar een paar straten verderop. Op het moment dat hij aankwam, waren mensen de touringcar aan het instappen. Perfecte timing.

Al een paar keer eerder had hij deze tour langs de monumenten van Washington genomen. Het was een geweldige manier om zijn verzameling uit te breiden. Door slechts een tocht van vijftien kilometer te maken, kon hij DNA-monsters van mensen uit het hele land in handen krijgen. De laatste keer had hij het geluk gehad een lange rode haar te pakken te krijgen van een vrouw die een Seattle Seahawk-sweatshirt droeg.

Nadat hij zijn ticket aan de bestuurder had gegeven, nam hij plaats aan het gangpad tegenover een stel van middelbare leeftijd. Ze groetten hem vriendelijk, en aan hun accent kon hij horen dat ze uit het noordoosten kwamen, misschien New Hampshire. Het was een spel dat hij met zichzelf speelde, accenten aan plaatsen koppelen.

‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg hij op vriendelijke toon, zodat hij een antwoord kon verwachten.

‘Hanover, New Hampshire,’ zeiden ze in koor.

Hij glimlachte en knikte, tevreden met zichzelf.

‘En jij?’

‘Atlanta,’ koos hij deze keer. Hij gebruikte altijd een stad die zo groot was dat niemand kon verwachten dat hij hun tante of neef kende. Daarna opende hij zijn brochure en maakte zo een eind aan het gesprek. Tenslotte had hij alleen aan zichzelf willen bewijzen dat hij gelijk had.

Ze begrepen de hint, maar hij kon merken dat ze graag meer aan hem hadden willen vragen. Hij kon zichzelf in verschillende personages veranderen. En hij kon heel charmant zijn als hij dat wilde. Het resultaat was dat iedereen het leuk leek te vinden om met hem te praten. Soms liet hij het toe, want het was een goede oefening. Bij tijd en wijle kon hij sneller leugens verzinnen dan zij vragen konden stellen. Maar vandaag was hij niet in de stemming. Hij had andere dingen aan zijn hoofd.

Hij keek op zijn horloge. Over een paar minuten zou de FBI een huis in een buitenwijk binnen stormen in de verwachting dat er een ontploffing zou volgen, en hij zou daar kilometers vandaan zijn. Volgens Artie was het allemaal geniaal in elkaar gezet, ook al was hij er dan niet bij aanwezig. Hij kon zich de procedure voorstellen. Ze zouden een SWAT- en een explosievenopruimingsteam bij zich hebben, alleen waren ze totaal niet voorbereid op wat ze zouden vinden. Het waren zulke rechtlijnige denkers. Het feit dat ze dat niet konden inzien, was als een toetje bij wat er op het punt stond te gebeuren.

Hij liet zijn uitpuilende rugzak op de lege stoel naast hem zakken. Normaal gesproken ontmoedigde dat loslopende toeristen, mensen die in hun eentje de tour deden om met andere zielenpoten te kunnen kletsen. Over zielenpoten gesproken, er kwam er nu eentje door het gangpad aangelopen. Hij herkende de dwalende ogen, rondkijkend, zoekend naar iemand van dezelfde soort, en tegelijkertijd paniekerig op zoek naar een stoel. Ze had een verschoten spijkerbroek aan en een paarse sweater met daarop geborduurde vlinders, en ze droeg een enorme zwarte handtas. Artie vermeed oogcontact door de brochure weer open te slaan, hoewel hij de route uit zijn hoofd kende.

Ze nam plaats op de stoel voor hem. In de weerspiegeling van de ruit kon hij zien dat ze de tas op haar schoot nam en erin begon te rommelen. Al snel hoorde hij het geklik van een nagelschaartje. Typisch de zenuwachtige energie van een zielenpoot die geen uitweg meer ziet, dacht hij bij zichzelf.

Vreselijk onbeleefd. Had niemand dan meer goede manieren? Mensen borstelden hun haar in het openbaar, krabden in hun kruis, peuterden in hun neus en knipten hun nagels. Uiteraard was hij er in wezen heel blij mee, want hij had geleerd om gebruik van hun slechte gewoontes te maken.

Artie pakte een zakdoek uit zijn rugzak en liet per ongeluk zijn brochure vallen. Terwijl hij deze met één hand oppakte, veegde hij met de zakdoek in zijn andere hand over de vloer. Daarna verfrommelde hij het zakdoekje tot een prop en deed het terug in zijn rugzak, zonder dat iemand de bewegingen of de stukjes vingernagel die hij had verzameld, opmerkte.

Vervolgens leunde hij tevreden achterover. De rondrit was nog niet eens begonnen en nu al succesvol. Hij keek weer op zijn horloge. Ja, het leek een mooie dag te gaan worden.



Hoofdstuk 6

 

 

 

Elk Grove, Virginia

 

Toen de deur openging, had Maggie haar hand in haar jas en lagen haar vingertoppen op de kolf van haar Smith & Wesson. Dit moest of een vergissing of een briljante set-up zijn. Het kleine meisje dat opendeed, was niet ouder dan vier of vijf.

‘Is je moeder thuis?’ vroeg Cunningham, en Maggie hoorde geen enkel spoortje verbazing. In plaats daarvan was zijn stem zacht en kalmerend, als van een man die ooit de vader was geweest van een kind van deze leeftijd.

Maggie liet haar ogen door de kamer achter de deuropening gaan. Een tetterende televisie met kussens, vuile borden en afgedankt speelgoed eromheen vormde het middelpunt. Het was er een puinhoop, maar dat was het resultaat van verwaarlozing, niet van een bom die was afgegaan of van een gijzeling die had plaatsgevonden.

Het kleine meisje zag er ook verwaarloosd uit. Rond haar mondhoeken zaten kruimeltjes met pindakaas vastgekoekt. Haar lange haar, dat ze uit haar ogen veegde om hen beter te kunnen bekijken, zat vol klitten. Ze droeg een roze pyjama met vlekken waar ooit gezichten van stripfiguren hadden gezeten.

‘Verkopen jullie iets?’ Door de geoefende toon en de afwijzende frons begreep Maggie dat het meisje deze vraag vaker had gesteld.

‘Nee liefje, we zijn geen verkopers,’ vertelde Cunningham haar. ‘We willen alleen even met je moeder praten.’

Het meisje wierp een blik over haar schouder, daarmee verradend dat haar moeder er inderdaad was.

‘Hoe heet je?’ vroeg Cunningham, terwijl Maggie voorzichtig naar binnen ging.

Ze kon twee deuren zien, waarvan er één open was. Daarachter bevond zich de badkamer. De deur aan de rechterkant zat dicht. Van wat ze zich herinnerde van de computermonitor, bevond de tweede hittebron zich aan de andere kant daarvan.

‘Ik heet Mary Louise, maar volgens mij mag ik niet met jullie praten.’

Het meisje werd afgeleid door wat Maggie aan het doen was. Ze was niet zo goed met kinderen als Cunningham, en op de een of andere manier hadden ze dat altijd door. Net als honden. Honden leken altijd in staat om net die ene persoon eruit te pikken die zich niet op zijn gemak voelde, waarna ze naar die persoon toe trokken alsof ze hem wilden inpalmen. Met honden kon Maggie omgaan. Van kinderen begreep ze geen snars.

Een van de FBI-technici fluisterde ‘negen minuten’ in het ontvangertje in haar rechteroor, en ze keek over haar schouder naar Cunningham. Hij raakte zijn oor aan om haar te laten weten dat hij het ook had gehoord. Ze hadden bijna geen tijd meer. Maggies intuïtie zei dat ze het meisje zouden moeten oppakken om ervandoor te gaan.

‘Slaapt je moeder, Mary Louise?’ Cunningham wees naar de gesloten deur.

Mary Louises ogen volgden zijn hand, en Maggie glipte achter haar langs de kamer in.

‘Ze voelt zich niet zo lekker,’ bekende het meisje. ‘En mijn buik doet pijn.’

‘O, dat spijt me.’ Cunningham aaide haar over haar hoofd. De afleiding werkte.

Het meisje had geen enkele aandacht meer voor Maggie die op haar tenen door de kamer sloop en alles scherp in zich opnam, van de tijdschriften die op de koffietafel lagen en de M & M’s op het tapijt tot het plastic kruisbeeld dat aan de muur hing. Ze keek of ze draden zag lopen. Ze luisterde of ze boven het geblèr van de tekenfilm uit gezoem of getik kon horen. Ze snoof zelfs om te checken of ze zwavel kon ruiken.

‘Misschien kan ik jou en je moeder helpen,’ zei Cunningham tegen het meisje.

Aan de manier waarop Mary Louise op haar onderlip beet, kon Maggie zien dat ze vocht tegen haar tranen. Het was iets wat ze uit haar eigen kinderjaren kende, en ze vond het vreselijk dat volwassenen kennelijk nog steeds tegen kinderen beweerden dat ze niet mochten huilen.

Het was echter duidelijk dat Cunningham het meisje voor zich had gewonnen. Ze pakte hem bij de hand. ‘Ik denk dat ze echt ziek is,’ zei ze met een snifje, waarna ze snel haar neus afveegde. Toen nam ze Cunningham mee naar de gesloten deur.

Op dat moment werd er weer in Maggies oor gefluisterd. ‘Nog vier minuten.’



Hoofdstuk 7

 

 

 

Quantico, Virginia

 

R.J. Tully baalde ervan dat hij van alles was misgelopen omdat Emma geen lift naar school had gehad. Hij weigerde te geloven dat ze, alleen om hem ervan te overtuigen dat ze een eigen auto nodig had, de ziekte van haar vriendin had verzonnen. Zó manipulatief kon zijn zeventienjarige dochter toch niet zijn. En hij wilde zeker nog niet toegeven. De gedachte dat ze haar eigen auto zou hebben, stond hem erg tegen. Een auto was een grote verantwoordelijkheid. Hij had drie jaar een baantje gehad – waar hij op zijn vijftiende mee was begonnen – voordat hij een eigen auto mocht hebben of, liever gezegd, kon betalen. De onafhankelijkheid die een auto vertegenwoordigde, wilde hij Emma nog niet geven. Ze moest die verdienen. Ook al wist hij niet precies wat ze zou moeten doen om te bewijzen dat ze die vrijheid waard was.

‘Hoeveel donuts?’

Het monotone geluid van Keith Ganza’s stem bracht Tully weer terug in het FBI-lab. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Maakt het iets uit?’

‘Als ermee geknoeid is wel.’ Ganza’s skeletachtige lijf was over de middelste tafel gebogen terwijl hij een geglazuurde donut ontleedde.

Misschien was er iets mis met Tully, want of er nu mee geknoeid was of niet, de donut liet nog steeds het water in zijn mond lopen. Hij had alleen koffie voor ontbijt gehad, waarvan hij het grootste gedeelte door zijn auto had gegooid, en lunch was pas over een paar uur. Hij richtte zijn blik dus maar op een paar in witte jassen gestoken wetenschappers in de glazen laboratoria aan de overkant van de gang. Tully had een hekel aan zijn eigen claustrofobische kantoor dat zich vier verdiepingen onder de grond bevond, maar hij wist dat hij nooit zou kunnen werken op een plek waar al je handelingen in de gaten konden worden gehouden. Elk lab was eigenlijk niets meer dan een glazen hok, een steriele werkruimte vol apparatuur, bladen met reageerbuisjes en microscopen die met computers verbonden waren. De geglazuurde donut op Ganza’s roestvrijstalen tafel leek totaal niet op zijn plaats.

‘Donutzaken bezorgen niet, toch?’ vroeg hij, hardop denkend.

Ganza keek op, met zijn lichtblauwe ogen boven een half brilletje dat naar de punt van zijn havikachtige neus was gezakt. Hij deed Tully denken aan een vriendelijke versie van de krankzinnige wetenschapper, of aan een grote vogelverschrikker met een Boston Red Sox-honkbalpet op zijn hoofd. Door de pet stak Ganza’s dunne grijze haar horizontaal boven zijn flaporen uit, wat aan het algemene beeld bijdroeg. Zijn gegroefde en afgetobde gelaat leek constant te fronsen, en nu wierp hij Tully een blik toe die uitstraalde dat hij dacht dat Tully gek was geworden. Hij zou dat echter nooit hardop zeggen. Hij wist dat belachelijke vragen soms hielpen bepaalde zaken op te lossen.

‘In het centrum misschien, maar helemaal hier in Quantico? Ik dacht het niet.’

‘We controleren iedereen die vanochtend in en uit is gelopen. Tot nu toe hebben we geen ongebruikelijke activiteiten ontdekt,’ zei Tully.

Hij zag dat de doos van gewoon wit karton was gemaakt, en dat er noch aan de binnenkant, noch aan de buitenkant een logo op stond.

‘De woorden die hij gebruikt lijken er eerder op te duiden dat de donuts een middel waren om een dreigbrief af te leveren dan dat ze het gevaar zelf vormen,’ merkte hij op.

‘Je weet maar nooit,’ zei Ganza, terwijl hij kruimeltjes van de donut in een reageerbuisje liet glijden.

Ganza was als een soort robot. In ieder geval was hij eerst wetenschapper en dan pas FBI-agent. Hij besloot niet wat gedaan moest worden, hij deed het eenvoudigweg en liet toeval, geluk of speculatie buiten beschouwing. Voor Ganza vertelde het bewijsmateriaal het hele verhaal. Het vormde niet slechts een onderdeel van of ondersteuning voor een al bestaande theorie.

Hij goot een heldere vloeistof in de reageerbuis, deed er een rubberen dopje op en begon het buisje te schudden. Door de schommelende beweging die hij daarbij maakte – alsof hij een baby in slaap wiegde – moest Tully aan Johnny Depp in Sleepy Hollow denken, en hij barstte bijna in lachen uit. En dat gaf duidelijk aan hoe hij zich vandaag voelde. Zijn maag knorde, en Ganza trok een wenkbrauw op. Daarna wierpen ze allebei een blik op de doos met de overgebleven donuts.

‘Er ligt een tonijnsandwich in de koelkast. Je mag de helft hebben als je wilt,’ bood Ganza aan, met een knikje naar de koelkast in de hoek. Daarin werden ook labmonsters bewaard, wist Tully. Stukjes en beetjes weefsel en bloed. Natuurlijk allemaal in afgesloten zakjes of buisjes, en zelfs op een andere plank, maar voor Tully nog steeds te dichtbij.

‘Nee, bedankt,’ zei hij, pogend dankbaar te klinken.

Hij had Ganza en zijn partner, Maggie, tussen twee testen door zien eten – had Maggie een boterham met worst naar binnen zien werken tijdens een autopsie – maar hij beschouwde het als het laatste teken van beschaving dat hij die grens niet zou overschrijden. Er waren nog maar zo weinig grenzen over in dit werk. Tenminste, dat was wat hij tegen anderen zei. In werkelijkheid kreeg hij er de kriebels van wanneer hij in gedachten het eten van een maaltijd combineerde met het bloed en de ingewanden van een moordslachtoffer.

Hij was nog steeds aan zijn maag aan het denken toen hij de twee plastic zakken oppakte, de ene met het briefje en de andere met de envelop. De dader had ongelijnd wit papier gebruikt dat overal, van kantoorwinkels tot supermarkten, verkrijgbaar was. De inkt die hij had gebruikt, zou ongetwijfeld dezelfde inkt blijken te zijn die in zowat iedere pen zat. En de envelop had niet dichtgeplakt gezeten, dus was er geen kans op speeksel, geen kans op DNA.

Voordat hij naar Ganza was gegaan, had Tully een telefoontje naar George Sloane gepleegd. Sloane was Cunninghams favoriete documentenman sinds de antraxzaak in de herfst van 2001. Volgens Tully was forensisch documentenonderzoek meer van geluk afhankelijk dan van iets anders, maar hij zag er geen kwaad in om Sloane zijn tovenaarskunsten te laten uitvoeren. Uiteraard realiseerde hij zich dat hij, door Sloanes bijdrage als niet veel meer dan voodoo te beschouwen, niet verschilde van de mensen die daderprofilering maar hocus pocus vonden. Beide methodes hingen af van het doorgronden van de werking van de criminele geest, die nooit zo voorspelbaar was als ze hoopten.

Ganza had de reageerbuis opzijgezet en was weer met de doos bezig. Met een lange metalen tang plukte hij er microscopisch kleine stukjes af en stopte die in een plastic zak. Hij schoof zijn bril omhoog en stak, plotseling opgewonden, de tang diep in de doos.

‘Zou van hem kunnen zijn,’ zei hij, waarna hij Tully een lange zwarte haar liet zien.

Tully onderdrukte een grimas. In donuts had hij geen trek meer.

Ganza legde de haar op een glasplaatje en schoof deze onder een microscoop. ‘Er zit genoeg wortel aan voor DNA.’ Hij draaide aan de scherpstelling en liet de lens zakken om de haar beter te kunnen bekijken. ‘Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat hij niet blank is.’

‘De haar kan ook van iemand uit de donutzaak zijn,’ merkte Tully op. Hij keek nog eens naar het briefje en de envelop. ‘Hoeveel mensen zouden nog weten hoe ze zo’n ouderwetse apothekersvouw moeten maken?’

‘Hij zou er ergens over gelezen kunnen hebben en wilde misschien indruk maken,’ antwoordde Ganza.

Tully hield de envelop en het briefje omhoog, zodat het fluorescerende licht van het lab erdoorheen scheen. Dat was het moment waarop hij het zag, bijna onzichtbaar in de hoek aan de achterkant van de envelop. Soms had je geen forensische documentenexperts nodig.

‘Misschien hebben we hier iets,’ zei hij, de plastic zak met de envelop nog steeds tegen het licht houdend, terwijl hij wachtte tot Ganza zijn microscoop in de steek liet en naar hem toe kwam.

‘Krijg nou wat!’ riep Ganza uit, voordat Tully op de subtiele inkepingen kon wijzen. ‘Ik durf te wedden dat hij niet van plan was die achter te laten.’



Hoofdstuk 8

 

 

 

Elk Grove, Virginia

 

Maggie probeerde de Smith & Wesson in haar hand voor Mary Louise te verbergen.

Cunningham zorgde ervoor dat het meisje in een zodanige hoek achter hem stond dat ze geen zicht had op wat het dan ook maar was dat ze op het punt stonden te ontdekken.

‘De back-up staat voor de deur,’ hoorde Maggie in haar oor. Ze onderdrukte de neiging om over haar schouder te kijken. ‘Het explosieventeam onderzoekt het terrein rond het huis. Ze zijn klaar om naar binnen te gaan. Komen jullie naar buiten?’

Maggie keek naar Cunningham.

‘Nee,’ zei hij nauwelijks hoorbaar terwijl hij naar Mary Louise glimlachte. Het meisje stond tegen hem te babbelen over het feit dat ze een hele zak M & M’s had leeggegeten en dat ze waarschijnlijk daardoor buikpijn had.

Maggie wist dat ze geen tijd meer hadden. Waarom aarzelde Cunningham? Ze zag hem keer op keer de deurlijst bestuderen. Die zag er normaal uit, in ieder geval aan deze kant. Cunningham hield zijn hoofd schuin, alsof hij luisterde naar geluiden van achter de deur. Zijn rechterhand omklemde de deurknop. Hij hield zijn lichaam dicht bij de muur. Zijn linkerhand was open en naar Mary Louise toe gekeerd, als de hand van een politieagent die het verkeer tegenhield.

Normaal gesproken zouden ze met getrokken wapens de deur in hebben getrapt. Maar de dreiging van explosieven met verborgen struikeldraden rechtvaardigde langzame en voorzichtige handelingen. Maggie wist dat ze het nu eigenlijk aan het explosieventeam zouden moeten overlaten.

Cunningham verroerde zich niet.

‘Klaar?’ vroeg hij aan Maggie.

Ze wilde het achter de rug hebben. Ze hadden al te veel tijd verspild. Dus knikte ze, en hij deed de deur voorzichtig open.

Er was geen klik. Geen knal.

Niets.

Alleen een zenuwslopend raspend geluid. Iemand in de kamer had moeite met ademhalen.

Mary Louise schoot langs hen beiden heen. Cunningham probeerde haar nog te grijpen maar miste. Ze sprong op het bed waar het leek alsof er in het midden een stapel beddengoed was neergegooid. Het SWAT-team kwam het huis binnen, waarbij ze zich zo stil bewogen dat Maggie ze niet eens opmerkte.

‘Mammie, mammie, er is iemand komen helpen,’ zong Mary Louise tegen de ingebakerde bundel.

Cunningham rende naar het bed en nam het kind in zijn armen, haar dicht tegen zijn borst aan trekkend. Plotseling verstarde hij, en hij draaide zich om naar Maggie. Er flitste paniek in zijn ogen, maar zijn stem bleef kalm en bedaard toen hij zei: ‘Er is bloed.’

Een pauze, nog een blik op het bed, daarna: ‘Heel veel.’

Maggie kwam dichterbij. Ze kon alleen het hoofd van de vrouw zien, het samengeklitte haar dat aan haar voorhoofd plakte. Haar ademhaling ging hortend en stotend, bijna alsof ze gorgelde. Bloed droop uit haar mond en neus op een bevlekte kussensloop. Het hele beddengoed zat onder het bloed. Er waren geen externe verwondingen te zien.

Toen herinnerde Maggie zich de waarschuwing in het briefje. Ze besefte dat het te laat was. Er was geen bom. Er waren geen explosieven.

‘Misschien hebben we “explosie” verkeerd geïnterpreteerd,’ zei ze. In plaats van opluchting voelde ze haar maag omkeren.

‘Hoe bedoel je?’ Cunningham probeerde de vrouw beter te bekijken, terwijl het kleine meisje in zijn armen kronkelde.

‘In plaats van een explosieventeam hadden we een team gevaarlijke stoffen moeten laten komen.’ Ze kon iedereen om haar heen tot stilstand voelen komen. Het SWAT- en het explosieventeam stonden door haar woorden als aan de grond genageld.

Dat was het moment waarop Mary Louise begon over te geven. Uit haar pijnlijke buikje kwam rode en groene smurrie omhoog. Maggie kreeg een paar spetters op zich, maar Cunningham kwam helemaal onder te zitten.

‘Jezus!’ mompelde hij, terwijl hij braaksel en spuug van zijn gezicht veegde.
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Quantico, Virginia

 

R.J. Tully keek toe hoe Keith Ganza de afdruk op de envelop met behulp van een Elektrostatisch Detectie-apparaat onderzocht. Hij herinnerde zich dat hij als kind met een zacht potlood over de indrukken op een vel van een blocnote had gewreven om erachter te komen wat er op het vorige vel had gestaan. Waarschijnlijk had hij in jeugddetectives gelezen hoe dat moest.

Toen hij zo’n negen of tien jaar oud was, lang voordat hij wist wat een FBI-agent was of deed, was hij dol op de serie Encyclopedia Brown geweest. Die boeken hadden hem beinvloed, hadden hem laten inzien hoe leuk hij het vond om raadsels op te lossen. Las Emma naast Bride and Glamour nou ook maar iets anders! Hij had geen idee waar ze op het moment belangstelling voor had. Het enige wat ze deed, voor Tully’s gevoel, was sms’en en chatten, dus als dat nog eens een belangrijk punt op je curriculum vitae werd, zat ze gebeiteld.

Het verbijsterde hem dat deze generatie zó van computers afhankelijk was. Kinderen wisten hoe ze moesten e-mailen en profielen op MySpace moesten aanmaken, maar logica en vindingrijkheid, zelfs om alleen puzzels op te lossen, waren hun totaal vreemd. Terwijl Ganza aan het werk was, schoot het door Tully’s hoofd dat een potlood net zo handig zou zijn en sneller resultaat zou opleveren. In ieder geval zouden ze dan nu al hebben geweten of het iets was wat ze konden gebruiken. Aan de andere kant werd het bewijsmateriaal door de dure apparatuur niet aangetast. En dat was belangrijk.

Ganza stelde het licht van de ESDA in. Hij klemde de envelop tussen de metalen onderlaag en een polyester bovenplaat. Daarna goot hij een mengsel van toner en minuscule glazen kraaltjes over de bovenplaat. De machine produceerde een elektrostatische lading, waardoor de glazen kraaltjes de toner verspreidden en die zich aan de inkepingen op het papier hechtten, vergelijkbaar met het inkten van gegraveerde groeven. Tenminste, dat was wat Tully ervan begreep. Van hetgeen dat zichtbaar werd, konden ze een foto nemen en die vergroten.

Soms leverde het niet meer op dan een beeld van wat gekrabbel. Maar deze keer leken ze meer te hebben. De envelop had duidelijk onder een vel papier gelegen waar iemand op had geschreven en hard genoeg had gedrukt om indrukken achter te laten. Het leek bijna te eenvoudig. Maar zelfs misdadigers, vooral degenen die zichzelf erg bewonderden, werden slordig. Zouden ze zoveel geluk kunnen hebben?

‘Denk je dat het zijn handschrift is?’ vroeg Tully, waarbij hij de man van de bomdreiging bedoelde. ‘Of van iemand van de donutzaak?’

‘Hij zou het briefje nooit uit het oog verliezen of het in de doos stoppen totdat hij daar klaar voor was.’ Ganza pakte de transparante afdruk met in handschoenen gestoken vingertoppen op en plaatste hem uiterst voorzichtig onder een lichtbak.

Hij draaide aan een paar knoppen, en plotseling werd het beeld groter en donkerder. Er zouden geen verdere testen nodig zijn. De letters zagen eruit alsof ze haastig waren neergekrabbeld, maar ze waren gemakkelijk te ontcijferen. Er stond:

 

Bel Nathan R.

19.00 uur

 

Vooral de punten waren heel goed te zien vanwege de extra druk die daarbij was uitgeoefend.

Tully hield het plastic zakje omhoog met het oorspronkelijke briefje, in de hoop een amateuristische vergelijking tussen de handschriften te kunnen maken.

‘Blokletters, maar niet allemaal hoofdletters zoals in het briefje,’ zei hij.

‘Bijna alsof hij dacht dat hij hierbij zijn handschrift niet onherkenbaar hoefde te maken.’

‘Omdat we dit nooit onder ogen zouden krijgen.’

Op dat moment ging Ganza’s mobiel. Hij trok zijn rubberen handschoenen uit en klapte de telefoon open, terwijl hij naar de andere kant van het lab liep. Nauwelijks had Ganza zijn beller gegroet of er klonk het geluid van een Chinese gong: Tully’s mobiel. Gisteren had hij per ongeluk zijn beltoon veranderd. Hij werd gek van dat ding. Op de een of andere manier slaagde hij er voortdurend in zijn instellingen te veranderen wanneer hij op zoek was naar gemiste oproepen of berichten. En nu zou hij zich met Emma moeten verzoenen, want zij moest dit oplossen.

‘R.J. Tully,’ zei hij, nadat er drie keer op de gong was geslagen.

‘We hebben een probleem.’ Hij herkende Maggie O’Dells stem meteen.

Voordat ze het probleem kon uitleggen, kwam Ganza door het lab naar Tully toe snellen. In zijn mobiel zei hij: ‘Zodra ik mijn spullen bij elkaar heb gezocht, komen we eraan.’ Tegen Tully merkte hij op: ‘We moeten nu gaan, anders neemt het leger het bewijsmateriaal in beslag.’

‘O, mooi,’ zei Maggie in Tully’s oor. ‘Je bent bij Ganza.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, maar Ganza liep al weer de andere kant uit en begon – met de mobiel nog steeds tegen zijn oor gedrukt – apparatuur te verzamelen. Door de lange wankele passen waarmee hij zich door het lab haastte, leek het alsof hij op stelten liep.

Het was Maggie van wie hij uiteindelijk antwoord kreeg: ‘We zitten diep in de shit.’
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Militair Medisch Onderzoeksinstituut voor Besmettelijke ziekten (USAMRIID)

Fort Detrick, Maryland

 

Kolonel-arts Benjamin Platt zette geen vraagtekens bij het bevel van commandant Janklow. Hij was eraan gewend bevelen op te volgen, of die nu inhielden dat hij in scuba-uitrusting uit een vliegtuig in de Perzische Golf moest springen of een NBC-team moest samenstellen om daarmee naar een buitenwijk te vertrekken. Toegegeven, in de dagen dat hij nog sprong was hij iets jonger en veel idealistischer geweest. Maar toch, hij zou dit bevel niet in twijfel trekken.

Hij zette geen vraagtekens bij de opdracht van de commandant, maar hij kon het niet nalaten zich af te vragen of de man niet aan het overdrijven was. Commandant Jeremy Janklow was pas drie maanden geleden aangesteld, een nieuweling dus, en een buitenstaander. Zijn aanstelling werd door iedereen eerder als een politieke gunst beschouwd dan als bewijs dat hij een competent leider van USAMRIID, een van ’s werelds meest vooraanstaande onderzoeksinstituten, zou zijn. Platt was bang dat Janklow de afgelopen tien jaar te veel tijd achter een bureau had doorgebracht. Was het mogelijk dat Janklow naar een crisis op zoek was? Een brand die hij kon blussen om zijn reputatie op te krikken?

Voordat Platt het eind van de gang had bereikt, ging een van de labdeuren open, en de gedrongen, bebaarde man die tevoorschijn kwam, gebaarde dat Platt het kantoor daarnaast binnen moest gaan. Geen van beiden zei iets, ze begroetten elkaar niet eens totdat ze binnen waren en de deur dicht was.

Michael McCathy trok zijn labjas uit en verwisselde deze voor een marineblauwe kasjmieren trui, waar nog geen pluisje op te ontdekken viel. McCathy was ouder en langer dan Platt. Heel vroeger had hij als linebacker in een footballteam gespeeld, maar daar was nu niets meer van te zien. Zijn huid was bleek en hij had hangwangen, een klein buikje en vermoeide diepliggende ogen, die door montuurloze glazen werden vergroot. Platt, daarentegen, was slank en fit door een dagelijks trainingsprogramma, dat onder andere tien kilometer rennen en een halfuur gewichtheffen behelsde. Zijn zomerse bruine kleur begon net te vervagen, en er zaten nog steeds lichte strepen in zijn bruine haar vanwege de uren die hij als trainer van het jeugdhonkbalteam, en nu het voetbalteam, in de zon had doorgebracht. Platt straalde een soort rusteloze energie uit, en was dus bijna compleet het tegenovergestelde van McCathy, die zich altijd langzaam en omzichtig bewoog.

Zelfs nu was McCathy zijn keurig gesteven labjas op een knaapje aan het schikken, waarna hij deze aan de kapstok in de hoek hing alsof hij alle tijd van de wereld had. Platt observeerde McCathy’s bedachtzame gebaren, die hem stuk voor stuk op de zenuwen werkten. De man was een en al dwangneurose. Hij was egoïstisch, egocentrisch en hoogst irritant. Platt kon hem alleen in kleine hoeveelheden aan. Maar Janklow vond McCathy een genie en stond erop dat hij bij deze missie betrokken werd.

Na als rechtshandhaver mislukt te zijn, was McCathy op de een of andere manier als niet-militair microbioloog, een deskundige op het gebied van biowapens, bij USAMRIID terechtgekomen. Kennelijk had hij er vrede mee zijn dagen door te brengen met reageerbuisjes en microscopen, en met het in elkaar zetten van terroristische scenario’s waarbij biologische oorlogvoering te pas zou kunnen komen.

Platt en McCathy hadden weinig gemeen, behalve een fascinatie voor biologische agentia, en dan vooral virussen en filovirussen. Platt had Lassa, een virus met risiconiveau vier, in zijn in handschoenen gestoken handen gehouden in een geïmproviseerde vaccinatiepost net over de grens met Sierra Leone.

McCathy had als inspecteur biologische wapens in Irak gewerkt en beweerde blikken vol chemische troep te hebben gezien en in zijn handen te hebben gehad. Volgens hem waren er daar nog veel meer van, en was het slechts een kwestie van tijd tot Irak wapens had waarmee de agentia verspreid konden worden.

Platt had bewondering voor het werk dat McCathy had gedaan. Dat betekende echter niet dat hij de man mocht.

‘Ik dacht dat je zei dat je team in burger zou gaan?’ Als een afkeurend schoolhoofd liet McCathy zijn blik van boven naar beneden over Platts uniform dwalen.

‘In burger en gewone auto’s, behalve het bestelbusje.’ Platt probeerde zijn geduld te bewaren. Hij was McCathy geen verklaring schuldig. Het zou hem vijf minuten kosten om zich om te kleden in een spijkerbroek, T-shirt en zijn leren bomberjack. ‘Ze zijn bijna klaar met inladen. Heb jij alles wat je nodig hebt?’

McCathy knikte maar haalde nu, zonder enige haast, zijn montuurloze bril van zijn neus om hem schoon te maken. ‘Het zal erg krap worden als we ons in het bestelbusje moeten omkleden. En het zal veel tijd kosten. Waarschijnlijk kan maar één persoon tegelijkertijd beschermende kleding aandoen. En we zullen minimaal met zijn tweeën zijn. Weet je zeker dat er daar ter plekke geen ruimte is?’

Elke keer als McCathy zijn plannen in twijfel trok, er kritiek op had, kon Platt hem wel wat doen. McCathy herinnerde iedereen er voortdurend aan dat hij als burger naar niemand hoefde te luisteren, behalve naar zijn baas, commandant Janklow.

‘Het is een woonwijk,’ legde Platt uit, hoewel hij McCathy dit al door de telefoon had verteld.

‘En een buurhuis?’ informeerde McCathy, terwijl hij een flesje ontsmettingsmiddel uit zijn broekzak haalde en wat daarvan in zijn hand spoot.

‘We hebben het bevel gekregen niet te evacueren. We willen geen paniek veroorzaken.’

‘Dat meen je niet.’ Om zijn afschuw te benadrukken, fluisterde McCathy bijna. ‘Stel dat het wat is?’

‘Dan zijn we voorbereid om het te controleren en te isoleren.’

McCathy glimlachte naar hem en schudde zijn hoofd. ‘We weten allebei dat dat niet voldoende is wanneer het om antrax of ricine gaat.’

‘Het evacuatieteam staat stand-by.’

‘Stand-by,’ herhaalde McCathy met nog een glimlach.

Nee, dit was een grijns. Die herkende Platt, net als de toon. McCathy gebruikte beide in vergaderingen om zijn minachting voor autoriteit in het bijzonder en regels in het algemeen te tonen. Platt vroeg zich af waarom McCathy in een militair onderzoekslab wilde werken. Hij gedroeg zich als een man die speciale rechten had, alsof alleen híj briljant genoeg was om incompetentie te kunnen ontdekken. En hij gaf de indruk dat iedereen om hem heen incompetent was.

McCathy was ouder dan Platt en had veel langer bij USAMRIID gewerkt, genoeg redenen voor de wetenschapper om Platt te minachten. Ook hoefde hij, als burger, zich niet te conformeren aan rangen en standen. Voor hem maakte het geen verschil of Platt sergeant of kolonel was. Hij zou toch geen bevelen van hem opvolgen. Daarbovenop kwam nog eens dat McCathy erin was geslaagd om de aandacht van commandant Janklow te trekken en vervolgens diens goedkeuring te krijgen.

Dat alles zat Platt niet echt dwars. McCathy intimideerde hem niet in het minst. Platt had dingen gezien en gedaan die McCathy met zijn fluorescerende huid zouden schokken. Buiten zijn korte periode als wapeninspecteur was McCathy eraan gewend om in een steriele, gecontroleerde, op een laboratorium lijkende wereld te leven. Nee, door mannen als McCathy werd Platt niet geïntimideerd. Ze irriteerden hem alleen. Hij had de leiding over deze missie en hij zou zich niet tot een machtsspel laten verleiden, zeker niet door iemand als McCathy.

‘Ik zie je over tien minuten beneden,’ zei hij, en hij wachtte McCathy’s reactie niet af.
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Maggie had een medische achtergrond omdat haar vader haar ooit had gestimuleerd arts te worden. Na een verloren jeugd, waarin ze tot verzorgster van haar alcoholistische en suïcidale moeder was gebombardeerd, had Maggie echter ontdekt dat ze meer belangstelling had voor hoe de geest werkte dan het lichaam.

Uit een soort plichtsgevoel ten opzichte van haar overleden vader was ze toch met een studie medicijnen begonnen. Uiteindelijk was ze bij psychologie en later bij Forensische Wetenschappen terechtgekomen. Door de paar jaar medicijnen die ze had gevolgd, kon ze bij autopsies assisteren. Soms kwam het ook van pas op een plaats delict. Zo wist ze daardoor dat Mary Louise en haar moeder niet vergiftigd waren. In plaats daarvan waren ze aan iets blootgesteld geweest.

Als het dreigement in het briefje dat er een explosie plaats ging vinden waar bleek te zijn, waren Mary Louise en haar moeder niet alleen blootgesteld aan een of ander biologisch agens, maar probeerde dat in hen te overleven. Nu herkende Maggie de term. Het woord ‘explosie’ werd ook gebruikt voor wat er gebeurde wanneer een biologisch agens zijn gastheer van binnenuit vernietigde. De cellen ontploften als het ware, en het slachtoffer bloedde dood.

Het SWAT-team had de term ook herkend. Er was weinig voor nodig geweest om ze ervan te overtuigen dat ze moesten vertrekken, ook al droegen ze allemaal gasmaskers en zouden ze, zeer waarschijnlijk, veilig zijn geweest. In eerste instantie had Cunningham Maggie opgedragen samen met hen te vertrekken. Het had niet lang geduurd voordat ze het besef in zijn ogen zag oplichten. Het was een combinatie van spijt en schuldgevoel, plus misschien wat angst toen het tot hem doordrong. Hij kon haar niet laten vertrekken. Ze konden geen van beiden zomaar naar buiten wandelen.

Pas na een korte woordenwisseling kwamen ze overeen dat ze in ieder geval de slaapkamer uit moesten. Maggie wist dat Cunningham gelijk had. Ze hadden geen idee waar ze mee te maken hadden. Maar haar medische achtergrond en haar instinct botsten met haar gezond verstand. Stel dat ze iets voor Mary Louise en haar moeder kon doen? De rasperige ademhaling van de vrouw was vermengd met een ritmisch gerochel. Het klonk alsof ze in haar eigen bloed en slijm stikte. Maggie wist hoe ze een noodtracheotomie moest uitvoeren, waardoor de luchtwegen van de vrouw vrij zouden komen.

Cunningham had daarop gereageerd met haar te bevelen de kamer te verlaten. Toen ze had geprotesteerd, was hij tussen haar en de zieke vrouw in gaan staan en had hij naar de slaapkamerdeur gewezen. Dus had ze geen andere keuze gehad dan zich om te draaien en te vertrekken.

Cunningham stond niet toe dat Maggie iets deed. In de badkamer maakte hij Mary Louise en zichzelf schoon. Hij verbood Maggie zelfs om hen te volgen. Ze wist dat hij haar probeerde te beschermen, een heldhaftig maar zinloos gebaar, aangezien het waarschijnlijk al te laat was. Spetters van Mary Louises braaksel waren ook op haar terechtgekomen.

Om de een of andere reden zag ze plotseling beelden van haar eerste plaats delict voor zich. Misschien omdat Cunningham ook toen had geprobeerd haar te beschermen. Na een jaar als wetenschappelijk medewerker op de forensische afdeling van Quantico te hebben gewerkt, had ze net haar opleiding tot speciaal agent afgerond. Het was midden in de zomer, heel warm en vochtig, en binnen in de grote caravan moest het nog wel tien tot vijftien graden warmer zijn geweest. Ze had nog nooit zoveel bloedspetters gezien: op de muren van de caravan, de meubels, de borden die op het aanrecht stonden. Maar vooral de zure lucht van rottend vlees en het gezoem van vliegen zou ze zich altijd blijven herinneren.

Ze had overgegeven en daardoor de plaats delict verontreinigd, als een echt groentje. Maar directeur Cunningham, die tijdens haar opleiding zo hard voor haar was geweest – door haar onder druk te zetten, haar in twijfel te trekken, haar voortdurend achter de kont aan te zitten – had een hand op haar schouder gehouden terwijl ze kokhalsde en hoestte en spuugde. Niet éénmaal had hij haar berispt of streng toegesproken. Integendeel, met zijn diepe, kalme en geruststellende stem had hij gezegd: ‘Het overkomt ons allemaal op zijn minst een keer.’

Hier in dit kleine huisje, in een rustige buitenwijk, leek die dag lang geleden. Maggie keek de woonkamer rond, haar oren sluitend voor het ingeblikte gelach en de geluidseffecten van de tekenfilms.

Hoe had hij het gedaan?

Nogmaals nam ze alle details van de kamer in zich op, alleen probeerde ze zich nu eenzelfde afleveringsmethode als de doos met donuts voor te stellen. Ze zag geen pizza- of gebaksdozen, noch bakjes van een afhaalrestaurant. Hij zou ervoor gezorgd hebben dat het iets gewoons was, iets wat weggegooid kon worden en vooral niet opviel.

Je kon veel leren over een moordenaar door de slachtoffers die hij selecteerde. Dus waarom had hij Mary Louise en haar moeder uitgekozen? Maggie bekeek wat er in de kamer stond. De meubels waren een ratjetoe: een spaanplaten boekenkast, een oude gebloemde bank met een leunstoel die daar niet bij paste, een vloerkleed en een gloednieuwe flatscreentelevisie. De houten koffietafel met afgesleten hoeken leek het belangrijkste meubelstuk van het huis te zijn, met daarop de afstandsbediening van de televisie, een leesbril, vuile borden en bekers die kringen hadden veroorzaakt, verkruimelde chips, opengemaakte en half leeggegeten zakken M & M’s, een kleurboek en een doos met vierenzestig kleurpotloden, waarvan er enkele gebroken op het kleed lagen.

In een hoek stonden twee stapels tijdschriften wankel naast een bureau. Daarop lag een berg post: catalogi, enveloppen en pakjes waarvan sommige helemaal, sommige half en sommige niet opengemaakt waren. Op de stoel voor het bureau lag ook nog het een en ander.

In de boekenkast bevond zich een aantal foto’s: Mary Louise op verschillende leeftijden, soms met haar moeder. Op eentje was ze met een ouder stel te zien, misschien haar grootouders. Maar er waren er geen met een vader, en de foto’s zagen er ook niet uit alsof er een vader uitgeknipt was.

Ze leken heel gewoon, gelukkig en ongevaarlijk. En misschien was dat precies de reden waarom de moordenaar hen had uitgekozen.

Plotseling trok iets Maggies aandacht. Uit de scheve stapel post op het bureau zag ze een grote bruine envelop steken. Ze kon alleen het retouradres zien, maar dat was genoeg om haar belangstelling te wekken. Het adres was namelijk geschreven in blokletters, en het handschrift leek verdacht veel op wat ze ongeveer een uur geleden had gezien.

Ze keek nogmaals de kamer rond. Cunningham had haar al gezegd dat ze het dichtstbijzijnde centrum voor ziektebestrijding en -beheersing moesten bellen. Dat betekende Fort Detrick, en dus dat het leger het over zou nemen. Hoogstwaarschijnlijk zouden ze de kamers verzegelen – en vermoedelijk het hele huis. Hun prioriteit zou liggen bij het voorkomen van verdere verspreiding en de behandeling van de inwoners. Het verwerken van het bewijsmateriaal zou later komen. Zouden ze überhaupt weten waar ze naar moesten zoeken?

Ze vond een doos met grote hersluitbare plastic zakken in een keukenkastje. Terug in de woonkamer tilde ze de bovenste helft van de stapel post op, zodat ze de bruine envelop er niet uit hoefde te trekken. Daarna pakte ze de envelop heel voorzichtig met alleen haar vingertoppen bij een hoekje vast en liet hem in een plastic zak glijden. Ze drukte de zak dicht en deed er voor de zekerheid nog eentje omheen.

Hiermee, hield ze zichzelf voor, bespaarde ze het leger werk. Uiteraard zouden ze haar dankbaar zijn, maar toch stopte ze de dubbele plastic zak achter in haar tailleband. En alleen voor het geval dat ze toch niet zo dankbaar zouden zijn, trok ze haar T-shirt en jasje eroverheen.
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Patsy Kowak stak het pakketje onder haar arm en bekeek de stempel met strafport op de envelop. Roy, hun postbode, zou nooit een poststuk terugsturen, maar dit was beschamend. Het retouradres was van haar zoons kantoor. Misschien was het de schuld van die nieuwe assistente, maar ook dat was geen excuus. Bijna twee dollar strafport.

Terwijl ze de lange oprit af keek liet ze de envelop onder haar spijkerjasje glijden. Het had geen zin om haar echtgenoot Ward van streek te maken. Ze spraken nu al nauwelijks meer tegen elkaar.

De frisse ochtendlucht opsnuivend probeerde ze de spanning uit haar hoofd te verdrijven. Ze luisterde naar de fluit van een trein in de verte en het gekras van kraaien die op weg waren naar de akkers om zich daar te goed te doen. Ze was gek op deze periode van het jaar. De rode en gouden herfstkleuren van de zilveresdoorns en populieren rond hun boerderij vlamden om haar heen. Ze kon hun haardvuur ruiken, een kalmerende geur van pijn- en walnotenhout. Ward vond het te vroeg om de haard permanent aan te hebben, maar ’s ochtends vroeg was hij er wel toe bereid het vuur aan te steken om de kou uit het huis te verdrijven.

Ja, ze was dol op dit seizoen, en ze hield van haar dagelijkse wandelingen naar de brievenbus, een ritueel waarbij ze altijd haar zakken met pepermuntjes voor Penny en Cedric vulde. Deze ochtend had ze ook schijfjes appel voor het tweetal meegenomen. Ward mopperde dat ze de twee paarden, die allang met pensioen waren, te veel verwende, maar híj was degene die de grote zakken met pepermuntjes in de supermarkt kocht. Haar norse en stoere echtgenoot had een goed hart dat hij uitstekend wist te verbergen. Hij toonde het regelmatig aan hun kleindochter Regan, aan Patsy zelf af en toe, en altijd aan zijn dieren. Maar hun zoon, Conrad, merkte zelden dat zijn vader van hem hield.

Hoofdschuddend herinnerde ze zich hun laatste woordenwisseling over Conrad. Hun zoon leek het enige te zijn waar ze tegenwoordig nog over discussieerden. Hij was de succesvolle adjunct-directeur van een groot farmaceutisch bedrijf. Hij had een MBA, een eigen huis zonder noemenswaardige hypotheek, kon gebruikmaken van de privéjet van het bedrijf, en toch was Ward Kowak er verre van onder de indruk. Zijn opvatting van succes? Iets waardevols om door te geven. Zoals deze landerijen. Zoals je goede naam.

Zijn goede naam.

Nogmaals schudde ze haar hoofd. Dat was nog maar het begin geweest: het moment waarop Conrad officieel de spelling van zijn naam van Kowak in Kovak had veranderd. Hij had gezegd dat het belangrijk was dat zijn zakenpartners zijn naam correct uitspraken en aangezien de ‘w’ in het Pools als een ‘v’ werd uitgesproken, maakte het toch niet zoveel uit. Dat was de argumentatie van hun zoon, zijn verklaring. Hoe kon hij niet door hebben gehad dat zoiets zijn vader zou kwetsen?

De naamsverandering was het topje van de ijsberg geweest. De Titanic was pas echt gezonken toen Conrad had aangekondigd dat hij ging trouwen. Patsy had niet gelukkiger kunnen zijn. Conrads jongere zus was al vijf jaar getrouwd en had een prachtige dochter, Regan, hun oogappel. Zelfs Ward was wat milder geworden tegenover de jongen, met het idee – of misschien in de hoop – dat dit eindelijk een teken was dat Conrad volwassen werd. Totdat ze erachter waren gekomen dat de vrouw vijftien jaar ouder was dan Conrad, gescheiden was, en bovendien al een kind in de tienerleeftijd had.

Het maakte Patsy niet uit. Ze wilde alleen dat haar zoon gelukkig was. Maar Ward leek het als een persoonlijke belediging op te vatten, weer een teken dat zijn zoon hem wilde tarten en hoe dan ook de familienaam te schande wilde maken. Haar echtgenoot gedroeg zich als een klein kind, en dat had Patsy hem verteld.

Toen ze bij het huis was aangekomen, merkte ze opgelucht op dat Wards pick-up nog steeds weg was. Tijdens het ontbijt had hij iets gemompeld over dingen die hij in de stad moest doen.

Nadat ze het trapje was opgelopen, aaide ze Festus, hun oude Duitse herder die op de veranda in de zon lag, over zijn kop. Vroeger was de hond altijd met haar mee gelopen naar de brievenbus. Dat hij daar geen energie meer voor had, vond ze – aangezien hij omgerekend in mensenjaren even oud was als zijzelf – geen prettige gedachte.

Zodra Patsy binnen was, gooide ze de post op het aanrecht. Het pakketje hield ze bij zich. Ze pakte een schaar uit een la en knipte de bruine luchtkussenenvelop open, waarna ze de inhoud op de keukentafel liet glijden.

Geen briefje, niet eens een paar woorden. Dat was haar zoon; op zijn werk Mr. Organisatie in eigen persoon, maar niet in zijn privéleven. Hij had altijd haast, flanste van alles op het laatste moment in elkaar, zelfs wanneer hij iets duidelijk probeerde te maken. En dat moest nu het geval zijn. De laatste keer dat ze met Conrad hadden gesproken, herinnerde Patsy zich, had Ward geklaagd over de dure vliegtickets, alsof dat een goed excuus zou zijn om niet naar de bruiloft te gaan. Geld was niet belangrijk voor Ward, hoewel Conrad dat wel dacht. Hij noemde zijn vader ‘gierig’, begreep het verschil tussen gierig en spaarzaam niet. Dat moest zijn wat Conrad duidelijk wilde maken. Waarom zou hij anders een plastic zak met op het oog honderden dollars opsturen?

Dit was belachelijk. Haar zoon gedroeg zich al net zo kinderachtig als zijn vader. Ze zou eenvoudigweg niet toestaan dat deze familievete voortduurde. Dus zou ze het geld ergens moeten verbergen, zodat Ward het niet zou zien.
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Ze waren te laat.

Dat realiseerde Tully zich zodra ze de straat in draaiden. Ganza hield zelfs op met kauwen. Met nog een stuk tonijnsandwich in zijn mond mopperde hij: ‘Verdorie, ze zijn ons voor.’

Een zelfverzekerd uitziende kerel met kortgeknipt haar en een atletische bouw gebaarde dat het loodgietersbusje van de FBI dat langs de stoep geparkeerd stond, plaats moest maken voor een witte bestelwagen. Tully herkende de manier waarop de man zich bewoog, zijn houding, de strakke kaaklijn en de kalme blik in zijn ogen waarmee hij alles om zich heen waarnam. Hij was een indrukwekkende verschijning, en ook al droeg hij een blauwe spijkerbroek en een leren bomberjack, Tully wist dat hij bij het leger zat.

‘Ze sturen onze technici naar huis,’ zei hij. Hij parkeerde zijn eigen auto even verderop.

Nadat Ganza zijn sandwich op het dashboard had gegooid, begon hij in zijn zakken te graven. Tully staarde naar de broodkruimels in zijn auto en herinnerde zich de koffie die hij eerder die dag had gemorst. Dat leek dagen in plaats van uren geleden te zijn gebeurd. Terwijl Ganza een telefoonnummer op zijn mobiel intoetste, zag Tully de militair de bestelwagen de oprit op wuiven en hem naar de achterkant van het huis dirigeren. Hij durfde te wedden dat deze kerel nog nooit een half opgegeten sandwich op zijn dashboard of koffievlekken op de bekleding van zijn autostoelen had gehad.

‘We staan voor de deur,’ zei Ganza in zijn telefoon. ‘Ze zijn onze wagen met apparatuur aan het wegsturen. Wat moeten we doen?’ Zijn monotone stem verraadde niets van zijn spanning. Dat liet hij over aan zijn lange, knokige vingers, die op de armleuning tussen hen in trommelden.

Er parkeerde nog een witte bestelwagen in de straat. Deze had in zwarte letters Virginia Water and Sewer op de zijkant staan. De wagen was te wit, te schoon. De banden waren nauwelijks gebruikt, viel Tully op. Er stapten twee mannen uit, gekleed in vlekkeloze witte overalls, met logo’s op hun borstzakken en gepoetste zwarte laarzen. Ze begonnen met hekken de weg af te zetten. De buren zouden kunnen aannemen dat er in het huis een waterleiding was gesprongen of een rioolbuis verstopt was geraakt. Tenminste, als ze de schone laarzen en nieuwe banden niet opmerkten. De oude man die zijn voortuin aan het harken was, stopte om te kijken, maar Tully dacht niet dat hij gealarmeerd of zelfs maar geïnteresseerd keek. Na een paar minuten ging hij weer door met harken.

Het loodgietersbusje van de FBI reed door de nauwe opening tussen de afzettingshekken. De wagen stond naast Tully’s auto stil en het raampje aan de bestuurderskant gleed naar beneden, waarop Tully ook zijn raam liet zakken. De FBI-agent kwam Tully bekend voor, hoewel hij hem alleen van gezicht kende. Het deed er niet toe. De man keek langs Tully naar Ganza en zei: ‘Het leger en de binnenlandse veiligheidsdienst hebben het overgenomen. Het is uit onze handen.’

‘En hoe zit het met het bewijsmateriaal?’ Ganza reageerde zowel op de persoon die hij aan de lijn had, als op de agent. Tully vroeg zich af of het mogelijk was dat Ganza een directe verbinding met het hoofd van de FBI had.

‘Beschermen en beveiligen,’ zei de agent. ‘Dat heeft voor hen voorrang. Ze beschouwen het als een terroristische dreiging, niet als een plaats delict. En wij zijn niet uitgenodigd.’

‘Maar twee van onze agenten zijn binnen,’ merkte Tully op, zich realiserend dat Maggie en Cunningham zich niet onder de mensen van het SWAT-team bevonden die hij in het tweede loodgietersbusje zag stappen. ‘Ze zijn nog steeds binnen, toch?’

De agent wendde zijn blik af en wreef over zijn kaak. ‘Ja, ze zijn nog steeds binnen. Dat is de reden waarom directeur Cunningham de hulptroepen heeft ingeroepen.’ Nu richtte hij zijn blik wel op Tully en Ganza, die stil voor zich uit zaten te staren, alsof ze al wisten wat ze te horen zouden krijgen. ‘Ze zijn beiden aan iets blootgesteld.’
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Kolonel Benjamin Platt begreep dat vijftig procent van een manoeuvre waarbij een mogelijke biologische aanval beheerst moest worden, bestond uit het beheersen van de informatie. Commandant Janklow was daar heel duidelijk in geweest. Ze moesten alle voorzorgsmaatregelen nemen om de pers erbuiten te houden, en als dat niet mogelijk was, moest Platt hen ervan overtuigen dat dit een normale reactie was op een normaal verzoek. Hij mocht geen ‘alarmerende termen’ – Janklows woorden – gebruiken die paniek zouden veroorzaken; termen als ‘explosie’, ‘doodbloeden’, ‘fatale kettingreactie’, ‘evacuatie’, ‘virusuitbraak’ of ‘besmettelijk.’ En de term ‘blootgesteld’ mocht hij al helemaal onder geen beding in zijn mond nemen.

Eerlijk gezegd hadden ze geen idee of er zelfs maar een probleem wás. Platt had nog steeds hoop dat dit een soort pavlovreactie was geweest, dat iemand net wat te opgewonden was geraakt. Na de aanval met antrax in de herfst van 2001 waren er honderden nepbrieven gevolgd; pogingen om beroemd te worden of wraak te nemen. Hij wist dat er een kans van vijftig procent was dat dit in die categorie viel, dat het iemand was die op het journaal van acht uur wilde komen.

Platt zag McCathy, fronsend en in zijn baard krabbend, op hem staan wachten bij de achterdeur van de bestelwagen. Door het tikken met zijn voet toonde hij zijn ongeduld.

Toen hij er helemaal van overtuigd was dat alles en iedereen zich op zijn plek bevond, klopte hij op de achterdeur van de wagen. Binnen een paar seconden klikte er een slot open, en de metalen deur rolde zacht piepend naar boven. Platt had ervoor gezorgd dat de wagen bij de achterdeur van het huis stond. Aan de ene kant werd het zicht geblokkeerd door een schutting, en aan de andere kant door een schuur. Op deze manier konden mensen moeilijk de wagen in kijken, en konden zijzelf in drie stappen binnen zijn. Door de achterdeur kwam je eerst op een kleine overdekte veranda, waarna een andere deur toegang tot de keuken verschafte. Hij had bedacht dat ze die veranda als decontaminatieruimte konden gebruiken, wanneer ze weer vertrokken.

McCathy begon de bestelwagen in te klimmen, maar Platt hield hem tegen. ‘Ik heb de leiding, ik ga eerst. Jij volgt.’

Hij knikte en deed een stap achteruit. Het was geen beleefdheid van zijn kant. Er dreigde gevaar, en dus ging hij niet protesteren. Integendeel, hij leek eerder opgelucht.

Twee van Platts sergeanten, allebei toponderzoekers, zaten in de bestelwagen. Hij klom naar boven en trok het dikke plastic achter zich naar beneden. Daarna begon hij zich te verkleden in de steriele overall die sergeant Hernandez hem aanreikte. Zodra hij zijn riem losmaakte, wendde ze haar ogen af. Ze was jong, hij was haar chef. Over een paar seconden zou hij haar en sergeant Landis zijn leven toevertrouwen, wanneer ze zouden controleren of hij voldoende beschermd was tegen een mogelijk biologisch agens, en toch leek ze te blozen bij de aanblik van hem in zijn onderbroek. Bijna moest hij glimlachen.

Platt had twee keer zoveel vrouwen in zijn team aangenomen als zijn voorganger bij USAMRIID. Die had aan alle kanten verkondigd dat vrouwen niet in risicovolle banen konden of moesten werken, omdat ze in paniek zouden raken of hysterisch zouden worden. Platt wist wel beter en hij had alles wat zijn voorganger hem over vrouwen had geleerd, genegeerd. Op dit soort momenten, echter, werd hij door de verschillen verrast, werd hij er misschien zelfs door geamuseerd. En er was niet veel dat Platt tegenwoordig amuseerde.

Landis hield het beschermende Racalpak omhoog en stond klaar om Platt erin te helpen. Anders dan de blauwe ruimtepakken die ze binnen USAMRIID gebruikten, was het Racalpak oranje en ontworpen voor gebruik in het veld met een door batterijen aangedreven luchttoevoersysteem dat het zes uur kon volhouden.

Platt trok een dubbel paar rubberen handschoenen aan, en Hernandez tapete deze vast aan de mouwen van het pak, terwijl Landis Platts laarzen aan de broekspijpen tapete, waardoor zijn lichaam van de buitenlucht werd afgesloten. De helm, een doorzichtige bol van zacht plastic, was de laatste stap, en meteen ook de moeilijkste. Platt had mannen en vrouwen, dappere militairen en toegewijde wetenschappers, als krankzinnigen met hun handen aan het pak zien trekken vanwege het claustrofobische gevoel dat die helm opleverde. Zelf had Platt zesendertig uur op vijandig terrein in Afghanistan in een tank gevangengezeten die door een bermbom onklaar was gemaakt. Hopend dat hij niet door de taliban gevonden zou worden had hij zijn medesoldaten behandeld, de een aan een gapende hoofdwond, de ander aan een gewonde arm. Het betreden van een gevarenzone in een coconachtig ruimtepak leek daarmee vergeleken een eitje.

Hij wachtte totdat Hernandez en Landis zijn pak hadden gecontroleerd. Nog voordat ze de elektrische ventilator hadden aangezet, zweette hij al – hij voelde de druppels langs zijn rug lopen. De motor sloeg aan, en hij hoorde de lucht zijn pak in stromen, dat daardoor uitzette.

Hernandez stak haar duimen omhoog. Het was moeilijk om elkaar over het geluid van de elektrische ventilator heen te verstaan. Met zijn in een handschoen gestoken hand wuifde Platt naar de tape, en hij maakte een scheurend gebaar. Ze begreep hem meteen en begon er stukken af te scheuren die ze daarna op Platts mouw plakte, waar hij er gemakkelijk bij kon. Wanneer zijn pak beschadigd raakte, zou hij die stukken tape kunnen gebruiken om het gat te dichten voordat zijn pak druk verloor. Een scheur of gaatje zou zijn pak in een risicogebied onmiddellijk waardeloos maken.

Het was een tijdje geleden dat hij in het veld had gewerkt. De laatste keer was bij de Miami Herald in 2001 geweest, toen een brief vol met antraxsporen bij een fotograaf terecht was gekomen. De man was weken later overleden. Nog steeds was hij hoopvol dat dit niet eens in de buurt van antrax zou komen. In feite zou hij heel blij zijn als het een vals alarm bleek te zijn.

Uiteindelijk beantwoordde hij Hernandez’ gebaar door ook zijn duimen omhoog te steken. Waggelend als een peuter die leert lopen, liet hij de twee sergeanten hem de wagen uit helpen. Daar wachtte hij totdat hij zijn evenwicht had gevonden. Toen stond hij in drie stappen bij de achterdeur van het huis, klaar om naar binnen te gaan.
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Als meisje was Maggie al dol geweest op oude zwart-witgriezelfilms. The Creature from the Black Lagoon was nog steeds haar favoriet, maar ze was ook gek op Alfred Hitchcock en afleveringen van The Twilight Zone. Zodra ze de man in een oranje ruimtepak door de keukendeur naar binnen zag lopen, verwachtte ze bijna de voice-over van Rod Sterling te horen met commentaar bij deze bizarre scène.

Eerder had Cunningham met tegenzin de hulp van USAMRIID in geroepen. Het was óf zij óf het CDC, het centrum voor ziektebestrijding en -beheersing, en USAMRIID was dichterbij. Cunningham had hoofddirecteur Frank van de FBI en commandant Janklow de basisdetails gegeven, samen met de lay-out van de woonwijk. De drie mannen waren overeengekomen dat er buitengewone maatregelen genomen moesten worden, onder andere om te voorkomen dat er paniek uitbrak. Daarna had Cunningham Maggie gevraagd de keukendeur van het slot te halen en hadden ze afgewacht.

Ze waren dus op een team van USAMRIID voorbereid geweest. Maggie had de witte bestelwagen achteruit de oprit zien oprijden en de zogenaamde werklui de straat zien afzetten. Ze was er niet zeker van wat ze nu echt had verwacht – mannen en vrouwen in gasmaskers, misschien. Mogelijk in steriele kleren en met mondkapjes voor. Maar zeker niet in ruimtepakken.

Het was maar een voorzorgsmaatregel, vertelde ze zichzelf. Natuurlijk moesten ze alle mogelijke voorzorgsmaatregelen treffen. Maar op hetzelfde moment dat ze zich dit voorhield, werd ze ook een beetje misselijk.

De man in het oranje ruimtepak zag haar eerst niet. Hij kon niet opzij of achterom kijken zonder zijn hele lichaam te draaien. En hij kon haar met geen mogelijkheid horen. De samengeperste lucht die in zijn pak circuleerde, siste en bubbelde. In de plastic bol was het lawaai nog veel erger, nam Maggie aan.

Hij bewoog zich langzaam en voorzichtig de woonkamer in, alsof hij een maanwandeling maakte. De laarzen die hij aanhad, leken zwaar. Zijn armen staken uit omdat ze niet langs het opgeblazen pak naar beneden konden hangen. Toen hij zich omdraaide, stond hij op anderhalve meter afstand. Doordat de plastic helm helemaal beslagen was, kon ze zijn gezicht niet zien. Met een in handschoengestoken hand veegde hij de helm aan de binnenkant schoon.

Zijn blik ontmoette de hare. Zijn ogen waren intens, diepbruin, en zijn voorhoofd was gefronst. Hij leek niet te weten wat hij tegen haar moest zeggen. Het plastic begon weer te beslaan, en deze keer sloeg hij het tegen zijn gezicht aan, waardoor de elektrische motor even haperde. De luchtdrukpomp stokte, aarzelde en begon weer te werken. Toen hij Maggie voor de tweede keer aankeek, probeerde hij zijn schouders op te halen, alsof hij wilde zeggen dat hij geen idee had wat er net was gebeurd. En toen deed hij iets wat Maggie absoluut niet had verwacht. Hij grijnsde naar haar. Dat was genoeg om de spanning te breken, en ze proestte het uit.

Op dat moment kwam Cunningham de kamer in, met Mary Louise vlak achter hem aan. Het kleine meisje wierp één blik op de astronaut en begon te gillen.
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Tully toetste het nummer op zijn mobiel nogmaals in. Om veiligheidsredenen bewaarde hij nooit nummers in het geheugen van zijn telefoon. Zelfs al zou hij weten hoe, dan zou hij dat nog niet doen.

Weer geen antwoord.

Na twee keer overgaan kreeg hij, net als de vorige keren, de voicemail te horen. Hij klapte de telefoon dicht. Cunningham en Maggie hadden hun telefoons uit staan. Daar wilde hij liever in geloven dan in het alternatief: dat de U.S. Army hun verbood om op te nemen.

Het was niet dat Tully geen respect had voor het Amerikaanse leger… Oké, dat was niet helemaal waar. Hij had geen respect voor militaire officieren, vooral niet voor kerels zoals die vent die hij eerder had gezien: de officier die het verkeer regelde en door slechts met zijn hand te wuiven en zijn hoofd te knikken bevelen uitvaardigde. Hoeveel soldaten had diezelfde officier de dood ingestuurd met alleen een handgebaar of een knikje met zijn hoofd? Iedere keer wanneer Tully met het leger samenwerkte, namen officieren de leiding zonder zich te verontschuldigen of ook maar even aandacht aan hem te schenken. Ze hadden vaak streken, en voor zover hij na kon gaan, was dat nu ook weer het geval.

Hij had zijn wagen aan de andere kant van de straat neergezet, nog steeds langs de stoep, maar in een zodanige hoek dat hij tussen het busje en de achterkant van het huis door kon kijken. Het was maar een spleetje, maar net genoeg om een aantal minuten eerder een oranje ruimtepak van de bus naar de achterdeur te kunnen zien bewegen. En nu kon hij vaag een tweede oranje pak over hetzelfde pad zien gaan.

Hij wendde zijn blik af en zag Ganza van de werklui aan de andere kant van de straat terug naar zijn auto lopen. Ganza was niet veel langer dan Tully – misschien een paar centimeter – maar hij leek zijn lengte te dragen alsof het een zware last was. Zijn lange, dunne benen met knokige knieën, die zich in een slobberige bruine broek aftekenden, zijn magere hals en afhangende schouders deden Tully denken aan een giraf. Zelfs zijn witte labjas – hij had in de haast geen moeite gedaan hem uit te trekken – leek op de gevlekte huid van een giraf door de grijze en bruine plekken waar Ganza, zonder succes, had geprobeerd vlekken eruit te krijgen. Toen Tully pas was gescheiden, had hij er een spelletje van gemaakt om te raden welke mannen getrouwd waren en welke alleenstaand. Caroline zou hem nooit met een vlek op zijn das het huis uit hebben laten gaan. Nu zouden vlekken een permanent onderdeel van zijn garderobe hebben gevormd, ware het niet dat de vrouwen in zijn leven – Maggie, Gwen en Emma – voortdurend zijn manchetten, dassen en kragen in de gaten hielden. Tully had al heel snel geconcludeerd dat Ganza nooit getrouwd was geweest. En dat niet alleen, hij bracht kennelijk ook niet veel tijd door met vrouwen die op hem letten.

Ganza opende het portier aan de passagierszijde en gleed naar binnen, waarna hij de deur met meer kracht dichtsloeg dan nodig was. Het was voor het eerst dat Tully hem enige emotie had zien tonen.

‘De rotzakken willen ons geen bewijsmateriaal laten verzamelen,’ zei Ganza met zijn kenmerkende monotone stem, ondanks de dichtgeslagen deur. ‘Ze moeten de plek afgrendelen en isoleren.’

Dat had Tully hem ook kunnen vertellen. ‘Ze hebben gelijk, weet je.’ Hij keek niet opzij om te zien of Ganza hem een boze blik toewierp. Dat was niet nodig. Hij kon het voelen. ‘Ze kunnen niet het risico lopen dat er nog meer mensen blootgesteld worden, als er iets in dat huis zit.’

‘Dat weet ik. Maar als er bewijsmateriaal is, dan zullen ze het verpesten. Ze weten niet waarop ze moeten letten.’ Ganza griste de half opgegeten sandwich van het dashboard. Hij nam een hap, en toen nog een, en zei daarna met volle mond: ‘Ik heb aangeboden een uitrusting aan te doen en naar binnen te gaan.’

‘Je bedoelt zo’n ruimtepak?’

‘Ja, waarom niet?’

‘Heb je er ooit wel eens eentje aangehad?’ vroeg Tully.

‘Het kan niet heel anders zijn dan een gasmasker.’ Ganza leunde achterover en wierp een lange zijdelingse blik op Tully. ‘Hoezo? Jij wel dan?’

‘Eén keer. Heel lang geleden,’ antwoordde hij, en daar liet hij het bij.

Ganza en hij waren niet bevriend, en Tully was niet het type dat meer informatie deelde dan noodzakelijk was. Een karaktertrek, zo bracht Gwen hem constant in herinnering, die – hoe zei ze dat ook al weer? – ‘tamelijk irritant’ was. Uiteraard beviel dat haar niet. Ze was psychologe van beroep. Ze kon mensen ertoe overhalen hun diepe, duistere geheimen met haar te delen. En als Tully wilde dat zij een deel van zijn leven werd, zou hij dat ook moeten leren.

Ganza, echter… Hij was Ganza niets verschuldigd. Bovendien vond hij het niet prettig om herinnerd te worden aan de vier uur durende episode die aan het begin van zijn FBI-training had plaatsgevonden. Het had toen deel van de basistraining uitgemaakt – in 1982 bestond de Koude Oorlog tenslotte nog. Alle rekruten hadden een aantal uren in een ruimtepak moeten doorbrengen, hoewel het er meer om was gegaan de agenten klein te krijgen dan om het dragen van beschermende kleding.

Door het spleetje tussen het busje en de achterkant van het huis zag Tully mensen bewegen. Met een duikvlucht over het stuur probeerde hij beter zicht te krijgen. Hij hoopte dat hij zich vergiste. Maar als dat niet zo was, dan waren ze op dit moment iemand in een doorzichtige plastic lijkenzak uit het huis naar de achterkant van de bestelbus aan het dragen.
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Ze noemden het ‘de Bak’, en Maggie had er alleen maar over gehoord. Ze had liever gewild dat dat zo was gebleven.

De Bak was in werkelijkheid een ziekenhuis met bioveiligheidsniveau vier, een isolatieafdeling binnen USAMRIID in Fort Detrick. Het leger gebruikte het voor patiënten die ervan verdacht werden een besmettelijke ziekte te hebben, of die mogelijk aan een biologisch agens waren blootgesteld. Die laatste patiënten werden er, totdat het tegendeel was bewezen, ook van verdacht hoogst besmettelijk te zijn.

In het algemeen werd de Bak, zo had Maggie begrepen, hoofdzakelijk gebruikt wanneer een van de wetenschappers van USAMRIID per ongeluk in een van de onderzoekslaboratoria aan iets was blootgesteld.

USAMRIID herbergde bevroren specimens van allerlei soorten nare organismen, virussen en ziekten. Tijdens de Koude Oorlog was USAMRIID’s voornaamste opdracht het verzamelen en ontwerpen van agentia voor biologische oorlogvoering geweest. Voor zover Maggie wist, werden er tegenwoordig alleen vaccinaties ontwikkeld, en manieren om blootstellingen en uitbraken onder controle te houden. Na 9/11 en de antraxdreiging die daarop volgde, was het ook USAMRIID’s taak om remedies te verzinnen voor terroristische aanvallen met besmettingen of dodelijke ziektekiemen.

Als een van hun eigen pathologen, dierenartsen of microbiologen met een besmette naald werd geprikt, een snee opliep door een gebroken reageerbuisje of gebeten werd door een van de apen in het lab, moesten ze hem kunnen behandelen. Ze konden deze persoon niet naar een gewoon ziekenhuis brengen, want dan zouden andere mensen aan het agens blootgesteld kunnen worden, of zouden de media er misschien lucht van krijgen. Dus brachten ze zo iemand naar hun eigen ziekenhuis, dat ze zelf de bijnaam de Bak hadden gegeven omdat dat precies weergaf wat het was: een bak voor eenzame opsluiting, zodat er geen enkel biologisch agens kon ontsnappen.

Maggie realiseerde zich dat het waarschijnlijk totaal niet bij directeur Cunningham was opgekomen toen hij toestemde dat het leger de leiding overnam, dat dit tot gevolg zou hebben dat Maggie en hij in de Bak terecht zouden komen.

Op het eerste gezicht leken de kamers op gewone ziekenhuiskamers, als je het niet erg vond dat een van de muren totaal uit glas bestond en de dubbele stalen deuren aan de buitenkant op slot werden gedaan. Maggie vermoedde dat Cunningham en zij ieder hun eigen kamer zouden krijgen, hun eigen eenzame opsluiting. Mary Louise en haar moeder waren hier ook ergens. Samen, hoopte ze.

Een vrouw in een blauw ruimtepak begeleidde haar naar haar kamer via een serie sluizen, die allemaal dikke zware deuren hadden. Elke deur sloeg met een dreun achter hen dicht, maar het was pas bij de laatste, toen ze de lucht aan de randen van de deur weggezogen hoorde worden, dat ze een begin van paniek voelde. Het begon langzaam, achter in haar hoofd, kloppend als een hartslag, alleen dan als een hartslag die niet van haar was. De lucht was anders in deze kamer. Anders dan in de gang. Anders dan in de sluizen waar ze net doorheen waren gekomen.

Ze hield zichzelf voor dat het een lichte vorm van claustrofobie was. Ze zou het prima redden. Misschien zouden ze medelijden met haar hebben en haar laten gaan als ze hun vertelde dat ze het jaar daarvoor door een gek in een vrieskist was gestopt.

Misschien ook niet.

Eerlijk gezegd had de paniek in werkelijkheid al in het huis toegeslagen. Het was begonnen toen Maggie de twee oranje astronauten de zieke vrouw de achterdeur uit had zien dragen. Ze lag op een brancard, verpakt in een soort bubbeltjesplastic dat er voor Maggie als een lijkenzak had uitgezien. Op dat moment had ze haar huid klam voelen worden en was ze flink gaan zweten.

Ze was bang geweest dat ze allemaal in een plastic lijkenzak zouden moeten. Daarin zou ze het namelijk geen minuut volhouden. Het deed er niet toe dat de zak een eigen zuurstoftoevoer had. Ze zou in paniek raken. Ze zou zich een weg naar buiten willen klauwen. Toen was haar hart al gaan bonken en was haar ademhaling moeizaam geworden. Ja, dat was het moment waarop de paniek was begonnen.

De astronaut die, zo werd haar later verteld, kolonel Platt geweest moest zijn, had de angst in haar ogen waarschijnlijk gezien. Hij had al een krijsend kind moeten kalmeren en een brakende en bloedende vrouw moeten inladen. Had hij zich zorgen gemaakt dat hij nu met een hysterische vrouw te maken zou krijgen, die zich uit zijn dure transportmiddel zou proberen te worstelen?

Later hoorde Maggie dat ze simpelweg niet genoeg bubbelbrancards voor hen allemaal hadden, dus hadden Cunningham en zijzelf een desinfecterende douche in de keuken gekregen. Ze waren van top tot teen met een fijne nevel besproeid, maar hun kleding was niet helemaal doorweekt geraakt. De plastic zak achter in haar tailleband onder haar T-shirt en jas was veilig op zijn plek en uit het zicht gebleven, vochtig en plakkend aan het zweet op haar huid. Ze kon het bleekmiddel nog ruiken. Het leek in haar longen te zitten en haar te bijten wanneer ze het waagde diep adem te halen.

‘Eén nacht!’ schreeuwde de vrouw in het ruimtepak over het gesis van haar ventilator tegen Maggie. Ze overhandigde Maggie een ziekenhuishemd dat opengevouwen op de stoel had gelegen. ‘We moeten je hier één nacht houden!’

Daarna gebaarde ze dat Maggie op het bed moest gaan zitten, en ze begon een plastic tongspatel en een wattenstokje uit te pakken. De injectienaald liet ze nog even in zijn verpakking. ‘Ik moet een keelkweek en wat bloed afnemen!’ riep ze, de woorden overdreven goed en langzaam articulerend voor het geval Maggie haar nog steeds niet kon verstaan. Toen liet ze haar een urinepotje zien en zei: ‘En je moet dit vullen!’

Achter het glas kon Maggie andere mensen zien staan kijken. De vrouw in het ruimtepak moest Maggies onzekere blik verkeerd hebben begrepen, want ze wees naar de hoek waar Maggie zag dat ze, in ieder geval, haar eigen badkamer had.

Ze vroeg zich af of het normaal was dat ze haar hartslag zo luid kon horen. Hoelang had het zo hard tegen haar borstkast gebonkt? Er was nu geen twijfel mogelijk. Deze hartslag was van haar. Ze probeerde niet te luisteren. Toen de vrouw klaar was, legde Maggie haar hoofd in haar nek en opende ze haar mond. Ondertussen trachtte ze er niet aan te denken dat ze niet kon slikken of ademhalen, ook al was het maar gedurende een paar seconden. De vrouw was goed, ervaren en snel. Gelukkig.

Ze deed het wattenstokje in een plastic zak en pakte toen de injectiespuit.

Op het moment dat de naald door Maggies huid prikte en naar binnen gleed, keek ze een andere kant op. Ze zag reageerbuisjes en apparatuur langs de andere muren, een camera in de hoek van het plafond en monitoren die knipperden en piepten, hoewel ze nog niet aan haar vast waren gemaakt.

De laatste keer dat ze in een ziekenhuis was geweest, kort na het vrieskistincident, herinnerde ze zich dat ze bij haar ontwaken verbijsterd was geweest door de buisjes en draden die met haar lichaam verbonden waren, de zakken vloeistof boven haar hoofd en de op het ritme van haar hartslag piepende monitoren. Men had haar verteld dat het maar een minuut of twee had gescheeld of de vrieskist was haar ijzige doodskist geworden.

Ze hadden al het bloed uit haar lichaam gehaald om het op te warmen en daarna weer terug te laten vloeien. Hoe dat mogelijk was, wist ze niet precies. Zelfs met haar medische achtergrond wilde ze er liever niet bij stilstaan. Nog weken daarna had ze nachtmerries over de procedure gehad. Verder herinnerde ze zich weinig van de hele beproeving, behalve de kou, de paniek en de claustrofobie, die in een overweldigende uitputting geculmineerd waren.

De vrouw in het ruimtepak deed een dopje op een buisje bloed en begon een ander te vullen. Maggie richtte haar aandacht op de glazen wand. In ieder geval was het zicht niet slechts één kant op. Ze kon de gezichten aan de andere kant zien. Er waren vier, misschien vijf mensen die op toetsenborden aan het tikken waren, en monitoren en computerschermen bekeken. Iedereen was bezig, behalve één persoon. Iemand die er net bij gekomen moest zijn, want hij was haar niet eerder opgevallen.

Hij stond bij het raam naar haar te kijken. Het zien van iemand die ze herkende kalmeerde haar, ook al had hij gefronste wenkbrauwen en een bezorgde blik in zijn ogen. Ze slaakte een zucht en realiseerde zich dat het bijna was alsof ze haar adem had ingehouden.

Daarna glimlachte ze naar R.J. Tully, en hij wuifde stijfjes, zijn gezicht vol zorgelijke rimpels. Ze herinnerde zich de envelop, veilig ingepakt in twee plastic zakken en verborgen onder haar netjes opgevouwen jasje. Ze moest een manier vinden om het bewijsmateriaal naar hem toe te krijgen. Maar nu vormde ze, omdat ze wist dat hij haar door de dikke muur van glas nooit zou kunnen horen, met haar lippen de woorden: ‘Harvey. Zorg alsjeblieft voor Harvey.’

Hij knikte.
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Emma Tully haalde de brief uit de vergeelde envelop. In eerste instantie had de stapel enveloppen, die met een oranje elastiek bij elkaar werd gehouden, haar aandacht getrokken omdat op de bovenste een postzegel van twintig cent zat met een beeltenis van een vrouw: Ethel Barrymore. Van Ethel Barrymore had ze nog nooit gehoord. Was ze misschien Drews grootmoeder? Het deed er niet toe. Wat Emma niet kon bevatten, was dat er ooit postzegels van twintig cent waren geweest.

Ze vroeg zich af of de enveloppen lang geleden in de vergetelheid waren geraakt. De laatste keer dat ze in haar moeders huis in Cleveland was geweest, had ze de stapel gevonden. De samengebonden bundel was achter in de la van het bureau in de logeerkamer gestopt. Vergeten misschien, maar belangrijk genoeg om te bewaren. En haar moeder was absoluut niet iemand die van alles verzamelde. De brieven lagen zelfs op chronologische volgorde. Ook dat was iets wat haar moeder niet zou doen, tenzij ze speciaal waren.

Emma kende niemand die nog echte brieven schreef. Dit was een leuke verrassing. Vooral als haar vermoedens waar bleken te zijn. Waren dit oude liefdesbrieven die haar vader voor hun huwelijk aan haar moeder had geschreven? Dat zou waanzinnig romantisch zijn. Het was alsof je een kijkje in je eigen geschiedenis kon nemen.

Ze nestelde zich in haar kussens.

 

26 augustus, 1982

Lieve Liney,

Ik ben gisteren rond acht uur veilig aangekomen. Je had je geen zorgen hoeven maken, hoewel ik nu wel wil toegeven dat ik een beetje zenuwachtig was over het vliegen. Ik weet dat ik je heb verteld dat het me niets deed, en ik weet dat ik gelijk heb over de kans dat er binnen een paar maanden twee grote vliegtuigongelukken plaatsvinden. Dat gebeurt gewoon niet. Maar een aantal minuten, terwijl we op de startbaan van O’Hare stonden te wachten, moest ik toch even denken aan alle brandende lichaamsdelen die op die wijk in New Orleans terecht zijn gekomen. Toen heb ik mezelf gewoon voorgehouden dat ik de kerel ga zijn die erachter komt wat er mis is gegaan.

Je zou het hier moeten zien. Quantico is als een compleet stadje, verborgen in een naaldbos. Ik denk dat ik legerbarakken had verwacht of zoiets.

Mijn slaapkamer is niet groot en ik moet hem delen met twee anderen, maar dat is niet erg. De andere kerels lijken wel aardig. We willen allemaal graag bij de FBI werken, dus dat hebben we gemeen.

Het is grappig, want we hebben elkaar bijna meteen bijnamen gegeven. Dat is niet helemaal waar, Razzy kwam met de zijne en vond dat we er allemaal eentje moesten hebben. Dus Reggie heet nu JB, want die vent vreet Jelly Beans alsof zijn leven ervan afhangt. Echt, hij heeft volgens mij een zak van twee kilo meegenomen. Hij zegt dat president Reagan er ook verzot op is. Ik weet niet of dat waar is. Op het vliegveld heb ik de nieuwste Time gekocht omdat er een interview met Reagan in stond. Ze hadden het nergens over snoep. Alleen over de recessie en dat hij met de koningin paard heeft gereden. O, en mijn bijnaam – die raad je nooit. Ik word Indy genoemd. Ja, oké, natuurlijk omdat ik uit Indiana kom. Deze kerels hebben geen idee waar Indiana ligt, laat staan Terre Haute.

Ik weet dat ik je een keer heb verteld dat ik een hekel aan bijnamen heb. Dat herinner je je nog, toch? Voornamelijk omdat mijn vader me vroeger ‘sukkel’ of ‘kluns’ noemde. Dat soort stomme namen. Maar deze bijnaam vind ik niet erg. Eigenlijk vind ik hem best wel leuk. Hij doet me denken aan Indiana Jones. Dat was de tweede film die we samen hebben gezien, weet je nog? Natuurlijk weet je dat nog. Hoe zou je dat kunnen vergeten?

Nou ja, ik vind het idee wel aardig om geassocieerd te worden met een kerel die een zweep bij zich heeft en het meisje krijgt zonder daar veel moeite voor te hoeven doen. Dat past meer bij me dan wat mijn vader voor me in gedachten had. Vanochtend ging hij nog steeds tegen me tekeer omdat ik het familiebedrijf in de steek liet. Hé, ik lijk zelfs een beetje op Harrison Ford, vind je niet? Indiana Jones, Indy, komt beslist meer overeen met wat ik voor mezelf in gedachten heb.

Ja, Quantico is pas het begin van mijn geweldige carrière. Ik heb grote plannen.

Groetjes,

Indy

 

Emma begon de volgende brief tevoorschijn te halen maar stopte toen ze de voordeur hoorde. Voetstappen kwamen recht op haar kamer af. Wat nu te doen? Ze graaide de enveloppen bij elkaar en stopte ze onder haar dekens.

‘Dag, honnepon!’ riep haar vader. Hij klonk niet boos.

Ze slaakte een zucht van opluchting.

‘Maggie heeft me gevraagd iets voor haar te doen. Heb je zin om met me mee te gaan?’

Normaal gesproken zou ze kreunen en een of ander excuus verzinnen. Maar deze avond vond ze het niet erg. Misschien was ze benieuwd of ze een spoortje van Indiana Jones in hem kon ontdekken.



Hoofdstuk 19

 

 

 

Razzy’s

Pensacola, Florida

 

Rick Ragazzi sloot de kassa met een klap tegen de lade, in de hoop dat zijn partner en neef, Joey, de hint zou begrijpen. Het lukte hem maar niet om Joey in te laten zien dat dit een bedrijf was, en niet een privéparadijsje waar hij zijn eigen gasten kon ontvangen. Deze avond had Joey crème brûlée uitgedeeld aan zes mensen die even langs waren gewipt na de avondvoorstelling in het Saenger Theater verderop in de straat. Het zou een aardig gebaar zijn geweest voor een groep die vierhonderd dollar aan eten had uitgegeven, maar deze mensen hadden alleen koffie besteld.

‘Wat? Geen toetje?’ had Joey gegrapt toen hij bij hun tafel was gestopt tijdens zijn gebruikelijke rondje door het restaurant. Hij had Rita gevraagd nog wat koffie in te schenken en was naar de keuken gegaan. Binnen een paar minuten was hij met zijn creatie teruggekeerd, en de groep had gelachen en geapplaudisseerd. Neef Joey, de chef-kok, was net een acteur: hij hunkerde naar aandacht en verslond de complimentjes die mensen hem na afloop van zijn voorstelling gaven.

Ze waren zo verschillend dat Rick zich soms afvroeg hoe ze familie van elkaar konden zijn. Uiteraard waren het de verschillen die hen tot zulke goede partners maakten. Rick had een hoofd voor zaken. Hij was een rekenwonder, een geboren ondernemer. Na de salarissen, de overhead en andere kosten te hebben berekend, was hij met een bedrijfsplan gekomen, compleet met ramingen, nettoverdiensten en winstmarge. Maar het kwam niet door zijn zuinigheid en efficiënte management dat ze na acht maanden al winst draaiden. Zonder zijn charmante neef, de prijswinnende chef-kok, maakte het niet uit hoe briljant het bedrijfsplan was. Joey was met zijn vierentwintig jaar een culinaire tovenaar – tenminste, zo had het tijdschrift Gourmet hem genoemd.

Mensen kwamen de eerste keer naar het restaurant uit nieuwsgierigheid. Daarna bleven ze komen omdat ze het eten lekker vonden. En dat was helemaal aan Joey te danken. Rick zorgde ervoor dat het personeel goed opgeleid, beleefd en alert was. Maar zelfs als zijn leven ervan af zou hangen, zou hij nog geen ei kunnen pocheren of vis kunnen fileren. Hij keek naar zijn handen, waarop allerlei wondjes zaten in diverse stadia van genezing. De laatste aanwinst was een snee in zijn wijsvinger, opgelopen toen hij had geprobeerd te helpen bij het snijden van de groente. Joey was beslist het talent, het product. Rick was simpelweg de manager.

Ze hadden kunnen profiteren van trendy voorjaarsvakantiegangers en daarna de gewone zomertoeristen. Nu kwam de lastige tijd. Ze moesten het zien vol te houden tot de volgende vakantieperiode. September was al rustiger geweest, maar oktober zou het moeilijkst worden. En net gisteren was hun grote koelkast, het kostbare monster dat Joey per se had willen hebben, kuren gaan vertonen. Natuurlijk was de garantie net verlopen, en beweerde de reparateur dat er een nieuwe compressor in moest – zevenhonderd dollar waar ze geen rekening mee hadden gehouden.

Rick keek naar Joey en zijn publiek. Het was moeilijk om je aan hem te blijven ergeren. Toen ze net met het restaurant waren begonnen, had Rick voorgesteld om de keukenmuur door een glazen wand te vervangen, zodat de gasten Joey konden zien werken. Dat bleek te duur te zijn, dus hadden ze ervan afgezien. Anders zouden ze het hebben gedaan. Rick was eraan gewend dat Joey in het middelpunt van de belangstelling stond. Hij vond het niet erg. Soms kwam hij erbij staan en speelde hij Joey’s aangever. Toen ze klein waren, hadden ze sketches opgevoerd op familiefeestjes, waarbij Rick inderdaad altijd de opbouw had gedaan en Joey de grap had afgemaakt. Iedereen had het heel schattig gevonden, want Rick was een paar jaar ouder en had in die tijd nog een paar koppen boven Joey uitgestoken.

In hun puberteit waren ze elkaars beste vriend geweest. Tijdens de zomervakantie hadden ze samen op Pensacola Beach achter de meisjes aan gezeten, totdat Rick had toegegeven dat hij meisjes eigenlijk helemaal niet zo leuk vond. Zelfs daar waren ze samen doorheen gekomen, aangezien Joey meteen had gezegd dat het absoluut geen probleem was. Het betekende dat hij minder concurrentie had.

Op de universiteit had Joey culinaire wetenschappen en Rick business management gestudeerd. Samen een restaurant openen had een logische stap geleken. Maar het restaurant openhóúden zou wel eens een heel ander verhaal kunnen worden. Vooral omdat ze geen stille partner hadden, geen rijke weldoener of zich verplicht voelende familieleden.

Ricks familie was niet geïnteresseerd, en Joey weigerde hulp van zijn vader te aanvaarden. Rick wist niet precies waarom Joey zo koppig was. Oom Vic wilde tenminste helpen en hij had, anders dan Ricks vader, Rick nooit een mietje genoemd of gezegd dat ze het nooit zouden redden. Het was moeilijk om te geloven dat de twee mannen broers waren.

Rick had Joey’s wens gerespecteerd. Maar Joey had geen idee hoeveel het kostte om een restaurant maand na maand, week na week, draaiende te houden. Rick wist dat hun magere zomerwinst hen niet door een slappe winter heen zou helpen. Als ze hun deuren moesten sluiten, zou elke restauranthouder in de omgeving zijn kans grijpen om Joey Ragazzi binnen te halen. Maar hijzelf? Wat zou hij kunnen doen? Bij een van de plaatselijke accountantskantoren gaan werken?

Dit was zijn enige kans, verdomme! Dus toen de envelop van oom Vic een week geleden was gearriveerd – geadresseerd aan Rick, niet aan Joey – had hij besloten het niet aan Joey te vertellen, en de envelop ook niet terug te sturen. Dat zou dom zijn. Zelfs oom Vic begreep dat zijn zoon dan misschien zijn hulp niet wilde, maar zijn neef wel. Er zat duizend dollar in. Rick had de biljetten twee keer geteld en ze daarna weer teruggestopt in de hersluitbare plastic zak.

Hij praatte het feit dat hij het geld voor Joey verzweeg goed door zichzelf voor te houden dat duizend dollar niet genoeg was om de zaak te redden als dat nodig bleek te zijn. Dus maakte het niet zoveel uit. Maar toch zou duizend dollar deze week, nu de koelkastcompressor het had begeven, álles uit kunnen maken.



Hoofdstuk 20

 

 

 

Newburgh Heights, Virginia

 

R.J. Tully stampte gekookte worteltjes in de roestvrijstalen kom. Hij wist wat hij moest doen en voor het geval dat hij het vergat, had Maggie een geplastificeerd briefje met instructies aan de binnenkant van een van de keukenkastdeurtjes opgehangen. Zijn partner vroeg zelden ergens om en de paar keer dat ze het had gedaan, had het altijd met Harvey te maken gehad.

Hij keek uit het keukenraam naar de witte labrador die de frisbee elke keer ving, hoe wild Emma hem ook naar het dier toe gooide. Tully schudde zijn hoofd. Ze was nooit erg sportief geweest. Misschien was dat zijn schuld. Hun vader-en-dochtersportuitjes hadden altijd meer met afstandsbedieningen en leunstoelen te maken dan met een handschoen en een honkbal.

Na zijn al opgerolde hemdsmouwen verder omhoog te hebben geschoven, deed hij droog hondenvoer in de kom, dat hij daarna met de wortelpuree mengde. Hij was blij dat hij zijn dochter had meegenomen. Ze had een speciale band met Maggies hond, Harvey. Hij vond het leuk om hen samen te zien. Het was een van de weinige keren dat Emma zich liet gaan. Met Harvey kon ze rennen en lachen en gek doen. Het was alsof hij een foto van vroeger zag, niet zo heel lang geleden, en het herinnerde hem aan dat schrijnende gevoel – half ontzag, half beschermingsdrang. Toen ze een baby en daarna een peuter was geweest, hoefde hij vaak alleen maar naar haar te kijken om dat gevoel te krijgen. Dan betrapte hij zichzelf erop dat hij naar haar stond te staren, waarna hij vol ongeloof zijn hoofd schudde dat hij de vader was van zo’n prachtig, slim en grappig meisje.

‘Zou je geen trui aandoen?’ riep hij vanuit de achterdeur.

Ze negeerde hem. Dat verbaasde hem niet, hoe mooi zijn herinneringen ook waren. Hij zou hun nog een paar minuten geven voordat hij Harvey zou laten weten dat zijn eten klaarstond.

Hij vulde de waterbak en maakte het aanrecht schoon. De keuken was enorm. Het huis, de achtertuin, alles was enorm, vooral vergeleken met zijn bungalow in Reston. Hij had begrepen dat Maggie het huis in deze chique wijk had gekocht met het geld van een of ander fonds dat haar vader haar had nagelaten. Ze onderhield het netjes. De inrichting kon klassiek genoemd worden, nam hij aan, en er stonden hier en daar wat spullen die het huis een warmere uitstraling gaven. Maar het leek een beetje kaal, misschien ook alleen weer vergeleken met zijn eigen rommelige, propvolle bungalow.

Het huis en de inrichting hadden weinig te maken met de reden waarom Maggie dit had gekocht, wist hij. Het had meer te maken met de natuurlijke barrière van de beek die achter het huis stroomde, het hek dat de woning aan drie kanten omgaf en het ultramoderne alarmsysteem.

Hij keek de goed uitgeruste keuken rond en vroeg zich af of Maggie die ooit gebruikte. Haar beste vriendin, Gwen Patterson, was een uitstekende kok. En dat was slechts een van haar talenten. Gwen en hij hadden sinds een aantal maanden min of meer officieel een relatie. Hoewel hij niet zeker wist of ze ermee in zou stemmen dat het ‘officieel’ was. Ze hadden er niet over gesproken, en hij had geen idee aan welke voorwaarden een relatie moest voldoen om deze officieel te maken. Misschien zat het alleen in zijn eigen hoofd. Sinds zijn scheiding van Caroline had hij geen relaties meer gehad. Gwen dacht dat hij haar een plezier deed door het langzaam aan te doen, en hij liet haar in die waan. Het leek hem wel iets wat een heer zou doen. In werkelijkheid kreeg hij het doodsbenauwd bij de gedachte aan iets serieuzers.

‘Hij heeft honger.’ Emma kwam naar binnen rennen met Harvey kwispelend achter haar aan. Zonder op Tully te wachten griste ze de kom van het aanrecht en liet hem aan de hond zien, waarna ze Harvey naar zijn aangewezen plek dirigeerde, hem beval te gaan zitten en de kom voor hem neerzette.

Ja, ze deed hem beslist denken aan het kleine meisje van vroeger: stralende ogen en scheve grijns, zittend op de vloer met haar knieën opgetrokken, een roze litteken zichtbaar door de versleten spijkerstof. Ze zag er gelukkig uit. Wonderbaarlijk dat een hond slaagde in wat een vader niet lukte.

‘Is alles in orde met Maggie?’ vroeg ze.

Die vraag verbaasde hem. Ten eerste was het een volwassen vraag, en hij zag zijn kleine meisje voor zich. Ook vroeg Emma zelden hoe het met iemand ging, tenzij het op de een of andere manier met haarzelf te maken had. Het was niet dat ze ongemanierd was, ze zat gewoon in de puberteit. De fase waarin alles en iedereen in de wereld óf niet bestond óf alleen om jou draaide.

‘Het komt wel goed,’ antwoordde hij. En hij wist dat het waar was, ondanks Maggies angst. In feite had Maggie haar angst goed weten te verbergen. Waarschijnlijk had niemand anders het opgemerkt. Bijna wenste hij dat voor hem hetzelfde gold. Op de een of andere manier was het tegennatuurlijk om Maggie kwetsbaar te zien.

‘Hoe zit het dan daarmee?’

Emma wees naar het boeket dat keurig in tissue verpakt voor Maggies voordeur had gelegen. De plaatselijke bloemist wist kennelijk precies waar hij de bloemen op de veranda neer moest leggen – uit de wind en uit het zicht van langsrijdende mensen – alsof hij eraan gewend was om op dit adres bloemen af te leveren. Tully wist dat er ook bloemen voor Maggie in Quantico waren bezorgd. En hoewel ze er geen verklaring voor had gegeven of iets over had gezegd, begreep hij dat ze er niet blij mee was, maar dat ze er tegelijkertijd ook niet overstuur van raakte.

Vrouwen. Soms dacht Tully dat hij hen nooit zou begrijpen.

‘Een geheime bewonderaar,’ zei hij tegen Emma.

‘O, dus ze is niet ziek en aan het doodgaan of zo?’

‘Nee. Absoluut niet!’ ontglipte Tully. Toen glimlachte hij, voor het geval dat zijn stem had verraden dat hij daar niet helemaal zeker van was. Hij hoopte het, hij hoopte dat ze niet ernstig ziek was. Natuurlijk was dat niet zo.

‘Je zei dat ze één nacht weg zou blijven?’ informeerde Emma.

‘Ja, ze is morgen terug.’ Weer hoopte hij dat dat waar was.

‘We laten Harvey hier toch niet de hele nacht alleen zitten, hè?’

‘Hij redt het wel, honnepon. Hij heeft hier eerder een nacht alleen doorgebracht.’

Emma leek echter niet overtuigd. Terwijl Harvey, met oranje stukjes wortel op het zwarte gedeelte van zijn neus, de laatste restjes uit zijn bak likte, aaide ze hem over zijn kop. ‘Als we hem met ons meenemen, scheelt ons dat morgen een rit hierheen.’ Ze wierp hem een smekende blik toe. ‘En het is zaterdag. Ik kan thuisblijven en op hem passen.’

‘Stel dat je vriendinnen bellen?’ Tully wist dat ze hier niet goed over had nagedacht. Emma? Op zaterdag de hele dag thuis? Hij was ervan overtuigd dat er meer voor nodig was dan een hond – ook al was het dan een hond waar ze dol op was – om te voorkomen dat ze op haar dierbare zaterdag in het winkelcentrum zou gaan rondhangen.

‘Dan zeg ik gewoon dat ik niet kan. Dat we een vriendin een plezier doen. Dat begrijpen ze wel. Dat is wat je voor vrienden doet, toch?’ Ze sloeg haar armen om Harvey’s nek. ‘En Harvey en ik zijn maatjes, hè, Harvey? Daarbij hoef ik maandag niet naar school. Herfstvakantie, weet je nog wel?’

Het idee dat Emma drie dagen thuis zou zijn sprak hem wel aan, hoewel hij het eerst moest zien om het te geloven. Het weekend erop was de bruiloft, dus dan was ze weg. En ze had gelijk. Van hier naar Reston was het veertig minuten rijden. Bovendien was hij er vrij zeker van dat Maggie morgen nog niet naar huis zou mogen. Waarschijnlijk het hele weekend niet. Hij kon alleen maar hopen dat Maggie dat zelf niet doorhad.

‘Dat is best wel cool,’ zei Emma.

Tully had geen idee waar ze het over had, totdat ze weer naar de bloemen wees.

‘Het lijkt me heel leuk om bloemen van iemand te krijgen.’

Door haar volgende vraag sloeg hij bijna achterover.

‘Heb jij mamma ooit bloemen gestuurd?’

Voordat hij kon antwoorden, ging zijn mobiel. Gered door de bel.

Schouderophalend verontschuldigde hij zich, terwijl hij naar het telefoonnummer keek. Hij herkende het niet.

‘Agent Tully.’

‘Wat heb je voor me?’ brulde een mannenstem.

‘Pardon?’

Er viel even een stilte en toen: ‘Met Sloane, verdorie! Je had me gebeld, weet je nog wel?’

Eerder die dag had Tully een bericht voor George Sloane ingesproken. Al een tijdje had hij niet meer met Sloane samengewerkt, en hij was diens bruuske, botte manier van doen bijna vergeten.

‘Bedankt dat je zo snel terugbelt.’ Hoewel hij wist dat Sloane zijn ironie niet zou begrijpen of er geen aandacht aan zou besteden, kon Tully het niet nalaten zelf ook een steek onder water uit te delen. In feite was het een flauwe opmerking, maar iets in George Sloane bracht altijd het slechtste in hem naar boven. ‘Directeur Cunningham zou graag je deskundige mening horen over een speciaal pakketje dat we deze ochtend hebben ontvangen.’

‘Waarom belt Cunningham me dan niet?’

Tully onderdrukte een zucht en schudde zijn hoofd. Het ging Sloane niet om protocol. Het ging om waar hij dacht recht op te hebben. Hij vond zichzelf zo belangrijk dat hij alleen door mensen van het hoogste niveau gevraagd wilde worden, en niet door een gewone werknemer als Tully.

‘Op het moment heeft hij andere dingen aan zijn hoofd,’ antwoordde Tully, en dat deed hem eraan denken dat hij zijn baas sinds de ochtend niet meer had gesproken. Hij had Cunningham in USAMRIID proberen te zien, maar dat hadden ze niet toegestaan. Met tegenzin hadden ze ermee ingestemd dat hij Maggie zag, en dat was alleen maar een soort troostprijs geweest. Per telefoon had hij Cunningham ook niet kunnen bereiken.

‘Hoe snel kun je ernaar kijken?’ vroeg Tully.

‘Ik heb nu tijd.’

‘Vanavond?’ Tully zag Emma’s gezicht vertrekken en vroeg zich af hoe vaak hij haar in de steek had gelaten dat alleen dit woord al zo’n onwillekeurige reactie kon oproepen. ‘Waar ben je?’

‘Op de universiteit.’

Tully keek naar Emma, die hondenvoer in een plastic bak aan het stoppen was. Ze deed alsof ze niet luisterde. ‘Hij heeft meer nodig dan dat, Em,’ vertelde hij haar. Ze knikte en begon in de keukenkast te zoeken.

‘Aha, ik heb het door,’ zei Sloane, en Tully hoorde het zelfgenoegzame lachje. ‘Je hebt een spannend afspraakje.’

‘Emma is mijn dochter, George.’

‘Natuurlijk, je dochter, Emma. Hoe oud is ze nu? Ze moet op de middelbare school zitten.’

‘Dit is haar laatste jaar,’ zei Tully, waarop Emma met haar ogen rolde. Ze vond het vreselijk als hij over haar praatte.

‘Ik geef morgenochtend om negen uur college op Quantico: forensische documenten voor debiele rechtshandhavers. Terwijl de mongolen hun plek opzoeken, kan ik wel even naar Cunninghams pakketje kijken.’

Hoewel Sloane net zo hatelijk als altijd was, verbaasde het Tully dat hij zonder te protesteren een compromis sloot. Ze kenden elkaar al jaren, en hij kon de keren dat George Sloane hem een plezier had gedaan op één hand tellen. Deze keer leek Emma de reden te zijn.

‘Geweldig. Bedankt, George.’

‘Tot morgen.’

Tully klapte zijn mobiel dicht. Toen hij zich omdraaide, zag hij Emma afwachtend naar hem staan kijken.

‘Ik ga vanavond nergens heen, behalve naar huis met jou, honnepon,’ vertelde hij haar.

Ze rolde weer met haar ogen alsof het er niet toe deed, maar haar glimlach was oprecht. Harvey was echter degene die omhelsd werd.

‘Help me even een paar van deze lichten uit te doen.’

Tully schakelde het licht in de achtertuin uit en liep naar de hal om het gecompliceerde alarmsysteem opnieuw in te stellen. Door een zijraam zag hij een auto even verderop in de straat geparkeerd staan. Hij deed het dichtstbijzijnde licht uit en liep terug om nogmaals door het raam te kijken, maar deze keer zonder zelf te kunnen worden gezien. In deze buurt, waar iedereen een eigen oprit had en de huizen van de weg af lagen, parkeerde niemand op straat. En zeker niet op dit uur.



Hoofdstuk 21

 

 

 

Artie hoorde de apen verderop in de gang weer krijsen. Het was laat, en degene die geacht werd ze te voederen was het waarschijnlijk vergeten of dacht dat niemand het op een vrijdagavond zou merken. Hufters. Niemand zou het inderdaad merken. In het weekend kwam hier ’s avonds geen mens. Dat was precies waarom hij er was, want dan hoefde hij zich geen zorgen te maken dat hij iemand tegen zou komen die zou willen weten wat hij hier deed.

Als de apen nog steeds aan het krijsen waren wanneer hij weer vertrok, besloot hij, zou hij ze in ieder geval een paar biscuitjes toegooien. Het waren valse rotbeesten, en hij kwam niet graag bij ze in de buurt. Ze deden hem denken aan kleine oude mannetjes, met hun felle ogen en baardjes, en ze keken hem aan alsof ze iets wisten wat hij niet wist. Hij kon het niet uitleggen, maar hij kreeg er de zenuwen van. Hoewel hij ze niet vertrouwde had hij toch medelijden met ze. Het moest vreselijk zijn om de hele dag in een kooi te moeten zitten, afhankelijk te zijn van iemand anders.

Artie liet de apen achter zich terwijl hij naar het andere uiteinde van de gang liep. Op de deur zat een metalen bordje waarop in rode letters QUARANTAINE te lezen stond. Hij gebruikte zijn sleutelkaart om het verlaten laboratorium in te gaan. Het was alleen nog als bergruimte in gebruik.

Vroeger hielden ze hier de zieke, geïnfecteerde apen, terwijl ze testen op hen uitvoerden. Hij vroeg zich af of ze de apen zelf ziek hadden gemaakt om hun testen te kunnen doen. Dat is wat ze deden met de dieren aan de andere kant van de gang. Maar de apen die in dit kleine lab hadden gezeten, waren anders geweest. Hoe wist hij niet precies. Niemand zei er iets over. Waarschijnlijk omdat bijna al die apen waren gestorven.

Sinds die tijd was het lab niet meer gebruikt. De kooien van de apen stonden nog steeds tegen een muur opgestapeld. Het was alsof wat er was gebeurd een stempel op de ruimte had gedrukt. Maar in ieder geval was alles schoongemaakt en gesteriliseerd. De geur van bleekmiddel, waar Artie onlangs aan had bijgedragen, hing nog steeds in de lucht. Het was idioot, vond hij, dat wetenschappelijk ingestelde mensen, logische denkers, bijgelovig konden zijn.

Die gedachte deed hem glimlachen. Eigenlijk vond hij het prachtig dat mensen – zelfs wetenschappers – zo voorspelbaar waren. Dat was een van de dingen waarop hij kon rekenen. Het maakte niet uit wat voor maatschappelijke klasse, welke achtergrond en opvoeding of wat voor baan iemand had, er waren basiseigenschappen, zoals hebzucht en wantrouwen – en bijgeloof – die alle mensen in meer of mindere mate bezaten. Alsof dat in het menselijke DNA zat ingebouwd. En Artie gaf volmondig toe dat dat bij hem ook het geval was. Jazeker, hij was een beetje bijgelovig. Een beetje kon zeker geen kwaad. Als hij iets op een bepaalde manier had gedaan en het had een goed resultaat opgeleverd, deed hij het de volgende keer weer op die manier. Misschien was het meer een ritueel dan bijgeloof.

Hij trok zijn sweater met capuchon uit en gooide zijn rugzak op de lange roestvrijstalen tafel die midden in de kamer stond. Achter hem bevonden zich kasten die tot het plafond reikten. Na zijn klamme handen aan de voorkant van zijn slobberige T-shirt te hebben afgeveegd, draaide hij aan het cijferslot van een van die kasten.

Hij begon met zijn ritueel en legde alles klaar wat hij nodig had: een grote fles bleekmiddel, rubberen handschoenen, een mondkapje, een beschermbril, een blad met chirurgische instrumenten en een doos met hersluitbare plastic zakjes. Uit zijn rugzak haalde hij een ander, kleiner doosje dat hij openklapte.

Dit was het onderdeel waar hij nog steeds een hekel aan had. Voorzichtig haalde hij de gevulde injectienaald eruit en trok het kapje eraf. Hij wist dat het vaccin op de zwarte markt een klein fortuin vertegenwoordigde. Dat was in ieder geval wat zijn mentor hem had verteld toen hij hem had opgedragen het spaarzaam te gebruiken. Hij klemde zijn kiezen op elkaar, maakte een vuist en stak de naald in zijn arm.

Daarna deed hij het mondkapje voor en zette hij de beschermbril op. Vervolgens trok hij rubberen handschoenen aan, twee aan elke hand. De volgorde was altijd hetzelfde. Je kon het bijgeloof noemen of een ritueel. Wat het ook was, het werkte altijd. Uit zijn rugzak haalde hij de plastic zak met afgeknipte nagels die hij van de vloer in de touringcar had opgeraapt. Ook pakte hij twee enveloppen waar de adresetiketten al op waren geplakt. De blokletters zagen er heel kinderlijk uit. Misschien zou de persoon op de Benjamin Tasker Middle School die een van de pakketjes zou ontvangen, zelfs denken dat het van een leerling afkomstig was.

Toen hij eindelijk klaar was, liep hij naar de oude vrieskist die in een hoek van het lab stond te brommen. Hij draaide aan het cijferslot, opende het deksel en dwong zichzelf naar de dode aap te kijken die in doorzichtige folie gewikkeld, met zijn poten uitgespreid, op zijn rug lag. Het leek alsof hij zich nog steeds een weg naar buiten probeerde te klauwen. Artie vermeed de ogen van het beest. Ook al was de kleine griezel bevroren, toch kreeg hij er de kriebels van. Hij pakte een plastic zak uit de vrieskist, deed het deksel er weer op en klikte het slot dicht.

Daarna gooide hij de bevroren ballon, het ijsje van bloed en weefsel, van hand naar hand. Hij had maar een heel klein beetje nodig.
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Zonder veel moeite en vrijwel geluidloos klom Tully over een donker hoekje van Maggies veiligheidshek. Hij had lange benen en een goede conditie, als je zijn kapotte knie niet meetelde. Uiteraard hielp het dat er een buiteneenheid van de airconditioning stond die hij als opstap kon gebruiken. Toen hij aan de andere kant van het hek was, liet hij zijn ogen aan de duisternis wennen. Hij wierp even een blik op Maggies huis en hoopte dat Emma zijn aanwijzingen opvolgde, dat ze Harvey’s riem en speeltjes aan het inpakken was en niet naar buiten keek om te zien wat haar vader nu weer zo nodig moest checken.

Doordat hij zich zorgen over Emma maakte, moest hij aan Caroline denken. In het begin had Caroline zijn werk vreselijk interessant gevonden. Tenminste, die indruk had hij gekregen. Pas jaren nadat ze getrouwd waren en Emma was geboren was Caroline gaan eisen dat hij vaker thuis kwam, dat hij ophield met over hekken te springen en achter moordenaars aan te jagen.

‘Waarom ga je niet lesgeven?’ had ze keer op keer gevraagd.

Ironisch genoeg had Caroline, net toen hij erin was geslaagd de ultieme baan als docent op Quantico te vinden – althans, voor hem was dat de ultieme docentenbaan – besloten dat ze wilde scheiden. Ze had op al zijn gereis gereageerd door zelf veel op pad te gaan als CEO van een groot reclamebureau. Haar verzoek – zorg ervoor dat je niet meer het veld in hoeft zodat je uit de buurt van moordenaars kunt blijven – kwam niet voort uit bezorgdheid om de veiligheid van hun dochter, zoals hij eerst had gedacht, maar uit een vreemd soort afgunst. Ze wilde het avontuur, en niet de verantwoordelijkheden die bij het ouderschap hoorden.

In plaats daarvan was het Tully die zich constant zorgen maakte dat zijn baan Emma in gevaar kon brengen, wat inderdaad al een paar keer was gebeurd. En wat nu ook weer het geval zou kunnen zijn.

Hij hield er niet van om rond te sluipen terwijl Emma slechts een paar meter verderop was. Maar als iemand Maggies huis in de gaten hield, moest hij erachter zien te komen waarom. Was het mogelijk dat dezelfde kerel die Maggie en Cunningham naar het huis van de Kellermans had gestuurd, zich nu hier bevond? Misschien hadden Tully en Emma zijn plannen in de war gestuurd.

Hij bleef in elkaar gedoken in de schaduwen en onder de naaldbomen aan de buitenkant langs het hek lopen. De paar gietijzeren straatlantaarns waren slechts decoratief van aard met hun zwakke gele schijnsel en droegen bij aan het valse gevoel van veiligheid dat deze chique buurt met zijn dure alarmsystemen uitstraalde. Het was niet zo moeilijk om de auto ongezien te benaderen.

Hij stak zijn hand in zijn jas en legde zijn vingers rond de kolf van zijn Glock. Nadat hij rechtop was gaan staan, liep hij nonchalant langs de laatste struiken. Toen hij bij de auto was aangekomen, liep hij er snel omheen en haalde zijn pistool tevoorschijn. Voordat de chauffeur ook maar kon opkijken, had Tully de Glock al samen met zijn badge tegen de ruit geduwd.

Op het moment dat de man het raampje naar beneden rolde, was hij al hoofdschuddend zijn wapen weer aan het opbergen.

‘Wat doe jij in vredesnaam hier, Morelli?’
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De tijd ging heel langzaam. Maggie zapte. Ze vroeg om een boek, een krant, recente tijdschriften, en kon ze misschien pen en papier krijgen? De vrouw in het blauwe ruimtepak zei dat ze zou kijken wat ze kon vinden, maar toen ze weer verscheen, had ze alleen een naald bij zich om nog meer bloed af te nemen.

De gezichten aan de andere kant van het glas kwamen en gingen. Naarmate het later werd, werden het er wel steeds minder. Ze hadden haar mobiel in beslag genomen maar stonden wel toe dat ze gebruikmaakte van een vaste telefoon die op haar kamer stond. Zonder enige verontschuldiging hadden ze haar verteld dat bij alle telefoontjes meegeluisterd zou worden. Daarna hadden ze haar in herinnering gebracht – hoewel het meer als een berisping had geklonken – dat ze niets mocht zeggen over wat er was gebeurd of over haar huidige verblijfplaats.

Eerder had Maggie twee telefoontjes gepleegd. Bij de eerste had ze een bericht moeten inspreken, in de wetenschap dat ze niet teruggebeld kon worden. Ze had haar vriendin, Gwen Patterson, verteld dat het allemaal goed met haar zou komen. ‘Praat met Tully,’ had ze gezegd. Ze vond het vreselijk om zo geheimzinnig te moeten doen, terwijl ze haar vriendin eigenlijk alleen maar wilde laten weten dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.

Het tweede telefoontje was met Julia Racine, en de rechercheur had na slechts één keer overgaan opgenomen. Over minder dan een uur zouden ze met de auto naar Connecticut zijn vertrokken.

‘Met Maggie. Sorry, maar ik kan niet.’

‘Jammer,’ was Racines reactie geweest.

Maggie had verwacht dat de overgevoelige rechercheur woest zou worden, of in ieder geval haar teleurstelling zou uiten. In plaats daarvan was ze zelf teleurgesteld omdat Julia er niet mee leek te zitten. Het was niet zo dat ze zo goed bevriend waren. Ze waren collega’s die elkaar een dienst hadden bewezen. Niets om over naar huis te schrijven. Goed, de diensten waren van het soort ‘omdat jij mijn moeder hebt gered, red ik jouw vader’, dus misschien wel iets om over naar huis te schrijven.

Het gevolg was dat Maggie een sterke band met Racines vader had gekregen, hoewel hij zich dat door zijn vroege Alzheimer niet altijd kon herinneren. Maggie en Julia hadden in korte tijd veel meegemaakt. Moordenaars en een gezamenlijke drijfveer om die moordenaars voor het gerecht te slepen, hadden hen bij elkaar gebracht. De vijandigheid en het wantrouwen van een aantal jaar geleden waren omgeslagen in respect en begrip. Hoewel je dat niet zou denken als je Racine aan de telefoon had gehoord.

‘Heb je een belangrijke zaak of zo?’ had de rechercheur gevraagd.

‘Zoiets. Ik kan het nu niet uitleggen.’

‘Geen probleem, ik begrijp het.’ Met haar onmiddellijke begrip had Racine Maggie zowat de mond gesnoerd. ‘Jill zit er toch al de hele tijd op te hameren dat ik meer tijd met haar moet doorbrengen.’

Maggie wist weinig over Racines geheimzinnige nieuwe geliefde, behalve dat Racine haar soms ‘G.I. Jill’ noemde, en dus dat ze wel in het leger moest zitten. In het begin had Maggie gedacht dat Racine haar nieuwe minnares geheim wilde houden omdat ze zich in het verleden tot Maggie aangetrokken had gevoeld en door haar was afgewezen. Maar dat hadden ze achter zich gelaten. Racine deed Maggie vaak aan zichzelf denken. Julia hield haar privéleven privé. Meer niet.

Maggie had beloofd maandag weer contact op te nemen. Misschien zouden ze het weekend daarop hun autotochtje kunnen maken. Maar nadat ze had opgehangen, kon ze het lege gevoel dat onder in haar buik was ontstaan niet meer van zich afschudden. Er was niemand anders die ze kon bellen.

Hoewel ze erop had gerekend forensisch antropoloog Adam Bonzado in het weekend in Connecticut te zien, had ze niet echt een afspraak met hem gemaakt. Dat was hun relatie op het moment: nonchalant en spontaan. Dus nu kon ze hem niet eens bellen om te zeggen dat ze het spontane uitstapje toch niet zou maken.

Toen moest ze onwillekeurig weer aan Nick Morelli denken. Sinds haar reis naar Nebraska in juli was Morelli koppige pogingen blijven doen haar te zien. Het gerucht ging dat hij zijn verloving had afgeblazen. Op een gegeven moment had Maggies moeder Nick Morelli ervan beschuldigd dat hij Maggies huwelijk kapot had gemaakt, wat absoluut niet waar was. Nu voelde Maggie zich er echter verantwoordelijk voor dat Nick zijn verloving had verbroken om achter haar aan te gaan.

Vier jaar geleden hadden Nick en zij samen aan een zaak gewerkt: de moord op twee kleine jongetjes en de ontvoering van Nicks neefje. Er was niets tussen hen gebeurd. Wel was er een aantrekkingskracht geweest. Seksuele spanning. Maar die zaak had emotioneel en lichamelijk veel van hen gevergd. Hoe kon je je werkelijke gevoelens inschatten als je op adrenaline liep?

Het ergste van alles was dat ze niet blij was met zijn verbroken verloving, en ook niet met alle aandacht die hij aan haar besteedde. Ze had hier niet om gevraagd. Ze had het niet verwacht en er zeker niet op zitten hopen.

Op het moment probeerde ze gedachten aan haar privéleven opzij te schuiven en zich op haar huidige omstandigheden te concentreren. Ze had de vrouw in het blauwe ruimtepak gevraagd hoe het met Mary Louise en haar moeder ging. De vrouw had gezegd dat ze het niet wist. Daarna had Maggie gevraagd of ze Mary Louise kon zien, en ze had als antwoord gekregen: ‘Ik weet het niet.’ Verschillende keren had ze gevraagd of ze dan in ieder geval met directeur Cunningham kon spreken. Elke keer was haar verteld dat hij pas in de ochtend beschikbaar zou zijn.

Er hing een tweede telefoon naast de glazen wand. Deze had geen kiesschijf, geen druktoetsen, en Maggie wist dat hij met de kamer naast die van haar was verbonden; de kamer aan de andere kant van het glas, die vol stond met knipperende monitoren, computerschermen en andere medische apparatuur. De telefoon was een communicatiesysteem tussen de patiënt en de technici of artsen, of wie daar dan ook maar zaten. Ofschoon niemand van hen had geprobeerd met haar te spreken. In feite besteedden ze weinig aandacht aan haar, en liet men de communicatie aan de vrouw in het blauwe ruimtepak over.

Maggie dacht er even over na om die telefoon op te pakken en te eisen dat ze op de hoogte werd gehouden. Maar tegelijkertijd wist ze dat het niet verstandig was om haar oppassers, haar bewakers, haar toezichthouders tegen zich in het harnas te jagen. De nacht zou ze wel doorkomen. Dat was het enige wat ze hoefde te doen: deze nacht doorkomen.

De vrouw in het blauwe ruimtepak had haar water gebracht, maar geen eten. Gedurende de nacht zouden ze bloed- en urinemonsters afnemen, dus mocht ze niet eten. Maggie had gevraagd waar ze naar op zoek waren. Na een korte aarzeling had de vrouw gezegd dat ze het niet wist. Toen had Maggie geïnformeerd of ze al enig zicht hadden op wat het geweest zou kunnen zijn.

Opnieuw was er een stilte gevallen, terwijl de vrouw haar schouders ophaalde. Na even nagedacht te hebben, had ze geschreeuwd: ‘Dat soort vragen moet je aan kolonel Platt stellen!’

Toen Maggie had gevraagd of de kolonel binnenkort bij haar langs zou komen, had de vrouw echter weer geantwoord dat ze het niet wist.

‘Kun je alsjeblieft tegen hem zeggen dat ik hem graag zou spreken?’

‘Natuurlijk!’ had de vrouw over het geluid van haar ventilator heen geschreeuwd, maar het antwoord was te snel gekomen, en Maggie vroeg zich af of Platt misschien allang thuis zat.
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‘Ik had je nooit voor een stalker gehouden, Morelli.’ Tully was niet blij de hulpofficier van justitie uit Boston te zien.

‘Ik had wat bloemen voor Maggie gekocht. Ze was niet thuis, dus heb ik ze voor haar deur gelegd. Daar is niets vreemds aan.’

‘Verwachtte ze je?’

‘Nee. Niet dat het je wat aangaat, trouwens.’

‘Je zit in een auto voor haar huis. Ik let op haar huis. Dus gaat het me wel aan.’

Het was een lange dag geweest. Tully vroeg zich af of hij anders gereageerd zou hebben als Emma niet vlakbij op hem had gewacht. Het feit dat hij zijn Glock tevoorschijn had moeten halen met zijn dochter in de buurt maakte hem gespannen. Het beviel hem niet, en omdat Morelli hem in deze positie had gebracht, zou hij het hem niet gemakkelijk maken. Bovendien zou Maggie Morelli gebeld hebben als hij belangrijk voor haar was, toch? Boston was acht uur rijden, anderhalf uur vliegen. Niet echt een afstand die je in een opwelling aflegde om iemand een bos bloemen te brengen.

‘Dus je hebt bloemen afgeleverd,’ zei Tully, met zijn arm op de huurauto leunend, alsof hij er klaar voor was een lange uitleg aan te horen. ‘Maggie is er niet. Waarom ben jij er dan nog wel?’

‘Ik zag iemand haar huis in gaan. Het leek me een goed idee om even rond te blijven hangen om te zien of alles in orde was.’

Tully schudde zijn hoofd. Morelli was goed. Overtuigend. Een klassiek knap uiterlijk en vlotte charme. Geen wonder dat hij hulpofficier van justitie was. Tully kende hem niet heel goed. De eerste keer dat hij hem had ontmoet, had hij Morelli een beetje te glad gevonden. Te knap. Te verwaand. Te slecht in zijn vak. Gwen en Tully waren naar Boston afgereisd, naar Suffolk County’s rechtbank. Morelli’s terrein. Gwen had alleen een jongen moeten ondervragen die door de federale autoriteiten was gearresteerd en was bijna in de verhoorkamer neergestoken. Morelli had de leiding gehad over het onderzoek. Dat was genoeg reden voor Tully om wrok jegens de kerel te koesteren.

‘Dus jij denkt dat inbrekers de gewoonte hebben tieners met zich mee te nemen?’

‘Tiener? Voor mij was het een mooie jongedame.’

Hij glimlachte naar Tully, zich er kennelijk niet van bewust dat Emma diens dochter was. Met moeite weerhield Tully zich ervan zijn handen tot vuisten te ballen. Dat had Morelli niet moeten zeggen. ‘Ik ben al niet erg blij met je, Morelli. Je mag je gelukkig prijzen dat je niet voorover op het asfalt ligt.’

‘Is er iets met Maggie aan de hand?’ De blik in Morelli’s ogen werd plotseling serieus. Misschien had hij eindelijk door dat Tully’s boosheid echt was.

‘Nee, het gaat prima met haar. Ze is gewoon een weekendje weg.’

Morelli keek over Tully’s schouder.

Tully volgde zijn blik en draaide zich toen snel om. Emma, die door Harvey aan zijn riem werd voortgetrokken, kwam over de stoep naar hen toe.

‘Is alles in orde, pappa?’
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Kolonel Benjamin Platt wreef met zijn handen over zijn gezicht en duwde de muizen van beide handen in zijn oogkassen, waarna hij zijn vingers door zijn kortgeknipte haar haalde. Het hielp niet veel. Hij was kapot. Zijn zicht was nog steeds een beetje wazig door het urenlang staren naar monitoren en computerschermen. Hij leunde achterover in zijn verrijdbare leren bureaustoel en draaide deze rond om door de glazen wand te kijken.

Gelukkig was ze ongeveer een uur geleden in slaap gevallen. Wat een nachtmerrie moest dit voor haar zijn geweest: een astronaut die haar huis binnen was gekomen en haar moeder, in plastic gewikkeld, met zich had meegenomen. En daarna was ze hierheen gebracht. Zelfs de rustigste mensen kregen het op hun zenuwen van de Bak. Het was al erg genoeg om opgesloten te worden, maar nog veel erger om door doktoren in ruimtepakken te worden betast en geprikt. Er waren veel studies gedaan naar het psychologische effect van menselijk contact, menselijke aanrakingen en, uiteraard, naar het psychologische effect van de afwezigheid daarvan. De Bak bewees de conclusies van de meeste van die studies tot in het extreme.

Het viel echter niet te verantwoorden om haar naar een gewoon ziekenhuis te brengen, waar het kind zich meer op haar gemak zou voelen. Ze konden ziekenhuispersoneel dat simpelweg niet getraind was om met iets als dit om te gaan, niet blootstellen aan besmetting. En natuurlijk konden ze niet het risico lopen dat de pers er lucht van kreeg. Dat was, gedeeltelijk, Janklows redenering, wist Platt. Zijn instructies waren heel duidelijk geweest.

Hij klokte het restje in zijn koffiebeker naar binnen, ondanks het feit dat de koffie bitter en lauw was. Wanneer hij voor het laatst had gegeten, kon hij zich niet herinneren. Hij wreef weer in zijn ogen. Hoe hard hij het ook probeerde, hij kon niet ophouden met aan Ali te denken. Mary Louise had iets in hem losgemaakt, en door zijn uitputting lukte het hem niet zijn gedachtestroom uit te zetten. De grote blauwe nieuwsgierige ogen van het kleine meisje en de lange verwarde krullen deden hem zo sterk aan zijn dochter denken. Erger dan de herinnering was de lichamelijke pijn. Het verbaasde hem hoe hij haar nog steeds miste. Het was nu bijna vijf jaar geleden. Er waren meer jaren voorbijgegaan sinds ze weg was dan ze in zijn leven was geweest.

Toen het was gebeurd, was hij in Afghanistan geweest. Hij was slechts een paar maanden daarvoor vertrokken, met achterlating van een liefhebbende vrouw en een prachtige dochter, om een veelbelovende nieuwe carrière als legerarts te beginnen. Hij had geweten hoe gevaarlijk het zou zijn, maar het zou ook opwindend worden omdat hij een van de weinige mensen was geweest die waren uitverkoren om de troepen tegen biologische aanvallen te beschermen. Het werd als een heroïsche missie beschouwd, en na 9/11 had het aangevoeld als iets wat hij moest doen en wat heel waardevol was. Het was een kans geweest om al zijn theoretische kennis in praktijk te brengen, om experimenten in het veld uit te voeren die tot nu toe alleen in het laboratorium hun nut hadden bewezen. Om levens te redden.

Hij was bereid geweest om zelf risico te lopen, zich er totaal niet van bewust dat het echte gevaar thuis op de loer lag. Hij zou al zijn zogenaamde waardevolle kennis, zijn gouden kans, hebben opgegeven als hij nog een paar minuutjes met zijn geliefde Ali had kunnen doorbrengen, als hij bij haar had kunnen zijn. Zelfs al was het alleen om haar hand vast te houden, voordat ze voorgoed verdween. Maar iemand anders had die beslissing voor hem genomen, had besloten wat belangrijker was, had hem die kleine wens ontzegd.

Een klop op de deur deed hem opschrikken. Achter hem ging de deur open, en Platt draaide zijn stoel om naar sergeant Landis.

‘Sir, ik heb die informatie waar u om hebt gevraagd.’

‘Heb je iets gevonden?’ Hij zei ‘iets’, hoewel hij eigenlijk hoopte dat Landis iemand had gevonden.

‘Er staat geen vader op het geboortebewijs vermeld,’ kwam Landis meteen ter zake.

‘En hoe zit het met grootouders?’

‘Een grootmoeder. Woont in Richmond. De grootvader is kort geleden overleden.’

Hij overhandigde Platt een opgevouwen stuk papier. Landis kennende, verwachtte Platt daar meer dan genoeg informatie op te vinden, waarschijnlijk meer dan hij nodig had.

‘Er is één probleem, sir,’ vervolgde Landis, een tweede stuk papier openvouwend, ‘commandant Janklow heeft een paar minuten geleden een bericht voor u achtergelaten. Onder geen enkele voorwaarde mag u vóór maandagochtend contact met de familieleden van de geïnterneerde slachtoffers opnemen. We moeten eerst weten waarmee we te maken hebben.’

Landis gaf het briefje aan Platt maar bleef daarna voor hem staan, alsof hij wachtte tot hij werd weggestuurd of verdere instructies zou krijgen.

Na het papier te hebben aangenomen, tikte Platt met de naar binnen gevouwen hoek tegen het bureau. Hij wierp een blik in de kamer van het kleine meisje. Daarna zwierven zijn ogen weer over de monitoren en computerschermen, die bleven knipperen en klikken en gegevens verzamelen.

Toen Janklow hem deze opdracht had gegeven, had hij hem verteld dat de missie in Platts handen lag, dat hij verwachtte dat het kalme, ferme handen zouden zijn die zouden doen wat nodig was; wat hij – waarmee Janklow Platt bedoelde – vond dat nodig was. Maar toen had Janklow erop gestaan dat McCathy erbij werd betrokken. En nu dit.

Janklow had Platt de leiding over de missie gegeven omdat hij wist dat Platt zich strikt aan de regels hield, alle bevelen opvolgde en altijd de puntjes op de i zette. En toch vertrouwde Janklow hem niet.

‘Heb je kinderen, sergeant Landis?’

‘Pardon, sir?’

‘Kinderen. Hebben je vrouw en jij kinderen?’

‘Twee zoons, sir.’ Landis staarde hem aan, eerder nieuwsgierig dan in de war. Platt stelde nooit persoonlijke vragen.

‘Wanneer is je dienst afgelopen, sergeant?’

Daar hoefde Landis niet voor op zijn horloge te kijken. ‘Ongeveer een uur geleden, sir.’

‘Ga naar huis, naar je vrouw en kinderen, sergeant.’

‘Sir?’ Nu keek hij wel beduusd, bijna onzeker of hij zijn baas wel alleen kon laten nu die zich zo vreemd gedroeg. ‘Is er nog iets wat ik voor u kan doen?’

‘Nee, je hebt me alles gegeven wat ik nodig heb.’ Platt wuifde met het eerste papier dat Landis hem had overhandigd. De gedachte aan Mary Louise, die tot maandag in haar eentje zou zijn, veroorzaakte een knoop in zijn maag. Hoelang was ze al niet alleen geweest?

Sergeant Landis vertrok en maakte plaats voor dokter Sophie Drummond.

‘Sir, het spijt me dat ik u moet storen.’ Ze bleef in de deuropening staan, totdat hij knikte. ‘Agent O’Dell wil u graag spreken.’

‘Begint ze nu al rusteloos te worden en tegen te stribbelen?’

‘Ze werkt heel goed mee. Misschien is ze een beetje benauwd.’

‘Last van Bak-angst?’

‘Mogelijk.’

‘Iets van McCathy gehoord?’

‘Nog niet.’

Hij knikte nogmaals, waarna ze de deur weer uit glipte.

Dat McCathy niets van zich had laten horen, maakte Platt nerveus. Als McCathy werkte met het proces van eliminatie, zou hij het ergste nu al uitgesloten moeten hebben. Het zuur dat de onzekerheid in Platt opwekte, begon aan de knopen in zijn maag te vreten. Hij wist maar al te goed hoe agent O’Dell zich moest voelen.
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Artie drukte de tweede plastic zak dicht. Onwillekeurig glimlachte hij. De afgelopen drie weken had hij de instructies zeer nauwkeurig opgevolgd. Dat vond hij niet erg. Dat was wat je deed als leerling. Je ging ervan uit dat de docent de opdrachten gaf, en je was dankbaar dat je zo’n geweldige persoon mocht dienen. Maar op een gegeven moment, geloofde Artie, zou een goede leermeester willen dat een leerling liet zien wat hij had geleerd.

Hij had al snel doorgehad wat het spel was, ook al had niemand hem iets verteld over het speelplan of het eindspel. Hij kon de puzzelstukjes op hun plaats zien vallen. Het idee was briljant, echt ontzagwekkend, en hij wilde meer dan een pion zijn. Het was nodig dat hij liet zien dat hij een bijdrage kon leveren.

Al sinds zijn dertiende droomde hij van de perfecte misdaad, was hij daar in zijn hoofd mee bezig geweest. Hij was dol op waar gebeurde misdaadverhalen, las dat soort boeken in één ruk uit, waarbij hij de details in zijn geheugen opsloeg en belangrijke passages onderstreepte. Zijn moeder had het fantastisch gevonden dat haar zoon van lezen hield en totaal geen aandacht besteed aan wát hij las.

Nog altijd had hij in zijn rugzak een aantal van zijn favoriete pockets, waarin geniale misdaden en de meesters daarachter werden beschreven, zoals de Unabomber, de Anthrax Killer, de Beltway Snipers en de Zodiac Killer. De stukgelezen pockets waren studieboeken geworden, gewaardeerde handleidingen. Volgens hem had hij er meer uit geleerd dan hij ooit van een persoon zou kunnen leren.

Hij legde de twee plastic zakjes naast elkaar voordat hij ze in hun bruine enveloppen liet glijden. De twee zagen er net uit als alle andere. Het enige verschil was dat ze elk vijfhonderd dollar bevatten in plaats van duizend. De stapel van vijfhonderd was even dik als de stapel van duizend. Een briljant alternatief. Pas onlangs had Artie zich gerealiseerd dat hij vijftig biljetten van tien dollar kon gebruiken in plaats van vijftig van twintig. De stapel zou net zo aanlokkelijk zijn. Hoe kon de ontvanger niet in verleiding komen de zak te openen, al was het maar om al die biljetten te tellen?

Door het geld in tweeën te splitsen kon Artie samen met elk officieel pakketje dat hij voor zijn mentor verstuurde, er een van zichzelf sturen. Hij gebruikte dezelfde spelregels. En hij had meer dan genoeg van het virus. Een heel klein, bijna onzichtbaar druppeltje ergens tussen de biljetten was het enige wat nodig was. Meer niet. Verzegeld in het luchtdichte droge plastic bleef het virus sluimeren, wachten op vochtig, warm menselijk contact. Het had alleen een ingang nodig: een wondje, een oog, een neusgat, een mond, een gescheurde nagelriem. Hoe het precies werkte, wist hij niet. Dat had geen deel van zijn opdracht uitgemaakt. Maar hij wist wel dat als het zijn doel raakte, het net zo goed als een kogel was. Beter, omdat het geen sporen achterliet. Het perfecte wapen. Praktisch onzichtbaar.

Voor zijn eerste pakketje, zijn eerste ‘perfecte’ moord, was Artie in zijn mentors voetstappen getreden door de plek van een van zijn favoriete misdaden te kiezen: Benjamin Tasker Middle School in Prince George’s County, Maryland. Op maandag 7 oktober hadden de Beltway Snipers hun jongste slachtoffer, een dertienjarige, feitelijk op de stoep van de school neergeschoten. De jongen had het overleefd, in tegenstelling tot tien van de dertien andere slachtoffers. Artie vond het gewaagd, brutaal en totaal onverwacht om, ook in tegenstelling tot de anderen, een kind neer te schieten. Dus wilde hij iets net zo gewaagds doen. Als je een dodelijk virus wilde verspreiden, waar kon je dan beter beginnen dan in een school?

Tevreden met zichzelf en de twee zakken liet Artie ze in hun enveloppen glijden, waarna hij met het schoonmaakproces begon. Hij had een hekel aan de geur van bleekmiddel, maar hij gebruikte het spul om er alle oppervlakten mee schoon te maken. De geur bleef in zijn neusgaten hangen. Hoewel hij zichzelf elke keer zeer nauwgezet een spuit gaf, vergat hij ook nooit een huidontsmettingsmiddel te gebruiken. De militaire M291-ontsmettingsuitrusting bevatte zes individuele ontsmettingsdoekjes. Met behulp van droog zwart harspoeder konden besmette plekken zichtbaar worden gemaakt. Er was hem verteld dat dit het beste universele middel was dat het leger bezat om besmettingen op de huid te ontdekken.

Toch was dat niet genoeg voor Artie. Na de hars mengde hij toch nog 0,05 procent hypochlorideoplossing met een alkaline pH en waste zijn handen en armen nogmaals tot aan zijn ellebogen. In een van zijn pockets had hij gelezen dat deze oplossing al rond de Tweede Wereldoorlog door het leger was gebruikt, voordat de M291-uitrustingen waren ontwikkeld. Het was een extra bescherming, dacht hij, een van die dingen die zijn mentor van hem zou verwachten: dat hij zijn eigen onderzoek deed en zijn eigen voorzorgsmaatregelen nam.

In de kleine badkamer verkleedde hij zich in zijn normale kleren en stopte zijn steriele overall, inclusief het papieren mondkapje en de schoenovertrekken, in een tas. Die zou hij in de vuilcontainer op de parkeerplaats gooien. Het was niet nodig ze te wassen. De kast was gevuld met een oneindige voorraad.

Hij verliet het lab. Het gevoel dat hij had, was opwinding en… hoe noemde je dat nou ook al weer? Een paar apen waren nog steeds aan het eind van de gang aan het krijsen, maar nu negeerde hij ze. De manier waarop hij liep was lichter, bijna trots. Voor de eerste keer in zijn leven voelde hij zich… En toen schoot het woord hem te binnen. Hij voelde zich machtig.
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Reston, Virginia

 

Emma moest naar bed. Het was laat geweest toen zij en haar vader thuis waren gekomen. Hij was zo kwaad op Maggies vriend, Nick Morelli, dat Emma de ader op zijn voorhoofd kon zien kloppen. De ader waarvan ze had gedacht dat alleen zij die kon doen pulseren. Het was lang geleden dat ze haar vader zo van streek had gezien. En die arme kerel, echt een stuk, had Maggie alleen maar bloemen willen brengen, haar willen zien, en was wantrouwig geworden toen hij iemand anders haar huis in had zien gaan.

Emma vond het allemaal zó romantisch.

Voordat ze de slaapkamerdeur dichtdeed, controleerde ze of alle lichten in de gang uit waren. Harvey strekte zich op de vloer naast haar bed uit. Hij keek naar haar op, en ze fluisterde: ‘Het is goed. Ik ga nergens heen.’

Maggie had Emma ooit eens verteld hoe ze Harvey had gevonden: onder het bed van een buurvrouw, bebloed en gewond, na hard – maar zonder succes – te hebben gevochten om zijn bazin te beschermen. Nu probeerde de hond Maggie voortdurend te beschermen. Wanneer Emma voor hem zorgde ging zijn beschermingsinstinct naar haar uit, wat ze erg cool vond.

Ze aaide hem en nodigde hem weer uit bij haar te komen liggen, maar dat weigerde hij. Daarna kroop ze in bed, waar ze de stapel brieven onder de dekens vandaan haalde. Nog eentje maar, beloofde ze zichzelf.

 

2 september, 1982

Lieve Liney,

Bedankt voor je lange brief. Razzy en JB zijn jaloers. Ik heb die gekke pasfoto’s bij me die we in het winkelcentrum hadden laten maken, weet je nog wel? Die ga ik ophangen zodat ze niet vergeten hoe jaloers ze precies moeten zijn.

Het is een zware week geweest. Ik ben nog beurs van de hindernisbaan. Misschien heb ik mijn schouder verrekt. Begrijp me niet verkeerd, ik heb een geweldige conditie. Die heb ik aan mijn vader te danken, denk ik. Al die kratten optillen heeft waarschijnlijk geholpen, hoewel ik dat nooit aan hem zou bekennen. Het klinkt alsof hij mijn moeder nog steeds aan haar kop zeurt over dat ik naar huis moet komen. De schoft beseft eindelijk hoeveel werk ik heb verricht. Wacht maar tot de inventaris moet worden gedaan. Dan gaat hij pas echt klagen. Misschien dat hij voor de verandering mijn geliefde zusje eens vraagt om te helpen. Hoewel ik dat betwijfel – we willen natuurlijk niet dat er eelt op die kostbare muzikale vingers ontstaat.

Sorry, het was niet mijn bedoeling om zo hatelijk te doen, maar het helpt me om de zware druk hier te verdragen wanneer ik aan dat achterlijke gat denk. Het helpt ook om aan jou te denken, maar dan op een goede manier. Een echt goede manier, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik denk aan alle leuke dingen die we samen hebben gedaan, zoals deze zomer toen je me mee naar het Art Institute hebt genomen. Hoe verzin je het? Ik in een galerie. En dan was het nog een Vaticaanse kunsttentoonstelling ook. Op een dag ben jij een beroemde kunstenares, Liney. Wacht maar af. Als ik zeg dat het gaat gebeuren, gebeurt het ook.

We hebben vanavond vrijaf. Razzy heeft een videorecorder gehuurd. JB en hij hebben een paar films uitgezocht, waarvan eentje me erg leuk lijkt: een actiefilm getiteld Mad Max. Ik ruik boter en popcorn dus kan ik maar beter gaan, anders is het allemaal op. Later schrijf ik meer, dat beloof ik.

 

Groetjes,

Indy

 

Ze kon het niet nalaten even naar de volgende te kijken. Die was slechts één dag later gedateerd. Voorzichtig, bijna eerbiedig, vouwde ze hem open. Het was op de een of andere manier zo romantisch dat hij niet kon wachten om te schrijven… dat hij haar elke dag moest schrijven.

 

3 september 1982

Lieve Liney,

We hebben onze eerste opdracht gekregen. Het is een soort huiswerk, maar wel een echte zaak. Heel spannende stof. Ik mag het eigenlijk met niemand anders dan met mijn studiegenoten bespreken, maar het is niet alsof jij het door gaat vertellen, toch? In mei heeft iemand een bom naar de Vanderbilt University gestuurd. Gewoon met de post via het postkantoor. Kun je het je voorstellen? Het pakket was doorgestuurd en er zat te weinig porto op, dus vragen ze zich af of het doelwit misschien het valse retouradres was. Interessant, hè?

Op 2 juli werd er een andere bom gevonden in een faculteitskamer op Berkley. We denken dat het dezelfde dader is, hoewel deze daar werd achtergelaten en niet opgestuurd. We… moet je míj horen! Ik beschouw mezelf nu al als een van hen. In ieder geval lijken de bommen door een amateur uit schroot te zijn gemaakt. Ze noemden hem de Junkyard Bomber. Nu hebben ze een nieuwe naam voor hem, een acroniem, maar die kan ik je maar beter niet vertellen.

Uit het bewijsmateriaal moeten we zijn profiel samenstellen. Ze denken dat dezelfde persoon verantwoordelijk kan zijn voor een reeks bomdreigingen die in ’78 zijn begonnen. Ongelofelijk, toch? 1978 en ze hebben de dader nog niet te pakken. Ik weet al vrij goed hoe mijn profiel eruit gaat zien. Razzy en J.B. willen het de hele tijd met me bespreken, maar ik ga mijn ideeën niet met ze delen. Waarom zou ik? Laat ze er zelf maar achter komen.

Ik weet zeker dat iedereen denkt dat de dader iemand is die geen vrienden of familie heeft en een wrok koestert tegen Vanderbilt of universiteiten in het algemeen. Misschien werd hij eraf gegooid als student of ontslagen als docent. Maar ik vermoed dat er veel meer speelt. Het is duidelijk dat hij intelligent moet zijn, toch? Misschien gebruikt hij schroot om het onderzoekers moeilijk te maken. Hoe achterhaal je stukken hout of gewone kopspijkers? Het is moeilijk om iemand die zoiets in elkaar kan zetten zonder betrapt te worden, niet te bewonderen.

Morgen zal ik je nog meer details vertellen. Nu ben ik echt helemaal kapot.

Tot morgen… Hé, had ik je al verteld dat ik je mis?

 

Indy
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Omdat Maggie niet kon slapen, liep ze te ijsberen. Haar kamer was zestien passen breed en veertien passen diep, behalve daar waar de badkamer drie passen breed en zes passen diep in de kamer uitstak.

Omdat er geen ramen waren, vertrouwde ze op haar horloge en de televisie voor haar gevoel van tijd. Over veertig minuten zou ze weer in een plastic bekertje moeten plassen. En wat erger was, ze merkte dat ze uitkeek naar het bezoek van de vrouw in het blauwe ruimtepak, ook al hield dat in dat ze bloed of urine moest afstaan of kokhalzend een spatel in haar keel moest verduren. En elke keer dat de vrouw Maggies kamer in kwam, vroeg Maggie om een gesprek met kolonel Platt. Waarop de vrouw elke keer knikte en schreeuwde: ‘Natuurlijk!’

Bij het laatste bezoek van de vrouw had Maggie haar eraan herinnerd dat haar was verteld dat ze maar één nacht hoefde te blijven. Ze hadden genoeg monsters genomen om te weten of ze besmet was. USAMRIID had een paar van de modernste laboratoria van het land. Zouden ze nu onderhand niet moeten weten waaraan Mary Louises moeder was blootgesteld? Ze probeerde de mogelijkheden niet op een rijtje te zetten.

Om in feite helemaal niet aan de mogelijkheden te denken, nam Maggie haar toevlucht tot het enige waarop ze wist dat ze kon vertrouwen, het enige wat haar ervan kon weerhouden te denken aan het tochtige operatiehemd, het elektrische gezoem van de apparatuur en de claustrofobie die aan haar ingewanden knaagde wanneer ze de deur weer vacuüm hoorde trekken. Ze probeerde te doen waar ze het beste in was: een zaak in gedachten uitwerken en de puzzelstukjes aan elkaar leggen, hoewel ze bij deze zaak maar weinig puzzelstukjes had.

Ze haalde diep adem. Waar moest ze beginnen? In de ochtend zou ze op de een of andere manier de envelop bij agent Tully krijgen, of in ieder geval het retouradres. Ze had een sterk vermoeden dat hetgeen wat in de envelop had gezeten, de oorzaak van Ms. Kellermans explosie was geweest. Maar door alles wat Maggie in het huis van de Kellermans had gezien, leken zowel Mary Louise als haar moeder onwaarschijnlijke slachtoffers van het soort moordenaar… Ze schudde haar hoofd. Nee, dat was niet juist. Hij had nog niemand vermoord. Ze leken onwaarschijnlijke slachtoffers van een terrorist die een doos donuts met een doodsbedreiging erin in Quantico kon achterlaten. Niet alleen in Quantico, maar op de afdeling gedragswetenschappen.

Ze vroeg zich af of Ms. Kellerman familie was van, of op een andere manier contact had met een FBI-agent of iemand die voor het bureau werkte. Dat kon gemakkelijk worden nagegaan. Te gemakkelijk, misschien. Deze dader zou niet de moeite hebben genomen om zo’n ingewikkelde en bedreigende ‘kennismaking’ met de FBI in scène te zetten als hij wist dat ze hem met de slachtoffers in verband konden brengen. Nee. De kans was groot dat de terrorist geen relatie met Mary Louise en haar moeder had, maar dat betekende niet dat hij ze niet om de een of andere reden had uitgekozen.

Ze probeerde zich de inhoud van het briefje te herinneren. Het had een beetje slordig geklonken. Of dat was misschien precies wat hij wilde dat ze geloofden, dat het een emotionele uiting was, willekeurig gekozen woorden, terwijl in werkelijkheid elk woord nauwkeurig uitgezocht kon zijn. De zinnen die hij had gebruikt klonken bekend. Misschien had ze gewoon te veel briefjes van zieke geesten gelezen. Het was een beroepsdeformatie, toestaan dat de woorden van misdadigers ruimte in je hoofd innamen. Soms betekenden de woorden niets. Soms betekenden ze alles, waardevolle aanwijzingen als geheime boodschappen die moesten worden gedecodeerd. Woorden als ‘explosie’.

Ondanks het feit dat ze haar uiterste best deed, bleef ze Ms. Kellerman en de met bloed bevlekte lakens voor zich zien. Ze kon de rasperige ademhaling van de arme vrouw, het natte gerochel in haar keel en het geratel in haar borstkas nog steeds horen. Ze kon de zure lucht van braaksel ruiken. De slaapkamer had ernaar geroken, maar er was ook iets anders geweest. Iets wat naar een riool stonk, als bij een overlopende septic tank, alleen was de stank uit Ms. Kellermans bed gekomen.

De medische term in het Engels was crash and bleed out. Maggie wist dat er bepaalde toxines, biologische agentia en besmettelijke ziekten waren die, als ze het lichaam eenmaal waren binnengedrongen, ernstige bloedingen konden veroorzaken. Ricine en antrax hechtten zich aan longcellen en vielen die vervolgens aan. Besmettelijke virussen waren niet kieskeurig wat de cellen die ze aanvielen betrof. De aangetaste cellen explodeerden uiteindelijk. Het immuunsysteem van het lichaam gaf het op. Een voor een lieten de organen het afweten. Je zou dus inderdaad kunnen zeggen dat het lichaam ontplofte en van binnenuit doodbloedde.

Zowel Cunningham als zijzelf hadden het briefje verkeerd begrepen. Toen de auteur schreef dat er een ‘explosie’ zou zijn, bedoelde hij niet een bom. Hij bedoelde Ms. Kellermans lichaam.

De telefoon aan de muur rinkelde, en Maggie schrok. Ze draaide zich om en zag een man achter het glas staan. Hij hield de andere hoorn tegen zijn oor en gebaarde dat zij die van haar op moest pakken. Voordat ze dat deed, ging de telefoon nog twee keer over.

‘Goedemorgen, agent O’Dell.’

De stem klonk rauw van uitputting, dieper dan eerder, alsof de man met keelontsteking te kampen had. Voordat ze zijn ogen zag, had ze zijn stem of hem bijna niet herkend.

‘Kolonel Platt, ik dacht dat u me misschien vergeten was.’

‘Nooit. Hoewel ik je in je nieuwe outfit misschien niet zou hebben herkend.’

Daardoor herinnerde ze zich het dunne operatiehemd, en ze moest zichzelf ervan weerhouden om niet aan de achterkant te voelen of het wel dicht zat. Gedurende het ijsberen had ze er niet echt op gelet. Zijn glimlach deed haar gezicht gloeien. Waarom zou het haar wat uitmaken als hij een glimp van haar naakte achterkant had opgevangen?

‘Ik zou een nachtjapon hebben meegebracht als ik had geweten dat ik de nacht in hotel USAMRIID zou doorbrengen.’

‘Het spijt me dat ik niet iets beters voor je heb kunnen regelen,’ zei hij. Zijn glimlach verdween, en de joviale toon werd ernstiger. ‘We moeten nog een paar uur wachten, dan kan ik je ontbijt laten brengen.’

‘Maar eerst gaan we praten.’ Het was geen vraag of verzoek.

Zonder zijn ogen van haar af te nemen, zweeg hij even. Een secondelang dacht ze dat hij de paniek had opgemerkt die ze zo zorgvuldig had verborgen. Hij wees naar een stoel aan haar kant van het glas, terwijl hij zelf ook ging zitten.

‘Maar eerst gaan we praten,’ gaf hij toe.
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Pensacola, Florida

 

Rick Ragazzi schoot wakker. De geluiden in de gang buiten zijn appartement en beneden waren bekend, maar daardoor niet minder irritant. Hij keek op de lichtgevende wekker op zijn nachtkastje. Het klonk alsof neef Joey tot de ochtend door zou feesten. Rick hoorde twee meisjes giechelen en schudde zijn hoofd. Joey zou nooit volwassen worden. Soms kon Ricky het niet anders dan eens zijn met zijn oom Razzy, die volhield dat zijn zoon nooit zou leren wat verantwoordelijkheid of verplichtingen inhielden totdat hij per ongeluk een meisje zwanger zou maken.

Verbazingwekkend genoeg leek het rokken jagen geen enkele invloed op Joey’s culinaire talent te hebben. Hij sliep tot het middaguur, ging sporten en was om drie uur in het restaurant, helemaal klaar voor de gasten van die avond. Terwijl Joey uitsliep, was Rick uiteraard al bij het ochtendgloren op om verkopers te ontvangen, rekeningen te betalen, de voorraad te controleren, het tafellinnen te verschonen, de roosters van het personeel op elkaar af te stemmen en, zoals vandaag, om op de reparateur te wachten die de compressor van de koelkast kwam vervangen. Ergens tussen al die activiteiten door sneed hij groente, sloeg hij kipfilets plat en pelde hij garnalen. Zijn handen zagen er nu al uit als die van een onhandige messenwerpersleerling.

Op dit moment ging hij nog even lekker liggen. Voordat de eerste bestelwagen arriveerde, had hij nog zeker een paar uur. Zaterdag was altijd een lange dag. Hij kon de extra slaap goed gebruiken, dus hij hoopte dat Joey en zijn harem het lawaai een beetje binnen de perken konden houden. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en kwam net genoeg omhoog om het raam dicht te kunnen doen. Plotseling werden zijn knieën helemaal slap, en hij moest zich aan de vensterbank vasthouden. Er bonkte iets in zijn hoofd, en hij voelde een koude rilling over zijn lijf lopen. Op dat moment merkte hij dat hij drijfnat was van het zweet. Terug in bed trok hij de dekens stevig over zich heen.

Hij veegde over zijn voorhoofd. Dat was erg warm. Nu besefte hij ook dat zijn kussen vochtig was. Zelfs zijn lakens waren klam. Hij had koorts. Dat was belachelijk. Hij was nooit ziek. Misschien was het iets wat hij had gegeten, hoewel hij geen last van zijn darmen had. Wel had hij pijn in zijn rug en hoofdpijn, een soort dof gebons achter zijn ogen. Was het een griepje of zoiets?

Hij sloot zijn ogen en dacht aan de brekende golven, de smaragdgroene wateren en het suikerwitte zand van Pensacola Beach. In plaats van de hitte die van ergens binnen in hem uit zijn poriën stroomde, probeerde hij te denken aan de hitte van de zon. Hij wilde dromen van koele briesjes en over de golven vliegen op een snel, net gewaxt surfboard, met zijn tenen over de rand gekromd. Bijna was hij in die droom beland, ontspannen en genietend, toen hij iets langs zijn gezicht naar beneden voelde lopen.

Hij draaide zich op zijn zij om de lamp op zijn nachtkastje aan te kunnen doen. Dit was idioot. Hij was nog nooit ziek geweest maar toch had hij koorts, en nu had hij een bloedneus.
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De Bak

 

‘Ik wil weten waaraan ik ben blootgesteld,’ kwam Maggie meteen ter zake.

‘Dat weten we niet,’ zei Platt snel, waardoor Maggie aan de vrouw in het blauwe ruimtepak moest denken. Was dit USAMRIID’s mantra van de dag? De modernste technologie, en ze wisten het niet. Juist.

‘Maar jullie moeten nu toch enig idee hebben.’ Ze gaf hem nog een kans.

‘Nee, nog niet.’

Hij had overtuigend kunnen zijn, dacht ze, als hij haar had aangekeken. Maar zijn blik ging van de monitoren aan de muur over haar hoofd en weer terug naar de monitoren. Het leek alsof hij die in de gaten wilde houden, maar in werkelijkheid wilde hij haar niet in de ogen kijken.

‘U zou een heel slechte pokerspeler zijn,’ zei ze, en nu pas keek hij haar aan. Het viel haar op dat hij een doordringende blik had, ogen waarmee hij diep in je ziel kon kijken. ‘Weten kan onmogelijk erger zijn dan niet weten.’

Hij wreef over zijn kaak, maar zijn blik bleef op haar rusten, alsof hij nu op zoek was naar iets in haar gezicht dat hem de weg kon wijzen. Hoopte hij daar een glimp van kracht te zien of wachtte hij totdat hij zijn eigen moed bij elkaar had kunnen rapen?

‘Ik heb nog niets van het lab gehoord.’

‘Maar hebt u zelf dan geen enkel vermoeden?’ Ze probeerde erachter te komen of hij iets verzweeg. Hij maakte dit moeilijker dan ze had verwacht. Het moest wel ernstig zijn. Een paar van de meest voor de hand liggende dingen zouden ze nu uitgesloten moeten hebben.

‘Het heeft geen zin om ernaar te raden,’ zei hij. ‘Waarom zou je dat willen?’

‘Omdat ik niets beters te doen heb.’

Hij knikte, overdreven met zijn hoofd op en neer gaand, om te laten zien dat hij dat zeker begreep. ‘Je hebt kabeltelevisie.’

‘Met een minimaal aantal zenders. Geen AMC. Geen FX. Zou ik een computer met internetverbinding kunnen krijgen?’

‘Ik zal kijken of dat lukt. Ondertussen moeten we iets beters voor je verzinnen om te doen.’

Even dacht ze dat hij haar kleineerde, maar hij keek ernstig.

‘Ik heb vier dagen in een tent in quarantaine gezeten,’ zei hij, ‘net over de grens met Sierra Leone. Geen kabeltelevisie. Niet eens een paar kanalen. Niet veel om te doen. De dode muggen tellen. Wensen dat je genoeg gin of wodka had om je bewusteloos te drinken.’

‘Ik zal een verzoek indienen voor een fles whisky bij het ontbijt.’ Ze maakte een grapje, maar het was haar duidelijk dat hij serieus was. ‘Dus wat deed u om de tijd door te komen in uw tent net over de grens met Sierra Leone?’

‘Oké, niet lachen,’ zei hij, terwijl hij één wenkbrauw optrok om haar te testen. ‘Ik probeerde The Treasure of Sierra Madre in mijn hoofd af te spelen.’ Hij zweeg en wreef in zijn ogen, alsof hij even pauze moest nemen voordat hij aan een lange uitleg begon. Daar gaf ze hem de kans niet voor.

‘Hm… The Treasure of Sierra Madre, een tamelijk zware verhandeling over de duistere kant van de mens. Geen slechte film,’ merkte ze op, genietend van zijn verbazing. ‘Maar niet mijn favoriete Humphrey Bogart.’

Zijn verwondering toonde hij slechts kort. ‘Laat me raden, jij ziet je Bogie liever met Bacall.’

‘Nee, niet per se. Als ik het me goed herinner, won hij een Oscar voor African Queen, maar ik vind dat hij die eerder voor The Caine Mutiny had verdiend.’

‘Krankzinnige Queeg?’ Hij schonk haar een scheve grijns, waarna hij op de goedkope, plastic stoel ging verzitten, met zijn schouders rolde en zijn benen uitstrekte, alsof hij tevreden was met haar antwoord en zich klaarmaakte om een tijdje te blijven. ‘Als je moet kiezen, wie vind je dan beter: Bogart of Cary Grant?’

Zonder te aarzelen antwoordde Maggie: ‘Jimmy Stewart.’

‘Dat meen je niet! Je geeft de voorkeur aan onhandig en lomp boven galant en charmant?’

‘Jimmy Stewart is ook charmant. En ik hou van zijn gevoel voor humor.’ Haar armen voor haar borst kruisend, leunde ze achterover in haar eigen oncomfortabele plastic stoel. ‘En u? Bacall of Grace Kelly?’

‘Katherine Hepburn,’ antwoordde hij net zo snel, waarbij hij weer één wenkbrauw optrok, maar deze keer leek hij ermee te willen zeggen dat hij dit spelletje ook kon spelen.

Goedkeurend knikte ze. ‘Hebt u The Twilight Zone ooit gezien?’

‘Ja, maar mijn moeder wilde niet dat ik ernaar keek. Ze zei dat ik er nachtmerries van kreeg.’

‘Het kon mijn moeder niet schelen wat ik deed, zolang ik haar maar niet stoorde bij het zichzelf in een coma drinken.’ Zodra de woorden haar mond hadden verlaten, had ze er al spijt van. Ze zag een subtiele verandering in zijn blik en wenste dat ze zich niet zo bloot had gegeven. Wat had haar bezield? Nu was hij stil, bestudeerde haar. Hij zou zoiets zeggen als ‘het spijt me,’ wat Maggie nooit had begrepen. Waarom zeiden mensen dat het hen speet, als ze er duidelijk niets mee te maken hadden?

‘Herinner je je die aflevering met die vrouw die in het ziekenhuis ligt met haar hele gezicht in het verband?’ vroeg hij.

Hij had haar verrast. Dit was helemaal niet wat ze had verwacht.

Hij ging door: ‘Ze ligt te wachten totdat het verband eraf wordt gehaald, en ze is bang dat ze vreselijk verminkt en misvormd zal zijn.’

‘En de medische staf staat rond haar bed,’ vulde Maggie aan. ‘Maar de camera focust alleen op haar. Af en toe zie je de ruggen van de staf, meer niet.’

‘Het verband gaat eraf, en ze happen naar lucht en wenden zich teleurgesteld en vol afschuw af.’

‘Maar ze ziet er normaal uit,’ zei Maggie. ‘En dan zie je dat de gezichten van de anderen allemaal raar en misvormd zijn, met varkenssnuiten en uitpuilende ogen.’

‘Soms is normaal simpelweg waar je aan gewend bent,’ merkte hij op. Daarna wachtte hij op haar reactie. Zijn manier om haar te vertellen dat hij het begreep. Misschien zijn manier om haar duidelijk te maken dat ze echt niet een of andere freak was, hoe abnormaal haar jeugd dan ook was verlopen.

De deur achter hem ging open, en een vrouw in een labjas onderbrak hun gesprek. Maggie kon haar niet door Platts hoorn horen, en het glas was geluiddicht. Hij knikte, en de vrouw vertrok.

Tegen Maggie zei hij: ‘Ik moet gaan.’ Hij stond op.

Ze wilde met hem mee. Wisten ze eindelijk iets? Misschien zag hij een flits van paniek op haar gezicht, in haar ogen, want hij aarzelde.

‘Dus kapitein Queeg maakt een fout en laat de Caine over haar eigen sleepkabel varen. Begin daar,’ droeg hij haar met nog een scheve grijns op. ‘Voordat je bij Queegs zoektocht naar de verdwenen aardbeien bent aangekomen, ben ik beslist weer terug.’

Hij wachtte op haar glimlach. Daarna hing hij de hoorn op en vertrok. Plotseling leek haar geïsoleerde kamertje nog stiller dan het al was geweest.
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Platts hart bonkte bij elke voetstap. Hij voelde de adrenaline, een mengsel van angst en hoop, door zijn lijf stromen, waardoor zijn uitputting minder werd.

De gangen waren stil, soms donker. In plaats van de lift nam hij de trap. Hij had de beweging nodig. Toen hij zichzelf erop betrapte dat hij twee treden tegelijk nam, dwong hij zich ertoe het rustiger aan te doen, hoewel hij eigenlijk het liefst was gaan rennen.

Dokter Drummond had gezegd: ‘Dokter McCathy wil dat je naar de vierde verdieping komt. Hij zei dat je dit met eigen ogen moet zien.’

In het beste geval deed McCathy, zoals gewoonlijk, melodramatisch. In het slechtste geval had McCathy iets gevonden wat het melodrama rechtvaardigde.

In tegenstelling tot wat hij agent O’Dell had verteld, had Platt bepaalde conclusies getrokken uit de korte tijd waarin hij Ms. Kellerman had kunnen onderzoeken en observeren. Ze had bloed opgegeven en had problemen met haar ademhaling gehad, samen met rode ogen en duidelijk ernstige maagpijn. Door de hoge koorts en het aantal dagen dat ze koorts had gehad, waren er koortsblazen in haar mond ontstaan.

Haar bevuilde beddengoed wees op overgeven en diarree. Daardoor was ze in de vierentwintig uur voordat ze in dit ziekenhuis was beland zo verzwakt geraakt dat ze het bed niet meer uit had kunnen komen. Ze was in shock en reageerde verward of helemaal niet. De eerste testen hadden aangegeven dat haar nieren op het punt stonden het te begeven. Als zijn inschatting juist bleek te zijn, zouden haar andere organen snel volgen.

Vanwege de ernst van haar symptomen had hij de mogelijkheden, de biologische wapens die een terrorist zou kunnen gebruiken, tot drie teruggebracht. Geen van die drie kon gemakkelijk behandeld worden. Een antraxinfectie kon, afhankelijk van de vorm, met antibiotica onder controle worden gehouden. Hopelijk konden ze ervoor zorgen dat de sporen zich niet verder verspreidden dan Ms. Kellermans huis en degenen die al geïnfecteerd waren. Ook bij ricine moesten ze er vooral voor zorgen dat het zich niet verder verspreidde. Maar als ricine werd ingenomen, was het een dodelijk gif dat een pijnlijke dood veroorzaakte. Over de derde mogelijkheid wilde hij eigenlijk zelfs niet nadenken. Als de terrorist erin was geslaagd een besmettelijke ziekte te gebruiken, zoals tyfus of een virus als Marburg of – de hemel verhoed – Ebola, dan zou behandeling of voorkoming van verdere verspreiding misschien onmogelijk zijn. Ms. Kellermans huis zou een gevarenzone zijn, en iedereen die bij haar of haar woning in de buurt was gekomen, zou een wandelende epidemie kunnen vormen.

Toen Platt op de vierde verdieping was aangekomen, ging hij langzamer lopen. De procedure was dat McCathy in een ruimtepak in het lab met risiconiveau vier de objectglaasjes klaarmaakte en verzegelde. Wanneer de glaasjes eenmaal verpakt en verzegeld waren, konden ze er zonder risico op blootstelling naar kijken. Platt wist dat hij McCathy nu in het lab met risiconiveau drie zou vinden, waar de elektronenmicroscoop stond. De kostbare metalen toren was net zo groot als Platt zelf. Door de lichtstraal die het instrument produceerde, werden microscopische cellen uitvergroot tot geografische landschappen.

In de sluis deed Platt zijn spijkerbroek en T-shirt uit en trok hij een steriele overall, rubberen handschoenen en schoenovertrekken aan, zette een beschermbril op en deed een mondkapje voor. Daarna voegde hij zich bij McCathy.

De microbioloog zat aan de hoge tafel over de binoculaire lens van de microscoop gebogen. Toen hij opkeek, zagen zijn ogen er wild en abnormaal groot uit. Onder zijn beschermbril droeg hij een gewone bril met dikke glazen. Zijn gezicht en zelfs zijn papieren mondkapje waren nat van het zweet. Zijn keurig geknipte baardje stak onder het mondkapje uit, waardoor hij eruitzag als een krankzinnige wetenschapper. Normaal gesproken zou Platt dit afgedaan hebben als een onderdeel van McCathy’s melodrama, maar deze keer ging zijn hart er nog harder van bonken.

‘Het is niet goed,’ zei McCathy. ‘Het is absoluut ongelofelijk. Het zou zelfs ongelofelijk mooi zijn als het niet zo verrekte dodelijk was.’

‘Wat?’

‘De cellen van Ms. Kellerman. Ze barsten open door wormen.’

‘Wormen?’ Het gebonk in Platts borstkas sloeg over naar zijn hoofd. ‘Dat kan niet.’ Het moest een vergissing zijn.

‘Kijk zelf maar,’ zei McCathy, waarna hij overeind ging zitten en zijn stoel opzijschoof zodat Platt door de microscoop kon kijken.

Platt slikte moeizaam en kwam dichterbij. Stelde de scherpte in. Probeerde zijn zweterige handpalmen in de rubberen handschoenen te negeren. Hij haalde diep adem en drukte zijn beschermbril tegen de lens van de microscoop. Wat hij zag leek op spaghetti, of op dunne kronkelige slangetjes. Uit hun zijkanten kwamen draadjes. Ze duwden tegen de celwand, zich losmakend uit een klont in het centrum van de cel.

Platt dwong zich ertoe rustig adem te halen. Zonder te bewegen, nog steeds door de lens starend, zei hij: ‘Hoe zit het met besmetting door ons eigen lab?’

‘Onmogelijk. Onze monsters zitten in vriezers, gescheiden van dit lab door drie muren biobeveiliging.’

‘Het zou iets anders kunnen zijn.’ Maar Platt kon niets bedenken. De cel leek ontploft te zijn en het krioelde nu van de wormen, een verwarde kluwen slangetjes. ‘Ze vormen niet echt lussen. En ze zijn te lang. Zou er geen krul aan het eind moeten zitten?’

‘Voor zover ik weet, is er maar één ding dat er zo uitziet, of het nou lussen vormt, krult of kronkelt,’ zei McCathy. ‘Jaren geleden heb ik Marburg gezien. Monsters genomen tijdens een uitbraak langs de Congo. Veegde de bevolking van een heel dorp in een paar weken van de kaart.’

Platt had iets soortgelijks gezien. De quarantaine waarover hij agent O’Dell had verteld, was het resultaat geweest van een uitbraak van Lassakoorts, ook een enkelvoudig RNA-virus. Maar Lassa deed cellen niet op deze manier ontploffen.

‘Hoe kunnen we het bewijzen? En dan bedoel ik niet door het gewoon door de elektronenmicroscoop te halen. Ik bedoel zonder dat er enige twijfel kan bestaan. We moeten honderd procent zeker zijn,’ zei hij. Ze konden niet nog meer tijd verspillen.

‘We kunnen Ms. Kellermans cellen op het echte virus leggen.’

‘Wat moeten we dan precies doen?’

‘We nemen nog meer van haar bloedserum en druppelen dat op cellen, op monsters uit onze vriezers, monsters waarvan we weten dat ze het echte virus bevatten. Als die oplichten…’ McCathy haalde zijn schouders op. ‘…dan heb je je bewijs, zonder enige twijfel.’

‘Wat hebben we in de vriezer?’

‘Marburg, Ebola Zaïre, Lassa en Ebola Reston.’

‘Hoelang gaat het duren?’

‘Ik kan nu meteen mijn pak aantrekken,’ zei McCathy op zijn horloge kijkend. ‘Het duurt ongeveer dertig tot veertig minuten om de stalen uit de vriezer klaar te maken. Als ik Ms. Kellermans cellen eenmaal op het echte virus heb gedruppeld, kost het nog maar een paar minuten.’

‘Oké, laten we aan het werk gaan.’

‘Wacht even. In niveau vier werk ik in mijn eentje.’

Dat McCathy zelfs op een moment als dit nog protesteerde, verbaasde Platt niet. Hij bleef kalm en rustig. Hij verhief zijn stem niet en liet geen spoortje boosheid doorschemeren toen hij zei: ‘Deze keer niet.’
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Saint Francis Hospital

Chicago

 

Dokter Claire Antonelli arriveerde vroeg voor haar ochtendronde, hoewel ze het ziekenhuis pas zes uur geleden had verlaten. Ze had net genoeg tijd gehad voor een dutje, schone kleren en een kus op het voorhoofd van haar slapende puberzoon, die met een kreun had geprotesteerd. Maar daarna had hij geglimlacht – zonder zijn ogen te openen – en geinformeerd of ze iets had gegeten.

‘Wie zorgt er voor wie?’ had ze gevraagd.

Weer had hij geglimlacht, waarna hij zich met nog steeds gesloten ogen had omgedraaid en iets had gemompeld over een stuk pizza dat hij voor haar had bewaard.

In de keuken had ze de pizzapunt gevonden, die ze onderweg terug naar het ziekenhuis had opgegeten en met haar gebruikelijke ochtend-Diet Pepsi had weggespoeld.

Nu beende ze door de steriele gangen. De uitputting van de voorbije week was nog niet verdwenen, maar ze voelde zich licht verfrist, als een oud vaatdoekje dat net gewassen was: hier en daar wat versleten, maar klaar om weer aan het werk te gaan. Toch was ze blij dat ze haar flitsende hoge hakken voor een paar comfortabele wandelschoenen had omgeruild.

Haar nieuwste patiënt, een klein kereltje van drie pond, had ze al bezocht. Baby Haney, zoals hij bekend stond aangezien hij nog geen voornaam had, werd door het personeel ‘bruller’ genoemd, want dat was het enige wat hij had gedaan sinds hij op de wereld was gekomen. Nu sliep hij dan eindelijk, met alle draadjes van de monitoren op zijn kleine lijfje geplakt. De monitoren lieten precies zien wat Claire wilde zien. Het jochie deed het goed voor iemand die veel te vroeg op de wereld was gekomen.

De patiënt voor wie Claire eigenlijk zo vroeg naar het ziekenhuis was gekomen, zou zich niet zo snel beter voelen of gestabiliseerd kunnen worden. Markus Schroder had toegestaan dat Claire hem twee dagen eerder in het ziekenhuis had opgenomen, hoewel toegestaan niet helemaal het juiste woord was. Feitelijk had zijn vrouw Vera hem met dreigementen overgehaald. In minder dan vierentwintig uur was hij te zwak en verward geworden om nog langer met zijn vrouw of zijn dokter te kunnen redetwisten. Wat Claire vooral frustreerde was dat ze, na een hele lading testen te hebben gedaan, nog steeds geen idee had wat er aan de hand was met de vijfenveertigjarige man, die tot een week daarvoor, in zijn eigen woorden, ‘zo gezond als een jonge bink’ was geweest.

Door vroeg te komen hoopte ze met Markus alleen te kunnen praten, voordat zijn vrouw arriveerde. Vera had de beste bedoelingen, maar ze had ook de irritante gewoonte om voor haar echtgenoot antwoord te geven, zelfs wanneer hij helemaal helder was. Claire had antwoorden nodig en ze hoopte dat Markus haar die zou kunnen geven.

Ze stopte even bij de balie en haalde zijn dossier tevoorschijn om te kijken of de resultaten van het lab al binnen waren. Voordat ze de map had kunnen doorbladeren, kwam er een kleine verpleegster in groen gebloemde operatiekleding de hoek om.

‘De huiduitslag is erger geworden,’ zei Amanda Corey.

‘Hoe zit het met zijn koorts?’

‘Is naar boven de veertig graden geschoten. We hebben hem aan een infuus liggen, maar hij blijft overgeven.’ De verpleegster wees naar een plastic fles met een rode draaidop. ‘Ik heb wat voor je bewaard.’

Claire bestudeerde de inhoud van de fles, een rood-zwarte vloeistof waarin een paar brokjes dreven, hoewel Claire wist dat de man niets meer in zijn maag had. Dit zag er niet goed uit. Ze was blij te zien dat zuster Corey de fles in twee plastic zakken had gedaan en er al een etiket voor het lab op had geplakt.

‘Is er de afgelopen nacht nog iets uit het lab gekomen?’

Met één vinger in de lucht liep Corey naar de andere kant van de balie. ‘Ik zag Jasper ongeveer een uur geleden wat papieren afleveren.’ Ze pakte een stapel documenten uit een bak achter de balie. ‘Laten we eens kijken of jouw kerel ertussen zit.’ Halverwege de stapel haalde ze drie vellen ertussenuit en overhandigde die aan Claire.

Claire hoefde ze niet nauwkeurig te bestuderen. De vinkjes waren duidelijk zichtbaar, allemaal in de kolom ‘negatief’. Normaal gesproken zou ze blij zijn geweest, opgelucht. Geen enkele dokter wilde dat een van haar patiënten positief testte voor geelzucht, galstenen, malaria of een leverabces. Maar in dit geval voelde het aan alsof er een zwaar gewicht op haar schouders was gelegd. Ze woelde met haar vingers door haar korte donkere haar, hoewel ze haar algehele frustratie niet aan Amanda Corey toonde.

‘Bedankt,’ zei ze eenvoudigweg, waarna ze zich omdraaide en de gang uit liep, door het dossier bladerend op zoek naar iets, íéts wat ze gemist kon hebben.

Haar patiënt had een gevaarlijke infectie die niet op antibiotica reageerde. Ze kon de bron van de infectie niet vinden. Nu gaf hij stukjes van zijn maagwand op, was haar conclusie na de inhoud van de fles te hebben gezien. Ze had geen ideeën meer over. Hopelijk kon Markus haar helpen, niet alleen omdat ze geen ideeën meer had, maar ook omdat er nog maar weinig tijd overbleef.

Ze vond hem liggend op zijn rug, met zijn hoofd schuin naar de deur, hoewel hij niemand leek te verwachten. Hij reageerde alleen op haar binnenkomst door langzaam met zijn zware oogleden over zijn met bloed doorlopen ogen te knipperen. Zijn lippen waren gezwollen, zijn gele huid bijna geheel overdekt met paarse vlekken, alsof zijn hele lichaam bont en blauw begon te worden. Het waren eerst de rode ogen, en toen de koorts en de gelige huid geweest waardoor ze aan malaria had gedacht. Hoewel ze Markus nergens kon plaatsen waar hij met deze ziekte in contact had kunnen komen. Het mocht zomers in en rond Chicago dan tropisch aanvoelen, een malaria-uitbraak zou niet onopgemerkt blijven.

Gelukkig was St. Francis een academisch ziekenhuis en dus kon ze over snelle labresultaten beschikken, maar ze kon niet blijven raden. Ze was een huisarts wier privépraktijk haar in het ziekenhuis bracht om kinderen op de wereld te zetten, soms om niet ernstige wonden te hechten en vroege symptomen van veel voorkomende ziekten te diagnosticeren. Wat Markus Schroders immuunsysteem aan het verwoesten was, lag buiten haar expertise.

‘Goedemorgen, Markus.’ Ze liep naar zijn bed en legde een hand op zijn schouder. Lang geleden had ze geleerd dat haar patiënten het prettig vonden om zelfs maar heel even aangeraakt te worden.

Hij stak een paars gevlekte hand naar haar uit, maar voor hij kon reageren, schoot zijn lichaam naar voren. Het braaksel spetterde over de witte lakens, en de voorkant van Claires witte doktersjas was rood en zwart bevlekt met iets wat haar aan koffiedik deed denken. Maar het was door de geur dat dokter Claire Antonelli in paniek begon te raken. Markus Schroders braaksel stonk naar slachthuisafval.
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Maggie had de vrouw in het blauwe ruimtepak willen vertellen dat ze haar met rust moest laten. Ze was te vroeg, en Maggie was het beu om geprikt en gepord te worden. Dus bleef ze opgekruld op bed liggen. Ze keek niet eens over haar schouder. Ze zou simpelweg wachten totdat kolonel Platt terugkeerde. Maar deze keer had de vrouw een laptop meegebracht, en zonder iets te zeggen vertrok ze weer.

Toen Maggie de computer had opgestart, verraste haar het gemak waarmee ze toegang tot een draadloos netwerk kon krijgen. Binnen een paar minuten was ze op zoek naar informatie over de bruine envelop die ze uit het huis van de Kellermans had meegenomen.

De porto bestond uit een stempel van een postkantoor in DC, maar het retouradres was Oklahoma. Waarom zou je de moeite doen om voor te wenden dat de envelop uit Oklahoma kwam, wanneer hij duidelijk in DC op de post was gedaan? Als het dodelijke spul waardoor Ms. Kellerman ziek was geworden hierin had gezeten, dan moest er volgens Maggie in het retouradres een aanwijzing zitten.

Andere misdadigers hadden retouradressen gebruikt om iets duidelijk te maken of om de politie in de war te brengen. Als Maggie zich het goed herinnerde, was minstens een van de Unabombers geplande slachtoffers niet de ontvanger van de bombrief, maar de persoon die in het retouradres vermeld stond. Theodore Kaczynski had zelfs de moeite genomen te weinig porto op het pakket te doen, zodat het retour afzender zou gaan. Het was een slimme manier voor een misdadiger om zichzelf van het slachtoffer te verwijderen, om de misdaad en het slachtoffer willekeurig te doen lijken. Het werd moeilijk als politie en justitie geen verband tussen het slachtoffer en de vermoedelijke dader konden leggen. De slimste criminele geesten, de gevaarlijkste, gebruikten deze wetenschap in hun voordeel.

Ze vermoedde dat deze dader in die categorie viel. Het was in ieder geval duidelijk voor haar dat hij aandacht wilde, anders zou hij niet een briefje voor de voeten van de FBI hebben neergelegd. Hij wilde een lange neus trekken, laten zien hoe slim en uitgekookt hij was. Niet alleen wilde hij dat de FBI onderzocht wat hij had uitgehaald, hij wilde ze er middenin gooien. Hij wilde dat ze dit samen met de slachtoffers, die hij zorgvuldig had geselecteerd, doormaakten. En om de een of andere zieke reden, zo geloofde Maggie, had hij Ms. Kellerman en Mary Louise speciaal uitgekozen. Er bestond geen enkele twijfel in haar hoofd dat deze twee geen toevallige slachtoffers waren.

Maggie klikte op Google Maps en toetste het retouradres in dat op de envelop stond: 4205 Highway 66 West, El Reno, OK 73036. Ze verwachtte het woonhuis van de afzender James Lewis te vinden. Toen ze zag wat er op het scherm verscheen, kon ze haar ogen niet geloven.

Vlug controleerde ze alles wat ze had ingetypt. Misschien had ze zich in de cijfers vergist. Er zat echter geen fout in. Het retouradres was van de U.S. Federal Correctional Institution voor de South Central Region.

‘Oké,’ zei ze in zichzelf. Federale gevangenen konden tegenwoordig van alles in handen krijgen, maar met geen mogelijkheid zouden ze een dodelijk virus de wereld in kunnen sturen.

Ze zocht de naam ‘James Lewis’ op in combinatie met ‘federale gevangenis’, en werd verwezen naar een aantal nieuwsartikelen. De artikelen gingen allemaal over de Tylenolmoorden in Chicago gedurende de herfst van 1982. Ze ging op het puntje van haar stoel zitten.

Dit was interessant.

In die tijd was ze nog jong geweest. Haar vader had nog geleefd, en ze hadden in Green Bay gewoond. Die plaats was niet ver van Chicago, dus ze kon zich herinneren dat haar ouders zich zorgen hadden gemaakt. Maar dat was niet belangrijk. Ze kende de zaak. Elke FBI-agent kende de zaak. Het was een van de beruchtste onopgeloste misdaden in de geschiedenis.

Vluchtig bekeek ze een van de artikelen om de details weer naar boven te halen. Na inname van extra sterke Tylenolcapsules, vermengd met cyanide, waren er zeven mensen gestorven. De moordenaar had een aantal potjes uit winkels in de omgeving gestolen, deze geleegd en weer gevuld met capsules met cyanide. Daarna had hij de potjes terug in de winkels gezet. Het was moeilijk om je voor te stellen hoe gemakkelijk dat was geweest voordat er veiligheidsverpakkingen waren geïntroduceerd.

Toen ze James Lewis’ naam zag, ging ze door met lezen. Lewis was een man uit New York die was beschuldigd en veroordeeld, maar niet vanwege de moorden. Er was geen bewijs dat hij met de potjes in contact was geweest of ermee had geknoeid. In plaats daarvan was Lewis veroordeeld voor een poging de fabrikant van Tylenol, Johnson and Johnson, één miljoen dollar af te persen. Hij had dertien jaar van zijn straf van twintig jaar uitgezeten. En hij had die dertien jaar doorgebracht in de Federal Correctional Institution in El Reno, Oklahoma. In 1995 was Lewis vrijgelaten, waarna hij in Cambridge, Massachusetts was gaan wonen.

Maggie leunde achterover. Het was duidelijk dat Lewis deze envelop niet had verstuurd. Maar de persoon die hem wel had verstuurd, wilde de aandacht op de onopgeloste zaak vestigen. Of was het gewoon triviale informatie die hij grappig vond?

De andere artikelen over de Tylenolzaak doorkijkend, vroeg ze zich af wat de relevantie hiervan kon zijn. Het was interessant, maar het had allemaal vijfentwintig jaar geleden plaatsgevonden.

Ze controleerde de datum en ging weer op het puntje van haar stoel zitten.

Het was precies vijfentwintig jaar geleden.

Het eerste slachtoffer was op 29 september 1982 gestorven. Meteen wist ze dat ze gelijk had. Hij had zijn slachtoffers niet willekeurig uitgekozen. Integendeel.

Het eerste slachtoffer van de Tylenolmoorden was een twaalfjarig meisje geweest, woonachtig in Elk Grove Village, Illinois, en haar naam was Mary Kellerman geweest.
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Het voelde voor Platt aan als een eeuwigheid. Orde vond hij belangrijk. Hij respecteerde processen die logica en rede volgden. Maar plotseling was de basisprocedure voor toegang tot een lab met biologisch risiconiveau vier een minutieus, martelend proces geworden. Alles duurde te lang en leek in slow motion te gaan. Toch durfde hij zich niet te haasten of iets over te slaan. Hij wist wel beter. Hij hoefde alleen maar aan de cellen te denken die hij net onder de microscoop had gezien. Dat was genoeg.

Zijn hart bonkte nog steeds tegen zijn ribbenkast, maar het geraas in zijn oren was wat minder geworden. Op momenten als deze stroomde de rusteloze energie door zijn lichaam, wat hem gespannen maakte. Het was dezelfde overtollige energie die hij er op de squashbaan uit sloeg of op de atletiekbaan uit rende. Jarenlange training in zelfdiscipline had hem geleerd hoe hij de spanning onder controle kon houden, maar hier, binnen deze raamloze muren, was dat lang niet gemakkelijk.

Eerst had hij McCathy in zijn ruimtepak geholpen. Platt was in staat zijn eigen pak aan te trekken. In het veld was dat wat lastiger. Hier was het een routine, en Platt had genoeg tijd. McCathy zou eerst de bevroren monsters die ze voor de test nodig hadden, moeten voorbereiden, een taak die Platt hem niet benijdde. De monsters in de glazen kweekflesjes uit USAMRIID’s vriezer die ze gingen gebruiken, bestonden uit bloedserums van menselijke slachtoffers met filovirussen, hun eigen verzameling van levensgevaarlijke agentia. Platt probeerde positief te blijven door zichzelf eraan te herinneren dat niet alle filovirussen hetzelfde waren. Hoewel ze allemaal uiterst besmettelijk waren, waren ze niet allemaal dodelijk.

Ebola Reston was ongeveer twintig jaar geleden in het apenverblijf van een privélaboratorium in Reston, Virginia, ontdekt. Platts mentor bij USAMRIID was lid van de speciale eenheid geweest die tot taak had gehad het virus onder controle te houden. Het had zich als een bosbrand onder de apen verspreid, maar het had niet hetzelfde effect op mensen gehad. Het monster dat ze in hun vriezerverzameling hadden, was van een laborant die ziek was geworden maar het had overleefd. Ebola Reston had geen enkel menselijk leven gekost. Toch zag het er onder een microscoop uit als slangen of wormen waar duizenden draadjes uit kwamen, net zo kwaadaardig als Ebola Zaïre.

Ebola Zaïre had de bijnaam ‘de opruimer’ gekregen, en niet zonder reden. Negentig procent van de geïnfecteerden stierf. Het monster dat ze hadden, was van een verpleegster uit Noord-Zaïre, net ten zuiden van de rivier de Ebola. In september 1976 had ze een katholieke non verpleegd die op de een of andere manier met het virus besmet was geraakt. Wat Platt van de uitbraak had begrepen, was dat er hele dorpen in Bumba in Noord-Zaïre waren uitgeroeid. Het virus was van het ene dorp naar het andere overgesprongen, totdat de overheid delen van het land had afgesloten en er niemand meer had in- of uitgelaten op straffe van de dood. Dat was Ebola Zaïre. De enige manier om dat virus onder controle te houden, was door het te laten uitsterven en, uiteraard, iedereen die ermee was geïnfecteerd ook.

Ertussenin zaten Marburg en Lassakoorts. Marburg was niet veel beter dan Ebola Zaïre. De overlevenden leken op stralingsslachtoffers, maar het verschil was dat er werkelijk overlevenden bestonden. Het monster dat ze van Marburg hadden was van zo’n overlevende, een dokter uit Nairobi.

Ook Lassakoorts was niet noodzakelijkerwijs dodelijk. Als men er vroeg bij was, kon het worden behandeld met antivirale medicijnen, hoewel een op de drie slachtoffers permanent doof bleef. Dat was echter een veel beter compromis. Het monster dat ze in hun vriezer hadden van Lassakoorts, was van een man genaamd Masai. Platt had de oude man behandeld voordat hijzelf in Sierra Leone in quarantaine moest.

De test die McCathy voorbereidde, was tamelijk eenvoudig. Uiteindelijk zou hij dezelfde test moeten doen met het bloed van elk blootgesteld slachtoffer: Ms. Kellerman, haar dochter, directeur Cunningham en Maggie O’Dell. McCathy zou met Ms. Kellerman beginnen en slechts een druppeltje van haar bloedserum op elk van de stalen uit de vriezer plaatsen.

In ontdooide staat waren de virussen net zo gevaarlijk als toen ze vergaard werden. Als Ms. Kellermans bloed op een van de monsters reageerde door op te lichten, wilde dat zeggen dat ze positief was getest voor dat virus. De gloed betekende dat het virus herkende wat in Ms. Kellermans bloed leefde. Platt hoopte dat alle monsters negatief zouden reageren, en dat er een kans bestond dat dit helemaal geen virus was.

Nog steeds in zijn steriele overall ging hij op de bank in de grijze ruimte zitten, zijn ellebogen op zijn knieën, zijn kin op zijn handen rustend. Hij was doodop, en hij wist dat McCathy dat ook moest zijn. Zijn training en adrenaline zouden hem erdoorheen slepen. Hij was in oorlogsgebieden geweest, was, lichamelijk uitgeput en geestelijk kapot, gedwongen geweest om chirurgische procedures uit te voeren in geïmproviseerde operatiekamers met knipperende generatorlichten en een beperkte hoeveelheid steriel water. Op de een of andere manier had hij geleerd diep te graven en het uithoudingsvermogen en de noodzakelijke energie te vinden om de volgende minuut, het volgende uur, de volgende dag door te komen. Als hij dat niet deed, zou het iemands dood kunnen worden. Een oorlogsgebied was niet heel anders dan een gebied waar besmettingsgevaar heerste.

Hij staarde naar de roestvrijstalen muren met douchekoppen voor de ontsmettingsdouche die na afloop zou volgen. De grijze ruimte was noch steriel noch gevaarlijk. Het was neutraal gebied. Of, zoals Platts voorganger hem had verteld: ‘De laatste kans om van gedachten te veranderen voordat je je in de gevarenzone begeeft.’

Na op zijn horloge gekeken te hebben deed hij het af en begon hij zijn pak aan te trekken. Het was verboden om iets onder je ruimtepak aan te hebben dat je huid raakte, afgezien van de steriele overall. Toch kende Platt een aantal mensen die amuletten om hadden. Hier in de grijze ruimte buiten het luchtdicht afgesloten niveauvierlab was het niet ongebruikelijk om allerlei rituelen of vormen van bijgeloof te zien. Platt had wetenschappers een kruis zien slaan. Hij herinnerde zich een dierenarts die langdurig naar een foto van zijn vrouw en kinderen had zitten staren. Anderen deden ademhaling- of ontspanningsoefeningen. McCathy leek geen rituelen of vormen van bijgeloof te hebben, tenzij zijn gemompelde ‘het is verdomme ongelofelijk’ een soort mantra voor hem was geworden.

Wat Platt betrof, hij wenste dat hij nog steeds zijn gezin of zelfs maar een foto had. Soms dacht hij dat het prettig zou zijn om te geloven in het kruisteken, zoals hij had gedaan toen hij opgroeide. Maar hij had geen routines, geen bijgeloof. Hoewel hij er altijd voor zorgde dat hij naar het toilet was geweest. Zes uur in een ruimtepak hadden hem die les heel snel geleerd.

Hij rolde met zijn schouders en strekte zijn nek. Daarna haalde hij een aantal keer diep adem voordat hij zijn helm vastmaakte, de hendel van de luchtdichte stalen deur naar beneden drukte en de gevarenzone binnen stapte.
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R.J. Tully pakte zijn mobiel op voordat die voor de tweede keer over kon gaan. Het was zaterdagochtend net na zevenen, maar hij was niet verbaasd de stem van zijn baas te horen. Hij was opgelucht.

‘Goedemorgen, agent Tully.’

‘Sir, hoe gaat het met u?’ Alsof hij was betrapt, veegde hij broodkruimels van zijn kin. Daarbij kwam hij ook een stukje Kleenex tegen dat aan een snee plakte die hij bij het scheren had opgelopen.

‘Goed. Hoe is het met agent O’Dell?’

De vraag verraste Tully. Hij had verwacht dat Cunningham een beter idee zou hebben hoe het met Maggie ging dan hijzelf. Uit wat hij had begrepen, zaten Cunningham en zij op dezelfde gang.

‘Gisteravond ging het goed. Ik heb haar vanochtend nog niet gesproken.’

‘Kolonel Platt heeft de leiding bij het onderzoek,’ ging Cunningham door, een en al zakelijkheid zoals gewoonlijk. ‘Hij is verantwoordelijk voor de beperking van het besmettingsgevaar en de behandeling, als die mogelijk is. Dat betekent dat ze de plaats delict nog steeds zullen bewaken, maar als ze bewijsmateriaal vinden, valt dat onder jouw en Ganza’s verantwoordelijkheid.’

‘U was in het huis, sir. Zag u iets?’

De stilte duurde zo lang dat Tully zich afvroeg of de verbinding verbroken was.

‘Er moet iets zijn,’ zei Cunningham tenslotte. ‘Wat hier dan ook maar aan de hand is, volgens mij is het iets persoonlijks.’

‘Persoonlijks, sir?’

‘Waarom zou je het risico nemen dat briefje bij de afdeling Gedragswetenschappen af te leveren? Ik denk dat hij er zeker van wilde zijn dat ik het in ontvangst zou nemen.’

Daar was Tully het niet per se mee eens. Het kon ook zijn dat die kerel gewoon een lange neus naar hen wilde maken, hen wilde laten weten hoe dichtbij hij kon komen zonder dat hij betrapt werd. Maar het was niet zijn gewoonte om tegen zijn baas in te gaan. Vanuit Cunninghams gezichtspunt, zeker na een nacht in de Bak, was het vrij logisch om te denken dat dit een persoonlijke aanval was.

‘Heb je de hulp van Sloane in kunnen roepen?’ vroeg Cunningham.

‘Ja. Ik heb vanochtend een afspraak met hem in Quantico, vóór een van zijn colleges.’ Toen herinnerde Tully zich de indrukken die Ganza en hij op de envelop hadden gevonden. Als het persoonlijk was, dan betekende het bericht misschien iets voor Cunningham. ‘Sir, kent u iemand genaamd Nathan die hierbij betrokken zou kunnen zijn?’

‘Nathan?’

‘We vonden de afdruk van letters op de envelop die in de donutdoos zat. Er stond: Bel Nathan R. om zeven uur ’s avonds.’

Er viel een stilte, en deze keer wist Tully dat hij gewoon af moest wachten.

‘Mijn dochter heet Catherine,’ zei Cunningham, en Tully hoorde een ondertoon van paniek. ‘We noemen haar Cather. Haar moeder is dol op Willa Cather. Zou het kunnen dat jullie het niet goed hebben gelezen, en dat er Cather stond?’

Omdat Cunningham vermoedde dat dit persoonlijk was, begreep Tully precies hoe zijn gedachten gingen, maar zijn baas probeerde te hard de puzzelstukjes aan elkaar te leggen. Hij zag het uitvergrote beeld van de envelop en de afdruk voor zich. Onder het vergrootglas was het heel duidelijk geweest.

‘Nee, sir, ik weet zeker dat het Nathan was.’ Voordat Cunningham zijn opluchting kon verbloemen, hoorde Tully hem een zucht slaken. ‘Is er nog iets anders waar Ganza en ik op moeten letten, sir?’ vroeg hij. Wist Cunningham iets wat hij niet deelde?

‘Niets, behalve…’ begon zijn baas. ‘Het is gewoon een gevoel dat ik heb. Ik denk niet dat dit zijn enige plaats delict is. Er zijn er nog meer, of er volgen er nog meer.’

Tully schreef een telefoonnummer op dat Cunningham hem gaf, een directe lijn naar zijn ziekenhuiskamer in USAMRIID, waarna hij beloofde hem te bellen zodra hij iets meer wist. Voordat hij zijn mobiel dichtklapte, merkte hij het roze envelopje in de hoek van het venster op. Terwijl hij met Cunningham aan het praten was geweest, had iemand iets ingesproken. Het was Gwen. Ze zei dat ze een geheimzinnig bericht van Maggie had gekregen en dat ze haar niet kon bereiken. Wat was er aan de hand? En ze herinnerde hem eraan dat ze deze avond samen zouden gaan eten.

Tully was er zeker van geweest dat Maggie al met Gwen had gesproken. Nu zou hij echt in de problemen zitten, omdat hij niet had gebeld. Bovendien bood Gwen in haar bericht aan een pizza voor het avondeten mee te nemen, en daar was hij niet blij mee. Ze was al weken aan het zinspelen op een uitnodiging om zijn huis te zien. Aan de andere kant, als hij inderdaad in de problemen zat omdat hij niet had gebeld, zou hij door deze kleine concessie te doen misschien vergeven worden.

Hij bekeek zijn woonkamer: er lagen schoenen in het midden van de kamer; de koffietafel was bedolven onder post en vuile glazen; stapels kranten en stof concurreerden om ruimte. Zijn gezicht vertrok, maar toch begon hij Gwens nummer in te toetsen.

Op dat moment stommelde Emma naar binnen, achter Harvey aan die op de achterdeur af ging. Haar haar zat in de war, haar pyjama was verkreukeld en haar ogen waren opgezwollen en halfdicht, alsof ze helemaal geen slaap had gehad. En plotseling leek het stof niet zo erg. Wat Tully veel erger vond, was dat zijn dochter en de vrouw met wie hij een relatie had in hetzelfde huis zouden zijn, in dezelfde kamer.
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Elke keer wanneer kolonel Benjamin Platt een beveiligd lab binnen ging, verbaasde het hem weer hoe gewoon het eruitzag. Aan de buitenkant van de dikke stalen luchtdichte deur kreeg je beslist de indruk dat je een zeer speciale ruimte in ging. Dit kwam mede door het felrode biologisch gevaar symbool, waaronder in grote letters stond: ZONDER VENTILATIEPAK GEEN TOEGANG. Net als bij een cockpit hing er een digitaal toetsenpaneel naast de deur. Om toegang te verkrijgen moest je de correcte code intoetsen en daarna een lange lijst procedures afwerken. Wanneer alles juist was uitgevoerd, werd je beloond met een knipperend groen licht en een stem die zei: ‘Toegang verkregen.’ Dit alles, inclusief het gesis van de lucht die ontsnapte, suggereerde dat je aan de andere zijde van de deur in een spectaculaire ruimte terecht zou komen. En hoewel de kale en steriele kamer eigenlijk een teleurstelling zou moeten zijn, had Platt altijd een gevoel van eerbied wanneer hij binnenkwam.

Gele luchtslangen kronkelden uit witte muren die eruitzagen alsof ze door Jackson Pollock waren bewerkt, waarbij hij lukraak dikke klodders epoxyhars tegen de wanden had gekwakt. Gelijksoortige klonten witte verf verzegelden mogelijke scheuren rond alle stopcontacten. Aan het plafond hing een stroboscooplamp, en een alarm dat automatisch afging als het luchtsysteem haperde. Langs één muur stonden metalen kasten, langs een andere een lange tafel, en de derde vormde een glazen doorkijk naar de buitenwereld.

Platt greep een van de gele slangen en sloot deze aan op zijn pak. Het geraas van lucht vulde onmiddellijk zijn helm en zijn oren. McCathy had nauwelijks opgekeken, wilde zijn aandacht bij het werk houden dat zijn in dubbele handschoenen gestoken handen aan het afmaken waren. Hij had vier objectglaasjes klaargemaakt en vier microscopen naast elkaar gezet om elk glaasje apart te kunnen bekijken.

Na eindelijk op te hebben gekeken, wuifde McCathy Platt naar de plek naast hem. Hij schoof elk glaasje onder een van de microscopen. Daarna wierp hij een blik door de lens en stelde deze met één of twee draaibewegingen scherp.

‘Van links naar rechts!’ schreeuwde McCathy over het lawaai heen, terwijl hij een stap naar achteren deed.

Platt kon het zweet op het gezicht van de oudere man zien, waardoor zijn helm aan de binnenkant besloeg.

McCathy duwde het plastic tegen zijn gezicht. Er bleef een veeg achter, maar dat hinderde hem niet. Hij wees naar elk van de microscopen. ‘Ebola Reston, Lassa, Marburg, Ebola Zaïre.’

Platt knikte. De volgorde waarin McCathy de virussen had gelegd, was van het minst erge tot het ergste geval. Hoezeer Platt ook hoopte dat het Ebola Reston was, hij wist dat dat niet zou verklaren waarom Ms. Kellermans lichaam explodeerde.

‘Ik moet de lichten uitschakelen!’ riep McCathy, een afstandsbediening omhooghoudend. ‘Het wordt hier pikkedonker! We mogen niet het risico lopen dat we tegen elkaar aan botsen!’

Nogmaals knikte Platt. Zijn hart bonkte weer in zijn borst, bijna uitstijgend boven het geraas van de lucht in zijn oren. Het gebonk kwam niet door de aanstaande duisternis, hoewel hij wist dat betere wetenschappers dan hijzelf nooit de combinatie van claustrofobie, duisternis en een hoog gezondheidsrisico zouden uitproberen.

‘Blijf daar staan en kijk in die twee microscopen!’ McCathy wees naar de twee recht voor Platt. ‘Ik neem deze twee, dan lopen we elkaar niet in de weg!’

Platt staarde naar de microscopen. McCathy had Ebola Reston en Lassakoorts. Hijzelf had Marburg en Ebola Zaïre. Totale duisternis zou hij verwelkomen.

‘Klaar?’ vroeg McCathy, de afstandsbediening van het licht weer omhoogstekend.

Platt legde zijn handen aan de rand van de twee microscopen, zodat hij niet in het donker zou hoeven rondtasten. Voor de derde keer knikte hij.

De ruimte werd pikkedonker. Er was niets dat licht uitstraalde. Geen rood puntje op een monitor. Geen straaltje gefilterd licht. Geen enkele reflectie. Zelfs McCathy, die vlak naast hem stond, kon hij niet zien.

Hij vond het oculair van de eerste microscoop en probeerde erdoorheen te kijken. Zijn vizier maakte dat lastig. Hij zag alleen maar zwart. En nu bonsde zijn hart zo luid dat hij dacht dat de vibratie misschien zijn zicht belemmerde. Het vizier was van flexibel plastic gemaakt, en Platt drukte het naar beneden totdat het oculair van de microscoop stevig tegen zijn oogkassen aan drukte. Nog steeds zag hij niets.

‘Zie je iets?’ schreeuwde McCathy naast hem.

‘Niets bij de eerste.’

‘Hier ook niet!’

Platt wachtte. Soms duurde het een paar minuten voordat de serums met elkaar mengden en een reactie veroorzaakten. Maar er gebeurde niets. Hij bracht zichzelf in herinnering: Marburg aan de linkerkant, Ebola Zaïre aan de rechterkant. Toen trok hij zich terug, haalde diep adem en nam zijn positie in boven de andere microscoop.

‘Niets hier!’ brulde McCathy over zijn tweede monster.

Nauwelijks had Platt zijn vizier tegen het oculair aangedrukt, of hij zag het al. Het was geen zachte gloed. Het was fel. Hij zoog lucht naar binnen en drukte zijn ogen hard tegen de microscoop. Onder hem leek het op een nachthemel met een fonkelende constellatie.

‘Goeie genade,’ mompelde hij. Met een ruk trok hij zijn gezicht weg, waarna hij weer door de eerste microscoop keek. Daar was niets. Terug naar de andere. Waar de gloed nog feller was geworden.

‘Wat is er?’ schreeuwde McCathy.

‘Ik heb een gloed.’

‘Ik wist het. Welke?’

Platt moest zichzelf in bedwang houden. Hij moest zijn ademhaling onder controle krijgen. Hij moest nadenken. Hij moest het zichzelf in herinnering brengen. Marburg, links. Ebola Zaïre, rechts. Het gebonk van zijn hart was niet langer een probleem. Het was alsof al het geluid, alles om hem heen, was gestopt, abrupt en totaal tot stilstand was gekomen. Alles behalve zijn maag, die zich omdraaide.

‘Ebola Zaïre.’
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Dokter Claire Antonelli staarde naar het beeld van Markus Schroders lever. Op het bureau voor haar lagen verschillende andere röntgenfoto’s en testuitslagen. Ze had ze allemaal al meer dan twee keer bestudeerd. De man achter haar zag ze voor het eerst, en zelfs hij was stil. Eerlijk gezegd werd Claire erg nerveus van hoe stil dokter Jackson Miles was geworden.

Over haar schouder keek ze hem aan. Zijn diep gegroefde gelaat fronste eigenlijk altijd. Ze herinnerde zich dat hij zijn rimpels ooit eens ‘welverdiende levenslijnen’ had genoemd. Die levenslijnen had hij zolang Claire hem kende, zelfs al in de tijd dat hij haar door een zware opleiding had geloodst, haar onder zijn hoede had genomen toen haar medestudenten, allemaal mannen, haar duidelijk hadden gemaakt dat zij de paria was. Dokter Jackson Miles had haar toen verteld dat als hij het eerste zwarte hoofd van de afdeling chirurgie kon worden, zij beslist ook de discriminatie waarmee ze werd geconfronteerd, het hoofd kon bieden.

‘De lever is vergroot,’ zei ze, duidelijk alleen als aansporing.

‘Maar ziet er verder niet ongewoon uit.’ Hij wendde zijn ogen niet van de röntgenfoto af, bestudeerde hem alsof de foto een puzzel was. ‘Kan het tyfus of malaria zijn?’

‘Antibiotica heeft geen enkel effect. Niet eens een lichte daling van de koorts.’

‘E.coli of salmonella?’

‘Niet volgens de bloedtesten,’ antwoordde Claire, en ze slaakte een zucht. Deze vragen had ze zichzelf ook al gesteld. Ze hardop bevestigen of van de hand wijzen tegenover haar vroegere mentor maakte dit niet gemakkelijker. ‘Ik dacht aan een leverabces of een galblaasaanval, maar de echo komt daar niet mee overeen.’

‘Misschien laat die het niet zien.’

Claire zag Jackson Miles met een enorme hand over zijn kaak wrijven. In de operatiekamer had ze zich altijd verbaasd over die grote handen, vooral wanneer ze in staat bleken te zijn door de kleinste incisies nauwkeurig te kunnen werken.

‘Ik heb uitgebreidere bloedtesten aangevraagd, maar ik weet niet zeker of ik daarop kan wachten. Hij reageert steeds minder. Ik ben bang dat hij in coma raakt.’

‘Is er een kans dat hij aan iets is blootgesteld?’

‘Volgens zijn vrouw kan hij zelfs geen malaria of tyfus hebben opgelopen. In eerste instantie dacht ik aan E.coli of antrax. Herinner je je die boer nog, die vorig jaar op de een of andere manier antrax had opgelopen van zijn eigen vee? Vera, Markus’ vrouw, vertelde me dat ze soms naar Indiana gaan. Daar zit nog een klein familiebedrijf van haar, hoewel iemand anders het voor haar beheert. Ze zei dat ze er om sentimentele redenen aan vast wil houden.’ Claire sloot haar mond toen ze merkte dat het klonk alsof ze aan het bazelen was. Te veel. Het was te veel informatie. Ze hoefde niet alles met hem door te nemen. ‘Markus werkt in Chicago als accountant voor een advocatenbureau.’

‘Zijn er nog anderen ziek op dat bureau?’

‘Daar had ik zelf ook al aan gedacht.’ In een poging tot rust te komen, haalde ze haar vingers door haar haar. Ze liep op heel weinig slaap en koude pizza. De adrenalineroes die ze had gekregen door een gezonde en gelukkige baby Haney te zien, was verdwenen. ‘Er is iemand op zwangerschapsverlof. En iemand anders met een gebroken been. Niemand met griepachtige verschijnselen.’

‘Denk je dat zijn vrouw met een kijkoperatie zou instemmen?’

‘Waar denk je aan?’

‘Er zou iets op zijn lever of nieren kunnen zitten dat niet op de echo naar voren komt.’

‘Opereer jij?’ vroeg ze, er goed voor zorgend dat ze niet klonk als een studente die haar mentor om een gunst vroeg.

‘Zorg voor instemming van de echtgenote,’ zei hij met een knikje. ‘We maken ons allebei klaar en nemen een kijkje.’

Zijn toon was zo nuchter dat Claire bijna kon geloven dat het inderdaad een fluitje van een cent was. Toen gaf hij een bemoedigend klopje op haar arm en glimlachte naar haar.

‘We zullen ons best doen,’ zei hij, haar ongerustheid opmerkend. ‘Meer kunnen we niet doen.’

Claire hoopte dat Markus en Vera Schroder die visie zouden delen.
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De telefoon aan de muur deed Maggie weer opschrikken. Ze was helemaal opgegaan in haar zoektocht op het internet en had niet gemerkt dat er iemand was binnengekomen en bij het raam had plaatsgenomen.

Toen ze opkeek, zag ze dat Platts ogen op haar rustten, zó intens en zó doordringend dat ze zijn blik niet wilde ontmoeten. Hij wist iets, en het was slecht nieuws. Ze nam de tijd, sloot een document af en daarna de site, terwijl ze de telefoon liet rinkelen en hem liet wachten.

‘Bedankt voor de computer,’ zei ze toen ze eindelijk had opgenomen. ‘U gaat me vertellen dat ik er veel gebruik van zal maken, hè?’

Hij keek haar slechts aan, en ze zag dat hij zijn kaken te hard op elkaar klemde, zo hard dat de spieren trilden.

‘Je probeert me altijd voor te zijn,’ merkte hij op. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet.

‘Sorry, dat is een gewoonte. Normaal gesproken ben ik degene die het slechte nieuws brengt. Ik ben er niet aan gewend dat het andersom is.’

‘Ben je altijd zo cynisch?’

‘Ik jaag op moordenaars om de kost te verdienen.’

‘Aha.’ Hij glimlachte, alsof dat alles verklaarde. ‘Je bent eraan gewend om mensen in de bak te gooien, niet om er zelf in te zitten.’

Hij wees naar haar stoel en stond op het punt om zelf ook te gaan zitten, maar ging weer rechtop staan en wachtte op haar. Ze wilde niet zitten. Ze wilde het slechte nieuws liever horen terwijl ze stond, of beter nog, ijsbeerde. Maar hij zag er zo uitgeput uit. Zijn pas gewassen haar was nog vochtig. Onder zijn ogen zaten dikke donkere wallen. Een witte veeg van iets – zeep misschien – stak op zijn kin af tegen de stoppels. En hij had andere kleren aangetrokken, een T-shirt met het universiteitslogo van William & Mary erop en een marineblauwe broek. Maar dezelfde witte sportschoenen.

‘Iets vertelt me dat u niet net lekker even hebt gejogd.’

‘Vanochtend niet, nee.’ Hij nam haar luchtige toon over maar ging rechtop zitten. Terwijl hij er, naar haar mening, uitzag alsof hij liever al zijn spieren wilde ontspannen, zoals hij eerder had gedaan.

‘Ik heb misschien iets gevonden,’ vertelde ze hem, alleen omdat ze er nog niet zeker van was of ze zijn nieuws al wilde horen. ‘Ik denk dat deze kerel bepaalde onderdelen van onopgeloste of oude misdaden nog eens overdoet.’

‘Waarom denk je dat?’ Hij keek nieuwsgierig, maar meer ook niet.

‘Ik heb een envelop in mijn bezit die ik in het huis van de Kellermans heb gevonden, dus ben ik op zoek gegaan naar –’

‘Je hebt bewijsmateriaal van een plaats delict verwijderd? Van besmet gebied?’ Nu zat hij op het puntje van zijn stoel.

‘Ik ben er heel secuur mee omgegaan.’ Toen zijn voorhoofd gefronst bleef, legde ze uit: ‘Ik heb de envelop in twee plastic zakken gedaan en die daarna voortdurend op mijn lichaam gedragen. Dus zou ik zeggen dat hij net zo veilig gedesinfecteerd is als ik op het moment ben.’ Ze keek hem recht aan, knipperde niet met haar ogen. ‘Wilt u niet weten wat ik heb gevonden?’

‘Je weet dat ik je kan aanklagen omdat je de United States Army in haar werk belemmert.’

‘O, natuurlijk. Ga u gang. Wat denkt u te doen? Me in de bak gooien?’

Ze staarden elkaar weer aan, als leden van twee verschillende bendes. Geen van beiden wilde de eerste zijn die wegkeek. Uiteindelijk was hij het. Hij bracht zijn vrije hand omhoog naar zijn gezicht, wreef stevig in zijn vermoeide ogen en daarna over de witte veeg op zijn kin. Ondertussen zakte hij onderuit op de hardplastic stoel, maar hij hield de telefoon tegen zijn oor gedrukt.

‘Ik moet hem onderzoeken,’ zei hij ten slotte.

‘Hij is helemaal van u.’

Misschien had hij verwacht dat ze zou protesteren. Misschien was hij gewoon moe.

‘Wat heb je gevonden?’

Ze legde het hem uit: het retouradres; James Lewis en de Tylenolmoorden van september 1982; Mary Kellerman en Mary Louise Kellerman; de stadsnamen die bijna hetzelfde waren en dat deze moordenaar de verjaardag wilde herdenken met een explosie.

‘Wat zat er in de envelop?’ vroeg hij.

‘Niets, behalve een lege plastic zak. Die heb ik niet opengemaakt, want het is bewijsmateriaal.’ Ze glimlachte naar hem, probeerde het goed te maken. Hij leek het niet op te merken.

‘De Kellermans zijn beslist aan iets blootgesteld geweest,’ zei Platt. ‘Maar het was geen cyanide. Ik zou bijna willen dat het zo simpel was.’

‘Het is geen vergif of toxine?’

‘Nee. Het is geen vergif.’ Langzaam schudde hij zijn hoofd, alsof hij wenste dat het dat was geweest. ‘Geen toxine.’

Ze wachtte.

‘Ik weet dat je een medische achtergrond hebt.’

‘Ik heb een aantal jaar medicijnen gestudeerd, maar dat is lang geleden.’ Hij maakte haar tot een collega, zodat ze zijn angst zou begrijpen. Terwijl hij haar een paar minuten geleden nog had behandeld als een tegenstandster die de rechtsgang belemmerde. Misschien was het simpelweg zijn uitputting. Zijzelf had ook niet geslapen. ‘Vertel het me alsjeblieft,’ zei ze omdat ze nu ongedurig werd. ‘Je hoeft het niet mooier te maken dan het is, en ik heb ook geen behoefte aan allerlei technische termen.’

Deze keer haalde hij diep adem, schoof weer naar voren op zijn stoel. Geen moment wendde hij zijn ogen van haar af.

‘Ms. Kellerman is blootgesteld geweest aan een virus dat haar lichaam is binnengedrongen. Het probeert zich in haar voort te planten. In haar cellen. Delen van het virus die zich afsplitsen, door de celwanden breken en zich dan via de bloedstroom naar de volgende cel bewegen.’

Maggie was ervan overtuigd dat ze bij het woord ‘virus’ opgehouden was met ademhalen. Ze hoefde niet meer te horen, maar Platt ging door.

‘Het is een parasiet die je nooit hoopt te zien. Een parasiet op zoek naar een perfecte gastheer.’ Hij zweeg even alsof hij een betere manier probeerde te vinden om het uit te leggen. Alsof hij zich iets probeerde te herinneren van lang geleden. ‘Het grootste probleem is dat mensen geen perfecte gastheren zijn. Ze houden het misschien één tot drie weken vol. Het virus maakt hen bijna altijd kapot. De gastheer bloedt dood, het virus komt met het bloed en slijm naar buiten en gaat op zoek naar een nieuwe gastheer.’

‘Dat klinkt alsof je het eerder hebt gezien.’

‘Dat dorp waarover ik je vertelde, net over de grens met Sierra Leone. Daar heb ik iets gelijksoortigs in mijn in handschoenen gestoken handen gehouden.’ Hij zei het eerbiedig, zachtjes als een fluistering of misschien een gebed.

‘Maar je bent niet ziek geworden.’ Maggie vond het vreselijk dat ze zo hoopvol klonk, terwijl ze geen enkele hoop op zijn gezicht kon ontdekken.

‘Dat was Lassakoorts. Ook een agens van niveau vier. Een virus van dezelfde familie. Maar niet te vergelijken.’

Ze sloot haar ogen en leunde achterover. Deze keer wachtte ze niet op hem. Dat was niet nodig.

‘Het is Ebola, hè?’ vroeg ze met haar ogen gesloten en haar hoofd tegen de stoelleuning rustend.

De telefoon hield ze stevig tegen haar oor gedrukt, zodat ze hem nog steeds duidelijk kon horen. Zodat ze hem over haar stokkende ademhaling, het pijnlijke gedreun in haar borst, het bonken van haar hart in haar ribbenkast kon blijven verstaan.

‘Ja,’ zei hij. ‘Het is Ebola Zaïre.’
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Wallingford, Connecticut

 

Artie genoot van dit onderdeel. Hij hield van autotochtjes, ook al brachten die hem niet op exotische plekken. Hij hield van het rijden op snelwegen, ruimte om zich heen, veel tijd om na te kunnen denken. Een paar van zijn beste ideeën waren tijdens dit soort tochten ontstaan. Hij was zelfs benzinepompkoffie en oude donuts lekker gaan vinden.

Vandaag had zijn mentor hem weer zijn SUV met overheidskenteken uitgeleend. Artie had hem vanbinnen en vanbuiten helemaal schoongemaakt. Het liefst deed hij alles op een bepaalde manier. Hij werkte hard, had altijd een plan, een routine, en was zeer gedisciplineerd. Waarschijnlijk was dat de reden waarom hij was uitgekozen.

Net als zijn mentor beschouwde hij zichzelf als een encyclopedie van crimineel gedrag. Een groot liefhebber van de ware misdaad. Hij kon de perfectie, de gedachtegang, de creatieve ideeën en vaardigheden op waarde schatten die ervoor nodig waren om met een moord weg te kunnen komen. Het kwam hem helemaal niet vreemd voor dat hij een overzicht van allerlei misdaden in zijn interne geheugenbank had opgeslagen. Dat maakte hem bijzonder. Daardoor was hij uitermate geschikt voor deze opdracht. En het feit dat hij niet alles wist, maakte deel uit van de pret, was een onderdeel van de les. Hoe kon hij anders zijn beroep perfectioneren?

Nee, Artie verwachtte geen cadeautjes. Hij had nooit veel gehad. Al heel vroeg had hij geleerd zich te redden met geduld, charme en een griezelig goed geheugen voor details. En hij leerde snel. Toch nam hij aan dat zelfs zijn mentor aangenaam verrast zou zijn wanneer hij merkte dat Artie al zo gauw mee kon spelen. Hij had waarschijnlijk niet gedacht dat Artie zó goed zou zijn.

Arties instructies waren eenvoudigweg dat hij de pakketjes zo ver mogelijk en zo onopvallend mogelijk op de post moest doen. Hij koos zijn plekken zorgvuldig uit. Hij wist dat er heel goed over de ontvangers en de verzenders was nagedacht. Waarom niet ook over de plek waar de enveloppen op de bus gingen? Dus speelde hij zijn eigen spelletje met de FBI door er een soort spoorzoekertje van te maken en elk poststempel een betekenis te geven.

In het begin had hij ze dichter bij huis op de post gedaan. Er waren, tenslotte, honderden brievenbussen waaruit hij kon kiezen. Vóór deze trip was hij niet verder weg gegaan dan Murphy, North Carolina, een aantal weken geleden. Het pakketje was geadresseerd geweest aan Rick Ragazzi in Pensacola, Florida, en het retouradres was van ene Victor Ragazzi in Atlanta. Dus waarom had hij dan Murphy, North Carolina uitgekozen?

Dat was een simpele, vond Artie. Hij had het de FBI-agenten gemakkelijk willen maken. Zware misdaad was in Murphy, North Carolina, niet vaak voorgekomen. De FBI zou deze toch zeker snel door moeten hebben, vooral omdat het een van die zaken was waar ze jarenlang mee hadden lopen knoeien. Ze moesten beseffen dat Murphy was uitgekozen omdat Eric Rudolph daar had gewoond, voordat hij ervandoor was gegaan. Het gerucht ging dat de inwoners van die stad hem zelfs hadden beschermd, de FBI-agenten om de tuin hadden geleid en informatie hadden achtergehouden. Maar zou de FBI de grap begrijpen? Zouden ze zijn steek onder water waarderen? Zijn subtiele ‘pak me dan, als je kan’?

Het enige wat hij had hoeven doen, was het pakketje in een brievenbus in het plaatselijke postkantoor gooien, zodat het een stempel uit Murphy, North Carolina zou hebben. Hoe graag hij het ook had gewild, hij had niet het risico durven nemen om in het enige restaurant van de stad te gaan eten. In plaats daarvan had hij, toen hij eenmaal weer op de snelweg zat, genoegen genomen met een Big Mac. Absoluut geen offer. Hij was dol op Big Macs.

Over de zevenhonderdvijftig kilometer naar Murphy had hij acht uur gedaan. De afstand naar Wallingford was vijftig kilometer minder. Als postadres lag dit stadje niet zo voor de hand, en hij wist dat zijn FBI-tegenstanders hier meer moeite mee zouden hebben, hoewel ze ook deze zaak hadden verknoeid.

Hij gaf zichzelf een schouderklopje dat hij zich de details had weten te herinneren, waardoor hij dit postadres had kunnen uitkiezen. Het was een uitstekend voorbeeld van willekeurige en onschuldige omstanders die in het kruisvuur terechtkwamen. Wat de FBI of het leger ‘een indirect schadegeval’ zou noemen, en Artie een ‘welkome meevaller’. Maar zouden de agenten het doorhebben?

Dus waarom Wallingford, Connecticut? In de herfst van 2001 was een weduwe van negentig en nog wat – goed, het kon niet van hem worden verwacht dat hij elk detail onthield, zoals bijvoorbeeld haar precieze leeftijd – een van de slachtoffers van de antraxmoordenaar geweest. Ottilie W. Lundgren had in Oxford, Connecticut gewoond. Ze had haar huis zelden verlaten en was, voor zover men wist, geen direct doelwit van de antraxmoordenaar geweest. Op de een of andere manier was haar post in het Southern Connecticut Processing and Distribution Center in Wallingford op ongelukkige wijze in contact gekomen met een envelop waar antrax in had gezeten.

De FBI had nergens antrax in haar kleine huisje aangetroffen. Maar in Seymour, Connecticut, vijf kilometer verderop, was wel antrax gevonden. Kruisbesmetting was de uiteindelijke verklaring geweest. De autoriteiten hadden het als een ongelukkig toeval beschouwd. Familieleden hadden het zinloos genoemd. Artie vond toeval en zinloosheid helemaal niet erg.

Terwijl hij rond een tweede stuwmeer reed, wierp hij een blik op de kaart op de passagiersstoel naast hem. Hij moest de verkeerde kant zijn opgegaan. Op de snelweg had hij de afslag naar het centrum genomen, maar hier kon zich beslist geen postkantoor bevinden.

Hij vond een plek waar hij even stil kon gaan staan. De kronkelige weggetjes en de verkleurende bladeren nodigden uit tot sightseeing, maar daar had hij geen tijd voor. Wat hem echter nog veel meer interesseerde, was dat er niet ver van hier een steengroeve was, waar lijken in vaten waren gevonden. Lijken met ontbrekende lichaamsdelen. Ja, het was moeilijk om als misdaadfanaat zo dicht bij een plaats delict te zijn en er geen bezoek aan te kunnen brengen. Hij stelde zich voor dat het niet anders was dan wanneer een Burgeroorlogfanaat vlak bij Gettysburg was en een stap op die gewijde grond wilde doen.

Een andere keer, misschien. Hij keerde de SUV en reed de andere kant op. Deze keer vond hij de plek waar Centrum-Oost in Centrum overging gemakkelijk. Toen hij de hoofdstraat in draaide, zag hij het postkantoor al liggen. Hij reed de oprit op naar de brievenbussen. Door de getinte ramen van de SUV zou er op een videobeeld weinig te zien zijn, als er al camera’s stonden. Hij raapte de twee pakketjes van de vloer op.

Daarna stopte hij ze in een brievenbus: één geadresseerd aan de Benjamin Tasker Middle School in Bowie, Maryland, en het andere aan Caroline Tully in Cleveland, Ohio.
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North Platte, Nebraska

 

Patsy Kowak keek uit naar de zaterdagochtenden. Ze haalde haar dochter op, en daarna gingen ze samen de stad in voor hun boekenclub. Normaal gesproken ontbeten ze met zijn allen in het café. In de hoek stond een tafel waar ze alle zeven aan pasten. De eigenaar van de plaatselijke boekwinkel, A to Z Books, deed aanbevelingen, en de afgelopen twee jaar had hun club boeken gelezen die Patsy nooit zelf zou hebben uitgekozen. De selectie van deze week was geschreven door een plaatselijke auteur, een schrijfster van detectives, genaamd Patricia Bremmer. Patsy had het in twee dagen uitgelezen, deels omdat Ward niet tegen haar praatte. Als de stilte nog langer voortduurde, zou ze bergen werk kunnen verzetten.

Nog maar een week tot de bruiloft. Ze moest toegeven dat ze opgewonden was, niet alleen vanwege haar zoon en het feest, maar ook omdat ze weg kon. Hoeveel ze ook van haar huis en de boerderij hield, ze wilde graag eens wat anders zien. Het was eeuwen geleden dat Ward en zij ergens naartoe waren gegaan. Goed, het was Cleveland maar, met een overstap op O’Hare, maar zelfs Cleveland klonk op dit moment exotisch. En hoewel weinig familie en vrienden uit Nebraska de reis zouden kunnen maken, had Conrad haar verteld dat er meer dan tweehonderd mensen, voornamelijk vrienden en collega’s, zouden zijn. Patsy kon zich niet voorstellen dat zelfs een farmaceutische adjunct-directeur en de CEO van een reclamebureau zoveel vrienden en collega’s zouden hebben. Maar Conrad was blij en gelukkig, en dat was het belangrijkste. Deze vrouw maakte haar Conrad gelukkig, en daar was tot nu toe nog niemand anders in geslaagd.

Patsy haalde een borstel door haar haar. Het zag er niet slecht uit, ondanks het feit dat ze er soms gewoon stukken afknipte als die haar in de weg zaten. Het was een nerveuze tic, die erger werd wanneer ze onder spanning stond. Ward kon het altijd meteen merken wanneer ze een slechte dag had. Eerder deze week had hij gevraagd of haar pony korter was. Zijn reactie op haar simpele ‘ja’ was een knikje geweest, waarna hij was gevlucht.

Nu was het echter niet haar haar, maar waren het haar handen die haar zorgen baarden. Ze waren nog roder en hadden meer kloofjes dan gebruikelijk, doordat ze de paarden had afgeborsteld en hard in haar groentetuin had gewerkt. Ze ruilde de borstel om voor een manicuresetje en ging haar gehavende huid te lijf, in een poging haar vingers toonbaarder te maken, maar het resultaat was dat er eentje begon te bloeden.

Al tijden had ze geen professionele manicure meer gehad, maar ze wist dat daar geen sprake van kon zijn. Ward had haar al een preek gegeven over haar uitgaven. Ook dit was zijn manier om zijn bezwaren tegen het huwelijk kenbaar te maken, want ze had alleen een nieuwe jurk en koffers voor deze reis gekocht. Ze weigerde om hun oude, versleten kofferset zelfs maar tevoorschijn te halen. De koffers waren antiek en hadden niet eens wieltjes. Geen wonder dat Conrad ervan overtuigd was dat zijn vader zich alleen met geld bezighield. Wat haar deed denken: ze had bijna niets meer en zou geen tijd hebben om bij de bank langs te gaan.

Ze opende de onderste la van haar toilettafel en haalde de vierkante doos tevoorschijn die ze voor munten en sieraden gebruikte. Daar had ze ook de plastic zak met het geld van Conrad verstopt. Ward zou nooit door haar laden snuffelen, dus wist ze dat het daar veilig lag. Eigenlijk had ze het geld niet willen gebruiken. Ze kon na het ontbijt langs de bank gaan en het later terugleggen. Het kon toch geen kwaad om het te gebruiken en dan weer terug te leggen?

Ze opende de plastic zak, stak haar hand erin en haalde er een biljet van twintig dollar uit.



Hoofdstuk 41

 

 

 

Quantico, Virginia

 

Tully had hem de eerste keer al gehoord. Het was niet nodig dat George Sloane hem er weer aan herinnerde dat Tully en Ganza precies vijftien minuten hadden voordat hij naar zijn klas moest.

Tully keek toe terwijl de man aan de tafel met documenten ging zitten als een priester die een of andere heilig ritueel uitvoerde. Hij speelde de rol van professor goed, kleedde zich er zelfs naar: zwarte coltrui, strak genoeg om zijn getrainde lijf te benadrukken, een netjes gestreken pantalon en bijpassend colbert. Met zijn een meter zeventig was hij niet lang, dus probeerde hij door een zelfverzekerde manier van lopen de aandacht naar zich toe te trekken. Hij was van Tully’s leeftijd maar had nog geen van de grijze haren die Tully op zijn eigen slapen had ontdekt. Sloanes dikke haar, dat hij zo lang droeg dat het over de col van zijn trui krulde, was bijna inktzwart, maar Tully vermoedde dat dat eerder aan een haarspoeling dan aan jeugdige genen te danken was.

‘Het licht hier is afgrijselijk,’ was Sloanes alternatief voor een begroeting. ‘Verwacht Cunningham dat ik wonderen verricht?’

Tully wilde zeggen: ‘Nee hoor, je gebruikelijke voodoo is goed genoeg.’ In plaats daarvan zei hij hetgeen waarvan hij wist dat het de man tevreden zou stellen, zodat ze hun kostbare vijftien minuten niet zouden verspillen: ‘We zijn je dankbaar dat je de tijd wilt nemen om ons te helpen, George. Alles wat je ons kunt geven, zal zeer worden gewaardeerd.’

‘Kijk eens of je beter licht voor me kunt vinden,’ droeg Sloane Ganza op, de directeur van het lab met een handgebaar wegwuivend alsof hij een van zijn studenten was.

Ganza staarde een seconde of twee naar Sloanes rug, waarna hij Tully aankeek. Na een blik op zijn horloge trok hij de klep van zijn honkbalpet naar beneden en beende naar de voorraadkast van de vergaderzaal.

‘Terroristen leveren dus tegenwoordig hun dreigbrieven op de bodem van dozen met donuts af,’ zei Sloane, zijn stoel dichter naar de tafel schuivend. ‘Waar was jij op dat moment?’ vroeg hij aan Tully. ‘Als ik het me goed herinner heb je een chocoladedonut nooit kunnen weerstaan.’

‘Ik stond in de file.’ Tully probeerde zijn irritatie en ongeduld niet te tonen. Met al zijn voorbereidingen had Sloane nu al vijf minuten verknoeid.

‘De hemel zij dank voor de ochtendspits, hè?’

Uit de voorraadkast haalde Ganza een lang metalen apparaat tevoorschijn dat leek op iets wat je op de rommelmarkt kon kopen. Hij zette het naast Sloane op de tafel neer.

‘Wat is dat in vredesnaam?’ Sloane schoof naar achteren alsof het ding hem had aangevallen.

Ganza negeerde hem. Hij rolde het snoer uit, stak de stekker in het stopcontact en knipte daarna de halogeenlamp aan. Die verspreidde zoveel licht dat zelfs Sloane niet kon klagen, hoewel hij toch een beetje mopperde voordat hij zijn stoel weer naar de tafel schoof.

Eerst pakte hij de plastic zak met de envelop op. Zijn lippen tuitend en zijn voorhoofd fronsend hield hij deze omhoog. Onwillekeurig moest Tully aan Johnny Carson in de rol van Carnac the Magnificent denken.

‘Hoofdletters,’ mompelde Sloane voor zich uit, alsof dat precies was wat hij had verwacht. ‘Elke maniak, van de Unabomber tot de Zodiacmoordenaar, gebruikt hoofdletters. In het normale leven schrijven maar weinig mensen hele woorden en zinnen in hoofdletters, waardoor het handschrift moeilijker te vergelijken valt.’

‘Op deze manier kunnen ze hun handschrift gemakkelijker onherkenbaar maken,’ zei Ganza, over Sloanes linkerschouder meekijkend.

‘Dat is precies wat ik net zei. Als je dat al wist, waarom heeft Cunningham mijn hulp dan ingeroepen?’

Tully zag de twee mannen boze blikken uitwisselen. Ganza was geheel ongevaarlijk, absoluut niet het type dat een wedstrijdje wie het verst kon pissen aanging. Hij gedroeg zich altijd professioneel en was eigenlijk een beetje introvert. Misschien bracht George Sloane het slechtste in iedereen naar boven.

Toen Sloane ervan overtuigd leek te zijn dat Ganza hem niet meer zou onderbreken, ging hij nog rechter in zijn stoel zitten.

‘Het gaat niet alleen om het onherkenbaar maken van zijn handschrift,’ vervolgde hij. ‘Hoofdletters maken het bericht dwingender. Hij schreeuwt het als het ware. Maar kijk!’ Sloane hield de plastic zak met de envelop weer omhoog en wees. ‘Hij heeft harder op de punten achter Mr. en FBI gedrukt. Hij heeft de tijd genomen om het bericht zorgvuldig op te schrijven, letter voor letter, maar die punten komen bijna door het papier heen. Daarmee verraadt hij emotie.’

‘Waarom heeft hij die punten achter elke letter van FBI gezet, denk je?’ informeerde Ganza, waarop Tully ineen wilde krimpen. Snapte Ganza niet dat hij geacht werd zijn mond te houden, zodat dit minder tijd zou kosten, minder pijnlijk zou zijn? Tully verwachtte de irritatie in Sloanes ogen te zien oplichten en werd daarin niet teleurgesteld. Ganza, echter, leek zich er totaal niet van bewust.

‘Kennelijk beschouwt hij het niet als een acroniem,’ antwoordde Sloane langzaam. Hij sprak elk woord uit alsof hij het tegen een buitenlander had. ‘Voor hem is het de afkorting van Federal Bureau of Investigation.’

‘Dus misschien is het iemand die het bureau beu is?’ drong Ganza aan.

In plaats van te antwoorden keek Sloane de labdirecteur kwaad aan. Hij legde de envelop opzij, wierp een blik op zijn horloge en pakte de tweede plastic zak op.

‘Het briefje is nu open,’ vertelde Tully hem. ‘Maar het was opgevouwen om in de envelop te passen. Je kunt aan de lijnen in het papier zien dat het –’

‘Een apothekersvouw was,’ maakte Sloane de zin voor hem af. Met zijn dikke wenkbrauwen opgetrokken keek hij Tully aan. ‘Hoewel het zo in de envelop zat opgevouwen, hebben jullie het toch opengemaakt?’

‘De envelop was niet dichtgeplakt.’ Tully probeerde niet verdedigend te klinken, ondanks Sloanes beschuldigende toon en nog steeds boze blik. Ook al was Tully niet eens degene geweest die het papier had opengevouwen, toch voelde hij de behoefte om het uit te leggen. Misschien was zo’n superieur aura, waardoor iedereen zich als een eerstejaars student voelde, inherent aan het professorschap. ‘Er zat niets in,’ zei hij ten slotte, zonder eraan toe te voegen wat hij had willen zeggen, namelijk dat Cunningham degene was die het had geopend. Dat zou kinderachtig klinken, wist hij.

Op hetzelfde moment dat dit door Tully’s hoofd schoot, keek Sloane op zijn horloge en tuitte als een pruilend kind zijn lippen.

‘Kom op, George,’ zei Tully. ‘We weten dat dit duidt op een seriemoordenaar in wording, die op afstand werkt. Deze kerel kan nu op het punt staan nog een van zijn speciale pakketjes af te leveren. Wat kun je ons over hem vertellen? Verstopt hij zich ergens in een blokhut in de bossen of zit hij in een garage in een buitenwijk?’

Sloane leunde achterover en kruiste zijn armen voor zijn borst.

‘Hij verstopt zich niet in een blokhut,’ antwoordde hij, waarna hij snoof om Tully te laten weten wat hij van zijn waardeloze idee vond. ‘En het is ook niet iemand die in de farmaceutische industrie werkt. Hij kan gewoon zijn huiswerk hebben gedaan. De antraxmoordenaar in de herfst van 2001 gebruikte dezelfde vouw. Ik zou zeggen dat hij die tot in het kleinste detail heeft gekopieerd.’

‘Heb je aan die zaak gewerkt?’ vroeg Ganza.

‘Wie denk je dat hun verteld heeft dat ze naar onze eigen laboratoria en wetenschappers moesten kijken, en niet naar een of andere moslim in een Afghaanse grot?’ Sloane ging verzitten. ‘Hoewel het me niet zou verbazen als je dat niet wist. Niemand hier deelt veel complimenten uit, hè?’ Hij aarzelde even en keek alsof hij overwoog nog meer met hen te delen. ‘Niet dat het belangrijk is,’ zei hij tenslotte, met de plastic zak heen en weer zwaaiend. ‘Jullie FBI-kerels geloven wat jullie willen geloven, zoals jullie profiel voor de Beltway Sniper. Jullie bleven maar vasthouden aan die beschrijving van een jonge, blanke man, een eenling in een witte bestelwagen. Jullie hadden geen idee, hè, dat het twee zwarte kerels in een opgevoerde middenklasser geweest zouden kunnen zijn.’

‘Ik was toen niet in DC,’ zei Tully.

‘O, ja. Je was toen nog in Cincinnati.’

‘Cleveland.’

‘Sorry, mijn fout.’ Maar hij klonk niet alsof het hem speet. Hij hield het briefje vlak voor zijn ogen en las het, bulderend als een sportverslaggever, voor:

 

‘Noem mij god

er zal vandaag een explosie plaatsvinden op 13949 elk grove

10.00 in de ochtend

ik zou het jammer vinden als jullie dat misten

ik ben god

p.s. jullie kinderen zijn nergens meer veilig.’

 

Toen legde hij de plastic zak terug op de tafel en schoof zijn stoel naar achteren, waarbij de poten over het linoleum schraapten. Ganza en Tully wachtten af.

‘Hij is slim,’ zei Sloane, zonder hen aan te kijken. ‘Niet alleen slim, hij heeft ook een goede opleiding gehad. Hij is precies en detailgericht. Hij wil dat jullie denken dat dit allemaal iets met religie te maken heeft, maar volgens mij moet je zijn verwijzingen naar God letterlijk opvatten. Hij vindt simpelweg dat hij superieur is aan jullie. Zelfs het gebruik van de apothekersvouw is een soort truc, een…’ Sloane gebaarde met zijn hand, en Tully zag een predikant voor zich die de belangrijke punten van zijn preek benadrukt. ‘Hij speelt met jullie, wil jullie op het verkeerde been zetten.’

Toen ging hij staan en haalde zijn schouders op, alsof hij wilde aangeven dat hij hun niets meer kon vertellen. Toch ging hij door: ‘Zijn keuze voor tien uur kan van belang zijn. Het adres of de getallen in het adres kunnen van belang zijn. Zonder verdere informatie kan ik dat onmogelijk zeggen.’

‘Wat vermoed je?’ vroeg Tully, en hij zag Sloanes gezicht vertrekken.

‘Wat ik vermoed? Noemen jullie je profielen vermoedens? Want ik zou de mijne zeker niet zo omschrijven.’

Tully onderdrukte een zucht van frustratie. Sloane keek van Ganza naar Tully alsof hij overwoog medelijden met hen te hebben.

‘Mijn vermoeden…’ Hij rekte het woord uit, zodat het klonk als het geroep van een uil. ‘…is dat het een insider zou kunnen zijn. Misschien moeten jullie weer beginnen met naar onderzoekslaboratoria te kijken. De antraxmoordenaar is nooit gepakt. Hij zou niet de eerste persoon zijn die nogmaals in de schijnwerpers wil komen te staan. Sommige moordenaars kunnen het niet hebben dat ze vergeten worden. Kijk naar de BTK-moordenaar. Niemand zou die kerel te pakken hebben gekregen als hij niet verongelijkt was geworden omdat mensen geen aandacht meer aan hem besteedden.’

‘Misschien zegt dit je iets,’ merkte Tully op. Hij haalde de foto van de afdruk tevoorschijn en overhandigde die aan Sloane. ‘Dit hebben we op de envelop gevonden.’

Sloane nam de foto aan en hield hem omhoog naar het licht. Zijn mondhoeken krulden omhoog. Als Tully zich niet vergiste, was de professor nu werkelijk van hen onder de indruk.

‘Ga weg!’ zei hij. ‘Hebben jullie dit zelf ontdekt?’
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De Bak

 

Toen ze Maggie haar ontbijt brachten, was de tijd daarvoor allang voorbij, maar eten was op dit moment wel het laatste waar ze zich druk om maakte. Ze prikte in de eieren, at de helft van de volkorentoast op, nam twee slokjes sinaasappelsap en liet de rest liggen. Er drukte een zwaar gewicht op haar borst, waardoor het bijna pijnlijk was om adem te halen. Zelfs slikken werd een bewuste inspanning. Ze merkte dat ze naar haar eigen hartslag aan het luisteren was en legde twee vingers op de pulserende plek onder aan haar hals. Verwachtte ze het virus binnen in haar te voelen of te horen vermenigvuldigen? Was dat wat ze tegen haar ribbenkast voelde drukken?

Kolonel Platt had gevraagd of er iemand was die ze wilde bellen, of misschien iemand die hij voor haar kon bellen. In eerste instantie kon ze niemand bedenken. Misschien Gwen. Nick Morelli beslist niet. Haar stiefbroer, die ze pas dit jaar voor het eerst had ontmoet, waarschijnlijk ook niet. Hoe zou die conversatie gaan?

‘Hoi, broertje, je raadt het nooit. Ik zit in quarantaine met een zeer besmettelijk virus. Voor het eerst samen Thanksgiving vieren zit er misschien toch niet in.’

Haar moeder zou ze ook niet bellen. Op de een of andere manier zou het er dan toch op neerkomen dat ze het alleen over de gevolgen voor haar moeder zouden hebben, en totaal niet over wat het voor Maggie betekende.

‘Maar mamma…’ In haar hoofd kon Maggie het gesprek al horen. ‘…ik ben degene die sterft aan een dodelijk virus.’

‘En hoe moet ik dat aan mensen uitleggen?’ Dat zou haar moeders reactie zijn, maar pas nadat ze had gevraagd of het besmettelijk was.

Nee, ze had niemand. Geen naaste familieleden. Geen relatie. Niemand die ze als eerste moest bellen. En niemand die haar als eerste zou bellen. Toen ze van Greg was gescheiden, had het einde van de uitputtingsslag die die relatie was geweest haar eerder een gevoel van opluchting dan van spijt gegeven. Ze waren tijdens hun studie getrouwd. Hij was een soort sociaal vangnet voor haar geweest, een poging tot normaliteit, een kans op een echt gezin. Tenminste, totdat hij bezwaar was gaan maken tegen het enige wat haar ooit een gevoel van bestaansrecht had gegeven – haar identiteit, haar carrière bij de FBI.

Ze had die relatie achter zich gelaten, gekwetst en tegelijkertijd opgelucht. Maar ze was daardoor ook gaan geloven dat ze nooit iemand zou vinden die haar beroep zou accepteren, of, belangrijker nog, zou accepteren dat daar altijd haar prioriteit zou liggen. Niet eens Adam Bonzado en Nick Morelli. Uiteraard was dat niet hun fout. Maggie had niemand lang genoeg of diep genoeg in haar leven gelaten om hun een echte kans te geven. Ze wist dat de schuld bij haar lag, niet bij hen. Misschien had ze die les van haar leermeester, Cunningham, een beetje te ver doorgevoerd. Het was niet iets wat ze met kolonel Platt wilde delen. Dus toen hij aanbood iemand voor haar te bellen, schudde ze eenvoudigweg haar hoofd.

Daarna had hij haar nog een aantal dingen verteld, waarvan ze zich niet alles meer kon herinneren. Hij had uitgelegd dat ze het virus niet in haar bloed hadden ontdekt – nog niet. Die laatste twee woorden had hij er als een loden anker aan toegevoegd. Daarna had hij haar over de incubatieperiode verteld. Hij was niet omzichtig geweest, maar had het haar verteld zonder er doekjes omheen te winden, precies zoals ze had gevraagd.

Wees voorzichtig met wat je vraagt, bracht ze zichzelf in herinnering.

Van dit soort virussen wist ze wel iets af. Ze wist dat het feit dat ze geen symptomen had, niet betekende dat het virus niet al in haar systeem zat, sluimerend, stilletjes afwachtend.

Na Platts vertrek had ze naar de glazen muur zitten staren, naar de monitoren aan de andere kant, terwijl ze luisterde naar hun gezoem en gepiep. Het leek allemaal zo onwerkelijk, als een scène uit The Twilight Zone. Ze wist niet zeker hoelang ze zo had gezeten voordat ze zichzelf eindelijk bij elkaar had geraapt.

In haar hoofd bleef ze kolonel Platts uitleg horen. Hij had haar te veel details gegeven, waarschijnlijk met de gedachte dat haar medische achtergrond haar van een soort vangnet van begrip zou voorzien. Kennis stond niet altijd per se gelijk aan macht of controle. Integendeel, kennis had soms het tegenovergestelde effect. Vooral in dit geval, want hoe meer ze van het virus begreep, hoe vreselijk machtig en onstuitbaar het was, hoe kwetsbaarder ze zich begon te voelen.

Platt had haar precies genoeg details gegeven om haar hart als een razende tekeer te laten gaan. En zijn vragen bleven maar in haar hoofd rondspelen: ‘Heb je Ms. Kellerman aangeraakt? Ben je met haar bloed in contact gekomen? Heb je Mary Louise aangeraakt? Heeft ze je hand vastgepakt? Heb je haar spuug op je gezicht gekregen? In je ogen? Je mond?’

Maggie wist dat er spetters braaksel op haar jasje terecht waren gekomen, maar ze dacht niet dat ze het op haar gezicht had gekregen. Maar Cunningham? Maggie herinnerde zich dat hij zijn gezicht had afgeveegd. Hij had Mary Louise vastgehouden toen ze was gaan overgeven. Hij had het meisje mee naar de badkamer genomen om haar schoon te maken, maar had Maggie bevolen te blijven waar ze was.

En hoe zat het met Mary Louise zelf, dat prachtige kleine meisje, rondkruipend op haar moeders bebloede lakens? Hoelang had ze in die ravage doorgebracht?

Op dat moment herinnerde Maggie zich de regel uit het briefje: ‘Jullie kinderen zijn nergens meer veilig.’

Dat klopte met wat er was gebeurd, maar doordat Mary Louise en haar moeder dezelfde naam en gedeeltelijk hetzelfde adres hadden als een van de slachtoffers in de Tylenolzaak, vermoedde Maggie dat de dader deze zin had gekopieerd. Waaruit, echter?

Nadat ze weer achter haar computer was gaan zitten, aarzelde ze even. Toen ze haar vingers door haar haar haalde, realiseerde ze zich dat haar handen trilden. Dus wachtte ze tot haar handen tot rust kwamen, tot de plotselinge misselijkheid voorbijging, tot het gebonk binnen in haar ophield. Niets van dat alles gebeurde. Ze moest de toenemende paniek negeren, opzij duwen. Dat had ze eerder gedaan. Dat kon ze weer doen, in ieder geval zolang het nodig was om te kunnen ontsnappen, om te kunnen werken.

Ze keerde terug naar Google, en typte met nog steeds een beetje onzekere vingers de zin in, precies zoals ze zich hem herinnerde.

Onmiddellijk toonde de zoekmachine haar zo’n tien verschillende sites. Het was ongelooflijk. Daar, op haar computerscherm, staarden precies dezelfde woorden haar aan. Ze waren als postscriptum in een ander briefje gebruikt. Waarom had ze zich dat niet eerder gerealiseerd?

Er waren andere zinnen, andere duplicaten: ‘Ik ben God’ en ‘Noem me God.’ In plaats van ‘Mr. FBI’ stond er iets wat daar veel op leek: ‘Voor u Mr. Politie.’

En precies zoals ze had vermoed, waren de zinnen allemaal gehaald uit de briefjes en berichten van een andere moordenaar of, beter gezegd, een ander stel moordenaars. Het waren de zinsneden gebruikt door de Beltway Snipers, John Muhammad en Lee Malvo, in oktober 2002.
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Platt had het gesprek met Janklow liever tot maandag uitgesteld. De commandant had hem de leiding over deze missie gegeven, maar toch leek hij bij elke stap over Platts schouder mee te kijken. Dat was de enige verklaring voor het feit dat hij zo snel weer bij hem geroepen werd. Platt had nauwelijks zijn vier patiënten gecheckt, of Janklow ontbood hem al in zijn kantoor. Hij vermoedde dat McCathy, zodra hij wormen door de microscoop had gezien, de commandant had gewaarschuwd, waarschijnlijk zelfs nog voordat hij Platt had gebeld.

Janklows kantoordeur stond open, en zijn secretaresse was er niet, waardoor Platt eraan werd herinnerd dat het zaterdag was. De commandant stond in zijn kantoor door het raam naar buiten te staren. Pas toen zag Platt dat het regende. Het raam omlijstte een druilerige grijze dag met hier en daar heen en weer wuivende gouden en rode vlekken. Wanneer waren de bladeren gaan verkleuren? In de afgelopen vierentwintig uur was hij alle gevoel voor tijd kwijtgeraakt, zodat hij zelfs geen idee meer had welk seizoen het was.

‘Kolonel Platt.’ Janklow keek hem even aan maar richtte toen zijn blik weer naar buiten, alsof hij nog niet helemaal klaar voor hem was.

‘Ja, sir,’ zei Platt, waarna hij simpelweg afwachtte.

De laatste uren had hij op adrenaline gefunctioneerd. Janklow had het voordeel van een nacht slaap. Platt had dit soort dingen met andere hogere officieren meegemaakt. Hij verwachtte dat Janklow hem in herinnering zou brengen dat hij hem deze zeer belangrijke missie had toevertrouwd, en dat hij erop rekende dat Platt de zaak niet alleen afhandelde maar er ook de verantwoordelijkheid voor op zich nam. Met andere woorden, Janklow zou heel duidelijk maken dat als er iets misging of uitlekte naar de pers, het alleen Platt de kop zou kosten.

Toen zijn instinct hem opdroeg de uitputting uit zijn ogen te wrijven, hield hij zijn handen langs zijn zij. Wel veegde hij over zijn mond om een eventuele melksnor te verwijderen. Hij had Mary Louise Kellerman er alleen maar van kunnen overtuigen haar ontbijt op te eten door er een speciale gebeurtenis van te maken, wat had ingehouden dat hij ook een kom Fruit Loops naar binnen had gewerkt.

Ondanks de glazen wand tussen hen in had het meisje erop gestaan dat ze eerst alle gele rondjes telden en opaten. Eigenlijk was het een welkom rustpunt geweest – hoe onwerkelijk ook. De ene minuut stond hij in een gevarenzone te staren naar de kronkels en lussen van een virus, een van de dodelijkste virussen ter wereld, en de volgende minuut was hij met een vijfjarige Fruit Loops aan het eten.

‘Het is dus veel erger,’ zei Janklow plotseling, zonder zich om te draaien of Platt aan te kijken. Dat was maar goed ook. Zijn stem bracht Platt met een schok terug naar het heden. Hoe gek het ook klonk, hij zou er alles voor over hebben om weer bij Mary Louise te zijn en ontbijtgranen met melk te eten, in plaats van hier uitleg te moeten geven.

‘Ja, sir,’ zei hij. Hij nam aan dat Janklow een samenvatting van Platts strategie verwachtte, dus begon hij met de basisinformatie. ‘Het huis van de Kellermans is nog steeds van de buitenwereld afgesloten en wordt bewaakt.’

‘Agenten in burger?’

‘Ja, sir. Werklui met wagens van nutsbedrijven. Het CDC kan contact opnemen met iedereen die met de Kellermans in aanraking is gekomen. We kunnen het vaccin meteen toedienen. Ik heb opdracht –’

‘Je hebt toch nog geen contact met het CDC opgenomen, hè?’ Janklow draaide zich helemaal om, zodat hij Platt aan kon kijken.

‘Nee, nog niet.’

De commandant knikte en vouwde zijn handen achter zijn rug. Dit gebaar herkende Platt als een uiting van voorzichtige goedkeuring. Met zijn handen nog steeds achter zijn rug en zijn kin op zijn borst liep Janklow naar zijn bureau in het midden van de kamer. Platt wist dat hij moest wachten. Wanneer Janklow er klaar voor was, zou hij hem opdragen door te gaan.

‘Op dit moment zijn de vier mensen die je hier in de Bak hebt, de enigen van wie we weten dat ze blootgesteld zijn. Klopt dat?’ vroeg Janklow.

‘Ja, sir.’

‘Een moeder, een kind en twee ambtenaren, is dat juist?’

‘FBI-directeur Cunningham en een van zijn speciaal agenten.’

‘Ik begrijp dat de moeder zich in de laatste fase bevindt?’

Platt haatte het om te moeten toegeven, maar zei: ‘Ja, daar lijkt het op. Haar nieren beginnen het te begeven. We hebben haar aan –’

Met een hand in de lucht snoerde Janklow hem de mond. Hoewel Platt een hekel had aan dat gebaar, deed hij wat hem werd opgedragen. ‘Ze haalt het niet,’ zei Janklow op zakelijke toon, alsof ze het over de aandelenmarkt hadden. ‘Klopt dat?’

De hele nacht had Platt alles gedaan wat mogelijk was. Hij wilde niet toegeven dat hij als dokter had gefaald. ‘Met grote waarschijnlijkheid klopt dat,’ beaamde hij. ‘Aan de andere kant heb ik gevallen gezien –’

De hand ging weer omhoog. Nu moest Platt een gefrustreerde zucht onderdrukken.

Janklow beende van zijn bureau naar het raam, handen gevouwen, kin nog steeds op zijn borst rustend, misschien zijn eigen versie van Rodins Denker uitbeeldend. Uit wat Platt wist van Janklows carrière, was dit groter en fundamenteler dan alles waarmee hij ooit was en zou worden geconfronteerd. De man leek er niet door in paniek te raken. Integendeel, Platt vond dat hij er kalm uitzag, te kalm, als een man die berekent of hij aandelen moet kopen, verkopen of vasthouden.

‘McCathy vertelde me dat dit virus gemakkelijk van gastheer naar gastheer springt,’ zei Janklow, terwijl hij bedaard heen en weer bleef lopen zonder Platt aan te kijken, bijna alsof hij een lezing over het onderwerp gaf. ‘Dat het hele dorpen in Afrika heeft uitgeroeid.’

Dus Platts vermoedens waren juist. McCathy en Janklow hadden dit al besproken, zonder zich iets aan te trekken van wat het protocol voorschreef.

‘McCathy zegt dat er maar een microscopisch klein beetje voor nodig is – geprepareerd, verzegeld en afgeleverd, misschien zelfs per post – om een epidemie te veroorzaken. Zoiets,’ vervolgde Janklow, ‘zou massahysterie kunnen veroorzaken.’

Platt sprak hem niet tegen en wachtte op de vermoedelijke instructies over hoe de informatie buiten de media gehouden kon worden. Wat commandant Janklow echter vervolgens zei, had hij totaal niet verwacht.

‘Stel dat ze allemaal verdwijnen?’

Eerst was hij er niet zeker van of hij de commandant goed had verstaan. ‘Pardon?’

‘Er zijn er nu maar vier. Twee daarvan zijn waarschijnlijk toch al ten dode opgeschreven.’ Janklow stond nu voor Platt stil. ‘Je zei zelf dat de moeder het niet haalt. De dochter kan beslist niet zoveel dagen in hetzelfde huis hebben doorgebracht en niet besmet zijn geraakt.’

Platt probeerde zijn verbijstering te verbergen. Kennelijk zag Janklow die voor verwarring aan, want hij vervolgde: ‘We zorgen ervoor dat ze zo weinig mogelijk pijn hebben, geven ze de beste zorg. Laten het virus opbranden.’

‘En het vaccin dan?’

‘Het is nooit bewezen dat het preventief werkt, laat staan dat het zou genezen. Waarom het risico lopen dat het niet werkt?’

‘Hoe kunnen we het ons veroorloven dat risico niet te nemen, sir?’

‘Je denkt als een arts, kolonel Platt. Terwijl je als een soldaat moet denken. Moet ik je eraan herinneren dat je taak bestaat uit controleren en isoleren? Als je dat virus laat opbranden, is het uitgesloten dat het ergens door blijft sluimeren, verborgen onder een vaccin dat wel of niet werkt.’ Platts blik vermijdend, voegde hij eraan toe: ‘Niemand weet dat ze hier zijn.’

‘We hebben het over de FBI,’ zei Platt, moeizaam een brok in zijn keel wegslikkend. Hij kon niet geloven wat Janklow net had gesuggereerd. Hij was moe. De adrenaline had zijn lichaam uitgeput en zijn geest beneveld. Misschien begreep hij de commandant verkeerd.

‘De FBI.’ Janklow snoof alsof dat geen verschil uitmaakte. Zijn kin was terug op zijn borst, op zijn beste denkplek. ‘Dat zijn ambtenaren, net als wij. Soms moeten er offers worden gebracht…’ Hij wierp een blik op Platt. ‘…voor het welzijn van de mensheid. In oorlogsgebieden én in andere gevarenzones.’

Daarna marcheerde hij weer naar het raam en nam zijn positie in, precies waar en hoe Platt hem had gevonden.

Platt wachtte, in de hoop dat als hij geduldig genoeg was, Janklow terug zou nemen wat hij net had gesuggereerd. Wat hij voorstelde, was dat ze het virus zijn gang lieten gaan, in zowel Ms. Kellerman en haar dochter als in A.D. Cunningham en agent O’Dell.

Met andere woorden, commandant Janklow stelde voor dat ze hen allemaal lieten exploderen en doodbloeden.
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Het was lang geleden dat dokter Claire Antonelli naast dokter Jackson Miles, hoofd van de afdeling Chirurgie, haar handen en armen had staan schrobben. Sinds ze haar eigen praktijk was begonnen, beperkten haar bezoeken aan het ziekenhuis zich tot het langsgaan bij herstellende patiënten en af en toe een baby ter wereld helpen. Ze was geen chirurg. Ze kende haar zwakke plekken en was blij met haar sterke punten. Een kijkoperatie was niet een van haar sterke punten.

Vera Schroder had niet enthousiast gereageerd. Haar man had zijn hele leven nog nooit een operatie gehad, had tot nu toe zelfs nog nooit een nacht in het ziekenhuis doorgebracht.

‘Markus zorgt heel goed voor zichzelf,’ had ze Claire verteld, nog een reden waarom dit allemaal een vreselijke vergissing moest zijn.

‘Hij heeft ergens in zijn lichaam een infectie,’ had Claire rustig aan Vera proberen uit te leggen, terwijl Markus vlak naast hen met rode ogen voor zich uit lag te staren. In slechts twee dagen was zijn gezicht een uitdrukkingsloos masker geworden. De gezichtsspieren waren zo slap geworden dat het leek alsof het weefsel aan het loslaten was. Er was weinig aanwijzing dat hij naar hen luisterde. Claire vreesde dat hij hen al aan het ontglippen was.

Om het nog erger te maken, beantwoordde Vera alle vragen zonder haar man daartoe de kans te geven. Ze raakte zijn hand aan en veegde zijn dunne haar van zijn voorhoofd, zonder te verwachten dat hij op de vragen of haar aanrakingen zou reageren. Al heel vroeg had Claire gemerkt dat – zelfs toen Markus nog alert en helder was geweest – hun relatie zo in elkaar stak: Vera praatte, gebaarde, streelde hem en gaf klopjes, terwijl Markus er alleen maar bij stond of zat.

‘Het zou een ontsteking of een abces kunnen zijn,’ had Claire volgehouden. ‘Misschien zelfs een perforatie in zijn darmen die uit de testen niet naar voren is gekomen.’

‘Je denkt dat het kanker is, hè?’ had Vera fluisterend gevraagd.

Claire had haar patiënten altijd de waarheid verteld. Hoewel ze Vera Schroder niet de stuipen op het lijf wilde jagen, maakte ze het dus ook niet mooier dan het was. Ze had haar verteld dat ze niets uitsloten. Ze hadden gewoon een beter beeld nodig van wat er met Markus aan de hand was. Daar had Vera niets meer tegen in weten te brengen. Ze wilde dat haar man thuiskwam. Ze wilde dat alles weer normaal werd.

Nu zag Claire dokter Miles de incisie in de onderbuik maken en ze hoopte dat ze een antwoord zouden vinden, hét antwoord, iets wat zou verklaren waarom een gezonde vijfenveertigjarige man plotseling in een brakende en koortsige zombie was veranderd.

‘We doen een checklist,’ zei dokter Miles zonder op te kijken, terwijl zijn lange vingers voorzichtig en zelfverzekerd hun werk deden. ‘We beginnen met de galblaas, appendix, alvleesklier en lever.’

Zijn stem was diep, kalm, vriendelijk en geruststellend. Claire werd herinnerd aan het beeld dat ze van hem had gehad toen ze in opleiding was, het beeld dat ze allemaal van hem hadden gehad. Hij was als een meer dan levensgrote vaderfiguur. Zelfs zijn stem klonk als die van God. Als dokter Jackson Miles niet kon vinden wat er met Markus Schroder mis was, dan kon niemand dat.

‘Alvleesklier ziet er normaal uit,’ vervolgde hij. ‘Er lijkt niets aan of op te zitten.’

Claire depte het bloed met sponsjes op, terwijl Miles’ operatieassistent, een jonge Aziatische man genaamd Urie, het afzuigen van het bloed bijstelde. Er bleef bloed uit de incisie stromen. Claire depte weer. Urie bracht een stollingsmiddel aan. Een tweede assistente, een kleine, pezige verpleegster, ging op haar tenen staan en veegde het zweet van Miles’ voorhoofd. Hij bevestigde een klemmetje op de wond. Toen nog een.

De incisie vulde zich weer met bloed.

De bloedvaten die de chirurg tijdens een operatie doorsneed, gingen normaal gesproken vanzelf weer dicht. Een bijkomende bloeding kon met klemmen of stollingsmiddel worden gestopt. Maar dat was hier niet het geval. Er was iets helemaal mis.

Miles wachtte totdat Claire weer zou deppen, maar haar sponsjes raakten sneller met bloed doorweekt dan ze ze kon verwisselen. Iets soortgelijks gold voor Urie. Het stollingsmiddel dat hij aanbracht, werd meteen weer door de bloedstroom weggewassen. De verpleegster begon te helpen met deppen en het verzamelen van de met bloed doorweekte sponsjes. Zelfs de anesthesist leek op het punt te staan bij te springen.

Zonder oogcontact met de rest van het operatieteam te maken, keek Miles Claire aan. Er zat een flikkering van onzekerheid in zijn blik die ze daar nog nooit eerder had gezien. De gedachte schoot door haar hoofd: het is alsof je God zich zorgen ziet maken. Door het zien van de ongerustheid op Miles’ gezicht draaide haar maag zich om.

Urie zoog meer bloed af, terwijl Miles nog steeds de bloedvaten probeerde af te klemmen. Claire ging door met sponsjes doorweken. Niets leek te werken. Markus Schroders maag bleef zich met bloed vullen. Onwillekeurig dacht Claire dat het was alsof ze zand uit een kuil op het strand aan het scheppen waren. Elke keer als je er een handvol uithaalde, stortten de zandmuren in, waardoor het gat zich even snel weer vulde als je kon graven.

‘Dit heeft geen zin,’ zei Miles uiteindelijk. ‘Laat me er een stukje weefsel uitsnijden, en dan maken we hem dicht.’

Hij voerde de biopsie heel vlug uit. Wat Claire verbijsterde, want zij kon in al dat bloed niets meer onderscheiden. Nadat hij het specimen aan de verpleegster had overhandigd, begonnen Claire en Miles snel de incisie te hechten, terwijl Urie bloed afzoog en depte.

Toen ze klaar waren, deden ze allemaal een stap naar achteren en wisselden blikken uit. Niemand zei iets. Claire kon het zweet langs haar rug voelen druppelen, en ze zag een straaltje langs Miles’ gezicht lopen. Op een gegeven moment hielden zijn ogen de hare vast, en ze zag er net zoveel vragen en bezorgdheid in als ontsteltenis.

Urie was degene die de stilte doorbrak. ‘Die kerel heeft een  serieus probleem.’
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Toen de telefoon deze keer ging, wilde Maggie hem wegwuiven. Ze hield haar hoofd gebogen, haar ogen gericht op het computerscherm. Zolang ze in dat computerscherm leefde, kon ze vergeten dat de kamer maar zestien passen breed en veertien passen diep was. Ze kon vergeten dat het virus zich misschien stilletjes in haar lichaam aan het vermenigvuldigen was. Door zich op haar werk te storten had ze altijd haar emoties opzij kunnen duwen, de spanning, de chaos en het gebonk in haar borst in gescheiden hokjes kunnen stoppen. Ook nu zou het werken. Het zou kunnen werken als die stomme telefoon maar ophield met rinkelen.

Nadat hij zo’n vijf keer was overgegaan keek ze eindelijk geïrriteerd op, hoewel ze nog steeds niet van plan was de telefoon op te nemen.

Toen ze de vrouw aan de andere kant van de glazen wand zag, schoof ze haar stoel naar achteren en staarde. Opeens realiseerde ze zich dat ze haar adem inhield omdat ze bang was dat ze hallucineerde. Als ze probeerde te ademen, als ze zich bewoog, zou dat beeld dan verdwijnen?

Ze stond op en veegde even langs haar vochtige ogen, voorwendend dat de vochtigheid door uitputting werd veroorzaakt en niet door emotie.

Dit was belachelijk.

Ze was hier pas vierentwintig uur, en nu al kon ze er niet meer tegen. Na de veilige haven van haar computer te hebben verlaten, griste ze de hoorn van de muur.

‘Dag meisje,’ zei Gwen Patterson, met een glimlach die haar bezorgdheid niet verborg.

De tengere, rossige blondine droeg een zwart mantelpakje met brede schouders en haar make-up was onberispelijk, ook al was het dan zaterdag. Voor de militaire wetenschappers die USAMRIID bevolkten zag ze er waarschijnlijk uit als een belangrijke Wall Streeteffectenhandelaar. Voor Maggie zag haar vriendin eruit als een reddingsboei, en ze merkte dat ze moeite had om te slikken. De zorgvuldig weggestopte emotie zat nu vast in haar keel. Ze kon er nauwelijks een simpele reactie uit krijgen.

‘Hoe ben jij hier in vredesnaam binnengekomen?’

‘Ben je gek? Ik ben de meest geliefde psychologe van de helft van de kolonels in DC’

Maggie lachte. Het voelde goed. Maar ze wist dat het niet echt een grapje was. Onder Gwens cliënten bevonden zich Congresleden, senatoren en inderdaad zelfs kolonels.

‘Mijn hemel, wat is het goed om je te zien,’ zei ze met een zucht die eindigde alsof ze naar lucht snakte. Het kon haar niet schelen dat ze zielig klonk – niet bij Gwen, alleen niet bij Gwen.

‘Heb je wat kunnen slapen?’ Gwen legde haar hand tegen het glas, alsof ze begreep dat Maggie op zijn minst het gebaar van een aanraking nodig had. ‘En heb je gegeten?’

Maggie glimlachte.

‘Serieus, heb je gegeten? Heb je iets nodig?’

Als altijd de moederkloek, dacht Maggie, terwijl ze haar hoofd schudde. Gwen Patterson was vijftien jaar ouder dan Maggie, en soms was dat in hun vriendschap te merken.

Uiteindelijk gebaarde Gwen dat Maggie moest gaan zitten. Toen Maggie zich op haar plastic stoel liet zakken, deed Gwen aan haar kant van het glas hetzelfde. Nogmaals veegde Maggie langs haar ogen. Verdorie. Ze ging niet huilen. Gek hoe vier muren achter een stalen luchtdichte deur al je emoties op scherp konden stellen en er daarna voortdurend in bleven prikken.

‘Je hebt mijn bericht gekregen. Je hebt Tully gesproken,’ zei ze.

‘Hij had me gisteravond moeten bellen.’

‘Wees niet te streng tegen hem. Cunningham en ik hebben een fout gemaakt. We hadden het door moeten hebben.’

‘Oké, vertel me alles,’ zei Gwen. Ze leunde achterover en kruiste haar benen, alsof ze in de Old Ebbit Grill, hun favoriete plek, zaten en op het punt stonden lekker lang te gaan kletsen. ‘Tot in de kleinste details, graag.’
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Benjamin Platt wist niet zeker hoelang hij met de deur dicht en de lichten uit in zijn eigen kantoor had gezeten. Hij staarde uit het raam, een veel kleiner exemplaar dan dat van de commandant, en zag het natte grijze daglicht opgaan in blauwe schemering. Eerder had hij zijn hoofd tegen de stoelleuning gelegd en zijn ogen gesloten, in de hoop zo het voortdurende gezoem in zijn hoofd te kunnen stoppen. Hij moest zijn ogen rust gunnen, zijn lichaam en geest rust gunnen, al was het maar voor een paar minuten.

De uitputting speelde hem parten. Gedeeltes van herinneringen waren als flikkerende dia’s op de achterkant van zijn oogleden verschenen. Ali met een witte puppy in haar armen. Ali in haar favoriete zomerjurkje. Ze zag eruit als een engeltje. En net zo snel veranderde dat beeld in Ali die helemaal onder de modder zat, een grote grijns op haar met zwarte vegen besmeurde gezicht, haar handen naar hem uitgestoken met daarin de lelijkste kikker die hij ooit had gezien. ‘Kijk, pappa, wat Digger en ik hebben gevonden.’

Door de plotselinge spanning in zijn borst waren zijn ogen opengevlogen. Hij was overeind geschoten en zat nu kaarsrecht op zijn stoel. Zijn handen, gekromd en met witte knokkels, omklemden de rand van zijn bureau, alsof hij anders om zou vallen.

Hij was bij het leger gegaan om geld te verdienen, zodat hij zijn studie medicijnen kon betalen. Maar hij geloofde, geloofde écht in elke missie. Vaderlandsliefde was niet zomaar een woord voor hem. Hij respecteerde autoriteit. Hij begreep wat eer betekende. Hij waardeerde discipline. En hij had nog nooit een direct bevel genegeerd. Dat had hij zelfs nog nooit overwogen… tot vandaag.

Hij stond op en begon te ijsberen. Zijn rusteloze energie won het van zijn uitputting. In één stap stond hij bij zijn bureau. Hij deed een lamp aan en liep weer verder. Hij moest even nadenken over welke dag het was. Hoeveel tijd was er voorbijgegaan sinds McCathy en hij de Kellermans uit hun huis hadden gehaald?

Vierentwintig uur? Zesendertig uur?

Het voelde aan als een week. Toen probeerde hij zijn gedachten bij elkaar te rapen. Het was noodzakelijk dat hij zich concentreerde.

Wat had Janklow precies gezegd? Welke woorden had hij gebruikt?

Janklow had gezegd: ‘Stel dat?’ Platt was er zeker van dat de commandant die precieze woorden had gebruikt.

‘Stel dat’ klonk niet als een bevel.

Wanneer het erop aankwam, wist Platt, zou hij degene zijn die verantwoordelijk zou worden gehouden voor deze missie, of hij Janklows suggesties of aanbevelingen nu opvolgde of niet. Als dit op een krijgsraad zou uitdraaien, zouden Platts nek en carrière op het spel staan, niet die van Janklow. Het aloude ‘ik volgde alleen een bevel op’ had de laatste tijd geen soldaten meer gered.

Dus moest hij een besluit nemen. Als hij het voorzichtig aanpakte, kon hij Janklow te slim af zijn. Hij moest een manier vinden om het Janklow onmogelijk te maken te onthullen wat zijn oorspronkelijke bevel – of gesuggereerde bevel – was geweest.

Platt probeerde zich alles te herinneren wat hij over het vaccin wist. Hij kende de inhoud van het rapport, hoewel hij het al bijna een jaar geleden had gelezen. Het vaccin was alleen op makaken getest. Het belangrijkste was dat het succes afhing van hoe snel de apen na blootstelling het vaccin kregen. Dertig minuten na blootstelling beschermde het negentig procent van de apen. Vierentwintig uur na blootstelling overleefde vijftig procent.

De Food and Drug Administration, de afdeling van het Ministerie van Gezondheidszorg die zich daarmee bezighield, had het gebruik van het vaccin voor mensen nog niet goedgekeurd, afgezien van de keren dat er in een lab iets was misgegaan met een onderzoeker. Gelukkig waren ongelukjes met Ebola zeldzaam. Maar helaas waren er juist daarom niet genoeg gegevens over het gebruik van het vaccin bij mensen. Zelfs als Platt besloot het nu te gebruiken, vereiste het, vooral omdat het burgers betrof, iets wat een noodvergunning voor buitengewoon gebruik werd genoemd, en die kon alleen door de FDA worden verstrekt.

Hij keek op zijn horloge – een automatisch gebaar.

Twee van zijn patiënten waren meer dan zesendertig uur geleden met het virus in aanraking gekomen, de andere twee al een aantal dagen daarvoor. Hij kon zich de tijd niet veroorloven die het duurde totdat de FDA zijn verzoek zelfs maar in overweging wilde nemen.

Hij stopte met ijsberen en stond stil voor het raam, maar hij besteedde weinig aandacht aan de duisternis, die buiten de laatste stukjes en beetjes van de schemering opslokte.

Toegang tot het vaccin verkrijgen zou geen probleem zijn. Het lag een paar verdiepingen boven hem. En ze hadden er genoeg van op voorraad, want USAMRIID was een van de onderzoeksfaciliteiten die bij de ontwikkeling betrokken was geweest.

Plotseling weer heel moe ging hij zitten. Hij plantte zijn ellebogen op het bureau, wreef over zijn slapen en daarna in zijn ogen. Het gezoem klonk nog steeds in zijn hoofd.

Nogmaals keek hij op zijn horloge. Toen nam hij zijn besluit. ‘Stel dat?’ was geen direct bevel. Janklow had het precies zo verwoord als hij het wilde verwoorden. Hij wilde dat Platt de beslissing nam.

Zijn beslissing.

Het was hem duidelijk wat hij moest doen. En het was hem ook duidelijk dat hij McCathy niet zou raadplegen, informeren of erbij betrekken.
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Maggie vond het vreselijk om de paniek te zien die nu in Gwens ogen verscheen. Ze waren al zo lang bevriend dat Gwen geen professionele psychiatertrucjes bij haar gebruikte.

‘Dat is een goed teken,’ zei Gwen. Zich er kennelijk niet van bewust dat haar ogen haar verraadden, hield ze haar stem neutraal en probeerde ze optimisme uit te stralen. ‘Het feit dat kolonel Platt zei dat het niet in je bloed te zien is.’

‘Nog niet,’ verbeterde Maggie. ‘Hij zei dat het nóg niet te zien is.’

‘Van wat ik weet over deze virussen, werken ze snel.’

‘Of ze kunnen in een drager blijven sluimeren.’

‘Jij bent sterk en gezond. Je zei dat je je niet ziek voelt.’

‘De eerste symptomen kunnen subtiel zijn, bijna alsof je griep hebt.’

‘Je zei dat het braaksel van het meisje niet op je gekomen was.’

‘Op mijn mouw. Volgens mij zat er wat op mijn mouw.’ Maggie probeerde te glimlachen terwijl ze aan haar blauwe ziekenhuishemd trok. ‘Ik moest mijn kleren inwisselen voor de laatste mode in de Bak.’

‘Dat is niet genoeg.’ Gwens stem stokte. Ze merkte dat het Maggie niet ontging en verschoof op haar stoel. Ze kruiste haar benen weer, maar nu andersom, streek haar rok glad en verplaatste de hoorn van haar rechter- naar haar linkeroor, alsof een andere houding haar kracht zou geven. ‘Op je mouw, dat is niet genoeg. Het wordt via bloed doorgegeven.’

‘Via lichaamsvloeistoffen,’ corrigeerde Maggie.

‘Oké, lichaamsvloeistoffen. Maar niet door de lucht.’

‘In labtesten heeft het de capaciteit vertoond om –’

‘Stop!’ schreeuwde Gwen zo plotseling dat Maggie overeind schoot.

De paniek in Gwens ogen dreigde in tranen naar buiten te komen. Maggie wist niet precies waarom ze haar toevlucht had genomen tot de woorden uit een studieboek. Ze zei alle angstaanjagende dingen die ze had geleerd hardop, bekogelde Gwen ermee, omdat Gwen haar buffer was, haar steunpilaar. Maar het was een vergissing. Het was niet eerlijk. Ze was er niet aan gewend om Gwen zo te zien, bijtend op haar onderlip, haar vrije hand gebald op haar schoot. Gwen was altijd Maggies mentor geweest, haar rots in de branding, haar pleitbezorgster. Zij was de stabiele, redelijke, optimistische van hen tweeën, maar het was niet juist om haar dit aan te doen, niet nu.

Diep ademhalend leunde Gwen achterover. Zich pas nu bewust van de pijn in haar borst wachtte Maggie af. Gwens paniek was besmettelijk en drukte tegen haar longen.

‘Met jou komt alles wel goed,’ zei Gwen, alsof ze Maggies gedachten had gelezen.

Plotseling rillerig ging ook Maggie verzitten. Ze trok het hemd strakker om zich heen. De paniek was op haar overgeslagen omdat Gwen kalm leek, en nu écht. Had ze zich even laten gaan en zichzelf daarop betrapt? Besefte ze ineens dat ze sterk voor hen beiden zou moeten zijn?

Haar ogen hielden die van Maggie vast. ‘Wil je dat ik iemand voor je bel?’

‘Ik heb jou al gebeld.’

‘En je moeder?’

‘Die raakt alleen maar overstuur.’

‘Maar ze is je moeder.’

‘Ja, ze is mijn moeder, maar ze is nooit moederlijk geweest. Op dit moment kan ik het niet aan om haar te troosten. En geloof me, daar zou het op neerkomen: ik die háár troost.’

Gwen knikte en glimlachte. ‘Het komt echt goed met jou. Als het braaksel je ogen of je mond had geraakt, had het anders kunnen zijn. Maar dat is niet gebeurd.’

‘Dat is wel gebeurd,’ zei Maggie, die bij de herinnering haar maag voelde samentrekken. ‘Het is bij Cunningham gebeurd.’
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Emma gooide een handje popcorn naar Harvey. Eén handje voor haar, eentje voor Harvey. Samen zaten ze op de vloer van de woonkamer, omringd door de laatste edities van Emma’s favoriete tijdschriften.

In Bride stond het artikel Pretty in Pink, ter ere van de borstkankermaand. Nog steeds kon ze niet geloven dat haar moeder een roze trouwjurk zou dragen.

Oké, misschien was het best wel cool, maar het was moeilijk om je iets anders dan een witte trouwjurk voor te stellen. Als Emma dit artikel, plus nog een paar andere, niet had gelezen, zou ze hebben gedacht dat haar moeder – een absolute modegek – het idee dat een roze trouwjurk ‘in’ was, zelf had bedacht. Maar wie maakte nou een sociaal statement van een bruiloft?

Nee, Emma vermoedde dat haar moeder, de reclamevrouw, het hele roze circus waarschijnlijk zag als een manier om onder wit uit te komen. Haar moeder was heel sterk in het inspelen op het onderbewuste. ‘Je bent wie mensen denken dat je bent.’ Dat was een geliefde uitspraak van haar, en bij haar werkte het. De witte jurk had ze al met Emma’s vader aangehad. Het had geen zin mensen daaraan te herinneren, en waarom zou ze niet voorwenden dat ze iets om borstkanker gaf?

Emma was er heel zeker van dat zij voor wit zou gaan wanneer het haar beurt was. Niet dat dat iets was waar ze zich nu zorgen over hoefde te maken. Hoe kon ze tijd voor jongens vrijmaken als haar vader haar aan haar kop bleef zeuren over inschrijven bij universiteiten en studiebeurzen en goede cijfers halen? Het enige wat haar op dit moment echt interesseerde, waren de prachtige pumps die bij haar bruidsmeisjesjurk pasten. Zelfs al was roze niet echt haar kleur, ze wist dat die schoenen haar heel sexy stonden.

Ze keek naar de andere tijdschriften om haar heen, allemaal opengeslagen bij artikelen die ze móést lezen. In Cosmo ging het over dingen die je vriendje je nooit zou vertellen. Entertainment Weekly had iets over Project Catwalk en de tv-serie The Office. Vanaf de cover van People straalde J.Lo haar tegemoet. Allemaal vreselijk interessant, en toch koos ze voor de liefdesbrieven.

 

16 september 1982

Lieve Liney,

Het was zo goed om je te zien. Ik wilde dat je nog steeds hier was. Het is ongelofelijk hoe erg ik je mis.

J.B. blijft maar doorzeuren over die Jelly Beans met druivensmaak die je voor hem had gekocht. Hij is gewoon jaloers. Hij weet dat hij nooit iemand zoals ik zal worden en iemand zoals jou zal krijgen. Weet je, grappig genoeg kan ik me niet eens herinneren of ik wist dat druif zijn lievelingssmaak was, laat staan dat ik het tegen je heb gezegd, maar je bent wonderbaarlijk.

Heb je het T-shirt aan dat ik voor je had gekocht? Ik wist wel dat je het prachtig zou vinden. Het deed me bijna de das om dat ik je het deze zomer niet kon geven. Ik heb het gekocht op de dag dat we naar het Art Institute gingen. Weet je nog dat ik niet eens wilde gaan? Vaticaanse kunst, wie maalt daar nou om? Weet je nog? Maar jij wist van die dag zo’n avontuur te maken dat ik iets terug wilde doen. Dat vind ik heel belangrijk, weet je. Ik wil altijd iets terug doen. En het was gemakkelijk om even weg te glippen en het T-shirt te kopen terwijl jij daar als betoverd naar een schilderij stond te staren. Ik weet zelfs nog naar welk schilderij: de Kruisafneming van die Caravaggio. Zie je, ik herinner me alles. Zoals ik zei, ik ben een vent van details. Ook wil ik me nogmaals verontschuldigen dat ik je alleen liet op het moment dat de pizza arriveerde. Ook al was het maar voor een uurtje. Mijn zus is zo’n stomkop. Ik kan niet geloven dat ze me per se op zaterdagavond moest bellen. Ze probeert me een schuldgevoel aan te praten, zodat ik thuiskom. Zoals ik je al vertelde, is dat mijn thuis niet meer. Ik weet dat je zei dat het niet zo belangrijk was en dat je niet kwaad was of zo. Soms zou ik willen dat mijn familie gewoon verdween, weet je?

 

Emma hoorde een autodeur dichtslaan en begon de brieven gauw op te vouwen en veilig weg te stoppen. Op het moment dat haar vader door de voordeur binnenkwam, had ze net haar uitgetrokken sweatshirt om het pakketje gerold en het tijdschrift People opgepakt.
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Platt nam de kleine vergaderzaal naast zijn kantoor in beslag. Hij zette een pot koffie en at een appel. Daarna begon hij informatie te verzamelen en te sorteren. Al heel snel lag de tafel vol met de inhoud van diverse dossiers. Op zijn laptop zocht hij documenten op, scrolde erdoorheen en printte relevante pagina’s, die op een aparte stapel gingen. En hij krabbelde een aantal lijsten en aantekeningen op een kladblok.

Op één pagina noteerde hij informatie over Ebola Zaïre.

Allereerst de symptomen: koorts, zware hoofdpijn, zere keel, spierpijn, algehele verzwakking en bloedneuzen tijdens de eerste fase. Tijdens de tweede fase, die binnen een week op de eerste volgde, waren dat overgeven, maagpijn, geelzucht, diarree en conjunctivitis. En dan was er de laatste fase, waarin de patiënt leed aan weefselafbraak, uitval van organen, ernstige bloedingen, shock, en het stokken van de ademhaling.

Op weer een andere stapel lag alles wat hij over het vaccin kon vinden, waaronder een kopie van het originele rapport dat voor het eerst was verschenen in de Journal Public Library of Science Pathogens van januari 2007. Het onderzoeksteam dat het vaccin had ontwikkeld, bestond uit wetenschappers van Canada’s National Microbiology Laboratory in Winnipeg en USAMRIID, hier in Fort Detrick.

Op een tweede vel noteerde hij informatie over het vaccin. Het was het meest doeltreffend wanneer er een aantal injecties achter elkaar werd gegeven, zoals bijvoorbeeld ook bij hondsdolheid gold. Als het binnen dertig minuten na besmetting toegediend werd, was er negentig procent overlevingskans. Gebeurde dat pas vierentwintig uur na besmetting, dan was de overlevingskans vijftig procent.

Het probleem was dat alle testen tot nu toe waren uitgevoerd op makaken, en dat er dus niet genoeg op mensen was getest om eventuele overlevingskansen te bepalen. Het medicijn was niet goedgekeurd door de FDA, dus er zou een noodvergunning voor buitengewoon gebruik nodig zijn.

Hij onderstreepte de woorden ‘buitengewoon gebruik’. Hij zou geen tijd hebben om een uitvoerige aanvraag bij de FDA in te dienen, maar als medewerker van een militair onderzoeksinstituut zou hij proberen een uitzonderingsregel te vinden. Hij zou alles doen wat nodig was. Janklow had gezegd dat er offers gebracht moesten worden in oorlogsgebieden en andere gevarenzones. Hetzelfde gold voor uitzonderingen.

Hij zag Afghanistan voor zich, en de geïmproviseerde medische faciliteit in de laadbak van een vrachtwagen. Wanneer ze onder vuur kwamen te liggen, was de opdracht dat ze moesten doorrijden en er tegen elke prijs voor moesten zorgen dat ze wegkwamen. Maar als ze midden in een amputatie zaten, was het onmogelijk om een veilige plek te zoeken. Dus bleven ze dan in de vuurlinie zitten, terwijl ze de soldaat op de brancard in leven probeerden te houden en hoopten dat ze niet allemaal de lucht in werden geblazen.

Niemand stelde vragen bij dit doorbreken van het protocol. Onder bijzondere omstandigheden deed je wat je moest doen. Je liet zeker geen soldaat doodbloeden, en je ging ook niet toekijken hoe vier mensen die aan jouw zorg waren toevertrouwd, vanbinnen explodeerden.

In korte tijd was Platt klaar. Hij nam mee wat hij nodig had, liet de rest van de spullen in de vergaderzaal liggen om later op te ruimen en sloot de deur achter zich. Daarna ging hij op weg naar de laboratoria. Zijn passen waren nu weer zelfverzekerd. Als hoofd van de afdeling had hij geen andere handtekening nodig dan die van zichzelf. Hij had Janklow niet nodig. Hij had McCathy niet nodig. Het enige wat hij nu nodig had, was het vaccin.
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Tully rommelde in de keukenkastjes. Ze moesten papieren bordjes hebben. Hoe konden ze geen papieren bordjes hebben?

Emma leunde over de ontbijtbar en keek toe. Toen vroeg ze totaal onverwacht: ‘Hoe hebben mamma en jij elkaar ontmoet?’

‘Sorry?’ De vraag verraste hem zo dat hij zijn hoofd tegen een open deurtje stootte.

‘Mamma. Waar heb je haar leren kennen?’

‘Volgens mij was het op een feest.’ Hij deed het voorkomen alsof de ontmoeting helemaal geen diepe indruk op hem had gemaakt, in plaats van eraan toe te voegen dat Caroline een lichtblauw truitje met een parelketting had gedragen. Zo’n chique en elegante vrouw had hij nog nooit ontmoet, herinnerde hij zich dat hij toen had gedacht. ‘Ze was met een vriend van mij.’

‘Je hebt haar van hem af gepikt?’

Hij vond een ongeopend pak papieren borden. ‘Niet echt,’ vertelde hij zijn dochter. ‘Ik denk dat ze me charmant vond of zo.’

Hij haalde een pot hete pepers en een pot geraspte Parmezaanse kaas tevoorschijn, en herinnerde zich plotseling dat Caroline een hekel had aan pepertjes op haar kant van de pizza. Toen besefte hij dat hij niet wist of Gwen van pittig of van geraspte Parmezaanse kaas hield. Desondanks zette hij alles klaar.

‘Wanneer ben je daarmee opgehouden?’ vroeg Emma.

‘Waarmee?’

‘Met charmant zijn.’

Hij stopte met in de kasten rommelen en keek haar over zijn schouder aan. ‘Dat moet je aan je moeder vragen.’ Daarna draaide hij zich om, zodat hij haar zijn volle aandacht kon geven. ‘Waarom die plotselinge belangstelling? Ik dacht dat je blij was dat je moeder weer ging trouwen.’

‘Ik denk dat ik blij ben dat zij gelukkig is. Het is alleen… Ik weet het niet. Hij is zo anders dan jij.’

‘Kennelijk wilde je moeder iets anders.’

‘Ik denk het. Maar hij is zo’n sukkel.’

Hierdoor moest Tully glimlachen. ‘Dus ik ben geen sukkel?’

‘Absoluut niet. Jij bent… Ik weet het niet, een soort Indiana Jones.’

‘Indiana Jones?’ Dat leek een gekke vergelijking voor zijn tienerdochter, maar toen herinnerde hij zich dat er een nieuwe film in de serie was uitgebracht. Vreemd dat zijn dochter hem met iemand vergeleek, ook al was het dan een filmpersonage, die hij werkelijk kende.

‘Indiana Jones. Ruig, maar cool, niet altijd even handig maar grappig… en dat allemaal op een goede manier.’

‘Nou ja, Conrad maakt je moeder gelukkig. Dat is het belangrijkste, toch?’

‘Ja, dat zal wel.’ Ze liep nu rond de ontbijtbar en begon hem te helpen door servetten en bestek neer te leggen. ‘En dokter Patterson? Ik neem aan dat zij jou gelukkig maakt?’

Tully zag haar een lok achter haar oor stoppen terwijl ze glazen uit de kast pakte.

‘Ja, dat doet ze.’

‘En hoe zit het met Maggie?’

‘Hoe bedoel je?’

Emma haalde haar schouders op. Ze vermeed hem aan te kijken. Nogmaals streek ze haar haar naar achteren. ‘Volgens mij is ze niet in die Nick geïnteresseerd.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Nou ja, denk eens even na! Hij wist niet eens dat ze niet thuis zou komen. Het was duidelijk dat ze hem niet had gebeld.’

‘Goed punt.’ Tully knikte en stelde zichzelf gerust. Hij had Morelli niet verteld waar Maggie was of waarom hij haar hond meenam omdat hij hetzelfde had bedacht als Emma: als Maggie wilde dat de kerel het wist, zou ze het hem zelf hebben verteld.

‘Jij mag haar, hè?’

‘Maggie? Natuurlijk mag ik haar. Honnepon, Maggie is mijn partner, mijn collega.’

‘Mam heeft een tijdje samen met Conrad gewerkt, voordat ze iets met elkaar kregen.’

‘Dat was anders.’ Waar dit ineens allemaal vandaan kwam, wist hij niet precies. ‘Ze werkten niet voor hetzelfde bedrijf. Je moeder is de CEO van een reclamebureau. En hij is adjunct-directeur van een farmaceutisch bedrijf.’

Hij opende de koelkast om te kijken of er frisdrank was, terwijl hij Emma eigenlijk wilde vragen om te gaan zitten en uit te leggen wat er aan de hand was. Maar hij wist beter, want dan zou ze nooit meer vragen stellen. ‘Maggie en ik zijn bevriend,’ zei hij, en hij deed een stap opzij om de ijsblokjesmaker te controleren. ‘Je vindt Gwen echt aardig. Dat beloof ik je.’

Ze haalde haar schouders op, alsof het er niet toe deed. Schudde haar haar naar achter om dat nogmaals te benadrukken.

Alsof het was afgesproken ging op dat moment de deurbel, en Harvey kwam naar de keuken gesneld. Hij rende rondjes om Emma om zich ervan te verzekeren dat alles goed met haar was. Emma glimlachte, maar Tully wist dat het vanwege Harvey was en niet vanwege iets wat hij had gezegd. Hij liep naar de deur en haalde diep adem toen hij uit het zicht van Emma was. Alles zou in orde komen. Natuurlijk zouden de twee vrouwen om wie hij gaf, elkaar aardig vinden.
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Rick Ragazzi kon niet geloven hoeveel pech hij had. Net toen de koelkast gerepareerd was – voor zevenhonderdzevenentachtig dollar maar liefst – belde zijn beste ober om te vertellen dat hij deze avond niet kon werken. Iets over een jetski-ongeluk, en dat hij zich nu op de afdeling Spoedeisende Hulp van het Baptist Hospital bevond.

Zaterdagavond was absoluut de ergste avond om een vervanger te vinden, wat betekende dat hij zelf zou moeten invallen. En hij voelde zich klote, had ernstige griepverschijnselen: koorts, hoofdpijn, spierpijn en een bloedneus die net lang genoeg ophield om bestellingen te kunnen opnemen. Zodra hij in de keuken was, begon het echter weer te stromen.

Joey zat hem ongenadig te pesten, noemde hem een cocaïnejunk omdat hij wist dat het geen kwaad kon. Rick was net zo min een cocaïnejunk als Joey een misdienaar. Tot de vierde of vijfde keer was het grappig, maar daarna werd zijn neef bezorgd. Op een gegeven moment greep hij Ricks arm en nam hij hem apart.

‘Wat is er aan de hand, kerel? Gaat het? Je ziet er belabberd uit.’

‘Gewoon een virus,’ vertelde Rick hem.

Toen realiseerde hij zich dat hij waarschijnlijk zijn pech op de klanten overbracht. Hij moest voorzichtiger zijn. Per ongeluk had hij al een vinger in iemands soep gestoken. En een klein jongetje aan tafel vijf bleef maar frietjes in Ricks oor stoppen, elke keer als hij over hem heen leunde om de rest van zijn familie te bedienen. Wie weet wat er nog meer gebeurd was? Hij voelde zich niet goed. Het was moeilijk om zich te concentreren. Tegen het eind van de avond was het moeilijk om zich er zelfs maar druk over te maken.

Joey nam Rick weer apart toen de mensen voor het toetje binnenkwamen. Hij liet hem een stroperig mengsel drinken dat naar drop en koffie smaakte.

‘Mijn vader zweert bij dit spul,’ vertelde Joey hem. ‘Hij beweert dat het alles geneest, van een kater tot antrax. De kater klopt, kan ik getuigen. Gelukkig heb ik geen idee waar het de antrax betreft.’

‘Waar heb je het over? Oom Vic is nog nooit één dag dronken of ziek geweest.’

‘Ja hoor,’ zei Joey. ‘Mijn moeder zegt dat hij voor zijn FBI-dagen een echt feestbeest was.’

Het schoot door Ricks hoofd dat Joey zo niet trots dan in ieder geval een beetje tevreden klonk.

‘We kennen hem gewoon als Mr. FBI,’ vervolgde Joey. ‘Mr. Macho Rotzak, Mr. Mijn-Manier-van-Veel-Plezier.’

‘Je klinkt teleurgesteld.’

‘Neuh. Ik ben niet teleurgesteld. Ik zou gewoon willen dat hij zich af en toe herinnerde dat hij niet altijd perfect is geweest.’

Rick zag Joey terug naar zijn soufflé gaan. En meer dan ooit besefte hij dat hij zijn neef nooit zou kunnen vertellen over de duizend dollar die zijn vader had gestuurd.
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‘Voor de bloemstukken hebben ze roze en witte aronskelken,’ vertelde Emma aan Gwen, terwijl Tully met een ellendig gevoel tegenover hen zat, hopend dat iets, wat dan ook, zijn dochter ertoe zou brengen op te houden met het praten over de aanstaande bruiloft van zijn ex-vrouw. Even had hij er zelfs over nagedacht haar onder de tafel een trap te verkopen. En Gwen bleef beleefd, luisterde en knikte, zoals Tully zich voorstelde dat ze bij haar patiënten deed, vooral bij degenen die zwaar narcistisch waren.

Er waren twee stukken pizza voor nodig geweest – een van zijn favoriet, pizza suprème, en een van Emma’s favoriet, peperoni – voordat hij zich had gerealiseerd dat Gwen op de een of andere manier wist waarvan zij hielden. Wat hem betrof kon hij dat begrijpen. Ze hadden al eens eerder samen pizza gegeten, maar had hij het ooit over Emma’s voorkeur gehad? Was het toeval dat ze peperoni had gekozen? Tenslotte hielden heel veel mensen van peperoni.

Hij zag Gwen naar Emma glimlachen. Mijn hemel, wat had deze vrouw een geweldige glimlach. Haar neus rimpelde er een beetje door, en de kleine sproetjes kwamen duidelijker uit. Maar er zat iets gespannens in de glimlach deze avond. Ze had verteld dat ze net bij Maggie op bezoek was geweest.

‘Hoe gaat het met haar?’ had hij gevraagd.

‘Dat vertel ik je straks,’ had ze te vlug geantwoord. Kennelijk wilde ze het niet voor het eten en met Emma in de buurt bespreken.

Nu vroeg Gwen Emma over de pumps die de bruidsmeisjes zouden dragen, en op de een of andere manier lukte het haar geïnteresseerd te kijken.

Dat was het moment waarop Tully besloot dat het geen toeval was dat Gwen zowel zijn als Emma’s lievelingspizza had meegebracht. Ze was immers psychiater. Doordat Gwen zijn lievelingspizza had meegebracht, werd hij eraan herinnerd dat Caroline vroeger altijd zijn favoriete smaak Jelly Beans voor hem kocht. Toentertijd was hij er nooit zeker van geweest of dat was omdat ze om hem gaf of omdat ze haar oude vriendje jaloers wilde maken. Caroline leek altijd een verborgen motief te hebben bij alles wat ze deed.

‘Ze hebben meer dan tweehonderd mensen uitgenodigd,’ kondigde Emma aan, alsof het een wedstrijd was.

Caroline was niet veel veranderd, dacht Tully. Het klonk alsof ze zelfs haar bruiloft gebruikte om indruk op haar vrienden en collega’s te maken. Meer dan eens had hij zich tijdens hun huwelijk afgevraagd of ze spijt had gehad van haar keuze in echtgenoot, vooral toen Tully in het FBI-kantoor in Cleveland was gaan werken. Tenslotte was hij niet het Washingtonse succesnummer dat het journaal haalde en zaken zoals de Unabomber en de Beltway Snipers oploste.

Zelfs nu Caroline zelf succesvol was – ze was de CEO van een zeer gerenommeerd reclamebureau – leek ze nog steeds op zoek naar iets of iemand om haar belangrijker en interessanter te maken. Dat was niet eerlijk, besefte hij. Misschien hield ze echt van deze jongensachtige adjunct-directeur. En hij realiseerde zich dat hij, ondanks zijn nostalgie, niet langer het gevoel van verlies had dat hij vlak na de scheiding had gehad. Hij kon zich niet herinneren wanneer het was verdwenen. Had niet geweten dat het zo compleet verdwenen was tot dit precieze moment. Het was weg, en dat was het belangrijkste.

Eindelijk had Emma lang genoeg ademgehaald om Gwen aan het woord te laten. Toen Tully weer inschakelde, kon hij zijn oren niet geloven. Na de roze bruidsjurken en pumps vertelde Gwen Emma nu over een universiteit in New York waar je als specialisatie het ontwerpen van kleding kon kiezen. En Emma luisterde echt.

Mijn hemel, wat hield hij van deze vrouw. Daarna voelde hij een plezierig gefladder in zijn buik. Kennelijk was het een avond voor openbaringen, want hij had zich niet eerder gerealiseerd dat hij zoveel gaf om Gwen Patterson. Misschien hield hij zelfs wel van haar.

Tully leunde achterover en bekeek hen tweeën. Geen van beiden leek zich te herinneren dat hij in dezelfde kamer was, laat staan aan dezelfde tafel zat. Harvey kwam naar hem toe en legde zijn kin op Tully’s knie. Hij aaide de grote hond over zijn kop. Nu ze allebei door hun vrouwen waren vergeten, hadden ze een band. Afgezien van het feit dat Harvey eigenlijk alleen op de korst van Tully’s pizza uit was.

Emma’s mobiel onderbrak het gesprek, en ze pakte hem op, waarna ze aarzelde. ‘Het is Andrea. We hebben dat literatuurproject.’

Tully wist meteen dat het eigenlijk Emma’s vangnet was. Andrea en zij hadden de onderbreking, of wat Emma eerder als een ontsnapping zou beschouwen, waarschijnlijk gepland. Maar ze wachtte tot Tully zou zeggen dat het goed was. En ze keek… verontschuldigend, misschien zelfs een beetje spijtig. Zijn dochter had zichzelf verrast en vond het plezierig om met Gwen Patterson te praten.

‘Ga je gang.’ Wapperend met zijn hand maakte hij haar duidelijk dat ze van tafel kon gaan.

‘Dit duurt niet lang,’ zei Emma tegen Gwen.

Tully wachtte totdat zijn dochter in haar slaapkamer was verdwenen. ‘Ze vindt je aardig.’ Hij wist dat hij als een twaalfjarige klonk.

‘Is dat belangrijk?’

Dat was helemaal niet wat hij had verwacht dat ze zou zeggen. Natuurlijk was het belangrijk, maar hij hield zichzelf tegen. Dat was duidelijk niet wat ze wilde horen.

‘Is het verkeerd dat ik wil dat de twee belangrijkste vrouwen in mijn leven elkaar mogen?’

‘En als we dat niet hadden gedaan?’

Dat was een goede vraag. Een terechte vraag. Een die hij zichzelf niet had gesteld.

‘Het spijt me,’ zei ze, voordat hij had kunnen reageren. Ze zette haar ellebogen op de tafel en legde haar kin op haar handen. Plotseling zag ze er doodmoe uit. ‘Ze zeggen dat Maggie en Cunningham aan een virus zijn blootgesteld.’

‘Dus het is niet antrax of ricine?’ Hij had gedacht dat dat een opluchting zou zijn, maar Gwen zag er allesbehalve opgelucht uit.

‘Het is Ebola.’

‘Jezus! Hoe is dat mogelijk? Waar kan hij dat te pakken hebben gekregen? Ebola zwerft hier niet zomaar rond.’

Gwen haalde haar schouders op. ‘In de jaren tachtig heeft er in Reston een ongelukje plaatsgevonden. De overheid heeft het stilgehouden. Een privélab had een lading apen gekregen. De apen werden ziek. Daarna gingen ze dood. Maar dat was in 1989, dus bijna twintig jaar geleden.’

Tully trok een wenkbrauw op, zich afvragend hoe ze dit allemaal wist.

‘Na mijn bezoek aan Maggie heb ik het opgezocht,’ verklaarde ze. ‘Het was Ebola, maar het sprong niet op mensen over. Ebola Reston. Dat was hoe ze het hebben genoemd. Ze geven de verschillende soorten virus de naam van de regio waar het het eerst werd aangetroffen.’

‘Maggie en Cunningham. Is het Ebola Reston?’

‘Ebola Zaïre.’

‘Is dat ernstig?’

‘Het wordt “de opruimer” genoemd.’

Hij kromp in elkaar. Gwen merkte het en keek weg. Het was te laat. Hij had de angst in haar ogen al gezien. Met zijn vork schoof hij wat kruimels over zijn bord.

‘Het kan helpen om deze kerel te vinden. Tenzij hij in de afgelopen zes maanden in Afrika is geweest, moet hij het uit een onderzoekslab, misschien van de overheid of een universiteit, vandaan hebben.’

Tully trommelde op het tafelblad. Dit was erger dan hij had gedacht. Het maakte de dader nog gevaarlijker. Hij had niet alleen mogelijkheid en motief. Hij had toegang.

‘De antraxmoorden in 2001,’ zei Tully, en hij wachtte op Gwens blik, op haar aandacht. ‘Herinner je je die nog?’

‘Niet in detail. Ik weet dat de brieven er heel gewoon uitzagen en dat ze per post werden verstuurd. Een ervan kwam in Tom Brokaws kantoor terecht. Een paar andere werden naar leden van het huis van afgevaardigden verstuurd. Toch? Het gebeurde na 9/11. Ik weet nog dat ik te verdoofd was om er veel aandacht aan te besteden.’

‘Tweeëntwintig gevallen. Vijf doden. Niemand werd aangeklaagd of veroordeeld.’ Deze keer trok Gwen haar wenkbrauw op. ‘George Sloane,’ legde Tully uit. ‘De documentenman. Hij kwam er vanochtend mee. Dus heb ik wat onderzoek gedaan.’ Hij hield op met trommelen, krabde over zijn kaak en besefte dat hij zijn kiezen op elkaar geklemd hield.

‘Een van de weinige verdachten was een wetenschapper,’ vervolgde hij. ‘Iemand die vroeger voor USAMRIID had gewerkt. Ze beschuldigden hem van het smokkelen van antraxmonsters uit het lab in Fort Detrick.’ Tully was niet blij met wat hij dacht. ‘Ik neem aan dat USAMRIID ook monsters van Ebola heeft.’
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Dokter Claire Antonelli vond het vreselijk dat ze Vera Schroder in de kou had laten staan. Het gezicht van de vrouw was een spiegelbeeld van dat van haar echtgenoot geworden, een uitdrukkingsloze zombie, gespeend van elke emotie. Maar voor Vera was het shock, niet pijn die de verandering teweeg had gebracht.

Ze begeleidde Vera uit de wachtkamer naar een kamer speciaal voor families op dezelfde verdieping. Ze wilde dat Vera uitrustte voordat ze haar meer vertelden, hoewel ze geen idee had wat ze haar konden vertellen. Voor het moment hadden ze Markus gestabiliseerd, maar na wat Claire net had gezien, verwachtte ze niet dat hij de volgende dag zou halen. En het ergste was dat ze nog steeds niet dichter bij een diagnose waren.

Claire kalmeerde lang genoeg om haar zoon te bellen. Ze vroeg wat hij voor deze zaterdagavond had gepland. Op dat moment had hij van alles kunnen antwoorden, en het zou niet uitgemaakt hebben. Ze wilde eenvoudigweg zijn stem horen, zich ervan overtuigen dat het goed met hem ging, zichzelf eraan herinneren dat ze een bofkont was.

Hij vroeg of hij bij een vriend football mocht gaan kijken. Ze zouden superhotdogs bij Chicago Dog bestellen. Geen bier, beloofde hij. Een loze belofte, maar ze wist dat ze zich over hem geen zorgen hoefde te maken. Ze kwamen een tijd overeen waarop hij thuis moest zijn. Daarna wilde hij weten wanneer zij thuis zou komen. Hoe was haar dag? Wilde ze dat hij een superhotdog voor haar meenam?

Ja, ze was een bofkont.

Na het gesprek met haar zoon voegde ze zich bij dokter Miles in zijn kleine kantoor in de gang waar ook de operatiekamers aan lagen. Met gevouwen handen zat hij rustig achter zijn bureau. Toen ze binnenkwam, zei hij eerst niets. Hij knikte slechts. Ze nam de stoel aan de andere kant van het bureau, en zo bleven ze een tijdje zitten.

Hij leunde achterover, en zijn stoel kreunde. Hij krabde aan zijn stoppels, waarna hij zijn armen voor zijn borst kruiste. Nog steeds zei hij niets.

Claire wierp een blik op haar horloge, en dat zag hij. Alles wat ze bedacht om te zeggen leek te voor de hand liggend of onnodig. Er waren verscheidene uren voorbijgegaan sinds ze Markus Schroders maag hadden dichtgemaakt en een stukje van zijn weefsel naar het lab hadden gestuurd. Het enige wat ze nu konden doen, was wachten.

De telefoon op dokter Miles’ bureau rinkelde, en beide artsen schoten overeind.

‘Met Miles.’

Claire bestudeerde hem, op zoek naar een aanwijzing in zijn ogen. Ze schoten van de deur via haar gezicht naar zijn bureau, terwijl hij luisterde. Ze stonden niet lang genoeg stil voor haar om er kalmte, paniek of verwarring in te ontdekken. Zijn schouders kromden zich, en de groeven op zijn voorhoofd werden dieper.

‘Wat voor soort bevestiging?’ vroeg hij, en deze keer bleven zijn ogen op Claire gericht. De man op wie ze altijd had kunnen rekenen voor kracht leek plotseling bang.

Na nog een aantal minuten geluisterd te hebben, zei hij: ‘Oké,’ en hij hing op.

‘Ze moeten een monster naar het CDC sturen,’ vertelde hij aan haar.

‘Is het MRSA?’ vroeg ze.

Stafylokokkeninfecties waren niet ongewoon in gezondheidscentra. Maar MRSA was de ergste daarvan. Het was bijna geheel resistent tegen antibiotica. Niet zo lang geleden was er een geval ontdekt in een school in Virginia. Daarna moest er een heel district van de buitenwereld worden afgesloten, terwijl de faciliteiten grondig werden schoongemaakt.

‘Het is erger,’ zei Miles.

‘Hoe bedoel je? Erger dan MRSA?’

‘Ze denken dat het een virus is.’

Wachtend op iets meer uitleg staarde Claire hem aan. Als ze het naar het CDC stuurden, moest het volgens hen heel erg besmettelijk zijn.

‘Dit is iets wat we nooit eerder zijn tegengekomen,’ vervolgde Miles.

‘Bloedingen, paarse vlekken, koorts…’ Claire stopte. ‘De pest? Pokken?’

‘Het lijkt me beter om niet te gaan speculeren.’ Hij stond op, en dat was zijn manier om een eind aan het gesprek te maken. ‘Bovendien hebben we daar geen tijd voor. Ze hebben me opgedragen deze afdelingen en het operatiecentrum af te sluiten.’

‘Een quarantaine?’

Hij knikte. ‘Niemand mag weg.’
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Maggie stond in de kleine maar afgesloten douche en liet het hete water de kou verdrijven die tot in haar botten was doorgedrongen. Daarna deed ze een schoon operatiehemd aan – er lag een hele stapel in de badkamer. Ze probeerde ze niet te tellen, probeerde niet te denken aan hoelang ze verwachtten haar hier te houden.

Met vochtig haar ging ze op het bed liggen, waarna het haar lukte tussen de stijve lakens weg te doezelen. Ze wist niet precies hoelang ze had geslapen. Ze had zichzelf overgehaald haar ogen te sluiten. Voor een paar minuten maar. Door het de hele dag staren naar een computerscherm had ze hoofdpijn gekregen. Meer was het niet. Vermoeide ogen. Slaaptekort. Spanning. Geen virus dat zich in haar bloedstroom aan het dupliceren was.

Ze zou zichzelf niet toestaan erover na te denken. Dat mocht niet, en toch drongen er visioenen haar slaap binnen. Het was als een oude schokkerige film met kleurige paarse en roze amoeben die heen en weer sprongen, tegen elkaar aan botsten en in tweeën splitsten. Weer een botsing, nog een splitsing. Tientallen veranderden in honderden.

Haar oogleden waren al een aantal keer knipperend opengegaan voordat ze hem opmerkte. Hij stond aan de andere kant van de glazen wand, haar bestuderend, over haar wakend. Zo voelde het. Warme bruine ogen – ernstige, gevoelvolle ogen – die op haar letten, en voor een seconde of twee in die half slapende, dromerige staat had ze zichzelf er bijna van overtuigd dat hij haar kon beschermen.

Hij glimlachte toen hij zag dat ze wakker was, maar hij deed geen stap naar voren, bewoog zich niet, gebaarde niet naar haar. Hij stond daar alleen, armen voor zijn borst gevouwen, zijn glimlach de enige beweging. Zijn glimlach en zijn ogen.

Ze ging op de rand van het bed zitten, teleurgesteld dat het gebonk in haar hoofd niet was opgehouden en nu werd vergezeld door een versnelde hartslag, veroorzaakt door de amoeben. Het dutje had haar geen goed gedaan.

Tegelijkertijd pakten ze de telefoon op. Nu al leken ze hun beslissingen gesynchroniseerd te hebben.

‘Ik had niet verwacht je zo snel weer te zien.’

‘Ben je gek? Je bent mijn favoriete patiënt.’

Voor een kolonel kon hij zeker charmant zijn. De kuiltjes in zijn wangen droegen daaraan bij.

‘Hoe voel je je?’ Gezicht weer serieus, ogen nog steeds zacht, oprecht, bezorgd, en dat betekende geen grapjes meer.

‘Ik heb hoofdpijn.’ Normaal zou ze daar niet over klagen, maar ze wist dat hij het moest weten om een checklist te kunnen maken.

‘Vertel me precies waar.’

Ze ging zitten. Hij deed hetzelfde. Toen sloot ze haar ogen en luisterde naar het gebonk. ‘Aan de achterkant,’ zei ze, met haar ogen nog steeds gesloten. ‘Onderaan. Net boven mijn nek. Het is meer gebonk dan echte pijn.’

Ze opende haar ogen en ontmoette zijn blik. Ze had geen idee wat hij dacht. Ze herinnerde zichzelf eraan dat hij goed was in paniek verbergen. Hij was arts en militair, een combinatie waarmee alle emoties onderdrukt en eigenlijk ontkend werden. Toch zat er iets in zijn ogen dat hem verraadde, dat haar vertelde dat het helemaal niet zo gemakkelijk was en dat hij er constant mee worstelde.

‘Je bloed vertoont nog steeds geen enkel teken van het virus, en je vertoont ook geen van de symptomen. De hoofdpijn zit meestal achter de ogen, cirkelt rond in het hoofd, alsof iemand tegen de binnenkant van je voorhoofd klopt. Grote kans dat wat jij voelt, wordt veroorzaakt door spanning en uitputting. Daarbij heb je niet veel gegeten. Ik zal ervoor zorgen dat je iets lekkers van beneden krijgt. Je moet je immuunsysteem op peil houden. En ik zal dokter Drummond je wat pijnstillers laten brengen.’

Dokter Drummond. Maggie besefte plotseling dat niemand haar had verteld hoe de vrouw in het blauwe ruimtepak heette. Pas nu, na bijna twee dagen, vroeg ze zich af waarom ze daar nooit naar had gevraagd.

Omdat ze een beroepscynicus was, bestudeerde ze Platt, op zoek naar scheurtjes in zijn masker, aanwijzingen dat hij iets voor haar verborgen hield.

‘Je gelooft me niet,’ zei hij, waardoor ze schrok. Was haar scepsis zo duidelijk?

‘Ik heb gelezen dat het virus in een drager kan blijven sluimeren.’ Ze kon beter maar meteen met scherp schieten. Tenslotte was het haar leven dat op het spel stond.

Hij aarzelde. Wist ze te veel? Had hij er spijt van dat hij eerder zo eerlijk tegen haar was geweest?

‘Het virus leeft ergens in Afrika, en ja, we geloven dat het een tijd in een perfecte gastheer kan liggen sluimeren, hoewel we niet weten wat die perfecte gastheer is. Er wordt gezegd dat het vleermuizen zouden kunnen zijn. Plaatsen zoals Kitum Cave aan de voet van Mount Elgon in Kenia en Oeganda zijn door wetenschappers uitgekamd. Waar overleeft Ebola wanneer het niet op primaten en mensen overspringt? En wat interessant is…’ Hij wachtte totdat hij zeker wist dat hij haar volle aandacht had, of misschien wilde hij zich ervan overtuigen dat ze hem zou geloven. ‘…Ebola sluimert niet in primaten en mensen. Het verwoest ze en doet dat heel snel.’

‘Maar er is een incubatieperiode, van twee tot tweeëntwintig dagen. Dus kan ik blootgesteld zijn en het pas na tweeëntwintig dagen merken, toch?’

‘De symptomen verschijnen gewoonlijk binnen één tot drie dagen. De incubatieperiode verwijst naar de tijd dat het duurt voordat het virus het traject heeft doorlopen van symptomen naar ziekte naar uitval van organen naar –’

‘Exploderen en doodbloeden,’ eindigde ze zijn zin voor hem.

‘Ja.’ Daarna vervolgde hij: ‘Begrijp dat ik niet zeg dat het onmogelijk is dat je werd blootgesteld, geen symptomen vertoont en dan toch op dag eenentwintig met het virus besmet blijkt te zijn. Ik vertel je wat er statistisch gezien waarschijnlijk is, wat bewezen is en wat ik zelf heb gezien. Dit virus blijft normaal gesproken niet in mensen zitten maar wil zich instinctief voortplanten, en dan ook nog zo snel mogelijk.’

Ze knikte. Haar blik dwaalde af voordat ze zichzelf kon tegenhouden. Zijn gelaatsuitdrukking vertelde haar dat hij wist dat hij haar niet had overtuigd. Hij had haar de waarheid verteld, maar dat bemoedigde haar niet. Eigenlijk begon ze het gevoel te krijgen dat het gebonk zich nu naar achter haar ogen had verplaatst. Haar zicht werd een beetje wazig. Het kon haar niet schelen dat hij haar aanstaarde.

Aan de col van zijn trui trekkend alsof hij het plotseling erg warm kreeg, schoof hij op zijn stoel naar voren. Hij haalde diep adem, blies die toen uit, maar langs de telefoon, zodat ze er geen last van zou hebben.

‘Zelfs als je symptomen krijgt, hoeft dat niet fataal te zijn.’

‘Ebola Zaïre? De opruimer?’ Ze trok een wenkbrauw op om hem te laten weten dat ze echt haar huiswerk had gedaan. Hierop zou hij geen punten scoren.

Waarom ze zo met cynische opmerkingen strooide, eerst bij Gwen en nu bij Platt, wist ze niet precies. Misschien trad haar eigen overlevingsinstinct in werking. Door de angst kreeg ze eerder de neiging om over haar schouder te kijken en elke schaduw te onderzoeken dan achterover te leunen en te wachten totdat iemand haar een reddingsboei toegooide. En in deze hermetisch van de buitenlucht afgesloten kamer kon ze niets anders doen dan de schaduwen doorzoeken.

Platt slaakte nogmaals een zucht, maar het was er een van uitputting, niet van frustratie. Hij wreef over zijn kaak en streek met een hand over zijn gezicht. Terwijl hij zijn slapen masseerde, vielen Maggie zijn lange vingers, gemanicuurde nagels, gespannen aderen en pezen op: een sterke hand, maar zacht. Hij zag haar bestudering voor overpeinzing aan. Hij moest hebben gedacht dat hij eindelijk haar aandacht had weten te trekken. Die doordringende ogen hielden de hare een lange minuut vast, voordat hij zei: ‘Je moet me vertrouwen.’

Hij liet die verklaring in de lucht hangen. Toen ze niet reageerde en niet protesteerde, voegde hij eraan toe: ‘Er bestaat een vaccin. Het is nog niet goedgekeurd door de FDA, maar het blijkt bij primaten veilig en doeltreffend te zijn. We hebben slechts een paar mogelijkheden gehad om het op mensen te testen, gevallen waarbij een wetenschapper per ongeluk in het lab werd blootgesteld en besmet.’

Nu ging Maggie rechtop zitten. Ze had niets over een vaccin gelezen. De behandeling, in alle literatuur die ze had kunnen vinden, bestond alleen uit ‘ondersteunende verzorging’ en het de patiënt zo comfortabel mogelijk maken in afwachting van het onvermijdelijke.

‘Het is het effectiefst,’ vervolgde Platt, ‘als het in een reeks injecties wordt gegeven. Zoals bij hondsdolheid. Het helpt het immuunsysteem weerstand te bieden aan het binnendringende virus. Maar het hangt ook af van hoe snel de injecties na de blootstelling worden toegediend. Ik ga niet tegen je liegen. Er is slechts een kans van vijftig procent als het immuunsysteem al is aangetast of als de symptomen zijn begonnen. Maar dat is bij jou niet het geval.’

Maggie hoefde het niet te vragen. Bij Ms. Kellerman was dat wel het geval, wist ze. Bij Mary Louise ook? Cunningham?

‘Ik wil het vaccin bij jou gebruiken. Ik heb geen goedkeuring van de FDA om het bij burgers te gebruiken, dus kan ik dat alleen doen wanneer jij een document ondertekent waarin –’

‘Ik teken alles wat je nodig hebt,’ onderbrak ze hem. Daar hoefde ze niet over na te denken.

Hij leek verbaasd dat het zo gemakkelijk ging. Maar hij trok haar besluit niet in twijfel, vroeg niet of ze tijd nodig had om erover na te denken. Ze wist dat er geen tijd meer was voor twijfels.

‘Dokter Drummond zal je zo de eerste injectie komen geven.’ Hij stond op. ‘Ik zal ook iemand je wat te eten laten brengen. Je moet eten. Nog een speciaal verzoek?’

‘Ik heb inderdaad een verzoek,’ zei Maggie. ‘Maar dat gaat niet over eten.’ Hij knikte en wachtte. ‘Ik wil directeur Cunningham zien.’

‘Dat is niet mogelijk.’

‘Waarom niet? Is hij niet hier in dit instituut?’

‘Jawel, hij is hier. Waarom denk je dat hij niet hier zou zijn?’

‘Ik hoef niet met hem te praten. Ik wil gewoon… Ik wil hem zien.’ Het leek erop dat Platt op zijn standpunt bleef staan. ‘Ik moet hem zien, zien hoe het met hem gaat.’

Hij ging van zijn ene been op zijn andere staan, en het ontging Maggie niet dat hij zijn kiezen op elkaar klemde. Ze kende het argument: beroepsgeheim. Het was een kwestie van privacy. Hij kon niets loslaten over zijn patiënten. Ze waren waarschijnlijk als ‘strikt vertrouwelijk’ bestempeld. Ze lieten niet eens toe dat Maggie aan iemand vertelde waar ze was. Dat was, volgens haar, waarmee de kolonel worstelde in het nemen van zijn besluit. Of hij wel of niet de regels zou breken en twee van zijn patiënten elkaar zou laten zien.

‘Ik kan je hem niet laten zien,’ zei Platt. ‘Want het gaat niet goed met hem.’
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Dokter Claire Antonelli leunde met haar voorhoofd tegen het raam dat op de afdeling Neonatologie uitkeek. De baby’s zagen er niet anders uit. Net als vierentwintig uur geleden waren ze nog steeds roze en lagen ze nog steeds te wriemelen. Maar nu, vanwege haar, was de gehele afdeling in quarantaine gesteld.

Ze had de nacht als lid van een team doorgebracht met het bloedmonsters afnemen van iedereen die met Markus Schroder in contact kon zijn gekomen. Het eerste rapport van het CDC had de paar managers en artsen die ervan wisten in shock achtergelaten. Dokter Miles drong aan op een persconferentie om iedereen die in de afgelopen dagen in het ziekenhuis was geweest, te waarschuwen. Het bestuur wilde wachten. Het CDC wilde wachten. Niemand wilde paniek veroorzaken. Maar Claire kon die al voelen broeien in de zwijgende blikken, antwoorden die werden vervangen door schouderophalen, een nerveuze spanning waardoor mensen sneller opvlogen. Het zou niet lang duren. Werknemers zouden hun partners vertellen dat ze niet naar huis konden komen wanneer hun dienst erop zat. Familieleden zouden uitleg eisen wanneer ze hun geliefden niet konden bezoeken. Ouders zouden erop staan hun pasgeborenen te zien. Nee, Claire wist dat het niet lang zou duren voordat de paniek zou uitbreken.

De CDC-vertegenwoordiger, Roger Bix, was om vier uur ’s ochtends aangekomen, gekleed in een Atlanta Braves-honkbaljack en cowboylaarzen. Hij leek meer op een sportmakelaar dan op een CDC-specialist op het gebied van besmettelijke ziekten. En hij was jong – te jong, vond Claire. Jong en eigenwijs, al opdrachten uitdelend voordat hij zich had voorgesteld. Geen goede combinatie.

Ze had even pauze genomen en was naar de afdeling Neonatologie gekomen, niet om eraan herinnerd te worden dat deze dierbare baby’s aan een dodelijk virus blootgesteld konden zijn, maar omdat ze aan goedheid en onschuld herinnerd wilde worden. Dokter Miles had haar gevraagd erover na te denken waar Markus Schroder het virus opgelopen zou kunnen hebben. Het CDC wilde pas maandag zeggen wat het virus precies was, maar Miles had Claire al verteld dat ze er bijna zeker van waren dat het Ebola was.

Markus was accountant bij een advocatenbureau in Chicago. Dagen geleden, toen ze op zoek was naar een aanwijzing, had ze Vera uitvoerig aan de tand gevoeld over waar Markus iets ongewoons zou kunnen hebben opgelopen. Maar de enige reisjes die de twee hadden gemaakt, waren naar Terre Haute, Indiana, geweest om het bedrijf te bezoeken dat al jaren in het bezit van Vera’s familie was. Ze hadden niets ondernomen wat ook maar in de buurt was gekomen van een safari in Afrika of een rondleiding in een onderzoeksinstituut. Niets wat Markus in contact zou kunnen hebben gebracht met iets als Ebola.

Op dit moment zat Vera stilletjes naast Markus’ bed. Ze reageerde nauwelijks op prikkels van buiten, laat staan dat ze nog meer vragen beantwoordde.

Vera, echter, had Claire snel opgemerkt en onder Miles’ aandacht gebracht, leek het virus niet te hebben. In ieder geval had ze geen symptomen. Haar bloedmonster zou hun dat weldra vertellen. Het was het moeilijkste monster dat Claire de afgelopen nacht had moeten afnemen. In eerste instantie had Vera geweigerd. Ze had Claire verteld dat ze met haar handen van haar en haar man af moest blijven. Daarna was ze gezwicht, had ze haar arm uitgestoken en tegen Claire gefluisterd – de angst heel kort door haar masker heen brekend – dat ze niet wilde doormaken wat Markus doormaakte.

‘Hoe is het?’ vroeg dokter Miles achter haar. Ze had hem niet horen aankomen. Had zijn weerspiegeling in het glas niet eens opgemerkt.

‘Moe. Maar het gaat wel.’ Ze wreef in haar nek terwijl ze hem over haar schouder aankeek. ‘En jij?’

‘Met mij gaat het goed.’

Hij gebaarde dat ze met hem mee moest lopen. Deze afdeling was rustig. De stilte werd slechts af en toe doorbroken door een huilende baby, heel anders dan de broeiende chaos op de afdelingen Chirurgie en Intensive Care.

‘Iedereen die de standaardprocedure heeft gevolgd, zou veilig moeten zijn,’ begon hij. ‘Als ze handschoenen aan hadden, zich op de juiste wijze van Schroders lichaamsvloeistoffen hebben ontdaan, zich aan het basisprotocol hebben gehouden, zou er geen probleem moeten zijn. Mr. Bix bevestigde dat het waarschijnlijk niet via de lucht wordt verspreid, maar alleen via direct contact met lichaamsvloeistoffen.’

‘Dat zou een opluchting moeten zijn, maar we weten allebei dat er een paar mensen zijn die het niet zo nauw nemen.’

‘Klopt, maar deze keer zullen ze het niet kunnen ontkennen. Ik heb de afdelingssecretaresse iedereen laten bellen die in Schroders kamer is geweest sinds hij is binnengekomen, al was het maar om een lamp te vervangen.’

Claire besefte dat hij hen in een cirkel rond de afdeling Neonatologie leidde, een privacybuffer van slapende baby’s.

‘De operatie is een ander verhaal.’ Hij keek haar aan maar bleef doorlopen. ‘We hebben allebei gezien wat dit virus kan doen. Er was verrekte veel bloed. Onze handen zaten helemaal onder. Hopelijk had niemand een scheurtje in zijn handschoen of jeuk aan zijn neus.’ Even glimlachte hij. ‘Wat een manier om een procedure te testen, hè?’

‘Je had het over lichaamsvloeistoffen?’ Claire probeerde zich al haar onderzoeken van Markus voor de geest te halen. Had ze elke keer handschoenen aangehad? Toen herinnerde ze zich het zwarte braaksel. De paniek moest van haar gezicht af te lezen zijn, en dokter Miles merkte die op.

‘Luister, Claire, het ziekenhuis heeft de leiding aan het CDC overgedragen. Dat is hun zaak.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Van iedereen heb jij de meeste tijd met Schroder doorgebracht. De Spoedeisende Hulp is een ruimte aan het inrichten waar de gezinsleden van werknemers getest kunnen worden. Zorg ervoor dat je zoon daar zo snel mogelijk heen gaat.’
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Tully vond dat Maggie magerder was geworden, maar zij hield vol dat het zijn verbeelding was.

‘Ik ben hier pas twee dagen,’ vertelde ze hem.

Hij hield een vierkante witte doos omhoog voor het glas. ‘Cadeautje van Ganza.’ De telefoon tussen zijn oor en nek klemmend, zodat hij beide handen kon gebruiken, tilde hij het deksel op. ‘Hij verzekerde me dat je de grap op prijs zou stellen.’

‘Donuts.’ Het leverde in ieder geval een glimlach op. ‘Die met chocolade zijn jouw favoriet.’

‘Deze zijn allemaal voor jou.’

‘Ik kan niet geloven dat ze je daarmee binnen hebben gelaten.’

‘Waarschijnlijk vertrouwen ze erop dat een FBI-man geen besmette donuts bij zich heeft. Dokter Drummond zei zelfs dat ze ze aan jou zou geven. Ze moest er wel eentje testen.’

‘Echt waar? Onder een microscoop?’

‘In haar mond. Dus je mist er eentje.’

Ondanks de onhandige omstandigheden begonnen ze aan een van hun gebruikelijke besprekingen. Tully wist dat Maggie zich het liefst op haar werk stortte en alle persoonlijke zaken wilde vermijden. Iets wat ze vanaf de eerste dag hadden gedeeld.

Maggie vertelde hem over de envelop in het huis van de Kellermans en dat ze een link had kunnen leggen tussen de naam Kellerman en het retouradres met een oude zaak: de meervoudige Tylenolmoorden in Chicago in 1982. Daarna legde ze uit hoe ze had ontdekt dat de zinnen uit het briefje in de donutdoos overeenkwamen met zinnen die gebruikt waren in de zaak van de Beltway Snipers.

‘Grappig, George Sloane had het nog over de Beltway Snipers en dat wij, FBI’ers, die zaak helemaal verknoeid hebben.’

‘Sloane werkt hieraan mee?’

‘Cunningham had gevraagd of hij naar het briefje wilde kijken.’

‘Hij zou de zinnen herkend moeten hebben als hij zich met de Beltway Snipers heeft beziggehouden.’

‘Het klonk niet alsof hij daaraan gewerkt had. Hij wilde gewoon even vervelend zijn. Hij heeft wel aan de antraxzaak gewerkt en herkende de apothekersvouw. Dat zijn dan al drie zaken die deze kerel heeft gebruikt: de Tylenolvergiftigingen, de antraxmoorden en de Beltway Snipers. Wil hij laten zien hoe slim hij is? Is hij aan het opscheppen? Of vertelt hij ons wie hij is en waar hij de volgende keer zal toeslaan?’

‘Ik denk allebei een beetje. Het doet hem in ieder geval klinken als het schoolvoorbeeld van de ziekelijke narcist.’

‘Hij wil erkenning, heeft bevestiging van zijn genialiteit nodig.’

‘Het is duidelijk dat hij al een tijd met de planning hiervan bezig is geweest,’ voegde Maggie eraan toe. ‘Waarschijnlijk heeft hij alles talloze malen in zijn hoofd gerepeteerd. Elke zet overwegend, berekenend als een schaker. Nu deelt hij stukjes van de puzzel uit, en wij worden geacht die in elkaar te schuiven.’

‘Net zolang zoeken totdat hij de Kellermans in Elk Grove had gevonden, alleen maar om een van de namen van de slachtoffers in de Tylenolmoorden te kunnen dupliceren.’ Tully schudde zijn hoofd. ‘Die vent heeft te veel tijd om handen. Zou hij werkloos kunnen zijn?’

Nu schudde Maggie haar hoofd.

‘Misschien heeft hij de beschikking over vertrouwelijke informatie?’ Mogelijk zelfs een database, maar dat hield Tully voor zich. Hij was er nog niet klaar voor om zijn theorie dat de Ebola uit USAMRIID afkomstig was met Maggie te delen. Hij had geen enkel bewijs en vond het wreed om het te suggereren, aangezien ze hier opgesloten zat. Ze zag er doodop uit en had zwarte kringen onder haar opgezwollen ogen. Het operatiehemd en de witte sokken die ze aanhad, deden haar kleiner lijken, zelfs nog kwetsbaarder.

Hij zou wachten.

Maar stel dat hij gelijk had? Stel dat het iemand was die hier werkte? Stiekem in zijn vuistje lachend, terwijl zijn slachtoffers langzaam voor zijn neus doodbloedden. Dat zou ook bij het profiel kunnen passen. Hij hoopte dat hij het mis had.

‘Heeft hij nog andere enveloppen gestuurd?’ vroeg Maggie, zijn aandacht met een schok weer bij haar terugbrengend.

‘Andere? Zoals degene die jij hebt gevonden? Denk je dat hij het virus op die manier heeft verspreid? Geen donutdoos? Geen pizzadoos? Gewoon per post?’

‘Kolonel Platt zal het ons met zekerheid kunnen vertellen, maar er zat een hersluitbare plastic zak in.’

‘Is dat mogelijk? Ebola per post versturen? Antrax begrijp ik, dat is een poeder. Maar Ebola? Wat zou je daar voor nodig hebben? Heb je enig idee hoe je dat zou kunnen doen?’

Ze aarzelde, maar Tully zag dat ze het wist. De laptop was hem niet ontgaan. De opgezwollen oogleden kwamen niet doordat ze niet kón slapen, ze wílde niet slapen. Om niet gek te worden had ze zich al op werk en onderzoek gestort.

‘Het zouden werkelijke cellen moeten zijn, besmette cellen uit bloed of weefsel. Maar het hoeft maar een kleine hoeveelheid te zijn, zelfs microscopisch klein. Er is niet veel voor nodig. Het virus kan niet meer dan een aantal dagen zonder gastheer overleven. Maar wel als het ingevroren is of geconserveerd wordt in een luchtdichte plastic zak.’

‘Dus iedereen die de zak opent, hoeft maar één keer te snuiven en –’

‘Nee, dat denk ik niet. Voor zover ik begrijp, wordt het niet door de lucht verspreid. Niet zoals antrax. Het Ebolavirus heeft een entree nodig.’

‘Het moet in de bloedstroom terechtkomen?’

‘Ja, of het lichaam binnenkomen via andere lichaamsvloeistoffen zoals speeksel of zaad.’

‘Of braaksel dat in je gezicht, je ogen en je neus wordt gespuugd.’

Maggie knipperde met haar ogen, en Tully wenste dat hij zijn woorden kon terugnemen. Voordat hij iets kon zeggen, voegde ze er snel aan toe: ‘Of via een wondje. Gewoon een sneetje in de huid, bijvoorbeeld door scheren of een gescheurde nagelriem.’

‘Meer is er niet voor nodig?’

Ze knikte.

‘Cunningham denkt dat dit persoonlijk is,’ zei Tully, hoewel hijzelf er niet van overtuigd was dat het een of andere persoonlijke vendetta was. ‘Kan hij aan de Tylenolzaak gewerkt hebben?’

Maggie haalde haar schouders op. ‘Ik mag hem niet zien. Hij heeft me een telefoonnummer gegeven, maar er wordt niet opgenomen.’

Stilte. Ze staarden elkaar aan. Geen van beiden wilde vermoedens onder woorden brengen.

‘Misschien zou ik eens naar kerels moeten gaan kijken die door Cunninghams toedoen in de gevangenis zijn beland.’

‘Of naar degenen die ze nooit te pakken hebben kunnen krijgen.’

Tully herinnerde zich de afdruk die op de envelop zat. ‘Hij kan één fout hebben gemaakt. Zeggen de woorden “bel Nathan R. om 19.00 uur” jou iets?’

‘Wat is de context?’

‘Hij heeft een notitie voor zichzelf op een blaadje boven op de envelop geschreven, die een afdruk heeft achtergelaten. Geen blokletters. Een normaal handschrift. Volgens Sloane wist de dader niet eens dat de notitie was doorgedrukt.’

Even dacht Tully dat Maggie de woorden herkende. Er was iets, maar toen schudde ze haar hoofd.

‘Moet ik op zoek gaan naar iemand die Nathan heet?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet het echt niet.’

Hij vond dat haar stem moe klonk. Maar plotseling ging ze op het puntje van haar stoel zitten, alsof ze een nieuwe adrenalinestoot wilde oproepen.

‘Ik weet dat deze kerel waarschijnlijk naar aandacht hunkert, maar hij wil niet gepakt worden,’ begon ze. ‘Hij is niet zoals de BTK-moordenaar, die jaren later weer opdook omdat hij de schijnwerpers miste. Deze vent heeft jaren zitten broeden, waarschijnlijk omdat hem, in zijn verbeelding of in werkelijkheid, allerlei dingen zijn aangedaan. Hij heeft zitten plannen, elke stap uitgedacht. Hij heeft het gevoel dat hem op een bepaald moment in zijn leven onrecht is aangedaan, of dat hij geen waardering heeft gekregen terwijl hij die wel had verdiend.’

‘Misschien heeft hij een wrok tegen rechtshandhavers en wil hij ons daarom de macht ontnemen. Hij is gedisciplineerd. Hij is slim. Hij neemt risico’s maar is niet roekeloos. Ik denk dat hij een voltijdbaan heeft, maar hij is er erg goed in zich als iemand anders voor te doen dan hij in werkelijkheid is. Hij lijkt en gedraagt zich rustig en kalm, is in staat om heel normaal te functioneren, maar ondertussen kookt hij voortdurend vanbinnen. Je moet echter niet vergeten dat hij geen seriemoordenaar is die houdt van het doden op zich. Het gaat deze kerel om vergelding. Hij wil een oude rekening vereffenen. Hij wil dat zijn slachtoffers ziek worden, pijn hebben, weten dat ze doodgaan. In zijn hoofd is het zijn eigen perverse gevoel van rechtvaardigheid. Zijn eigen manier om de doodstraf uit te delen.’

Tully leunde achterover en blies zijn adem uit. Nog steeds verbaasde ze hem wanneer ze dit deed, plotseling een profiel eruit gooien dat negen van de tien keer helemaal klopte. Dit was anders dan George Sloane, hoewel Tully niet precies wist wat het verschil was. Sloane leek door statistieken en ego geregeerd te worden. Maggie volgde haar intuïtie. En als het aan Tully lag, volgde hij liever Maggies intuïtie dan Sloanes ego.

Met een spottend ‘nou, nou’ deed hij net alsof hij het zweet van zijn voorhoofd veegde, wat hem een glimlach van Maggie opleverde.

‘Ik heb George Sloane gevraagd of we blokhutten in het bos moesten gaan doorzoeken,’ vertelde hij haar.

‘Deze kerel verbergt zich in het volle zicht, Tully. En ik weet zeker dat hij nog andere enveloppen heeft verstuurd.’
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Platt leunde tegen de muur dicht bij Mary Louise, zodat ze hem door het glas kon zien. Ze zat met gekruiste benen te kleuren, potloden aan alle kanten om haar heen op het kleed verspreid. Haar ogen waren gaan stralen toen hij haar de doos met zesennegentig kleurpotloden had gegeven, en ze had gezegd dat ze er nog nooit zoveel had gezien.

‘Ik zal er geen eentje breken,’ had ze beloofd.

Nu keek ze af en toe over haar schouder naar hem en hield het kleurboek omhoog om te laten zien wat ze had gedaan. Dan glimlachte hij en knikte goedkeurend. Waarna ze weer aan het werk ging. Onwillekeurig stak ze haar onderlip naar buiten, terwijl ze binnen de lijnen probeerde te kleuren en haar potloden met veel te veel aandacht uitkoos.

Hij wilde haar vertellen dat ze niet binnen de lijnen hoefde te blijven. Maar iemand had haar al het tegenovergestelde verteld. Eerder had hij haar met een van de bordspellen zien spelen, die hij haar had gegeven. Ze had twee pionnen gebruikt en ze om de beurt verzet, alsof ze met een denkbeeldige vriendin speelde. Dit was een klein meisje dat al lang voordat ze in de Bak terecht was gekomen, had geleerd hoe ze in haar eentje moest spelen. Platt had blij moeten zijn dat ze zo tevreden was. In plaats daarvan zat het hem dwars, raakte het een snaar in hem waarvan hij niet eens had geweten dat hij die had.

Janklow had bevolen dat er voor maandag geen familieleden ingelicht mochten worden. Platt keek op zijn horloge. Wat hem betrof, begon maandag op één minuut na middernacht. Het telefoonnummer van Mary Louises grootmoeder zat in zijn zak.

In het kleine meisje hadden zich nog steeds slechts lichte symptomen geopenbaard. Haar bloed vertoonde iets wat bouwstenen van het virus konden zijn. Geen wormen. Geen ontwikkeling van iets wat op wormen leek. En anders dan bij haar moeder lichtte haar bloed niet op wanneer het op het werkelijke Ebola werd getest.

Nog niet.

Hij kende de statistieken uit zijn hoofd. Tien tot vijftien procent van degenen die besmet waren met Ebola Zaïre genazen. Niemand begreep waarom of hoe. Het was een klein percentage, maar hij hoopte dat Mary Louise bij dat kleine percentage behoorde. Het vaccin zou die kans vergroten.

Omdat haar moeder doodziek was en haar grootmoeder nog van niets wist, was er niemand om toestemming te geven en de papieren daarvoor te ondertekenen. Dus had hij haar zelf de eerste injectie gegeven. Het zou toch allemaal op zijn schouders terechtkomen. Hij wilde best ook hiervoor de verantwoordelijkheid op zich nemen.

Tegen Mary Louise had hij gezegd dat de naald een beetje zou steken, maar slechts voor een seconde of twee, als een grote vervelende mug. Ze had haar neus opgehaald en gelachen, en daarna gevraagd: ‘Gaat het jeuken?’

In zijn hoofd bleef hij de uren en minuten berekenen. Al zou hij het willen, dan kon hij daar nu niet meer mee stoppen. De tijd tikte weg, en toch kon hij zich niet herinneren welke dag van de week het was.

Zondag. Het was zondag.

Mary Louise zocht naar een ander potlood. Ze leek geheel tevreden en zich totaal niet bewust van de bosbrand die om haar heen woekerde.

Zondag. Het betekende niets voor Mary Louise. Gezinnen die naar de kerk gingen en de zondagkrant lazen, frisbeeën in de achtertuin, een film in de bioscoop. Dat was wat gezinnen op zondag deden. Ze brachten de dag samen door. Toch? Hoe moest hij dat weten? Het was te lang geleden.

Zijn zondagse routine – wanneer hij een zondag vrij nam – was rustig met Digger op de overdekte veranda zitten, die aan de achterkant van het huis op het bos uitkeek. Zijn ouders zorgden voor Digger wanneer hij werkte. Niet één keer hadden ze voorgesteld dat hij een ander tehuis voor de hond zocht omdat ze wisten dat de twee onafscheidelijk waren, hond en man verbonden door de afwezigheid van een klein meisje op wie ze dol waren geweest.

Dr. Drummond kwam Mary Louises kamer binnen, en het meisje stond op om haar te begroeten. Platt wuifde gedag, en ze zwaaide terug. Hij vond het vreselijk om weg te gaan. Het was stom, maar hij hoopte dat als hij maar naar haar bleef kijken, er misschien niets meer zou gebeuren.

Hij verliet de Bak en nam de trap.

Beneden kleedde hij zich weer om in steriele kleding en bereidde zich voor om voor de derde keer in even zo vele dagen een ruimtepak aan te trekken. Hij had besloten zijn team klein te houden. Degenen die hij erbij haalde, hadden aan enkele van zijn zwaarste opdrachten gewerkt. Eerder had hij sergeant Hernandez de envelop overhandigd die agent O’Dell uit het huis van de Kellermans had meegenomen. Hij was zich ervan bewust dat het een moeilijke opdracht was voor de aankomend wetenschapster, zelfs nog voordat hij de verbazing in haar ogen had gezien. Ze had hem talloze malen in het lab geassisteerd, dus wist hij dat ze meer dan bekwaam was. Hij wist ook dat ze alles zou testen en hertesten voordat ze haar resultaten aan hem presenteerde, en dat zou een extra bonus zijn.

Toen hij binnenkwam, was ze nog aan het werk. Haar in handschoenen gestoken handen hadden het te druk om naar hem te wuiven. Hij ging rustig naast haar staan, maar niet te dichtbij en zonder haar onder druk te zetten, er alleen voor zorgend dat ze zijn aanwezigheid ondanks het gesis van haar ruimtepak opmerkte.

Hernandez moest haar weerbarstige krullen hebben opgestoken of naar achteren getrokken, maar hij kon ze nog steeds in haar helm rond haar hoofd zien rondzwieren. Nu plakten er een paar op haar vochtige voorhoofd. Ze keek op, en Platt ving een glimp van haar groene ogen achter het vizier op. Haar ogen waren intens, een beetje wild. Ze had iets gevonden.

‘Wat is het?’ vroeg hij, niet langer in staat om te wachten.

‘De plastic zak in de envelop!’ Ze klonk ademloos. ‘Ik heb iets gevonden. Weefsel, bloedcellen!’

‘Genoeg om te testen?’

‘Ja!’

‘Ebola?’

‘Ja, beslist! De cellen barsten uit elkaar van de wormen!’ Ze hield haar handen stil. ‘Er is nog iets anders, sir.’ Nu keek ze hem aan. ‘Het zijn geen menselijke cellen.’

‘Van apen?’

‘Voor zover ik weet van makaken. Ik test ze nu tegen onze eigen makakenmonsters. Ze lijken erg op elkaar!’

Plotseling werd Platt misselijk. Hij had McCathy gevraagd of het mogelijk was dat er een besmetting van Ms. Kellermans weefselmonster had plaatsgevonden. Konden ze het in hun eigen laboratoria hebben besmet? McCathy had het idee afgewimpeld. De beveiliging was te sterk. Met geen mogelijkheid kon een van hun eigen opgeslagen weefselmonsters met dat van Ms. Kellerman of een van de drie andere patiënten in contact zijn gekomen. De regels waren streng, daar hoefde niemand aan te twijfelen.

Hoe was iemand echter überhaupt in staat om Ebola naar Ms. Kellerman te sturen? Waar was het microscopisch kleine stukje weefsel van een makaak, weefsel vol met Ebola, vandaan gekomen? Was het mogelijk dat het uit hun eigen vrieskisten was verdwenen? In hun onderzoeksexperimenten gebruikten ze makaken. Andere onderzoeksinstituten ook, maar er waren er maar een paar die Ebola hadden. Zou iemand binnen USAMRIID het hebben kunnen stelen? Zou iemand van hun eigen mensen het hebben kunnen doen?

‘Goed werk!,’ riep hij naar Hernandez. ‘Ga door en maak af waar je mee bezig bent.’ Hij gebaarde dat hij vertrok.

Hij moest inventaris gaan opmaken. Al hun Ebolamonsters moest hij checken. Maar zou hij het merken als er eentje miste? Je had maar een klein beetje nodig. Een microscopisch klein beetje. Jaren geleden was een wetenschapper, een ex-werknemer van USAMRIID, ervan beschuldigd dat hij antrax naar buiten had gesmokkeld, het antrax dat vijf doden had veroorzaakt. Het was erop uitgelopen dat er te weinig bewijsmateriaal was om de beschuldiging te ondersteunen, maar alleen het vermoeden al had vragen opgeroepen over hun procedures en veiligheidsmaatregelen.

Nu besefte Platt dat Janklow hetzelfde moest denken. Hij móést zich wel afvragen of het virus uit hun eigen laboratoria had kunnen komen. Was hij bang voor nieuwe beschuldigingen? Wilde hij dat dit stilletjes, zonder dat iemand het merkte, zou overwaaien, omdat hij zich zorgen maakte over USAMRIID’s reputatie? Of was het zijn eigen reputatie waar hij zich zorgen over maakte? En hoe ver wilde de commandant precies gaan om dit geheim te houden?
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Reston, Virginia

 

Zonder haar vader thuis had Emma de hele middag doorgebracht met het lezen van de brieven van Indy aan Liney. Hij had haar bijna elke dag van september geschreven: over het leven in Quantico, de zaken waaraan hij werkte, zijn vrienden Razzy en JB. Sommige waren lang en een beetje warrig, andere kort maar lief. Eerlijk gezegd vond ze het sowieso heel lief dat hij elke dag met Liney moest praten, al was het dan via een brief.

In het begin had Emma niet begrepen waarom ze elkaar niet gewoon belden, totdat ze erachter kwam dat ze toen nog geen mobiele telefoons hadden gehad. En interlokale telefoontjes waren duur. Wat een achterlijke tijd!

 

26 september 1982

 

Lieve Liney,

Ik ben een paar dagen in Chicago. Vreselijk dat ik hier ben en jij voor dat kunstsymposiumgedoe in Ohio. Ik kan niet geloven dat we elkaar dus niet zullen zien, maar waarschijnlijk is het maar beter. Ik ben hier voor een zaak, weet je. Geheim. Dus ik kan je er niets over vertellen. Zelfs mijn ouders weten niet dat ik hier ben. Hoewel ik je wel een ander klein geheimpje zal vertellen. Ik ben van plan om zondagochtend naar hun huis te rijden, wanneer ze allemaal in de kerk zitten, en ze iets te geven. Misschien dat ze me dan met rust laten.

O, en Liney: het is nog niet in het nieuws, maar koop of slik niet van die extra sterke Tylenolcapsules. Vraag me niet waarom of hoe ik dat weet, maar neem gewoon helemaal geen Tylenol, oké? Ik meen het. Zeg tegen niemand dat ik je heb gewaarschuwd, maar er gaat binnenkort tumult ontstaan. Ik had je zelfs dit eigenlijk niet mogen vertellen.

 

Liefs,

Indy

 

Emma bladerde door de vorige brieven. Wow, dacht ze, dit is de eerste keer dat hij met ‘Liefs, Indy’ had ondertekend. Ze vroeg zich af waarom. Het was niet alsof hij het benadrukte, hij had gewoon zo ondertekend. Misschien miste hij haar heel erg.

Eigenlijk wilde ze meteen door naar de volgende brief, maar ze stopte toen ze de datum daarop zag: 24 december 1982. Ze bekeek de resterende enveloppen. Had ze die verkeerd gesorteerd? Er waren er nog maar drie over. Dus er ontbraken er een paar. Haar moeder was niet de meest georganiseerde persoon ter wereld. Hoe anders kon ze verklaren dat Indy haar moeder had verteld dat hij haar lief vond, waarna hij twee maanden niet meer had geschreven?

Ze opende de envelop van 24 december en ontdekte slechts een kerstkaart. Geen brief. Op de kaart stond: Gelukkig kerstfeest, Indy. Verder niets. Niet eens: Liefs, Indy.
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Artie was hier nog nooit op een zondag geweest. De plek was verlaten. Het was perfect. Hier hield hij van. Eerst was hij van plan geweest de auto gewoon neer te zetten en zijn spullen op te bergen. Maar het was er zo stil dat hij zich helemaal op zijn gemak voelde en zijn fastfood mee naar binnen nam.

Hij was weer terug bij cheeseburgers. Klaar met de taco’s. Op het laatste moment durfde hij het toch niet aan om in het kleine quarantainelab te eten, en hij besloot in het lab daarnaast te gaan zitten. Het bleekwater stonk te erg, hield hij zichzelf voor. Het had natuurlijk niets te maken met de dode aap in de vrieskist in de hoek. Zijn sleutelkaart werkte op alle deuren hier beneden, dus binnenkomen was geen probleem.

De levende apen aan het eind van de gang waren voor de verandering eens rustig. Artie at zijn dubbele cheeseburger, extra ketchup, extra augurken – ze bedonderden je met de augurken als je er niet op stond dat je extra kreeg – en frietjes. Hij schrokte alles naar binnen en verhuisde daarna naar het andere lab. Uit zijn rugzak haalde hij het kleine notitieboekje dat hij altijd bij zich had. Daarnaast stalde hij zijn laatste verzameling uit.

Zijn tochten met de auto leverden een schatkamer met nuttige dingen op. Hij bewaarde ze in een van de kleine kluisjes om alles – van haren tot vingernagels – bij de hand te hebben wanneer het volgende pakket werd verstuurd. Nu legde hij ze op de tafel om ze te bewonderen. Hij had elk artikel in een plastic zak gedaan en gelabeld, zodat ze eruitzagen als het bewijsmateriaal van de plaats delict dat ze ooit zouden worden. Bijzonder trots was hij op een tand die hij in een hoektoilet van een wegrestaurant aan de Interstate 95 had gevonden. Hij had haarmonsters uit vier verschillende staten. In elk van zijn pakketjes had hij iets gestopt, waardoor de technische recherche zou geloven bewijsmateriaal in handen te hebben, zou denken dat hun dader slordig was geworden terwijl hij in feite de beste en meest ervaren onderzoekers te slim af was.

Hij opende zijn notitieboek bij de lijst met de ontvangers van de pakketjes. Onderweg naar Wallingford, Connecticut, had hij plotseling een idee gekregen. Hij dacht dat hij een verband kon hebben gevonden, nog een stukje van zijn mentors puzzel kon hebben opgelost. Nu wilde hij dolgraag weten of hij gelijk had.

Zijn ogen vlogen over de lijst:

 

Vera Schroder, Terra Haute, Indiana

Mary Louise Kellerman, Elk Grove, Virginia

Rick Ragazzi, Pensacola, Florida

Conrad Kovak, Cleveland, Ohio

Caroline Tully, Cleveland, Ohio

 

Daarna haalde hij zijn pockets met misdaadverhalen tevoorschijn, en de artikelen die hij van het internet had gedownload. Hij had al een verband gelegd tussen Mary Kellerman van Elk Grove, Virginia, en Mary Kellerman van Elk Grove Village, Illinois. Het gebruik van James Lewis’ retouradres bevestigde de link met de Tylenolmoorden. Recht in de roos! Dat was een eitje geweest.

De rest van de pakketjes was anders. Voor zover Artie kon nagaan, hadden alle andere enveloppen retouradressen van mensen die de ontvanger kende. Dat van Rick Ragazzi was van een Victor Ragazzi. Gemakkelijk, dat moest wel een familielid zijn. Dat van Caroline Tully was van een R.J. Tully. Hetzelfde gold bij Patsy Kowak. Hoewel Conrad zijn naam als Kovak spelde, moest hij wel een familielid zijn.

Dat was helemaal een briljante zet geweest. Het bedoelde slachtoffer, Conrad Kovak, stond in feite als de afzender op de envelop, in plaats van als de ontvanger. Artie was geïnstrueerd er te weinig porto op te doen, zo weinig dat de brievenbesteller het pakketje niet bij Patsy Kowak zou afleveren maar het terug naar Conrad zou sturen.

Dat kleine beetje extra vond Artie geweldig. En hij had het ook herkend. De Unabomber had op zijn minst één pakket met onvoldoende porto erop verstuurd. De persoon die Theodore Kaczynski werkelijk had willen opblazen, was degene die hij als de afzender erop had gezet. Hij had geweten dat de politie en FBI zich zouden storten op de ontvangers van de pakketten, dat ze zouden proberen uit te vinden wie hun vijanden waren, waarom zij als doelwit waren gekozen. Het gaf de frase ‘retour afzender’ een hele nieuwe betekenis.

Artie glimlachte. Ja, het was briljant, absoluut briljant.

De enige andere uitzondering die hij niet had kunnen ontrafelen, was Vera Schroder. Het was het enige pakketje dat geen retouradres had. Hij dacht dat de oplossing misschien iets te maken had met het adres van de ontvangster: Terre Haute, Indiana. Tijdens zijn lange, stille autotocht was die naam, Terre Haute, maar in zijn hoofd blijven rondspelen. Onlangs had hij iets over die stad gelezen, maar hij kon zich niet herinneren waar of wat.

Hij begon vooraan in het notitieboekje en bladerde door alle zaken en de informatie die hij daarbij had onderstreept. De eerste zaak in het notitieboekje was die van de Tylenolmoorden. De zaak bleef onopgelost. Van 29 september tot 1 oktober waren er zeven mensen gestorven nadat ze een capsule extra sterke Tylenol gemengd met cyanide hadden ingenomen. Eén familie verloor drie mensen. De allereerste persoon die stierf, was de twaalfjarige Mary Kellerman, die één capsule had ingenomen toen ze op 29 september wakker werd met een zere keel en een loopneus.

Artie kende de namen van alle zeven slachtoffers uit zijn hoofd. Hij kende de zes drogisten in en rond Chicago waar de besmette capsules vandaan waren gekomen – met uitzondering van één winkel die niet werd genoemd. Het vermoeden was dat de moordenaar dozen met Tylenolcapsules uit de winkels had gestolen, ze mee naar huis had genomen, de cyanide had toegevoegd en ze daarna weer terug in de schappen van de winkels had gezet. Hoogstwaarschijnlijk had de moordenaar dit binnen een week of een paar dagen voor 29 september gedaan.

Wat Artie meer interesseerde waren de zaken die volgden, de zaken waarvan nooit was bevestigd of ontkend dat ze iets met het gebeuren in Chicago te maken hadden. Gedurende de maanden die volgden, had de FDA tweehonderdzeventig meldingen van verontreinigde producten binnengekregen: van vergiftigde chocolademelk en met insecticide vermengd sinaasappelsap tot Halloweensnoep met naalden erin.

Hij bladerde verder. De zaken waarbij ook Tylenol was betrokken, maar dan buiten de regio van Chicago, betroffen een vrouw in Pittsburgh, een oudere man in Detroit en twee gezinsleden in – ja, hier stond het – Terre Haute, Indiana. Een plaatselijke zakenman en zijn vrouw werden door hun dochter dood in hun huis aangetroffen. Naast het bed stond een potje extra sterke Tylenolcapsules, vermengd met cyanide.

De naam van de dochter na haar huwelijk was Schroder, Vera Schroder. Dat was het verband. Het was precies waarnaar Artie op zoek was geweest. Waar hij niet op was voorbereid, was dat hij de achternaam van het echtpaar herkende.

Het was dezelfde achternaam als die van zijn mentor.
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Razzy’s

Pensacola, Florida

 

Rick Ragazzi slikte nog een paar capsules door terwijl hij de label op het potje las. Hij had alle symptomen van griep, symptomen die het medicijn beweerde te verlichten, maar na vierentwintig uur de aanbevolen dosis in te hebben genomen voelde hij nog geen verbetering. Hij wenste dat hij de pneumatische boor in zijn hoofd kon laten ophouden. Zelfs Joeys beroemde stroopdrankje hielp niets.

Terwijl hij nog een capsule in zijn mond stak en het glas sinaasappelsap leegdronk, zag hij een nieuwe groep gasten door de restaurantdeur naar binnen komen. Normaal gesproken zou hij daar blij mee zijn geweest. Het was zondagavond en ze zaten vol, hadden zelfs eerder op de avond een wachttijd van twintig minuten gehad. Maar zijn beste ober was er nog steeds niet. Het had iets te maken met hechtingen en een hersenschudding. Het zou prettig zijn, dacht Rick, als hij ook een jetski-ongeluk de schuld van zijn hoofdpijn kon geven.

‘Sorry, schat,’ zei Rita achter hem. ‘Ik moest ze aan een van jouw tafels zetten. Die nieuwe jongen is een beetje langzaam. Als jij nou de bestellingen opneemt, breng ik later het eten wel.’

‘Dat klinkt goed.’ Het was zijn standaardreactie geworden, hoewel hij liever had willen zeggen dat hij naar huis ging.

‘Je ziet er niet zo goed uit,’ vertelde Rita hem. ‘Misschien zou je thuis in bed moeten gaan liggen.’

Dat moest hij zeker, maar dat was nu geen optie. Hij zei: ‘Het gaat prima.’

Hij wist dat een eigenaar geen zwakte of kwetsbaarheid aan zijn werknemers kon tonen en altijd het goede voorbeeld moest geven. Dat had hij ergens gelezen. Was het al niet erg genoeg dat Rita hem ‘schat’ noemde? Aan de andere kant noemde ze iedereen ‘schat’.

Rita had de menu’s al aan de drie nieuwkomers uitgedeeld. Zigzaggend langs de tafels klopte hij op zijn borstzakje om zich ervan te verzekeren dat hij zijn opschrijfboekje en pen bij zich had. Hij stond erop dat de bediening de bestellingen in hun hoofd prentte. En ja, hij wist dat hij het goede voorbeeld moest geven, maar door de pneumatische boor in zijn hoofd had hij al vier bestellingen volledig verknoeid. Beter dat hij even een steekje als instructeur liet vallen dan dat ze door zijn fouten nog meer van hun winst opaten.

Alle drie de menu’s waren nog opengeslagen, als accordeons de gezichten van de gasten verbergend.

‘Goedenavond. Wilt u om te beginnen iets drinken? Onze specialiteit voor vanavond is een strandrumba voor de helft van de prijs.’

‘Wat is in vredesnaam een strandrumba?’ vroeg een van de mannen, zijn menu op de tafel gooiend.

‘Oom Vic,’ zei Rick. ‘Wat doet u hier in Pensacola?’ Hij hoopte maar dat zijn glimlach gemeend en blij leek.
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USAMRIID

 

Platt zat achter zijn bureau met zijn stoel naar het raam gedraaid. Het was weer gaan regenen. Langs het glas gleden druppels naar beneden. De duisternis was teruggekeerd. In zijn hoofd bleef hij de uren en minuten berekenen. Hij kon het nog steeds niet stopzetten.

Door de Ebolamonsters te checken had hij geen van zijn theorieën, speculaties en vermoedens kunnen bewijzen of weerleggen. De laatste die zijn beveiligde sleutelkaart had gebruikt en de code had geactiveerd, was McCathy geweest. Hoeveel had hij gebruikt om tegen Ms. Kellermans bloed en dat van de andere slachtoffers te testen? Was het mogelijk dat er een kleine hoeveelheid onopgemerkt was verdwenen?

Uitputting speelde gemene spelletjes met de geest, een feit dat hij in gedachten hield terwijl hij zijn vermoedens op een rijtje zette. Stel dat de Ebola die naar Ms. Kellerman was gestuurd uit hun eigen lab was gekomen? Stel dat Janklow dat wist? Zelfs in het begin, toen hijzelf nog dacht dat het allemaal vals alarm kon zijn, had Janklow ervan overtuigd geleken dat het om een echt virus ging. En waarom was McCathy erbij betrokken? Waarom had Janklow erop gestaan dat het McCathy zou zijn, een microbioloog die gespecialiseerd was in biowapens, als Platt zelf genoeg ervaring had om te weten wat hij moest doen als ze echt met biowapens te maken hadden?

Had Janklow van tevoren geweten wat ze in Ms. Kellermans huis zouden aantreffen? Had hij al verwacht dat hij Platt als zondebok kon gebruiken, en dat McCathy mee zou werken?

Hij was moe. Deze gedachtegang was paranoïde.

Hij wreef in zijn ogen, leunde achterover, probeerde helder te worden.

Janklows woorden kon hij echter niet van zich afschudden: ‘Stel dat ze allemaal verdwenen?’

Platt keek op zijn horloge. Het was laat. Maar hopelijk niet te laat.

Nogmaals vouwde en ontvouwde hij het al sterk gekreukelde stukje papier waarop tien cijfers stonden gekrabbeld: het mobiele nummer van Roger Bix, hoofd van het CDC van het Outbreak Response and Surveillance Team, de afdeling die zich bezighield met alles wat bij een uitbraak van een virus kwam kijken.

Platt kende Bix van conferenties, een paar formele etentjes en een paar minder formele rondjes in hotelbars. Gelukkig hadden zij tweeën alleen oorlogsverhalen uitgewisseld en nog nooit samen aan een zaak hoeven werken. In ieder geval zou Bix kunnen bevestigen of ontkennen dat er Ebola uit een ander lab verdwenen was. Platt wist dat hij dit zou kunnen doen zonder iets toe te geven of te bekennen.

Ondanks het late tijdstip ging de telefoon slechts twee keer over.

‘Bix.’

Platt ging rechtop zitten.

‘Roger, met Benjamin Platt.’

Voordat Platt verder kon gaan, zei Roger Bix: ‘Dus hoeveel van het vaccin heb je bij elkaar weten te schrapen?’

‘Pardon?’

‘Het vaccin.’

Platt was verbijsterd. Had Janklow het CDC al ingelicht? Wat was er in vredesnaam aan de hand?

‘Luister, Ben,’ vervolgde Bix, Platts aarzeling verkeerd interpreterend. ‘Ik begrijp het dilemma waar jullie mee zitten.’ In zijn normale, zuidelijke, lijzige toon klonk iets van paniek door. ‘Maar zoals ik aan commandant Janklow heb uitgelegd kunnen we het ons niet veroorloven te lang te wachten. Ik heb een volledig geval van Ebola Zaïre in een buitenwijk van Chicago. Ze hebben deze arme sukkel in de operatiekamer opengesneden. Wie weet hoeveel mensen er zijn blootgesteld? En dan heb ik het niet alleen over het ziekenhuispersoneel. We hebben het over bezoekers, patiënten, zelfs over pasgeborenen op de kraamafdeling.’

Platt drukte de telefoon steviger tegen zijn oor. Zijn hart bonkte zo hard in zijn hoofd dat hij bijna niets anders kon horen. Hij zoog lucht naar binnen, haalde de hoorn weg van zijn mond en blies de lucht uit. Er was nog een geval. Nog een blootstelling.

‘Hij was hier in het ziekenhuis. Schroder, Markus Schroder. Lag hier drie of vier dagen. Een accountant, nota bene! Hoe komt een accountant in vredesnaam in aanraking met Ebola?’ Maar Bix wachtte niet op een antwoord. Hij was nog niet klaar. ‘Dit is een totale nachtmerrie, en het wordt alleen maar erger. De Binnenlandse Veiligheidsdienst zeurt aan mijn kop dat ik het stil moet houden. Iedereen maakt zich zorgen dat de verdomde media paniek gaan veroorzaken. Laat me je dit vertellen, Ben, als ik dat vaccin niet snel krijg, hoeven we niet bang te zijn dat de media paniek gaan veroorzaken.’

‘Ik ga meteen aan de slag. Ik bel je terug zodra ik het vaccin klaar heb liggen.’

‘Maak haast, Ben. We weten allebei hoe snel dit virus zich verspreidt.’

De klik die volgde klonk als de pal van een pistool die een lege kamer raakt, abrupt en hol.

Platt voelde zich als verlamd.

Er was nog een geval. Helemaal in Chicago. Had hij nog andere pakketjes verstuurd met microscopisch kleine beetjes Ebola, geconserveerd en verzegeld in hersluitbare plastic zakken die nu ergens lagen te wachten totdat ze geopend werden? Dit was groter dan iemand van hen zich had voorgesteld. Er was geen sprake van dat Janklow dit alles kon laten verdwijnen.

Toen herinnerde hij zich iets. Iets wat Janklow had gezegd dat McCathy hem over het virus had verteld. Dat er maar een microscopisch klein beetje voor nodig was – geprepareerd, verzegeld en afgeleverd, misschien zelfs per post – om een epidemie te veroorzaken. Dat was voordat Maggie de verstuurde envelop had overhandigd. Voordat ze wisten hoe het virus bij de Kellermans terecht was gekomen. Wist McCathy dat het op die manier was afgeleverd? Of was het een goede gok geweest?
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Artie probeerde iemand te verzinnen met wie hij het nieuws kon delen. Iemand die de genialiteit waarmee hij puzzels oploste, kon waarderen. Hij was in staat geweest om een vraag te beantwoorden die rechercheurs en andere aan oude zaken werkende gezagsdienaars in het hele land gedurende vijfentwintig jaar niet hadden weten op te lossen. Het was net zo groot als de ontmaskering van Ted Kaczynski als de Unabomber.

Bijna alsof zijn wens werd verhoord, hoorde hij een deur dichtgaan. Niet hard, hij hoorde slechts een zachte klik.

Waarschijnlijk was het niets. Het zou zijn verbeelding geweest kunnen zijn. In de weekeinden kwam hier niemand.

Hij begon weer door het notitieboek te bladeren en maakte aantekeningen in de marges.

Voetstappen in de gang. Daar was hij zeker van.

Als bevroren bleef hij staan, terwijl zijn ogen heen en weer schoten. Het lichtknopje. Hij moest het licht uitdoen.

Te laat.

De voetstappen kwamen dichterbij. Degene aan wie ze toebehoorden, stond nu recht voor de deur.

Razendsnel draaide hij zich om, op zoek naar iets wat hij als een wapen kon gebruiken, en hij greep wat het dichtst bij hem lag. Een injectienaald. Hij trok de plastic dop eraf, en op hetzelfde moment hoorde hij een sleutelkaart in het veiligheidsslot van de deur glijden.

‘Wat ben jij hier vanavond in vredesnaam aan het doen?’

Artie slaakte een zucht van opluchting en flapte er bijna uit: ‘Als je het over de duivel hebt…’ In plaats daarvan zei hij: ‘Ik schrok me rot van je.’

‘Besef je niet dat je het licht onder de deur door in de gang kunt zien?’

‘Er is niemand,’ verdedigde Artie zich. ‘Het was jouw idee dat ik het lab in de weekeinden zou gebruiken.’

‘Ik dacht dat je de bestelling gisteren zou bezorgen.’

‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Artie. Hij liet de injectienaald in zijn zak glijden en probeerde achteloos zijn pockets op de bezwarende pagina’s van zijn notitieboekje en de artikelen daaronder te leggen. ‘Ik ben gisteren naar Connecticut gereden. Heb ze daar op de post gedaan.’

‘Ze?’

Verdomme! Dit was waarschijnlijk niet het moment om zijn eigen bijdrage te onthullen.

‘Ik bedoel het pakketje. Ik heb het gisteren op de post gedaan.’

‘Dus wat doe je dan vanavond hier?’ Zijn ogen gingen naar de tafel.

‘Ik kwam wat spullen brengen. Je weet wel, de DNA-monsters die ik verzamel.’

Artie zag zijn blik door de kamer dwalen om uiteindelijk op de pocket van de Unabomber te blijven rusten. De man pakte het boek op.

‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je deze niet in je rugzak met je mee moet dragen?’

Hij gooide de pocket op Arties stapel, en de boeken en artikelen verschoven. Artie lette op zijn ogen en hield zijn adem in, maar hij wist dat de man precies zag wat Artie niet wilde dat hij zou zien. Hij trok een van de artikelen over de Tylenolmoorden uit de stapel.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Gewoon een beetje onderzoek.’

Hij trapte er niet in. Artie moest goed en snel nadenken. Toen ontspande hij zich plotseling. Waar maakte hij zich zorgen om? Ze waren hetzelfde. Dat wist Artie. Niet alleen leermeester en student. Verwante zielen.

‘Ik ben erachter,’ vertelde Artie hem.

Hij reageerde niet. Trok slechts één wenkbrauw op en wachtte op Arties verklaring.

‘Je bent briljant,’ zei Artie, en hij meende het. ‘De Tylenolmoorden. Dat was jij. Ze hebben zich altijd afgevraagd of iemand zeven willekeurige moorden had gepleegd om de ene waar de dader werkelijk mee weg wilde komen, te verhullen.’

Nog steeds geen reactie. Artie beschouwde dat als een goed teken.

Hij vervolgde: ‘En door zeven potjes in en rond Chicago te verspreiden, dacht iedereen dat je echte doelwit, in Terre Haute, een soort meevaller was.’

Er was geen glimlach, maar Artie herinnerde zichzelf eraan dat de man niet echt een glimlacher was. Dat hij niet langer kwaad keek, was goed. Hij wreef met een hand over zijn kaak, maar wachtte en luisterde.

‘Dat is wat je nu ook aan het doen bent. Toch? Willekeurig een aantal pakketjes met het virus versturen, zodat het lijkt dat er een soort binnenlandse terrorist aan het werk is. Terwijl je ondertussen de hele tijd maar één doelwit op het oog hebt. Toch?’ Hij wierp een blik op zijn notitieboekje, nog steeds opengeslagen op de pagina met de lijst. ‘Dus wie is het? Wie is het echte doelwit?’

‘Je denkt dat je heel slim bent,’ zei hij tegen Artie. ‘Maar het zijn allemaal echte doelwitten. Ik zorg ervoor dat elke schoft of trut die me ooit heeft tegengewerkt, van de aarde verdwijnt.’

Toen deed hij iets waarvan Artie had moeten weten dat het niet klopte. Hij glimlachte. ‘Hoe ben je achter dat met die Tylenol gekomen? Ik bedoel, met Indiana? Door iets wat daarin zit?’

Hij wees naar de stapel, en Artie grinnikte. Hij boog zich voorover en begon tussen de artikelen en boeken te zoeken. Daardoor zag hij de microscoop die richting zijn hoofd ging, niet eens aankomen.

Artie paste perfect boven op de dode aap. Hij was bewusteloos toen de man het deksel van de vrieskist naar beneden klapte, het hangslot op zijn plaats hing en het dicht klikte.
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De Bak

 

Maggie droomde over in plastic verpakt verbrand vlees. Ze kon het zelfs ruiken. Haar perspectief was dat van een kind, ogen ter hoogte van het middel van de volwassenen waar ze zich een weg doorheen drong en duwde. Langs haar wangen voelde ze linnen stof en metalen knopen strijken toen ze zich tussen twee mannen in marineblauwe pakken en met zwarte glanzende schoenen perste.

Eindelijk bereikte ze haar bestemming, een doodskist voor in de kamer. Hij torende boven haar uit, een glimmende mahoniehouten kist hoog op een gouden altaar. Er lagen bloemen omheen, maar hun zwakke geur kon de stank van as niet maskeren. As en verbrand vlees.

‘Stof zijt gij, en tot stof zult gij wederkeren,’ kon ze een stem horen fluisteren. ‘Stof tot stof.’ Maar ze zag niemand.

Ze wist al wat ze zou zien als ze over de gladde zijkant van de kist zou kijken, voorbij de satijnen bekleding. De droom was haar bekend, een herhaling van de werkelijke gebeurtenis. Ze was weer twaalf jaar oud, en maakte, stap voor stap, haar vaders begrafenis nogmaals mee.

Haar geest had de beelden nu geaccepteerd, sloeg geen enkele foto over, bleef bij sommige details stilstaan. Ze zou haar vader zien liggen, gekleed in een bruin pak, zijn handen langs zijn zij, ingepakt als een mummie. Ze zou het gekraak van plastic onder zijn kleren horen. Ze zou de verbrande huid op zijn gezicht bestuderen, zwart en vol blaren ondanks de pogingen van de begrafenisondernemer om eroverheen te schilderen. De stank was elke keer zo levensecht dat ze misselijk wakker zou worden, soms kokhalzend en haar buik vasthoudend. Ze kon het niet stoppen, hoe vaak ze het ook probeerde. Soms ging ze zelfs zo ver dat ze zichzelf in haar droom kneep, zonder er iets van te voelen. Wanneer de beelden eenmaal begonnen waren, wist ze dat ze de hele film uit moest zitten.

Ze klom op het altaar, waarbij haar knieën over het glanzende hout schuurden. Met zweterige vingers greep ze de rand van de kist en trok zichzelf omhoog om eroverheen te kunnen kijken. Maar deze keer was het niet haar vader die erin lag. In plaats daarvan zag ze Cunningham, ogen gesloten, handen over elkaar gevouwen. Hij leek zo rustig, zo tevreden.

En toen zag ze een beweging.

Eerst slechts een lichte trilling in de stof, een rimpeling onder een knoop van zijn overhemd. Toen nog een en nog een, totdat zijn hele lichaam leek te koken. Maden kropen uit de naden, uit zijn mouwen, kropen over zijn handen, over zijn gezicht, uit zijn mond.

Ze schoot wakker. Ze veegde paniekerig over haar armen, haar gezicht. Haalde haar handen door haar haar. Ze sprong uit bed en sloeg de lakens terug. Snakte naar adem. Haar borst zwoegde en haar hart bonsde. Ze stond op het punt om te gaan hyperventileren, dus probeerde ze zichzelf tot bedaren te brengen door haar armen stevig om haar lichaam heen te slaan. Haar huid was nat van het zweet. Ze proefde bloed en realiseerde zich dat ze op haar lip had gebeten.

Een droom, hield ze zichzelf voor. Gewoon een stomme droom.

Desondanks strompelde ze naar de glazen wand. De monitoren aan de andere kant knipperden groen en rood. Geluidloze lijnen dansten over computerschermen, maar er was niemand. Ze pakte de telefoon van de muur, luisterde naar de kiestoon en staarde naar het apparaat. Er waren geen cijfers, geen toetsen. Natuurlijk niet. Het was simpelweg een intercom tussen de twee ruimtes. Ze sloeg met haar handpalm tegen het glas en moest de neiging bedwingen er met haar vuisten op te beuken.

Ze keek naar de andere telefoon. Wie kon ze bellen? Tegen het koele glas leunend, bleef ze als verlamd staan.

Er was niemand.

Haar eigen keuze, bracht ze zichzelf in herinnering.

Nee. Ergens onderweg had het opgehouden een keuze te zijn.

Ze liep naar de kleine badkamer en trok het vochtige hemd uit, verwisselde het voor een ander van de stapel. In de spiegel bekeek ze zichzelf. Haar haar zat in de war. Haar huid was bleek en bezweet. Haar ogen waren dik. Ze zag eruit als een lijk. Na haar haar met haar vingers gekamd te hebben, spetterde ze handenvol koel water tegen haar gezicht, in de hoop dat het haar zou doen herleven.

Toen ze in de kamer terugkeerde, stond hij aan de andere kant van het glas op haar te wachten. Bezorgdheid in die doordringende bruine ogen. Het was alsof hij het wist.

Zijn ogen verlieten haar geen moment toen ze de kamer doorkruiste. Ze pakte de hoorn op.

‘Gaat het?’

‘Prima,’ loog ze.

‘Volgens mij niet.’ Hij tikte tegen zijn lip om haar eraan te herinneren dat de hare bloedde. Toen wees hij naar het bed, waar het beddengoed helemaal in de knoop zat en de lakens half op de grond lagen.

‘Gewoon een nachtmerrie,’ vertelde ze hem, over haar lip wrijvend.

‘Koorts?’

‘Ik denk het niet.’

Hij wachtte, bestudeerde haar, een dokter die alleen zijn ogen tot zijn beschikking had om haar te onderzoeken.

‘Ik moet directeur Cunningham zien.’ Voordat hij tegenwerpingen kon maken, voegde ze eraan toe: ‘Ik moet hem gewoon alleen zien. Hij hoeft niet eens te weten dat ik er ben.’

‘Goed.’

Hij verraste haar. Ze had een discussie verwacht.

‘Je kunt hem zien. En dan breng ik je naar huis.’

Eerst dacht ze dat ze hem niet goed had verstaan.

‘Pardon?’

‘Ik laat je uit de Bak.’

Ze sloot haar ogen, leunde tegen het glas en hoopte dat dit niet slechts een andere episode uit haar wrede droom was.

‘Begrijp wel dat er voorwaarden aan vastzitten,’ zei hij, zijn stem zacht in haar oor.

Ze opende haar ogen maar bleef tegen het glas geleund staan. Het voelde alsof ze tegen hem aan leunde, zo dichtbij ondanks de dikke glazen wand.

‘We moeten je nog steeds elke dag vaccineren,’ vervolgde hij. ‘Het eerste teken, zelfs maar het kleinste symptoom, en je bent hier weer terug. En je moet heel voorzichtig zijn. Geen uitwisseling van lichaamsvloeistoffen.’ Hij zweeg even, en toen ze naar hem op keek, zag ze dat hij glimlachte. ‘Niet eens een kus.’

‘Je maakt het me wel erg moeilijk.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom nu?’

‘Omdat er meer dan achtenveertig uur voorbij zijn. Je bloed vertoont geen tekenen van het virus. Je hebt geen symptomen gehad.’ Toen aarzelde hij, alsof hij niet wist of hij meer informatie met haar wilde delen. Hij ging dichter bij het glas staan. ‘En ik denk dat het veiliger is als je hier weg bent.’
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Reston, Virginia

 

Tully vond Emma op de bank voor de televisie, terwijl ze een stuk overgebleven pizza zat te eten.

Hij opende zijn mond, maar ze was hem voor. ‘Op de ontbijtbar. Nog maar één stuk pizza suprème, maar er is nog genoeg peperoni.’

Zijn dochter kende hem te goed. Hij pakte een papieren bord, legde er een stuk pizza op, sprenkelde er hete pepers overheen en plofte naast haar neer.

‘Het is vreselijk laat, honnepon.’

‘Geen school morgen. Herfstvakantie.’

‘O ja. Dat was ik vergeten.’

‘En jij? Was je bij Gwen?’

‘Nee, op mijn werk.’ Hij had de hele avond in Quantico doorgebracht met het bekijken van databanken en het zoeken naar een of ander verband tussen Cunningham en deze moordenaar. ‘Waar kijken we naar?’

‘Niks bijzonders. Gewoon iets om de stilte te vullen.’

Zwijgend zaten ze een paar minuten naar de televisie te kijken.

‘Ik vind haar best aardig,’ zei Emma.

Tully dacht dat ze het over de actrice in de tv-show had.

‘Ze kleedt zich een stuk chiquer dan mamma.’

Hij was doodop. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat ze het over Gwen had.

‘Soms denk ik dat mamma nog steeds een jaar of twintig wil zijn in plaats van veertig-en-nog-wat.’

‘Ik ben blij dat je Gwen best aardig vindt,’ zei hij.

‘Mamma en jij zijn een hele tijd samen geweest, toch?’

Nog meer vragen. Misschien kwam het door de bruiloft. Fantaseerden niet alle kinderen dat hun gescheiden ouders op een dag weer bij elkaar zouden komen?

‘We hadden al vrij lang wat met elkaar voor ons huwelijk.’ Hij zei niet dat hij niet met Caroline had willen trouwen totdat hij zeker wist dat ze hém wilde, en niet een van zijn twee vrienden. Hij dacht niet graag aan die emotionele strijd. Soms de pion. Soms de koning. Caroline had dat effect op mannen. Dat vermogen om mannen zich de ene minuut heel speciaal te laten voelen en de volgende waardeloos, terwijl ze ondertussen de hele tijd om haar aandacht vochten.

‘Lange afstand, hè?’ ging Emma door, zodat Tully weer in het heden terugkwam. ‘Jij trainde in Quantico, en zij zat op de kunstacademie in Chicago?’

‘Precies.’

‘Hoe zijn jullie in Cleveland terechtgekomen?’

‘Ik ben in Cleveland opgegroeid. Dat weet je. Mag ik een slokje van je Cola?’

Zonder met haar ogen te rollen of diep te zuchten gaf ze hem haar blikje. Haar gedachten leken geheel op één onderwerp te zijn gericht.

‘Hoe zit het dan met Indiana?’

‘Indiana?’

‘Ja. Noemden ze jou niet Indy tijdens je opleiding?’

Nog een herinnering waar hij niet blij van werd. Zelfs na al die jaren nog.

‘Nee, Indy was een van mijn kamergenoten in Quantico. In feite had hij eerst iets met je moeder. Zo heb ik haar ontmoet.’

Ze keek verward. ‘Maar wat was jouw bijnaam?’ Voordat hij kon reageren, beantwoordde ze haar eigen vraag. ‘O, wacht. Jij was JB. Reggie was JB. Jelly Bean.’

Tully’s gezicht vertrok. ‘Ik had een hekel aan de naam Reggie. Doordat ik JB werd genoemd, kwam ik op het idee om alleen mijn echte initialen te gebruiken.’

‘Je echte initialen?’

‘Reginald James.’

‘Dat is niet zo erg,’ zei ze, waarna ze stilviel.

Toen hij haar aankeek, zat haar gezicht vol gedachterimpels, en ze had haar duimnagel tussen haar tanden gestopt. Het bijten en knagen was jaren geleden opgehouden, maar soms stak ze toch nog, wanneer ze nerveus was, uit gewoonte een nagel tussen haar tanden.

‘Heeft je moeder je over Indy verteld?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Ik vond een paar brieven die ze in dat oude bureau in de logeerkamer had gestopt. Ik dacht dat het brieven van jou aan mam waren.’

‘Ongelofelijk dat ze die al die jaren heeft bewaard.’ Maar op een bepaalde manier was hij niet verbaasd. Een paar jaar geleden zou hij gekwetst zijn geweest als hij erachter zou zijn gekomen dat Caroline Indy’s brieven had bewaard. Nu stak het niet meer, slecht een klein prikje, anders niet.

‘Sorry, pap.’ Emma klonk alsof ze een beetje van slag was, niet zozeer omdat ze bang was dat ze in de problemen zat, maar meer omdat ze niet kon geloven dat ze zo’n vergissing had gemaakt.

‘Het geeft niets, honnepon. Die brieven zijn van lang geleden.’

‘In feite niet zo lang geleden.’

‘Sorry?’

‘Nou, de meeste brieven zijn uit 1982, maar er zijn nog drie andere. De laatste is uit juli.’

‘Van dit jaar?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Hij feliciteerde haar met haar nieuwe huwelijk. Maar hij klonk niet alsof hij het meende.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat hij zoiets schreef als “Gefeliciteerd dat je weer de verkeerde man hebt gekozen.” Dat is nogal bot.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik zou hebben moeten weten dat jij nooit zoiets zou zeggen.’
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Ze had zich moeten voorbereiden.

‘Hij wordt behandeld,’ zei Platt, haar door de gangen met muren van grote, lichte stenen leidend.

Maggie had haar gewone kleren weer aangetrokken. Het was verbazingwekkend hoe zoiets simpels zo goed kon voelen. Het jasje met paarse bloemen had ze achter moeten laten. Het was al meteen in het begin in beslag genomen vanwege Mary Louises braaksel. Spetters op haar mouw. Dat was wat Maggies lot van dat van Cunningham onderscheidde.

Het leven was vreemd, concludeerde ze. Als FBI-agent had ze oog in oog gestaan met moordenaars, was er in haar gesneden, op haar geschoten en was ze voor dood achtergelaten in een vrieskist. Maar ze had nooit kunnen denken dat leven of dood zou afhangen van haar contact met het braaksel van een klein meisje.

‘Hoe is het met Mary Louise?’ vroeg ze aan Platt, terwijl ze nog steeds door het doolhof aan gangen liepen. Ze verwachtte geen details. Hij had al heel duidelijk gemaakt dat de conditie van de anderen niet iets was wat hij ging bespreken.

‘Goed,’ antwoordde hij, over zijn schouder een blik op haar werpend. ‘Tot nu toe.’

Ze waren aan het eind van een gang gekomen, en hij toetste een code in, waarna hij een sleutelkaart door een gleuf haalde. Deze keer kreeg Maggie geen naar gevoel in haar buik van het gesis van de luchtdichte deur. Met zijn hand op de hendel stond Platt even stil, en hij keek haar weer aan. Ze kon zijn bezorgdheid voelen.

‘Je bent er niet aan gewend hem zo te zien,’ waarschuwde hij haar.

Platt was een kolonel, dacht Maggie. Het maakte deel uit van zijn werk om dingen dramatischer te laten klinken, om alles uiterst serieus te nemen. Vooral bij zaken van leven en dood moest hij overdrijven.

Ze volgde hem naar de kijkruimte en merkte meteen op dat alle monitoren en andere apparaten op een vast ritme aan het knipperen en flikkeren waren. Ze hield afstand van de glazen wand die deze ruimte van de kleine ziekenhuiskamer scheidde, zodat ze de aandacht niet afleidde van de twee mannen in ruimtepakken die daar aan het werk waren. Ze waren infusen aan het ophangen, twee zakken, een met een heldere vloeistof en de andere met vermoedelijk bloed of plasma, dat wist ze niet zeker. In ieder geval waren er genoeg slangen om aan te geven dat er iets ernstigs aan de hand was. En dan was er de apparatuur. Hoewel ze het gesis, gezoem en gepiep niet kon horen, zag ze een van de astronauten op toetsen van machines en monitoren drukken, waarna er een reactie volgde op sommige computerschermen in de donkere ruimte waar Platt en zij stonden.

In het begin concentreerde ze zich op de astronauten en hun soepele, doelbewuste bewegingen. Ze werkten probleemloos samen, totaal niet gehinderd door hun pakken, maar wel bijna als in slow motion. Het was alsof je naar Discovery Channel zat te kijken, maar dan met het geluid uit.

Een van de astronauten liep naar de andere kant van de kamer, en toen zag Maggie de man op het bed.

Eerst herkende ze hem niet. Zijn grijze haar leek dun, zijn gezicht was lijkwit. Zijn ogen waren gesloten. Uit zijn armen en neus liepen slangen naar de apparatuur naast het bed. Hij leek kleiner dan hij werkelijk was met zijn atletische bouw en zijn lengte van een meter vijfentachtig. Kleiner en zo kwetsbaar. Ze staarde naar hem, probeerde iets te vinden dat een link tussen deze hulpeloze persoon en haar energieke baas zou leggen.

‘Mary Louise heeft nog geen van de symptomen vertoond.’ Platt deed haar schrikken. Ze was vergeten dat hij naast haar stond. ‘Het virus heeft misschien in haar gesluimerd. Het is moeilijk om te begrijpen, soms bijna onmogelijk om uit te leggen. Het is een parasiet die van drager naar drager springt, en de een compleet verwoest terwijl hij de ander alleen als gastheer gebruikt. Misschien heeft het bij haar geen gevolgen. Net als bij jou.’

Een hele tijd, althans zo leek het, bleven ze daar zwijgend staan. Maggie durfde te zweren dat ze haar eigen ademhaling kon horen, een vibrerende kracht in een windtunnel die af en toe stokte. Het moest haar verbeelding zijn. Misschien was het simpelweg een van de machines.

‘Maar Cunningham heeft dat geluk niet,’ zei ze ten slotte, een blik op Platt werpend. Hij keek recht voor zich uit. ‘Hij heeft al symptomen?’ En dit kwam er zo fluisterend uit dat ze haar eigen stem nauwelijks herkende. Misschien had ze inderdaad moeite met ademhalen.

‘Ja.’

‘Heb je het al gezien? In zijn bloed?’

Aarzeling. De stilte duurde zo lang dat ze hem nogmaals aankeek. Deze keer waren zijn ogen op haar gericht, en ze zag het antwoord daar, voordat hij zei: ‘Ja.’
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Platt reed Maggie naar huis, een tocht van zestig minuten in de kleine uurtjes van de ochtend. Beschermd door de duisternis. Het voelde aan als een geheime missie, dramatischer dan nodig was. Toch keek hij voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel. Elke keer wanneer hij te lang dezelfde koplampen achter zich zag, sloeg zijn hart over. Maar er gebeurde niets. De auto’s sloegen op een gegeven moment af of reden voorbij. Hij leed aan achtervolgingswaanzin.

Eerder had hij opdracht gegeven om per vliegtuig rechtstreeks een lading vaccin naar Bix in Chicago te sturen. Het CDC had Platt het officiële verzoek gefaxt. Als hoofd van de missie had Platt de autoriteit om daaraan te voldoen. Ondertussen was hij erachter gekomen dat Janklow al toestemming voor een kleinere lading had gegeven, maar met de opdracht dat deze alleen aan de directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst mocht worden gegeven. Niet aan het CDC. Bureaucratische formaliteiten? Rancune? Het kon Platt eigenlijk niet schelen. Hij gokte erop dat Janklow, ondanks de dreiging van een epidemie, politiek correct wilde blijven handelen.

Het was Platt ook meteen opgevallen dat er nergens over de vier slachtoffers in USAMRIID werd gerept in Janklows bevel dat het vaccin aan de Binnenlandse Veiligheidsdienst moest worden vrijgegeven. Het zou de perfecte mogelijkheid geweest zijn, nu zowel de Binnenlandse Veiligheidsdienst als het CDC ermee te maken had. Maar Janklow hield nog steeds stil wat er in zijn eigen achtertuin gebeurde. In hoeverre McCathy erbij betrokken was, wist Platt niet precies. Nadat hij ervoor had gezorgd dat de vier slachtoffers die aan zijn hoede waren toevertrouwd veilig waren, zou er tijd zijn om een stevig gesprek met beide mannen aan te gaan.

Moreel gezien kon Platt directeur Cunningham, Ms. Kellerman of Mary Louise niet laten gaan. Ze hadden alle drie de gespecialiseerde zorg van USAMRIID en de dagelijkse dosis vaccin nodig. Agent O’Dell, daarentegen, had nu alleen het vaccin nodig. Als zij de enige overlevende bleek te zijn, wat zou Janklow dan met haar doen? Platt nam liever zelf dat besluit dan het aan Janklow over te laten.

Hij wierp een blik op Maggies silhouet, alleen zichtbaar door de groene dashboardlampjes. Ze was anders nu de glazen barrière tussen hen was verdwenen. Na Cunningham te hebben gezien, was ze stil geweest. Toch zag ze er niet meer zo kwetsbaar uit in haar gewone kleren. Als tijdelijke vervanging voor het paarse jasje dat ze had moeten achterlaten, had Platt haar tegen de koude nachtlucht zijn William and Mary-sweatshirt aangeboden. Eerst had ze geaarzeld, waardoor het gebaar meer betekenis kreeg dan nodig was. Hij vroeg zich af of Maggie O’Dell er simpelweg niet aan gewend was dat iemand voor haar zorgde.

‘Het betekent niet dat we een relatie hebben,’ had hij gegrapt, in de verwachting een van haar gevatte opmerkingen terug te krijgen. Ze had hem bedankt en het sweatshirt aangetrokken.

Toen ze eenmaal onderweg waren en zich op een veilige afstand van USAMRIID bevonden, zei ze: ‘Ben je bang dat het Ebolavirus dat die kerel rondstuurt uit een van jullie eigen laboratoria komt?’

Nogmaals keek hij haar even aan, er niet zeker van waarom het hem verraste dat ze er niet omheen draaide. Dat had ze in geen van hun gesprekken gedaan.

‘Dat is door mijn hoofd geschoten, ja.’

Hij twijfelde hoeveel van zijn vermoedens hij met haar kon delen. Hij stond nu misschien al op het punt voor de krijgsraad gesleept te worden, ondanks al zijn pogingen te doen wat juist was.

‘Het is iemand met een gekwetst ego,’ zei ze. ‘Hij heeft misschien aan een aantal vermaarde zaken gewerkt en daar nooit erkenning voor gekregen. Iemand die uit is op wraak, die uit een pervers gevoel van rechtvaardigheid straffen wil uitdelen. Klinkt dat als iemand die je kent?’

‘We hebben het over een instituut dat gevuld is met mega-ego’s die aan een aantal van de bekendste en belangrijkste zaken in het land werken,’ antwoordde Platt, hoewel hij meteen aan Michael McCathy moest denken.

In plaats van er verder op in te gaan, vroeg ze: ‘De uitbraak in Chicago, weten ze hoe die is begonnen?’

‘Een accountant genaamd Markus Schroder was daar voor onderzoek. Ze hadden geen idee wat hem mankeerde en hebben uiteindelijk een kijkoperatie uitgevoerd.’

‘Enig idee of hij een pakketje per post had ontvangen?’

‘Ik heb het aan Bix gevraagd. Hij is de man van het CDC. Hij zou het checken.’

‘Markus Schroder,’ zei ze, en ze staarde naar het donkere landschap.

‘Denk je dat de naam iets betekent? Zoals bij de Kellermans?’

‘Waarschijnlijk. Chicago kan geen toeval zijn. Daar vonden de Tylenolmoorden plaats. Er moet een of ander verband zijn. Ik kan je in ieder geval vertellen dat Markus Schroder geen willekeurig slachtoffer was als hij eenzelfde pakketje heeft ontvangen.’

‘Ga je zelfs in deze waanzin nog altijd op zoek naar logica?’

Hij kon voelen dat haar ogen nu op hem rustten, dat ze hem bestudeerde om te kijken of hij serieus was. Hij hield zijn blik op de weg voor hem gericht.

‘Het zou gemakkelijk zijn om te denken dat mensen die dit soort misdrijven plegen, krankzinnig zijn. Dat er een paar draadjes in hun hoofd loszitten.’

‘Als ze niet gek, niet krankzinnig zijn, wat dan wel?’

Ze aarzelde, maar slechts heel even, voordat ze zacht en rustig zei: ‘Ze zijn slecht.’
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Dokter Claire Antonelli kon Roger Bix niet tegenspreken. Ze wist dat hij gelijk had. Haar zoon moest ook in quarantaine. Maar ze wilde niet toegeven dat hij, dankzij haar, aan het virus blootgesteld zou kunnen zijn. Geen van hen beiden vertoonde symptomen. Dus moest ze geloven dat alles in orde met hen was, ook al stond ze doodsangsten uit. Haar zoon deed alsof hij het allemaal als een avontuur zag.

‘We hebben net Ebola bij Wereldgeschiedenis behandeld. Misschien kan ik hier extra punten voor krijgen,’ had hij gegrapt.

De verpleegsters op de operatieafdeling hadden een kamer voor hem klaargemaakt. Ironisch genoeg was het een geruststellende gedachte om hem te midden van alle chaos zo dichtbij te hebben. Ze was naar hem onderweg om te zien of hij zich al helemaal had geïnstalleerd, toen ze weer door Roger Bix werd lastiggevallen. Bix begon haar steeds meer te behandelen als zijn aanspreekpunt, zoals hij het zelf noemde. Al een aantal keer hadden Bix en dokter Miles heftige aanvaringen over procedure en beleid gehad. Claire was simpelweg te uitgeput om in discussie te gaan, met wie dan ook. Vanochtend waren de media verschenen. Buiten voor de deur stonden camera’s van WGN-TV en Channel 9. Als Bix op zoek was naar een woordvoerder, moest hij nog maar even doorzoeken.

Toen ze niet stilstond of langzamer ging lopen, wandelde Bix met haar mee. ‘We hebben het vaccin,’ vertelde hij haar. Die mededeling bracht haar wel tot stilstand.

‘Dat is snel.’

‘Per vliegtuig.’

‘Hoeveel?’

‘Genoeg om mee te beginnen. Het is een serie injecties. Daar moeten we ons op richten. Dat is wat we iedereen moeten vertellen.’

Dus niet genoeg, wilde Claire zeggen. Dat was wat hij werkelijk tegen haar zei. Het idee dat ze valse hoop moest gaan uitdelen, veroorzaakte een steen in haar maag.

Hij merkte dat ze aarzelde, want hij vervolgde: ‘Het zal echt genoeg zijn. Vanochtend krijgen we de resultaten van de bloedtesten. Niet iedereen die met deze kerel in contact is gekomen, zal met Ebola besmet zijn. De eerste injecties zijn simpelweg een voorzorgsmaatregel.’

‘Natuurlijk,’ zei Claire, terwijl ze zijn blik over haar schouder zag gaan, door de hal zag dwalen, overal heen zag gaan behalve naar haar ogen.

‘Ik wil graag dat je Mrs. Schroder vraagt of Markus in de week of zo voordat hij ziek werd, een ongewoon pakketje heeft gekregen.’

‘Een pakketje? Wat voor soort pakketje?’

‘Het kan van alles geweest zijn, maar er zat in ieder geval een hersluitbare plastic zak in.’

Claire staarde hem aan, maar het was duidelijk dat Roger Bix niet verder ging uitweiden. In plaats daarvan begon hij haar een overzicht te geven van waar en hoe ze het vaccin zouden toedienen, toen zuster Amanda Corey door de gang naar hen toe kwam rennen.

‘Sorry voor de onderbreking,’ zei ze, buiten adem en rood aangelopen. ‘Ik dacht dat u het allebei zo snel mogelijk zou willen weten. Markus Schroder is dood.’
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Tully’s bureau lag vol met open dossiers. Het grootste gedeelte van de dag ervoor had hij doorgebracht met het zoeken naar iets, wat dan ook, wat Cunningham met deze moordenaar in verband zou kunnen brengen. Hun baas was bij alle grote landelijke zaken betrokken geweest: de Unabomber, de Beltway Snipers, Eric Rudolph, Timothy McVeigh, de antraxmoordenaar. De lijst ging maar door en door. Het was overdonderend. Er was geen gemakkelijke manier om te zoeken. Dus bladerde hij door de oorspronkelijke dossiers, op zoek naar namen die meer dan eens voorkwamen, en dan vooral van iemand binnen USAMRIID.

Net toen hij aan een andere doos dossiers wilde beginnen, verscheen Ganza’s slungelachtige lijf in zijn deuropening.

‘Heb je het al van Chicago gehoord?’

‘Bears of de Sox?’ vroeg Tully, voordat hij de bezorgde blik in Ganza’s ogen zag.

‘Het CDC heeft een geval van Ebola in een ziekenhuis in een van de buitenwijken.’

‘Je houdt me voor de gek.’

‘Was het maar waar.’

Ganza vertelde hem het weinige wat hij wist. Toen hij klaar was, wees hij naar de zooi op Tully’s bureau.

‘Ik probeer een link te vinden naar Cunningham,’ zei Tully. ‘Maar het bekijken van de zaken waaraan hij heeft gewerkt, is als het spreekwoordelijke zoeken naar een speld in een hooiberg.’

‘Heb je iets van hem gehoord?’

Tully schudde zijn hoofd. ‘Niet sinds zaterdag. Hij heeft me een telefoonnummer gegeven, maar niemand neemt op.’

Zwijgend staarden beide mannen naar hun voeten. Tenslotte mompelde Ganza iets over een collega bij het CDC bellen.

‘Ik laat je horen wat ik te weten kom.’ En toen was hij weg, Tully met zijn dossiers achterlatend.

Het was moeilijk om bij Cunningham stil te staan. Tully kende agenten die tijdens hun werk waren omgekomen. Het was iets wat alle agenten altijd in hun achterhoofd hadden. Maar op de een of andere manier was dit anders. Cunningham was een van die onverslaanbare kerels. Je wist dat kogels niet op hem konden afketsen, maar tegelijkertijd zou het je niet verbazen als dat wel gebeurde. Hij was hun leider, degene die hen overeind hield. Het leek wreed en onrechtvaardig dat hij door een onzichtbaar wapen van een onzichtbare moordenaar onderuit gehaald zou worden. Geen enkele training bereidde je op zoiets voor.

Het deed hem denken aan zijn eigen training. Emma had met haar vragen een heleboel herinneringen omhooggehaald. Toen Razzy, Indy en hij samen op de opleiding hadden gezeten, hadden ze geloofd dat ze de wereld zouden kunnen veranderen, het kwaad zouden kunnen overwinnen. Al die mooie idealen. Het waren de jaren tachtig geweest. De Sovjet-Unie viel samen met de muur uit elkaar. Geen Koude Oorlog meer. Reagan zorgde ervoor dat mensen weer trots mochten zijn. Zij waren alle drie jong, sterk en idealistisch geweest, en heel verschillend van elkaar. Een gezamenlijk doel had hen samengebracht, en een dwaas en flirterig, maar bloedmooi meisje had hen, ironisch genoeg, uit elkaar gehaald.

Tully keek naar de ingelijste foto van Emma op de hoek van zijn bureau. In feite kon hij haar gezicht achter de stapel dossiers nauwelijks zien. Hij dacht na over alle onderzoeken waar hij in de afgelopen vijfentwintig jaar aan had meegewerkt. Op zijn eigen curriculum vitae stond ook een aantal prominente zaken: de Unabomber, Jeffrey Dahmer, Albert Stucky, Timothy McVeigh, 9/11. Maar waar het uiteindelijk op neerkwam, was dat Emma, zonder enige concurrentie, degene was die het leven de moeite waard maakte. Emma, en nu misschien Gwen Patterson.

Op het moment dat hij aan Gwen dacht, ging zijn telefoon.

‘R.J. Tully.’

‘Waarom stuur je me geld? En nog wel in een plastic zak, nota bene.’

Het was zijn ex-vrouw. Het ooit zo dwaze en flirterige maar bloedmooie meisje was razend.
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Patsy Kowak kon het niet geloven. Ze betastte de envelop die voor haar in het midden van de keukentafel was neergelegd, met de inhoud er half uitstekend: twee eersteklas vliegtickets naar Cleveland, Ohio. Toen ze vanochtend was gaan zitten om een kopje koffie te drinken, had ze de envelop gevonden.

‘Ik heb een kamer voor ons in het Hyatt Regency geboekt,’ zei Ward achter haar. Ze had hem niet horen binnenkomen. ‘Dat is waar je zei dat je wilde logeren, toch?’

‘Dat klopt. Ik dacht niet dat je het had gehoord.’

‘Ik luisterde heus wel.’ Hij schonk zichzelf een kop koffie in en ging tegenover haar zitten. Normaal gesproken nam hij nooit de tijd om zittend koffie te drinken. De zijne verdween meestal in een thermosbeker met hem mee naar buiten.

‘Deze tickets zijn voor woensdag,’ zei Patsy. Alsof ze nog steeds niet kon geloven dat ze echt waren, tikte ze ermee op het tafelblad.

‘Tja, we hebben een overstap in Atlanta. Het kost ons bijna een hele dag om daar te komen. Ik dacht dat we donderdag gezellig met zijn tweetjes door konden brengen. Ontspannen.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Weet je nog wel hoe dat moet?’

‘Wat? Ontspannen? Ik denk dat me dat wel lukt. Lee en Betty boden aan om hier op de boel te passen.’

Ze stak de eersteklas tickets omhoog. ‘Wat is er in je gevaren? De laatste keer dat we het erover hadden, wilde je niet eens gaan.’

‘Klopt, maar ik besefte hoeveel het voor jou betekent.’

‘En niet voor jou?’ Zijn antwoord stelde haar teleur. Dat merkte hij. Hoe zou hij het na tweeëndertig jaar huwelijk niet kunnen merken?

‘Ik ben het niet eens met Conrads keuzes,’ zei hij, haar ogen vermijdend en in zijn koffie starend alsof daar het juiste antwoord te vinden was. ‘Ik mag het dan niet met hem eens zijn, maar hij is nog steeds mijn zoon.’

Over de tafel heen bedekte ze zijn eeltige hand met de hare. Hij hield er niet zo van als mensen openlijk hun genegenheid toonden en vond snel een manier om van onderwerp te veranderen.

‘Laat een manicure doen,’ suggereerde hij. Hij nam haar hand in de zijne en deed alsof dat alleen was om haar nagels te bestuderen. ‘Je werkt hard hier. Verwen jezelf.’

Haar handen waren beschamend: droge en rode huid, ruwe kloven waar ze de nagelriemen te ver had teruggeduwd. Ja, ze zou zichzelf verwennen.

Ze had geweten dat Ward bij zou draaien. Haar echtgenoot was een goede man. Een goede vader. Ze was zo blij dat ze bijna vergat dat ze eerder met hoofdpijn en rugpijn uit bed was gekomen. Maar het enige wat ze hoefde te doen om daar meteen aan herinnerd te worden, was opstaan. Haar hoofd bonsde met duizend kleine hamertjes die achter haar ogen tikten. Ze legde haar handpalm op haar voorhoofd. Ook een beetje koorts. Ze kon nu niet door de griep geveld worden. Over twee dagen zou ze naar haar zoons bruiloft afreizen. Ze weigerde ziek te worden.

Na een blik op de wandklok pakte ze de telefoon op en toetste het nummer uit haar hoofd in.

‘Conrad Kovaks kantoor.’ De stem van de vrouw was kortaf, op een manier die bellers ontmoedigde. Patsy vroeg zich af of ze daar iets over tegen Conrad moest zeggen.

‘Is Conrad er?’

‘Mr. Kovak zit de hele ochtend in vergadering.’

‘Dit is zijn moeder.’

Patsy wachtte. Bij Conrads vorige assistente had het verschil uitgemaakt. Als Conrad niet echt in een vergadering zat, had Renae, wanneer ze hoorde dat het Patsy was, haar meteen doorverbonden. Bij deze assistente maakte het kennelijk niets uit.

Na een lange stilte vroeg de vrouw: ‘Wilt u een boodschap achterlaten?’

‘Ja, dat zal ik dan maar doen,’ zei Patsy, die op het punt stond haar te vertellen dat Conrad later terug moest bellen, maar er klonk een klik en een zoemtoon en daarna was er plotseling een andere stem die zei dat ze een bericht na de pieptoon kon inspreken. De assistente had haar doorgeschakeld naar de voicemail, iets wat Renae nooit gedaan zou hebben.

‘Conrad, met mam. Ik wilde je alleen even laten weten dat we op woensdag naar Cleveland vertrekken. Je vader heeft eersteklas tickets voor ons gekocht. En hij heeft het helemaal uit zichzelf gedaan. Ik hoefde hem niet eens te vertellen over het geld dat je me had gestuurd. Bel me terug, liefje.’

Ze hing op. Nu moest ze iets innemen tegen griep.
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Maggie liet Benjamin Platt slapend in haar logeerkamer achter. Tevreden met een paar uur slaap en verlangend haar gewone leven weer op te pakken, had ze een T-shirt met lange mouwen, een korte broek en hardloopschoenen aangetrokken. Na haar mobiel en sleutels bij zich te hebben gestoken, begon ze aan haar gebruikelijke ochtendrondje. Ze had het gevoel dat ze verloren tijd in moest halen. Dat is wat ze zichzelf vertelde toen ze aan de derde kilometer begon, maar de spanning in haar kuiten en de pijn in haar borst dwongen haar op een flinke looppas over te schakelen. Haar longen zogen hongerig de frisse lucht naar binnen, alsof ze er wekenlang van beroofd waren geweest.

Ze was vergeten hoe prachtig een blauwe lucht, schoon geschrobd na de regen, eruitzag. Een zwerm ganzen vloog gakkend over. De hond verderop in de straat begon in afwachting van haar aankomst al te blaffen. Hij zou teleurgesteld zijn wanneer hij ontdekte dat Harvey niet bij haar was. Gouden en oranje chrysanten concurreerden met paarse essen en felrode struiken in de buurtuinen. Iemand was spek voor het ontbijt aan het bakken.

Het klonk als een vreselijk cliché, maar het was alsof al haar zintuigen plotseling na een lange verdoving weer tot leven waren gekomen. Zelfs haar dagelijkse routine leek nieuw. Ze had zichzelf gedwongen positief te denken. Het virus was nog niet in haar bloed verschenen. Misschien kon ze het stoppen.

Ze kon echter niet stoppen met over Cunningham na te denken. Haar geest bleef de beelden telkens opnieuw afspelen. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat ze een aantal dingen over het hoofd zag, maar ze wist niet precies waarom. Ze was wakker geworden met de oplossing voor een van de puzzelstukjes, een oplossing die zo voor de hand lag dat ze niet kon geloven dat ze het niet eerder had gezien. Maar ze wist niet zeker of het belangrijk was. Deed het ertoe of deze moordenaar heel veel triviale details over moordzaken wist, dat hij daar een soort expert in was? Misschien betekende het puzzelstukje iets. Misschien niet. Misschien probeerde hij gewoon indruk te maken.

Ze wierp een blik op haar horloge en haalde haar mobiel tevoorschijn.

Hij nam sneller op dan ze had verwacht. ‘Agent Tully.’

‘Met Maggie.’

‘Mijn nummerweergave vertelt me dat ze je je mobiel hebben teruggegeven.’

‘Ja, en ik ben weer thuis.’

Stilte. Die duurde zo lang dat ze dacht dat de verbinding verbroken was.

‘Hebben ze je eruit gelaten?’

Door de manier waarop hij dat zei, moest ze glimlachen. Was hij echt bang dat ze was ontsnapt, zonder dat iemand het wist?

‘Kolonel Platt heeft me vanochtend vroeg naar huis gebracht.’ Ze meende een zucht van opluchting te horen. ‘Luister, ik denk dat ik nog een van de puzzelstukjes heb opgelost. “Bel Nathan.” Jij zei dat die woorden een afdruk op de envelop hadden achtergelaten?’

‘Dat klopt.’

‘Volgens mij was het in 1993. Ik weet de datum niet precies. Maar de FBI loofde een beloning van één miljoen dollar uit voor informatie over iemand genaamd Nathan R. in verband met de Unabomber.’

‘Oké, dit begint me bekend in de oren te klinken.’

‘Er werd een afdruk gevonden op een brief die de Unabomber naar de New York Times had gestuurd. Ze dachten dat hij een foutje had gemaakt, dat hij misschien een aantekening op een stukje papier boven op de brief had geschreven en dat die doorgedrukt was zonder dat hij het had gemerkt. Als ik me het goed herinner, stond er: “Bel Nathan R. woensdag om 19.00 uur.” ’

Maggie zag een auto verderop in de straat langzamer gaan rijden, stoppen waar geen stopbord stond en daarna weer doorrijden. Dit was geen buurt waar mensen zonder doel rondreden. Ze besloot om te draaien en terug naar huis te gaan.

‘Ik ben het op de computer aan het opzoeken,’ zei Tully.

‘Het bleek een vergissing te zijn. Volgens mij was het een redacteur of iemand anders bij de Times. Hij schreef een aantekening boven op de brief voordat hij zich het belang daarvan realiseerde. Het was zijn aantekening die op de Unabombers brief was doorgedrukt.’

‘Dus het betekende niets,’ zei Tully. ‘En het betekent niets in deze Ebolazaak. Alleen dat deze kerel een spelletje met ons speelt.’

‘Misschien vormen rechtshandhavers in het algemeen zijn doelwit, en zijn de slachtoffers slechts passende stukjes in zijn puzzel.’

‘Zou kunnen.’ Zijn toon gaf iets anders aan.

‘Wat?’ Ze wist dat er iets was.

‘Mijn ex-vrouw kreeg vanochtend een pakketje per post opgestuurd. Blokletters. Met een hersluitbare plastic zak erin. Het retouradres was van mij.’

‘Mijn hemel, Tully! Vertel me alsjeblieft dat ze de plastic zak niet open heeft gemaakt.’

‘Dat heeft ze niet gedaan. Ik weet niet of dit iets is of gewoon toeval, een wrede speling van het lot.’

‘Dit is geen toeval. Wat zat er in het zakje?’

‘Ze zei dat het eruitzag als een stapel biljetten van tien dollar.’

Maggie kromp ineen. Zou het zo gemakkelijk kunnen zijn? Zo simpel om iemand ertoe te brengen zonder aarzelen een zak met Ebola te openen? Ze zag de auto weer, en ze was nog twee straten van haar huis verwijderd.

‘Wat het geval met “Bel Nathan R.” is, Tully, is dat George Sloane het herkend zou moeten hebben.’

‘Ja, de zinnen uit de Beltway Sniperzaak ook. Hij had die dag haast. Was ongeduldig. Hij vond het niet prettig dat hij met mij moest werken en niet met Cunningham.’

‘Ik denk dat we nog een keer met Sloane moeten gaan praten, hem het briefje nog eens laten zien. Kijk of we een kopie gefaxt kunnen krijgen van de envelop die de moordenaar naar de Kellermans heeft gestuurd.’

‘Natuurlijk. Als jij denkt dat het helpt.’

‘Heb je al informatie over Chicago?’

‘Ganza belt iemand bij het CDC.’

‘Ik probeer wel een afspraak met Sloane te maken. En Tully, houd één ding goed in de gaten. Cunningham kan gelijk hebben dat dit persoonlijk is. Maar het kan om jou gaan, niet om hem.’

‘Die gedachte was ook al bij mij opgekomen.’

Ze kon de auto achter zich horen.

‘Ik moet ophangen. Spreek je later.’

Voordat ze haar mobiel dichtklapte, had ze al opgemerkt dat de auto langzamer was gaan rijden.

‘Hé, dame. Het werd tijd dat jij eens thuiskwam.’

Toen Maggie zich omdraaide, zag ze Nick Morelli in een donkerblauwe wagen achter het stuur zitten.
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Slechts gekleed in zijn T-shirt en spijkerbroek, en met blote voeten, zat Benjamin Platt volkomen op zijn gemak op Maggies terras. Ze had een verse pot koffie voor hem achtergelaten, hoewel hij wist, door wat ze in de Bak aan drinken had gevraagd, dat ze zelf geen koffiedrinkster was. Nadat hij zichzelf een kop had ingeschonken, was hij naar het terras gegaan.

Haar achtertuin was prachtig. Een weelderig en besloten toevluchtsoord. Het verbaasde hem niet. Het deed hem in feite denken aan het beboste gebied achter zijn eigen huis en de overdekte veranda die daar op uitkeek. Hij wist echter niet veel van tuinieren. Maggie wel, zo te zien. De twee meter hoge houten schutting liep helemaal tot aan de beek achter de tuin. Aan de andere kant stonden hoge naaldbomen die het zicht uit de tuinen en huizen van de buren blokkeerden. Elk hoekje van de tuin was op professionele wijze vormgegeven. Zo stonden er verschillende decoratieve bomen, was er een Engelse tuin met verwelkende bloemen en een rotstuin omgeven door rozenstruiken.

Uit de afgekauwde speeltjes in een rieten mand op het terras concludeerde hij dat ze de achtertuin met een hond deelde. Een grote hond. En vanwege het boeket verse bloemen – met in het midden een kaart waarop stond: Liefs, Nick – gokte hij erop dat ze iemand anders had met wie ze stukken van haar leven deelde. Ook geen verrassing. Ze was een mooie intelligente vrouw. Dat was zelfs Platt, met zijn workaholicoogkleppen, opgevallen.

En dat had hij allang voordat zij hem haar logeerkamer aanbood, gemerkt. Hij had zich gerealiseerd dat ze zo’n aanbod niet vaak deed. Tegen één muur van de slaapkamer stonden dozen met dossiers opgestapeld, en stapels boeken namen de meeste ruimte op de ladekast in beslag. Maar hij had heel goed geslapen, al was het maar een paar uur. Geen dromen. Geen visioenen van kleine meisjes – Ali of Mary Louise. Geen geluiden van traumahelikopters of bermbommen die afgingen. Voor het eerst sinds tijden had hij gewoon geslapen. Dat was een zeldzame traktatie.

Hij wreef over de stoppels op zijn wang, keek op zijn horloge en nam een slokje van zijn koffie. Het was tijd om naar USAMRIID terug te keren en de confrontatie met Janklow aan te gaan. Hij moest te weten komen of Michael McCathy iets met deze Ebolagevallen te maken had. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij tot de conclusie kwam dat het mogelijk was. Gisteravond had hij McCathy’s dossier bekeken. Behalve wapeninspecteur in Irak was McCathy ook lid van een team geweest dat de wereld afschuimde op zoek naar virussen, niet om ze te bestrijden, maar om ze in bezit te krijgen. Het was geen geheim dat de Verenigde Staten vroeger, in de jaren zeventig en begin jaren tachtig, biologische agentia hadden verzameld om ze eventueel in hun defensieprogramma te gebruiken. Om ze als wapens te gebruiken. Het was waarschijnlijk een van de redenen dat McCathy later werd geselecteerd om als wapeninspecteur naar Irak te gaan. Natuurlijk kon hij massavernietigingswapens herkennen wanneer hij die lang daarvoor voor zijn land had aangeschaft.

Toen het Platt opviel dat hij zijn koffie bijna in één keer naar binnen goot, dwong hij zich ertoe kleine slokjes te nemen. Hij leunde met zijn hoofd achterover, sloot zijn ogen en luisterde naar de stilte. Deze rust zou hij misschien heel lang niet meer meemaken.
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‘Wat doe jij hier, Nick?’

‘Ik ben sinds vrijdag in DC voor een conferentie. Ik wilde je gewoon even zien voordat ik weer naar Boston vertrok.’

Toen ze niet reageerde, vervolgde hij: ‘Ik heb berichtjes achtergelaten.’ Daar was die glimlach. ‘En bloemen.’

‘Ik ben weg geweest,’ zei ze zonder verdere uitleg. Hij kon niet zomaar in haar wijk verschijnen en langzaam door de straten gaan rijden, ook al zag hij er goed uit in een marinekleurig pak dat het blauw in zijn ogen benadrukte. ‘Ik ben bezig met een zaak. En ik moet nu ook weg.’

Het dichtslaande portier negerend, begon ze weer te lopen. Hij haastte zich om naast haar te komen.

‘Gaan we ooit nog eens rustig ergens zitten om te praten?’

‘Waarover denk je dat we moeten praten, Nick?’

‘Nou, ik probeer al maanden met je te praten over wat ik voel.’

‘Wat jij voelt? Niet per se wat ik voel.’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, natuurlijk wil ik weten wat jij voelt. Kunnen we niet gaan lunchen en het erover hebben?’

Op elk ander tijdstip zou zijn volharding misschien lief zijn geweest, vertederend. Maar door alles wat ze de afgelopen dagen had meegemaakt, leek deze… deze naïeve hofmakerij onnozel, leeg, misschien zelfs onoprecht. Hoewel hij er niets aan kon doen. Nick Morelli wist niet beter.

Aan de rand van haar tuin voor haar huis stond ze stil. Platts Land Rover stond nog steeds op haar oprit.

‘Je zegt dat je gevoelens voor me hebt, Nick, maar je kent me niet eens.’

‘Natuurlijk wel. Ik weet dat je van Italiaanse worst op je pizza houdt. Je bent afgestudeerd aan de Universiteit van Virginia. Je bent sterk, mooi en slim. Wat ik niet weet, wil ik leren. Dat moet toch iets betekenen.’

Gefrustreerd, zonder precies te weten waarom, haalde ze haar handen door haar haar. Als dit niet belangrijk was, als hij niet belangrijk was, waarom frustreerde het haar dan dat hij het niet begreep?

‘Ben je ooit alleen geweest, Nick?’

‘Zeker. Ik ben nu alleen. Ik ben alleen sinds Jill en ik uit elkaar zijn gegaan.’

‘Nee, ik bedoel…’ Ze wist niet zeker of ze kon uitleggen wat ze in de Bak had gevoeld. ‘Ik bedoel echt alleen. Jij hebt je familie, je moeder, Christine, Timmy. En je bent nooit lang zonder iemand geweest. Wat was de langste periode tussen vriendinnen in?’

‘Wat doet dat er nou toe? Heel weinig van die vriendinnen deden ertoe. Ja, ik heb er veel gehad. Zit dat je dwars? Dat ik veel vriendinnen heb gehad?’

‘Nee, allicht niet.’ Ze ging van het ene been op het andere staan. Ze wilde dit gesprek niet voeren en al helemaal niet in haar voortuin. ‘Dit gaat niet om jou. Dit gaat om mij.’

Hij begon iets te zeggen, maar ze legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik ben niet klaar voor een relatie, Nick. Niet op dit moment.’

‘Is alles in orde?’ vroeg Platt.

Toen ze zich omdraaide, zag ze hem in haar deuropening staan. Zijn houding maakte duidelijk dat hij meteen in actie zou komen als dat nodig was.

‘Prima,’ vertelde ze hem.

Daarna wendde ze zich weer tot Nick, die Platt stond aan te staren en voor het eerst de Land Rover opmerkte. Maggie zag de charme en het zelfvertrouwen van zijn gezicht glijden. Zijn blik veranderde van verward in gepijnigd.

‘Ik begrijp het,’ zei hij, haar ogen vermijdend.

Hij was gekwetst, vernederd.

‘Het is niet wat je denkt,’ vertelde ze hem, hoewel ze zichzelf er nogmaals aan herinnerde dat ze hem geen verklaring schuldig was.

‘Ik zal je met rust laten. Dat is wat je bedoelde, toch? Met alleen zijn? Je wilt gewoon dat ik je met rust laat.’

‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’

Hij liep echter al bij haar weg, terug naar zijn auto, er zo gemakkelijk van overtuigd dat hij gelijk had. Hij had geen woord gehoord van wat ze had gezegd.

Ze hield zichzelf voor dat als het belangrijk was, als hij belangrijk was, dat ze dan achter hem aan zou gaan. Het zou vanzelf moeten gaan, instinctief. Ze was eraan gewend haar intuïtie te volgen. Die had haar nog nooit de verkeerde kant op gestuurd. En nu, toen ze zich omdraaide en terug haar huis in ging, volgde ze haar intuïtie ook.
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‘Sorry,’ zei Platt.

‘Het is jouw fout niet.’

‘Als ik niet hier was geweest, zou hij niet de verkeerde indruk hebben gekregen.’

‘Hij kreeg de indruk die hij wilde hebben.’

Platt kon haar niet doorgronden. Was ze van streek, boos of verdrietig? Hij was bang geweest dat Janklow iemand had gestuurd om haar terug te halen en had te laat beseft dat hij in een ruzie tussen twee geliefden terecht was gekomen.

Veel te wantrouwig. Hij was nu echt paranoïde aan het worden.

‘Ik moet terug naar USAMRIID,’ vertelde hij haar. ‘Maar eerst moet ik je die injectie nog geven.’

Ze knikte en ging aan de ontbijtbar zitten, waarbij ze de vaas met bloemen opzijschoof. Ze zag er moe en bleek uit, en dat kwam niet alleen door de confrontatie buiten.

‘Heb je al iets gegeten vanochtend?’

‘Ik eet meestal na het rennen.’

Ze had buiten gerend. Hij weerhield zichzelf ervan haar een uitbrander te geven. In plaats daarvan nam hij de vrijheid haar koelkast te openen. Die was goed gevuld. Hij pakte een doosje eieren, melk, een pakje cheddar en een groene paprika.

‘Koekenpan?’ vroeg hij.

Ze wees naar een la onder de oven.

‘Ik heb geen tijd om te eten,’ zei ze, zonder van haar kruk af te komen. ‘Ik moet aan het werk. Ik moet douchen. Ik moet een afspraak met iemand maken.’

‘Ik kan je het vaccin niet op een lege maag toedienen. Dus ga afspraken maken en onder de douche staan. Tegen de tijd dat je klaar bent, zijn de omeletten dat ook.’

‘Ik dacht dat alle militaire artsen vrouwen hadden die voor hen kookten.’

‘Militaire artsen zijn niet vaak genoeg thuis om een vrouw te hebben.’

‘Is dat wat er is gebeurd?’

Hij staarde haar aan, zich afvragend hoe ze dat deed. Ze bezat de gave om hem volledig te verrassen.

‘Hoe wist je dat ik gescheiden ben?’

‘Een oude truc. Je hebt het me net verteld. Ik weet ook dat je een hond hebt.’

‘Wat?’

‘Een witte, maar geen labrador, want de haren op het sweatshirt dat je me had geleend zijn niet heel grof.’

‘Hoe weet je dat het geen kat is?’

‘Je bent absoluut geen kattenman.’

‘Hm… aardige truc.’ Hij pakte een snijplank en een mes en begon de paprika te snijden. ‘Hij heet Digger. Het is een West Highlandterriër, en hij houdt me goed gezelschap. Hij was de hond van mijn dochter.’

‘Wilde je vrouw niet dat je dochter Digger bij haar thuis hield?’

‘Mijn dochter is vijf jaar geleden overleden.’

‘O, Ben.’

Hij kon nu haar ogen op zich voelen. Hij keek niet op maar ging door met eieren breken, waarna hij er een scheut melk bij gooide.

‘Het is oké,’ zei hij. Die paar woorden had hij altijd paraat.

‘Dát wist ik niet.’

‘Ze is gestorven door complicaties ten gevolge van de griep. Ik was in Afghanistan. Het was vlak nadat de oorlog was begonnen. Mijn vrouw dacht dat Ali beter zou worden. Zei dat ze wist dat het leger me niet naar huis zou laten gaan alleen omdat Ali de griep had, dus heeft ze me het niet verteld. Totdat het te laat was.’

Hij besefte dat hij was opgehouden zijn handen te gebruiken. Ze omklemden de rand van het aanrecht, alsof hij zich aan iets vast moest houden. Hij wilde niet weten of het Maggie opviel. Dus pakte hij de kom met het mengsel van eieren en melk en probeerde iets te bedenken, iets om weer op het juiste spoor terug te komen.

‘Nu we toch informatie uitwisselen,’ zei hij tenslotte, ‘Hoelang ben jij al gescheiden?’

Het was haar beurt om verbaasd te zijn.

‘Geen truc.’ Hij glimlachte. ‘Het stond in je dossier.’

‘Aha, natuurlijk. Ongeveer vier jaar.’

Ze klonk niet zeker. Dat was, dacht Platt, een goed teken.

‘Was dat je ex-man?’

‘Nee.’

Ze gaf geen verdere uitleg. Hij drong niet aan.

‘Het is interessant,’ merkte ze ineens op, ‘hoezeer je je realiseert… hoezeer ik me realiseerde…’

Hij wachtte en luisterde, aangezien hij al doorhad dat het voor haar niet gemakkelijk was om iets te delen.

‘Je vroeg aan me,’ zei ze, ‘of je iemand voor me kon bellen. En ik besefte dat er niemand was.’

‘Maar er is iemand bij je op bezoek geweest.’

‘Een vriendin. Een heel speciale vriendin.’

Hij wilde haar vragen over de kerel buiten. Waarom hij niets van haar weekend in de Bak af wist. Waarom ze hem niet had gebeld. In plaats daarvan zei hij: ‘De meeste mensen zouden zich heel gelukkig prijzen met in ieder geval één zo’n speciale vriendin.’

‘Je verdenkt iemand binnen USAMRIID.’ De zin eindigde niet in een vraagteken, ze bracht het als een feit. ‘Is dat waarom je dacht dat het te gevaarlijk voor me was om daar te blijven?’

Deze keer keek hij haar aan, en hij hield haar blik vast.

‘Mijn commandant wil dit allemaal doen verdwijnen.’

‘Inclusief de vier slachtoffers.’ Er was een vonkje paniek in haar ogen. ‘Kan hij dat doen?’

‘Nee, dat kan hij niet. Er is vanochtend vroeg contact opgenomen met de familieleden van de slachtoffers. Gisteren ben ik, zonder zijn officiële toestemming, begonnen met het distribueren van het vaccin. De uitbraak in Chicago betekent dat er andere zouden kunnen zijn. Wat in Elk Grove is gebeurd, kan nu niet meer in de doofpot worden gestopt.’

‘Is het mogelijk dat hij iemand van het instituut probeert te dekken?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Maar je denkt dat het mogelijk is dat deze moordenaar toegang tot USAMRIID heeft?’

‘We hebben een aantal flinke ego’s rondlopen, en de meesten daarvan hebben toegang tot agentia van niveau vier. Of iemand van hen in staat is om Ebola per post te versturen, weet ik niet. Maar ik ga proberen erachter te komen.
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Tully wist dat Maggie gelijk had. Dit was persoonlijk. Hoe konden ze anders verklaren dat Caroline een pakketje met een hersluitbare plastic zak erin had gekregen? Een pakketje met Tully’s retouradres erop. Ze had hem het etiket gefaxt, en op het eerste gezicht leken de blokletters identiek aan die van het briefje in de donutdoos. Het moest dezelfde vent zijn.

Nu realiseerde Tully zich dat hijzelf een van de doelwitten kon zijn geweest. De doos met donuts. Hij was die vrijdagochtend laat op zijn werk geweest, anders had hij waarschijnlijk als eerste een donut gepakt, het briefje gevonden en op de dreiging in het huis van de Kellermans gereageerd. Dan zou hij zich nu bevinden waar Cunningham zich bevond.

Nadat hij de verbinding met Maggie had verbroken, belde hij Emma. Een automatische reactie. Ze was vandaag alleen thuis. Geen school. Herfstvakantie. Hij wilde haar vertellen dat ze het huis niet mocht verlaten. Voor niemand open moest doen. Nee, dat klopte niet. Geen pakketjes openen. Vooral niet als er geld in zat.

Haar voicemail bleef opnemen. Ze was waarschijnlijk met haar vriendinnen aan het kletsen. Verdomme! En hij was te zuinig geweest om een wisselgesprekfunctie aan hun abonnement toe te voegen.

Hij zou langs huis moeten rijden. Hoe laat kwam de post normaal? Het bloed pompte door zijn aderen. Wie was de moordenaar nog meer van plan iets aan te doen? Hij greep zijn jas en autosleutels. Terwijl hij naar de liften rende, toetste hij Gwens nummer in. Haar telefoon ging vier keer over, waarna hij de voicemail te horen kreeg. Nam niemand tegenwoordig zijn telefoon meer op?

‘Gwen, met Tully. Open geen pakketjes die je per post ontvangt. Ik leg het later wel uit. Maak gewoon niets open.’

Op de parkeerplaats belde hij Maggie terug.

‘Met Maggie O’Dell.’

‘Als ik het ben, wat is dan het verband met Chicago?’ Hij probeerde de angst in zijn stem te verbergen.

‘Zegt de naam Markus Schroder je iets?’

‘Helemaal niets. Tenminste, niet zo uit mijn hoofd.’ Hoewel het best fris was, zweette hij. Hij worstelde zich uit zijn jas en gooide hem op de achterbank.

‘Misschien ben je één van de doelwitten. Hij kan een soort zwarte lijst hebben van mensen die hem gedurende de jaren iets hebben aangedaan. Het hoeft niet te betekenen dat je iedereen op de lijst kent.’

‘Goed punt.’ Hij had de motor al gestart en zigzagde met grote snelheid het parkeerterrein af. Het was hoognodig dat hij kalmeerde. ‘Maar waarom Caroline? Ze is mijn ex-vrouw. Waarom denkt hij mij te kunnen raken door haar iets aan te doen?’

‘Misschien denkt hij dat je nog steeds om haar geeft,’ suggereerde Maggie. ‘Luister, Tully…’ Ze pauzeerde alsof ze wachtte totdat ze zijn aandacht had. ‘…heb je ooit met iemand van USAMRIID samengewerkt? Ooit een woordenwisseling of ruzie met een van hun onderzoekers gehad?’

Tully herinnerde zich zijn eerdere verdenkingen. Dat de Ebola uit een van de laboratoria van het leger kon zijn gekomen. Op dit moment vermoedde Maggie dat kennelijk ook.

‘Volgens mij niet,’ zei hij langzaam. Zijn hoofd was niet helder. Het enige wat hij wilde, was ervoor zorgen dat Gwen en Emma veilig waren. ‘Laat me erover nadenken.’
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Maggie vertrok op hetzelfde moment als Platt. Allebei waren ze vastbesloten om de moordenaar te vinden.

Na het ontbijt had hij haar de injectie gegeven. Nu hij zo dichtbij was en zonder het glas tussen hen in, merkte Maggie dat ze nadacht over de voorwaarden voor haar vrijlating uit de Bak. Geen uitwisseling van lichaamsvloeistoffen, niet eens een kus. Het verraste haar dat ze zich onwillekeurig afvroeg wat er zonder die beperking zou gebeuren.

Onderweg naar Quantico stopte ze bij een benzinestation. Ze bladerde door haar telefoonboekje dat altijd in haar tas zat. Daarna toetste ze een nummer in, in de verwachting dat ze een boodschap zou moeten inspreken. Dus was ze verbaasd toen er werd opgenomen.

‘Ja?’

‘Professor Sloane? Met Maggie O’Dell.’

‘Agent O’Dell? Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik begrijp dat u op zaterdag met agent Tully en Keith Ganza heeft gesproken over het briefje dat we hadden gevonden.’

Er viel een stilte. Daarna zei hij nors: ‘Ja, dat klopt.’

‘Ik heb zelf een paar dingen gevonden die ik graag aan u wil voorleggen om te kijken of uw inschatting van het daderprofiel daardoor verandert.’

‘Wat voor dingen?’

Hij klonk verdedigend. Uit wat Maggie zich herinnerde van haar korte ontmoetingen met de professor was dat heel normaal voor hem.

‘U had opgemerkt dat er overeenkomsten met de antraxzaak waren. Ik denk dat ik ook met een paar andere zaken verbanden heb gevonden.’

‘Knap, hoor.’ Dat was de George Sloane die ze kende. ‘Ik kan niet elke keer naar Quantico komen rennen als jullie me iets willen voorleggen.’

‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Het gaat er alleen om dat u de antraxzaak noemde. Ik geloof dat ik een verband heb gevonden met de Tylenolmoorden in 1982, de Beltway Snipers in 2002 en de Unabomber.’

‘Die allemaal? Nou, u heeft me niet echt nodig, agent O’Dell. Het klinkt alsof u het al helemaal uitgepuzzeld hebt.’

Ze negeerde zijn sarcasme. ‘Alleen begrijp ik het belang er niet echt van, behalve dan dat hij indruk probeert te maken.’

‘Indruk probeert te maken?’ Nu klonk hij eerder kwaad dan verdedigend. ‘U denkt dat hij al deze moeite heeft genomen om alleen maar een beetje op te scheppen over wat hij weet over een paar beroemde misdadigers? En vertel me eens, agent O’Dell, wanneer u deze opschepper vindt, zal hij dan een ouderwets pak aan hebben en bij zijn twee oudere zussen inwonen?’

Sloane refereerde aan de New Yorkse Mad Bomber in de jaren vijftig en het volkomen correcte profiel dat dokter James Brussel had opgesteld.

‘U hebt óf mijn hulp nodig, agent O’Dell, óf u hebt deze zaak al opgelost.’ Hij had zijn spottende houding weer helemaal teruggevonden. ‘U kunt niet alles hebben.’

Aangezien hij met haar aan het spelen was, begon hij haar danig te irriteren. Die laatste woorden waren een verwijzing naar het manifest van de Unabomber. Hoewel ze op het punt stond hem te vertellen dat hij naar de maan kon lopen, wist ze dat Cunningham respect voor het werk van deze man had. Het briefje en de enveloppen vormden het enige bewijsmateriaal dat ze op het moment hadden.

‘Luister, professor Sloane, ik hoop alleen maar dat u ons kunt helpen meer puntjes met elkaar te verbinden. Misschien zou ik later vandaag bij de universiteit langs kunnen komen. Het is herfstvakantie deze week, begrijp ik.’

‘Mijn hemel,’ hoorde ze hem mompelen. Ze vroeg zich af of hij verbaasd was over het feit dat ze zijn rooster had gecheckt. ‘Als het zó belangrijk is, moet ik maar een gaatje zien te vinden. Ik ben over veertig minuten in mijn kantoor, in de kelder van de Old Medical School Building.’

Voordat ze hem kon vertellen of haar dat zou lukken, had hij al opgehangen. Ze keek op haar horloge. Het zou haar minstens veertig minuten kosten om bij de universiteit te komen.

Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Haar rug deed pijn, waarschijnlijk door het rennen vanochtend. Haar hoofdpijn kon ze daar niet aan wijten. Dat was daarvoor al begonnen. Toen ze Gwen eerder had gebeld, had haar vriendin gezegd dat ze niet zo snel weer aan het werk moest gaan.

‘Meisje, blijf thuis en rust een paar dagen uit. Als je per se wilt werken, doe dat dan vanuit huis.’

Maggie had geprobeerd uit te leggen dat routine nu het beste voor haar was. Aan nog meer tijd om in haar eentje na te denken had ze geen behoefte. Daar had ze in de Bak genoeg tijd voor gehad.

Ze toetste een ander telefoonnummer in. Onmiddellijk kreeg ze de voicemail.

‘Hoi Tully, met Maggie. Sloane heeft ingestemd met een afspraak over veertig minuten in zijn kantoor. Het is nu bijna twaalf uur. Ik ben onderweg naar de universiteit. We zien elkaar daar.’

Ze ging weer rechtop zitten. Ze hadden niet veel om mee te werken. Wat zou Cunningham adviseren, probeerde ze zich voor te stellen. Soms wordt het normale onzichtbaar. Wat zag ze hier over het hoofd?

Op dat moment voelde ze iets over haar kin glijden. Op het stuur zag ze een druppel bloed.

Ze bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Alleen al door de aanblik van het bloed dat uit haar neus drupte, raakte ze in paniek. Ze griste een papieren zakdoekje uit de doos naast haar. Dit was niet echt aan het gebeuren. En tegelijkertijd probeerde ze zichzelf tot bedaren te brengen. Het betekende niets. Ze had gewoon een bloedneus.

Met het zakdoekje tegen haar neus gedrukt, legde ze haar hoofd weer tegen de hoofdsteun. Ze sloot haar ogen en ademde diep in en uit.

O mijn hemel, ze had een bloedneus.
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USAMRIID

 

Platt stond voor commandant Janklows bureau, vastberaden en klaar voor de strijd.

‘Dat was tegen de regels, kolonel Platt,’ zei Janklow tegen hem. ‘Je had geen toestemming om het vaccin aan iemand te geven.’

‘Ik had geen direct bevel dat het verbood, sir. En als hoofd van deze missie –’

‘Lul niet, Platt.’

Janklow verraste hem. Zijn stem was ongeduldig, op het randje van niet alleen woede maar ook iets anders. Er zat een scherpe ondertoon in.

Omdat hij niet wist hoe hij moest reageren, hoe sterk hij kon aandringen, wachtte Platt af. Janklow zag er deze ochtend geradbraakt uit, hoewel zijn uniform zoals altijd keurig gesteven was en zijn kantoor opgeruimd. Zijn schouders zakten een beetje naar voren. Er zaten groeven in zijn gezicht die Platt nooit eerder waren opgevallen. Hij had bloeddoorlopen ogen. En toen hij zijn handen liet zien, zag Platt een lichte trilling in zijn vingers.

‘Op een gegeven moment in je carrière, dokter Platt, – als je hierna nog steeds een carrière hebt – zul je moeten kiezen tussen een leven als militair, als arts of als politicus. Die drie werken elkaar op vele niveaus tegen. Ze kunnen niet lang naast elkaar bestaan. Vandaag kies je ervoor arts te zijn. Dat is goed. Je denkt waarschijnlijk dat het heel nobel is. Ik ben hier om je te vertellen dat het niet nobel is. Het is dom.’

Hij wendde zich van Platt af om uit het raam te staren, en even dacht Platt dat hij werd weggestuurd. Toen besloot hij door te drukken.

‘Sir, ik denk dat ik weet waarom u het hebt gedaan.’

Langzaam draaide Janklow zich om. Zijn wenkbrauwen waren opgetrokken, maar zijn gezicht stond nog steeds kwaad.

‘Wat denk je, dokter Platt, dat ik gedaan heb?’

‘Het kwam ook bij mij op. Dat het Ebolavirus uit onze eigen laboratoria gekomen kan zijn. U wilt USAMRIID beschermen. Na de antraxramp kan ik begrijpen –’

‘Je hebt geen idee waarover je het hebt.’

‘Sir, ik weet gewoon dat –’

‘Ben je erachter gekomen dat er Ebolamonsters weg zijn?’

‘Nee, maar het is moeilijk om –’

De hand ging omhoog om hem te stoppen. Palm naar buiten gekeerd. Een duidelijke trilling waarneembaar.

‘Er worden geen Ebolamonsters uit USAMRIID vermist.’

Platt hield zijn schouders naar achteren, zijn houding recht, zijn gelaatsuitdrukking neutraal.

‘Laat me je dit vragen, dokter Platt.’ Janklows stem keerde weer naar zijn normale toon terug. ‘Heb je enig idee hoeveel het vaccin voor Ebola op de zwarte markt opbrengt?’

Platt staarde hem aan, en hij kon zien dat Janklow geen antwoord op deze vraag verwachtte.

‘Daar kun je maar beter geen idee van hebben,’ waarschuwde de commandant. ‘Er worden namelijk geen Ebolaweefselmonsters uit dit instituut vermist, maar wel vaccins.’
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Tully vond Emma op haar gebruikelijke relaxplek, in de woonkamer op de vloer voor de blèrende televisie. Hij was opgelucht dat er geen pakketjes te zien waren. Gewoon alleen de normale tienerzooi van tijdschriften en junkfood.

Een nieuwsuitzending onderbrak haar televisieshow. Ze zette het geluid uit, maar Tully vroeg haar het weer aan te zetten toen hij zag dat het een persconferentie bij het Saint Francis Hospital in Chicago was. Ze zeiden niets wat hij niet al wist. Twee artsen en een kerel van het CDC ontweken vragen en gaven alleen basisinformatie. In de hoek van het scherm bevond zich een foto van Markus Schroder, die waarschijnlijk op zijn bruiloft genomen was, en waarop ook zijn vrouw te zien was. Markus zag eruit als een normale man. Een accountant, zeiden ze, bij een bureau in Chicago. Tully herkende hem niet. De hele ochtend had hij de naam in zijn hoofd laten rondspelen, maar hij kon hem niet plaatsen. Zelfs nu hij de foto van de man bestudeerde, herkende hij niets. Toen keek Tully even naar de vrouw. Haar ogen kwamen hem op de een of andere manier bekend voor. Kende hij háár?

‘Het is zo sneu,’ zei Emma.

‘Hebben ze gezegd hoe de vrouw heet?’

‘Ja, Vera of zoiets.’

Vera Schroder. Nee, die naam zei Tully ook niets.

‘Ik moet gaan, honnepon. Vergeet niet wat ik heb gezegd, oké?’

Hij zat weer in zijn auto. Hij had Maggies bericht gekregen en zijn route veranderd. Het zou hem meer dan veertig minuten kosten naar de universiteit. Op het moment dat hij op zoek was naar een radiostation met meer nieuws uit Chicago ging zijn mobiel.

‘Met agent Tully.’

‘Conrads moeder heeft ook een van die schattige pakketjes gevuld met geld gekregen.’ Het was Caroline weer, en ze was nu nog bozer. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Tully?’

Toen had hij het ineens door, en het voelde aan alsof Carolines woorden ijswater in zijn aderen hadden gespoten. Hij zag alles nu zo duidelijk.

Vera Schroder had hij herkend. En nu herinnerde hij zich van waar en wanneer. Het was een foto uit een krantenknipsel. Zijn kamergenoot had erop gestaan dat hij die ter motivatie op hun prikbord hing. Een radeloze jonge vrouw, helemaal gebroken omdat ze haar ouders dood in hun huis had aangetroffen na het innemen van Tylenol vermengd met cyanide. Alleen heette ze toen nog niet Schroder. Haar naam was Vera Sloane. De zus van George Sloane.
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De UVA in Charlottesville was Maggies alma mater, dus toen professor Sloane haar zei dat ze hem in de Old Medical School Building kon ontmoeten, wist ze precies waar dat was. Ze wist ook uit haar alumni-nieuwsbrieven dat het gebouw nu voor faculteitskantoren werd gebruikt. Naast kantoren waren er ook onderzoekslaboratoria en klinische trainingsfaciliteiten gehuisvest. Vanwege de herfstvakantie kon ze snel een parkeerplek vinden.

Maggie had pas één keer met professor Sloane samengewerkt, maar ze kende hem van zijn lessen op Quantico. Zijn colleges over forensische documenten waren altijd na haar colleges over crimineel gedrag geweest. Wanneer er documenten bij een zaak betrokken waren, had Cunningham vaak Sloane als consultant erbij gehaald. Ze was niet verbaasd dat Tully en Ganza niet hadden aangedrongen toen de professor ze met wat klonk als een haastige analyse had afgescheept. Tully en Sloane konden het niet echt met elkaar vinden. Dat kon ze merken aan de spanning die in de lucht hing als de twee mannen zich zelfs alleen maar in dezelfde ruimte bevonden. Ze hoopte dat ze misschien meer informatie uit Sloane kon krijgen dan Tully.

De voordeur van de Old Medical School Building zat niet op slot, hoewel er niemand in de gangen was. Ze nam de lift naar de kelder, en zodra ze eruit stapte kon ze aan het einde van de gang apen horen krijsen. Tenminste, zo klonk het. Deze deuren zaten wel op slot en konden alleen met een sleutelkaart worden geopend. Uit de paar bordjes die ze zag, bleek dat de meeste ruimtes hier als onderzoekslaboratoria werden gebruikt. Op één kamer hing een bordje waarop in blokletters QUARANTAINE stond.

Ze ging op zoek naar Sloanes kantoor. Toen ze aan de ene kant van de gang er niet in slaagde een ruimte te vinden die daartoe zou kunnen dienen, liep ze ondanks het gekrijs de andere kant op. Haar mobiel begon te rinkelen, en ze haalde hem uit haar jaszak.

‘Met Maggie O’Dell.’

‘Het is Sloane,’ zei Tully, en hij klonk buiten adem.

‘Ik ben nu naar hem op zoek.’

‘Nee, je begrijpt het niet…’

Dat was alles wat ze hoorde voordat ze de klap op de achterkant van haar hoofd voelde.
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Tully kon niet geloven dat hij het niet door had gehad.

Hij scheurde over de HWY-20-afrit van de I-95. Het zou een eeuwigheid duren voordat hij in Charlottesville was. Maggies mobiel was naar de voicemail doorgeschakeld. Had Sloane haar al te pakken?

Nu vielen de puzzelstukjes, uiteraard, allemaal op hun plaats.

Hij herinnerde zich dat George Sloane hem had gevraagd waar hij was toen de doos met donuts arriveerde.

Sloane had gezegd: ‘Als ik me het goed herinner, kun jij een chocoladedonut nooit weerstaan.’

Chocoladedonuts vormden Tully’s enige onveranderlijke obsessie. Hij ging door verschillende fases: Oreo-koekjes, drop en vroeger een tijdje Jelly Beans, maar chocoladedonuts waren een constante. Dat was echter niet waardoor er een lichtje had moeten gaan branden. Sloane had ook gezegd: ‘Dus terroristen leveren hun dreigementen nu op de bodem van donutdozen af?’

Hoe wist hij dat het briefje op de bodem van de doos had gelegen? Alleen Cunningham, Maggie, Ganza en hijzelf wisten dat. Je zou nooit zomaar aannemen dat een briefje op de bodem lag. Sloane wist dat omdat hij het daar had gestopt.

En waarom zouden Caroline en haar verloofde een doelwit voor de Ebolaverstuurder vormen, tenzij haar oude geliefde, die nog in juli contact met haar had opgenomen, er op de een of andere manier mee te maken had?

De laatste keer dat ze iemand anders had gekozen, was haar oude geliefde, Indy alias George Sloane, min of meer door het lint gegaan. Dat was zelfs de reden geweest waarom hij voortijdig van de FBI-opleiding was geschopt. Hij was een expert in forensische documenten geworden zodat hij nog steeds met de FBI kon samenwerken, het gevoel kon hebben erbij te horen, al was dat slechts zijdelings, aan de buitenkant. George Sloane had altijd FBI-agent willen zijn, helemaal geen professor.

Hoeveel andere pakketjes had hij verstuurd?

En Maggie was nu bij hem. Niet in staat haar telefoon op te nemen.

Misschien had hij het mis. Misschien was ze niet in gevaar. Het was mogelijk dat haar mobieltje geen bereik had. Misschien was er geen reden voor hem om in paniek te raken.

Dat hield hij zichzelf voor, terwijl hij het gaspedaal tot op de bodem bleef indrukken.
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Maggies hoofd bonsde. Het hoge en schrille geluid van vingernagels op een schoolbord bracht haar bij bewustzijn. Ze knipperde met haar ogen en zag wazige beelden, groene strepen, voor zich. De lucht was smerig, iets ranzigs, zweterig bont, dierlijke uitwerpselen.

Ze herkende het gekrijs van verderop in de gang. Alleen was het nu niet verderop. Het was dichterbij. Maggie opende haar ogen verder, hield ze open, dwong ze scherp te stellen. Toen kwam ze met een schok helemaal tot bewustzijn.

Zwarte kraaloogjes staarden haar aan. Groene vachten schoten heen en weer. Messcherpe nagels klauwden tussen de ijzeren tralies van kooien. Ze bevond zich in het midden van een kleine kamer met aan weerszijden kooien vol krijsende apen.

Haastig probeerde ze rechtop te gaan zitten, maar ze viel om. Haar pols zat vast aan een tafel, stevig vastgebonden met een plastic koord. Ze trok en rukte eraan, maar daardoor sneed het alleen maar dieper in haar huid. Door haar bewegingen begonnen de apen harder te krijsen en in hun kooien rond te springen, terwijl ze met hun kleine handjes tegen de tralies sloegen of ze naar haar uitstaken.

Ze probeerde te kalmeren, zichzelf onder controle te krijgen. Ze mocht zich niet bewegen.

Met haar vrije hand klopte ze op haar jaszak, en het verbaasde haar niet dat haar mobiel verdwenen was. Net als haar Smith & Wesson. Ze keek de kamer rond om te zien of er iets was wat ze kon gebruiken om het plastic koord door te snijden. Maar ze zag niets anders dan kooien vol apen. Op de vloer rondom haar, en zelfs onder haar, lag het vol met kruimels eten en apenkeutels. Heel langzaam en voorzichtig kwam ze overeind. Omdat haar pols aan de metalen tafel vastzat, kon ze niet helemaal rechtop gaan staan.

Nogmaals keek ze de kamer rond, op zoek naar iets wat ze kon gebruiken. Deze keer merkte ze de twee kooien in de hoek op, en er liep een koude rilling over haar rug. De deurtjes van beide kooien stonden open. Op dat moment zag ze onder de tafel bij de deur even een lange groene staart tevoorschijn komen.

Automatisch greep ze weer naar haar schouderholster, voordat ze zich herinnerde dat die leeg was.

Toen zag ze uit haar ooghoeken een tweede groene bal van bont. Deze zat haar hoog boven op de kooien aan te staren.

Goed, er liepen dus minstens twee apen vrij rond. Scherpe klauwen, scherpe tanden. Ergens in haar databank lag ook het gegeven opgeslagen dat ze konden spugen.

Kijk ze niet in de ogen. Blijf rustig. Beweeg je niet.

Ze moest iets verzinnen. Maar ze moest kalm blijven. Adem blijven halen. Weer keek ze om zich heen, alleen haar ogen bewegend.

Op dat moment gingen de lichten uit.

Het kostte haar alles wat ze in zich had om het niet uit te schreeuwen. Toen ze het eerste bont langs haar gezicht voelde strijken, deinsde ze instinctief achteruit. Ze hapte een paar keer naar lucht voordat ze zichzelf ertoe dwong weer bewegingloos te blijven staan.

Rustig. Blijf kalm. Laat ze niet merken dat je bang bent.

Ze was kletsnat van het zweet en de angst. Hoe konden ze dat niet merken? Maar iets vertelde haar dat ze niet zouden aanvallen tenzij ze zich bedreigd voelden. Dat was het moment waarop haar wang voor de tweede keer werd aangeraakt. Alleen nu door klauwen in plaats van een vacht.
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Tully was maar één keer eerder in Sloanes kantoor geweest, maar hij had geen enkel probleem om het te vinden. Sloane had gepocht dat zijn kantoor zich in de kelder van het Old Medical School Building bevond, waar niemand hem lastigviel. Typisch Sloane om op te scheppen over een kantoor in de kelder en het te laten klinken alsof dat een voorrecht was.

Recht voor de deur zag Tully een parkeerbord voor George Sloane. De universiteit beloonde professoren daarmee als ze jaren in dienst waren geweest. Er stond een SUV op de parkeerplaats. Een SUV met een kentekenplaat van de overheid. Tully schudde zijn hoofd. Deze vent had zijn eigen parkeerplaats en een dienstwagen. Hij had een vaste baan op een universiteit met een uitstekende reputatie, en nog was hij niet tevreden.

Hij verspilde geen tijd aan de lift, maar ging recht op de trap af.

Sloanes kantoor was dicht en zat op slot, maar Tully bonsde toch op de deur. Hij haalde zijn Glock tevoorschijn en probeerde, ondanks de veiligheidssloten waar je een sleutelkaart voor nodig had, links en rechts andere deuren te openen. Ondertussen hoorde hij de hele tijd het gekrijs van apen.

Voor de deur waarachter de apen krijsten, stond hij stil, en hij staarde ernaar. Uit alle macht hoopte hij dat hij ongelijk had wat de reden voor hun gekrijs betrof.

‘Daar heb je lang over gedaan,’ zei George Sloane achter hem.

Tully draaide zich langzaam om en zag Sloane met een aantal injectienaalden in zijn hand in de gang staan.

‘Ik heb speciaal voor jou wat van het virus bewaard.’ Hij hield een van de spuiten omhoog, terwijl hij de andere in zijn jaszak liet glijden.

‘Waar is agent O’Dell?’

‘Ze is slimmer dan jij.’ Sloane glimlachte. ‘Zij heeft al mijn verwijzingen gevonden. Jij niet een, hè?’

‘Is dat belangrijk? Of probeer je nog steeds met me te concurreren?’ De enige manier om George Sloane van zijn stuk te brengen, was waarschijnlijk door hem te irriteren. Wilde hij hem echter eigenlijk wel van zijn stuk brengen?

‘Je bent nooit concurrentie geweest. Van Razzy kon ik het begrijpen toen Caroline met hem naar bed ging. Maar ik wist dat ze nooit met hem zou trouwen.’

Tully hield zijn vinger op de trekker. De apen schreeuwden nog steeds tegen zijn rug. Sloane trok zich er niets van aan.

‘Ik heb dit jaren gepland, maanden geoefend en naar de perfecte slachtoffers gezocht. Elke stap was helemaal uitgedacht, een complex stukje van de totale puzzel. Ik ben iedereen te slim af geweest, net als vijfentwintig jaar geleden.’

‘De Tylenolmoorden. Dat was jij?’

‘Ik moest mijn verdomde familie zien kwijt te raken. Ze stonden in de weg. Ze bleven maar achter me aan zitten dat ik naar huis moest komen om het familiebedrijf te leiden. Bleven maar aan mijn kop zeuren. Ze hebben nooit begrepen waarom ik bij de FBI wilde werken. Caroline was het beste wat me ooit is overkomen. Ik was de weg vrij aan het maken zodat we samen konden zijn, en zij was jou aan het neuken in Cleveland.’ Zijn gezicht werd rood bij de herinnering.

‘En toch wilde je haar nog steeds.’

Met een lege blik staarde hij Tully aan, verrast dat Tully dat wist.

‘Je wilde haar nog steeds en je verloor haar weer,’ vervolgde Tully. ‘Maar niet aan Razzy of mij. Ze had de kans om je weer te kiezen, na al die jaren, en ze koos iemand anders.’

Sloane haalde zijn schouders op, deed alsof het niet uitmaakte. Schokkerig bewoog hij zijn hoofd van links naar rechts, en zijn ogen schoten alle kanten op, alsof hij de herinnering van zich af wilde schudden. Toen zijn blik tenslotte bij Tully terugkeerde, was hij weer George Sloane en niet de jonge Indy die zoveel idealistische verwachtingen en dromen had gehad.

‘Het lijkt erop dat jij nu degene bent met een keuze,’ zei hij grijnzend. En hij wees naar de deur achter Tully. De deur waarachter apen krijsten en nu ook gebonk klonk.

‘Agent O’Dell redden of mij doden.’

Tully’s maag draaide zich om. Hij had gelijk gehad. Maggie zat gevangen achter die deur.

‘Je kunt me niet neerschieten,’ vertelde Sloane hem, met zijn armen in de lucht zwaaiend alsof hij Tully een vrij schot wilde geven. ‘Daar heb je het lef niet voor.’

Tully bracht zijn Glock omhoog. ‘Je vergeet dat ik altijd een betere schutter ben geweest dan jij.’

‘Ja,’ zei Sloane. Hij hield de injectienaald omhoog in zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere naar de muur reikte en op een lichtknopje drukte dat Tully niet had gezien. De hele gang werd donker. ‘Kun je in het donker ook zo goed schieten?’

Haastig streek Tully over de muren aan weerskanten van hem. Geen lichtknopjes. Hij kon niets zien. De keldergang was pikdonker. Er waren geen rode lichtjes van rookmelders. Niet eens het kleinste straaltje licht van onder de deuren. Deuren waarvan Tully wist dat ze allemaal op slot zaten en waar je sleutelkaarten voor nodig had.

Hij probeerde kalm te blijven, probeerde zich te focussen, rustig adem te halen en ervoor te zorgen dat zijn hart niet in zijn oren bonkte. Hij moest luisteren. Hoe kon hij iets horen over het gekrijs van de apen achter hem heen?

Hij dacht dat hij de vloer direct voor hem hoorde kraken. Was dat mogelijk? Hoe ver weg? Twintig centimeter? Een halve meter misschien?

Hij haalde diep adem. Gebruikte Sloane geen aftershave? Of rook hij apenpis?

Zonder van zijn plek af te komen drukte hij zijn rug tegen de muur. Sloane zou verwachten dat hij probeerde weg te komen. Zijn ogen stevig dichtknijpend en daarna weer openend, wachtte hij tot ze aan het donker gewend waren. Hij kon echter nog steeds niets anders zien dan totale duisternis.

Eén ding was zeker. Tully wist dat hij eraan kwam.

Waarschijnlijk had Sloane in zijn hoofd gestampt hoeveel passen er nodig waren om deze gang door te lopen. Hij zei dat hij alles had geoefend. Had hij tijd gehad om ook dit te oefenen? Zo ja, dan zou hij in staat zijn de naald in te brengen voordat Tully een schot had kunnen lossen.

Tijdens hun opleiding hadden ze geleerd op het hart te mikken. Sloane zou zich dat herinneren. Daar zou hij in feite op rekenen. Dus moest Tully snel nadenken, snel handelen.

Hij liet zich langs de muur naar beneden glijden tot hij op zijn hurken zat. Daarna bracht hij zijn Glock omhoog en begon te schieten. Hij vuurde laag, schot na schot, van links naar rechts, een gestage stroom kogels. Hij dacht dat hij een kreet hoorde, misschien een bons. Hij stopte.

Stilte.

Zelfs de apen waren stil geworden.

Tully stond op, legde zijn hand op de muur en begon te lopen, voortdurend over de muur strijkend totdat hij het lichtknopje had gevonden.

Weer had hij gelijk gehad.

George Sloane was op handen en voeten in het donker naar hem op weg geweest. Hoe anders kon Tully het schot in het hoofd verklaren, waardoor zijn oude vriend nu dood in het midden van de gang lag?

Hij draaide zich om naar de deur. De apen waren weer begonnen te krijsen. Hij kon ze aan hun kooien horen rammelen. De deur zat op slot. Alleen te openen met een sleutelkaart. Zijn Glock zou het nogmaals moeten oplossen. De apen zwegen voor de tweede keer.

Het was volkomen stil toen hij voorzichtig in de deuropening ging staan. Uit een donkere hoek begroette Maggie hem met dezelfde woorden die Sloane had gebruikt: ‘Daar heb je lang over gedaan.’
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De dag was te mooi voor een begrafenis.

Maggie zat op haar terras te kijken naar Benjamin Platt die in haar achtertuin de frisbee naar Harvey gooide. Hij had zijn pet afgezet, zijn blauwe uniformjasje uitgedaan en zijn witte hemdsmouwen opgerold. Nog steeds zag hij er echter heel officieel uit met zijn glanzend gepoetste zwarte schoenen en de stropdas die nog steeds op zijn plaats zat.

Ze schopte haar leren pumps uit en leunde achterover in de rieten stoel, waarna ze haar ogen sloot, wensend dat ze de emoties die nog steeds in haar woelden kon verdoven. Terwijl ze de kist van de kerk naar de begraafplaats in Arlington had zien dragen, had ze de hele tijd een stem in haar achterhoofd gehoord, die zei: ‘Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is.’

Toen ze haar ogen weer opende, waren Platt en Harvey naar haar toe gekomen. Platt liet zich in de stoel naast haar zakken, en Harvey op de grond bij haar voeten.

‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Geen bloedneuzen meer? Hoofdpijn?’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Stress heeft een vreemde uitwerking.’

‘Je hebt veel meegemaakt. Maar je bloed blijft negatief testen, en…’ Platt raakte haar wang aan, heel licht met een vinger over het litteken strijkend dat bijna was genezen. ‘…je hebt ontzettend geboft dat die aap niet besmet was.’

Ze bukte zich om Harvey te aaien, zich op die manier aan zijn aanraking onttrekkend, hoewel ze eigenlijk zijn gebaar wilde beantwoorden.

Te snel. Wat was er mis met haar? Te snel kon heel gauw te laat worden.

‘Chicago’s Saint Francis is weer open,’ vertelde Platt haar. ‘Ik heb vanochtend met dokter Claire Antonelli gesproken. Ze was Markus Schroders arts. Het is wonderbaarlijk dat zij het niet heeft opgelopen.’

‘Maar er waren daar uiteindelijk wel drie gevallen van Ebola.’

Hij knikte. ‘De hoofdchirurg die Schroder geopereerd had. Een gat in zijn handschoen. Twee verpleegsters die Schroder verpleegd hebben. Ze reageren alle drie goed op het vaccin. Het had veel erger kunnen zijn. Het zouden er honderden geweest kunnen zijn.’

Glimlachend keek ze hem even aan.

‘Wat?’ vroeg hij.

‘Zegt de nieuwe commandant van USAMRIID.’

‘Het is niet officieel.’

Ze ging er niet op door. Hij had haar al verteld dat hij de functie misschien niet aan zou nemen. Hij hield van zijn werk. En ook al leek hij blij dat commandant Janklow ontslag had genomen, hij had gezegd dat hij geen zin had om hem te vervangen. ‘Ik ben arts en militair, geen politicus.’

Dat begreep ze volkomen. Zij hield ook van haar baan. Blootstelling aan Ebola en opgesloten zitten in een kamer vol apen hadden haar niet van gedachten doen veranderen over het werken als FBI-agent. Risico’s hoorden bij het vak. Dat is wat ze R.J. Tully had proberen uit te leggen. Hij was in die donkere gang elke seconde in gevaar geweest. Hij had uit zelfverdediging gehandeld, en tot die conclusie zou de beoordelingscommissie ook komen. Zaken zoals deze, persoonlijke zaken, lieten littekens achter. Helaas voor Tully zou hij daar nu achter komen.

Risico’s hoorden bij het vak, hield Maggie ook zichzelf voor, en diep vanbinnen wist ze dat Cunningham precies hetzelfde gezegd zou hebben. Mijn God, ze kon niet geloven dat hij er niet meer was. En dat alleen maar vanwege de kleinzielige wraakacties van één man.

George Sloane had al zijn ervaring en deskundigheid gebruikt om wraak te nemen op drie mannen van wie hij dacht dat ze hem de liefde van zijn leven ontnomen hadden: R.J. Tully, Conrad Kovak en Victor Ragazzi. Terwijl hij daarmee bezig was, wilde hij zich tegelijkertijd ontdoen van de vrouw zelf, plus zijn zus die vijfentwintig jaar geleden zijn eerste poging om zijn gehele familie uit de weg te ruimen, had overleefd.

Vanwege wat Sloane in zijn vak had geleerd – dat het slachtoffer van een misdaad vaak in de richting van de moordenaar wijst – had hij soms slachtoffers uitgekozen die een indirect verband met zijn doelwitten hadden. Het resultaat van al zijn planning was onder meer dat Mary Louise Kellerman nu geen moeder meer had, en dat Rick Ragazzi en Patsy Kowak nog steeds voor hun levens vochten.

Een verspilling van genialiteit, dat was George Sloane.

‘Moet je terug naar USAMRIID?’ vroeg Maggie, die de vraag niet wilde laten klinken alsof het belangrijk was, maar dat tegelijkertijd raar vond. Ze wilde dat hij bleef. Ze genoot van zijn gezelschap. Eerlijk gezegd keek ze er de laatste tijd naar uit, betrapte ze zichzelf er zelfs op dat ze bepaalde dingen in haar hoofd opzijzette om aan hem te vertellen, met hem te delen.

‘Ik vind dat ik er de laatste tijd genoeg uren in heb gestoken om een hele dag vrij te rechtvaardigen. Waar dacht je aan?’

‘Ben je net zo goed in het klaarmaken van avondeten als van ontbijt?’

‘Ik denk dat ik wel iets in elkaar kan flansen.’

‘En wat denk je van een biertje voordat je aan het werk gaat?’

‘Klinkt goed.’

Maggie liet hem bij Harvey achter en liep op blote voeten het huis in. Ze had twee flesjes bier in haar handen toen de deurbel ging. Omdat ze Tully, Emma en Gwen had uitgenodigd om langs te komen, nam ze niet eens de moeite door het kijkgaatje te gluren.

Ze trok de deur open en vond een jonge man op haar stoep die een pizzadoos naar haar uitstak.

‘Die is waarschijnlijk voor de buren,’ vertelde ze hem. ‘Ik heb geen pizza besteld.’

Hij verschoof de doos, zodat hij de naam en het adres kon lezen op de bon die op het deksel van de doos zat vastgeplakt.

‘Maggie O’Dell?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Italiaanse worst en Romano kaas? Hij is al betaald, mevrouw.’ Hij overhandigde haar de doos en vertrok.

Maggie sloot de deur. Ze hield de pizzadoos in één hand en staarde naar de bon. Achter ‘besteld door’ stond N. Morelli.

Italiaanse worst en Romano kaas. Ze glimlachte. Misschien kende Nick haar inderdaad. En hij gaf in ieder geval niet gemakkelijk op.



Hoofdstuk 83

 

 

 

Benjamin Tasker Middle School

Bowie, Maryland

 

Ursella Bowman vond het niet erg om midden in de week van haar vakantie terug te keren. Het betekende dat ze twee dagen had om de rotzooi op te ruimen die haar vervangster voor haar had achtergelaten, voordat ze in het weekend bij kon komen.

Ze liep de postkamer in en merkte meteen dat ze dat weekend veel eerder nodig zou hebben. Er stonden her en der poststukken opgestapeld, en de elektronische meter lag op de vloer. Waarom toonde die vrouw in vredesnaam geen enkel respect voor haar werk?

Ursella begon lege dozen op te rapen en onbestelbare post te sorteren om terug te zenden. Toen ze een verrijdbare tafel opzijschoof, ontdekte ze een bruine A5-luchtkussenenvelop die tussen de tafel en de muur geklemd had gezeten.

Hij was geadresseerd aan Benjamin Tasker Middle School in wat eruitzag als het blokschrift van een kind.

Hoofdschuddend legde Ursella de envelop in het postvakje van het schoolhoofd. Ze hoopte dat er niet iets belangrijks in zat.



Nawoord

 

 

 

Waarheid of fictie

Aantekeningen van Alex Kava

 

Toen ik Quarantaine aan het schrijven was, vond er in de Democratische Republiek van Kongo een uitbraak van Ebola plaats. De Wereldgezondheidsorganisatie vond meer dan vierhonderd verdachte gevallen in de regio, maar op het moment van schrijven waren er nog geen eenentwintig dagen voorbijgegaan – de incubatieperiode van Ebola – dus was het totale aantal bevestigde gevallen en doden nog niet bekend.

Zou een uitbraak als deze in Noord-Amerika of Europa kunnen plaatsvinden? Sommige deskundigen geloven dat het slechts een kwestie van tijd is. Er is niet meer voor nodig dan één geïnfecteerde persoon die op het vliegtuig stapt.

Dat vermoeden werd op een bepaalde manier werkelijkheid toen een man met tuberculose op 24 mei 2007 in Atlanta op een vliegtuig stapte en naar Parijs vloog. Daar stapte hij op een andere vlucht naar Praag, waarna hij naar Montreal vloog en zelf terugreed naar de Verenigde Staten, waar hij zich bij het CDC meldde. Stelt u zich voor dat hij Ebola had gehad.

Als auteur stel ik mezelf voortdurend vragen als deze. Mijn onderzoek houdt in dat ik naar antwoorden op zoek ga en een heleboel mensen lastigval die kennis van zaken hebben. Soms is het moeilijk om te zien waar de feiten stoppen en de fictie begint. Als de lezer dat niet kan merken, heb ik mijn werk goed gedaan.

Ik gebruik in al mijn boeken details die uit het echte leven komen, maar deze keer wil ik mijn lezers laten weten wat een aantal van de feiten zijn.

De Tylenolmoorden in Chicago, van 29 september tot 1 oktober 1982, zijn tot op de dag van vandaag niet opgelost. Er zijn zeven slachtoffers bekend. Een van hen was een twaalfjarig meisje, genaamd Mary Kellerman, uit Elk Grove Village, Illinois. Voor zover ik weet, zijn er echter geen slachtoffers in Terre Haute, Indiana, gevallen.

Een wetenschapper en biowapendeskundige, genaamd dokter Steven Hatifill, die een tijdje bij USAMRIID had gewerkt, werd door het Amerikaanse m`inisterie van Justitie beschouwd als een mogelijke verdachte bij het onderzoek naar de aanvallen met antrax in 2001. Hij werd nooit in staat van beschuldiging gesteld.

Er bestaat een vaccin voor Ebola. Zoals in het boek staat, werd het ontwikkeld door onderzoekteams van Canada’s National Microbiology Laboratory in Winnipeg en Fort Detricks USAMRIID. Het verslag van hun bevindingen verscheen voor het eerst in de Journal Public Library of Science Pathogens van januari 2007. Op het moment van schrijven heeft de FDA het nog niet goedgekeurd.

Het U.S. Army Medical Research Institute of Infectious Diseases (USAMRIID) in Fort Detrick, Maryland, bewaart inderdaad bevroren monsters van alle biologische agentia met risiconiveau vier die ik noem. Mijn verontschuldigingen voor de vrijheden die ik me misschien heb veroorloofd in het gebruik van deze setting. Suggesties en beweringen die ik heb gedaan, zijn geheel voor mijn verantwoordelijkheid en niet afkomstig van de medewerkers of iemand die met USAMRIID geassocieerd is. Ik heb het hoogste respect voor dit instituut, net als voor de onderzoekers en artsen die daar uitzonderlijk goed werk doen.

Hetzelfde geldt voor de University of Virginia. Zover ik weet, worden er geen levende makaken gehouden in de kelder van de Old Medical School Building op de campus van de UVA.

In Quarantaine zijn vele andere feiten verwerkt, zoals die betreffende misdaden. De zinnen in het briefje dat in de donutdoos werd gevonden, zijn de echte zinnen die door de Beltway Snipers werden gebruikt. De afdruk ‘Bel Nathan R.’ werd gevonden op een brief van de Unabomber. Ted Bundy werd op de Davis Highway in Pensacola, Florida, gearresteerd in een gestolen volkswagen.



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

Een lange schaduw van Jasmine Cresswell

Tijdens een sneeuwstorm in Cleveland gaat het mis: een autoslipt en veroorzaakt een kettingbotsing met talrijke doden en gewonden tot gevolg. Te midden van de wrakstukken vindt agent Gene Zajak een klein meisje dat zich, gezond en wel, heeft verscholen onder een auto. Helaas zijn haar beide ouders bij het ongeluk omgekomen. Gene besluit het meisje, dat volgens het paspoort van haar ouders Jessica Marie Pazmany heet, in zijn familie op te nemen.

 

Zevenentwintig jaar later doet Jessica een verbijsterende ontdekking: uit papieren blijkt dat Jessica Marie Pazmany dood is, en dat was ze al vóór het auto-ongeluk. Maar wie is zíj dan? En wat deed ze in de auto van de Pazmany’s? Als ze op zoek gaat naar antwoorden op deze vragen, komen er schokkende feiten boven water. Jessica is echter vastbesloten uit te vinden waar ze vandaan komt – zelfs als blijkt dat haar zoektocht haar in groot gevaar brengt…

 

Dodenlijst van Paul Johnston

(Een Matt Stone-thriller)

Lamgeslagen door een writer’s block wacht thrillerschrijver Matt Stone op betere tijden. Ooit was hij redelijk succesvol, maar na een paar onverkoopbare boeken is hij gedumpt door zijn agent, zijn uitgever én zijn vrouw. Verbitterd zint hij op wraak. Dan krijgt hij een schrijfopdracht die zijn leven voorgoed verandert.

 

Een trouwe lezer vraagt Matt of hij tegen een hoge beloning diens biografie wil schrijven. Deze fan blijkt echter een wraaklustige psychopaat te zijn, met een lange dodenlijst en een gewelddadig levensverhaal.

 

Als Matt zich uit het project wil terugtrekken, onthult de psychopaat, die zich de White Devil noemt, dat hij weet wie Matts geliefden zijn – en dat hij hun namen op zijn dodenlijst heeft gezet. Als Matt niet meewerkt, zullen de gevolgen verschrikkelijk zijn.

 

Opeens is Matt ghostwriter en slachtoffer tegelijk – de hoofdrolspeler in een bloedstollende thriller, gruwelijker dan hij zelf ooit had kunnen verzinnen.



Colofon
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