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    Van: Scoobydoo


    Aan: Sanne1993


    Hey blonde schone! Huiswerk al af? Of moet je nog beginnen?? Veel plezier op de verjaardag strakkies he? Mooie foto van je trouwens. Sexy hoor;-) Kussss Scoobie


    ==


    Van: Sanne1993


    Aan: Scoobydoo


    Heyyyyy daar was je weer! Vind je ’m echt mooi? Thanksssssxxxx Moet nog beginnen, echt geen zin.... Blehhh. Maar straks verjaardag ja, da’s wel weer chill. Nou, kusjes he!


    Mij xx


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Sanne1993


    Mooierd! Hoe was de verjaardag? Waren er ook leuke jongens? Kussss Scoobie


    ==


    Van: Sanne1993


    Aan: Scoobydoo


    Hello!!! ’t Was wel relaxed, maar er was alleen maar cola ha ha, alsof we 5 zijn en niet 15 hi hi maar we hadden drank meegenomen, gewoon gemixed in een colafles, dus dat kwam nog wel goed. Geen leuke gasten, nee, gewoon uit de klas. Jongens van mijn leeftijd zijn zo suf.... Val ik niet op! Mij xx


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Sanne1993


    Waar val je dan wel op?


    Scoobie xxxx


    Ps. Wel je berichtjes deleten he? Doe ik dat ook


    Proloog


    Vondelpark, Amsterdam, de nacht van zaterdag 31 mei 2008


    ==


    Het Vondelpark lag er donker en rustig bij. De maan was niet te zien en de enige verlichting kwam van een enkele lantaarnpaal. Het had al weken niet geregend en een warme stoffige deken hing als smog over het park. Op de verlaten grasvelden lagen de restanten van een zomerdag vol toeristen en gezinnetjes. Blikjes, flessen en plastic zakjes.’


    Het was nog te vroeg voor de grote uittocht uit de horecagelegenheden. Slechts af en toe een fietser of een paar dronken studenten, maar er was niemand die lette op het stel van middelbare leeftijd. Beide net iets te dik. En net iets te aangeschoten. Lachend, en met de armen strak om elkaar heen, waren ze op weg naar hun hotel dat aan de andere kant van het park lag.


    Maria en Arthur Seesink uit Veghel hadden gegeten, gedanst en vooral veel gedronken. Maria droeg de strakke broek die ze ook aan had gehad toen ze Arthur net leerde kennen. Ze was er aan het begin van de avond best onzeker over geweest, maar de drank had haar steeds overmoediger gemaakt. Ze voelde zich net een tiener, bedacht ze, terwijl ze genoot van de wandeling door het park die wat lucht in haar benevelde hersenen bracht.


    ==


    Ineens stopte Arthur en keek haar aan met een blik die ze heel lang niet gezien had. Zweterige beelden drongen zich op. Er roerde zich iets diep in haar buik en ze perste haar dijen tegen elkaar. Ze kleurde en zag dat haar reactie Arthur niet ontging. Hij grijnsde en trok haar wild tegen zich aan. Hij rukte haar truitje uit haar broek en zijn handen voelden warm en vochtig aan op haar blote rug.


    ‘Niet doen, niet hier!’ stribbelde Maria lachend tegen.


    ‘Kom op konijntje, niemand die ons ziet,’ hijgde Arthur. Hij zag de blosjes op de wangen van zijn vrouw. Dit was de geile Maria waar hij ooit zo verliefd op was geworden. Haar adem rook naar Malibu en sigarettenrook, de cocktail van toen. Hij draaide haar om en duwde haar het pad af. De bosjes in, het zicht uit. Hij begon aan haar riem te sjorren.


    ‘Je hebt teveel gezopen idioot, laat me los!’ giechelde Maria. Haar hakken zakten diep weg in de aarde en ze verloor bijna haar evenwicht. Ze greep Arthur stevig vast en liet haar hand even over zijn kruis glijden.


    ‘Zie je wel, je wilt best,’ fluisterde Arthur in haar oor met een stem dik van drank en lust. Hij liet zijn tong langs haar oorlelletje gaan en trok Maria dieper de struiken in. Takken krasten over zijn blote armen en een weeë lucht drong zijn neusgaten binnen. Een dode kat? Even probeerde Arthur zijn dronken ogen scherp te stellen, maar het was te donker en het boeide ook niet. Hij voelde zich jong en onoverwinnelijk. En haast pijnlijk geil.


    Hij trok hard aan de strakke broek van Maria en hoorde de stof scheuren.


    ‘Gek, doe normaal!’ hijgde Maria, haar heupen op en neer bewegend om het hem makkelijker te maken. Arthur liet één hand in haar slip glijden en met zijn vrije hand ritste hij zijn gulp open. Nog verder trok hij haar de struiken in.


    Hij ging haar nemen. En wel hier en nu.


    ‘Lekker geil ding,’ gromde hij en haakte zijn voet achter haar enkels.


    Maria ging gemakkelijk onderuit, hij kon nog net haar val breken. Hij gleed bovenop haar en duwde met een knie haar benen uit elkaar.


    ‘Gadverdamme!’ riep hij uit. Zijn hand gleed over iets nats op de grond, naast het gezicht van Maria. Zijn vingers sloten zich er als in een reflex omheen. Hij richtte zich op en stootte onhandig met zijn knie in Maria’s buik.


    ‘Au! Kijk uit joh!’ Maria duwde Arthur verder van zich af. ‘Wat is er?’


    ‘Het is hier zeiknat!’ hij veegde zijn vrije hand af aan zijn broek. Het voelde kleverig.


    ‘Jezus Arthur,’ zei Maria met dubbele tong en trok hem weer naar zich toe. ‘Je bent toch niet bang van een beetje water? Ik ben nog veel natter...’


    ‘Verdomme! Wat is dat?’ Arthurs stem sloeg over. Hij graaide naar zijn aansteker, klikte hem aan, en verlichtte wat hij van de grond had opgeraapt. Hij keek neer op Maria. Haar witte truitje plakte ineens donker aan haar lijf. Vlak achter haar het naakte vlees. Arthur registreerde wat hij zag, wat zich opdrong aan zijn netvlies. Rood op wit, wit vlees op donkere aarde. Hij gilde kort, scherp en hoog, als een dier.


    ‘Wat is dat... Arthur? Wat heb je... Wat heb je daar?’ Maria staarde naar zijn zwarte, druipende hand. Haar mond viel open en haar pupillen draaiden weg. Het gruwelijke beeld spiegelde even in het wit van haar ogen, voordat ze flauwviel.


    ‘Maria!’ Arthur wierp de bloederige stukken huid die hij in zijn hand hield van zich af. Het verdween met een potsierlijke boog in de nacht. Samen met het lange blonde haar dat er in stroperige klitten aan vast zat. Dat beeld zou altijd bij hem blijven, daar kwam hij nooit meer vanaf. Arthur gaf over naast de twee lichamen.


    Dat van Maria warm, het ander koud.


    1


    Amsterdam, Scheldeplein. Zondagmiddag


    ==


    Britt Franken stond op het punt iets te doen wat nooit zou wennen. Samen met Cecilia, die als maatschappelijk werkster aan de politie Amsterdam verbonden was, stond ze al tien minuten moed te verzamelen achter ijskiosk Pisa aan het Scheldeplein. De kiosk bestond sinds 1935 wist Britt, en was zeer geliefd om zijn bijzondere smaken schepijs. Het was druk, er stond een rij tot op de straat. Britt keek naar een moeder die ruzie had met haar peuter die rood aangelopen om ijs gilde. Het meisje had rood haar in twee staartjes en droeg een geel T-shirtje met de tekst Girlpower. Het was duidelijk dat de moeder haar het liefst onder de stoeptegels wilde schuiven.


    ‘Ze zou blij moeten zijn met zo’n mooi, gezond meisje,’ zei Britt tegen beter weten in en schopte een leeg ijsbakje van zich af. Het hoorde bij het opvoeden, dat wist ze best. Haar eigen dochter had vroeger ook geregeld het bloed onder haar nagels vandaan gehaald. En ze wist zeker dat de ouders van Sanne Frederikson er straks álles voor over zouden hebben om hun tienerdochter nog een keer te mogen uitschelden.


    Omdat ze te laat thuiskwam.


    Of voor iets onbenulligs als een onvoldoende voor wiskunde.


    ‘Kom, uitstel heeft geen zin,’ zei Britt tegen haar collega. Cecilia knikte, rechtte haar schouders en wreef over haar uniform.


    ‘Je hebt gelijk,’ zuchtte ze, ‘het moet. We kunnen het niet mooier maken voor ze, al zou ik daar heel wat voor over hebben.’


    ==


    Rustig liepen ze richting Scheldestraat nummer achtenzestig. Het was zondagmiddag, vijf over twee. De lucht was strakblauw en de terrassen zaten vol. Er werd gelachen en rosé gedronken. Getelefoneerd en gezoend. Slechts een enkeling keek naar de twee vrouwen in uniform die aarzelend voor de deur van een bovenwoning stonden. Het huis van de familie Frederikson. Anne, een architecte van drieënveertig en Fred, een leraar van zevenenveertig had Britt in haar briefing gelezen.


    De ouders van de vijftienjarige Sanne en de elfjarige Madelief.


    Britt belde aan en wachtte. Cecilia, die naast haar stond, rommelde in haar tas en schraapte keer op keer nerveus haar keel. Britt werd licht in haar hoofd door de zenuwen en haalde een paar keer diep adem. Het hielp niet. Haar hart zakte een paar centimeter dieper haar borstkas in toen een blonde vrouw in een kobaltblauwe jurk de deur opende. Anne Frederikson was een knappe vrouw, maar de ongerustheid tekende haar mooie gezicht. Ze had haar vermoeidheid proberen te verhullen, maar donkere kringen schemerden door de make-up heen. Dit was een vrouw die altijd alles onder controle had. Maar niet vandaag. Britt zag de zekerheden van de vrouw afbrokkelen.


    ‘Ja? Heeft u nieuws?’ vroeg Anne hijgend. Haar mond bleef open hangen en Britt zag rode vlekken boven het kraagje van haar jurk uitkomen.


    ‘Ja, mevrouw Frederikson, dat hebben we. Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Britt, terwijl ze zich legitimeerde. Anne Frederikson leek ineens jaren ouder toen ze zwijgend opzij stapte en de twee agentes binnenliet.


    ==


    Amsterdam, politiebureau Marnixstraat


    ==


    Anderhalf uur en twee verwoeste levens later liet Britt zich achter haar bureau zakken. Ze staarde voor zich uit. Ouders vertellen dat hun eigen vlees en bloed dood is, voelde alsof je zelf een moord pleegt. Britt had geen mes bij zich gehad, maar haar woorden waren even scherp en dodelijk geweest.


    Ze had het leven zien doven in de ogen van Sanne’s ouders. Anne Frederikson had overgegeven en was flauwgevallen. Haar man Fred wilde sterk blijven en bleef vragen stellen die steeds onsamenhangender werden. Dat gedrag had Britt vaker gezien bij vaders. Sterk blijven, namen ze zich voor, kom op! Meestal lukte dat maar even, tot de schok het onherroepelijk won van de wilskracht. Fred Frederikson had zich een paar minuten na het nieuws op de grond laten vallen en gehuild als een wolf in een strik.


    Britt wreef hard in haar ogen alsof ze de beelden kon wegdrukken en nam een slok gloeiend hete koffie. Later zou ze haar brandende verhemelte wel voelen, maar nu niet, ze was zo moe dat haar zenuwen niets meer registreerden. De adrenaline die door haar aderen had geraasd sinds twee uur die nacht was uitgewerkt en een zware hoofdpijn klopte aan vanuit haar nek. Dat beloofde niet veel goeds. Ze rommelde in haar lade op zoek naar Ibuprofen en een elastiekje. Haar krullen hingen slap langs haar gezicht en ze verlangde heftig naar een warme douche om alles van zich af te spoelen.


    Jim de Boer, hoofd recherche, kwam naast haar staan en legde zijn hand op haar schouder. Het leek wel een baksteen en de hoofdpijn kwam nu écht binnen. Ze schudde zijn hand weg. Laat me met rust, dacht Britt, alsjeblieft. Niet doen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en bestudeerde haar alsof ze een gevonden kogel op een plaats delict was.


    ‘Je hoeft je voor mij niet groot te houden hoor,’ zei hij, terwijl hij de baksteen weer terug legde. Ze draaide haar hoofd en keek hem even aan. Zijn ronde gezicht met de borstelige wenkbrauwen leek te golven. Britt zag niet meer scherp door haar rechteroog, dat had ze altijd als ze er flink doorheen zat. Zonder spiegel kon ze met zekerheid zeggen dat haar ooglid een beetje dicht hing. Ze beet op haar lip en knipperde een paar keer met haar ogen.


    ‘Hier, drink op Britt.’


    Britt nam het glas water van Jim aan, hun handen raakten elkaar even.


    ==


    Vannacht in het park was ze er bijna vandoor gegaan. Weg van de dood, van het bloed, het geknakte leven. Het was het expliciete van het misdrijf, de pure waanzin die ze direct herkende. De leeftijd van het slachtoffer maakte het voor haar extra confronterend. En het meisje leek ook nog eens op haar eigen vijftienjarige dochter Bo.


    Jim had haar erdoorheen geholpen. Samen hadden ze de plaats delict afgezet, de technische recherche te woord gestaan en de pers op afstand gehouden. Ze had zich staande gehouden, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Britt wist dat Jim dat in de gaten had. Hij zei er niets over, maar het hing zwaar tussen hen in. Hij had altijd al de neiging gehad haar te beschermen en dit keer was het nodig geweest. Britt baalde ervan, ze voelde zich net een beginner, vers van de politieschool.


    ‘Hoe ging het bij de ouders van Sanne Frederikson?’


    Jim trok een stoel weg bij een ander bureau en ging naast haar zitten. Ze voelde zijn blik, maar bleef voor zich uit staren. Het misselijke gevoel dat ze had gehad bij de Frederiksons welde weer op.


    ‘Wat denk je zelf? Ze was verdomme nog zo jong!’ Britt merkte dat woede haar misselijkheid aan de kant duwde. ‘Wat voor een beest doet nou zoiets! Ik heb tijdens mijn opleiding in Amerika veel gezien, veel te veel denk ik soms, maar iedere keer ben ik weer verbijsterd. Dat mensen elkaar dit soort gruwelijkheden aandoen. Ik ken natuurlijk alle theorieën, maar toch, toch, ik...�Ik zal er nooit aan wennen, hoe lang ik dit werk ook blijf doen.’


    ‘Het is maar goed ook Britt, dat het niet went.’ Jim trok haar even troostend tegen zich aan en liet haar snel weer los. ‘Ga naar huis, eet wat en zorg dat je uitrust. We hebben een verdachte en daar gaan we nu achteraan. Grote kans dat het die Hendriksen is. Het is wel heel toevallig dat dit gebeurt nu hij net weer op vrije voeten is.’


    Hij stond op, torende boven haar uit. Britt zag zijn vriendelijke gezicht weer wat scherper. Het viel haar op dat ook hij er moe en verslagen uitzag.


    ‘Je hebt alles gedaan wat je kon, Britt,’ zei hij. Hij pakte even haar hand, stond op, en verliet de recherchekamer. Ze keek hem na en begon haar spullen in te pakken om naar huis te gaan.


    Britt wist dat Jim gelijk had, ze had alles gedaan wat ze op dit moment kon doen voor Sanne, maar dat voelde niet zo.


    2


    Amsterdam, de Jordaan


    ==


    Britt sleepte een tas vol boodschappen de trap op naar haar appartement. Gelukkig was de Albert Heijn aan de Westerstraat op zondag open zodat ze Bo meer kon bieden dan een diepvriespizza. Ze had een salade gekocht en zalm om te roerbakken. Om het een beetje goed te maken had ze ook een bak slagroomijs meegenomen. Na de melding vannacht was ze halsoverkop vertrokken en ze had geen tijd gehad om te bellen. Een sms’je was alles wat Bo van haar gehoord had vandaag.


    Haar dochter stond voor de volle honderd procent achter haar werk bij de politie, maar Britt had er moeite mee om haar alleen te moeten laten. Ze was het allerbelangrijkste in haar leven en het riep tegenstrijdige gevoelens op dat ze elkaar soms zo weinig zagen. Was het dat allemaal wel waard?


    Britt liep in gedachten de overloop op en struikelde over de buggy van haar onderburen.


    ‘Rotding!’ Britt trapte het felgroene wagentje opzij. Er viel van alles uit. Verdomme, dacht Britt, maar ze legde wel de spullen terug. Het was een inspanning van niets, toch stond het zweet op haar rug. Ze trilde van vermoeidheid en had last van haar heup. Na zo’n dag viel niet meer te verbergen dat ze wat trok met haar been. Ze haalde diep adem en telde tot tien voor ze de laatste trap nam. Ze stak de sleutel in het slot, duwde met haar gezonde heup de deur open en ging naar binnen. Even bleef ze met gesloten ogen staan. De rustige sfeer van het appartement was een weldaad voor haar gespannen zenuwen.


    Het driekamerappartement aan de Lindenstraat was al sinds 1890 in bezit van de familie van Rob. Het was niet heel groot, tachtig vierkante meter, maar door de vele ramen was het lekker licht. Het lag aan de achterkant en je hoorde niets van het rumoer op straat. De Jordaan was de afgelopen jaren een toeristische attractie geworden, maar het appartement bood een oase van ouderwetse stilte. Het had nog alle originele details: glas-in-loodschuifdeuren en sierlijk pleisterwerk aan de plafonds. Britt en Rob hadden het toen ze hier in 1998 introkken spierwit geverfd en ingericht met natuurlijke materialen en kleuren. Veel hout, aardetinten, grote vazen met bloemen en kunst. De enige uitzondering op alle rustige tinten was de felrode bank in de woonkamer.


    ‘Die moet ik hebben hoor, Rob!’ had ze gezegd toen ze in de zoveelste interieurwinkel stonden. ‘Mooi niet, Britt!’ had Rob verschrikt uitgeroepen. Snel had hij haar de winkel uitgetrokken. Een week later was de bank bezorgd inclusief een fles champagne en een briefje van Rob. In zijn zwierige handschrift stond geschreven:


    Ik hou zoveel van jou dat ik zelfs dit rode monster binnenlaat. Xx R


    Britt haalde een paar keer diep adem, borg de herinnering zorgvuldig op, en liep door de woonkamer naar de keuken. Ze zwaaide de boodschappentas op het aanrecht naast de afwas van gisteren. De tas had striemen in haar hand gesneden. Vorige week had ze een muur in de keuken limoengroen geschilderd en de kleur deed nu pijn aan haar vermoeide ogen. Niet alle verandering was goed, bedacht ze. Maar hoe kon ze anders het verleden loslaten? Britts keel werd dik en ze slikte wat weg. Zuchtend pakte ze de boodschappen uit, pakte een snijplank uit de kast en zette de wok op het vuur. Ze begon de zalm in reepjes te snijden.


    ‘Hi mam!’ Bo kwam de keuken binnen, met een handdoek om haar lange blonde haar geknoopt. Ze droeg een wit hemdje en een rode boxershort en zou niet misstaan in een reclame voor wasverzachter, ijsjes of iets anders fris. Ze liep door naar haar slaapkamer, een voormalig voorraadhok dat aan de keuken grensde, en liet zich languit op bed vallen. De vering piepte paniekerig.


    ‘Voorzichtig!’ riep Britt. ‘Straks zak je er nog doorheen!’ Ze keek vanuit de deuropening naar haar dochter. Eén en al lange armen en benen en bruin vel op de witte lakens. Vijftien jaar, en al een hele dame. Britt was bang geweest dat het trauma van de moord op Rob levenslange littekens zou achterlaten, maar Bo bleek veerkrachtiger dan ze ooit had kunnen vermoeden. Het leek erop dat niet Bo, maar zíj degene was met de meeste blijvende schade. Ze wendde zich af en deed de zalm in de wok.


    ‘Sta je nou te huilen, mam?’ Bo ging rechtop zitten, de vering zuchtte diep.


    ‘Nee joh,’ zei Britt, terwijl ze krachtig in haar ogen wreef. ‘Het zijn mijn lenzen maar, niets aan de hand.’ Bo keek haar peinzend aan met haar veel te wijze bruine ogen.


    De ogen van Rob.


    ‘Moet je zien, mam,’ zei Bo en ze trok haar boxershort wat opzij. Britt zag de scherpe aftekening die de zon had achtergelaten op de huid van haar dochter. Net vanille- en chocoladevla. Haar dochter was een zonfanaat, net als zij vroeger. Britt deed het gas uit en schoof het zalmroerbaksel op de borden. Ze duwde de bak met salade in de handen van Bo.


    ‘Wel goed insmeren Bo, teveel zon is niet goed voor je, dat weet je hè? Krijg je rimpels van, kijk maar naar je oude moeder.’ Britt deed de koelkast open op zoek naar de witte wijn.


    ‘Da’s ook niet goed voor je hoor!’


    ‘Bijdehandje. Cola voor jou?’ Ze kneep haar dochter in de neus, pakte de borden, en liep balancerend met de fles wijn onder haar arm geklemd naar het balkon.


    ‘Nee, doe maar water,’ zei Bo. ‘Ik doe even mijn bikini aan, kan nog best.’


    ==


    Ze pasten maar net op het balkonnetje dat aan Britts slaapkamer grensde. Twee oude Franse stoeltjes, een gammel tafeltje en potten met planten. Britt had vorig weekend hortensia’s gekocht en het balkon was nu een paarse bloemenweelde. Inclusief de bijbehorende wespen die het op de vieze borden gemunt hadden. Britt sloeg er één weg met een tijdschrift.


    ‘Je bikini heeft dezelfde kleur als de bloemen, zie je dat?’ Ze leunde met haar achterhoofd tegen de muur om de laatste zonnestralen op te vangen en keek opzij naar haar dochter. Ze kon haar tekenen met een blinddoek voor, maar toch ontdekte ze altijd weer wat nieuws. De laatste twee jaar zag ze vooral de sterke gelijkenis met haar vader. De bruine ogen en het witblonde haar waren altijd al de genen van Rob geweest, maar nu kreeg ze ook zijn bouw. Ze was ruim één meter zeventig en had een atletisch lichaam. Britt zelf was klein, en ook goed gebouwd, maar dat was meer dankzij de sportschool dan van nature. Naast de fysieke overeenkomsten tussen Bo en Rob, was er meer. De eigenwijze blik, de gebaren met de slanke handen, de rimpeltjes bij de neus als ze zich niet op hun gemak voelden. En vooral dat lieve, dat oneindig waardevolle lieve karakter, verstopt onder een stoer laagje.


    ‘Kun je het zien, mam?’ lachte Bo. Opnieuw een hand op haar schouder, lichter dit keer. ‘Wat is er nou gebeurd vannacht?’


    Britt streelde haar dochters hand en staarde naar de balkons aan de overkant. ‘Er is een meisje vermoord. Van jouw leeftijd, net vijftien geworden. Ik heb het vanmiddag aan haar ouders moeten vertellen.’ Britt pakte haar wijnglas en nam een grote slok alsof ze de betekenis van haar woorden kon wegspoelen. Ze vertelde altijd eerlijk wat ze meemaakte bij de politie. Het was beter dat Bo besefte dat de wereld, en dus ook Amsterdam waar ze zo van hield, niet altijd mooi was. Aan onschuldige praatjes had ze niks. Maar over deze zaak had ze wel getwijfeld, het kwaad kwam nu wel heel dichtbij voor Bo. Zou het haar niet onnodig bang maken?


    Bo keek haar met grote ogen aan en zette haar glas water op het tafeltje. ‘Meen je niet! Ken ik haar? Hoe heet ze?’ Haar wangen kleurden rood onder het bruin. Britt’s mobiel ging in de keuken.


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Britt, terwijl ze opstond en door de slaapkamer richting de keuken liep. ‘Ze zat op het Montessori Lyceum, niet op het Calland.’ Ze hoorde dat Bo achter haar aan liep, die liet zich niet zomaar afschepen. Britt glimlachte even en klapte haar mobiel open. Het was Tom, haar vaste partner bij de recherche. Ze had hem gebeld toen de melding van de moord op Sanne Frederikson was binnengekomen en had zijn voicemail ingesproken.


    Tom had de afgelopen jaren met haar samengewerkt bij de politie Amsterdam en ze vond dat ze het mede aan hem te danken had dat ze nu zo’n goede rechercheur was. Tom vond dat onzin. Volgens hem had ze gewoon enorm veel talent en doorzettingsvermogen. Haar opleiding, zowel aan de academie als vijf jaar later aan de fbi Academy in Amerika, had ze uitmuntend afgerond. Dat was waar. Maar als voormalig lerares van eind twintig had ze vooral moeite gehad om een plek te bemachtigen binnen de macho-politiewereld. Dat leerde je niet in de schoolbanken, dat ervoer je in de praktijk. Soms ging je daarbij keihard op je bek.


    Britt voelde even aan haar heup waar de kogel zoveel schade had aangericht. Zelfs door de dunne stof van haar broek heen voelde ze het littekenweefsel. Tom was er altijd geweest om haar weer overeind te helpen, ook toen.


    ‘Ik mis je zo!’ zei ze nu ze hem eindelijk aan de telefoon had. ‘Ik heb je nodig Janssen! Jij weet alles van die griezel.’


    Ze hoorde hem lachen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Jij hebt helemaal niemand nodig, Britt. Jij redt je prima. Ga gewoon door met het buurtonderzoek. Ik ben er voor je het in de gaten hebt en dan vertel ik je alles over die oude moordzaak en over Hendriksen.’


    Tom was zijn carrière op drieëntwintigjarige leeftijd in de Achterhoek begonnen en had in 1993 een grote rol gespeeld bij de arrestatie van Frits Hendriksen. Britt wist er het fijne niet van, maar op het bureau was het algemeen bekend dat Tom de gruwelijke moordzaak op de destijds vijftienjarige Jasmijn Kamphuis had opgelost.


    Britt nam afscheid en staarde naar de afwas op het aanrecht.


    ‘Wie mis je?’ zei Bo achter haar.


    ‘Tom,’ antwoordde ze en pakte het slagroomijs uit de vriezer. Met het ijs en twee schaaltjes liep ze weer naar het balkon.


    ‘Kom zitten lief, dan vertel ik je over vannacht. Misschien weet jij wat ik moet doen.’


    ‘Vast wel mam,’ zei Bo, ‘ik weet toch altijd alles.’


    Britt lachte hardop. ‘Lekker ding,’ zei ze en schepte Bo’s schaaltje extra vol.


    3


    Amsterdam-Zuid, de volgende dag


    ==


    Britt stond voor een deur in de van Eeghenstraat. Haar hoofd klopte van de wijn van gisteren en ze tastte in haar broekzak naar een kauwgumpje. Ze had een smaak in haar mond van minimaal zes dode vogeltjes. Ze drukte op de bel en ademde een paar keer diep in en uit. Het hoorde erbij, buurtonderzoek, maar het was niet helemaal haar ding. Het was omslachtig, en het stelde haar geduld vaak zwaar op de proef. Wel kon het een waardevolle bron van informatie zijn, wist ze uit ervaring. Ze hadden geregeld een misdrijf kunnen oplossen doordat een omstander of buurtbewoner iets had gezien. Een daderbeschrijving was een fantastisch resultaat, maar vaker was het iets kleins en schijnbaar onschuldigs. Iets wat in onervaren ogen geen betekenis had, maar in de hare zeker wel.


    In de zaak Sanne Frederikson waren de resultaten teleurstellend. Hoe kon het dat niemand wat gezien had? Het ging om het drukste park in de hoofdstad van Nederland. Britt fronste haar voorhoofd en verplaatste haar gewicht om haar heup te ontlasten.


    ‘Ja? Wat kan ik voor u doen?’ De man die opendeed was een jaar of vijftig en gekleed in een wit hemd en een korte afgeknipte spijkerbroek. Aan zijn voeten Birkenstocks van een model van voor de rage. Zijn behaarde tenen krulden om de rand van de slippers.


    ‘Goedemiddag, recherche, Britt Franken,’ zei Britt en ze toonde haar pas. ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’


    ==


    ‘Wilt u misschien een kop koffie?’ vroeg de man die zich had voorgesteld als Ben Beukelaar. ‘U ziet er wat moe uit als ik dat mag zeggen, en heeft u soms uw enkel verzwikt?’


    ‘Graag. En nee, dat is een oude schotwond in mijn heup waar ik soms last van heb.’


    Britt ging op de stoel zitten die de man haar aanwees en negeerde zijn vragende blik.


    Ze zaten in een keukentje aan de achterkant van de straat. De Van Eeghenstraat lag direct aan het Vondelpark. De herenhuizen keken uit op het sierlijke hek van het park en vanuit de hogere etages was het uitzicht over het park onbetaalbaar. En dat waren de huizen in deze straat dan ook. Het appartement van Ben Beukelaar verraste Britt. De voordeur was net zo mooi als die van de buren, maar het appartement zelf was één grote chaos. In het halletje moest ze een grote stap nemen over kranten, dozen en prijsknaller-brochures. Op de muren behang met bruine vochtplekken dat los begon te laten. Het rook er bedompt, naar soep of iets anders zoutigs. Britt kon het niet goed thuisbrengen maar ademde automatisch door haar mond.


    ‘Let u maar niet op de troep,’ zei de man en hij hield Britt een mok koffie voor. Britt pakte hem aan, en zette het plakkerige ding zonder een slok te nemen op de tafel die bezaaid lag met papier, borden en volle asbakken.


    ‘Heeft u er bezwaar tegen dat ik rook?’ vroeg Ben en hij stak de sigaret aan zonder een antwoord af te wachten.


    ‘Mag ik?’ Britt wees naar het pakje en voelde dat ze rood werd. De man keek haar aan en glimlachte. Hij had gele aanslag op zijn kleine tanden, zag Britt.


    ‘Net gestopt?’ vroeg hij en hield haar de sigaretten voor. Britt antwoordde niet en pakte een Marlboro uit het pakje. De sigaret voelde vreemd dik aan tussen haar vingers. Ze kon nog terug, bedacht ze, en bracht haar gezicht bij het vlammetje dat de man haar voorhield. Ze inhaleerde diep en werd licht in haar hoofd. Sinds de moord op haar man Rob worstelde ze met een nicotineverslaving. Het afgelopen halfjaar was ze gestopt, maar de zaak Sanne Frederikson hield haar zo in zijn greep dat ze opnieuw verlangde naar de denkbeeldige steun van een sigaret.


    ‘Fijn dat u even tijd heeft om wat vragen te beantwoorden,’ zei ze en leunde wat verder achterover in haar stoel die vervaarlijk begon te kraken.


    ‘Maar natuurlijk, ik ben zelfs blij dat u er bent. Zeg maar je trouwens. Ik wilde zelf al bellen vandaag met de politie. Over wat ik heb gezien, bedoel ik.’


    Britt schoot rechtop en baalde van de nicotinewaas in haar hoofd. Ze drukte de sigaret uit in één van de volle asbakken.


    ‘Wat heeft u gezien, meneer Beukelaar?’


    Ben glimlachte, en nu was hij degene die achterover ging zitten. ‘Dat blonde grietje met een grote, veel oudere man. Bij de ingang van het park.’ Hij begon te grinniken.


    ‘Ja?’ zei Britt, ‘gaat u door? Er is een meisje vermoord meneer Beukelaar, wilt u alstublieft serieus blijven?’


    ‘Sorry, sorry, ja, natuurlijk,’ verontschuldigde Ben zich, maar de grijns bleef. ‘Het was een week eerder, een week voor de moord. Het meisje dat ik zag leek op dat vermoorde kind. U weet wel, ze leek op die foto die vanochtend in De Telegraaf stond.’


    ‘En de man?’


    ‘Hem heb ik niet goed gezien, ik keek uit mijn slaapkamerraam. Het meisje stond met haar gezicht naar me toe, in het licht van de lantaarnpaal.’


    ‘Hoe weet u dan dat de man veel ouder was?’ Britt voelde irritatie opkomen.


    ‘Gewoon, dat zie je, hij was groot, de bouw, de kleding. Weet ik veel. Zeker in de veertig.’ Hij grinnikte weer. Kansloos figuur, dacht Britt en ze stond op.


    ‘Gaat u alweer weg?’ vroeg Ben liefjes. ‘Wilt u dan niet weten dat ze stonden te tongen als bezetenen?’ Hij stak traag zijn tong uit en begon er rondjes mee te draaien. Een spuugdraad bungelde aan het puntje.


    Britt zuchtte en schoof weer aan de keukentafel.


    4


    Amsterdam, AMC Ziekenhuis, mortuarium


    ==


    Britt was na het gesprek met Ben Beukelaar doorgereden naar het amc. Ze zat te wachten aan de koffietafel van het mortuarium. Iemand had sinds de laatste keer dat ze hier was geprobeerd het raamloze hok sfeer te geven. Met een bankje dat ooit blauw moest zijn geweest, een paar witplastic lampen en een leestafel. Op het aanrecht stond een gloednieuw espressoapparaat.


    ‘Hey Britt! Zit je al lang te wachten?’ Liz Jones, patholoog-anatoom bij het amc ziekenhuis, kwam binnen en kuste Britt op haar wang.


    Britt kende Liz inmiddels zo’n zes jaar en het was altijd een verademing om met haar te kunnen praten over een zaak. Al was het geen goed nieuws als Liz in beeld kwam, ze hadden samen heel wat lijken onderzocht. De eerste paar jaar waren ze alleen zakelijk met elkaar omgegaan, maar langzaam was daar verandering in gekomen. De gesprekken werden persoonlijker en Britt had ontdekt dat ze veel overeenkomsten had met Liz. Ze waren allebei achtendertig jaar en jong voor het vak dat ze uitoefenden. En ze moesten zich staande houden in de wereld van de misdaad waar weinig ruimte was voor emoties. Privé stonden ze er allebei alleen voor. Liz woonde met haar zoon Tycho van dertien in een kleine, maar sfeervolle studio aan de Fagelstraat. Bo en Tycho konden het goed met elkaar vinden en ze ondernamen geregeld iets met zijn vieren.


    ‘Wat zie je er goed uit, Liz,’ zei Britt en ze keek bewonderend naar haar vriendin. Liz was van Somalische afkomst, lang en slank. Het wit van haar tanden en oogwit staken fel af tegen de glanzende huid. Haar haar was getemd door honderden vlechtjes en kwam tot op haar billen, maar als ze, zoals vandaag, aan het werk was bond ze het vast in een grote knot. Britt rook het muskachtige parfum van haar vriendin.


    ‘En, hoeveel dokters heb je deze week gescoord?’ vroeg Britt en gaf Liz een knipoog.


    ‘Doe normaal, joh!’ Liz lachte en ze drukte het espressoapparaat aan. ‘Hier loopt niets lekkers rond. Grey’s Anatomy is een sprookje. Helaas. Wil je nog een kop koffie voor we beginnen?’


    ‘Ja, doe maar, wat moed verzamelen kan geen kwaad,’ zei Britt en ze bladerde in een Viva die verloren op de leestafel lag.


    Wat te doen als hij hem niet omhoog kan krijgen.


    Hoe combineer ik het beste een legging.


    Mijn naakte lijf: Ik ben niet zo blij met mijn voeten.


    ==


    Ze zuchtte en schoof het tijdschrift van zich af. Een compleet andere wereld.


    ‘Hier Britt, pak aan. Ik heb er maar een dubbele van gemaakt.’ Liz ging naast haar zitten en legde een hand op haar arm. Britt rook de espresso en merkte dat ze honger had. Ze was vergeten iets te eten.


    ‘Je ziet er moe uit, meid.’ Liz keek haar peilend aan en Britt wendde haar gezicht af. Haar breekpunt was verdomd dichtbij.


    ‘Hoort erbij,’ mompelde ze. Ze goot de espresso in twee grote slokken naar binnen. Liz zei niets, sloeg een arm om haar heen en loodste haar richting kleedkamer. Daar kleedden ze zich zwijgend om.


    ‘Laten we maar snel beginnen,’ zei Britt, terwijl ze mentholcrème onder haar neus smeerde. ‘Voor ik niet meer durf.’


    ==


    Sanne Frederikson lag naakt op de onderzoekstafel. Ze was afgeslacht als een beest. Liz had haar voorzichtig gewassen, haar sieraden afgedaan en toen foto’s gemaakt. Nu liep ze rondjes om het lichaam en raakte het af en toe aan met een gehandschoende hand.


    ‘Tijdstip van overlijden tussen middernacht en één uur ’s ochtends. Fatale steekwond ter hoogte van de navel. Steekwapen: mes met een kort lemmet, zoals een zakmes.’


    Ze sprak de onderzoeksbevindingen in op een handrecorder. Britt was achter Liz gaan staan zodat ze haar niet in de weg liep. Ze had haar misselijkheid weer onder controle.


    De aanblik van het meisje schokte haar nog meer dan de eerste keer dat ze haar had gezien. In het Vondelpark was Sanne Frederikson gedumpt als anoniem menselijk afval. Nu had ze een naam en was pas goed zichtbaar wat haar was aangedaan. Haar huid was wit, bijna doorschijnend, en de vele verwondingen staken er rood en paars bij af. In een metalen bak naast de onderzoekstafel lag haar blonde haar.


    ‘Haar van het slachtoffer is met kracht van de schedel verwijderd.’ Liz sprak het feit in met een zakelijke stem. ‘Hoofdhuid ontbreekt volledig.’


    Britt keek naar Sanne’s gezicht. De botstructuur was fijn en de lichte huid lag strak over de jukbeenderen. De ogen waren gesloten. Lichte wenkbrauwen en een wipneus. Haar mond leek te glimlachen, alsof ze droomde van iets liefs als jonge katjes. Het gebied boven haar wenkbrauwen vertelde een heel ander verhaal. Haar hoofd was één bloederige massa. Op sommige plekken zat nog wat vel met een paar lange blonde haren.


    ‘Wat denk je?’ Britts stem klonk als in een vissenkom in de steriele ruimte. ‘Leefde ze nog toen hij haar dit aandeed?’ Liz keek haar over haar schouder aan.


    ‘Ik twijfel,’ zei ze en ging verder met het onderzoek. Britt zag het armbandje van Sanne liggen naast haar oorringen en een enkelbandje op een stuk keukenpapier dat rood vlekte onder het zilver van de sieraden. Het was een bedelarmbandje met lieveheersbeestjes.


    Bo had er net zo één. Echt helemaal vintage volgens haar dochter, Britt hoorde haar het nog zo zeggen.


    ‘Verdómme!’


    Ze gooide het operatieschort van zich af en stormde naar de kleedruimte.


    ==


    Twintig minuten en twee espresso later begon het beeld van het dode meisje een minder overheersende plek in te nemen in haar hoofd. Liz had het onderzoek alleen afgerond en kwam de koffiekamer binnen. ‘Gaat ie?’ vroeg ze en ging naast haar aan de leestafel zitten.


    Britt knikte en deed een poging tot glimlachen. ‘Lekker professioneel ben ik, hè? Weglopen tijdens een autopsie. Wat is dat toch met deze zaak? Ik lijk wel een beginner.’


    ‘Joh, dat overkomt de beste. Ik vind het alleen maar menselijk en ik moet ook wel eens pauzeren hoor. Zelfs na alles wat ik heb gezien vond ik dit ook zwaar.’


    Britt was dankbaar voor de steun van Liz en ze begon zich wat beter te voelen. Ze pakte een Liga uit de doos die op tafel stond. Gehaast scheurde ze de verpakking open. Het water liep in haar mond. Ze moest echt beter op haar voeding letten, besloot ze.


    ‘Zie je het nog zitten om het verslag door te nemen, Britt? Of wil je dat liever vanmiddag doen? Ik kan het ook eerst zelf uitwerken en het dan naar het bureau faxen?’


    ‘Nee, nu. Die idioot moet snel weer achter de tralies.’ Britt had Liz verteld dat ze met een verdachte bezig waren. Ze had het dossier uit 1993 meegenomen dat ze die ochtend van de politie Winterswijk hadden ontvangen. Het lag voor hen op tafel. De map was gekreukt en vlekkerig. Iemand had met een stift Blond 15 erop gekalkt. Het had destijds een dag geduurd voordat ze wisten wie het zwaar verminkte meisje was en iemand had de zaak toch een naam willen geven.


    ‘Oké,’ zei Liz en ze schoof haar bril naar het puntje van haar neus. ‘Ik moet zeggen dat ik twijfel of het Hendriksen wel is geweest. De overeenkomsten zijn groot, en dat hij net weer vrij is, is natuurlijk heel belastend. Het scalperen, de verwurging, het steekpatroon, het feit dat ze niet is verkracht, alles klopt. Toch zijn er ook verschillen.’ Ze stopte, deed even haar ogen dicht alsof ze iets zocht in haar hoofd. ‘En die verschillen kan ik niet plaatsen. Bovendien twijfel ik of de hoofdhuid wel vóór het intreden van de dood is verwijderd zoals bij dat Winterswijkse meisje.’


    Liz haalde de foto’s van de plaats delict uit de map en spreidde ze uit over de tafel. De vrouwen bestudeerden de foto’s zwijgend. De overeenkomsten waren duidelijk, vijftien jaar, mooi, blond. En Jasmijn was net zo toegetakeld als Sanne, die ze net weer in de koeling hadden geschoven. Het meisje was gevonden door een man die zijn hond uitliet bij de Italiaanse meertjes, een natuurgebied bij Winterswijk.


    In de kantlijn stond een met potlood gekrabbelde aantekening:


    ==


    Italiaanse meertjes? Gebied dankt exotische naam aan boerenknecht die er in 1934 het houten cafeetje De Italiaanse Meren opende. Bioloog had hem verteld dat groene glans op water leek op die van de grote meren in Italië.


    ==


    Eén van de foto’s liet Jasmijn zien op haar rug in het zand dicht bij de waterkant. Het meer glinsterde donker op de foto. Weinig Italiaanse romantiek te bekennen, bedacht Britt. Ze schoof de foto wat dichter naar zich toe. Het meisje droeg een groen rokje, een zwart T-shirt en had nog één schoen aan. De ander lag een stuk verderop. Witte Allstars. Achter Jasmijn stond een struik in volle bloei. Aan één tak hingen blonde strengen haar en stukken huid. De tong van Jasmijn stak dik en blauw uit haar mond, ze had hem stuk gebeten en haar gezicht zat onder het bloed. De ogen puilden uit de kassen en ze hield haar handen beschermend voor haar buik. Op sommige plekken was het shirtje gescheurd. De wonden die het mes van de dader hadden toegebracht waren duidelijk zichtbaar.


    ‘Het geweld slaat bijna door de foto heen in je gezicht,’ doorbrak Britt de stilte.


    ‘En dat is nou precies het verschil,’ zei Liz. ‘Sanne’s wonden komen overeen, alleen is het met minder kracht uitgevoerd. Ja, dat is het, de kracht ontbreekt.’


    ‘Een belangrijk verschil,’ zei Britt, terwijl ze opstond. ‘Ik neem het zeker mee, dankjewel.’


    ‘Hmm,’ zei Liz peinzend, ‘ik ga er nog in detail doorheen, en als me nog wat opvalt bel ik je. Goed?’ Ze maakte een laatste aantekening en stond toen ook op. Ze sloeg haar armen om Britt heen en hield haar even stevig vast.


    ‘Krijg jij wel genoeg rust?’ fluisterde Liz in haar oor. ‘Je ziet er doodmoe uit. Hoe afschuwelijk het ook is, het blijft gewoon je werk, Britt. Denk ook aan jezelf.’


    Britt wist dat ze gelijk had, maar voorlopig zette ze zichzelf op de vierde plek. Achter Sanne, Jasmijn en haar dochter Bo. Dat was ze hen alle drie verplicht. En aan alle jonge meisjes in Nederland.


    De wortels van deze zaak groeien in het verleden, dacht Britt toen ze tien minuten later naar buiten liep.


    In haar hoofd veranderde ze de naam van de zaak Frederikson in Blond 15.


    5


    Politiebureau Marnixstraat, de volgende dag


    ==


    Om twee uur ’s middags leidden twee agenten Frits Hendriksen het politiebureau aan de Marnixstraat binnen. Britt, haar maatje Tom Janssen en het hoofd recherche Jim de Boer stonden hem op te wachten. Frits Hendriksen was even daarvoor ingerekend voor verhoor in zijn benedenwoning aan de Reinier Claessensstraat in de Amsterdamse Baarsjes. Frits woonde er nog geen halfjaar en meer dan een matras op de grond had hij niet, vertelde één van de agenten. Overal hadden verhuisdozen gestaan en op het aanrecht zat een dikke zwarte kat zich te goed te doen aan de resten van een afhaalpizza. De agent trok een vies gezicht. ‘Het rook er naar ongewassen sokken en verschaald bier,’ voegde hij er nog aan toe.


    Vijftien jaar had Frits gezeten voor de moord op Jasmijn Kamphuis in de penitentiaire inrichting in Arnhem. Onder begeleiding van de reclassering bouwde hij nu een nieuw leven op in Amsterdam. Britt had in het dossier gelezen dat zijn vrouw hem na de arrestatie in 1993 had verlaten. Op een vierentachtigjarige tante na, wilde niemand uit zijn oude leven nog iets met de veroordeelde kindermoordenaar te maken hebben.


    Tom Janssen was rechtstreeks vanuit Zwitserland naar de Marnixstraat gereden. Hij was er geweest voor een autorally. Zijn passie, en tevens broodnodige uitlaatklep voor het werk bij de politie. Hij was ongeschoren, en zijn haar stond alle kanten op. Het witte shirt dat hij droeg was niet in aanraking geweest met wasmiddel of strijkijzer en zijn vale spijkerbroek had een koffievlek op het rechterbeen. De hele nacht had hij doorgereden en zo zag hij er ook uit. Britt knipoogde naar hem, maar hij reageerde niet. Hij staarde onafgebroken naar de rug van Hendriksen die verhoorkamer één werd binnengeleid. Zijn lippen vormden een smalle streep.


    Frits Hendriksen en Tom Janssen hadden elkaar voor het eerst sinds vijftien jaar weer aangekeken. Frits had iets gefluisterd en zijn ogen hadden even geflakkerd voor ze weer doofden als een kaars in de wind.


    ‘Ben je gespannen?’ vroeg Britt aan haar partner. ‘Het is vast niet niks om hem weer te zien?’


    ‘Gespannen is het woord niet,’ siste Tom en liep naar de verhoorkamer. Zijn stappen klonken als schoten door de gang.


    De verhoorkamer was klein en sober ingericht. Er stond een tafel met vier stoelen. Rechts achter in een klein aanrechtje. Linoleum op de vloer en lichtgele muren. De grote gestalte van Hendriksen vulde de ruimte op een ongemakkelijke manier. Hij droeg een vaal T-shirt en een joggingbroek. Hij was letterlijk van zijn bed gelicht en de alcoholgeur verraadde dat hij niet van plan was geweest veel van de dag te maken. Jim duwde hem op één van de stoelen.


    ‘Mag ik mijn tante bellen?’ doorbrak Frits zijn stilzwijgen met een Achterhoeks accent. Britt was verrast door zijn stem, alsof een havik een kanariepiet imiteerde.


    ‘Nee,’ zei Jim afgemeten. ‘Jij mag voorlopig helemaal niets. Eerst ga jij ons vertellen waar je in de nacht van zaterdag op zondag was.’


    Frits wreef zacht over zijn knieën alsof daar iets zat wat dringend weg moest. Hij staarde naar zijn wrijvende handen. Ineens begon hij met zijn hoofd te schudden en neuriënde geluiden te maken. Frits Hendriksen was op een plek waar zij niet bij konden. Britt baalde van Jims benadering van de verdachte. Veel te agressief, te macho. Daar schoot je niets mee op. Naadloos aansluiten op de gevoelens van de verdachte. Dat was de truc. Wanneer je eenmaal onder zijn of haar huid zat, vond je de meeste informatie.


    Ze dacht aan de lessen van Rick Steward, haar leraar profiling aan de fbi Academy. ‘Well done, Britt,’ had Rick gezegd toen hij haar na een jaar keihard werken het diploma had overhandigd. Haar handen hadden getrild toen ze de koker vastpakte. Hij had geknipoogd en haar één van zijn zeldzame lachjes geschonken. Ze wist dat hij bewondering had voor haar doorzettingsvermogen. Ze had zich vastgebeten in stapels moord, mishandeling- en verkrachtingszaken. Door deze case files en het interviewen van gedetineerden had Britt geleerd om patronen in het gedrag van misdadigers te ontdekken. Ze kon nauwkeurig daderprofielen vaststellen en zaken met elkaar in verband brengen. Vooral de manier waarop de moordenaar een leven neemt, zei veel over hem of haar. Zware psychische stoornissen, hevige emoties of fantasieën over seks, macht en geweld leverden heel verschillende plaatsen delict en dus ook profielen op. Haar examen had ze cum laude afgelegd.


    ‘Frits!’ schreeuwde Jim de Boer in een poging opnieuw contact te krijgen. ‘Waar was je verdomme zaterdagnacht?’


    Frits bleef naar zijn handen kijken. Jim liep rood aan en zijn snor trilde.


    ‘Jim...’ zei Tom Janssen en hij legde een hand op Jims schouder. ‘Laat Britt het proberen.’


    Jim knikte geërgerd, schudde Toms hand weg en ging bij het raam staan.


    Britt ging op zijn plaats zitten. Ze baalde van de situatie, het was nu al te laat om nog goed contact met Hendriksen te krijgen. De toon was al gezet. Ze besloot om een gesprek met Jim aan te vragen. Ze had niet voor niets de opleiding tot profiler gevolgd en ze wilde een eerlijke kans om haar meerwaarde voor het korps te laten zien. De methoden en technieken die de politie toepaste waren verouderd, vond Britt. De politiecultuur van ‘niet lullen, maar poetsen’ was hardnekkig. Ze verborg haar ergernis en schoof dichter naar Hendriksen toe.


    ‘Straks gaan we je tante bellen, Frits.’ Britt probeerde oogcontact te maken. ‘Is zij de enige? Of zijn er nog meer mensen die op de hoogte gebracht moeten worden?’ vroeg ze zacht. Heel even keek Frits op. Zijn blik was leeg en nietszeggend als van een goudvis. Dit heeft geen zin, dacht Britt.


    ‘Breng hem maar naar zijn cel, haal een dokter en geef hem iets kalmerends. Hij is in shock, ik probeer het morgen weer,’ zei ze afgemeten. Als Jim het haar direct had laten proberen, was het verhoor heel anders verlopen. Dat wist ze zeker. Ze mocht Jim graag, maar hij had het temperament van een stier. En Frits Hendriksen was vandaag de felrode lap. Jim zei niets en liep de verhoorkamer uit. Tom en Britt bleven achter met de opnieuw neuriënde Hendriksen die Britt nu ook aardig op de zenuwen begon te werken.


    ‘Waarom moet dat nou altijd zo agressief?’ vroeg ze zich moedeloos af en draaide zich naar Tom die stil naast haar zat. ‘Wat vind jij daar...’


    Ze maakte haar zin niet af en keek naar haar partner. Hij zag bleek en zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd. Met open mond en gebalde vuisten zat hij naar Hendriksen te staren.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze geschrokken en trok aan zijn schouder. ‘Teveel herinneringen? Tom?’


    ‘Niet nu, Britt,’ zei Tom en hij trok Hendriksen overeind om hem naar zijn cel te brengen. Hij draaide zijn arm hardhandig op zijn rug. Frits verweerde zich niet en hing als een zoutzak voorover.


    ‘Je doet hem pijn!’ riep Britt en ze liep naar Hendriksen toe om hem te ondersteunen.


    ‘Dat is ook de bedoeling,’ zei Tom zacht. Haat kleurde zijn ogen zwart. Britt begreep op dat moment net zo min iets van haar partner als van de verdachte Frits Hendriksen.


    ==


    Een kwartier en twee koppen zwarte koffie later was Britt aan het buurtonderzoek gaan werken dat ze de afgelopen twee dagen had geleid.


    ==


    Moord op Sanne Frederikson, zaterdagnacht 1 juni. Plaats delict heeft sterke overeenkomsten met moord vijftien jaar eerder op Jasmijn Kamphuis, een eveneens vijftienjarige vrouw. Verwurging, steekwonden, scalperen. Geen verkrachting. Geen moordwapen, geen Dna of vingerafdrukken aangetroffen. Frits Hendriksen, de veroordeelde moordenaar van Jasmijn Kamphuis, net weer op vrije voeten. Woont in Amsterdam, ingerekend voor verhoor. Overduidelijk of te toevallig? Buurtonderzoek levert slechts één aanwijzing op. Een omwonende zag een meisje zoenen met een ogenschijnlijk oudere man, een week voor de moord.


    ==


    Britt haalde diep adem en ordende de gespreksverslagen in een map. Ze kreeg weer zin in een sigaret. Sanne Frederikson was een sterke jonge vrouw geweest. Ze moest zich hebben verzet tegen haar aanvaller. Iemand moest de worsteling en het gegil toch hebben gehoord? Of kende ze de dader? Sanne was in de struiken vermoord. Het patroon van de bloedsporen liet daar geen twijfel over bestaan. Het mes van de dader had haar buikslagader geraakt en het bloed zat tot aan de onderste takken van de esdoorn die naast de struiken was geplant.


    Britt pakte de foto’s van Sanne uit het mapje en legde ze voor zich neer. Sanne op de plaats delict. Sanne op de autopsietafel. Sanne springlevend. Britt schoof de dode Sanne terug in het mapje en concentreerde zich op de afbeeldingen van het levende meisje.


    ‘Wie was jij,’ fluisterde ze en legde de drie foto’s op een rijtje.


    Sanne in een lichtgele stringbikini, ergens op een strand. Sanne met een breezer in haar hand, gekleed in een gouden topje. Sanne samen met haar elfjarige zusje op vakantie met haar ouders.


    Die laatste foto had ze zelf van de ouders gekregen, die eerste twee van haar collega die het internetonderzoek had uitgevoerd en de foto’s op Hyves had gevonden. Het leken wel twee verschillende meisjes. Wat had haar collega ook alweer gezegd? Ben blij dat het mijn dochter niet is, zoiets.


    Digitale vriendennetwerken zoals Myspace, Facebook en Hyves waren niet meer weg te denken in het recherchewerk. Hyves was in Nederland de meest geraadpleegde van alle netwerken, wist Britt. Het grootste vriendennetwerk van Nederland vormde een bron van informatie over de gebruikers ervan. Britt wist dat ook andere overheidsinstanties en bedrijven er gebruik van maakten om extra informatie te krijgen over mensen. Bij sollicitaties, uitkeringsinstanties, hypotheekverstrekkers en verzekeraars werden personen geregeld even ‘gehyved’.


    Bij een speciale eenheid van de politie werd het netwerk al vanaf de beginperiode in 2004 gevolgd. Het begon klein, maar Hyves groeide in drie jaar tot vier miljoen leden en in december 2007 mocht het zijn vijf miljoenste lid verwelkomen. Al werden daar destijds ook kanttekeningen bij geplaatst. Er waren ook veel inactieve gebruikers, nepgebruikers en mensen met dubbele profielen.


    Maar toch, het aantal deed Britt duizelen. Vijf miljoen. Al die mensen, met al die informatie en foto’s. En dat beschikbaar achter één digitale voordeur. Je logde in en voilà, je kon zo de persoonlijke wereld van onbekenden instappen. Met wat puzzeltalent kwam je achter geheime relaties, gekke hobby’s of verslavingen.


    Soms liep je midden in zo’n Hyvesverhaal tegen een muur op omdat een gebruiker zijn profiel had afgeschermd. Maar vaker wel dan niet waren de profielen onbeschermd en lag alle informatie open en bloot op de Hyvesstraat. Britt vroeg zich af of de gebruikers zich daar bewust van waren. Mensen wilden tegenwoordig gezien en gehoord worden. Het plekje op Hyves werd mooi aangekleed, voorzien van voordelige foto’s en persoonlijke teksten. Vrienden, bekenden en collega’s werden uitgenodigd om langs te komen. Net minihuiskamertjes waar de digitale koffie klaarstond. Niks mis mee, dacht ze, maar waar ze zich zorgen om maakte was de toenemende cybercriminaliteit. Steeds vaker hoorde ze dat in zedenzaken het gebruik van Hyves een rol had gespeeld. Mannen die meisjes benaderden om fotomodel te worden. Of loverboys die het netwerk afspeurden op zoek naar kwetsbare meisjes.


    Britt keek aandachtig naar de foto’s van Sanne Frederikson. Zo lief met haar ouders en zusje. Keurig bloesje, korte broek. Het blonde haar in een lange vlecht, haar armen beschermend om haar kleine zusje heengeslagen. Schattig glimlachend in de camera. Wat een contrast met de breezerfoto waarop Sanne zwaar opgemaakt met de camera flirtte. Of die in de stringbikini waarop ze haar net volgroeide lichaam precies zo wist te draaien dat zowel haar borsten als haar billen mooi uitkwamen.


    Toch zag Britt wel dat het meisje pas vijftien was en dat er onder alle make-up en de brede lach een onzeker meisje schuilde. Britt was alleen bang dat niet iedereen dat had herkend.


    Ze dacht aan Bo en haar maag kneep samen. Britt wist dat Bo ook een Hyvesaccount had en eens in de zoveel tijd vroeg ze of ze even mocht kijken. Ze hadden afgesproken dat ze haar profiel afgeschermd zou houden en dat ze alleen mensen accepteerde die ze kende. Ook hadden ze samen vier foto’s uitgezocht om op het profiel te zetten. De laatste keer dat ze had meegekeken had Bo drieënzestig hyvesvrienden gehad en dat was gelukkig heel wat minder dan de vierhonderddrieënzeventig van Sanne Frederikson. Maar of dat nou alles zei?


    Bo mocht sinds kort op vrijdag na school de kroeg in op het Leidseplein als ze beloofde om acht uur weer terug te zijn. Meestal at ze dan bij de McDonalds met haar vriendinnen en er werd ook wel wat gedronken. Niet veel, maar toch. Britt rook de zoete geur van de mixdrankjes in de adem van Bo. Haar dochter was heel open over waar ze was geweest en met wie, maar wist ze wel alles van haar kind? De ouders van Sanne hadden dat vast niet geweten. Britt dacht aan het nette stel aan wie ze had moeten vertellen dat hun kind was vermoord. Voor de zoveelste keer nam ze zich voor beter op Bo te letten. Deze zaak greep haar aan, het kwam veel te dichtbij. Britt schoof alle papieren en foto’s terug in de map Blond 15 en deed het dikke elastiek eromheen. Ze had afstand nodig van de rotzooi op haar bureau en de nare chaotische beelden in haar hoofd. Ze snakte naar een sigaret, maar ze had vooralsnog de neiging weerstaan om een eigen pakje te kopen. Vanuit haar ooghoek zag ze Tom richting haar bureau lopen.


    ‘Café de Tijger?’ vroeg hij toen hij voor haar stond.


    ‘Alleen als jij mij vertelt waarom je zo vreemd deed net bij het verhoor van Hendriksen,’ zei ze kortaf. Ze keek hem strak aan. Hij keek terug en knikte gelaten.


    ‘Oké dan partner,’ zei ze, ‘ik hoop dat je een goed verhaal hebt.’ Ze pakte haar jasje en liep zwijgend met hem mee naar buiten. De felle zon liet vlekken voor haar ogen dansen en ze verstapte zich. ‘Au!’


    ‘Heb je weer last? vroeg Tom en hij wilde haar arm pakken om haar te ondersteunen. Een automatisme sinds het schietincident.


    ‘Ja,’ zei Britt kribbig en ze duwde zijn hand weg. ‘Van jou, Janssen!’


    6


    ‘Hetzelfde?’ Britt knikte en Tom liep richting de bar. Zijn donkere haar zat netter, zag Britt. Hij had het vast natgemaakt op het toilet, dacht ze glimlachend. Dat deed ze zelf ook als haar krullen niet gehoorzaamden. Het was druk in de Tijger, maar de meeste klanten stonden buiten. Hun vaste plek was nog vrij. Het was een tafeltje vol krassen in een nis met een zachte bank. Je had er een prima overzicht op de rest van de zaak. Boven de tafel hing een kroonluchter die niet zou misstaan in een dure antiekzaak. Britt schoof aan en trapte haar schoenen uit. Het geroezemoes in het café en de zachte muziek verdoofden de drukte in haar hoofd. Ze wreef stevig over haar nekspieren die als stalen kabels aanvoelden.


    Tom kwam haar kant weer op met een glas wijn en een biertje in zijn grote handen.


    ‘Een chardonnay voor mevrouw,’ zei hij en met een schuin glimlachje zette hij het glas voor haar neer. Zo zag Britt hem het liefst, met een soort jongensachtige charme waardoor hij jonger leek dan zijn zevenenveertig jaar.


    ‘Mag ik een sigaret van je?’ vroeg Britt en pakte het pakje Marlboro van de tafel. Ze haalde er een sigaret uit. Roken kon hier gewoon, café de Tijger had het rookverbod opgelost door de bar in een aparte ruimte onder te brengen.


    ‘Zou u dat nou wel doen, mevrouw Franken?’


    Britt keek Tom uitdagend aan, maar hij ging de discussie niet aan. Hij klikte met zijn aansteker. De nicotinewaas in haar hoofd was dit keer minder. Ze raakte er alweer aan gewend. Tom leek gekalmeerd en dronk bedachtzaam van zijn bier. Met zijn donkere ogen keek hij naar de andere bezoekers. Beroepsdeformatie. Ook haar ogen scanden de ruimte; ze had de kroeg al in kaart gebracht.


    ==


    Een jong stel met relatieproblemen aan de bar.


    Een eenzame man aan het tafeltje rechtsachter. Alcoholist.


    De man voor het raam ging waarschijnlijk vreemd en wachtte op zijn maîtresse.


    De donkerharige rechercheur die haar nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen.


    ==


    ‘Wat gebeurde er nou met je tijdens het verhoor van Hendriksen?’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    Britt zei niets, trok een wenkbrauw op en keek hem aan. Tom schraapte zijn keel, ontweek haar scherpe blik en ging voor zich uit zitten staren alsof het verleden zich afspeelde op de vlekkerige muur achter de bar. Na een korte stilte waarin hij de beelden leek te monteren in zijn hoofd begon hij te vertellen. Britt draaide zich naar hem toe en luisterde ingespannen.


    ‘Ik was tweeëndertig in 1993 en nog maar een groentje op het gebied van moordzaken,’ begon Tom. ‘Toen kwam de melding. Ik was de enige die dienst had, er gebeurde toch nooit wat daar. Het was een man, in paniek, hij had iets gevonden. Ik kon hem nauwelijks verstaan, Italiaanse Meertjes, toen begon hij te gillen. Ik ging er zo snel ik kon naartoe, en...’


    Tom pauzeerde even. Britt moedigde hem aan met haar ogen.


    ‘Ze leefde nog. Jasmijn Kamphuis leefde nog en huilde om haar moeder.’


    Ze schrok, dit had ze niet verwacht. Op slag was Jasmijn geen verkreukeld oud dossier meer, maar een meisje, van vlees en bloed, dat ging sterven en om haar moeder huilde. Dit moest heftig voor Tom zijn geweest. Ze legde haar hand over die van hem. Hij merkte het niet eens.


    ‘Ze stierf in mijn armen, ik... Ik kon niets meer voor haar doen.’


    Britt wist niet wat ze moest zeggen. Ze had met hem te doen en natuurlijk met Jasmijn Kamphuis. Vijftien jaar. Gewoon een leuke blonde meid. Een leuke blonde meid die tegen iets veel minder leuks was aangelopen. Tegen een moordenaar die haar zo had toegetakeld dat haar ouders moeite hadden gehad om haar te identificeren.


    ‘Wat afschuwelijk Tom...’


    ‘Ze had bruine ogen. En sproetjes op haar neus, ze...’


    Tom stopte met praten en schraapte zijn keel. Britt zag dat zijn ogen waterig werden. Ze zocht naar woorden om hem wat af te leiden van de pijnlijke herinneringen aan het stervende kind.


    ‘Hoe wisten jullie dat Hendriksen het had gedaan?’ vroeg Britt zachtjes. Ze vond het Winterswijkse dossier niet waterdicht. Er was geen Dna aangetroffen dat overeenkwam met dat van Frits Hendriksen. De voetsporen op de plaats delict kwamen wél overeen met de Nikes van Frits. Verder was het bewijs dat ze in het dossier had aangetroffen mager. Hij had bekend en dat was genoeg voor een veroordeling, maar op basis van de feiten alleen was dat niet gelukt.


    ‘Ik wist het gelijk, ik heb die man nooit vertrouwd.’


    Tom vertelde dat Frits met zijn vrouw in een boerderij aan de rand van het dorp woonde.


    ‘Hij gaf gymles op het Isala college in Silvolde, en als ik een dochter had gehad, dan had ik dat nooit goed gevonden. Er was iets met die man, zijn ogen stonden niet goed. Hij spoorde niet, dat zag je. Dat hoef ik jou toch niet uit te leggen, Britt?’


    ‘Maar naast die voetsporen is er dus niets gevonden?’


    ‘Nee. Geen sperma, geen vingerafdrukken of haren, geen moordwapen. Niets. Wel kwamen de bloeduitstortingen in haar hals overeen met de grootte van zijn handen. Ook waren de steekwonden aangebracht door iemand die linkshandig was. Hendriksen is links. Maar dat was alles.’


    ‘Toch heb je hem ingerekend voor verhoor,’ stelde Britt vast. ‘Op wat voor grond?’


    ‘Een getuigenverklaring van de vader van Jasmijn. Hij vertelde tijdens het onderzoek dat hij Hendriksen vaak in de buurt van hun huis had gezien. Een sigaret rokend, of aan zijn fiets rommelend. In combinatie met die voetsporen, het wurgpatroon, zijn linkshandigheid en het gevoel dat ik al bij hem had bij het buurtonderzoek, vond ik het genoeg. Ik regelde een verhoor op het bureau.’


    ‘En toen?’


    ‘Hij brak heel snel,’ zei Tom en hij wreef vermoeid in zijn ogen. ‘Hij bekende op de derde dag dat we hem binnen hadden.’


    ‘Zomaar?’


    ‘Nou ja, we waren behoorlijk met hem bezig geweest. De moord was gruwelijk, de Winterswijkers eisten een dader. En ik zat er zelf emotioneel ook doorheen.’


    Oké, dacht Britt, ze hebben hem dus flink te pakken gehad. Dat verklaarde die verlammende angst bij Hendriksen vanmiddag. De man was getraumatiseerd. Britt schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. Ze dacht aan de Puttense moordzaak waarin twee mannen onschuldig voor jaren achter de tralies waren verdwenen. Ze kleurde bij het idee dat dit ook voor Hendriksen kon gelden en dat Tom daar een rol in had gespeeld.


    ‘Maar hij was het, Britt.’ Tom keek haar dwingend aan. ‘Zeker weten. Ik weet wanneer iemand de waarheid spreekt. Frits Hendriksen bekende recht in mijn gezicht. Ik weet wat ik zag.’


    ‘Ik zeg toch ook niets.’


    ‘Ik kon niet anders, gaf die klootzak als uitleg.’


    Toms mond werd een dunne streep. ‘Kun je je dat voorstellen Britt? Hij kon niet anders! Hij kon niet anders dan een vijftienjarig meisje bruut afslachten.’


    Hij plantte zijn glas met een klap op tafel.


    ‘Ja, afschuwelijk,’ zei Britt en ze keek naar de grond. Ik hoop écht dat je het bij het rechte eind had partner, dacht ze, maar ze hield haar mond. Ze dacht aan wat Liz die ochtend had gezegd in het amc. Hoe ze twijfelde of de moordenaar van Sanne wel dezelfde was als die van Jasmijn Kamphuis. Wat had Liz ook alweer gezegd? De moord had erg veel overeenkomsten, maar de kracht ontbrak. De moord was minder gewelddadig en was naar het scheen planmatiger uitgevoerd. Sanne Frederikson was met precisie gedood, wat de moord nog beangstigender maakte dan die van vijftien jaar eerder op Jasmijn Kamphuis.


    ‘Nog een biertje?’ vroeg ze, verlegen om een betere tekst.


    Tom keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren.


    ‘Nee, dank je,’ zei hij en pakte zijn jas. Hij liep weg zonder gedag te zeggen en liet Britt achter met een leeg glas en een hoofd vol vragen.


    ‘Hoe was het in Zwitserland?’ riep ze hem na, maar hij hoorde haar niet meer. Straks ging ze opnieuw met Hendriksen praten besloot Britt.


    ‘Verkoop je sigaretten?’ vroeg ze aan de serveerster die langsliep.


    ==


    Terug op het bureau, in de verhoorkamer


    ==


    Frits Hendriksen zag er beter uit dan een paar uur geleden. Het viel Britt op hoe gespierd de man was. Hij liep tegen de vijftig, maar had een lichaam waar een dertiger jaloers op zou zijn. Ze dacht aan wat Tom haar in de Tijger had verteld, Frits was gymleraar geweest. Zijn lichaam had hij in de cel weten te onderhouden. Met gebogen hoofd zat hij voor de tweede keer die dag aan de verhoortafel. Eric, een collega, zat in een hoek van de ruimte om toezicht te houden.


    ‘Frits? Waar was je in de nacht van zaterdag op zondag, wil je me dat vertellen?’


    De man bewoog en keek haar aan met ogen die heel wat meer zeiden dan tijdens het eerste verhoor. Britt schoot achteruit, haar stoelpoten schuurden over het linoleum. Hij was dertig centimeter langer, zeker vijftig kilo zwaarder en krankzinnig. Aan één blik in de bleekblauwe ogen had Britt genoeg om dat vast te stellen.


    ‘Ik was er niet, mevrouw,’ zei hij en keek haar aan. ‘Ik was daar niet.’


    Hij sloeg zijn ogen weer neer.


    ‘Waar dan wel, Frits?’ Britt probeerde het contact te houden, maar voelde het dunne lijntje rafelen.


    ‘In een bar,’ zei hij.


    ‘Waar?’


    ‘Ik weet niet.’ Frits was moeilijk te verstaan door zijn accent en praatte binnensmonds. ‘Dronken, moe. Ken de stad niet.’ De man vrat energie en Britts armen werden zwaar.


    ‘Het is belangrijk Frits, denk na,’ zei ze vermoeid. Hij was lang stil en staarde naar een punt op de lichtgele muur.


    ‘Misschien ben ik het ook wél,’ zei hij en richtte zijn blik op haar. Ze schrok opnieuw van de felle blik en balde haar vuisten onder de tafel.


    ‘Wat zeg je?’ zei ze snel.


    ‘Geintje,’ mompelde hij met een lachje voor Britt opnieuw ieder contact verloor.


    7


    Winterswijk, een paar dagen later


    ==


    Simon en Hilde Visser zaten op de bank in hun huis aan de Eelinkstraat in Winterswijk. Hilde had net koffie gezet en Simon keek een stapel schoolonderzoeken na van Atheneum 6. Hilde wist dat ze haar man dan beter niet kon storen.


    ‘Sukkel!’


    Simon kraste zo verbeten met een rode pen over het papier dat het bijna scheurde. Hilde maakte zich zorgen om de antieke koffietafel van oma Visser.


    ‘Hoe kun je dat snijpunt nu daar neerzetten!’


    ‘Simon, wil je een zoetje of suiker in je koffie?’


    ‘Hè?’ Simon keek verstoord op. ‘Wat zei je?’


    Hilde zei niets en deed een zoetje in zijn koffie. Na twintig jaar huwelijk wist ze dat best, maar nu was hij mooi afgeleid van de schoolonderzoeken. Ze kreeg het koud als ze hem zo agressief bezig zag. Ze ging iets verzitten en gluurde tussen haar wimpers door naar Simon die nu met een harde trek om zijn mond naar de tv keek. Een geruite blouse, een pantalon en zwarte schoenen van het merk Mefisto. Hij had pezige armen en om zijn linkerpols zat het horloge dat Hilde hem voor zijn vijfenveertigste verjaardag had gegeven.


    ‘Wilt u er iets in laten graveren voor uw man?’ had de verkoopster gevraagd.


    Ik hou van je? Voor altijd? Voor de allerliefste?


    Met een smoes had ze de winkel verlaten met het kale horloge. Geen tekst was in hun geval de beste tekst.


    ==


    Simon had van nature een nerveuze spanning in zijn lijf. Of zijn vingers tikten op het tafelblad, of zijn voet schoof over het parket. In het ergste geval allebei. Langer dan een uur kon hij niet stilzitten. Vroeger had ze dat aantrekkelijk gevonden omdat ze zelf zo rustig was. De laatste tijd bezorgde het haar hartkloppingen.


    ‘U moet zich meer afsluiten hoor, mevrouw Visser,’ had haar chakratherapeute vorige week gezegd. ‘Uw tweede chakra staat helemaal strak.’ Hilde had geen idee hoe ze haar tweede chakra kon ontspannen en het rimpelloze gezicht van Ilse alias Imara hielp ook niet. Ze zuchtte en voelde aan de huid van haar handen.


    ‘Simon?’ Geen reactie. Ze moest echt voor zichzelf opkomen anders zouden haar chakras vervuild raken. Of zoiets. ‘Simon!’


    ‘Verdomme! Stil mens!’


    Simon schreeuwde haar er met gemak uit. Hilde voelde het bloed naar haar gezicht stromen. Ze wilde opstaan en weglopen, maar eerst volgde ze Simons intense blik richting de tv. Even vergat ze alles om zich heen. Peter R. De Vries.


    ‘Frits H. zit vast voor verhoor in verband met de moord op de vijftienjarige Sanne Frederikson.’ Peter keek in de camera met een blik zo vastbesloten dat er niets tussendoor kon. ‘Maar is hij wel zo schuldig als de politie nu doet voorkomen?’


    Hilde sloeg haar hand voor haar mond en proefde de worteltjes van het avondeten. De Sbs 6 nieuwslezeres kwam weer in beeld:


    ‘De politie heeft de zevenenveertigjarige Frits H. vorige week dinsdag opgepakt voor zijn mogelijke betrokkenheid bij de moord op Sanne Frederikson. De vijftienjarige scholiere werd in de nacht van zaterdag 31 mei vermoord aangetroffen in het Amsterdamse Vondelpark.’ Interviewbeelden van die nacht werden getoond. Een man en een vrouw van middelbare leeftijd keken verschrikt in de camera. Het witte truitje van de vrouw zat onder het bloed.


    ‘H., veroordeeld voor de moord op Jasmijn Kamphuis in Winterswijk, de Achterhoek, was net enkele maanden op vrije voeten.’ De nieuwslezeres was weer terug, met nu op de achtergrond een foto van Jasmijn Kamphuis. ‘Peter R. de Vries, misdaadverslaggever, in 1993 al bezig met onderzoek naar de moord op Jasmijn Kamphuis, gelooft in de onschuld van H. Zaterdagavond om halfnegen komt hij met een speciaal ingelaste uitzending die volgens De Vries een geheel nieuw licht op de zaak zal werpen. Dan nu verder met de toestand in Georgië...’


    ‘Houdt dit dan nooit op!’ schreeuwde Simon uit.


    ‘Alstublieft...’ Hilde keek smekend omhoog. ‘Alstublieft... Niet opnieuw.’


    ==


    De zaterdagochtend voor de uitzending


    ==


    ‘Ik weet niet of ik het nog een keer aankan,’ fluisterde Hilde door de telefoon tegen haar vriendin Inet Brouwers. Ze kwam net terug van het boodschappen doen in de Jumbo supermarkt in het dorp. Ze verbaasde zich er altijd over hoe een dorp als Winterswijk vier megasupermarkten van klandizie kon voorzien. De Jumbo was haar favoriet, maar vandaag konden de lange gangen met duizenden producten haar niet afleiden van haar zorgen.


    ‘Je hebt hulp nodig Hilde,’ antwoordde Inet door de telefoon. ‘En dan wat professioneler dan die chakra-therapeute.’ Hilde beloofde Inet dat ze naar dokter Mulder zou gaan. Als ze de energie op kon brengen, ze was zo moe de laatste tijd.


    ‘Ik denk dat je weer depressief aan het worden bent,’ zei Inet toen Hilde haar vertelde hoe ze haar dagen doorkwam.


    Hilde Visser staarde naar haar spiegelbeeld in de hal. Onder haar ogen waren donkere kringen zichtbaar en ze vond dat de huid van haar wangen meer was gaan hangen. Ze duwde de huid wat op en zag hoe ze er vijftien jaar geleden uit had gezien. Ze wilde dat ze de tijd kon terugdraaien. Want wat hadden de afgelopen jaren haar opgeleverd behalve een oudere kop en een chagrijnige echtgenoot? Hilde kreeg moeite met ademhalen. Het verdriet balde zich samen onder haar ribben.


    ‘Nee, niet nu,’ fluisterde ze en keek zichzelf strak aan in de spiegel. ‘Sterk blijven.’ Ze hoorde Simon heen en weer lopen over de houten vloer van zijn werkkamer. Hilde deed haar schoenen uit en op kousenvoeten sloop ze naar de keuken waar de telefoon hing. Ze zocht het nummer op in de telefoonklapper en toetste het in.


    ‘Met de assistente van huisarts Mulder, waarmee kan ik u helpen?’


    ‘Hallo, met Hilde Visser, ik wil graag een afspraak maken met dokter Mulder en het spijt me, maar het heeft echt haast.’


    De assistente boekte haar in als eerste patiënt na het weekend. ‘Als u dat niet redt kunt u altijd het spoednummer bellen, mevrouw Visser.’


    Trillend hing Hilde op.


    ‘Hilde!’ schreeuwde Simon van boven. ‘Waar zijn verdomme mijn bruine schoenen!’


    Hilde beet op haar tong en proefde haar eigen bloed.


    ==


    ‘We kunnen ook gewoon niet kijken.’ Hildes woorden doorbraken de stilte in de keuken. Het afgelopen halfuur hadden ze zonder een woord te zeggen aan de keukentafel gezeten. Hilde had haar best gedaan op het avondeten. Koken maakte haar rustig. ‘Mijn eigen lieve keukenprinsesje,’ had Simon vroeger vaak gezegd. Het eten was nog steeds lekker, maar verder was alles anders. De genegenheid en liefde waren weg. Wat overbleef was een zware leegte waar onuitgesproken woorden doorheen zweefden. Simon schraapte zwijgend met zijn bestek over het bord. Hilde zag dat haar handen begonnen te trillen en ze proefde niets van de Italiaanse ovenschotel. Ze was misselijk en had moeite met slikken. Haar man keek op van zijn bord. Zijn huid was grauw en hij had zich niet geschoren. De donkere ogen waren troebel en het oogwit rooddoorlopen.


    ‘Heb je slecht geslapen, Simon?’


    ‘Ik weet niet of ik het ga trekken, Hilde,’ zei hij alleen maar. Even voelde Hilde zich weer dichter bij haar man. Dit was voor hem ook zwaar en ze voelde het begin van medelijden. Ze stond op en liep om de tafel heen.


    ‘We komen er wel doorheen samen,’ zei ze. Ze sloeg haar arm om zijn schouders.


    ‘Laat me los, mens!’ Simon schudde haar van zich af en liep naar de woonkamer. Hij zette de tv aan en liet Hilde achter in de keuken met vuile borden en gebalde vuisten.


    Na de afwas ging Hilde naast Simon op de bank zitten. De tv stond op Sbs 6 en Simon hield de afstandbediening vast alsof het een mitrailleur was. De uitzending begon en het leek wel het begin van een spannende film. Alleen was het bittere werkelijkheid: hun werkelijkheid. Hilde keek even opzij naar haar man, ze was bezorgd of zijn hart het wel zou houden. Gelukkig rookte hij niet meer.


    Ze keek weer naar het beeldscherm dat nu allesbepalend was in hun leven. Ze hoopte dat het mee ging vallen. Dat kon, maar diep van binnen wist ze beter. Die journalist was als een haai die bloed rook. Hij ging Simon levend verscheuren.


    Na de inleiding vulde het hoofd van Peter R. de Vries het scherm. Een glimlachje speelde om zijn lippen en een spannend muziekje speelde op de achtergrond. Simon schoot naar voren.


    ‘Vuile klootzak!’


    Hij boog zijn pezige lichaam en zette zijn handen op de salontafel.


    Peter R. de Vries begon zijn verhaal en passief luisterden Hilde en Simon hoe hun leven met kracht aan gruzelementen werd geslagen.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Melindaaaaaaaaaaaaa


    Schoonheid! Mag ik je iets vragen?


    Kussss Scoobie


    ==


    Van: Melindaaaaaaaaaaaaa


    Aan: Scoobydoo


    Sure!


    Mij xx


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Melindaaaaaaaaaaaaa


    Ik durf het niet... Straks vind je me maar een vieze oude man;-)


    Kussss Scoobie


    ==


    Van: Melindaaaaaaaaaaaaa


    Aan: Scoobydoo


    Ha ha! Valt best mee toch... Ik vind je best knap voor iemand van 35;-))))) Vraag maar hoor...


    Mij xx


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Melindaaaaaaaaaaaaa


    Ben je al eens met iemand naar bed geweest?


    Scoobiexx
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    Amsterdam, politiebureau Marnixstraat


    ==


    Op het tv-scherm in de kantine begon de aftiteling van de uitzending van Peter R. de Vries. Het team van de zaak Blond 15 had besloten samen te kijken. Je wist maar nooit waar De Vries mee zou komen en ze waren er inderdaad allemaal stil van. De Vries had zich al jaren in de zaak vastgebeten en de uitzending zat vol authentiek beeldmateriaal. Halverwege de uitzending onthulde hij de vondst van een aansteker in de buurt van het lijk van Jasmijn Kamphuis. Een aansteker met vingerafdrukken van Jasmijn én van ene Simon V. De buurman en wiskundeleraar van het vermoorde meisje.


    ‘Het is bijzonder vreemd dat de politie hier verder niets mee heeft gedaan,’ stelde Peter vast. Maar dat was nog niet alles waar de journalist mee kwam. Vijf minuten voor het einde van de uitzending was het eindelijk zover. Dé onthulling. De camera draaide een straat in. Britt herkende het direct: Amsterdam. De Wallen om precies te zijn.


    De Vries kwam weer in beeld.


    ‘Ik toon u vanavond het bewijs dat Frits Hendriksen niet de moordenaar is van Sanne Frederikson!’


    De gevel van de Bananenbar verscheen. De Vries en zijn team belden aan bij een verveloze deur naast de ingang van de club. De deur sprong open en een vrouwenstem riep hen naar boven. De camera filmde de smalle trap omhoog tot de vrouw in beeld kwam. Ze was hoogblond en stelde zichzelf voor als Yacintha. Voor de gelegenheid was ze gehuld in een fuchsiaroze legging en top. De camera draaide een rondje en liet haar huiskamer zien.


    Van strippen word je niet rijk! Leken de beelden heel Nederland te willen waarschuwen.


    ‘Hij zag er zo zielig uit, weet je,’ de camera zoomde in op Yacintha terwijl ze een sigaret opstak. ‘Hij zat de hele avond bij me aan de bar’. Ze wapperde de rook weg, haar vele armbanden rinkelden mee. ‘Ik wilde hem een beetje opvrolijken en ik vroeg of hij met me op de foto wilde, zodat hij een leuk souvenir had, weetjewel.’


    Ze pakte een digitale fotocamera van een glazen tafeltje en hield hem richting camera. ‘Genomen om één uur ’s nachts, met de zelfontspanner,’ zei ze en klikte door de foto’s tot ze vond wat ze zocht.


    ‘Kijk, daar heb je hem.’ Een felrode nagel wees naar de foto. De camera stelde scherp en liet een verschrikte Hendriksen zien, gevangen in wit flitslicht samen met de halfnaakte bardame.


    ‘Knap staaltje werk, toch?’ verbrak Britt de stilte.


    ‘Knap staaltje werk?’ Jim de Boer was weer goed opgefokt. Hij sprong op van zijn stoel en begon door de kantine te ijsberen. Britt volgde hem met haar ogen. Hij vloekte een paar keer binnensmonds voor hij het woord weer tot haar richtte: ‘Knap staaltje werk dus Britt? Vind je? Die kerel verpest ons onderzoek! Het is gewoon een eikel! Laat ’m het koningshuis volgen, of vogeltjes spotten, weet ik veel, maar hij moet zich niet bemoeien met ons werk!’


    ‘We moeten alles opnieuw bekijken, Jim. Dat weet jij ook. Hier kunnen we niet omheen.’ Ze draaide zich om naar Tom en vroeg: ‘Dat van die aansteker, wist jij dat?’


    ‘Ja, dat wist ik, Britt. Alleen vergeet De Vries erbij te vertellen dat Jasmijn stiekem rookte. Ze kwam geregeld bij de Vissers over de vloer en heeft die aansteker gewoon uit de keuken gejat. Ze was geen klein kind meer.’


    Jim sprong op uit zijn stoel, zijn grijze snor trilde.


    ‘Bullshit! Waarom is er niet beter naar die Visser gekeken? Die aansteker alleen al! Waarom staat die kerel niet in het dossier?’


    ‘Omdat Hendriksen toen al bekend had, Jim! Het deed er niet meer toe!’


    Tom sloeg op de tafel, een kopje kletterde op de vloer. ‘En als we verdomme iedereen serieus moeten nemen die iets van ons werk vindt, gebeurt er helemaal niets meer!’ Jim zei niets, staarde hem aan alsof hij hem wilde invriezen en liep de kamer uit.


    ‘Rustig nou maar, Janssen,’ fluisterde Britt, terwijl ze beschermend een arm om Tom heen sloeg. Ze voelde hem trillen en maakte zich zorgen om haar partner. De altijd zo onverstoorbare Tom stond zo strak als een veer.


    ==


    Meldpunt service en intake, een halfuur later


    ==


    ‘Mijn oor doet pijn,’ klaagde Sophie, één van de medewerkers van het meldpunt. De Vries had het nummer van de politie Amsterdam door het beeld laten lopen voor het melden van tips. Heel Nederland bemoeide zich nu met de zaak.


    ‘Je wilt niet weten wat voor idioten er allemaal bellen.’ Sophie ging achterover hangen op haar stoel en wapperde met een dossier om haar rode wangen af te koelen. ‘Paragnosten, bedreigingen, de hele Nederlandse én een groot deel van de buitenlandse pers. Zelfs de Story had ik aan de telefoon. Ze willen een officiële reactie.’ Sophie stond op en duwde Britt een vel papier in haar handen. ‘Hier de telefoontjes die wel interessant waren.’


    Britt keek er afwezig naar. Ze was met haar gedachten bij Tom, die ze na de uitzending niet meer gezien had. Ze vermoedde dat hij naar de Tijger was gegaan voor een stevige borrel. ‘Neem maar even pauze, Sophie.’ Britt nam haar plaats in en masseerde haar slapen. De telefoon ging. Britt liet hem een paar keer overgaan voordat ze met tegenzin opnam.


    ‘Politie Amsterdam, u spreekt met Britt Franken.’


    ‘Dag, u spreekt met Simon Visser.’ De stem klonk onvast. Britt schoot rechtop.


    ‘Mijn vrouw en ik hebben bescherming nodig.’


    Op de achtergrond huilde een vrouw met harde uithalen. Klik.


    ‘Meneer Visser? Bent u daar nog?’ Te laat. Simon Visser had opgehangen.


    Shit, wat is het nummer van de politie Winterswijk ook alweer, dacht Britt koortsachtig. En waarom had ze Sophie net nu pauze gegeven? Ze rommelde door de papieren op het bureau en vond gelukkig wat ze zocht. Een lijst met telefoonnummers van alle bureaus in Nederland. Ze liet haar vinger langs de nummers glijden, toetste snel het nummer in en kreeg een telefoniste aan de lijn.


    ‘Zijn er mensen in de buurt van de familie Visser?’ vroeg Britt, nadat ze zich kort had voorgesteld. ‘Ze hebben hulp nodig.’


    ‘Ja, mevrouw Franken, dat is geregeld. En dat is nodig ook, het ziet daar zwart van de mensen. Voor mevrouw Visser is een crisisteam onderweg, ze is er slecht aan toe.’


    ‘Oké,’ zei Britt door de telefoon. ‘Wij komen ook een kijkje nemen, kunt u dat doorgeven aan het team?’ Vanuit haar ooghoek zag ze Tom haar kant op komen. Ze zwaaide naar hem met haar autosleutels.


    ‘We gaan een stukje rijden, Tom,’ riep ze hem toe. ‘Op de koffie bij de familie Visser.’


    ==


    ‘Waar is Bo vanavond?’ vroeg Tom, terwijl ze even later de A2 opdraaiden.


    ‘Gewoon thuis. Vindt ze geen probleem.’


    Britt probeerde zichzelf te overtuigen, maar haar stem klonk geknepen. Ze dacht aan Bo die nu waarschijnlijk op de rode bank voor de tv lag met kat Theo op schoot. Ze hadden net nog gebeld en Britt had erop gestaan dat ze alle sloten op de deur deed, inclusief de ketting. De buurvrouw was ook op de hoogte dat het laat zou worden en dat ze misschien wel in een hotel zou slapen. Ze wist dat Bo het prima vond in haar eentje en Britt was enorm trots op haar zelfstandige dochter. Maar als ze aan haar dacht, zo alleen in het appartement, kreeg ze buikpijn. Ze probeerde zich weer op de zaak te concentreren en gaf wat meer gas.


    ‘Ik heb wel bewondering voor je hoor, ik heb het maar makkelijk dat Max bij zijn moeder woont.’ Tom draaide het raampje open en stak een sigaret op.


    ‘Ik wil ook. Steek je er een voor me aan?’


    ‘Britt! Je was er zo goed vanaf!’


    ‘Ben ik nog, geef nou maar. Even niet moeilijk doen, oké?’


    Tom klakte afkeurend met zijn tong maar gaf haar toch wat ze wilde. Ze inhaleerde diep en staarde over de snelweg.


    ‘Denk je nog veel aan hem?’


    Tom verraste haar met zijn vraag. De muur die ze na de moord op Rob om zich heen had opgetrokken begon een beetje af te brokkelen. Soms gunde ze haar partner een blik naar binnen. Hoewel, gunnen was het woord niet. Tom keek gewoon, en dat deed hij goed.


    ‘Ja, iedere dag.’ Ze kneep zo hard in het stuur dat haar knokkels wit werden. ‘Iedere dag, soms iedere minuut, maar af en toe ook eens een uur niet. En dat is prettig. Ik moet door Tom, voor Bo, maar ook voor mezelf.’ Ze keek even naar zijn scherpe profiel.


    ‘Misschien is het wel tijd voor een nieuwe vlam. Wat denk jij?’


    Tom glimlachte, maar zei niets.


    ‘Sorry, het is ook stom.’ Het was alsof ze Rob verraadde met het idee alleen al, maar ze wilde zich weer vrouw voelen. Niet alleen maar rechercheur en moeder, maar een echte vrouw. Inclusief lingerie, vuurrode lippenstift en een sexy jurkje. Ze was pas achtendertig, niet achtenzestig. En dan nog. Haar eigen moeder zag er sexier uit dan zijzelf.


    ‘Vind jij mij eigenlijk aantrekkelijk? Ik bedoel als vrouw?’


    Het bloed knalde naar haar wangen.


    ‘Hier moet je rechtsaf, Britt,’ zei Tom. Oké dan, dacht Britt, duidelijk. Ze schaamde zich rot en was blij dat het zo donker was dat Tom haar rode hoofd niet kon zien. Ze stuurde met een scherpere bocht dan nodig was de auto de Eelinkstraat in. De Vissers woonden op nummer 38, maar ze had het papiertje met het adres niet nodig. Perswagens, flitsende camera’s, reporters en ramptoeristen wezen haar de weg.


    ‘Wat is er nou leuk aan om hier te staan kijken?’


    ‘Tja,’ zei Tom, ‘niet zo’n boeiend leven waarschijnlijk.’


    Britt parkeerde de auto in een zijstraat en ze stapten uit.


    ‘Rechercheur Franken,’ zei ze, terwijl ze haar legitimatie liet zien aan de agent bij de voordeur van de Vissers. ‘En dit is mijn collega Tom Janssen. Kunnen we naar binnen?’


    ‘Ja,’ zei de agent, ‘maar wees voorzichtig en blijft u in de keuken. Mevrouw Visser is er niet al te best aan toe, ze wordt geholpen in de woonkamer door het crisisteam.’ Britt knikte hem toe. Ze had de ambulance al zien staan. Arme vrouw.


    De agent opende de voordeur. Camera’s begonnen te flitsen, maar er was niets te zien behalve een donkere gang. Britt en Tom stapten naar binnen en de agent sloot de deur achter hen. Het gejammer was het eerste dat ze hoorden.


    Het sneed door merg en been.


    ==


    Even later zat Britt met Simon Visser aan de keukentafel. Tom stond in de hoek van de keuken en hield hen scherp in de gaten.


    ‘Kan iemand mijn vrouw stil krijgen?’


    ‘Het crisisteam doet zijn best, meneer Visser.’ Britt verbaasde zich over de reactie van Visser op zijn vrouw. ‘Maar ik doe de deur wel even dicht, geen probleem.’


    ‘U doet maar,’ zei Visser. ‘Als dat klote gejank maar ophoudt.’


    Britt stond op en een pijnscheut in haar heup benam haar even de adem. De lange autorit eiste zijn tol. Ze sloot de deur, draaide zich om en zag dat Visser haar zorgvuldig bestudeerde. Voor de tweede keer in korte tijd steeg het bloed naar haar wangen. Ze ging weer zitten en keek terug. Haar kleur zakte gelukkig weer net zo snel weg en ze hoopte dat Visser het niet gezien had. Ze nam hem net zo scherp op als hij haar.


    Hij was klein en pezig. Intelligente ogen en een scherpe tong. Een wiskundeleraar. Bijzonder hoe sommige mensen gaan lijken op hun beroep. Of hoe ze precies het beroep kiezen dat bij hun uiterlijk past. Ze zag hem zo voor zich, staand voor een klas met pubers. De pezige armen uit de blouse met korte mouwen, krassend met krijt op een schoolbord. Orde had hij wel in de klas, dat zag je zo. Dit was geen man om geintjes mee uit te halen. Britt vond het moeilijk om sympathie voor hem op te brengen, al wenste ze haar ergste vijand niet een tv-avondje toe zoals de Vissers hadden gehad.


    ‘Wat komt u eigenlijk doen, mevrouw Franken? Komt u ook even meegenieten van mijn ondergang?’


    ‘Ik doe onderzoek naar de moord op Sanne Frederikson,’ antwoordde Britt rustig. ‘En daarom kom ik even met u praten.’


    ‘Is dat zo, mevrouwtje? Hoe oud bent u eigenlijk? Het verbaast me dat ze beginners op zo’n zaak zetten. En dan ook nog manke beginners.’ Hij lachte even scherp voordat hij haar weer fixeerde met zijn donkere blik. Britt negeerde zijn vileine opmerking.


    Klootzak, dacht ze.


    ‘Meneer De Vries verdenkt u van de moord op Jasmijn Kamphuis en suggereert dat u iets te maken heeft met de moord op Sanne Frederikson in het Vondelpark.’ Britt lette scherp op zijn reactie. ‘Wat kunt u mij...’


    ‘Het is de duivel! Die De Vries heeft mijn leven verpest!’


    Simon Visser duwde zo hard tegen de tafel dat de rand in Britts buik ramde. Mevrouw Visser begon nog harder te huilen.


    ‘Stil mens!’ schreeuwde Visser richting woonkamer. Tom kwam rustig naar de keukentafel lopen en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Visser.


    ‘Meneer Visser,’ zei hij zacht. Britt hoorde de ingehouden woede in zijn stem. ‘We zijn hier om u te beschermen, maar als u zo tekeer blijft gaan neem ik u mee naar het bureau. Aan u de keuze.’


    Visser keek Tom aan alsof hij hem met zijn blote handen aan stukken wilde scheuren. Britt bekeek de confrontatie voor zich en besloot dat dit niet de laatste keer was dat ze Visser ging zien. Er smeulde iets in de ogen van de wiskundeleraar dat haar absoluut niet aanstond.


    ‘Ik praat helemaal niet met u en we gaan ook nergens heen. Ik ga mijn advocaat bellen.’


    ‘Belt u hem maar,’ beet Tom hem toe. ‘Maar als u ook maar één vinger naar uw vrouw uitsteekt, houd ik u aan.’


    Simon Visser stond op en liep net met afgemeten passen naar de hal toen Britts mobiel ging. Jim de Boer Mob. verscheen in het schermpje. Ze werd zenuwachtig, want ze wist dat ze hier eigenlijk niet mochten zijn. Visser was niet in staat van beschuldiging gesteld. De politie Winterswijk had de bescherming van de Vissers prima zelf kunnen regelen. Britt had Jim er nog niet van kunnen overtuigen dat dit soort bezoekjes veel informatie opleverden. Jim werkte volgens het draaiboek, en Britt op gevoel.


    ‘Hoi Jim,’ zei ze en ze moest de telefoon een eindje van haar oor afhouden om haar trommelvlies te beschermen. Jim was niet blij en dat was nog zacht uitgedrukt, maar hij had ook nieuws over de zaak. Britt keerde zich naar Tom toen ze de verbinding met Jim verbroken had.


    ‘Ze hebben hem vrij gelaten, Tom. Hendriksen is weer vrij man, zijn alibi klopt. Hij heeft een advocaat die nog feller is dan een pitbull.’ Tom keek haar geschokt aan en draaide toen zijn hoofd weg.


    ‘Tom, kijk me eens aan? Het ziet ernaar uit dat Hendriksen zijn tijd gezeten heeft voor de moord op Jasmijn. En ik denk dat jij morgen beter een dag vrij kunt nemen. Je bent teveel betrokken, en dat is ook niet meer dan normaal.’


    Hij keek haar gelaten aan en knikte.


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


    Ze knipoogde naar hem. ‘Dat heb ik toch altijd?’ zei ze en dacht aan Bo.


    Ze pakte haar mobiel.


    9


    Amsterdam, de Jordaan, in de slaapkamer van Bo


    ==


    Om middernacht kwam het sms’je binnen:


    Te moe om terug te rijden. Slaap in hotel. Succes op school en tot vanavond xx Mam


    Bo schoot overeind en stootte haar hoofd tegen de boekenplank boven haar bed. Ze drukte op de één en haar moeder nam gelijk op.


    ‘Hé lief, sliep je nog niet?’


    ‘Jawel, maar de berichttoon stond zo hard dat ik wakker schrok en nu heb ik ook nog mijn kop aan die stomme boekenplank gestoten,’ mopperde Bo.


    Ze wreef over haar hoofd en hoorde haar moeder lachen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Lach jij maar, mam. Ik krijg toevallig wel een bult op mijn kop. Waar ben je?’


    ‘Nog in Winterswijk, een heel eind naar rechts vanaf Amsterdam. Hoe gaat het daar? Lekker gegeten bij tante Mira? Of heb je weer stiekem een pizza gehaald?’


    Mira Fransman, een weduwe van in de vijftig, woonde in het appartement op de begane grond. Bo kon bij haar terecht als haar moeder onverwacht weg moest. Om te eten, en slapen was ook geen probleem. Bo had zelfs een eigen bed bij tante Mira. Alleen wilde Bo de laatste tijd liever niet meer logeren. Mira was leuk, en samen eten vond Bo gezellig, maar slapen deed ze liever thuis. In haar eigen kamer. Het was maar een hok van twee bij drie, maar ze had het slim ingericht.


    Vroeger had er niet eens een raam in gezeten, want het werd gebruikt als opslaghok. Pappa had er nog samen met oom Henk een raam in gemaakt. Bo dacht altijd aan hem als ze naar het raam keek. Ze zag hem dan voor zich in een oude overall, helemaal wit van het stof. Met open mond had ze staan kijken toen ze dwars door de muur zaagden. Ze wist het nog precies. Misschien dat ze daarom wel zo graag in haar kamer was: als ze haar ogen dicht deed was ze heel dicht bij pappa.


    Later, toen pappa er al lang niet meer was, had ze samen met haar moeder een hoogslaper gebouwd met een bureau eronder. De roze muren werden zilver gespoten en het plafond had ze zelf beschilderd met fluorescerende verf. Haar naam, bloemen, sterren. Ze had dieppaarse fluwelen gordijnen uitgezocht en een azuurblauw kastje voor haar tv en stereo. De rest van de ruimte werd ingenomen door haar kledingkast. Hij was antiek en had al in het appartement gestaan toen ze er kwamen wonen. Eigenlijk was hij veel te groot, maar Bo vond hem mooi, met zijn gedraaide pootjes en al zijn krassen. Nodig was hij ook, want ze vond bijna iedere week wel iets op het Waterlooplein om aan haar kledingcollectie toe te voegen. Het was een sport onder haar vriendinnen wie het gaafste kledingstuk voor het minste geld vond.


    En Bo was er goed in, vriendinnen waren jaloers op haar speurderstalent.


    ‘Ach ja,’ zei ze dan lachend. ‘Wat wil je hè, met een rechercheur als moeder?’


    Na lang zeuren vond Britt het goed dat ze af en toe alleen sliep. Ze had nog wel een babyfoon voorgesteld, maar daar had ze mooi een stokje voor gestoken:


    ‘Dat kan echt niet hoor, mam! Ik ben toch zeker geen baby!’


    Ze waren uitgekomen op extra sloten op de deuren, een ouderwets kijkgaatje en de afspraak dat Bo altijd haar telefoon mee naar haar slaapkamer nam met vier voorgeprogrammeerde nummers. Dat van Britt, Mira, Oma Amsterdam en 112.


    Haar moeder had uitgelegd wat ze moest doen als ze wat geks hoorde of als er brand was. Ze hadden zelfs geoefend, met branddekens en de brandtrap die in de tuin van Mira uitkwam. Ook had ze een paar zelfverdedigingtechnieken geleerd. Bo vond het maar overdreven, maar het was ook wel lachen geweest. En het was fijn dat haar moeder zoveel vertrouwen in haar had. Daarom werkte ze maar gewoon mee.


    Stiekem ging ze toch wel haar eigen gang.


    Ze had vanavond tot elf uur op msn gezeten en vier sigaretten gerookt uit het raam. De peuken bewaarde ze in een plastic zak achter een losse plank in haar kledingkast. Tante Mira had een paar maanden geleden peuken in haar tuin gevonden en daar had ze zich nog maar net uitgeluld. Mamma was zo antiroken dat ze er echt niet achter moest komen. Ze zou dan vast strenger worden en Bo wilde haar vrijheid niet verliezen.


    ‘Bo? Hallo? Ben je er nog? Waar ben je met je gedachten, alles wel goed?’


    ‘Ja, ja, mam, ja hoor, alles goed,’ zei Bo, ‘niks aan de hand.’ Ze schoof een kussen achter haar rug en ging rechtop zitten.


    ‘Op de muggen na dan. Shit!’ Bo ontdekte een nieuwe muggenbult.


    ‘Niet krabben,’ zei haar moeder honderddertig kilometer verderop.


    Dat maak ik zelf wel uit, dacht Bo.


    ‘Jahaaa...’ zei ze.


    ‘Ga maar weer slapen, Bo. Ik moet hier nog wat dingen regelen en dan ga ik naar een hotel hier in de buurt. Ik zie je vanavond schat.’


    ‘Zal ik dan spaghetti maken?’ vroeg Bo.


    ‘Ja, lekker. En dan Hollands next topmodel kijken.’


    ‘Ik denk dat die Inge eruit gaat,’ zei Bo en ze rekte zich uit.


    ‘En dan kun jij erin,’ grapte haar moeder.


    Bo hoorde haar moeder gapen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Leuk hoor, mam,’ zei Bo. ‘En ga nou maar snel naar dat hotel om te slapen.’


    Stiekem droomde Bo wel van een carrière als model. Ze was best mooi, vond ze, lang en nog niet uitgegroeid. Op Hyves kreeg ze vragen van mannen of ze haar op de foto mochten zetten. Ze was niet zo dom dat ze daar op inging, maar ze vond het wel stoer. Op school kreeg ze ook veel aandacht van jongens, maar ze vond er niet één echt leuk. Nou ja, op Giovanni na dan, maar die vonden alle meisjes leuk en hij zag haar toch niet staan.


    Hij was al negentien en had een auto.


    ‘Welterusten schat,’ zei haar moeder. ‘En als er wat is bellen hè? Heb je alles goed op slot?’


    ‘Jahaa... Welterusten mam, tot morgen.’ Bo drukte haar mobiel uit en ging weer liggen. Ze hoorde niets dan vertrouwde geluiden en de slaap drukte op haar ogen. Toch stond ze op om de sloten te controleren. Voorzichtig opende ze haar slaapkamerdeur en keek de keuken in. Niets vreemds te zien. De pizzadoos stond nog op het aanrecht en de groene muur was zelfs in het donker fel. Ze glimlachte even om haar gekke moeder met de verf-obsessie. Op blote voeten liep ze over de tegels en gluurde het halletje in. Haar hart roffelde in haar borstkas. ‘Relax Bo,’ fluisterde ze en ze zag haar bleke gezicht in de spiegel die in de hal hing. Ze haalde diep adem en in twee grote stappen was ze bij de deur. Snel checkte ze de sloten, draaide zich om en sprintte de vijf meter terug naar haar kamer. Ze trok de deur achter zich dicht en bleef er hijgend tegenaan staan. Met de mouw van haar pyjama veegde ze een traan weg die over haar wang gleed.


    Wat had ze toch, waarom was ze zo bang? Het had vast met die moord te maken waar haar moeder aan werkte, dacht ze, dat zat haar helemaal niet lekker.


    Ze had Sanne Frederikson zondagavond gelijk opgezocht op Hyves. Haar profielfoto was gemaakt in een kroeg op het Leidseplein waar Bo ook wel eens kwam. Sanne droeg een gouden topje dat haar buik bloot liet. Iemand had R.I.P. boven de foto gezet met een paar huilende smiley’s erachter.


    Sanne leek op haar, vond Bo, al zou zij zelf echt no way in zo’n sletterig topje gaan lopen.


    En vierhonderddrieënzeventig Hyves vrienden. Ook al niet zo cool.


    Bo had wat door de digitale vrienden van Sanne Frederikson geklikt. Het viel haar op dat er superveel oude kerels tussen zaten van minstens vijfentwintig. ‘Die vermoorde Sanne Frederikson spoorde echt niet...’ had ze nog ge-msn’d naar haar vriendin Emma.


    ‘Neeeeeeee....... Zag ik ook....’ kreeg ze terug, ‘.......Beetje triest.... Ze lijkt wel wat op jou vind je niet? Qua looks dan he, verders niet natuurlijk!’


    Bo had niet meer geantwoord en haar computer uitgedaan. Ze voelde zich langzaam rustiger worden in de beslotenheid van haar kamer en klom haar bed weer in. Het lampje op haar bureau liet ze aan.


    Ze was moe, maar het duurde lang voor ze in slaap viel.


    Haar mobiel hield ze stevig in haar hand geklemd.


    10


    Winterswijk, politiebureau Dingstraat, drie dagen later


    ==


    ‘Visser heeft nog niks gezegd, mevrouw Franken,’ zei de rechercheur die Britt binnenliet. ‘Hopelijk heeft u meer geluk.’


    ‘Zeg maar je en Britt, hoor.’


    Ze liep achter de man aan het politiebureau in. Het was acht uur ’s ochtends en rustig. Een verademing vergeleken met de Marnixstraat waar altijd wel bedrijvigheid was. Britt wist dat de rust die hier nu heerste geen graadmeter was voor de werkzaamheden. Winterswijk was de meest oostelijk gelegen gemeente van Nederland en grensde aan Duitsland. Er vond een intensieve samenwerking plaats met de Duitse politie. Het was niet de eerste keer dat ze hier was: de zaak Onno P. had haar drie jaar geleden ook naar het grensgebied geleid. Haar heup stak gemeen bij de herinnering aan de klopjacht.


    ‘Met hoeveel mensen werken jullie hier ook alweer?’ vroeg Britt.


    ‘Met achtentwintig,’ antwoordde de man en hij glimlachte naar haar over zijn schouder. ‘Voor zo’n dertigduizend inwoners.’


    Britt had dringend behoefte aan koffie. Ze wreef in haar ogen, ze had hooguit twee uur geslapen. Eerst had ze liggen piekeren over Blond 15. Vervolgens kwamen zomaar, zonder aan te kloppen, de herinneringen aan de laatste dag van Rob binnen. Inclusief de hoofdpijn die daarmee gepaard ging.


    Had ze maar...


    Als ze maar niet...


    Om gek van te worden. Ze was opgestaan en had om drie uur nog een bad genomen, Ibuprofen geslikt, en even tv gekeken. Een herhaling van Oprah over rouwverwerking.


    Daarna was slapen net zo moeilijk als de Mount Everest beklimmen.


    Om zes uur was de wekker gegaan en het was alsof ze zich moest losrukken uit een droom vol kauwgom. Ze kreeg haar ogen nauwelijks open. De rit van anderhalf uur naar Winterswijk had ze overleefd door haar raampje open te draaien, een cd van de rockband Shinedown op maximaal volume te zetten, en vijf sigaretten te roken.


    Britt kuchte bij de gedachte.


    ‘Koffie?’ vroeg de rechercheur. ‘Ik heet Stefan trouwens, Stefan Wiggers.’ Britt knikte en glimlachte dankbaar naar hem. Ze schatte Stefan eind dertig. Hij had mooie lichtgroene ogen en donker stekelhaar dat overeind stond met teveel gel. Hij zag er fris blozend uit als iemand die wél acht uur slaap had gehad.


    ‘We kunnen Visser niet veel langer in verzekerde bewaring houden, Britt.’


    Hij zette twee mokken, suiker, melk en lepeltjes op tafel. ‘De termijn van drie dagen loopt vanavond af.’


    Britt knikte en stak verlangend haar mok omhoog. Stefan schonk hem glimlachend vol met koffie uit een gedeukte thermoskan.


    De bittere geur verdreef het laatste restje slaap in haar hoofd.


    ‘Die De Vries weet wel wat los te maken, hè,’ zei Stefan die naast haar aan tafel schoof. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet vinden. De media raken er in elk geval niet over uitgepraat. Het Nieuws, Netwerk, Rtl Boulevard, je ontkomt er niet aan als je de tv aandoet.’


    ‘Ik vind het goed,’ zei Britt. ‘De Vries krijgt veel voor elkaar en ik moet zeggen dat zijn onderzoeken solide in elkaar zitten. Nu maar eens zien of hij gelijk heeft met Simon Visser.’


    Ze nam een grote slok koffie en keek Stefan aan. Te jong schatte ze in.


    ‘Was je erbij, Stefan? In 1993, bij het onderzoek naar de moord op Jasmijn Kamphuis?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Helaas wel.’


    De groene ogen van Stefan waren ineens een tint donkerder, zag Britt.


    ==


    Ze liep met Stefan mee de verhoorkamer in. Ze was verward over wat hij haar zojuist had verteld over Jasmijn Kamphuis, maar besloot er nu niet over na te denken. Eerst stond Simon Visser op het programma. Ze huiverde bij de gedachte aan hun eerste ontmoeting, enkele uren na de uitzending van Peter R. de Vries. Als ze haar ogen sloot, kon ze het gehuil van zijn vrouw nog horen.


    Ze maakte een mentale aantekening dat ze ook nog bij Hilde Visser langs moest gaan. Mevrouw Visser had inmiddels verklaard dat haar man op de avond van de moord bij haar was geweest, maar Britt vertrouwde het niet. De vrouw was labiel, en als echtgenote niet bepaald het meest betrouwbare alibi. Toch konden ze er niet omheen: Visser stond dankzij zijn vrouw zo weer buiten. Dit kon wel eens haar enige kans zijn de wiskundeleraar te horen.


    De verhoorkamer was een kleine ruimte zonder daglicht. Op de tafel stond een ventilator te draaien, maar de warmte viel als een deken over haar heen.


    Haar hoofdpijn werd er wakker van.


    ‘Zo mevrouwtje, daar was u weer.’


    Simon Visser steunde met zijn ellebogen op het tafelblad en keek haar aan met samengeknepen ogen. Zijn baardgroei schemerde donker door zijn huid en over zijn geruite blouse droeg hij een verschoten sweater. Visser leek gekrompen door zijn verblijf op het politiebureau, maar zijn ogen stonden nog net zo scherp als een paar dagen geleden aan de keukentafel in zijn eigen huis.


    ‘Ach, nu kunt u wel praten!’ riep Stefan geïrriteerd. Britt zag zijn gespannen nekspieren en hoopte dat ze niet met een jonge Jim-kloon te maken had. Ze zei niets, hing haar jasje over de stoel en ging zitten.


    ‘Hallo, meneer Visser. Ja, daar ben ik weer. Waar was u in de nacht van zaterdag 31 mei?’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Antwoord u nu maar gewoon,’ zei ze en keek naar hem. Bij zijn oog trilde een spiertje.


    ‘Kunt u het goed zien?’ Hij bracht zijn hoofd dichter naar haar toe. Britt spande haar beenspieren onder de tafel. ‘Ja hoor, meneer Visser. Goed genoeg.’


    Simon Visser hapte naar lucht als een vis op het droge en kreeg een rode kleur.


    ‘Waarom laten jullie me niet met rust, jullie verpesten mijn leven! Ik heb verdomme niets gedaan! Weet u wel hoe het is, hoe afschuwelijk het is, om als kindermoordenaar te worden gezien? Die klote De Vries vergalt mijn leven met zijn programma’s, artikelen en opruiende praat!’


    ‘Denk aan uw hart,’ zei Britt instinctief. Simon Visser deed haar ineens aan haar vader denken voor hij die bijna fatale hartaanval had gekregen.


    ‘Denk zelf aan je hart! Ik hoop dat je kunt leven met de fout die je maakt. Ik was dat weekend op een filateliebijeenkomst in Utrecht, filatelie ja, weet je wat dat is?’


    Simon Visser spoog woorden als kogels. Stefan wilde ingrijpen, maar Britt gebaarde hem te wachten. ‘U verzamelt postzegels, meneer Visser?’


    ‘Heel goed!’ brieste Visser. ‘Tien punten voor mevrouw het rechercheurtje!’


    ‘Trek dat alibi na, oké?’ zei Britt tegen Stefan. ‘We laten meneer Visser eerst nog een nachtje afkoelen in zijn cel voor we verder praten.’


    Ze stond op en pakte haar jasje.


    ‘Dat kun je niet maken!’ Simon schoot overeind en staarde haar aan met ogen zo groot dat zijn magere gezicht volledig in het niet viel.


    ‘O jawel hoor,’ zei Britt achteloos en ze liep naar de deur. ‘We kunnen de termijn nog met drie dagen verlengen. Geen probleem, dat kan ik zo even regelen. Tot ziens, meneer Visser.’


    ‘Wacht!’ gilde Simon Visser, hoog als een jong meisje.


    ==


    Tien minuten, een sigaret en een glas water later


    ==


    ‘Die filateliebijeenkomst in Utrecht was om acht uur afgelopen,’ zei Britt en ze schoof een uitgeprint programma naar Simon Visser toe. ‘Wat u dus ruimschoots in de gelegenheid stelde om naar Amsterdam af te reizen,’ vulde Stefan gretig aan. Britt schopte zachtjes tegen zijn been onder de tafel.


    ‘Wie doet hier nou het verhoor?’ haakte Simon Visser behendig in. ‘Tik, tak, tik, tak...’ Hij bewoog zijn magere hoofd op de maat van zijn woorden.


    ‘Uw alibi is zwak, meneer Visser,’ zei Britt. ‘Ik zou maar een beetje inbinden.’


    Visser slaakte een demonstratieve zucht en draaide zijn ogen weg. Het gaf hem een uitstraling alsof hij terminaal ziek was.


    ‘Denkt u nou echt dat ik na die bijeenkomst naar Amsterdam zou afreizen om daar in het Vondelpark een meisje af te slachten?’ Visser trok zijn wenkbrauwen op. Op zijn voorhoofd ontstond een rimpelreliëf. ‘Ik was om halfelf thuis, vraagt u maar aan mijn vrouw.’


    ‘Kende u Sanne Frederikson?’


    ‘Nee, natuurlijk niet!’ Visser begon zich weer op te winden. Met zijn vingers trommelde hij ritmisch op het tafelblad. Hij leek het zelf niet eens te merken, maar het leidde Britt behoorlijk af.


    ‘U bent wel vaker dagen van huis hè?’ vervolgde ze. ‘U reist het hele land door voor uw hobby. En die bijeenkomsten zijn geregeld in het westen. Deze bijvoorbeeld.’


    Britt rommelde in haar papieren.


    ‘In april bent u een aantal dagen in Amsterdam geweest. Kijk, uw naam staat op de deelnemerslijsten.’ Britt spreidde de papieren uit op de tafel. De scherpe ogen van de wiskundeleraar gleden langs de namen alsof daar de uitkomst van een ingewikkelde som te vinden was.


    ‘Heeft u Sanne toen voor het eerst gezien, meneer Visser?’


    Visser keek haar zo scherp aan dat ze haar netvliezen voelde steken. Ineens sloeg hij hard met zijn vlakke hand op tafel.


    ‘Verdomme! Ik kende dat kind niet!’


    Zijn bekertje koffie viel, de zwarte vloeistof stroomde over de tafel en op zijn broek. Visser sprong op van de tafel, loeiend als een autoalarm. Hij sloeg hard tegen zijn benen alsof ze in brand stonden. Britt hield haar hoofd scheef en keek rustig toe hoe Visser tekeer ging.


    ‘Gaat er wel weer uit hoor, meneer Visser,’ zei ze, toen hij weer tot zichzelf leek te komen. Simon Visser hing achterover in zijn stoel en haalde luidruchtig adem door zijn neus.


    ‘Heeft u dat altijd gehad, dat u niet tegen viezigheid kunt?’


    ‘Bent u me nu aan het analyseren? Zit ik hier soms in therapie?’ hijgde Visser en hij richtte zijn blik weer op haar. De scherpte leek uitgevlakt. Hij zag er kwetsbaar uit. ‘Daar kunt u wel mee stoppen, hoor. Want ja, het klopt, ik houd van netheid en orde, en vertelt u mij eens, is dat tegenwoordig een misdrijf?’


    Britt keek hem meewarig aan en stond op. Ze voelde een mengeling van afkeer en medelijden voor de man die ineengedoken voor haar zat.


    Ze knikte naar Stefan.


    ‘Ik ben klaar met hem,’ zei ze. ‘Voor nu.’


    11


    Ziekenhuis Winterswijk, vier dagen na de uitzending van Peter R. de Vries


    ==


    ‘Mevrouw Visser, hoort u mij?’


    Hilde Visser hield haar ogen stijf dicht. Ze bleef liever hangen in haar sluimertoestand en parkeerde de stem van de verpleegster aan de rand van haar bewustzijn. Hilde had nooit gedacht dat het zo fijn kon zijn in een ziekenhuis. Het was er heerlijk stil en ze had een kamer voor zich alleen. De kamer was geschilderd in lichte kleuren en uit het raam zag ze bomen. Soms hoorde ze een vogel zingen, maar dat was alles. Zalig vond ze het.


    Ze was er slecht aan toe geweest na de uitzending van Peter R. de Vries, daarvan was ze zich bewust. Er was kortsluiting ontstaan in haar hersenen. Zo voelde dat, als een doorgekookte waterkoker waardoor alle stoppen waren doorgeslagen en niets het meer deed. Al het nare, al het slechte, was naar buiten gekomen, letterlijk, maar ook figuurlijk. Ze had de bank helemaal ondergespuugd met de Italiaanse ovenschotel die ze hadden gegeten toen alles nog onder controle was geweest.


    Hilde herinnerde zich maar flarden van die avond, maar ze wist nog wel dat ze blij was dat de politie was gekomen. Simon had haar doodsbang gemaakt zoals hij wit weggetrokken en aan zijn haren trekkend door het huis rende. Van beneden naar boven en weer terug. Zijn schoenen roffelend op de trap en over het parket. Normaal gesproken zou ze zich onzichtbaar hebben gemaakt, als een kameleon op de grijze bank. Maar die zaterdagnacht had ze dat niet meer gekund. Ze sprong open als een doorgeroeste waterleiding onder de jarenlang opgebouwde druk.


    ‘Mevrouw Visser?’ had een verpleger die nacht gezegd. ‘U gaat even een nachtje ergens anders slapen. Vindt u dat goed?’


    Slapen. Ja.


    Ergens anders. Ja.


    Lawaai in de keuken. Simon?


    ‘Haal hem weg!’ had ze gegild. En toen was alles zwart geworden. Drie dagen had ze geslapen, maar dat kwam ook door de medicijnen die ze kreeg. Hilde Visser voelde zich langzaam weer een beetje mens worden. Ze had zelfs even met die aardige rechercheur gesproken. Stefan. Stefan Wiggers. Ja, zo heette hij. Alleen prikte het verdriet nu ook weer venijnig door de verdoving. Dat eeuwige draaien van haar gedachten om hetzelfde punt.


    Om dat gruwelijke punt.


    Hoe moest het nu verder? Tranen brandden achter haar gesloten ogen en ze verlangde weer naar slaap. De slaap waarin je van je leven kon maken wat je wilde. Niet deze uitzichtloze puinhoop. Maar Hilde wist dat ze haar ogen niet voor de realiteit kon sluiten.‘Ja?’ zei ze dan ook en opende haar ogen. Ze zag de witte rug van de verpleegster die net wegliep. De vrouw draaide zich weer om. Ze was een jaar of vijfentwintig en had een vrolijk gezicht met rode wangen. Haar blonde haar droeg ze in een lange vlecht.


    ‘U bent toch wakker, mooi!’ De vrouw glimlachte. ‘U mag vandaag naar huis.’ Hildes maag balde samen alsof ze er een schop in kreeg. Naar huis!


    ‘Ik zie dat u schrikt mevrouw Visser,’ zei de verpleegster snel en ze trok een stoel bij. ‘Dat is niet nodig. U gaat niet naar uw eigen huis. Uw vriendin, Inet Brouwers, heeft aangeboden om u een tijdje op te vangen. Wat vindt u daarvan?’


    Hilde zag Inet in de deuropening verschijnen.


    Ze was nog nooit zo blij geweest iemand te zien.


    ==


    ‘Je kunt morgen terecht bij dokter Aalderink, Hilde. Het ziekenhuis heeft ervoor gezorgd dat je voorrang krijgt.’ Inet gaf haar een kop thee aan.


    Hilde zat in een deken gerold op Inets bank. Ze voelde zich geborgen in het kleine boerderijtje aan de rand van Varsseveld. Het lag verscholen in het bos met uitzicht op een weiland. Door het raam zag Hilde de koeien van zo dichtbij dat ze de bolle ogen kon zien glanzen. Hilde vond de Achterhoek nog steeds betoverend mooi. Het landschap onthulde je na iedere bocht weer iets nieuws. Net een theater waarin het doek telkens opnieuw openging tussen de verschillende bedrijven. Bossen, weilanden, meren, schilderachtige boerderijtjes en kronkelende beken. De boerderij van Inet zou niet misstaan op een ansichtkaart met daarop Groeten uit Varsseveld. Al dachten de meeste mensen tegenwoordig direct aan voetbaltrainer Guus Hiddink bij de naam van het dorp.


    Inet woonde samen met haar drie katten. Ze was al jaren geleden teleurgesteld in de liefde: verlaten door haar man voor een jonger exemplaar. De klassieker.


    Die waarvan je altijd denkt, dat overkomt mij niet.


    Tot het zover is.


    ‘Dokter Aalderink is goed, heb ik gehoord, je zult zien dat je ervan opknapt, Hilde.’


    Hilde knikte en blies over haar thee. Ze keek naar haar vriendin die ingespannen een trui aan het breien was voor haar jongste zoon. Het puntje van haar tong kwam uit haar mond en geregeld trok ze een rode krul uit haar gezicht. Breien, terwijl het buiten vijfentwintig graden was. Hilde glimlachte, Inet was altijd al anders geweest. ‘Wat niet kan!’ was haar lijfspreuk toen ze jonger waren om vervolgens in een gracht te springen of te zoenen met vier jongens op één avond.


    Hilde stond erbij, keek ernaar, en vond het geweldig.


    Ze kwamen allebei uit Dinxperlo, maar hadden elkaar pas op hun dertiende leren kennen in de brugklas van het Isala college. Hilde was katholiek en Inet christelijk. Dat werd in die tijd nog strikt gescheiden gehouden. Hilde zat op de katholieke basisschool Liborius en Inet op de Wegwijzer. Ook sporten was apart geregeld. Hilde ging naar Dos, door oefening sterk, en Inet gymnastiekte bij Kev, kracht en vriendschap.


    Ze waren samen volwassen geworden met alles wat daarbij hoorde. Stappen bij de Joy in Ulft. Eerste vriendjes. Zoenen in Roquetas, dé discotheek van Dinxperlo. Eerste banen, verhuizingen, serieuze relaties. Kinderen krijgen...


    Niet aan denken, Hilde Visser! Hou op!


    ‘Mag ik nog een kopje?’ vroeg ze en slikte hard tegen de bekende brok in haar keel.


    Toen Inet zich omdraaide veegde ze snel haar ogen af aan de deken.


    ==


    De volgende dag lag Hilde voor het eerst bij dokter Aad Aalderink op de divan. Ze vond hem een onopvallende verschijning. Ze dacht bij psychiaters aan donkere smeulende ogen en strenge handgebaren. Aan types als Robert de Niro.


    Dokter Aalderink was een kleine, grijze man met een montuurloze bril en een vriendelijke lach. Ze zou hem zo voorbijlopen als ze boodschappen aan het doen was. Hij was precies wat haar overspannen geest nu nodig had. Haar zenuwen vloeiden weg in de kussens van de divan.


    ‘Wilt u misschien een kopje thee voor we beginnen, mevrouw Visser?’


    ‘Ja, graag,’ zei ze, blij verrast. ‘Met een klontje suiker als u heeft’.


    Dokter Aalderink vulde de waterkoker op het aanrecht in de praktijkruimte, die was geschilderd in groene tinten. Appelgroen op de muren en donkergroen op de kozijnen en deur. Voor het enige raam hingen zware gordijnen tot op de grond.


    Niemand kon naar binnen kijken en zij niet naar buiten, alsof deze ruimte was verstopt voor het echte leven. Een verborgen plek, alleen voor haar. En haar geheimen. Ze zat met haar benen over elkaar op de divan en kreeg het gevoel dat ze op bezoek was bij een oude vriend.


    ‘Alstublieft, mevrouw Visser,’ de dokter gaf haar de thee en nam plaats op de stoel die bij het hoofdeinde stond. ‘U heeft heel wat meegemaakt de afgelopen dagen, wilt u mij daarover vertellen?’


    Hilde nam die uitnodiging graag aan. Het moest er maar eens van komen, dacht ze grimmig.


    ==


    ‘Dus je vond dokter Aalderink wel aardig?’ vroeg Inet. Ze stond bij het aanrecht en roerde in een pan met soep. Om haar middel een schort met een foto van Marilyn Monroe. Hilde zat aan de keukentafel naar haar te kijken en kroelde kat Lotje even achter de oren. De schuifdeuren naar de tuin stonden open en ze rook een mengeling van tomatensoep en wilde bloemen. Ze trok haar knieën op en voelde zich loom worden.


    ‘Nou ja, aardig,’ antwoordde Hilde en ze zocht naar woorden. ‘... Meer neutráál. Het is makkelijk om met hem te praten, het voelt heel natuurlijk.’


    ‘Dat is goed, toch?’ Inet stak haar een lepel toe om te proeven.


    ‘Lekker zeg.’ Hilde merkte dat ze enorme honger had, door de zenuwen was ze vergeten te lunchen voor ze naar de praktijk was gereden.


    ‘Jawel, dat is zeker goed, maar ik schrik zelf van wat ik allemaal vertel.’


    De psychiater had oude lades in haar hersenen geopend waarvan ze niet had geweten dat ze zo overvol zaten. De woorden knalden er uit. Na het uur in zijn praktijk was ze schor geweest en ze was bij een tankstation gestopt om een fles Spa blauw te kopen.


    ‘O? Wat dan?’ vroeg Inet en stopte met roeren. Ze keek haar aan: ‘Wil je er iets over kwijt?’ Ze had een veeg tomatenpuree op haar wang.


    Net bloed, vond Hilde.


    ‘Nee, nog niet,’ zei ze en tilde een spartelende Lotje op haar schoot.


    Het is te erg, dacht ze.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Floortje14


    Je bent toch niet boos? Dat ik dat vroeg?


    Scoobie -X-


    ==


    Van: Floortje14


    Aan: Scoobydoo


    Nee hoor... Enneh... het antwoord is nee...


    Liefs F.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Floortje14


    Dat is ook goed lieffie, dat moet je bewaren voor een speciaal iemand. Dat weet je wel he? Neem dat maar aan van deze ouwe man


    Kussss Scoobie


    ==


    Van: Floortje14


    Aan: Scoobydoo


    Ha ha! Doe ik... Lief van je dat je dat zegt.


    Liefs F.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Floortje14


    Ik ben ook heel lief ha ha.


    Scoobiexx


    Ps. Zou je het leuk vinden om een keer af te spreken?


    12


    Amsterdam, de Jordaan, twee weken na de moord op Sanne Frederikson


    ==


    ‘Volgende week vrijdag gaan we uit. Echt,’ beloofde Britt door de telefoon aan Liz. Ze draaide met een vinger krulletjes in haar nog natte haar. Ze kwam net onder de douche vandaan en lag languit op de rode bank.


    ‘Doe je dan wel wat sexiers aan dan die eeuwige jeans met een trui? Ik leen je wel wat van mij, goed?’


    Britt lachte. Liz’ garderobe hing van leer en kant aan elkaar en was standaard drie maten te klein. Ze verheugde zich op een avond uit met haar vriendin, ze had zin om zich onder te dompelen in het anonieme nachtleven. Ze kriebelde kat Theo achter zijn oren die extatisch begon te spinnen. Ze voelde zich loom en voor de eerste keer in twee weken tijd was ze ontspannen. Ze strekte zich uit en lachte om Theo die hetzelfde deed.


    ‘Gekke kat,’ zei ze en pakte de afstandbediening. Ze zapte langs de kanalen. Op Sbs 6 stopte ze bij het gezicht van Peter R. de Vries.


    ‘Heb je hem weer,’ zei Britt en haar nekspieren spanden zich vertrouwd aan.


    ‘Binnenkort zijn we weer terug met spraakmakend nieuws!’ Britt ging naar voren zitten, Theo sprong beledigd van haar schoot.


    Peter liep rustig het beeld uit en een filmpje startte met gemonteerde beelden van Frits Hendriksen met de barvrouw, oude beelden van Simon Visser, foto’s van de Italiaanse meren en het Vondelpark. En van Jasmijn en Sanne. Dit alles begeleid door een muziekje waarvan je hartslag omhoog ging, ook al wilde je dat niet. Het leek wel een videoclip op de muziekzender tmf.


    De puzzel in haar hoofd verscheen weer.


    ‘Shit! Wat mis ik?’ Britt drukte zo hard op haar ogen dat het ging flitsen. Ze stond op, liep naar de keuken en trok de koelkast open. Ze schonk een glas chardonnay in en dronk staande. De bekende verdoving trok door haar draaiende brein.


    Ze was vrij vanavond, weg met die puzzel!


    Britt schonk haar glas opnieuw tot de rand vol en deed het keukenraam open. Uit haar tas viste ze het pakje sigaretten dat ze in de Tijger had gekocht. Ze pakte er een sigaret uit, stak hem aan en inhaleerde diep. De rook blies ze zorgvuldig het keukenraam uit.


    In Bo’s kamer, die aan de keuken grensde, was het stil. Britt staarde weemoedig naar de houten letters bo’s kamer die nog op de deur hingen, maar binnenkort vast gingen sneuvelen wegens ‘te kinderachtig mam’. Ze was trots op Bo, goed op school, veel vriendinnen. En ze zag er ook nog eens prachtig uit. Sprekend Rob. Britt nam weer een grote slok wijn. Nee! Niet aan denken.


    Nog een slok.


    De bel ging, Britt zette haar glas met een klap op het aanrecht en hield haar sigaret onder de kraan. Ze opende de prullenbak en verstopte de peuk onder een rest spaghetti.


    ‘Ik kom eraan!’ riep Britt. Ze had helemaal geen zin in bezoek, maar alles was beter dan haar vrije avond verloren te laten gaan aan gedachten aan de laatste fatale dag van Rob.


    ==


    In de kamer van Bo


    ==


    De bel. Fuck. Bo trok snel haar arm terug uit het open raam en liep met de sigaret naar het wasbakje om hem uit te doen. Ze spoot wat met Rexona Girl, trok de Albert Heijn tas achter haar kast vandaan en stopte de natte peuk erin. Balen, ze had er nog maar één. Als ze haar huiswerk af had moest ze maar proberen of ze nog weg mocht. Even langs de snackbar en als ze geluk had was Gio daar ook met zijn vrienden.


    Ze logde in op msn en stuurde Eva een bericht.


    CU@ 8 @ de Smulkraam?


    ==


    Ze hoorde haar moeder praten op de gang. Bo liep naar haar slaapkamerdeur en zette hem zachtjes op een kier. Ze kon haar moeder net zien staan in haar roze huispak. Bo grinnikte, haar moeder zag er superlief in uit, maar ze wist zeker dat ze ervan baalde.


    Tegenover haar stond een grote donkere man met krullen. Zijn gezicht was vriendelijk, bruinverbrand en hij had witte tanden. Ze herkende hem van een receptie waar ze een jaar of vijf geleden samen met haar moeder was geweest. Het was Tom Janssen, mamma’s knappe vaste partner bij de politie. Hij keek langs haar moeder heen haar kant op. Ze schoot naar achteren. Haar hartslag bonkte tegen haar slapen. Ze schrok de laatste tijd zo ongeveer van alles.


    ‘Jezus,’ fluisterde ze tegen zichzelf in de spiegel die ze op haar deur had geplakt. ‘Get yourself together girl!’


    Vanmiddag op school was het ook weer raak geweest. De gymleraar had aan haar gevraagd of ze een nieuw blok magnesiumpoeder uit zijn kantoor wilde halen. De ringen stonden op het programma. Ze liep door de meisjeskleedkamer naar het hokje waar de leraar zijn computer had staan. Ze opende de stalen archiefkast en pakte een nieuw blok.


    Toen had ze het weer gevoeld. Het was een tijdje weggeweest, maar nu was het er weer. Een tochtvlaag zette haar nekharen overeind. Er was iets zwaars achter haar. Met een ruk had ze zich omgedraaid en het blok magnesium boven haar hoofd geheven.


    ‘Rot op!’ gilde ze. Maar er was niemand geweest.


    Met een rooie kop was ze terug naar de gymzaal gerend. Ze had niets gezegd, want hé, wie was hier nou de dochter van een rechercheur?


    Ze zocht het zelf wel uit.


    Het bekende geluidje. Eva was online.


    Smullen van Gio @ de smulkraam;-)))))))))) CU there


    ==


    In de woonkamer


    ==


    ‘Voel je je alweer wat beter?’ Britt duwde een losgeraakte streng haar terug in het elastiekje en vervloekte haar roze huispak. Ze had Tom bijna een week niet gezien. Britt wist dat hij die paar dagen vrij echt nodig had gehad na die zware nacht in Winterswijk.


    ‘Jim was niet zo blij met je vrije dagen, maar ik heb het hem uitgelegd,’ zei Britt. ‘Dat van Jasmijn, dat ze nog leefde toen je haar vond. Ik heb het hem verteld. Dat vind je toch niet erg?’


    ‘Nee, nee, helemaal niet. Dank je, Britt. Stel ik op prijs. Heeft Eric mijn taken overgenomen?’ vroeg Tom, terwijl hij met zijn jas nog aan op de bank plofte. Britt zette een glas wijn voor hem neer.


    Britt knikte en bekeek hem terwijl hij een slok wijn nam. Hij zette zijn glas weer neer en staarde voor zich uit, leunend met zijn onderarmen op zijn benen. Zijn denkhouding.


    ‘Waar denk je aan, Tom?’


    ‘Aan wat ik hier eigenlijk kom doen,’ antwoordde Tom en hij reikte weer naar zijn wijn.


    ‘Ontspan eens wat, ik word zenuwachtig van je.’ Britt stompte hem op zijn bovenarm en trok snel haar hand terug. Het gebaar voelde misplaatst, hier op haar rode bank. Net als Tom zelf, groot en onhandig bewegend in haar domein. Hij glimlachte, maakte zijn jas open en leunde achterover. ‘Zo beter, mevrouw Franken?’ Daar was het weer, dat scheve lachje. Britt bloosde. Ze was het niet meer gewend, een man in huis. Op de puisterige klasgenootjes van Bo na dan.


    ‘Ik wil nog wel een glas. Mag ik hier roken?’


    Toms vraag haalde haar uit haar gedachten.


    ‘Zuipschuit. En nee, liever niet. Ik wil Bo niet op verkeerde ideeën brengen. Dat ik stiekem rook is al erg genoeg.’


    ‘Ah, dus je rookt wel,’ zei Tom en hij knipoogde naar haar. Britt antwoordde niet en liep naar de keuken, blij met de afstand die zo ontstond.


    Britt trok de zilverkleurige koelkast open. Hij was groot en onpraktisch, maar ze vond hem geweldig. Ze pakte een nieuwe fles wijn, zette hem op het aanrecht en trok de kurk eruit die ze vervolgens weggooide. Die fles kwam toch wel op, vooral met Tom erbij. Wat hij dan ook kwam doen. Hij zou toch niet...? Britt hield de koude fles tegen haar gezicht om af te koelen. Wat was dit nou weer? Ze probeerde haar verwarrende gevoelens te ontcijferen, maar kwam er niet uit.


    Bo’s kamerdeur ging open en het meisje stak haar hoofd om de hoek.


    ‘Mam, is het goed als ik nog even naar Emma ga? En wat doe je met die fles, joh?’


    Britt liet de fles zakken en hield even haar adem in. Bo moest leven, voluit. Precies dát doen wat ze wilde. Toch sprong de angst weer als een wilde tijger door haar buik.


    ‘Tien uur thuis, oké?’ zei Britt. Ze liep naar haar dochter en trok haar naar zich toe. Ze rook naar kersenkauwgom en had wat parfum opgedaan.


    ‘Is goed, dan ben ik er allang weer,’ zei Bo en ze maakte zich los. ‘Leuk om Tom weer eens te zien. Lekker ding wel, mam. Had hij niet een zoon van mijn leeftijd?’ vroeg ze met een scheef lachje.


    ‘Ja, Max. Hoezo Bo Franken?’


    ‘Nou, als ie op zijn vader lijkt is het misschien wel iets voor mij.’


    Bo gaf haar een knipoog en ging de woonkamer in. Het moet niet gekker worden, dacht Britt, Bo vindt Tom een lekker ding? Ze gluurde de woonkamer in en ze moest toegeven dat Tom er goed uitzag vanavond. Hij was ontspannen en droeg een simpele jeans met een wit hemd. Dat stond hem goed, vond Britt.


    ‘Dag Tom,’ hoorde ze Bo liefjes zeggen. ‘Kom nog eens langs zou ik zeggen.’


    Britt hield de wijnfles nog maar eens tegen haar wangen. Even later hoorde ze de voordeur dichtslaan. Ze haalde diep adem en liep de kamer weer in.


    ‘Hier ben ik weer, met een nieuwe...’ begon ze en stopte abrupt met praten en lopen.


    Tom stond bij de deur naar de hal met zijn jas aan.


    ‘Ik ga maar weer eens,’ zei hij. ‘Het is al laat.’ Zonder haar aan te kijken liep hij de hal in. Ze hoorde hem de deur openen.


    ‘Bedankt voor de wijn!’ riep hij. ‘Tot maandag.’ De deur sloeg voor de tweede keer in een paar minuten dicht.


    ‘Nou ja, zeg!’ zei Britt tegen kat Theo. ‘Wat is dit nou weer?’


    En waarom was ze zo teleurgesteld?


    ==


    Een halfuur later


    ==


    Britt schrok wakker van een sms’je.


    Heb je zin om morgen mee te gaan zeilen? Tom


    13


    ‘Daar heb je ’m,’ zei Emma en ze stootte Bo aan. ‘Onze Gio. Het lekkerste hapje van het Calland college.’


    Bo draaide zich met een ruk om.


    ‘Nee, áchter je juist!’


    ‘Weet ik,’ fluisterde Bo. ‘Laat nou maar. Zeg wat tegen me, maakt niet uit wat.’


    Emma keek haar met een scheef hoofd aan en lachte. ‘Ben je op hem ofzo?’


    Bo kleurde. ‘Nee, gek, doe gewoon.’ Bo sneed haar frikadel speciaal in kleine stukjes. ‘Mijn moeder is trouwens wel verliefd. Ze weet het alleen zelf nog niet. Op een collega. Heb ’m vanavond gezien bij ons thuis. Wel een knappe kerel.’


    ‘O, da’s wel gaaf voor je moeder, hè? Ze is cool, zou zonde zijn als ze altijd alleen bleef. En misschien krijg je nog wel een broertje of een zusje!’


    Bo draaide met haar ogen en zuchtte. Emma was een schat, maar zo simpel af en toe. Maar aan de andere kant, misschien was het dat ook wel. Mamma, zij, Tom, een nieuw broertje of zusje.


    Wacht eens, er zou nog iemand zijn.


    ‘Ja, wie weet, maar dan krijg ik er ook een grote broer bij. Tom heeft een zoon van onze leeftijd. Max. Max Janssen. Zegt jou dat iets?’


    Emma nam net een hap van haar patat en schudde haar hoofd. Ze slikte en veegde met haar mouw over haar mond. ‘Heb je ’m al gezocht op Hyves?’


    ‘Goed idee,’ zei Bo. ‘Dat ik daar nog niet aan gedacht heb. Er zit iets tussen je beugel trouwens.’


    Toch niet zo dom die Emma, dacht ze glimlachend. ‘En jij, hoe is het met jou, gaat het al wat beter met je vader?’ Bo bukte zich om haar lippenbalsem uit haar tas te pakken. Toen ze weer omhoog kwam zat Emma met een lijkbleek gezicht voor zich uit te staren.


    ‘Emma!’ Bo schoot naar voren en pakte de handen van haar vriendin vast.


    ‘Stt!’ siste Emma en ze keek haar aan. ‘Niet opvallen.’


    ‘Wat is er dan, gaat het zo slecht met je pa? O sorry, sorry, ik had er meer naar moeten vragen... Ik...’


    ‘Stil nou!’ Emma kneep in haar handen. ‘Dat is het niet, met mijn pa gaat het prima.’


    ‘Wat dan, wat doe je raar joh!’


    Bo voelde de handen van Emma weer ontspannen. ‘Hij is weer weg... Maar hij was er weer Bo, die kerel. Je weet wel, die ik wel eens bij school zie en die me zo de kriebels geeft. Bij de deur stond hij, daar! Hij stond naar binnen te kijken.’


    Emma zag nog steeds bleek en haar mond stond een stukje open. Ze had het er de laatste tijd vaker over. Over een of andere kerel die bij school rondscharrelde. Bo had hem nog nooit gezien, maar Emma zorgde er wel voor dat zij ook spoken begon te zien. Zoals vanmiddag tijdens de gymles.


    En bedankt Emma.


    ‘Ja, én,’ zei ze geïrriteerd. ‘Hij doet toch zeker niets. En ergens staan is niet verboden in Nederland hoor, Emma.’


    ‘Dat niet, nee,’ zei Emma en keek haar ernstig aan. ‘Maar hij staarde naar jou Bo, en op een manier die enger is dan in welke scary movie dan ook.’


    ‘Oh ja, joh? Had ie dan ook een bijl bij zich en bloed aan zijn handen?’


    ‘Stoer hoor, Bo,’ zei Emma en stond op. ‘Nog een cola?’


    Bo knikte en haalde een paar keer diep adem toen Emma bij de toonbank stond. Haar hart bonkte in haar keel.


    Ze was bang.


    En dat stond haar helemaal niet aan.


    14


    De volgende dag, zaterdag. Ketelhaven


    ==


    Britt Franken parkeerde haar Clio op de parkeerplaats van de haven. Ze deed de navigatie uit, en stopte het apparaat in de weekendtas die ze naast zich op de passagiersstoel had staan. De tas puilde uit want het weerbericht was vanochtend niet helemaal duidelijk geweest. Zon en regen, of een combinatie.


    ‘Het kan allemaal vandaag!’ beloofde de weervrouw vrolijk lachend.


    ‘Lekker dan, Helga van Leur,’ had Britt gemopperd. Vertwijfeld had ze voor haar kast gestaan en toen maar van alles in de tas gepropt.


    Toen ze om negen uur vertrok uit Amsterdam was het een aangename twintig graden geweest en ze had een gestreept mouwloos jurkje aangetrokken en slippers. In de tas zat haar regenpak, een warme trui, gympen en een spijkerbroek. Ook had ze een strandlaken, bikini, zonnebrand en het tweede deel van de trilogie van misdaadschrijver Stieg Larsson ingepakt.


    Ze keek nog even in de achteruitkijkspiegel, deed wat lipgloss op en schudde haar krullen los. ‘Wat stel ik me aan zeg,’ fluisterde ze naar haar spiegelbeeld.


    Ze stapte uit en zette haar zonnebril op tegen het felle licht. Aan het einde van de parkeerplaats stond een wit gebouw. Het havenkantoor vermoedde Britt. Voor het kantoor leidde een trap omhoog over een aarden wal die toegang gaf tot de haven. Ze zag vanaf de parkeerplaats honderden masten erbovenuit steken en ze hoorde het typische tinkelende geluid van de wind die er langs streek.


    Britt kneep haar ogen samen en zag een man staan voor de trap.


    Hij zwaaide naar haar.


    ‘Ik wist niet dat jij een boot had,’ zei Britt even later.


    ‘Heb ik ook niet,’ zei Tom die haar tas overnam. ‘Ze is van een vriend. Wat sleep jij allemaal mee, Britt? En je hebt toch wel wat betere schoenen bij je dan die slippers hoop ik?’


    ‘Ja ja, heb ik, wijsneus, en verder wat warme kleren en ook maar mijn bikini,’ zei Britt en ze voelde dat ze kleurde. ‘Je weet maar nooit?’


    Tom lachte zijn scheve lachje en liep voor haar uit de trap op. ‘Je weet maar nooit, nee.’


    Britt was blij dat ze achter hem liep zodat haar rode kleur kon wegtrekken. Waar sloeg dit op? Het leek echt wel of ze hem leuk vond. Maar hoe kon dat nou? Ze kende hem al zo lang en nooit had ze meer in hem gezien dan een goede collega.


    Ze dacht aan een paar dagen geleden toen hij haar in de Tijger had verteld wat er was gebeurd met Jasmijn. Dat het meisje nog had geleefd en in zijn armen was gestorven. Ze dacht ook aan de rit naar Winterswijk toen hij zo lief had geïnformeerd naar Bo en haar gevoelens over de dood van Rob.


    En natuurlijk zijn vreemde bezoek van gisteravond. Hij zocht duidelijk toenadering en liet zijn gevoelens ook meer zien. Op zijn eigen wat onbehouwen manier. Maar waarom? Ze begreep het niet, want iedere keer als ze reageerde en dichterbij kwam trok hij zich weer terug. In de auto had ze zelfs een schot voor open doel gegeven met haar Vind jij mij aantrekkelijk als vrouw en gisteren was hij ineens vertrokken, terwijl zij best had opengestaan voor...


    Voor...


    Ja, voor wat eigenlijk? Britt kreeg het warm bij de gedachte. Zou ze het weer willen? Een andere man die haar aanraakte?


    ‘Had Bo geen zin om mee te komen?’ onderbrak Tom haar gedachten. Hij stopte en draaide zich naar haar om. ‘Ik heb Max ook nog gevraagd, maar die had al andere plannen. Zeilen met je oude vader is niet meer zo interessant, geloof ik...’


    Britt lachte om zijn verontwaardigde gezicht.


    ‘Tja, zo gaat dat, oude man. Bo had het denk ik best leuk gevonden, maar ik heb haar vanochtend op de trein gezet. Ze is een weekend naar mijn ouders in Warffum.’


    ‘War wat?’


    ‘Warffum.’


    ‘Ah, ja,’ knikte Tom en hij trok zijn beide wenkbrauwen op. Britt stompte hem tegen zijn arm.


    ‘Warffum is toevallig wel supermooi en heeft de grootste wierde van Nederland.’


    Toms wenkbrauwen gingen nog verder omhoog.


    ‘Laat maar cultuurbarbaar, als je lief bent neem ik je wel een keer mee.’ Shit. Ze werd weer rood. Snel liep ze langs Tom heen en liep met grote passen verder over de steiger.


    Hij lachte achter haar. ‘Kom terug Britt. De boot ligt hier.’


    Britt staarde naar de boot, die echt prachtig was. Lancelot stond in sierlijke letters op de zijkant geschilderd, en ze was van het type Kaskelot. De zeilboot mat tienenhalve meter, met een masthoogte van zestien meter. In de periode tweeënzeventig tot negenentachtig waren er in totaal achtenveertig Kaskelots ontworpen en gebouwd in Denemarken door ene Peter Bruun, vertelde Tom haar. Onder de liefhebbers stond dit type zeilboot bekend als een tijdloos schip met een robuust, karakteristiek ontwerp en veel binnenruimte.


    ‘Dat zal allemaal best,’ zei Britt, terwijl ze van de steiger de boot op stapte, ‘maar ik vind haar vooral erg mooi. Weet je zeker dat ons dit gaat lukken? Ze is wel erg groot. Aan mij heb je niet zoveel, hè? Ik weet net wat een zeil is en wat een touw.’


    ‘Lijn, Britt, op een boot heet een touw een lijn. Als je gewoon goed naar me luistert komt alles goed,’ zei Tom en hij gaf haar de tas aan.


    ==


    Urk, een paar uur later


    ==


    Britt zat met een tintelend gezicht en slappe benen op het terras van een Chinees restaurant in Urk. Ze moest echt even bijkomen. De tocht naar Urk was fantastisch geweest, maar fysiek was het haar tegengevallen. Haar bikini zat nog in de tas en in plaats daarvan had ze blaren in haar handpalmen van het doorhalen van de schoten. Ook had ze gemeen haar voet gestoten aan een kikker.


    ‘Ik zei toch dat je wat anders aan je voeten moest doen,’ had Tom rustig gezegd toen ze het uitschreeuwde van de pijn. Zo had ze heel wat zeiltermen geleerd aan de hand van haar pijnlijke lichaamsdelen.


    Blaren, schoten doorhalen. Blauwe teen, kikker. Bijna hersenschudding, giek.


    Lekker gezond, dat zeilen, dacht Britt en ze nam een slok van haar cola. Onderweg had ze even rust gehad toen ze moesten wachten bij de Ketelbrug. Britt kende deze brug uit het nieuws. Vorig jaar was een vrouw er met haar auto vanaf gestort. ‘Kijk, daar,’ wees Tom toen ze op de motor door de open brug voeren. Op de wanden was de blauwe autolak nog te zien.


    ==


    Britt huiverde opnieuw bij de gedachte aan het ongeluk en keek naar Tom die nergens last van leek te hebben. Hij dronk rustig van zijn koffie en had zijn benen op een vrije stoel gelegd. Bruine, gespierde benen had hij. Hij was echt goed in vorm was Britt opgevallen. Vol bewondering had ze toegekeken hoe hij het zeilschip precies zo wist te manoeuvreren als hij wilde. Het schip had naar hem geluisterd. Ze was net een minnares geweest in vaardige, ervaren handen.


    Ook zij had moeiteloos zijn bevelen opgevolgd. Er zat niets dwingends bij, de handelingen waren allemaal passend zoals in een choreografie. Ze had het alleen maar leuk gevonden om er onderdeel van uit te maken. Als vanzelfsprekend hadden ze samen over het schip bewogen en Britt genoot van zijn rustige aanwezigheid. Af en toe hadden ze elkaar aangeraakt als ze langs elkaar heen bewogen en Britt merkte dat ze dat niet vervelend vond. Integendeel.


    Maar of hij dat ook vond?


    Ze wist het echt niet.


    Ze keek opnieuw naar hem. De wilde bos krullen, dat grote gespierde lichaam. Wat uiterlijk betreft was er echt helemaal niets mis met Tom Janssen. Maar wat wist ze verder van hem? Het was bij de politie een ongeschreven regel dat je niet veel privézaken uitwisselde met collega’s. Ze kende teams die al vijfendertig jaar samenwerkten en nog nooit bij elkaar thuis waren geweest. Wat er tussen haar en Tom speelde was dan ook opmerkelijk te noemen. In elk geval was er een verandering bij Tom, dacht Britt. Toch was ze nog nieuwsgierig naar de reden van zijn bliksembezoek gisteravond.


    ‘Waarom vertrok je nou zo snel gisteren?’ vroeg ze.


    Ze zag Toms gezichtsuitdrukking veranderen. Een harde trek gleed over zijn zo even nog zo ontspannen gezicht.


    ‘Het kwam door Bo’s armbandje. Ze gaf me een hand gisteravond en toen zag ik het. Zilver met lieveheersbeestjes. Sanne Frederikson had er net zo een om toen ze werd gevonden. En van Sanne was het maar één stap in mijn hoofd naar de stervende Jasmijn. Ik kreeg moeite met ademen en ik wilde niet dat je dat zou zien. Ik had je al een paar dagen in de steek gelaten.’


    Hij keek haar strak aan.


    ‘Ik kan er niet goed tegen, Britt. Ik blijf die beelden zien en ik heb last van paniekaanvallen sinds de moord op Sanne Frederikson.’


    ‘Kom eens hier, partner,’ zei ze en trok hem naar zich toe. Het verbaasde haar wel een beetje dat hij nog zo bezig was met een moord die al ruim vijftien jaar geleden was gepleegd. Maar wie weet hoe ze zelf zou reageren als een zwaar verminkt meisje, huilend om haar moeder, in haar armen zou sterven. Dat wist je pas als het zover was en Britt hoopte het nooit mee te hoeven maken.


    Tom leunde tegen haar aan. Hij voelde warm aan en was plakkerig van het zweet. Britt zei niets en ze sloeg haar armen om hem heen.


    ‘Ik ga in therapie,’ zei hij zachtjes. ‘Ik moet hier iets mee doen, het maakt me gek.’


    ==


    15


    Warffum, Groningen, de volgende dag


    ==


    ‘Wil je nog een stukje appeltaart, kind?’ vroeg oma Groningen uit de keuken. Bo knikte en lachte naar haar oma vanaf de bank in de huiskamer. Ze voelde zich niet zo goed, maar oma’s appeltaart was te lekker om af te slaan. Al moest ze wel een heel stuk hardlopen om het er weer af te krijgen. Ze had vrijdag ook al een frikadel gegeten. Ze wilde niet dik worden, dat was echt horror. Bo griezelde bij de gedachte, trok haar benen onder zich, en las verder in de Elle Girl.


    Bo vond het relaxed in Warffum. Amsterdam was dan wel haar stad, maar de afgelopen paar weken had ze weer last gehad. Het kwam natuurlijk door de moord op Sanne Frederikson en ook de enge verhalen van Emma over die kerel bij school hielpen niet. Maar als ze eerlijk was, en op haar eigen gevoel afging, dan had zij het óók. Het idee dat er íets was. Dat zware gevoel, de haartjes in haar nek, het kippenvel op haar armen. In de bus, op school, bij de Smulkraam. Er was nooit iemand te zien als ze het voelde. De moord op die Sanne maakte iedereen bang, bedacht ze. Ze zaten elkaar op school echt vet op te fokken.


    Misschien kwam het ook wel door dat met pappa. Bo slikte. Ze kon zich van die dag niets meer herinneren, maar ze kreeg buikpijn als ze aan haar vader dacht. De psycholoog waar ze nu nog wel eens mee sprak vermoedde dat ze de herinnering had geblokt.


    ==


    Misschien ben jij wel next, brrrrrrr......


    Krabbelde die eikel van een Bart gisteren op haar Hyves.


    Je lijkt op haar )))))))


    Hij had er een smiley achter gezet.


    Ze had hem geblokkeerd.


    Ze moesten geen zieke geintjes met haar uithalen.


    ==


    Van de week had ze samen met Emma liggen zonnen in het Vondelpark. Ze hadden een strandtas vol handdoeken, broodjes, tijdschriften en zonnebrand bij zich. Het was licht bewolkt, maar warm genoeg voor een bikini. Bo had vanachter haar zonnebril naar de zomerse drukte in het park gekeken. Overal op het gras waren eilandjes van handdoeken, dekens, picknickmanden en buggy’s. Een paar meter van hun plekje af hadden twee kinderen in zwembroek met een bal gespeeld. De bal was in de struiken gerold en Bo had toegekeken hoe één van beide in de struiken verdween om hem te zoeken.


    ‘Weet jij waar dat was met die Sanne?’ had Emma gevraagd.


    ‘Hè, dacht jij daar ook aan?’ zei Bo. Ze had haar benen in de lucht gestoken en ze als hefboom gebruikt om rechtop te gaan zitten. ‘Ik lijk best op haar. Vind je ook niet?’


    Emma had haar zonnebril naar het puntje van haar neus geschoven. ‘Dat zei ik toch al? Ja, beetje wel ja. Zal ik je rug insmeren?’


    ‘Ja, doe maar, graag,’ zei Bo en ze had zich omgedraaid zodat Emma goed bij haar rug kon.


    ‘En wat vind je van haar? Ik bedoel van haar profiel? Van Sanne?’ had Emma gevraagd.


    ‘Ik vind het maar een rare griet. Sorry, vónd.’


    ‘Hoezo?’


    Bo had zich omgedraaid naar haar vriendin. ‘Omdat ze hét deed met oude mannen,’ had ze gezegd. ‘Daarom.’


    Precies op dat moment dacht ze iemand achter een boom weg te zien schieten.


    Ze was echt paranoia aan het worden!


    ==


    ‘Waar ben je met je gedachten, kind?’ Oma kwam de woonkamer binnen met twee schoteltjes met appeltaart en een berg slagroom er op. Het water liep Bo in de mond en ze ging rechtop zitten. ‘Geef maar oma,’ zei ze en pakte de taart aan.


    ‘Niets bijzonders,’ zei Bo en schoof een stuk taart in haar mond. ‘Meproewerkwiskunde.’


    ‘Eet eerst je mond maar eens leeg, gekke meid,’ zei oma en ze ging naast Bo op de bank zitten. Bo slikte de taart weg. ‘Proefwerk wiskunde volgende week.’ Haar oma pakte haar breiwerk en Bo trok haar blote voeten onder zich. Ze rilde, ze was echt niet helemaal lekker.


    ‘Heb jij Tom Janssen wel eens gezien, oma?’


    ‘Mamma’s partner bij de politie? Bedoel je die?’


    ‘Ja, die ja,’ zei Bo en ze hakte nog een stuk van haar taart af. ‘Lekker ding wel. Voor een oude man dan hè, oma. Volgens mij vindt mamma hem leuk. Ze was gisteren met hem zeilen en ze doet er heel geheimzinnig over.’


    ‘Oude man! Doe eens gewoon Bo, wat is ie, vijf-, zesenveertig?’


    ‘Precies ja,’ zei Bo. ‘Bejaard dus.’


    Oma Groningen lachte. ‘En ik, wat ben ik dan Bo?’


    Bo keek haar met grote ogen aan. ‘Nou gewóón, mijn oma!’


    ‘En de liefste die er bestaat!’ voegde ze toe en veegde met de palm van haar hand de slagroom van haar gezicht.


    ‘Zou wel leuk zijn voor je moeder, toch? Of zou je dat moeilijk vinden?’


    ‘Een beetje misschien,’ zei Bo peinzend. ‘Maar ik wil vooral dat mamma gelukkig is.’ Haar oma trok haar naar zich toe voor een knuffel. Ze rook lekker naar ouderwets parfum.


    ==


    Bo was even gaan liggen op de logeerkamer. Ze had van haar oma een paracetamol gekregen en met haar moeder gebeld. Ze hadden afgesproken dat ze nog een dagje zou blijven en dat Britt haar ziek zou melden. Ze rekte zich uit op het tweepersoonsbed en trok haar donkerrode Sony Vaio naar zich toe. Ze had hem van oma Groningen op haar vijftiende verjaardag gekregen. Echt vet! En haar moeder had ook nog mobiel internet erbij gegeven.


    Ze logde in op Hyves, waar ze zag dat ze een nieuwe vriendenuitnodiging had. Ze klikte door naar het profiel van de persoon die haar wilde toevoegen.


    ‘Gadver,’ riep ze uit toen de pagina verscheen. ‘Wat denkt zo’n gast wel niet!’


    Ze drukte zo hard op delete dat haar vinger er pijn van deed.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Tara


    Hey blonde godin! Hoe was de party? Je zag er mooi uit hoor! Leuke pics. Je had vast veel aandacht...;-) Kussssjesss Scoobie


    ==


    Van: Tara


    Aan: Scoobydoo


    Hiiii Het was echt vet. Goeie foto’s he? Thankssxxx Ach ja, aandacht... best wel ja ha ha.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Tara


    En...... Is er nog wat gebeurd?? Vertel eens? Ben nieuwsgierig.... xxScoob


    ==


    Van: Tara


    Aan: Scoobydoo


    Waarom...? T xx


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Tara


    Nou ja... Ik denk gewoon, zo’n mooie meid. Die jonge gasten weten vast niet hoe ze zo’n bijzondere dame met respect moeten behandelen. Wel uitkijken he lieverd?


    Scoobie xxxx


    ==


    Van: Tara


    Aan: Scoobydoo


    Lief van je... T xx


    16


    Maandagochtend, Amsterdam West


    ==


    Vanaf zijn plek bij het hek kon hij net het scheikundelokaal binnenkijken. Sportdag: 10 juli 2008 hing er op een groot spandoek aan de buitenmuur van de school. Dat ga jij niet meer meemaken meisje, dacht hij. Hij leunde ontspannen tegen het hek. Ontspannen was echter het laatste wat hij was. Zijn ademhaling ging gejaagd en het zweet stond in zijn handen.


    Het zou nu niet lang meer duren. Niet lang meer voordat Atheneum vier het lokaal binnen kwam voor het eerste uur van die dag. Scheikunde van meneer Lauwers. Hij kende haar rooster precies uit zijn hoofd.


    ‘Vandaag is jouw dag,’ fluisterde hij. Vorige week was hij al dichtbij geweest. Bij haar gymles, in het Vondelpark en afgelopen vrijdag bij de cafetaria. Maar het was niet ideaal geweest. Het was zo druk overal. Veel drukker dan vijftien jaar geleden in de Achterhoek. Daarom had hij een nieuw plan. Hij ging haar bedwelmen en met zich mee nemen. Daar had hij alle rust. En alle tijd.


    Dat had hij nodig, want zijn handen trilden de hele dag al zo hard alsof ze van zijn armen af wilden. Dat kwam vooral door de complicerende factoren die hem de laatste tijd zo hadden afgeleid. Het was goed afgelopen, maar hij moest nu wel extra goed opletten dat hij niet in de gaten liep. Het was de eerste keer dat hij weer bij haar school was sinds alle onrust en hij hoopte dat niemand hem zou opmerken.‘Lekker weertje hè, meneer?’ riep Hansen, haar wiskundeleraar, hem toe. Hij verloor van schrik zijn evenwicht en greep zich vast aan het hek.


    ‘Slecht geweten?’ grapte Hansen.


    Hij lachte naar de leraar en zwaaide. Krijg de tyfus, dacht hij.


    Binnen ging de deur van het lokaal open en de eerste leerlingen kwamen binnen.


    Waar ben je meisje? Hij voelde zijn opwinding toenemen. De klas was gaan zitten, maar haar plek linksachterin was leeg. Dat onbeduidende vriendinnetje van d’r met die beugelbek zat al wel. Smaak heb je niet, dacht hij, terwijl hij de andere meisjes van atheneum vier bekeek. Geen van de meisjes haalde het bij haar, maar er zaten best aardige exemplaren tussen. Hij verbaasde zich er over dat hun ouders ze zo de deur uit lieten gaan. De truitjes zo strak, de rokjes zo kort. Dat was vragen om moeilijkheden. Hij moest lachen. Moeilijkheden. Hij was wel wat meer dan moeilijkheden.


    ‘He, tot straks hè?’ riep iemand een stuk verderop. Niet voor hem bestemd, maar het stoorde hem in zijn gedachten aan de kleine slet en wat hij met haar van plan was. Hij had alles al klaargezet in de badkamer van de studio die hij voor een paar weken gehuurd had in de buurt van de school. Hij keek op. De schreeuwer was de aardrijkskundeleraar van zijn nieuwe prooi. Snel keek hij naar haar plek in het scheikundelokaal. Nog steeds leeg. Shit! De aardrijkskundeleraar, fiets aan de hand, kwam dichterbij. Hij ging toch hopelijk geen praatje maken? Rot op, dacht hij, terwijl hij zichzelf tot de orde dwong. Hij mocht niet opvallen, dan zou het wel eens fout kunnen aflopen.


    ‘Alweer hier?’ zei de aardrijkskundeleraar lachend toen hij hem passeerde.


    Shit! Shit! Shit! Daar zou je het hebben! Hij keek de leraar aan vanonder zijn pet en plooide zijn lippen tot een glimlach. De ogen van de leraar werden groot. Verdomme! De leraar wendde zijn blik af, mompelde iets als werk ze, en stapte weer op zijn fiets.


    ‘Werk ze, hè! Stamp die lessen er maar goed in!’ riep hij de leraar na. Het klonk hol en te hard. De man hief onhandig slingerend zijn hand. Hij keek de leraar na en zocht naar woorden om zijn fout recht te zetten.


    ‘Shit!’ vloekte hij. Te hard. Verdomme. Hij viel op. Hij zag dat de les was begonnen. Zonder haar. De lege plek in het lokaal maakte hem misselijk. Het ontbijt van die ochtend kwam omhoog. Snel liep hij weg, naar zijn auto die hij om de hoek had geparkeerd. Hij moest bijkomen, zichzelf herpakken. Het miniflesje chloroform had een rode afdruk in zijn handpalm achtergelaten. Trillend stopte hij het weer terug in het handschoenenvak.


    ==


    Later in de badkamer


    ==


    Hij hield zijn hoofd onder de kraan en haalde een paar keer diep adem door zijn mond. De steek van de onrust onder zijn ribben liet zich niet wegademen. Moest hij die leraar opruimen? Het tolde voor zijn ogen. Allemaal de schuld van die kleine slet. Hoe kon ze nou afwezig zijn op deze heilige dag? Hij was er helemaal klaar voor. Voor haar! Hij keek naar het landbouwplastic en de messen die hij had klaargelegd.


    ==


    De eerste keer dat hij haar had gezien vergat hij adem te halen. Het was er weer geweest, dat schijnsel wat hem hielp om zijn uitverkorenen te selecteren. Zij had het heel sterk. Ze was iets aan de oude kant, maar haar lange haren maakten veel goed. Een engelachtig uiterlijk, zoals Eva moet zijn geweest in het paradijs.


    ‘Dat zijn de ergste,’ siste hij, ‘duivels zijn het, niet te vertrouwen.’ Haar bestemming lag bij hem. Zij was op de wereld voor hem. Hij was haar lot en hij ging haar de zijne maken. Tot in de eeuwigheid. Hij begreep dan ook niet dat de voorzienigheid haar vandaag thuis had gehouden. Dat was niet de bedoeling. Alle tekenen waren aanwezig. Het schijnsel om haar hoofd, de pijn in zijn maag als hij naar haar keek. De onrust die toenam als hij het schelle stemmetje hoorde kakelen. Ze was het gewoon.


    Sprekend Marjan.


    Hij droogde zijn gezicht af en liep naakt naar het bed dat eenzaam in de verder lege studio stond. Hij ging zitten en trok zijn gloednieuwe laptop naar zich toe.


    Hij logde in op Hyves als Sportyman_28 en bekeek haar profielpagina. Dat internet was het enige dat wel handiger was dan vijftien jaar geleden, grijnsde hij, terwijl hij haar foto voor de zoveelste keer zorgvuldig bestudeerde.

  


  
    17


    Winterswijk, voor de tweede keer bij dokter Aalderink


    ==


    ‘Kunnen we teruggaan naar 1993?’ vroeg dokter Aalderink. Hilde lag op de divan. De ogen gesloten, dit was de prettigste houding om te praten. Die divans waren er niet voor niets. Het was aangenaam warm in de praktijkruimte en ze droeg een oud joggingpak van Inet.


    ‘Jasmijn,’ zei ze. ‘Ons buurmeisje Jasmijn.’


    ‘Mooie naam, Jasmijn. Vertel eens wat meer over haar?’


    De stem van dokter Aalderink klonk ver weg en Hilde zakte dieper in haar herinneringen.


    ‘Ze was vijftien jaar, lief. Heel lief. Paardrijden, ja. Daar hield ze van. Ze kwam geregeld langs bij ons. Haar ouders waren druk, werkten in het westen.’


    Hilde had het zielig gevonden voor het meisje. Zo jong nog en zo vaak alleen. Ze had zich over haar ontfermd en zat haar dan uit school op te wachten met een pot thee en koekjes. Hilde voelde een koude tocht. Het meisje verscheen scherp op haar netvlies, bij haar aan de keukentafel, boekentas op de grond naast de stoel. Ze was klein van stuk, blonde vlechten, bruine ogen en sproetjes op haar neus. Tante Hilde noemde ze haar. Ze was toen pas dertig, maar voor het meisje al stokoud.


    ‘Wil je mij vertellen wat er gebeurde in mei van dat jaar, Hilde?’ De stem van de psychiater sloop haar oor binnen. Ja, dat wilde ze wel. Het moest er maar eens van komen.


    ‘Ik was zwanger,’ zei Hilde en ze ging wat verliggen, er stak iets in haar buik.


    Hilde voelde zichzelf weer zitten op de keukenstoel met de leuning die net wat te recht stond. Het stijve gevoel in haar rug was terug, net als haar angst. Op de binnenkant van haar oogleden zag ze de kruin van haar man waar de beginnende kaalheid te zien was.


    ‘Simon negeerde me gewoon.’ Hilde zocht naar woorden en opende haar ogen. ‘Het was net of...’


    Dokter Aalderink keek haar aan, de grijze ogen een baken in de stroom van herinneringen.


    ‘Net of... hij van me walgde!’ Het kwam er met een rauw geluid uit. Hilde sloot opnieuw haar ogen en daalde af in haar donkerste herinneringen.


    ‘Eerst was hij juist heel blij...’ begon ze, ‘maar dat veranderde, dat veranderde heel erg...’


    ==


    Winterswijk, vijftien jaar eerder


    ==


    Simon tilde haar op en draaide rondjes met haar door de slaapkamer.


    ‘We krijgen een baby! Ik ben zo trots op je!’ zei hij.


    ‘Zet me neer! Ik ben al misselijk genoeg!’ lachte Hilde. Ze zag over zijn schouder haar spiegelbeeld in de antieke wandspiegel die ze van haar oma had geërfd. Ze was blij met haar lichtgetinte huid en haar haar dat zo zwart was dat kappers altijd dachten dat ze het verfde. Er zat iets exotisch in het bloed van de familie aan haar moeders kant.


    Haar figuur maakte haar wel onzeker. Ze was klein en woog krap vijftig kilo. Haar cup aa vulde ze sinds haar zestiende op met zakdoekjes. Het lichaam van een kind. Ze was dertig, maar mensen spraken haar aan met meisje. Door Simon had ze haar lichaam leren accepteren.


    ‘Die gaan tenminste niet hangen,’ zei hij toen ze haar frustratie had opgebiecht.


    ‘Je bent prachtig, Hilde,’ zei hij later toen ze voor het eerst vreeën. ‘Je hebt niets te verbergen.’ Hij klikte het licht aan als zij het uitdeed. Hilde verheugde zich er nu al op dat ze straks echte vormen zou krijgen. Teder hield ze haar hand tegen haar nog vlakke buik.


    ‘Ik hou nu al van je,’ fluisterde ze en kreeg tranen in haar ogen.


    ==


    Zes maanden na het nieuws was haar lichaam totaal veranderd. Voor het eerst voelde ze zich geen meisje meer, maar een echte vrouw. Hilde vond het geweldig, het had haar veel te lang geduurd voor ze wat begon te zien. Niet alleen haar buik en heupen waren prachtig rond, ook haar borsten waren twee maten groter. Ze had in de stad een bh gekocht in haar nieuwe maat, blauw met kant. Trots had ze de bh in cup C afgerekend.


    Er was sinds ze een maand of drie zwanger was niets meer gebeurd in de slaapkamer en die avond ging ze Simon verleiden. Ze had de verwarming in de slaapkamer opengedraaid en waxinelichtjes op de nachtkastjes en in de vensterbank gezet. Ze nam een lange douche en smeerde zich in met bodylotion. Ze besteedde extra aandacht aan haar buik en gespannen borsten. Hilde werd duizelig van het bloed dat wegtrok uit haar hoofd. Met haar vingers ging ze tussen haar benen en gleed naar binnen. Haar heupen reageerden met een schok, ze was niet ver van een orgasme. Nog niet, dacht ze en liep neuriënd naar slaapkamer. In haar nieuwe lingerie ging ze op bed liggen.


    Het was vijf uur, het zou niet lang meer duren voor hij thuiskwam.


    ==


    Vier uur later hoorde ze Simon op zijn fiets over het grindpad aankomen. Hilde had de verwarming op de slaapkamer weer laag gezet en de kaarsjes uitgeblazen, maar ze was nog steeds van plan om haar man te verleiden. Zo gemakkelijk gaf ze het niet op. Over haar lingerie had ze een bijpassend negligé aangedaan dat mooi strak over haar buik spande en ze was strijdlustig in de keuken gaan zitten wachten. Nu liep ze zo snel als haar buik het toeliet naar de gang om hem te begroeten.


    ‘Hoi,’ zei ze verlegen en sloeg haar ogen neer. Ze gloeide van top tot teen, een mengeling van schaamte en lust die ze zo goed kende, maar nog steeds als verlammend ervoer. Simon liep langs haar heen en gaf haar een afwezige kus in het voorbijgaan. Hilde bevroor onder de vluchtige aanraking.


    ‘Heb je nog iets te eten voor me bewaard?’ vroeg hij vanuit de keuken. Ze hoorde dat hij ging zitten en de krant naar zich toe trok.


    ‘Hoe was het op je werk vandaag? Baalde je niet van die extra ouderraad?’


    Hilde leunde tegen de deurpost en stak haar borsten verleidelijk vooruit. Ze bekeek hem met brandende ogen en vocht tegen de opkomende tranen.


    ‘Viel wel mee,’ bromde hij en keek heel even op van de krant. Hilde kreeg kippenvel toen zijn onderzoekende ogen haar halfnaakte lichaam raakten. Het duurde maar even, maar het voelde als een eeuwigheid. Toen sloeg hij zijn ogen weer neer en verdiepte zich opnieuw in de krant.


    Hilde had zich in haar hele leven nog nooit zo belachelijk en afgewezen gevoeld. Ineens voelde ze dat het bandje van haar nieuwe bh gemeen in haar schouder sneed. Snel verdween ze naar boven om hem uit te trekken. In de badkamer kwamen de tranen en verwisselde ze geluidloos huilend haar lingerie voor een joggingpak.


    Later in bed probeerde ze nog met hem te praten. Ze wilde hem uitleggen dat het zoveel pijn deed, dat ze hem nodig had, meer dan ooit. Ze waren nooit van die praters geweest, maar dit was anders. Simon dreef van haar weg als een vlot bij eb.


    ‘Stel je niet aan, Hilde,’ zei hij voor hij zich omdraaide. ‘Er is niks aan de hand.’ Al snel hoorde Hilde de snurkende geluiden van de man die alle interesse in haar leek te zijn verloren. Ze lag die nacht nog lang wakker. Hield hij niet meer van haar?


    ==


    De volgende dag informeerde ze bij vriendinnen die al kinderen hadden. Het waren moeizame gesprekken. Ze sprak nou eenmaal niet graag over wat er in de slaapkamer gebeurde. Inet was de enige die eerlijk tegen haar was: ‘Je ziet er mooier uit dan ooit. Hij zou juist... Nou ja, je snapt het wel...’ zei ze. ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, maar...’ Inet schoof heen en weer op haar stoel en keek naar buiten alsof de koeien het antwoord wisten.


    ‘Wat?’ vroeg Hilde tegen beter weten in.


    ‘Heeft hij soms een ander?’ vroeg Inet en ze bloosde.


    ‘Nee joh!’ riep ze uit, maar het zaad van wantrouwen was geplant. Hilde begon haar man te bestuderen alsof hij een recept was voor een ingewikkelde ovenschotel. Hoe laat kwam hij thuis? Rook hij anders? Besteedde hij meer aandacht aan zijn uiterlijk? Simon leefde voorspelbaar, net als de wiskundesommen die hij dagelijks uitlegde op het Lorentz college. Hij ging later naar bed dan zij, maar liet dan vast niet via de achterdeur een maîtresse binnen. Hilde pijnigde haar hersenen. ‘Maar wat is het dan?’ fluisterde ze. ‘Wat verberg je voor mij?’


    ==


    Hilde wachtte tot Simon naar zijn werk was. Ze deed haar badjas aan en ging de twee trappen op naar zijn werkkamer. ‘Ik doe het ook voor jou, kindje,’ zei ze en liet haar hand over de bolling onder het badstof van haar badjas gaan. De deur zat op slot. Hilde rende de trappen weer af naar de keuken, haar hart bonkte in haar keel. Het sleutelrekje. Leeg. Waar kon die sleutel zijn? Het wantrouwen drukte tegen haar huig. Ze bleef staan en sloot haar ogen. Ze haalde een paar keer diep adem om haar hartslag onder controle te krijgen.


    Haar hormonen maakten haar gek! Simon viel gewoon niet op zwangere vrouwen. Dat had ze wel vaker gehoord, dat mannen bang waren het kindje pijn te doen. Of dat ze hun vrouw minder aantrekkelijk vonden als voortplantingsfabriek. Dat kon toch? Zo kon Simon toch ook denken? Ze zou bevallen, borstvoeding geven, en het vertrouwde één keer per week kwam dan vanzelf weer.


    Hilde besloot het te laten rusten voor die dag en poetste het huis tot haar handen rood werden. Ze voelde steekjes onderin haar buik. Eindelijk, na stroperige uren, hoorde ze de sleutel in het slot. Ze haalde diep adem en ging met haar breiwerk aan de keukentafel zitten.


    ‘Dag schat, hoe was je dag?’ riep ze naar de hal waar Simon zijn jas aan het ophangen was.


    ‘Goed hoor,’ bromde Simon die in de deuropening verscheen, ‘wat eten we?’


    ==


    Winterswijk, vijftien jaar later


    ==


    ‘Het is tijd,’ dokter Aalderink drukte het klokje uit en haar herinneringen de kop in. ‘Zie ik je volgende week weer?’


    Hilde keek verwilderd om zich heen en stond op. Het groen van de kamer tolde over haar netvlies. Ze greep zich vast aan de stoel naast de divan. De dokter keek haar peilend aan over de rand van zijn bril.


    ‘Ja, tot de volgende keer,’ zei ze en veegde haar kleffe hand af aan haar broek voor ze hem aan dokter Aalderink gaf. Hij glimlachte naar haar, krabbelde iets in zijn aantekeningen en liet haar uit. Volgende patiënt, volgend verhaal. Hilde bleef nog lang in haar auto zitten.


    Haar handen trilden zo dat ze de sleutel niet omgedraaid kreeg.


    18


    Amsterdam, de Jordaan, vrijdagavond


    ==


    Het was al een paar dagen bloedheet en Britt Franken slaagde er niet langer in de hitte uit het appartement aan de Lindenstraat te weren. Ze kwam net onder de douche vandaan en was nu in haar slaapkamer op zoek naar een pot haarmasker waarvan ze zeker wist dat ze die ooit bij het Kruidvat had gekocht.


    Britt keek om zich heen. Ze moest behoorlijk wennen aan de paarse muren. De donkere kleur maakte de ruimte kleiner en nu het zo warm was kreeg de kamer wat bedompts. Vers zweet liep tussen haar schouderbladen. Juni in Nederland: of gloeiend heet, of stromende regen. Ze gooide de balkondeuren open en trok de gordijnen dicht.


    Op het kleed voor haar bed lag allemaal kleding verspreid. Ze bukte zich en sorteerde de spullen op het bed. Hemdjes, ondergoed, twee spijkerbroeken, en ook Bo’s Mickey Mouse slaapshirt. Haar dochter sliep wel eens bij haar in bed als ze weer een nachtmerrie had gehad.


    ‘Da’s vintage mam!’ had Bo verontwaardigd uitgeroepen toen Britt haar had uitgelachen om de kinderachtige print. Britt deed haar kastdeur open om de nog schone spullen weg te leggen en zag zichzelf in de spiegel die Rob jaren geleden met dubbelzijdig tape aan de kastdeur had geplakt. Hij begon nu los te laten. Britt duwde hem krachtig terug.


    ‘Blijf!’ fluisterde ze bezwerend.


    Britt bekeek zichzelf en gleed met haar handen over haar lichaam. Ze was klein, maar haar bouw was krachtig en sterk. Voorzichtig ging ze met haar hand over haar heup. De wond was mooi genezen, maar er was vlees weggeschoten. Dat bleef je zien. Ze gleed even over haar buikspieren, die hard onder haar vel lagen.


    Op het toilet van het bureau had ze vandaag gezien dat ze donkere kringen onder haar ogen had en een vale huid. Britt vond ouder worden prima en de rimpeltjes bij haar ogen best charmant, maar vandaag had ze er verlept uitgezien. Ze had de afgelopen week zo hard gewerkt dat ze een chronisch slaaptekort had opgelopen. En het frustrerende was dat de zaak Blond 15 muurvast zat. Ze leek iedere dag eerder verder dan dichter bij een doorbraak te komen. Het veel te korte leven van het vermoorde meisje had ze grondig doorgespit en ze vermoedde dat ze praktisch iedereen had gesproken die haar had gekend. Samen met Liz had ze de autopsie nogmaals besproken en ze had de plaats delict opnieuw bezocht met de forensische recherche. Je kon het zo gek niet bedenken of ze had het wel gedaan.


    Ze werd er moedeloos van, vooral ook omdat er iets in haar brein zat dat als een klein kind verstoppertje aan het spelen was: Pak me dan, als je kan, je kunt me toch niet vinden.


    Britt rommelde geïrriteerd achter in haar kast op zoek naar het haarmasker. Haar handen raakten het rubber van haar vibrator. Ze trok het apparaat tevoorschijn en liet hem door haar handen gaan. Ze drukte op ‘aan’ en trilde er even mee tegen haar been. Zou ze?


    Naast haar werk en Bo had ze nauwelijks tijd om adem te halen. Laat staan mannen te ontmoeten. Voor de seks had ze daarom op internet deze jongen aangeschaft. Wel één die nergens aan deed denken. Glad, roze en effectief, niet zo’n groot geval met aders erop. Geen gedoe, batterijen erin en gaan. Haar warmte en vrouwelijkheid had ze tien jaar geleden samen met Rob begraven.


    ‘Mam, wat ben je aan het doen?’ riep Bo uit de woonkamer.


    ‘Niets!’


    Met een rode kop deed Britt de vibrator uit en stopte hem weer zo ver mogelijk weg.


    ==


    Een uur later stortte Liz Jones de inhoud van een grote sporttas uit op Britts bed.


    ‘Zeg het maar,’ zei ze. ‘Zwart, wit, rood of groen?’ Britt staarde naar de berg kleren die haar stuk voor stuk veel te klein leken. Ze had maat zesendertig, maar dit zag eruit alsof ze het nog niet tot aan haar knieën zou krijgen. Met haar hand ging ze langs de zachte stoffen, waar een lichte parfumgeur vanaf kwam.


    ‘Mooie spullen!’ Bo kwam de kamer binnen en liet zich naast de berg op het bed vallen. Ze pakte er een zwart jurkje uit van glanzende stof. ‘Wauw, vet zeg!’ Bo gaf Liz een high five.


    ‘Kijk mevrouw Franken,’ zei Liz droog. ‘Je dochter begrijpt het tenminste wel.’


    ‘Doe die zwarte dan maar,’ zuchtte Britt en ze knoopte haar badjas open. ‘En wat voor schoenen moet ik daar in vredesnaam bij aan?’


    Zorgvuldig kleedde ze zich aan. Het jurkje omsloot haar lichaam als een handschoen en liet een groot deel van haar rug bloot. Haar krullen hingen los. Het was al weer even geleden dat ze naar de kapper was geweest en ze kwamen tot halverwege haar rug. Met haarlak zorgde ze ervoor dat haar weerbarstige haar niet alle kanten op piekte. Ze koos voor kleine gouden oorringetjes en checkte haar nagels op rouwrandjes.


    ‘Mag ik ook een beetje op?’ vroeg Bo toen Britt wat Chanel nr. 5 achter haar oor deed. Ze druppelde wat parfum op haar vinger, wreef over de dunne polsen van Bo en kuste haar op haar kruin.


    ‘Dat vindt Oma Amsterdam vast heel lekker,’ lachte Britt. ‘Ze kan ieder moment hier zijn. Zet je vast koffie voor haar?’


    Bo knikte en huppelde de slaapkamer uit. Gelukkig was ze weer helemaal beter, dacht Britt. Maandag kon ze weer naar school.


    ==


    In de Meander, rond middernacht


    ==


    ‘Twee mojito’s alsjeblieft,’ zei Britt tegen de barman.


    ‘Komt eraan,’ zei hij en gaf haar een knipoog. Ze keek naar de man die behendig in de weer ging met flessen, ijs, limoen en glazen. Hij zag er leuk uit met zijn halflange rode haar en sproeten. Ze schatte hem op een jaar of dertig. ‘Et voilà,’ zei hij, ‘twee mojito’s Bas’ stijl.’ Met een nonchalante zwaai zette hij de glazen op de bar en stak zijn hand naar haar uit. Britt lachte en pakte zijn hand vast die koud aanvoelde.


    ‘Britt,’ zei ze. ‘Aangenaam.’


    Barman Bas hield haar hand vast en grijnsde. Hij wreef met zijn wijsvinger over haar huid. ‘Meer dan aangenaam,’ zei hij voor hij haar losliet.


    ‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg Britt en ze rommelde met gebogen hoofd in haar tas. Haar wangen voelden zo heet dat ze zeker wist dat het te zien was.


    ‘Niets,’ zei hij, ‘als je me belooft dat je weer terugkomt.’


    ‘Nee joh, hartstikke aardig, maar hier, alsjeblieft.’ Britt legde een briefje van tien op de bar, pakte de glazen en liep weer richting dansvloer.


    ‘Wacht!’ riep Bas haar na.


    Ze keek niet om en baalde daar enorm van. Waarom kon ze hier nou niet relaxed mee omgaan? Ze zette de glazen op een tafeltje naast de dansvloer en leunde tegen de muur. De ruwe stenen schuurden tegen haar blote rug. Haar gedachten gingen terug naar de avond dat ze verkering kreeg met Rob.


    ==


    Hij was dat schooljaar vanuit Amsterdam met zijn familie in Warffum komen wonen, en kwam zomaar, op een grauwe maandagochtend in november, haar klaslokaal en leven binnenlopen.


    ‘Dit is Rob Franken,’ had de leraar gezegd en wees hem naar de lege plek voor Britt. Met zijn witblonde haar, donkerbruine ogen en westerse tongval was hij een opvallende verschijning geweest. Veel meiden draaiden om hem heen, maar het was Britt die hij aan het einde van het schooljaar had gevraagd voor het schoolfeest.


    ‘Je ziet er prachtig uit, schat,’ had haar moeder gezegd die boven kwam kijken. Britt was die hele middag bezig geweest met haar uiterlijk. Dat deed ze anders nooit, ze ging liever sporten en dan was make-up alleen maar lastig.


    ‘Wil je deze dragen?’


    Britt herinnerde zich de antieke oorbellen die haar moeder aan haar had gegeven. Ze waren prachtig geweest. Zilver, met een blauw steentje en perfect voor bij het eenvoudige witte jurkje dat ze droeg. Had ze die oorbellen eigenlijk nog?


    ‘Helemaal af zo!’ had haar moeder trots gezegd en samen waren ze de trap afgelopen naar de woonkamer waar Rob op haar zat te wachten in een pak van zijn vader.


    ‘Je bent het mooiste en liefste meisje van de wereld,’ had Rob later die avond gezegd nadat hij haar voorzichtig had gekust. ‘Dat vond ik al vanaf het eerste moment dat ik je zag. Wil je alsjeblieft verkering met mij?’


    ==


    Britt rilde in de warme kroeg en sloeg haar armen beschermend om zich heen. De harde muziek, de hitte en de dansende lijven gaven haar ineens een onwerkelijk gevoel. Het was alsof ze naar een film keek in de bioscoop. Had ze nou maar gewoon haar spijkerbroek aan en niet dit strakke zwarte ding. Ze pakte haar mojito van het tafeltje en dronk hem in een keer halfleeg. De alcohol brandde in haar lijf. Haar pakje sigaretten uit de Tijger was ook leeg en nu ging ze toch echt voor de tweede keer sigaretten kopen.


    Wat een shit verslaving, dacht Britt, en wat een shit avond.


    ‘Kom je dansen?’ Liz cirkelde op haar af met elegante bewegingen. Ze was in het wit en zag er spectaculair uit met haar honderden vlechtjes tot op haar billen. Liz greep haar handen vast en trok haar zachtjes los van de muur.


    ‘Wacht even,’ zei Britt en ze goot de andere helft van haar cocktail naar binnen. Liz schudde haar hoofd en pakte haar glas af.


    ‘Jij hebt geen drank nodig, maar seks,’ zei ze en duwde Britt voor zich uit de dansende massa in.


    Liz en Britt lieten zich bezweet van het dansen aan de bar zakken. Barman Bas was aan de andere kant van de lange bar druk bezig met cocktails shaken voor een mooie blondine van een jaar of vijfentwintig in een rood topje. Ze bestelden hun drankjes bij een collega. Een mojito voor Liz en een spa rood voor Britt.


    ‘Wat vind je van hem?’ vroeg Britt en knikte richting Bas. ‘Niet zo opvallend kijken!’


    ‘Joh, doe niet zo paniekerig. Leuk wel. Hoezo?’


    ‘Gewoon,’ zei Britt zachtjes, ‘zomaar.’ Ze draaide zich om op haar barkruk zodat ze de barman niet meer zag. Ze voelde zich wat beter door het dansen, maar nu het weer op mannen aankwam bevroor ze opnieuw. Het was nog te vroeg.


    ‘Denk je aan Rob?’ vroeg Liz, alsof ze haar gedachten kon lezen.


    Ze knikte en haar ogen begonnen te prikken. ‘Ik ga even naar de wc, ben zo terug.’


    Ze kwam teruglopen en zag dat de blondine met wie barman Bas had geflirt niet meer alleen was. Naast haar zat een man met wilde krullen. De brede rug herkende ze uit duizenden. Het was Tom! Haar hart maakte een sprongetje. Ze wilde naar hem toe lopen, maar Tom trok net zijn blonde gezelschap van haar kruk en kuste haar nek. Zijn arm gleed om het slanke middel en zijn hand eindigde op haar billen. De vrouw duwde als antwoord Toms hoofd omhoog en zoende hem vol op zijn mond. Hij manoeuvreerde haar nog strakker tussen zijn benen en ze begonnen te zoenen alsof het een worstelwedstrijd was. Britt keek als verlamd toe. Haar ademhaling stokte in haar keel. Ze begon te trillen en de eerste traan liep over haar wang. Ze liep verdwaasd naar Liz.


    ‘Ik wil weg,’ fluisterde ze. ‘Nu.’


    ==


    ‘Het lijkt wel een Fisherman’s Friend reclame zo, hè?’ lachte Britt door haar tranen heen. Ze zaten buiten op een bankje. De frisse lucht deed Britt goed, maar de tranen bleven komen alsof er een stop uit haar traanbuis was getrokken.


    ‘Maak er nou niet direct weer een grapje van, Britt,’ zei Liz en ze sloeg haar arm om haar heen. ‘Als je Tom leuk vindt moet je hem dat vertellen. Voor mannen moet je dat uitspellen. Echt, geloof me.’


    Britt keek haar vriendin aan en de warmte in de donkere ogen liet de hare weer vollopen. Het verdriet welde zo genadeloos op dat ze er pijn van in haar buik kreeg. De vermoeidheid, Tom, Rob, de zorgen om Bo. Ze had het niet meer onder controle. Gevoelens en gedachten buitelden over elkaar heen en maakten haar misselijk. Haar keel kneep dicht en de tranen begonnen opnieuw over haar wangen te stromen.


    ‘Ik vind Tom helemaal niet leuk,’ snikte ze. ‘Ik wil Rob terug.’


    ‘Rob is dood, Britt,’ zei Liz zacht en aaide Britt door haar krullen. ‘Dood en begraven. Mooier kan ik het niet maken voor je. En Tom leeft. Ga ervoor Britt. En dat is een bevel. En weet je? Ik denk dat Rob daarboven het helemaal met me eens is.’


    Britt verstarde onder de harde woorden van Liz. Ze kwamen binnen als messteken, recht in haar hart. En ook al deed het moordend pijn, ze wist dat haar vriendin gelijk had.


    En goed ook.


    Dit ging zo niet langer.


    19


    Arnhem, tien jaar eerder


    ==


    Het was het weekend voor het sinterklaasfeest en het aantal winkelende mensen per vierkante meter lag op minstens drie. De achtentwintigjarige Britt Franken zag dat haar man Rob een hoogrode kleur had ondanks de kou. Winkelen was voor hem net zo erg als een bezoek aan de tandarts was voor haar. Toch zette hij dapper door. Hij beet op zijn lip als zij nog een winkel in wilde en hield zelfs de deur voor haar open. Zijn schouders hingen een beetje onder het gewicht van alle tassen, en zijn blonde haar plakte op zijn voorhoofd waar een geïrriteerde frons op prijkte.


    ‘Nog even maar, echt, ik beloof het,’ zei ze en sloeg haar armen om zijn nek. Ze kon er maar net bij. ‘Dan zal ik vanavond extra lief voor je zijn, goed? Lekker eten, wijn, videootje, vroeg naar bed?’ Ze liet zijn nek los en duwde met haar duimen zijn mondhoeken omhoog.


    ‘Schiet nou maar op,’ bromde hij en duwde haar zachtjes van zich af. Hij trok zijn frons nog dieper, maar zijn ogen glimlachten. Britt wist dat ze ongeveer een halfuur winkelen had gewonnen.


    Ze waren net naar Amsterdam verhuisd, maar het had Britt beter geleken om in hun oude woonplaats sinterklaasinkopen te doen. In Arnhem kende ze alle winkels en kon ze zich doelgericht door de mensenmassa bewegen. Binnen een uur had ze cadeautjes voor de hele familie gevonden en ook nog spullen voor hun nieuwe huis gekocht. Kussens, twee kandelaars en een spiegel. Geen slechte score, dacht Britt, terwijl ze voldaan naar alle tassen keek.


    Rob was vorige week met zijn baan begonnen bij de abn en zij had de inrichting van het nieuwe huis op zich genomen. Ze had toch nog geen werk. Echt hard had ze ook nog niet gezocht. Ze gokte erop dat het als lerares niet moeilijk zou zijn om een baan te vinden. Plaats genoeg in het onderwijs, wist ze. En het was fijn om er nu helemaal voor hun vijfjarige dochter Bo te kunnen zijn. Samen hadden ze de buurt verkend en Britt was verliefd geworden op de Jordaan met zijn mooie hofjes, de Westertoren en de hartelijke mensen. Als het aan haar lag bleven ze de rest van hun leven in het appartement aan de Lindenstraat wonen.


    ‘Wachten jullie hier?’ vroeg Britt en duwde Rob nog meer tassen in zijn handen. ‘Ik moet nog even naar V&D.’


    ‘Echt Britt, ik meen het. Niet lang meer hoor...’ protesteerde Rob zwakjes en verdeelde opnieuw het gewicht dat aan hem hing. Britt ging op haar tenen staan en kuste zijn wang die ongeschoren ruw aanvoelde.


    ‘Weet ik lief, dit is echt het laatste, dat beloof ik je. Ik heb alleen nog panty’s nodig voor het feest van je ouders. Blijven jullie hier maar staan, het duurt hooguit vijf minuten.’


    Ze liep naar Bo, die een paar meter verderop voor de etalage van een speelgoedwinkel stond. Het meisje hield haar handen tegen het glas gedrukt en had al net zulke rode wangen als haar vader. Haar mond hing een stukje open en haar adem liet het glas beslaan. Die hoorde en zag even niets meer behalve barbies, wist Britt. Ze merkte niet eens dat haar moeder haar lange blonde haar opnieuw in een staart deed en haar sjaal goed vastknoopte. Britt aaide even over Bo’s wang en zocht in haar jaszak naar haar portemonnee. Met tegenzin liep ze de drukte in, weg van haar gezinnetje.


    ‘Schiet je wel een beetje op?’ riep Rob haar na. ‘De parkeertijd loopt zo af!’


    ‘Echt, zo terug!’ riep ze en verdween in de menigte richting V&D aan het Velperplein. Voor ze afsloeg keek ze nog even om. Bo probeerde haar pappa van bijna twee meter de speelgoedwinkel in te manipuleren. Britt lachte hardop en nam zich voor vanavond Robs schouders uitgebreid te masseren.


    In het warenhuis viel het Britt op hoeveel keus je overal in had. Panty’s bijvoorbeeld. Hoe moeilijk kon je dat maken? Heel moeilijk, concludeerde Britt en staarde moedeloos naar de rijen vol kousen. Kleur, dikte, merk. Je kon het zo gek niet bedenken of het was er wel. Ze probeerde zich te concentreren op de verpakkingen. Ze dacht aan haar kleding. Zwart moest het zijn, maat achtendertig, niet te dik, niet te dun, twintig denier. Hebbes, dacht ze na bijna tien minuten speurwerk en trok twee pakjes uit een vak.


    Ineens kreeg ze een harde duw tegen haar onderrug. Ze viel half tegen het rek aan en schuurde gemeen met haar onderarm langs het metaal. De plotse pijnscheut bezorgde haar koud zweet. Britt draaide zich met een ruk om en keek in de ogen van een vrouw van een jaar of vijftig. Een keurige dame met een hoedje en een gebloemde sjaal, die Britt vuil aankeek. Alsof zij, en niet Britt, degene was die net een ram in haar rug had gekregen. De vrouw stond zo dichtbij dat Britt de gesprongen adertjes op haar wangen zag. Ze zocht naar woorden, haar arm stak venijnig.


    De vrouw was haar voor: ‘Kijk toch uit waar je loopt mens,’ sneerde ze en liep weg. Britt voelde druppeltjes spuug op haar gezicht en veegde hard over haar wang.


    ‘Nou ja zeg!’ riep Britt de vrouw na, maar ze was al verdwenen tussen het winkelend publiek. Ze haalde een paar keer diep adem, wreef over haar pijnlijke arm en keek om zich heen. Niemand had het incident opgemerkt en ze zag overal verbeten blikken. Ze kon de onrustige gedachten bijna horen.


    Shit. Wat moet ik in vredesnaam voor tante Annie kopen?


    Ik sta al rood, waar haal ik het geld vandaan voor die Sinterklaas-ongein?


    Als je nu niet ophoudt met janken verkoop ik je een mep!


    Snel, snel, de parkeermeter loopt af!


    Nee toch! Gaat dat mens ook nog contant afrekenen, schiet toch op!


    ==


    Britt voelde zich eenzaam in de drukte. Ze rekende af en liep richting uitgang. Hoe dichterbij ze kwam, hoe drukker het werd. Ze bleef staan en probeerde langs de mensen heen te kijken om te zien wat er aan de hand was. Het lukte niet met haar één meter vijfenzestig.


    ‘Verdomme, ik wil hier weg,’ fluisterde ze. Ze kreeg het warm en ritste haar jas open. Gesprekken gonsden door de menigte. Mensen klitten samen tot een massa van winterjassen in allerlei kleuren. Britt kreeg een elleboog in haar zij en ze stond op iemands voet. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Britt zich vertwijfeld af en tikte de man voor haar op zijn schouder. Hij draaide zich naar haar om, zijn ogen glommen koortsig.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Britt.


    ‘Een steekpartij, hiervoor op straat, het ziet blauw van de politie,’ antwoordde de man opgewonden alsof hij net iets had gewonnen. Britt deinsde terug. Mijn god, een steekpartij, dacht ze. Hier buiten, nog geen tien meter verderop, was iets verschrikkelijks gebeurd. Iemand leed pijn, of nog erger, en iedereen stond daar maar. Geen haar beter dan de Romeinen vroeger in hun arena vol dodelijke spelen, vond Britt. Net toen ze besloot om via de zijingang naar de Steenstraat terug te lopen, hoorde ze het gegil. Een stoot adrenaline knalde binnen een fractie van een seconde door haar aderen. Ze kreeg het ijskoud en haar hart probeerde door haar ribben te breken.


    ‘Nee! O god nee! Laat me er langs, ik moet er door!’ Britt duwde hard tegen de mensen voor haar. De paniek deed alles draaien. Naar buiten! Naar buiten moest ze. Haar handen knepen, duwden, trokken. Aan haren, armen en aan tassen. Het geroezemoes verstomde. Overal ogen, die staarden en begrepen. Mensen stapten opzij, sloegen hun hand voor hun mond.


    ‘Ik ben hier meisje, mamma is hier!’ Britts stem sneed hoog door de plotseling ontstane, afwachtende stilte in het warenhuis. Een agent ving haar op bij de draaideur.


    ‘U kent dit meisje?’ Hij wachtte het antwoord niet af en loodste Britt snel voorbij de geïmproviseerde afzetting van politiewagens. Britt zag haar dochter op de grond zitten. Haar smalle schouders schokten van het huilen en ze had haar armen om de man op de grond geslagen. Een agente probeerde haar voorzichtig los te maken, maar ze hield haar pappa stevig vast. Britt liet zich naast Bo op de grond vallen. Ze schaafde haar knieën open, maar voelde niets.


    Daar lag hij, haar mooie sterke man. In zijn eigen bloed, op de vuile straatstenen. Britt zag dat zijn hals was doorgesneden. De wond was zo diep dat zijn hoofd in een onnatuurlijke knik lag. Het bloed was overal, zijn winterjas die ze vorig weekend samen hadden gekocht was doorweekt. Het plakte op straat, in zijn blonde haar. Op hun dochter.


    ‘We kwamen jou ophalen, mamma!’ zei Bo en haar gezichtje was bijna onherkenbaar verkrampt. Britt sloeg een arm om haar heen en maakte haar voorzichtig los van haar vader. De agente hielp het meisje overeind en wikkelde haar in een deken.


    Britt legde het hoofd van haar man recht. Zoals het hoorde. Recht.


    ‘Word wakker lieverd,’ raspte haar stem. ‘Je mag niet bij ons weg. Blijf!’ Ze begon aan hem te schudden, hij moest wakker worden. Het moest! Dit mocht niet, dit was niet waar! Het hoofd van Rob viel weer terug in de akelige knik. Britt zag nu pas goed hoe diep de wond was. Het hoofd van Rob was praktisch van zijn romp gescheiden. Helrood vlees en witte botten. De luchtpijp een wittige sliert. Het besef kwam binnen. Een rauwe kreet kwam uit het diepst van haar wezen.


    Hij was dood, ze was hem kwijt.


    20


    Winterswijk, bij dokter Aalderink


    ==


    ‘Goed je weer te zien, Hilde,’ zei dokter Aalderink en hij gaf haar een kop thee aan. Sterrenmunt rook Hilde. Ze was twee weken niet bij dokter Aalderink geweest. Na de laatste sessie had ze tijd nodig gehad om te herstellen. Ze voelde zich de afgelopen paar weken lichter worden, alsof ze bakstenen sprak in plaats van woorden. Maar diezelfde bakstenen schuurden ook langs de open wonden in haar binnenste. Hilde nam kleine slokjes van haar thee en keek naar dokter Aalderink op wie ze zo gesteld was geraakt.


    ‘Ik ben gebeld door een vrouw van de politie Amsterdam, ene mevrouw Franken. Ze wil graag met me praten, zal ik dat doen?’


    De psychiater met zijn grijze haar en ronde brilletje stopte met het bladeren door zijn aantekeningen en keek haar aan.


    ‘Ik denk dat dat wel kan,’ zei hij nadenkend, ‘en als het je zwaar valt kun je daarna direct bij mij terecht. Zullen we het zo afspreken?’


    Hilde knikte gelaten. ‘Zullen we maar beginnen?’ Ze zette snel haar kopje weg, want ze begon te trillen. Ze haalde een paar keer diep adem en zette zich schrap als een konijn dat koplampen zag naderen. Aalderink keek haar onderzoekend aan.


    ‘De vorige keer hadden we het over je vermoeden dat Simon je bedroog.’


    Hilde sloot haar ogen.


    ‘Ik had een plan bedacht,’ zei ze zachtjes. ‘Om zijn werkkamer te doorzoeken. Ik dacht dat ik daar bewijs zou vinden van zijn overspel, ik weet niet eens wat ik daar dacht te vinden, een foto, een bonnetje van een hotel, zoiets denk ik, ik weet niet, ik...’ Hilde stokte, ze scheurde stukjes van de tissue die de dokter haar had gegeven.


    ‘Werkte het?’ vroeg dokter Aalderink. Zijn stem kwam van ver. Hilde keek naar zichzelf op de binnenkant van haar oogleden. Ze stond weer voor de deur van de werkkamer. Eén hand beschermend op haar dikke buik en de ander op de deurklink. Ze zag de witte knokkels.


    ‘Ja, het werkte... Maar dat had het beter niet kunnen doen.’


    ‘Hoe bedoel je dat, Hilde?’


    ‘Het maakte alles kapot bij mij van binnen,’ zei ze, nauwelijks hoorbaar. Tranen gleden over haar wangen. Ze trok haar knieën op en maakte zich klein.


    ‘Vertel het me maar, Hilde,’ moedigde dokter Aalderink haar rustig aan, ‘vanaf het begin.’ Hij gaf haar een nieuwe tissue en pakte haar handen vast.


    Hilde begon te vertellen.


    ==


    Winterswijk, vijftien jaar eerder


    ==


    ‘Nou? Wat eten we?’ herhaalde Simon. Hilde zei niets en legde haar breiwerk opzij. Ze stond op en liep naar het aanrecht. Daar bleef ze staan, ze wreef over haar dikke buik en staarde naar buiten.


    ‘Wat is er? Voel je je niet lekker? Alles wel goed met de baby?’


    ‘Prima, het gaat prima!’ zei Hilde. Ze greep een lepel en begon wild in de pan te roeren. Het vocht van de bonen spatte op haar schort.


    ‘We eten bruine bonen met spek.’


    ‘Lekker,’ bromde Simon. Hilde hoorde de krant ritselen.


    Ze aten in stilte. Simon hield de krant gevouwen naast zijn bord en schoof al lezend het avondeten naar binnen. Ik kan hem net zo goed kattenvoer voorschotelen, dacht Hilde.


    ‘Was lekker,’ zei Simon na een tergend lang schrapen met zijn bestek over het bord. Hij stond op van tafel en gaf haar een klopje op de schouder. Hilde kromp ineen. Ze was zo gespannen dat de aanraking voelde als een mokerslag.


    ‘Wat heb je Hilde?’


    ‘Niets!’ zei ze, ‘er is niets!’


    Simon bekeek haar kort met zijn priemende blik, haalde toen zijn schouders op en liep naar de woonkamer. De tv ging aan: het zes uur journaal.


    Om kwart over zes hoorde ze Simon de trap opgaan naar zijn werkkamer. Ze wachtte even voor ze trillend de trap op liep. Tussen haar gespannen borsten liep een straaltje zweet.


    Ze klopte op de deur van zijn werkkamer.


    ‘Simon?’ Haar hersenen werkten koortsachtig. Ze klopte nog een keer. ‘Simon! Zou je misschien...’


    Ze hoorde hem binnen stommelen. Hij deed de deur op een kier.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl hij haar met een minachtende blik observeerde. Hilde balde haar vuisten en de ingestudeerde woorden buitelden over elkaar heen.


    ‘Zou je misschien nog even naar de drogist willen gaan voor me? Ik voel me toch niet zo heel lekker. Het is vrijdag, dus het Kruidvat is nog open, als je nu gaat...’


    ‘Zeg dat dan meteen!’ riep Simon uit en hij klakte afkeurend met zijn tong. Hij kwam naar buiten en liep met haar mee de trap af. ‘Wat heb je nodig?’


    De baby boven alles, dat had ze goed ingeschat. Simon wilde graag zijn genen doorgeven aan een zoon. Dat de baby ook een meisje kon zijn kwam niet in hem op.


    Even later stapte Simon op zijn fiets om laxeermiddel voor haar te kopen. Ze keek hem na door het keukenraam en liep toen snel de trap weer op.


    ==


    Twintig minuten later hoorde ze het grind op de oprit knerpen. Daar was hij weer, haar man. Simon Geraldus Robertus Visser. Hij zette zijn fiets binnen en Hilde voelde hete woede traag als lava door haar lijf stromen. De deur ging open en Simon kwam de keuken binnen. Hij zag er net zo uit als toen hij vertrok, maar voor haar was hij veranderd in iets dat kwaadaardiger was dan de dodelijkste hersentumor.


    ‘Hier,’ zei hij en gooide een doosje op tafel. ‘Wel goed de gebruiksaanwijzing lezen, het mag als je zwanger bent, maar wel voorzichtig.’


    ‘Dankjewel,’ zei ze en kokhalsde. Snel sloeg ze haar hand voor haar mond.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Simon en hij kwam dichtbij haar staan. Een nieuwe vlaag misselijkheid diende zich aan.


    ‘Gewoon, een beetje misselijk, niets aan de hand,’ kreeg ze eruit.


    Perverse smeerlap, dacht ze. Ze wist nu waarom hij haar niet meer aantrekkelijk vond nu ze zwanger was. Simon hield niet van rondingen. Ook niet van schaamhaar trouwens. Ze slikte hard. Hij had er altijd op gestaan dat ze zich kaal schoor daar beneden. De eerste keer had hij het zelfs voor haar gedaan. Simon hield niet van vrouwen, maar van meisjes.


    Van jonge meisjes.


    Meisjes zoals ze gezien had op de honderden foto’s op zijn werkkamer.


    Meisjes met versufte blikken en hun benen wijd open terwijl ze op penissen van veel te oude mannen zogen. Meisjes die hun billen uit elkaar trokken zodat er behaarde vingers in konden verdwijnen. Ze gaf over in de wasbak. En nog een keer toen ze zijn hand in haar nek voelde. Er knapte iets in haar buik.


    ‘O god nee!’


    Hilde begon te gillen toen ze wat warms langs haar dijen voelde glijden.


    ==


    Dokter Aad Aalderink keek naar Hildes fijne exotische gezicht, de ogen gesloten, de mond een stukje open zodat hij haar kleine tanden zag. De dunne benen in de grijze joggingbroek trilden. Het donkere haar zat in een staartje, bijeengehouden met een roze elastiekje. Ze haalde oppervlakkig adem, maar al minder gejaagd. De paniekaanval die ze had gekregen na haar verhaal was aan het wegebben.


    Hij aaide zachtjes over haar hand en dacht terug aan de eerste keer dat ze bij hem had aangebeld. Traag was hij naar de deur gelopen, hij had helemaal geen zin gehad in haar als patiënt. Het beeld van Hilde Visser had zich al gevormd in zijn hoofd. Een labiele, depressieve vrouw. Onder de plak en volgzaam. Welke normale vrouw zou bij zo’n kerel blijven? Hij vertrouwde die Simon Visser niet. Al wist hij zeker dat Peter R. de Vries net díe foto’s op tv liet zien waar de ogen van de wiskundeleraar scherp op stonden of waarop hij agressief reageerde richting pers. Hij had een paar keer diep gezucht, een glimlach tevoorschijn gehaald en de deur geopend.


    ‘Dag,’ zei ze en had haar kleine hand uitgestoken. ‘Ik ben Hilde Visser.’


    De keren dat ze nadien bij hem was geweest, had hij de neiging moeten onderdrukken om haar te omhelzen. Ze was zo breekbaar, zo ontzettend verdrietig. Ze was in de veertig, maar ze had iets van een zestienjarig onzeker pubermeisje. Hij wist na vandaag ook zeker wat haar mankeerde. Hilde Visser had een posttraumatische stressstoornis.


    ‘Ik wilde dood,’ snikte ze, nadat ze hem had verteld dat haar baby Sabine die nacht na zes maanden zwangerschap werd geboren. Het meisje had nog een halfuur geleefd.


    ‘Ik kon niets meer, niet bewegen, niet eten, niet praten. En daarom heb ik het gedaan. Ik kon niet bij hem weg, ik had hem nodig.’ Hilde had hem aangekeken met een blik vol rauwe wanhoop. Hilde had dokter Aalderink na vijftien jaar opgebiecht wat ze had besloten in de inktzwarte periode na de dood van haar baby. Ze besloot te zwijgen over wat ze die avond in Simon Vissers werkkamer had gezien. En het was niet het enige dat ze verzweeg, het werd nog erger. Dokter Aalderink had voor de eerste keer in dertig jaar moeite met zijn beroepsgeheim. Hij had veel gehoord hier in zijn praktijk dat beter binnenskamers kon blijven, maar dit was van een andere orde. Dit ging niet om affaires of een lichte vorm van kleptomanie, maar om mensenlevens. Levens van jonge meisjes, kinderen nog.


    ==


    ‘Ik ga het goed maken!’ riep Hilde toen ze even later bij haar roodharige vriendin in de auto stapte. ‘Dit keer komt hij er niet mee weg!’


    Dokter Aalderink had er op gestaan dat Hilde zich liet ophalen, ze was niet in staat om zelf te rijden. Ze was rustiger nu, maar trilde nog steeds onbedaarlijk. De psychiater keek de vriendin van Hilde bezorgd aan. De vrouw keek terug, knikte kort en startte de auto. Hilde Visser zwaaide nog naar hem vanachter het raampje.


    Er brandde iets venijnigs in haar ogen.


    ‘Doe alsjeblieft geen domme dingen!’ riep Aad Aalderink de wegrijdende auto na.
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    Woensdag, ergens in Amsterdam


    ==


    Hij zat achter de kleine slet in de bus. Voor de tweede keer al deze week, en weer had hij het geluk dat de plek achter haar nog vrij was geweest. Zo vreemd was dat natuurlijk ook weer niet. Ze waren voorbestemd, de voorzienigheid liet hem niet opnieuw in de steek. Hij hield ervan om achter zijn meisjes te zitten. Ook nu weer, hij kon haar zo aanraken. Dat wilde hij heel graag, maar zodra hij contact maakte met de huid had hij zichzelf niet meer onder controle. Dan ging het los en stevig ook, dat wist hij maar al te goed.


    Hij had oordopjes ingedaan. De eerste keer dat hij zo dicht bij haar had gezeten had haar stem hem buiten zinnen gebracht. Dat had dit exemplaar nog sterker dan de anderen en daarom moest het ook snel afgelopen zijn. Het vooruitzicht van hun kennismaking deed zijn bloed kloppen in zijn slapen.


    Bij deze had hij goede hoop dat het zou lukken. Dat hij de rekening kon vereffenen en een normaal leven mocht gaan opbouwen.


    ‘Meneer?’ zei iemand naast hem in het gangpad. Hij stootte zijn hoofd zo hard tegen het raam dat hij zijn schedel dacht te horen kraken. De slet! Verdomme, hij had niet opgelet!


    ‘Oh sorry, sorry! Ik liet u schrikken!’


    Het meisje kreeg een kleur. ‘U liet dit vallen, vandaar, dat ik, nou ja... hier.’


    Hij nam zijn strippenkaart van haar aan, zorgvuldig oog- en huidcontact vermijdend. Hij rook haar nu ook. Zijn spieren spanden zich, en de bekende hoofdpijn kroop over zijn kruin. Weg. Hij moest weg. Hij stond op, mompelde een bedankje en liep naar de deur. Verdomme! Waarom was hij nou niet scherper!


    ‘Wat een vreemde gast,’ hoorde hij een jongensstem achter zich.


    Hij liep in de gaten. Snel liep hij weg bij het groepje, hopend dat ze weer snel zouden overschakelen op een ander onderwerp. Idols ofzo.


    Zenuwachtig ging hij bij de deur staan. De bus minderde vaart. Zij was misschien wel zijn enige kans op een normaal leven, die mocht hij niet laten schieten. Anders kon hij zich net zo goed direct een kogel door zijn kop jagen. Hij stapte uit en keek om zich heen. Waar was hij eigenlijk? Hij was nog lang niet bij zijn halte toen zij hem had gedwongen om uit te stappen.


    Die smerige, kleine verdorven slet.


    22


    Amsterdam, politiebureau Marnixstraat


    ==


    ‘Ik ben zo dom geweest, ik was in de war, ik had een miskraam gehad, mijn baby was dood en ik, ik...’ De camera zoomde in op het gezicht van Hilde Visser. Ze huilde zachtjes en veegde met de mouw van haar grijze vestje over haar gezicht. Ze zag bleek in het felle televisielicht. De camera zwenkte terug naar Peter R. de Vries. Hij liet een stilte vallen en de muziek zwol aan.


    ‘Vanavond onthul ik u het hele verhaal achter de Vondelparkmoord die Nederland al weken in haar greep houdt!’ Muziek, de camera van Peter naar Hilde en weer terug. Dan doodse stilte, de camera stelde scherp op Peter en de achtergrond ging op zwart.


    ‘Ik breng u...’ Tromgeroffel, het beeld vervaagde, ‘...De Vondelparkmoordenaar!’


    ‘Jezus!’ riep Jim uit. ‘Laat dat mens toch met rust, je ziet toch dat ze het niet aankan?’


    Het reclameblok begon.


    ‘Ik ga nog even naar de wc,’ fluisterde Britt tegen Tom die nog steeds naar de tv zat te staren, waar nu voor de zoveelste keer die Carglass-reclame op was. Carglass repareert, carglass vervangt!


    Britt stootte hem aan. ‘Hé, heb je een sterretje in je ruit ofzo?’


    Tom schoot rechtop en keek haar verward aan. ‘Hè, wat? Een sterretje?’


    ‘Laat maar,’ lachte Britt. ‘Zo terug.’


    ==


    ‘U loog voor hem?’ vroeg Peter met zijn zijige stem. Hij zat dichtbij Hilde, de lampen nu op softtone.


    ‘Ja,’ antwoordde Hilde en ze schoof verder naar achteren op de enorme bank. ‘Ik had hem nodig, ik wilde niet meer leven na de dood, de dood van...’


    ‘Heeft u het hem gevraagd?’ vroeg Peter stoïcijns. ‘Of hij uw buurmeisje Jasmijn Kamphuis had vermoord?’ Hilde knikte schuchter.


    ‘Ja meneer. Hij had het niet gedaan, zei hij.’ De camera zoomde in op Hildes rode ogen. ‘En ik geloofde hem. Anders had ik echt wel, had ik heus wel...’ De camera zwenkte naar Peter en liet Hilde achter in het donker.


    ‘Straks laat ik u zien dat hij het wel degelijk gedaan kan hebben!’ Peter keek koud de camera in. ‘Blijft u vooral kijken!’ Reclameblok.


    Britt stond op en was een beetje draaierig. Ze werd misselijk van het mediacircus en haar hart ging uit naar Hilde Visser die nog duidelijk in de war was. Britt herinnerde zich nog goed hoe mevrouw Visser eraan toe was geweest die nacht in Winterswijk en dit zou niet bijdragen aan haar herstel. Integendeel. Britt zag dat de toch al magere vrouw kilo’s was afgevallen en onder de tv make-up zag ze de zwarte wallen schemeren.


    ‘Iemand wat drinken?’ vroeg ze aan de grimmige gezichten van het team Blond 15.


    ‘Stt,’ zei Tom, ‘straks. Het begint weer.’


    ==


    ‘Dus u wist dat uw man honderden, ik herhaal, honderden,’ de camera bewoog mee met de nadruk die Peter aan zijn zinnen gaf, ‘foto’s van kinderporno in zijn werkkamer bewaarde?’


    Hilde knikte. ‘Ze zaten tussen zijn postzegelalbums, en...’


    ‘En toen uw buurmeisje Jasmijn Kamphuis gewurgd en gescalpeerd werd gevonden,’ Peter hield even in, ‘dacht u toen niet, góh, dat is toch vréémd?’ Peters mondhoek trok naar beneden en hij verhief zijn stem. Hilde kroop ineen in de hoek van de bank en staarde de journalist aan alsof ze hem nu pas voor het eerst goed zag.


    ‘Dacht u niet, het is toch vreemd dat hij net die avond zo laat thuiskwam? Nou, mevrouw Visser? Is dat niet wat u dacht?’ Hilde knikte dapper.


    ‘Ja, het schoot door mijn hoofd meneer, maar ik dacht,’ ze slikte iets weg, ‘ik dacht, dat, dat kan toch niet? Simon is geen moordenaar. De moord op Jasmijn was zo gruwelijk, en...’


    Ze keek op, de donkere ogen vol tranen. ‘Ik had net een miskraam gehad. Ik kon, nee, wílde het gewoon niet geloven.’


    ‘Ook niet toen de aansteker gevonden werd met de vingerafdrukken van uw man erop?’ Peter liet haar niet zomaar gaan.


    ‘Nee, ook toen niet. Jasmijn was zoveel bij ons, ze kon die aansteker zo meegenomen hebben. En...’


    ‘En toen heeft u het gedaan?’ viel Peter haar in de rede.


    ‘Wat?’ vroeg Hilde. Peter hield in alsof hij een roofdier was dat nog wat speelde met zijn prooi. Hij trok zijn rechterwenkbrauw op en sloot Hilde in met zijn onderzoekende ogen.


    ‘Ja,’ zei Hilde. ‘Ja, ja, meneer De Vries. Toen heb ik gelogen voor Simon.’


    ‘U verschafte hem een alibi,’ verduidelijkte Peter. De camera zoomde weer in op zijn gezicht. ‘Een vals alibi, dames en heren!’


    Reclameblok. Britt keek naar Tom, die opstond en naar de deur liep.


    ‘Ik ga even roken,’ zei hij.


    Britt kreeg spontaan ook zin in een sigaret en beet op haar lip. In plaats daarvan liep ze naar de wc en liet koud water over haar polsen stromen. Ze haalde koffie en liep terug naar de kantine. Net op tijd, het begon weer.


    ‘Die reclameblokken duren verdomme twee sigaretten,’ zei Tom die ook weer naast haar schoof. ‘Wat een circus zeg.’


    ‘Nogal ja,’ zei Britt en ze zette de tv wat harder.


    Maar wel een razend interessant circus, dacht ze.


    ==


    ‘En wat is de reden dat u nu wel uw verhaal doet?’ vroeg Peter. Hilde keek naar de grond en mompelde zachtjes iets voor zich uit.


    ‘Wat zegt u?’ vroeg De Vries.


    Hilde keek op en sprak ferm. Haar ogen lagen als donkere kolen in het bleke gezicht.


    ‘Ik wil het goedmaken. Ik wil goedmaken dat ik vijftien jaar gezwegen heb. En dat wil ik voor heel Nederland doen. Hier voor de camera.’


    Was ik verdomme maar eerder naar haar toe gegaan, dacht Britt en ze beet op haar lip. Ze had een afspraak met Hilde staan voor aanstaande vrijdag. Ze had haar dan misschien voor deze ellende kunnen behoeden. De Vries had dit met hen op moeten nemen, dan hadden ze het discreet kunnen regelen zonder deze arme vrouw in puin te helpen.


    De Vries knikte Hilde toe. ‘Gaat u door, mevrouw Visser.’


    ‘Simon was op een filateliebijeenkomst in Utrecht toen dat meisje in het Vondelpark werd vermoord. Sanne, Sanne Frederikson. En ik dacht...’


    ‘Die bijeenkomst duurde tot acht uur en toch kwam uw man pas diep in de nacht thuis,’ viel de journalist haar in de rede. ‘Is dat correct?’ Hilde knikte.


    ‘Dat heeft u niet aan de politie verteld?’ vroeg Peter door.


    ‘Nee,’ zei Hilde simpelweg. ‘Ik had niet in de gaten dat het al zo laat was, en ik lag in het ziekenhuis toen die rechercheur ernaar vroeg, ik was in de war snapt u en...’


    ‘Bedankt, mevrouw Visser,’ zei Peter R. de Vries en de cameraman verloste Hilde Visser genadig van haar tv optreden.


    De computer en de postzegelalbums van Simon Visser werden een uur na de uitzending in beslag genomen. Vol kinderporno. Hij had de bestanden op zijn computer een paar weken geleden proberen te wissen, maar het digiteam had ze achterhaald. De politie van Winterswijk had een selectie van beelden doorgestuurd naar Amsterdam. In de tuin vonden ze een berg verbrand fotopapier onder een rododendron, maar in een schoenendoos op zolder lagen nog intacte foto’s. Simon Visser had niet van zijn gehele collectie afstand kunnen doen.


    ‘Kinderporno van het ergste soort, vind je niet?’ zei Britt tegen Tom. ‘Ik ging er bijna van over mijn nek. Het past alleen niet in het daderprofiel.’


    ‘Omdat Jasmijn en Sanne niet verkracht zijn, bedoel je?’


    Britt knikte. Ze zaten samen op zijn kantoor, dat eruitzag alsof er een tornado had gewoed. Het was er donker, de lamellen waren dicht. Het enige licht kwam van een bureaulampje. Er hing een bedompte, warme lucht.


    ‘Ja, klopt, dat ook, maar dat feit hoeft pedofilie niet uit te sluiten. Impotentie komt voor in die dadergroep. Nee, het is iets anders. Het is zijn voorkeur, Tom. De meisjes waar Simon van houdt zijn donker en hooguit een jaar of acht.’ Ze zag de frêle donkere Hilde voor zich.


    ‘Jasmijn en Sanne waren blonde tieners,’ vervolgde ze. ‘Dat is atypisch.’


    ‘Dus jij denkt dat Visser onschuldig is.’ Tom wreef in zijn ogen. ‘Ik weet het niet hoor Britt, ik vertrouw hem niet.’


    ‘Ik ook niet, maar ik twijfel wel,’ zei Britt, terwijl ze opstond en haar jas aantrok. ‘Ik ga morgen weer met Amerika bellen, misschien dat Rick me verder kan helpen. Er knaagt iets aan me, er klopt iets niet.’


    ‘Oké, mevrouw de profiler,’ zei Tom. Hij hees zijn grote lijf vanachter zijn bureau op en liep achter haar aan naar de deur. Ze deed de deur open, draaide zich om en maakte een sprongetje van schrik. Tom stond dichterbij dan ze dacht.


    ‘Sorry!’ riep ze alsof hij een kilometer verderop stond. ‘Tot morgen!’ Britt liep snel weg en hoorde hem lachen.


    Buiten greep ze in haar tas naar het pakje sigaretten dat ze in de Meander had gekocht.


    Liz had zeker gelijk gehad dat ze iets moest doen met haar gevoelens voor Tom, maar hoe dan in vredesnaam?


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: WonderGirl


    Hey WonderGirl, jij doet je naam wel eer aan zeg. Knap ben je. Ben je model? Scoobiexx


    ==


    Van: WonderGirl


    Aan: Scoobydoo


    Hoi, thanks (denk ik). Ken ik jou? Of moet ik u zeggen;-)


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: WonderGirl


    Ha ha, dat zal ik je maar vergeven he, stout meisje;-) Zou je model willen worden? Ik kan je helpen, je hebt ’t echt! Hoe oud ben je? xxScoob


    ==


    Van: WonderGirl


    Aan: Scoobydoo


    15... Tuurlijk wil ik dat wel... Maar hier trap ik niet in hoor... Bye!


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: WonderGirl


    Snap ik wel hoor, gelijk heb je ook. Goed dat je voorzichtig bent. Denk er anders nog even over na, ik heb al meer meisjes geholpen. Als je je bedenkt hoor ik het goed? Ik voeg je even toe. Scoobie xxxx


    ==


    Van: WonderGirl


    Aan: Scoobydoo


    Okay... Ik denk erover na. Ik heet Hanna trouwens... Bye.


    23


    Bureau Marnixstraat, eind van de dag


    ==


    ‘Hey Rick, it’s Britt speaking,’ zei Britt toen ze verbinding kreeg. ‘How are you?’


    ‘Britt! Amaaaazing you’re calling, I was just thinking about the case Blond fifteen.’


    Britt glimlachte. Ze hield van het enthousiaste van Amerikanen. Veel mensen beschouwden dat als nep, wist ze, maar zij had alleen maar positieve ervaringen gehad. Ze was dan ook nog steeds blij dat ze besloten had om na de politieacademie de opleiding tot profiler aan de fbi Academy te gaan doen. Het had haar net die verdieping gegeven die ze nog miste in haar politiewerk. Rick Steward, haar leraar profiling, was een waardevol contact gebleven. Ze kon hem altijd bellen over complexe zaken. Ook hij maakte geregeld gebruik van haar kennis. Britt was één van de beste studenten geweest die hij in zijn klas had gehad.


    Britt had wel getwijfeld over hun vertrek naar Amerika. Kon ze Bo wel wegrukken uit haar vertrouwde omgeving? Van school? Uit de Jordaan met al haar vriendinnetjes? Van opa en oma Groningen? Van de moeder van Rob, die al zoveel pijn had? Uiteindelijk was het Bo zelf geweest die haar het antwoord had gegeven. Britt wist het nog precies, het was op een vrijdagmiddag en ze zaten samen op de rode bank, kat Theo tussen hen in. Britt had net thee gezet.


    ‘Mam, als jij naar Amerika wilt dan wil ik ook wel, hoor.’


    ‘Echt?’ vroeg Britt, ze verslikte zich bijna in haar thee. ‘Meen je dat?’


    ‘Ja,’ zei Bo. ‘Voor pappa.’


    ==


    ‘Britt, are you still there? Earth to Britt?’


    ‘Yes, yes, I’m sorry,’ verontschuldigde Britt zich. ‘I’m all ears! Please tell me Rick, what do you think about the case.’


    Britt had Rick delen uit het dossier gefaxt. In het uur dat volgde bespraken ze alle opties die zich aandienden in de zaak Blond 15. Britt pakte een kladblok en schreef mee terwijl ze met Rick sparde over de motieven en kenmerken van de moordenaar. Nadat ze alles doorgenomen hadden, nam Britt afscheid van Rick. Ze beloofde dat ze hem op de hoogte zou houden.


    ‘You can do this Britt,’ zei hij nog voor hij ophing. ‘I know you can.’


    Ik hoop dat je gelijk hebt, dacht Britt en ze staarde naar het papier op haar bureau.


    ==


    Moord 1: Winterswijk, 1993


    Slachtoffer: Jasmijn Kamphuis, 15 jaar. Blond. Degelijk meisje.


    Moord 2: Vondelpark, 2008


    Slachtoffer: Sanne Frederikson, 15 jaar. Blond. Verschillende gezichten.


    Verdachte 1: Frits Hendriksen, 47


    Veroordeeld voor moord Jasmijn, alibi voor moord Sanne.


    Alibi = barvrouw Bananenbar. Betrouwbaar? Mediageil type, staat nu in Story, Privé


    Verdachte 2: Simon Visser, 45


    Peter R. de Vries ziet Visser als belangrijkste verdachte. Waarom? Aansteker bij lijk gevonden, vingerafdrukken Visser. Veel contact slachtoffer met Visser = buurmeisje. De Vries gelooft in onschuld Hendriksen: onder druk verhoord, geen sterke persoonlijkheid.


    Visser heeft vals alibi voor moord 1 en 2


    Alibi = zeer labiele vrouw.


    Moord 1: zeer gewelddadig. Steekwonden. Hoofdhuid losgesneden, rituele moord?


    Langzame verwurging. Linkshandige dader. Kort lemmet zakmes?


    Moord 2: exact dezelfde verwondingen. Ook linkshandige dader. Maar met een duidelijk verschil. De kracht ontbrak. Jasmijn afgeslacht, Sanne zorgvuldig gedood. Vergelijkbaar steekwapen.


    Lustmoord of pure waanzin?


    Copycat?


    ==


    Britt omcirkelde het laatste woord. Hadden ze te maken met een copycat killer? Had iemand de Winterswijkse moord geïmiteerd? Of was het toch één en dezelfde moordenaar en was er een andere reden dat hij rustiger te werk was gegaan? De moordenaar was nu vijftien jaar ouder. Misschien had hij te maken met ziekte, of was hij dit keer bang om gestoord te worden en dus voorzichtiger? Britt dacht aan wiskundeleraar Visser met zijn smetvrees en postzegels. Een magere, kleine man. Zou hij hiertoe in staat zijn? Of toch Hendriksen? Die had er in elk geval het postuur voor. En de kracht.


    Maar waarom dan de verschillen?


    Britt kreeg het gevoel dat ze het in een hele andere hoek moesten gaan zoeken.


    Copycat, dacht ze weer. Is er een derde persoon in het spel?


    Britt liep in gedachten naar de automaat voor een dubbele espresso. Ze kwam de hoek om en zag Tom samen met de korpschef Alex de Groot in de gang staan. Alex stond met wilde handgebaren tegen Tom te praten. Als korpschef was hij eindverantwoordelijk voor alle recherchezaken in de regio.


    Hij stopte met praten toen hij haar zag. Shit, ging het over haar? Ze kreeg een wee gevoel in haar buik.


    ‘Hé Alex, Tom,’ riep ze hen toe.


    ‘Dag Britt,’ zei Alex en hij hief zijn hand. ‘Loop je zo even met ons mee? Ik wil het over de zaak Blond 15 hebben. Jim komt ook.’


    Daar zou je het hebben. ‘Ja, prima, even koffie pakken.’ Britt ging druk in de weer met de espresso. ‘En wat heb jij te lachen?’ Het fotomodel op de koffiemachine zei niets terug. Trut, dacht Britt en liep met haar dampende mok achter Tom aan naar Alex’ kantoor.


    ==


    Alex liep heen en weer door het kantoor, handen op zijn rug, ogen naar de vloer. Tom leek onverstoorbaar, als een blok graniet en Jim stond voor het raam aan zijn snor te draaien. Britt was op de stoel gaan zitten die voor het bureau van Alex stond.


    ‘Zo, dame, heren,’ zei Alex. Hij schraapte zijn keel. Britt hield haar adem in.


    ‘Wie van jullie drieën kan me uitleggen waarom die zaak Sanne Frederikson een dossier vol blunders is?’ Hij bleef achter zijn bureau staan en zijn lip trilde. Hij eiste een verdomd goed antwoord.


    ‘Nou,’ begon Britt. ‘Au!’


    ‘Het is mijn schuld, Alex,’ zei Tom. ‘Britt kan er niets aan doen.’ Britt trok haar pols los uit Toms greep en keek hem geïnteresseerd aan. Net als Alex. En Jim.


    ‘Vertel,’ zei de korpschef en hij wees naar de stoelen bij de vergadertafel.


    ==


    In café de Tijger, een uur later


    ==


    ‘Waarom nam je mij in bescherming? Ik had net zo goed Vissers alibi grondiger moeten checken, niet alleen jij.’ Britt zat al een halfuur voor zich uit te staren in de Tijger. Hun tafeltje was bezet en ze zaten achterin de zaak. De houten stoelleuning sneed in haar rug en de chardonnay was lauw geworden tussen haar handen. Van de zaak gehaald, ze kon het nog steeds niet geloven.


    ‘Ik ben vijftien jaar geleden al de fout in gegaan met het onderzoek naar Visser, ik vind niet dat jij er nu voor moet opdraaien. We hadden ook geen enkele reden om aan te nemen dat Hilde Visser iets voor ons verzweeg. Niet zo streng zijn voor jezelf, Britt.’


    Britt voelde dat er iets afbrokkelde van binnen en ze kreeg tranen in haar ogen. Ze veegde ze weg met haar mouw.


    ‘Ik ben dichtbij, Tom, ik voel het, ik heb vanochtend met Rick Steward gesproken en het is gewoon te gemakkelijk om Visser nu in staat van beschuldiging te stellen voor beide moorden, het klopt gewoon niet. Verdomme!’ Ze sloeg hard op de tafel. Tom keek haar rustig aan.


    ‘Waarom is je werk zo ontzettend belangrijk voor je, Britt? Heeft het met Rob te maken? ’ Hij stak zijn hand uit en aaide licht over haar wang. Ze voelde haar gezichtsspieren verslappen onder de onverwachte aanraking en haar tranen lieten zich niet meer tegenhouden.


    ‘Ik moest me op iets anders richten Tom, na de moord op Rob. Het verdriet en de haat doodden me van binnen. De moordenaar van Rob zat dan wel vast, een junk op zoek naar geld voor zijn volgende shot, maar er liepen nog genoeg andere gekken rond. Ik...’


    ‘Sst, ik ben bij je. Solliciteerde je daarom bij de politie? Wilde je de dood van Rob wreken?’ Sterke armen om haar heen. Britt knikte en door haar tranen heen zag ze dat de bezoekers van de kroeg naar hen keken.


    ‘Trek je er niets van aan.’ Tom kuste haar voorhoofd. Tranen liepen over haar wangen in haar hals. Tom veegde ze weg met de mouw van zijn overhemd.


    ‘Rustig maar.’ Hij kuste haar lippen. Zachtjes, strelend. Britt bleef roerloos zitten.


    ‘Ik wil met je naar bed, Tom,’ zei ze ineens, zomaar. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Ik moet vergeten.’


    Tom hielp haar overeind en in haar jas.


    ‘Kom,’ zei hij, ‘ik woon hier vlakbij.’


    ==


    ‘Weet je het zeker?’ Tom hing boven haar en steunde op zijn handen. Britt keek hem aan, zag de zweetdruppeltjes op zijn lip. Ze trok zijn gezicht naar zich toe. Met haar tong likte ze zijn zweet weg.


    ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


    ‘Ik lik je.’


    Hij glimlachte en schoof naar beneden.


    ‘Wat jij kan...’ klonk het gesmoord, ‘kan ik ook...’


    ==


    Britt rekte zich een uur later uit en keek om zich heen. Toms slaapkamer. Ze glimlachte. Nooit gedacht dat ze hier nog eens zou belanden. Een bed van zwart gelakt hout en een boekenkast. In een hoek een schaal met opgebrande waxinelichtjes waar Britt verder maar niet over nadacht. Op de vloer praktisch parket en voor de ramen rolgordijnen. Britt zag haar blouse en spijkerbroek in een hoek en haar string lag op het nachtkastje.


    Tom was na de seks in slaap gevallen, op zijn buik, met een arm over zijn hoofd. Zijn krullen zaten woest en zijn huid stak donker af bij de witte lakens. Britt ging met haar wijsvinger over de haren op zijn arm. Zijn lippen bewogen en er trok iets bij zijn ogen. Britt glimlachte, hij zag eruit als een klein jongetje dat over voetbal droomde.


    ‘Laila...’ mompelde hij, ‘Laila... Waarom nou?’


    Britt schoot overeind. Laila?


    ‘Shit,’ fluisterde ze en gleed uit bed.


    24


    ‘Waar was je nou gisteren ineens?’ vroeg Tom. Britt stond in haar keuken groente te roerbakken en klemde haar mobiel tussen oor en schouder.


    ‘Gewoon,’ zei ze en pakte de peper met haar vrije hand.


    ‘Gewoon...’ antwoordde Tom. ‘Ga toch fietsen, Britt. Geloof je het zelf?’


    Britt hing geërgerd en zonder nog iets te zeggen op. Ga zelf fietsen, dacht ze. Met Laila bijvoorbeeld. Haar mobiel ging opnieuw.


    ‘Kappen!’ riep ze en smeet haar mobiel tegen de metalen prullenbak.


    ‘Mam?’ Bo kwam de keuken binnengerend. ‘Wat is er? Wat ben je aan het doen, joh?’ Ze bukte voor de mobiel en veegde hem af aan haar broek.


    ‘Hier mam. Wat is er nou? Ben je verdrietig?’


    Britt pakte een ui, rukte de schil eraf en begon hem in stukken te hakken.


    ‘Er is niets!’ zei ze en veegde over haar ogen. ‘Helemaal niets.’ Britt greep naar haar tas, haalde haar sigaretten eruit en stak er een op. Bo keek haar met grote ogen aan en barstte in lachen uit.


    ‘Wat nou?’ zei Britt voor ze de sigaret na een diepe hijs onder de kraan hield.


    ==


    Een paar uur later zat Britt in de woonkamer tv te kijken. Een film met kolkend water, een zinkend schip en een achtjarig jongetje dat zijn moeder het leven redde. Right, dacht Britt, en ze pakte de afstandsbediening. Door de knetterende explosies en watervallen op de tv heen hoorde ze de deurbel. Ze keek op haar horloge, elf uur. Nog een keer. De bezoeker hield de bel lang ingedrukt.


    ‘Ja, ja,’ zuchtte Britt. Ze duwde de protesterende kat Theo van zich af, liep naar de hal en bracht haar oog naar het kijkgaatje in de voordeur. Ze hoorde hem al voordat ze hem zag.


    ‘Doe open, Britt!’


    Tom bonkte op de deur.


    Britt deinsde achteruit. Verdomme! Waarom liet hij haar niet met rust?


    ‘Britt! Ik weet dat je er bent, er brandt licht. Kom op, doe open.’


    Oké, dacht ze, maar wel op mijn manier. Ze deed de deur van het slot. Tom trok hem verder open en de ketting spande aan.


    ‘Zeg! Ik ben toch geen moordenaar ofzo! Jezus, doe open gek mens.’


    ‘Sst! Je maakt Bo nog wakker!’ siste Britt. Ze klemde haar kaken op elkaar en spande haar lichaam. Ze hoorde Tom een paar keer diep ademhalen.


    ‘Oké, oké, sorry,’ zei hij, zachter nu. Hij liet de deur los die weer terugschoot in het slot. Britt keek opnieuw door het kijkgaatje. Tom leunde tegen de muur van het halletje en hield zijn handen voor zijn ogen. Het geslepen glas vervormde het beeld en plaatste hem ver van haar af. Ze waren maar anderhalve meter van elkaar gescheiden, maar het was alsof hij op een andere planeet zat. Ze duwde haar voorhoofd even tegen het koele hout.


    ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze.


    Ze keek het halletje weer in. Tom had zijn handen van zijn gezicht gehaald en ze zag dat zijn ogen net zo gezwollen waren als de hare. Zijn mond hing een beetje open. Met een ruk draaide hij zich om en liep naar de trap. Ineens had Britt haast. Ze trok aan de ketting en sneed haar vinger aan een ruwe schakel.


    ‘Au!’ riep ze, stak haar vinger in haar mond en trok de deur open.


    ‘Au?’ Tom keek om en trok zijn wenkbrauwen op. Britt liep op hem af en klemde zich aan hem vast.


    ‘Au ja,’ mompelde ze tegen zijn borstkas. ‘Maar kom alsjeblieft binnen.’


    ==


    ‘Wie is Laila?’ vroeg ze terwijl ze hun glazen tot de rand toe vol schonk. ‘Kijk uit!’ Tom trok haar op zijn schoot en kuste haar hals. Een flashback van Tom met de blondine aan de bar drong zich op aan Britt.


    ‘Niet doen...’ zei ze en maakte zijn armen los van haar middel.


    ‘Britt, vertel me nou wat er is... Het was toch goed gisteren tussen ons?’


    ‘Wie is Laila?’ vroeg ze nog een keer.


    ‘Weet je dat dan niet? Heb ik je dat nooit verteld?’ antwoordde Tom. ‘Dat is mijn ex.’


    ‘De moeder van Max?’


    ‘Nee, nee, dat niet, Laila is mijn laatste ex. Ben een halfjaar met haar samen geweest, maar het is ook alweer een tijdje uit. Waarom begin je over haar?’


    ‘Je droomde gisteren, je zei haar naam,’ zei Britt en keek naar de grond. ‘En vorige week heb ik je in de Meander gezien met een blonde vrouw, en nou ja, toen dacht ik, dat...‘


    Ze keek hem weer aan en zag dat hij haar grijnzend zat aan te kijken.


    ‘Nou wat, speurneus? Dat ik een ex heb waar ik per ongeluk over heb gedroomd en dat ik wel eens met een vrouw uitga?’


    Britt greep een kussen en sloeg hem op zijn hoofd.


    ‘En ook nog slaan,’ grijnsde Tom. ‘Toe maar. En dat terwijl ik een verrassing voor je heb. Voor jullie allebei nog wel, voor jou én voor Bo.’


    ==


    Tegelijkertijd, in Bo’s kamer


    ==


    Bo sloop voorzichtig haar kamer weer in, deed het raam open en stak een sigaret op. Ze moest nadenken. Dachten ze nou echt dat ze niets in de gaten had? Natuurlijk was ze wakker geworden van dat gebonk op de deur! Wat dachten ze nou? Dat ze dat niet merkte?


    Door de kier van de keukendeur had ze gezien dat haar moeder met een kwade blik naar haar partner Tom Janssen zat te staren. Ze had hem bijna opgegeten met haar blik, en dan niet op die ene manier. Meer of ze hem voorgoed wilde laten verdwijnen. Ze had haar moeder ook horen vragen wie ene Laila was. Zijn antwoord zou heel belangrijk zijn, zag Bo. Haar moeder keek haar ook wel eens zo aan als het over huiswerk ging. Toen was haar moeders gezicht ineens ontdooid en even later begonnen ze heftig te zoenen, Tom’s handen waren onder haar moeders T-shirt verdwenen. Gadver, had Bo gedacht en ze had haar rode hoofd snel teruggetrokken. Dat hoefde ze absoluut niet te zien.


    Ze bleef lekker op haar kamer, ze zochten het maar uit met hun volwassen gedoe. Wat Tom hier zo laat kwam doen zou ze morgen wel aan haar moeder vragen. Het stond haar alleen niet aan dat ze zo overstuur had gekeken. Als je aan Britt Franken kwam, kwam je ook aan Bo Franken, dacht ze verbeten. Ze was onrustig, inhaleerde de rook dieper dan anders. Ze had het gevoel dat ze iets vergat. Wat zou ze ook alweer doen? Een piepje stoorde haar in haar gepeins. Msn lichtte op. Emma was online.


    ‘Oh ja, natuurlijk! Dat was het!’ zei Bo hardop. Ze ging aan haar bureau zitten en logde in op Hyves. Ze had vier nieuwe vriendschapverzoeken. Dat komt later wel, besloot ze. Eerst eens kijken wat ik over jou kan vinden, Max Janssen.


    Bingo, dacht ze en haar vingers raasden bedreven over het toetsenbord.


    25


    De volgende dag


    ==


    Ze zaten op het balkon en Bo lakte haar teennagels in een felroze kleur. Het regende en de druppels kletterden op het afdakje dat boven het balkon was opgehangen. De hortensia’s waren uitgebloeid en haar moeder trok de verdorde bloemen tussen het groen uit. Ze legde ze op de tafel, tussen de potjes nagellak, de vieze watjes en de theepot die ze uit Thailand hadden meegenomen. Bo rook de scherpe geur van aceton waarmee ze de restjes oude nagellak van haar tenen had geboend.


    ‘Bo?’ vroeg Britt.


    ‘Ja? Wat is er?’ antwoordde ze en keek opzij naar haar moeder die nog steeds druk aan de planten aan het trekken was.


    ‘Tom heeft gevraagd of we morgen met hem mee willen naar Vlieland. Hij zou eerst met zijn zoon Max gaan, maar die heeft keelontsteking en kan niet mee. Er is nu dus plek genoeg in het huisje volgens hem. En hij zou het leuk vinden om jou wat beter te leren kennen, Bo.’


    Bo hield haar hoofd schuin en glimlachte. Haar moeder was zo doorzichtig als een glas water.


    ‘Ben je verliefd op hem, mam?’


    ‘Sst Bo, de hele buurt hoeft het niet te weten...’


    ‘Je wordt rood! Mamma is verliehiefd, mamma is verliehiefd!’


    ‘Niet leuk, Bo Franken!’


    Haar moeder tikte tegen haar bovenarm en werd nog roder. Ze zag er lief en jong uit, vond Bo. Ze draaide het potje nagellak dicht en schonk nog wat thee in.


    ‘Ik snap het trouwens wel dat jullie even de stad uit willen, na al dat gedoe om die moord op Sanne Frederikson,’ zei ze en wiebelde haar tenen heen en weer om de lak te laten drogen. ‘Heeft het nieuwe team meer succes?’


    ‘Nee,’ zei haar moeder. ‘Simon Visser zit opnieuw vast, maar ze krijgen het niet rond.’


    ‘Dat dacht jij toch ook? Dat hij het niet gedaan had?’


    ‘Ik wil er liever niet over praten, Bo. Het is moeilijk voor me. Van de zaak gehaald worden is zo ongeveer het ergste wat je kan gebeuren bij de politie.’ Ze begon weer aan de dode bloemen in de hortensia te plukken. Bo pakte haar hand.


    ‘Stop daar eens mee, mam. Ik snap best dat het naar is, maar je bent wél weer gelukkig in de liefde. Toch?’


    ‘Zeg eens eerlijk Bo, vind je het lastig? Een andere man dan pappa?’ vroeg haar moeder en ze keek haar onderzoekend aan. Bo sloeg haar ogen neer.


    ‘Een beetje,’ zei ze en stond op. Ze rekte zich uit en stootte haar hoofd aan het afdakje.


    ‘Au!’ riep ze uit en ze wreef over haar hoofd. ‘Maar het gaat wel hoor, en ik ben blij voor jou, mam. Echt waar. Als jullie maar niet meer zo stom ruzie maken om dat Laila-mens. En een weekend Vlieland vind ik ook helemaal niet verkeerd trouwens. Kan ik mooi mijn nieuwe bikini aan.’


    ‘Je bent een schatje Bo, ik ga Tom bellen om te vertellen dat we mee gaan. Kom je mee naar binnen? Het koelt behoorlijk af.’


    ‘Ja,’ zei ze en gooide de potjes, aceton en vijl in haar gebloemde toilettas.


    ‘Maar ik heb nog wel nieuwe slippers nodig hoor, mam! Die oude kunnen écht niet meer.’ Bo liep achter haar moeder de keuken in en ineens schoot haar te binnen wat ze gisteravond laat had ontdekt. Het stelde niet veel voor, maar ze wilde het toch even kwijt.


    ‘Mam, wist jij dat de zoon van Tom bevriend was met Sanne Frederikson? Het zal wel niets betekenen hoor, die meid was bevriend met zo’n beetje heel mannelijk Amsterdam.’


    Haar moeder stopte ineens en Bo knalde tegen haar rug aan.


    ‘Wat? Wat zeg je nou?’


    Bo liep langs haar moeder heen richting badkamer en schopte onderweg haar bikinibroekje uit dat een paars bergje vormde op het parket.


    ‘Kijk maar op Hyves, hij staat nog aan! Ik ga in bad, als je er niet uitkomt roep je maar.’

  


  
    26


    Britt liep Bo’s slaapkamer binnen om de laptop te pakken. Ze stuitte op vloerbedekkende resten van een explosie bestaande uit kleding, tijdschriften, cd’s en schoenen. Bij iedere stap bukte ze zich om iets van de grond te rapen. Ze legde de spullen op de stoel bij het raam. Het sorteren mocht Bo zelf doen. Waar was die laptop? Niet op het bureau. Ze keek omhoog en zag het blauwe schijnsel van het scherm. Het apparaat stond op Bo’s hoofdkussen. Britt klom het trapje op en trof daar, geraffineerd uit het zicht, net zo’n chaos aan als op de grond.


    ‘Sloddervos,’ mopperde ze en greep de laptop stevig vast met haar rechterhand. Ze sprong het trapje af en parkeerde hem met een zwaai op het bureau. Ze ging Bo’s beddengoed gelijk maar even in de was te doen. Britt trok aan een punt die over de rand van de hoogslaper hing en het dekbed landde op de grond, samen met nog meer kleding. Ze ging door haar knieën en nam de berg textiel onder haar arm.


    ‘Shit! Wat is dat nou?’ Ze pakte een pakje Marlboro light op dat zich nergens meer kon verstoppen en achterbleef op het vloerkleed.


    Britt ging met de laptop en Bo’s pakje sigaretten aan de keukentafel zitten. Haar mobiel begon te trillen tussen de afwas. Ze reikte naar het aanrecht en viste het ding ertussenuit. Ze keek naar het schermpje. Liz Jones werk. Ze nam op.


    ‘Ha Liz, hoe is het met je?’


    Met de mobiel tussen schouder en oor geklemd stond ze op en liep naar de koelkast voor een fles cola light. Met Liz pratend in haar oor schoof ze weer aan de keukentafel en stak een sigaret op. Ze klikte op het Hyves icoontje op het bureaublad van Bo’s laptop.


    Ze had aarzelend haar goedkeuring gegeven toen haar moeder hem aan Bo wilde geven voor haar vijftiende verjaardag. Bo wilde het zo graag. De hele klas had er al een behalve zij, beweerde ze. Vooruit dan maar, had Britt toegegeven in de computerwinkel. Toch bleef het apparaat iets kils uitstralen in Britts ogen, alsof het in staat was om Bo’s onschuld te doven. Dat kwam gewoon omdat ze er te weinig van wist, bedacht Britt. En omdat ze zich teveel zorgen maakte om haar dochter. Bo liep echt niet in zeven digitale sloten tegelijk! Ze moest zich er gewoon eens wat meer in verdiepen, het viel vast mee. Als ze tijd had ging ze dat doen. Britt zuchtte. Tijd, het meest schaarse goed in haar leven.


    Eerst maar eens kijken of ze hier uitkwam.


    ‘Mijn dochter rookt stiekem,’ zei ze tegen Liz, terwijl Bo’s profielpagina verscheen.


    ‘Jij toch ook, schat.’


    Britt trok een frons en klikte verder. ‘Zit jij eigenlijk op dat Hyves?’


    ‘Ja? Hoezo?’


    ‘Hmm. Hoe is het op je werk?’ vroeg Brit afwezig. Ze bekeek het profiel van haar dochter. Niets raars te zien, ze herkende de foto’s en de berichtjes waren onschuldig. Straks nog even beter kijken, ze zat er nu toch achter.


    ‘Goed, alles gaat zijn gangetje. Het is vrij rustig. Ik hoorde wel via via dat de zaak Blond 15 muurvast zit. Ook de aandacht in de media wordt minder, hè Britt? Zelfs Peter R. de Vries lijkt het er bij te laten zitten. Valt me van hem tegen.’


    Britt klikte op een vakantiefoto van Bo in Thailand. Vorig jaar waren ze daar drie weken op vakantie geweest. De herinnering had een positief effect op haar gespannen schouderspieren. Strand, zee, cocktails en rust.


    Bo lachte breed in de camera. Britt wist nog goed waar ze die foto gemaakt had. Na een lange stranddag hadden ze in bikini bij een tentje zitten wachten op een groot glas vruchtensap. Er plakte nog zand op Bo’s wang en met haar rechterhand duwde ze haar witgebleekte haar uit haar gezicht. Er glinsterde iets bekends om haar pols. Er schoot Britt iets te binnen alsof er een klepje opensprong in haar hoofd.


    ‘Nu we het toch over Blond 15 hebben... Liz, wil jij eens op de foto’s in het dossier Blond 15 kijken of Sanne’s armbandje te zien is? Op de foto’s op de plaats delict of op die van de autopsie? Je weet wel, met die lieveheersbeestjes?’


    ‘Ja hoor, dat wil ik best doen,’ antwoordde Liz. ‘Maar dat wordt op z’n vroegst morgen, ik kan hier nu niet weg.’


    ‘Is prima, ik hoor het wel. Hoe doe je dat trouwens, iemand opzoeken op Hyves?’


    Ze namen afscheid en Britt klikte heen en weer tussen de profielen die ze zojuist had gevonden. Max Janssen, de zoon van Tom. Digitaal bevriend met Sanne Frederikson R.I.P. én met ene Laila van der Meer. De exotische naam die al een paar dagen door haar hoofd zong had nu een eigenaresse gekregen. Mooi, jong en blond. Britt corrigeerde in haar hoofd het beeld dat ze van de vrouw had. Laila was inderdaad niet de vrouw waar Tom in de Meander mee had zitten zoenen, maar ze leek er wel op. Het kon bijna niet missen dat deze Laila van der Meer Toms ex was. In haar gespannen buik arriveerde nu ook jaloezie. Ze nam een grote slok cola.


    Tom zelf had ook een profiel. Dat had ze nooit verwacht, ze was er altijd van uitgegaan dat Tom een nog grotere digibeet was dan zij. Veel deed hij trouwens niet met zijn profiel zag ze, tweeëntwintig vrienden, waaronder Laila en Max, en het laatste berichtje was van een halfjaar geleden.


    Zin om naar Ajax te gaan zondag? Max


    Vrij onschuldig allemaal, vond ze. Dat Max Janssen verbonden was met Sanne had waarschijnlijk niet veel te betekenen. Zoals Bo al had gezegd daarnet: Sanne had zoveel Hyvesvrienden en dat gold ook voor Max met zijn driehonderdnegenentachtig contacten. Het kon goed zijn dat Max allang vergeten was dat hij haar ooit had toegevoegd aan zijn vriendenlijst.


    Vlak voor ze af wilde sluiten verscheen er een plaatje van een tekenfilmfiguur tussen de vrienden van Sanne Frederikson. Hè? Ze klikte snel naar Tom. Ja hoor, zie je wel, deze Scoobydoo stond ook in zijn lijst. Het tekeningetje van de blije hond was haar daarnet al opgevallen tussen de eenentwintig andere foto’s. Laila’s pagina stond ook nog open, en Britt’s ogen werden groot toen Scoobydoo ook in háár lijst verscheen. Britt klikte snel door naar het profiel.


    Scoobydoo, las ze. Uit Amstelveen. Vijfendertig jaar volgens zijn profiel, met meer dan vijftig blonde Hyves-vriendinnen tussen de pakweg dertien en de vijfentwintig. Snel zocht ze bij de B. Gelukkig! Geen Bo. Voor de zekerheid klikte ze naar de pagina van haar dochter. Hoe zit dat, dacht ze koortsig. Waar staan de berichten?


    Haar ogen gleden over de pagina en vonden Inbox (8) rechts bovenin.


    ==


    Klik.


    ==


    Van: Scoobydoo


    Aan: Bootje93


    Let’s Hyve!


    Wat ben je mooi!


    Kusss Scoobiexx


    ==


    Verdomme! Wat had dit te betekenen? Ze hoorde Bo zingen in de badkamer en kreeg het ijskoud. Britt sloeg de laptop met een harde klap dicht en staarde voor zich uit. Ze stak nog een sigaret op in de hoop dat ze het gespannen gevoel in haar lichaam kon uitroken.


    27


    Vlieland, de volgende dag.


    ==


    De ochtendzon prikte op Britts huid. Ze lag samen met Tom op stretchers voor het strandhuisje. Het huisje zelf stelde niet veel voor, vond Britt. Het bestond uit een woonkamer, een berghok annex keuken en een vliering. En de inrichting was sinds de jaren zeventig niet meer veranderd, schatte ze zo in. Maar de ligging was geweldig.


    Britt dronk kleine slokjes van haar koffie en keek genietend om zich heen. Ze zag duinen in tinten die je niet kon fotograferen maar die je moest ervaren. Wit zand dat scherp afstak tegen het azuurblauw van de lucht. Zover als je kon kijken de zee. Je hoorde niets dan het ruisen van de zee en wat meeuwen. Vlieland was een autoloos eiland en een verademing vergeleken met Amsterdam. Ze hadden fietsen gehuurd en zich helemaal ondergedompeld in het rustige tempo van het eiland.


    ‘Smeer je me even in, Scoobydoo?’ Britt rekte zich uit en rolde op haar buik.


    ‘Niet grappig, Britt,’ bromde Tom, die naast haar rechtop ging zitten. ‘Waar heb je de zonnebrand gelaten?’


    Britt wees naar het tafeltje dat tussen hen in stond, en maakte haar bikinibandje los. Ze hoorde Tom de dop van de fles open klikken.


    ‘Ik weet niet wie die Scoobydoo is, Britt,’ zei Tom die het nog koude spul tussen haar gloeiende schouderbladen kneep. ‘Ik zit maar heel af en toe op Hyves en dan accepteer ik gewoon alles. Stom misschien, maar dat doe ik gewoon. Kan me niet eens iemand herinneren met die naam. En dat Sanne Frederikson bevriend was met Max wist ik gewoon echt niet. En wat dan nog, vrienden zijn op Hyves betekent vaak niets.’


    Tom maakte krachtige bewegingen over haar rug. Britt twijfelde of ze het nou lekker of pijnlijk vond.


    ‘Laat het lekker rusten, Britt, oké? We zijn hier om te ontspannen, weet je nog? Je hebt het doorgegeven aan het internetonderzoeksteam en nu is het klaar.’


    Britt sloot haar ogen en volgde Toms handen over haar huid. Hij had ook gelijk, besloot ze. Ze liet het rusten. Niet meer aan denken!


    Verdomme. Zat er maar een uitknop op haar hoofd. Ze opende haar ogen en smeekte het landschap om afleiding.


    ‘Hoe zou je die tint noemen?’ vroeg ze en tikte Tom op zijn billen. ‘Dat zou ik wel op de muren willen thuis. In de woonkamer, volgens mij staat dat prachtig.’


    ‘Wat?’ vroeg hij. Hij klonk verder weg dan hij was. Britt draaide zich om zodat ze zijn gezicht kon zien. Zijn ogen waren verborgen achter een zonnebril, verder droeg hij alleen een rode Speedo. Ze had hem keihard uitgelachen, maar hij droeg hem op stoïcijnse wijze. Moet kunnen, had ook Bo gezegd, terwijl ze haar lachen probeerde in te houden.


    ‘Die kleur bedoel ik, daar!’ Britt duwde zich verder op en wees naar de duinen. Tom volgde haar hand met zijn zonnebrilogen.


    ‘Geel,’ zei hij en kuste haar nek.


    ‘Mannen!’ lachte Britt en ze trok hem naar zich toe.


    ==


    ’s Avonds was de hemel zwart geworden en de regen ranselde het houten huisje. Britt lag tegen Tom aan op de versleten slaapbank en hij streelde haar krullen. Ze begroef zich nog dieper in zijn armen. Haar huid gloeide na van de zon en Tom rook naar een mengeling van Nivea Aftersun en zweet. Ze liet haar hand over zijn dijbeen glijden en stopte op de overgang van been naar lies. Ze kreeg zin in hem, en haar hand kroop plagend verder. Met een wijsvinger ging ze onder zijn zwembroek en kriebelde zijn vel met haar nagel.


    ‘Hè joh,’ zei hij en legde zijn hand over de hare. ‘Niet hier, denk aan Bo.’


    ‘Ze zit te lezen op de veranda,’ zei Britt kort en trok haar hand weg. Ze voelde zich afgewezen. Hij had gelijk, maar Bo was haar verantwoordelijkheid en nog lang niet de zijne.


    Ze stond op en liep naar de achterdeur die openstond om de warmte uit het huisje te laten ontsnappen.


    ‘Word je niet nat van de regen daar, Bo?’


    Het bleef stil.


    ‘Bo?’ Britt duwde de deur verder open en hoorde dat Tom achter haar kwam staan.


    ‘Sst,’ zei hij, ‘ze slaapt.’ Hij sloeg zijn armen om haar middel en duwde zich tegen haar aan. Ze voelde een beginnende erectie. Britt glimlachte even.


    Zie je wel dat hij ook zin in haar had.


    ==


    Vertederd keek ze naar haar dochter die opgekruld als een jong katje op de schommelbank lag. Het blonde haar waaierde over de leuning in de wind. Ze was diep in slaap. De regen had haar voorzien van een glinsterend laagje en haar huid leek wel van zijde gesponnen. In haar oren glinsterden de oorbelletjes die Britt toen ze zelf vijftien was van haar moeder had gekregen voor het schoolfeest. Britt had ze teruggevonden en het was alsof ze voor Bo gemaakt waren.


    Het verbaasde Britt niet dat Bo zo uitgeteld was. Vanochtend waren ze al heel vroeg uit Amsterdam vertrokken. Direct na aankomst, bij het boodschappen doen voor het ontbijt, had ze twee Nederlandse meisjes ontmoet. Een zestienjarige tweeling die met hun ouders in een huisje aan de andere kant van het dorp zaten. De hele dag was ze met hen opgetrokken. Zonnen op het Noordzeestrand, beachvolleyballen, zwemmen. Ze zat zoals gewoonlijk weer vol verhalen toen ze aan het eind van de middag terugkwam.


    ‘En een aandacht dat we hadden,’ straalde ze. ‘Leuke jongens hier hoor, zeker niet slechter dan in Amsterdam.’


    Stil stonden ze te kijken naar het slapende meisje. ‘Wat is ze mooi hè, Tom?’


    ‘Ja. Het lijkt wel of ze licht geeft. Blond licht.’


    Britt knikte. Ja, dat was wel een mooie omschrijving. Blond licht. Die ging ze onthouden.


    ‘Ik breng haar naar bed,’ zei ze en schudde zachtjes aan Bo’s schouder wat een hoop gesputter opleverde. ‘Trek jij maar vast een fles wijn open. Ben zo terug.’


    Ze duwde Bo de houten trap op naar de vliering waar een stapelbed stond. Het meisje was half in slaap en liet zich op het onderste bed vallen. Britt ging nog even naast haar liggen en aaide door het lange haar van haar dochter. Het was nog een beetje vochtig en ze rook de zilte lucht van de zee. Het was warm op de vliering, de regen had nog niet echt voor verkoeling gezorgd en Britt voelde zich loom worden. Niet in slaap vallen, dacht ze, de avond is nog lang. Ze zwaaide haar benen het bed uit, stond op en liep de trap weer af om wat hapjes te maken voor bij de wijn.


    Ze liep langs Tom die met gesloten ogen en zijn mond een stukje open op de bank lag. Zachtjes deed ze de deur open naar de berging waar een roestige wasbak en een koelkast met een gasstel erop de keuken vormde. In het kastje aan de muur vond ze een snijplank en aardappelmesje waar je nog geen griesmeelpudding mee zou kunnen snijden.


    Wel erg landelijk allemaal, dacht Britt. Ze zag de wervende tekst op internet van de verhuurder nog voor zich: Rustiek en landelijk strandhuisje waar u helemaal tot rust kunt komen en waar oude tijden herleven.


    Ze legde de snijplank op het gasstel en bukte om het tasje van de Peperwortel uit de koelkast te pakken. Gisteren was ze nog even naar de traiteur aan de Overtoom gereden om wat lekkere dingen in te slaan. Een bakje komkommermuntsalade, olijven en tomatenpesto. Bij de ah een eindje verderop had ze nog wat kaasjes en toast gekocht. Ze maakte de verpakkingen open en voelde zich ineens overvallen door een warm gevoel dat zich snel door haar lichaam verspreidde. Gewoon hier, in een aftands keukentje, voelde ze zich domweg gelukkig. Was het dan eindelijk zover? Kon ze de liefde opnieuw verwelkomen in haar leven? Ze besefte dat alles wat ze wilde, wat ze nodig had, zich hier bevond. Hier in dit kleine hutje op het strand. Bo, het liefste in haar leven en Tom, de nieuwe liefde in haar leven.


    Britt kreeg tranen in haar ogen en haalde een paar keer diep adem. La Vita è bella, dacht ze, eindelijk weer. Ze deed de achterdeur open en liep een stukje het strand op. De hemel was weer helder en bezaaid met sterren. Ze staarde zover ze kon omhoog. Langs de sterren wilde ze kijken, om te zien of hij daar was.


    ‘Rob?’ fluisterde ze, ‘ben je daar?’


    Ze hoorde niets dan het ruisen van de golven, maar voor even voelde ze zich één met alles om zich heen. En het was goed zo, meer dan goed. Ze knipoogde naar boven, blies een kushand naar de sterren en ging weer naar binnen. Naar Tom, naar misschien wel haar nieuwe leven.


    ==


    ‘Tom?’ Britt zette de houten plank met de hapjes op de tafel en liet zich op haar knieën voor de bank vallen. Ze raakte hem zachtjes aan.


    ‘Tom? Slaap je?’


    Geen reactie. Even overwoog ze hem wakker te schudden, maar besloot hem lekker te laten slapen. Ze hadden nog twee dagen te gaan, tijd genoeg. Bovendien wilde ze het magische moment van net nog even zelf koesteren. Ze wilde het graag met hem delen, maar het was nog zo pril en breekbaar. Meer iets tussen haar en Rob, maar ze wist nu wel zeker dat er ook ruimte was voor Tom. En daar was ze oneindig dankbaar voor.


    Voorzichtig legde ze zijn benen op de bank. Het paste maar net. Ze trok een geruite deken achter de bank vandaan, dekte hem toe en keek naar zijn slapende gezicht. Zijn ogen schoten wild heen en weer onder de oogleden.


    ‘Waar droom jij over?’ fluisterde ze en drukte een kus op zijn voorhoofd.


    Boven ging ze bij Bo in bed liggen. Het meisje sliep door, maar sloeg aanhankelijk de armen om haar moeder heen.


    ==


    De volgende ochtend had Britt Bo uitgezwaaid en was zelf op een stretcher voor het huisje gaan liggen. Even later kwam ook Tom naar buiten. Hij zag er goed uit in een linnen hemd en korte broek. Voeten in leren sandalen en het haar nog nat.


    ‘Hallo,’ zei ze.


    ‘Hallo Britt,’ zei hij kort en keek haar niet aan. ‘Ben over een uurtje terug.’


    ‘Oké, tot straks dan,’ zei ze en draaide zich op haar buik. Ze hoorde dat hij wegliep. Zware passen in teenslippers.


    Nog boos dus, dacht ze. Was ze nou echt zo vervelend tegen hem geweest? Ze kon het zich niet voorstellen. Ze had hem bij het ontbijt een beetje geplaagd, omdat hij gisteravond op de bank in slaap was gevallen. Goede minnaar ben je, zoiets had ze lachend gefluisterd toen Bo binnen de melk pakte. Hij had haar strak aangekeken en was toen weggelopen. Het was maar een grapje, had ze nog geprobeerd, maar de sfeer was omgeslagen als een surfer die gegrepen werd door een golf. Jammer, want ze had er echt niets mee bedoeld. Gewoon, een beetje uitdagen, meer niet. Het was juist zo’n bijzondere avond voor haar geweest. Vanavond leg ik het je wel uit en dan maken we het uitgebreid goed, dacht Britt voor ze wegdoezelde.


    Het piepje van haar telefoon prikte nog net door haar roes heen. Loom zocht ze met haar linkerhand naast de stretcher. Haar vingers klemden zich om het toestel en ze trok het naar zich toe. Het zonlicht maakte het sms’je moeilijk te lezen en ze kneep haar ogen samen om het bericht te ontcijferen.


    Armbandje niet te zien. Op geen enkele foto, niet Vondelpark, niet autopsie. XxLiz


    ==


    Britt las de sms nog een keer. Armbandje niet te zien. Op geen enkele foto. Ineens drong het besef met onherroepbaar geweld tot haar door, alsof het eerste dominosteentje van Domino Day een duwtje kreeg. Tom had verdomme daderkennis! Al die emoties over dat armbandje, dat Bo er net zo één droeg als de vermoorde Sanne, dat kon gewoon niet! Hij was er niet bij geweest, zowel die nacht niet als tijdens de autopsie, dus hoe wist hij dat? Hoe wist hij dat Sanne zo’n bedelarmbandje droeg toen ze in het Vondelpark werd vermoord? Waar was Tom die nacht eigenlijk geweest?


    Ze pijnigde haar hersens, dwong zichzelf gedetailleerd terug in de tijd. Zwitserland. Rally. Ja! Waar? Basel!


    Ze werd draaierig, sprong op van de stretcher en was in een paar passen binnen. Ze greep de laptop van Bo die op de keukentafel stond. Hij gleed bijna uit haar handen. Puzzelstukjes begonnen zo hard te vallen dat het bonkte in haar schedel.


    ‘Snel, snel,’ riep Britt tegen het apparaat. Haar zweterige vingers gleden over het toetsenbord.


    ‘Nee!’ schreeuwde Britt toen ze na een minuut al had gevonden wat ze zocht. ‘Dat meen je niet!’


    Ze rende naar buiten en sprong op haar fiets.


    ==


    Britt kwam een halfuur later het erf van het huisje weer opscheuren. Ze gooide haar fiets tegen de muur en ging naar binnen. Bo was nergens te vinden. Niet in het dorp, niet aan het strand waar ze naartoe zou gaan. Zowel Bo als Tom leken van de aardbodem verdwenen. Ook de tweeling had Bo nog niet gezien en met grote ogen hadden ze haar aangestaard.


    ‘Is alles wel goed, mevrouw?’ vroegen ze met kleine stemmetjes.


    Britt was net zo buiten zinnen als tien jaar geleden in Arnhem en de adrenaline raasde door haar lichaam. Haar hersenen zwollen op door de stresshormonen en het stak hard in haar borst. Ze greep haar dienstpistool en stoof weer naar buiten.


    ‘Verdomme, verdomme!’ Britt rende om het huisje, wist niet meer waar ze het zoeken moest. Ze stootte haar teen tegen het muurtje bij het terras en een felle pijnscheut schoot door haar lijf. Britt trok haar been op, verloor haar evenwicht en viel op haar gevoelige heup. De pijn gooide een zwarte deken voor haar ogen. Ze rolde zich op in foetushouding, bleef liggen in het warme zand en richtte zich op haar ademhaling. Langzaam nam de pijn af, en de ruimte in haar hoofd toe. Denk na Britt, er is vast een logische verklaring, denk na. Ze duwde zich overeind, ging tegen de ruwe muur zitten en legde haar pistool naast zich neer. De politie zou snel komen, vermoedde ze, de mensen in het dorp dachten vast dat ze totaal doorgedraaid was.


    ‘Die kleine vrouw, met die krullen. Ze trekt wat met d’r been. Ja, die,’ hoorde ze de vrouw van de bakker in gedachten zeggen. ‘Ze leek zo leuk, met die knappe vriend en die prachtige blonde dochter. Maar ze is knettergek!’


    Britt keek naar haar teen, de nagel maakte een hoek van negentig graden met het bloederige vlees eronder. Met een felle ruk trok ze hem los.


    ‘Au!’ schreeuwde ze uit.


    ‘Hè, wat au? Wat is er?’ Tom kwam achter het schuurtje vandaan lopen. Hij had een plastic tas in zijn hand waar een stokbrood uit stak. Het werd opnieuw zwart voor Britts ogen. Ze greep haar pistool en richtte.


    ‘Waar is Bo?’ schreeuwde ze.


    Tom zei niets, maakte sussende gebaren met zijn handen, en deed een stap in haar richting. Britt zag dat zijn ogen vochtig werden, maar ze zag ook andere dingen smeulen. Een mengeling van woede en teleurstelling. De blik van een betrapt man.


    ‘Staan blijven!’ schreeuwde Britt en ze klikte de veiligheidspal los.


    ‘Rustig Britt,’ zei hij. ‘Niks aan de hand.’ Hij zette de boodschappentas in het zand en deed zijn handen omhoog. Langzaam schoof hij in haar richting, zijn ogen lieten haar geen seconde los. Britt trilde en zag vlekken voor haar ogen. Ze hield het pistool met haar beide handen op zijn borst gericht en had haar stem niet meer onder controle. Ze schreeuwde het uit.


    ‘Niks aan de hand? Die rally in Zwitserland waar jij was, die rally, die was verdomme op 24 mei. Waar was jij toen Sanne Frederikson werd vermoord? In het Vondelpark toevallig? Nou? Zeg op! En hoe wist jij dat Sanne Frederikson een armbandje droeg met lieveheersbeestjes? Dat kon jij niet weten Tom, niet als je niet, als je...’


    ‘Britt...’ begon Tom en hij kwam dichterbij. ‘Je ziet spoken... Rustig aan, geef mij je pistool. Kom.’


    Ze richtte op zijn knieën. ‘Ik schiet, Tom! Blijf staan, zeg ik je. Blijf staan.’


    Haar pistool trilde in haar handen en hete tranen gleden over haar wangen. Nog vijf meter en hij kwam steeds dichterbij.


    ‘Sst... Britt, rustig maar, ik ben bij je. Het komt door Rob, het is je trauma, ik ben het, Tom, ik hou van je, echt, en...’


    ==


    ‘Mam?’


    Britt draaide haar hoofd een kwartslag en zag Bo aan komen fietsen. In haar ooghoek zag ze Tom razendsnel haar kant op draaien.


    Britt aarzelde niet en schoot.


    28


    Doetinchem, een week later


    ==


    Hilde Visser zat met Inet in het bubbelbad van Sauna Palestra, een complex bij een vakantiepark in de buurt van Doetinchem. Inet had haar die ochtend na het ontbijt verrast met een saunabon voor twee personen inclusief een gezichtsbehandeling.


    Vitaliserende behandeling met vitamine C voor de rijpere huid.


    ‘Leuk Inet,’ had Hilde gezegd, die de ontbijtbordjes aan het afspoelen was. ‘Maar saunabezoek, is dat soms naakt?’


    Ja dus, wist ze nu, en na de eerste ongemakkelijke minuten in de kleedkamer vond ze het zalig. Inet had haar alles uitgelegd en voor de eerste keer meegenomen de sauna in. Ze hield het geen vijftien minuten uit in de kleine cabine, maar nadat ze zich koud had afgespoeld voelde ze zich fantastisch. Alles tintelde en haar huid bloosde. Hier ging ze wel aan wennen. Saunabezoek hoorde vanaf nu bij haar nieuwe leven, besloot ze.


    Na haar optreden bij Peter R. de Vries was ze weer ingestort en had ze zich teruggetrokken op de boerderij van Inet. Gelukkig mocht ze zo lang blijven als ze wilde. Ze had twee kamers boven en een eigen badkamer. Stiekem wilde ze best voor altijd blijven, maar ze wist dat ze haar eigen leven weer moest gaan oppakken. Maar nu nog even niet. Naar het huis aan de Elinkstraat, waar ze met Simon had gewoond, wilde ze in elk geval niet meer. Dat zou ze moeten verkopen. Hilde zuchtte diep, ze kon het zich nog steeds niet voorstellen dat Simon echt die meisjes had vermoord. Ze geloofde het gewoon niet.


    Dat zou ze toch wel gevoeld hebben?


    Hilde pakte haar koffiekopje van de tafel in de relaxruimte en nam kleine slokjes. Ze zag Inet haar kant opkomen in haar pluizige lichtblauwe badjas. In haar ene hand hield ze een glas jus d’orange en in de andere een krant. Hilde zag de diepe fronsrimpel van een afstand.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze toen haar vriendin bij haar aan het tafeltje schoof. Inet zei niets. Ze schoof de kopjes opzij en legde de krant opengeslagen op tafel. Haar wijsvinger tikte op pagina drie. ‘Lees maar.’


    ==


    Van onze correspondent


    Vorige week is duidelijk geworden dat de politie een nieuwe verdachte heeft gearresteerd in de Vondelparkmoord. Op 1 juni jl. werd scholiere Sanne Frederikson vermoord en verminkt aangetroffen in het Vondelpark. De politie kwam al snel op het spoor van Frits H., een zevenenveertigjarige ex-gedetineerde die al had gezeten voor een vergelijkbare moord, vijftien jaar geleden op Jasmijn Kamphuis. Misdaadjournalist Peter R. de Vries gaf vorige maand nog een onverwachte wending aan de zaak door met een alibi voor H. te komen en met een andere verdachte, de wiskundeleraar Simon V. die later, mede door de inzet van De Vries, werd gearresteerd op verdenking van bezit en handel in kinderporno. Geruchten gaan dat de nieuwe arrestatie de zevenenveertig jarige rechercheur Tom J. betreft. Zondagavond om halftien last sbs 6 een extra uitzending in van Peter R. de Vries, misdaadverslaggever. ‘Ik laat u zien wat de politie zo angstvallig verborgen houdt!’ aldus De Vries.


    ==


    ‘Jakkes,’ zei Hilde nadat ze het bericht had gelezen. Ze voelde zich draaierig worden. ‘Een rechercheur? Dat kan toch niet waar zijn! En Simon dan? Is hij onschuldig?’


    Ze keek Inet verbaasd aan. Tranen brandden achter haar ogen. ‘Wat een puinhoop, zeg.’ Hilde stond op en liep naar de open haard in het midden van de ruimte. Ze staarde in de vlammen.


    ‘Jij kunt er niets aan doen, Hilde,’ zei Inet, die naast haar kwam staan. ‘Jij hebt niemand pijn gedaan.’


    ‘Ik heb gelogen, Inet. En daar zal ik me altijd schuldig over blijven voelen.’


    ‘Je deed wat je dacht dat goed was op dat moment,’ zei Inet en ze pakte haar hand vast. ‘En als dat je enige misdaad is dan valt het nog wel mee met jou, Hilde Visser. Het heeft tijd nodig, cliché, maar het is wel waar. Tijd is het beste medicijn.’


    ‘Ik hoop het maar,’ zei Hilde, maar haar hoofd stroomde weer vol beelden. Simon had dan misschien wel niet gemoord, maar zich wel al die jaren in haar aanwezigheid met kinderporno beziggehouden. Ze voelde zich net een grote, domme struisvogel.


    Het had tijd nodig. Ze zou willen dat ze ergens tijd kon kopen.


    Ze had er al haar geld voor over.


    29


    Amsterdam, bureau Marnixstraat, verhoorkamer


    ==


    Tom Janssen zat in een smoezelig T-shirt en joggingbroek op dezelfde plek waar in juni Frits Hendriksen had gezeten. Zijn rolstoel stond bij de deur en zijn rechterbeen steunde op een andere stoel. Hij zou lang moeten revalideren, Britt had zijn knieschijf kapot geschoten. Zijn bruine kleur was vaal geworden en hij zag er oud uit. Ogen diep in de kassen en zelfs zijn haar leek treurig. De krullen zaten plat tegen zijn hoofd. Jim en Alex zaten tegenover hem aan de tafel. Britt had erop gestaan om er ook bij te zijn, al was Jim daar geen voorstander van geweest.


    ‘Het zal je pijn doen, Britt,’ had Jim gezegd. ‘En ik wil niet dat je eraan onderdoor gaat.’


    ‘Het moet Jim. Ik moet het gewoon uit zijn eigen mond horen om het te kunnen geloven.’


    Ze had haar stoel naast het raam geschoven, uit het zicht van Tom.


    ==


    ‘Ja, ik heb Sanne Frederikson vermoord,’ zei Tom. ‘Het was een ongeluk.’


    Britt kromp ineen en hield haar hand voor de mond.


    ‘Ik had teveel gedronken en ik wist via Hyves dat ze altijd uitgingen in café de Gruter, vlak bij het Vondelpark. Mijn zoon was bevriend met haar. En ik vond haar zo mooi, zo mooi. Net Laila toen ik haar pas leerde kennen.’


    Britt dacht aan Laila, Toms ex die ze voor het eerst op Hyves had gezien. Eergisteren had ze op het bureau een belastende verklaring afgelegd. Ze was pas achttien geweest toen ze wat kregen, wist Britt nu. Tom al in de veertig. En Tom had haar bijna gewurgd toen ze het uitmaakte. Britt had nog een kop koffie met Laila gedronken. De jonge vrouw was mooi, maar had een donkere schaduw in haar ogen. ‘Ik zal nooit meer een man vertrouwen,’ vertrouwde ze Britt toe. ‘Dat heeft hij me afgenomen.’


    Britt schudde haar hoofd en keek naar Tom die met gebogen hoofd zijn verhaal vervolgde.


    ‘Ik volgde Sanne al een tijdje, probeerde bij haar aan te sluiten, bij haar leven. De week voor het gebeurde kwam ik haar tegen, buiten, bij de Jimmy Woo. Ze mocht niet naar binnen en was straalbezopen. De jongens met wie ze was mochten wel door en ze lieten haar gewoon staan. Ik heb haar naar huis gebracht en toen hebben we gezoend, bij het Vondelpark.’


    Dat is wat die Ben Beukelaar had gezien, dacht Britt. Het was Tom geweest. Zoenend. Met de vijftienjarige Sanne Frederikson.


    ‘Ze wilde het zelf, echt, geloof me,’ vervolgde Tom. ‘Ik had al een tijdje contact met haar via Hyves. Ik vertelde haar die nacht dat ik het was, dat ik de Scoobydoo was waar ze haar fantasieën aan mailde. Ze dacht dat ik vijfendertig was, nou ja, Scoobydoo dan, hè? Sanne viel op oudere mannen, haar eigen vader was veel weg voor zaken. Ze miste de aandacht.’


    Britt hapte opnieuw naar adem. Ze had al gehoord dat de digitale recherche erachter was gekomen. Maar toch raakte dit feit haar hard. Tom was Scoobydoo. En Scoobydoo had geprobeerd vriendjes te worden met haar dochter. Met haar Bo. Om fantasieën mee uit te wisselen. En wie weet wat nog meer... Britt werd er misselijk van en nam een grote slok water. Met deze man had ze in bed gelegen! Deze man had ze alleen gelaten met haar dochter. Hoe had ze zich zo in hem kunnen vergissen?


    ‘En wat gebeurde er toen, Tom?’ Jim hield zijn stem neutraal, maar de spanning trok de lucht in de verhoorkamer bijna vacuüm. Voor iedereen hier op bureau Marnixstraat was het loodzwaar. Eén van hen, één van hen en zo fout als maar kan. Een moordenaar.


    ‘Die nacht verder niks. Ze was zo dronken, dat wilde ik niet. Ik had haar zo kunnen pakken, daar in het park, maar ik gaf echt om haar, zo wilde ik het niet,’ zei Tom. ‘Ik wilde dat het bijzonder was, dat ze mij bijzonder zou vinden.’


    Het werd stil in de verhoorkamer.


    Tom verborg zijn gezicht in zijn handen.


    ‘Ga door,’ zei Jim uiteindelijk. Alex gaf Tom een glas water. Hij nam een slok en wreef zachtjes over zijn gewonde knie.


    ‘De hele week had ik haar berichtjes gestuurd, maar ze reageerde koel,’ hervatte Tom zijn verhaal. ‘Dat deed pijn, maar uiteindelijk wilde ze wel afspreken. We zagen elkaar weer in het Vondelpark nadat ze die avond uit was geweest. Ik dacht dat ze verder wilde gaan waar we de vorige keer waren gestopt en probeerde haar te kussen. Ze wilde niet, ze had alleen maar afgesproken om van me af te komen. Ze zei iets van vieze oude man, ik ga het aan Max vertellen. Ik weet het niet meer precies. Zo hard. Ik voelde zoveel pijn. Jasmijn die doodging, Laila die me afwees omdat ze me te oud vond worden. Sanne was zo mooi, zo levend... en zo vals!’ Tom haalde een paar keer diep adem en Britt zag dat zijn handen trilden.


    ‘Ik trok haar de struiken in, zo ver mogelijk van het pad af, ik weet niet eens wat ik van plan was, het ging zo snel. Ik wilde dat ze mij wilde. Het is ziek, ik weet het. Ik was mezelf niet meer, ik kneep te hard, sloeg haar buiten westen, wilde dat ze stil was, wilde dat ze naar me zou luisteren!’ Tom slikte hoorbaar. ‘Ik heb haar gewurgd! Verdomme!’


    Britt wilde schreeuwen, opspringen, en Toms rug bewerken met haar vuisten. Ze duwde haar handen voor haar gezicht en beet in de huid van haar handpalmen. De pijn hielp haar om zich te beheersen. Tom vertelde verder. Zijn bekentenis kwam snel, alsof het gif was waar hij zo snel mogelijk vanaf moest voor het hem zou doden.


    ‘Ik wist dat Hendriksen op vrije voeten was en in Amsterdam woonde en dat bracht me op het idee.’ Tom sloeg met zijn handen op tafel. Hij keek wanhopig om zich heen alsof hij op zoek was naar steun die nergens te vinden was in de verhoorkamer.


    ‘Eerst heb ik haar hals, gezicht en handen schoongeveegd met mijn zakdoek en toen heb ik met mijn Zwitsers zakmes de wonden aangebracht die zo kenmerkend waren voor Hendriksen. Met mijn linkerhand, want ik wist dat die klootzak linkshandig is. Op dat moment dacht ik dat dat het beste was Jim, Alex, echt. Die moordenaar had nooit vrij mogen komen en zo kon ik het oplossen. Hendriksen achter de tralies en ik vrijuit, want het was gewoon een ongeluk. Echt, geloof me. Ik wilde dit niet! Ik was gek op Sanne.’


    Een ongeluk, dacht Britt, hij noemt het een ongeluk. Hij wurgt een vijftienjarig meisje, veegt zijn vingerafdrukken weg, steekt haar met een Zwitsers zakmes aan gort en snijdt haar haar eraf. Met links. Een ongeluk. Ze dacht terug aan de autopsie. Sanne was misschien alleen bewusteloos geweest en had gered kunnen worden als Tom niet zo volledig op zichzelf gericht was geweest. Britt werd misselijk.


    ‘Vandaar dat je een paar dagen vrij nodig had,’ fluisterde ze.


    ‘En Jasmijn? Dat ging net zo?’ vroeg Jim, handig overschakelend op de andere moordzaak.


    ‘Dat was ik niet,’ zei Tom, ‘echt niet. Hendriksen vermoordde Jasmijn. Geloof me, alsjeblieft.’


    Ja, ja, dacht Britt. Zogenaamd als eerste bij de arme Jasmijn, stervend in zijn armen. Ze dacht aan agent Wiggers die twijfelde of Jasmijn inderdaad nog leefde toen Tom haar had aangetroffen bij de Italiaanse meertjes. Het was gewoon een show geweest die hij voor haar had opgevoerd om een rookgordijn op te trekken. Inspelen op de emoties, zodat niemand het vreemd vond dat hij een paar dagen vrij nodig had. Die dagen had hij nodig gehad om bij te komen van iets heel anders... Destijds kwam zijn verhaal hem ook wel erg goed uit. Volgens Wiggers had hij onder het bloed gezeten. Britt had niets met de informatie gedaan, omdat het te onwaarschijnlijk leek dat Tom ook maar iets met de dood van Jasmijn te maken had gehad. Ze had eerder gedacht aan jaloezie of een persoonlijke vete tussen agent Wiggers en Tom. Verder had ze het zo gelaten, ze had de informatie geparkeerd in haar achterhoofd, waarvandaan het pas veel later weer tevoorschijn kwam. Te laat, en dat nam ze zichzelf bijzonder kwalijk. Ze had Jim de Boer ingelicht en inmiddels had Stefan Wiggers een verklaring afgelegd over zijn verdenkingen.


    Hendriksen was gewoon een gemakkelijk slachtoffer geweest voor Tom, dacht Britt. Beetje dom, beetje zonderling. Hij had waarschijnlijk zelfs die voetsporen bij het lijk van Jasmijn voorbereid, dacht het team Blond 15 waar Britt nu ook weer onderdeel van uitmaakte. Nikes maatje zesenveertig gekocht en daarna ergens gedumpt. Vervolgens Hendriksen zo onder druk gezet dat deze bekende. Britt dacht aan Frits Hendriksen, misschien wel al die jaren achter de tralies voor niets. Verdomme. Ze ging ermee stoppen, ze was een waardeloze profiler. Ze had echt oogkleppen op gehad, van het formaat zeer groot paard. Ze sprong op.


    ‘Hoe kon je?’ beet ze hem toe en sloeg hem met haar dossiermap op zijn achterhoofd.


    Tom draaide zich met een ruk om. ‘Het was een ongeluk Britt, geloof me nou, ik was dronken, en...’


    Ze begreep niet wat ze ooit in hem had gezien. Haat golfde door haar heen en de verhoorkamer leek te bewegen. Ze greep de stoelleuning naast Tom vast om niet te vallen.


    ‘Ik vind het zelf ook afschuwelijk wat ik heb gedaan, en...’


    Britt viel hem in de rede en vuurde haar woorden af. Een waas trok over haar ogen. Ze wilde hem raken, hem pijn doen. Hem laten lijden, zoals hij die arme meisjes had laten lijden.


    ‘En Jasmijn, soms ook een ongeluk? Wat ben jij voor iemand? Ben jij wel een mens? Voor mij ben je een monster. Ik haat je, Tom Janssen, ik haat je vanuit het diepst van mijn hart. Ik hoop dat ze je voorgoed laten verdwijnen.’ Haar stem klonk vreemd, laag en dik, alsof het niet de hare was.


    ‘Geloof me toch, Britt, ik...’ begon Tom en hij keek haar wanhopig aan. Tranen drupten van zijn wangen in de hals van zijn smoezelige T-shirt.


    ‘Laat maar,’ bitste Britt. ‘Jij bent echt niet meer te redden!’


    ‘Kom.’ Jim legde zijn hand op haar schouder. ‘Dit heeft geen zin.’


    ‘Ik hou van je, Britt,’ riep Tom haar na toen ze de deur door ging. Ze draaide zich om. Bo’s mooie jonge gezicht verscheen in haar hoofd. Zij had zelf slechts als een ingang gediend naar haar dochter. Dat besef sneed opnieuw door haar hart.


    ‘Het ging me om jou, echt. Geloof me, Britt. Alsjeblieft. Ik wilde het niet meer, die jonge meisjes. Ik was in therapie, het ging al beter, wat ik voor jou voelde was echt, met jou wilde ik een nieuwe start.’


    ‘Ik ben klaar met hem,’ zei ze tegen Jim. Zo ontzettend klaar, dacht ze.


    ‘Het is nog niet voorbij, Britt,’ riep Tom haar na toen ze wegliep. ‘Denk na!’


    ==


    Jim kwam haar kantoor binnen. Britt was gehaast haar spullen bij elkaar aan het zoeken, ze wilde weg hier. En wel direct.


    ‘De Vries komt zondag weer met een uitzending, Britt. Wist je dat al? Hè, gaat het wel?’


    ‘Ja,’ zei Britt en veel meer kreeg ze er niet uit. Ze was helemaal kapot, morgen ging ze de hele dag slapen. Tenminste als dat lukte. Ze deed sinds ze uit Vlieland terug was geen oog meer dicht.


    Ze liep het bureau uit, de zon in, met kippenvel op haar armen.


    30


    Winterswijk, het huis van de Vissers


    ==


    Simon Visser stond voor de kledingkast in zijn huis, die er nog net zo uitzag als een paar weken geleden, zijn geruite overhemden, de keurig geperste broeken. De rechterlade voor zijn sokken, links voor ondergoed. Toch had hij het gevoel dat hij hier voor het eerst stond, dat het huis samen met hem was veranderd. De enige getuige van zijn afwezigheid was een dikke laag stof. Ook Hilde was hier niet meer geweest na de eerste uitzending van De Vries. Op borg vrij, maar heel Nederland had hem al veroordeeld. Met een spuitbus waren er teksten op het raam gespoten.


    ==


    Vieze pedo! Weg uit Winterswijk!


    ==


    Simon slikte en sloeg zijn pezige armen om zijn naakte lichaam. Hij had het continu koud, door de stress was hij afgevallen. Zijn hartritme was verstoord had de dokter gezegd. Hij moest het echt rustiger aan gaan doen als hij nog langer mee wilde dan vandaag. Simon Visser had de dokter lang aangekeken. Nog langer mee dan vandaag. Wilde hij dat wel? De school had hem laten weten dat hij niet meer welkom was. Hij kon een uitkering gaan aanvragen. Hilde had hem verlaten en zat ondergedoken. De politie had hem niet willen vertellen waar, maar dat was natuurlijk niet zo moeilijk. Ze zat in Varsseveld, bij Inet.


    Hij was vanochtend langs de boerderij gefietst en had niet lang hoeven wachten tot Hilde naar buiten kwam. Even had hij overwogen om te bellen, zijn hand op te steken, om contact te maken. Maar waarom? Hun huwelijk was uit elkaar gebarsten als een ballon gevuld met rotzooi. Het was kapot, er viel niets meer te redden. Hilde zag er ook moe uit, zag hij. Hij dook weg toen ze zijn kant uitkeek. Zag ze hem? Een deel in hem hoopte van wel, dat ze zijn richting op zou komen en dat haar lieve gezicht weer net zo straalde als heel lang geleden. Dat ze haar armen naar hem zou uitstrekken en hem beloofde dat alles weer goed zou komen. Maar Hilde draaide zich om, stapte in de auto van Inet en reed langzaam het erf af. Simon deed zijn kraag omhoog en morrelde wat aan zijn fiets. Ze reed langs hem heen zonder ook maar iets op te merken. Hij was als lucht. En niet alleen voor haar. Hij was een paria, een uitgestotene. Iedereen kende hem. En haatte hem. Het was alsof mensen al hun eigen tekortkomingen op hem projecteerden.


    Ja, ik weet dat ik teveel drink, maar dat is natuurlijk niets vergeleken met die gore Visser.


    Ja, mijn handjes zitten wel eens wat los, maar dat stelt toch niets voor, schat. Als ik nou zo was als die Visser, nou dan moest je je pas echt zorgen maken.


    Simon zuchtte en pakte een set kleding uit de kast. En dat allemaal omdat hij niet alleen van postzegels hield maar ook van andere plaatjes. Hij had nooit een meisje aangeraakt, alleen maar gekeken. Was dat nou zo erg? Die foto’s waren toch al gemaakt. Hij ruilde wel eens wat, ja, nou en? Volgens de politie hielden mensen zoals hij deze vorm van misdaad in stand.


    ‘Waarom moet dan alleen ik gestraft worden?’ had hij gevraagd. ‘Waarom ik? En wat dan te denken van al die kerels die naar de Wallen gaan en daar diepongelukkige importhoeren bezoeken? Of van die getrouwde mannen die ’s nachts op ontmoetingsplekken voor homo’s aan hun trekken komen? Nou? Wat maakt dit nou zoveel erger?’


    Ze hadden hem meewarig aangekeken en met hun hoofd geschud. Alsof hij niet meer te redden was. Beseften ze wel wat ze hem aandeden? Zijn leven was voorbij. Hij had gesmeekt, gehuild, hij zou het nooit meer doen, al zijn spaargeld zou hij schenken aan hulpinstanties. Maar zijn woorden raakten slechts de muur van de verhoorkamer.


    Simon Visser deed de kleding in een plastic zak en twijfelde of hij nog een briefje voor Hilde zou achterlaten. Hij dacht na, zocht naar passende woorden, maar vond niets. Een traan liep over zijn wang toen hij voor de laatste keer de voordeur van het huis aan de Eelinkstraat sloot.


    Hij zou hier nooit meer terugkeren, het was voorbij.


    31


    Politiebureau Marnixstraat


    ==


    ‘U kende Tom Janssen?’ vroeg Peter R. de Vries aan Simon Visser. ‘Ja,’ klonk het blikkerig. Simon zat in het donker en er stond een stemvervormer aan.


    ‘Wanneer is zijn proces?’ vroeg Britt.


    ‘Over een paar weken,’ zei Jim. Eén van de andere collega’s maande om stilte. Jim en Britt richtten zich weer op de tv.


    ‘Wanneer heeft u hem voor het eerst ontmoet?’ ging De Vries door.


    ‘Vijftien jaar geleden, tijdens het buurtonderzoek naar de moord op Jasmijn Kamphuis,’ zei Simon.


    ‘Was u een verdachte?’ vroeg Peter.


    ‘Eerst niet, Hendriksen was al gearresteerd en ik heb een andere schoenmaat dan de aangetroffen sporen, maar toen de aansteker werd gevonden wel. Tom Janssen kwam thuis bij me langs.’


    ‘En toen?’ De Vries voerde de druk op.


    ‘Mijn vrouw liet hem binnen en voor ik het wist stond hij achter me in mijn werkkamer.’ De Vries keek schuin de camera in. ‘De werkkamer waar u honderden, ik herhaal, honderden foto’s van kinderporno bewaarde tussen uw postzegelalbums?’


    ‘Heel goed van u, meneer De Vries,’ bevestigde Simon. ‘Ik hoop dat u morgenvroeg ook nog zo blij bent met uzelf.’ Britt hoorde het cynisme door de stemvervormer heen en dacht terug aan de nacht dat ze met hem in de keuken zat en de twee verhoren. Visser voelde zich altijd en overal superieur. Zelfs als hij in het donker zat met De Vries. En heel Nederland wist dat hij een perverse viezerik was. Maar wat bedoelde hij met of De Vries morgenvroeg ook nog zo blij zou zijn?


    ‘En hij greep niet in?’ De Vries sloot zijn netten.


    ‘Nee,’ zei Simon, ‘hij zei niets, draaide zich om en liep weer naar beneden. Ik denk achteraf dat hij direct wist dat ik niet de moordenaar kon zijn. Jasmijn was te oud en te blond.’


    ‘Dat was meer zíjn ding,’ zei de Vries.


    ‘Ja, maar...’ Simon wilde nog wat zeggen, maar de muziek startte en hij verdween in het donker. Peter keek de camera in. ‘Na de reclame zijn we bij u terug met een bijzondere gast!’


    Reclameblok.


    ==


    Bij Inet in de woonkamer


    ==


    Hilde Visser was blij met het reclameblok. Ze moest echt even bijkomen. Haar hart bonkte tegen haar ribben.


    ‘Daar kende ik hem van!’ zei Hilde tegen Inet. ‘Ik heb hem toen binnengelaten, toen met Jasmijn. Hij zag er zo anders uit toen, met zijn pet en zonnebril. Hij was ook bij ons na die eerste uitzending van De Vries, maar alles verkeerde in zo’n waas ...’


    Inet keek haar aan. ‘Raar ook om te zien hè, hoe Simon daar zit. Hij is het wel, maar toch ook weer niet,’ zei ze.


    Hilde knikte. De scheiding moest nog geregeld worden, maar het voelde al alsof hij een marsmannetje was. En zo klonk hij ook, dacht ze. Ze voelde een lach opborrelen, maar dat kwam ook van de zenuwen. Ze hield haar hand voor haar mond.


    ‘Hij klonk als een geplette krekel,’ zei Inet, ‘vond je niet?’


    Hilde proestte het uit en het duurde even voor ze weer kon praten. ‘Ik weet nog goed hoe ik me toen voelde,’ zei ze, ‘ik was beneden in de woonkamer en ik had het niet meer. Ik had die agent, Tom Janssen dus, naar boven laten gaan, het was een impulsief besluit. Ik wist dat Simon rond dat tijdstip bezig was met zijn foto’s.’


    ‘En je hoopte dat hij hem zou betrappen,’ zei Inet.


    ‘Ja, dan hoefde ik het niet meer te doen.’ Hilde keek naar haar handen. ‘Hij kwam direct weer naar beneden, samen met Simon. Ik zag aan Simons ogen dat hij kwaad op me was.’


    ‘En dat was ook het moment dat je hem een alibi gaf?’ vroeg Inet.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘hij keek zo kwaad en ik was zo in de war, ik... ik...’


    ‘Je hoeft het niet meer uit te leggen lieverd, het is voorbij. Het was niet jouw alibi dat Simon vrijpleitte. Het was wat Tom boven aantrof. Je kunt het loslaten, Hilde. Echt. Beloof je dat?’


    Ze knikte, te emotioneel om te praten.


    ‘Ik vraag me wel af wat Simon bedoelde met die rare opmerking,’ mompelde Inet en pakte haar breiwerk van de stoel.


    ==


    Terug in de Marnixstraat


    ==


    ‘Allemaal gebakken lucht dit keer,’ zei Jim. ‘Herhaling op herhaling. En wat borstklopperij over de veroordeling van Visser voor kinderporno. Het is bijna afgelopen, ben benieuwd of hij nog ergens mee komt.’


    Britt knikte en reikte naar de koffie. Haar vermoeidheid viel niet meer te bestrijden, maar ze ondernam toch een poging. De koffie was bitter. Peter verscheen in beeld, Britt kon de man tekenen met een blinddoek voor.


    ‘Niet alleen maakte de politie fout op fout in deze zaak, de dader was ook nog eens al die jaren in hun midden! Nu is het voor Jasmijn en Sanne te laat...’


    De foto’s van beide meisjes verschenen achter hem in beeld. ‘Maar er is één persoon voor wie excuses nog wel op zijn plaats zijn!’ Een camerawissel en een bekend gezicht verscheen. Frits Hendriksen keek verschrikt in de camera. Zijn bleekblauwe ogen stonden nog steeds zo leeg, zag Britt, maar hij zag er wel beter uit. Hij was bruin en droeg een strak shirt waarin zijn sportieve lichaam goed uitkwam.


    ‘Zoals u weet heb ik altijd in de onschuld van Frits Hendriksen geloofd,’ vervolgde Peter, ‘maar justitie liet hem vijftien jaar achter de tralies verdwijnen. Wat heeft dat met je gedaan, Frits?’


    Frits schraapte zijn keel. ‘Heel veel,’ mompelde hij, nauwelijks te verstaan.


    ‘U kunt zich voorstellen dat zijn leven geruïneerd is!’ zei Peter met stemverheffing.


    ‘Hij gaat er helemaal aan voorbij dat hij ook de verkeerde te pakken had met Visser,’ mompelde Britt tegen Jim. ‘Daar geeft hij wel een draai aan,’ fluisterde Jim, ‘met die kinderporno. Daar komt hij wel mee weg.’


    Peter kwam met zijn slotbetoog. Hendriksen had amper een woord gezegd, maar dat was ook niet nodig. Dat deed Peter wel voor hem. ‘Laten we hopen dat justitie nog iets goed doet in deze zaak. Bijvoorbeeld de veroordeling van Tom Janssen voor beide moorden, en een royale schadevergoeding voor Frits Hendriksen.’ De uitzending eindigde met een snelle compilatie van beelden. Winterswijk, de Italiaanse Meertjes. Jasmijn met haar sproetjes, een gecensureerde politiefoto van haar dode lichaam, foto’s van Visser, van Hilde, van Sanne Frederikson, het Vondelpark, van Tom. Het werd een wilde brei voor Britts ogen en ze werd draaierig. ‘Ik ga,’ zei ze en stond op. ‘En ik neem een paar dagen vrij.’


    Jim trok haar even tegen zich aan. ‘Is goed meid,’ zei hij zacht, ‘zorg goed voor jezelf.’


    Voor wie en waarom? dacht Britt en ze liep snel weg zodat niemand haar tranen zou zien.


    ==


    De Telegraaf


    ==


    ‘Eindelijk gerechtigheid’


    Schadevergoeding in omstreden Vondelparkmoord


    ==


    Van onze correspondent


    Amsterdam – 20 maart 2009 - Vandaag werd bekend gemaakt dat Frits Hendriksen, de man die onterecht vijftien jaar vastzat voor de moord op Jasmijn Kamphuis, kan rekenen op een schadevergoeding van anderhalf miljoen euro. Het om heeft gisteren twintig jaar celstraf en tbs geëist tegen rechercheur Tom J.


    J. wordt verdacht van de moord op twee scholieren, de vijftienjarige Sanne Frederikson en de even oude Jasmijn Kamphuis.


    Scholiere Sanne werd vorig jaar vermoord en verminkt aangetroffen in het Vondelpark. Jasmijn Kamphuis werd vijftien jaar eerder onder soortgelijke omstandigheden aangetroffen bij de Italiaanse Meertjes, een natuurgebied bij Winterswijk (de Achterhoek, red.).


    Justitie hoopt met de schadevergoeding het leed van Hendriksen enigszins te verzachten. Hendriksen werd vorig jaar voor de tweede maal ingerekend als verdachte van de moord op Sanne Frederikson.


    Ook misdaadverslaggever Peter R. de Vries was met de zaak bezig. De journalist is altijd in de onschuld van Hendriksen blijven geloven. De Vries kwam tevens met een tweede verdachte, de Achterhoekse wiskundeleraar Simon V. In augustus vorig jaar werd echter duidelijk dat de moordenaar vanuit het hart van de Amsterdamse politie heeft geopereerd. Simon V. werd gearresteerd voor het bezit van kinderporno. Tot een veroordeling kwam het niet: V. pleegde zelfmoord na een interview met De Vries. De uitspraak tegen Tom J. volgt over vier weken.


    Epiloog


    De Jordaan, november 2009


    ==


    Hij stond al een paar uur achter het elektriciteitshuisje. Zo lang, het heeft zo lang geduurd, dacht hij, maar daar ben je weer.


    ‘Mijn meisje,’ fluisterde hij. ‘Ik moest me gedeisd houden, dat snap je wel. Toch? En dat terwijl ik al zo dichtbij je was. Zestien ben je alweer, en dat is erg jammer. Je lijkt al minder op Marjan.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Ja! Dan was het nog steeds perfect.


    Het blonde haar weerkaatste het licht precies zoals toen. Het was het blonde licht. Zij was het! Hij kwam dichterbij en voelde het schijnsel steeds sterker. Hij moest ervan kokhalzen. Ze stond afscheid te nemen van een vriendin en alles was perfect. Nog even en dan was het compleet, dan kon hij het afmaken.


    Hier in Amsterdam was het heel wat lastiger dan toen in Winterswijk met Jasmijn. Hij wilde haar meenemen naar zijn nieuwe appartement. Daar kon hij er mooi de tijd voor nemen. Maar hoe ging hij haar daar krijgen?


    Ze stond alleen nu, ze was haar fiets op slot aan het zetten. Hij spande zijn spieren. Het liefst zou hij het nu doen, Marjan de mond snoeren. Maar hij wist dat hij het dan zou verpesten, het was te druk op straat. Geduld, dacht hij. Een schone zaak. Alleen niet voor jou, Bo Franken. Jij gaat eraan, dat is zeker.


    ‘Bo!’ Kom je eten?’


    ‘Ja, mam, ik kom eraan!’ Bo trok haar fietssleutel los en trok een sprintje richting haar moeder.


    Shit! Daar had je dat mens weer, die Britt Franken. Hij dacht aan de verhoren met haar op het politiebureau, vooral het laatste. Bij hun eerste ontmoeting was hij te verbijsterd geweest over zijn onverwachte arrestatie die zo ruw een streep door zijn plannen had getrokken. Bij het tweede verhoor was hij rustiger geweest. Hij had een alibi, maar had dat nog even voor zich gehouden. Toch had hij haar lekker laten schrikken, hij had het heus wel gezien! Onder dat mooie strakke smoeltje had hij de angst gezien.


    De angst waar hij zo gek op was.


    Hij had haar zelfs nog een hint gegeven, dat hij het misschien wel was. Niet de moordenaar van Sanne Frederikson, nee dat was hij niet, helaas! Maar wel de toekomstige moordenaar van haar eigen dochter. Hi, hi.


    Misschien zou hij ze allebei moeten pakken. Hij vond Britt best een mooie vrouw. En het idee dat hij zo dichtbij haar verdorven dochter was geweest zonder dat zij dat wist, wond hem op. Hij zou ze kunnen overmeesteren in hun eigen appartement, sloop zijn gedachten binnen.


    Hij grijnsde. Dat was helemaal geen gek idee!


    Bo Franken, Britt Franken, Bo Franken, Britt Franken.


    Hij liet de namen door zijn mond walsen als een dure wijn en voelde de haat weer donker opborrelen. Het gevoel bracht hem terug naar Winterswijk. Lang geleden, maar nog zo helder als een bergbeekje.


    ==


    Station Winterswijk, vijftien jaar eerder


    ==


    Hij wist niet hoelang hij op het station moest blijven zitten dus hij maakte het zichzelf maar een beetje gemakkelijk. Hij pakte zijn zonnebril uit zijn jaszak en verborg zijn wild rondschietende ogen. Geduld was niet zijn sterkste punt.


    ‘Heb je een vuurtje voor me?’ Een jonge vrouw kwam naast hem zitten en hield hem vragend haar sigaret voor. Hij schoof zijn bril naar het puntje van zijn neus en keek haar aan. Een jaar of twintig. Te oud.


    ‘Nee, ik rook niet,’ antwoordde hij. Ze antwoordde iets als dat hij dan verstandiger was dan zij, stopte haar sigaret weer weg en zette haar koptelefoon op. Hij baalde dat ze naast hem zat. Haar walkman stond veel te hard en ze kauwde roze kauwgom waar ze bellen mee blies. Hij besloot terug naar huis te gaan en het de volgende dag opnieuw te proberen. Die muts had hem uit zijn concentratie gehaald. Het was al niet meer perfect.


    Hij liep door de restauratie naar de uitgang toen hij haar zag. Ze kwam binnenlopen in het midden van een groepje vriendinnen. Met veel handgebaren vertelde ze een verhaal aan de andere meisjes. Jasmijn Kamphuis. Dat hij dat nu pas zag! Het lichtschijnsel dat hem de weg wees was zo sterk, hoe had hij dat kunnen missen? De omgeving vervaagde en hij zag alleen nog maar het slanke beweeglijke figuurtje van het meisje met de krans van licht om haar verderfelijke gezicht. Hij schoot achter een rek met tijdschriften. Hij wilde niet dat de meisjes hem zagen. Hoe dichterbij Jasmijn kwam, hoe sterker hij het voelde. De bekende stank drong in zijn neus en de razernij knaagde achter zijn ogen.


    Hij luisterde noodgedwongen naar het idiote gekwetter van de tieners. Haar stem kwam overal bovenuit. Schril en vernederend. Hij haatte haar intens.


    Een omroepbericht haalde hem uit zijn concentratie, de trein was in aantocht. De meisjes renden het perron op en hij liep snel naar het loket om een kaartje te kopen.


    Met zijn kaartje in de hand rende hij naar de wachtende trein richting Doetinchem. Hij zag Jasmijn en haar vriendinnen nog net instappen. De conducteur blies op zijn fluit toen hij de openstaande deuren bereikte. Hij sprong de trein in en de deuren sloten zich achter hem. Net op tijd. Hijgend liep hij door het gangpad naar achteren. Ze was in het midden van de trein ingestapt. Dat gaf hem tijd om op adem te komen. Het was druk in de trein en dat was goed. Hoe drukker hoe beter, dan zou hij niet opvallen. Hij trok aan de deur naar het volgende compartiment. Traag schoof de tussendeur open en door het getraliede raampje zag hij dat hij goed zat. Haar blonde staart wipte op en neer terwijl ze druk zat te praten met haar vriendinnen. Het hoogste woord, net als Marjan. Zíj hield ook nooit haar kop. Zijn bloed raasde door zijn lichaam en klopte in zijn keel, in zijn slapen.


    ‘Rustig!’ sprak hij zichzelf toe en hij haalde een paar keer diep adem. Er stond zoveel op het spel dat hij zijn hartslag niet omlaag kreeg. Hij moest het weten. Zou het verlossing brengen als hij net dat stapje extra zette? Hij had wel eerder meisjes pijn gedaan, maar hij had het nooit afgemaakt zoals de beelden in zijn hoofd hem dicteerden.


    ==


    Hij zag Marjan dan verschijnen, helder en duidelijk. Het witblonde haar, de bruine ogen, het vreemde contrast. Hij wilde dat ze wegging, dat hij wakker werd. Marjan was zijn oppas. Ze was vijftien jaar oud en hij een jaar of vier. Hij zag zichzelf lopen in de woonkamer, onzeker, voorzichtig. Marjan vond het leuk om hem omver te duwen. Hoe harder hij viel, des te harder zij lachte.


    ‘Dombo,’ zei ze dan, ‘stom kutkind. Dat wordt natuurlijk helemaal niks met jou, hè.’


    Hij moest dan altijd huilen, van de pijn, maar ook omdat Marjan hem niet lief vond. Zijn ouders vonden hem ook al niet lief. Niemand vond hem lief. Marjan ging steeds verder. Ze drukte zijn kussen op zijn gezicht. Hij spartelde, maar was niet sterk genoeg.


    Als ze hem losliet, huilde hij zachtjes.


    ‘Mamma,’ zei hij dan, maar er was niemand die hem hoorde.


    ‘Mamma houdt niet van jou, snotjong,’ zei Marjan en ze smoorde hem weer. Soms ging ze er zo lang mee door dat alles zwart werd. Hij herinnerde zich dan alleen nog haar glanzende blonde haar in het zonlicht dat zijn kamertje binnenkwam. Blond licht.


    ==


    Hij opende de deur naar de coupé en liet zich snel zakken op de eerste bank. Het gesprek tussen de vier tieners ging snel. Hij hield zijn handen voor zijn oren. Zijn hoofd klopte en het geluid sneed door zijn zenuwen, balde samen achter zijn ogen. Hij zag lichtflitsen.


    ‘Hou vol!’ fluisterde hij. Hij balde zijn vuisten en probeerde na te denken. Wat was zijn volgende stap? Hij moest haar ergens zien te krijgen waar hij haar kon bedwelmen. En dan? Zijn ademhaling raspte door zijn borstkas. Hij drukte zijn wang tegen het raam. Het koele glas werkte kalmerend. Adem in, adem uit. Eerst terug naar huis, bedacht hij, geen onnodige risico’s. Station Terborg, zag hij door het raampje. Hier kon hij de bus nemen. Hij stond op en liep richting de deuren.


    ‘Dag meneer,’ zei Jasmijn lachend tegen zijn rug. Het voelde alsof ze hem raakte met een speer.


    ==


    Twee weken later


    ==


    ‘Waarom?’ Jasmijn Kamphuis was nauwelijks te verstaan. Hij had haar keel losgelaten en ze haalde raspend adem. Op haar lippen verschenen belletjes bloed. Het twijfelstemmetje in zijn hoofd schreeuwde. Het is nog maar een kind, doe het niet! Zij kan er niets aan doen, zij is Marjan niet! Stop!


    Jasmijn kreeg meer kleur en hij voelde haar bewegen onder zijn gewicht. Ze sloeg haar ogen op en toen zag hij háár weer. Marjan lachte duivels en spoot haar gifpijlen op hem af. Ze troffen doel in de pijnlijke plek in zijn hart.


    Mamma houdt niet van je, niemand houdt van jou!


    Hij greep haar keel weer vast met zijn gehandschoende hand en kneep hard. Krakende wervels onder zijn vingers, de huid van het meisje kleurde blauw. Hij pakte zijn Zwitsers zakmes uit zijn broekzak en klikte het achter zijn rug open. Hij wilde niet dat ze het zou zien, want doodsangst gaf kracht. Hij liet haar keel weer los en legde zijn hand over haar mond. Ze bleef stil liggen, ze was te verzwakt. Met een haal sneed hij haar hoofdhuid los en ramde daarna het mes onderin in haar buik. Haar lichaam kwam van de grond en pulserend kwam het warme bloed in zijn gezicht. Ze stuiptrekte en haar ogen puilden uit de kassen. Hij haalde zijn hand van haar mond en legde hem om haar keel. Hij drukte hard door en hoorde haar strottenhoofd kraken. Snel sneed hij de rest van het haar los en wierp het van zich af. Het blonde licht trok een sierlijke boog door de nacht voor het aan een tak bleef hangen.


    Hij haalde zijn camera uit zijn rugzak, maakte een paar foto’s en verdween toen in de nacht. Hij had zich nog nooit zo goed gevoeld.


    Hij had Marjan het zwijgen opgelegd.


    Het werkte!


    ==


    Frits Hendriksen ontwaakte uit zijn herinnering en verlangde intens naar bevrijding. Hij pakte de foto’s uit zijn broekzak. Ze waren verkreukeld en een beetje verkleurd, maar nog duidelijk genoeg. Hij had de camera zo gehouden dat er nog een stukje van zijn gezicht te zien was voor het bloederige hoofd van Jasmijn Kamphuis. Ze was nog niet dood geweest toen hij de foto nam, maar dat wist hij pas later. En dat was ook de reden dat hij nog niet klaar was. Nee, nee, neeeeee! Hij was nog niet klaar met Marjan en daar gingen Bo Franken en haar moeder hem bij helpen. Langzaam stak hij de straat over en keek zorgvuldig om zich heen. Hij bracht zijn trillende vinger naar de koperen bel.


    ==


    In de keuken van Britt en Bo


    ==


    ‘Je moet toch echt wat relaxter worden hoor, mam,’ zei Bo. ‘Tom zit achter tralies, weet je nog? We moeten door...’


    ‘Ja, ja, weet ik schat, maar better be safe than sorry, toch? Ik had een raar gevoel.’ Britt trok haar dochter tegen zich aan.


    ‘Je hebt gerookt Bo! Ik ruik het heus wel!’


    ‘Niet!’ lachte Bo en ze greep haar moeder vast, ‘jij, jij hebt gerookt!’


    ‘En waarom eigenlijk niet better sorry than safe, mam?’ Ze trok haar neus op waardoor die rimpeltjes verschenen die Britt zo leuk vond. Britt legde het schilmesje weg en veegde haar handen af aan het schort. Ze keek Bo lang aan. ‘Omdat ik gewoon teveel van je houd, wijsneus.’


    ‘Ik toch ook van jou, mam,’ zei Bo en ze huppelde de keuken uit. ‘Ik ga nog even mijn mail checken!’


    Britt glimlachte en pakte het mesje weer op. Ze had zin in een ontspannen avond met haar dochter. Niet denken aan het bureau, aan alle zaken die op haar lagen te wachten. Morgen weer een dag, dacht ze. Gelukkig had ze vorig jaar zomer een plekje kunnen geven, de pijn en de herinneringen aan Tom vervaagden. Ze had zich vorige week zelfs door Liz laten inwijden in de wereld van het internetdaten. Volgende week had ze de eerste afspraak. Wie weet wat dat haar zou brengen.


    ==


    Op haar kamer startte Bo internet op en ze opende haar Hyves. Ze had lang niet gekeken, want ze was er een beetje klaar mee. Een nieuwe vriendenuitnodiging. Tegenwoordig gingen de haartjes op haar arm recht overeind staan van die dingen. Ze klikte het bericht open.


    ==


    Van: Sportyman_28


    Aan: Bootje93


    Let’s Hyve!


    ==


    Bo zuchtte geërgerd en drukte op delete. Weer dat kansloze figuur, hij had haar al eens eerder uitgenodigd. Ze sloeg haar laptop dicht en liep naar de keuken. Ze liet zich niet meer bang maken, door niemand.


    ‘Wat eten we mam?’ vroeg ze en sloeg haar armen om haar moeder heen.


    De bel ging.


    ‘Spaghetti, doe jij de deur even open?’


    Dankwoord


    Blond 15 draag ik op aan Martin. Dankjewel voor alles!


    ==


    Ik wil ook graag mijn vriendin Maaike Schutten bedanken die mij in raad en daad heeft bijgestaan en natuurlijk Ilse Karman, mijn uitgeefster, die vanaf het begin in mij en Blond 15 geloofde. Tenslotte bedank ik iedereen die Blond 15 heeft meegelezen en van commentaar heeft voorzien: Jannie, Sijbrand, Rob, Edith, Frank, Sander, Svea, Ria en last but not least Nikki.

  


  
    Ook verkrijgbaar als e-book:


    Alleen Eva – Svea Ersson
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    ISBN 9789461090089


    ==


    Alleen Eva vertelt het verhaal van Eva, een jonge vrouw van tweeëndertig. Ze is getrouwd met psychiater Frank en is stiefmoeder van zijn twee puberende kinderen. Naast haar parttime baan, verzorgt ze ook haar bejaarde overbuurvrouw. Ogenschijnlijk heeft Eva haar leven goed op orde en slaagt ze er zelfs in haar gruwelijke verleden te vergeten. Wanneer de overbuurvrouw omkomt bij een brand, worden Eva’s zekerheden aan het wankelen gebracht. Is de brand aangestoken? Is er opzet in het spel? En wat hebben de dreigbriefjes in haar brievenbus te betekenen? Eva’s leven komt totaal op zijn kop te staan als de schaduwen van vroeger haar snel dreigen in te halen...


    ==


    ‘Een boek dat spanning uitademt en zeer beklemmend is geschreven. **** Wim Krings, Thrillerboek.nl


    ‘Het verhaal zit vol verdachtmakingen en psychologische spelletjes ’ Jolanda Jansen, Vrouw Telegraaf


    ‘Vlot lezend boek met originele plot en kippenvelscènes’ Kim Moelands, auteur van Ademloos


    Voor altijd Isa – Svea Ersson
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    ISBN 9789461090102


    ==


    Wie is Iris? En wie is Isa? Wat als de enige die beide vrouwen kent, dreigt hun geheim te onthullen?


    ==


    Als haar vriend wordt neergeschoten, beseft Iris dat zij ook gevaar loopt. Ze vlucht en vindt een schuilplaats op een afgelegen boerderij. Daar bouwt ze een nieuw leven op. Het enige wat haar nog met het verleden bindt, is haar briefwisseling met Dean, een ter dood veroordeelde man die in een Amerikaanse gevangenis zit. Wanneer Dean na een grote brand uit de gevangenis weet te ontsnappen, komt hij naar Nederland… Op weg naar de vrouw van wie hij alle geheimen kent.


    ==


    ‘Voor altijd Isa is een parel onder de vrouwenthrillers. Nederland heeft er een top thrillerauteur bij.’ **** Crimezone.nl


    Nr. 19 – Michèle van Rees
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    ISBN 9789461090096


    ==


    Hoe zou jij voelen als je net door je grote liefde in de steek bent gelaten? Wanneer je alleen woont in een bouwval, rijp voor de sloop? Hoe sterk ben jij....? ... Hoe sterk ben jij als je wordt gegijzeld in je eigen huis?


    Een afgelegen straat in Rotterdam met huizen rijp voor de sloop. Alle bewoners zijn vertrokken. Behalve die van nr. 19. Daar woont die leuke jonge juf van groep 7. Helemaal alleen. Een makkelijke prooi voor de man die maar een wens heeft. En zij is er perfect voor. Hij gijzelt haar in haar eigen huis en regisseert haar leven tot in de kleinste details. Kan zij aan hem ontsnappen?


    ==


    Een verhaal waar de spanning tot het einde wordt vastgehouden. Haarscherp.’ Vrouw.nl


    ‘Een echte vrouwenthriller met verrassend slot.’ Vrouwenthrillers.nl


    ‘Het boek is vlot geschreven en zit ingenieus in elkaar.’ **** Misdaadromans.nl


    Caleidoscoop – Linda Jansma
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    ==


    ISBN 978946109 0133


    ==


    De pijn van het verleden vermengt zich meedogenloos met het leed van het heden. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Pas als de moordenaar gevonden is, zal ze de rust kunnen vinden om te rouwen om het verlies van de man waar ze zo ontzettend veel van hield.


    Janine is eigenaar van Club Mercury, een succesvolle dans- en eetgelegenheid in onze hoofdstad. Als haar man Albert voor de deur van de club wordt vermoord, stort haar wereld in. Wie wilde hem dood? Is haar leven en dat van haar dochter ook in gevaar? En waarom blijft haar verleden haar zo hardnekkig achtervolgen?


    De Babymakelaar – Marelle Boersma
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    ISBN 9789461090126


    ==


    Het leven van musicalster Femke van Dam is bijna volmaakt. Ze heeft een fijne relatie met Björn en eindelijk heeft ze de door haar zo innig gewenste rol in een musical gekregen. Haar grote kinderwens blijft echter onvervuld. Ze ziet zich gedwongen haar toevlucht te nemen tot het illegale circuit van commercieel draagmoederschap. Het wordt haar echter snel duidelijk dat in de wereld van de babymakelaar andere regels gelden. Als Björn bij een raadselachtig ongeluk om het leven komt, staat ze er opeens alleen voor en beseft ze dat ook haar kind gevaar loopt. Dan begint Femke aan een ijzingwekkende zoektocht naar haar kind, dat ergens in de buik van een voor haar onbekende draagmoeder zit.


    ==


    ‘Marelle Boersma behoort zeker tot de top van Nederlandse, vrouwelijke thrillerauteurs.’ Crimezone.nl


    ‘Kortom: een heerlijk, spannend boek om in de zomer in het park of op het strand te verslinden.’ Ze.nl


    ==


    Meer lezen van Verbum Crime? Zie ook www.verbumcrime.nl
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