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De	herfst	is	gearriveerd	op	de	Spaanse	boerderij	van	Peter	en	Ellie	Kerr,	maar
Peter	vindt	het	-	tot	Ellie's	grote	spijt	-	maar	moeilijk	het	tranquillo-gevoel,	dat
hij	na	de	lange,	hete	zomer	zo	perfect	beheerst,	van	zich	af	te	schudden.	Het	fruit
moet	echter	dringend	worden	geoogst....
Ondertussen	worden	oude	vriendschappen	hernieuwd	en	nieuwe	gelegd	wanneer
Peter	en	Ellie	geïntroduceerd	worden	bij	de	champagne-nippende	jetset	van
Mallorca.	Daar	kijken	ze	hun	ogen	uit	als	ze	zien	hoe	de	andere	helft	van	de
bevolking	leeft....
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Soort	zoekt	soort

De	hemel	zag	er	somber	uit.	Ellie	ook,	en	ik	wist	precies	hoe	ze	zich	voelde.
Mario	Lanzarote	was	net	gestorven.	Hij	had	roos.	Maar	dat	is	toch	niet	ernstig,
zult	u	zeggen.	Misschien	niet,	alleen	zat	de	roos	bij	Mario	tussen	zijn	tenen.
'Zwemmerseczeem,'	zei	ik	tegen	Ellie.
'Kanaries	zwemmen	niet,'	merkte	zij	toen	op.	'En	bovendien	beginnen	zijn	veren
ook	al	uit	te	vallen.'	Ze	wees	naar	de	achterkant	van	zijn	kop.	'Een	kale	plek,	zie
je	wel?'
Ik	vond	dat	nog	steeds	geen	reden	om	me	al	te	ongerust	te	maken.	'Dat	is
gewoon	het	begin	van	de	rui...	of	zou	hij	misschien	last	hebben	van	een
zwemmerskop?'
Ellie	was	er	niet	van	overtuigd	en	vond	het	ook	niet	leuk.	'Ik	denk	dat	je	maar
met	hem	naar	de	dierenarts	moet.	Het	kan	wel	hoenderpest	zijn,	of	zelfs
horrelvoet.'
'Horrelvoet?'	Ik	snoof	wat	minachtend.	'Heb	je	weer	in	de	veterinaire
encyclopedie	zitten	snuffelen?'
'Nou,	daar	is	toch	niets	mis	mee.	Die	staat	vol	met	informatie	over	symptomen
en	zo.	Heel	handig	hoor.'
'Hmm,	net	zo	handig	als	het	Gezondheidsboek	voor	het	gezin	zeker.	Ik	ken	jou.
Elke	keer	dat	je	iets	over	een	interessant	symptoom	leest	-	bingo!	-	dan	heb	jij
het	ook.	Ik	bedoel	maar,	het	is	nog	niet	zo	lang	geleden	dat	je	die	puist	op	je
bovenlip	had	en	dacht	dat	je	builenpest	kreeg.	En	nu	doe	je	hetzelfde	voor	die
verdomde	kanarie!'
'Maar...'
'Vergeet	het	maar,	Ellie.	Ik	ga	niet	naar	de	dierenarts	met	die	stomme	vergulde
kooi	onder	mijn	arm	met	Tweety's	Mallorcaanse	neefje	hier	erin.	Al	die	oude
boeren	met	hun	verweerde	kop	zitten	daar	met	hun	macho	jachthond	en	zo,	en
dan	kom	ik	daar	binnenvallen	met	een	kalende	kanarie.	Dat	gaat	mooi	niet	door!'

'Parásitos,'	zei	senor	Ramis,	de	dierenarts,	en	ik	vermoedde	dat	hij	een	lach
verbeet	terwijl	hij	zich	omkeerde	om	een	recept	te	schrijven.	'Dat	komt	wel
vaker	voor	bij	vogels	in	kooien,	vooral	in	ons	mediterrane	klimaat.	Torna!
Smeer	dit	mengseltje	tweemaal	daags	op	de	aangetaste	plekken.	No	problema.'
Ik	liep	zo	stoer	als	ik	maar	kon	de	spitsroeden	langs	de	vier	ondoorgrondelijke



campesinos	in	de	wachtkamer.'Adiós!’	zei	ik	met	baritonstem.
'Adéu,'	mompelden	zij	in	koor.
Er	heerste	stilte	terwijl	ik	de	deur	opendeed;	een	dramatische	stilte	die	alleen
verbroken	werd	door	een	plotseling	knorrend	gesnurk	afkomstig	van	een	big,	die
door	één	van	de	oude	kerels	in	zijn	armen	werd	gehouden.	Toen	gaf	één	schalkse
oude	compadre	me	een	glimlach	en	voegde	er	droogjes	aan	toe:	'Ik	hoop	dat	uw
kippetje	weer	gauw	aan	de	leg	is,	senor.'
Ze	lachten	niet	toen	ik	de	deur	uit	ging.	Hun	gegrinnik	zou	diplomatiek
ingehouden	worden	tot	ze	hoorden	dat	ik	de	auto	startte,	dat	wist	ik	wel	zeker.
Een	teken	van	het	respect	-	in	ieder	geval	in	mijn	gezicht	-	dat	we	al	waren	gaan
verwachten	van	onze	boerende	buren	in	de	omgeving	van	het	stadje	Andratx	in
het	zuidwesten	van	Mallorca,	waar	we	ons	een	paar	maanden	geleden	hadden
gevestigd.
Ellie	had	er	de	voorkeur	aan	gegeven	om	thuis	te	blijven	op	Ca's	Mayoral,	onze
bescheiden	sinaasappelkwekerij	in	een	vallei	tussen	de	bergen	ten	noorden	van
de	stad,	terwijl	ik	met	tegenzin	en	met	Mario	de	tocht	naar	de	dierenarts	maakte.
Hij	was	trouwens	Mario	Lanzarote	genoemd	omdat	hij	kon	zingen,	zoals	wijlen
de	tenor	Mario	Lanza,	en	het	achtervoegsel	'rote'	was	eraan	toegevoegd	voor	het
kanarische	verband	-	oftewel	de	Canarische	eilanden.
'Ik	heb	nog	veel	te	veel	te	doen	in	huis,'	had	Ellie	gezegd.	'En	jij	kunt	die	dingen
in	het	Spaans	trouwens	veel	beter	uitleggen	dan	ik.'
Ze	was	druk	bezig	met	het	kijken	naar	een	aflevering	van	Neighbours	op	de
televisie	toen	ik	thuiskwam.
'Spaans	nageprate	roddelpraat	uit	de	suburbs	van	Melbourne	is	gemakkelijker	te
verdragen	dan	gecompliceerde	woorden	zoals	canario	voor	"kanarie"	en	enfermo
voor	"ziek",	hè?'
'Je	hoeft	niet	zo	sarcastisch	te	doen.'	Haar	ogen	lieten	het	scherm	geen	moment
los.	'En	wat	zei	de	dierenarts	eigenlijk?'
'Als	we	het	over	vernedering	hebben,'	mopperde	ik,	terwijl	ik	Mario's	kooi	aan
de	haak	in	de	keukenmuur	hing.	'Ik	bedoel	maar,	ik	kom	die	oude	kerels	af	en
toe	wel	tegen,	weet	je.	Bij	de	coöperatie	als	ik	kunstmest	ga	kopen	of	zoiets.	Ze
begonnen	me	net	een	beetje	te	accepteren.'
'Mooi.	Wat	zei	de	dierenarts?'
'Je	weet	wel	wat	ik	bedoel	-	ik	was	er	eindelijk	aan	toe	om	met	die	oude	boeren
te	praten	over	het	onthoornen	van	ossen,	het	castreren	van	stierkalveren	en	het
afknippen	van	extra	tepels	bij	de	jonge	koeien	zoals	we	dat	in	Schotland	deden.
Dat	soort	verhalen	begrijpen	ze.	Dat	zijn	de	enige	punten	van	overeenkomst	die
ik	met	ze	heb.	En	dan	betrappen	ze	me	als	ik	bij	de	dierenarts	de	deur	uit	sluip



ik	met	ze	heb.	En	dan	betrappen	ze	me	als	ik	bij	de	dierenarts	de	deur	uit	sluip
met	een	aanstellerige	kanarie	onder	mijn	arm.'
'Mmm,	mooi.	Wacht	even,	ik	wil	dit	stukje	even	horen	op	de	televisie.'	En
daarbij	schaterde	Ellie	het	ineens	uit.	'Schitterend!	Dit	is	echt	schitterend!'	Ze
keek	me	snel	even	over	haar	schouder	aan.	'Net	zo	goed	in	het	Spaans	als	in	het
Engels.'
'Maar	je	begrijpt	geen	woord	van	wat	ze	zeggen.'
'Dat	hoeft	ook	niet.	Sssstt!'
Ik	zei	amen	op	dit	onbedoelde	maar	zo	gepaste	commentaar	en	begon	het	anti-
parasietenmengsel	klaar	te	maken,	terwijl	Ellie	genoot	van	de	laatste
onbegrijpelijke	minuten	van	haar	favoriete	soap.	Bonny,	ons	jonge	boxerteefje,
keek	geïnteresseerd	toe	toen	ik	onhandig	probeerde	de	fladderende,	in	paniek
geraakte	Mario	uit	zijn	kooi	te	halen.
'Niet	doen,	je	maakt	hem	bang!'	berispte	Ellie	me	toen	het	gevederde	rumoer
haar	had	weggerukt	van	de	over	het	scherm	rollende	namen	van	de	medewerkers
aan	Neighbours.	'Hier,	laat	mij	maar	even.'
En	ja	hoor,	na	een	paar	kanarie	troostende	woorden	zat	Mario	veilig	in	haar
hand,	terwijl	zijn	schilferige	pootjes	er	aan	de	ene	kant	uitstaken	en	zijn	nog
redelijk	bepluimde	kopje	aan	de	andere	kant.
Bonny	likte	haar	lippen.
'En	wat	zei	de	dierenarts	eigenlijk?'
'Parasieten.	Dit	mengsel	erop	smeren	tot	de	aandoening	verdwijnt.	No	problema.'
'Goed,	ik	hou	hem	wel	vast.	Jij	smeert.'
En	zo	begon	de	tweemaal	daagse	routine.	No	problema.
Twee	weken	later	overleed	Mario.	Een	rillend,	verdrietig,	nachtelijk	sterfbed	aan
de	muur	boven	Bonny's	bed,	met	mijn	oude	strohoed	over	het	dak	van	de	kooi
tegen	de	tocht.	Maar	een	piepklein	vogeltje,	helemaal	bloot	op	een	pluimpje
veren	boven	op	zijn	kop	na,	heeft	meer	nodig	dan	een	strohoed	om	hem	's	nachts
warm	te	houden	-	ook	op	Mallorca.	Mario	had	er	de	afgelopen	dagen	uitgezien
als	een	ovenklaar	micro	braadkuiken	met	indianenkapsel;	een	zo	zielig	en
beklagenswaardig	kereltje	dat	Ellie	prompt	een	truitje	voor	hem	was	gaan	breien.
Hij	zou	het	nooit	aanhebben.
Ik	begroef	Mario	tussen	de	amandelbomen	die	zijn	uitzicht	hadden	gevormd
toen	hij	nog	vol	vreugde	op	zijn	zonnige	plekje	aan	de	muur	van	het	balkon	zat
te	zingen.	Ik	begroef	hem	in	zijn	kooi.
'Ik	zag	dat	je	je	geliefde	oude	strohoed	met	hem	begraven	hebt,'	snufte	Ellie	toen
ik	weer	binnen	kwam.	Ze	snoot	haar	neus	en	veegde	haar	betraande	ogen	droog.
'Dat	was	echt	lief	van	je	-	hem	op	weg	te	sturen	met	het	enige	voorwerp	dat	hem
de	laatste	tijd	nog	wat	troost	heeft	gegeven.	Net	een	kleine	farao.'	Ze	begon	te



de	laatste	tijd	nog	wat	troost	heeft	gegeven.	Net	een	kleine	farao.'	Ze	begon	te
huilen.	'Arme	kleine	Mario.'
Ik	drukte	haar	hoofd	troostend	tegen	mijn	schouder,	en	schaamde	me	er	eigenlijk
te	veel	voor	om	nu	te	bekennen	dat	ik	die	hoed	bij	hem	begraven	had	omdat	ik
geen	zin	had	om	vogellepra	te	krijgen	of	een	van	die	andere	akelig	klinkende
vogelziekten	die	ik	stiekem	had	opgezocht	in	de	veterinaire	encyclopedie,	toen
het	onvermijdelijke	einde	van	Mario	begon	te	naderen.	Inclusief	horrelvoet.
Pep,	onze	eigenzinnige	oude	buurman	aan	de	overkant,	had	gelijk	gehad.'	Cono!’
had	hij	gegromd	toen	hij	Mario	voor	het	eerst	zag,	'het	is	het	toppunt	van
wreedheid	om	een	vogel	in	een	kooitje	te	houden	-	behalve	als	je	van	plan	bent
om	hem	op	te	eten,	naturalmente.'
Hiermee	wil	ik	natuurlijk	niet	zeggen	dat	Pep	kanaries	eet.
Hij	bedoelde,	denk	ik,	het	zelfgemaakte	houten	kooitje	dat	altijd	buiten	bij	zijn
voordeur	hing	en	dat,	met	één	tegelijk,	kortstondig	onderdak	bood	aan	mollige
kleine	patrijzen	met	rode	pootjes.	Nadat	ik	Mario	had	begraven	beloofde	ik	in
ieder	geval	in	stilte,	Peps	raadselachtige	kwalificatie	terzijde,	dat	ik	nooit	meer
een	vogel	in	een	kooi	zou	houden.	Onze	familie	leek	in	dat	opzicht	niet	bepaald
veel	geluk	te	hebben...

'Jij	schenkt	meer	aandacht	aan	die	parkiet	dan	aan	mij,'	had	mijn	moeder	vele
jaren	geleden	tegen	mijn	vader	gezegd,	kort	nadat	ik	voor	het	eerst	was
uitgevlogen	zodat	mijn	ouders,	voor	het	eerst	ongestoord	sinds	mijn	oudere	zus
en	ik	waren	geboren,	elkaar	met	al	hun	energie	op	de	zenuwen	konden	werken.
'Je	verwent	hem	tot	in	de	grond.'
En	tien	minuten	later	was	de	parkiet	dood.	Ik	had	een	uitgebreid	verslag
gekregen	van	zijn	bizarre	verscheiden	toen	ik	de	eerste	keer	weer	thuiskwam	in
Schotland,	nadat	ik	een	paar	maanden	daarvoor	naar	Londen	was	verhuisd	om
daar	professioneel	jazz	te	spelen.	Chirpy,	vertelde	mijn	moeder	bedroefd,	had
zijn	dagelijkse	avondroutine	gevolgd,	was	vrijgelaten	uit	zijn	kooi	zodat	hij	in	de
woonkamer	kon	rondvliegen	om	zijn	avondmaal	van	zaad	te	verteren.	Na	een
paar	minuten	had	hij	geen	zin	meer	om	te	vliegen	en	ging	hij	op	zijn	gewone
plekje	op	mijn	vaders	schouder	zitten	-	lekker	gezellig	in	een	fauteuil	naast	de
open	haard,	waar	hij	onder	zijn	snavel	werd	gekriebeld	en	af	en	toe	op	mijn
vaders	hand	sprong	om	kleine	stukjes	uit	de	rand	van	de	krant	te	pikken.	Om	de
paar	minuten	onderbrak	hij	zijn	bezigheden	en	begon	hij	met	knikkend	kopje	een
van	mijn	vaders	nagels	tot	paargedrag	over	te	halen.	Maar	Chirpy	kreeg	ook	al
snel	genoeg	van	die	al	te	fantastische	routine.	Mijn	vader	herkende	de	tekenen.



snel	genoeg	van	die	al	te	fantastische	routine.	Mijn	vader	herkende	de	tekenen.
Het	kereltje	had	van	opwinding	een	aandachttrekkend	hoopje	op	mijn	vaders
duim	gedeponeerd.
'Het	is	zeker	weer	tijd	om	een-twee-hupsakee	te	spelen,	hè	Chirpy?'	zei	hij
goedhartig	terwijl	hij	de	krant	neerlegde	en	het	aanhankelijke	vogeltje	in	de	palm
van	zijn	hand	hield.
Chirpy	wist	wat	er	ging	komen	en	kon	het	nauwelijks	afwachten.	'Mooie
nachtvorst,	kleine	man!'	zei	hij	met	zijn	hese	parkietenstem.
Deze	uitdrukking	was	Chirpy's	versie	van	mijn	vaders	gebruikelijke	begroeting
'Mooi	weer	vandaag,	kleine	man.	Maar	wel	wat	nachtvorst,	hè?'	Maar	het	was
net	nauwkeurig	genoeg	om	mijn	vader	ervan	te	overtuigen	dat	zijn	kleine
gevederde	vriendje	een	taalkundig	genie	was	-	waarschijnlijk	de	eerste
parkietendichter	aller	tijden.	En	het	was	ook	het	teken	dat	Chirpy	er	klaar	voor
was	om	een-twee-hupsakee	te	spelen.	En	dan	begon	de	pret	en	het	spel	van	elke
avond	-	Chirpy	werd	in	de	lucht	omhoog	gegooid,	krijste	vol	genot	en	dan
corrigeerde	hij	zijn	snelle	opwaartse	beweging	door	net	op	tijd	zijn	vleugels	te
spreiden	voordat	hij	weer	naar	mijn	vaders	hand	fladderde	zodat	hij	weer
gelanceerd	kon	worden,	op	zijn	volgende	spannende	reis	in	de	ruimte.
Of	het	nu	een	overmaat	aan	enthousiasme	van	mijn	vaders	kant	was	of	een
tijdelijk	gebrek	aan	concentratie	van	Chirpy,	of	misschien	gewoon	pech,	dat
zullen	we	nooit	weten,	maar	bij	de	vierde	vlucht	raakte	Chirpy	voor	de	eerste
keer	van	zijn	leven	het	plafond.	Hard.	Mijn	ouders	keken	angstig	toe	toen	hij	met
bewegingloze	vleugels	tegen	een	muur	tuimelde	en	achter	het	dressoir	verdween.
Met	de	moed	der	wanhoop	werd	het	zware	meubelstuk	opzij	gesleept.	Chirpy	lag
tegen	de	plint	aan	en	het	enige	teken	van	leven	was	een	zwak	geknipper	met	een
oog	toen	mijn	vader	verontrust	neerknielde	om	hem	op	te	rapen.
'Zijn	rug	is	gebroken,'	zei	m'n	vader	met	bevende	stem.	'Hij	is	verlamd.'
Chirpy	had	zijn	laatste	spelletje	een-twee-hupsakee	gespeeld;	en	mijn	vader	ook.
Mijn	moeder	raakte	meteen	in	paniek	over	de	toestand	van	hun	vleugellamme
huisdier.	'Hij	-	hij	heeft	vast	heel	veel	pijn,	het	arme	kereltje,'	kwetterde	ze	en
stak	een	troostende	vinger	uit	naar	het	ten	dode	opgeschreven	parkietje,	maar
stopte	vlak	voordat	ze	hem	inderdaad	aanraakte.	'Wat	ga	je	nu	in	hemelsnaam
doen!'
'De	dierenarts...	ik	breng	hem	naar...'
'Doe	niet	zo	stom!	Dat	maakt	alleen	maar	dat	die	arme	Chirpy	nog	langer	moet
lijden.'
'W-wat	moet	ik	dan	doen?'
Er	ontstond	paniek	in	de	woonkamer.	Want	ja,	wat	moest	hij	nu	doen?



'Gas,'	flapte	mijn	moeder	eruit.	'Gas	-	parkieten	zijn	net	als	kanaries	-	één	snufje
gas	en	ze	zijn	er	geweest.	Dat	is	de	beste	manier.'	Ze	duwde	mijn	vader	naar	de
keuken.	'Schiet	op!	Vlug,	voordat	hij	nog	meer	moet	lijden.'
'Maar...'
'Je	móét	hem	uit	zijn	lijden	helpen.	Nu!'
Helemaal	overstuur	liep	mijn	vader	struikelend	en	onder	aansporing	van	mijn
moeder	naar	het	gasstel.	Met	een	laatste,	gefluisterd	afscheid	aan	zijn	geliefde
Chirpy,	hield	hij	het	vogeltje	boven	een	van	de	gaspitten.	Vader	slikte	moeizaam
en	vocht	tegen	zijn	tranen.	Toen	draaide	hij	met	trillende	hand	de	knop	om.
Onmiddellijk	gesis.	De	verstikkende	geur	van	gas.	Chirpy	sidderde	nauwelijks
voelbaar	in	mijn	vaders	vingers	en	zijn	hartje	klopte	als	een	razende.
'Het	komt	wel	goed,	kleine	man,'	zei	mijn	vader	met	bevende	stem.	'Het	is	nu
bijna	over.'
Nog	niet	helemaal.
Mijn	vader	had	door	de	narigheid	helemaal	vergeten	dat	het	gasstel	was	uitgerust
met	een	automatische	ontsteking.
'De	gootsteen!'	schreeuwde	mijn	moeder	toen	mijn	vader	met	het	brandende
parkietje	in	zijn	handen	jongleerde.	'Vlug!
Houd	hem	onder	de	kraan	voordat	hij	doodbrandt!'
Mijn	vader	kon	nu	helemaal	niet	meer	denken	en	deed	wat	hem	gezegd	werd.
Toen	de	rook	van	zijn	geschroeide	veren	was	weggetrokken,	bleek	dat	Chirpy	nu
in	ieder	geval	dood	was.	Zeer	dood.	Doodgeslagen,	vergast,	verbrand	en
verdronken,	met	waarschijnlijk	uiteindelijk	nog	een	hartaanval	op	de	koop	toe.
'Ik	bedoelde	het	goed,'	zei	mijn	vader	tegen	me	met	emotionele,	brekende	stem,
terwijl	we	bij	het	kleine	houten	kruis	stonden	dat	hij	in	de	achtertuin	op	het	graf
van	Chirpy	had	gezet.
Ik	kon	geen	gepast	antwoord	verzinnen.	Zelfs	Chirpy	zou	daar	moeite	mee
gehad	hebben,	wat	een	groot	taalkundig	genie	hij	volgens	mijn	vader	ook	was
geweest.
'Jij	en	je	verrekte	een-twee-hupsakee!'	schold	mijn	moeder	met	een	boze	blik	op
mijn	vader,	terwijl	zij	naar	buiten	liep	om	de	was	binnen	te	halen.	'Dat	was	de
laatste	parkiet	die	wij	ooit	zullen	hebben!'
En	dat	was	het	ook.	En	Mario	Lanzarote	was	de	laatste	kanarie	die	wij	ooit
zouden	hebben.

Gelukkig	was	het	september	en	moest	er	een	heleboel	fruit	geplukt	worden.	Ik
wist	wel	zeker	dat	druk	bezig	blijven	de	beste	remedie	zou	zijn	tegen	dode-



wist	wel	zeker	dat	druk	bezig	blijven	de	beste	remedie	zou	zijn	tegen	dode-
kanariedepressie.	Ik	zorgde	er	dus	voor	dat	Ellie	naar	buiten,	een	van	de
boomgaarden	in	ging,	zodra	ze	tekenen	vertoonde	dat	ze	er	weer	een	beetje
bovenop	was.
'Vijgen!'	schreeuwde	de	oude	Maria	Bauza.	Haar	iele	figuurtje	was	net	als	altijd
helemaal	in	het	zwart	gehuld	en	haar	ogen	glinsterden	als	kleine	zwarte	olijven
in	de	schaduw	van	haar	strohoed,	terwijl	ze	me	woedend	aankeek	over	het	stenen
muurtje	dat	onze	fincas	van	elkaar	scheidde.	'Kijk	eens	naar	al	die	vijgen	op	de
grond!'
'Ja,	nou,	hoe	vaak	we	ze	ook	plukken,	er	liggen	altijd	wel	een	paar	nieuwe	op	de
grond	's	ochtends.	Dat	lijkt	zo	te...'
'Hombre!	Dat	doen	vijgen	altijd.	Daarom	houden	wij	boeren	op	Mallorca	een
varken!'
Niet	weer.	Ik	had	zo	langzamerhand	mijn	buik	vol	van	die	goedbedoelde
verhandelingen	van	Maria	dat	we	beslist	een	familievarken	moesten	houden	op
deze	kleine	fruitkwekerij.	Ik	had	er	trouwens	een	paar	maanden	geleden	eentje
gekocht,	meer	om	haar	haar	zin	te	geven	dan	om	enige	andere	reden,	en	dat
varken	met	zijn	superioriteitscomplex	vernederde	mij	dan	ook	onmiddellijk	als
dank	voor	mijn	gebrek	aan,	laten	we	zeggen,	knorrigheid.	Dat	beest	presteerde
het	om	in	de	ons	omringende	bergen	te	ontsnappen,	nog	voordat	ik	hem	in	zijn
hok	had	kunnen	stoppen;	en	dat	was	achteraf	gezien	waarschijnlijk	het	beste	wat
er	had	kunnen	gebeuren.	Nee	het	een	na	beste,	eigenlijk	-	dat	het	varken	nooit
meer	kwam	opdagen,	dat	was	de	grootste	beloning	wat	mij	betreft.	Want	hoe
nuchter	we	ook	zouden	proberen	te	blijven,	het	beest	zou	een	naam	gekregen
hebben	en	zou	meer	een	huisdier	dan	een	valfruitverwerker	zijn	geworden;	Ellie
kennende	zou	hij	het	nooit	tot	karbonaadjes,	spek	en	worst	gebracht	hebben.
'Porky'	zou,	net	als	Chirpy,	tot	in	de	grond	verwend	zijn;	hij	zou	het	(anders	dan
Chirpy)	tot	een	eerbiedwaardige	leeftijd	gebracht	hebben	-	zou	te	veel	gevoerd
zijn,	te	veel	gewogen	hebben	en,	aan	zijn	eigenwijze	snuit	te	zien,	veel	te	veel
noten	op	zijn	zang	gehad	hebben.	Een	verdomde	lastpost,	zogezegd.
Maar	mijn	zorgen	van	vandaag	bleken	overbodig.	Maria	was	niet	van	plan	om
oude	koeien	uit	de	sloot	te	halen	over	de	voordelen	van	de	varkenshouderij.	Ze
richtte	haar	aandacht	op	Ellie,	haar	ondeugende	gezicht	vertrokken	in	dat	zo
typische	grijnsje	van	haar:	een	ondeugende	glimlach	die	tegelijkertijd
aanstekelijk	was,	ondanks	haar	handelsmerk:	haar	'twee-boven-drie-onder'-
tanden	die	bij	deze	gelegenheid	achter	haar	hand	werden	verborgen.	Dit	was	een
hebbelijkheid	die	ik	nog	niet	eerder	bij	Maria	had	gezien,	en	dit	was	vandaag	al
de	tweede	keer	dat	ze	zo	deed.	Vreemd.



'Aangezien	de	Schotse	senor	geen	varken	heeft,'	zei	ze	tegen	Ellie,	terwijl	ze	mij
een	geringschattende	blik	toewierp,	'zou	la	senora	escocesa	er	dan	bezwaar
tegen	hebben	als	ik	elke	ochtend	op	jullie	land	de	afgevallen	vijgen	kom
oprapen?	Voor	mijn	eigen	varken,	snap	je.'
We	hadden	daar	helemaal	geen	bezwaar	tegen	en	Ellie	zei	dat	dan	ook	zonder
dralen	tegen	haar.	Maria	de	kans	geven	om	het	fruit	te	gebruiken	dat	anders	zou
verrotten,	was	wel	het	minste	wat	we	konden	doen	als	dank	voor	de
edelmoedigheid	die	zij	ons	betoond	had	vanaf	de	dag	dat	we	in	de	vallei	waren
komen	wonen.	We	kregen	regelmatig	finca-verse	eieren,	bijvoorbeeld,	en	zelfs
malse	stukken	vlees	van	haar	eigen	met	vijgen	gevoerde	varken	(dat	van	vorig
jaar,	natuurlijk).
Het	was	me	al	vaak	genoeg	opgevallen	hoe	de	gewoonten	en	gebruiken	op	het
platteland	binnen	betrekkelijk	korte	tijd	kunnen	veranderen.	Ik	herinner	me	nog
heel	goed	dat	mijn	grootvader	me	vertelde	dat	hij	altijd	een	paar	varkens	had
gehouden	-	'voor	de	haken	aan	het	keukenplafond,	thookens	(weet	je	wel)'	-	op
zijn	eigen	boerderij	op	de	Orkney-eilanden	tussen	de	twee	wereldoorlogen	in.
Zelfs	nadat	hij	aan	het	einde	van	de	jaren	dertig	naar	een	boerderij	in	het	zuiden
van	Schotland	was	verhuisd,	had	hij	er	nooit	een	probleem	mee	gehad	om	als	dat
zo	uitkwam	een	schaap	te	slachten,	of	zelfs	een	kleine	os	om	aan	de	behoefte	van
de	familie	en	zijn	buren	te	voldoen.	En	hier	zat	ik	nu,	slechts	twee	generaties
later,	al	veel	te	veel	gewend	aan	het	gemak	van	de	supermarkt,	en	om	u	de
waarheid	te	vertellen,	te	lafhartig	om	een	varken	te	houden	voor	de	slacht	in	een
agrarisch	stelsel	dat	zoals	de	oude	Maria	volhield,	daar	gewoon	om	schreeuwde.
Ik	wist	dat	Maria	mij	maar	een	vreemde	buitenlandse	slappeling	vond,	een	loco
extranjero,	die	er	duidelijk	geen	bal	verstand	van	had	hoe	hij	de	meeste
opbrengst	kon	halen	uit	een	bescheiden	fruit-	kwekerij	zoals	Ca's	Mayoral.	En	ze
had	gelijk.	Het	probleem	is	echter	dat,	als	Maria's	generatie	is	verdwenen,
dergelijke	eeuwenoude	plattelandsgebruiken	zoals	matances,	het	grote
feestelijke	gebeuren	waarop	elk	jaar	het	familievarken	werd	geslacht	en
uitgebeend,	ook	op	Mallorca	zouden	verdwijnen.	Tesco,	Sainsbury	en	de
voedselhygiënebrigade	hebben	veel	op	hun	geweten	-	hoewel	de	varkens	het
verscheiden	van	de	matances	waarschijnlijk	niet	zullen	merken.
'Si,	eh,	ja	graag,	Maria,'	mompelde	Ellie	in	haar	gebruikelijke	Spengels.	'Muy
plezier,	eh,	met	de	higados	op	de	grond.'
Het	feit	dat	higo	het	Spaanse	woord	voor	'vijg'	is	en	higado	het	woord	voor
'lever',	scheen	voor	Maria	geen	probleem	te	zijn.	Ze	wist	wat	Ellie	wilde	zeggen
en	nog	zo'n	achter	haar	hand	verborgen	grijnsje	toonde	dat	ze	niet	aan	Ellie



wilde	laten	zien	hoeveel	plezier	zij	had	in	weer	zo'n	taalkundige	flater	van	la
senora	de	Escocia.	Dat	was	tenminste	wat	ik	deze	keer	uit	haar	hand	voor	de
mond	opmaakte.
Maar	hoe	dan	ook,	ik	wist	in	ieder	geval	zeker	dat	Ellie,	als	ze	de	woorden	tot
haar	beschikking	had	gehad,	Maria	zou	hebben	uitgenodigd	om	zichzelf	te
bedienen,	ook	wat	betreft	de	vijgen	die	nog	aan	de	bomen	hingen.	Vijgen	en
Ellie	liggen	elkaar	namelijk	niet	zo	goed.	Of,	liever	gezegd,	vijgenbladeren	en
Ellie.	Want	ondanks	hun	legendarische	gebruik	als	kledingstuk	zoals	we	dat	op
elk	eeuwenoud	Grieks	beeld	zien,	veroorzaken	de	grote	bladeren	van	de
vijgenboom	bij	sommige	mensen	huidirritatie	-	en	een	tamelijk	ernstige	irritatie
in	Ellies	geval.	Ik	had	er	niet	zoveel	last	van,	hoewel	ze	enigszins	prikken	wat
niet	bepaald	prettig	is,	en	daarom	moet	ik	er	vaak	aan	denken	dat	de
geslachtsdelen	van	die	figuren	uit	de	Griekse	mythologie	wel	zo	ruw	als	oude
schoenen	moeten	zijn	geweest.	En	ik	kan	u	verzekeren	dat	zelfs	de	meest	stoere,
echte	Schot	er	niet	over	zou	piekeren	om	een	kilt	te	dragen	die	met
vijgenbladeren	was	gevoerd!
Maar	gelukkig	hadden	we	niet	zoveel	vijgenbomen	op	Ca's	Mayoral.	Het	waren
voornamelijk	sinaasappelbomen,	rij	na	rij;	altijd	groene	schermen	die	zich
uitstrekken	over	de	kleine,	ommuurde	velden	die	veilig	in	de	groene	omarming
van	de	Tramuntana-bergen	liggen.	We	hadden	ook	citroenen	en	abrikozen,
dadelpruimen,	kweeperen,	mispels,	amandelen	en	johannesbrood,	en	daarnaast
verschillende	meer	exotische	fruit-	en	notenvariëteiten	waarmee	wij,	omdat	we
uit	het	koelere	noordelijke	klimaat	van	Schotland	kwamen,	geen	kweekervaring
hadden	voordat	we	ons	op	Mallorca	vestigden.	Ik	wist	zo	weinig	van	dat
onderwerp	dat	ik	zelfs	dacht	dat	'navel'-sinaasappelen	zo	genoemd	werden
omdat	ze	vroeger	aan	zeelui	werden	gegeven	om	deze	tegen	scheurbuik	te
beschermen.	Pas	toen	senor	Jeronimo,	onze	vriendelijke	Mallorcaanse
fruitkoopman	die	aan	de	kust	in	Peguera	woonde,	mij	wees	op	de	duidelijke
navel	die	de	onderkant	van	deze	specifieke	vrucht	versierde,	besefte	ik	dat	mijn
kennis	van	citrusvruchten	ongeveer	even	beperkt	was	als	mijn	spelvaardigheid.
We	werden	geconfronteerd	met	een	steile	leercurve	in	ons	streven	ons	aan	te
passen	aan	en	te	gedijen	in	een	manier	van	boeren	die	zoveel	verschilde	van	de
gerst	en	de	ossen	waaraan	wij	in	Schotland	gewend	waren;	maar	we	komen	er
wel,	in	niet	geringe	mate	dankzij	de	ondersteuning	en	het	advies	die	buren	zoals
Maria	en	de	oude	Pep	zo	gul	aan	ons	uitdeelden.	Hoewel	zij	het	nooit	tegen	ons
gezegd	hebben,	kan	er	weinig	twijfel	aan	bestaan	dat	zij	ons	in	het	begin	wel	met
enig	wantrouwen	bekeken,	toen	wij	ons	in	hun	vallei	vestigden.	Voor	hen
vormden	wij	waarschijnlijk	gewoon	weer	een	voorbeeld	van	die	buitenlanders



vormden	wij	waarschijnlijk	gewoon	weer	een	voorbeeld	van	die	buitenlanders
met	'meer	geld	dan	verstand',	zoals	veel	van	hun	landgenoten	op	het	platteland
dachten	over	mensen	die	een	boerderij	op	Mallorca	kochten	en	het	huis
vervolgens	alleen	gebruikten	voor	luie	vakanties,	terwijl	ze	het	land	en	de	bomen
verwaarloosden	zodat	daar	uiteindelijk	niets	van	overbleef.	Cono,	wat	moest	er
van	het	platteland	van	Mallorca	terechtkomen!
En	het	is	een	feit	dat	dit	lot	al	steeds	meer	van	deze	boerderijtjes	over	het	hele
eiland	was	overkomen	naarmate	de	oudere	generatie	van	de	plattelandsbevolking
begon	te	verdwijnen.	In	veel	gevallen	hadden	hun	nakomelingen	allang	hun
landelijke	afkomst	in	de	steek	gelaten	en	werkten	zij	nu	in	de	toeristische	sector,
vaak	in	de	bars,	restaurants	en	hotels	die	nu	al	tientallen	jaren	als	betonnen
paddestoelen	opschoten	langs	de	voordien	onbedorven	en	onbetaalbaar	mooie
gedeelten	van	de	kust	van	Mallorca.	Die	jonge	mensen	konden	de	verlokking
van	de	neonlampen,	het	'gemakkelijke'	geld	en	de	daarmee	verbonden	materiële
genoegens	niet	weerstaan.	Wie	van	ons	zou	onder	dezelfde	omstandigheden
anders	gereageerd	hebben?	Want	wat	was	het	alternatief?	Een	leven	zoals	dat
van	hun	voorouders,	van	lichamelijke	arbeid	in	de	felle	zomerse	hitte	op	hun
velden,	met	weinig	anders	in	het	vooruitzicht	dan	eeltige	handen,	een	zere	rug,
de	streken	van	je	ezel	en	de	eenvoudige,	zelf	bereide	maaltijden	van
zelfgekweekte	groente?	Waarschijnlijk	wel.	Maar	dat	leven	bleek	nu	precies	te
zijn	wat	Ellie	en	ik	voor	onszelf	en	onze	twee	zoons	hadden	gekozen.
Wij	waren	echter	buitenlanders	(misschien	zelfs	wereldvreemde	buitenlanders,
volgens	vele	Mallorcaanse	pragmatisten),	en	wij	zagen	veel	meer	dan	louter	het
lichamelijke	werk	dat	een	dergelijk	leven	van	ons	zou	eisen.	Er	was	ook	de
levensstijl	die	we	waardeerden	-	het	tranquilo	tempo	van	onze	werkdagen,	die
wij	doorbrachten	in	zo'n	prachtige	omgeving	en,	wat	net	zo	belangrijk	was,	in
zo'n	heerlijk	klimaat,	vergeleken	met	wat	we	achtergelaten	hadden.	Niet	dat	we
van	plan	waren	om	de	samenleving	de	rug	toe	te	keren	of	als	belegen	hippies
door	het	leven	te	gaan	in	een	landelijk	dromenland	aan	de	Middellandse	Zee,
terwijl	de	werkelijke	wereld	nevelig	aan	ons	voorbijdreef.	In	de	eerste	plaats
konden	we	ons	dat	niet	veroorloven,	ook	al	hadden	we	het	gewild.	We	waren
hardwerkende	kleine	boeren,	we	moesten	de	kost	verdienen	voor	ons	uit	vier
personen	bestaande	gezin,	en	ons	doel	(hoe	naïef	en	ambitieus	ook)	was	het
ontwikkelen	van	deze	verwaarloosde	finca	op	zodanige	wijze	dat	deze	manier
van	leven	inderdaad	haalbaar	zou	zijn.	En	terwijl	we	daarmee	bezig	waren,	was
het	niet	onze	bedoeling	om	een	stap	verder	terug	in	de	tijd	te	gaan	dan	absoluut
noodzakelijk	was.	Er	heeft	bijvoorbeeld	nooit	een	ezel	op	mijn
boodschappenlijstje	gestaan!



Maar	de	meeste	plaatselijke	boeren,	met	opvallende	uitzondering	de	aanhangers
van	de	kreet	'niets	kan	het	bij	vroeger	halen'	zoals	Maria	en	Pep,	hadden	ook	al
lang	geleden	hun	trouw	aan	hun	vierbenige	vrienden	op	trekkers	overgebracht.
Veel	van	hen	hadden	in	hun	gretige	overgave	aan	de	'vooruitgang'	zelfs	hun
typische	stenen	boerderijtjes	in	de	steek	gelaten	en	waren	in	de	van	alle
gemakken	voorziene	nieuwe	appartementen	in	het	stadje	Andratx	gaan	wonen.
De	kilometer	of	drie	per	bromfiets	of	gammele	Lelijke	Eend	naar	hun	velden
elke	dag	was	een	lage	prijs	voor	het	beste	uit	twee	werelden	-	en	bovendien	zou
het	boerderijtje	in	de	vallei	er,	als	de	ouders	waren	overleden,	altijd	nog	zijn	als
weekendhuisje	voor	de	weggetrokken	jongeren	en	hun	eigen	kinderen.	En	zo
ging	het	inderdaad	al	vaak	in	heel	veel	plattelandsgezinnen	op	Mallorca.	Dus	het
was	logisch	dat	onze	beslissing	om	die	trend	om	te	keren,	sympathieke	reacties
had	opgeroepen	bij	onverbeterlijke	aanhangers	van	de	oude	gebruiken	zoals
Maria,	toen	haar	neiging	om	ons	als	gekke	buitenlanders	te	beschouwen	weer
over	was.
'En	jullie	twee	zoons?'	vroeg	ze	terwijl	ze	zich	boog	en	een	paar	gevallen	vijgen
in	haar	mand	deed.	'Zulke	sterke	jonge	chicos.	Die	zullen	al	heel	snel	heel	veel
mooie	kleinkinderen	voor	jullie	maken,	let	maar	eens	op.	Si,	claro.'
'Dat	hoop	ik	toch	echt	niet!'	zei	ik	bij	mezelf	en	ik	glimlachte	beleefd	bij	deze
goedbedoelde	opmerking	van	onze	oude	buurvrouw.	Allemachtig;	Sandy	was
net	achttien	en	had	nog	minder	behoefte	aan	koters	dan	ik	aan	een	varken!	En
het	idee	dat	Charlie	van	twaalf	de	een	of	andere	jonge	muchacha	zwanger	zou
maken,	daar	moest	ik	al	helemaal	niet	aan	denken!
'Nou,	Maria,'	antwoordde	ik,	'Charlie	is	vandaag	weer	naar	school	gegaan,	in
Sant	Agust	in	de	buurt	van	Palma.	Het	is	de	eerste	dag	van	het	nieuwe
schooljaar,	weet	je.	En	Sandy-	nou,	Sandy	is	nog	steeds	in	Schotland.'
Maria	trok	een	kritische	wenkbrauw	op.	'Het	is	wel	een	lange	vakantie	voor
senorito	Sandee,	hè?	Twee	weken	weg	van	de	fïnca	van	zijn	ouders,	dat	is	te
lang.	Madre	mia,	hij	zou	hier	moeten	zijn	om	jullie	bij	het	werk	te	helpen!	Op
een	dag	zal	de	boerderij	immers	van	hem	zijn,	en	als	hij	dan	de	kost	moet
verdienen	voor	een	vrouw	en	muchos	infantós,	dan	zal	hij	toch	moeten...'
'Nou	nee,	hij	is	niet	op	vakantie,'	onderbrak	ik	haar,	want	ik	wilde	niet
gebombardeerd	worden	met	een	van	Maria's	theoretische	problemen	terwijl	ik
nog	steeds	probeerde	meer	dan	genoeg	werkelijke	problemen	de	baas	te	blijven.
'Hij	is	teruggegaan	om	bij	de	graanoogst	te	helpen,	om	niet	te	verleren	hoe	hij	op
die	grote	trekkers	moet	rijden,	waaraan	hij	gewend	was	en	zo.'
'Por	qué?	Waarom?	Het	is	al	erg	genoeg	dat	jullie	hem	aanmoedigen	om	op	die



kleine	trekker	te	rijden	die	jullie	hier	hebben.	Stinkende	maquina!	Hij	zou
moeten	leren	hoe	hij	met	een	goede	Mallorcaanse	ezel	kan	werken,	en	dat	zou
voor	jou	ook	goed	zijn!'
Maria's	daaropvolgende	geprevel	in	haar	Mallorquin	moedertaal	spaarde	me	de
moeite	om	uit	te	leggen	dat	de	werkelijke	reden	voor	Sandy's	terugkeer	naar
Schotland	was	dat	hij,	ondanks	zijn	aanvankelijke	enthousiasme	voor	de
verhuizing	naar	Mallorca,	na	minder	dan	een	jaar	in	de	vallei	niet	zo	zeker	meer
wist	of	dit	nu	echt	was	wat	hij	met	zijn	leven	wilde	doen.	Een	toekomst	met	een
betrekkelijk	ouderwetse	manier	van	boeren	en	op	een	tamelijk	afgelegen	plaats
die	al	door	zoveel	oorspronkelijke	bewoners	van	Mallorca	was	verlaten,	was	er
geleidelijk	aan	steeds	minder	aantrekkelijk	uit	gaan	zien.	Hij	miste	het	wijde,
open	platteland	in	het	zuiden	van	Schotland;	de	grote,	uitgestrekte	graanvelden
en	welige	weilanden	van	East	Lothian,	de	moderne	agrarische	machines	die
steeds	groter	en	technischer	werden	zodat	ze	precies	bij	de	ambities	van	een
voortvarende	jonge	kerel	pasten.	Hij	miste	zijn	'thuis'	en	hij	was	een	paar	weken
teruggegaan	om	er	voor	zichzelf	achter	te	kunnen	komen	of	zijn	verlangen
ernaar	louter	was	ontstaan	omdat	hij	er	niet	meer	woonde,	of	dat	hij	inderdaad
het	gevoel	had	dat	zijn	toekomst	toch	daar	lag,	en	niet	in	de	slaperige	Sa	Coma-
vallei	waar	zijn	ouders	zich	nu	gevestigd	hadden.	Het	was	een	dilemma	en	de
oplossing	daarvan	bezorgde	Ellie	en	mij	aanzienlijke	hoofdbrekens.	Maar	het
was	een	onderwerp	dat	we	niet	met	onze	eerbiedwaardige	buren	hadden
aangesneden	uit	angst,	dat	wij	hen	zouden	beledigen	of	misschien	zelfs
teleurstellen.	Begon	de	recente	transfusie	van	het	zo	hard	benodigde	jonge	bloed
in	de	vallei	nu	al	weg	te	stromen?	We	hoopten	dat	we	op	deze	vraag	geen
antwoord	hoefden	te	geven,	althans	voorlopig	nog	niet.
'Jesüs,	Maria	y	José!’	bracht	Maria	uit	en	haar	mond	zakte	open	waardoor	een
kwartet	van	onnatuurlijk	witte	snijtanden	zichtbaar	werd	op	de	plek	in	haar
bovenkaak	waar	de	opening	tussen	haar	twee	vergelende	stalactieten	had	moeten
zitten.	'Als	we	het	over	excéntrica	hebben!'
Het	kostte	moeite	om	onze	ogen	af	te	wenden	van	de	bizarre	nieuwe
gebitsattributen	van	de	oude	vrouw,	maar	wij	volgden	haar	uitpuilende	blik	naar
de	andere	kant	van	ons	veld,	waar	Francisca	Ferrer,	de	geslepen	Mallorquina-
vrouw	die	ons	Ca's	Mayoral	had	verkocht,	langs	de	bovenrand	van	haar	eigen
veld	liep	met	haar	gebruikelijke	gevolg	van	twee	honden	van	onbestemd	ras	en
een	samengeraapt	stelletje	half	wilde	katten.	Haar	voeten	waren	verborgen	achter
de	lage	tussenmuur,	en	de	gelijkmatigheid	waarmee	haar	onberispelijk	gekapte
hoofd	zonder	op	en	neer	te	gaan	vooruit	bewoog,	gaf	de	indruk	dat	ze	op	een	of



andere	manier	boven	de	grond	zweefde	-	of	op	een	gemotoriseerd	skateboard
voorbij	reed,	zoals	de	jonge	Charlie	bij	voorkeur	bedacht.
We	hadden	zo	nu	en	dan	de	nodige	schermutselingen	gehad	met	de	tengere	en
bedrieglijk	ingetogen	Francisca	en	haar	opdringerige	echtgenoot	Tomas.	Het
kwam	nooit	tot	een	echte	ruzie,	maar	het	waren	vervelende	incidentjes	die	de
indruk	wekten	dat	de	Ferrers	de	neiging	hadden	om	te	vergeten	dat	Ca's	Mayoral
hun	eigendom	niet	meer	was.	Ze	hadden	één	veld	zelf	gehouden	toen	ze	ons	de
rest	van	de	boerderij	verkochten,	en	hadden	sindsdien	een	kleine	molen,	die	op
de	grens	met	ons	land	stond,	verbouwd	tot	een	casita	fin	de	semana;	een	huisje
waarin	zij	de	weekenden	konden	doorbrengen	in	plaats	van	in	hun	deftige
appartement	in	Palma,	waar	Tomès	een	vooraanstaande	functie	vervulde	bij	de
plaatselijke	overheid.	Francisca	was	op	Ca's	Mayoral,	de	finca	van	haar	ouders,
opgegroeid	en	Tomas	was	grootgebracht	op	net	zo'n	boerderijtje	in	de	buurt	van
het	dorp	Felanitx,	aan	de	andere	kant	van	het	eiland.	Het	land	en	de
plattelandsgebruiken	van	Mallorca	zaten	in	hun	bloed	en	ondanks	de	hoge
maatschappelijke	status	die	zij	hadden	bereikt	sinds	zij	jaren	geleden	naar	de
stad	waren	verhuisd,	genoten	ze	er	nog	steeds	oprecht	van	om	elk	weekend	terug
te	komen	naar	de	vallei	waar	zij	op	hun	veld	de	grond	bewerkten	en	de	bomen
verzorgden.	Dat	wil	zeggen,	Tomès	deed	dat,	terwijl	Francisca	er	de	voorkeur
aan	gaf	om	als	een	koningin	over	hun	perceel	te	schrijden	met	haar	gevolg	van
sjofele	honden	en	katten	achter	zich	aan.	Maar	ze	aanbad	die	schepsels	en	dat
gevoel	was	duidelijk	wederzijds.	Bovendien	hadden	we,	nadat	we	onze
geschillen	met	hen	uit	de	weg	hadden	geruimd,	ontdekt	dat	de	Ferrers	hartelijke
(hoewel	soms	iets	gereserveerde),	ons	respecterende	en	af	en	toe	zelfs	royale
weekend-buren	waren.	We	zouden	wel	nooit	boezemvrienden	worden,	maar	we
hadden	een	vreedzame,	hoewel	niet	bepaald	spontane,	omgang	ontwikkeld
waarmee	wij	best	tevreden	waren.	En	als	Francisca's	toewijding	aan	haar
gemêleerde	menagerie	van	honden	en	katten	op	ons	wat	excentriek	overkwam,
dan	was	het	niet	aan	ons	om	daar	vraagtekens	bij	te	zetten	of	kritiek	op	te
hebben.	Als	nieuwelingen	in	de	vallei	wilden	we	tenslotte	zo	weinig	mogelijk
problemen	hebben	met	al	onze	buren.
De	oude	Maria	zag	dat	heel	anders.	Ze	kon	Francisca	Ferrer	niet	uitstaan	en	het
was	ons	wel	duidelijk	geworden	dat	dit	gevoel	wederzijds	was.	We	hadden	een
paar	geruchten	gehoord	over	de	reden	voor	de	duidelijke	haatdragendheid	tussen
de	twee	vrouwen.	Alles	kwam	op	tafel:	vanaf	geërfde	ruzies	over	waterrechten
tot	jaloezie	van	tientallen	jaren	geleden	over	een	vrijer	die	romantische
bedoelingen	met	allebei	had.	Het	eerste	konden	we	begrijpen,	omdat	gedeelde
bronnen	en	de	onvermijdelijke	herrie	over	eerlijk	verdeelde	toegang	tot	hun



bronnen	en	de	onvermijdelijke	herrie	over	eerlijk	verdeelde	toegang	tot	hun
kostbare	water	(het	onmisbare	ingrediënt	voor	de	landbouw	in	een	mediterraan
klimaat)	al	op	onze	lijst	stond	van	harde	lessen	die	we	op	Mallorca	geleerd
hadden.	Het	tweede	probleem	was	echter	een	stuk	minder	geloofwaardige
rechtvaardiging	van	de	vete	-	vooral	omdat	Pep,	de	lichtgeraakte	oude	herder	die
in	zijn	finca	tegenover	ons	woonde,	volgens	de	gefluisterde	berichten	de	Romeo
zou	zijn	die	de	oorzaak	van	alle	opschudding	was.	Er	waren	drie	redenen	om
eraan	te	twijfelen	of	dat	echt	het	geval	was	geweest.	In	de	eerste	plaats	was	Pep
minstens	vijftien	jaar	ouder	dan	Francisca	en	in	de	tweede	plaats	was	Maria
(over	de	negentig	en	opgehouden	met	tellen!)	waarschijnlijk	minstens	twintig
jaar	ouder	dan	Pep.	Dat	betekent	niet	dat	dergelijke	leeftijdsverschillen	veel
hadden	uitgemaakt	als	het	voorwerp	van	verlangen	van	beide	vrouwen,	eh...
begerenswaardig	was	geweest.	Maar	oude	Pep?	Die	schriele	oude	Pep,	een
smakelijk	brok	vlees	in	een	broodje	betwiste	liefde?	Het	leek	onwaarschijnlijk
en	de	derde	reden	daarvoor	was	dat	dit	een	man	was	die,	in	ieder	geval
tegenwoordig,	meer	op	Don	Quichotte	op	een	muilezel	leek	dan	op	zelfs	een
versleten	versie	van	Don	Juan	met	alpino	en	pilotenjack.	We	zullen	er	wel	nooit
achter	komen	wat	de	echte	reden	is	voor	Maria's	verachting	van	Francisca,	maar
het	bewijs	dat	deze	bestond,	werd	nooit	verhuld.
Maria's	gezichtsuitdrukking	was	een	mengsel	van	ongeloof	en	puur	genot.	'Zo!'
lachte	ze	zelfingenomen	en	ze	knikte	in	de	richting	van	de	glijdende	figuur	van
senora	Ferrer,	'koningin	Cleopatra	ziet	ze	nu	dan	eindelijk	echt	vliegen!
Magnifico!’
En	het	leek	er	inderdaad	op	dat	Francisca	de	dunne	lijn	was	overgestoken	tussen
licht	excentriek	en	compleet	geschift.	Nu	ze	haar	processie	van	minidiscipels
naar	een	open	plek	had	geleid,	konden	ook	wij	duidelijk	zien	waarvan	Maria
kennelijk	al	eerder	een	glimp	had	opgevangen	toen	Francisca	een	paar	minuten
geleden	langs	een	opening	in	de	muur	was	gelopen.	Aan	het	hoofd	van	haar
hofhouding,	direct	achter	haar	hielen,	liep	niet,	zoals	gewoonlijk,	een	harig
schepsel,	maar	iets	gevederds.	Geen	huiskip	echter	en	ook	geen	tamme	eend,	en
zelfs	geen	doortrekkende	gans	of	een	ander	beest	dat	normaliter	op	een	boerenerf
wordt	aangetroffen.	Nee,	de	vogel	die	vandaag	gelukzalig	achter	zijn	meesteres
van	tegenwoordig	aanhobbelde,	was...
'Een	papegaai!'	bracht	ik	uit.
'Een	groene!'	merkte	Ellie	met	opengezakte	mond	op.
'Lunática!'	gromde	Maria	en	ze	maakte	met	een	kromme	wijsvinger	een
draaiende	beweging	op	haar	slaap.'	Totalmente	loca!	Ik	heb	altijd	wel	geweten
dat	die	vrouw	haar	sinaasappelen	niet	allemaal	op	een	rijtje	had!'	Haar	magere



oude	schouders	schokten	van	het	hijgende	lachje	dat	ze	verrukt	achter	haar	hand
verborg.
'Een	wandelende	papegaai?'	mompelde	ik	terwijl	ik	nog	steeds	moeite	had	het	te
geloven.
'Maar	waarom	vliegt	hij	niet	gewoon	weg?'	vroeg	Ellie,	als	aan	de	grond
genageld.
'Ze	heeft	vast	de	vleugels	van	die	arme	stakker	afgeknipt.'
'Maar	waarom	gaan	die	honden	en	katten	er	niet	achteraan?'
'Dat	zouden	ze	in	een	handomdraai	doen,	als	onze	Sint	Francisca	daar	niet	zo'n
vreemde	macht	over	hen	uitoefende.'
'Hmm,	ze	kan	inderdaad	bijzonder	goed	met	dieren	omgaan.'	Ellie	krabde	zich
op	het	hoofd.	'Stel	je	voor,'	zuchtte	ze,	'een	papegaai	aan	het	hoofd	van	een
optocht	van	honden	en	katten.	Wie	zou	zoiets	nu	geloven?'
'Una	bruja!’	gromde	Maria.	'Een	heks!	Altijd	al	gedacht	-	en	nu	heeft	ze	het
bewezen!'	Ze	sloeg	een	kruis	en	keek	omhoog	naar	de	hemel	terwijl	ze	wat
Latijnse	woorden	mompelde.
Een	paar	uur	later	was	de	papegaai	dood,	hoewel	vast	niet	als	resultaat	van
Maria's	aanroepingen.	Het	was	alleen	dat	hoe	sterk	de	heksenkrachten	van
Francisca	ook	waren	over	gedomesticeerde	schepsels,	zij	zich	niet	bleken	uit	te
strekken	tot	hun	wilde	soortgenoten.	Misschien	was	ze	enigszins	meegesleept
door	de	opwinding	van	haar	inwijdingswandeling	met	haar	nieuwe	papegaai
door	de	boomgaard,	maar	Francisca	had	besloten	om	Princessa,	zoals	ze	de
trouwe	vogel	noemde,	te	trakteren	op	een	verkwikkende	wandeling	langs	de
boulevard	bij	Sant	Elm,	het	in	een	vakantieoord	veranderde	vissersdorpje	een
paar	kilometer	voorbij	Andratx.	Er	had	zich	een	bescheiden	menigte	verzameld
op	het	met	stenen	bezaaide	strand,	gefascineerd	door	deze	vrouw	van	middelbare
leeftijd	die	als	een	koningin	langs	wandelde	met	een	lopende,	kwetterende
papegaai	op	een	paar	stappen	afstand	in	haar	kielzog.	Francisca	was	verrukt,
Princessa	was	verrukt	en	de	toeschouwers	waren	verrukt.	De	plaatselijke
zeemeeuwen	van	Sant	Elm	waren	dat	echter	beslist	niet.	Woedend	wegens	de
brutaliteit	van	dit	bizarre	groene,	vreemde	wezen	dat	zich	in	hun	territorium
waagde,	dook	een	heel	squadron	van	hen	omlaag	naar	de	vleugellamme
Princessa,	die	vervolgens	genadeloos	uit	elkaar	gerukt	werd.	Francisca	was
radeloos,	de	toeschouwers	waren	geschokt	en	Princessa	werd	op	staande	voet
afgevoerd	-	en	ging	op	weg	naar	de	vogelhemel	waar	ze	zich	bij	Chirpy	en
Mario	Lanzarote	kon	voegen,	zoals	Ellie	het	voorstelde.
Met	vochtige	ogen	genoot	ze	van	die	gedachte	toen	we	die	avond	in	bed	stapten.
'Ik	geloof	echt	in	de	gauwigheid,	weet	je	-	ook	voor	vogels	en	zo.'



'Ik	geloof	echt	in	de	gauwigheid,	weet	je	-	ook	voor	vogels	en	zo.'
'Ik	denk	dat	je	de	eeuwigheid	bedoelt,'	zei	ik	gapend.
'Dat	zei	ik	toch.'
'Hmm,	ja	hoor,	Ellie,	het	zit	wel	goed,'	mompelde	ik	en	trok	de	deken	over	mijn
oren.	'Welterusten	dan.'
Er	heerste	even	een	peinzende	stilte.
'Ik	vraag	me	af	of	Mario	nu	al	zijn	veren	weer	terug	heeft.'
'Mmm-hmm...'
Een	langere	stilte.
'Hij	kan	mooi	voor	ze	zingen.'	Ellies	stem	begon	nu	tot	een	emotioneel	gejodel	te
verbrokkelen.	'Hij	kan	nu	(snif!)	zijn	mooie	liedjes	weer	fluiten.'
'Mmm,	vast	wel...'
'Uit	volle	borst	zingen	voor	(sputter!)	Chirpy	en	Princessa.'
'Ja,	en	Chirpy	en	Princessa	kunnen	op	hun	beurt	gedichten	voor	hem	opzeggen.'
Het	was	een	lange	dag	geweest	en	ik	moest	nodig	gaan	slapen	-	echt.	'In	Chirpy's
geval	liederen	van	Robert	Burns,'	snauwde	ik,	'en	die	Spaanse	papegaai	kan
voorlezen	uit	de	werken	van	Fredrico	verdomde	Lorca.	En	nu	gaan	we	slapen!'
Meer	gesnuif	en	gesnik,	geslik,	een	bevende	zucht	en	toen	het	geluid	van	Ellies
neus	die	resoluut	werd	gesnoten.	Ze	rolde	zich	op	in	haar	gebruikelijke
foetusvormige	bal.	In	de	daaropvolgende	stilte	dreef	het	slaapverwekkende
getsjirp	van	de	avondkrekels	op	de	zachte,	naar	citrusvruchten	ruikende	lucht
door	het	open	raam	naar	binnen.	En	net	toen	ik	eindelijk	begon	te	dommelen,
stootte	Ellie	met	haar	knie	tegen	mijn	rug	en	verklaarde:	'En	weet	je,	er	is	iets
héél	vreemds	met	die	nieuwe	tanden	van	de	oude	Maria.	Ze	zijn	gewoon	niet...
normaal!'
Ja,	dacht	ik	bij	mezelf,	en	er	is	niets	wat	zo	goed	helpt	om	een	dode-
kanariedepressie	te	verjagen	als	een	dosis	vrouwelijke	kattigheid	als	excuus.



Als	manana	vandaag	betekent!

Het	was	al	vanaf	onze	aankomst	op	Ca's	Mayoral	onze	grootste	prioriteit
geweest	om	de	lang	verwaarloosde	vruchtbomen	weer	in	conditie	te	brengen,	en
toen	de	herfst	naderde,	beloofden	de	nog	steeds	groene,	maar	ronde	en	glanzende
sinaasappelen	aan	de	bomen	dat	we	een	goede	oogst	zouden	hebben.	Pepe	Suau,
de	plaatselijke	maestro	als	het	om	snoeien	gaat,	had	ons	in	het	begin	van	het	jaar
een	goede	dienst	bewezen,	ondanks	onze	aanvankelijke	angst	dat	zijn	barbaars
lijkende	chirurgie	voor	sommige	van	de	'patiënten'	misschien	te	veel	zou	blijken.
Volgens	Pepe	was	drastisch	ingrijpen	noodzakelijk	en	de	afgelopen	maanden
hadden	wel	bewezen	dat	hij	gelijk	had.	Maar	wegens	alle	aandacht	die	we	aan
het	verbeteren	van	het	agrarische	aspect	van	Ca's	Mayoral	hadden	besteed,
hadden	we	maar	griezelig	weinig	tijd	gehad	om	iets	aan	de	toestand	in	en	om	het
huis	te	doen.	Ellie	had	bepaalde	plannen	in	haar	hoofd,	en	nu	het	snel	wat	koeler
zou	worden,	wist	ik	dat	de	dagen	geteld	waren	voor	al	die	op	manana
gebaseerde	excuses	die	ik	in	de	verstikkende	hitte	van	de	zomer	met	zoveel
succes	had	gebruikt.	Het	was	voor	mij	als	fanatieke	noorderling	niet	gemakkelijk
geweest	om	me	aan	te	passen	aan	de	aloude	Spaanse	levenswijze	van	morgen	is
er	weer	een	dag,	maar	het	was	me	gelukt	en	ik	vond	het	na	verloop	van	tijd
bovendien	zeer	plezierig.
'Scheuren	in	het	pleisterwerk,'	zei	Ellie	en	wees	naar	een	hele	reeks
haarscheurtjes	die	omlaag	en	overdwars	over	de	binnenmuren	van	de	almacén
liep,	de	grote	werkkamer	die	ruim	driekwart	van	de	benedenverdieping	van	het
huis	uitmaakte.
'Ja	-	dat	komt	vaak	voor	in	dit	klimaat,	zeggen	ze.	Dat	komt	allemaal	doordat	de
stenen	in	de	zomer	opwarmen	en	in	de	winter	weer	afkoelen.	Uitzetten	en
krimpen,	weet	je	wel.	Daar	is	gewoon	niets	aan	te	doen	in	deze	huizen.'
'Ik	vraagje	ook	niet	om	wat	aan	het	verschijnsel	te	doen,	ik	wil	alleen	dat	je	de
zomerscheuren	opvult	voordat	de	winterscheuren	er	gezellig	bij	komen.	Zoals
het	er	nu	uitziet	zal	het	niet	lang	meer	duren	of	deze	muren	zien	eruit	als	een
stelletje	schetsen	voor	een	stilleven	van	Picasso.	Ik	bedoel	maar,	kijk	nou	eens
naar	al	die	kronkellijntjes	daar	naast	het	raam	-	dat	is	toch	precies	een	naakte
vrouw	met	een	oog	onder	haar	oksel.'
'Eh	ja,	ik	geloof	dat	ik	zie	wat	je	bedoelt,'	zei	ik	terwijl	ik	mijn	hoofd	eerst	naar
links	en	daarna	naar	rechts	scheef	hield	en	met	half	dichtgeknepen	ogen	naar	de
betreffende	verzameling	scheuren	keek.	'Maar	een	naakt	is	niet	bepaald	een
stilleven,	weet	je.	Mmm,	en	ik	geloof	ook	niet	dat	het	haar	oksel	is	waar	haar



stilleven,	weet	je.	Mmm,	en	ik	geloof	ook	niet	dat	het	haar	oksel	is	waar	haar
oog	ligt	te	kijken.'	Ik	liep	met	uitgestoken	vinger	naar	de	muur.	'Kijk,	dat	daar	is
haar	arm.	Waar	jij	het	over	had,	dat	is	een	been,	ik	weet	het	zeker.'
'Je	kletst	maar	een	eind	weg	met	je	onfrisse	suggesties.	Je	komt	er	toch	niet
onderuit.	Je	had	me	in	april	al	beloofd	dat	je	die	scheuren	zou	repareren,	en	nu	is
het	september,	dus	gaan	we	er	vandaag	wat	aan	doen!'
Ellie	was	erg	goed	in	het	gebruik	van	'we'	als	ze	'jij'	bedoelde.	In	dit	geval	werd
'ik'	met	'jij'	bedoeld,	en	ik	wist	ook	dat	ze	het	meende.
'Oké,	je	hebt	gelijk,	zodra	we	de	amandeloogst	achter	de	rug	hebben,	zal	ik
ermee	beginnen.'
'Geen	sprake	van!	We	hebben	maar	een	stuk	of	zes	amandelbomen.	Het	is	nog
geen	hele	dag	werk	om	de	noten	eraf	te	krijgen,	dus	dat	kan	wel	wachten	tot	het
weekend	als	Charlie	er	is	om	een	handje	te	helpen.'
De	gemakzuchtige	houding	van	de	plattelandsbevolking	op	Mallorca	had	me
echt	besmet,	ondanks	mijn	aanvankelijke	pogingen,	hoe	futiel	ook,	om	de	sterke
krachten	van	het	tranquilo	leven	te	weerstaan.	In	Schotland	zou	ik	zonder	er
verder	bij	na	te	denken	dergelijke	onderhoudsklussen	aan	het	huis	meteen
hebben	opgeknapt,	hoe	druk	we	het	op	het	land	ook	hadden.	Maar	nu	ik	bijna
een	jaar	aan	de	instelling	manana	blootgesteld	was,	had	ik	inmiddels,	bijna	zo
natuurlijk	als	ademhalen,	ook	de	neiging	om	alles	uit	te	stellen,	behalve	het
boerenwerk	en	als	het	om	een	kwestie	van	leven	of	dood	ging.
Ellie	overhandigde	me	de	autosleutels.	'Proplast	heet	dat	spul	waar	je	kieren	mee
dichtstopt.	Je	kunt	het	bij	de	doe-het-zelfzaak	in	Andratx	krijgen.'

De	Ferreteria	Ca'n	Mateu	(ferreteria	betekent	letterlijk	ijzerhandelaar,	maar	was
in	dit	geval	een	grot	van	Aladdin	die	tot	het	plafond	volgepropt	was	met	van
alles,	van	plastic	knijpers	tot	rubber	emmers	en	complete	irrigatiesystemen	voor
de	tuinbouw)	bevindt	zich	in	het	hooggelegen	gedeelte	van	het	oude	stadje
Andratx,	aan	de	Calle	General	Bernat	Riera,	een	smalle	straat	die	op	de	weg	naar
Sant	Elm	uitkomt.	Deze	straat	was	nauwelijks	breed	genoeg	voor	een	kar	met
een	paar	ezels	ervoor,	want	de	gebouwen	stonden	aan	weerskanten	heel	dicht	bij
elkaar.	Dit	vormde	de	traditionele	Spaanse	manier	om	in	de	zomer	zoveel
mogelijk	schaduw	te	creëren	voor	de	straat	en	de	bewoners.	Sinds	de	Calle
General	Bernat	Riera	is	opgenomen	in	het	hypnotiserende	eenrichtingssysteem
in	Andratx,	kan	het	nu	(in	theorie!)	gemakkelijk	het	normale	verkeer	van	auto's
en	busjes	aan,	hoewel	de	schaafplekken	op	de	muren	aan	weerskanten	duidelijk
laten	zien	dat	het	straatje	eigenlijk	veel	te	nauw	is	voor	de	vrachtwagens	en



bussen	die	zich	door	de	smalle,	bochtige	gedeelten	proberen	te	wringen.	Er	geldt
natuurlijk	te	allen	tijde	een	streng	parkeerverbod	voor	een	soepele	doorstroming
van	het	verkeer	en	voor	de	veiligheid	van	de	voetgangers	op	de	smalle	trottoirs.
Toen	ik	de	straat	in	reed	werd	ik	geconfronteerd	met	een	totaal	chaotisch
schouwspel.	Er	stond	deze	ochtend,	net	als	altijd,	een	rij	bestelwagens	voor	de
ferreteria	geparkeerd	en	elke	kleine	Citroën,	Seat	of	Renault	furgoneta	was
achtergelaten	met	twee	wielen	op	de	stoep	en	twee	wielen	op	de	straat,	zodat
zowel	chauffeurs	als	voetgangers	aanzienlijke	moeilijkheden	ondervonden.	Een
vrachtauto	met	bouwmaterialen	kroop	omvangrijk,	vol	deuken	en	onder	het
uitstoten	van	wolken	dieselstank	langzaam	door	de	beschikbare	ruimte	tussen	de
bestelwagen	en	het	gebouw	ertegenover	-	die	in	mijn	ogen	hopeloos	te	smal	was.
Maar	ja,	ik	was	dan	ook	geen	Spaanse	chauffeur	van	een	Mallorcaanse
aannemersvrachtwagen.
Zijn	elleboog	en	zijn	hoofd	staken	aan	de	chauffeurskant	uit	het	raam,	met	de
alomtegenwoordige	sigarenpeuk	in	zijn	mondhoek	onder	een	wilde	zwarte	snor.
Hij	knipoogde	naar	een	jonge	moeder	die	geduldig	met	haar	baby	in	een
wandelwagen	aan	het	einde	van	de	rij	bestelwagens	stond	te	wachten	en	er	nu
helemaal	niet	meer	door	kon.	Ze	glimlachte	hem	met	neergeslagen	ogen	en
knipperende	wimpers	verlegen	toe.	Haar	baby	jammerde	en	sloeg	driftig	en
ongeduldig	met	zijn	armen	en	benen.	Er	voegde	zich	al	snel	een	trio	in	het	zwart
geklede	dorpsmatrones	bij	haar,	overladen	met	boodschappenmanden	en
voorzien	van	opgetrokken	wenkbrauwen.	Wat	dacht	die	onverschillige	tonto	van
een	chauffeur	wel	waar	hij	mee	bezig	was?	kweelde	één	van	de	oude	dames	hem
toe	op	hoge	toon	en	even	hoge	poten.	'Imbécil!'
'Con	calma,	yaya!’	grinnikte	de	chauffeur.	'Doe	niet	zo	moeilijk,	oma!	Pas	maar
op,	straks	raakt	u	aan	de	kook!'
'Hijo	de	puta	barcelonesa!’	piepte	een	andere	matrone	solidair	met	haar
gekrenkte	vriendin.	'Zoon	van	een	hoer	uit	Barcelona!'	(U	ziet	hieraan	dat	vele
bewoners	van	Mallorca	graag	beweren	dat	ze	niet	zo	dol	zijn	op	hun	familie	in
Catalonië	op	het	vasteland	aan	de	overkant	van	het	water.	Dit	lijkt	een	beetje	op
de	houding	die	sommige	Engelsen	tegenover	de	Fransen	hebben,	behalve	dat	op
Mallorca	de	afkeer	in	extreme	gevallen	ook	wel	eens	geldt	voor	de	wijn	van	hun
buren,	hoe	uitstekend	die	wijn	ook	mag	zijn!)
De	chauffeur	stak	zijn	middelvinger	naar	de	ziedende	vieja	omhoog	en	drukte	op
de	claxon	van	zijn	vrachtwagen	om	de	situatie	een	extra	dramatisch	tintje	te
geven.	De	derde	oude	vrouw	hobbelde	naar	voren	en	gaf	de	deur	van	de
vrachtwagen	een	dreun	met	haar	handtas,	wat	de	bulderend	lachende	bestuurder



aanleiding	gaf	tot	nog	meer	kwalijke	beledigingen.	Daarop	vlogen	aan	beide
kanten	van	de	straat	de	luiken	van	de	ramen	op	de	eerste	verdieping	tegelijkertijd
open.
'Silencio!''	klonk	het	krijsend	uit	een	van	de	ramen	waar	een	vrouw	met
krulspelden	in	het	haar	met	één	hand	een	sigaret	vasthield	en	haar	ochtendjas	bij
haar	hals	dichthield,	en	de	andere	hand	in	een	vuist	balde.	'Er	zijn	hier	mensen
die	proberen	televisión	te	kijken!	Madre	de	Dios!'
'Cattate,	guapa!’	brulde	een	slaperig	ogende	jongeling	met	bloot	bovenlijf	uit
het	venster	aan	de	overkant	haar	toe.	'Stop	er	een	brood	in,	hé!	Jesucristo,	het	is
nog	geeneens	negen	uur,	mens	-staat	daar	verdomme	midden	in	de	nacht	te
schreeuwen!'
Het	gekraak	en	gerinkel	van	een	versplinterende	zijspiegel	vergezelde	het
daaropvolgende	vocale	pandemonium,	terwijl	de	bestuurder	vastbesloten	en
langzaam	zijn	vrachtwagen	vooruit	liet	bewegen.	Hij	keek	omlaag	naar	de	nu
van	zijn	zijspiegel	ontdane	bestelwagen,	trok	onverschillig	één	schouder	op	en
liet	een	dikke	wolk	dieselrook	uit	de	uitlaatpijp	van	zijn	in	bedwang	gehouden
ros	ontsnappen.	Dan	voor	de	zekerheid	nog	een	extra	stoot	op	de	claxon.
Enthousiast	gefluit	kondigde	de	komst	van	een	agent	van	de	polida	local	aan,	de
gezagsdragers	in	blauw	uniform	die	als	experts	deze	dagelijkse
verkeersproblemen	oplossen	in	de	smalle	straatjes	en	steegjes	die	een
veelvoorkomend	verschijnsel	zijn	in	de	plattelandsstadjes	op	Mallorca.	Als	een
matador	stevende	hij	op	de	voorkant	van	de	vrachtwagen	af,	overzag	met	één
blik	de	hele	situatie,	en	met	een	assertieve	stoot	op	zijn	fluit	en	enkele
handsignalen	zo	uit	het	boek	wenkte	hij	de	chauffeur	langzaam	maar	vol
vertrouwen	naar	zich	toe.	Er	brak	nog	een	zijspiegel	ergens	af	die	kletterend	op
de	grond	viel	en	er	klonk	een	luidkeels	protest,	afkomstig	van	een	verborgen
bewoner	aan	de	andere	kant	van	de	vrachtwagen,	toen	een	uitstekend	metalen
onderdeel	een	brok	steen	uit	zijn	vensterbank	beitelde.
'Maar	waarom	gaat	die	agent	niet	gewoon	de	winkel	in	en	vraagt	hij	of	de
eigenaars	van	die	bestelwagens	hun	auto's	even	wegzetten?'	vroeg	ik	aan	een
bejaarde	man	die	naast	me	naar	de	doorlopende	voorstelling	stond	te	kijken.
'Hombre!	Dat	zou	toch	helemaal	niet	leuk	zijn?'	zei	hij	spottend.	Hij	had	twee
broers	en	vijf	neven	bij	de	politie,	dus	hij	wist	precies	hoe	hij	het	meeste	genot
uit	dit	soort	situaties	kon	peuren	zodat	zijn	dag	niet	zo	saai	meer	was.'Mira,
amigo.	Wacht	maar	even,	mijn	vriend.'
Hij	liep	wankelend	naar	de	achterkant	van	de	vrachtwagen	en	maakte	zijn
aanwezigheid	aan	de	bestuurder	bekend	door	met	zijn	wandelstok	op	de	metalen
achterklep	te	slaan.



achterklep	te	slaan.
'Oy!	Een	stukje	achteruit,	tio!’’
Vol	vertrouwen	en	een	tikje	blasé	voldeed	de	bestuurder	daaraan.
'Excelente.	Nu	een	stukje	naar	links	-	ja	ja	toe	maar	-	nu	een	beetje	naar	rechts	-
zo	gaat	die	goed	-	stop.	Perfecto!'	De	oude	knaap	wierp	me	over	zijn	schouder
een	grijnzende	blik	toe	toen	het	geluid	van	verkreukelend	metaal	opklonk	vanaf
het	raakvlak	tussen	de	enorme	voorband	van	de	camión	en	het	portier	van	een
kleine	bestelwagen.
De	ongelooflijke	herrie	werd	nog	versterkt	door	de	ongeduldige	bestuurders	van
een	lange	rij	voertuigen	die	al	achter	de	opstopping	tot	stilstand	was	gekomen	en
die	een	spontane	recital	van	massaal	geclaxonneer	begon.	Aan	de	voorkant	van
de	vrachtwagen	bevond	zich	intussen	nog	steeds	die	agent	van	de	polida	local,
die	nu	werd	belaagd	door	de	drie	oude	dames,	de	jonge	moeder	en	de	twee	buren
aan	weerskanten	van	de	straat.	Hij	blies	met	nieuw	animo	op	zijn	fluit,	zwaaide
met	zijn	armen	en	de	hele	voorstelling	begon	weer	van	voren	af	aan.
In	de	winkel	gaf	een	kwebbelende	vergadering	van	een	stuk	of	zes	boeren	en
verkopers,	de	eigenaars	van	de	bestelwagens	die	er	buiten	hoorbaar	van	langs
kregen,	geen	blijk	van	enige	ongerustheid.	Je	maakt	je	toch	niet	druk	over	een
extra	deuk	hier	en	daar	of	weer	een	afgebroken	zijspiegel?	Dat	leek	hun
opvatting	te	zijn.	Cono,	als	je	zo	graag	midden	in	de	stad	voor	een	winkel
parkeert	dan	moetje	daar	maar	wat	voor	over	hebben,	si?
Ze	stonden	in	een	groepje	tussen	de	deur	en	de	toonbank	en	hun	conversatie
bestond	uit	een	rumoerig	mengsel	van	kritiek	op	het	elftal	uit	Barcelona	en
discussies	over	het	voordeel	dat	Mallorca	zou	hebben	van	de	Europese
Economische	Gemeenschap,	waar	Spanje	weldra	bij	zou	horen	-	al	was	dat
alleen	als	voorlopig	lid.	Meer	kans	dat	ze	alleen	tijdelijk	lid	zouden	zijn,	waren
zij	unaniem	van	mening.	Als	die	politieke	bonzen	in	Madrid	eenmaal	hadden
ingezien	hoe	dom	ze	waren,	zouden	ze	hun	land	al	snel	weer	uit	de	EG
terugtrekken.	Het	zou	een	heleboel	geld	in	het	laatje	brengen	voor	Spanje,
hadden	de	politici	gezegd	in	al	hun	overtuigende	propaganda.	Flauwekul!	Het
zou	alles	voor	iedereen	bederven,	behalve	voor	die	anonieme
regeringsfunctionarissen	natuurlijk.	Bureaucraten	waren	net	hongerige
zwerfkatten,	hielp	één	man	de	anderen	herinneren.	Ah	si,	zei	iemand	anders	en
ze	vermenigvuldigen	zich	sneller	dan	konijnen.	En	wie	draait	er	op	voor	die
schunnige	bruto	salarissen?	'Dat	zijn	wij!'	was	het	unanieme	antwoord.	De
belasting!	Hogere	belasting,	meer	belasting,	duurdere	alcohol,	duurdere	tabak,
dat	zou	het	hun	opleveren	-	net	als	die	arme	stakkerds	in	Groot-Brittannië.
En	die	opmerking	drukte	duidelijk	uit	hoe	sterk	de	onverzettelijke	Spanjaard	van



nature	de	neiging	had	om	zijn	belastingaansprakelijkheid	te	verminderen;	hij	zou
het	liefst	helemaal	geen	belasting	betalen	als	dat	zou	kunnen.	Het	was	een
heerlijk	opstandige	houding	die	met	succes	was	doorgedrongen	in	vele	door	de
regering	opgelegde	belastingheffingen,	of	het	nu	om	uw	inkomen	'voor	de
belasting'	ging	of	om	de	'officiële	taxatiewaarde'	van	uw	huis.	En	het	was
vreemd	genoeg	een	trekje	dat	al	lang	geleden	was	geaccepteerd	door	de
ambtenaren	in	een	land	waar	de	beheerders	van	regeringsdecreten
traditiegetrouw	bekendstonden	als	experts	in	administratieve	rompslomp,	die
erop	stonden	dat	elk	papiertje	dat	in	beweging	kwam	van	een	officieel	stempel
werd	voorzien.	De	nonchalante	Spaanse	houding	ten	opzichte	van	belastingen
had	zelfs	gemaakt	dat	vele	buitenlandse	'weglopers'	elk	jaar	naar	de	luxueuzere
costas	vluchtten,	en	elke	wegloper	arriveerde	natuurlijk	met	een	koffer	vol	geld.
Zonder	dat	er	vragen	werden	gesteld.	Er	zou	geen	gebrek	aan	mensen	zijn,	zowel
autochtoon	als	buitenlander,	die	erover	klaagden	dat	de	goede,	oude,	milde
belastingaanpak	werd	aangetast	nu	Spanje	'bij	Europa	kwam'.
'Europese	gemeenschap?'	was	de	retorische	vraag	van	de	klanten	in	de	ferreteria.'
Vete	a	la	mier	da,	amigo!	Donder	nou	gauw	op!'
Motie	aangenomen.
Ik	moest	toegeven	dat	ik	me	er	zelf	ook	niet	helemaal	bij	op	mijn	gemak	voelde
dat	Spanje	lid	werd	van	deze	steeds	groter	wordende	vrijhandelsorganisatie.
Toen	Groot-Brittannië	ging	meedoen	had	dat	niet	veel	goeds	betekend	voor	de
kleine	boeren	daar.	Ik	wist	dat	uit	persoonlijke	ervaring	en	ik	maakte	me	wel
zorgen	over	hoe	het	kleine	fincas	zoals	Ca's	Mayoral	zou	vergaan	als	de	deuren
voor	de	import	in	Spanje	helemaal	open	werden	gezet	voor	de	concurrentie
vanuit	andere	fruitexporterende	landen	aan	de	Middellandse	Zee.	De	inkomsten
moesten	dan	wel	dalen	en	aangezien	de	boeren	op	Mallorca	voor	een	kilo
sinaasappelen	al	minder	kregen	dan	de	prijs	van	één	sinaasappel	in	Groot-
Brittannië,	was	de	marge	al	ontzettend	krap.	Zouden	we	soms	binnenkort	weer
geconfronteerd	worden	met	het	scenario	dat	alleen	de	grootsten	het	konden
overleven,	net	zoals	ons	dat	nog	maar	zo	kort	geleden	in	Schotland	was
overkomen?	Bijna	zonder	erbij	na	te	denken,	gooide	ik	mijn	mening	over	deze
zaak	eruit	tegen	de	dichtstbijzijnde	campesino	in	de	groep,	met	voorzichtig
geselecteerde	woorden	die	ik	hakkelend	in	'standaard'	Castiliaans-	Spaans
uitbracht.
De	man	was	in	de	zestig,	stevig	gebouwd	en	had	de	gelooide	huid	van	iemand
die	zijn	dagen	buiten	in	de	zon	had	doorgebracht.	Hij	keerde	zich	naar	me	toe,
schoof	zijn	pet	van	zijn	voorhoofd	omhoog	en	keek	me	met	dichtgeknepen	ogen
enigszins	wantrouwend	aan.



enigszins	wantrouwend	aan.
'	Britanko?'	vroeg	hij	indringend.'Jij	Engels?'
'Eh,	nou,	Schots	eigenlijk.	Si,	escocés!’
'Ah,'	zei	hij	met	een	glimlach	terwijl	hij	me	een	stevige	klap	op	mijn	schouder
gaf,	'Scandinavisch,	eh!	Dat	is	mooi.'
Hij	en	zijn	kameraden	wierpen	zich	vervolgens	in	een	enthousiaste	uitwisseling
van	ideeën	over	de	eigenschappen	van	het	bovenlichaam	van	chicas	uit
Denemarken	en	de	vrije	seksuele	gewoonten	van	die	wellustige	Zweedse
muchachas.	Deze	kerels	wisten	daar	alles	van.	Ze	hadden	die	films	gezien	-
pochten	ze	niet	dat	hun	vrouwen	daarvan	op	de	hoogte	waren,	natuurlijk!	Er
volgden	veel	suggestieve,	fallische	armbewegingen	en	klappen	op	ruggen,	en
toen	keerde	de	conversatie	terug	naar	de	bedreiging	voor	de	mensen	op	Mallorca
door	al	dat	nieuwe	gedoe	met	die	Comunidad	Econóniica	Europea.	En	niet	dat
ze	ook	maar	iets	tegen	de	Britanicos	hadden,	zei	één	van	hen	met	nadruk	om
zich	tegen	de	geografische	locatie	van	Schotland	in	te	dekken.	Nee,	het	was
alleen	dat	de	koppige	weigering	van	'één	van	die	Scandinavische	landen'	om	zich
bij	die	riskante	politieke	club	te	voegen	hun	Mallorcaanse	gevoel	van
onafhankelijkheid	meer	aansprak	dan	die	gebrekkige,	mislukte	weerstand	van	de
Britten.
Dus	of	ik	het	nu	leuk	vond	of	niet,	ik	maakte	nu	ook	deel	uit	van	het	debat.	Maar
aangezien	de	conversatie	in	het	Mallorquin	werd	gevoerd,	waarvan	ik	nog	steeds
niet	veel	afwist,	en	niet	in	het	Spaans	van	het	'vasteland',	waarin	ik	me	niet	al	te
slecht	verstaanbaar	kon	maken,	bestond	mijn	bijdrage	tot	de	discussie
voornamelijk	uit	woorden	als	'si',	als	iemand	me	op	een	positieve	toon	iets	vroeg,
en	'no',	als	de	gezichtsuitdrukking	van	de	spreker	daarom	leek	te	vragen.	Mijn
verwaarloosbare	inbreng	als	onderdeel	van	een	meestal	schorre	kletspartij
waarin	iedereen	tegelijk	aan	het	woord	was,	voegde	trouwens	waarschijnlijk
even	weinig	aan	de	essentie	van	het	debat	toe	als	alle	woordrijkere	bijdragen
tezamen.
Vijf	minuten	werden	er	al	snel	tien,	en	tien	dreven	naar	vijftien	-	niet	meer	dan
een	knipoog	in	de	termen	van	manana,	maar	een	vierde	deel	van	een	uur	verspild
in	de	ogen	van	mijn	klokbewuste	Noord-Europese	bazin	op	Ca's	Mayoral.	Ik
hield	even	op	met	'si'	en	'no'	te	zeggen	en	keek	ongerust	naar	de	toonbank,	waar
een	kerel	in	een	met	cement	overdekt	pak	al	sinds	ik	binnengekomen	was	had
staan	delibereren	over	de	voor-	en	nadelen	van	twee	identiek	uitziende
metseltroffels.	De	metselaar	nam	eindelijk	zijn	ellebogen	van	de	toonbank,	ging
rechtop	staan	en	knipte	met	zijn	nagel	eerst	tegen	het	ene	en	toen	tegen	het
andere	blad	en	luisterde	intens	naar	de	voortgebrachte	toon,	alsof	hij	een



musicus	met	een	stemvork	was.	Hij	herhaalde	deze	procedure	een	paar	keer,	liet
dan	zijn	mondhoek	zakken	en	schudde	zijn	hoofd.	Nee,	zei	hij	tegen	de	geduldig
wachtende	winkelier,	hij	hield	het	toch	nog	maar	bij	zijn	oude	vertrouwde	troffel
in	de	auto,	maar	evengoed	gracias.	Onverstoorbaar	liet	de	winkelier	zijn
mondhoeken	zakken	en	haalde	langzaam	zijn	schouders	op	om	'zoals	u	wilt'	aan
te	geven.	Er	zouden	nog	vele	andere	dagen	en	vele	andere	metselaars	komen.	No
problema.	Hij	pakte	de	troffels	en	legde	ze	terug	op	hun	plank	achter	in	de
winkel.
'Quién	sigue?’	schreeuwde	hij	toen	hij	weer	achter	de	toonbank	stond.	'Wie
volgt?'
Mijn	vijf	debatterende	vrienden	waren	er	allemaal	eerder	dan	ik,	maar	geen
daarvan	reageerde,	stopte	met	praten	of	keek	zelfs	maar	om	naar	de	winkelier.
'Quién	sigue?'	herhaalde	hij	vermoeid.	'Hey,	hombres,	a	quién	toca,	eh?'’
Nog	steeds	geen	reactie	uit	het	dispuut.
Nou,	dacht	ik,	als	er	dan	niemand	anders	was	die	haast	had	om	geholpen	te
worden,	dan	had	het	voor	mij	geen	zin	om	nog	langer	te	blijven	wachten.	Ik	had
me	voor	één	ochtend	al	genoeg	tegoed	gedaan	aan	manana.	'Twee	grote	pakken
Proplast,	por	favor!’	zei	ik	en	liep	naar	de	toonbank.
'No	es	posible,	senor,'	zei	de	winkelier	zonder	een	spier	te	vertrekken.	'Proplast
hebben	we	nu	alleen	nog	maar	in	ons	filiaal	in	de	buitenwijk.'
Filiaal	in	de	buitenwijk?	Allemachtig!	De	enige	plaats	op	het	eiland	die	groot
genoeg	was	om	buitenwijken	te	hebben	was	Palma	en	dat	was	meer	dan	een
halfuur	rijden.	Mijn	gezicht	betrok	in	overeenstemming	met	mijn	humeur.	Het
was	ook	opeens	stil	geworden	in	de	winkel.	De	winkelier	was	de	eerste	die
begon	te	lachen,	en	werd	al	snel	gevolgd	door	mijn	eerdere	debatgenoten.
'Maak	je	niet	druk,	amigo	mio,'	schreeuwde	één	van	hen	me	toe,	'hij	bedoelt
gewoon	zijn	andere	winkel	in	Andratx.'
'Zijn	andere	winkel	in	Andratx?'
'Puessi	-	je	weet	wel,	aan	de	overkant	van	de	straat,	hier	recht	tegenover.'
Mijn	schouders	deden	zeer	van	de	regen	van	goedbedoelde	stompen	en	klappen
die	op	mij	neerdaalden	terwijl	ik	de	winkel	uit	liep.	Nou,	daar	ging	ik	dan,	weer
een	gemakkelijk	slachtoffer	van	het	aparte	Mallorcaanse	gevoel	voor	humor,	en
mijn	observatievermogen	was	dus	ook	niet	om	over	naar	huis	te	schrijven.	Ik
was	al	zo	vaak	in	de	Ferreteria	Ca'n	Mateu	geweest	sinds	ik	in	de	streek	was
komen	wonen,	en	het	bestaan	van	dat	zogenaamde	filiaal	in	de	'buitenwijk'	aan
de	overkant	was	me	niet	éénmaal	opgevallen.	Maar	het	keek	me	inderdaad	vanaf
de	overkant	van	de	straat	aan,	slim	vermomd	als	woonhuis.	Want	zoals	zoveel
dorpswinkeltjes	op	Mallorca	verschuilde	het	andere	Ca'n	Mateu's-filiaal	zich



dorpswinkeltjes	op	Mallorca	verschuilde	het	andere	Ca'n	Mateu's-filiaal	zich
achter	een	eenvoudige	gevel,	zonder	uithangbord	of	opvallende	etalage	waaraan
een	mens	de	ware	gedaante	van	het	pand	zou	kunnen	herkennen.	Als	je	nog	niet
zo	bekend	bent	met	het	reilen	en	zeilen	in	stadjes	zoals	Andratx,	is	het	heel	goed
mogelijk	dat	je	bij	de	schoenmaker	binnenloopt	als	je	eigenlijk	op	zoek	bent	naar
een	horlogemaker,	of	dat	je	in	een	gang	zit	te	wachten	tot	je	haar	geknipt	kan
worden,	terwijl	er	daar	in	die	achterkamer	een	tandarts	aan	het	werk	is.
Het	drama	met	de	aannemersvrachtwagen	was	nu	voorbij	(net	als	de
vrachtwagen	met	meenemen	van	een	paar	lagen	verf	van	een	voorgevel	hier	en
daar),	en	de	straat	was	weer	even	rustig	als	anders,	nu	de	bewoners	hun	normale,
ongehaaste	tempo	weer	hadden	opgepakt.	Binnen	Ca'n	Mateu	2	werd	het	toneel
dat	ik	zojuist	had	achtergelaten	bijna	identiek	weer	opgevoerd,	behalve	dat	de
klant	aan	de	toonbank	nu	een	boer	was	die	stond	te	delibereren	over	de	voor-	en
nadelen	van	een	waterpomp	met	benzinemotor,	rollen	tuinslang,	hele	bundels
spuitmonden	voor	druppelirrigatie	en	een	selectie	blikken	met	vloeibare
kunstmest.	En	de	vergadering	van	medeklanten	(die	toevallig	ook	de	komende
Spaanse	toetreding	tot	de	EG	bespraken)	had	geen	greintje	méér	haast	met	z'n
respectieve	bezigheden	dan	de	tegenhangers	aan	de	overkant.	Omdat	ik	geen	zin
had	om	weer	in	een	si	en	no	intermezzo	verstrengeld	te	raken,	maakte	ik	dat	ik
weer	buitenkwam	en	liep	de	straat	uit	naar	de	Placa	Pou,	het	'pleintje	bij	de
bron',	waar	het	onweerstaanbare	aroma	van	verse	koffie	had	rondgezweefd	toen
ik	er	eerder	langs	was	gereden.
De	aankoop	van	dat	Proplast-plamuurmiddel	was	kennelijk	voorbestemd	om	een
langdurige	onderneming	te	worden,	dus	waarom	zou	ik	mijn	wachttijd	niet	in
een	gezellig	café	doorbrengen?	Tegen	de	tijd	dat	de	vroege	'ochtenddrukte'	in	de
doe-het-zelfzaak	voorbij	was,	zou	ik	tenslotte	mijn	missie	betrekkelijk	snel
kunnen	uitvoeren.	In	de	tussentijd	was	het	maar	het	beste	om	me	aan	mijn
omgeving	aan	te	passen	en	me	tranquilo	te	houden.	Er	is	heel	veel	tijd	nodig
voor	het	doen	van	dergelijke	alledaagse	boodschappen	op	het	platteland	van
Mallorca,	en	heel	veel	tijd	is	wat	iedereen	kennelijk	ook	heeft.	En	als	je	vandaag
toevallig	niet	genoeg	tijd	hebt,	dan	'komt	er	morgen	weer	een	dag'	-	het
benijdenswaardige	motto	van	Manana-land.
Het	café	Cubano	bevindt	zich	aan	de	ene	kant	van	de	Placa	Pou,	in	het	centrum
van	de	oude	stad	en	precies	boven	aan	de	Avenida	Juan	Carlos	Primero,	de	lange
hoofdstraat	die	de	stad	van	noord	naar	zuid	in	tweeën	deelt.	De	naam	van	het
café	is	een	herinnering	aan	de	langdurige	relatie	die	Andratx	met	Cuba	heeft,
omdat	de	mannen	uit	het	stadje	daar	eens	in	groten	getale	naartoe	gingen	om	in
de	sponsvisserij	hun	fortuin	te	maken.	Dat	was	in	de	dagen	toen	de	Mallorcaanse
plattelandsstadjes	zoals	Andratx	weinig	lucratief	werk	te	bieden	hadden	en	het



plattelandsstadjes	zoals	Andratx	weinig	lucratief	werk	te	bieden	hadden	en	het
West-Indische	eiland	een	veel	grotere	welvaart	genoot	dan	tegenwoordig	het
geval	is.	Recente	verbouwingen	hadden	het	interieur	van	het	eens	zo	groezelige,
oude	café	getransformeerd	tot	een	hip	en	modern	etablissement	met	royale,
glimmende,	plastic	oppervlakken,	afgewerkt	met	glanzend	chroom,	en	dat	alles
straalde	onder	de	daarbij	onmisbare	tl-verlichting.	Het	leek	eigenlijk	een	beetje
op	een	alcohol	serverende	ijssalon,	maar	dan	met	een	strikt	mannelijke	clientèle
(zoals	de	norm	in	dergelijke	Spaanse	pleisterplaatsen)	,	en	met	een	opvallende
afwezigheid	van	ijs	-	en	sponzen!
De	bittere	reuk	van	sigarenrook	en	bier	mengde	zich	met	de	uitnodigende	geur
van	koffie	en	anijs,	terwijl	het	geluid	van	het	algemene	gelach	boven	de
mechanische	ping-pong-	muziek	van	een	gokmachine	uitkwam.	Ik	merkte	al	snel
dat	het	onderwerp	van	al	die	hilariteit	werd	gevormd	door	een	kleurenposter	op
de	muur	tegenover	de	bar,	en	ik	herkende	de	stem	die	de	stroom	spottend	gelach
aanvoerde.
Jordi	Beltran	was	vandaag	kennelijk	uit	zijn	normale	stamkroeg	verhuisd	naar
een	tafeltje	op	het	trottoir	buiten	de	Bar	Nuevo	aan	de	Plaza	de	Espana,	het
grootste	plein	van	Andratx.	Maar	Jordi	vond	het	dan	ook	prettig	om	alle
plaatselijke	cafés	(en	er	zijn	er	heel	wat)	van	tijd	tot	tijd	wat	negotie	te	gunnen.
Zijn	bijdrage	aan	de	herverdeling	van	rijkdom	zou	Jordi's	beschrijving	zijn	van
zijn	menslievende	maatschappelijke	gewoonten,	hoewel	alle	eventuele	rijkdom
waarmee	Jordi	gezegend	was	eerlijk	gezegd	bepaald	niet	van	de	materiële	soort
was.	Jordi	was	tenger	gebouwd,	zo	taai	als	een	terriër,	altijd	vrolijk	en	had	meer
dan	genoeg	te	vertellen	over	elk	onderwerp	dat	je	maar	kon	aanroeren.	Hij	was
op	Mallorca	geboren,	in	het	dorpje	Santana	aan	de	andere	kant	van	het	eiland,
maar	woonde	nu	al	jaren	in	Andratx	en	was	als	de	plaatselijke	excentriekeling
bij	iedereen	bekend.	Oorspronkelijk	was	hij	timmerman	van	beroep	en	hij	had
zestien	jaar	in	grote	autofabrieken	in	de	Midlands	in	Engeland	gewerkt	in	de
periode	waarin	het	massatoerisme	naar	Mallorca	nog	in	zijn	kinderschoenen
stond.	Als	gevolg	daarvan	had	hij	de	boot	gemist	toen	zoveel	van	zijn	collega-
bouwvakkers	op	het	eiland	hun	eigen	bedrijfje	begonnen	en	voor	de	rest	van	hun
leven	dankzij	de	alom	beschikbare	inkomsten	op	rozen	zouden	zitten.	Maar	Jordi
was	niet	iemand	die	tijd	verspilde	aan	bittere	gevoelens	over	gemiste	kansen.	De
zwerflust	die	hem	door	heel	Europa	had	gebracht,	had	hem	dan	misschien	wel
beroofd	van	al	die	voordelen	die	zijn	minder	avontuurlijke	leeftijdgenoten
hadden	aangegrepen,	maar	voor	hem	was	het	prima	om	na	verloop	van	tijd	naar
zijn	geboortegrond	terug	te	keren,	waar	hij	-	als	het	echt	moest	-	werkte	op	zijn
piepkleine	fïnca	op	een	bergpas	in	de	weg	naar	Peguera.	Nu	en	dan	voerde	hij



piepkleine	fïnca	op	een	bergpas	in	de	weg	naar	Peguera.	Nu	en	dan	voerde	hij
tijdens	de	zomermaanden	in	de	haven	van	Andratx	bootreparaties	uit	voor
bezoekende	jachteigenaars,	en	over	het	algemeen	genoot	hij	van	zijn
ongecompliceerde	leventje	waarin	hij	werkelijk	baas	was	over	zijn	eigen	tijd	en
zijn	bestemming.	Er	waren	op	Mallorca	al	te	veel	van	die	'self-made'	compadres
van	hem	aan	een	hartaanval	overleden,	had	Jordi,	zoals	iedereen	wist,	wijs
opgemerkt.
Hoewel	hij	met	een	garderobe	die	al	even	beperkt	was	als	zijn	middelen	niet	kon
beweren	dat	hij	elegante	kleding	bezat,	etaleerde	Jordi	wel	een	zekere	stijl.	Zelfs
in	zijn	werkkleding	had	hij	een	bepaalde	'aanwezigheid',	was	hij	een	opvallende
verschijning	-	bijna	charmant	-	dankzij	zijn	magere,	doorleefde	gelaatstrekken
die	je	van	onder	een	dikke	bos	grijzend	haar	toelachten.	En	zijn	manier	van
doen,	of	hij	nu	op	zijn	oude	getrouwe	Mobyletje	langs	de	landweggetjes	toerde,
of	met	over	elkaar	geslagen	knieën	en	een	sigaret	in	zijn	mond	'audiëntie'	gaf	aan
zijn	favoriete	tafeltje	buiten	de	Bar	Nuevo,	suggereerde	op	een	of	andere	manier
dat	Jordi	in	het	leven	best	eens	op	een	heel	andere	positie	gepast	zou	hebben	dan
die	hij	kennelijk	nu	bezette.	Maar	hij	was	tevreden	met	het	hem	toebedeelde	lot
en	leek	werkelijk	niemand	iets	te	misgunnen.	Jordi	Beltran	was	een	door	en	door
aardige	kerel	en	was	voor	ons	van	onschatbare	waarde	geweest	als	bron	van
advies,	contacten	en	plaatselijke	knowhow,	sinds	wij	met	hem	bevriend	geraakt
waren	toen	wij	als	nieuwelingen	op	het	eiland	hem	bij	het	kopen	van	een	krant
toevallig	in	Port	d'Andratx	tegenkwamen.
'Hé,	godverdomme	man!'	schreeuwde	hij	me	toe	vanaf	de	andere	kant	van	de
gelagkamer.	'Heb	je	wel	gezien	wat	die	klootzakken	van	de	regering	nu	weer
uitgevreten	hebben?	Tis	verdomde	belachelijk!'
Jordi	was	erg	trots	op	zijn	beheersing	van	het	Engels.	Hij	sprak	het	met	een
accent	dat	de	linguïstische	nuances	van	Karachi	en	Coventry	in	elkaar	liet
overlopen,	nadat	hij	zo	lang	in	een	Aziatische	gemeenschap	in	die	stad	had
gewoond.	Het	was	duidelijk	dat	hij	zijn	arsenaal	aan	veelgebruikte	krachttermen
aan	de	grove	conversatie	op	de	werkvloer	te	danken	had.
Wat	Jordi	ontbrak	aan	de	breedte	van	zijn	Engelse	woordenschat,	compenseerde
hij	meer	dan	afdoende	met	zijn	enthousiasme	voor	het	gebruik	ervan;	en	het
zelfvertrouwen	waarmee	hij	improviseerde,	maakte	dat	hij	nooit	om	een	woord
verlegen	zat.	Hij	had	me	wel	eens	verteld,	toen	ik	op	een	marktdag	's	ochtends
tegenover	hem	aan	het	tafeltje	buiten	de	Bar	Nuevo	zat,	hoe	moeilijk	het	voor
hem	geweest	was,	toen	hij	in	Coventry	arriveerde	om	gewend	te	raken	aan	de
manieren	en	gebruiken	van	de	Aziatische	familie	waar	hij	in	de	kost	kwam.	De
avondmaaltijden	waren	in	de	prijs	voor	zijn	kamer	inbegrepen,	maar	na	de
ongecompliceerde	houding	ten	opzichte	van	voedsel	die	hij	in	zijn	opvoeding	op



ongecompliceerde	houding	ten	opzichte	van	voedsel	die	hij	in	zijn	opvoeding	op
Mallorca	had	meegekregen,	vond	hij	het	maar	vreemd	om	te	eten	met	een	gezin
met	religieuze	opvattingen	die	dicteerden	dat	er	een	enigszins	scherper
'gedefinieerd'	gastronomisch	regime	werd	gevolgd.	Het	was	al	erg	genoeg	dat
zijn	voorkeur	voor,	zoals	hij	het	noemde,	dat	'Engelse	magere	stamppotspul	dat
ze	koken	van	het	verdomde	achtereind	van	een	koeienkont'	bij	hen	absoluut
taboe	was,	maar	er	was	een	nog	vreemdere	culinaire	eigenaardigheid	die	Jordi	de
baas	moest	worden...
'Ik	vertel	jou,	man,'	maakte	hij	me	duidelijk,	'ze	eten	niet	eens	de	klote	kip
helemaal	op!'
'Is	dat	zo?'
'Godverdomme,	Jordi	liegt	niet,	zeg	ik	jou.	O	nee!'	Hij	leunde	naar	me	over	en
keek	om	zich	heen	om	er	zeker	van	te	zijn	dat	hij	niemand	binnen
gehoorsafstand	zou	kunnen	beledigen.	'Ik	zeg	jou,	man...'	Hij	wachtte	even,
leunde	nog	meer	naar	me	over	en	fluisterde	toen	vertrouwelijk:'...	als	zij	die
klotekip	eten,	eten	zij	helemaal	die	klotewielen	niet	op!'
Het	was	nu	mijn	beurt	om	even	te	wachten	en	eens	diep	na	te	denken.	'Wielen?'
had	ik	dat	goed	gehoord?	'Je	zei	de	wielen	van	de	kip?'
Jordi	ging	nu	zoals	gewoonlijk	recht	op	zijn	stoel	zitten	en	keek	me	verbijsterd
aan.	'Jezus	man!	Versta	jij	dan	geen	gewoon	Engels?	WIELEN!'	schreeuwde	hij,
plotseling	al	zijn	zorgen	over	de	mogelijkheid	van	beledigde	luistervinken
opzijzettend.	Toen	besefte	hij	door	mijn	nog	steeds	onbegrijpende
gezichtsuitdrukking	dat	het	tijd	werd	voor	een	illustratie	van	het	woord	om	de
boodschap	in	mijn	dikke	schedel	te	laten	doordringen,	dus	boog	hij	zijn	armen,
tilde	zijn	ellebogen	op,	begon	ermee	te	fladderen	en	riep	luid	'tok-tok-tok'.
'WIELEN!'	herhaalde	hij	nog	maar	eens.	'De	verdomde	KLOTEWIELEN	van	die	kip!'
'O,'	lachte	ik	toen	ik	het	eindelijk	snapte,	'je	bedoelt	de	vleugels	van	de	kip!'	Ik
hoopte	onmiddellijk	dat	ik	met	mijn	instinctieve	correctie	Jordi	niet	beledigd
had,	maar	daar	had	ik	me	geen	zorgen	over	hoeven	te	maken.	Hij	was	niet	van
plan	om	zijn	goede	humeur	te	laten	bederven	door	iemand	die	zo	duidelijk
helemaal	niets	van	de	fijnere	nuances	van	het	Engels	snapte.
'Godverdomme!'	was	zijn	repliek,	'dat	is	nou	precies	wat	Jordi	je	de	hele	tijd
probeerde	te	vertellen.'	Hij	leunde	weer	over	de	tafel	naar	me	over.	'WEUGELS!'
verklaarde	hij	luidkeels	terwijl	hij	me	recht	in	mijn	ogen	keek.	'Wielen,	weugels
-	één	pot	nat	allemaal!'
Touché!	Hij	had	zoals	gewoonlijk	weer	het	laatste	woord	en	ik	wist	dat	zijn	stem
ook	als	autoriteit	de	overhand	had	gehad	in	de	posterbespottende	sessie	in	de	Bar
Cubano	die	ochtend.	Hij	wenkte	me	naar	zich	toe	en	gebaarde	naar	de



Cubano	die	ochtend.	Hij	wenkte	me	naar	zich	toe	en	gebaarde	naar	de
aanstootgevende	kennisgeving	terwijl	zijn	kameraden	zich	verspreidden	en	aan
hun	favoriete	tafeltjes	hun	geanimeerde	discussie	voortzetten.	Het	onderwerp
van	de	poster,	zag	ik	onmiddellijk,	was	een	kennisgeving	aan	alle	fruittelers	dat
in	de	toekomst,	in	overeenstemming	met	de	Europese	voorschriften,	alle
sinaasappelen	van	een	bepaalde	'kwaliteit'	moesten	zijn,	en	ze	moesten	voor	de
verkoop	netjes	op	ondiepe	schalen	worden	gepresenteerd	zoals	afgebeeld	op	de
kleurige	plaatjes	op	de	poster.
'Verdomde	regeringsshit,'	gnuifde	Jordi	en	wees	naar	het	officiële	briefhoofd	op
de	kennisgeving.	'Heb	je	al	die	troep	al	eens	bekeken,	man?	Stomme
klootzakken	hebben	ze	vandaag	in	alle	cafés	in	Andratx	opgehangen,	o	ja!'
Ik	had	ze	nog	niet	gezien,	bekende	ik,	waarmee	ik	Jordi	een	ongelovige	blik
ontlokte	doordat	ik	daarmee	toegaf	dat	dit	het	eerste	café	was	waar	ik	vandaag
kwam,	en	dat	om	even	voor	halftien	in	de	ochtend.	Ik	had	Jordi	nog	nooit
dronken	gezien	en	hij	dronk	over	de	hele	dag	tijdens	al	zijn	frequente
cafébezoeken	waarschijnlijk	ook	niet	meer	dan	de	gemiddelde	Britse
kantoorbediende	elke	avond	in	zijn	wanhopige	snelle	pubbezoek	tussen	het	einde
van	de	werkdag	en	het	vertrek	van	de	trein	naar	huis.	Maar	Jordi	was	een
aanhanger	van	het	gebruik	van	de	arbeiders	op	Mallorca,	die	de	dag	begonnen
door	onderweg	naar	de	finca	of	de	werkplaats	even	bij	hun	favoriete	café	aan	te
gaan	en	daar	bij	een	ontspannen	'ontbijt'	van	een	rebentat	te	genieten	-	een	klein
kopje	sterke	koffie,	versterkt	met	een	'scheutje'	sterkedrank.	Dat	is	de	aloude
Spaanse	methode	om	's	ochtends	de	stofwisseling	aan	te	zwengelen	en	het	lijkt
de	deelnemers	geen	kwaad	te	doen.	Bovendien	geeft	het	hun	de	gelegenheid	om
met	hun	vrienden	de	gesprekken	van	de	vorige	avond	voort	te	zetten	en
tegelijkertijd	hun	mening	te	geven	over	het	nieuws	van	die	ochtend.
Het	is	ook	een	ritueel	dat	sommigen	herhalen	voor	de	lunch,	na	de	middagsiësta
en	eveneens	voor	de	avondmaaltijd.	Natuurlijk	zeggen	tegenstanders	van	dit
gebruik,	geheel	correct,	dat	de	bloedsomloop	van	dergelijke	kerels	nooit	vrij	van
alcohol	is.	Maar	wat	zou	dat?	Hun	lichamelijke	gestel	is	er	helemaal	op
ingesteld,	en	hun	bescheiden	drankgebruik	met	ruime	tussenpozen	leidt	in	ieder
geval	niet	tot	de	onsmakelijke	tonelen	van	massale	dronkenschap	die	we	zo	vaak
zien	in	de	uitspattingscultuur	van	de	landen	in	het	noorden.	'En	hoe	zit	het	dan
met	blaaspijpjes?'	vraagt	u	zich	misschien	af.	Nou,	laten	we	maar	zeggen	dat
sommige	verkeersagenten	op	Mallorca,	voordat	ze	's	ochtends	hun	motorfiets
aanzwengelen,	ook	niet	vies	zijn	van	het	aanzwengelen	van	hun	eigen
stofwisseling.	Ja,	er	valt	veel	te	zeggen	voor	de	Spaanse	houding	ten	opzichte
van	regelmatig	cafébezoek	-	het	is	gewoon	ontspannen,	mannen	onder	elkaar	en



sociaal.	Het	is	alleen	dat,	als	hij	het	niet	te	druk	had	(wat	meestal	het	geval	was),
Jordi	de	routine	over	de	dag	nog	vaker	herhaalde	dan	anders.	Dat	was	zijn	estilo
de	vida	-	de	door	hem	gekozen	levenswijze	-	en	niemand	die	hem	kende,
misgunde	hem	dat.
Zijn	vrouw,	die	hij	in	Coventry	had	leren	kennen,	waar	hij	ook	met	haar
getrouwd	was,	was	een	paar	jaar	nadat	ze	met	Jordi	naar	het	eiland	was	gekomen
voorgoed	met	hun	twee	kinderen	naar	Engeland	teruggegaan;	volgens	haar
bewering	omdat	ze	een	hekel	had	aan	de	zomertemperaturen	op	Mallorca	en	naar
'huis'	moest	om	voor	haar	onlangs	weduwnaar	geworden	vader	te	zorgen.	Onder
zijn	uiterlijk	vertoon	van	onverschilligheid	en	uitbundigheid,	was	Jordi	in	feite
een	zeer	gevoelig	mens	en,	hoewel	hij	dat	nooit	zou	toegeven,	eigenlijk	ook	erg
eenzaam.	Hij	miste	zijn	vrouw	en	kinderen	en	zijn	regelmatige	cafébezoek	in	en
om	Andratx	was	eenvoudig	zijn	manier	om	te	compenseren	voor	het	gezinsleven
waar	hij	naar	verlangde.
Hij	knikte	naar	de	poster	en	liet	een	hartelijk	gegrinnik	horen.	Had	ik	ooit	zulke
onzin	gezien?	vroeg	hij,	terwijl	hij	minachtend	met	zijn	vingers	op	de	poster
trommelde.	'Hé,	man,	moet	jij	eens	kijken!'	zei	hij	en	vestigde	mijn	aandacht	op
één	regel	in	de	lijst	met	nieuwe	voorschriften.	'De	sinaasappelen	moeten
allemaal	dezelfde	vorm	hebben,	zeggen	ze	hier.	Dezelfde	vorm?	Schiet	Jordi
maar	lek!	Wie	heeft	er	in	vredesnaam	ooit	een	vierkante	sinaasappel	gezien,
verdomme?'
Deze	keer	was	de	regering	te	ver	gegaan,	verkondigde	hij.	Dachten	ze	dat	de
boeren	op	Mallorca	geen	verstand	hadden?	Waren	ze	vergeten	dat	er	op	het
eiland	al	duizend	jaar	of	langer	sinaasappelen	werden	geteeld?	Ja,	al	duizend	jaar
voordat	die	bureaucraten	in	Brussel	ooit	van	Mallorca	hadden	gehoord,	of	zelfs
maar	wisten	hoe	ze	verdomme	een	sinaasappel	moesten	eten.	Jordi	was	in	België
geweest,	verklaarde	hij,	dus	hij	wist	er	alles	van.
'Klote	Europese	Unie?'	blafte	hij.	'Tis	verdomde	belachelijk!	Ze	kunnen	het
allemaal	in	Jordi's	reet	steken!'
Met	die	woorden	scheurde	hij	de	poster	van	de	muur	en	onder	luid
aanmoedigend	gejuich	van	zijn	toekijkende	vrienden	verfrommelde	hij	hem	tot
een	bal	die	hij	recht	de	deur	uit	schopte.	Ik	had	het	gevoel	dat	dit	niet	het	eerste,
en	ook	niet	het	laatste	exemplaar	van	die	poster	was	die	hetzelfde	lot	zou
overkomen	die	dag.	En	met	aanzienlijke	rechtvaardiging	van	de	kant	van	de
daders	ook	nog.	Jordi	had	gelijk	-	de	boeren	op	Mallorca	teelden	en	verkochten
al	eeuwen	sinaasappelen	en,	zoals	hij	vervolgens	verklaarde,	de	vaardigheden
van	de	boeren	en	handelaars	op	het	eiland	vormden	gezamenlijk	een	hoeveelheid
kennis	van	deze	sector	die	geen	enkele	verre,	aan	zijn	bureau	gebonden



kennis	van	deze	sector	die	geen	enkele	verre,	aan	zijn	bureau	gebonden
regeltjesmaker	kon	evenaren.	Instemmend	gemompel	van	de	tafel	naast	ons
maakte	dat	Jordi	echt	warm	ging	lopen	voor	de	zaak.	Hij	vroeg	bijvoorbeeld	met
een	stem	die	voor	iedereen	in	het	café	verstaanbaar	was,	of	de	Franse	handelaars
in	Marseille,	die	al	eeuwenlang	elk	jaar	hele	bootladingen	sinaasappelen	uit	de
kleine	haven	van	Sóller	op	Mallorca	importeerden,	ooit	geklaagd	hadden	over	de
vorm,	klasse	of	verpakking?	Nooit!	En	dat	zou	ook	in	de	toekomst	niet
gebeuren.	Jordi	was	daar	onvermurwbaar	over	en	dat	om	één	eenvoudige	reden:
hij	en	zijn	mede-sinaasappeltelers	zouden	doorgaan	met	hun	sinaasappelen	te
koop	aanbieden	op	precies	dezelfde	manier	als	ze	dat	op	dit	moment	deden.
Waarvoor	was	het	nodig	om	tijd	te	verspillen	om	ze	netjes	naast	elkaar	in	rijtjes
van	één	diep	in	die	rare	bakken	te	leggen,	elke	sinaasappel	met	de	hand
geselecteerd	zodat	hij	eruitzag	als	een	identieke	kloon	van	zijn	buurman?
Nergens	voor	nodig!	De	sinaasappelen	zouden	worden	verkocht	op	precies
dezelfde	manier	als	vandaag,	en	dat	was	de	manier	die	het	gemakkelijkste	was
voor	zowel	de	teler	als	de	handelaar	-	bij	elkaar	in	een	mooie	diepe	plastic	krat,
met	nog	een	blaadje	of	twee	aan	de	steel	van	elke	sinaasappel	om	te	bewijzen	dat
hij	uit	Mallorca	kwam	en	vers	was.	Afgelopen	uit!
Het	feit	dat	Jordi	in	werkelijkheid	niet	één	sinaasappelboom	in	zijn	bezit	had,
werd	voor	het	gemak	maar	even	genegeerd.	Het	ging	om	het	principe	en	Jordi
had	dat	zo	dynamisch	verkondigd	dat	er	van	alle	aanwezigen	kreten	van
instemming	klonken.
'Si,	si,	si,'	grinnikte	Jordi	als	onderkenning	van	zijn	eerbewijzen,	met	zijn	armen,
paradoxaal	genoeg,	geheven	op	de	manier	die	zo	kenmerkend	is	voor	de	door
hem	verachte	politici	op	een	verkiezingscampagne,	'y	viva	mallorca,	eh!'
Die	verdomde	klootzakken	van	politieke	onderwereldfiguren	zouden	er	nooit	in
slagen	om	Mallorca	onder	het	Europese	juk	te	brengen,	zei	hij	terwijl	hij	me	naar
de	bar	begeleidde.	Zijn	gevoel	van	maatschappelijke	betekenis	steeg	snel	dankzij
de	echo's	van	de	speelse	toejuichingen	van	zijn	kameraden,	en	zijn	euforie	kwam
al	gevaarlijk	dicht	in	de	buurt	van	de	zevende	hemel	zweven.	Mallorca	was	in
haar	lange	geschiedenis	al	vaak	binnengevallen,	herinnerde	hij	me.	Phoeniciërs,
Grieken,	Romeinen,	Moren,	Barbarijse	piraten	en	zelfs	Catalanen	van	het
Spaanse	vasteland	hadden	hun	aanwezigheid	opgedrongen.	Maar	nooit	hun	wil!
De	geest	van	de	echte	Mallorca-bewoner	had	altijd	overwonnen;	de
onafhankelijke	geest	van	een	eilandras	met	de	slimheid	om	de	aanwezigheid	van
de	invaller	te	accepteren,	maar	hem	tegelijkertijd	zo	veel	mogelijk	te	exploiteren.
Neem	bijvoorbeeld	de	invasie	van	tegenwoordig...
'Klotetoeristen!'	grinnikte	hij	met	zijn	vinger	langs	zijn	neus.	'Hé,	je	hoeft	me
niets	meer	te	vertellen,	man!'



niets	meer	te	vertellen,	man!'
Ik	boog	voor	Jordi's	kennis	van	de	geschiedenis	van	Mallorca	en	ik	bewonderde
zijn	vaderlandsliefde	al	evenzeer.	De	waarheid	is	echter	dat,	net	als	alle	volkeren
overal	in	de	'Oude	Wereld',	de	grote	verscheidenheid	aan	bloed	dat	door	de
eeuwen	heen	in	de	oorspronkelijke	bevolking	van	Mallorca	is	geïnjecteerd,	in
feite	juist	de	basis	van	hun	individualisme	vormt.	En	het	is	werkelijk	een	zeer
bewonderenswaardig	individualisme.	Maar	ik	betwijfelde	of	zelfs	die	sterke
geest	van	onafhankelijkheid	voldoende	zou	zijn	om	ervoor	te	zorgen	dat	de
boeren	op	Mallorca	weerstand	konden	bieden	aan	de	grijpgrage	vingers	van	de
formulierinvullende	ambtenaren	met	hun	voortsluipende	controles	die	al	snel	bij
hen	zouden	binnenvallen.	Ik	maakte	me	weer	ongerust	over	de	toekomst	van
kleine	familieboerderijen	zoals	die	van	onszelf.
'Wil	je	wat	drinken?'	vroeg	Jordi.
'Alleen	een	kopje	koffie,	graag.	Café	solo!
'Rebentat,'	zei	hij	tegen	de	man	achter	de	tap,	mijn	verzoek	om	een	'gewone'
koffie	negerend	terwijl	hij	om	een	'koffie	met	een	tic'	vroeg.	'Si,	un	rebentat	para
mi	amigo!	Toen	wendde	hij	zich	tot	mij.	'Wat	wil	je	erin?	Cofiac,	anis,	gin?	Hé,
misschien	whisky,	eh?'	Geïnspireerd	en	zonder	moeite	te	doen	om	op	mijn
antwoord	te	wachten,	sprak	Jordi	de	man	achter	de	tap	weer	aan.	'Si,	un	café	con
whisky	para	el	Schots!'	Hij	stootte	me	tegen	de	ribben	met	zijn	elleboog	en	zei
knipogend:	'MacRebentat,	eh?'	Zijn	schouders	schokten	van	het	ingehouden
lachen.	Jordi	was	in	prima	vorm.
Ik	had	evenveel	zin	in	koffie	met	whisky	zo	vroeg	op	de	morgen	als	ik
kerriesaus	bij	mijn	havermout	zou	willen,	maar	ik	kende	Jordi	goed	genoeg	om
te	weten	dat	een	weigering	geen	zin	zou	hebben.	In	deze	uitbundige	stemming
kostte	het	heel	wat	moeite	om	Jordi	tegen	te	houden	als	het	erom	ging	drankjes
te	bestellen;	en	hij	was	ook	nooit	te	beroerd	om	te	betalen,	hoe	bescheiden	zijn
middelen	ook	waren.	Het	gerucht	ging	dat	Jordi	feitelijk	een	of	andere	obscure
nieuwe	Spaanse	staatsuitkering	kreeg	voor	'industrieel	letsel'	waardoor	hij	geen
normaal	werk	kon	aannemen,	hoewel	iedereen	duidelijk	kon	zien	dat	hij	zo	fit
als	een	hoentje	was.	In	de	jaren	die	hij	onder	de	paraplu	van	het	Britse	sociale
stelsel	had	doorgebracht,	had	hij	beslist	zijn	ogen	en	oren	wijd	opengehouden!
Net	zoals	eerder	in	de	doe-het-zelfzaak	werden	vijf	minuten	al	snel	tien,	en	die
tien	dreven	naar	de	vijftien.	Tegen	de	tijd	dat	Jordi	mijn	derde	rebentat	had
besteld,	naderde	ik	met	rasse	schreden	het	stadium	waarin	ik	me	even	weinig
zorgen	maakte	over	het	verstrijken	van	de	tijd	als	hij	-	of	liever	gezegd,	als	ik
dacht	dat	hij	deed.
'Jordi	moet	ervandoor,'	zei	hij	plotseling	en	maakte	zijn	glas	in	één	slok	leeg.



'Jordi	moet	ervandoor,'	zei	hij	plotseling	en	maakte	zijn	glas	in	één	slok	leeg.
'Drukke	dag	voor	Jordi	op	de	finca.	Veel	kloteaardappels	te	rooien,	o	ja.'
Toen	was	hij	met	de	gebruikelijke	klap	op	mijn	schouder	ongewoon	snel	de	deur
uit.	Pas	nadat	het	geluid	van	zijn	bromfietsmotor	in	de	verte	was	verdwenen,
begreep	ik	de	reden	voor	Jordi's	haastige	aftocht.	Daar,	aan	het	andere	uiteinde
van	de	bar,	stond	dezelfde	politieman	die	eerder	de	verkeerschaos	had	geleid.	Hij
ondervroeg	de	barkeeper	terwijl	hij	precies	dezelfde	poster,	niet	meer
verfrommeld	maar	wel	vernield,	omhooghield	die	Jordi	meer	dan	een	halfuur
geleden	de	straat	op	had	gevoetbald.	De	wetsdienaar	zou	evenveel	informatie
gekregen	hebben	als	hij	zijn	vragen	aan	een	stenen	muur	had	gericht.	Na	nog	een
paar	momenten,	waarin	hij	louter	wat	zwijgend	schouderophalen	van	de
barkeeper	kreeg,	verfrommelde	hij	de	poster	weer,	gooide	hem	op	de	grond	en
bestelde	een	koffie.	Nee,	zei	hij	tegen	de	man	achter	de	tap,	maak	daar	bij	nader
inzien	maar	een	rebentat	van.	'Si,	un	café	con	conac,	gracias!’	Dit	was	een
politieman	die	in	ieder	geval	realistisch	was	en	van	wie	de	prioriteiten	even
duidelijk	waren	als	de	strepen	van	een	korporaal	-	een	rang	die	hij	wel	nooit	zou
bereiken	als	zijn	prestaties	van	die	morgen	de	maatstaf	waren.

Toen	ik	weer	bij	Ca'n	Mateu	2	aankwam,	was	de	vroege	'ochtenddrukte'
inderdaad	afgelopen.	Er	was	geen	klant	meer	in	de	winkel	te	zien	en	de	assistent
zat	achter	de	toonbank,	waar	hij	tevreden	de	krant	zat	te	lezen,	van	zijn	koffie
nipte	en	een	sigaret	rookte.
'Twee	grote	pakken	Proplast,	por	favor,'	zei	ik	en	keek	onbehaaglijk	op	mijn
horloge.	Ik	was	nu	al	zo	lang	van	huis	dat	ik	bang	was	dat	Ellie	de	tijd	had	gehad
om	te	zien	hoe	zich	steeds	meer	Picasso-tekeningen	op	de	muren	van	de	almacén
ontwikkelden.
'Lo	siento,	senor,'	antwoordde	de	assistent	met	een	verontschuldigend
hoofdschudden,	'maar	ik	heb	net	vijf	minuten	geleden	het	laatste	pak	verkocht.
Kom	manana	maar	terug,	eh?'	Toen	hij	zag	hoe	wanhopig	ik	keek,	dacht	hij	even
na	en	zei	toen	met	een	geïnspireerde	glimlach:	'Maar	hé,	je	kunt	het	natuurlijk
altijd	even	bij	ons	andere	filiaal	aan	de	overkant	proberen!'
Toen	ik	uiteindelijk	op	Ca's	Mayoral	thuiskwam,	vond	ik	Ellie	in	wat	we	het
'middelste'	veld	noemden,	de	boomgaard	die	op	één	na	het	verst	van	het	huis
aflag	en	die	meer	andere	dan	sinaasappelbomen	bevatte	dan	de	andere	velden.
Ze	zat	op	een	omgekeerde	vruchtenkrat,	haar	rug	tegen	de	stam	van	een
abrikozenboom,	haar	gezicht	naar	de	warme	septemberzon	gericht.	Bonny	de
boxer	lag	aan	haar	voeten	te	slapen.



'Zeg	maar	niks,'	mompelde	ze	zonder	haar	ogen	open	te	doen.	'Je	bent	zonder	de
Proplast	thuisgekomen,	hè?'
'Ja,	nou,	het	is	een	lang	verhaal.	Er	was	namelijk	eerst	een...'
'Spaar	je	de	moeite.	Je	adem	zegt	al	genoeg.	Whisky!	Je	bent	Jordi	zeker
tegengekomen?'
'Morgen,'	bracht	ik	uit,	in	een	poging	van	onderwerp	te	veranderen.	'Ja,	ze	waren
net	uitverkocht	vandaag,	maar	die	man	in	de	winkel	zei	dat	ze	morgen	weer
Proplast	op	voorraad	zouden	hebben.'
'Hmm,	manana	zoals	gewoonlijk.'	Ellie	geeuwde	en	knipperde	met	één	oog	naar
me.	'Eigenlijk	wel	net	zo	goed,	toevallig'

Ze	was	er	heel	goed	in	om	strikvragen	te	stellen	als	reactie	op	een	eenvoudige
bewering	als	ze	dacht	dat	ze	je	in	een	hoek	had	gedreven	-	een	speciale	kwelling
die	ze	reserveerde	voor	situaties	waarin	ze	vermoedde	dat	alcohol	mijn	zintuigen
en	mijn	verweer	verzwakt	had.	Dat	kwam	natuurlijk	maar	zelden	voor!
'Maar	je	zei	dat	je	die	scheuren	in	het	plamuur	vandaag	opgeknapt	wilde
hebben.'	Het	drinken	van	die	drie	kleine	rebentats	hadden	me	toch	niet	zo	erg
beneveld,	dus	besloot	ik	assertief	te	zijn.	'En	het	is	geen	probleem.	Ik	herinnerde
me	net	dat	er	pas	een	nieuwe	doe-het-zelfzaak	is	geopend	in	Peguera.	Ze	heten
de	Ferreteria	Capri.	Grote	winkel	-	aardige	vent,	die	eigenaar	-	komt	hiervandaan
en	hij	heet	Gabriël	-	ik	ben	hem	in	Restaurante	El	Piano	tegengekomen	toen	ik
daar	vorige	week	fruit	afleverde.	Ik	bedoel,	ik	had	daar	natuurlijk	wel	even	langs
kunnen	rijden	voordat	ik	naar	huis	kwam,	maar	ik	wist	dat	jij	ongerust	zou
worden,	dus	ik	dacht	dat	het	attenter	was	als	ik	gewoon...'
'Je	hebt	geen	tijd	om	attent	te	zijn.'
Ik	was	nu	weer	zo	tranquilo	geworden	dat	ik	het	op	dat	punt	niet	met	Ellie	eens
was,	maar	het	zou	geen	zin	hebben	om	er	ruzie	over	te	maken.	Bovendien	had	zij
de	tijd	weten	te	maken	om	heerlijk	onder	een	abrikozenboom	in	de	zon	te	gaan
zitten,	terwijl	ik	het	de	afgelopen	anderhalf	uur	druk	had	gehad	met	al	die
toestanden	van	het	stadsleven	ü	la	Andratx.	Ik	vond	dat	het	een	goed	idee	van
Ellie	was	geweest,	wat	ze	ook	zei,	dus	maakte	ik	het	mezelf	op	de	grond	naast
haar	gemakkelijk	en	nam	met	gesloten	ogen	dezelfde	zonaanbiddende	houding
aan.
O,	wat	een	genot!	Dat	was	nou	precies	waarvoor	we	naar	Mallorca	waren
gekomen;	die	mediterrane	zon	in	een	wolkeloze	blauwe	hemel,	die	je	naar	boven
gewende	gezicht	streelde	door	een	behaaglijk	gespikkelde	schaduw	van
abrikozenbladen,	met	overal	om	je	heen	de	bedwelmende	geuren	en	gedempte



abrikozenbladen,	met	overal	om	je	heen	de	bedwelmende	geuren	en	gedempte
geluiden	van	de	boomgaard	en	de	berg,	die	je	zintuigen	in	slaap	sussen	en	de
wereldse	zorgen	doen	verdwijnen.	Hemels.
Er	viel	een	rijpe	vijg	van	een	boom	in	de	buurt	die	als	een	dikke,	stroperige
regendruppel	zacht	op	de	aarde	plofte.	Zonder	zelfs	haar	kop	op	te	tillen	gaf
Bonny	een	zacht	gekreun	van	bewustzijn	van	dit	gedenkwaardige	moment,
slaakte	een	diepe	zucht,	smakte	haar	lippen	zoals	slaperige	honden	dat	soms
doen	en	droomde	verder.
Gedurende	eindeloze	momenten	verroerde	zich	niets	in	de	vallei	en	was	er	geen
geluid	dat	een	aanslag	op	onze	oren	deed,	behalve	het	zwakke,	verre	gekraai	van
een	haan	als	bevestiging	van	zijn	territoriale	rechten	op	een	van	de	fincas	die	aan
de	bovenste	hellingen	van	de	Siërra	Garrafa	kleven	-	kleine	boerderijen	die	zich
achter	de	mantel	van	altijd	groene	eiken	en	zoetgeurende	dennenbomen	van	de
grote	berg	verstopten.	Een	voorbijgaand	briesje,	zacht	als	het	gewuif	van
engelenvleugels,	zoals	ze	hier	zeggen,	ritselde	door	de	overkapping	van	bladeren
boven	ons	hoofd	en	bracht	in	zijn	kielzog	honderd	geuren	van	de	naderende
herfst	met	zich	mee.
'Dit	doet	me	aan	één	van	die	oude	gedichten	denken,	die	we	uit	ons	hoofd
moesten	leren,'	mompelde	ik,	terwijl	de	lyriek	met	mijn	slaperigheid	versmolt
toen	mede	dankzij	de	verdovende	betovering	van	de	natuur	het	effect	van	drie
rebentats	eindelijk	insloeg.	'Ik	heb	eigenlijk	nooit	eerder	ten	volle	begrepen	wat
het	betekende.	Mmm,	Keats,	was	die	het	niet?	Of	misschien	was	het
Wordsworth.	Eén	van	die	twee,	in	elk	geval.'
Ellie	zei	niets.
Bonny	liet	een	wind...	zachtjes.
Ik	dreef	weg.	'Ja,	Keats,	die	was	het.	Hoewel,	het	kan	ook	Tennyson	zijn.	Ik
herinner	me	het	nog	als	de	dag	van	gisteren.	Hoe	ging	het	ook	alweer?	O	ja,	zo
was	het...	Seizoen	van	nevels	en	zachte	vruchtbaarheid,	boezemvriend	van	de
volwassen	zon...	Hmm,	magische	regel,	dat	boezemvriend	van	de	volwassen
zon'.’
'	Boezemvriend	van	de	volwassen	Jordi,	zal	je	bedoelen!'	Ellie	sprong	als	een
duveltje-in-een-doosje	overeind.	Voordat	ik	in	de	gaten	had	wat	er	aan	de	hand
was,	sloeg	ze	me	met	de	plastic	krat	op	mijn	hoofd	en	Bonny	viel	me	ook	aan,	al
snapte	ze	niet	wat	dit	nu	voor	spelletje	was,	maar	ze	wilde	wel	meedoen.	'Dat
zijn	wel	weer	genoeg	van	jouw	poëtische	overpeinzingen	voor	één	dag,'	zei	Ellie
en	ze	gaf	me	een	stevige	duw	met	de	punt	van	haar	schoen,	'dus	word	wakker,
het	zonnetje	is	al	op	jongetje,	en	een	beetje	snel!'
'Jij	hebt	ook	helemaal	geen	waardering	voor	echte	kunst,	Ellie,	dat	is	jouw
probleem,'	mopperde	ik	geërgerd	terwijl	ik	probeerde	op	te	krabbelen	en	een



probleem,'	mopperde	ik	geërgerd	terwijl	ik	probeerde	op	te	krabbelen	en	een
natte	waspartij	met	Bonny's	tong	te	ontlopen.	'Allemachtig,	wat	is	er	ineens	aan
de	hand?'
'Nou,	ik	denk	niet	dat	Keats,	of	welke	artistieke	nietsnut	het	ook	was,	ooit	een
bestelling	voor	een	kakivrucht	in	zijn	zak	heeft	gehad.	Maar	jij	wel.	Twee	dozijn
kaki's	om	precies	te	zijn!'	En	omdat	ze	wel	wist	wat	ik	zou	zeggen	stak	ze
bezwerend	een	hand	omhoog.	'En	die	moeten	vandaag	worden	geleverd!'



	

Van	finca	tot	Inca

De	kaki	was	ook	een	vrucht	waarvan	ik	niets	af	wist	voordat	Francisca	Ferrer
haar	verkooppraatje	hield	voor	de	boomgaarden	van	Ca's	Mayoral,	voordat	wij
de	finca	van	haar	kochten.	Daarvoor	dacht	ik	altijd	dat	'kaki'	alleen	de	kleur	was
van	de	stof	waarvan	legeruniformen	werden	gemaakt.	Het	uiterlijk	van	de	kaki,
of	persimmon	om	de	zondagse	naam	te	gebruiken,	is	precies	tegengesteld	aan
dat	saaie	legergroen	dat	me	altijd	aan	verse	koeienvlaaien	doet	denken.	Kaki's
zijn	schitterend	goudkleurig	als	ze	nog	niet	volgroeid	zijn	en	veranderen	dan	in
oranjerode	vruchten	die	precies	op	grote,	bolle	tomaten	lijken	als	ze	helemaal
rijp	zijn.	Maar,	anders	dan	tomaten,	groeien	zij	aan	bomen;	sierlijk	gevormde	en
erg	mooie	bomen	die	oorspronkelijk	uit	Japan	en	China	komen.	Volgens	onze
bomenmaestro	uit	Andratx,	Pepe	Suau,	is	de	persimmon	een	soort	ebbenboom
en	werd	het	hout,	hoewel	het	betrekkelijk	zeldzaam	is,	van	oudsher	geprezen
door	golfclubfabrikanten.	Zij	gebruikten	het	voor	het	maken	van	de	koppen	van



door	golfclubfabrikanten.	Zij	gebruikten	het	voor	het	maken	van	de	koppen	van
de	drijvers	en	dergelijke	'houten'	onderdelen,	tot	het	oorspronkelijke	materiaal
werd	vervangen	door	gemakkelijker	verkrijgbare	synthetische	alternatieven.
Er	stonden	slechts	vier	kakibomen	op	Ca's	Mayoral,	willekeurig	hier	en	daar
neergezet	tussen	de	citrus-,	perzik-,	granaatappel-	en	kweepeerbomen.	Ze	zagen
er	in	dit	jaargetijde	het	aantrekkelijkst	uit,	nu	hun	glanzende	zomerse	bladeren	in
de	zachte	tinten	van	de	herfst	verkleurden.	Ze	zouden	al	snel	al	hun	bladeren
verliezen	zodat	het	overblijvende	fruit	als	trossen	kleine,	blozende	pompoenen
aan	de	slanke,	naakte	takken	bleef	hangen.	Ondanks	hun	schoonheid	is	de	kaki
echter	een	vrucht	die	een	onaangename	verrassing	herbergt	voor	de	onwetende.
Voor	mensen	die	van	zoet	fruit	houden,	is	een	hap	van	het	meegevende,	sappige
vruchtvlees	van	een	goed	rijpe	kaki	zonder	twijfel	een	ervaring	die	het	proeven
van	de	mythische	godennectar	zeer	dicht	benadert.	Als	u	echter	in	een	kaki	bijt
voordat	hij	perfect	rijp	is,	zult	u	dat	nooit	weer	proberen.	In	mijn	onwetendheid
had	ik	die	ervaring	al	opgedaan.	Dat	ene	begerige	hapje	van	een	bedrieglijk	rijp
uitziende	kaki	die	ik	net	van	de	boom	had	geplukt,	was	zo	gezicht
samentrekkend,	kringspierkrimpend	wrang	dat	het	gewoon	pijn	deed.	Ik
overdrijf	niet	als	ik	zeg	dat	mijn	smaakpapillen	aanvoelden	alsof	zij	waren
blootgesteld	aan	een	mondspoeling	met	accuzuur,	terwijl	mijn	hersenen	rode
alarmsignalen	uitzonden	naar	mijn	tanden	dat	al	hun	vullingen	op	het	punt
stonden	op	te	lossen.	Van	mijn	leven	niet	meer!
En	dat	is	het	probleem	met	de	kaki	wat	betreft	de	fruitteler.	Als	kaki's	echt	zo
rijp	zijn	dat	je	ze	kunt	eten,	zijn	ze	zo	zacht	(volgens	oude	Pep)	als	de	tieten	van
een	oude	non.	Als	de	vrucht	niet	uitzonderlijk	voorzichtig	wordt	gehanteerd
barst	het	vel	en	dan	komt	er	een	stroom	van	plakkerige	pulp	uit	-	verspilling	en
vies	voor	de	plukker	en	voor	de	klant.	Fruithandelaren	hebben	natuurlijk	niet
zoveel	belangstelling	voor	het	kopen	van	rijpe	kaki's,	tenzij	ze	een	speciale
bestelling	ervoor	hebben,	en	dat	blijkt	dan	vaak	voor	een	zo	kleine	hoeveelheid
te	zijn	dat	alle	moeite	voor	de	teler	gewoon	onbetaalbaar	wordt.	Het	alternatief	is
om	ze	te	plukken	als	ze	nog	stevig	zijn,	in	de	hoop	dat	er	een	groothandelaar
wordt	gevonden	die	bereid	is	om	een	gokje	te	wagen	en	denkt	dat	hij	ze	kan
doorverkopen	voordat	ze	rijp	worden	en	zo	pappig	dat	ze	niet	meer	gehanteerd
kunnen	worden.
Tot	nu	toe	hadden	we	het	niet	gemakkelijk	gevonden	om	de	kaki's	te	verkopen,
en	volgens	Pepe	Suau	konden	onze	vier	bomen	-	ook	nu	ze	'na	de	operatie	nog
aan	het	bijkomen	waren'	-	heel	goed	in	totaal	een	ton	of	vier	aan	vruchten
opleveren.	Dat	is	een	heleboel	kaki's.	Dus,	liever	dan	de	rijpe	vruchten	van	de
boom	te	laten	vallen	en	ze	te	verspillen,	hadden	we	ze	steeds	gebruikt	als	gratis



boom	te	laten	vallen	en	ze	te	verspillen,	hadden	we	ze	steeds	gebruikt	als	gratis
'zoethoudertjes'	als	we	ergens	spullen	kochten	of	als	we	over	prijzen	moesten
onderhandelen.	Ik	veronderstel	dat	we	dankzij	de	gratis	kaki's	in	werkelijkheid
erg	weinig	minder	betaalden	dan	anders	het	geval	geweest	zou	zijn,	maar	wij	als
slimme	Schotten	dachten	graag	dat	we	er	wel	voordeel	van	hadden.	In	ieder
geval	had	dit	bescheiden	gebaar	van	vrijgevigheid	onze	reputatie	plaatselijk	geen
kwaad	gedaan,	en	omdat	we	wisten	dat	de	mensen	op	Mallorca	altijd	trots	een
wederdienst	aanbieden,	was	er	best	een	kans	dat	we	op	een	goede	dag	toch	een
compensatie	zouden	zien.
'Inca?	Je	hebt	een	bestelling	aangenomen	om	in	Inca	een	zielige	24	kaki's	af	te
leveren?'	Het	was	een	logische	gedachte	dat	de	telefonische	bestelling	die	Ellie
had	opgenomen	terwijl	ik	op	mijn	mislukte	expeditie	voor	Proplast	onderweg
was	van	iemand	uit	Andratx	zou	zijn,	niet	verder	weg,	en	dan	het	liefst	van
iemand	die	wel	naar	Ca's	Mayoral	wilde	komen	om	ze	zelf	op	te	halen.	'Weet	je
wel	hoe	ver	Inca	is?'	gromde	ik,	terwijl	ik	de	voorzichtig	geplukte	rijpe	kaki's	op
de	oude	werktafel	in	de	almacén	legde.
'Niet	zo	ver.'	Ellie	was	de	nonchalance	in	eigen	persoon.
'Niet	zo	ver?'	Mijn	stem	begon	al	tot	jongenssopraanniveau	te	stijgen.	'Echt	wat
voor	jou!	Dat	is	jouw	probleem,	Ellie	-	je	hebt	absoluut	geen	idee	van	afstanden.
God!	Ik	herinner	me	nog	dat	ik	jou,	toen	we	het	erover	hadden	om	hiernaartoe	te
verhuizen,	heb	gevraagd	hoe	ver	jij	dacht	dat	het	was	van	Schotland	naar
Mallorca.	En	weet	jij	nog	wat	je	toen	zei?	Nee?	Nou,	dat	zal	ik	je	vertellen.	In
plaats	van	2300	kilometer	of	zo	kwam	jij	met	het	nuchtere	antwoord:	"O,	niet	zo
ver	-	maar	een	uur	of	zo	vanaf	het	vliegveld	van	Edinburgh!'"
Ellie	verblikte	of	verbloosde	niet.	'Hier	heb	je	wat	vloeipapier,	dan	kun	je	me
helpen	elke	kaki	voorzichtig	in	te	pakken.	We	willen	toch	niet	dat	ze	kneuzen	of
barsten?'
'Kneuzen?	Barsten?	Ellie,	daar	maak	ik	me	helemaal	niet	druk	om!	Laten	we	wel
zijn,	het	is	hier	al	moeilijk	genoeg	om	de	touwtjes	aan	elkaar	te	knopen	en	jij
gaat	zonder	erbij	na	te	denken	een	handeltje	aan	waarbij	de	enige	die	er	wat	aan
verdient	de	benzinepomp	is!'	Ik	begon	nu	goed	op	gang	te	komen	en	stond	op	het
punt	aan	een	van	mijn	tirades	te	beginnen.	'Ik	bedoel	maar,	jij	belooft	dat	we
helemaal	naar	Inca	rijden	om	een	betrekkelijk	waardeloze	hoeveelheid	kaki's	af
te	leveren	-	minstens	52	kilometer	en	dan	nog	terug	ook	-	en	het	enige	waar	jij	je
zorgen	over	maakt	is	dat	we	het	fruit	niet	kneuzen!	Wel	allemachtig,	en	wat
dacht	je	van	ons	banksaldo?'
Ellie	glimlachte	sereen,	terwijl	ze	kalmerend	op	de	rug	van	mijn	hand	klopte.	'Ik
zal	dat	in	niet	meer	dan	drie	woorden	beantwoorden.'



'Laat	mij	maar	raden!	Knetter,	krankjorem	en	getikt,	zeker?'
'Nee	hoor.'	Ze	schudde	haar	hoofd	en	haar	bescheiden	glimlachje	veranderde	in
een	ondeugende	grijns.	'Wat	zou	je	zeggen	van...	Celier,	Ca'n	en	Amer?'
Mijn	stijgende	bloeddruk	daalde	onmiddellijk	naar	een	aangenaam	niveau	van
groeiende	verwachting	en	mijn	gegrom	veranderde	in	een	verheerlijkt	gegrinnik.
'Hé,'	zei	ik	enthousiast,	'laten	we	zorgen	dat	we	deze	kaki's	eens	netjes	ingepakt
krijgen	en	in	de	auto	zetten,	dan	kunnen	we	op	weg	naar	Inca.	Maar
rápidamente!'

Het	stadje	Inca	ligt	in	de	luwte	van	de	oostelijke	uitlopers	van	de	machtige
Tramuntana-bergen,	aan	de	rand	van	Es	Pla,	de	brede,	met	windmolens	bezaaide
vlakte	in	het	midden	van	Mallorca,	precies	tussen	de	stad	Palma	en	het
noordelijke	stadje	Alcüdia,	de	oude	Romeinse	hoofdstad	van	het	eiland.
Tegenwoordig	verbindt	een	snelle	autopista	de	hoofdstad	met	Inca,	maar	als	u
liever	in	een	meer	ontspannen	tempo	rijdt	en	de	kans	hebt	om	onderweg	het
landschap	te	bewonderen,	dan	neemt	u	de	oude	weg,	net	als	wij	deden.
Als	u	eenmaal	voorbij	de	noordelijke	buitenwijken	van	Pal-	ma	bent,	die
overstroomd	worden	door	industrieterreinen,	hypermarkten	en	kale
flatgebouwen,	overal	zo	kenmerkend	voor	uitdijende	verstedelijking,	bevindt	u
zich	al	snel	weer	in	een	wereld	die	ver	verwijderd	is	van	het	geroezemoes	dat
door	die	eens	zo	pastorale	flanken	van	de	stad	wordt	geaccepteerd	als	de
bruidsschat	van	de	'vooruitgang'.	Net	als	in	de	andere	stadjes	en	dorpen	langs	de
weg	naar	Inca,	moest	de	hoofdstraat	van	Santa	Maria	zich,	in	de	dagen	voor	de
autopista,	onderwerpen	aan	het	lawaai,	de	dampen	en	het	stof	die	werden
opgeworpen	door	meedogenloze	karavanen	van	vrachtwagens	en	bussen	die
erdoor	reden	als	ze	onderweg	waren	naar	Palma	en	de	haventjes	van	Pollenca	en
Alcudia	aan	de	noordkust.	Maar	nu	is	het	gedender	van	het	verkeer	verzwakt	tot
een	prettig	in	de	verte	klinkend	gemurmel,	en	heeft	het	oude	agrarische	stadje
Santa	Maria	de	vredige	omgeving	weer	ontdekt	waarvan	het	voor	de	opkomst
van	het	massatoerisme	zo	genoot.	Nu	kunt	u	weer	over	het	mooie	stadspleintje
slenteren	zonder	bang	te	zijn	dat	u	met	gestrekte	armen	en	benen	op	de	motorkap
van	een	hardrijdende	vrachtwagen	in	de	baai	van	Alcudia	terechtkomt.	U	kunt
weer	aan	een	tafeltje	op	het	trottoir	bij	de	Bar	Ca'n	Calet	zitten	en	in	de	schaduw
van	een	peperboom	van	een	verkoelend	drankje	nippen,	zonder	het	risico	te
lopen	dat	u	in	de	dieseldampen	zult	stikken.	U	kunt	uw	auto	weer	gewoon	op	de
hoofdstraat	parkeren	als	u	zich	in	de	koelte	van	de	oude	bodega	in	het



stadscentrum	terugtrekt,	waar	u	binnen	de	dikke	stenen	muren	tegen	een
ongelooflijk	lage	prijs	pittige	landwijn	kunt	kopen.	'Breng	uw	eigen	fles	mee
voor	nog	betere	koopjes!'	is	het	advies	van	ingewijden,	maar	wees	voorzichtig,
want	de	smaak	van	sommige	van	de	meer	robuuste	voorbeelden	in	de	aanbieding
moet	je	beslist	leren	waarderen.	Kijk	maar	hoe	zelfs	de	meest	doorgewinterde
bewoners	van	Mallorca,	die	met	zulke	gespierde	wijnen	zijn	grootgebracht,	de
voorzorg	nemen	om	hun	vino	peleón	te	verdunnen	met	gaseosa	de	limón,
Spaanse	priklimonade.	Kijk	en	leer,	uw	maag	zal	u	dankbaar	zijn.	Er	is	tenslotte
niet	zoveel	verschil	met	de	voorzichtige	Schot,	die	zijn	waardering	voor	zijn
nationale	drank	en	zijn	gezonde	respect	voor	de	conservering	van	de	filterfunctie
van	zijn	lichaam	in	balans	wil	houden	en	dan	ervoor	kiest	om	zelfs	de	meest
selecte	single	malt	te	temperen	met	een	'klein	drupsje	verdunning'.	'Neu,	neu,	das
geen	heiligschennis,	jongske,'	zegt	hij	dan	tegen	een	eventueel	hevig	geschokte
whiskypurist,	'dat	is	puur	overleven,	dus	geef	me	die	kan	water	nu	maar	aan!'
Het	bestaan	van	die	oude	wijnzaak	in	Santa	Maria	geeft	al	een	aanwijzing	over
het	landschap	dat	zich	straks	ontrolt	als	u	verder	naar	het	noorden	rijdt,	en	het
wijst	indirect	ook	op	de	reden	voor	ons	enthousiasme	om	dit	niet	rendabele
zakenreisje	naar	Inca	te	maken.	Amandelboomgaarden	en	schapenweiden	maken
steeds	meer	plaats	voor	wijngaarden	als	u	in	de	buurt	van	Consell	komt.	Daar
betreedt	u	de	wieg	van	de	herboren	en	goed	gedijende,	wijn	producerende
industrie	op	Mallorca.	Nog	niet	zo	lang	geleden	zou	u,	terwijl	u	meegevoerd
werd	in	een	lange	rij	stof	opwerpende	voertuigen,	van	dit	bescheiden	stadje
weinig	meer	gezien	hebben	dan	een	vage	indruk	van	desolate	beige	gebouwen
aan	weerskanten	van	een	hoofdstraat	waaraan	geen	einde	leek	te	komen.	Het
leek	of	Consell	slachtoffer	geworden	was	van	twee	van	de	meest	funeste
gevolgen	van	verstedelijking	-	de	onbeperkte	lintbebouwing	van	vroeger	en	de
ravage	van	luchtvervuiling	door	uitlaatgassen	van	nu.	Nu	het	verkeer	Consell
echter	niet	meer	belaagt,	is	het	de	moeite	waard	om	er	even	te	stoppen,	al	zou	het
alleen	al	zijn	om	een	bezoekje	te	brengen	aan	een	eethuisje	dat	een	uitvoering
van	een	klassiek	Mallorcaans	plattelandsgerecht	serveert,	dat	waarschijnlijk	op
het	hele	eiland	niet	wordt	overtroffen.
Bar-Restaurante	Los	Pinos	ligt	verborgen	achter	de	dennenbomen	waaraan	het
zijn	naam	te	danken	heeft,	aan	de	Placeta	des	Pau,	het	pleintje	bij	de	bron,	die	zo
veelvoorkomende	naam	die	doet	denken	aan	een	tijdperk	waarin	een
waterleiding	naar	hun	huis	iets	was	waarvan	de	bevolking	van	de	stadjes	en
dorpen	op	het	platteland	niet	eens	durfden	te	dromen.	De	gemeenschappelijke
bron	van	Consell	is	er	nog	steeds,	in	het	midden	van	het	pleintje	dat	ernaar



genoemd	is,	en	hij	werkt	ook	nog	steeds,	hoewel	het	eeuwenoude	sinia
waterwiel	nu	door	elektriciteit	wordt	aangedreven	in	plaats	van	door	een
muilezel.
We	waren	de	afgelopen	winter	op	een	koude	avond	toevallig	in	dit	restaurant
beland,	toen	we	naar	huis	reden	nadat	we	een	tweedehands	auto	hadden	gekocht
van	een	'eerlijke	handelaar',	een	kennis	van	onze	vriend	Jock	'Mister	Fixit'
Burns,	in	het	kuststadje	Ca'n	Picafort	in	het	noorden.	De	kleine,	witte	Ford	Fiesta
zag	er	goed	uit,	klonk	gezond,	reed	prima	en	de	prijs	was	redelijk.	Het	feit	dat	er
geen	papieren	bij	zaten	was	zo	onbelangrijk	dat	we	daar	niet	eens	over	na
hoefden	te	denken,	volgens	de	Schot	Jock	die	al	heel	lang	op	het	eiland	woonde,
een	echte	doordouwer	die	in	zulke	kwesties	niet	in	vragen	stellen	geloofde,
behalve	als	hij	dacht	dat	het	antwoord	hem	wel	zou	aanstaan.	Zoals	zijn	vriend
en	autohandelaar	Enrique	had	gezegd,	zouden	we	de	papieren	'één	van	die
mananas'	wel	met	de	post	krijgen,	dus	ik	moest	me,	net	als	hij,	in	de	tussentijd
maar	tranquilo	houden	en	mezelf	gelukkig	prijzen	dat	ik	een	geldig	excuus	had
om	niet	die	ridiculo	autobelasting	te	betalen	aan	die	uitzuigers	op	het
gemeentehuis.
'Geen	papieren,	kan	geen	belasting	betalen,	amigo!'	Een	mannelijke	klap	op	mijn
rug,	een	hartelijk	'Hey-y-y,	geen	probleem,	hombre!'	en	zoals	Enrique	me
verzekerde,	zou	alles	wel	goed	komen.
Wat	een	profetische	opmerking.	Twintig	minuten	nadat	we	uit	Ca'n	Picafort
waren	vertrokken,	waarschuwde	de	thermometer	op	het	dashboard	van	ons
Fordje	me	dat	Enrique	de	laatste	tijd	ook	een	beetje	tranquilo	was	geweest	met
het	bijvullen	van	de	radiateur.	En	dat	was	de	reden	waarom	we	op	het	pleintje	bij
de	bron	in	Consell	een	niet-geplande	pitstop	maakten.	We	waren	alleen	van	plan
om	de	vriendelijke	dueno	van	het	restaurant	te	vragen	of	we	een	kan	mochten
lenen,	maar	de	aanblik	en	de	geur	van	het	gerecht	dat	naar	een	van	de	tafels	werd
gebracht	toen	we	bij	de	deur	stonden	te	wachten,	maakten	dat	het	water	ons	in	de
mond	liep...	en	we	ons	afvroegen	wat	dat	zou	zijn.
'Escaldums	de	Gallina,'	vertelde	Jock	ons	zonder	dat	we	erom	hoefden	te	vragen.
'Het	beste	eten	op	Mallorca,	trouwens.	Magisch!'
'Esky-wat	de	welke?'	vroeg	Ellie	met	trillende	neusvleugels.
'Escaldums	van	de	kip,	schat.	Ja,	iets	lekkerders	is	er	niet!'
Ellie	was	daar	duidelijk	al	van	overtuigd,	maar	nog	steeds	nieuwsgierig.	'Maar
wat	is	dan	eskimo	en	nog	wat?'	vroeg	ze	door.	'Eskimo	-	is	het	bevroren?	Ik	ben
nooit	zo	gek	op	diepvrieskip,	alleen	als	het	goed	is	ontdooid	en	zo.'
'Nee,	dat	heeft	niks	met	bevriezen	of	zoiets	te	maken,	lieverd,'	mompelde	Jock



verstrooid.	Hij	was	zo	dol	op	eten	dat	hij	zich	gemakkelijk	zou	kunnen	plaatsen
als	vertegenwoordiger	van	Schotland	bij	de	Olympische	Eetspelen,	en	zijn	door
escaldum	getroffen	zintuigen	hadden	het	startpistool	al	afgevuurd.	'Una	mesa
para	tres,'	riep	hij	naar	de	kelner	toen	deze	terugkwam	en	elke	gedachte	om	eerst
met	ons	te	overleggen	nog	achter	de	startstreep	stond.	'Si,	een	tafel	voor	drie
zodra	er	eentje	vrij	is,	por	favor.'
Terwijl	we	bij	de	bar	stonden	te	wachten,	deden	onze	ogen	zich	te	goed	aan	een
eetlustopwekkend	assortiment	tapas	achter	glas	onder	de	balie.	De	selectie
bestond	uit	verscheidene	traditionele	Spaanse	hapjes,	van	scherp	gekruide,	in
blokjes	gesneden	aardappelen	tot	fijngehakte	kalfshersenen	en	gehaktballen.
'Heb	je	trek	in	Frank?'	vroeg	Jock	me	en	zijn	weerstand	gaf	al	duidelijk	blijk	van
tekenen	van	overgave	aan	de	verleiding.
'Frank?'
'Ja,	je	weet	wel	-	Frank	Zappas	-	tapas.	Rijmend	"slang",	snap	je.'	Hij	likte	zijn
lippen	af	terwijl	zijn	blik	op	het	geoffreerde	lekkers	rustte.	'Mmm,	ik	wil	me	wel
over	een	paar	van	die	Carnegies	ontfermen.	Jij	ook,	maat?'
'Carnegies?	Sorry,	Jock,	ik	weet	echt	niet	waar	je	het	over	hebt.'
'Carnegies,	man!	Kom	op	-	denk	eens	na!'	Zijn	schoolmeesterschap	was	één	van
de	vele	pijlen	op	Jocks	drukbezette	boog,	en	hij	trok	nu	een	kwaad	gezicht	alsof
hij	op	het	punt	stond	me	een	halfuur	met	mijn	rug	naar	de	klas	in	de	hoek	te
zetten.	Het	werkte.
'O	ja,	ik	snap	het	al.	De,	eh,	Carnegie	Hall,	ja	toch?'
'Ja	hoor,	je	bent	er.'
'Nou	die	gehaktbal	ziet	er	inderdaad	verleidelijk	uit,	Jock,	maar	nee,	dankjewel.
Nee,	ik	denk	dat	ik	alle	ruimte	in	mijn	maag	voor	de	escaldums	bewaar.'
'Ik	ook,'	zei	Ellie.	'Die	eski-dingetjes	zien	er	prima	uit,	dus	ik	wil	mijn	eetlust
niet	bederven.'
'Ja,	ja...	misschien	hebben	jullie	wel	gelijk,'	gromde	Jock,	maar	zijn	woorden
klopten	niet	met	zijn	gezichtsuitdrukking.	Voordat	je	'aantal	calorieën'	kon
zeggen,	schoot	zijn	hand	uit	en	greep	hij	een	vuist	vol	glanzend	zwarte	olijven
die	in	een	grote	kom	boven	op	de	bar	stonden.	'Het	is	wel	beter	om	even	iets
kleins	te	knabbelen	om	dat	flauwe	gevoel	kwijt	te	raken.'
Jocks	'kleine	knabbeltje'	bleek	ongeveer	een	halve	kilo	sappige	verse	olijven	te
zijn	die	hij	in	nog	geen	vijf	minuten	naar	binnen	werkte.	Maar	dat	weerhield
hem	er	niet	van	om,	toen	we	na	verloop	van	tijd	naar	onze	tafel	gebracht	werden,
een	portie	chipirones	a	la	plancha	te	bestellen	baby-inktvis	die	op	een	met	hout
gestookte	hete	plaat	werd	dichtgeschroeid.	'Je	moet	toch	wat	terwijl	we	op	die



escaldums	zitten	te	wachten,'	vertelde	hij	ons	nonchalant.	Toen	de	kelner	de
bestelling	aan	het	opschrijven	was,	raakte	Jock	zijn	elleboog	aan	en	voegde	er	bij
nader	inzien	nog	'Si,	en	eh,	wat	olijven,	brood	-	geroosterd	-	en	een	schaal	allioli
knoflookmayonaise,	por	favor.	Hmmm	ja,	si,	en	wat	tomaten	bij	het	brood,
naturalmente,	en	gooi	ook	maar	een	paar	gambas	op	de	plancha	bij	de	inktvis	-
en	ik	bedoel	jullie	grootste	garnalen,	ja?'	Daarna	wees	Jock	naar	de	bar	en	zei
tegen	de	verwoed	krabbelende	camarero:	'Si,	en	een	bord	met	jullie	albóndigas	-
die	lekkere	grote	gehaktballen	daar	onder	de	bar.'	Hij	interpreteerde	de
uitdrukking	op	ons	gezicht	kennelijk	verkeerd,	want	hij	wierp	een	bijna
schuldbewust	glimlachje	naar	Ellie	en	mij	en	zei:	'Ach,	neem	me	niet	kwalijk	-
ik	had	jullie	eerst	moeten	vragen.	Willen	jullie	ook	een	voorgerecht?'
Maar	hoe	vreemd	het	misschien	ook	lijkt,	toch	was	het	niet	Jocks	prestaties	met
vingers	en	vork,	waarmee	hij	wel	een	medaille	verdiende,	die	het	meeste	indruk
op	ons	maakten,	die	avond.	Het	waren	de	hooggeprezen	en	gretig	afgewachte
escaldums	de	gallina	zelf.	We	kregen	elk	een	hele	kippenborst	en	-poot,	die
gestoofd	waren	in	een	gouden	fricassee	van	gemalen	amandelen,	eierdooier,
saffraan	en	olijfolie	met	een	vleugje	knoflook,	en	royaal	besprenkeld	met
tuinkruiden.	De	escaldums	werden	met	in	grove	stukken	gesneden	geroosterde
aardappelen	opgediend	in	individuele	greixoneras,	de	aparte	aardewerken
schalen	van	Mallorca,	en	bleken	een	uitstekend	voorbeeld	te	zijn	van	de
bedrieglijk	eenvoudige	plattelandskeuken	van	het	eiland.	Zoals	Jock	al	had
gezegd	-	magisch!
'Chupitos?'zei	hij	met	een	schoolmeesterachtige	glimlach	tegen	de	kelner	toen
deze	onze	koffie	bracht.	Jock	maakte	met	zijn	wijsvinger	en	duim	een	gebaar
alsof	hij	een	glas	leegdronk,	waarmee	hij	de	kelner	eraan	herinnerde	(voor	het
geval	deze	het	was	vergeten)	dat	de	eigenaars	van	plattelandsrestaurants	op
Mallorca	de	gewoonte	hadden	om	hun	klanten	na	de	maaltijd	iets	te	drinken	aan
te	bieden,	vooral	als	zij	even	duidelijk	als	wij	te	kennen	hadden	gegeven	dat	het
bijzonder	goed	gesmaakt	had.
'Naturalmente,	senor,'	antwoordde	de	camarero	die	met	zijn	stijve	maar
hoffelijke	hoofdknik	te	kennen	gaf	dat	hij,	hoewel	Jocks	geheugensteuntje	was
ontvangen	en	begrepen,	dat	niet	werkelijk	nodig	had	gehad.	Hij	kwam	prompt
terug	met	niet	één	fles	likeur,	maar	met	drie,	en	zei	dat	we	konden	nemen	welke
we	wilden.
'Het	is	niet	wat	je	denkt,	hoor,'	adviseerde	Jock	ons.	'Ze	zien	er	misschien	wel	uit
als	een	fles	Cointreau	of	Tia	Maria	of	zoiets,	maar	als	je	het	etiket	bekijkt,	zul	je
wel	zien	dat	het	een	andere	naam	heeft.'
'Smaakt	net	als	Cointreau	hoor,'	merkte	ik	op	nadat	ik	een	voorzichtig	slokje	van



'Smaakt	net	als	Cointreau	hoor,'	merkte	ik	op	nadat	ik	een	voorzichtig	slokje	van
de	drank	van	mijn	keuze	had	genomen.
'En	ik	zou	zweren	dat	dit	Tia	Maria	was,'	zei	Ellie	instemmend	terwijl	ze	eraan
rook,	zoals	haar	gewoonte	was,	in	plaats	van	een	slokje	te	nemen.
'Ja,	het	is	lekker	spul,	dat	kun	je	wel	zeggen,'	zei	Jock,	die	al	zijn	tweede	glas
met	een	doorzichtige	anisette	inschonk	die	volgens	hem	precies	zo	smaakte	als
Marie	Brizard.	'En	gemaakt	in	een	kleine	distilleerderij	aan	de	weg	hier,	buiten
Santa	Maria,'	deelde	hij	ons	mee.	Zij	maken	hun	uitvoering	van	verschillende
beroemde	likeuren,	die	net	zo	smaken,	vervolgde	hij,	en	die	allemaal	een	heel
stuk	goedkoper	zijn	dan	het	origineel.	Ondanks	dat	was	hun	meest	gevraagde
product	de	Hierbas,	de	eigen	groene	likeur	met	anijssmaak	van	Mallorca,	met
het	aroma	van	verschillende	kruiden,	zoals	jeneverbes,	rozemarijn,	mirte	en	een
geheime	combinatie	van	andere	'aromatische	wilde	planten	van	het	Mallorcaanse
platteland'.
'Dat	doet	me	eraan	denken,'	verklaarde	Jock	terwijl	hij	zich	nog	een	glaasje
pseudo-Cointreau	inschonk,	'dat	ik	al	in	geen	tijden	meer	een	slokje	uit	onze
eigen	groene	fles	geproefd	heb.'	Hij	riep	de	kelner	door	weer	datzelfde	drinkende
gebaar	met	zijn	hand	te	maken.	'Hierbas,	amigo?'
Als	het	feit	dat	Jock	zich	zo	ongegeneerd	'zelf	bediend'	had	met	royale	slokken
van	de	gratis	likeur	uit	de	vier	flessen	die	ten	slotte	bij	ons	op	tafel	stonden,
misbruik	van	de	geest	van	het	welwillende	gebaar	van	de	restauranteigenaar
betekende,	was	dat	deze	of	de	onverstoorbare	kelner	niet	aan	te	zien.	Zelfs	als	ze
nu	veel	eerder	dan	anders	de	distilleerderij	moesten	bellen	voor	het	aanvullen
van	hun	voorraad	chupitos,	was	hun	enige	zorg,	toen	wij	afscheid	namen,	of	hun
specialiteit	van	het	huis,	hun	escaldums	de	gallina,	ons	wel	gesmaakt	had.
Die	escaldums	waren	zelfs	zo	lekker	dat	ik	ter	plekke	beloofde	dat	we	de
volgende	keer	dat	we	in	de	buurt	waren,	weer	in	het	restaurant	zouden	komen
eten.	Maar	dat	zou,	net	als	de	nog	steeds	afwezige	registratiepapieren	van	de
auto,	moeten	wachten	op	een	andere	manana.	Vandaag	hadden	we	een	dringende
afspraak	in	Inca,	en	we	wisten	dat	ons	daar	met	een	beetje	geluk	een	nog
zeldzamere	traktatie	te	wachten	stond.

Als	je	in	de	buurt	van	Binissalem	komt,	het	volgende	stadje	aan	de	weg	naar
Inca,	weet	je	dat	je	je	nu	echt	in	het	land	van	de	wijn	bevindt.	Aan	alle	kanten
loopt	het	perspectief	van	eindeloze	rijen	met	aandacht	verzorgde	druivenranken
over	in	een	milde	oneindigheid	van	naar	goud	verkleurend	groen.	Onder	die
donkerrode	septemberbladeren	hangen	de	druiven	die	de	hele	zomer	zijn	gekust



door	el	bon	sol,	de	zonnegod	van	de	boeren	op	Mallorca,	schommelend,	paars	en
sappig	te	wachten	tot	ze	geplukt	worden.
De	naam	Binissalem,	zoals	de	vorm	al	suggereert,	is	een	eeuwenoud	legaat	van
de	Moorse	bezetting	van	Spanje,	waar,	in	sommige	delen	van	het	vasteland,	de
Arabische	overheersing	zeshonderd	jaar	duurde.	Bini	is	een	afgeleide	van	de
Arabische	term	voor	'zoon	van',	en	een	voorvoegsel	dat	in	vele	plaatsnamen	op
Mallorca	en	het	naastliggende	Balearen-eiland	Menorca	wordt	gezien.	Dat
Binissalem	het	centrum	van	de	wijnproductie	op	Mallorca	was,	kon	daarom	als
nog	curieuzer	worden	opgevat	aangezien	het	drinken	van	alcohol	verboden	was
onder	de	strenge	religieuze	wetten	van	de	Moren.	Desondanks	vertelt	de
geschiedenis	ons	dat	de	kunst	van	het	wijnmaken,	die	door	de	Romeinen	op	het
eiland	geïntroduceerd	zou	zijn	(Plinius	beschreef	de	wijnen	van	Mallorca	als	de
beste	in	de	landen	om	de	Middellandse	Zee),	het	niet	alleen	overleefde,	maar	op
Mallorca	zelfs	tot	bloei	kwam	onder	de	Moorse	overheersing	die	van	de	tiende
tot	de	dertiende	eeuw	duurde.	Dus,	hoewel	de	koran	het	drinken	van	de	wijn
verbood,	moest	er	wel	wat	vraag	naar	zijn	geweest	in	dat	tijdperk,	want	waarom
zouden	ze	anders	zoveel	moeite	hebben	gedaan	om	de	productie	ervan	te
perfectioneren?	Het	is	intrigerend	dat	een	van	de	meest	lyrische	zonen	van	de
islam,	Omar	Khayyam	zelf,	heeft	gezegd:

Alle	rijkdom	van	de	wereld	voor	een	karaf	wijn,
Alle	boeken	en	wijsheid	van	de	mens	voor	het	parfum	van	de	wijn,
Alle	liefdesgedichten	voor	de	klank	van	stromende	wijn.

Maar	de	grote	man	geeft	natuurlijk	niet	toe	dat	hij	inderdaad	vino	drinkt,	maar
alleen	dat	hij	ernaar	kijkt,	eraan	ruikt	en	ernaar	luistert.	Ja,	en	dat	geloven	wij,
Omar.	Misschien	was	de	populariteit	van	de	Mallorcaanse	wijn	onder	de	Moorse
geheelonthouderswetten	slechts	een	voorloper	van	de	als	een	paddenstoel	uit	de
grond	schietende	drankenhandel	tijdens	de	Amerikaanse	drooglegging	in	de
jaren	twintig	van	de	vorige	eeuw.	De	zoete	Malvasia-wijnen	van	Mallorca,
geproduceerd	op	de	ontzagwekkende	bergterrassen	die	door	de	Arabieren	waren
aangelegd	rond	het	dorpje	Banyalbufar	(Bunion	al-bahar	in	het	Arabisch:	kleine
wijngaard	bij	de	zee),	zouden	even	goed	zijn	als	de	beste	wijn	ter	wereld.	De
kwaliteit	was	dus	beslist	gehandhaafd	sinds	de	Romeinse	tijden	waarover	Plinius
schreef,	en	de	wijnproductie	bleef	ook	gedijen	en	zich	ontwikkelen	na	de



christelijke	herovering	van	het	eiland	door	Jaume	I	van	Catalonië	en	Aragon	in
1229.	De	roem	en	populariteit	van	de	Malvasia-wijn,	ook	bekend	als	Malmsey,
of	(op	Mallorca)	als	Albufar,	verbreidde	zich	na	verloop	van	tijd	tot	in	Engeland,
waar	de	Duke	van	Clarence	in	1478	erin	verdronken	heet	te	zijn.	Daarom	moet
het,	met	verontschuldigingen	aan	het	Goede	Boek,	gezegd	worden	dat	geen	man
een	grotere	liefde	heeft	voor	de	wijn	dan	degene	die	bereid	is	zijn	leven	te	laten
terwijl	hij	erin	zwemt.	De	Malvasia	van	dat	tijdperk	moet	wel	erg	goed	zijn
geweest.
Productie	van	de	wijn	-	en	niet	alleen	de	zoete	variant	-	breidde	zich	in	de
daaropvolgende	eeuwen	aanzienlijk	uit.	De	kwaliteit	verbeterde	in	hetzelfde
tempo,	zodat	er	in	de	negentiende	eeuw	zes	keer	zoveel	wijn	werd	gemaakt	als
tegenwoordig.	Het	was	bovendien	zo	hoog	gewaardeerd	dat	een	groot	deel
daarvan	zelfs	naar	Frankrijk	werd	geëxporteerd.	Toen,	in	het	laatste	deel	van	die
eeuw,	verbreidde	zich	de	druifluis,	het	gevreesde	insect	van	de	wijnteelt,	vanaf
Frankrijk	-	o	wrede	ironie	-,	en	werden	de	hooggeprezen	wijngaarden	van	het
eiland	totaal	vernietigd.	Het	bleek	een	lang	en	moeizaam	proces	om	weer	een
wijnproductie	van	enige	omvang	en	waarde	op	te	bouwen.	Maar	dat	is	nu
gelukkig	allemaal	veranderd	en	de	toegewijde	vinologen	van	Mallorca,	zoals
Miguel	Oliver,	Francisco	Servera,	Jaume	Mesquida,	de	Macia	Batle-familie	en
Binissalems	eigen	José	Ferrer,	maken	nu	met	behulp	van	de	modernste
technieken	wijn	van	uitstekende	kwaliteit.	Toch	is	de	oogstmethode	voor	de
druiven	praktisch	onveranderd	gebleven	sinds	de	tijd	van	de	Romeinen.	Behalve
een	enkele	trekker	die	de	muilezel	heeft	vervangen	voor	de	met	druiven	beladen
wagens	als	deze	van	de	wijngaard	naar	de	pers	worden	getrokken,	zouden	de
toneeltjes	die	gedurende	onze	reis	op	die	dag	aan	ons	voorbijtrokken	uit	een	ver
verleden	afkomstig	kunnen	zijn.	Groepen	arbeiders,	hun	rug	gebogen	onder	de
nog	steeds	felle	septemberzon,	plukten	de	druiven	met	de	hand	en	vulden	hun
manden	op	traditionele	wijze	-	snel	werkend	vanwege	de	noodzaak	de	oogst
binnen	te	krijgen	terwijl	de	kwaliteit	van	de	druiven	nog	optimaal	is.
Als	de	drukke,	herfstige	wijngaarden	weer	plaatsmaken	voor	slaperige
amandelbossen,	worden	de	punten	van	de	verre	daken	van	Inca,	de	op	twee	na
grootste	stad	op	Mallorca,	in	het	noorden	tegen	de	lucht	zichtbaar.	Naar	links
dwaalt	uw	blik	omhoog	naar	de	oprijzende	Tramuntanas,	waar	gieren,	haviken
en	torenvalken	in	een	wolkeloze	hemel	zwenken	en	zweven	boven
ontoegankelijke	pieken	die	majesteitelijk	boven	de	met	bossen	bedekte	uitlopers
uitsteken.	De	zoete,	gistende	geur	van	rijpe	druiven	en	verterende
wingerdbladeren	ligt	dan	al	achter	u	en	het	rondzwevende	aroma	van	talloze
wilde	kruiden	en	bloemen	vult	de	warme	lucht	die	door	de	open	ramen	van	de



wilde	kruiden	en	bloemen	vult	de	warme	lucht	die	door	de	open	ramen	van	de
auto	naar	binnen	drijft.	De	verleiding	om	stil	te	staan	en	ons	over	te	geven	aan	de
tot	een	siësta	oproepende	rust	is	sterk.
Boven	de	horizon	voor	ons	liggen	de	buitenwijken	van	Inca	in	de	zon	te
glinsteren.	Van	deze	afstand	doet	het	profiel	van	de	stad	ons	meer	aan	een	dorpje
in	een	woestijnoase	denken	dan	aan	een	plattelandsstadje	in	het	hart	van	een
vruchtbaar	eiland	in	de	Middellandse	Zee.	Maar	het	is	slechts	een	illusie,
gezichtsbedrog	door	het	hittewaas	dat	boven	het	asfaltoppervlak	van	de	weg
zweeft.	De	kubusvormige	gebouwen	aan	de	rand	van	Inca	zijn	in	werkelijkheid
geen	adobehuisjes,	relikwieën	van	een	Moors	verleden.	Het	zijn	moderne
flatgebouwen,	een	credo	van	de	commerciële	betekenis	van	Inca,	niet	zozeer	als
centrum	van	de	agrarische	activiteiten	in	het	gebied,	maar	meer	als	de
lederhoofdstad	van	het	eiland.	De	fabricage	van	kwaliteitsschoeisel	en	-kleding
is	de	specialiteit	van	de	stad,	en	een	groot	deel	van	de	productie	wordt
traditiegetrouw	geëxporteerd	naar	Noord-Europa	en	Amerika.	Zuinige	leden	van
het	publiek	worden	echter	altijd	welkom	geheten	in	de	fabrieken,	waar	u	tegen
aanzienlijk	lagere	prijzen	precies	dezelfde	lederwaren	kunt	aanschaffen	die	in	de
dure	winkels	in	Parijs,	Hamburg	en	New	York	liggen	uitgestald.	U	kunt	zelfs
een	kledingstuk	of	een	paar	schoenen	naar	keuze	en	in	uw	maat	laten	maken,	en
daarvoor	hoeft	u	beslist	geen	miljonair	te	zijn.
Inca's	overige	aanspraak	op	roem	betreft	onder	andere	de	grootste
openluchtmarkt	op	het	eiland,	die	elke	donderdagochtend	gehouden	wordt	als,
vooral	in	de	zomer,	hele	menigten	koopjesjagers	en	vakantie	vierende
grasduiners	uit	alle	windrichtingen	in	groten	getale	in	het	stadje	zijn
neergestreken.	Inca	gaat	ook	prat	op	de	grootste	jaarlijkse	agrarische	kermis,
Dijous	Bo,	die	in	november	plaatsvindt	als	de	straten	en	de	plazas	in	het	centrum
wemelen	van	duizenden	mensen,	waarbij	de	agrarisch	ingestelden	samendringen
om	de	indrukwekkende	exposities	van	vee	en	agrarische	apparatuur	te	zien;	maar
de	meeste	mensen	komen	gewoon	om	de	heerlijke	kermissfeer	op	te	zuigen
waarvan	de	hele	stad	dan	doordrongen	is.
Voor	Ellie	en	mij	is	de	hoofdattractie	die	Inca	biedt	echter	niet	te	vinden	op	de
straat,	maar,	hoe	vreemd	het	misschien	ook	klinkt,	eronder.	De	oude	kelders	van
het	stadje	vormen	een	overblijfsel	van	de	vroegere	status	van	Inca	als	het
centrum	van	de	wijnindustrie	in	het	gebied,	en	de	meeste	daarvan	stammen	uit
de	zeventiende	eeuw.	Van	sommige	wordt	zelfs	gezegd	dat	zij	kunnen	worden
nagetrokken	tot	in	de	Moorse	tijd.	Maar	de	door	de	druifluis	veroorzaakte	ravage
op	de	omliggende	wijngaarden	maakte	meer	dan	een	eeuw	geleden	een	abrupt
einde	aan	de	banden	die	Inca	met	de	wijn	had.	Geconfronteerd	met	hun



dreigende	ondergang	vormden	sommige	ondernemende	cellerers	toen	hun
unieke	ondergrondse	bezit	om	tot	restaurants;	en	daarvan	is	er	niet	één	aparter	of
geslaagder	dan	Celier	Ca'n	Amer,	de	bestemming	van	de	verliesmakende
bescheiden	lading	kakivruchten	die	we	voorzichtig	helemaal	vanaf	Andratx
meegenomen	hadden.
Alsof	het	voor	de	bezoeker	zonder	voorgaande	ervaring	al	niet	moeilijk	genoeg
is	om	zijn	weg	te	zoeken	door	de	nauwe	kronkelstraatjes	waaruit	het	hart	van
Inca	bestaat,	heeft	de	gemeenteraad	ook	nog	een	duivels	(hoewel	ongetwijfeld
noodzakelijk)	eenrichtingsverkeer	aan	de	puzzel	toegevoegd,	waardoor	het
eenvoudiger	is	om	uw	auto	aan	de	rand	van	het	oude	stadje	te	parkeren	en	maar
met	de	benenwagen	verder	te	gaan.	Omdat	ik	Ca'n	Amer	slechts	één	keer	eerder
had	bezocht,	kon	ik	me	van	de	locatie	alleen	nog	maar	herinneren	dat	het	in	de
nabijheid	van	een	grote	overdekte	groentemarkt	was,	precies	in	het	midden	van
de	stad.	Inca	is	toevallig	echter	één	van	die	niet	zo	grote	steden	waar,	als	u	met
uw	richtingsgevoel	afgaat	op	de	plaats	waar	u	denkt	dat	het	centrum	zou	moeten
zijn,	de	kans	groot	is	dat	u	niet	ver	uit	de	buurt	bent.	Toch	moest	ik	nog	een	paar
keer	de	weg	vragen	voordat	we	na	verloop	van	tijd	op	het	marktplein
uitkwamen.	Het	was	nu	verlaten,	maar	de	hier	en	daar	liggende	weggegooide
groente,	gekneusde	tomaten	en	afgebroken	stukken	van	houten	fruitkratten	op	de
stoep	naar	het	marktgebouw,	gaven	duidelijk	blijk	dat	er	weer	flink	gehandeld
was	die	ochtend.	De	rommel	zou	te	zijner	tijd	ongetwijfeld	worden	weggeveegd,
maar	pas	als	degenen	die	daar	verantwoordelijk	voor	waren	zich	van	hun	eerste
prioriteit	gekweten	hadden.	Het	was	heet,	en	het	was	per	slot	van	rekening	tijd
voor	de	siësta.
Calle	Pou,	de	straat	van	de	(alomtegenwoordige)	bron,	komt	vanaf	het
marktplein	en	is	de	plaats	waar	u	de	verrassend	onopvallende	ingang	vindt	van
één	van	de	meest	opmerkelijke	eethuisjes	op	Mallorca.	Want	hoewel	het	concept
van	de	tot	restaurant	omgebouwde	bodega	op	het	hele	eiland	in	de	loop	der	jaren
vaak	is	geïmiteerd,	is	de	Celler	Ca'n	Amer	echt	je	ware;	en	u	wordt	dan	ook	al
door	de	ontegenzeggelijke	authentieke	sfeer	getroffen	op	het	moment	dat	u	de
deur	binnenkomt.	Maar	er	staat	u	een	verrassing	te	wachten	als	u	denkt	dat	u,
omdat	u	een	oude	wijnkelder	binnengaat,	stap	voor	stap	weifelend	in	een	of
andere	donkere,	vochtige	en	claustrofobische	ruimte	zult	afdalen,	met	dikke,	met
spinnenwebben	en	schimmel	overdekte	stenen	muren,	in	een	sfeer	die
gedomineerd	wordt	door	de	geur	van	bruine	rot	en	muizenkeutels.	In	plaats
daarvan	leidt	een	elegante	trap	u	omlaag	naar	een	grote,	verfrissend	koele	en
luchtige	ruimte,	met	een	hoog	plafond	dat	rust	op	door	ouderdom	donker
geworden	houten	balken,	waaraan	traditionele	kroonluchters	met	lantarens	aan



geworden	houten	balken,	waaraan	traditionele	kroonluchters	met	lantarens	aan
kettingen	hangen	als	verlichting	van	het	grote	vloeroppervlak,	dat	bestaat	uit
gepolijste	terracotta	tegels	in	een	tint	zo	zacht	als	het	gebouw	oud	is.
'Fundado	en	el	ano	1700',	zegt	het	bordje	bij	de	ingang,	waarop	trots	de
driehonderd	jaar	oude	geschiedenis	van	het	pand	staat	vermeld.	Natuurlijk	zijn
de	benodigdheden	voor	het	wijnmaken	al	lang	geleden	verwijderd	om	plaats	te
maken	voor	rijen	tafels,	elk	bedekt	met	een	fris,	geruit	tafellaken	dat	de
landelijke	toon	van	de	donkere	houten	betimmering	aanvult.	En	overal	is	het
decor	smaakvol	gekozen	zodat	het	harmonieert	met	het	oude	eikenhout	van	de
enorme	wijnvaten,	die	nog	steeds	uit	de	omringende	witgekalkte	muren	steken.
Dat	zou	allemaal	echter	louter	cosmetisch	zijn	geweest,	als	de	keuken	van	Ca'n
Amer	er	niet	in	slaagde	om	de	tradities	van	Mallorca	dezelfde	eer	te	bewijzen.
Maar	dat	doet	die	keuken	wel	en	ook	nog	op	een	wijze	die	hem	tot	een	geheel
eigen	klasse	verheft.
'Ah,	muy	buenos	tardes,	senores,'	begroette	de	kleine,	vriendelijke	Antönia
Cantallops	ons	stralend	aan	de	voet	van	de	trap.	'Oo-ooh,	los	caquis!'	riep	ze
enthousiast	terwijl	ze	haar	hand	taxerend	boven	de	delicate	vruchten	bewoog,
maar	er	wel	voor	waakte	om	ze	aan	te	raken.	'Qué	estupendos.’	Ze	wenkte	naar
twee	kelners	in	een	gesteven	lang	wit	schort,	zodat	zij	ons	van	de	kratjes	met
fruit	konden	verlossen.	Senora	Antènia,	haar	grijzende	haar	al	even	onberispelijk
als	haar	houding	(maar	veelbetekenend	altijd	met	opgerolde	mouwen),	is	niet
alleen	de	eigenaar	van	Ca'n	Amer,	maar	ook	het	culinaire	talent	waarop	de	zo
verdiende,	uitstekende	reputatie	van	het	restaurant	is	gebouwd.	Haar
pretentieloze	manier	van	doen,	loochent	de	indrukwekkende	lijst	van
internationale	awards	die	ze	heeft	ontvangen,	evenals	de	bescheiden	sfeer	die	het
kenmerk	van	haar	restaurant	is.
Haar	man	Josep	is	ook	haar	maïtre	d'hotel,	hoewel	deze	beschrijving	naar	zijn
smaak	waarschijnlijk	veel	te	opschepperig	is.	Lang,	slank	en	nonchalant	elegant
in	hemdsmouwen	en	stropdas	heeft	hij	dat	zeldzame	talent	om	zijn	klanten
hartelijk	en	attent	te	verwelkomen	zonder	ooit	opdringerig	te	zijn.	Hier	ziet	u	een
man	met	een	natuurlijke	beschaving	die	weet	dat	de	gerechten	uit	de	keuken	van
zijn	vrouw	altijd	de	ster	van	de	show	zullen	zijn,	waardoor	hij	zijn	plichten	in	het
restaurant	met	een	rustig	zelfvertrouwen	kan	uitvoeren,	zonder	enige	behoefte
aan	camouflage	door	vals	vertoon.
'U	hebt	onze	reputatie	gered,	senores,'	zei	hij	met	een	glimlach	terwijl	hij	op	ons
af	liep	alsof	hij	graag	de	kennismaking	met	oude	vrienden	wilde	hernieuwen,	in
plaats	van	pas	voor	de	tweede	keer	slechts	twee	van	de	honderden	andere	gasten
te	zien	die	zijn	gastvrijheid	hadden	genoten	gedurende	de	zes	maanden	die
voorbijgegaan	waren	sinds	wij	Ca'n	Amer	voor	het	eerst	bezocht	hadden.	Een



voorbijgegaan	waren	sinds	wij	Ca'n	Amer	voor	het	eerst	bezocht	hadden.	Een
fruithandelaar	van	de	markt	in	Inca	had	hen	die	ochtend	in	de	steek	gelaten,	zei
hij,	ondanks	dat	hij	plechtig	beloofd	had	om	24	geheel	rijpe	kaki's	te	leveren,
zodat	zijn	vrouw	een	speciaal	verzocht	gerecht	kon	klaarmaken	voor	een	klant
die	het	restaurant	diezelfde	avond	voor	een	speciale	familiegelegenheid	had
gereserveerd.	'Gelukkig,'	vervolgde	senor	Josep,	'herinnerde	ik	me	dat	u	me	bij
uw	vorige	bezoek	had	verteld	dat	u	een	paar	kakibomen	op	uw	finca	had,	en
aangezien	ik	uw	telefoonnummer	bewaard	had...'	Hij	schonk	ons	een	glimlach
die	een	blik	van	opluchting	combineerde	met	een	grijnsje	van	zelfvoldoening."...
en	klaar	was	Kees,	zoals	jullie	dat	toch	zeggen?	Maar	komt	u	mee	-	u	hebt	een
lange	reis	achter	de	rug	en	u	moet	eerst	iets	eten	voordat	u	de	terugreis	naar
Andratx	aanvaardt.'
Ergens	al	te	zeer	naar	uitkijken	kan	gemakkelijk	tot	teleurstelling	leiden,	maar
één	blik	op	Antönia's	spijskaart	maakte	ons	al	duidelijk	dat	ons
verwachtingsvolle	gevoel	bij	deze	gelegenheid	waarschijnlijk	heel	terecht	zou
blijken.	In	overeenstemming	met	haar	gewoonte	om	erop	te	staan	dat	er	alleen
groente	en	fruit	afkomstig	van	Mallorca	en	van	de	beste	kwaliteit	worden
gebruikt,	terwijl	ze	met	haar	flair	voor	culinaire	inventiviteit	de	heerlijkste
recepten	bereidt	uit	bedrieglijk	eenvoudige	ingrediënten,	bood	het	menu	dat
senora	Cantallops	die	dag	voor	de	lunch	had	opgesteld	een	aanlokkelijke	selectie
van	hoofdgerechten:

In	spek	gerolde	varkenshaas
met	druivensaus,	warme	druiven	en	krokante	aardappelsticks
*
Konijn	met	garnalen	in	een	Salsa	Picante
*
Pikante	linzenstamppot	met	patrijs
*
Plakjes	lamsbout	in	een	saus	met	sinaasappel
en	honing

We	wisten	gewoon	niet	wat	we	moesten	kiezen	en	onze	duidelijke
besluiteloosheid	werd	verholpen	door	een	oplettende	senor	Josep,	die	discreet
suggereerde	dat	het	een	oplossing	kon	zijn	als	we	'bescheiden'	porties	van	alle
vier	de	gerechten	zouden	delen.	Hij	sprak	de	waarheid,	behalve	wat	'bescheiden'



vier	de	gerechten	zouden	delen.	Hij	sprak	de	waarheid,	behalve	wat	'bescheiden'
betreft,	maar	de	uitstekende	kwaliteit	van	de	creaties	van	zijn	vrouw	werd	iets
meer	dan	een	halfuur	later	bevestigd	(als	daar	al	bevestiging	voor	nodig	was)
door	de	aanblik	van	vier	lege	greixoneras	en	twee	volle	magen.	Maar	zelfs	toen
hadden	we	niet	veel	overreding	nodig	om	in	te	stemmen	met	zijn	suggestie	van
wat	kaneelroomijs	en	een	druivenmostsorbet	als	verfrissing	voor	ons	gehemelte.
Dit	was	echt	een	maaltijd	om	voor	te	sterven	en	mijn	enige	angst	was	dat	de
rekening,	als	die	kwam,	inderdaad	zo'n	effect	zou	bewerkstelligen.	Ondanks
Ellies	halfslachtige	pogingen	om	het	voordeel	van	matigheid	te	benadrukken
toen	we	onze	eerste	blik	op	het	menu	wierpen,	had	ik	geen	enkele	matigheid
betoond,	zelfs	niet	toen	senor	Josep	een	uitstekende	en	zeldzame	fles	José	Ferrer
Gran	Reserva	suggereerde	als	compliment	voor	het	vlees,	'dat	zo	zorgvuldig	is
gekozen	voor	onze	nederige	offerande	van	vandaag',	zoals	hij	het	zei.	Aangezien
Ellie	zichzelf	slechts	één	glaasje	had	gegund,	zou	mijn	soloconsumptie	van	de
rest	van	de	wijn	in	ieder	geval	helpen,	redeneerde	ik	nu,	om	de	financiële	klap	te
verzachten	als	die	uitgedeeld	werd.
'La	cuenta?’	vroeg	Josep	toen	ik	een	gebaar	maakte	om	de	rekening	te	tekenen.
'De	rekening?	Maar	u	hebt	hier	op	mijn	uitnodiging	gegeten,	senor.	En	u	hebt	zo
ver	moeten	rijden	om	onze	late	bestelling	van	de	kaki's	vandaag	nog	af	te
leveren.	Ik	zou	ü	moeten	betalen!'
'De	prijs	van	24	kaki's	zou	niet	eens	een	redelijke	fooi	voor	uw	kelners	zijn,'
verzekerde	ik	hem	terwijl	ik	mijn	portefeuille	pakte.
Maar	senor	Joseps	hand	op	mijn	schouder	en	zijn	geruststellende	glimlach
voorkwamen	dat	ik	dat	kon	doen.	'Het	is	ons	personeel	vandaag	een	genoegen
geweest	om	u	van	dienst	te	kunnen	zijn	en	mijn	vrouw	en	ik	zijn	vereerd	dat	u
onze	gast	was.'
Ik	wist	dat	het	hem	alleen	zou	beledigen	als	ik	op	betalen	aandrong,	dus
accepteerde	ik	zijn	woorden	zonder	al	te	veel	tegen	te	stribbelen.	We	hadden
juist	een	schitterend	voorbeeld	van	de	trotse	wederkerige	kant	van	de
Mallorcaanse	aard	gezien.	Onze	in	vergelijking	onbetekenende	daad	van	het
afleveren	van	een	paar	kratten	met	vruchten	die	toch	bijna	van	de	bomen	af
vielen	was	niet	alleen	in	natura	betaald,	maar	was	zelfs	beloond	met	een	gebaar
van	gulle	vrijgevigheid.	Ik	voelde	me	erg	ontspannen	terwijl	ik	nagenoot	van	de
heerlijke	José	Ferrer	vino	en	eveneens	van	het	prettige	gevoel	in	mijn
portefeuille,	herhaalde	ik	tegen	Ellie	terwijl	zij	ons	over	de	weg	naar	Palma	terug
naar	huis	reed.
'Ik	weet	het,'	antwoordde	ze,	'maar	ik	denk	nog	steeds	dat	je	het	bedorven	hebt
bij	het	afscheid	toen	je	tegen	senora	Cantallops	riep	dat	ze	maar	een	seintje
moest	geven	als	ze	binnenkort	soms	plotseling	een	paar	kweeën	of	granaatappels



moest	geven	als	ze	binnenkort	soms	plotseling	een	paar	kweeën	of	granaatappels
nodig	had.	Zo	subtiel	als	een	aardbeving!'
Daar	had	ik	geen	antwoord	op,	dus	ging	ik	behoorlijk	berispt	achterover	zitten	en
bereidde	ik	me	voor	op	een	siësta	die	reeds	lang	over	tijd	was.	'Rijd	voorzichtig,
Ellie,'	mompelde	ik.	'Je	hebt	een	waardevolle	lading	aan	boord.'
'Sla	jezelf	maar	niet	zo	hoog	aan,'	was	haar	repliek	terwijl	ze	gas	gaf.	'We
hebben	de	kaki's	in	Inca	gelaten,	weet	je	nog!'



	

Charlie	gaat	naar	'Hollywood'

'Wat	mis	je	nu	het	ergst	uit	Schotland?'	Dat	was	de	vraag	die	onveranderlijk
werd	gesteld	door	de	mensen	die	tijdens	hun	vakantie	op	het	eiland	bij	ons
langskwamen.	Het	eerlijke	antwoord	was	dan	'familie	en	vrienden',	hoewel	de
leden	van	dat	kleine	maar	hechte	kringetje	ons	hadden	geholpen	bij	het
bestrijden	van	die	gevoelens	door	van	tijd	tot	tijd	uit	Schotland	te	komen	vliegen
en	dan	een	week	of	twee	bij	ons	te	logeren.	En	hoewel	we	ons	steeds	meer	thuis
begonnen	te	voelen	op	Mallorca,	waren	we	altijd	erg	blij	om	ze	te	zien.	Aan	de
andere	kant	waren	de	mensen	die	'even	langskwamen'	in	de	meeste	gevallen
slechts	kennissen	die	we	al	jaren	niet	gezien	hadden	en	hun	aantal	werd	steeds
groter	naarmate	onze	eerste	zomer	in	de	vallei	vorderde.
'We	dachten	dat	jullie	het	wel	fijn	zouden	vinden	om	weer	eens	iemand	uit
Schotland	te	zien,'	zeiden	ze	dan	als	ze	onaangekondigd	bij	ons	hek	stonden.	'We
kwamen	toevallig	voorbij,'	voegden	ze	er	meestal	aan	toe.	Wat	ze	voor	het
gemak	maar	vergaten	toe	te	geven	was	dat	ze	waarschijnlijk	de	vorige	avond	in
het	hotel	druk	aan	de	hand	van	wegenkaarten	hadden	proberen	uit	te	vinden	waar
Ca's	Mayoral	nu	eigenlijk	lag.	En	dan	begaven	ze	zich,	gewapend	met	de



weinige	gegevens	die	ze	hadden	weten	te	vinden,	op	een	vastbesloten
ontdekkingsreis	door	de	wirwar	van	landweggetjes	in	het	zuidwesten	van
Mallorca.	Aan	hun	'toevallige	langskomen'	was	meestal	een	heleboel	tijd	en	door
nieuwsgierigheid	gedreven	moeite	te	pas	gekomen.	Maar	eerlijk	is	eerlijk,	ze
hadden	inderdaad	die	moeite	genomen	en	omdat	wij	sociaal	voelend	waren,
probeerden	we	altijd	dergelijke	toevallige	bezoekers	welkom	te	heten.
Tegelijkertijd	waren	er	gelegenheden	waarop	we,	nadat	we	het	grootste	deel	van
de	dag	getracht	hadden	hen	te	vermaken,	eindelijk	afscheid	namen	van	die
'vriendelijke	gezichten	van	thuis',	zonder	zelfs	zeker	te	weten	wie	ze	nu	eigenlijk
waren.
'O	j	a,	dat	zou	wat	voor	mij	zijn,'	zei	één	van	hen	enthousiast	terwijl	hij	in	een
ligstoel	voor	het	huis	lag	te	luieren.	'Het	lijkt	wel	een	droom,	dit	plekje	hier.
Eindeloze	zonneschijn,	een	prachtig	landschap,	eigenaardige	oude	boeren	als
buren,	die	goedkope	sigaretten	en	drank	en	zoveel	tijd	om	ervan	te	genieten.	Ja,
zo'n	plekje	zou	mij	ook	wel	wat	lijken.	Shangri-la.'	Hij	liet	zien	dat	zijn	wijnglas
leeg	was	en	met	een	klein	hoofdknikje	grinnikte	hij	vol	verwachting:	'Het	is	eb,
meester!'
Ik	had	hem	kunnen	vertellen	dat	de	drank	voor	hem	nooit	goedkoper	kon	zijn
dan	het	spul	waarop	hij	nu	werd	getrakteerd	door	een	zich	misbruikt	voelende	en
zich	steeds	meer	ergerende	gastheer	die	wel	zijn	hard	verdiende	peseta's
goedendag	moest	zeggen	om	het	te	kopen.	Ik	had	hem	ook	kunnen	vertellen	dat
de	werkelijkheid	van	het	leven	in	dit	specifieke	Shangri-la	heel	ver	verwijderd
was	van	het	luie	bestaan	waar	hij	kennelijk	zo	naar	verlangde.	En	ik	had
waarschijnlijk	inderdaad	moeten	opmerken	dat	elk	uur	dat	Ellie	en	ik	besteedden
aan	het	bezighouden	van	zijn	'vriendelijke	gezicht',	voor	ons	een	verspild	uur
was.	Net	als	voor	alle	'boeren'	was	ons	huis	ook	ons	bedrijf	en,	ondanks	de
idyllische	locatie	op	een	vakantie-eiland	in	de	Middellandse	Zee,	hoorde	Ca's
Mayoral	evenzeer	in	die	categorie	als	elke	door	de	wind	geteisterde	en	door	de
regen	gegeselde	boerderij	op	een	koude	Schotse	heuvel.	En	op	zulke	plekken
krijg	je	niet	zo	vaak	bezoek	van	mensen	die	'toevallig	voorbijkwamen'.	Maar	ik
zei	niets	tegen	deze	specifieke	onuitgenodigde	gast.	Wat	zou	het	geholpen
hebben?	Hij	had	tenslotte	verteld	dat	hij	een	oude	vriend	van	de	familie	was,	en
hoe	vaag	het	ook	was,	ik	herinnerde	me	inderdaad	dat	ik	hem	ergens	wel	eens
had	gezien.
'Hé,	ik	zal	ervoor	zorgen	dat	het	de	volgende	keer	niet	zo	lang	duurt	voordat	ik
jullie	weer	eens	opzoek,'	kondigde	hij	aan	toen	hij	eindelijk	aanstalten	maakte
om	te	vertrekken.	'Probeer	me	maar	eens	tegen	te	houden	nu	ik	weet	waar	ik
jullie	kan	vinden!	Ja,	ik	kom	minstens	een	paar	keer	per	jaar	op	Mallorca.'	Ellie



jullie	kan	vinden!	Ja,	ik	kom	minstens	een	paar	keer	per	jaar	op	Mallorca.'	Ellie
en	ik	krompen	eendrachtig	in	elkaar.	'De	volgende	keer	breng	ik	mijn	vrouw	en
kinderen	mee,'	zei	hij	ook	nog,	met	een	glimlach	die	geen	verlichting	bracht	in
de	omhoogschietende	verbijstering	die	maakte	dat	wij	plotseling	onze	hersenen
pijnigden	om	een	beleefde	manier	te	vinden	waarop	wij	hem	ervan	zouden
kunnen	weerhouden	zijn	bedreiging	uit	te	voeren.	'Stelletje	schavuiten,	die
spruiten	van	mij,'	grinnikte	hij,	waardoor	hij	onze	verwoede	overwegingen	nog
een	versnelling	hoger	zette.	'Tornado's	met	een	kinderstemmetje,	noem	ik	ze.
Nou,	die	zullen	het	hier	ook	prachtig	vinden.	Boomgaarden	-	al	die	bomen	waar
ze	in	kunnen	klimmen	en	zo.	Ook	lekker	veel	fruit	om	te	snaaien.	Echt	kinderen,
hè?	Altijd	hun	mond	volstoppen.'	Hij	gaf	me	een	klap	op	mijn	rug	-	naar	mijn
smaak	iets	te	enthousiast.	Toen	knipoogde	hij	naar	Ellie	-	naar	haar	smaak	iets	te
vertrouwelijk.	'Net	als	die	kalveren	die	jij	vroeger	in	Schotland	grootbracht,	hè
liefje?'
Het	was	zijn	gedwongen	lachje	daarop	waardoor	mijn	geheugen	ineens	beter
werkte;	dat	en	die	verwijzing	naar	de	kalveren.	Nu	wist	ik	wie	deze
tijdverkwistende	profiteur	was.	Het	was	die	gladde	verkoper	die,	wel	tien	jaar
geleden,	op	onze	boerderij	in	Schotland	langsgekomen	was	en	ons	heel
voordelige	kalverkorrels	wilde	verkopen.	Ze	waren	gemaakt	van	'gezuiverde'
vogelmest,	of	henpen	zoals	het	'in	de	sector'	eufemistisch	genoemd	werd.
'Tweederde	van	de	prijs	van	het	normale	eiwitrijke	kalvervoer	dat	je	door	de
grote	voederfabrikanten	wordt	aangesmeerd,'	had	hij	gezegd	met	die	knipoog
van	hem	-	wat	bijna	vrijmetselaarachtig	overkwam	bij	die	speciale	gelegenheid.
'Vreselijke	verspilling	van	eiwitten,	de	gemiddelde	kip,	meester.	Poept	ongeveer
tien	procent	van	het	eiwit	in	de	voeding	zo	weer	uit	die	kippenkont.	Dat	is	een
wetenschappelijk	feit.	Dus	je	snapt	wel	dat	mijn	contacten	in	de	handel	gewoon
tonnen	kippenmest	uit	die	legbatterijen	in	het	hele	land	verzamelen,	het	door	dit
geheime	zuiveringsproces	laten	lopen	-	puur	wetenschappelijk,	in	het	Midden-
Oosten	ontwikkeld	-	er	is	een	groot	gebrek	aan	plantaardig	eiwit	in	de
gemiddelde	woestijn	daar	-	en	boem!	daar	heb	je	een	onbeperkte	aanvoer	van
eiwitrijk	veevoer	voor	een	prikkie.	Recycling	heet	dat	in	de	sector.	Verspilling	is
nergens	goed	voor,	meester.'
Zijn	laatste	verklaring	maakte	dat	hij	op	perverse	wijze	klonk	als	de	oude	Maria
als	die	goed	bezig	was.	Maar	dat	was	wel	de	enige	overeenkomst	tussen	die
twee.	Maria's	ouderwetse	bewering	dat	we	een	varken	moesten	kopen	om	het
gevallen	fruit	niet	te	verspillen,	was	een	heel	stuk	gezonder	dan	toen	ons	verteld
werd	dat	de	moderne	wetenschap	een	manier	had	gevonden	om	plantenetende
dieren	zo	voor	de	gek	te	houden	dat	ze	'behandelde'	vogelmest	gingen	eten,	en



wat	uiteindelijk	nog	dodelijker	was,	bewerkte	lichaamsdelen	van	hun
soortgenoten.	Er	heeft	tenslotte	nog	nooit	iemand	gehoord	van	een	ongeneeslijke
ziekte	die	via	vijgen	etende	varkens	op	mensen	overging.	Laat	desondanks	uw
gezonde	'Knorretje'	niet	in	de	buurt	van	een	dode	koe	komen,	of	die	nu	met
vogelpoep	of	iets	anders	gevoerd	is,	want	daar	zal	hij	maar	al	te	graag	van	eten.
Is	de	natuur	niet	wispelturig?
Ik	was	destijds	in	Schotland	blij	geweest	dat	ik	die	opdringerige	henpen-
vertegenwoordiger	had	zien	vertrekken	en	ik	was	niet	minder	blij	toen	hij	bij
Ca's	Mayoral	wegreed.	Ik	had	gehoopt,	ten	onrechte	naar	nu	bleek,	dat	we	die
brutale	verkoopgluiperds	zoals	hij	in	Groot-Brittannië	hadden	achtergelaten	en
ik	had	beslist	ook	geen	enkel	Mallorcaans	equivalent	op	bezoek	gehad	zolang	we
in	de	vallei	woonden.	Wat	er	het	meest	op	leek,	denk	ik,	was	een	makelaar	uit
Palma	die	ons	belde	toen	we	er	net	waren	komen	wonen.	Hij	eiste	een
commissie	van	een	flink	percentage	van	de	prijs	die	we	aan	de	Ferrers	hadden
betaald	toen	we	het	bedrijf	kochten.	Mijn	eerste	lading	onomwonden	Spaanse
scheldwoorden	was	de	beloning	toen	ik	hem	vertelde	dat	het	totaal	onterecht	was
dat	hij	om	commissie	vroeg,	aangezien	wij	de	finca	via	een	particuliere
overeenkomst	tussen	ons	en	de	verkoper	hadden	gekocht,	zonder	tussenkomst
van	een	makelaar.	Ik	was	nu	in	Spanje,	herinnerde	hij	me	op	niet	bepaald
gastvrije	toon	en	-	voor	mijn	bestwil	-	ik	deed	er	beter	aan	om	de	dingen	nu	maar
op	de	Spaanse	manier	te	doen,	en	een	beetje	snel	ook.	De	boerderij	van	Ca's
Mayoral	was	door	de	Ferrers	bij	hem	geplaatst,	beweerde	hij,	en	hij	had	recht	op
zijn	deel	van	de	verkoopprijs,	of	we	nu	wel	of	niet	van	zijn	diensten
gebruikgemaakt	hadden.
'Als	u	met	de	Ferrers	een	overeenkomst	hebt	gesloten,'	zei	ik	tegen	hem,	'dan
moet	u	die	commissie	van	hen	zien	te	krijgen,	niet	van	mij.'
'Zo	doen	ze	het	zeker	waar	jullie	vandaan	komen,	amigo,	maar	zo	doen	we	die
dingen	hier	niet.	Jij	bent	me	mijn	deel	schuldig	en	dat	zal	ik	krijgen	ook	-	niet
goedschiks,	dan	kwaadschiks!'
Na	verscheidene	van	dergelijke	dreigende	telefonische	eisen,	waarop	hij	steeds
weer	hetzelfde	antwoord	van	me	kreeg,	gaf	de	makelaar	het	ten	slotte	op,	maar
pas	nadat	hij	me	verteld	had	-	met	een	ruime	hoeveelheid	Engelse
scheldwoorden	-	dat	het	me	zou	berouwen	dat	ik	hem	dwarsgezeten	had.	Als
iemand	hem	inderdaad	had	dwarsgezeten,	waren	dat	de	Ferrers	geweest.	Maar
ook	als	dat	het	geval	was,	wist	ik	uit	onze	eigen	ervaringen	met	dat	sluwe	stel
dat	er	evenveel	kans	was	dat	hij	zijn	commissie	van	hen	zou	krijgen,	als	dat	het
varken	van	de	oude	Maria	plotseling	vleugels	kreeg.	Hij	wist	dat	ongetwijfeld
ook	en	daarom	probeerde	hij	waarschijnlijk	om	ons	met	een	dreigende	houding



ook	en	daarom	probeerde	hij	waarschijnlijk	om	ons	met	een	dreigende	houding
te	dwingen	tot	betaling	van	het	bedrag	waar	hij	recht	op	had,	omdat	hij,	volgens
zeggen,	gedurende	een	aanzienlijk	lange	periode	een	advertentie	voor	het
onroerend	goed	in	de	krant	had	gezet.	Dacht	ik	soms,	vroeg	hij,	dat	hij	in	het
afgelopen	jaar	alleen	voor	zijn	gezondheid	zoveel	tijd	had	besteed	aan	het	heen
en	weer	reizen	tussen	Palma	en	Ca's	Mayoral?
Later	ontdekten	we	dat	we	toen	bijna	in	de	klassieke	val	waren	gelopen	waarbij
de	verkopers	van	een	onroerend	goed	het	in	de	handen	van	een	makelaar	(of
meerdere	makelaars)	konden	geven,	met	dien	verstande	dat	de	commissie	voor
de	makelaar	zou	worden	opgeteld	bij	de	prijs	die	de	koper	betaalde.	Natuurlijk
zou	een	dergelijke	afspraak,	als	men	zich	met	een	minimum	aan	ethiek	wilde
gedragen,	doorgegeven	zijn	aan	de	mogelijke	kopers	op	het	moment	dat	zij	de
makelaar	benaderden.	Wij	waren	helemaal	toevallig	bij	Ca's	Mayoral
langsgekomen	en	hadden	het	bordje	'Te	Koop'	zien	staan	toen	wij	tijdens	een	rit
in	de	vakantie	in	dat	gebied	verdwaald	waren.	Daarom	waren	wij	zelf	met	de
onderhandelingen	begonnen	en	hadden	aan	de	wettelijke	aankoopverplichtingen
voldaan	zonder	zelfs	maar	te	weten	dat	er	een	makelaar	bij	betrokken	was.	Er
rustte	op	ons	dus	geen	enkele	verplichting	tot	het	betalen	van	enige	commissie.
Als	wij	hem	daarom	verzocht	zouden	hebben,	had	onze	Spaanse	advocaat	dat
beslist	ondubbelzinnig	aan	de	ontstemde	senor	'Fiks	percentage'	uitgelegd,	maar
na	een	poosje	hield	hij	toch	wel	op	met	bellen;	en	hoewel	zijn	agressieve
houding	ons	als	nieuwelingen	op	het	eiland	wel	een	beetje	in	verlegenheid	had
gebracht,	was	er	ook	iets	heerlijk	verfrissends	aan	een	makelaar	die	een	meer
'directe'	benadering	gebruikte	voor	oplichterij	dan	de	andere,	subtielere
methodes	die	overal	worden	toegeschreven	aan	de	leden	van	dat	veel	belasterde
beroep.
Zijn	bedreiging	'zijn	deel	te	krijgen,	niet	goedschiks,	dan	kwaadschiks'	was	naar
ons	achterhoofd	verhuisd,	maar	kwam	daar	al	snel	weer	uit	tevoorschijn	toen	er
in	ons	huis	werd	ingebroken	en	al	onze	persoonlijke,	waardevolle	bezittingen
werden	gestolen.	Geen	van	de	artikelen	werd	teruggevonden,	maar	we	besloten
om	niets	tegen	de	politie	te	zeggen	over	onze	verdenking	dat	de	dieven
misschien	een	tip	van	een	versmade	makelaar	hadden	gekregen	over	de
aankomst	van	een	familie	extranjeros	die	qua	beveiliging	vrij	naïef	was.	Wie	zou
per	slot	van	rekening	een	dergelijke	absurde	suggestie	serieus	opvatten!	Het	was
echter	een	duidelijke	illustratie	van	de	waarheid	van	het	oude	Romeinse	gezegde
caveat	emptor,	laat	de	koper	opletten	-	of	het	nu	om	de	aanschaf	van	een
waardevol	onroerend	goed	gaat	of	om	een	nederige	zak	veevoer.



En	dat	brengt	ons	weer	bij	de	onuitgenodigde	kippenstrontverkoper	uit
Schotland.	Toen	hij	weg	was,	zwoer	ik	dat	ik	volgend	jaar	zomer	minder	gastvrij
zou	zijn	voor	mister	Recycling	en	zijn	gelijken.	Maar,	zoals	Ellie	wijs	opmerkte,
de	tijd	zou	het	leren	of	die	impulsieve	beslissing	zou	standhouden,	hoe
verstandig	die	ook	was.	En	daar	zat	wel	wat	in,	omdat	we	best	genoten	van	onze
geregelde,	alle-tijd-in-de-wereld-	hebbende	praatjes	met	onze	Mallorcaanse
buren,	maar	het	was	gewoon	fijn	om	zo	nu	en	dan	ook	eens	in	het	Engels	met
mensen	te	kunnen	praten.	Tenzij	u	compleet	vloeiend	de	taal	van	uw	nieuwe
land	spreekt	(en	wij	zaten	nog	in	het	stadium	van	'goed	ons	best	doen'	wat
Spaans	betreft),	kan	het	soms	tamelijk	inspannend	zijn	om	over	het	hek	een
ontspannen	praatje	te	maken	met	mensen	uit	de	buurt,	en	nog	veel	moeilijker	als
je	zaken	met	hen	moest	doen.	Als	het	verschil	tussen	een	bescheiden	winst	en
een	financiële	ramp	bijvoorbeeld	afhankelijk	is	van	uw	perfecte	herkenning	van
het	woord	voor	'vijftig'	tegenover	het	woord	voor	'vijfhonderd',	die	in	het	Spaans
verwarrend	gelijk	kunnen	klinken,	ligt	een	gevoel	van	spanning	altijd	dicht
onder	het	oppervlak	voor	de	aankomende	linguïst.
We	waren	desondanks	nooit	in	de	verleiding	gebracht	om	ons	aan	te	sluiten	bij
een	van	de	clubjes	voor	Engelssprekenden	die	in	sommige	gedeelten	van	Spanje
bestaan	en	worden	bezocht	door	geëmigreerde	Britten	die	gepensioneerd	zijn	of
een	plaatselijk	bedrijf	hebben	dat	voornamelijk	aan	hun	landgenoten	levert.
Dergelijke	enclaves	hadden	zich	in	de	loop	der	jaren	ontwikkeld	in	de
badplaatsen	aan	de	Spaanse	kust	die,	logisch	natuurlijk,	het	meest	geliefd	waren
bij	Britse	toeristen	-	of,	evenzo,	bij	Duitsers,	Nederlanders	en	Scandinaviërs	in
hun	respectieve	locaties.	U	vindt	daar	dus	kleine	gemeenschappen	van
'buitenlanders'	die	in	Spanje	wonen,	maar	in	alle	opzichten	hun	eigen	land	nooit
verlaten	hebben.	In	populaire	locaties	zoals	Palma	Nova	op	Mallorca	zijn	deze
gemeenschappen	van	in	het	buitenland	wonende	britanicos	zo	stevig	geworteld,
dat	zij	hun	eigen	Britse	dokters,	tandartsen	en	kappers	hebben,	plus	een
overvloed	aan	pubs	en	cafés,	slagers,	boek-	en	videowinkels,	met	misschien	zelfs
een	patatzaak	in	de	buurt.	In	die	plaatsen	is	het	eigenlijk	helemaal	niet	nodig	om
Spaans	te	leren	als	u	dat	niet	wilt.	Ik	vermoed	dat	het	allemaal	neerkomt	op	een
gevoel	van	veiligheid	dat	sommige	mensen	als	een	voorwaarde	voor	het	leven	in
een	'vreemd'	land	beschouwen.	En	voor	vele	emigranten,	vooral	voor	degenen
die	ontdekken	dat	ze	plotseling	alleen	zijn,	kunnen	dergelijke	gemeenschappen
en	hun	diverse	clubs	het	verschil	betekenen	tussen	een	eenzaamheid	waarop	men
niet	gerekend	had	en	het	geruststellende	gezelschap	van	hun	eigen	mensen.	Veel
van	de	dromen	over	het	leiden	van	een	heerlijk	leven	in	de	Spaanse	zonneschijn
zijn	nachtmerries	geworden	als	de	dingen	niet	helemaal	zo	heerlijk	bleken	te	zijn



zijn	nachtmerries	geworden	als	de	dingen	niet	helemaal	zo	heerlijk	bleken	te	zijn
als	de	dromers	hadden	gehoopt.	Het	gebeurt	maar	al	te	vaak	binnen
emigrantengemeenschappen	in	favoriete	oorden	waar	men	een	nieuw	leven	kan
beginnen,	zoals	op	Mallorca,	dat	als	een	relatie	verbroken	wordt,	ziekte	toeslaat
of	de	man	of	vrouw	overlijdt,	het	te	optimistisch	berekende	appeltje	voor	de
dorst	als	sneeuw	voor	de	zon	verdwijnt	in	een	wolk	van	te	grote	uitgaven,	of	dat
die	'droombedrijven'	(meestal	bars,	merkwaardig	genoeg)	failliet	gaan.
Wij	waren	natuurlijk	ook	niet	immuun	voor	die	gevaren,	maar	het	was	vanaf	het
begin	onze	bedoeling	geweest	om	op	het	echte	Mallorca	te	wonen,	in
tegenstelling	tot	een	getransplanteerd	stukje	Groot-Brittannië.	Het	was
tegelijkertijd	ons	doel	om	zo	goed	mogelijk	in	de	plaatselijke	bevolking	van	ons
nieuwe	land	te	integreren.	Niet	dat	we	het	een	of	andere	krankzinnige
voornemen	hadden	om	guiris	te	worden,	de	niet	bijzonder	complimenteuze
Spaanse	term	voor	buitenlandse	'kolonisten'	die	zich	na	verloop	van	tijd
inbeelden	dat	zij	Spanjaarden	zijn.	We	zouden	altijd	buitenlanders	blijven,	hoe
hard	we	ook	probeerden	ons	aan	te	passen,	en	we	koesterden	daarover	dan	ook
geen	irreële	verwachtingen.	Het	is	gewoon	een	feit	dat	er	absoluut	geen	enkel
alternatief	bestaat,	je	moet	wel	integreren	als	je	bedrijf	toevallig	agrarisch	is.	En
tot	op	heden	ging	alles	eigenlijk	wel	volgens	plan	-	vooral	als	we	de	kans
negeerden	dat	onze	oudste	zoon	Sandy	niet	terug	zou	komen	na	zijn	werkbezoek
aan	Schotland,	evenals	de	op	de	loer	liggende	angst	dat	we	uiteindelijk	toch	de
kost	niet	konden	verdienen	met	onze	eerste	poging	tot	commerciële	fruitteelt.	De
lang	verwaarloosde	en	onlangs	behandelde	bomen	waren	tenslotte	nog	lang	niet
in	hun	volle	productiefase,	en	nu	maakten	we	ons	ongerust	over	het	onbekende
effect	op	de	sinaasappelprijzen	als	Spanje	bij	de	HU	kwam.	Bovendien	bleef	de
ontnuchterende	gedachte	altijd	in	ons	achterhoofd	dat	we	ongeveer	onze	hele
ziel	en	zaligheid	in	deze	onderneming	hadden	geïnvesteerd.	Ja,	er	waren	tijden
dat	het	goed	was,	al	was	het	alleen	maar	bij	wijze	van	therapie,	om	in	onze	eigen
taal	met	mensen	te	praten.	En	daarom	was	het	handig	dat	de	jonge	Charlie	naar
een	Engelse	school	ging.

Toen	we	die	vrijdagmiddag	in	september	de	Celier	Ca'n	Amer	in	Inca	verlieten,
namen	we	in	plaats	van	de	route	die	we	eerst	genomen	hadden,	nu	de	snelle
nieuwe	autopista	naar	Palma.	We	hadden	zo	lang	en	zo	ontspannen	van	het
fantastische	voedsel	van	senora	Cantallops	genoten,	dat	het	risico	bestond	dat	we
te	laat	zouden	zijn	om	Charlie	van	school	op	te	halen	als	we	niet	opschoten.	Niet
dat	Charlie	dat	nou	zo	erg	gevonden	zou	hebben.	Hij	had	zich	aan	het
ontspannen	milieu	van	zijn	nieuwe	onderwijsinstelling	aangepast	met	een



ontspannen	milieu	van	zijn	nieuwe	onderwijsinstelling	aangepast	met	een
enthousiasme	dat	geen	enkele	overeenkomst	vertoonde	met	de	weerspannige
houding	die	hij	in	Schotland	altijd	had	als	het	zijn	school	betrof.	Niet	dat	zijn
alma	mater	op	Mallorca	een	minder	sterk	beleid	had	dan	zijn	Britse	tegenhanger.
Integendeel,	de	school	was	Brits	en	voornamelijk	voor	Britse	kinderen	bestemd,
en	volgde	dus	het	officiële	Britse	rooster,	terwijl	ook	de	essentiële	criteria
werden	behandeld	voor	de	leerlingen	die	later	in	Amerika	of	Duitsland	hun
opleiding	zouden	vervolgen.	En	de	antecedenten	omtrent	opleidingsprestaties	en
het	percentage	leerlingen	dat	uiteindelijk	naar	de	universiteit	ging,	waren	beslist
indrukwekkend.
Maar	het	waren	niet	die	bewonderenswaardige	scholastische	eigenschappen
waardoor	Charlie	zich	zo	tot	zijn	nieuwe	school	voelde	aangetrokken.	Zijn
benadering	van	zijn	studie	was	hetzelfde	als	voorheen;	als	hij	het	onderwerp	leuk
vond,	haalde	hij	meestal	goede	cijfers,	terwijl	hij	beslist	een	gebrek	aan	goede
resultaten	vertoonde	bij	de	onderwerpen	die	hij	saai	vond.	Nee,	het	was	het
schoolleven	op	Mallorca	dat	Charlie	zo	aantrok.	In	de	eerste	plaats	was	er	de
kwestie	van	de	kledingvoorschriften.	Vrijetijdskleding	was	het	prototype	in	die
afdeling	-	geen	saaie	blazer,	grijze	broek,	wit	overhemd	en	benauwde	stropdas
zoals	de	norm	is	op	vele	Britse	scholen,	maar	in	plaats	daarvan	een	'uniform'
naar	eigen	keuze	van	T-shirt,	spijkerbroek	en	sportschoenen.	Dat	was	allemaal
heel	verstandig	in	een	mediterraan	klimaat	en	zou,	in	theorie	althans,	qua	kosten
ook	voor	de	ouders	prettig	zijn	in	vergelijking	met	de	verplichting	om	aan	het
begin	van	elk	schooljaar	een	officieel	uniform	te	kopen.	Zo	werkte	dat	echter
niet.	De	dwang	van	de	groep	is	een	sterke	kracht	in	de	uitbottende	wereld	van
kinderen	in	de	tienerleeftijd,	of	die,	zoals	de	twaalfjarige	Charlie,	hun	spieren
aan	het	losmaken	zijn	zodat	zij	zich	bij	de	egoïstische	gelederen	van	die
ondoorgrondelijke	broederschap	van	aankomende	volwassenen	kunnen	voegen.
Ik	had	altijd	gedacht	dat	het	ene	paar	sportschoenen	vrijwel	identiek	was	aan	het
andere,	dat	een	spijkerbroek	een	spijkerbroek	was	en	dat	een	eenvoudig	T-shirt
ongeveer	het	simpelste,	probleemloze	kledingstuk	was	dat	je	maar	kon	krijgen,
behalve	misschien	wat	de	keuze	van	de	kreet	op	de	voorkant	betreft.	In	deze	tijd
van	het	jaar,	nu	de	winter	naderde,	zou	het	in	Schotland	onze	grootste	zorg	voor
de	schoolgarderobe	van	Charlie	zijn	geweest	om	te	controleren	of	zijn
rubberlaarzen	nog	pasten.	Maar	dit	was	Mallorca,	en	hij	was	al	opgenomen	in
een	kring	modebewuste	jonge	mensen	die	een	groot	deel	van	de	bezetting	van
een	kleine	internationale	school	uitmaakten.	Hier	was	het	verschil	tussen	Nike	en
Reebok	-	een	schijnbaar	onbelangrijk	detail	voor	niet-ingewijde	ouders	-	zo



essentieel	voor	de	jeugdige	connaisseurs,	dat	de	beschamende	zonde	van	een
fout	hierin	de	vernedering	naar	het	punt	van	een	zelf	opgelegde	straf	bracht.
'Alle	waar	is	naar	zijn	geld,'	was	Ellies	reactie	toen	ik	naar	adem	snakte	bij	het
zien	van	de	prijzen	van	de	tegenwoordige	trend	in	'vrijetijdsschoolkleding'	in	één
toonaangevend	warenhuis	in	Palma.
'Maar	wat	is	het	verschil	tussen	dat	T-shirt	met	dat	krokodillenlogo	erop	en	dat
shirt	daar	zonder	logo	-	behalve	dat	enorme	prijsverschil	natuurlijk?'
'Het	logo	is	de	reden	voor	de	prijs	en	de	prijs	is	de	reden	voor	het	logo.'
'Pardon?'
'Lacoste,	daar	staat	die	krokodil	voor	en	die	krokodil	betekent	kwaliteit.'
'Ja	hoor,	zo	redeneert	een	vrouw	natuurlijk	als	ze	in	een	kledingzaak	is
losgelaten.	Vergeet	het	maar,	Ellie	-	ik	ga	geen	idiote	bedragen	uitgeven	aan	het
twijfelachtige	privilege	dat	ik	een	doodgewoon	T-shirt	mag	kopen	met	een	erop
geplakt	krokodilletje	van	vilt,	en	ik	wil	er	niets	meer	over	horen!'
'Maar	je	hebt	zelf	ook	een	paar	Lacoste-shirts,	pa,'	bracht	Charlie	naar	voren.
'Geweldige	kwaliteit,	zei	je	toen	je	ze	kocht.	Daar	doe	je	de	rest	van	je	leven
mee,	heb	je	gezegd.	Echt	mooi.'
'Houd	je	rustig,	Charlie.	Je	moeder	heeft	die	shirts	voor	me	gekocht	en	als	ik	had
geweten	wat	ze	ervoor	betaald	had	toen	ze	ze	mee	naar	huis	bracht,	had	ik	haar
subiet	weer	naar	de	winkel	gestuurd	om	ze	terug	te	brengen.	Verdomd	idiote
verkwisting	van	goed	geld.'
'Maar,	pa...'
'Geen	tegenspraak,	Charlie.	Wat	ik	heb	is	één	en	wat	jij	krijgt	is	wat	anders.'
'Dat	is	gewoon	niet	eerlijk,	Peter,'	protesteerde	Ellie.
'Het	is	hartstikke	eerlijk.	Zoals	ik	al	zei	kan	ik	de	rest	van	mijn	leven	met	die
Lacoste-shirts	doen,	maar	Charlies	T-	shirts	zijn	hem	in	een	paar	maanden	alweer
te	klein,	als	hij	ze	in	de	tussentijd	tenminste	niet	aan	flarden	scheurt.	Jij	weet	ook
wel	hoe	jongens	van	die	leeftijd	zijn	-	in	bomen	klimmen	en	altijd	allerlei
kattenkwaad	uithalen	en	zo.'
'Ja,	maar	alle	jongens	hebben	ze	dit	seizoen,	padie	shirts	met	dat	krokodilletje,
bedoel	ik.'
'En	dat	is	ook	zoiets,	Charlie	-	omdat	er	nu	toevallig	een	paar	Amerikaanse
kinderen	bij	jou	op	school	zitten,	betekent	dat	nog	niet	dat	jij	ook	zo	moet	gaan
praten.	God,	we	zijn	hier	nauwelijks	een	jaar	en	je	praat	al	als	Catherine	Zeta
Jones!'
'Kom	op,	Peter,	doe	niet	zo	bekrompen,'	zei	Ellie.	'Alle	kinderen	die	op	het
eiland	op	een	internationale	school	zitten,	pikken	die	manier	van	praten	van	hun
Amerikaanse	kameraden	op.	Dat	gebeurt	gewoon.	Zelfs	je	oude	vriend	Jock



Amerikaanse	kameraden	op.	Dat	gebeurt	gewoon.	Zelfs	je	oude	vriend	Jock
Burns	gebruikt	het	als	het	hem	beter	uitkomt.	Het	is	een	aanstekelijk	accent	en
wordt	al	sinds	het	verscheiden	van	de	stomme	film	door	iedereen	overgenomen.
Let	in	vredesnaam	toch	eens	op,	man!'
'Oké,	oké,	het	is	één	ding	om	Amerikaans	te	praten,	maar	het	is	voor	ons	niet
mogelijk	om	te	proberen	het	uitgavenpatroon	van	sommigen	van	die	rijke	ouders
bij	te	houden.'	Mijn	blik	viel	op	een	rek	met	Reebok-sportschoenen.	'Ik	bedoel
maar,	allemachtig!!	Hoeveel	tonnen	sinaasappelen	moeten	we	verdomme	wel
niet	verkopen	voor	een	paar	daarvan?'
'Hé,	geen	probleem,	pa!'	gnuifde	Charlie	op	die	eigenwijze	manier	van	kinderen
die	het	alwetende	tijdperk	van	de	puberteit	binnentreden.	'Dat	merk	is	al	zo'n
beetje	pasado.	Ja	man,	je	moet	nu	Puma's	hebben.	Die	nieuwste	Puma's,	die	zijn
het	helemaal.'
'Wat	is	er	in	vredesnaam	gebeurd	met	die	goede,	oude	zwarte	gympies?'	kreunde
ik.	'Gutties	noemden	we	die	in	Schotland	toen	ik	op	school	zat.	Gewoon
gymschoenen.	Die	kostten	praktisch	niets	en	dienden	hetzelfde	doel.	Ik	bedoel
maar,	wat	heeft	het	nu	voor	zin	dat	ze	er	tegenwoordig	al	die	lichtgevende
sliertjes	en	knipperende	bumpers	en	spatborden	en	knoppen	en	kussentjes	en
flappen	en	al	die	andere	troep	op	maken?	Waardeloze	rotzooi	-	elk	excuus	is
bruikbaar	om	de	prijs	omhoog	te	jagen!'
'Dat	heet	stijl,'	vertelde	Ellie	me	neerbuigend	terwijl	ze	veelbetekenend	een	blik
met	Charlie	wisselde,	die	suggereerde	dat	ik	waarschijnlijk	net	vanaf	Mars	naar
beneden	was	komen	zeilen.	'Kom	op,'	mompelde	ze	tegen	hem,	'we	gaan	naar
boven,	bij	de	spijkerbroeken	kijken.'	Ze	pakte	Charlie	bij	zijn	elleboog	en	trok
hem	met	zich	mee	terwijl	ze	hem	toe	siste	zodat	ik	het	nog	net	kon	horen:	'Er
hing	een	poster	in	de	etalage	dat	ze	net	de	nieuwe	Calvin	Kleins	binnen	hebben!'
Ik	wist	niet	wat	die	Calvin	Kleins	waren,	maar	ik	wist	wel	dat	ze	duur	klonken.
'Jezus	Christus,	Ellie,'	riep	ik	haar	achterna,	'wat	heb	ik	in	godsnaam	voor	kans
om	die	jongen	te	leren	dat	hij	voorzichtig	moet	zijn	met	geld	uitgeven	als	jij	hem
zo	aanmoedigt	door	hem	in	al	dat	nieuwe	designerspul	te	steken,	leg	me	dat
verdomme	eens	uit?'
Ik	merkte	nauwelijks	het	afkeurende	getuttut	op	en	de	verbijsterde	blikken	van
de	groep	onberispelijk	geklede	Spaanse	dames,	die	vlak	bij	ons	aan	het	winkelen
was,	en	het	kon	me	trouwens	niet	schelen	wat	zij	van	me	dachten.	Ellie	had	haar
creditcard	al	klaar	voor	de	aanval,	dus	het	was	een	serieuze	zaak.	Ik	zou	het	in
Groot-Brittannië	nooit	gedaan	hebben,	maar	het	is	gek	hoe	gemakkelijk	je	het
weinige	decorum	dat	je	bezit	verliest,	als	je	omringd	bent	door	mensen	die
volgens	jou	toch	niet	weten	wat	je	zegt.



'Weet	je	wat,	Ellie,'	riep	ik	terwijl	ik	mij	een	weg	baande	tussen	een	groep
geschokte	senoras	in	de	lingerieafdeling,	'we	sluiten	een	compromis,	oké?	Hoor
eens,	Ellie!	Wacht	nou	eens	even!	We	moeten	erover	praten...'
En	daar	ging	ik,	want	mijn	teen	kwam	ergens	mee	in	aanraking	-	de	uitstekende
voet	van	een	kledingrek	óf	de	uitstekende	voet	van	een	ondeugende	senora.
Onder	neerkletterende	buizen	en	rails	spartelde	ik	daar	op	de	vloer	onder	een
lawine	van	wonderbra's,	met	kant	afgezette	negligés	en	allerlei	damesbroekjes.
'Oeoeo	au	godsamme!'	brulde	ik	instinctief.	'Mijn	teen,	verdomme!'
'Silencio!'
Ik	verstond	niet	veel	van	de	staccato	woorden	die	als	machinegeweervuur	over
mij	heen	ratelden,	afkomstig	van	de	stoere	afdelingsmanager	die	zich	plotseling
boven	me	manifesteerde,	met	holle	rug	zoals	een	matador	die	op	het	punt	staat
de	coup	de	grace	uit	te	delen.	Hij	praatte	wattig	met	gelispel	en	geslis	wat,
gecombineerd	met	zijn	donkere	uiterlijk,	de	indruk	wekte	dat	hij	afkomstig	was
uit	de	wieg	van	het	stierengevecht,	de	Zuid-Spaanse	provincie	Andalusië.
Verwarrend	accent	of	niet,	de	betekenis	van	het	woord	'expulsióri	was	niet	zo
moeilijk	te	vatten,	vooral	niet	nu	het	gepaard	ging	met	het	verduidelijkende
gebaar	van	een	wijsvinger	die	onverbiddelijk	naar	de	uitgang	wees.	Mijn	excuses
aanbieden	in	het	Spaans	was	iets	waar	ik	al	uitzonderlijk	goed	in	geworden	was,
dus	dat	deed	ik	uitgebreid,	krabbelde	daarna	overeind	en	kroop	langs	de
warenhuistoreador	met	alle	bravoure	van	een	ongelukkig	kalf	in	de	arena.	Ik
weet	niet	zeker	of	het	inderdaad	'Olé!'	was	wat	hij	gromde	toen	ik	langs	hem
naar	buiten	sloop,	maar	de	winkelende	senoras	lieten	ontegenzeggelijk	geluidjes
van	amusement	horen	die	door	het	dekbed	van	gezellige	achtergrondmuzak	heen
drongen.	Altijd	opbeurend,	dachten	zij	ongetwijfeld,	om	te	zien	hoe	een	loco
extranjero	zich	midden	in	de	afdeling	met	damesondergoed	voor	gek	zette.
'De	markt	in	Andratx	volgende	week	woensdag,	's	ochtends,'	pufte	ik	toen	ik
uiteindelijk	Ellie	en	Charlie	ingehaald	had.	'Laten	we	eerlijk	zijn,	die	hebben	al
dat	designerspul	ook,	maar	dan	een	heel	stuk	goedkoper,	toch?	Dus	waarom
gaan	we	daar	niet	naartoe	om	al	dat	nieuwe	schoolspul	te	kopen?	Dat	lijkt	me
veel	verstandiger.'
'Allemaal	namaak,'	wees	Charlie	onmiddellijk	mijn	voorstel	af.	'Namaaklabels,
stomme	schoenen,	derderangs	stof.'
'Nou	en?	Het	ziet	er	precies	hetzelfde	uit	als	al	die	dure	spullen	hier.'
Charlie	schudde	zijn	hoofd	en	wierp	me	een	medelijdende	blik	toe.	'O	nee,	echt
niet,	pa.	Dat	verschil	zie	je	op	een	kilometer	afstand.'
'Hij	heeft	helemaal	gelijk,'	zei	Ellie	terwijl	ze	in	een	stevig	tempo	doorliep.	'Alle
waar	is	naar	zijn	geld	-	zoals	ik	in	het	begin	al	zei.'



waar	is	naar	zijn	geld	-	zoals	ik	in	het	begin	al	zei.'
'Maar	wat	is	er	dan	gebeurd	met	roeien	met	de	riemen	die	je	hebt?'	vroeg	ik	bijna
smekend	terwijl	Ellie	Charlie	een	roltrap	op	duwde.
'Nou,	pa,'	riep	Charlie	over	zijn	schouder	terwijl	ik	toekeek	hoe	hij	met	zijn
moeder	bij	mij	vandaan	gleed,	'daar	hoef	jij	er	tenminste	geen	een	van	te	kopen.
Er	roeit	geen	hond	meer.	Ja,	zo	helemaal	niet	cool,	man.'
Ellie	haalde	haar	schouders	op,	klopte	Charlie	op	zijn	hoofd,	en	wierp	me	een
veelzeggende	blik	toe,	zo	van	'wat	een	kind,	hè'.
Na	jaren	rondgesleept	te	worden	in	zulke	gelegenheden	door	mijn	shopaholic
van	een	vrouw,	wist	ik	toen	dat	ik	de	strijd	verloren	had.	Maar	gelukkig	bezitten
alle	Spaanse	warenhuizen	dat	ene	benijdenswaardige	humanitaire	aspect:	ze	zijn
allemaal	voorzien	van	dat	ingebouwde	toevluchtsoord	ter	vertroosting	van	de
onderdrukte	wachtende	man.	Een	bar.	En	daar	stevende	ik	dus	op	af	zodra	Ellie
en	een	verrukte	Charlie	ten	hemel	voeren	in	Calvin	Klein-land.	Het
creditcardstrookje	zou	straks	na	een	voorhoofd	verkoelend	glas	of	twee	ijskoude
San	Miguel	iets	minder	pijnlijk	overkomen,	dacht	ik	zo.
Gelukkig	bleek	later	dat	Ellie	me	alleen	op	de	kast	had	willen	krijgen	-	tot	op
zekere	hoogte	in	ieder	geval.	Zij	hield	van	dure	kleding	en	het	werd	duidelijk	dat
Charlie	dat	trekje	had	geërfd.	Maar	Ellie	was	ook	aartspragmatisch	als	het	op
winkelen	aankwam.	Ze	had	nooit	geld	tot	haar	beschikking	gehad,	dus	om	te
krijgen	wat	ze	wilde	hebben,	had	ze	-	tot	bijna	virtuoos	niveau,	mag	ik	wel
zeggen	-	haar	snuffel-	en	koopjes	vindende	vaardigheden	van	de	kasbah-bazaar
ontwikkeld,	zoals	alle	vrouwen	die	tentoonspreiden	als	ze	in	een	kledingzaak
worden	losgelaten.	Toen	ze	na	verloop	van	tijd	triomfantelijk	de	bar
binnenkwam,	met	Charlie	een	paar	gemelijke	stappen	achter	zich,	was	het
duidelijk	dat	ze	naar	hartelust	had	kunnen	snuffelen.	Op	een	of	andere	manier
had	ze	een	aanvaardbaar	evenwicht	weten	te	vinden	tussen	de	aankoop	van
trendy	plunje	en	het	toepassen	van	een	monetair	beleid.	Ik	nam	niet	de	moeite
om	te	vragen	hoe	ze	dat	gefikst	had.	De	rekening	voor	Charlies	'uniform'	leek
mij	nog	rijkelijk	extravagant,	maar	toen	Ellie	naar	voren	bracht	hoeveel	hoger
die	had	kunnen	zijn	als	ze	haar	kasbah-talenten	niet	had	toegepast,	slaakte	ik
onwillig	maar	een	zucht	van	aanvaarding	en	bestelde	nog	een	biertje.
Charlies	gekreun	dat	de	driedubbele	strepen	op	de	zijkant	van	de	schoenen	die	ze
voor	hem	had	gekocht,	niet	precies	vet	cool	waren	op	dit	moment,	en	zijn
bewering	dat	de	Calvin	Klein-spijkerbroek	veel	wijzer	zou	zijn	geweest	dan	de
Levi's	waarmee	zijn	moeder	hem	had	'opgezadeld',	werd	genegeerd.	Maar	voor
een	kind	dat	was	opgegroeid	met	het	uitvoeren	van	onfrisse	boerenkarweitjes,
zoals	met	een	emmer	en	speen	de	kalveren	voeren	en	gepast	gekleed	op	een



modderig	veld	gemalen	koolraap	in	een	veevoerbak	scheppen,	vond	ik	zijn
groeiende	kieskeurigheid	met	betrekking	tot	zijn	kleding	wel	enigszins
verontrustend.	Dit	was	één	mogelijk	duur	aspect	van	de	invloeden	die	op	een
plattelandsjongen	afkomen	als	deze	voor	het	eerst	wordt	blootgesteld	aan	la	vida
loca,	het	'bruisende	leven',	het	gulden	vlies	van	de	najagers	van	pretjes	die
komen	en	gaan	op	het	steeds	wisselende	getij	van	het	jeugdige	hedonisme	in
vakantieoorden	zoals	Mallorca.	En	het	eiland	had	nog	veel	meer	van	dat	soort
afleiding	dat	op	Charlies	voor	indrukken	zo	gevoelige	weg	kon	komen,	zoals	we
weldra	zouden	ontdekken.

De	school	staat	knus	op	de	rand	van	een	steile,	met	dennen	bezaaide	hoogte	in
Sant	Agustx,	een	rustige	buitenwijk	van	Palma.	Het	werd	ook	wel	San	Agustin
genoemd	tot	de	regering	van	Mallorca	veel	van	de	plaatsnamen	op	het	eiland	van
het	Castiliaanse	Spaans	van	het	vasteland	in	het	originele	Mallorquin
veranderde.	De	spelling	van	sommige	stads-	en	straatnamen,	en	zelfs	wegwijzers
op	de	autopista,	waren	aangepast	-	een	situatie	die	alle	mogelijkheden	van
verwarring	met	zich	meebracht	voor	alle	bezoekers	die	reeds	bekend	waren	met
wat	waar	en	waar	wat	was,	toen	het	nog	Castilliaans	was.	Ondanks	dat	is	het	een
waardevolle	verandering	in	de	ogen	van	degenen	die	de	tradities	van	Mallorca
waarderen	en	lang	voor	het	voortbestaan	van	hun	taal	hebben	gestreden.	Ik	wens
ze	veel	geluk	en	nog	meer	geluk	als	u	misschien	een	van	de	mensen	bent	die
problemen	heeft	met	het	vinden	van	de	weg	omdat	u	alleen	een	verouderde
wegenkaart	bezit	-	behalve	in	één	of	twee	iets	meer	afgelegen	gebieden,	waar
een	verouderde	kaart	waarschijnlijk	precies	is	wat	u	nodig	hebt.	Gewoon
volhouden	maar,	dit	is	Mallorca,	en	die	kleine	eigenzinnigheden	zijn	de	moeite
van	het	doorzetten	waard,	ook	als	u	zo	nu	en	dan	hopeloos	verdwaalt.	U	kunt
zich	altijd	troosten	met	de	wetenschap	dat	u	waarschijnlijk	niet	ver	weg	bent	van
een	herberg	in	een	achterafstraatje	of	aan	een	landweggetje	waar	u	de	weg	kunt
vragen,	of	gewoon	even	gaat	zitten	om	uw	zorgen	te	verdrinken	terwijl	u	uw
kaart	in	stukken	scheurt	of	het	telefoonnummer	voor	geestelijke	bijstand
opzoekt.
Ik	kan	u	uit	mijn	hoofd	nog	steeds	niet	vertellen	hoe	het	straatje	heet	waar	de
school	staat,	maar	het	is	gemakkelijk	genoeg	te	vinden	door	vanaf	de	grote	weg
van	Palma	naar	Andratx	de	weg	met	haarspeldbochten	te	nemen	zoals	we	die
dag	deden,	of	via	het	korte	stuk	vanaf	de	kust.	De	oude	weg	langs	de	zee	was
vroeger	de	hoofdverbinding	tussen	de	hoofdstad	en	de	verspreid	liggende
vakantieoorden	die	de	kust	in	het	zuidwesten	van	Mallorca	sierden.	Deze



vakantieoorden	die	de	kust	in	het	zuidwesten	van	Mallorca	sierden.	Deze
moderne	bebouwing	ligt	willekeurig	verspreid,	hoewel	steeds	dichter	op	elkaar,
en	lijkt	op	de	'juweeltjes'	in	een	rond	de	altijd	groene	boezem	van	de	bergen	van
de	Siërra	de	Na	Burgesa	gedrapeerde	halsketting	van	beton.	Hoewel	een
dergelijke	'vooruitgang'	misschien	onvermijdelijk	is,	valt	er,	zoals	altijd,	over
smaak	niet	te	twisten.
'Hey,	Don	Pedro!	Cómo	le	va,	amigo?	Zeggus,	hoe	gaat	het	ermee,	kameraad?'
Het	was	Jock	Burns,	deze	keer	in	onderwijzersuitrusting,	die	me	vanaf	de
bovenste	tree	van	de	schooltrap	in	overdreven	Amerikaans	begroette.	Het
smetteloze	gebouw	was	oorspronkelijk	als	klein	hotel	opgetrokken	voordat	het
voor	het	huidige	gebruik	werd	verbouwd;	het	heeft	dan	ook	een	ongebruikelijk
verwelkomend	uiterlijk	voor	een	school.	Als	ik	terugdenk	aan	het	uiterlijk	van
de	school	die	ik	in	Schotland	vroeger	bezocht,	een	grimmige	Victoriaanse
instelling	die	voor	een	kind	ongeveer	zo	gezellig	was	als	de	kar	van	de
hondenvanger	voor	een	zwerfhond,	dan	leek	dit	gebouw	in	vergelijking	daarmee
wel	utopia.	Zoetgeurende	coniferen	bewaakten	beide	kanten	van	de	ingang,
waarvan	de	elegante	bogen	praktisch	bedolven	waren	onder	de	paarse	waterval
van	een	blauweregen.	Aan	één	kant	van	de	brede	trap	die	naar	de	deur	liep
wierpen	de	glanzende	bladeren	en	ongeschonden	vruchten	van	een	citroenboom
gespikkelde	schaduwen	op	een	kleed	van	herfstasters,	die	daar	beneden	over	een
lage	stenen	muur	tuimelden.	De	rode	trompetbloemen	van	de	hibiscus	zorgden
voor	een	spectaculaire	kleurinjectie	in	dit	mooie	tuintje,	waar	zij	uitbarstten	in
een	vrolijke	visuele	fanfare	die	een	scherp	contrast	vormde	met	de
deprimerende,	met	graffiti	besmeurde	ingang	van	de	soortgenoten	van	deze
school	die	zich	in	een	minder	bevoordeeld	milieu	bevonden.	Jock	Burns	had	zelf
ook	in	een	ruige	woonwijk	in	Edinburgh	een	poosje	aan	precies	zo'n	school
gewerkt	voordat	hij	naar	Mallorca	kon	ontsnappen,	waar	hij	een	baan
accepteerde	die	met	zijn	vorige	betrekking	alleen	de	naam	gemeen	had.
Charlie	had	inderdaad	geluk	gehad	dat	hij	een	leerling	van	Sant	Agust	was,	en	in
zijn	betrekkelijk	korte	periode	op	die	school	was	het	argeloze	Schotse	kereltje
dat	de	vorige	winter	met	zoveel	tegenzin	op	de	school	begon,	al	aanzienlijk
veranderd.	Zijn	eerste	indruk	van	het	leven	op	een	fruitkwekerij	in	een	tamelijk
geïsoleerde	vallei	op	Mallorca	was	in	geen	geval	erg	voordelig	geweest,	en	het
idee	dat	hij	een	beproeving	moest	ondergaan	omdat	hij	die	nieuwe	jongen	was
op	een	school	die	in	alle	opzichten	zo	anders	was	dan	waaraan	hij	gewend	was,
had	hem	nog	minder	aanlokkelijk	toegeschenen.
Maar,	zoals	ik	al	gezegd	heb,	duurde	het	niet	lang	voordat	Charlie	van	mening
veranderde,	dankzij	de	ontspannen	procedures	waarmee	het	hele	schoolleven
doordrenkt	was,	de	gemakkelijke	kledingvoorschriften,	het	gevoel	dat	hij	niet



doordrenkt	was,	de	gemakkelijke	kledingvoorschriften,	het	gevoel	dat	hij	niet
opgesloten	was,	dankzij	de	eindeloze	buitenactiviteiten	in	het	mediterrane
klimaat	en	misschien	wel	het	belangrijkst,	dankzij	de	algemene	ervaring	die	hij
opdeed	via	de	omgang	met	jonge	mensen	van	verschillende	nationaliteiten	en
van	vele	etnische	achtergronden.
Het	was	hartverwarmend	om	te	zien	hoe	blij	ze	uit	school	kwamen;	alle	vormen
en	maten,	van	kleuters	tot	slungelige	zeventienjarigen,	en	elk	gezicht	was	een
toonbeeld	van	zon	gekuste	gezondheid	en	hun	gedrag,	hoewel	net	zo	uitbundig
en	lawaaierig	als	van	schoolkinderen	overal	ter	wereld,	liet	ook	een	verfrissend
opgewekte	houding	zien.	Er	waren	weinig	of	geen	gezichten	met	de	onwillige	en
gemelijke	uitdrukking	die	zo	vaak	wordt	geassocieerd	met	de	eerste	paar
schooldagen	na	de	zomervakantie.
'Fijn	om	zo'n	tevreden	stel	jongelui	te	zien,'	zei	ik	tegen	Jock	toen	ik	hem	onder
aan	de	trap	tegenkwam.
'Ja,	ze	zijn	zo	beroerd	nog	niet,	jochie,'	zei	hij	met	zijn	'normale'	Schotse	accent
nadat	hij	heimelijk	had	gecontroleerd	of	er	niemand	meeluisterde.	Zijn	slepende
Amerikaanse	accent	was	duidelijk	een	essentieel	onderdeel	van	het	imago	dat	hij
aan	zijn	studenten	wilde	presenteren.	Omdat	ik	Jock	zo	goed	kende,	was	het
zonder	meer	duidelijk	dat	hij	geloofde	dat	zijn	'internationale'	gedrag	zijn
populariteit	in	de	klas	van	een	school	zoals	deze	zou	verbeteren.	En	als	ik	afging
op	de	vrolijke	afscheidsgroeten	die	hem	toegeroepen	werden	door	zijn	naar	huis
vertrekkende	leerlingen,	was	hij	inderdaad	een	zeer	populaire	docent.
'Maar	denk	erom,'	vervolgde	hij,	'we	krijgen	zo	af	en	toe	ook	wel	eens	met	een
echte	idioot	te	maken.	Voornamelijk	verwende	rijke	kinderen.	Er	zitten	trouwens
meestal	wel	een	stuk	of	vijf	van	die	exemplaren	hier	op	school.	Een	flinke	schop
tegen	hun	achterste,	dat	hebben	ze	nodig.	Ach	ja,	maar	dat	mogen	we	helaas	niet
doen	-	niet	als	hun	ouders	zoveel	schoolgeld	dokken.'
Hij	had	een	onderwerp	aangesneden	dat	me	na	aan	het	hart	lag	-	of	eerlijk
gezegd,	een	onderwerp	dat	voor	mij	steeds	meer	op	de	oorzaak	van	een
hartaanval	ging	lijken.	Toen	we	onze	sommetjes	maakten	voordat	we	op
Mallorca	gingen	wonen,	stond	het	schoolgeld	voor	Charlie	hoog	op	het	lijstje
met	kostenposten	die	we	in	het	budget	moesten	opnemen.	En	dat	deden	we	ook	-
eerst	de	kosten	uitrekenen	in	pond	sterling,	dan,	toen	we	eenmaal	aan	de
plaatselijke	valuta	gewend	waren,	in	Spaanse	peseta's.	Maar	naarmate	de	tijd
verstreek	en	de	commerciële	realiteit	van	onze	keuze	voor	het	verdienen	van	de
kost	duidelijk	begon	te	worden,	was	ik	automatisch	begonnen	de	kosten	voor
Charlies	opleiding	uit	te	rekenen	in	kratten	sinaasappelen.	Dat	vormde	een
deprimerende	boekhoudmethode.	Het	succes,	of	het	mislukken	van	de



deprimerende	boekhoudmethode.	Het	succes,	of	het	mislukken	van	de
sinaasappeloogst	tijdens	de	komende	wintermaanden,	zou	antwoord	geven	op	de
vele	belangrijke	vragen	die	zich	al	in	mijn	geest	begonnen	te	wurmen.
Het	was	ironisch	dat	onze	kosten	voor	Charlies	school	de	enige	balanspost	was
waarop	we,	als	we	dat	wilden,	gemakkelijk	aanzienlijk	konden	bezuinigen.	We
hoefden	hem	alleen	maar	naar	de	plaatselijke	staatsschool	in	Andratx	te	sturen.
Deze	had	per	slot	van	rekening	een	goede	reputatie,	en,	wat	heel	belangrijk	is,
hij	was	gratis.	Bovendien	hadden	Charlie	en	Sandy	-	net	als	Ellie	en	ik	vóór	hen
-	alleen	maar	ervaring	met	het	staatsonderwijssysteem	in	Schotland,	en	dat	was
voor	ons	goed	genoeg	geweest.	We	wisten	dat	andere	Britse	families	op
Mallorca	ervoor	gekozen	hadden	om	hun	kinderen	naar	de	plaatselijke	Spaanse
school	te	sturen	en	als	resultaat	waren	de	kinderen	veel	sneller	en	veel	grondiger
geïntegreerd	dan	hun	leeftijdgenoten	die	naar	een	particuliere	school	gingen.	Dat
had	bovendien	als	voordeel	dat	de	kinderen	omdat	ze	wel	moesten,	heel	snel
vloeiend	Spaans	spraken;	niet	alleen	het	formele	Castiliaanse	Spaans	uit	de	klas,
maar	ook	het	Mallorcaans-Catalaans	van	het	speelplein.	We	hadden	al	één
Schots	echtpaar	leren	kennen	dat	hun	vijfjarige	dochter	naar	het	schooltje	in	het
dorp	waar	zij	woonden	had	gestuurd,	achter	de	bergen	bij	ons	vandaan	gezien,
en	na	een	paar	maanden	sprak	zij	al	aanzienlijk	beter	Spaans	dan	mij	gelukt	was
in	de	jaren	dat	ik	me	in	leerboeken	en	grammatica	had	verdiept.
Waarom	zouden	we	dat	ook	niet	met	Charlie	doen,	zodat	het	schoolgeld	geen
probleem	meer	kon	worden?	Maar,	terecht	of	onterecht,	het	was	onze	opvatting
dat	hij	zich	al	had	moeten	onderwerpen	aan	een	plotselinge	verandering,	toen	we
naar	Mallorca	verhuisden,	waarbij	hij	gescheiden	werd	van	alles	en	iedereen	wat
hem	vertrouwd	was,	en	al	op	een	nieuwe	school	had	moeten	wennen	waar	hij	het
nu	goed	naar	zijn	zin	had.	Om	hem	weer	aan	zoiets	te	onderwerpen	was	daarom
iets	wat	we	niet	lichtvaardig	zouden	doen.	Hij	was	een	taai	kind,	zowel
lichamelijk	als	geestelijk,	maar	in	dit	gevoelige	stadium	van	zijn	leven	zou	het
weleens	slechte	gevolgen	kunnen	hebben	als	we	hem	weer	uit	zijn	vertrouwde
omgeving	weghaalden,	en	dat	was	niet	bepaald	een	risico	dat	wij	als	ouders	voor
hem	mochten	nemen.	Nee,	hij	mocht	op	Sant	Agusti	blijven	en	als	er	na	verloop
van	tijd	bezuinigingen	op	het	gezinsbudget	moesten	worden	doorgevoerd,	dan
zouden	we	op	een	of	andere	manier	wel	iets	vinden.
'Zo,	en	hoe	gaan	jullie	dan	om	met	de	rotte	appels	op	deze	school?'	vroeg	ik	aan
Jock.	'Je	weet	wel,	die	paar	verstorende	elementen	waar	je	het	over	had.'
'Dat	laten	we	meestal	gewoon	aan	de	andere	kinderen	over.	Eventuele
vervelende	klieren	zijn	hier	altijd	ver	in	de	minderheid	en	als	hun	kameraden	ze
links	laten	liggen,	draaien	ze	bijna	altijd	verdomd	snel	bij.	Nee,	we	hoeven	niet
vaak	wat	je	noemt	disciplinaire	maatregelen	te	nemen.'



vaak	wat	je	noemt	disciplinaire	maatregelen	te	nemen.'
'Klinkt	als	een	goede	plek	om	leraar	te	zijn,	klopt	dat?'
'Ja,	zeker,	ik	heb	het	wel	eens	een	stuk	minder	meegemaakt,	laat	ik	het	zo	maar
zeggen.	Maar	goed,	ik	moet	eens	verder.	Ik	heb	een	afspraak	met	iemand	die	een
paar	mobiele	telefoons	te	koop	heeft.'	Jock	streek	met	zijn	vinger	langs	zijn	neus.
'Geavanceerde	apparaatjes,	verouderde	prijs	-	als	je	weet	wat	ik	bedoel?	Zeg
maar	niets!'
Ik	schraapte	mijn	keel	en	keek	heimelijk	over	mijn	schouder.	'Nou,	in	dat	geval,'
zei	ik	sotto	voce,	'kon	ik	daar	ook	wel	eens	belangstelling	voor	hebben.'
Jock	schudde	zijn	hoofd.	'Nee,	nee,	dat	is	geen	goed	idee.	Ik	zou	ze	nooit	aan	jou
verkopen,	jochie.'	Hij	hield	zijn	lippen	bij	mijn	oor	en	fluisterde:	'Ze	moeten
waarschijnlijk	een	beetje	aangepast	worden	voordat	ze	in	de	zogenaamde
westerse	hemisfeer	werken,	snap	je.'	Nu	was	het	Jocks	beurt	om	heimelijk	over
zijn	schouder	te	kijken	voordat	hij	verklapte:	'Ik	krijg	ze	via	m'n	maat	Juan	de
koopjesman	die	bij	de	haven	van	Palma	woont.	Komen	zó	van	een	vrachtboot	uit
Noord-Korea.	Geen	vragen	en	ook	geen	garantie'	Hij	zette	zijn	borstkas	uit	en
verklaarde	zakelijk:	'Ik	verkoop	ze	met	garantie	tot	aan	de	deur.	Ja,	dat	is
vanzelfsprekend!'
'Ach	ja,	het	bekende	caveat	emptor,	zeker?	Laat	de	koper	opletten.'
Jock	gniffelde	als	een	kwajongen.	'Dat	is	eerder	caveat	nauta	-	laat	de	zeeman
opletten!	Ja,	ik	verpats	ze	aan	een	stelletje	zondagsvaarders	die	over	een	uurtje
weer	met	hun	zeiljacht	naar	de	Bahama's	vertrekken.	Meer	geld	dan	verstand.	Ja,
met	een	beetje	geluk	varen	die	gabbers	al	bij	de	Canarische	eilanden	als	ze
eindelijk	in	de	gaten	krijgen	dat	ik	ze	een	poot	heb	uitgetrokken.'
Met	die	woorden	vertrok	hij,	liep	in	grote	stappen	over	het	schoolterrein	naar
zijn	auto	met	een	opgewekte	knik	naar	de	ouders	en	een	vrolijke	groet	naar	zijn
leerlingen,	en	dat	alles	natuurlijk	met	zijn	scherpste	Amerikaanse	accent.
Ellie	kwam	aanlopen	uit	de	schaduw	van	een	grote	parasolden,	waar	ze	had	staan
praten	met	een	paar	andere	moeders	die	stonden	te	wachten.
'Hoe	doet	hij	dat	toch?'	vroeg	ze	met	een	knikje	naar	de	glanzende,	nieuwe	BMW	Z3
sportwagen	waar	Jock	zijn	ronde	vormen	in	perste.	'Ik	bedoel	maar,	kijk	eens
naar	de	aftandse	bakken	waarin	de	meesten	van	zijn	collega's	rondrijden.	Die
zijn	bij	elkaar	nog	niet	zoveel	waard	als	de	prijs	van	één	wiel	voor	Jocks	auto.'
'Nou,	ere	wie	ere	toekomt,	hij	werkt	wel	hard.	Hij	stopt	nooit.	Rechtstreeks
vanuit	school	naar	de	haven	voor	een	of	ander	handeltje	en	dan	voor	een	snelle
verkoop	weer	naar	de	jachthaven.	En	daarna	heeft	hij	zoals	elke	avond	zijn
dubbele	optreden	om	de	hotelgasten	langs	de	kust	te	vermaken.	Dat	houdt	hem
wel	tot	na	middernacht	bezig,	maar	dat	weerhoudt	hem	er	niet	van	om



wel	tot	na	middernacht	bezig,	maar	dat	weerhoudt	hem	er	niet	van	om
morgenochtend	toch	netjes	op	tijd	en	vief	weer	op	school	aanwezig	te	zijn.'
'Ik	snap	niet	dat	hij	nog	tijd	heeft	om	te	eten,'	zei	Ellie	met	opgetrokken
wenkbrauwen.
Alsof	hij	het	gehoord	had,	straalde	Jocks	ronde	gezicht	ons	van	onder	de	wijde
rand	van	een	witte	stetson	tegemoet	toen	hij	in	zijn	bijpassende	B	MW	langs	ons
gleed.	'So	long,	partners!'	gilde	hij	tussen	een	paar	happen	van	een	kippenpoot
die	hij	ergens	vandaan	gehaald	had.	'YIE-IE-HA-A-A-AH!'
Ellie	haalde	berustend	haar	schouders	op,	maar	zei	niets.	Dat	hoefde	ook	niet.
Jock	zou	nooit	hongerlijden	-	hoe	druk	hij	het	ook	had.
De	middagzon	stond	nog	hoog	boven	de	Middellandse	Zee,	waarvan	het	met
juwelen	getooide	water	op	een	afstand	van	niet	meer	dan	een	Baleaars
katapultschot	aan	de	voet	van	de	heuvel	tegen	het	strand	kabbelde.	Door	de
dennenbomen	heen	konden	we	de	zeilen	van	twee	jachten	zien	die	elegant	en
ongehaast	hun	stille	reis	voortzetten.	Nog	verder	weg	trok	het	kielzog	van	de
dagelijkse	veerboot	naar	Valencia	een	dunne	krijtstreep	langs	het	rijke	blauw
van	de	zee,	op	weg	naar	het	Spaanse	vasteland	dat	ongezien	en	verleidelijk	in	het
westen	achter	de	horizon	lag.	We	hadden	onze	auto	geparkeerd	bij	de	hoge
witgekalkte	muur	die	langs	het	terrein	voor	de	school	liep.	De	warmte	in	de
reflecterende	gloed	van	de	zon	was	intens	en	mijn	gedachten	keerden	terug	naar
Ellies	eerdere	gezeur	dat	ik	een	begin	moest	maken	met	de	benodigde
verbeteringen	in	en	om	het	huis.	Als	dit	soort	weer	aanhield,	zou	ik	misschien
mijn	manana-kaart	nog	een	poosje	kunnen	uitspelen!	De	temperatuur	was	eerder
geschikt	om	te	zeilen	bij	een	verkoelend	zeebriesje	zoals	die	bofkonten	op	die
jachten	daar	in	de	verte,	mijmerde	ik,	dan	voor	zelfs	betrekkelijk	licht	werk	zoals
fruitbomen	water	geven	-	een	karwei	dat	ik	tweemaal	daags	moest	doen	tot	de
herfstregens	eindelijk	arriveerden.	Op	dit	moment	was	ik	er	echter	tevreden	mee
om	gewoon	tegen	die	witgekalkte	muur	te	leunen	en	met	gesloten	ogen	de
kalmerende	warmte	van	de	septemberzon	te	absorberen.
'Geen	teken	van	Charlie,'	zuchtte	Ellie	nadat	zij	zich	een	minuut	of	twee	aan
hetzelfde	genot	had	overgegeven.	'Ik	zal	maar	eens	binnen	gaan	kijken	waar	hij
blijft.	Hij	is	zeker	aan	het	spelletjes	doen	op	de	computer	of	zoiets.	Echt	een	man
-	geen	gevoel	voor	tijd!'
Ik	was	waarschijnlijk	weggedommeld,	want	toen	ik	mijn	ogen	weer	opendeed
zag	ik	dat	de	laatste	van	de	andere	auto's	van	het	schoolterrein	verdwenen	was.
Het	was	nu	helemaal	verlaten,	op	een	groepje	interne	leerlingen	na,	die	onder	de
grote	parasolden	hun	met	gegiechel	afgewisselde	huiswerk	zaten	te	maken.	Ellie
kwam	net	de	trap	van	de	ingang	weer	af	lopen.



'Daarbinnen	is	hij	ook	niet	te	vinden,'	riep	ze	me	toe.	'Het	hoofd	zei	dat	hij	met
een	vriendje	was	vertrokken	zodra	de	bel	ging.	Zegt	dat	hij	ze	samen	de	weg	zag
aflopen.'
'Nou	ja,'	zei	ik	geeuwend,	'waarschijnlijk	dacht	hij	dat	hij	ons	wel	zou
tegenkomen,	onderweg	naar	school.	Maak	je	maar	geen	zorgen,	hij	zal	wel	een
cola	zitten	te	drinken	op	het	terras	van	de	Bar	Tu-y-Yo	daar	op	de	hoek	van	de
kustweg.	Hij	zit	daar	wel	eens	vaker	te	wachten	als	ik	aan	de	late	kant	ben.'
'Zo	vader,	zo	zoon,'	mopperde	Ellie	kregelig	terwijl	ze	in	de	auto	klom.	'Nog
geen	dertien	jaar	en	dat	hangt	al	aan	een	bar!'
'Het	is	vroeg	genoeg	om	je	zorgen	te	maken	als	hij	flessen	San	Miguel	gaat
bestellen,'	mompelde	ik	terug	en	ik	stond	mezelf	daarbij	een	licht	gegnuif	van
tevredenheid	toe	over	de	manier	waarop	Charlie	zich	in	de	vrije	en	gemakkelijke
sfeer	van	Mallorca	op	de	volwassenheid	aan	het	voorbereiden	was.	En	waar	deed
Ellie	trouwens	zo	tuttig	over?	Er	stak	toch	geen	kwaad	in	als	kinderen	in	de
buitenlucht	op	het	terras	van	een	respectabel	café	met	hun	vrienden	zaten	te
kletsen?	Per	slot	van	rekening	was	daar,	bij	een	rustige	zaak	als	de	Bar	Tu-y-Yo,
de	kans	in	elk	geval	groter	dat	er	aan	het	tafeltje	naast	hen	een	paar
theedrinkende	oude	dames	zaten	dan	een	bende	bierhijsers.	Het	is	niet	zo	vreemd
dat	middelbare	scholieren	in	Spanje	zulke	gelegenheden	na	schooltijd	gebruiken
als	ontmoetingsplaats	-	hoewel	de	kinderen	die	daar	regelmatig	kwamen
weliswaar	meestal	een	paar	jaar	ouder	waren	dan	Charlie.	Maar	de	belangrijkste
overweging	is	dat	een	onschadelijke	cola	in	plaats	van	een	stiekem	pilsje	de
algemeen	aanvaarde	orde	van	de	dag	is	in	dergelijke	pleisterplaatsen,	waar	men
je	ziet	en	waar	je	mensen	ziet.	Dat	is	de	manier	van	doen	(in	het	publiek
tenminste)	van	de	Spaanse	jeugd	in	die	leeftijd	en	ik	was	heimelijk	erg	blij	dat
Charlie	al	zo	vroeg	op	dreef	kwam.	Een	prijzenswaardig	liberale	opvatting	van
mijn	kant,	dacht	ik	zo.	Dat	kan	wel	zo	zijn,	denkt	u	nu	misschien	bedachtzaam,
maar	het	zou	toch	kunnen	dat	ik	daar	nog	weleens	spijt	van	zou	krijgen?	Een
volkomen	redelijke	vraag,	zou	ik	bereidwillig	toegeven,	hoewel	ik	niet	wist	dat
een	deel	van	het	antwoord	al	zo	snel	duidelijk	zou	worden.

Er	naderde	een	goudkleurige	Rolls-Royce	zo	geluidloos	op	de	schoolweg	achter
ons,	dat	ik	er	bijna	vlak	voor	de	hoofdweg	op	draaide.	Een	majesteitelijke	stoot
op	de	claxon	voorkwam	echter	de	onvermijdelijke	botsing	en	een	brede	grijns
van	de	dame	van	middelbare	leeftijd	achter	het	stuur	verzekerde	ons	dat	ze	niet
van	plan	was	om	een	aanval	van	razernij	te	krijgen.
'Wie	hebben	we	daar,	goedemiddag!'	kweelde	ze	in	een	zwaar	Iers	accent	en	ze



'Wie	hebben	we	daar,	goedemiddag!'	kweelde	ze	in	een	zwaar	Iers	accent	en	ze
zwaaide	ons	door	het	open	raam	toe	alsof	ze	ons	al	jaren	kende.	Ze	stopte	aan	de
overkant	van	het	terrein.	Ik	had	nog	nooit	zo'n	grote	Rolls-Royce	gezien	als	de
koningin	niet	achterin	zat,	laat	staan	dat	ik	iemand	kende	die	er	eentje	bezat.
'Wie	is	dat	in	vredesnaam?'	zei	ik	naar	adem	snakkend.
Ellie	schudde	alleen	haar	hoofd	en	glimlachte	schaapachtig	naar	de	dame	in	de
Rolls.
De	meest	opvallende	kenmerken	van	haar	uiterlijk	waren	een	toegewijde,
diepbruine	kleur,	een	met	diamanten	afgezette	Catwoman-zonnebril,	gouden
oorringen	groot	genoeg	voor	het	uitvoeren	van	gymoefeningen,	en	een	hoog
opgetast	'blond'	kapsel	dat	een	kruising	leek	tussen	een	vroege	Dusty	Springfield
en	een	wolkenkrabberhoge	bijenkorf.	Hoe	opvallend	deze	verschijning	ook	was,
het	was	nog	niets	vergeleken	met	de	aanblik	toen	ze	haar	autoportier	opende	en
uitstapte.	Ik	had	Meg,	de	flamboyant	geklede	vrouw	van	Jock	Burns	wel	eens
beschreven	als	een	éénvrouwscarnaval	in	Rio,	maar	deze	vrouw	was	dat
eveneens,	en	nog	wel	wat	meer	ook!	Het	bovenste	deel	van	haar	slanke
bovenlichaam	was	bekleed	met	een	lichtgevend	roze	strapless	topje	dat	was
bezaaid	met	grote	groene	stippen,	terwijl	het	onderste	deel	in	een	nauwsluitende
fietsbroek	was	gegoten.	Voor	de	finishing	touch	van	individualisme	aan	deze
bizarre	mode-expressie,	was	een	chiffon	sjaal	in	een	Royal	Stewart-ruitpatroon
rond	haar	middenrif	gebonden.	Ze	zag	eruit	als	iemand	die	uit	de	wrakstukken
van	een	botsing	tussen	twee	circuswagens	was	ontsnapt,	en	ze	wankelde	op	ons
af	op	een	paar	paarse	Manoio	Blahniks	met	naaldhakken	die	dienst	konden	doen
als	stelten	voor	een	mug.	Desondanks	waren	die	schoenen	waarschijnlijk	meer
waard	dan	onze	kleine	tweedehands	Ford	Fiesta.
'Maar	wat	ben	ik	blij	dat	ik	u	eindelijk	ontmoet,'	zei	ze	stralend.	'Jullie	zijn	vast
Peter	en	Ellie,	dat	moet	wel,	en	ik	hoop	maar	dat	jullie	niet	denken	dat	ik	jullie
knulletje	ontvoerd	heb.	Ach,	Jezus,	Maria	en	Jozef,	wat	is	het	ook	een	lief
kereltje.'
Pas	toen	zag	ik	Charlie,	die	als	een	prins	achter	in	de	Rolls	zat	net	als	een	kat	die
net	de	kanarie	verorberd	heeft.	Naast	hem	zat	een	jongen	die	ik	herkende	als
Dec,	één	van	Charlies	schoolkameraden	die	we	al	een	paar	keer	eerder	gezien
hadden,	maar	van	wie	we	verder	niets	wisten	behalve	dat	hij	een	goed
gemanierde	knul	leek	met	een	opgewekte	aard.	Charlie	had	een	paar	keer	een
weekend	bij	hem	doorgebracht	(net	als	bij	andere	schoolkameraden)	en	was	dan
de	volgende	dag	door	Decs	oudere	broer	thuisgebracht	in	diens	rammelende
oude	strandbuggy.	Geen	vragen,	geen	zorgen,	en	allemaal	deel	van	het
vertrouwde,	ontspannen	leven	op	Mallorca.



'O'Brien,'	zei	de	dame	uit	de	Rolls	en	gaf	ons	om	beurten	een	van	twee	met	goud
versierde	handen,	voordat	zij	zich	enthousiast	in	de	Spaanse	routine	met	twee
zoenen	wierp.	'Colleen	O'Brien,	dat	ben	ik,	maar	mijn	vrienden	noemen	me
gewoon	Col.'	Ze	barstte	uit	in	een	waterval	van	hees	gelach.	'Col	-	Spaans	voor
kool,	weet	je	wel?	O	ja,	en	is	dat	geen	prachtige	naam	voor	een	Ierse,	vinden
jullie	ook	niet?'	Ze	stootte	met	een	elleboog	in	mijn	ribben	en	mompelde	toen
met	een	knipoog	vanuit	een	mondhoek:	'Het	zou	nog	mooier	zijn	als	mijn	man
Cannon	heette.'	Ze	stootte	me	weer	aan.	'Colcannon,	zie	je	-	zo	Iers	als	Irish
stew!'	Ze	stompte	me	op	mijn	schouder,	wierp	haar	hoofd	in	haar	nek	en	er
weerklonk	een	nog	luider	salvo	van	hees	gebulder	over	het	schoolterrein.
Ellie	en	ik	kregen	geen	kans	om	iets	te	zeggen	voordat	het	gelach	van	mevrouw
O'Brien	alweer	overging	in	een	stortvloed	van	woorden.	Ze	waren	net	in	hun
nieuwe	huis	getrokken,	zei	ze.	Ze	hadden	nu	zo	genoeg	van	al	dat	gedoe,	zij	en
haar	man,	dat	ze	hadden	besloten	om	de	oude	boot	die	avond	maar	eens	naar
buiten	te	brengen	-	gewoon	om	die	'oude'	spinnenwebben	weg	te	laten	waaien,
weet	je	wel.	Ze	had	telefonisch	een	boodschap	afgegeven	bij	de	school	dat	haar
zoon	Dec	zodra	de	bel	ging	als	de	wind	moest	maken	dat	hij	buitenkwam,	zodat
hij	haar	kon	helpen	bij	het	dragen	van	de	boodschappen	die	ze	bij	de	supermarkt
om	de	hoek	had	gehaald	voor	het	'uitlaten'	van	de	boot	die	avond.
'En	ik	zei	tegen	haar	dat	zijn	vriendje	Charlie	ook	is	uitgenodigd	voor	de
gezelligheid	en	zo.	Room	uit	de	melkfles,	die	Charlie	van	jullie,'	zei	ze	tegen
Ellie.	'We	zijn	dol	op	hem,	zo	zit	dat.	Het	is	een	lief	kereltje	en	ik	hoop	dat	hij
van	jullie	vanavond	bij	ons	mag	logeren.'
We	hadden	daar	geen	bezwaar	tegen,	zei	ik.	Het	was	zelfs	erg	aardig	van	hen	om
dat	aan	te	bieden.	'Maar	er	is	één	ding,'	begon	ik,'we	waren	van	plan	om	morgen
met	het	oogsten	van	onze	amandelen	te	beginnen	en	aangezien	het	zaterdag	is
hadden	we	erop	gerekend	dat	Charlie	ons	-'
'Ach,	ga	nou	gauw	met	die	verrekte	noten!	Heilige	Maria,	die	amandelbomen
staan	daar	nog	wel	honderd	jaar	nadat	jij	al	begraven	bent,	geloof	dat	maar.	Laat
dat	jong	van	zijn	weekend	genieten,	zeg	ik.	Je	moet	ervan	genieten	als	je	nog
jong	bent,	zeg	ik.	En	dankzij	Chuckie	ben	ik	zelf	ook	nog	een	jong	ding.'
Ze	gaf	me	nog	een	linkse	directe	tegen	mijn	schouder	en	barstte	toen	weer	in
haar	wilde	lachen	uit.	Dit	was	een	eersteklas	hippe	tante,	zo	had	ik	ze	nog	niet
vaak	gezien.	Ook	onmiddellijk	innemend,	echter,	en	ik	bewonderde	haar
filosofie.	Een	geweldige	levensopvatting	-	als	je	je	dat	kunt	veroorloven;	en	te
oordelen	naar	haar	auto	en	het	kapitaaltje	aan	juwelen	dat	op	elk	zichtbaar	stukje
gebronsde	huid	glinsterde,	kon	Colleen	O'Brien	dat	absoluut.
'Kom	op!'	wenkte	ze	terwijl	ze	weer	instapte.	'Kom	op,	we	hebben	een	feestje



'Kom	op!'	wenkte	ze	terwijl	ze	weer	instapte.	'Kom	op,	we	hebben	een	feestje
om	ons	nieuwe	huis	in	te	wijden,	ja,	kom	maar	mee!	Dat	helpt	tegen	alle
kwalen!'
Voordat	we	een	woord	konden	uitbrengen,	laat	staan	een	excuus,	verdween	de
Rolls	fluisterend	de	heuvel	af	met	Charlie	die,	nog	steeds	met	een	grijns	op	zijn
gezicht,	ons	van	achter	de	ruit	koninklijk	toewuifde.	Ellie	en	ik	keken	elkaar	aan,
haalden	allebei	onze	schouders	op	met	een	gebaar	van	wat	kan	ons	het	ook
schelen	en	reden	prompt	achter	hen	aan.

Misschien	hadden	de	enorme	vergulde	smeedijzeren	hekken	die	automatisch
openzwaaiden	toen	de	goudkleurige	Rolls-Royce	naderde	ons	moeten
voorbereiden	op	het	toneeltje	dat	zich	voor	ons	zou	ontrollen	toen	we	achter	de
Rolls	het	hek	door	reden,	maar	dat	was	niet	zo.	Niets	had	dat	gekund.	Om
hetgeen	waar	wij	op	reden,	als	een	oprit	te	beschrijven,	is	hetzelfde	als	de	Mount
Everest	een	molshoop	noemen.	Dit	was	gewoon	een	esplanade,	waarvan	elke
vierkante	centimeter	als	een	witmarmeren	mozaïek	geplaveid	was.	Col	parkeerde
de	Rolls	naast	een	glanzend	witte	Mercedes	van	presidentiële	afmetingen.	Naast
de	Mercedes	stond	een	rode	Ferrari	coupé,	die	zo	opzichtig	was	als	het	maar
kon.	Het	enige	wat	nog	ontbrak	was	de	aanwezigheid	van	een	over	de	motorkap
gedrapeerd,	halfnaakt	filmsterretje.	Het	viel	me	op	dat	de	waarde	van	dit	drietal
pure	autoluxe	meer	was	dan	van	verscheidene	kleine	fincas	zoals	Ca's	Mayoral
bij	elkaar.
'Die	zijn	allemaal	van	hen,'	verzekerde	Charlie	ons	enthousiast	toen	hij	het
portier	van	ons	Fordje	voor	zijn	moeder	opendeed.	'Die	auto's,	bedoel	ik	-	ja,
allemaal	van	hen,	en	er	staan	er	nog	meer	in	de	garage	aan	de	achterkant.'
Ik	hoorde	nauwelijks	wat	hij	zei.	Zelfs	een	hele	vloot	van	zulke	auto's	zou
slechts	een	habbekrats	zijn	geweest	vergeleken	met	het	plaatje	achter	hem	waar
mijn	ogen	naartoe	werden	getrokken.	Het	huis	rees	achter	het	zwembad	omhoog
als	een	droombeeld	uit	Hollywood.	Ellie	en	ik	stonden	er	met	opengezakte	mond
bijna	scheel	naar	te	kijken.
Col	O'Brien	hobbelde	op	haar	naaldhakken	vanaf	de	Rolls	naar	ons	toe.	'Daar
zijn	jullie	dan	met	zijn	tweeën!'	zei	ze	berispend	terwijl	ze	haar	armen	door	de
onze	stak.	'Jullie	weten	vast	wel	wat	er	met	die	oude	dame	die	een	vlieg	inslikte
gebeurde,	dus	kom	nu	maar	mee	naar	binnen,	dan	zal	ik	jullie	het	huis	laten	zien
-	kunnen	jullie	gelijk	de	woonwagen	zien	waar	dat	knulletje	van	jullie	vanavond
slaapt.'
Nu	snapte	ik	waarom	zij	die	enorme	Catwoman-zonnebril	droeg.	Mijn
onbeschermde	ogen	deden	pijn	van	de	schittering	van	al	dat	door	de	zon



onbeschermde	ogen	deden	pijn	van	de	schittering	van	al	dat	door	de	zon
beschenen	wit	waarmee	ze	uit	alle	richtingen	werden	gebombardeerd.	Wit	-	alles
was	wit;	het	puurste,	verblindendste	wit,	uitsluitend	onderbroken	door	fijne
gouden	details.	De	voorkant	van	het	huis	leek	uit	drie	niveaus	te	bestaan,	maar
de	trapvormige,	licht	golvende	contouren	van	de	brede	gevel	gaven	het	toch	een
charmant	laag	uiterlijk.	Knap.	Overweldigende	balkons	met	balustrade	liepen
over	de	hele	lengte	van	de	bovenverdiepingen,	en	hun	overwelfde	voorkant	werd
door	pilaren	van	sneeuwwit	marmer	ondersteund.	Hoewel	het	huis	zo	nieuw
was,	werd	de	spectaculaire	ingang	aan	weerskanten	al	gesierd	door	groepjes
miniatuurpalmen	en	de	slanke	groene	vingers	van	'raket'	cipressen.	Hoewel	de
bomen	echt	waren,	leken	ze	wel	doelbewust	met	de	hand	vervaardigd,	zoals	ze
daar	allemaal	in	een	perfect	vormevenwicht	met	hun	omgeving	op	hun	eigen
vooraf	bedisselde	plaats	stonden.	Dit	was	gewoon	een	paleis	dat	recht	uit	een
filmset	kwam,	en	het	zou	me	niet	verbaasd	hebben	als	dubbelgangers	van	Fred
Astaire	en	Ginger	Rogers	plotseling	waren	verschenen	en	lichtvoetig	de
rondlopende	marmeren	trap	afdaalden.	Het	enige	wat	ontbrak	waren	de
verlichting,	camera's,	microfoons	op	lange	stangen	en	een	vent	met	zo'n
scènebord.
Colleen	O'Brien	moet	mijn	gedachten	gelezen	hebben.
'Dus,'	zei	ze	terwijl	ze	ons	door	de	indrukwekkende	deuropening	naar	binnen
bracht,	'je	vroeg	je	zeker	af	waar	zo'n	ordinaire	oude	Ierse	troel	zoals	ik	al	dat
geld	vandaan	gehaald	heeft?	Zeker	de	loterij	gewonnen;	ik	wed	dat	je	dat	dacht.'
We	waren	allebei	nog	sprakeloos,	dus	ze	kon	zonder	onderbreking	verdergaan.
Nee,	het	geluk	was	niet	verantwoordelijk	geweest	voor	haar	positie	van
tegenwoordig,	verklaarde	ze.	Er	was	een	heleboel	hard	werken	aan	voorafgegaan
-	ja,	en	een	flinke	dosis	doodordinaire	Ierse	slimheid	en	zo.	De	vader	van	haar
man	was	met	de	zaak	begonnen,	vervolgde	ze.
'De	ouwe	Paddy	O'Brien,'	grinnikte	ze	en	haar	emeraldgroene	ogen	twinkelden
weer.	'Zag	eruit	als	een	zwerver,	maar	kon	sneller	denken	dan	die	verdomde
Einstein.	Wist	altijd	hoe	hij	van	de	gelegenheid	gebruik	moest	maken,	als	een
fret	die	in	je	broekspijp	omhoogklimt,'	lachte	ze	met	een	flinke	stoot	in	mijn
ribben.	'Na	de	oorlog,	snap	je.	Een	militaire	dump.	Weet	je,	het	is	ongelooflijk
hoeveel	winst	er	aan	die	oude	legerlaarzen	zat	-	als	je	zenuwen	tenminste	sterk
genoeg	waren	om	er	tegelijk	een	hele	berg	van	te	kopen.	Daarna	ging	hij	in	oud
ijzer	handelen.	Geen	oude	fietsframes	en	roestige	goten	en	zo.	O	nee,	hij	dacht
altijd	verder	dan	een	ander,	zo	was	hij.
Slagschepen	en	onderzeeërs,	dat	was	zijn	bedrijf	-	Brits,	Duits,	Amerikaans	of
Frans,	het	maakte	de	oude	Paddy	geen	ene	varkensbal	uit.'



Frans,	het	maakte	de	oude	Paddy	geen	ene	varkensbal	uit.'
Daarna	maakte	ze	ons	duidelijk	dat	slimme	investeringen	in	onroerend	goed	en
het	opbouwen	van	een	detailhandelimperium	met	de	hulp	van	zijn	twee	zoons
het	fortuin	van	de	familie	hadden	bezegeld.	'Maar	dan	nog,'	zei	ze	met	een
filosofisch	schouderophalen,	'er	is	een	tijd	voor	werken	en	er	is	een	tijd	voor
spelen.	Dus	toen	de	oude	Paddy	-	God	hebbe	zijn	zweetvoeten	-	eindelijk	naar	de
grote	oud-ijzerberg	in	de	hemel	was	gegaan,	hebben	mijn	man	en	ik	een	paar	van
die	papiertjes	verzilverd,	en	zijn	we	hier	komen	wonen	-	en	spelen.'
En	dat	spelen	van	hen	gebeurde	wel	in	stijl!	Het	interieur	van	het	huis	was	nog
magnifieker	dan	de	buitenkant.	Ook	hier	vormden	wit	en	goud	het	overheersende
thema,	afgewisseld	met	roze	gordijnen	en	bekleding	waar	de	enorme	rijkdom
gewoon	vanaf	droop.	Slanke	zuilen	rezen	dramatisch	door	drie	verdiepingen
omhoog	naar	een	glazen	koepel,	die	een	van	galerijen	voorzien	atrium	insloot
dat	het	pièce	de	milieu	was	van	de	als	een	balzaal	zo	grote	ontvangsthal.
Radiomuziek	versterkte	nog	de	indruk	dat	dit	de	lobby	van	een	luxehotel	was.	Er
kwamen	visioenen	van	Las	Vegas	in	mij	op.	Een	overdekte	tuin,	compleet	met
klassieke	beelden	en	een	op	schaal	nagemaakte	Trevi-fontein	uit	Rome,	bracht
ons	via	een	Moorse	zuilengang	naar	een	met	spiegels	behangen	eetzaal,	die	op
zijn	beurt	weer	uitkwam	op	een	amusementsgedeelte	met	een	biljarttafel	op	ware
grootte.	De	voornaamste	positie	werd	ingenomen	door	een	van	alles	voorziene
ovale	bar,	waar	alleen	Dean	Martin,	hangend	op	één	van	de	witleren	krukken,
aan	ontbrak.	In	plaats	daarvan	zagen	we	Sean,	de	man	van	Col:	een	slungelige
kerel	met	een	wilde	bos	zwart	haar	en	een	grijns	die	net	zo	breed	en	open	was	als
de	baai	van	Dublin.
'En	dit	is	allemaal	door	Valentino	ontworpen,	weet	je,'	zei	hij	volkomen
pretentieloos	tegen	ons	nadat	we	de	gebruikelijke	opmerkingen	hadden
uitgewisseld.	Hij	vestigde	onze	aandacht	op	een	witte	vleugel	in	de	palm	van	een
enorme,	gebeeldhouwde	hand.	'Klasse,	of	niet	soms?	Dat	krijg	je	alleen	met
Italiaanse	ontwerpers.'	Hij	trok	een	fles	champagne	open	en	vulde	vier	hoge
glazen.	'O	ja,	die	Italiaanse	ontwerpers,'	verklaarde	hij	breedvoerig,	'-	we
gebruiken	ze	overal	voor.	Kwaliteit	en	smaak.	Dat	spreekt	voor	zich,	natuurlijk.'
Hij	nam	een	slokje	van	zijn	champagne	met	zijn	pink	zoals	het	hoort	omhoog,	en
gebaarde	naar	zijn	vrouw.	'Neem	alleen	al	die	dingen	die	mijn	vrouw	aanheeft,
bijvoorbeeld.'	Een	discrete	oprisping.	'Versace.'	(Hij	sprak	die	laatste	lettergreep
uit	als	'ace'	in	'race')
Zijn	volgende	verklaring,	aan	Ellie	gericht,	was	duidelijk	geïnspireerd	door	de
uitdrukking	van	ongeloof	op	haar	gezicht	toen	zij	nog	een	keer	haar	ogen	over	de
bizarre	combinatie	in	de	uitrusting	van	zijn	vrouw	liet	gaan.



'Tuurlijk,	schat,'	zei	hij	nuchter,	'misschien	lijkt	het	in	jouw	ogen	wel	een	zooitje,
maar	het	is	het	mooiste	zooitje	dat	er	te	koop	is!'
Sean	en	Col	keken	ons	een	poosje	zonder	blikken	of	blozen	recht	aan	en	genoten
zwijgend	van	Ellies	pogingen	om	met	haar	mond	vol	tanden	een	gepast
diplomatiek	antwoord	te	vinden.	Toen	barstten	ze	samen	uit	in	een	duetversie
van	Cols	schorre	lachsalvo.	Het	werd	even	aanstekelijk	als	in	dankbaarheid
ontvangen.
'Wat	een	vreselijke	kerel,	hè,'	zei	Col,	en	vroeg	of	we	haar	weer	wilden	volgen.
'Kom	maar	mee,	dan	zal	ik	jullie	de	rest	van	ons	hok	laten	zien.'
Na	een	rondleiding	door	de	keukens,	ontbijtkamer,	eethoek,	studeerkamer,
bediendevertrekken,	sauna	en	jacuzzi,	bracht	zij	ons	via	alweer	een	Fred	Astaire-
trap	naar	boven.	Deze	draaide	als	een	spiraal	omhoog	onder	een	kristallen
kroonluchter	waarvoor	Lodewijk	xiv	zijn	neus	niet	opgehaald	zou	hebben.	Ik
raakte	de	tel	kwijt	van	het	aantal	badkamers	dat	we	aanschouwden	-	één	voor	elk
van	de	vijf	luxe	slaapkamers	en	nog	een	paar	extra.	Het	wit	met	gouden	thema
was	daar	ook	doorgevoerd	in	de	tegels	van	de	muren	en	de	vloeren,	met	ten
overvloede	reusachtige	keramische	schelpen	die	permanent	een	wijde	geeuw
vertoonden	met	daarin	een	bad	met	vergulde	kranen	in	de	vorm	van	de	onderste
schaal.	Signor	Valentino	had	deze	weekdierstemming	zelfs	tot	op	nog
fantasierijker	hoogte	ontwikkeld	bij	het	ontwerpen	van	het	pièce	de	resistance
van	de	grootste	slaapkamer.	Hier	bevatte	een	gapende	oesterschelp	geen	bad,
maar	een	enorm	waterbed.	Het	beeld	dat	mij	onmiddellijk	voor	ogen	kwam,	was
niet	het	magere	figuur	van	Col	O'Brien	dat	eruit	oprees,	maar	de	gracieuze
rondingen	van	de	Venus	van	Botticelli.	Dit	was	een	flamboyance	die	zo	ver
doorgetrokken	was	dat	je	bijna	een	bloedneus	kreeg	als	je	ernaar	keek.
'Christus!'	zei	mijn	mond	zonder	enige	assistentie	van	mijn	hersenen.
Ellie	verslikte	zich,	waarop	Col	haar	prompt	een	klap	op	haar	rug	gaf.
'Nou,	ik	kan	wel	zien	dat	je	onder	de	indruk	bent,'	grinnikte	ze.	'En	dat	neem	ik
je	niet	kwalijk	ook.	Zoals	mijn	mannetje	al	zei,	je	vindt	ze	niet	beter	dan	die
Italianen	als	je	kwaliteit	en	goede	smaak	verlangt.'
'De	kwaliteit	is	ongelooflijk,'	bracht	Ellie	hijgend	en	met	rode	ogen	uit,	waarbij
ze	tactvol	de	kwestie	van	smaak	buiten	beschouwing	liet.
'Maar	als	jullie	denken	dat	dit	bed	indrukwekkend	is	zoals	het	er	nu	bij	staat,'	zei
Col	dweperig,	'kijk	dan	maar	eens	naar	al	die	snufjes	die	ik	eraan	heb	laten
maken.'
Zij	plofte	met	haar	achterste	op	één	kant	van	het	bed,	waardoor	er	een
miniatuurvloedgolf	ontstond	onder	het	met	goudkleurig	band	afgezette	satijn	van
het	dekbedovertrek.	Er	kwam	een	uitdrukking	van	kinderlijke	verwachting	in



het	dekbedovertrek.	Er	kwam	een	uitdrukking	van	kinderlijke	verwachting	in
haar	ogen	en	ze	drukte	op	een	knop	die	in	het	lipje	van	de	schelpvoet	was
weggewerkt.	Met	een	zacht	gonzend	geluid	kwam	de	bovenkant	van	de	twee
nachtkastjes	langzaam	omhoog,	waardoor	een	drankenkast	voor	'hem'	en	eentje
voor	'haar'	zichtbaar	werden	met	flessen	champagne	en	verschillende	andere
alcoholhoudende	drankjes.	Er	klonk	een	belletje	om	aan	te	geven	dat	de	juiste
hoogte	was	bereikt.
'En	we	hebben	nog	meer!'	zei	Col	enthousiast,	terwijl	ze	naar	ons	keek	alsof	ze
aanmoediging	nodig	had	-	wat	beslist	niet	het	geval	was.	Ze	drukte	op	een
andere	knop	en	'haar'	kastje	begon	rond	te	draaien	zodat	de	in	bed	gelegen
drinker	zich	niet	hoefde	uit	te	rekken	om	haar	favoriete	drankje	te	pakken.
'Christus!'	mompelde	ik	weer.
'Ik	dacht	wel	dat	jullie	dat	leuk	zouden	vinden,'	zei	ze	knikkend.	Toen	gaf	ze	ons
een	veelbetekenende	knipoog.	'Maar	ik	weet	wat	jullie	denken	-	er	ontbreekt	nog
wat,	of	niet	soms?'
Ze	selecteerde	een	andere	knop,	en	er	kwam	een	schelpvormig	dienblad,
strategisch	ter	hoogte	van	het	kussen,	uit	de	zijkant	van	de	omhoog	gebrachte
minibar	tevoorschijn.	Een	muziekdoos	liet	'Geef	me	nog	een	druppie'	horen
zodat	we	wisten	dat	deze	specifieke	technische	manoeuvre	was	voltooid.	Col
reikte	naar	het	blad	met	een	vergulde	tang	die	erin	verborgen	was.	Ze	haalde	er
een	ijsklontje	uit.
'Wat	heb	ik	je	gezegd?'	zei	ze	lachend.	'Gewoon	briljant,	vind	je	niet?	Deze
barretjes	zijn	gekoeld.	Ja	en	dat	was	helemaal	mijn	eigen	idee!'
Signor	Valentino	was	eindelijk	overtroffen,	maar	de	uiterste	eerbetuiging	was
gereserveerd	voor	de	natuur,	of	liever	gezegd,	voor	de	plaats	die	de	natuur	voor
het	huis	had	geleverd.	Toen	we	uit	de	grootste	slaapkamer	op	het	afgesloten
balkon	stapten,	was	het	door	niets	verstoorde	uitzicht	over	de	Middellandse	Zee
werkelijk	magnifiek.	Hoewel	ik	het	op	de	grond	niet	had	beseft,	kon	ik	vanaf
deze	plaats	zien	dat	het	huis	op	zijn	eigen	schiereilandje	stond,	met	privétoegang
tot	de	zee.	Het	was	het	soort	locatie	dat	meestal	door	projectontwikkelaars	werd
ingepikt	voor	de	bouw	van	een	vijfsterrenhotel,	maar	op	deze	plek	was	alleen	het
nieuwe	huis	van	de	O'Briens	neergezet.	De	oude	Paddy	en	zijn	berg	militair
schoeisel	was	zijn	wel	zeer	ruim	bij	kas	zittende	familie	goed	van	dienst
geweest.	En,	als	ik	omlaag	keek	naar	het	zwembad,	was	het	nu	duidelijk	dat	het
in	de	vorm	van	een	boot	was	aangelegd,	een	passend	eerbetoon	aan	de
ondernemingszin	en	vooruitziende	blik	van	de	oude	man.	Voor	mij	verschafte
dat	zwembad	een	getrouwere	weerspiegeling	van	het	karakter	van	deze	unieke
familie	dan	alle	overdaad	in	het	hele	huis	die	door	de	handen	van	die	Italiaanse
stijlgoeroe	was	aangebracht.



stijlgoeroe	was	aangebracht.
Toen	we	terugkeerden	in	de	bar,	was	Charlie	Dec	en	zijn	twee	oudere	broers	een
handje	aan	het	helpen	met	het	vullen	van	een	paar	koelboxen	met	blikjes
frisdrank	en	flesjes	bier	en	champagne.	Mijn	eerste	indruk	(meestal	de	beste)	van
de	O'Brien-jongens	was	dat	het	een	stel	nuchtere,	gewone	jongens	was	die	in	een
buitengewoon	huis	woonde.	Niets	in	hun	gedrag	gaf	een	hint	van	de
afstandelijke	superioriteit	die	vaak	verwacht	wordt	van	jonge	kerels	in	hun
bevoorrechte	positie.	Ze	waren	duidelijk	grootgebracht	onder	invloed	van	meer
dan	genoeg	doodgewone	Ierse	nuchterheid.	Hun	vader	Sean	hield	vanaf	zijn	plek
op	de	kruk	van	Dean	Martin	toezicht	op	het	gebeuren,	met	zijn	hoge
champagneglas	nog	voorzichtig	tussen	wijsvinger	en	duim	geklemd.
'Aha,	daar	zijn	jullie	weer!'	riep	hij	Ellie	en	mij	met	zijn	Ierse	tongval	toe.	'Kom
op	en	ga	er	maar	eens	bij	zitten.	Er	is	tijd	genoeg	voor	nog	een	drup	champagne
voordat	we	de	boot	naar	buiten	brengen.'
Ik	had	gedacht	dat	al	dat	geklets	over	de	boot	naar	buiten	brengen	louter	bij
wijze	van	spreken	was,	dat	de	O'Briens	ermee	bedoelden	dat	ze	die	avond	een	of
ander	inwijdingsfeest	voor	het	nieuwe	huis	zouden	houden.	Maar	nadat	we
hadden	geholpen	om	de	'boot'-spullen	van	de	supermarkt	uit	de	Rolls-Royce	naar
een	particuliere	pier	te	brengen,	werd	het	duidelijk	dat	de	term	volkomen
letterlijk	was	gebruikt.	Aan	de	kleine	pier	lag	een	Riva-motorboot	gemeerd	-	ook
Italiaans,	bracht	Sean	naar	voren.	Ik	weet	niet	veel	van	boten	af,	maar	ik
herkende	deze	als	een	schitterend	exemplaar	van	de	luxe	boot	met	houten	romp
die	ik	op	de	televisie	gezien	had	en	waarin	de	koningin	tijdens	haar	bezoek	aan
de	exotische	hoeken	van	haar	rijk	naar	en	van	het	koninklijke	jacht	Britannia
werd	gebracht.	Zelfs	de	schitterend	beklede,	roomkleurige	leren	stoelen	waren
identiek	aan	die	van	de	soortgenoten	van	deze	boot.
Sean	was	het	eerst	aan	boord,	nadat	hij	snel	zijn	kapiteinspet	had	opgezet	en	naar
achteren	geschoven.	'Spring	maar	aan	boord,	schat,'	riep	hij	Ellie	toe	terwijl	hij
een	helpende	hand	uitstak.	'We	gaan	alleen	maar	even	om	de	hoek	van	de	kust
daar,	om	met	de	grote	zus	van	de	jongens	en	haar	man	wat	lol	te	trappen	op	het
strand.	Het	wordt	geweldig,	dat	zullen	jullie	wel	zien.	En	maak	je	niet	ongerust	-
jullie	kunnen	hier	logeren,	want	er	zijn	meer	dan	genoeg	hutten	aan	boord,	voor
ons	allemaal.'
De	Riva	was	niet	veel	meer	dan	een	sloep,	ook	al	was	het	de	meest
vooraanstaande	in	zijn	soort,	maar	ik	zag	dus	geen	enkele	plek	waar	zich	zelfs
maar	één	hut	zou	kunnen	bevinden.	Niet	dat	het	iets	uitmaakte	voor	Ellie	en	mij,
omdat	we	hun	uitnodiging	toch	niet	konden	aannemen,	hoe	onwillig	onze
weigering	ook	zou	zijn.	Bonny	de	boxer	was	het	grootste	deel	van	de	dag	al



weigering	ook	zou	zijn.	Bonny	de	boxer	was	het	grootste	deel	van	de	dag	al
alleen	op	Ca's	Mayoral	en	moest	gevoerd	worden.	Bovendien	was	er,	voor	het
donker	werd,	ook	nog	de	noodzakelijke	avondroutine	van	het	water	geven	aan	de
bomen,	en	dat	overslaan	omdat	ik	naar	een	feestje	op	het	strand	wilde,	daar	was
gewoon	geen	sprake	van.	We	boden	onze	verontschuldigingen	aan	en	zwaaiden
ten	afscheid.
Het	duurde	niet	lang	voordat	het	mysterie	van	de	slaapgelegenheid	op	de	boot
werd	opgelost.	Sean	stuurde	de	Riva	rechtstreeks	naar	een	slank,	zeewaardig
jacht	dat	een	meter	of	vijftig	uit	de	kust	aan	een	boei	in	dieper	water	gemeerd
lag.	Het	leek	wel	een	drijvend	hotel	met	twee	masten.	Charlie	was	de	eerste	die
aan	dek	klom,	gevolgd	door	de	O'Briens	die	de	'boot'-spullen	droegen.	Ellie	en	ik
stonden	weer	met	opengezakte	mond	toen	het	geluid	van	hees	gelach	en	weer
een	knallende	champagnekurk	het	vertrek	van	het	elegante	jacht	over	de	baai
aankondigde.	Zelfs	vanaf	deze	afstand	konden	we	de	verrukte	grijns	op	Charlies
gezicht	zien	toen	hij	samen	met	de	andere	jongens	aanstalten	maakte	om	de
instructies	van	de	kapitein	aan	zijn	'bemanning'	op	te	volgen.
'Dat	doet	me	aan	dat	oude	liedje	denken,'	zei	ik.
'"Rode	zeilen	in	de	zonsondergang"?'	mompelde	Ellie	dromerig.
'Nee,'	kreunde	ik	terwijl	ik	naar	Charlie	terugzwaaide,	'Hoe	houden	we	hem	op
de	boerderij,	nu	hij	Parijs	heeft	gezien?'



Daar	gaan	we	dan,	noten	rapen

Het	gekletter	van	riet	op	hout	was	de	hele	week	al	elke	dag	en	overal	in	de	vallei
te	horen;	een	duidelijk	teken	voor	nieuwelingen	in	het	notenbedrijf	zoals	wij	dat
we	beter	konden	opschieten	met	onze	voorbereidingen	voor	de	amandeloogst,
hoe	klein	de	onze	ook	zou	zijn	in	vergelijking	met	sommige	buren.	Aangezien
Ca's	Mayoral	een	bron	had	die	water	kon	verschaffen	aan	zoveel	fruitbomen	als
waarvoor	we	op	ons	land	plaats	hadden,	was	dat	ook	de	manier	waarop	de	finca
zich	had	ontwikkeld.	Dorstige	citrusbomen	hadden	al	heel	lang	geleden	voorrang
gekregen	boven	praktisch	alles.	Aan	de	andere	kant	zijn	de	eigenaars	van	fincas
zonder	zo'n	waterbron	voor	de	irrigatie	verplicht	zich	te	specialiseren	in	'droog'
boeren,	en	in	Mallorcaanse	boomgaardtermen	betekent	dat	voornamelijk	het
telen	van	olijven	of	amandelen.	Die	bomen	zijn	oorspronkelijk	afkomstig	uit	het
Middellandse	Zeegebied	en	kunnen,	dankzij	hun	diepe,	vocht	opsporende
wortels,	het	hele	jaar	vrolijk	gedijen	op	het	water	dat	de	natuur	tijdens	de
wintermaanden	laat	vallen.	Op	de	vlakte	en	op	de	terrassen	(of	bancales),	die	als
grote,	brede	trappen	op	vele	berghellingen	liggen,	zijn	grote	delen	van	het
landschap	op	Mallorca	al	sinds	onheuglijke	tijden	aan	de	teelt	van	amandelen
gewijd.	Het	resultaat	is	het	schitterende	'sneeuwtapijt'	van	roze-witte	bloemen
waarmee	een	groot	deel	van	het	landschap	in	de	maand	februari	bedekt	is	-	een
onvergetelijk	gezicht	dat	elke	bezoeker	aan	het	eiland	elke	keer	weer	betovert.
Maar	ironisch	genoeg	zijn	het	juist	die	aspecten	van	rijkdom	aan	natuurschoon
die	nu	een	bedreiging	vormen	voor	het	voortbestaan	van	diezelfde
amandelbomen.	De	miljoenen	toeristen	die	nu	elk	jaar	op	het	eiland	neerdalen,
hebben,	anders	dan	de	amandelbomen,	wel	een	grote	behoefte	aan	water.	Als
resultaat	zijn	de	ondergrondse	bronnen	die	zo	lang	voldoende	waren	voor	het
delicaat	uitgebalanceerde	ecostelsel	van	Mallorca,	nu	zo	uitgeput	dat	er	hele
scheepsladingen	water	geïmporteerd	moeten	worden,	alleen	om	aan	de	vraag	van
de	mensen	te	voldoen.	Maar	hoewel	dergelijke	ondernemende	maatregelen	in	het
belang	van	de	toeristische	sector	genomen	zijn,	hebben	zij	niets	gedaan	aan	het
gevaar	dat	ongezien	steeds	verder	voortschrijdt	onder	de	bomen	die
traditiegetrouw	zoveel	aan	de	eilandeconomie	hebben	bijgedragen.	Mallorca	was
goed	voor	meer	dan	zestig	procent	van	de	totale	productie	van	Spanje	en	maakte
in	het	verleden	daarmee	aanspraak	op	de	titel	van	's	werelds	grootste	exporteur
van	amandelen.	Ook	nu,	met	concurrentie	van	plaatsen	zoals	Californië,	waar
modernere	oogsttechnieken	worden	gebruikt,	is	er	nergens	een	betere	kwaliteit	te
vinden.	Maar	naarmate	de	zoetwaterbronnen	van	het	eiland	steeds	inhaliger	zijn



vinden.	Maar	naarmate	de	zoetwaterbronnen	van	het	eiland	steeds	inhaliger	zijn
geëxploiteerd,	is	er	zout	water	uit	de	zee	binnengedrongen	dat	het	zoete	water
verdrong	in	de	diepe,	waterhoudende	lagen	die	eens	een	ongewoon	lyrische
geoloog	ertoe	noopten	om	het	eiland	te	beschrijven	als	een	groot	schildpadschild
dat	een	honingraat	van	ondergrondse	meren	en	lagunes	bedekte.	Er	is	zeker	op
sommige	plaatsen	langs	de	kust	van	Mallorca	al	bewijs	zichtbaar	van	de
daardoor	toegebrachte	schade.	Daar	staan	dode	of	stervende	amandelbomen	als
stille	getuigen	van	het	vergif	dat	hun	wortels	hebben	opgezogen,	op	de	wijze	die
de	natuur	juist	voor	hun	voortbestaan	had	bedoeld.	Er	bestaat	een	onrustbarende
theorie	dat,	als	een	dergelijk	verziltingspatroon	eenmaal	op	gang	is	gekomen	op
een	eiland,	het	nergens	meer	door	tegengehouden	kan	worden	tenzij	het	proces
wordt	gestopt	door	snel	de	oorzaak	te	elimineren.	En	hoeveel	kans	is	er	dat
Mallorca	zijn	deuren	zal	sluiten	voor	die	miljoenen	toeristen	die	het	eiland	een
rijkdom	hebben	gebracht,	groter	dan	iemand	had	kunnen	dromen?
Het	bedrijf	van	de	oude	Pep	was	ook	zo'n	'droge'	boerderij,	hoewel	die	gelukkig
zo	ver	landinwaarts	lag	dat	hij	voorlopig	niet	bang	hoefde	te	zijn	voor
onderaardse	verontreiniging	vanuit	de	zee.	Pep	gebruikte	ook	het	land	tussen	zijn
honderden	amandelbomen	voor	het	telen	van	een	tweede	oogst,	die	aan	de
seizoengebonden	regen	genoeg	had	om	te	gedijen.	Dat	is	haver,	het	graan
waarmee	hij	zijn	kleine	kudde	schapen	en	het	andere	vee	voert	en	dat	het	ligstro
levert	voor	als	ze	binnen	blijven.	De	zo	geproduceerde	mest	wordt	dan	weer	op
het	land	gebracht	voor	de	oogst	van	het	volgende	jaar.	Het	is	de	eenvoudige
manier	van	boeren,	'voor	wat	hoort	wat',	die	al	zo	oud	is	als	het	boeren	zelf.
'Organisch'	heet	dat	tegenwoordig	met	een	duur	woord,	maar	er	zijn	maar	weinig
moderne	bekeerlingen	tot	het	systeem	die	er	aanspraak	op	kunnen	maken	dat	zij
een	absoluut	chemicaliënvrij	regime	voeren	zoals	Pep	dat	nog	steeds	doet,	net
zoals	de	talloze	eerdere	generaties	in	zijn	familie.	In	Peps	situatie	was
'onafhankelijkheid'	wel	iets	meer	dan	een	handige	kreet	die	werd	rondgestrooid
door	de	hippies	uit	de	buitenwijken	met	genoeg	geld	op	de	bank	om	terug	naar
de	natuur	te	gaan.	Voor	Pep	was	onafhankelijkheid	een	absolute	vereiste	en
evenzeer	een	deel	van	zijn	leven	als	de	manier	waarop	hij	bekwaam
gebruikmaakte	van	de	natuur	om	het	mogelijk	te	maken.
'Hombre,'	zei	hij	een	keer	tegen	me,	'het	enige	wat	deze	finca	niet	zelf	produceert
is	elektriciteit,	en	ik	had	het	al	heel	goed	voordat	de	elektriciteitsmaatschappij
die	kabel	aan	kwam	leggen	en	ik	elektriciteit	kreeg.	Nu	hebben	we	overal	palen!
Bastardos!'
Hij	vertelde	me	echter	niet	de	hele	waarheid.	Hij	gooide	af	en	toe	ook	een	been
over	zijn	gammele	oude	brommertje	om	in	de	dorpswinkel	boodschappen	te
gaan	doen,	en	hij	had	nog	een	bijna	antieke	trekker	op	paraffine	die	hij	slechts



gaan	doen,	en	hij	had	nog	een	bijna	antieke	trekker	op	paraffine	die	hij	slechts
eenmaal	per	jaar	naar	buiten	bracht	om	zijn	kleine	dorsmachine	aan	te	drijven.
Er	was	echter	geen	enkel	teken	van	een	oliebron	op	zijn	land,	laat	staan	een
raffinaderij.	Maar	om	eerlijk	te	zijn,	kostte	die	paar	liter	brandstof	die	hij	per	jaar
gebruikte	om	die	twee	machines	aan	te	drijven	minder	dan	wij	elke	week
gebruikten	voor	de	25	kilometer	naar	en	van	school.	Ja,	Pep	was	ongeveer	even
onafhankelijk	als	redelijkerwijs	mogelijk	is	in	deze	tijd.	Ook	de	rekeningen	voor
het	beetje	elektriciteit	dat	hij	met	tegenzin	gebruikte,	zouden	niet	veel
voorstellen.	Ik	was	nooit	in	zijn	bouwvallige	huisje	geweest,	maar	als	ik	afging
op	Peps	werkkleding	en	de	verwaarloosde	staat	van	zijn	boerenbedrijfje,	konden
we	veilig	aannemen	dat	hij	zich	maar	aan	erg	weinig	moderne	elektrische
apparatuur	te	buiten	ging.	Hij	had	trouwens	wel	een	veertig	watt-gloeilamp	in
een	buitenlamp	naast	de	voordeur	die	hij	aandeed	als	het	donker	werd.	Maar	ook
die	werd	uitgedraaid	zodra	hij	zijn	avondwerk	op	de	boerderij	klaar	had	en	naar
binnen	ging.
Niet	dat	Pep	gierig	was	-	helemaal	niet.	Hij	moest	gewoon	roeien	met	de	riemen
die	hij	had	en	in	zijn	geval,	gecombineerd	met	zijn	goed	gecultiveerde	knorrige
houding,	kon	hij	de	indruk	wekken	dat	hij	een	Mallorcaanse	gierigaard	was...	dat
wil	zeggen,	tot	hij	je	beter	kende.	Ondanks	de	zuinigheid	die	het	kenmerk	was
van	zijn	eigen	bestaan,	zou	hij	jou	nooit	ergens	te	kort	aan	laten	hebben	als	hij	er
iets	aan	kon	doen.	Ik	zal	bijvoorbeeld	nooit	vergeten	dat	hij	ons	zoveel
amandelhoutblokken	bezorgd	had	tijdens	die	eerste	rampzalige	kerst	op	Ca's
Mayoral,	toen	het	wispelturige	winterweer	en	het	hele	wezen	van	het	huis	samen
leken	te	spannen	om	te	maken	dat	wij	ons	ellendig	voelden,	of	liever	nog	ons
helemaal	weg	te	jagen.	Pep	had	beslist	niet	veel,	zeker	niet	materieel,	maar	wat
hij	had	deelde	hij	graag	met	je	als	je	dat	nodig	had.	En	bovendien	was	het	nooit
zijn	bedoeling	om	ervoor	betaald	te	krijgen.
Nu,	bijna	tien	maanden	na	die	traumatische	kerst,	had	ik	Pep	nog	veel	meer	leren
respecteren	als	mens	en	ik	mocht	hem	nu	ook	bijzonder	graag.	Hij	was	een	man
met	het	traditionele	boeren	van	Mallorca	in	zijn	bloed.	Hij	kende	ook	het
temperament	van	de	vallei	en	de	voortekenen	van	allerlei	plotselinge
weersveranderingen	beter	dan	wie	dan	ook	-	alleen	misschien	met	uitzondering
van	de	oude	Maria.	Ik	hechtte	grote	waarde	aan	zijn	advies.	Ik	had	ook	geleerd
om	de	goedaardige,	hoewel	ogenschijnlijk	scherpe,	spot	die	er	zo	vaak	bij	kwam,
zonder	meer	te	accepteren.
Het	was	al	laat	in	de	middag	toen	ik	mij	over	het	weggetje	naar	zijn	huis	begaf
nadat	ik	besloten	had	om	de	irrigatiekanalen	om	onze	citrusbomen	pas	vol	te
laten	lopen	als	de	zon	iets	minder	heet	was.	Dat	was	één	ding	dat	ik	op	Mallorca



laten	lopen	als	de	zon	iets	minder	heet	was.	Dat	was	één	ding	dat	ik	op	Mallorca
al	snel	had	geleerd:	water	is	een	te	kostbaar	gebruiksartikel	om	het	door
verdamping	te	verkwisten.	Ik	had	gewacht	tot	het	bamboegeratel	van	Peps
legertje	amandelplukkers	uit	het	dorp	tot	rust	kwam,	wat	aangaf	dat	zij	voor	een
dorstlessende	onderbreking	van	hun	arbeid	hun	werktuigen	even	hadden
neergelegd.	Zij	moesten	de	rijpe	amandelen	met	hun	lange	bamboestokken	van
de	takken	af	stoten,	zodat	ze	op	de	grote	netten	terechtkwamen	die	om	elke
boom	heen	op	de	grond	waren	uitgespreid.	De	amandelen	werden	dan	opgeraapt
en	in	zakken	gedaan,	die	Pep	op	zijn	muilezelkar	kon	laden.
Ik	zag	hem	bij	zijn	bedrijfsgebouwen	staan,	als	dat	tenminste	niet	een	te	groot
woord	is	voor	zo'n	rommelige	verzameling	hokken	en	stallen.	En	'hok'	was	ook
de	term	die	Colleen	O'Brien	had	gebruikt	-	al	was	dat	niet	serieus	-	voor	de
beschrijving	van	haar	landhuis	in	Hollywood-stijl,	waar	ik	een	uur	eerder
doorheen	gewandeld	had!	In	niet	meer	dan	een	paar	uur	tijd	was	ik	in	twee	totaal
tegengestelde	werelden	terechtgekomen,	slechts	van	elkaar	gescheiden	door	een
paar	kilometer	en	de	wispelturigheid	van	het	lot	op	dit	zo	raadselachtige	eiland.
Maar	waren	de	O'Briens	ook	maar	iets	gelukkiger	op	hun	Mallorca	dan	Pep	op
het	zijne?	Dat	betwijfelde	ik.
'Weh-ep!’'riep	hij	me	toe	met	de	oude	Mallorcaanse	begroeting	die	op	het	eiland
evenveel	wordt	gebruikt	als	het	al	even	betekenisloze	'Hi!'overal	elders.
Hij	stond	in	de	houding	die	hij	onveranderlijk	aannam	als	hij	zich	ontspande	-
schouders	tegen	de	houten	spaken	van	het	wiel	van	zijn	muilezelkar	geleund,
zijn	zwarte	baret	over	zijn	voorhoofd	omlaag	getrokken	om	zijn	ogen	wat
schaduw	te	geven.	Hij	trok	een	met	de	hand	gerolde	sigaret	uit	de	borstzak	van
zijn	versleten	leren	pilotenjack,	streek	een	lucifer	aan	op	de	stalen	velg	van	het
karrenwiel	en	stak	de	cigarillo	aan	met	het	gebruikelijke	minivuurwerk	van
vonken,	geknetter	en	plofjes.
'	Cómo	va	su	vida?	zei	hij	proestend,	terwijl	zijn	neusgaten	rook	uitstootten.
'Hoe	staat	het	ervoor	in	jouw	leven?'
Ik	was	nog	maar	net	met	mijn	antwoord	begonnen	toen	Perro,	Peps	dommige
hond,	om	de	hoek	van	de	dichtstbijzijnde	schuur	kwam	aan	schrijden.	Perro	is
toevallig	ook	het	Spaanse	woord	voor	'hond',	een	naam	die	Pep	altijd	aan	zijn
elkaar	opvolgende	hondse	kameraden	had	gegeven.	'Cono!'	riep	hij	uit	bij	het
zien	van	mijn	vragende	gezicht	toen	ik	voor	het	eerst	van	deze	merkwaardige
gewoonte	hoorde,	'dat	is	gewoon	logisch,	toch?	Zou	je	een	man	anders
aanspreken	dan	met	hombre,	bijvoorbeeld?'
Game,	set	en	match	voor	Pep,	zoals	altijd.
Perro	was	groot,	zwart	en,	zoals	Pep	onvermoeibaar	duidelijk	maakte,	een



prachtig	exemplaar	van	het	oorspronkelijke	Mallorcaanse	ras,	de	Ca	de	Bestiar	-
letterlijk	'veehond'	in	het	Mallorquin,	hoewel	het	feitelijk	een	dier	voor
universeel	gebruik	was	dat	even	goed	was	in	jagen	en	vee	hoeden,	en	ook	(zoals
Perro,	volgens	Pep)	een	onbevreesde	waakhond	met	het	instinct	om	iedereen	en
alles	wat	zijn	baas	of	zijn	domein	bedreigde	aan	te	vallen.	Perro	was	beslist	een
prima	fysiek	voorbeeld	van	het	soort	Ca	de	Bestiar	die	ik	op	agrarische	markten
op	het	eiland	gezien	had.	Het	is	alleen	jammer,	hoewel	Pep	dat	nooit	zou
toegeven,	dat	Perro	bij	zijn	geboorte	de	bij	het	ras	behorende	intelligentie	en	de
beweerde	agressie	had	omgewisseld	voor	een	royale	portie	ontwapenende
onnozelheid.	Behalve	zijn	kleur	en	slanke,	labradorachtige	bouw,	had	hij	best
kunnen	afstammen	van	de	hondse	voorvader	die	Walt	Disney	tot	de	schepping
van	Goofy	had	geïnspireerd.	De	eerste	keer	dat	ik	me	op	Peps	erf	had	gewaagd,
was	ik	inderdaad	door	Perro	aangevallen	-	met	zijn	tong.	Hij	had	me	ook
helemaal	nat	geplast,	nadat	hij	me	in	een	uitzinnig	hartelijke	begroeting	op	de
grond	had	gegooid.	Ik	moet	er	eerlijkheidshalve	bij	zeggen	dat	hij	toen	nog	maar
een	uit	zijn	krachten	gegroeide	pup	was	en	dat	zijn	impulsieve	aard	in	de
maanden	daarna	door	de	langzaam	voortschrijdende	volwassenheid	iets
getemperd	was.	Zeer	langzaam	voortschrijdende	volwassenheid!
De	Castiliaans-Spaanse	naam	voor	Ca	de	Bestiar	is	Perro	de	Pastor	Mallorqutn,
wat	'Mallorcaanse	herdershond'	betekent;	en	hoewel	herdershond	de
hoofdfunctie	was	voor	Pep,	had	Perro	nog	steeds	de	fijne	kneepjes	van	dat	vak
niet	te	pakken.	Pep	vulde	het	eigen	geteelde	voer	voor	zijn	schapen	aan	door	zijn
kleine	kudden	op	andere	fincas	in	de	vallei	te	laten	grazen;	logischerwijs	alleen
op	fincas	waarvan	de	eigenaar	zelf	geen	vee	had	om	het	onkruid	tussen	de
bomen	laag	te	houden.	Hierbij	was	sprake	van	een	herder	en	een	herdershond	die
hun	vaardigheden	combineerden	om	de	dieren	langs	de	verschillende
landweggetjes	op	te	drijven	tot	een	van	tevoren	bepaalde	bestemming	-	nooit
meer	dan	een	paar	kilometer	vanaf	Peps	eigen	boerderij.	Perro's
verantwoordelijkheid,	net	als	van	een	bordercollie	in	de	Schotse	heuvels
bijvoorbeeld,	moest	eigenlijk	bestaan	uit	het	om	de	kudde	heen	lopen	en	al
duikend	en	springend	heen	en	weer	rennen	om	ervoor	te	zorgen	dat	er	onderweg
geen	enkel	schaap	of	lam	van	de	kudde	afdwaalde.	Hij	zou	ook	de	aanwijzingen
van	zijn	baas	moeten	kunnen	opvolgen	over	de	weg	die	de	schapen	moesten
nemen	als	ze	bij	een	splitsing	in	de	weg	kwamen.	Om	dat	te	kunnen	doen,	moest
Perro	dan	eigenlijk	voor	de	kudde	schapen	uit	rennen	om	de	verkeerde	weg	te
blokkeren	zodat	de	schapen	wel	de	goede	kant	op	moesten	gaan.	Maar	zo	werkte
het	nooit	en	Peps	bulderende	vloeken	en	bedreigingen	naar	zijn	onnozele



vuilnisbakkie	eindigde	altijd	weer	in	een	totale	klucht	-	schapen	die	zich	in	alle
richtingen	verspreidden	en	Perro	die	wanhopig	probeerde	ze	stuk	voor	stuk	nog
meer	in	de	war	te	brengen	dan	ze	al	waren.	En	dat	kostte	heel	wat	inspanning.
De	oudere	ooien	-	verstandiger	dan	Perro	ooit	zou	worden,	hoe	hersenloos	hun
reputatie	ook	was	-	hadden	die	reis	al	zo	vaak	gemaakt	dat	ze	instinctief	toch	wel
wisten	waar	ze	naartoe	gingen.	Als	het	aan	die	oudere	dames	in	de	groep	was
overgelaten,	zouden	ze	de	anderen	zonder	enig	probleem	wel	meegenomen
hebben.	Het	schouwspel	en	het	belgerinkel	van	die	groepjes	langbenige,
voortsukkelende	schapen,	die	hier	en	daar	even	pauzeerden	om	een	plukje	gras
langs	de	kant	van	de	weg	te	verorberen,	is	zelfs	één	van	de	genotaspecten	van
het	landleven	op	Mallorca.	Perro	had	de	verwoesting	van	dat	genot	tot	een
kunstvorm	gemaakt.
Maar	zijn	verwelkomingsmethode	was	sinds	onze	eerste	kennismaking
tenminste	wel	iets	gekalmeerd.	In	plaats	van	mij	omver	te	gooien,	wierp	hij	nu
zichzelf	op	de	grond	en	rolde	op	zijn	rug	in	een	vertoon	van	onderdanigheid,
gecombineerd	met	de	uitnodiging	om	zijn	buik	te	kriebelen.	Wat	er	echter	niet
was	veranderd,	was	zijn	gebrek	aan	blaasbeheersing	als	hij	opgewonden	was.
Terwijl	ik	zag	hoe	de	straaltjes	urine	in	een	boogje	omhoog	tevoorschijn
kwamen	uit	Perro's	lagere	regionen,	schoot	het	me	te	binnen	dat	dit	wel	het	enige
aspect	was	waarin	Pep	ooit	in	de	buurt	kon	komen	van	de	reproductie	van	de
Trevi-fontein	in	het	huishouden	van	de	O'Briens.
'Het	is	maar	goed	dat	ik	hier	ben,	amigo,'	zei	Pep	terwijl	hij	vol	bewondering
omlaag	keek	naar	zijn	beste	vriend	en	aanbiddende	assistent.	'Anders	zou	hij	je
voet	eraf	gebeten	hebben!'
De	waarheid	was	echter	dat	Perro,	hoe	groot	en	slungelig	hij	ook	was,	veel	liever
op	mijn	knie	zou	zitten	dan	op	mijn	enkel	kauwen.	Ik	wreef	even	vriendelijk	met
mijn	tenen	over	zijn	borst	en	trok	toen	wijselijk	mijn	been	terug	voordat	dit	door
de	daardoor	veroorzaakte	stroom	urine	werd	besproeid.	Te	oordelen	naar	de
glimlach	op	zijn	gezicht	leek	Perro	er	toch	wel	gelukkig	mee.	Pep	veinsde
onverschilligheid,	hoewel	ik	uit	ervaring	wist	dat	zijn	verstand	overuren	maakte.
Hij	zou	allang	hebben	beredeneerd	wat	de	reden	voor	mijn	bezoek	was,	dat	wist
ik	wel	zeker.	Hij	zou	dat	echter	net	zo	lang	voor	zich	houden	als	het	hem
uitkwam.	Het	interludio	dramatico	was	Peps	standaardtrucje.	Maar,	ondanks	al
zijn	eigenzinnigheden	voelde	ik	me	echt	op	mijn	gemak	in	zijn	gezelschap.	Zijn
eigenaardige	trekjes	hadden	iets	bekends,	iets	wat	me	in	veel	opzichten	aan	mijn
eigen	grootvader	deed	denken,	die	ook	een	eilandbewoner	was	en	een	boer	met
modderige	laarzen	en	weinig	geduld	met	dwazen,	die	ook	het	een	en	ander	aan



excentrieke	eigenschappen	bezat,	maar	eveneens	een	verstand	zo	scherp	als	een
scheermes.	Het	leek	ook	dat	de	drieduizend	kilometer,	die	de	Orkney-eilanden
waar	mijn	grootvader	was	geboren,	scheidde	van	het	Mallorca	van	Pep,	geen
verschil	maakten	in	de	wezenlijke	aard	van	beide	mannen.	Geen	van	beiden	leek
zich	erg	druk	te	maken	over	zijn	uiterlijk,	maar	toch	hadden	ze	allebei
ontegenzeglijk	persoonlijkheid.	Ze	hadden	een	uitstraling,	misschien	zonder	het
te	beseffen,	hoewel	ik	vermoed	dat	zij	zich	wel	kalm	bewust	waren	van	hun
specifieke	magnetisme.	Het	maakte	weinig	uit	dat	mijn	grootvader	uitdrukking
gaf	aan	zijn	individualisme	door	het	dragen	van	rubberlaarzen	met	opgerolde
bovenkant	die	hij	expres	twee	maten	te	groot	kocht,	terwijl	het	handelsmerk	van
Pep	bestond	uit	zijn	zwierige,	scheefstaande	zwarte	baret	en	zijn	vlotte	halsdoek.
Het	was	een	innerlijke	kwaliteit	die	hen	boven	de	grote	massa	deed	uitsteken,
niet	zozeer	hun	uiterlijk,	hoe	vreemd	boeiend	dat	ook	kon	zijn.	En	dieren	leken
dat	ook	te	herkennen;	beide	oude	kerels	konden	op	mysterieuze	wijze	met	hun
vee	communiceren,	door	slechts	een	paar	woorden	te	zeggen	of	zelfs	alleen	op
een	bepaalde	manier	te	kijken.	Het	was	een	soort	telepathie,	vermoed	ik,	maar
het	werkte	-	nou	ja,	meestal,	en	met	Perro	als	duidelijke	uitzondering.
Ik	keek	naar	Pep	terwijl	hij	nog	een	lucifer	afstreek	om	zijn	cigarillo	weer	aan	te
steken,	die	vanzelf	was	uitgegaan	met	een	lichte	granaatontploffing	van	vonken,
die	als	honderd	hete	pijltjes	in	zijn	gezicht	geprikt	moet	hebben.	Hij	knipperde
nauwelijks	met	zijn	ogen.
'Cuarenta	putas!’	gromde	hij.	'Veertig	hoeren!	Te	veel	salpeter	in	die	pluk!'
Hij	bedoelde	natuurlijk	het	feit	dat	hij	zijn	eigen	tabak	teelde	en	droogde,	een
verderfelijk	goedje	dat	rook	als	een	spontaan	ontbrandende	mesthoop	als	hij	het
aanstak,	en	dat	vast	nog	erger	smaakte.	Maar	Pep	bezwoer	dat	zijn	tabaksplanten
echte	havanna's	waren	en	dat	zijn	geheime	droogprocédé	uniek	was.	En	wat	veel
belangrijker	was,	hij	vond	het	geproduceerde	mengsel	lekkerder	dan	elk
soortgelijk	product	dat	je	in	de	winkel	kon	krijgen	-	hoewel	hij	eraan	toevoegde
dat	er	gewoon	niets	soortgelijks	bestond.	Ik	geloofde	hem	wat	dat	laatste	betrof
in	ieder	geval	wel.	Maar,	stinkend	of	niet,	Peps	eigen	geteelde	tabak	was	slechts
één	voorbeeld	van	de	omvang	van	zijn	bekwaamheid	wat	betreft	onafhankelijk
zijn.	Als	hij	jaren	geleden	niet	tot	de	blauwe	knoop	was	toegetreden,	dan	zou
Pep	ongetwijfeld	ook	zijn	eigen	wijn	gemaakt	hebben,	met	misschien	een
koperen	stokerijtje	in	een	van	zijn	schuren	om	voor	de	wintermaanden	een	'sterk
medicijn'	te	brouwen.	Maar	Peps	legendarische	drankgebruik	was	verleden	tijd
en	hij	concentreerde	zich	nu	op	zijn	enige	overgebleven	zonde	-	roken.
'Seks	wordt	zwaar	overschat,'	zei	hij,	zonder	enige	aanleiding.
'Si?'	antwoordde	ik	overdonderd.



'Si?'	antwoordde	ik	overdonderd.
'Si,'	zei	hij.	'Neem	bijvoorbeeld	jullie	buurvrouw,	die	oude	heks	Maria.'
'Seks?	Maria!	Maar	die	is	minstens	negentig,	dus	die	zal	toch	wel	niet	meer...'
'Heb	je	haar	nieuwe	tanden	niet	gezien?'	onderbrak	hij	me,	terwijl	hij	zijn	hoofd
achterover	boog	om	van	onder	de	donkere	luifel	van	zijn	baret	beter	te	kunnen
zien	hoe	ik	reageerde.
'Eh,	ja...'	stamelde	ik,	want	ik	had	geen	zin	om	achter	haar	rug	over	de	oude
vrouw	te	roddelen.	'Ik	-	nou,	ik	bedoel,	we	-	we	zagen	wel	de	een	of	andere,	eh,
je	weet	wel...'
Pep	bracht	een	tot	zwijgen	manende	vinger	omhoog.	'Je	hoeft	er	niet	verlegen
onder	te	worden,	tio!'	(als	iemand	tio	genoemd	wordt,	wat	in	het	Spaans	'oom'
betekent,	houdt	dat	een	zekere	familiariteit	in,	ook	als,	zoals	in	dit	geval,	de
aangesprokene	jong	genoeg	is	om	uw	neef	te	zijn.)	'Het	is	namelijk	zo,'	ging	hij
kalm	verder	met	het	geleerde	air	van	een	medisch	specialist	die	op	het	punt	staat
zijn	diagnose	te	onthullen,	'dat	de	oude	Maria	ze	ziet	vliegen.'	Hij	zag	mijn
verbazing,	knikte	en	Het	zijn	mondhoeken	zakken.	'Ah	si,'	bevestigde	hij
plechtig,	'in	de	woorden	van	de	jongelui	van	tegenwoordig	is	ze	volslagen
knetter	geworden.	Totalmente	loca-	en	dat	alles	als	gevolg	van	de	seks.'
Ik	begon	te	grinniken.	Ik	kon	er	niets	aan	doen.
Pep	vond	het	niet	leuk.	'Je	twijfelt	toch	niet	aan	de	macht	die	ik	over	vrouwen
heb?'	snauwde	hij.
Dat	was	te	veel.	Ik	begon	zo	hard	te	lachen	dat	zelfs	Perro,	die	bij	mijn	voeten
lag	te	slapen,	zijn	oren	omhoogstak	en	kwispelde.	Peps	lichaamstaal	klopte
echter	niet	met	die	van	zijn	hond	en	ik	wist	dat	ik	me	heel	snel	moest	beheersen
als	ik	niet	de	wind	van	voren	wilde	krijgen.
'Sorry,	Pep,'	zei	ik	en	veegde	een	traan	uit	een	ooghoek,	'ik	bedoelde	het	niet	-	ik
bedoel	ik	lachte	jou	niet	uit.	Het	was	alleen	dat	-'	Er	ontsnapte	nog	een	giechel
aan	mijn	neusgaten	en	deze	keer	produceerde	dat	proces	twee	even	grote
snottebellen.	Ik	kon	aan	de	vragende,	zijdelingse	stand	van	zijn	kop	wel	zien	dat
Perro	meer	van	dit	verbazende	feit	onder	de	indruk	was	dan	zijn	baas.
'Toe	maar,	je	kan	het	maar	beter	kwijt	zijn,'	mompelde	Pep.
'Lach	je	maar	ziek.'	Hij	haalde	op	niet-karakteristieke,	nonchalante	wijze	zijn
schouders	op.'	Va	bé,	hombre.	Wat	kan	mij	dat	schelen.'
Ik	vermoedde	dat	Pep	eigenlijk	echt	wilde	dat	ik	me	zou	vernederen	en	hem	zou
smeken	om	me	meer	te	vertellen	over	de	beweerde,	door	seks	veroorzaakte
krankzinnigheid	van	de	oude	Maria.	Ja,	onder	zijn	vertoon	van	onverschilligheid
was	het	vrij	duidelijk	dat	Pep	eigenlijk	stond	te	popelen	om	mij	alles	te
verklappen.	Ik	besloot	om	hem	ook	eens	een	poosje	aan	het	lijntje	te	houden.



Het	ratelende	geklikklak	van	de	bamboestokken	van	de	amandeloogsters	klonk
weer	op	in	het	veld	achter	de	gebouwen.	Pep	trok	een	wenkbrauw	op,	maar	zei
verder	niets.	Hij	hoestte	en	nam	onwillekeurig	een	trekje	van	de	in	zijn
mondhoek	geklemde	sigaret	en	de	warme	avondlucht	was	zo	stil	dat	het
daardoor	ontstane	rookpluimpje	nauwelijks	bewoog	toen	het	omhoog	zweefde
en	boven	zijn	hoofd	een	wolkje	vormde.	Het	leek	wel	een	halo.	'Sint	Pep	van	de
cigarillo-draaiers'	was	de	naam	die	me	onmiddellijk	te	binnen	schoot.	Hij	zou
trouwens	een	onwaarschijnlijke	kandidaat	voor	heiligverklaring	zijn	-	vooral	nu
hij	de	aantrekkingskracht	van	de	andere	sekse	had	toegegeven,	of	liever	zijn
aantrekkelijkheid	voor	hen.	In	ieder	geval	leek	het	niet	echt	waarschijnlijk	dat
een	vrouw,	en	zeker	iemand	als	Maria,	die	niet	meer	zo	piep	was,	stapel	zou
worden	op	een	ruwe	oude	gabber	zoals	Pep.	Maar	er	bestond	wel	dat	gerucht	dat
zij	in	het	verre	verleden	een	soort	'relatie'	hadden	gehad	-	een	driehoeksromance
volgens	de	plaatselijke	roddelaars,	die	de	oorzaak	was	geweest	van	de
langdurige	vijandigheid	die	nog	steeds	tussen	Maria	en	Francisca	Ferrer	bestond.
Misschien	zat	er	toch	wel	iets	in.	Mijn	nieuwsgierigheid	won	het.
Ik	stond	net	op	het	punt	om	het	onderwerp	van	Maria's	nieuwe	tanden	weer	naar
voren	te	brengen,	toen	Perro	ons	onbedoeld	afleidde.	Hij	geeuwde,	trok	zichzelf
omhoog	tot	hij	zat,	rekte	zich	uit	en	geeuwde	nog	een	keer	en	begon	zich	toen	op
zijn	achterste	over	het	erf	te	bewegen	met	zijn	achterpoten	gespreid	in	de	lucht
gestoken.	Zijn	oren	zaten	achteruit	gedrukt	en	zijn	mondhoeken	waren	in	een
soort	maniakale	grijns	vertrokken.	Ik	had	onze	oude	collieteef	in	Schotland	dat
wel	eens	zien	doen,	maar	zij	had	daar	altijd	een	stuk	grasland	voor	uitgezocht.
Perro	deed	dit	op	het	scherpe,	met	grind	bedekte	oppervlak	van	het	erf,	wat
volgens	mij	betekende	dat	hij	een	wel	zeer	acute	aanval	van	wormen	had,	of	een
gat	van	golfplaten.	Omdat	ik	Perro	kende,	was	het	waarschijnlijk	een	combinatie
van	beide,	als	bewijs	van	het	oude	gezegde:	'Geen	brein,	geen	pijn.'
'Dat	is	een	teken	dat	een	hond	zich	lekker	voelt,'	zei	Pep	en	zijn	ogen	volgden
Perro's	snelle,	door	zijn	voorpoten	aangedreven	voortgang	over	het	erf.	'Een
teken	dat	hij	zijn	omgeving	volledig	vertrouwt.'
'Geen	teken	dat	hij	wormen	heeft?'	waagde	ik.
Geen	van	zijn	honden	had	ooit	wormen	gehad,	verklaarde	Pep	vol	vertrouwen,
en	hij	herinnerde	me	vervolgens	aan	de	'natuurlijke'	preventieve	maatregelen
waarbij	hij	zwoer	en	waarover	hij	me	al	eens	had	verteld.	'Heb	gisteren	nog	een
teentje	knoflook	in	zijn	kont	gestopt,'	verklaarde	hij	prozaïsch.	'Knoflook	-	beter
dan	al	die	medicinas	sintéticas	tegen	wormen.'	Er	verspreidde	zich	een
zelfgenoegzaam	lachje	over	zijn	verweerde	gezicht,	een	zeker	teken	dat	er	in



verband	hiermee	nog	iets	bij	hem	was	opgekomen.	Hij	trok	de	sigaret	uit	zijn
mond	en	wees	met	het	brandende	uiteinde	naar	zijn	gulp.	'Rauwe	knoflook	eten
maakt	ook	je	soldeerbout	heet,'	besloot	hij	met	een	veelzeggende	knipoog.	'Ik
zweer	erbij.	Ah	si,	claro.'
Als	dit	Peps	manier	was	om	onhandig	het	gesprek	terug	te	brengen	op	de	oude
Maria	die	zich	weer	op	de	vleselijke	geneugten	had	geworpen,	dan	werkte	dat
bijna.	Ik	was	net	van	plan	om	het	onderwerp	opnieuw	aan	te	snijden,	toen	zijn
muilezel,	die	schrok	van	het	schuivende	geluid	van	Perro's	sleeloze	sleetjerijden,
zich	plotseling	verroerde	in	zijn	staande	sluimer	waarvan	hij	tussen	de	assen	van
zijn	wagen	had	staan	te	genieten.	De	plotselinge	achterwaartse	beweging	van	het
karrenwiel	maakte	dat	Pep	zijn	evenwicht	verloor.	Hij	viel	opzij	en	slaakte	een
kreet	van	pijn	terwijl	hij	met	beide	handen	zijn	scheenbeen	vastgreep.
Ik	sprong	vooruit	in	een	poging	hem	tegen	te	houden,	zodat	hij	niet	zou	vallen	en
zich	misschien	nog	erger	kon	bezeren.	Maar	Pep	had	zijn	evenwicht	en	zijn
zelfbeheersing	al	teruggevonden	voordat	ik	zelfs	maar	binnen	handbereik	kwam.
Zich	overgeven	aan	lichamelijke	assistentie	van	wie	dan	ook	was	niet	bepaald
iets	wat	Pep	graag	deed.	En	dat	herinnerde	me	weer	aan	het	gerucht	over	de
reden	waarom	we	hem	tijdens	het	heetste	deel	van	de	zomer	een	paar	weken
helemaal	niet	hadden	gezien.	We	waren	ervan	uitgegaan	dat	hij	zich	tijdens	de
dag	gewoon	schuilhield	in	zijn	hok,	dat	hij	zich	binnenshuis	tot	zonsondergang
op	de	koelste	en	schaduwrijkste	plekken	verstopte	en	daarna	met	zijn	schapen	de
gebruikelijke	rondwandeling	rond	de	vallei	maakte	zodat	zij	konden	grazen.	Dat
zou	helemaal	niet	vreemd	zijn	geweest.	Iedereen,	wij	ook,	hield	zich	aan	die
essentiële	siëstabenadering	van	het	leven	in	de	drukkend	vochtige	zomerhitte,
die	zelfs	mensen	zoals	Francisca	Ferrer,	die	in	de	vallei	geboren	en	getogen	was,
beschreven	als	gruwelijk	en	verschrikkelijk.	Het	was	Francisca	zelf	die	tegen
Ellie	had	gezegd	dat	Pep	een	gebroken	been	had,	wat,	had	zij	er	lachend	aan
toegevoegd,	gekomen	was	doordat	zijn	bok	hem	tegen	zijn	achterste	had
gestoten	waardoor	hij	over	de	kop	was	geslagen,	over	de	rand	van	het	hoge
bergterras	heen,	waar	hij	het	onberekenbare	beest	met	zijn	bescheiden
geitenharem	had	laten	grazen.	Dat	is	natuurlijk	geen	gebeurtenis	die	Pep	ooit	zou
toegeven.	Zo'n	ongeluk,	hoe	komisch	het	er	ook	zal	hebben	uitgezien,	moest	ook
erg	pijnlijk	zijn	geweest	en	zou	zijn	imago	van	meester	over	alle	dieren	helemaal
geen	goed	hebben	gedaan.
'Granaatsplinters,'	zei	hij	terwijl	hij	over	zijn	kin	wreef.	'Burgeroorlog.'
Ik	zei	niets.	Ik	betwijfelde	of	Pep	ooit	soldaat	was	geweest,	maar	dat
uitgestreken	gezicht	van	hem	toonde	op	geen	enkele	wijze	dat	hij	misschien	wel
iets	anders	dan	de	hele	waarheid	vertelde.



iets	anders	dan	de	hele	waarheid	vertelde.
De	wond	deed	af	en	toe	nog	pijn,	vervolgde	hij,	en	die	pijn	kon	altijd	opkomen,
zonder	enige	duidelijke	reden.	'Ongeveer	net	zo	voorspelbaar	als	een	scheet	in
een	wervelstorm,	amigo,	en	heel	wat	lastiger	te	bestrijden.'
'Het	weer	heeft	er	dus	niets	mee	te	maken,'	suggereerde	ik	onschuldig.	'Geen
teken	van	komende	regenbuien	of	zoiets?'
Pep	slikte	het	aas	met	haak	en	al	door.	'Nee,	nee,	heeft	niks	met	regen	te	maken,'
bracht	hij	uit.	'Het	is	eerlijk	gezegd	soms	nog	erger	midden	in	de	zomer.	Ah	si,'
zei	hij	enthousiast	doorbordurend	op	de	lijn	die	ik	hem	aangegeven	had,	'en
daarom	heb	ik	in	augustus	dit	jaar	ook	zoveel	binnen	moeten	zitten.	Vreselijk,
wat	een	pijn!'	Hij	keek	me	door	de	rook	van	zijn	sigaret	met	een	schuin	oog	aan,
en	de	woorden	'Wil	je	soms	nog	meer	weten?'	stonden	duidelijk	op	zijn	gezicht
geschreven.
'En	wat	hebben	de	nieuwe	tanden	van	de	oude	Maria	er	dan	mee	te	maken?'
vroeg	ik	braaf.
Zijn	antwoord	kwam	snel.	Ondanks	al	haar	vrouwelijke	eigenzinnigheid	en
streken,	was	Maria	een	goede	buur,	gaf	hij	toe,	hoewel	niet	zonder	een	vleugje
tegenzin.	Pep	deed	nu	alsof	hij	me	in	vertrouwen	nam.	'Ik	kan	je	wel	vertellen,'
bekende	hij,'dat	ze,	zodra	ze	hoorde	dat	ik	een	ong...	eh,	mmm,perdón,	ik	bedoel
dat	ik	weer	last	van	mijn	oorlogsverwondingen	had,	meteen	kwam	vragen	of	ze
me	ergens	mee	kon	helpen.	Si,	si	-	je	weet	wel,	mijn	patrijs	voeren,	geiten
melken,	eieren	rapen	en	meer	van	zulke	kleinigheidjes	-	eenvoudige	dingen	waar
vrouwen	goed	in	zijn.'	Pep	gaf	een	superieur	knikje,	spuugde	de	peuk	van	zijn
sigaret	op	de	grond,	tikte	met	zijn	vinger	naast	zijn	neus	en	zei	vertrouwelijk:
'Het	was	niet	meer	dan	een	kwestie	van	tijd	voordat	ze	voor	de	verleiding
bezweek,	amigo	mio.'
Zonder	enige	dwang	mijnerzijds	vertelde	hij	me	vervolgens	hoe	hij	op	een
bijzonder	warme	dag	op	zijn	bed	had	gelegen	omdat	hij	zich	nauwelijks	kon
bewegen	door	de	pijn	in	zijn	been,	en	dat	Maria	toen	ongevraagd	zijn	kamer
binnenkwam.	Zij	had	gezegd	dat	ze	het	er	een	beetje	wilde	opruimen,	maar
volgens	Peps	onwankelbare	overtuiging	was	dat	louter	een	excuus	geweest,	een
sluwe	vrouwenstreek,	om	zijn	slaapkamer	binnen	te	dringen.
'Ik	heb	te	veel	geiten	en	ooien	zien	snuiven	zoals	zij	deed	zodra	ze	binnenkwam,'
lichtte	hij	me	dodelijk	serieus	in.	'Die	hebben	dezelfde	uitdrukking	op	hun
gezicht	als	zij	toen	-	muy	sensual,	muy	erótica	-,	een	zeker	teken	dat	ze	tochtig
zijn.	De	neusvleugels	trillen,	de	bovenlip	trekt	op	-	een	teken	van	seksueel
verlangen	bij	vrouwen	dat	elke	ervaren	veeboer	kent.'
Ik	moest	mijn	hand	voor	mijn	mond	houden	om	de	glimlach	te	verbergen	die
hard	zijn	best	deed	om	in	een	enorme	lachbui	uit	te	barsten.	Gelukkig	zat	Pep	nu



hard	zijn	best	deed	om	in	een	enorme	lachbui	uit	te	barsten.	Gelukkig	zat	Pep	nu
te	diep	in	zijn	verhaal	om	het	te	merken.
'En	toen	zag	ik	haar	nieuwe	tanden	ook	voor	het	eerst,'	vervolgde	hij,	'in	de
schemer	van	mijn	slaapkamer,	glanzend	wit	als	een	stelletje	gloeiwormen	die
zich	op	een	goede	rampartij	aan	het	voorbereiden	waren!'
Ik	deed	net	of	ik	moest	hoesten	en	bracht	mijn	hand	weer	voor	mijn	mond.
Pep	besteedde	er	geen	aandacht	aan.	Hij	was	nu	zo	verhit	aan	het	vertellen	dat
hij	het	kookpunt	naderde.	Vanwege	de	verstikkende	warmte,	onthulde	hij	gretig,
had	hij	alleen	zijn	ondergoed	aangehad,	zijn	wollen	combinaciones,	het
lichtgewicht	zomergoed	dat	hij	altijd	vanaf	mei	tot	het	begin	van	de
herfststormen	in	oktober	aanhad.
"'Trek	dat	ding	uit!"	schreeuwde	ze.	Ik	zeg	je,	tio,	zij	kon	gewoon	geen	moment
meer	wachten.'
Als	hij,	zoals	hij	beweerde,	hetzelfde	uit	één	stuk	bestaande	ondergoed
gedurende	de	vijf	warmste	maanden	van	het	jaar	had	aangehad,	was	het	geen
wonder	dat	Maria	geen	moment	meer	kon	wachten.	Die	stond	waarschijnlijk	te
kokhalzen	vanaf	het	moment	dat	ze	een	ongeluchte	kamer	binnenkwam	waar	het
waarschijnlijk	even	hard	stonk	als	in	het	hol	van	een	stinkdier.	Peps	voorkeur
voor	rauwe	knoflook	zou	daar	ook	wel	iets	aan	bijgedragen	hebben.	Seks	was
vast	wel	het	laatste	geweest	waar	Maria	aan	dacht.	Een	overweldigende
aandrang	om	dat	stinkende	kledingstuk	in	de	wastobbe	te	gooien	was	haar	enige
motivatie	om	'Trek	dat	ding	uit!'	tegen	Pep	te	zeggen.	Dat	was	mijn	indruk	in
ieder	geval,	maar	zeker	niet	die	van	Pep.
'Ze	leek	wel	bezeten,'	riep	hij	uit,	'als	een	wilde	kat	klauwde	en	rukte	ze	aan	de
enkels	van	mijn	lange	pantalones	terwijl	ze	maar	schreeuwde:	'Trek	uit!	Trek
uit!'	Ik	kan	je	wel	vertellen	dat	ik	meteen	van	dat	bed	af	was	en	het	erf	op
hobbelde,	sneller	dan	een	man	met	twee	goede	benen	had	gekund.	Poe!'	zei	hij
spottend,	en	trok	zijn	wenkbrauwen	samen	in	een	frons	onder	de	beschutting	van
zijn	baret,	'dacht	ze	soms	dat	ze	met	die	nieuwe	tanden	in	haar	boca	een	man
zoals	ik	te	pakken	kon	krijgen?	Nieuwe	tanden?	Cono,	er	is	wel	iets	meer	voor
nodig	dan	een	stelletje	nieuwe	tanden	om	te	maken	dat	ik	me	overgeef	aan	de
lichtzinnige	streken	van	die	oude	nymfomaan!'
De	aandrang	om	te	lachen	was	zo	intens,	evenals	de	noodzaak	om	het	niet	te
doen,	dat	ik	wenste	dat	ik	voorzorgsmaatregelen	had	genomen	en	naar	het	toilet
was	geweest	voordat	ik	bij	Pep	op	bezoek	ging.	Ik	kruiste	mijn	benen	en	voelde
plotseling	sympathie	voor	Perro	wat	betreft	zijn	spontane	geplas,	en	het	lukte	me
maar	net	om	de	dreigende	overstroming	van	incontinentie	te	beheersen.	Ik	kon
geen	woord	uitbrengen	en	zou	trouwens	ook	niet	geweten	hebben	wat	ik	moest



geen	woord	uitbrengen	en	zou	trouwens	ook	niet	geweten	hebben	wat	ik	moest
zeggen.	Zonder	dat	hij	het	wist,	kwam	Pep	me	te	hulp	door	plotseling	aan	te
kondigen	dat	hij	een	drukbezet	man	was	en	het	zich	niet	kon	veroorloven	om
nog	langer	met	me	te	kletsen.	Ik	nam	aan	dat	hij	het	gevoel	had	dat	hij	een
tweevoudige	missie	tot	een	goed	einde	had	gebracht	-	hij	had	zijn	mannelijkheid
bevestigd	en	tegelijkertijd	naar	zijn	idee	een	goede	dekmantel	gelegd	over	zijn
vernedering	dat	hij	door	een	bok	van	een	berg	af	was	geslagen.
'Adéu,'	gromde	hij	terwijl	hij	het	halster	van	zijn	muilezel	vastpakte	en	ermee
van	het	erf	liep	om	nog	een	wagenlading	amandelen	op	te	halen.'Hasta	luego,
eh!’
'Hasta	luego,	Pep,'	zei	ik	en	ik	wilde	me	omdraaien	om	weg	te	lopen	zodat	ik
eens	goed	kon	uitlachen.	Je	wist	nooit	wat	je	kon	verwachten	in	een	conversatie
met	die	oude	rekel,	maar	op	een	of	andere	manier	leek	het	wel	alsof	je	je	daarna
altijd	beter	voelde	dan	ervoor.	Het	enige	onvoorspelbare	was	echter	of	hij	bij
dergelijke	gelegenheden	alles	wat	hij	zei	inderdaad	serieus	bedoelde,	of	dat	hij	je
gewoon	genadeloos	voor	de	gek	hield.	Voor	mij	maakte	het	eigenlijk	niets	uit.
Luisteren	naar	Peps	geplaag	was	onveranderlijk	het	hoogtepunt	van	de	dag.
Ik	was	al	bijna	bij	het	hek	toen	hij	me	met	krakende	stem	nariep:	'Oiga!’
bulderde	hij.	'Vergeten	waar	je	voor	kwam,	hè?'
Dat	had	ik	inderdaad,	en	dat	zegt	een	heleboel	over	de	kwaliteit	van	de
voorstelling.
Pep	wachtte	niet	eens	op	antwoord.	'Daar,	bij	de	houtstapel,'	riep	hij.	'Een	paar
stevige	bamboe-canas	en	een	amandelnet.	Ik	wist	wel	dat	je	die	zou	komen
lenen.	Si,	het	was	nooit	een	vraag	of	die	hijo	de	puta	Ferrer	er	misschien	een
paar	had	achtergelaten	toen	jij	de	zaak	overnam.'
'Gracias,	Pep,'	riep	ik	terug	met	mijn	rechterduim	als	erkenning	van	zijn
zorgzaamheid	in	de	lucht.'Muchi	sitnas	gracias!'
‘De	nada,	hombre.	Graag	gedaan.	Maar,	eh...	er	zit	wel	een	groot	gat	in	het	net.
Laat	je	vrouw	dat	maar	even	repareren,	hè.	Si,	claro,	vrouwen	zijn	goed	in	zulke
simpele	dingen.'
'Si,	claro,'	schreeuwde	ik	met	mijn	duim	deze	keer	in	schijnbare	instemming
omhoog,	terwijl	ik	stilzwijgend	de	goden	van	de	schijnheiligheid	dankte	dat	Ellie
en	Maria	geen	van	beiden	binnen	gehoorsafstand	waren.
'En	nog	wat,	amigo,'	zei	Pep	er	nog	bij	voordat	hij	om	de	hoek	van	zijn	erf
verdween,	'die	nieuwe	tanden	van	de	oude	Maria	-	er	is	iets	heel	vreemds	mee.
Ah	si,	ik	zeg	je,	tio,	ze	zijn	gewoon	niet...	normaal!'
Nou,	waar	had	ik	dat	eerder	gehoord?
Ellie	kwam	me	uit	het	huis	tegemoet	rennen	toen	ik	het	erf	van	Ca's	Mayoral	op
wankelde	terwijl	ik	het	omvangrijke	amandelnet	en	een	onhandige	bos



wankelde	terwijl	ik	het	omvangrijke	amandelnet	en	een	onhandige	bos
nootstootstokken	meesleepte.
'Je	zult	de	sinaasappelbomen	vanavond	heel	snel	water	moeten	geven,'	hijgde	ze.
Haar	gezicht	was	een	en	al	glimlach,	haar	wangen	bloosden	met	onverholen
vreugde.
'Ik	zal	eens	raden	-	je	hebt	de	loterij	gewonnen	en	we	vertrekken	naar	de
Bahama's,	ja?'
'Nee,	veel	beter.	Het	is	Sandy!	Hij	belde	net	en	hij	komt	thuis	-	vanavond!'
Ik	kon	zelf	ook	alleen	nog	maar	grijnzen.	'Voorgoed?'	vroeg	ik,	in	de	hoop	dat
Ellies	antwoord	positief	zou	zijn.
'Dat	heeft	hij	niet	gezegd	-	daar	was	geen	tijd	voor.	Hij	belde	vanaf	International
Departures	op	het	vliegveld	van	Edinburgh	-	had	geen	kleingeld	meer	-	kon
alleen	zeggen	dat	hij	een	lastminute	ticket	had	kunnen	bemachtigen	voor	het
volgende	vliegtuig	naar	Palma.'	Ellie	was	buiten	zichzelf	van	blijdschap.	'Kom
op	dan!'	drong	ze	aan	en	greep	de	bamboestokken	uit	mijn	handen.	'Ga	snel	die
bomen	water	geven,	dan	kunnen	we	naar	het	vliegveld!'



Thuis	komen	of	naar	huis	gaan?

Misschien	was	het	typerend	voor	een	opgroeiende	jongeling	van	een	jaar	of
achttien,	maar	Sandy's	eerste	woorden	toen	hij	door	de	hekken	op	het	vliegveld
liep,	waren	niet	'O,	wat	ben	ik	blij	dat	ik	jullie	weer	zie',	of	zelfs	'Wat	fijn	om
weer	thuis	te	zijn,'	maar:	'Allemachtig,	wat	heb	ik	een	honger!	Wat	een
waardeloze	troep	geven	ze	je	in	zo'n	vliegtuig	te	eten:	zes	platgedrukte	erwten	en
een	aardappel	van	piepschuim	-	daar	heeft	een	muis	nog	niet	genoeg	aan!	En	nog
koud	ook.	Ik	zal	je	vertellen	dat	ik	zelfs	drie	van	die	keiharde	broodjes	heb
opgegeten	toen	ze	daarmee	langskwamen!'Bar-restaurant	Punto	Son	Gual	ligt
praktisch	recht	onder	het	aanvliegtraject	van	de	grootste	landingsbaan	van	Palma
Airport	en	op	slechts	korte	afstand	van	het	luchthavengebouw	zelf	(als	je
eenmaal	de	weg	kende).	Ellie	en	ik	dachten	dat	het	dichtbij	genoeg	was	en	dat
we	er	wel	konden	komen	voordat	Sandy	van	de	honger	bezweek	en	dat	de	maat
van	hun	porties	wel	zo	royaal	was	dat	zijn	enorme	eetlust	bevredigd	kon	worden.
Het	is	het	soort	pretentieloze	restaurant	waar	je	zonder	een	tweede	blik
gemakkelijk	aan	voorbij	zou	rijden.	De	Punto	Son	Gual	ligt	met	nog	een
bescheiden	uitziende	barrestaurant	aan	de	overkant,	aan	een	T-splitsing	op	de
drukke	weg	van	Palma	naar	Manacor;	en	het	enige	opvallende	aan	het	uiterlijk
van	de	zaak	leek	de	omringende	Pla	de	Sant	Jordi	te	zijn,	de	met	windmolens
bezaaide	centrale	vlakte	van	Mallorca.	We	hadden	voor	het	eerst	een	tip	over	de
geweldige	reputatie	van	dit	restaurantje	gekregen	van	niemand	minder	dan	de
epicuristische	autoriteit	Jock	Burns	zelf.	Hij	had	het	op	zijn	beurt	van	een
Mallorcaanse	vriend	gehoord,	die	het	verklapte	zonder	erbij	na	te	denken	dat	het
een	kostbaar	geheim	was	dat	alleen	aan	de	plaatselijke	bevolking	bekend	was,
die	het	meteen	wist	als	een	restaurant	goed	en	niet	duur	was.
De	Punto	Son	Gual,	of	'De	lamsbout'	zoals	het	veelzeggend	door	de	waarderende
stamgasten	werd	aangeduid,	is	één	van	die	zeldzame	eetgelegenheden	zonder
nonsens	waarvan	de	eigenaar	zich	onveranderlijk	houdt	aan	wat	hij	het	beste
kan,	en	ernaar	streeft	om	dat	beter	te	doen	dan	alle	anderen	en	niet	meer	dan	een
redelijke	prijs	vraagt.	Miquel	Serra	had	de	reputatie	van	zijn	zaak	opgebouwd
door	een	specialiteit	te	maken	van	een	eenvoudig,	traditioneel	gerecht	dat	op
Mallorca	zo	bekend	was	dat	het	bijna	als	vanzelfsprekend	werd	beschouwd	en
voor	velen	maar	een	onwaarschijnlijke	kandidaat	zou	zijn	voor	de	legendarische
status	in	de	annalen	van	de	eilandkeuken.	Dat	gerecht	is	de	cordero	asado,
geroosterd	lam.
En	het	geheim	van	het	succes	van	Miquel?	Ook	weer	'eenvoud'	en	zijn



En	het	geheim	van	het	succes	van	Miquel?	Ook	weer	'eenvoud'	en	zijn
geïnspireerde	besluit	om	geen	modern	kookgerei	te	gebruiken,	maar	het	vlees
gewoon	te	roosteren	in	een	stenen,	met	hout	gestookte	oven	van	het	soort	dat	in
vroeger	tijden	in	Spanje	in	de	keukenmuur	van	elke	boerderij	was	ingebouwd.
Miquels	besluit	had	ervoor	gezorgd	dat	hij	beroemd	werd,	en	uiteindelijk	ook
heel	rijk.	Het	eten	bij	Punto	Son	Gual	werd	zo	befaamd	dat	hij	en	zijn	chef-
partner	Matias	na	verloop	van	tijd	wel	een	veel	groter	en	luxer	restaurant
moesten	openen,	wat	toepasselijk	genoeg	Ca'n	Matias	Miquel	heette	en	aan
dezelfde	weg	lag,	maar	dan	meer	in	de	richting	van	de	buitenwijken	van	de	stad.
Dat	was	ook	een	prima	restaurant,	en	hoe	populair	het	was	werd	wel	bewezen
door	het	overvolle	parkeerterrein	rond	etenstijd.	Maar	er	is	nog	steeds	iets	heel
speciaals	aan	de	kleine	zaak	die	voor	Miquel	de	springplank	naar	al	dat	succes
was.	Ook	nu,	en	ondanks	de	concurrentie	van	zijn	veel	jongere	en	knappere
broertje,	is	er,	tenzij	je	heel	snel	bent,	tegen	etenstijd	op	zondagmiddag,	als	een
groot	deel	van	de	bevolking	van	Palma	de	stad	uit	gaat	op	zoek	naar	een
maaltijd,	nog	steeds	even	weinig	kans	op	een	tafel	bij	de	Lamsbout	als	er	is	dat
Jock	Burns	anorexia	krijgt.	En	aangezien	het	weekend	op	Mallorca	gewoonlijk
op	vrijdagavond	vliegend	gastronomisch	van	start	gaat,	boften	we	ook
ongelooflijk	dat	er	een	tafel	voor	ons	vrij	was	toen	we	om	elf	uur	die	avond	met
de	uitgehongerde	Sandy	binnenkwamen	-	midden	in	het	spitsuur	voor	Spaanse
eters.
Vegetariërs	pas	op!	Het	aanlokkelijke	aroma	van	geroosterd	vlees	breekt	zelfs
door	de	dikke	blauwe	nevel	van	sigarenrook	in	de	kleine	bar,	waardoor	je	je	een
weg	moet	worstelen	om	het	eigenlijke	restaurant	te	bereiken.	En	eenmaal	binnen
besef	je	onmiddellijk	dat	het	niet	de	sfeer	van	de	zaak	is	waardoor	hele
mensenmenigten	worden	aangetrokken,	want	de	inrichting	stelt	eigenlijk	niet
zoveel	voor.	Alles	wat	maar	naar	overdaad	zou	zwemen,	is	weggelaten.	Je	treft
er	alleen	een	kale,	smalle	zaal	aan,	gevuld	met	eenvoudige	tafels	en	stoelen.	De
tafels	zijn	met	onbedrukt	papier	gedekt,	de	muren	versierd	met	niet	meer	dan	de
beslist	noodzakelijke,	onopvallende	plaatjes.	Het	enige	wat	zichtbaar	opvalt	is
het	uitzicht	door	de	ramen	op	een	optocht	van	grote	passagiersvliegtuigen	die
vanaf	schijnbaar	de	hoogte	van	de	windmolens	naar	de	nabijgelegen
landingsbaan	afdalen.	Maar	zelfs	het	gegier	van	hun	motoren	verdrinkt	in	het
geroezemoes	van	de	geanimeerde	gesprekken	die	in	Spanje	ook	een	typisch
kenmerk	van	gezamenlijke	maaltijden	zijn.
Het	onderwerp	of	Sandy	nu	wel	of	niet	voorgoed	naar	Mallorca	was
teruggekomen,	was	tijdens	de	korte	rit	vanaf	het	vliegveld	niet	ter	sprake
gekomen;	en	hoe	graag	we	ook	wilden	weten	wat	hij	had	besloten,	toch	dachten



Ellie	en	ik	dat	we	de	zaak	beter	konden	laten	rusten	tot	Sandy	zelf	besloot	dat	de
tijd	rijp	was	om	erover	te	beginnen.	En	de	prompte	servering	van	de	maaltijd
zorgde	ervoor	dat	dit	nog	wel	even	zou	duren.	Uit	eten	gaan	op	Mallorca	zou
geen	uit	eten	gaan	op	Mallorca	zijn	zonder	het	gebruikelijke	voorafje	van
olijven,	knapperig	brood	en	allioli-knoflookmayonaise.	Dit	werd	al	snel	gevolgd
door	een	gezamenlijke	schotel	met	gambas	a	la	plancha	-	grote,	ongepelde
garnalen	die	onder	voortdurend	bedruipen	met	olie	en	citroensap	op	een	bakplaat
tot	roze	perfectie	waren	bereid,	en	daarna	besprenkeld	met	zout	en	kruiden	en
voorzien	van	een	royale	garnering	met	schijfjes	citroen	opgediend.	Ik	zei	dat	dit
een	'gezamenlijke'	schotel	was,	en	dat	was	inderdaad	de	bedoeling,	behalve	dat
Sandy	zo	uitgehongerd	was	dat	deze	beschrijving	puur	theoretisch	bleek.
Hoeveel	trek	Ellie	en	ik	ook	hadden,	we	kwamen	nauwelijks	aan	bod.	Maar	als
ouders	van	jongens	in	de	tienerleeftijd	waren	we	wel	gewend	aan	zulke
opofferingen.	En	het	was	trouwens	fijn	om	te	zien	hoe	Sandy	zich	te	goed	deed
aan	zijn	eerste	maaltijd	nu	hij	weer	op	het	eiland	was.	Hij	trok	de	koppen	van	de
garnalen	en	zoog	het	gloeiendhete,	smakelijke	sap	eruit	(zoals	de	Spaanse
gewoonte	is),	voordat	hij	voorzichtig	de	dunne	huidjes	van	het	lichaam
afpeuterde	en	de	goddelijke	boogjes	vlees	in	zijn	mond	stopte.
'Het	is	alsof	hij	nooit	is	weg	geweest,'	fluisterde	Ellie	me	toe,	terwijl	ze	liefdevol
toekeek	hoe	onze	oudste	spruit	zijn	maag	vulde.
'Het	was	verdomme	maar	twee	weken,'	mompelde	ik	terug.	'Hij	kan	moeilijk	in
zo	korte	tijd	vergeten	zijn	hoe	hij	zich	vol	moet	proppen!'
Er	lagen	nu	nog	maar	twee	hele	garnalen	op	de	gezamenlijke	schotel.
'Ik,	eh,	neem	aan	dat	jullie	al	gegeten	hadden,'	merkte	Sandy	op	toen	het	hem
opviel	hoe	weinig	garnalenafval	er	eigenlijk	op	mijn	en	Ellies	bord	lag.	'Kom
op,'	zei	hij	welwillend	en	uitnodigend,	'help	jezelf	maar	hoor.	Er	zit	niet	veel
vlees	aan	deze	dingetjes,	weet	je.'
Er	was	niet	meer	dan	het	geringste	ontkennende	handgebaar	van	Ellie	en	een
instemmend	nee	schudden	van	mijn	hoofd	voor	nodig	om	Sandy	met	een
schouderophalen	te	laten	reageren,	voordat	hij	snel	het	laatste	tweetal	gambas
aan	de	genade	van	zijn	spijsverteringssappen	toevertrouwde.	Ik	kwam	even	in	de
verleiding	om	hem	de	suggestie	aan	de	hand	te	doen	om	het	antiwormmiddeltje
eens	te	proberen	dat	Pep	gewoonlijk	aan	zijn	hond	toediende,	maar	omdat	zoiets
niet	netjes	is	als	je	zit	te	eten,	liet	ik	dat	maar	achterwege.
We	voelden	ons	nog	steeds	verzadigd	na	ons	uitgebreide	maal	bij	de	Celler	Ca'n
Amer	in	Inca	eerder	die	dag,	dus	hadden	Ellie	en	ik,	in	tegenstelling	tot	Sandy,
de	verleiding	weerstaan	om	voor	ons	allebei	het	hoofdgerecht,	de	beroemde



lamsbout	van	Miquel,	te	bestellen.	We	kozen	in	plaats	daarvan	lamskoteletjes,
costelles	d'anyell,	die	volgens	ons	beter	voor	de	lijn	en	ons	geweten	zouden	zijn,
hoewel	ze	daarom	niet	minder	lekker	smaakten.	Mallorcaans	lamsvlees	is	anders
dan	dat	van	hun	Noord-Europese	soortgenoten	omdat	het	plaatselijke	klimaat	en
het	daaruit	voortvloeiende	tekort	aan	natuurlijk	voer	in	het	meestal	droge
schapengebied	het	noodzakelijk	maakt	dat	de	dieren	al	op	zeer	jonge	leeftijd
worden	geslacht.	Dit,	gecombineerd	met	de	natuurlijke	slanke	bouw	van	de
Mallorcaanse	schapen,	zorgt	ervoor	dat	het	lamsvlees	mals	is	en	ook	niet	die
dikke	vetlaag	heeft	die	bijvoorbeeld	zo	lang	als	begerenswaardig	werd	gezien	bij
bepaalde	Britse	rassen.	Het	resultaat,	als	het	met	kennis	van	zaken	wordt	bereid,
is	lamsvlees	dat	zo	mals	is	dat	het	in	je	mond	smelt	en	helemaal	geen	last	heeft
van	de	(bij	oudere	en	minder	slanke	dieren)	sterke	schapensmaak,	die	je	zo	sterk
doet	denken	aan	de	geur	van	een	handwasje	van	een	oude	wollen	trui.
Samengevat	bevindt	het	beste	Mallorcaanse	lamsvlees	zich	gewoon	in	een
geheel	eigen	klasse,	en	je	kunt	het	nergens	lekkerder	eten	dan	bij	de	Punto	Son
Gual.
Hoewel	Sandy's	geringschattende	blik	op	onze	lamskoteletjes	duidelijk	maakte
dat	hij	vond	dat	die	kleine	rondjes	vlees	aan	de	ribbetjes,	net	als	de	inhoud	van
zijn	vliegtuigmaaltijd	eerder	op	die	dag,	nog	niet	genoeg	zouden	zijn	voor	het
kalmeren	van	de	rammelende	maag	van	een	muis,	waren	hun	minimale
afmetingen	geen	afspiegeling	van	de	volle	smaak.	Ze	waren,	op	typisch	Spaanse
wijze,	bereid	a	la	brasa,	waarbij	de	intense	hitte	van	de	houtskoolgrill	het	vlees
snel	bruinde	en	het	oppervlak	dichtschroeide	terwijl	de	binnenkant	prachtig	roze
en	sappig	bleef.	En	de	rijke	geur	van	de	olijvenhoutrook	had	de	finishing	touch
van	de	magie	van	Mallorca	nog	aan	de	smaak	toegevoegd.
Je	moet	wel	de	eetlust	van	een	man	hebben	om	een	hele	lamsbout	in	je	eentje	op
te	eten,	zelfs	als	het	om	zo'n	slanke	poot	van	een	Mallorcaans	lammetje	gaat.
Dus	Sandy's	moeiteloze	verorberen	van	de	goed	gegaarde	bout	die	over	de	rand
van	zijn	bord	uitstak,	suggereerde	dat	hij	niet	meer	bij	de	jongens	hoorde;	niet
wat	eten	betreft	in	ieder	geval.	Dankzij	de	onnavolgbare	bakeigenschappen	van
de	oude	stenen	broodoven,	was	de	bout	geroosterd	tot	hij	aan	de	buitenkant
heerlijk	knapperig	was,	terwijl	de	smakelijke	vleessappen	helemaal	tot	op	het	bot
behouden	bleven.	Overeenkomstig	Miquels	principe	om	het	eenvoudig	te
houden,	werd	de	bout,	net	als	de	koteletjes,	opgediend	met	goudkleurige
geroosterde	aardappelen	en	een	schaal	met	verfrissende	trempó,	een	klassieke
Mallorcaanse	salade	van	milde	uien,	groene	paprika's,	tomaten,	peren,	kappertjes
en	een	dressing	van	olijfolie	met	posteleinazijn.	Het	is	moeilijk	om	nog	iets	te



verzinnen	dat	aan	deze	ongecompliceerde	maar	toegewijde	presentatie	van
eersteklas	ingrediënten	toegevoegd	zou	kunnen	worden	om	daaraan	nog	iets	te
verbeteren.	Een	poging	om	een	dergelijke	pretentieloze	topprestatie	nog	verder
op	te	poetsen	zou	alleen	maar	resulteren	in	het	doven	van	de	glans.
Sandy	smakte	met	zijn	lippen	toen	hij	het	laatste	heerlijke	stukje	lam	verorberde
en	verklaarde:	'Weet	je,	ik	heb	dat	nooit	eerder	gezegd,	maar	toen	we	hier	pas
kwamen	wonen,	was	het	't	eten	wat	ik	het	meest	van	Schotland	miste.'
Ellie	en	ik	keken	hem	eerst	achterdochtig,	en	daarna	elkaar	vragend	aan.	Had	hij
het	wellicht	voor	zich	gehouden	dat	hij	een	geheime,	onbedwingbare	trek	had	in
de	miskende	glorie	van	gehakt	en	piepers,	bepeinsden	we	zwijgend.
'Ik	zeg	je,'	zei	hij,	'dat	ik,	toen	ik	terugkwam,	allereerst	naar	de	snackbar	ging	en
daar	een	flink	stuk	white	pudding	heb	gekocht.	Mmmm,	gewoon	magisch!'
Terwijl	ik	beslist	niets	af	wil	doen	van	de	gastronomische	charme	(er	is	niets	wat
ik	zelf	lekkerder	vind	dan	een	stuk	white	pudding)	van	de	Schotse	white,	of	ook
wel	eens	mealy	pudding	genoemd,	is	dat	niet	meer	dan	een	worst	die
voornamelijk	uit	havermout	bestaat,	met	slechts	een	vleugje	kruiden	en
smaakstoffen.	Hoe	saai	dat	ook	klinkt,	als	hij	gefrituurd	is	en	dan	in	een	stuk
krant	wordt	geserveerd	met	een	portie	patat,	overgoten	met	de	bruine	saus	uit
een	flesje	op	de	toonbank,	is	die	white	pudding	inderdaad	een	niet	te	versmaden
traktatie.	Een	vergelijking	met	meer	geavanceerde	internationale	gerechten	zou
echter	misschien	wat	oneerlijk	zijn.	Ik	suggereerde	dit	aan	Sandy.
'Och	aye,	ik	ben	het	helemaal	met	je	eens,'	gaf	hij	meteen	toe.	'Eerlijk	gezegd
heeft	deze	maaltijd	vanavond,	nu	ik	terug	ben	op	Mallorca,	met	die	grote	sappige
garnalen	en	dat	heerlijke	stuk	lamsbout,	me	wel	aan	het	denken	gezet.'
'O	ja?'
'Ja,	echt	waar!	Geen	geintje,	dat	eten	hier	op	Mallorca	is	uiteindelijk	toch
minstens	even	lekker	als	dat	Schotse	spul!'
De	collega's	van	Miquel	en	Matias	waren	er	nog	lang	niet	als	ze	wilden	dat	hun
keuken	voor	de	volle	honderd	procent	de	Schots	geruite	smaakpapillen	van
Sandy	tevreden	zou	stellen,	maar	ik	weet	zeker	dat	ze	blij	zouden	zijn	als	ze
wisten	dat	er	in	ieder	geval	enige	vooruitgang	in	zat.	En	het	had	nog	veel	erger
gekund.	Stel	je	voor,	hij	had	hun	'simpele'	gerechten	ook	kunnen	vergelijken	met
die	andere	unieke	Schotse	culinaire	lekkernij:	de	gefrituurde	mars!
'En,	Sandy,	betekent	dat	dus	dat	je	blij	bent	dat	je	weer	terug	bent?'	vroeg	Ellie,
die	zich	niet	langer	kon	bedwingen	en	het	gewoon	wilde	weten.
'Reken	maar	en	niet	alleen	voor	het	voer.'	Sandy	wreef	zich	in	de	handen	en
grinnikte.	'Ja,	die	warme	lucht	die	je	in	je	gezicht	slaat	als	je	uit	het	vliegtuig
stapt.	En	die	warme	geuren,	weet	je	-	ik	bedoel,	ik	weet	wel	niet	wat	het	is	-,	iets



stapt.	En	die	warme	geuren,	weet	je	-	ik	bedoel,	ik	weet	wel	niet	wat	het	is	-,	iets
als	dennenbomen	en	wilde	kruiden	en	weet	ik	veel,	maar	anders	dan	wat	je	op
andere	plaatsen	ruikt,	als	je	begrijpt	wat	ik	bedoel.	Je	ruikt	het	zelfs	dwars	door
de	stank	van	die	vliegtuigbrandstof	op	het	vliegveld	heen.	Ja,	magisch.'
Ik	wist	wat	Ellie	hierna	gewoon	moest	vragen,	dus	gaf	ik	haar	been	een
bedwingend	duwtje	onder	de	tafel.	Ik	had	me	de	moeite	kunnen	besparen.	Haar
hersenen	hadden	die	woorden	al	naar	haar	mond	doorgestuurd,	enkele	reis	en	per
expresse.
'Dus	je	bent	voorgoed	op	Mallorca	teruggekomen,	hè?'	zei	ze	sentimenteel.	Haar
ogen	straalden	als	die	van	een	klein	meisje	dat	op	het	punt	staat	om	haar	eerste
kerstcadeautje	van	het	jaar	open	te	maken.	Ik	wist	dat	ze	er	kapot	van	zou	zijn
als	Sandy	nee	zei,	en	het	sierde	Sandy	dat	hij	dat	ook	onderkende.
'Nou,	ik	heb	er	de	laatste	paar	weken	ontzettend	veel	over	nagedacht,'	zei	hij	met
een	blik	naar	zijn	moeder	waaruit	niets	op	te	maken	viel,	'en	ik	heb	wel	een	paar
ideeën	gekregen,	maar...'	Sandy	zweeg	en	zat	ongemakkelijk	op	zijn	stoel	heen
en	weer	te	schuiven	terwijl	zijn	vingers	de	steel	van	zijn	waterglas	pakten	en
ermee	speelden.
'Maar	-	maar	wat?'	drong	Ellie	aan.
Sandy	glimlachte	en	gaf	haar	toen	een	klopje	op	de	rug	van	haar	hand,	wat	voor
hem	een	ongebruikelijk	tastbaar	vertoon	van	empathie	was.'	Ik	zal	er	hier	op
Mallorca	nog	wel	een	paar	dagen	voor	nodig	hebben	voordat	ik	een	besluit	kan
nemen,	mam,'	zei	hij	zacht.	'Is	dat	goed?'
Ellie	probeerde	sportief	met	een	knikje	en	een	instemmend	glimlachje	haar
gevoel	van	teleurstelling	te	verbergen.
'Mooi,'	zei	Sandy	en	wreef	resoluut	in	zijn	handen	terwijl	hij	rondkeek	waar	de
kelner	bleef.	'Laten	we	eens	kijken	wat	ze	hier	voor	desserts	op	het	menu	hebben
vanavond.	Allemachtig,	ik	sterf	nog	van	de	honger!'
Toen	gaf	ik	hem	wel	het	advies	om	eens	te	overwegen	of	hij	Peps
'volksmiddeltje'	tegen	wormen	niet	eens	zou	toepassen.
'Nou	nee,	ik	kan	de	smaak	van	rauwe	knoflook	niet	uitstaan,'	was	zijn	komische
reactie.	'Maar	dat	doet	me	eraan	denken	-	waar	is	Hondenballen?'
Ellies	gezichtsuitdrukking	veranderde	van	teleurgesteld	in	verward.
'Waarschijnlijk	een	bijnaam	voor	zijn	broer,'	zei	ik	tegen	haar,	toen	ik	twee	en
twee	bij	elkaar	optelde.
'Maar	wat	hebben	die	dingen	van	een	hond	daarmee	te	maken?'	was	haar	reactie
terwijl	haar	blik	van	verwarring	in	onzekerheid	veranderde.	'Ballen	rijmt	niet
eens	op	Charlie.'
'Nou,	het	is	waarschijnlijk	niet	bedoeld	als	rijmend	"slang",'	zei	ik	tegen	haar.
'Het	zal	wel	iets	voor	jongens	zijn.	Je	snapt	het	wel	-	een	bijnaam	waar	je	je	voor



'Het	zal	wel	iets	voor	jongens	zijn.	Je	snapt	het	wel	-	een	bijnaam	waar	je	je	voor
schaamt	-	onschuldige	beledigingen	en	zo.'
'Ja,	mam,'	grinnikte	Sandy,	'zijn	vrienden	op	school	noemen	hem	H	.	B	.	als
afkorting,	maar	maak	je	maar	geen	zorgen;	het	betekent	echt	niet	dat	hij	de
kloten	van	een	hazewind	heeft.	Maar	je	moet	wel	bedenken	dat	het	dat
Amerikaanse	grietje	van	zestien	moet	zijn,	die	ze	Texas	Cowgirl	noemen,	die
hem	voor	het	eerst	die	bijnaam	gaf,	dus...'
'Cowgirl?'	informeerde	Ellie.	'Een	cowgirl	op	een	Engelse	school	op	Mallorca?'
'Ja,	dat	klopt,'	zei	Sandy	en	er	verspreidde	zich	een	ondeugende	blik	over	zijn
gezicht	toen	hij	eraan	toevoegde:	'En	met	nadruk	op	het	woord	"cow".'
Ellie	was	ontzet.	Zij	wendde	zich	tot	mij	terwijl	haar	wenkbrauwen	in	diepe
angst	naar	elkaar	toe	kropen.	'Maar	Charlie	is	nog	maar	twaalf,	Peter.	Een
jongetje	nog	en	Sandy	zegt	dat	een	meisje	van	zestien	weet	hoe	groot	zijn	-	zijn	-
zijn	ballen	zijn?	Zeg	dat	het	niet	waar	is.'
'Het	is	niet	waar,	Ellie,'	zei	ik	geruststellend	terwijl	ik	er	discreet	voor	duimde.
'Sandy	probeert	je	gewoon	op	de	kast	te	krijgen.'
'Maar	alle	gekheid	op	een	stokje,	waar	is	hij	eigenlijk?'	herhaalde	Sandy.	'Te
druk	met	televisiekijken	om	naar	het	vliegveld	te	komen	om	zijn	grote	broer	te
verwelkomen,	is	dat	het?	Echt	wat	voor	hem!'
Sandy's	reactie	toen	hij	hoorde	waar	Charlie	in	werkelijkheid	was,	was	compleet
voorspelbaar,	hoewel	ironisch,	omdat	hij	van	de	twee	jongens	verreweg	het
meeste	enthousiasme	tentoongespreid	had	toen	de	eerste	plannen	ontstonden	om
als	gezin	naar	Mallorca	te	verhuizen.
'Op	een	strandfeest!'	zei	hij	naar	adem	snakkend.	'Een	strandfeest	op	het	jacht
van	een	multimiljonair?'	Er	volgde	een	hele	serie	geblaas	en	gesnuif	en
gemompelde	krachttermen.	'Ik	bedoel	maar,	dat	is	echt	weer	wat	voor	Charlie,
hoor!'	vervolgde	hij	na	verloop	van	tijd.	'Hij	was	nog	maar	twee	minuten	op
Mallorca	toen	hij	alweer	naar	zijn	Granny	in	Schotland	wilde,	en	nu	is	hij	zo	op
zijn	pootjes	terechtgekomen	dat	hij	zelfs	dikke	vrienden	met	die	miljonairskliek
is.	Ik	zeg	je,	als	Charlie	in	de	septic	tank	zou	vallen,	zou	hij	nog	naar
luchtverfrisser	ruiken	als	hij	eruit	kwam!'
Het	zou	gemakkelijk	genoeg	geweest	zijn	om	in	Sandy's	woorden	een	zekere
verontwaardiging	te	ontdekken	vanwege	het	gemak	waarmee	zijn	jongere
broertje	zich	aan	zijn	nieuwe	leven	had	aangepast,	terwijl	hijzelf	nu	met	het
dilemma	worstelde	of	hij	op	Mallorca	zou	blijven	of	naar	Schotland	zou
teruggaan.	Maar	dat	was	niet	alles	en	Ellie	en	ik	begrepen	maar	al	te	goed	in
welk	lastig	parket	hij	zich	bevond.	Het	was	in	feite	een	kwestie	van	de
respectievelijke	leeftijd	van	de	jongens.	Terwijl	Charlie	naar	een	nieuwe	school



respectievelijke	leeftijd	van	de	jongens.	Terwijl	Charlie	naar	een	nieuwe	school
moest	en	hij	daardoor	beslist	met	een	enorme	plons	in	het	diepe	was	gesmeten,
wat	zijn	leven	totaal	op	zijn	kop	zette,	was	dat	ook	zijn	paspoort	geweest	voor
het	maken	van	nieuwe	Engelssprekende	vrienden,	van	wie	de	overgrote
meerderheid	zoons	en	dochters	van	geëmigreerde	ouders	waren	en	ook	nog	van
vele	verschillende	nationaliteiten.	Sandy	had	daarentegen	ontdekt	dat	hij	zich
maatschappelijk	gezien	in	een	tamelijk	geïsoleerde	omgeving	bevond,	omdat	hij
bij	zijn	ouders	werkte	op	het	boerderijtje	in	de	vrij	afgelegen	vallei	waar	de
meerderheid	van	de	andere	bewoners	oorspronkelijk	van	Mallorca	kwam,	zijn
taal	niet	sprak	en	bovendien	voor	het	merendeel	een	paar	generaties	ouder	was
dan	hij.	En,	hoe	tegenstrijdig	dat	ook	lijkt,	zijn	probleem	werd	er	niet	minder	op
doordat,	in	ieder	geval	in	de	zomer,	een	paar	badplaatsen	aan	de	kust	waar	hij
met	de	auto	zo	kon	zijn,	gewoon	wemelden	van	duizenden	jonge
Engelssprekende	mensen	uit	zijn	eigen	leeftijdsgroep.	Die	jongelui	waren	met
vakantie,	ze	bezochten	het	eiland	voor	een	week	of	twee	zon	en	plezier	en
hadden	hoogstwaarschijnlijk	heel	weinig	gemeen	met	een	knul	die	zijn	ouders
hielp	met	het	werk	op	een	kleine	fruittelerij,	op	een	plek	die	de	meesten	maar	als
een	uithoek	zouden	beschouwen.	Toch	moesten	Ellie	en	ik	toegeven	dat	we	maar
boften	dat	Sandy	zich	niet	aangetrokken	voelde	tot	die	specifieke	groep.	Hij	zou
niet	de	eerste	emigrantenzoon	zijn	geweest	die	in	de	desastreuze	val	was	gelopen
dat	hij	het	leven	op	het	eiland	als	een	eeuwige	vakantie	beschouwde.	Voor	ons
was	het	verdienen	van	de	kost	voor	een	gezin	van	vier	mensen	moeilijk	genoeg
zonder	een	dergelijke	verkwistende	levenswijze	te	moeten	financieren;	en	we
konden	nu	alleen	maar	hopen	dat	de	jonge	Charlie	in	dat	opzicht	uiteindelijk	net
zo	verstandig	zou	zijn	als	zijn	oudere	broer	-	ondanks	zijn	hondenballen.
Het	vinden	van	leeftijdgenoten	die	zijn	eigen	agrarische	interesse	deelden,	was
op	Mallorca	moeilijk	geweest	voor	Sandy	en	dat	zou	naar	alle	waarschijnlijkheid
ook	zo	blijven,	hoe	hard	hij	het	ook	probeerde.	Het	was	gewoon	een	feit	dat	er
op	Mallorca	en	in	ons	gebied	heel	weinig	jonge	kerels	waren	die	graag	op	het
land	werkten.	En	ik	moet	eerlijk	zeggen	dat	Sandy	echt	had	geprobeerd	om	te
integreren,	zoals	bleek	uit	de	moeite	die	hij	nam	om	tijdens	de	wintermaanden
twee	keer	per	week	het	eiland	halverwege	over	te	rijden	om	met	één	van	de
plaatselijke	voetbalelftallen	op	Mallorca	te	trainen	en	in	de	competitie	mee	te
spelen.	Maar	behalve	dat	wisten	we	dat	het	enige,	misschien	nog	meer	dan	alle
andere	dingen	waarvoor	hij	voor	zijn	recente	bezoek	terug	naar	Schotland	was
gegaan,	was	dat	hij	het	werken	met	de	grote,	moderne	farmmachinerie	miste,	in
een	bekende	omgeving	waar	de	landbouw	veel	extensiever	en	progressiever
werd	bedreven	dan	wij	het	nu	moesten	doen.	Hij	was	bovendien	een
scherpzinnige	jonge	kerel	en	hij	moest	bij	zichzelf	al	tot	de	conclusie	zijn



scherpzinnige	jonge	kerel	en	hij	moest	bij	zichzelf	al	tot	de	conclusie	zijn
gekomen	dat	er	waarschijnlijk	minstens	evenveel	geluk	als	hard	werken	aan	te
pas	moesten	komen	om	van	een	klein,	verwaarloosd	bedrijf	als	Ca's	Mayoral	een
onderneming	te	maken	waarmee	een	fatsoenlijke	levensstijl	voor	ons	allemaal
verdiend	kon	worden.	Om	alles	nog	ingewikkelder	te	maken,	hechtte	hij	echter
veel	waarde	aan	de	band	die	wij	in	ons	gezin	hadden,	en	als	er	verder	niets	aan
de	hand	was	geweest,	zou	hij	beslist	gekozen	hebben	om	daarvan	deel	te	blijven
uitmaken.	Ja,	Sandy	moest	een	moeilijke	beslissing	nemen,	en	het	was	alleen
maar	eerlijk	om	hem	alle	tijd	te	geven	die	hij	nodig	had.	Maar	voor	vanavond
was	het	belangrijk	hem	een	goed	gevoel	over	zijn	terugkomst	te	geven	hier	bij
ons	op	Mallorca,	hoe	tijdelijk	die	terugkeer	misschien	ook	maar	zou	zijn.
Hoewel	het	niet	helemaal	gelijkstond	aan	het	slachten	van	het	gemeste	kalf,	deed
ik	het	op	een	na	beste	en	riep	de	kelner	die	ik	om	het	dessertmenu	vroeg.

Met	de	hand	en	een	lange	stok	amandelen	uit	bomen	slaan	in	de	felle
mediterrane	hitte	kon	nauwelijks	verder	verwijderd	zijn	van	de	betrekkelijke
luxe	om	in	een	glazen	cocon	met	airconditioning	te	zitten,	boven	op	een	enorme
agrarische	machine	die	is	voorzien	van	praktisch	ieder	mechanisch	en
elektronisch	snufje	dat	je	maar	kunt	verzinnen.	Nog	maar	een	paar	dagen
geleden	had	Sandy	in	Schotland	helemaal	alleen	verscheidene	tonnen	gerst
tegelijk	getransporteerd	terwijl	hij	non-stop	tussen	de	combine-oogstmachine	en
de	opslagsilo	heen	en	weer	reed,	zonder	ook	maar	iets	te	doen	dat	lichamelijk
meer	van	hem	eiste	dan	de	stuurbekrachtiging	van	de	tractor	zo	af	te	stellen	dat
hij	op	koers	bleef	en	aan	een	hydraulisch	hendeltje	naast	zijn	stoel	te	trekken	om
de	aanhanger	te	legen.	Tegen	het	einde	van	onze	kleine,	één	dag	durende
amandeloogst	zou	hij	waarschijnlijk	het	gevoel	hebben	dat	hij	in	zweet	evenveel
gewicht	verloren	had	als	de	opbrengst	van	zijn	arbeid	in	de	hoeveelheid
verzamelde	noten.	Handenvol	in	plaats	van	tonnen	is	alles	waaraan	je	je
inspanningen	kunt	afmeten	nadat	je	armbrekende	minuten	lang	met	de	takken
van	een	amandelboom	hebt	gestreden,	en	dat	lijken	wel	uren	tot	je	spieren	aan
het	werk	gewend	raken.	En	paradoxaal	genoeg	kan	zelfs	het	geratel	van
bamboestokken	tegen	hout,	dat	kalmerend	klinkt	als	je	het	van	een	afstand	hoort,
al	snel	een	zenuwslopend,	irritant	geluid	worden	als	je	het	zelf	moet	produceren.
Twijgjes	en	hagelbuien	van	stof	uit	de	schors	vallen	in	je	ogen	en	kruipen	onder
de	kraag	van	je	shirt,	en	dat	helpt	ook	niet	bepaald	om	het	humeur	van	de
onwillige	amandeloogster	te	verbeteren.
'Ik	heb	ergens	gelezen	dat	ze	in	Amerika	en	Australië	op	de	trekker	gemonteerde



'Ik	heb	ergens	gelezen	dat	ze	in	Amerika	en	Australië	op	de	trekker	gemonteerde
hulpstukken	gebruiken	om	de	noten	uit	amandelbomen	te	krijgen,'	zei	Sandy
nadat	hij	twintig	minuten	met	de	stok	aan	het	werk	was	geweest.	'De	machine
pakt	de	boomstam	en	schudt	de	hele	handel	heen	en	weer	-	zo	doen	ze	dat.	Niet
dit	antieke	gedoe	dat	je	ze	met	een	stok	eruit	moet	slaan.'	Hij	veegde	zijn
voorhoofd	af	en	wreef	over	de	spieren	in	zijn	nek.	'Pfffff.	Het	is	gewoon
prehistorisch	zoals	we	dit	hier	doen.'
Wat	Sandy	zei	over	de	methode	van	amandelen	oogsten	in	de	'nieuwe	wereld'
was	helemaal	correct,	maar	in	tegenstelling	tot	wat	hij	misschien	dacht,	waren	de
boeren	op	Mallorca	beslist	niet	achtergebleven.	Ze	hadden	ook	al	geprobeerd	die
moderne	techniek	na	te	bootsen.	Er	waren	echter	twee	factoren	geweest	die	hen
tegenwerkten.	In	de	eerste	plaats	waren	er	in	landen	zoals	Amerika	en	Australië
speciale	soorten	amandelbomen	ontwikkeld	die	de	ruwe	behandeling	konden
doorstaan	waaraan	het	mechanisch	oogsten	ze	zou	onderwerpen.	De	traditionele
Mallorcaanse	variëteiten	hielden	er	gewoon	niet	van	dat	hun	stam	door	een
machine	werd	vastgegrepen	en	hardhandig	heen	en	weer	geschud.	Tijdens
proefnemingen	op	het	eiland	ontdekte	men	dat	de	wortels	van	de	bomen	zodanig
werden	beschadigd	dat	er	alle	kans	was	dat,	wat	bedoeld	was	om	het	leven	van
de	boer	gemakkelijker	te	maken,	hoogstwaarschijnlijk	de	dood	van	zijn
inkomstenbron	zou	betekenen.	In	de	tweede	plaats	bevinden	zoveel	van	de
amandelboomgaarden	op	Mallorca	zich	op	smalle	bergterrassen	dat,	zelfs	als	de
bomen	de	ruwe	behandeling	van	het	mechanische	oogsten	wel	konden
verdragen,	het	hele	idee	wegens	het	moeilijke	terrein	sowieso	onpraktisch	werd.
Misschien	zouden	die	machinevriendelijke	variëteiten	van	de	amandelboom	op
een	dag	wel	de	oude	soorten	op	de	wijde	Mallorcaanse	vlakte	vervangen,	maar
op	de	kleine	berg-fincas	die	rondom	Ca's	Mayoral	lagen,	zal	in	de	herfst	het
gekletter	van	bamboe	op	de	takken	beslist	zo	lang	hoorbaar	zijn	als	er	amandelen
geoogst	worden.
'Wees	maar	blij	dat	we	maar	een	paar	notenbomen	hebben	om	ons	druk	over	te
maken,'	zei	ik	tegen	Sandy	met	een	als	bemoedigend	bedoelde	klap	op	zijn	rug.
'Je	weet	tenminste	van	tevoren	dat	we	dit	karwei	in	één	dag	kunnen	klaren.'	Ik
knikte	in	de	richting	van	het	weggetje.	'Stel	je	voor	dat	we	zoveel	amandelen
moesten	oogsten	als	de	oude	Pep	daar.'
Zijn	gegromde	antwoord	sprak	boekdelen,	maar	ik	wist	hoe	hij	zich	voelde.	Er
zijn	bepaalde	aspecten	van	het	boeren	waar	je	in	geboren	moet	zijn.	De	troepen
motorrijdende	veekerels	die	in	de	zonovergoten	outback	van	Australië	enorme
kuddes	schapen	hoeden,	zouden	bijvoorbeeld	raar	staan	te	kijken	als	ze	van
plaats	moesten	ruilen	met	de	eenzame	herder	die	zich	probeert	te	redden	bij	het
lammeren	van	zijn	ooien	op	een	door	sneeuwstormen	geteisterde	berghelling	in



lammeren	van	zijn	ooien	op	een	door	sneeuwstormen	geteisterde	berghelling	in
de	Schotse	hooglanden.	En	als	de	oude	Pep	zou	proberen	een	machtige
dieseltrekker	rond	te	sturen	over	een	als	een	pannenkoek	zo	plat	gerstveld	dat
groter	was	dan	zijn	hele	vallei,	zou	hij	zich	evenmin	op	zijn	plaats	voelen	als
Sandy	bij	het	hanteren	van	de	bamboeversie	van	het	lichtzwaard	van	de	Jedi	in
een	kleine	amandelgaard	op	Mallorca.	De	tijd	voor	Peps	schijnbaar	tijdloze
levenswijze	was	echter	bijna	voorbij.	Alleen	het	feit	al	dat	er	op	Mallorca	bijna
geen	jonge	mannen	van	Sandy's	generatie	waren	overgebleven	die	op	de	finca
van	hun	familie	in	de	vallei	werkten,	bewees	dat	wel.	En	als	ik	zag	hoe	Sandy
sportief	probeerde	zich	aan	te	passen	aan	wat	hij	terecht	een	antieke
werkmethode	had	genoemd,	leek	de	kans	dat	hij	bij	ons	op	Ca's	Mayoral	zou
blijven	nog	veel	kleiner.	Misschien	was	onze	droom	om	met	ons	gezin	als
permanente	eenheid	een	nieuw	leven	te	beginnen	wel	niet	zo'n	goed	idee
geweest,	hoe	idyllisch	en	hoe	aangenaam	het	klimaat	hier	ook	was,	hoe
benijdenswaardig	die	levenswijze	van	een	afstand	ook	had	geleken.
De	aanblik	van	Ellie	die	vanaf	het	huis	over	het	veld	naar	ons	op	weg	was
verschafte	ons	een	welkome	verlichting	van	wat	bepaald	een	naargeestige
werksfeer	dreigde	te	worden.	Ze	droeg	een	blad	met	een	grote	kan	en	drie
glazen.	Bonny	rende	opgewonden	springend	naast	haar	mee	met	een	grote	grijns
op	haar	gezicht,	en	het	stompje	van	haar	staart	kwispelde	helemaal	tot	aan	haar
schouders	en	terug	zoals	boxers	dat	kunnen.	Ze	keek	naar	Ellie	op	en	die	unieke
hondse	mengeling	van	tevredenheid,	vertrouwen	en	geluk	straalde	van	haar	snuit
af.	Het	maakte	me	helemaal	vrolijk	toen	ik	Ellie	en	Bonny	zo	aan	zag	komen	en
ze	hadden	daar	geen	beter	moment	voor	kunnen	uitkiezen.	Mijn	neerslachtigheid
verdween	onmiddellijk.	Ellie	was,	zoals	tijdens	de	warme	zomermaanden	haar
gewoonte	was	geworden,	gekleed	in	haar	'werkkleren':	een	wijde	blouse	die	los
over	een	bikini	hing.	Haar	huid	glansde	gezond	en	lichtbruin	als	eerbewijs	aan
het	aangename	mediterrane	klimaat	waar	we	de	eerste	zomer	in	de	vallei	van
genoten	hadden,	en	haar	glimlach	was	een	afspiegeling	van	hetzelfde	gevoel	van
welbehagen	als	dat	van	Bonny,	hoewel	het	hare	iets	minder	uitbundig	was.	We
hadden	beslist	onze	portie	problemen	wel	gehad	sinds	we	de	vorige	winter	op
Ca's	Mayoral	waren	aangekomen,	en	we	zouden	in	de	toekomst	ongetwijfeld	met
nog	veel	meer	narigheid	te	maken	krijgen.	Maar	dat	toonbeeld	van	geluk	zoals	ik
dat	nu	bij	Ellie	en	Bonny	zag	toen	ze	op	deze	zonnige	septemberochtend	tussen
de	rijen	fruitbomen	door	liepen,	herinnerde	me	eraan	hoe	we	boften	dat	we	de
kans	hadden	gekregen	om	een	levenswijze	te	ervaren	waarvan	de	meeste	mensen
alleen	kunnen	dromen.	Momenten	zoals	deze	maakten	altijd	dat	de	weegschaal
van	onzekerheid	weer	doorsloeg	naar	bedachtzaamheid.	Het	zou	ons	wel	lukken,



van	onzekerheid	weer	doorsloeg	naar	bedachtzaamheid.	Het	zou	ons	wel	lukken,
dat	wist	ik	zeker.
'Heb	limonade	voor	jullie	gemaakt,'	riep	Ellie.	'Dacht	dat	jullie	wel	een	beetje
verkoeling	konden	gebruiken.'	Ze	strekte	haar	arm	en	plukte	een	citroen	van	de
boom	waar	ze	langs	liep.	'Ik	zal	deze	in	plakjes	snijden	en	in	de	glazen	doen.
Verser	kan	niet!'
En	of	ze	gelijk	had.	En	wat	een	behulpzame	schepping	is	zo'n	citroenboom	ook,
die	attent	vers	fruit	levert	terwijl	hij	tegelijkertijd	jonge	citroenen	koestert	die
daarvoor	weer	in	de	plaats	komen.	Een	soort	eindeloze	productiecyclus.	Ik	was
er	al	helemaal	aan	gewend	om	's	avonds	een	gin	in	te	schenken	en	dan	even	naar
buiten	te	lopen	en	de	bijbehorende	citroen	van	een	boom	te	plukken.	Het	was
bijna	even	gemakkelijk	als	naar	de	koelkast	lopen	voor	een	paar	ijsblokjes	en	dat
ook	nog	in	praktisch	elk	seizoen.	Ja,	een	citroenboom	was	iets	heel	bijzonders	en
zag	er	nog	mooi	uit	ook.
Jordi	had	me	verteld	dat	als	je	een	favoriete	boom	had	en	die	wilde	klonen,	je
alleen	maar	een	tak	hoefde	af	te	snijden,	die	ondersteboven	in	de	grond	te	zetten
met	de	bladeren	in	de	grond	en	de	tak	naar	boven.	De	bladknopen	produceerden
dan	al	heel	snel	wortels	en	dan	had	je	weldra	een	gloednieuwe	boom	die	even
lekkere	citroenen	zou	produceren	als	de	oorspronkelijke.	Ik	geloofde	Jordi	eerst
niet,	ik	dacht	dat	hij	gewoon	een	lichtgelovige	extranjero	voor	de	gek	hield,
maar	toen	ik	dit	controleerde	bij	een	paar	oude	boeren	die	ik	in	de	boerenwinkel
in	Andratx	tegen	het	lijf	liep,	verzekerden	ze	me	dat	het	verhaal	van	Jordi	geen
flauwekul	was.	Hetzelfde	trucje	kon	je	ook	met	vijgenbomen	doen,	zei	één	van
die	oude	kerels.
'Si,	si,	senor,'	zei	hij,	wijs	knikkend,	'es	cierto.'	Het	was	absoluut	waar,
bevestigde	hij	nogmaals,	want	hij	had	dat	zelf	al	vaak	gedaan.	'En	serio!	Serieus,
amigo!'
Nou,	dat	zei	hij	tenminste	en	hij	leek	best	oprecht.	Maar	in	mijn	achterhoofd	had
ik	nog	steeds	het	idee	dat	ik	voor	de	gek	werd	gehouden,	en	hoewel	ik	erg
benieuwd	was	en	deze	theorie	op	waarheid	wilde	testen,	was	het	de	gedachte	aan
de	oude	Pep	of	Maria	die	natuurlijk	net	hun	hoofd	over	de	muur	zouden	steken
als	ik	toevallig	een	citroentak	op	zijn	kop	in	de	grond	stak,	die	me	belette	dat
experiment	uit	te	voeren.	Ik	zou	er	nooit	overheen	zijn	gekomen	als	ik	inderdaad
sinds	mensenheugenis	de	enige	onnozele	hals	zou	zijn	die	in	de	val	was	gelopen
van	wat	voorzover	ik	wist	best	eens	de	oudste	Mallorcaanse	mop	in	het	boek	kon
zijn.	Ik	was	echter	nog	steeds	sterk	gefascineerd	door	de	hele	kwestie	en	het
duurde	niet	lang	voordat	zich	een	kans	voordeed	om	mijn	nieuwsgierigheid	te
bevredigen.



Margarita	de	Freitas	Balmés,	een	elegante	en	gracieuze	Spaanse	vrouw,
echtgenote	van	een	welgestelde	zakenman	uit	Palma	en	de	liefhebbende	moeder
van	Carlos,	één	van	Charlies	klasgenoten,	vroeg	ons	af	en	toe	om	tegen	betaling
wat	vers	fruit	voor	haar	mee	te	brengen	als	we	Charlie	van	school	haalden,	waar
ze	dichtbij	woonde.	Ik	had	nooit	gedacht	dat	onze	citroenen	iets	bijzonders
waren,	omdat	ze	altijd	veel	kleiner	waren	dan	de	exemplaren	aan	de	goed
verzorgde	bomen	van	de	oude	Maria	bijvoorbeeld,	maar	nadat	Margarita	er	voor
het	eerst	een	geproefd	had,	bezwoer	ze	dat	het	de	sappigste	citroenen	waren	die
ze	ooit	was	tegengekomen,	hoe	bescheiden	ze	ook	van	formaat	waren.	Dit	was
de	kans	waar	ik	op	gewacht	had.	Zou	zij	misschien	zelf	een	boom	willen	hebben,
identiek	aan	de	boom	waarvan	ik	deze	specifieke	citroenen	had	geplukt?	Dat
hoefde	ik	geen	twee	keer	te	vragen,	maar	ik	had	een	akelig	voorgevoel	toen	zij
bijna	kinderlijk	mijn	verklaring	accepteerde	over	de	miraculeuze	methode	die	ik
zou	gebruiken	om	de	bomen	voor	haar	op	te	kweken.	Toen	ik	mijn	opwelling	het
echter	eenmaal	had	laten	winnen	van	mijn	gezonde	oordeel,	had	ik	geen	ander
alternatief	dan	roeien	met	de	citroenen	die	ik	had,	zogezegd.
Ik	plantte	twaalf	zorgvuldig	geselecteerde	takjes	in	de	achtertuin	van	Margarita,
en	zei	haar	bij	wijze	van	verzekering	voor	mijn	eigen	gebrek	aan	overtuiging	dat
we	geluk	zouden	hebben	als	een	op	de	vier	zou	wortelen.	Dat	waren	de
gebruikelijke	percentages	bij	dit	gedoe,	verzekerde	ik	haar	met	geveinsd
zelfvertrouwen.	Margarita	wist	het	niet,	maar	in	de	daaropvolgende	weken	keek
ik	elke	keer	als	ik	er	voorbijkwam	snel	even	over	haar	tuinmuur	terwijl	ik	een
gebed	uitsprak	aan	Moeder	Natuur	dat	er	in	ieder	geval	een	bescheiden	teken
van	leven	optimistisch	zichtbaar	zou	worden	aan	die	blote	citroenstokjes.	De
weken	gingen	al	spoedig	over	in	maanden,	maar	er	was	niets	te	zien	-	nog	niet
één	enkele	knop.	Margarita	en	haar	gezin	verhuisden	na	verloop	van	tijd	uit	Sant
Agusti	naar	een	ander	huis	aan	de	andere	kant	van	Palma,	en	hoewel	we	haar	in
de	tussentijd	verscheidene	keren	op	het	schoolterrein	hadden	gezien,	maakte	ze
geen	enkele	vermelding	van	het	mislukte	citroenbomenwonder.	Zij	was	gewoon
een	te	goed	gemanierde	Spaanse	dame	om	me	dat	onder	mijn	neus	te	wrijven,
was	mijn	conclusie.	En,	omdat	ik	zelf	een	te	lafhartige	Schotse	heerwas,	besloot
ik	om	er	niet	naar	te	vragen.
Ik	probeerde	elke	gedachte	aan	Jordi's	zogenaamde	boomkloongrap	uit	mijn
hoofd	te	zetten,	maar	na	verloop	van	tijd	won	de	nieuwsgierigheid	het,	zoals
altijd.	Een	paar	maanden	nadat	Margarita	uit	het	huis	vertrokken	was,	gunde	ik
mezelf	nog	een	laatste	blik	over	de	tuinmuur	en	tot	mijn	verbijstering	bleken
daar	vier	buitengewoon	gezond	uitziende,	kleine	citroenboompjes	te	groeien	op
dezelfde	plek	waar	ik	de	takken	had	gepoot.	Er	groeiden	daarnaast	weliswaar



dezelfde	plek	waar	ik	de	takken	had	gepoot.	Er	groeiden	daarnaast	weliswaar
ook	vier	jonge	sinaasappelbomen,	dus	het	is	niet	onmogelijk	dat	de	nieuwe
eigenaars	van	het	huis	in	werkelijkheid	in	het	tuincentrum	conventionele
babyboompjes	hadden	gekocht	en	die	daar	geplant	hadden	als	vervanging	voor
mijn	reeds	lang	overleden,	op	hun	kop	staande	twijgjes.	Het	zou	niet	erg
moeilijk	zijn	geweest	om	aan	te	kloppen	en	ernaar	te	vragen,	maar	ik	liet	het
oordeel	liever	open,	met	de	mogelijkheid,	hoe	onwaarschijnlijk	ook,	dat	mijn
zure	procentenspelletje	ten	slotte	toch	was	uitgekomen.	En	misschien,	heel
misschien,	zou	ik	op	een	van	die	maanloze	nachten,	als	het	risico	van
bespiedende	buurogen	op	zijn	laagst	was,	toch	de	theorie	een	keer	testen	in	een
afgelegen	hoekje	van	een	veld	op	Ca's	Mayoral.
En	heel	toevallig	was	de	boom	waarvan	Ellie	zojuist	een	citroen	had	geplukt,
precies	dezelfde	als	waarvan	ik	de	twijgen	voor	Margarita	had	geplant.	Ellie
moest	ook	lachen	toen	ik	haar	aan	de	sage	herinnerde.	Zelfs	Sandy's	gezicht
stond	een	stuk	vrolijker	bij	de	gedachte	aan	deze	volgens	hem	wel	ongelooflijke
naïveteit	van	zijn	vader.	Maar	dat	kon	mij	niets	schelen;	ik	was	al	om	zoveel
andere	dingen	uitgelachen	terwijl	ik	de	onvermijdelijke	fouten	maakte	die	er	nu
eenmaal	bij	horen	als	je	je	probeert	aan	te	passen	aan	een	nieuw	leven	in	een
nieuw	land.	Je	kunt	zoiets	verwachten	en	als	je	niet	de	humor	kunt	inzien	van	je
eigen	onschuldige	overtredingen,	dan	had	je	je	eigen	vertrouwde	omgeving
sowieso	beter	niet	achter	je	kunnen	laten.
'Het	zou	best	de	moeite	waard	kunnen	zijn	om	dat	eens	aan	een	van	de	leraren	op
de	agrarische	hogeschool	te	vragen,'	zei	ik	tegen	Sandy,	om	de	kans	maar	waar
te	nemen	om	erachter	te	komen	wat	zijn	onmiddellijke	plannen	waren.	'Je	weet
maar	nooit,	misschien	was	Jordi's	manoeuvre	zo	gek	nog	niet.'
Maar	Sandy	hapte	niet.	'Ja,'	zei	hij	met	een	verlegen	glimlach,	terwijl	hij	op	zijn
hurken	onder	de	amandelboom	die	we	aan	het	bewerken	waren	ging	zitten,	'net
wat	je	zegt,	je	weet	maar	nooit.'
Ellie	en	ik	gingen	naast	hem	zitten	op	het	grote	notenvangnet	dat	we	van	Pep
hadden	geleend	en	dronken	van	onze	limonade	onder	de	poreuze	schaduw	van
het	ragfijne	takkenweb	van	de	boom.	Hoe	antiek	de	stokratelmethode	voor	het
oogsten	van	amandelen	ook	mag	zijn,	er	zit	toch	iets	vreemd	bevredigends	aan
het	doen	van	werk	waarvan	je	weet	dat	het	al	sinds	onheuglijke	tijden	op	die
manier	wordt	gedaan.	Het	is	net	alsof	je	in	een	andere	tijd	terechtkomt	zonder
tijdmachine	te	gebruiken.	En	ja,	zoals	wij	daar	in	de	boomgaard	zaten,	omgeven
door	de	serene	rust	van	de	omliggende	bergen,	was	er	niets	wat	aan	onze
zintuigen	suggereerde	dat	we	in	de	laatste	jaren	van	de	twintigste	eeuw	leefden.
Het	was	dat	deel	van	de	dag,	aan	het	einde	van	de	ochtend,	als	de	tractors	in	de



velden	van	de	boerderijen	in	de	vallei	tot	zwijgen	waren	gebracht	omdat	hun
eigenaars	zich	voorbereidden	op	hun	terugtocht	naar	het	dorp	voor	hun
middagmaal,	gevolgd	door	een	welverdiende	siësta.	Het	enige	wat	we	hoorden
was	slaperige	vogelzang	die	vanaf	de	beboste	hellingen	van	de	bergen
weerklonk,	een	hond	die	lui	blafte	op	een	finca	achter	de	dennenbomen	op	de
een	of	andere	hoge	bancal,	en	het	jodelende	gekraai	van	een	krielhaan	die
verderop	in	de	vallei	parmantig	over	een	boerenerf	paradeerde.	Zelfs	het
duidelijk	herkenbare	en	vaak	irritante	Spaanse	geluid	van	een	tweetakt
brommertje	dat	zijn	eigenaar	vanaf	het	veld	naar	het	dorp	bracht,	verstoorde	de
totale	rust	niet	die	op	het	landschap	was	neergedaald.	Als	er	op	dat	moment	een
leger	Romeinse	legioensoldaten	langs	was	gekomen,	zouden	ze	beslist	op	hun
plaats	hebben	geleken.	De	tijd	stond	enige	momenten	stil	en	we	ervoeren	precies
dezelfde	geluiden,	beelden	en	geuren	die	mensen	op	deze	plek	door	de	eeuwen
heen	ook	hadden	ervaren.	Het	was	een	vreemd	gevoel	-	bijna	mysterieus	maar
wel	aangenaam,	en	daarbij	volkomen	kalmerend.	Ik	had	de	illusie	dat	ik	één	met
de	natuur	was,	een	gevoel	van	erbij	te	horen	en	zelfs	een	deel	van	mijn
omgeving	te	zijn.	Sandy	moet	het	ook	gevoeld	hebben.
'Ik	vond	er	niet	veel	aan	toen	ik	hier	voor	het	eerst	kwam,'	zei	hij,	terwijl	hij	zijn
ogen	over	de	ordelijke	rijen	bomen	in	de	boomgaard	liet	glijden,	en	vervolgens
omhoogkeek	naar	de	toppen	van	de	ontoegankelijke	siërra's	die	zich	in	het
oosten	naar	de	hemel	uitstrekten.	'Ik	vond	het	niet	prettig	om	door	de	bergen
ingesloten	te	zijn,	en	omringd	door	die	bomen.	Voelde	me	een	beetje,	je	weet
wel,	claustrofobisch.	Maar	nu...'	Hij	haalde	diep	adem,	leunde	met	zijn	rug	tegen
de	boom	en	sloot	zijn	ogen.	'Nou,	ik	moet	toegeven	dat	het	behoorlijk	speciaal
is.'	Hij	deed	één	oog	open,	gluurde	naar	ons	en	grinnikte	even.	'Je	gelooft	het
misschien	niet,	maar	ik	miste	het	hier	gewoon	toen	ik	thuis,	ik	bedoel	in
Schotland,	was.'
Zijn	verbetering	na	het	woord	thuis	was	natuurlijk	niet	aan	Ellies	aandacht
ontsnapt.	'Meer	dan	je	Schotland	mist	als	je	hier	bent?'	vroeg	ze.
Sandy	gaf	haar	een	veelbetekenend	glimlachje,	maar	zei	niets.	We	zaten	daar	een
paar	minuten	in	stilte	met	ons	drieën,	elk	in	eigen	gedachten	verdiept.	Ik	wist
waar	Ellie	aan	dacht,	maar	had	nog	steeds	geen	idee	of	Sandy	ons	nu	wel	of	niet
zou	vertellen	wat	ze	zo	graag	wilde	horen	-	dat	hij	had	besloten	dat	hij	bij	ons	op
Mallorca	wilde	blijven.
'Er	is	nog	een	heleboel	te	doen	met	deze	dingen,'	zei	ik	na	een	poosje	terwijl	ik
een	amandel	opraapte	en	de	ruwe	buitenschil	eraf	peuterde.	'Ook	als	we	ze	van
de	bomen	hebben	af	geslagen	en	opgeraapt,	moeten	we	die	buitenschil	er	nog	op
deze	manier	met	de	hand	afhalen,	noot	voor	noot.'



deze	manier	met	de	hand	afhalen,	noot	voor	noot.'
'Niet	lekker	voor	je	vingers,'	merkte	Sandy	op,	toen	hij	ook	eens	probeerde	om
een	amandel	uit	de	schil	te	halen.	'Allemachtig-	daar	heb	je	toch	wel	een
machine	voor,	zeker?'
'Die	zijn	er	vast	wel,'	zei	ik,	'maar	het	is	voor	ons	nauwelijks	de	moeite	waard
om	er	goed	geld	aan	uit	te	geven,	niet	voor	die	paar	zakken	amandelen	die	wij
ten	slotte	zullen	oogsten.'
'Ja,	maar	het	duurt	toch	een	eeuwigheid	als	je	dat	met	de	hand	moet	doen.'	Sandy
legde	zijn	pas	schoongemaakte	amandel	op	een	steen,	raapte	een	andere	grote
steen	op,	kraakte	de	dop	open	en	tikte	de	vlezige	pit	in	zijn	mond.	'Ik	hoop	dat
het	allemaal	nog	wat	opbrengt	als	puntje	bij	paaltje	komt.'
Ik	antwoordde	met	een	schouderophalen	want	ik	wist	zelf	ook	wel	dat	al	het
werk	voor	de	amandeloogst,	het	pellen,	ze	in	de	zon	uitspreiden	om	te	drogen,	en
ze	dan	in	zakken	te	doen	financieel	beslist	niet	de	moeite	waard	zou	blijken	te
zijn.	Het	zou	waarschijnlijk	tijd-	en	benzineverspilling	zijn	om	zo'n	kleine
hoeveelheid	helemaal	naar	de	amandelmalerij	van	de	boerencoöperatie	bij
Consell	in	het	midden	van	het	eiland	te	brengen.	De	beroemde	internationale
handel	in	amandelen	op	Mallorca	zou	er	sowieso	nauwelijks	onder	lijden	als
onze	onaanzienlijke	opbrengst	niet	mee	zou	doen.	Dus	in	plaats	van	ze	te	laten
malen	voor	culinair	gebruik,	of	ze	te	laten	eindigen	in	een	van	de	duizenden
zakjes	met	verrukkelijke	gesuikerde	amandelen	die	elk	jaar	op	het	eiland	worden
verkocht,	zouden	we	die	van	ons	waarschijnlijk	gewoon	voor	eigen	gebruik	in	de
almacén	bewaren	en	als	er	amandelen	overbleven,	konden	we	die,	net	als	het
merendeel	van	onze	kaki's,	wel	voor	betaling	in	natura	gebruiken.	We	hadden	al
geleerd	hoe	handig	de	droge	omhulsels	en	doppen	in	de	winter	waren	voor	het
aanmaken	van	het	vuur,	en	het	is	verrassend	hoeveel	amandelen	je	kunt	eten	als
ze	lekker	vers	van	de	boom	komen,	zoals	Sandy	nu	had	ontdekt.	Mallorcaanse
amandelen	verdienen	hun	uitstekende	reputatie	echt,	en	nadat	we	de	moeite
hadden	genomen	om	ze	te	oogsten,	voelden	we	ons	niet	schuldig	dat	we	ons
eraan	te	goed	deden	als	we	er	de	komende	maanden	zin	in	zouden	hebben.	We
zouden	dan	ook	geen	tekort	hebben	aan	aanmaakmateriaal.
Sandy	kraakte	er	weer	eentje	open.	'Nooit	geweten	hoe	lekker	die	dingen	kunnen
zijn,'	zei	hij	met	smakkende	lippen.	'Altijd	gedacht	dat	ze,	als	je	ze	in	de	winkel
koopt,	zo	droog	als	stof	zijn,	toen	ik	ze	wel	eens	geproefd	heb.	Maar	deze	-	nou,
die	smaken	niet	alleen	hartstikke	lekker,	maar	ze	zijn	gewoon	sappig,	als	dat	het
juiste	woord	is	voor	een	noot.'
'Ja,	nou,	we	zullen	wel	nooit	zo	rijk	worden	als	die	vrienden	van	Charlie,	de
O'Brien-miljonairs,'	merkte	Ellie	scherp	op,	'maar	het	wonen	en	werken	op	een
kleine	finca	zoals	deze	heeft	zo	zijn	voordelen,	Sandy	-	hoe	simpel	ze	ook



kleine	finca	zoals	deze	heeft	zo	zijn	voordelen,	Sandy	-	hoe	simpel	ze	ook
mogen	zijn.'
'Daar	neem	ik	er	nog	eentje	op,'	antwoordde	Sandy	terwijl	hij	nog	een	amandel
wegwerkte.	Als	hij	al	had	gesnapt	waar	Ellie	niet	al	te	subtiel	op	aanstuurde,	dan
was	hij	toch	beslist	niet	van	plan	om	zich	erover	uit	te	laten.
'Weh-ep!’	klonk	een	kreet	vanaf	het	hek	naar	de	weg	in	de	hoge	stenen	muur.
Oude	Pep	stond	daar	naar	ons	te	zwaaien.	'Oy',	Sandie!'	riep	hij.	'Hey,	hoe	staat
het	erbij,	muchacho?’	Er	raspte	een	slijm	ophoestende	grinnik	door	de	stilte	van
de	morgen.	'Benvinguts!’	riep	hij	opgewekt.	'Welkom	thuis,	hè!'	En	met	die
woorden	wenkte	hij	Sandy	naar	zich	toe.	'Ik	moet	je	een	gunst	vragen,	tio.'
Sandy's	gezicht	klaarde	op.	Vanaf	de	dag,	kort	nadat	we	op	het	eiland	waren
gekomen,	dat	Pep	zijn	bekwaamheid	had	geprezen	bij	het	ploegen	met	onze
kleine	Barbieri-tractor,	was	Sandy	een	grote	fan	van	onze	humeurige	oude
buurman	geweest.	Er	was	een	gezonde	grootvader-kleinzoonrelatie	tussen	hen
ontstaan.	Ondanks	de	generatie-	en	technologiekloof	die	hen	van	elkaar
scheidde,	leken	ze	toch	wederzijds	respect	voor	elkaar	te	hebben	zoals	niet
ongebruikelijk	is	tussen	mensen	die	de	liefde	voor	het	land	delen.	Pep	probeerde
niet	het	feit	te	verdoezelen	dat	hij	blij	was	om	te	zien	dat	er	jong	bloed	naar	de
vallei	terugkeerde,	ook	al	kwam	het	helemaal	uit	een	ver	land,	waar	ze	heel
anders	boerden	en	andere	gebruiken	hadden	dan	hij	gewend	was.	Sandy	grijnsde
verrukt	en	stond	op	om	zijn	oude	kameraad	te	gaan	begroeten.	We	konden	niet
horen	waar	ze	het	over	hadden,	maar	we	konden	wel	zien	dat	Pep	allerlei
geanimeerde	gebaren	maakte	en	met	zijn	vinger	naar	verschillende	plekken	in	de
vallei	wees.	Sandy	schonk	duidelijk	veel	aandacht	aan	wat	hij	hoorde,	want	hij
knikte	af	en	toe	en	soms	verscheen	er	een	vergenoegde	glimlach	in	een	van	zijn
mondhoeken.
'Va	bé!'	riep	Pep	na	verloop	van	tijd	uit,	en	hij	gaf	Sandy	een	stevige	klap	op	zijn
schouder.	'De	acuerdo!	We	zijn	het	dus	eens,	si?'
We	konden	zien	dat	Sandy	nogmaals	knikte,	deze	keer	heel	positief.	Pep	gaf
hem	nog	een	stomp	op	een	schouder,	en	kuierde	toen	met	dat	John	Wayne-loopje
van	hem	over	de	weg	terug	naar	zijn	bedrijfje.	Sandy	grinnikte	nog	van	oor	tot
oor	toen	hij	zich	weer	bij	ons	voegde	op	het	amandelvangnet.
'Nou,'	zuchtte	hij,	'dat	is	dan	de	beslissing,	denk	ik	zo.'
'Wat	voor	beslissing?'	Ellies	gezichtsuitdrukking	was	een	mengsel	van
opgewonden	verwachting	en	een	instinctief	onheilspellend	voorgevoel.
'Of	ik	hier	blijf	of	terugga	naar	Schotland.'
'En?'
Het	was	echt	een	heel	dilemma	voor	hem	geweest,	legde	Sandy	uit,	en	hij	toonde



Het	was	echt	een	heel	dilemma	voor	hem	geweest,	legde	Sandy	uit,	en	hij	toonde
duidelijk	dat	hij	opgelucht	was	dat	hij	nu	eindelijk	de	hele	zaak	eens	kon
uitpraten.	Hoewel	hij	erg	genoten	had	van	zijn	twee	weken	in	Schotland,	waar
hij	met	de	beste	moderne	agrarische	apparatuur	kon	werken	in	een	omgeving	en
met	mensen	die	hij	zo	goed	kende,	had	hij	zich	maar	niet	kunnen	bevrijden	van
de	gedachte	dat	er	nog	zoveel	moest	gebeuren	voordat	Ca's	Mayoral	weer	het
modelbedrijfje	werd	dat	het	eens	was	geweest,	zoals	hij	wist	dat	de	hartenwens
was	van	Ellie	en	mij.	We	zouden	daarvoor	alle	hulp	nodig	hebben	die	we	konden
krijgen,	en	hij	vond	het	fijn	om	ons	te	geven	wat	hij	had.	Maar	hij	besefte	ook
dat	het	onze	financiën	erg	zou	belasten	om	het	levensonderhoud	voor	het	gezin
te	betalen	en	daarnaast	alle	verbeteringen	in	het	bedrijf	aan	te	brengen	die
moesten	gebeuren	voordat	het	optimale	inkomen	gerealiseerd	zou	worden.	As	hij
nu	naar	de	agrarische	hogeschool	in	Schotland	ging,	zou	dat	betekenen	dat	wij
één	mond	minder	te	vullen	hadden,	en	hij	zou	zelf	wel	kunnen	verdienen	wat	hij
nodig	had	met	weekend-	en	vakantiewerk	op	één	van	de	grote	boerderijen	daar.
Hij	had	dat	al	geregeld.
'Dus	je	gaat	terug?'	zei	Ellie,	meer	als	een	feitelijke	verklaring	dan	een	vraag.
'Nou,	dat	had	ik	min	of	meer	besloten...	tot	een	paar	minuten	geleden,	ja.'
'Dus	je	blijft?'	zei	Ellie	met	trillende	stem	en	haar	emoties	gingen	nu	omhoog	en
omlaag	(om	een	van	Peps	meer	kleurrijke	uitdrukkingen	te	gebruiken),	sneller
dan	de	broek	van	een	hoer	in	Palma	als	de	vloot	in	de	haven	ligt.
Sandy	haalde	zijn	schouders	op.	'Het	lijkt	erop	dat	Pep	het	allemaal	uitgedacht
heeft,'	zei	hij	met	een	blik	van	berustende	opluchting.	'Zegt	dat	hij	wil	dat	ik	hem
van	de	winter	een	handje	help	bij	het	ploegen	en	cultiveren.	Heeft	last	van	zijn
been,	zegt	hij	-	een	of	andere	oude	oorlogsverwonding	of	zoiets	die	weer
opspeelt.'
'En	betaalt	hij	je	daarvoor?'	vroeg	Ellie,	die	altijd	meteen	controleerde	of	een
zakelijk	aanbod	wel	financieel	aantrekkelijk	was.
'Ja,	en	nog	mooier,	hij	denkt	dat	ik	dat	werk	ook	voor	een	heleboel	andere	oude
boeren	in	de	buurt	kan	doen.	Oude	kerels	die	niet	meer	zo	fit	zijn	als	vroeger
voor	het	werk	met	hun	muilezels.	Oude	kerels	van	wie	de	zoons	jaren	geleden	al
zijn	vertrokken.	Zegt	dat	ik	wel	een	soort	overeenkomst	met	hen	kan	afsluiten	-
dat	ik	een	deel	van	de	opbrengst	krijg,	zoiets.'
'Wacht	eens	even	-	ga	je	me	nu	vertellen	dat	je	met	een	muilezel	aan	het	werk
gaat?'	zei	ik	zonder	mijn	gnuivende	lach	te	kunnen	verbergen.	'Nou,	dat	zal	de
oude	Maria	echt	schitterend	vinden.'
'Je	bent	verdomme	niet	wijs,'	zei	Sandy	spottend.	'Nee,	ik	heb	nu	alleen	nog
jouw	toestemming	nodig	om	onze	kleine	Barbieri	te	mogen	gebruiken	voor	de
kleinere	velden.	Pep	zegt	dat	ik	zijn	oude	Fordson	kan	gebruiken	voor	het



kleinere	velden.	Pep	zegt	dat	ik	zijn	oude	Fordson	kan	gebruiken	voor	het
zwaardere	werk.	Het	is	weliswaar	een	enorme	stap	achteruit	vergeleken	met	de
machines	die	ik	de	laatste	tijd	gebruikt	heb,	maar	ik	kan	dan	in	ieder	geval	wat
verdienen	tot	het	voorjaar	wordt.	En	tegen	die	tijd	hebben	we	een	groot	deel	van
het	noodzakelijke	werk	hier	ook	gedaan	en	dan	kunnen	we	bekijken	hoe	de
toekomst	eruitziet.'
'En	je	opleiding?'	peilde	Ellie,	plotseling	ongeruster	over	Sandy's	verdere
opleiding	dan	om	hem	binnen	het	bereik	van	haar	moederliefde	te	houden.	'En
hoe	zit	het	dan	met	de	agrarische	hogeschool?	Je	wilt	de	kans	om	daar	naartoe	te
gaan	toch	niet	opgeven?'
'Allemaal	geregeld,	mam.'	Sandy	gaf	zijn	moeder	een	geruststellend	knipoogje.
'Ik	heb	met	de	directeur	gesproken	toen	ik	in	Schotland	was.	De	situatie
uitgelegd.	Hij	begreep	het	allemaal	precies.	Zei	dat	ik	dit	jaar	kon	komen,	wat
zou	betekenen	dat	ik	volgende	week	naar	Schotland	terug	moet,	of	een	jaar	moet
nemen	om	jullie	op	gang	te	helpen	en	dan	over	twaalf	maanden	met	de	cursus	te
beginnen,	als	ik	dat	dan	nog	wil.	Geen	probleem	wat	hem	betreft.	Zat	jongens
die	tegenwoordig	een	jaar	vrij	nemen	om	naar	Australië	en	zo	te	gaan,	dus	wat	is
het	verschil?'
Tot	Bonny's	verrukking	en	Sandy's	verlegenheid	rende	Ellie	naar	hem	toe	en
sloeg	haar	armen	om	hem	heen.	'Welkom	thuis,'	zei	ze	stralend.	'Die	oude	Pep
heeft	ook	een	flinke	knuffel	van	me	te	goed.'
'Hij	liever	dan	ik,'	zei	Sandy	ongemakkelijk	en	probeerde	zich	uit	de	armen	van
zijn	moeder	te	bevrijden.
'En	liever	jij	dan	ik,	Ellie,'	zei	ik.	'Ik	zou	me	nog	maar	eens	bedenken	voordat	ik
Pep	een	knuffel	gaf	als	ik	jou	was	-	vooral	als	hij	naar	knoflook	stinkt.'
'Wat	bedoel	je?'
'Dat	is	een	heel	verhaal,	maar,	hé,	dat	doen	we	een	andere	keer.	Sandy's	nieuws
is	wel	een	feestje	waard,	dus	waar	gaan	we	naartoe?	Jij	mag	kiezen,	Sandy.'
Daar	hoefden	we	helemaal	geen	tijd	aan	te	verspillen,	was	Ellies	advies.	Colleen
O'Brien	had	haar	wat	eerder	die	dag	gebeld	en	het	was	allemaal	al	geregeld.	Ze
had	voor	die	avond	een	groot	inwijdingsfeest	voor	hun	nieuwe	huis
georganiseerd,	en	omdat	we	er	toch	naartoe	zouden	om	Charlie	op	te	halen,
waren	we	allemaal	hartelijk	uitgenodigd	om	aan	de	'hooley'	mee	te	doen.	Het
zou	een	avond	worden	om	nooit	te	vergeten	als	we	ons	erna	tenminste	nog	iets
konden	herinneren,	aldus	onze	gastvrouw,	het	onverbeterlijke	fuifnummer.
Plotseling	had	ons	leven	op	Ca's	Mayoral,	dankzij	twee	mensen	die	zich	aan
tegengestelde	kanten	van	de	sociale	ladder	op	het	eiland	bevonden,	weer	een
keer	ten	goede	genomen.	En	de	rest	van	onze	eerste	amandeloogst	op	Mallorca



keer	ten	goede	genomen.	En	de	rest	van	onze	eerste	amandeloogst	op	Mallorca
werd	afgemaakt	onder	begeleiding	van	het	opwekkende	geluid	van	Sandy,	die
tijdens	zijn	werk	met	de	stok	de	maat	hield	door	het	fluiten	van	een	vrolijk	wijsje
-	al	was	het	dan	Schots!



Als	je	naar	de	sterren	reikt

Die	dag	moest	ik	twee	keer	aan	de	film	Star	Wars	denken;	de	eerste	keer	toen	ik
in	gedachten	Sandy	met	een	amandel-	oogststok	zag	zwaaien	en	dat	vergeleek
met	een	Jedi-krijger	die	met	zijn	lichtzwaard	zwaait,	en	de	tweede	keer	toen	we
naar	de	O'Briens	gingen	voor	het	inwijdingsfeest	van	hun	nieuwe	huis.	Dit	keer
was	de	gelijkenis	nog	treffender.	Het	was	net	alsof	we	die	buitenaardse	bar
binnenliepen	die	in	de	film	helemaal	vol	zit	met	bizarre	figuren.	Sommigen
aantrekkelijk	komisch,	anderen	verdacht	behoedzaam,	velen	opgewekt
excentriek,	een	paar	dreigend	nors,	en	alles	bij	elkaar	een	merkwaardige
mengelmoes	van	buitenaardse	levensvormen.	De	versie	van	de	O'Briens	was	net
zo	fascinerend,	vooral	omdat	dit	geen	feestje	was	waarop	je	verkleed	moest
komen.	En	bovendien	waren	de	gasten	geen	buitenaardse	wezens.	Deze	wezens
hoorden	duidelijk	bij	de	aardse	soort,	bijna	allemaal	expats	die	blijkbaar	erg	blij
waren	dat	ze	deel	uitmaakten	van	wat	zij	beschouwden	als	de	hoogste	kringen
van	Mallorca.'Het	zijn	allemaal	oppervlakkige,	pretentieuze	rukkers	in	dit
wereldje,	jongen,'	zei	Jock	Burns	die	naast	me	verscheen	met	een	cocktailglas
versierd	met	een	minitropisch	regenwoud	inclusief	papieren	parasolletje	en	een
fleurig	gekleurd	plastic	rietje	in	de	vorm	van	een	gekleurde	varkensstaart,
compleet	met	bungelende	testikels.	'Plastic	mensen.	Een	zotje	dolce	vito-
handelaren	die	het	hoog	in	hun	bol	hebben,	pseudo-jetsetters	en	mensen	die
alleen	in	hun	dromen	miljonair	zijn,	terwijl	het	merendeel	geen	cent	te	makken
heeft.	Je	ziet	dezelfde	mensen	op	al	die	feestjes	waar	de	drank	gratis	is.	Ja,
gewoon	een	massa	schijnheilige	klaplopers.'
Op	dat	moment	gleed	een	door	de	zon	gerimpelde	oudere	vrouw	met
geblondeerd	haar	en	een	minipoedel	onder	haar	arm	voorbij.	Haar	make-up	leek
wel	met	een	troffel	op	haar	diep	gebruinde	gezicht	gesmeerd,	en	haar
vleeskleurige	netbodystocking	onthulde	zoveel,	dat	een	veel	jongere	vrouw	er
wel	twee	keer	over	nagedacht	zou	hebben	om	zoiets	in	het	openbaar	te	dragen,
omdat	ze	dan	weleens	gearresteerd	zou	kunnen	worden	voor	openbare	schennis
der	eerbaarheid.	Ze	droeg	zoveel	opvallende	sieraden	dat	je	er	gemakkelijk	een
grote	kerstboom	op	een	stadsplein	mee	zou	kunnen	versieren.
'Hé	hallo,	Babs,	darling!'	riep	Jock	naar	haar,	terwijl	hij	moeiteloos
overschakelde	van	een	Schots	naar	een	Amerikaans	accent.	Terwijl	ze	zich	naar
hem	omdraaide,	spreidde	hij	zijn	armen	en	bekeek	haar	van	top	tot	teen.	'Wauw,
liefje,	je	ziet	eruit	om	op	te	vreten!	Echt	waar,	elke	keer	dat	ik	je	zie	ben	je	weer
jonger	geworden.	Mijn	darling,	hoe	krijg	je	het	toch	voor	elkaar?



jonger	geworden.	Mijn	darling,	hoe	krijg	je	het	toch	voor	elkaar?
Beeeeldschoon!'
Hij	omarmde	haar	en	gaf	haar	de	gebruikelijke	luchtkusjes	op	elke	wang	terwijl
de	poedel	ononderbroken	naar	hem	gromde	en	zijn	tanden	liet	zien.	Daarna
stelde	Jock	haar	aan	ons	voor	als	een	van	de	allerbeste	Hollywood-actrices	aller
tijden,	wat	Babs	accepteerde	door	even	haar	schouders	op	te	halen	voordat	ze
weer	doorliep	zonder	ook	maar	een	woord	tegen	ons	te	zeggen.
Ellie	was	duidelijk	niet	onder	de	indruk.	'Ik	heb	nog	nooit	van	haar	gehoord,'	zei
ze	tegen	Jock.	'In	wat	voor	films	heeft	ze	gespeeld?'
'Nee,	het	is	allemaal	gelul,	vrouwtje,'	antwoordde	Jock,	terugvallend	op	zijn
eigen	Schotse	accent.	'De	afgelopen	veertig	jaar	heeft	ze	hier	op	die	Hollywood-
onzin	geteerd.	Haar	sterrenstatus	is	gebaseerd	op	een	rolletje	als	figurant	in	een
televisiespotje	voor	diarreetabletten.'	Hij	maakte	een	gebaar	in	de	richting	waar
ze	nu	stond,	ogenschijnlijk	druk	in	gesprek	met	een	andere,	opzichtig	geklede
vrouw,	terwijl	ze	om	zich	heen	keek	op	zoek	naar	iemand	met	een	hogere	positie
in	de	voedselketen	aan	wie	ze	zich	nog	beter	zou	kunnen	vastklampen	omdat	het
meer	op	zou	brengen.	'Ik	bedoel	maar,	kijk	nou	eens	naar	haar.	Ze	heeft	zoveel
facelifts	gehad	dat	ze	die	glinsterende	ketting	om	haar	nek	wel	moet	dragen	om
haar	navel	te	verbergen,	maar	nog	steeds	heeft	ze	meer	rimpels	in	haar	tronie	dan
een	olifant	in	zijn	reet.'	Jock	lachte	lief	en	wierp	haar	een	kushandje	toe	toen	hun
ogen	elkaar	toevallig	ontmoetten.	'Klaplopende	ouwe	taart,'	mompelde	hij	als
een	buikspreker	met	zijn	tanden	op	elkaar.
We	waren	de	tuin	in	gelopen	langs	het	zwembad	waar	het	krioelde	van	de
mensen	die	allemaal	even	bruin	waren.	De	vrouwen	waren	voornamelijk	oudere
dames	gekleed	als	jonge	meiden,	bij	de	mannen	zag	je	veel	open	overhemden	tot
op	de	navel	zodat	je	beter	hun	met	een	medaillon	versierde	borstharen	kon	zien.
De	manier	waarop	Hollywood-Babs	een	gesprek	voerde,	terwijl	ze	rondkeek	of
ze	zich	beter	op	iemand	anders	kon	richten,	leek	meer	regel	dan	uitzondering.
Om	het	plaatje	van	op	puur	zichzelf	gerichte	opschepperij	af	te	maken,
paradeerden	deze	lichamen	met	genoeg	goud	om	een	voorraadkelder	in	Klondike
mee	te	vullen.	Daartegenover	stond	Ellie	die	er	altijd	goed	uitzag,	wat	ze	ook
droeg,	en	die	er	juist	in	slaagde	op	te	vallen	doordat	ze	duidelijk	niet	probeerde
om	wie	dan	ook	te	overschaduwen.	Klassieke	klasse,	zo	zou	ik	het	willen
noemen.	Wat	mijzelf	betrof,	ik	had	een	witte	nieuwe	broek	aangetrokken	die
Ellie	jaren	geleden	voor	een	vakantie	in	Spanje	voor	me	gekocht	had.	Een	wit
overhemd	en	witte	schoenen	van	hetzelfde	jaar	maakten	mijn	kostuum	compleet,
iets	beters	had	ik	niet	kunnen	vinden.	En	hoewel	ik	me	wel	een	beetje	onzeker
voelde	in	deze	ongewone	kleren,	vond	ik	dat	ik	het	wel	goed	gedaan	had	voor
iemand	die	niet	geïnteresseerd	is	in	wispelturige	moderages	en	daar	ook	niets



iemand	die	niet	geïnteresseerd	is	in	wispelturige	moderages	en	daar	ook	niets
van	af	weet.
De	kakelende	lach	van	Colleen	O'Brien	klonk	luid	uit	het	huis,	de	brede
tuindeuren	waren	wijd	opengezet	zodat	nog	meer	door	elkaar	heen	krioelende
feestgangers	die	wilden	zien	en	gezien	worden	zichtbaar	werden.	Correct
geklede	kelners	bewogen	zich	door	de	mensenmassa,	sommige	zorgden	ervoor
dat	lege	champagneglazen	werden	vervangen	door	volle,	anderen	droegen	grote
zilveren	dienbladen	met	lekkere	hapjes.
'Zorg	ervoor	dat	je	genoeg	champie	en	te	bikken	krijgt,	jochie,'	spoorde	Jock	me
aan	terwijl	hij	een	aantal	kelners	wenkte.	'Jij	ook,	Ellie!'	Kom	op,	Sandy,	zorg	er
in	godsnaam	voor	dat	je	genoeg	binnenkrijgt	voordat	die	grijpers	alles	opvreten.'
Drie	toastjes	met	kaviaar	waren	al	in	Jocks	mond	verdwenen	terwijl	hij	ons
waarschuwde	voor	de	zogenaamde	concurrentie	in	de	vreetcompetitie.	'Oké,	ik
moet	ervandoor,'	zei	hij	tussen	een	aantal	slokken	champagne.	'Ik	moet	nodig
een	beetje	rondlopen	en	hier	en	daar	wat	babbelen,	als	je	begrijpt	wat	ik	bedoel.'
Hij	stootte	me	met	zijn	elleboog	in	de	ribben.	'Dat	is	trouwens	de	enige	manier
om	op	dit	eiland	te	overleven.	Netwerken	op	gratis	feestjes	zoals	deze,	daar
draait	het	allemaal	om.	Ga	dus	met	mensen	praten,	ga	rondlopen.
Leg	wat	contacten.	Ga	mensen	een	paar	zakken	sinaasappelen	aansmeren	of	zo.'
Hij	draaide	zich	om	en	liep	op	de	menigte	toe,	toen	stopte	hij	even	en
schreeuwde	over	zijn	schouder:	'En	zorg	ervoor	dat	je	genoeg	te	bikken	en	te
zuipen	krijgt!'
De	volgende	minuten	gedroegen	we	ons	niet	bepaald	sociaal,	maar	stonden	we
met	open	mond	te	kijken	en	probeerden	we	het	allemaal	in	ons	op	te	nemen.
Toen	ik	als	jazzmusicus	mijn	brood	verdiende	en	daarna,	toen	ik	het	platen
maken	combineerde	met	het	boerenbedrijf,	was	ik	naar	ontelbare	mediarecepties
geweest	en	album-lanceringsfeestjes,	en	daar	kwamen	vaak	grote
showbizznamen	op	af	met	alle	glitter	en	glamour	die	dergelijke	mensen
onveranderlijk	uitstralen.	Maar	ik	was	nog	nooit	op	een	feest	als	dit	geweest.
Misschien	kwam	het	door	de	achtergrond:	een	modern	landhuis	in
filmsterrenproporties,	waarin	geen	enkel	opvallend	detail	was	vergeten:	het
reusachtig	grote,	onregelmatig	gevormde	zwembad	met	zijn
onderwaterverlichting	en	achtergrond	van	palmbomen,	de	overdadige	voorgevel
van	het	huis	die	gestreeld	werd	door	de	warme	gloed	van	verborgen
schijnwerpers,	de	fluweelzachte	zwarte	mediterrane	lucht	waarin	de	sterren
vreemd	zwak	leken	in	vergelijking	met	de	kermisglitter	die	ons	omringde.	En
dan	was	er	natuurlijk	de	warme,	strelende	sfeer	van	de	Mallorcaanse	nacht,
waarvan	de	natuurlijke	charme	verzwakt	(of	eigenlijk	totaal	verdrongen)	werd



waarvan	de	natuurlijke	charme	verzwakt	(of	eigenlijk	totaal	verdrongen)	werd
door	een	overmaat	aan	bepaald	niet	subtiele	parfum-	en	aftershaveluchtjes,	het
geluid	van	de	golven	van	de	zee	vlakbij	en	het	nachtelijke	tsjirpen	van	de	krekels
dat	compleet	overstemd	werd	door	de	herrie	van	het	geklets	en	gejank	van
Richard	Clayderman,	dat	door	middel	van	de	geluidsinstallatie	als	gebroken	glas
overal	te	horen	was.
'Laten	we	Charlie	gaan	zoeken	en	pronto	naar	Ca's	Mayoral	teruggaan,'	zei
Sandy.	'Ik	zou	nog	liever	de	hele	nacht	in	de	almacén	zitten	amandelenpellen	dan
me	hierin	te	storten,'	zei	hij	met	een	vertrokken	gezicht.	'Het	is	gewoon
onwerkelijk,	nep,	het	zijn	echt	niet	mijn	soort	mensen.'
Het	leek	werkelijk	allemaal	nep.	Maar	het	was	wat	Colleen	O'Brien	beschouwde
als	het	ware	Mallorca,	die	kant	van	het	eilandleven	die	zij	aantrekkelijk	vond,
zelfs	zozeer	dat	ze	deze	overvloedige	fuif	organiseerde	om	te	vieren	dat	ze	er
deel	van	uitmaakte.	Het	was	nog	meer;	ze	wilde	duidelijk	maken	dat	zij	aan	het
hoofd	stond.	We	konden	haar	nu	zien	terwijl	ze	langs	de	brede	trap	van	het	huis
naar	beneden	kwam,	en	het	was	duidelijk	dat	ze	ervan	genoot	om	haar
onderdanen	te	overladen	met	haar	vrijgevigheid.	Bovendien	koesterde	ze	zich	in
haar	eigen	rijkdom	en	ging	ze	ervan	uit	dat	de	attributen	daarvan	jaloezie
opwekten.	We	wisten	nog	maar	weinig	van	haar,	maar	wel	dat	ze	ook	net	zo
goed	heel	gewoon	kon	zijn,	en	ook	bescheiden;	om	haar	eigen	omschrijving	te
gebruiken,	net	zo	'gewoon	als	een	aardappel'.	Col	O'Brien	was	een	echt	raadsel,
maar	wel	aardig.	Ze	was	een	vrouw	die	openlijk	uitkwam	voor	haar	fouten,	die
een	man	een	man	noemde,	en	naast	haar	extreme	opzichtigheid	was	ze
waarschijnlijk	een	goed	mens.	In	elk	geval	dicteerde	de	etiquette	dat	we,	omdat
we	uitgenodigd	waren,	tenminste	een	tijdje	op	haar	feestje	moesten	blijven.	Dit
legde	ik	uit	aan	Sandy	die	er,	hoewel	niet	van	harte,	mee	akkoord	ging.
Op	dat	moment	zag	Col	ons	en	kwam	ze	door	de	mensenmassa	rechtstreeks	naar
ons	toe,	waarbij	ze	alle	begroetingen	die	haar	onderweg	werden	toegeroepen
beantwoordde	met	opmerkingen	die,	uitgaande	van	de	explosies	van
gechoqueerde	hilariteit	die	ze	veroorzaakten,	wel	indiscreet	moeten	zijn	geweest.
Koningin	Colleen	was	in	haar	element,	gekleed	in	een	golvende	kaftan	van
goudlamé	om	de	meest	excentriek	geklede	vrouwelijke	gasten	te	overtreffen,
versierd	met	een	psychedelische	versie	van	het	slangen-en-ladderspel,	met	de
figuren	in	waanzinnige	verzamelingen	gekleurde	lovertjes.
Haar	gewoonlijke	suikerspinkapsel	was	gevat	in	een	selectie	van	exotisch	fruit;
de	opbrengst	van	de	verkoop	van	dat	fruit	zou	een	mooi	pensioentje	opleveren
voor	een	gewone	fruitkoopman.
'Jezusmina!	Waar	heb	je	deze	verdomme	al	die	tijd	verstopt?'	zei	ze	terwijl	ze



naar	adem	snakte	en	ondertussen	Sandy	bewonderend	bekeek.	'Dit	is	toch	niet	de
lelijke,	stomvervelende	grote	broer	waar	jullie	kleine	jongen	Charlie	me	over
heeft	verteld?	Nou,'	zei	ze	overdreven,	toen	we	de	noodzakelijke	introducties
achter	de	rug	hadden,	'ik	heb	een	leuke	jonge	vrouw	hier	in	huis	die	jou	echt	heel
graag	zou	willen	leren	kennen,	darling,	knap	stuk	dat	je	bent.'	Ze	nam	Sandy	bij
de	arm	en	terwijl	ze	hem	weg	wilde	voeren,	fluisterde	ze	in	haar	Ierse	tongval
luid	tegen	Ellie:	'Eerlijk,	mevrouwtje,	als	ik	een	paar	jaar	jonger	was	zou	ik	deze
voor	mezelf	houden,	echt	waar!'
Terwijl	Sandy	aan	het	protesteren	was,	niet	echt	met	veel	overtuiging	merkten
we,	verdween	hij	naar	het	huis	met	Col.	Ellie	en	ik	stonden	weer	met	onze	mond
open,	maar	deze	keer	vanwege	een	heel	andere	reden.
'Sinds	wanneer	is	Sandy	een	knap	stuk?'	vroeg	ik,	helemaal	verbijsterd	door
datgene	wat	ik	net	gezien	en	gehoord	had.
'Nou	ja,	dat	is	hij	ook,het	is	een	erg	knappe	jongen.Het	is	je	gewoon	nooit
opgevallen...	dat	ie	opgroeide,	dat	is	het	gewoon.'
'Maar	hij	komt	helemaal	niet	over	als	een	Casanova,	hij	flirt	niet	eens	of	zoiets.
Juist	het	tegenovergestelde.	En	opeens	is	daar	Col	O'Brien,	een	volwassen	vrouw
die	weg	van	hem	is.	Ik	bedoel	maar,	hij	heeft	zelfs	nog	nooit	een	vriendinnetje
gehad.'
'Niet	dat	wij	weten,	maar	dat	is	natuurlijk	geen	bewijs.'	Ellie	liet	een	kritisch
lachje	horen.	'Hij	laat	zich	niet	in	zijn	kaarten	kijken,	die	Sandy	van	ons.	Hmm,
en	je	weet	wat	ze	zeggen	over	die	stille	types.'	Ze	knipoogde	veelbetekenend,	en
stootte	me	toen	aan.	'In	ieder	geval	heeft	het	geen	enkele	zin	om	hier	maar	een
beetje	als	een	soort	reservegasten	te	blijven	staan	terwijl	de	jongens	plezier
maken.	Kom	op,	laten	we	maar	gaan	doen	wat	de	man	zei.	Laten	we	maar	wat
contacten	leggen,	jochie!'

Eerste	indrukken	kunnen	misleidend	zijn.	Gewoonlijk	heb	ik	vertrouwen	in
eerste	indrukken,	maar	deze	keer	moest	ik	uiteindelijk	toegeven	dat	ik	een	beetje
voorbarig	was	geweest	toen	ik	ervan	uitging	dat	de	gasten	van	de	O'Briens
oppervlakkige,	vleierige,	extraverte	mensen	waren.	Ik	veronderstelde	dat	ze
elkaar	zouden	willen	overtreffen	met	opscheppen	over	opzichtige	materiële
bezittingen	en	schreeuwerige	statussymbolen,	en	dat	ze	in	werkelijkheid
misschien	meer	symbolen	dan	echte	status	bezaten.	Maar	terwijl	een	behoorlijk
percentage	waarschijnlijk	heel	mooi	in	zo'n	hokje	zou	passen	(een	hokje	dat	al
heel	goed	gevuld	was	met	expats	van	de	soort	die	zich	ophielden	aan	de
populairdere	Spaanse	costas),	waren	er	ook	een	aantal	mensen	die	wat



populairdere	Spaanse	costas),	waren	er	ook	een	aantal	mensen	die	wat
bescheidener	waren.	Deze	mensen,	toen	ik	ze	eenmaal	had	gevonden,	zorgden
voor	een	klein	beetje	normaliteit	in	deze	overweldigende,	opschepperige
bijeenkomst.	De	levendige	vrouw	van	Jock	Burns,	Meg,	hielp	ons	bij	het	maken
van	het	onderscheid.
'Hallo-o-o-o,	schatten!'	riep	ze	heel	hard,	waardoor	groepjes	kletsende	gasten
stilvielen	terwijl	ze	tussen	hen	door	stormde.	Haar	ogen	sprankelden	als	nieuw
gevulde	champagneglazen,	en	haar	nog	steeds	knappe	gezicht	toonde	de
aanstekelijke	glimlach	waardoor	bijna	iedereen	die	haar	ontmoette	haar
onmiddellijk	aardig	vond.	Maar	het	was	Megs	hele	persoonlijkheid	die	ervoor
zorgde	dat	ze	zo	populair	was	bij	mensen	van	verschillende	nationaliteiten	en
sociale	achtergronden	op	het	eiland.	Ze	was	een	lopende	giechelbui,	een	goed
ingepakt	pakketje	plezier,	zoals	gewoonlijk	losjes	maar	vlot	ingepakt	in
ruimvallende	kleren,	een	combinatie	van	opvallende	kleuren	en	comfort.	Net	als
Jock	was	Meg	een	onbeschaamd	liefhebber	van	eten	en	drinken,	en	als	ze	de
bloemetjes	buiten	ging	zetten,	zorgde	ze	er	wel	voor	dat	haar	kleding	berekend
was	op	een	behoorlijke	consumptie	van	allebei.	En	ze	was	in	onze	ogen	echt	een
informatiebron	over	bijna	iedereen	op	Mallorca.	De	dames-	en	herenkapsalon
van	Meg	aan	de	westelijke	rand	van	Palma	was	meer	dan	een	kapsalon,	het	was
een	ontmoetingsplaats	voor	vrienden	en	vreemden,	een	hogedrukpan	vol
vriendelijke	roddels,	hete	schandalen	en	geheime	informatie	die	in	vertrouwen
aan	de	ander	werd	doorgegeven,	uur	na	uur,	dag	na	dag,	jaar	na	jaar.	En,	net	als
de	meeste	kappers	die	hun	professionele	reputatie	waarmaken,	was	Meg
gezegend	met	een	goed	stel	oren.	In	haar	voordeel	sprak	ook	dat	ze	haar	Schotse
accent	had	behouden	sinds	ze	bijna	twintig	jaar	geleden	haar	ouderlijk	huis	in
Leith,	de	haven	van	Edinburgh,	had	verlaten.	De	geaffecteerde	spraak	en
besmettelijke	maniertjes	van	de	expats	die	gemakkelijker	waren	te	beïnvloeden
waren	niks	voor	haar.	Wat	Meg	betrof	kon	je	haar	accepteren	zoals	ze	was,	of
kon	je	naar	de	maan	lopen.
'Zie	je	die	kleine	engerd	daar?'	mompelde	ze	terwijl	ze	ons	naar	het	huis	bracht
en	naar	een	groep	mensen	keek	die	bij	het	zwembad	stond.	'Hij	zegt	dat	hij
jockey	is	geweest.	Zegt	dat	ie	Iers	is,	maar	hij	is	net	zo	Engels	als	die	stinkende
Stilton	en	Cheddar.	Ja	hoor,	het	is	een	echte	stinker.	Hij	is	op	zijn	minst	zestig,
maar	probeert	iedereen	ervan	te	overtuigen	dat	hij	half	zo	oud	is.	Verwaand
rotventje.	Echt	waar,	als	hij	van	chocolade	was	gemaakt,	zou	hij	zichzelf
opeten!'	Meg	ging	door	en	vertelde	ons	dat	hij	een	paar	jaar	eerder	op	Mallorca
was	aangekomen	met	'niets	dan	een	heel	groot	ego'.	'Het	lukte	hem	om	een	oud
lief	vrouwtje	met	heel	veel	duiten	te	strikken,'	ging	ze	verder.	'Een	van	mijn
klanten:	Big	Lil,	oftewel	Lamplicht	Lili.	Ze	erfde	een	fortuin	van	de



klanten:	Big	Lil,	oftewel	Lamplicht	Lili.	Ze	erfde	een	fortuin	van	de
condoomautomatenfabriek	van	haar	man	toen	hij	het	hoekje	om	ging.	Sommigen
beweren	dat	hij	aan	het	hoofd	stond	van	de	pooiers	van	de	stad	waar	ze	vandaan
kwamen,	een	heel	netwerk	van	bordelen	en	zo.	In	ieder	geval	heb	ik	gehoord	dat
die	zogenaamde	exjockey,	hij	zegt	dat	ie	Tim	McCoy	heet,	eigenlijk	een
exbrandkastkraker	uit	Iiverpool	is.	Hij	verlinkte	zijn	gangstermaatjes	om	zijn
eigen	huid	te	redden	voordat	hij	hier	naartoe	de	benen	nam.	Ze	zullen	hem
trouwens	vast	wel	te	grazen	nemen	als	ze	hem	ooit	vinden	nadat	ze	uit	de	nor
zijn	gekomen.'
'En	ondertussen	leidt	hij	hier	een	luxueus	leventje	met	die	oude	erfgename	van
dat	seksimperium?'	vroeg	Ellie,	die	graag	zoveel	mogelijk	sappige	details	wilde
horen.
'Nee,	nee,	liefje!	Een	paar	maanden	geleden	heeft	hij	haar	uitgeleide	gedaan.
Officieel	is	ze	van	het	balkon	van	hun	penthouse	gevallen	dat	over	de	baai	van
Palma	uitkijkt.	Van	de	twaalfde	verdieping.'	Meg	schudde	haar	hoofd	en	trok	een
zeer	ongelovig	gezicht.	'Ja,	ja,	ja,	en	dan	ben	ik	de	reïncarnatie	van	Audrey
Hepburn,	oké?'
'Je	bedoelt	dat	je	denkt	dat	hij	haar	geduwd	heeft?'	vroeg	ik,	terwijl	ik	geschokt
mijn	wenkbrauwen	optrok.
Meg	nam	een	vermoeide,	berustende	houding	aan.	'Laat	ik	het	zo	zeggen,	Pedro,'
zuchtte	ze,	'de	oude	tante	was	niet	bepaald	een	kunstwerk,	toch?	Ze	dronk	als
een	dragonder,	ze	was	vaak	zo	humeurig	als	een	chimpansee	wiens	banaan	is
gepikt,	maar	men	zei	ook	dat	ze	een	paar	miljoen	dollar	op	een	Zwitserse
bankrekening	had	staan.	En	die	oude	dwaas	was	zo	stom	om	te	beloven	dat	ze
alles	zou	nalaten	aan	haar	toyboy	Tim	die	daar	staat.	Het	gebeurde	op	een	avond
toen	ze	helemaal	van	de	wereld	was	nadat	ze	het	grootste	gedeelte	van	een	fles
Larios-gin	achterover	had	geslagen	tijdens	een	feestje	in	haar	appartement.	Ik
was	daar	ook.	Ik	hoorde	haar!'
'Maar	dat	is	nog	geen	bewijs	dat	die	vent	haar	van	het	balkon	geduwd	heeft.'
De	blik	van	totale	ongeloof	die	Meg	me	toewierp	liet	er	weinig	twijfel	over
bestaan	dat	ik	ze	volgens	haar	echt	niet	allemaal	op	een	rijtje	had.	'ja	hoor,	en	jij
krijgt	dit	jaar	van	de	kerstman	een	mooi	jurkje,'	spotte	ze	voordat	ze	het	Tim
McCoy-verhaal	beëindigde	door	te	vertellen	dat	hij	aan	het	kortste	eind	had
getrokken.	De	oude	Lili,	meer	meegaand	dan	dwaas	zoals	uiteindelijk	bleek,	had
al	haar	wereldse	goederen	nagelaten	aan	twee	wel	zeer	toepasselijke
liefdadigheidsinstellingen:	een	tehuis	voor	aan	lager	wal	geraakte	hoeren	en	een
rusthuis	voor	oude	racepaarden.	Tim	was	nu	dus	op	zoek	naar	een	andere
eenzame,	oude	vrouw	met	meer	geld	dan	verstand.	'Op	dit	eiland	zijn	er	daar



eenzame,	oude	vrouw	met	meer	geld	dan	verstand.	'Op	dit	eiland	zijn	er	daar
genoeg	van	te	vinden	hoor,'	verzekerde	Meg	ons.	Daarna	begon	ze	een
doorlopende	reportage	over	de	achtergrond,	het	karakter	en	de	financiële
toestand	van	de	gasten	op	wie	haar	oog	viel,	terwijl	we	langzaam	de	treden	op
liepen	en	de	overvolle	receptiehal	van	het	huis	binnengingen.
De	gastenlijst	van	de	O'Briens	leek	zo	opgesteld	dat	er	een	microkosmos	van	de
gehele	Engelstalige	expatgemeenschap	in	Spanje	bij	elkaar	was	gebracht,	met
duidelijk	de	nadruk	op	de	kleurige	en	raadselachtige	exemplaren.	En	Meg	kon
over	iedereen	een	verhaal	vertellen.	In	zo'n	gezelschap,	adviseerde	ze	ons,	moest
je	'je	flappen	tegen	de	muur	en	je	doppen	openhouden'	wat	haar	manier	was	om
ons	te	vertellen	dat	we	onze	oren	en	ogen	open	moesten	houden.	Daarna	begon
ze,	exclusief	voor	onze	oren,	aan	een	serie	karaktermoorden	passend	bij	de
geselecteerde	slachtoffers	die	haar	aandacht	trokken.
Er	was	de	beminnelijke	man	met	zijn	roze	pak	en	een	duidelijk	cockneyaccent,
wiens	kameleonogen	voortdurend	als	zoeklichten	over	de	verzamelde	menigte
gleden.	Ook	een	jager,	volgens	Meg,	een	zogenaamde	internationale,	financieel
adviseur	met	gladde	praatjes,	die	grote	winsten	beloofde	aan	degenen	die	bereid
waren	om	hem	de	investering	van	hun	geld	toe	te	vertrouwen.	Meg	kende
meerdere	goedgelovige	stakkers	die	hij	met	zijn	praatjes	zover	had	gekregen	dat
ze	hem	hun	geldreserves	overhandigden,	terwijl	ze	het	zich	niet	konden
veroorloven	om	deze	reserves	kwijt	te	raken.	En	de	praatjes	in	de	kapsalon	dat
hij	ook	nog	een	seriële	bigamist	was,	droegen	er	niet	toe	bij	dat	het	wantrouwen
van	Meg	ten	opzichte	van	deze	figuur	werd	weggenomen.
'Op	dit	moment	woont	hij	met	twee	vrouwen	samen,'	onthulde	ze.	'Zijn	echte
vrouw	en	hun	ex-kindermeisje	die	zijn	spirituele	vrouw	is	geworden,	dat	is	wat
hij	aan	een	van	mijn	klanten	verteld	heeft.	Een	heel	vreemde	situatie.	Let	op
mijn	woorden,	hij	vertrekt	straks	net	zo	snel	en	mysterieus	van	het	eiland	voor
nieuwe	jachtvelden	en	nieuwe	slachtoffers	als	hij	hier	is	gekomen,	zodra	hij	bij
nog	een	paar	sukkels	genoeg	geld	bij	elkaar	heeft	gegraaid.'
En	dan	waren	er	nog	de	homo-loodgieters,	die	zich	ongelooflijk	nichterig
gedroegen	tegenover	een	gezelschap	giechelende	dames	onder	het	flikkerende
licht	van	de	Valentinokroonluchters.
'De	lekkage-sjeiks,	zo	noemen	ze	zich,'	zei	Meg.	'En	ik	kan	je	vertellen	dat	geen
van	tweeën	van	voren	weet	dat	hij	van	achteren	leeft	wat	betreft	het	repareren
van	gesprongen	leidingen.	Echt	waar,'	zei	ze	met	een	uitgestreken	gezicht,'zelfs
Noach	zou	het	moeilijk	hebben	gehad	om	te	overleven	in	de	overstromingen	die
deze	twee	mietjes	hebben	veroorzaakt.'
Er	liepen	genoeg	van	dit	soort	opportunisten	rond,	verzekerde	ze	ons.	Nep	Britse
metselaars,	timmermannen	en	de	rest,	die	op	zoek	gingen	naar	werk	in	de



metselaars,	timmermannen	en	de	rest,	die	op	zoek	gingen	naar	werk	in	de
expatgemeenschap	én	die	dat	werk	ook	kregen,	simpelweg	omdat	ze	hun
zogenaamde	vakmanschap	aanboden	aan	nietsvermoedende	mensen	die	niet
goed	genoeg	Spaans	spraken	om	zelfverzekerd	te	kunnen	communiceren	met	de
echte	plaatselijke	vakmensen.
'Goed,	er	zijn	wel	een	paar	echte	niet-Mallorcaanse	bouwers	en	zo	in	de	weer,'
gaf	Meg	toe,	'maar	je	moet	gewoon	weten	met	wie	je	te	maken	hebt,	want	anders
ga	je	waarschijnlijk	heel	diep	de	boot	in.'	Ze	moest	lachen	toen	ze	daaraan	dacht,
en	voegde	eraan	toe:	'Geloof	me	schatten,	er	lopen	hier	meer	cowboys	op	het
eiland	rond	dan	er	cowboys	zijn	in	Texas.	Ja,	een	paar	echte	desperado's.'
Ze	wees	ons	een	paar	voorbeelden	aan	terwijl	we	door	de	volle	hal	een	weg
zochten	naar	de	bar.	Links	van	ons	in	een	hoek	had	zich	bijvoorbeeld	een	Noorse
kapitein	verschanst,	een	freelancer	die	zijn	sextant	te	huur	aanbood	en	er
daarnaast	als	huisschilder	bijkluste	als	hij	niet	op	zee	zat.	Er	werd	gezegd	dat	hij
zich	gedeisd	hield,	dat	hij	niet	wilde	opvallen	omdat	Interpol	hem	in	de	gaten
hield	omdat	ze	hem	verdachten	van	het	vervoeren	van	drugs	van	het	Midden-
Oosten	naar	Nederland.
'Hij	heeft	een	pistool	bij	zich,	die	smeerlap,'	zei	Meg	tussen	neus	en	lippen	door
terwijl	ze	vrolijk	naar	hem	zwaaide.
'Je	houdt	me	voor	de	gek,'	lachte	ik.
'Echt	niet!'	antwoordde	Meg.	'Ik	bedoel	maar,	die	bult	in	zijn	Levi's.	Ga	me	nou
niet	vertellen	dat	hij	zo	blij	is	dat	hij	mij	ziet!'
Omdat	ik	hierop	geen	beleefd	antwoord	kon	geven,	ging	ik	maar	niet	verder	op
het	onderwerp	in.
Meg	wees	toen	op	een	groepje	mensen	dat	rechts	van	ons	werd	beziggehouden
door	een	echtpaar,	echte	gezelschapsmensen	met	opvallende	kleren	die	openlijk
opschepten,	volgens	onze	alleswetende	gids,	dat	ze	de	Britse	belastingen	en
douane	te	slim	af	waren	geweest.
'Ze	hadden	een	bedrijf	in	tweedehands	bestelbusjes	en	vrachtwagens	in	het
noorden	van	Engeland.	Ze	gingen	met	opzet	failliet,	lieten	een	lijst	met	schulden
achter	van	hier	tot	Tokio,	knoeiden	op	grote	schaal	met	de	BTW	en	smeerden	'm
hiernaartoe	met	de	opbrengsten.'	Meg	trok	haar	karakteristieke	gezicht	van	'het
gaat	me	natuurlijk	helemaal	niet	aan'	en	voegde	er	toen	aan	toe:	'Eigenlijk	zijn
het	toch	wel	aardige	mensen.	Ze	weten	heel	goed	hoe	ze	zich	moeten	kleden.	Ze
zien	er	altijd	fantastisch	uit.	Ze	laten	in	mijn	salon	hun	wortels	bijkleuren.'
De	blondine	van	middelbare	leeftijd	met	de	lange	benen	die	op	een	hoge	barkruk
zat,	en	die	zich	er	ogenschijnlijk	niet	van	bewust	was	dat	alle	mannen	in	haar
omgeving	onbeschaamd	naar	haar	lonkten,	was,	onthulde	Meg,	een	Deense	die



omgeving	onbeschaamd	naar	haar	lonkten,	was,	onthulde	Meg,	een	Deense	die
een	carrière	als	gescheiden	vrouw	had	opgebouwd	en	Brigide	heette.
'In	de	salon	noemen	we	haar	voor	de	grap	Brigide	Frigide,'	zei	Meg.	'Frigide?
Vergeet	het	maar!	Op	dit	eiland	heeft	ze	meer	mannen	gehad	dan	moeder	de
gans	eieren	legde.'	Brigide	werd	ook	wel	de	Zwarte	Weduwe	genoemd,	vertelde
Meg.	'Goed,'	ging	ze	enthousiast	verder,	'ze	eet	ze	dan	wel	niet	echt	op	zoals	de
spin	doet	nadat	ze	een	nummertje	met	ze	heeft	gemaakt,	ze	trouwt	gewoon	met
ze,	zuigt	ze	uit	totdat	er	bijna	niets	meer	over	is,	dan	sleept	ze	er	een	scheiding
uit	en	gaat	akkoord	met	een	leuk	stukje	alimentatie	uit	wat	er	nog	over	is.'	Meg
stootte	Ellie	aan	en	zei	vertrouwelijk:	'Kwam	hier	als	reismedewerkster	voor	een
Deense	reisorganisatie.	Ze	was	toen	helemaal	blut.	Binnen	een	paar	weken	had
ze	een	plaatselijke	zakenman	in	haar	netten	verstrikt,	je	weet	hoe	die	Spaanse
kerels	helemaal	gek	worden	als	ze	een	blondine	zien,	en	toen	wist	ze	het	wel
voor	de	rest	van	haar	leven.	Vorige	maand	heeft	ze	rijke	echtgenoot	nummer	vier
gedumpt,	ze	is	dus	weer	op	jacht.'	Ze	keek	Ellie	waarschuwend	aan.	'Hou	je	man
in	de	gaten,	schat!'
'Dat	is	helemaal	niet	nodig,'	zei	Ellie	nuchter.	'Tenzij	ze	zin	heeft	in	een
scheiding	die	haar	elke	maand	een	paar	kisten	sinaasappelen	oplevert!'
'Ja,	je	hebt	gelijk,'	zei	Meg	terwijl	ze	schuin	naar	mijn	kleren	keek	terwijl	ze
sprak,	'en	bovendien	wil	ze	alleen	maar	kerels	die	zich	een	beetje	weten	te
kleden.'	Ze	lachte	even	naar	me	zoals	kapsters	dat	kunnen	doen;	als	ze	niet	zo
sympathiek	was	geweest	had	ik	het	bijna	neerbuigend	kunnen	noemen,	en	toen
zei	ze	ruwweg:	'Doe	jezelf	een	plezier,	schat.	Gooi	die	witte	spullen	weg,	vooral
die	schoenen.	Misschien	dat	je	er	op	boerenfeestjes	in	Schotland	de	show	mee
kunt	stelen,	maar	hier	is	het	sinds	Bill	Haley	and	the	Cornets	al	geen	mode
meer.'
Ik	was	op	mijn	plaats	gezet	en	had	nu	het	gevoel	dat	iedereen	op	me	lette.	Ik	zag
hoe	Meg	nonchalant	wegliep	met	zo'n	hoeveelheid	veelkleurig	linnen	in	haar
kielzog	dat	er	gemakkelijk	een	nieuwe	droommantel	voor	Jozef	uit	zou	kunnen.
Haar	onstuitbare	drang	om	met	iedereen	te	kletsen	begon	nu	sterker	te	worden
dan	de	tijdelijke	kick	door	ons	insider	informatie	te	verstrekken	over	de
verzamelde	doorsnede	van	de	'mooie	mensen'	van	Mallorca.	Vanaf	nu	moesten
we	ons	zelf	maar	redden.
'Laten	we	de	jongens	opzoeken	en	dan	als	de	donder	maken	dat	we	wegkomen,'
mompelde	ik	tegen	Ellie.	'Sandy	had	gelijk.	Het	zijn	ook	niet	mijn	soort	mensen.
Ik	voel	me	als	een	vis	op	het	droge	hier.	Ik	voel	me	als	een...	als	een...'
'Een	melkfles	in	een	gebrandschilderd	raam?'	Ellie	giechelde.	Ze	keek	schuins
naar	mijn	volledig	witte	outfit.	'En	je	moet	niet	zo	gevoelig	zijn!	Meg	wilde	je
gevoelens	niet	kwetsen.	Ze	wilde	alleen	maar,	nou	ja...	gewoon...'



gevoelens	niet	kwetsen.	Ze	wilde	alleen	maar,	nou	ja...	gewoon...'
'Ze	wilde	me	voor	gek	zetten?	Ja,	ja,	ik	weet	het	Ellie.	Je	hoeft	niks	meer	te
zeggen,	ik	snap	het	al.'	Ik	mompelde	een	paar	verwensingen	en	zei	toen	nijdig:
'Bill	Haley	and	the	Comets-schoenen,	hè.	De	volgende	keer	ga	ik	helemaal	op
die	vervloekte	jarenvijftig-toer,	dan	draag	ik	een	geruit	jasje	en	een	verdomde
spuuglok!'
Ik	dacht	dat	Ellie	het	in	haar	broek	zou	doen.	Ze	vond	niks	leuker	dan	als	ik
helemaal	ontplofte	door	een	of	andere	stomme	kleinigheid	waardoor	ik	een
woedeaanval	kreeg	en	een	knalrode	kop.	Ze	wist	best	dat	ik	na	een	paar	minuten
schuimbekken	zelf	meestal	ook	de	grappige	kant	ervan	wel	kon	inzien	en	mee
zou	lachen.	Deze	keer	was	geen	uitzondering.	En	ze	had	gelijk	over	Megs
commentaar	op	mijn	gebrek	aan	verstand	van	kleding.	Ze	volgde	zelf	de	mode
op	de	voet	en	Meg	had	alleen	maar	geprobeerd	om	op	haar	eigen	onomwonden
manier	mij	te	vertellen	hoe	ik	er	niet	als	een	vis	op	het	droge	uit	zou	zien	op
chique	bijeenkomsten	zoals	deze.	Maar	ik	wist	nog	steeds	helemaal	niet	hoe	ik
me	dan	voor	deze	gelegenheden	beter	kon	kleden,	en	ik	was	ook	niet	van	plan
om	daar	moeite	voor	te	doen.	In	navolging	van	Meg	besloot	ik	ter	plekke	dat	de
'mooie	mensen'	me	konden	nemen	zoals	ik	was,	of	ze	konden	de	pot	op.	In	elk
geval	kreeg	ik	na	twee	glazen	champagne	weer	voldoende	zelfvertrouwen,	zodat
ik	eindelijk	iets	ging	doen	en	met	een	paar	mensen	ging	praten,	of	het	nou
desperado's,	'mooie	mensen',	jagers	of	andere	soorten	waren.
Iedereen	had	natuurlijk	zijn	of	haar	eigen	verhaal	te	vertellen,	en	hoewel	een
paar	c	v's	echt	met	behoorlijk	wat	zout	genomen	moesten	worden,	bleek	dat	een
verbazingwekkend	groot	aantal	mensen	net	zo	'gewoon'	(als	dat	het	juiste	woord
is)	waren	als	wij,	zelfs	al	speelden	ze,	beter	dan	ik	ooit	zou	kunnen,	de	rol	van
wat	Jock	'dolce	vita'-handelaren	had	genoemd.	Maar	wat	deed	dat	er	nou	toe?	Er
wordt	beweerd	dat	je	een	boek	niet	kunt	beoordelen	op	de	omslag	en	dit	oude
gezegde	werd	wel	het	best	geïllustreerd	door	de	gepensioneerde	bankdirecteur	en
zijn	vrouw,	die	voor	dubbelgangers	van	ouder	wordende	popsterren	konden
doorgaan.	Hij	was	gekleed	als	Tom	Jones	in	volledige	Las	Vegas-stijl,	terwijl
zijn	vrouw	zich	had	opgetut,	tenminste	dat	vond	ik,	als	een	van	de	leden	van
Abba,	maar	dan	wel	diegene	met	de	baard	die	piano	speelt,	zoals	Ellie	later
kattig	opmerkte.	Maar	ze	bleken	oprechte	mensen	te	zijn,	in	werkelijkheid	lang
zo	flitsend	niet	als	hun	uiterlijk	suggereerde,	en	zeker	niet	zo	saai	als	we
verwachtten	vanwege	ons	idee	over	bankiers.	Ze	waren	in	feite	net	zo	verdoofd
door	de	buitensporige	overvloed	van	dit	feestje	van	de	O'Briens	als	wij,	maar
tegelijkertijd	vonden	ze	het	fantastisch	dat	ze	er	deel	van	uitmaakten.	Dit	was
heel	wat	anders	dan	de	jaarlijkse	barbecue	voor	het	bankpersoneel!



heel	wat	anders	dan	de	jaarlijkse	barbecue	voor	het	bankpersoneel!
En	er	waren	meer	van	dit	soort	stellen.	Gepensioneerde	vakmensen	en
zakenmensen	die	met	de	VUT	waren	gegaan,	en	die	allemaal	op	Mallorca	waren
komen	wonen	met	het	idee	om	die	kleine	Engelse	tearoom	te	openen	met
zelfgebakken	cakes	zoals	ze	zichzelf	hadden	beloofd,	of	om	misschien	wel	een
kleine	charterboot	te	kopen	om	daarmee	groepen	toeristen	op	tochtjes	langs	de
baai	mee	te	nemen.	Ze	hadden	allemaal	hun	eigen	versie	van	dit	droomleven	in
de	zon,	maar	voor	niemand	met	wie	we	spraken	was	tot	nu	toe	die	droom
uitgekomen.
'Ik	ben	te	sloom	geworden,	oude	jongen,'	was	de	verklaring	van	een	voormalige
ambtenaar	uit	Surrey.	'Ik	ben	direct	toen	ik	hier	kwam	besmet	met	het	Spaanse
manana-virus.	Voordat	ik	het	wist	zaten	we	vast	in	de	tredmolen	van	drankjes;
vandaag	op	jouw	terras	en	morgen	op	het	mijne.	Verdomd	moeilijk	om	er	weer
uit	te	komen	als	je	er	eenmaal	in	zit,	dat	kan	ik	je	wel	vertellen.'
Ik	veronderstelde	dat	veel	van	deze	mensen	de	O'Briens	hadden	leren	kennen	via
dezelfde	verraderlijke	sociale	draaimolen.	En	hoe	langer	ze	toegaven	aan	de
voortdurende	verleidingen	van	het	steeds	verder	uitdijende	cocktailuurtje,	hoe
kleiner	de	kans	werd	dat	ze	ooit	hun	dromen	konden	waarmaken.	De	doelloze
levensstijl	waarin	ze	waren	vervallen,	kon	maar	al	te	gemakkelijk	uitlopen	op
een	uitputtingsslag	tussen	fles	en	lever,	en	de	geschiedenis	leerde	dat	het
onveranderlijk	de	fles	was	die	de	overwinning	behaalde.	Men	zou	kunnen
zeggen	dat	dit	een	van	de	valkuilen	was	als	je	van	een	luxe	pensioen	kon	leven,
maar	niet	iedereen	die	we	ontmoetten	bevond	zich	in	die	betwistbare,	gelukkige
positie,	en	ze	vielen	ook	niet	allemaal	in	die	specifieke	leeftijdsgroep.
Typerend	voor	de	aanwezige	feestbeesten	van	de	jongere	generatie	was	Shuggie
Stewart,	een	28-jarige	jongen	uit	Glasgow,	die	ongeveer	tien	jaar	geleden	met
een	aantal	vrienden	op	het	eiland	was	aangekomen.	Hij	en	een	aantal	anderen
hadden	besloten	om	op	Mallorca	te	blijven	toen	de	rest	van	de	groep	naar	huis
terugkeerde;	hun	plannen	gingen	niet	verder	dan,	zoals	hij	openlijk	toegaf,	een
beetje	rondhangen	op	het	strand,	achter	de	meiden	aan	zitten,	een	perfecte
bruiningsgraad	bereiken,	en	maar	zien	wat	er	verder	van	kwam.	Toen	hun	geld
opraakte	na	de	eerste	week	van	bescheiden	hedonisme	hadden	ze	een	baantje
gevonden	als	proppers	voor	een	populaire	disco	in	de	tienervriendelijke
badplaats	Magalluf.	Het	was	onvermijdelijk	dat	de	nieuwigheid	van	la	vida	loca
er	snel	vanaf	was,	en	zijn	twee	vrienden	kochten	een	ticket	en	gingen	terug	naar
Schotland.	Maar	Shuggie	niet.	Hij	zag	de	mogelijkheden	van	een	toekomst	door
voort	te	borduren	op	de	ervaring	die	hij	al	had	opgedaan	in	de	middernachtelijke
straten	van	het	met	neon	verlichte	Magalluf.	Met	zijn	vlotte	babbel	lukte	het	hem
om	bij	dezelfde	disco	een	baantje	als	portier	te	krijgen,	en	al	snel	werd	hij



om	bij	dezelfde	disco	een	baantje	als	portier	te	krijgen,	en	al	snel	werd	hij
gepromoveerd	tot	barman	en	na	een	paar	jaar	tot	manager	van	het	bedrijf.	Door
zijn	ogen	en	oren	open	te	houden	en	door	uit	de	moeilijkheden	te	blijven	en
voorzichtig	te	zijn	met	zijn	geld	lukte	het	Sharp	Shuggie,	zoals	ze	hem	nu
noemden,	uiteindelijk	om	de	stap	te	wagen	en	opende	hij	zijn	eigen	tent	in	wat
toen	niet	bepaald	een	populaire	locatie	was,	verder	langs	de	kust	aan	de
oostelijke	kant	van	Palma.	Door	zijn	vastberadenheid	en	harde	werken	(plus
vermoedelijk	heel	wat	gerommel	hier	en	daar)	was	het	nu	een	van	de	populairste
nachtclubs	in	het	gebied.	De	beloning	voor	het	nemen	van	al	die	risico's	was	al
even	welkom	als	aanzienlijk	toen	deze	uiteindelijk	arriveerde,	en	hij	was	nu
bezig	met	plannen	om	te	diversifiëren	door	geld	te	investeren	in	wat	hij
beschreef	als	een	'revolutionair'	vastgoedproject	dat	hij	had	bedacht.
'Geen	ijskasten	verkopen	aan	eskimo's,'	vertrouwde	hij	me	toe,	'maar	in	de	verte
lijkt	het	daar	toch	wel	op.'	En	dat	was	alles	wat	hij	over	dat	onderwerp	kwijt
wilde,	behalve	dan	dat	het	verbazingwekkend	was	wat	toeristen,	helemaal	high
door	de	euforie	van	een	vakantie,	wilden	kopen,	als	je	het	maar	leuk	bracht,	met
een	goed	verhaal,	een	schilderachtig	busritje	en	een	gratis	drankje.
Een	variatie	op	het	Mallorcaanse	gezegde	dat	veel	buitenlanders	hun	verstand	op
het	vliegveld	achterlaten	als	ze	op	het	eiland	aankomen?	Misschien.	We	zouden
Shuggies	vorderingen	met	interesse	volgen,	maar	als	we	van	onze	eerste	indruk
uitgingen,	was	ik	er	wel	bijna	zeker	van	dat	hij	slim	genoeg	was	om	in	zijn	leven
daar	te	komen	waar	hij	besloten	had	om	naartoe	te	gaan.	En	hij	was	bepaald	niet
de	enige	van	de	jongere	expats	die	genoot	van	de	gastvrijheid	van	de	O'Briens
die	avond.	Iemand	die	gestopt	was	met	zijn	studie	medicijnen	vertelde	ons	hoe
hij	samen	met	een	plaatselijke	automonteur	een	duikschool	was	begonnen;	een
secretaresse	die	buiten	Londen	woonde,	vertelde	hoe	zij	en	haar	partner	het
eentonige	werk	en	het	forenzen	in	de	Londense	mierenhoop	hadden	opgegeven,
en	nu	een	huizenoppascentrale	hadden	geopend	om	op	vakantiehuizen	van
afwezige	eigenaren	te	passen;	en	een	gedesillusioneerde	wiskundeleraar	vertelde
opgetogen	dat	hij	zijn	logaritmes	ingeruild	had	voor	de	schop	die	deel	uitmaakte
van	zijn	minieme	aandeel	in	een	stal	die	ponytrektochten	organiseerde.	Ze
hadden	allemaal	hun	eerste,	zeer	individuele	stappen	gezet	voor	het	opbouwen
van	een	nieuw	leven	op	het	eiland,	en	we	wensten	ze	allemaal	succes.	Hoeveel	er
in	hun	plannen	zouden	slagen,	was	de	eeuwige	onopgeloste	vraag,	maar	ze
straalden	allemaal	het	zelfvertrouwen	uit	dat	voortkomt	uit	het	enthousiasme	van
de	jeugd	en	ze	gingen	gewoon	door.	Vreemd	genoeg,	net	als	de	meesten	van	hun
gepensioneerde	tegenhangers	met	wie	we	eerder	hadden	gesproken,	leek	het
alsof	ze	zich	minder	zorgen	maakten	over	hun	eigen	vooruitzichten	dan	over	hoe



alsof	ze	zich	minder	zorgen	maakten	over	hun	eigen	vooruitzichten	dan	over	hoe
het	Ellie,	de	jongens	en	mij	zou	vergaan	op	onze	kleine	finca	in	de	Tramuntana-
bergen.
'Weet	je	zeker	dat	je	aan	de	kost	kunt	komen	door	sinaasappelen	te	kweken	in
Spanje?'	vroegen	ze	allemaal	op	hun	eigen	manier.	'Ik	bedoel,	sinaasappelen	zijn
in	de	winkels	hier	zo	goedkoop	dat	ik	me	altijd	heb	afgevraagd	hoe	die	arme
boeren	kunnen	overleven	met	zo'n	lage	opbrengst.'
Natuurlijk	zat	daar	wel	wat	in	en	het	droeg	er	niet	echt	toe	bij	om	de	twijfels	die
ik	al	had	over	de	mogelijke	levensvatbaarheid	van	Ca's	Mayoral	te	verminderen.
Maar	het	is	verbazingwekkend	hoe	snel	een	mens	dergelijke	zorgen	tijdelijk	kan
vergeten	als	de	champagne	zo	vrijelijk	stroomt	als	bij	de	O'Briens.
Sean	O'Brien	zelf	had	zich	achter	zijn	barretje	genesteld.	Hij	zag	er	al	behoorlijk
aangeschoten	uit,	maar	gaf	nog	steeds	royaal	en	vrolijk	drankjes	aan	alles	en
iedereen,	niet	in	de	laatste	plaats	aan	zichzelf.	Er	hing	een	opvallend,	overdreven
ouwe-jongens-krentenbrood-atmosfeertje	rond	de	kliek	van	mannelijke
zuipschuiten	die	rond	de	bar	hing	met	hun	gastheer	erachter,	en	het	was
overduidelijk	dat	Sean	ervan	genoot	dat	al	die	op	de	rug	slaande	jovialiteit	op
hem	was	gericht.	In	Spanje	was	hij	de	koning	van	zijn	eigen	kasteel	en	hij	zou
het	ongetwijfeld	nooit	zonder	zijn	gevolg	van	bewonderende	vazallen	hoeven	te
stellen,	niet	zolang	hij	ze	bleef	voorzien	van	zulke	royale	hoeveelheden
sterkedrank.	Maar	het	vervelende	van	'vriendschap'	die	je	koopt	is	dat	het	die
naam	vaak	niet	waard	is,	en	het	was	onmogelijk	om	niet	te	speculeren	over	hoe
weinigen	van	Seans	huidige	vriendenclub	hem	nog	zouden	groeten	als	het	geluk
hem	niet	meer	zou	toelachen.
We	stoorden	hem	maar	niet,	zodat	hij	zolang	het	duurde	kon	genieten	van	het
gezelschap	van	zijn	trouwe	kameraden,	en	liepen	naar	de	biljartkamer	waar
Sandy	snooker	speelde	met	twee	oudere	broers	van	Dec	O'Brien.	Het	was
onmiddellijk	duidelijk	dat	er	zich	geen	meisjes	in	hun	gezelschap	bevonden	en
Ellie	gaf	snel	lucht	aan	haar	moederlijke	nieuwsgierigheid.	Waar,	vroeg	ze	aan
Sandy,	was	de	jongedame	die	volgens	Colleen	zo	graag	kennis	met	hem	wilde
maken?
De	O'Brien-jongens	deden	diplomatiek	alsof	ze	Ellies	vraag	niet	hadden
gehoord.	Ze	gingen	opzettelijk	naar	het	uiteinde	van	de	tafel	en	begonnen	over
de	beste	manier	om	de	bal	te	spelen.	Sandy	daarentegen	werd	door	de	vraag	in
verlegenheid	gebracht	en	hij	nam	zijn	moeder	apart	zodat	de	broers	het	niet
konden	horen.	Hij	siste	dat	het	in	werkelijkheid	haar	eigen	dochter	was	aan	wie
mevrouw	O'Brien	hem	had	willen	koppelen.
'Daar	is	toch	niets	mis	mee?'	zei	Ellie.	Met	een	klein	rukje	van	haar	hoofd
vestigde	ze	zijn	aandacht	op	de	overdaad	van	hun	directe	omgeving.	'Laten	we



vestigde	ze	zijn	aandacht	op	de	overdaad	van	hun	directe	omgeving.	'Laten	we
eerlijk	zijn,'	fluisterde	ze	bemoedigend,	'je	zou	het	heel	wat	minder	kunnen
treffen.'
'Maar	ze	is	tien	jaar	ouder	dan	ik!'
Ellie	haalde	haar	schouders	op,	zoiets	van	'misschien	zit	daar	wel	iets	in',	daarna
voegde	ze	nog	een	belediging	aan	haar	nieuwsgierigheid	toe	door	Sandy	te
vragen:	'Is	dat	O'Brienkind	misschien	een	beetje	gewoontjes?'
'Weet	je	zeker	dat	je	niet	wilde	vragen	of	ze	met	een	blindenstok	loopt?'
reageerde	Sandy,	behoorlijk	op	zijn	teentjes	getrapt.	Hij	haalde	diep	adem,	telde
in	stilte	tot	drie,	en	vertelde	zijn	moeder	toen	kalmpjes	dat	hij	de	uitnodiging	van
mevrouw	O'Brien	om	het	met	haar	dochter	aan	te	leggen	van	de	hand	had
gewezen	omdat	de	dochter	getrouwd	bleek	te	zijn,	en	wel	met	een	zeer	beroemde
Spaanse	sportman.	Een	van	haar	broers	had	hem	dit	discreet	verteld	voordat	de
dochter	een	kans	kreeg	om,	nou	ja...	te	'aanhalig'	te	worden.	Sandy	onthulde	toen
de	identiteit	van	de	echtgenoot,	een	topvoetballer	in	de	Spaanse	Primera	Liga,
een	internationale	ster	die,	hoewel	hij	maar	klein	was,	bekendstond	als	een	van
de	ruwste	spelers	op	het	voetbalveld.	De	dochter	van	de	O'Briens	had	ervoor
gekozen	om	tijdens	het	voetbalseizoen	bij	haar	ouders	op	Mallorca	te	logeren
terwijl	hij	in	Madrid	zijn	werk	deed,	en	als	de	teamverplichtingen	het
toestonden,	bracht	hij	een	paar	dagen	met	zijn	vrouw	door.	Het	laatste	wat	Sandy
bij	zijn	volgende	bezoek	van	hem	wilde	hebben,	was	een	pak	slaag	omdat	hij	aan
het	rotzooien	was	geweest	met	zijn	'eenzame'	vrouw,	en	dat	maakte	hij	Ellie	dan
ook	duidelijk.
'Maar	eh...	waar	is	Charlie?'	vroeg	ze	aarzelend;	ze	leek	bezorgd,	alsof	ze	een
akelig	voorgevoel	had.	Het	hondenballeninsigne	van	haar	jongste	zoon	en	het
beeld	van	seksuele	losbandigheid	die	het	opriep,	gingen	haar	nu	op	de	zenuwen
werken.	En	dan	was	daar	ook	nog	dat	ontzettend	grote,	oestervormige	waterbed
boven,	waarbij	ze	zich	alles	kon	voorstellen.	We	konden	Ellies	gedachten	als	een
open	boek	lezen,	zo'n	erotisch	vrouwenboek	met	een	halfnaakte	piraat	op	de
voorkant	waarvan	we	wisten	dat	ze	die	zo	nu	en	dan	verslond.
Sandy	schudde	wanhopig	zijn	hoofd.	'Wacht	nou	eens	even,	maak	je	geen	zorgen
mam,'	bromde	hij,	'zelfs	Charlie	is	niet	zo	stom	dat	hij	in	zoiets	terechtkomt,
zelfs	als	die	meid	zo	wanhopig	zou	zijn	dat	ze	zich	door	een	twaalfjarig	jochie
laat	naaien.'
De	uitdrukking	op	Ellies	gezicht	liet	zien	dat	ze	helemaal	niet	overtuigd	was.	'Hij
is	bijna	dertien,'	mompelde	ze,	alsof	ze	zichzelf	eraan	moest	herinneren	dat	dit
zo	was.	'Oud	genoeg	en	groot	genoeg	om	het	slachtoffer	te	worden	van	zo'n
vrijgevochten	del.'



vrijgevochten	del.'
'En	wat	dan	nog?'	zei	Sandy.	'Een	minuut	geleden	wilde	je	maar	wat	graag	dat	ik
haar	slachtoffer	zou	worden!'
Ellie	fronste	haar	wenkbrauwen	alsof	ze	diep	moest	nadenken.	'Toen	wist	ik	nog
niet	dat	het	een	slet	is	die	op	jonge	jongetjes	aast,'	mompelde	ze	terwijl	ze	twee
bij	twee	optelde	en	op	22	uitkwam.	Toen	vlogen	haar	gedachten	ineens	de
andere	kant	op,	zoals	vaak	bij	haar	gebeurde,	en	ze	keek	afkeurend	naar	Sandy
en	snauwde,	'trouwens,	jongeman,	naaien	is	een	schuttingwoord,	dat	soort	taal
gebruik	je	toch	niet	in	het	bijzijn	van	je	moeder!'
Sandy	sloeg	zijn	ogen	ten	hemel.
'Maar	waar	is	Charlie	dan?'	vroeg	ik,	terwijl	ik	tegen	mezelf	zei	dat	hij	wel	niets
ongepasts	zou	doen,	maar	tegelijkertijd	toch	de	impuls	niet	kon	onderdrukken
om	dat	eens	te	gaan	controleren.
Sandy	knikte	naar	de	verste	hoek	van	de	volle	kamer,	naar	een	van	de	zij-
ingangen	waardoor	Charlie	en	Dec	net	op	dat	moment	binnenkwamen.
Ik	zag	hoe	Ellies	mond	openviel.	'Ze	dragen	een	smoking!'	kweelde	ze.	'En
vlinderstrikjes!'
Alleen	Ellie	wist	naar	welke	verdenkingen	van	jeugdige	verdorvenheid	deze
uitroepen	verwezen.	Wat	mij	betreft,	ik	was	zo	geschokt	door	de	beleefde	en
volwassen	verschijning	van	Charlie	dat	ik	er	alleen	maar	aan	kon	denken	hoe
een	jochie	ineens	in	een	volwassene	kan	veranderen,	al	was	het	dan	alleen
uiterlijk.	Net	als	bij	Sandy	had	ik	gewoon	niet	gemerkt	dat	hij	geleidelijk	ouder
was	geworden.	En	hier	stond	hij	nu,	die	schooljongen	met	spijkerbroek	en	T-shirt
van	gisteren,	die	nu	van	top	tot	teen	overkwam	als	een	zelfverzekerde	jonge
man.	Het	enige	wat	nog	aan	zijn	mondaine	imago	ontbrak,	tenminste	van	een
afstandje,	was	een	aantrekkelijk	jong	supermodel	aan	zijn	arm.
Sandy	begon	te	lachen.	'Wat	een	ongelooflijke	idioot!'	spotte	hij	terwijl	zijn
broer	dichterbij	kwam.	'Kijk	nou	eens,	je	ziet	eruit	alsof	je	uit	de	pinguïnkooi	in
de	dierentuin	bent	ontsnapt!'
Charlie	liet	die	spot	van	zich	af	glijden	en	hapte	niet.	'Hallo	mam	en	pap,'
grijnsde	hij,	'het	spijt	me	dat	jullie	op	me	moesten	wachten.	Dec	en	ik	hebben	net
de	Mercedes	van	zijn	zwager	geleend	en	we	zijn	langs	de	autopista	naar	Tito's	in
Palma	gereden,	waar	we	wat	gedanst	hebben.'
Ellies	zucht	van	verlichting	werd	bijna	overstemd	door	Sandy's	gelach.	Ze
wisten	beiden,	net	als	ik,	dat	Charlie	een	grapje	maakte.	Dec	was	maar	anderhalf
jaar	ouder	dan	Charlie	en	dus	nog	heel	wat	jaren	van	zijn	rijbewijs	verwijderd.
Bovendien	werd	Tito's	Palace	beschouwd	als	een	van	de	chicste	nachtclubs	in
Europa,	op	een	bevoorrechte	locatie	met	uitzicht	over	de	Paseo	Maritimo-
boulevard	die	langs	de	spectaculaire	Palma-baai	loopt.	Het	was	bijna	onmogelijk



boulevard	die	langs	de	spectaculaire	Palma-baai	loopt.	Het	was	bijna	onmogelijk
dat	twee	jonge	jongens	er	naar	binnen	zouden	mogen,	hoe	volwassen	ze	er	ook
uit	mochten	zien	in	hun	avondkleding.
'En	waar	hebben	jullie	die	smokings	vandaan?'	vroeg	ik,	terwijl	ik	tegelijkertijd
Ellies	opluchting	en	Sandy's	ongedwongen	plezier	voelde.
'Oh,	die	zijn	ook	van	de	man	van	mijn	grote	zus,'	zei	Dec	vrijuit.	'Hij	heeft	zat
pakken	in	zijn	klerenkast.	Hij	is	een	Spaanse	topvoetballer,	en	het	is	maar	een
klein	mannetje	dus	passen	ze	ons	prima.	Precies	goed	voor	een	ritje	in	zijn
Mercedes.'
Ellie	lachte	hem	een	beetje	verwijtend	toe;	het	soort	berispend	glimlachje	dat
moeders	reserveren	voor	kleine	kinderen	die	leugentjes	vertellen	als
onschadelijk	product	van	een	te	rijke	fantasie.	'Goed,	jullie	hebben	je	leuk
verkleed	voor	het	feestje	van	mevrouw	O'Brien,'	zei	ze	tegen	Charlie,	'maar	ik
denk	dat	je	maar	beter	nu	je	eigen	kleren	weer	kunt	aantrekken.'	Ze	keek	op	haar
horloge.	'Je	had	allang	in	bed	moeten	liggen.	Het	is	tijd	om	naar	huis	te	gaan.'
'Dat	klopt,	jochie,'	zei	Sandy,	'en	zorg	ervoor	dat	je	die	patserkleren	netjes
terughangt	waar	je	ze	vandaan	hebt	gehaald.	Ik	heb	gehoord	dat	de	eigenaar	je
behoorlijk	te	grazen	zal	nemen	als	hij	erachter	komt	dat	je	aan	zijn	spullen	hebt
gezeten!'
Charlie	protesteerde	niet,	maar	hij	en	Dec	lachten	elkaar	samenzweerderig	en
berustend	toe,	voordat	ze	samen	gehoorzaam	naar	boven	verdwenen.
Ondertussen	ging	Ellie	op	zoek	naar	Colleen	om	haar	te	bedanken	voor	haar
gastvrijheid,	terwijl	ik	me	een	weg	baande	naar	de	bar	om	afscheid	te	nemen	van
Sean.	Hij	was	ondertussen	zo	dronken	dat	ik	betwijfelde	of	hij	me	herkende.	Hij
had	een	vage,	verraste	blik	in	zijn	ogen	alsof	hij	sowieso	het	idee	had	dat	ik	een
identieke	drieling	was.	Hij	richtte	zorgvuldig	en	schudde	de	hand	van	de
middelste	van	de	drieling,	grijnsde	en	mompelde	iets	wat	volgens	mij	als	een
traditionele	Gaelic	afscheidsgroet	was	bedoeld,	maar	wat,	voorzover	ik	het	kon
verstaan,	net	zo	goed	een	Swahili-bezwering	voor	het	verdrijven	van	de	slechte
geesten	uit	een	kudde	op	hol	geslagen	gnoes	kon	zijn.	Dat	zou	trouwens	wel	erg
toepasselijk	zijn	geweest.	Van	buiten	kwam	het	geluid	van	brekend	glas,
gevolgd	door	schreeuwen	en	gebulder	van	plezier	als	begeleiding	van	de	plons
van	iemand	die	in	het	zwembad	viel	(of	werd	geduwd).	Terwijl	de	mediterrane
nachtlucht	afkoelde	tot	heerlijk	lauw,	bereikte	de	temperatuur	van	het	feest	snel
het	kookpunt.	Ellie	had	gelijk,	het	was	tijd	om	naar	huis	te	gaan.
Toen	we	het	terras	op	liepen	hoorden	we	het	gebulder	van	het	versterkte
Amerikaanse	accent	van	Jock	Burns.	'Goed,	hallo	dames	en	heren,'	zei	hij	lijzig,



'het	is	de	hoogste	tijd	om	nu	te	beginnen	met	het	dansen,	hier	in	het	Palais	de
Dance	O'Brien	dus	kerels,	grijp	een	meid,	ik	wil	jullie	zo	zien	swingen	dat	je
broek	er	van	afzakt!'
Typisch	Jock,	dacht	ik,	terwijl	ik	in	mezelf	moest	lachen.	Hij	liet	nooit	een	kans
aan	zich	voorbijgaan.	Hij	en	Meg	hadden	niet	alleen	onbeperkt	gebruikgemaakt
van	alles	wat	gratis	was	op	het	feest,	maar	hij	had	het	duidelijk	ook	nog	voor
elkaar	gekregen	dat	hij	voor	de	live	muziek	mocht	zorgen,	en	dat	zou	hem
behoorlijk	wat	geld	opleveren.	Misschien	dat	ik	toch	maar	les	bij	hem	moest
nemen	over	'hoe	overleef	ik	op	dit	eiland,	jongen'.	Zoals	hij	ons	aangeraden	had,
hadden	we	met	veel	nieuwe	mensen	kennisgemaakt,	maar	in	tegenstelling	tot
wat	hij	me	op	het	hart	had	gedrukt,	had	ik	aan	niemand	ook	maar	één
sinaasappel	verkocht.	Niet	dat	ik	dat	geprobeerd	had,	moet	ik	zeggen.	En
misschien	was	dat	wel	het	cruciale	verschil	tussen	het	bewezen	vermogen	van
Jock	om	te	slagen	op	Mallorca	en	onze	eerste	voorzichtige	pogingen	om	dat	ook
voor	elkaar	te	krijgen.	Hij	drukte	op	de	juiste	knoppen	op	zijn	geavanceerde
elektronische	keyboard	en	als	bij	toverslag	donderden	de	instrumentale	geluiden
van	een	volledige	rockband	uit	zijn	opgestapelde	speakers.
'En	dit	eerste	nummer	draag	ik	op	aan	een	oude	vriend	van	mij,'	kondigde	hij
aan,	begeleid	door	een	stampende	intro	terwijl	hij	overdreven	terugzwaaide
omdat	ik	ten	afscheid	naar	hem	had	gezwaaid.	'Ja,	een	echte	klapper	uit	het
verleden,	mensen,	die	voetjes	van	de	vloer	nu	voor	die	oude	Pedro	daar	met	het
legendarische...	"Rock	around	the	clock"!'
Dat	Jock	de	grootste	hit	van	Bill	Haley	and	the	Cornets	draaide	was	veel	meer
een	pesterige	verwijzing	naar	mijn	witte	schoenen	dan	dat	hij	iets	ter	ere	van	mij
wilde	draaien.	Alle	aanwezigen	hadden	dat	ook	snel	in	de	gaten.	Ik	moest	nu,
voorzover	ik	dat	nog	kon	opbrengen,	alle	plagerijtjes	wel	incasseren	die	me
werden	toegeroepen	door	al	die	rondzwierende	modeplaatjes	die	we	moesten
passeren	terwijl	we	ons	via	het	terras	bij	het	zwembad	naar	de	veilige	haven	van
de	parkeerplaats	begaven.	Ellie	en	de	jongens	hielden	zich	diplomatiek	stil,	maar
ik	was	zo	druk	bezig	met	het	mompelen	van	allerlei	krachttermen	dat	ik	zelfs	de
lelijke	kras	over	het	hoofd	zag	op	de	zijkant	van	de	opzichtige	Mercedes-
sportwagen	die	vlak	bij	onze	kleine	Ford	Fiesta	stond	geparkeerd.	Blijkbaar	zag
niemand	anders	in	onze	auto	het,	met	Charlie	als	mogelijke	uitzondering...

Het	was	een	opluchting	om	in	de	kleine	uurtjes	van	die	september	ochtend	terug
te	keren	naar	de	onbedorven,	landelijke	genoegens	van	Ca's	Mayoral.	Toen	we	in
bed	lagen	met	de	luiken	en	ramen	wijdopen	om	zo	de	kalmerende	geluiden	en



bed	lagen	met	de	luiken	en	ramen	wijdopen	om	zo	de	kalmerende	geluiden	en
geuren	van	de	Mallorcaanse	nacht	binnen	te	laten,	voelden	we	ons	zo	anders	dan
op	het	feest	van	de	O'Briens,	dat	het	moeilijk	te	geloven	was	dat	we	allemaal	op
dezelfde	planeet	zaten,	en	al	helemaal	op	hetzelfde	kleine	eiland.
'Weet	je,'	zei	Ellie	na	een	tijdje,	'in	die	paar	minuten	dat	ik	op	zoek	was	naar	Col
O'Brien	om	afscheid	te	nemen,	werden	me	maar	liefst	drie	keer	oneerbare
voorstellen	gedaan.'
'Maar	drie	keer,'	gromde	ik,	met	mijn	ogen	dicht	terwijl	de	slaap	wenkte.	'Je	bent
het	aan	het	verleren!'
'Nee,	serieus,	op	dit	soort	feestjes	zijn	er	altijd	wel	een	paar	geile	bokken,	van
die	vervelende	engerds	die	ervan	uitgaan	dat	hun	kansen	om	een	vrouw	te
versieren	toenemen	met	elke	borrel	die	ze	achteroverslaan.	Maar	vannacht
krioelde	het	er	gewoon	van.'
'Het	is	het	warme	klimaat.	Dat	bevordert	de	hitsigheid.'
'Niet	bij	iedereen,	merk	ik	wel!'
Ik	besloot	Ellies	stekelige	opmerking	te	negeren.	Het	was	een	lange	dag	geweest
en	ik	had	last	van	het	overweldigende	gevoel	van	slaperigheid	dat	het	gevolg	is
van	te	veel	champagne	drinken.	'Welterusten,	Ellie,'	mompelde	ik.	'Tot	manana.'
Maar	Ellie	was	klaarwakker.	Gelukkig	was	ze	niet	echt	in	de	stemming	voor	iets
wat	meer	energie	kostte	dan	een	gesprek.
'Twee	beweerden	dat	ze	aannemer	waren,'	zei	ze.	'Overladen	met	gouden
kettingen.	Je	weet	wel,	het	soort	vieze	Britse	cowboys	waar	Meg	het	over	had.
Hmm,'	ging	ze	peinzend	verder,	'ze	beloofden	me	allebei	een	heleboel	korting
als	ik	ermee	akkoord	ging	om	ze	alleen	te	ontmoeten	om	over	mijn,	eh,	wensen
te	praten.	Waardeloos	geklets,	bijna	identiek,	alleen	stelde	de	ene	voor	om
morgenavond	af	te	spreken	bij	de	Engelse	fish	and	chips-shop	in	Palma	Nova,
terwijl	de	andere	direct	maar	naar	boven	wilde	gaan.'
Onder	de	meeste	omstandigheden	had	ik	graag	uit	willen	zoeken	wie	deze
figuren	waren,	zodat	ik	ze	een	stevig	advies	kon	geven	als	we	elkaar	ooit	weer
zouden	ontmoeten.	Maar	deze	twee,	wie	ze	ook	mochten	zijn,	leken	me	zo
hopeloos	dat	ik	er	geen	aandacht	aan	hoefde	te	besteden.	'Het	bewijst	dat	ze	je
nog	steeds	opwindend	vinden,'	zei	ik	als	een	soort	indirect	compliment	dat,	door
mijn	slaperige	toestand,	onbedoeld	grof	moet	hebben	geklonken.
Maar	Ellie	leek	het	niet	te	hebben	gemerkt.	'En	de	derde	was	een	lijperik	met	een
vlecht	die	zei	dat	hij	een	travestietenpub	heeft	in	Palma.'	Ze	begon	te	giechelen.
'Hij	vroeg	of	ik	bij	hem	achter	de	bar	wilde	komen	werken,	verkleed	als	Marlène
Dietrich,	echt	waar!'
'Dat	komt	vast	door	je	hoge	jukbeenderen.'



'Mmm,	nou	hij	zat	wel	naar	iets	anders	te	gluren,	dat	heel	wat	lager	ligt	dan	mijn
jukbeenderen.'
'Ja	hoor,	nou,	als	je	besluit	om	dat	te	gaan	doen,	hoef	je	alleen	maar	even	iets
met	Charlie	te	regelen	als	je	een	smoking	moet	lenen.'
Ellie	liet	die	scherpe	opmerking	zonder	commentaar	aan	zich	voorbijgaan	en	zei
toen	tegen	me:	'Nee,	volgens	mij	was	hij	meer	geïnteresseerd	in	het	type	dat
jarretelles	draagt.'
'Oké,	oké,'	zei	ik	vermoeid,	'gelukkig	ben	je	aan	de	klauwen	van	al	die	geile
kerels	ontsnapt,	Ellie.	En	ga	nu	in	godsnaam	slapen!'
Een	paar	momenten	van	heerlijke	stilte	volgden	voordat	Ellie,	ongewoon	wakker
voor	deze	tijd	van	de	nacht,	me	in	mijn	rug	stootte.	'Kijk	nou	eens	naar	die
sterren,'	zei	ze	enthousiast.	'Kom	op,	Peter,	word	nou	wakker!	Kijk!	Heb	je	ooit
zulke	sterren	gezien?'
Ik	wist	wanneer	ik	was	verslagen.	Ik	rolde	me	om,	opende	mijn	ogen	en	keek
door	het	open	raam.	En	het	was	waar,	de	sterren	in	de	maanloze	nacht	waren
verblindend	helder.	Dezelfde	gemakkelijk	herkenbare	constellaties	waar	we	in
Schotland	naar	hadden	gekeken	waren	er	allemaal.	De	Ploeg,	Orion,	de	Kleine
Beer	en	ontelbare	andere	waarvan	ik	de	namen	allang	was	vergeten.	Maar	nog
nooit	eerder	had	ik	ze	zo	gezien,	zelfs	niet	in	de	helderste	noordelijke
vriesnachten.	En	het	was	niet	alleen	dat	door	de	2400	km	afstand	tussen
Mallorca	en	Schotland	de	sterrengroepen	op	zo'n	manier	gekanteld	waren	dat	ik
instinctief	mijn	hoofd	boog	om	ze	in	dezelfde	hoek	te	zien	waarin	ik	gewend	was
om	ze	te	zien.	Ze	leken	groter,	helderder	en	ook	dichterbij;	zo	dichtbij	dat	het
werkelijk	leek	alsof	je	ze	kon	aanraken.
'Net	kerstboomlichtjes	op	een	zwart	satijnen	gordijn,'	mompelde	Ellie	die	nu
eindelijk	aangenaam	slaperig	klonk.	Maar	toen	leefde	ze	weer	wat	op	en	wees
door	het	raam.	'Kijk!'	riep	ze.	'Een	vallende	ster.	En	nog	eentje!	En	nog	eentje!
Ik	kon	ze	bijna	vangen!'	Opeens,	misschien	wel	door	de	duidelijke	nabijheid	van
de	werkelijke	tekens	van	de	sterrenhemel,	leek	ze	te	worden	overmand	door	een
rare	romantische	neiging;	ze	kroop	naast	me	op	het	kussen,	haar	stem	klonk
zacht	en	dromerig.	Ze	nam	mijn	hand	in	de	hare	en	fluisterde:	'We	mogen	drie
wensen	doen.'
'Eentje	is	voor	mij	wel	genoeg,'	gaapte	ik.
'Maar	je	mag	me	niet	vertellen	wat	je	wens	is,	want	anders	komt	hij	niet	uit.'
'Daar	is	het	te	laat	voor,'	mompelde	ik,	terwijl	ik	me	weer	overgaf	aan	de
slaapverwekkende	nawerking	van	het	teveel	aan	champagne	van	die	avond.	'Dus
kan	ik	het	jou	ook	wel	vertellen.'
'Ik	begrijp	het	niet,'	antwoordde	Ellie,	terwijl	ze	dichter	tegen	me	aankroop.	'Wat



'Ik	begrijp	het	niet,'	antwoordde	Ellie,	terwijl	ze	dichter	tegen	me	aankroop.	'Wat
heb	je	dan	gewenst?'
Ik	draaide	van	haar	weg,	trok	het	laken	over	mijn	hoofd	en	brulde:	'Ik	wenste	dat
jij	me	nooit	had	overgehaald	om	die	verdomde	witte	schoenen	te	kopen!'



Het	seizoen	van	de	winterlente

Het	vertalen	van	een	oude	Mallorcaanse	boerenalmanak	die	Tomès	Ferrer	me
had	gegeven,	had	me	heel	wat	avonden	gekost,	waarin	ik	diep	in	mijn	Spaanse
woordenboek	had	moeten	graven.	Maar	het	was	wel	een	nuttige	oefening
geweest;	niet	alleen	omdat	ik	nieuwe	woorden	leerde,	maar	ook	omdat	ik	er
daardoor	achter	kwam	hoe	de	boeren	op	het	eiland	vroeger	elke	maand	hun	werk
zo	hadden	gepland	dat	het	samenviel	met	de	verschillende	schijngestalten	van	de
maan.	En	het	bleek	dat	ze,	misschien	wel	terecht,	net	zo	sterk	geloofden	in	de
invloed	van	de	bewegingen	en	onderlinge	standen	van	de	zon,	de	maan	en	de
planeten	op	de	natuur	als	mensen	tegenwoordig	geloven	in	de	invloed	ervan	op
liefde,	werk	en	financiële	vooruitzichten.	Voor	de	maand	oktober,	waarvan	het
dierenriemteken	de	schorpioen	is,	zegt	de	almanak:	'Het	teken	stelt	de
schorpioen	voor,	met	een	overeenkomstig	effect	van	steken	en	beten	op	het
weer.	Als	de	zon	in	oktober	het	teken	binnengaat	wordt	het	koeler;	de	kou	dringt
door	en	er	komen	stormen,	donder	en	bliksem.'
Maar	alles	is	betrekkelijk	en	voor	wat	betreft	het	doordringen	van	de	kou,	hangt
het	er	maar	van	af	wat	je	gewend	bent.	Het	aangename	weer	van	onze	eerste
oktober	op	Mallorca	deed	ons	meer	denken	aan	behoorlijk	goede	zomerdagen	in
Schotland,	dan	aan	de	herfsttemperaturen	die	wij	beschouwden	als	koel	of
doordringend	koud;	en	bijtend	of	stekend	was	het	al	helemaal	niet.	Toch	klopte
de	voorspelling	van	de	almanak	over	'stormen,	donder	en	bliksem'	voor	deze
maand	wel	precies,	en	het	zou	gauw	blijken	dat	ze	de	wisseling	van	de	seizoenen
aangaven.	We	hadden	de	spectaculaire	stormen	van	eind	februari	en	begin	maart
al	meegemaakt:	ongeremde	uitingen	van	de	natuur	die	de	mensen	op	Mallorca
herkennen	als	het	onmiskenbare	signaal	dat	de	winter	verdreven	wordt	door	de
lente.	En	het	feit	dat	het	weer	in	oktober	opmerkelijk	leek	op	dat	in	de	lente
kwam	overeen	met	de	uitspraak	van	onze	oudste	buren	dat	er	in	het	Mallorquin
in	feite	geen	woord	voor	'herfst'	bestond;	het	derde	seizoen	van	het	jaar	werd
simpelweg	'winterlente'	genoemd.	Het	klinkt	ouderwets	poëtisch,	maar	het
woord	'winterlente'	is	werkelijk	een	goede	beschrijving	van	de	natuurlijke
omstandigheden	in	de	gunstig	gelegen	delen	van	het	mediterrane	gebied	in	deze
tijd	van	het	jaar.	Voor	het	grootste	gedeelte	zijn	de	typische	herfsttaken	zoals	het
oogsten	van	druiven,	amandelen	en	olijven	al	voltooid,	maar	zoals	de	almanak
zegt:	deze	tweede	lente	is	het	goede	tijdstip	om	dingen	te	planten	en	te	zaaien.
Kersenbomen	en	bloembollen	bijvoorbeeld,	en	ook	graan,	tuinbonen,	lupinen	en
andere	zaadgewassen	die	tijdens	de	milde	Mallorcaanse	winter	ontkiemen	en



andere	zaadgewassen	die	tijdens	de	milde	Mallorcaanse	winter	ontkiemen	en
groeien.	Maar	om	te	voorkomen	dat	de	boeren	van	vroeger	ten	onrechte	gingen
geloven	dat	dit	milde	seizoen	geen	slechte	dingen	voor	hen	in	petto	had,
verschaffen	de	schrijvers	van	de	almanak	ook	een	paar	waarschuwende
woorden:	'Tijdens	deze	maand	oktober	kunnen	planten	en	late	vruchten,	zoals
granaatappels	en	kweeperen,	beschadigd	worden	door	mieren	en	wespen.'
Het	middel	hiertegen?	'Vernietig	de	wespennesten.'
Dat	klinkt	bedrieglijk	simpel;	de	voorgeschreven	manier	om	mierenschade	te
voorkomen	is	net	zo	simpel,	hoewel	het	waarschijnlijk	minder	gevaarlijk	is	voor
de	daders.	'Verwijder	de	mieren,'	zegt	de	almanak,	'door	de	bomen	te	wassen	(en
ook	dieren	die	u	tegen	vliegen	wilt	beschermen)	met	het	sap	van
pompoenbladeren.'
Er	wordt	niet	gezegd	hoeveel	pompoenbladeren	je	moet	uitpersen	om	genoeg
sap	te	krijgen	voor	het	wassen	van	een	behoorlijk	grote	boomgaard	of	een	kudde
geiten,	maar	ik	denk	dat	zelfs	de	tegenwoordige	volgelingen	van	'op	mijn	erf
geen	chemicaliën',	zoals	de	oude	Pep,	zouden	terugschrikken	van	het
vooruitzicht.	Ik	wist	zeker	dat	ik	nog	nooit	een	pompoenplant	op	zijn	finca	had
gezien.	Hij	had	ongetwijfeld	zijn	eigen	en	net	zo	effectieve	oeroude	methode
voor	het	opruimen	van	miereninvasies,	al	was	het	maar	dat	hij	die	kleine
indringers	verjoeg	met	vloeken	en	de	kwalijke	rook	uit	die	cigarillo's	van	zijn
zelf	geteelde	tabak.
Bij	ons	had	het	probleem	van	mieren	in	de	fruitbomen	zich	nog	niet	voorgedaan;
en	als	het	zou	optreden,	zou	ik	met	plezier	naar	Pepe	Suau	gaan,	de	plaatselijke
bomenmaestro,	voor	advies	over	wat	ik	het	beste	zou	kunnen	doen.	Het	was
tenslotte	de	kleine	Pepe	geweest	die	onze	boomgaarden	had	gered	van
verwoesting	door	verwaarlozing;	iets	wat	wij,	omdat	we	helemaal	niets	wisten
over	deze	manier	van	boeren,	helemaal	niet	hadden	gezien	toen	we	de	finca
kochten.	En	hoewel	hij	absoluut	geen	voorstander	was	van	het	lukraak	gebruik
van	mogelijk	dodelijke	pesticiden,	werd	zijn	ingewortelde	zorg	voor	het	welzijn
van	het	milieu	getemperd	door	de	pragmatische	zienswijze	van	de	kleine	boer,
die	voor	zijn	levensonderhoud	ook	afhankelijk	is	van	het	beschermen	van	de
gezondheid	van	zijn	vee,	gewassen	en	bomen,	en	wel	op	een	commercieel
efficiënte	manier.	Hij	en	zijn	voorouders	waren	al	ecologisch	bewuste	boeren
lang	voordat	'groen'	een	modewoord	werd,	en	zelfs	misschien	wel	voordat	de
almanak	werd	geschreven.	Maar	hij	was	ook	een	realist	die	net	zo	goed	als
anderen	wist	hoe	hij	traditie	en	vooruitgang	met	elkaar	in	evenwicht	kon	houden.
Pepe	zou	er	wel	voor	zorgen	dat	we	op	het	goede	pad	bleven.	Net	zoals	Maria
geprobeerd	had	om	ons	te	helpen	toen	we	moesten	afrekenen	met	een
mierenprobleem	in	ons	huis...



mierenprobleem	in	ons	huis...
'Schoorsteenroet!'	Dat	was	haar	tip	geweest	voor	het	stoppen	van	een
mierenleger	dat	volhardend	ons	huis	bleef	binnenmarcheren	door	de	voordeur.
'Schoorsteenroet!'	Strooi	een	lijntje	over	de	drempel,	dat	zal	de	kleine	bandidos
wel	buiten	houden.	Weet	je,	ze	hebben	een	hekel	aan	roet	aan	hun	voeten.	Ah	si,
het	is	echt	waar.	Net	zoals	ik	je	eens	heb	verteld	dat	je	een	ring	van	houtas	rond
de	kool	moet	strooien	om	de	slakken	op	een	afstand	te	houden.	Chemicaliën?'	Ze
deed	net	alsof	ze	over	haar	schouder	spuugde.	'Bah!	Modern	vergif,	allemaal.
Net	als	de	stinkende	rook	van	jullie	duivelse	tractors.	Chemicaliën?	Jesus,	Maria
y	José!	Ik	zou	zelfs	mijn	geweten	niet	willen	vergiftigen	door	ze	te	gebruiken!'
Afgezien	van	haar	schrille	stem	had	het	net	zo	goed	Pep	kunnen	zijn	die	dit	zei.
Onze	beide	eerbiedwaardige	Mallorcaanse	buren	geloofden	vurig	(in	ieder	geval
verbaal)	in	het	instand	houden	van	de	plattelandsgebruiken	van	hun	geliefde
'vroeger'.	En	ik	hoopte	dat	zulke	echovriendelijke	tradities	nog	lang	zouden
blijven	bestaan.	Maar	we	wisten	dat	zelfs	Pep,	hoewel	hij	de	problemen	met	de
'oorlogsverwonding'	aan	zijn	been	als	excuus	gebruikte,	al	op	het	gebruik	van
een	tractor	was	overgestapt,	en	in	bepaalde	situaties	zelfs	onwillig	de	voorkeur
daaraan	gaf	boven	zijn	vertrouwde	muilezel.	En	op	Maria's	finca	had	ik	zelf	het
blauwe	spul	gezien	dat	ze	op	haar	tomatenplanten	had	gestrooid	om	een
schimmelaanval	af	te	slaan.	Het	was	kopersulfaatpoeder	dat,	hoewel	het	al	heel
lang	door	groentekwekers	overal	werd	gebruikt	en	bij	zorgvuldig	gebruik
volledig	veilig	was,	toch	een	giftige	chemische	stof	was.	Hoewel	ik	wist	wat	de
mogelijke	gevolgen	waren	van	onverantwoord	gebruik	van	zulke	op	koper
gebaseerde	stoffen	in	de	landbouw,	had	ik	er	geen	moeite	mee	om	onze	eigen
tomatenplanten	met	het	poeder	te	behandelen;	vooral	niet	nadat	Jordi	me	had
verteld,	zo	hardnekkig	dat	het	bijna	dictatoriaal	werd,	dat,	als	ik	het	niet	zou
doen,	ik	de	kostelijke	planten	gewoon	uitleverde	aan	bepaalde	sporen	die	in	het
warme	vochtige	klimaat	van	Mallorca	heel	goed	gedijen	en	dodelijk	zijn	voor
tomaten.	Verstandig	gebruik	van	een	schimmeldodend	middel	met	koper,	had	hij
gezegd,	en	op	tijd	het	goede	oude	derrispoeder	als	insecticide	aanbrengen,	was
het	enige	wat	nodig	was	om	onze	tomatenplanten	in	een	prima	conditie	te
houden.	En	hij	hield	zich	niet	bezig	met	de	vraag	of	het	veilig	was	voor	de
natuur	als	het	goed	werd	gebruikt.	Daar	kwam	ik	door	schade	en	schande	achter.
'Goeie	genade!'	riep	hij	toen	hij	op	een	milde	avond	vroeg	in	de	zomer	onze	nette
rijen	tomaten	bekeek	onder	de	gevlekte	schaduw	van	een	oude	vijgenboom.	'Ik
kan	je	wel	vertellen	man	dat	die	verdomde	poeders	minder	schadelijk	zijn	voor
goeie	seks	dan	dat	verdomde	spul	waarmee	je	die	tomaten	hebt	besproeid
schadelijk	is	voor	je	buren.'	Hij	kneep	zijn	neus	dicht	en	kokhalsde.	'Bah,	Jordi



schadelijk	is	voor	je	buren.'	Hij	kneep	zijn	neus	dicht	en	kokhalsde.	'Bah,	Jordi
vindt	dat	het	erg	stienkt!	Oef,	tis	belachelijk!'
Ik	wist	wel	wat	Jordi	met	die	stank	bedoelde.	Vanwege	'ecologische'	en	zakelijke
redenen	gebruikten	we	de	vloeibare	inhoud	van	de	septic	tank,	die	rijk	was	aan
voedingsstoffen,	voor	de	irrigatie	en	tegelijkertijd	voor	het	voeden	van	onze
tomatenplanten.	Het	was	een	heel	logische	gewoonte	in	een	land	waar	water
betrekkelijk	schaars	is	en	daardoor	kostbaar,	en	waar	in	de	winkel	gekochte
kunstmest	net	zo	duur	is	als	overal.	We	hadden	de	tomaten	met	opzet	ver	van
ons	huis	geplant,	maar	wel	zo	dicht	mogelijk	bij	het	weekendhuis	van	de	Ferrers.
Voor	de	onwetenden	zou	dat	heel	goed	onnadenkend	kunnen	lijken,	of	zelfs
misschien	wel	asociaal.	En	er	speelde	ook	wel	iets	van	wrok	mee	bij	onze
beslissing	om	onze	kleine	tomatenplantage	vlak	achter	de	muur	te	planten	van	de
casita	waar	onze	buren	zo	nu	en	dan	woonden.	Het	was	onze	manier	om	ze
zogezegd	iets	terug	te	betalen	omdat	ze	niet	bepaald	eerlijk	waren	geweest	over
de	'efficiënte	werking'	van	de	riolering	toen	ze	het	huis	aan	ons	hadden	verkocht.
Jordi	wist	dat,	en	ik	wist	wat	hij	bedoelde	over	het	ongemak	dat	de	stank	de
Ferrers	moet	hebben	bezorgd	als	ze	aanwezig	waren.
Maar	ik	wist	niet	wat	hij	in	hemelsnaam	bedoelde	toen	hij	in	dezelfde	zin	zei	dat
chemische	poeders	op	mijn	tomatenplanten	minder	schade	zouden	betekenen
voor	'goede	seks'	dan	dat	de	lucht	van	de	septic	tank	schade	zou	berokkenen	aan
de	Ferrers.	Was	het	misschien	mogelijk	dat	ik	niet	wist	dat	het	inademen	van
kopersulfaat	en	derrispoeder	een	negatief	effect,	hoewel	misschien	maar	gering,
op	de	mannelijke	geslachtsdrift	zou	hebben?	Was	het	misschien	dat	ik	hierdoor
en	niet	door	de	overdosis	champagne	totaal	niet	geïnteresseerd	was	in	Ellies
voorzichtige	toenaderingspogingen	toen	we	na	het	feestje	van	de	O'Briens	in	bed
lagen?	Dit	moest	ik	meteen	onderzoeken.
'Goede	seks?'	vroeg	ik	Jordi	terwijl	ik	op	mijn	hoofd	krabde.	'Sorry,	maar	hoe
kan	het	sproeien	van	spul	op	tomatenplanten	schadelijk	zijn	voor	seks,	al	dan
niet	goed?'
Hij	schudde	zijn	hoofd	en	keek	me	op	zijn	karakteristieke	manier	aan:	een	beetje
medelijdend	alsof	hij	de	letters	'I-D-I-O-O-T'	duidelijk	op	mijn	voorhoofd	kon	lezen.
'Bijen!'zei	hij,	daarna	trok	hij	zijn	wenkbrauwen	op	in	afwachting	van	het
veranderen	van	de	letters	op	mijn	voorhoofd	in	'E-U-R-E-	K-A!'
Maar	dat	gebeurde	niet.	Ik	was	nu	nog	meer	in	de	war	en	dat	was	blijkbaar
duidelijk	te	zien.
'Bijen!'	bulderde	Jordi,	alsof	de	kans	groter	was	dat	datgene	wat	hij	me	aan	het
vertellen	was	door	zou	dringen	in	mijn	botte	hoofd	als	hij	harder	schreeuwde.	'Jij
moet	voorzichtig	zijn	zodat	die	poeder	klote	bijen	geen	kwaad	doen.'



Ik	snapte	er	nog	niks	van.	'Bijen?'	herhaalde	ik.	'Seks?	Bijen?'
Jordi	knarste	met	zijn	tanden,	zijn	korte	schriele	lichaam	spande	zich	van
ergernis.	'Ja,	bijen!'	sputterde	hij.	'Bijen	en	spinnen	in	de	tomaten,	mietjes	in	de
fruitbomen,	maten	in	de	rapen,	allemaal	verdomde,	vervloekte	seks,	oké!
Allemaal	verdomde	seks,	maar	alleen	de	bijen	zijn	goede	seks	voor	de	boer!
Potverdomme	man,	jouw	Engels	is	verdomd	slechter	geworden	sinds	je	hier
woont!'
Omdat	ik	bij	elke	ontmoeting	de	evolutie	van	Jordi's	geïmproviseerde
woordenschat	een	beetje	beter	leerde	kennen,	duurde	het	niet	lang	voordat	ik
erachter	kwam	dat	'mietjes'	'miertjes'	betekende	en	dat	hij	met	'maten'	'maden'
bedoelde.	Een	paar	seconden	later	had	ik	eindelijk	door	wat	hij	bedoelde	met	het
woord	'seks'.	Ik	liet	mijn	hoofd	hangen	en	deed	net	alsof	ik	me	diep	schaamde,
terwijl	ik	probeerde	om	niet	te	lachen.	'Sorry	Jordi,'	mompelde	ik,	'ik	had	moeten
weten	toen	je	"bijen"	zei	dat	je	het	over	insecten	had.'
'Jezusmina!	Dit	precies	wat	verdomde	Jordi	gezegd	heeft.	SEKS!'
Dat	ik	altijd	achter	Jordi	aan	sukkelde	wat	betreft	Iinguïstische	finesse	had	ik
wel	leren	accepteren,	en	als	puntje	bij	paaltje	kwam	was	het	veel	gemakkelijker
voor	mij	om	daarmee	en	met	de	kleine	eigenaardigheden	van	zijn	taalgebruik	te
leven	dan	dat	ik	op	gelijke	voet	met	hem	zou	converseren	in	zijn	eigen	taal.
Vanaf	die	dag	kregen	de	woorden	'seks',	'mietjes'	en	'maten'	voor	mij	een	nieuwe
betekenis,	tenminste	als	ik	met	Jordi	aan	het	praten	was.	Maar	wat	hij	nou	had
geprobeerd	duidelijk	te	maken,	in	zijn	eigen	onnavolgbare	stijl,	was	hetzelfde
advies	dat	Pepe	Suau	me	eens	op	zijn	geheel	eigen	wijze	gegeven	had,
simpelweg	dat	om	de	bijen,	die	van	levensbelang	zijn	voor	de	bestuiving,	niet	te
beschadigen	je	moet	oppassen	als	je	pesticiden	gebruikt	op	planten	en	bomen	als
ze	in	bloei	staan.	Zoals	de	oude	Maria	me	eens	had	verteld,	zijn	bijen	de
cupidootjes	van	het	veld;	zonder	hun	pijltjes	zou	de	liefdesdaad	tussen	twee
mogelijk	fruit	producerende	bloesems	niet	plaatsvinden.	Pepe	Suau's
voorzichtige	chemische	sproeidiensten	werden	nu	trouwens	ook	gebruikt	voor
het	beteugelen	van	schadelijke	dieren	en	ziektes	in	haar	fruitbomen.	Maar	ze	zou
ongetwijfeld	beweren	dat	dit	zonder	haar	toestemming	gebeurde,	dat	dit	het
opstandige,	achterbakse	werk	was	van	de	feitelijke	zaakwaarnemer	voor	haar
finca,	haar	lankmoedige	schoonzoon	Jaume,	zelf	ook	al	niet	meer	een	van	de
jongsten,	hoewel	hij	in	de	ogen	van	Maria	een	jonge,	tractor	liefhebbende
snotneus	was	en	een	vijand	van	tradities.	Maar	de	tijden	veranderden	toch	en	het
maakte	niet	uit	hoe	vaak	goede	oude	mensen	zoals	Maria	en	Pep	het	verleden
ophemelden;	zelfs	zij	luisterden	nu	onopvallend	naar	de	muziek	van	de	moderne
tijd,	maar	ze	zongen	niet	actief	mee.



tijd,	maar	ze	zongen	niet	actief	mee.
Mijn	eigen	kleine	bijdrage	aan	het	in	stand	houden	van	de	'groene'	traditie	van
het	verleden	(waarbij	ik	meteen	tegemoet	kwam	aan	mijn	natuurlijke	Schotse
behoefte	om	een	paar	peseta's	te	besparen!),	was	dat	ik	Ellie	voorstelde	om
Maria's	roet	op	de	drempel	te	proberen	om	de	mieren	ervan	te	weerhouden	ons
huis	te	bezoeken.	Ellies	reactie	was	snel	en	zakelijk:	'Roet,	voor	het	geval	het	je
nog	niet	was	opgevallen,	is	niet	groen.	Het	is	zwart!	En	voor	het	geval	je	echt
lijdt	aan	een	plotselinge	aanval	van	kleurenblindheid:	dat	dure	tapijt	dat	binnen
achter	de	deur	ligt,	is	gebroken	wit.	Je	mag	het	crème,	perkament,	alabaster,
bloesemwit	of	ivoor	noemen,	maar	niet	zwart.	En	dat	zal	het	wel	zijn	als	jij,	de
jongens	en	Bonny	eroverheen	lopen	met	roet	onder	jullie	schoenen	en	poten.'	Ze
gaf	me	een	spuitbus.	'Dit	is	antimierenspul.	Dat	heb	ik	vanochtend	in	de
ijzerwinkel	gekocht.'	En	voordat	ik	haar	erop	kon	wijzen	dat	roet	ons	niks	zou
kosten,	voegde	ze	eraan	toe:	'Dit	kleine	busje	met	chemisch	spul	heeft	misschien
wat	meer	gekost	dan	een	gratis	handjevol	troep	van	boven	uit	de	schoorsteen,
maar	het	kost	echt	veel	minder	dan	dat	tapijt!'
En	dus,	met	excuses	aan	het	broeikaseffect,	deed	ik	wat	ze	me	had	opgedragen
en	vuurde	ik	een	onzichtbaar	salvo	antimierendruppels	af	op	de	onderkant	van	de
deuropening.	Natuurlijk	werkte	het.	De	leider	van	de	volgende	mierentroep
snoof	eventjes,	rook	het	chemische	luchtje,	wuifde	ongeduldig	met	zijn
voelsprieten,	en	ging	toen	naar	rechts	en	nam	zijn	troepen	met	zich	mee,
ongetwijfeld	op	zoek	naar	een	ander	huis	met	een	minder	verdachte
welkomstmat	voor	de	deuropening.	Het	leek	erop	dat,	ook	als	het	korte	gebruik
van	de	spuitbus	had	bijgedragen	aan	een	verder	niet	meer	te	repareren
beschadiging	van	de	ozonlaag,	het	de	mieren	allemaal	niets	uitmaakte.
Ouderwets	roet	of	moderne	insectenwerende	middelen,	voor	hen	was	het
allemaal	één	pot	nat.	De	groteske	tweebenige	reuzen	die	waardevolle	werk-	en
looptijd	verspilden	door	het	verspreiden	van	zulk	vervelend	spul,	waren	toch	niet
meer	dan	tijdelijke	bezoekers	van	hun	wereld.	Elke	denkende	mier	wist	dat	zijn
soort	al	een	paar	miljoen	jaren	langer	op	aarde	rondliep	dan	die	bemoeizuchtige
soort,	en	dat	hun	soort	ongetwijfeld	nog	miljoenen	jaren	langer	op	aarde	zou
rondlopen	nadat	de	mensen	door	het	gebruik	van	roet	en	spuitbussen	zouden	zijn
uitgestorven.	En	misschien	was	er	echt	wel	een	onbezonnen	mens	nodig	om	dat
tegen	te	spreken.	Als	de	verdoemenis	prekende	profeten	gelijk	hebben,	zullen
roetvlekken	op	onze	tapijten	spoedig	nog	het	minste	zijn	waar	de	mensheid	zich
zorgen	over	maakt.
Toch	kon	ik	het	Ellie	niet	kwalijk	nemen	dat	ze	weer	een	van	Maria's
huismiddeltjes	pertinent	afwees.	Ik	had	er	al	een	aantal	uitgeprobeerd,	en	hoewel
ik	erg	graag	wilde	dat	ze	net	zo	goed	(of	zelfs	nog	beter)	zouden	werken	als	hun



ik	erg	graag	wilde	dat	ze	net	zo	goed	(of	zelfs	nog	beter)	zouden	werken	als	hun
moderne	wetenschappelijke	tegenhangers,	was	de	doeltreffendheid	over	het
algemeen	op	zijn	best	minimaal.	Maar	ik	moet	er	wel	eerlijk	bij	vermelden	dat	ik
misschien	de	middeltjes	van	Maria	niet	op	de	goede	manier	had	toegepast.
Misschien	had	ik	bijvoorbeeld	de	bladeren	van	de	walnootboom	wel	niet	dicht
genoeg	bij	de	vluchtgang	van	de	kakkerlakken	onder	de	vriezer	neergelegd,	om
ervoor	te	zorgen	dat	het	verschrikkelijke	ongedierte	voor	altijd	uit	de	almacén
weg	zou	vluchten.	Of	misschien	had	ik	wel	niet	de	optimale	hoeveelheid	met
zout	besprenkelde	citroenschijfjes	over	de	keuken	verspreid	om	de	vliegen	af	te
schrikken	die	voortdurend	het	huis	binnendrongen.	Of	dat	nu	wel	of	niet	zo	was,
en	hoewel	ik	niet	in	de	positie	ben	om	zulke	dingen	gewoon	maar	als
oudewijvenpraat	af	te	schrijven,	moest	ik	uiteindelijk	toegeven	dat,	om	de
onsterfelijke	woorden	van	Kermit	de	kikker	te	gebruiken,	'het	niet	gemakkelijk	is
om	groen	te	zijn.'
En	ik	was	toch	al	geen	gedreven	strijder	voor	de	goede	zaak.	Een	voorstander?
Ja,	tenminste	wel	in	het	algemeen.	Maar	een	spandoek	dragende,	met	vlaggen
zwaaiende	fanatiekeling?	Nou	nee,	als	ik	dat	zou	beweren	zou	ik	de	waarheid
geweld	aandoen.	Op	het	gebied	van	het	boerenbedrijf	bewandelde	ik	beslist	de
middenweg	met	de	onpartijdige	Pepe	Suau	als	mijn	voorbeeld,	maar	wat	mijn
persoonlijke	gezondheid	betrof,	was	ik	wel	wat	meer	geïnteresseerd	geraakt	in
'alternatieve'	geneeswijzen.	De	oude	Maria	had	me	doorgezaagd	over
wondermiddeltjes	sinds	ik	ten	prooi	was	gevallen	aan	haar	preken	over	dit	soort
favoriete	onderwerpen	uit	het	verleden.
Haar	'natuurlijke'	methode	voor	het	afschrikken	van	de	bloedzuigende	aandacht
van	muskieten	was	een	goed	voorbeeld.	Ik	ga	er	niet	van	uit	dat	muskieten	mij
meer	bijten	dan	anderen	(hoewel	ik	daarvan	niet	helemaal	overtuigd	ben!)	en	van
hun	echte	beten	heb	ik	niet	zoveel	last.	Maar	het	effect	van	dat
antistollingsspuug	dat	een	muskiet	met	zijn	huiddoorborende	snuit	in	mij
injecteert	om	de	diefstal	van	zoveel	mogelijk	bloed	zo	gemakkelijk	mogelijk	te
maken,	daar	heb	ik	wel	last	van.	Heel	veel!
Voordat	ik	verderga,	moet	ik	er	misschien	op	wijzen	dat	er	op	Mallorca	eigenlijk
geen	kleine	kriebelbeesten	zijn	die	voor	mensen	echt	gevaarlijk	zijn.	Je	kunt
bijvoorbeeld	je	hele	leven	over	de	bergen	en	door	de	velden	sjokken	zonder	dat
je	ooit	een	giftige	slang	of	een	giftige	spin	tegenkomt.	Zelfs	de	Mallorcaanse
muskieten	zijn	niet	gevaarlijker	voor	de	gezondheid	van	de	mens	dan	hun
vervelende	noordelijke	neefjes:	de	beruchte	Schotse	'midgies'	die	in	de	zomer
rond	de	ongelukkige	bezoekers	van	de	westelijke	Hooglanden	zwermen	en	bijten
tot	je	er	gek	van	wordt.	Maar	om	een	of	andere	reden	had	ik	nooit	zoveel	last



tot	je	er	gek	van	wordt.	Maar	om	een	of	andere	reden	had	ik	nooit	zoveel	last
gehad	van	die	Schotse	'midgies'.	Misschien	lieten	ze	me	met	rust	omdat	ze	het
plaatselijke	'voedselaanbod'	niet	meer	zo	lekker	vonden	en	ze	de	voorkeur	gaven
aan	het	meer	exotische	bloed	dat	door	de	aderen	van	buitenlandse	toeristen
stroomt.	Als	datzelfde	principe	ook	omgekeerd	geldt,	is	dat	misschien	de	reden
waarom	de	Mallorcaanse	muskieten,	in	het	meditterane	klimaat	net	zo
alomtegenwoordig	als	mieren	en	kakkerlakken,	de	nagel	aan	mijn	doodskist
waren	sinds	het	warm	werd	in	de	lente,	dat	wil	zeggen,	in	de	eerste	lente	van	het
jaar.
Het	duurde	maar	een	paar	seconden,	van	het	bijna	niet	waarneembare	gekietel
van	kleine	pootjes	op	mijn	huid	en	de	daaropvolgende	prik	van	de	kleine
zuigbuis,	tot	de	temperatuur	begon	te	stijgen	in	de	onmiddellijke	nabijheid	van
de	muskietenaanval	op	mijn	onbewaakte	bloedbank.	Daarna	kwam	de	jeuk,	een
verschrikkelijke	jeuk,	daar	moest	absoluut	gekrabd	worden,	waarna	het	nog	meer
ging	jeuken.	Een	kwelling.	Binnen	een	uur,	terwijl	het	jeuken	nog	ondraaglijker
werd	en	het	krabben	steeds	heftiger,	begon	het	kleine	rode	plekje	op	mijn
knokkel,	dat	aangaf	waar	ik	was	aangevallen,	op	te	zwellen.	Door	paniek
bevangen	antilichamen	waren	bezig	om	grote	hoeveelheden	histamine	in	het
getroffen	gebied	te	pompen.	Uiteindelijk	zag	mijn	nog	steeds	jeukende	hand
eruit	als	een	rubberhandschoen	gevuld	met	water.	En	dan	overdrijf	ik	niet.	Ik
geloof	echt	dat	de	reactie	van	mijn	stofwisseling	op	muskietenbeten	een
vermelding	in	het	Guinness	Book	of	Records	waard	is.
Op	een	keer,	ik	zal	het	nooit	vergeten,	werd	ik	aangevallen	door	zo'n	volledig
eskader	miniatuur	Stuka-duikbommenwerpers,	terwijl	ik	diep	in	slaap	in	bed	lag.
Toen	ik	's	ochtends	wakker	werd,	kwam	ik	erachter	dat	ze	zich	lekker	hadden
volgezogen	in	het	gebied	rond	mijn	linkeroog;	en	mijn	schouder	die	bloot	had
gelegen,	vertoonde	de	onaangename	duidelijke	tekens	van	een	nog	beter	bezocht
vampierenfeestje.	Toen	ik	opstond	en	in	de	spiegel	de	schade	wilde	gaan
bekijken,	bevroor	ik	toen	Ellie	een	bloedstollende	kreet	liet	horen.	Ik	draaide	me
om	en	zag	haar	rechtop	in	bed	zitten;	de	angst	in	haar	ogen	was	duidelijk
zichtbaar,	zelfs	in	het	halfduister	van	de	slaapkamer.	Ze	schreeuwde	opnieuw,
luider	dit	keer.
'Wat	is	er	verdomme	met	jou	aan	de	hand?'	snauwde	ik.	'Jezus	Christus,	Ellie,	je
bezorgt	me	bijna	een	hartaanval!'
'O,	jij	bent	het	maar,'	zei	ze	met	een	opgeluchte	zucht.
'Wie	dacht	je	dan	dat	het	was?'	Ik	had	te	veel	jeuk	en	was	zo	geïrriteerd	dat	ik
geen	zin	had	in	een	van	haar	drama's	van	'O,	o,	ik	had	zo'n	griezelige
nachtmerrie'.



Ellie	begon	te	giechelen.	'Nou	ja,	ik	schrok	me	rot	toen	ik	wakker	werd	en	een
vreemde	figuur	zag	rondschuifelen	in	het	halfduister	met	een	bult	op	zijn
schouder.'	Ze	giechelde	opnieuw.	'Maar	toen	je	je	omdraaide	en	ik	je	gezicht
zag,	dacht	ik	echt	dat	ik	Quasimodo	bij	me	op	bezoek	had.'
Dat	was	natuurlijk	wel	overdreven,	maar	niet	zo	sterk	als	ik	dacht,	ontdekte	ik	al
snel.	Ik	deed	het	licht	aan	boven	de	spiegel	in	de	badkamer	en	ik	zag	niet	mezelf
in	de	spiegel,	maar	de	Gebochelde	van	de	Notre	Dame,	de	echte,	zoals	hij
eruitzag	in	de	oude	film	uit	de	jaren	dertig.	De	linkerkant	van	mijn	gezicht	was
helemaal	Charles	Laughton,	en	wat	misvormdheid	betreft	won	de	oude	Quasi	het
met	zijn	bochel	nog	wel	van	mij,	maar	daarover	kon	nog	getwist	worden.
Er	moest	iets	gebeuren	om	me	te	verlossen	van	deze	steeds	terugkerende	ellende.
Ik	had	alle	gebruikelijke	merkzalfjes	en	sterk	ruikende	vloeistoffen	al	gebruikt
waarover	de	fabrikanten	zeiden	dat	ze	me	zouden	beschermen	tegen
muskietenbeten.	Maar	dat	deden	ze	niet.	Als	gevolg	hiervan	was	ik	ook
gedwongen	om	alle	jeuk	verdrijvende	en	ontstekingremmende	zalf	te	kopen	en
te	gebruiken	die	door	de	farmacia	in	Andratx	werden	aangeraden.	Ik	kocht
zoveel	van	dat	spul	dat	ik	op	het	punt	stond	om	de	eigenaar	van	de	winkel	te
vragen	of	ik	geen	kwantumkorting	kon	krijgen.	Wanhopig	en	met	de	kans	om
belachelijk	gemaakt	te	worden,	verzamelde	ik	genoeg	moed	om	mijn
wanhoopsverhaal	bij	het	hek	van	zijn	boerderij	aan	Pep	te	vertellen	tijdens	een
van	onze	typische	langdurige	praatjes	over	dit	en	dat	en	niets	in	het	bijzonder.
'Basuras!’	gromde	hij.	'Onzin!	Al	die	chemische	middeltjes	tegen	insectenbeten
zijn	net	zoiets	als	een	enkel	eetstokje	voor	een	hongerige	Chinees!'	Azijn,	zo
scherp	en	sterk	ruikend	als	ik	maar	kon	vinden,	was	volgens	Pep	onbetwistbaar
de	enige	oplossing	voor	mijn	probleem.	Ik	zou	de	azijn	op	de	huid	moeten
smeren	die	niet	door	kleren	werd	beschermd,	en	dan	zou	geen	muskiet	het	meer
wagen	om	bij	mij	in	de	buurt	te	komen.	En,	verklaarde	hij,	als	ik	niet	gebeten
zou	worden,	had	ik	geen	middeltjes	meer	nodig	voor	de	verzorging	achteraf.
Cono,	het	zou	me	heel	wat	geld	besparen!
Voor	het	geval	hij	me	opnieuw	ertussen	wilde	nemen,	besloot	ik	om	Peps	raad
aan	de	oude	Maria	voor	te	leggen	voordat	ik	het	echt	ging	proberen.	Ze
reageerde	met	het	ophalen	van	haar	schouders	en	haar	gezicht	vertelde	me	dat	ze
er	van	uitging	dat	iedereen	deze	eigenschap	van	azijn	wel	kende.
'Naturalmente,'	zei	ze,	'el	vinagre	zorgt	er	dan	voor	dat	alle	muskieten	zich
terugtrekken	van	degene	die	zich	ermee	insmeert.	En	het	haalt	de	pijn	uit	een
wespensteek,	het	laat	dof	glas	weer	glanzen,	verzacht	zonnebrand,	verwijdert
zweetplekken	uit	de	oksels	van	je	werkoverhemden,	en	nog	honderd	andere



handige	toepassingen.	Los	mosquitos?	Ze	sloeg	in	de	lucht.	'Ay-y-y,	no
problema!	Doe	mucho	vinagre	op	en	ze	zullen	je	mijden	zoals	mijn	schoonzoon
werk	mijdt!'
Voor	mij	was	dat	goed	genoeg.
'Je	ruikt	als	een	salade,'	was	Ellies	reactie	de	eerste	keer	dat	ik	het	probeerde.
'Echt	waar,	het	luchtje	wat	jij	verspreidt	doet	me	denken	aan	een	restje	verlepte
sla	in	een	poel	van	azijn.'	Ze	keek	me	boos	aan	en	trok	haar	neus	voor	me	op.	'Ik
ga	niet	met	jou	op	stap	als	je	zo	ruikt!'
Ik	wist	dat	ze	het	serieus	meende	omdat	we	op	het	punt	stonden	om	te
vertrekken	op	expeditie	naar	een	eethuisje	voor	jagers	waar	we	over	gehoord
hadden.	Niet	veel	mensen	wisten	van	het	bestaan,	maar	het	was	ons	aangeraden:
een	kleine	hut	verborgen	in	het	bos	aan	de	andere	kant	van	de	bergen.	Het	was
nog	nooit	eerder	gebeurd	dat	Ellie	een	kans	om	uit	eten	te	gaan	afsloeg.	Ik	moest
het	onder	ogen	zien,	de	amateuristische	manier	waarop	ik	mijn	probleem
aanpakte	moest	afgelopen	zijn.	Het	was	nu	tijd	om	wetenschap	toe	te	passen.
Snel	onderzoek	onthulde	dat	alleen	de	vrouwelijke	muskiet	bijt,	en	dan	alleen
nog	het	vrouwtje	dat	zwanger	is.	De	reden	is	dat	ze	jouw	bloed	wil	om	haar
bevruchte	eitjes	te	voeden,	en	omdat	ze	zwanger	is,	is	ze	helemaal	niet
geïnteresseerd	in	de	avances	van	amoureuze	mannetjesmuskieten.	Voor	het
vrouwtje	hebben	deze	mannetjes	hun	doel	gediend,	en	als	ze	nog	steeds	een
beetje	hitsig	zijn,	kunnen	ze	wat	haar	betreft	een	horzel	gaan	naaien,	of	zichzelf.
Het	is	duidelijk	dat	de	multimiljoenen	jaren	overleving	van	de	muskiet	niet
gebaseerd	zijn	op	ideeën	over	als	liefde	gemaskeerde,	gulle	passie,	zeker	niet
wat	de	vrouwtjes	aangaat.	Ze	zijn	dus	erg	verbeten	en	daarom	zou	je	kunnen
voorstellen	met	hoeveel	minachting	ze	kijken	naar	de	vergeefse	pogingen	van	de
moderne	mens	om	hun	voortplanting	te	verhinderen...
'Wat	dachten	al	die	nog	maar	net	aangekomen	mensen	te	bereiken	door	zich	in	te
smeren	met	hun	stinkende	chemische	smeerseltjes	en	zogenaamde,	onfeilbare
muskietenafweermiddeltjes?'	Dat,	zo	stelde	ik	me	voor,	was	vast	de	meest
gestelde	vraag	als	muskietmatriarchen	elkaar	ontmoetten	wanneer	er	eieren
gelegd	moesten	worden	in	een	stinkende	poel	met	stilstaand	water.	'Je	bent	het
toch	met	me	eens,'	zeiden	ze	dan,	'dat	niets	zo	erg	stinkt	als	het	kruis	van	een
dinosaurus,	en	miljoenen	van	onze	voorouders	staken	daar	zonder	problemen
hun	ingebouwde	drinkrietjes	in	om	voor	een	gezonde	toekomst	van	hun
ongeboren	baby's	te	zorgen.'
Als	ik	er	op	die	manier	over	nadacht,	had	ik	de	neiging	om	toe	te	geven	dat	mijn
strijd	tegen	de	bijtende	muskiet	waarschijnlijk	gedoemd	was	te	mislukken,	zelfs
zonder	Ellies	ontmoedigende	woorden.	Een	enkele	scheet	in	het	Jura-tijdperk



zonder	Ellies	ontmoedigende	woorden.	Een	enkele	scheet	in	het	Jura-tijdperk
zou	voldoende	geweest	zijn	om,	met	één	enkele	knal,	ontelbare	aantallen
bloedzuigende	muskieten	in	de	nabijheid	van	een	brontosaurusachterste	uit	te
schakelen,	dus	als	die	kleine	prehistorische	naarlingen	dat	voor	hun	maaltijd
wilden	riskeren,	was	er	geen	kans	dat	de	hedendaagse	afstammelingen	het	maar
niet	bij	mij	zouden	proberen	omdat	ik	wat	azijn	op	mijn	gezicht	had	gesmeerd,
wat	Pep	en	Maria	dan	ook	mochten	beweren.	Het	zag	er	somber	uit.
Maar	zoals	zo	vaak	gebeurt,	ontstaat	er	een	probleem,	en	komt	er	iemand	met
een	oplossing.	Een	paar	dagen	nadat	ik	me	had	verdiept	in	de
zwangerschapsbehoeften	van	de	drachtige	muskiet,	zag	ik	een	advertentie	in	de
Majorca	Daily	Bulletin	waarin	in	het	kort	de	resultaten	van	mijn	recente
onderzoek	werden	opgenoemd	en	waarin	werd	gezegd	dat	er	een	klein
apparaatje	was	ontwikkeld	dat	een	hoge	fluittoon	voortbracht	op	precies	dezelfde
frequentie	als	het	jankende	geluid	van	een	mannelijke	muskiet	op	zoek	naar
seks.	Voorzien	van	een	batterij	was	de	muskietenoplichter	klein	genoeg	om	als
een	pen	in	het	zakje	van	je	overhemd	vast	te	klikken.	Daar	kwam	nog	bij	dat	het
geluid,	hoewel	voor	de	vrouwtjesmuskiet	luid	en	duidelijk	te	horen,	onhoorbaar
was	voor	het	menselijke	oor.	In	tegenstelling	tot	de	producten	die	op	geur
gebaseerd	waren,	zouden	er	voor	de	gebruiker	geen	asociale	bijwerkingen	zijn.
Dat	was	mijn	redding!	Ik	bestelde	er	direct	eentje.
Kunt	u	zich	voorstellen	hoe	ontzettend	blij	ik	was	toen	ik	ontdekte	dat	het	echt
werkte?	Plotseling,	met	het	dingetje	in	mijn	zak,	was	ik	niet	langer	het	doel	van
bloeddorstige	damesmuskieten.	Ik	kon	eindelijk	naar	plaatsen	waar	de	meeste
muskieten	rondzwermden	en	ik	kon	daar	genieten	van	een	maaltijd	of	een
drankje	buiten,	zonder	dat	ik	voortdurend	bang	hoefde	te	zijn	dat	ik	zou	worden
gestoken.	Zelfs	de	bewering	van	de	fabrikant	dat	het	machientje	geen
gehoorirritatie	voor	de	gebruiker	of	andere	mensen	dichtbij	zou	opleveren,	bleek
helemaal	waar.	Je	moest	echt	de	miniluidspreker	in	je	oor	stoppen	om	een	klein
beetje	te	horen	van	het	snerpende,	fluitende	geluid	dat	het	uitzond.	Het	was	wel
zo	dat	honden	die	voorbij	kwamen	me	een	angstige	blik	toewierpen	voordat	ze
snel	de	benen	namen,	met	hun	oren	naar	achteren	en	hun	staart	tussen	de	benen.
Maar	ik	vond	dat	dit	een	lage	prijs	was	die	ik	moest	betalen	voor	de	rust	en	het
bevrijd	zijn	van	de	jeukende	kwelling	van	de	etterende	bulten	op	mijn	lichaam,
waar	ik	tot	dan	toe	zo	vaak	last	van	had	gehad.	En	dat	bleek,	ongelukkigerwijs,
de	rots	waarop	mijn	schip	van	fluitende	reddingmaar	al	te	snel	zou	vergaan.
Omdat	Bonny	een	hond	was,	waardeerde	ze	mijn	egoïstische	en	ongevoelige
houding	tegenover	het	gevoelige	gehoor	van	haar	soort	niet,	en	dat	maakte	ze	me
op	ondubbelzinnige	wijze	duidelijk.	Na	weken	zonder	muskieten	was	ik	een
beetje	blasé	geworden	over	wat	ik	nu	als	mijn	ex-probleem	beschouwde,	en	ik



beetje	blasé	geworden	over	wat	ik	nu	als	mijn	ex-probleem	beschouwde,	en	ik
droeg	de	kleine	zoemer	alleen	bij	me	nadat	de	zon	was	ondergegaan	omdat	dan
de	aantallen	vampierachtige	muskieten	het	grootst	zijn.	Het	was	nu	mijn
gewoonte	geworden	om	de	muskietenoplichter	uitgeschakeld	op	de	keukentafel
te	laten	liggen	als	ik	overdag	ergens	naartoe	ging,	zodat	de	batterijen	tijdens	de
gevaarlijke	nachtelijke	uren	nog	zouden	werken.	Op	zulke	momenten,	vooral	als
we	een	uurtje	of	twee	zouden	wegblijven,	bleef	Bonny	in	de	keuken	om	op	het
huis	te	passen.	Ze	kon	door	de	open	deur	naar	het	afgesloten	terras	lopen,	zodat
ze	ook	de	dingen	buiten	in	de	gaten	kon	houden.	Bonny	nam	haar	werk	erg
serieus.	Hoewel	ze	nog	geen	jaar	oud	was,	gebeurde	het	maar	zelden	dat	ze	iets
ondeugends	uithaalde.	Het	ergste	wat	ze	had	gedaan,	die	enkele	keer	dat	de
verveling	van	haar	eenzame	oppassen	toesloeg,	was	dat	ze	een	paar	kralen	van
het	kralenscherm	dat	in	de	deuropening	van	de	keuken	hing	afhad	getrokken,	of
een	paar	geraniums	uit	de	bloempotten	op	het	terras	had	'gewied'.	En	dan
verraadde	Bonny	zichzelf	doordat	haar	expressieve	boxerkop	er	zo	schuldig
uitzag	als	we	thuiskwamen.	Ze	wist	dat	ze	iets	fout	had	gedaan,	en	'ts,	ts'	en	een
heen	en	weer	zwaaiende	verwijtende	vinger	van	Ellie	of	mij	onder	haar	neus	was
al	genoeg	om	haar	in	haar	schaamte	te	laten	verdrinken.
Het	feit	dat	opgetogenheid	en	trots	van	haar	snuit	afstraalden	op	de	dag	dat	ze
mijn	muskietenoplichter	opat,	sprak	daarom	boekdelen	over	hoe	erg	ze	dat	ding
vanaf	het	allereerste	begin	had	gehaat.	En	ik	had	de	tekens	moeten	herkennen.
Als	ik	de	zoemer	inschakelde	als	Bonny	in	de	buurt	was,	deed	ze	haar	hoofd
schuin	en	keek	ze	me	met	haar	grote	bruine	ogen	onzeker	smekend	aan.	'Wil	je
alsjeblieft	die	helse	machine	uitzetten?'	leek	haar	kop	te	zeggen.	En	voor	het
geval	ik	het	nog	niet	doorhad,	ging	ze	er	ook	nog	een	beetje	bij	janken	en	dan
streek	ze	met	haar	voorpoot	over	haar	oren.	Het	gaf	me	wel	een	schuldgevoel	dat
het	voor	haar	zo	duidelijk	vervelend	was,	maar	ik	vond	dat	een	lage	prijs	voor
het	resultaat.	Volgens	mij	was	het	dan	wel	irritant	voor	Bonny,	maar	dat	was	het
toch	wel	waard	omdat	dit	het	einde	van	mijn	ondraaglijke	kwelling	betekende.
Fout.	Als	ik	het	al	niet	eerder	had	begrepen,	leerde	ik	nu	dat	ik	de
vastberadenheid	van	een	ontstemde	hond	nooit	moest	onderschatten.	Zonder
erbij	na	te	denken	had	ik	Bonny's	wereld	vervuild	op	een	manier	die	voor	haar
veel	duidelijker	en	irritanter	was	dan	mijn	incidentele	gebruik	van	spuitbussen	of
chemicaliën	dat	was	voor	het	menselijke	ras,	of	zelfs	voor	Bonny	en	haar
viervoetige	vriendjes.	Alles	is	subjectief,	zelfs	in	de	hondenwereld.
Twee	pootafdrukken	op	de	keukentafel,	een	batterijtje	waarop	gekauwd	was	en
een	klein	kluwentje	doorgekauwde	elektronische	draadjes	was	alles	wat	er
overgebleven	was	van	mijn	kostbare	antimuskietenmachientje,	toen	we	die	dag



overgebleven	was	van	mijn	kostbare	antimuskietenmachientje,	toen	we	die	dag
thuiskwamen	met	onze	boodschappen	uit	Palma.	Bonny's	overduidelijke	vreugde
over	wat	ze	had	gedaan,	was	ongetwijfeld	gebaseerd	op	het	geloof	dat	ze	ons	net
zo'n	groot	plezier	had	gedaan	als	zichzelf.	In	haar	zalige	onwetendheid	wist	ze
tenslotte	niet	dat	haar	'baasjes'	letterlijk	doof	zijn	voor	de	hoge-frequentietonen
die	zij	en	haar	hondenmaatjes	zo	duidelijk	kunnen	horen.
Hoewel	ik	wel	kon	meevoelen	met	haar	probleem	en	ik	best	begreep	hoe	ze	zich
voelde	over	haar	welbewuste	vernietiging	van	mijn	muskietenmachientje,
bestelde	ik	onmiddellijk	een	vervangend	exemplaar.	Maar	het	lot	bleek	Bonny
gunstig	gezind	te	zijn.	Toen	ik	opnieuw	contact	met	ze	probeerde	te	leggen,
bleek	dat	de	leverancier	niet	meer	te	bereiken	was	via	het	postbusnummer	dat	in
hun	advertentie	werd	genoemd.	Dat	gebeurt	heel	vaak	bij	bepaalde
postorderbedrijven.	Ze	waren	gewoonweg	verdwenen,	misschien	wel
weggejaagd	door	troepen	honden	die	gek	geworden	waren	door	hun	fluitjes.	En
hoewel	het	me	uiteindelijk	wel	lukte	om	gelijksoortige	machientjes	te	vinden	die
van	hetzelfde	principe	uitgingen,	werkten	ze	geen	van	alle,	tenminste	niet	voor
mij.	Het	plezier	van	Bonny	deed	niet	onder	voor	mijn	radeloosheid.	Ik	was	weer
terug	bij	af.
Toen	wierp	het	lot,	om	alles	weer	in	evenwicht	te	brengen,	mij	een	reddingsboei
toe.	Een	paar	maanden	eerder	had	de	oude	Maria	me	verteld	dat	men	'vroeger'
om	muskieten	op	een	afstand	te	houden,	als	ze	buiten	aan	het	eten	waren,	een
stuk	gedroogde	ezelmest	op	het	kookvuur	of	de	barbecue	legde.	De	rook	daarvan
zou	de	muskieten	op	afstand	houden,	dat	beloofde	ze.	Ik	had	de	methode	nog
nooit	uitgeprobeerd,	gewoonweg	omdat	ik	het	niet	zag	zitten	om	mezelf	bloot	te
stellen	aan	de	vernedering	als	iedereen	zag	hoe	ik	de	wegen	en	weggetjes	van	de
vallei	afstroopte	op	zoek	naar	ezelstront,	vooral	als	Maria	me	op	haar	typische
ondeugende	manier	alleen	maar	voor	de	gek	had	gehouden.
'Maar	het	is	waar,	amigo,'	zei	de	enthousiaste	Gabriel,	de	vriendelijke	eigenaar
van	de	Ferreteria	Capri,	de	ijzerwinkel	die	op	Aladdins	grot	leek	aan	de	westkant
van	Peguera.	'Si,	si,	si,	de	smeulende	muggenspiraal	zal	los	mosquitos	net	zo
goed	op	een	afstand	houden	als	het	verbranden	van	ezelstront.	Si	claro!'	Hij	had
het	niet	overtuigender	kunnen	bevestigen.
Toevallig	had	ik	de	muggenspiraal	waarnaar	hij	verwees	gevonden	terwijl	ik
buiten	de	winkel	in	een	bak	met	allerlei	spulletjes	aan	het	rommelen	was,	terwijl
Ellie	boodschappen	haalde	in	de	supermercado	Casa	Pepe	die	dichtbij	lag.	Het
was	de	grote	tekening	van	een	dode	muskiet	op	het	doosje	waardoor	mijn	oog
werd	getroffen.
'Het	is	de	laatste	die	we	hebben,'	zei	Gabriel.	'Oude	voorraad,	begrijp	je	wel.
Maar!'	Hij	stak	zijn	middelvinger	nadrukkelijk	in	de	lucht,	en	voegde	er	toen



Maar!'	Hij	stak	zijn	middelvinger	nadrukkelijk	in	de	lucht,	en	voegde	er	toen
snel	aan	toe,	'ik	kan	er	meer	van	bestellen	als	je	ze	nodig	hebt.	Absolutamente	no
problema,	amigo	mio.'
De	volgende	ochtend	was	ik	alweer	terug	in	zijn	winkel	om	een	grote	voorraad
te	bestellen.	De	spiraal,	die	na	het	uitpakken	zo	dun	als	een	wafel	bleek	en
eruitzag	als	een	kakikleurige	papieren	worst,	werd	geleverd	met	een	kleine
tinnen	standaard	waar	je	hem	aan	vast	moest	maken	nadat	je	voorzichtig	de
kwetsbare	ringen	van	de	spiraal	had	losgemaakt.	Volgens	de	instructies	hoefde	je
dan	alleen	maar	het	uiteinde	van	de	buitenste	ring	aan	te	steken	en	te	wachten	tot
hij	goed	smeult,	en	dan	zet	je	hem	op	de	vloer	naast	je	stoel	of	tafel,	terwijl	jij
geniet	van	je	maaltijd	of	drankje	in	de	buitenlucht.	Geen	muskiet	zou	zich	in	je
buurt	wagen,	gegarandeerd!
Tot	mijn	onophoudelijke	verrukking	hadden	de	fabrikanten	niets	te	veel	gezegd.
De	muggenspiraal	werkte	heel	goed.	Ik	testte	hem	uit	door	die	avond	drie	uur
tussen	een	groepje	pijnbomen	in	de	tuin	te	zitten	nadat	ik	deze	onmisbare
aankoop	bij	Gabriel	had	gedaan.
Men	is	het	er	in	het	algemeen	over	eens	dat	plekken	onder	pijnbomen	goede
jachtvelden	zijn	voor	bloeddorstige	muskieten,	en	hoewel	ik	in	het	licht	van	mijn
stormlamp	genoeg	muskieten	op	verkenningsvluchten	voorbij	zag	vliegen,
kwam	er	niet	eentje	bij	mij	in	de	buurt;	ik	was	ingepakt	in	de	onzichtbare	wolk
van	mijn	beschermende	muggenspiraaldampen.
En	de	lucht?	Nou,	Bonny	was	het	enige	lid	van	de	familie	die	voorkomend
genoeg	was	(of	stom	genoeg	volgens	Ellie	en	de	jongens)	om	me	gezelschap	te
houden	tijdens	mijn	eenzame	wake,	en	zelfs	haar	supergevoelige	hondenneus
had	geen	last	van	de	lichte	geur.	Het	is	waar	dat	de	smeulende	spiraal	nou	niet
bepaald	zo	lekker	rook	als	een	wierookstaafje;	en	zelfs	als	het	waar	was,	zoals	de
verpakking	suggereerde,	dat	de	spiraal	olifantenpoep	bevatte	in	plaats	van	de
ezelpoep	die	Maria	had	aangeraden,	dan	had	je	dat	nooit	geraden.	Je	rook	niets
ergers	dan	een	vleugje	brandend	organisch	materiaal	dat	in	de	warme	avondlucht
voorbij	kwam	zweven	als	vanaf	een	verre	open	plek	in	het	bos.
Mijn	muskietenprobleem	was	eindelijk	voorbij	en	ik	had	het	opgelost	door	een
moderne	afgeleide	van	een	traditionele	oplossing	te	gebruiken.	Er	wordt
beweerd	dat	de	simpelste	ideeën	vaak	de	beste	zijn,	en	ik	nam	mijn	petje	af	voor
het	geraffineerde	brein	dat	deze	schitterende,	eenvoudige	toepassing	van	de
kracht	die	je	tuin	doet	groeien	had	bedacht.	Vanaf	die	avond	zat	ik	nooit	buiten
zonder	een	vertrouwde	muggenspiraal	die	in	mijn	onmiddellijke	nabijheid
onopvallend	rook	afgaf.	En	geen	mens	of	beest	heeft	ooit	geklaagd.	Nou	ja,	tot
ik	voor	de	eerste	keer	een	gloeiende	spiraal	op	de	vensterbank	van	onze



ik	voor	de	eerste	keer	een	gloeiende	spiraal	op	de	vensterbank	van	onze
slaapkamer	plaatste.	Ellie	herinnerde	me	er	snel	aan	dat	een	miniem	nachtelijk
briesje	al	genoeg	zou	zijn	om	de	gordijnen	in	brand	te	zetten.	Zij	bande	dat	risico
op	haar	manier	uit	door	een	van	die	kleine	dingetjes	te	kopen	die	je	in	het
stopcontact	moet	doen	en	die	dan	anti-insectenspul	verspreiden	uit	een	met
insecticide	doordrenkt	tabletje.	Net	als	de	muggenspiraal	is	het	eigenlijk	gewoon
een	afgeleide	van	het	verbrande-ezelmestconcept	van	de	oude	Maria,	al	is	het
technisch	geavanceerder,	maar	het	kost	ook	meer	energie.	Het	gebruik	daarvan	's
nachts	in	de	slaapkamer	was	een	compromis	dat	ik	wel	wilde	sluiten	om	het
brandgevaar	van	de	spiraal	dat	Ellie	al	voorzag	tot	een	minimum	te	beperken.
'Aha,'	zullen	de	diep	groenen	van	jullie	zich	wel	afvragen,	'maar	hoe	zit	het	dan
met	de	vervuiling	door	chemicaliën	van	de	atmosfeer	door	die	kleine	met
insecticide	doordrenkte	tabletjes?'
Om	eerlijk	te	zijn,	na	alle	ongemak	en	problemen	waaronder	ik	had	geleden
tijdens	mijn	lange	zoektocht	naar	verlossing	van	de	muskietenbeten,	kon	het	me
helemaal	niks	schelen.	Maar	omdat	ik	toch	lid	wilde	blijven	van	de	Pepe
Suauschool	voor	uitgebalanceerd	milieubewustzijn,	probeerde	ik	het	evenwicht
te	bewaren	door	naast	de	kleine	elektrische	muskietenbangmakers	ook	elke	nacht
een	basilicumplant	in	een	pot	op	de	vensterbank	neer	te	zetten,	want	dat	was
weer	een	van	de	huis-,	tuin-	en	keukenmiddeltjes	die	de	oude	Maria	had
voorgeschreven.
Ik	koos	geen	partij	en	daar	voelde	ik	me	prima	bij.	Ik	ben	liever	iemand	die
zonder	bulten	balanceert	op	een	evenwichtsbalk	dan	een	Quasimodo,	maar	ik
moest	er	natuurlijk	wel	voor	zorgen	dat	ik	niet	zou	vallen...

Of	de	zon,	zoals	de	oude	almanak	voorspelde,	nu	werkelijk	schorpioen	was
binnengegaan	toen	de	eerste	bui	in	oktober	de	kop	opstak,	wist	ik	niet,	maar	die
bui	kwam	in	oktober,	en	hij	kwam	erg	gelegen.	De	week	daarvoor	was	het	weer
steeds	slechter	geworden	-	als	je	begrijpt	waarom	een	steeds	hoger	wordende
temperatuur	zo	negatief	werd	omschreven.	In	tegenstelling	tot	de	prettig	warme
dagen	van	het	einde	van	september,	toen	de	druiven-,	amandel-	en
olijvenplukkers	doorgingen	met	hun	dringende	werk	met	alleen	zo	nu	en	dan	een
korte	pauze	om	hun	vermoeide	ledematen	tot	rust	te	laten	komen	en	hun	dorst	te
lessen	op	elk	schaduwplekje	dat	ze	maar	konden	vinden,	werd	het	in	het	midden
van	oktober	net	zo	heet	alsof	het	hoogzomer	was.	Zo	voelde	het	tenminste.
Van	begin	juni	tot	eind	augustus,	onafgebroken,	dag	na	dag	en	week	na	week,
steeds	maar	heter	wordende	zonneschijn	waardoor	ik	vaak	naar	de	lucht	boven
de	vallei	keek,	in	de	hoop	dat	ik	slechts	een	klein	wolkje	zou	zien	dat	voor	de



de	vallei	keek,	in	de	hoop	dat	ik	slechts	een	klein	wolkje	zou	zien	dat	voor	de
zon	zou	schuiven	en	ons	éven	zou	verlossen	van	die	brandende	stralen.	Dat
gebeurde	maar	zelden.	Zonaanbidders	op	vakantie	zouden	het	misschien	bizar
vinden,	maar	op	zulke	dagen	miste	ik	beslist	de	grillen	van	het	Schotse	klimaat.
Er	waren	echt	momenten,	terwijl	ik	aan	het	werk	was	op	de	zomervelden	van
Ca's	Mayoral,	dat	ik	verlangde	naar	een	kille	Schotse	mist	die	zich	door	de
boomgaarden	zou	verspreiden	zodat	ik	mijn	longen	met	hun	frisheid	kon	vullen
en	mijn	zwetende	huid	in	die	verkoelende	stroom	kon	baden.	Dat	gebeurde
nooit.	Een	paar	keer	bood	een	heftige	stortbui,	alsof	de	moesson	was	begonnen,
een	beetje	respijt	van	de	gloed	van	de	zon,	en	zelfs	dat	duurde	maar	martelend
kort.
De	weersomstandigheden	die	we	nu	in	oktober	meemaakten	waren	echt	niet	zo
extreem,	dat	moet	gezegd	worden.	Maar	met	de	korter	wordende	dagen	en	de
karakteristieke,	bij	het	seizoen	horende	hoge	luchtvochtigheid	op	het	eiland,
sloeg	tijdens	de	nacht	het	vocht	neer	op	alles	wat	min	of	meer	horizontaal	was.
Als	de	zon	opging,	zorgde	de	warmte	van	de	opkomende	zon	ervoor	dat	elke
dauwdruppel	verdampte	en	zijn	eigen	bijdrage	leverde	aan	de	luchtvochtigheid
die	nu	elke	dag	hoger	werd.	En	het	was	de	klamme	lucht,	in	combinatie	met	een
periode	waarin	het	ongewoon	warm	was	voor	die	tijd	van	het	jaar,	die	de	indruk
wekte	dat	het	allemaal	weer	net	zo	zou	worden	als	tijdens	die	eindeloze
zomermaanden.	Dat	was	natuurlijk	niet	zo,	het	was	alleen	maar	Moeder	Natuur
die	zich	erop	voorbereidde	om	te	bewijzen	dat	de	voorspellingen	van	de	almanak
juist	waren.	Want	iedereen	weet	dat	er	maar	één	ding	is	om	de	lucht	te	klaren	als
het	weer	verstikkend	benauwd	en	bedompt	is	geworden...

De	eerste	onweersbui	kondigde	zich	aan	in	het	noorden;	het	verre	geluid	van	de
donder	was	meer	gemompel	dan	gerommel,	terwijl	de	bui	tussen	de	gekartelde
toppen	van	de	Serra	d'es	Pinotells	doorglipte	en	over	de	kale,	rotsige	top	van	de
Ses	Penyes-berg	onze	vallei	binnenkwam.	De	duisternis	viel	op	deze	benauwdste
dag	die	we	hadden	meegemaakt.	Terwijl	de	avondschaduwen	hun	vingers	steeds
verder	uitstrekten	over	de	kliffen	en	geulen	van	de	omringende	bergen	werd	de
lucht	steeds	drukkender.	En	het	geluid	van	het	naderende	onweer	kwam
onverbiddelijk	steeds	dichterbij.
'Ik	ga	onder	de	keukentafel	schuilen,'	zei	Ellie	met	een	schrille	stem;	ze	was	nu
al	in	paniek	als	ze	eraan	dacht	wat	er	zou	kunnen	gebeuren.	Hoewel	het	onweer
nog	steeds	ver	weg	boven	de	zee	lag	en	misschien	zelfs	nog	wel	boven
Barcelona,	dat	hemelsbreed	160	km	verderop	op	het	vasteland	van	Spanje	lag,



Barcelona,	dat	hemelsbreed	160	km	verderop	op	het	vasteland	van	Spanje	lag,
was	Ellies	angst	voor	onweer	en	bliksem	bijna	een	fobie	en	haar	ingebouwde
overlevingsmechanisme	was	al	geactiveerd.
We	zaten	buiten	onder	de	met	balken	ondersteunde	porche	die	langs	de	hele
voorkant	van	het	huis	doorliep,	terwijl	we	zoals	gewoonlijk	met	de	jongens	onze
avondmaaltijd	gebruikten,	en	we	mopperden	dat	alles	zo	klam	was,	terwijl	we
genoten	van	een	Mallorcaans	plattelandsgerecht	dat	Ellie	van	Francisca	Ferrer
had	gekregen.	Francisca	had	ook	het	hoofdingrediënt	geleverd:	de	tuinbonen	die
haar	man	Tomas	zelf	had	gekweekt	en	die	in	het	Spaans	habas	worden	genoemd.
Tomas	verbouwde	heel	veel	habas,	uitstekende	bonen	zoals	Francisca	altijd	trots
verklaarde.	Maar	ze	at	ze	zelf	niet.	Ze	had	ons	eens	verteld	dat	ze,	net	als	bij	het
eten	van	kool,	door	de	consumptie	van	las	habas	last	kreeg	van	eh...	el	viento,
winderigheid.	Ze	was	er	verfrissend	open	over.	De	hooghartigheid	die	zo	vaak
haar	gedrag	bepaalde,	was	nauwelijks	aanwezig	toen	ze	verklaarde	dat	wij,
omdat	haar	spijsvertering	er	zo	slecht	op	reageerde,	zoveel	uitstekende	habas
mochten	hebben	als	we	maar	wilden.	Als	er	een	gebrek	aan	royale	vrijgevigheid
achter	Francisca's	aanbod	zat,	koos	Ellie	ervoor	om	dat	te	negeren	(in	ieder	geval
als	Francisca	aanwezig	was),	en	ze	accepteerde	Francisca's	tuinbonen	met	een
dankbare	glimlach.	En	waarom	niet?	De	bonen	van	Tomès	waren	goed,
Francisca's	recept	is	goed.
Om	het	te	maken	hoef	je	alleen	maar	wat	olijfolie	in	een	pan	te	verwarmen,	dan
bak	je	een	paar	plakjes	in	stukjes	gesneden	spek	licht	aan	en	voeg	je	een
aardappel,	een	ui	en	een	halve	rode	paprika	toe,	allemaal	in	blokjes	gesneden.
Als	de	ui	doorzichtig	is	geworden,	voeg	je	er	een	tactisch	aantal	in	plakjes
gesneden	knoflookteentjes	aan	toe	(drie	of	vier	is	meestal	genoeg!),	dan	doe	je	er
twee	of	drie	handen	vol	gedopte	tuinbonen	bij	voordat	je	er	ongeveer	net	zoveel
gepelde	tomaten	(uit	blik	is	ook	goed)	en	een	kwart	liter	kippen-	of
groentebouillon	aan	toevoegt.	Breng	het	op	smaak	met	een	klein	beetje	zout	en
genoeg	versgemalen	zwarte	peper	en	laat	het	sudderen	tot	de	groenten	een	beetje
zacht	zijn	geworden.	Voordat	je	het	gerecht	van	het	vuur	haalt,	voeg	je	er	nog
wat	kruiden	naar	keuze	aan	toe	en	een	paar	scheutjes	tomatenpuree	om	het	wat
dikker	te	maken.	Zoals	u	wel	geraden	zult	hebben,	liggen	de	hier	genoemde
hoeveelheden	ingrediënten	niet	vast.	Maar	boven	op	elke	portie	horen	wel	een
paar	gebakken	eieren.
Dat	is	'Francisca's	tuinbonenstoofpot'.	Probeer	het	maar	eens.	Het	is	simpel,
maar	heerlijk	én	gezond!	Een	waarschuwing	is	echter	wel	op	zijn	plaats.	Het
'winderige'	effect	dat	tuinbonen	bij	senora	Ferrer	veroorzaken	doet	zich	absoluut
niet	alleen	bij	haar	voor.	Van	alle	peulvruchten	zijn	tuinbonen	aantoonbaar	het
beruchtst	vanwege	hun	vermogen	om	verbazingwekkende	hoeveelheden	gas	in



beruchtst	vanwege	hun	vermogen	om	verbazingwekkende	hoeveelheden	gas	in
de	menselijke	darmen	te	produceren.	Francisca's	recept	is	dus	misschien	niet	iets
wat	je	je	gasten	zou	voorzetten,	tenzij	je	zeker	weet	dat	ze	allemaal	ruimdenkend
zijn	wat	betreft	de	onvermijdbaar	hoorbare	resultaten	van	de	darmgassen	die	bij
sommige	mensen	door	de	bonen	in	het	gerecht	worden	veroorzaakt.
De	jonge	Charlie	was	zo'n	slachtoffer,	hoewel	hij	het	helemaal	niet	erg	vond,	en
dat	vond	zijn	moeder	dan	weer	afschuwelijk.	Nadat	hij	op	een	keer	een	bijzonder
grote	hoeveelheid	van	zijn	zeer	gewaardeerde	tuinbonenstoofpot	had	verorberd,
had	ze	hem	in	zijn	kamer	betrapt	terwijl	hij	probeerde	de	eerste	maten	van	het
Engelse	volkslied	uit	het	uiteinde	van	zijn	spijsverteringskanaal	te	persen.	Haar
serieuze	dreigement	dat	ze	hem	zou	dwingen	om	zijn	eigen	onderbroeken	met	de
hand	te	wassen,	maakte	echter	snel	een	einde	aan	dergelijke	gedurfde,	muzikale
experimenten.	Hij	bleef	er	natuurlijk	wel	last	van	houden.	Daar	was	niks	aan	te
doen.	Maar	sinds	die	keer	had	Charlie	geleerd	om	zijn	enthousiasme	voor	het
ontwikkelen	van	een	toneelact	gebaseerd	op	wat	hij	beschreef	als	'het	vermogen
om	verbazingwekkende	tonale	variaties	te	produceren	op	het	thema	van	de
langdurige	broekhoest'	in	te	tomen	door	het	vervolmaken	van	een	doortrapte
stille	versie.	Zijn	moeder	keurde	het	nog	steeds	af,	maar	ik	wist	dat	het	gewoon
jongens	eigen	was	en	ik	vond	zijn	nieuw	ontwikkelde	techniek	wel	handig,
vooral	als	we	buiten	in	el	aire	libre	aten,	zoals	vandaag.	Wat	winden	betrof	kon
Charlie	zich	misschien	niet	helemaal	met	een	brontosaurus	meten,	maar	nadat	hij
de	tuinbonenstoofpot	had	gegeten,	wist	ik	dat	ik	mijn	trouwe	muggenspiraal
minstens	een	halfuur	niet	aan	hoefde	te	steken;	ik	voelde	me	veilig	in	de
zekerheid	dat	geen	muskiet	zich	in	de	door	Charlie	onbaatzuchtig	gecreëerde
'niet-vliegen'-	zone	durfde	te	wagen.	Ik	moet	bekennen	dat	de	list	ook	duidelijk
nadelen	had.	In	plaats	van	het	vage	aroma	van	smeulende	herfstbladeren	dat
door	de	spiraal	werd	geproduceerd,	leek	de	door	Charlie	verspreide	geur,	hoewel
die	wel	organisch	was,	op	die	van	een	dode	rat.	Maar	's	avonds	waaide	er	vanuit
de	boomgaarden	bijna	altijd	een	naar	citrus	geurend	briesje	door	de	porche,	dus
vond	ik	het	nauwelijks	een	probleem	zolang	Charlie	maar	aan	de	goede	kant	zat.
Een	ander	voordeeltje	was	dat	ik	zo	weer	een	stukje	muggenspiraal	bespaarde;
en	zoals	elke	slimme	Schot	erkent,	is	iedere	cent	die	je	bespaart	er	een.	Het
koken	met	de	gratis	habas	van	Francisca	was	dus	in	meer	dan	één	opzicht
rendabel.
Vanavond	kon	Charlie	door	de	naderende	onweersbui	waarschijnlijk	beter	zijn
gang	gaan.	De	afkeurende	neus	van	zijn	moeder	zou	niks	ruiken	zolang	ze	in
haar	tijdelijke	schuilhut	in	de	keuken	bleef,	en	het	geluid	van	de	donder	bood
hem	een	zeldzame	kans	om	zich	helemaal	in	de	verboden	rectale	recitals	uit	te



hem	een	zeldzame	kans	om	zich	helemaal	in	de	verboden	rectale	recitals	uit	te
leven	zonder	dat	hij	bang	hoefde	te	zijn	dat	ze	hem	zou	horen.
De	eerste	donderslag	vertelde	ons	dat	de	onweersbui	nu	niet	ver	meer	was.	Een
paar	seconden	daarvoor	had	een	heldere,	lange	lichtflits	de	lucht	boven	de	Ses
Penyes-berg	als	een	gigantische	discobol	verlicht.	Toen	ze	dat	zag	had	Bonny
zich	in	het	huis	teruggetrokken	en	had	ze	zich	bij	Ellie	onder	de	keukentafel
gevoegd.	De	jongens	en	ik	konden	nu	buiten	genieten	van	het	komende
spektakel.	Het	was	paradoxaal	dat	de	verslavende	aantrekkingskracht	van	het
onweer	voor	ons	net	zo	groot	was	als	Ellies	en	Bonny's	aversie.	Misschien	was
het	bij	ons	wel	een	soort	verlenging	van	de	onweerstaanbare	verleiding	die
pyromanen	ertoe	drijft	om	gebouwen	in	brand	te	steken,	voor	de	kick	bij	het	zien
van	de	dramatische	gevolgen.	Hoewel	geen	van	ons	zulke	desastreuze
maatregelen	zou	nemen	om	onze	variant	van	dezelfde	fascinatie	te	voeden	(het
zou	in	elk	geval	niet	eenvoudig	zijn	om	zomaar	een	onweersbui	te	ritselen),
moesten	we	wel	toegeven	dat	we	verslaafd	waren	aan	de	elektrische	kracht	van
de	natuur	in	al	zijn	zichtbaar	vurige	woestheid.	Maar	afgezien	van	nog	een	paar
meer	vergezochte	speculaties,	was	de	werkelijke	reden	misschien	wel	dat	de
jongens	en	ik	gewoon	niet	zoveel	gezond	verstand	hadden	als	Ellie	en	de	hond.
Maar	we	waren	echt	niet	van	plan	om	iets	stoms	te	doen,	zoals	onder	een	boom
gaan	staan	met	onze	voeten	in	een	plas	water.	Nee	hoor,	het	bekijken	van	de
komende	show	vanuit	de	relatief	veilige,	open	porche	was	voor	ons	roekeloos
genoeg.	Moeder	Natuur	zou	op	haar	beurt	zowel	vrijgevig	als	zorgzaam	zijn	in
haar	reactie.
De	stilte	begroette	de	opkomst	van	haar	wilde	nazaten	in	het	amfitheater	van	de
vallei.	Minutenlang	werd	alles	door	een	dreigende	stilte	bedekt;	geen	krekel
tsjirpte,	geen	blad	bewoog,	geen	kikker	kwaakte,	geen	gekko	verroerde	een
vastgekleefde	teen	op	de	muur	van	het	huis,	geen	enkele	zenuwachtige	hond
blafte	in	de	mysterieuze	duisternis	van	de	omringende	bergen.	Toen	de
uitbarsting	eindelijk	kwam,	was	deze	tegelijkertijd	schokkend	en	betoverend	in
de	schoonheid	van	zijn	geweld.	Er	lag	niet	meer	dan	een	seconde	tussen	de
lichtflits	en	het	boze	gebulder	van	de	daarbij	horende	donderslag.	Grote
gloeiende	aders	compleet	met	weerhaken	hingen	horizontaal	boven	de	scherpe
pieken	van	de	Abidala	in	het	westen;	het	verblindend	witte	licht	werd	gevangen
in	een	huiverend,	eindeloos	lijkend,	stilstaand	beeld.
Terwijl	de	jongens	juichten,	werd	er	in	de	keuken	een	jammerend	duet	ingezet.
Maar	Ellie	en	Bonny	hadden	zich	geen	zorgen	hoeven	te	maken;	in	tegenstelling
tot	de	vorige	winter,	toen	in	eenzelfde	onweersbui	een	elegante	oude
eucalyptusboom	die	gevaarlijk	dicht	bij	diezelfde	keukendeur	stond	door	de
bliksem	werd	getroffen,	had	de	natuur	dit	keer	verordend	dat	het



bliksem	werd	getroffen,	had	de	natuur	dit	keer	verordend	dat	het
ontzagwekkende	schouwspel	zo	dichtbij	voorbij	zou	gaan,	dat	we	ervan	onder	de
indruk	raakten,	maar	wel	ver	genoeg	om	geen	bedreiging	te	vormen	voor	Ca's
Mayoral	en	de	andere	kleine	fincas	die	weerloos	neerhurkten	op	de	bodem	van
de	vallei.	En	het	werd	me	toch	een	schouwspel!
Terwijl	de	onweersbui	zich	gestaag	naar	het	zuiden	bewoog,	bood	hij	een	son	et
lumière-show	boven	de	toppen	van	de	Tramuntana,	die	met	zijn	woeste
virtuositeit	alles	overschaduwde	wat	de	mens	maar	kon	proberen	te	produceren.
Ik	had	vaak	met	verbazing	gekeken	naar	de	schitterende,	gechoreografeerde
vuurwerkshows	aan	het	einde	van	het	jaarlijkse	Edinburgh	International	Festival;
overvloedige,	pyrotechnisch	spectaculaire	shows	tegen	de	fantastische
achtergrond	van	Edinburgh	Castle.	Maar	geen	daarvan	kon	de	vergelijking	met
de	spectaculaire	show	die	nu	door	de	verbazingwekkende	kracht	van	de
elementen	op	het	toneel	werd	gebracht,	doorstaan.	Ik	vond	het	gemakkelijk	te
begrijpen	waarom	de	eerbiedwaardige	dichters	van	Griekenland	en	Rome	zo
lyrisch	werden	over	de	kracht	en	de	glorie	van	dit	soort	mediterrane
onweersbuien.
Een	reusachtige	granaatuitbarsting	van	energie	gaf	het	begin	van	de	climax	van
de	show	aan.	Een	amoebevormige	bal	van	licht,	reusachtig	en	verblindend	in	zijn
intense	schittering,	werd	zichtbaar	en	bleef	hoog	boven	de	bergen	hangen.
Lange,	kronkelende	bliksemtentakels	kwamen	eruit	tevoorschijn;	het	zag	eruit
als	een	gigantisch	Portugees	oorlogsschip,	een	duivelse,	hemelse	kwal	opeens
geladen	met	miljoenen	volt	elektriciteit.
'Goed,	hè?'	zei	Sandy	zuchtend	met	typisch	Schots	understatement.
Maar	hoewel	zijn	reactie	in	eerste	instantie	misschien	wat	al	te	laconiek	leek,
had	hij	het	hiermee	feitelijk	allemaal	gezegd.
De	hele	vallei	was	nu	overspoeld	door	een	verblindende,	intense	gloed	die,
gedurende	de	paar	seconden	die	het	duurde,	de	ruwe	rotsen	van	de	bergen	scherp
in	reliëf	liet	zien;	elke	steile	rots	en	kloof	leek	dichterbij	en	scherper	afgetekend
dan	op	de	helderste	zonnige	dagen.	Toen	klonk	er	een	machtige	paukenslag	die
terugkaatste	van	dezelfde	rotsen	in	een	uitbarsting	van	oorverdovende	decibels.
Op	dat	moment	keek	ik	naar	Charlie	die	vol	ontzag	naar	de	hemel	omhoog	keek,
en	op	hetzelfde	moment	schoot	me	iets	eigenaardigs	te	binnen.	Te	midden	van
dit	overweldigende	rumoer	zou	niemand,	en	Ellie	al	helemaal	niet,	het	gemerkt
hebben	als	hij	tegelijkertijd	het	kanongedeelte	van	Tsjaikovski's	1812	Ouverture
met	zijn	darmen	zou	hebben	geproduceerd;	en	aan	de	pijnlijk	geconcentreerde
grijns	op	zijn	gezicht	te	zien,	kon	hij	dat	weleens	aan	het	proberen	zijn	ook.
Na	de	grote	Mallorcaanse	finale	liet	de	onweersbui	nog	een	aantal	in	kracht



Na	de	grote	Mallorcaanse	finale	liet	de	onweersbui	nog	een	aantal	in	kracht
afnemende	open	doekjes	zien,	terwijl	de	bui	steeds	verder	naar	het	zuiden	over
de	zee	naar	het	buureiland	Ibiza	en	de	kust	van	Noord-Afrika	daarachter
wegdreef.
En	toen	kwam	de	regen.	Die	fantastische,	verrukkelijke	regen.	De	verfrissende
regen	waar	ik	gedurende	die	oneindig	hete	zomerdagen	naar	verlangd	had.	Na	de
storm	kwam	er	een	lichte	wind	uit	het	noorden;	een	milde	herinnering	aan	de
Tramuntana-stormen	die	het	eiland	tijdens	de	komende	wintermaanden	van	tijd
tot	tijd	zouden	geselen.	Maar	nu	dreef	de	herfstwind	die	welkome	regeldruppels
tegen	me	aan	toen	ik	van	de	porche	af	stapte	en	van	de	zachte	streling	genoot.
Eindelijk	was	de	verstikkende	benauwdheid	van	de	afgelopen	week	verdwenen
en	kon	ik	weer	gemakkelijk	lucht	krijgen.	Ik	ademde	grote	teugen	frisse	lucht	in
die	zoet	naar	een	meer	gematigd	noordelijk	klimaat	smaakte.
Ik	dacht	terug	aan	de	ochtend	waarop	ik	me	verwonderde	over	de	stille
schoonheid	van	de	eerste	zonsopgang	van	de	echte	Mallorcaanse	lente.	Het	was
een	gedenkwaardig	moment,	maar	lang	niet	zo	dramatisch	als	wat	ik	net	had
meegemaakt.	Het	begin	van	de	werkelijke	Mallorcaanse	herfst,	de	gewelddadige
geboorte	van	de	winterlente.	Morgenochtend	zou	er	een	nieuwe	vitaliteit	in	de
lucht	hangen,	een	stimulerend	gevoel	waardoor	eindelijk	al	mijn	excuses	voor
uitstel	gedurende	de	lange	manana-maanden,	die	zich	lui	tussen	de	twee	lentes
van	het	jaar	uitstrekten,	zouden	worden	achterhaald.
Morgen	werd	het	een	drukke	dag.	Ellie,	met	haar	zelfvertrouwen	weer	helemaal
hersteld,	zou	daar	wel	voor	zorgen!



Het	geluk	is	met	de	stoutmoedigen

Schoongewassen	door	de	regen	van	de	afgelopen	nacht	schitterde	het	landschap
van	Mallorca	in	de	morgenzon.	De	zware	lucht	van	de	warme,	vochtige	aarde
vermengde	zich	met	alle	bekende	aroma's	van	de	pijnbomen	en	de	wilde
kruiden,	die	van	de	beboste	flanken	van	de	heuvels	naar	beneden	kwamen	als
een	naar	het	hoofd	stijgende	mengeling	van	geuren	van	de	natuur,	nog
bedwelmender	door	de	champagnesprankeling	waarvan	de	lucht	nu	doordrongen
was.	Het	was	een	van	die	ochtenden	waarop	je	blij	bent	dat	je	leeft,	waar	de
liedjesschrijvers	vroeger	de	loftrompet	over	staken,	een	'oh,	what	a	beautiful'
morgen	waarin	het	koren	hoog	stond,	of	hoog	zou	kunnen	staan	als	ik	goed
geweest	was	in	het	verbouwen	van	koren	op	Mallorca;	maar	dat	was	niet	zo!	Dat
is	een	ander	verhaal,	maar	zelfs	de	herinnering	aan	zulke	beschamende,	kleine
agrarische	blunders	kon	het	gevoel	van	'alles	gaat	geweldig'	waarin	ik	zwolg	niet
temperen	terwijl	ik	met	de	jongens	op	de	porche	zat	en	de	pracht	van	de	morgen
in	me	opnam	en	sinaasappelsap	dronk	dat	vanwege	voor	de	hand	liggende
redenen	op	Ca's	Mayoral	een	hoofdbestanddeel	van	ons	voedingspatroon	was
geworden.
Zelfs	de	vogels	leken	te	delen	in	het	euforische	gevoel	nu	de	zwoelheid	van	de
laatste	tijd	door	de	onweersbui	was	verdreven.	Spreeuwen	in	de	pijnbomen	bij
het	hek	vervingen	hun	slaperige,	lusteloze	getsjilp	ineens	door	lange	en
levendige	kwettersessies;	lenteachtig	gekwetter,	wat	suggereerde	dat	ze	net	als
hun	menselijke	tegenhangers	van	oudsher	ook	geen	woord	voor	herfst	kennen.
Boerenzwaluwen	en	gierzwaluwen,	die	we	voor	het	laatst	hadden	gezien	toen	ze
tijdens	hun	trektocht	naar	het	noorden	eerder	in	het	jaar	een	tussenstop	maakten
in	de	vallei,	doken	en	schreeuwden	tussen	de	bomen	in	de	boomgaard;	ze
stortten	zich	op	vliegen	(en	muskieten	hoopte	ik)	als	brandstof	voor	de	rest	van
hun	terugtocht	naar	de	overwinteringsplaatsen	in	Afrika.	En	weer	was	het	lente,
alles	groeide	en	bloeide	en	ik	was	jaloers	op	die	oude	zon	die	zo	gelukkig	was
dat	hij	niks	anders	hoefde	te	doen	dan	de	hele	dag	door	de	hemel	rollen.
Moeiteloos	onderdrukte	ik	een	gering	schuldgevoel;	ik	sloot	mijn	ogen	en	leunde
lekker	achterover	in	mijn	stoel	om	van	die	gedachte	te	genieten.
Precies	op	tijd	kwam	Ellie	op	datzelfde	moment	thuis	van	een	snelle
boodschappentrip	naar	Andratx.	'Hier!'	zei	ze	terwijl	ze	me	een	grote	plastic	tas
overhandigde.	'Dit	is	voor	de	binnenmuren	van	het	huis.	Het	is	het
plamuurmiddel;	ik	zit	er	al	maanden	op	te	wachten	dat	jij	die	zou	gaan	halen.	Er
zitten	vier	pakken	in	die	zak	en	de	Ferreteria	Ca'n	Mateu	heeft	nog	genoeg	op



zitten	vier	pakken	in	die	zak	en	de	Ferreteria	Ca'n	Mateu	heeft	nog	genoeg	op
voorraad,	dus	je	hoeft	je	geen	zorgen	te	maken	dat	we	tekortkomen!'
Tijdens	een	korte	inspectie	van	de	muren	van	de	almacén	zag	ik	dat	de	spook-
Picasso	van	ons	huis	het	erg	druk	had	gehad	sinds	ik	de	laatste	keer	de	moeite
had	genomen	om	zijn	werk	te	bekijken.	Maar	het	was	weekend	en	we	konden
alle	vier	meehelpen,	dus	zouden	we	snel	al	de	haarscheurtjes	die	hij	in	het
pleisterwerk	had	gegraveerd	kunnen	wegwerken.	In	theorie	althans.	Het	vullen
van	scheuren	zonder	dat	je	eerst	al	het	losse	materiaal	hebt	weggehaald	dat	er
vaak	omheen	zit,	is	tijdverspilling.	Als	je	ze	niet	weghaalt,	raken	die	kleine	losse
stukjes	pleister	uiteindelijk	los,	en	nemen	ze	het	net	aangebrachte
plamuurmiddel	met	zich	mee.	Dus	moesten	we,	volgens	het	advies	op	het	pak,
voordat	we	met	het	reparatiewerk	begonnen	de	tijd	nemen	om	stevig	elk
scheurtje	met	een	puntig	voorwerp	uit	te	krabben.	En	dat	is	een	verstandig	advies
omdat	hierdoor	elk	scheurtje	wijder	wordt	en	er	een	kleine	v	-	vormige	gleuf
ontstaat	waar	je	met	een	troffel	het	plamuurmateriaal	in	kunt	duwen	en	er	dan
een	groter	hechtoppervlak	is.	Dat	is	opnieuw	de	theorie.	Maar	wat	in	de	praktijk
vaak	gebeurt,	vooral	met	oude	muren,	is	dat	er,	terwijl	je	die	kleine	schilfertjes
wegschraapt,	ook	grotere	brokken	losraken	van	een	centimeter	dikte	of	meer	en
zo	groot	als	je	schoenzool.	Het	is	zeer	waarschijnlijk	dat	zulke	stukken	kruimelig
pleisterwerk	al	jaren	nog	maar	heel	losjes	vastzaten	aan	de	onderliggende	stenen,
geduldig	wachtend	tot	jij	langskomt	met	je	kleine	krabbertje	en	ze	helpt	om
eindelijk	los	te	breken.
De	binnenmuren	van	Ca's	Mayoral	hadden	ons	nog	heel	veel	van	dergelijke
verraderlijke	verrassingen	te	bieden.	Als	gevolg	hiervan	werd	het	vervelende,
maar	relatief	kleine	klusje,	waarvan	ik	dacht	dat	we	het	binnen	de	kortste	keren
konden	opknappen,	steeds	groter	en	afschrikwekkender.	Des	te	meer	omdat	we
de	eerste	dag	al	iemand	van	ons	team	kwijtraakten.	De	oude	Pep	kwam	aan	de
deur	om	te	zeggen	dat	Sandy	voor	een	'klant'	op	een	kleine	finca	boven	in	de
vallei	de	grond	moest	gaan	cultiveren.	Ik	had	nooit	gedacht	dat	ik	het	zou
meemaken	dat	Sandy	zo	gewillig	en	zo	haastig	die	kleine	Barbieri-tractor	van
ons	zou	starten,	die	diesel-'ezel'	met	twee	wielen	waarvan	hij	altijd	weer	zei	dat
hij	er	eigenlijk	niet	op	gezien	wilde	worden.	En	ik	moet	zeggen	dat	ik	het	hem
niet	kwalijk	nam	dat	hij	er	ineens	anders	over	was	gaan	denken.
Na	maar	een	paar	uur	was	het	repareren	van	de	scheuren	in	het	pleisterwerk,
hoewel	noodzakelijk,	al	veranderd	in	een	van	die	klussen	waarvan	je	wenste	dat
je	er	nooit	aan	was	begonnen.	Een	van	die	nachtmerrieprojecten	waarbij	het	lijkt
of,	hoe	meer	tijd	je	eraan	besteedt	hoe	meer	je	nog	moet	doen.	Stof	en	gruis
overal:	in	je	haar,	je	mouwen,	in	de	lucht,	in	je	kraag,	je	neus	en	mond	en	overal
op	de	vloer.	Op	een	of	andere	manier	vindt	het	zelfs	een	weg	onder	de	lakens



op	de	vloer.	Op	een	of	andere	manier	vindt	het	zelfs	een	weg	onder	de	lakens
waarmee	je	de	meubels	hebt	afgedekt.	En	je	komt	er	snel	achter	dat	je	in	dit
stadium	nog	maar	nauwelijks	bent	begonnen!
Als	je	met	je	trouwe	puntkrabbertje	een	scheur	hebt	'opengemaakt',	moet	de
persoon	achter	je	(in	dit	geval	Charlie)	het	geultje	en	het	metselwerk	dat	bloot	is
komen	te	liggen	natmaken	met	een	in	water	gedoopte	verfkwast.	Daarna	moet
het	derde	lid	van	het	team	(in	dit	geval	Ellie)	het	gebied	dat	zo	is	voorbereid	met
het	plamuurmiddel	volstoppen,	dat	van	tevoren	al	is	aangemaakt	door	het	poeder
met	precies	de	juiste	hoeveelheid	water	te	vermengen	tot	er	een	gladde	pasta
ontstaat	die	goed	te	verwerken	is.	Dat	is	de	geestdodende	procedure	waarvan	je
weet	dat	je	die	moet	volgen,	scheur	na	scheur,	muur	na	muur	en	kamer	na	kamer.
Daarna	moet	je	waarschijnlijk	opnieuw	beginnen	en	moet	je	nog	meer
plamuurmiddel	boven	op	de	eerste	laag	smeren	omdat	die	bij	het	drogen	een
eindje	in	de	scheuren	is	gezakt.	Als	het	om	diepere	scheuren	gaat,	moetje	dit
proces	soms	wel	twee	keer	herhalen.	Als	de	laatste	laag	plamuurmiddel	is
opgebracht	en	heel	erg	afsteekt	tegen	de	rest	van	de	muur	(het	duurt	uren	voordat
elke	laag	droog	genoeg	is	zodat	de	volgende	laag	opgebracht	kan	worden),	ben
je	klaar	voor	de	voorlaatste	stap.	Maar	laat	je	niet	in	slaap	sussen	door	een
voorbarig	gevoel	dat	je	iets	hebt	bereikt.	Het	afschuren	van	het	uitgeharde
plamuurmiddel	tot	het	gerepareerde	gebied	helemaal	niet	meer	boven	het
pleisterwerk	ernaast	uitsteekt,	is	waarschijnlijk	het	ergste	gedeelte	van	het
karwei.	Als	je	dacht	dat	het	rondvliegende	gruis	en	stof	in	het	voorbereidende
uitsteekproces	irritant	was,	dan	staat	je	nu	nog	iets	anders,	iets	heel	vervelends	te
wachten.	Het	fijne,	witte	poeder	dat	bij	het	schuren	van	de	muur	af	komt	is	zo
doordringend,	dat	zelfs	als	je	een	veiligheidsbril	draagt	en	zo'n	verstikkend
gezichtsmasker	waar	Japanse	forenzen	de	voorkeur	aan	geven,	je	longen	en	ogen
uiteindelijk	nog	aanvoelen	alsof	ze	als	pleistermengbakjes	zijn	gebruikt.	Om	het
allemaal	nog	erger	te	maken,	zorgt	het	harde	poeder,	nadat	het	uren	aan	de	huid
van	je	zwetende	gezicht,	handen	en	armen	heeft	gezeten,	ervoor	dat	je	je	voelt
als	een	geglazuurd	suikerpoppetje	dat	zo	boven	op	een	bruiloftstaart	kan	worden
gezet.
'Behang,'	kreunde	Charlie	aan	het	einde	van	de	eerste	geestdodende	dag.
'Waarom	hebben	jullie	geen	huis	gekocht	met	behang	op	de	muren?	Dan	had	je
die	kleerscheuren	nooit	gezien!'
Een	goed	punt.	Maar	het	is	nu	eenmaal	zo	dat	kale,	witgeverfde	binnenmuren
standaard	bij	mediterraanse	huizen	horen,	en	daar	is	een	goede	reden	voor.	Men
beweert	dat	in	een	dergelijk	warm	en	soms	vochtig	klimaat	het	behangen	van
muren	alleen	maar	leidt	tot	een	plaag	van	piepkleine	huismijten	die	graag



muren	alleen	maar	leidt	tot	een	plaag	van	piepkleine	huismijten	die	graag
profiteren	van	de	voor	hen	zo	gunstige	omstandigheden	achter	het	behang.	Ik
weet	niet	of	daar	enige	waarheid	in	zit.	Het	is	wel	zeker	dat	de	kale	witte	muren
in	die	huizen	het	binnen	lichter	maken.	Vooral	de	oudere	huizen	hebben	kleine
raampjes	die	met	opzet	zo	in	de	dikke	stenen	muren	zijn	geplaatst,	dat	zoveel
mogelijk	zonlicht	in	de	zomer	wordt	buitengesloten.	Bovendien	is	de	gewone
witkalk	die	hier	traditioneel	voor	wordt	gebruikt	behoorlijk	goedkoop.	En	wit	is
gemakkelijk	in	het	onderhoud.	Je	grijpt	gewoon	je	emmer	witkalk	en	je	verft	zo
vieze	vegen	en	vlekken	weg	die	onherroepelijk	verschijnen	in	de	loop	van	de
tijd.	Dezelfde	simpele	procedure	kan	ook	toegepast	worden	voor	het	wegwerken
van	de	gerepareerde	scheuren,	redeneerde	ik.	Als	je	het	allemaal	optelde,	hadden
kale	witte	muren	bepaalde	voordelen	in	een	huis	zoals	het	onze,	ondanks	die
vervelende	scheuren.
Dit	legde	ik	allemaal	aan	Charlie	uit	en	al	doende	werd	mijn	humeur	een	stuk
beter.	Maar	het	bleek	ijdele	hoop	te	zijn.	Opnieuw	bleek	de	praktijk	niet
helemaal	te	kloppen	met	de	theorie.	Toen	de	witkalk	opdroogde	op	de	eerste
scheur	die	we	hadden	gerepareerd,	zorgde	het	er	alleen	maar	voor	dat	het
duidelijk	werd	hoe	geel	en	smoezelig	het	verfwerk	eromheen	was.	Dat	hadden
we	daarvoor	nooit	opgemerkt.	En	we	hadden	tot	nu	toe	nog	maar	één	van	de	vele
bewerkte,	kronkelige	stukken	geverfd.
'Klote!'	gromde	ik.	'Die	hele	vervloekte	muur	moet	worden	geverfd!'
Charlie,	die	eruitzag	als	een	molenaarsleerling	die	in	zijn	meel	was	gevallen,
haalde	diep	adem.	'Hmm,	geen	goed	nieuws,	pa,'	zuchtte	hij,	een	goede	echo	van
zijn	broers	talent	voor	het	klassiek	understatement.
Ellie	hield	haar	gedachten	voor	zich,	maar	het	was	duidelijk	dat	haar	verstand
hard	aan	het	werk	was.	En	het	mijne	ook.	We	hadden	al	een	hele	dag	aan	de	klus
besteed	en	we	hadden	nu	de	scheuren	gevuld	in	nog	maar	één	muur	van	de
almacén.	En	dat	was	pas	de	eerste	kamer,	en	daar	moesten	we	nog	driekwart	van
doen!	Daarna	moest	het	nog	allemaal	geverfd	worden,	waarschijnlijk	minstens
twee	keer.	En	daarna	moesten	we	nog	de	keuken,	twee	woonkamers,	vier
slaapkamers,	twee	badkamers	en	een	wc	aanpakken.	Ook	nog	twee	gangen.	Ik
voelde	hoe	vertwijfeling	langzamerhand	bezit	van	me	nam,	en	dat	was	niet	de
eerste	keer	sinds	we	Ca's	Mayoral	hadden	gekocht.
'Het	duurt	eeuwen,'	jammerde	ik.	'En	denk	er	eens	aan	hoeveel	het	gaat	kosten!'
Ellies	reactie	was	op	het	eerste	gezicht	nauwelijks	meelevend	ten	opzichte	van
iemand	die	het	gevoel	had	dat	hij	op	het	randje	van	een	zenuwinzinking
balanceerde.
'Het	komt	allemaal	wel	goed,'	zei	ze	alsof	dat	vanzelf	sprak.	Toen	ze	zag	hoe
mijn	gezicht	aan	wanhopige	verwarring	ten	prooi	viel,	gebruikte	ze	haar



mijn	gezicht	aan	wanhopige	verwarring	ten	prooi	viel,	gebruikte	ze	haar
gewoonlijke	trap-hem-als-hij-	op-de-grond-ligt-tactiek	door	me	te	vertellen:	'En
jij	kunt	die	stomme	witkalk	van	jou	ook	wel	vergeten.	Na	een	tijdje	gaat	het
bladderen.	Het	is	niet	veegvast.	Het	wordt	een	troep.	Nee	hoor,	we	gaan	een
goede	kwaliteit	emulsieverf	kopen.	Vinylemulsie,	dat	is	het	beste.	Dat	hebben	de
muren	nodig	voor	een	echte	facelift.'
'O	ja?'	jodelde	ik.	'Nou	laten	we	dan	maar	een	stel	chique	binnenhuisarchitecten
inhuren	als	we	toch	zo	bezig	zijn,	en	dan	gaan	we	gewoon	een	maand	lang	op
een	cruise	naar	de	Caraïbische	eilanden	terwijl	hier	het	werk	wordt	gedaan!'
'Goed	idee,	pap,'	grijnsde	Charlie.	'Binnenkort	heb	ik	een	week	vakantie.	En	drie
extra	weken	vrij,	dat	levert	geen	problemen	op	voor	de	studievooruitzichten	van
zo'n	slim	joch	als	ik.'
'Hou	je	mond,	Charlie,'	mompelde	ik	terwijl	ik	de	verleiding	om	hem	een	trap	te
verkopen	weerstond.	'Door	dat	geklets	met	die	miljonairs	heb	je	het	te	hoog	in	je
bol	gekregen	en	dat	kan	ik	niet	betalen!'
Ik	wendde	me	tot	Ellie	om	een	beroep	te	doen	op	haar	gezond	verstand.	'Kom
op,	Ellie,'	smeekte	ik,	'waarom	zouden	we	eerst	geld	besparen	door	al	dit
geestdodende	monnikenwerk	zelf	te	doen	en	daarna	een	fortuin	gaan	besteden
aan	de	duurste	verf?'
Ellies	uitgestreken	gezicht	veranderde	niet.	'Omdat	het	logisch	is,'	antwoordde
ze,	waarna	ze	heel	typerend	eventjes	haar	schouders	optrok,	een	zeker	teken	dat
ze	zonder	enige	twijfel	van	haar	gelijk	overtuigd	was.
'Je	hebt	het	mis!'
'Nee	hoor.'
'Maar	hoe	kan	het	nou	in	hemelsnaam	logisch	zijn	om	geld	uit	te	geven	terwijl
we	ons	dat	niet	kunnen	veroorloven?'	Ik	was	er	zonder	enige	twijfel	van
overtuigd	dat	ik	gelijk	had.	Het	was	overduidelijk.	'Jij	hebt	ook	helemaal	geen
verstand	van	eenvoudige	economie,	dat	is	jouw	probleem,	Ellie.'
'Dat	heb	ik	wel.	Toegevoegde	waarde,	zo	heet	dat.'
'Ja,	ja,	ik	begrijp	wel	wat	je	wilt	zeggen,	maar	witte	verf	is	witte	verf,	en
niemand	komt	te	weten	of	we	goedkope	witkalk	of	dure	vinylemulsie	hebben
gebruikt.	Ppfiffif!'	snoof	ik,	en	om	het	goed	af	te	werken	liet	ik	er	nog	een
spottend	lachje	op	volgen.	'Alleen	een	vrouw	vindt	het	zinnig	om	meer	uit	te
geven	dan	absoluut	noodzakelijk	is	aan	een	klus	die	uit	wegwerken	bestaat.'
'En	misschien	ziet	alleen	een	vrouw	het	duidelijke	verschil	in	kwaliteit	tussen
een	witgekalkte	muur	en	eentje	die	met	emulsieverf	is	behandeld.'	Terwijl	ik	nog
nadacht	over	een	spits	en	slim	antwoord	daarop,	diende	Ellie	me	de	coup	de



grace	toe	die	ik	instinctief	al	verwachtte.	Op	een	gepaste	schooljuffentoon	zei
ze:	'Weet	je,	je	krijgt	waar	je	voor	betaald	hebt.'
'Dat	klopt,	pap,'	droeg	Charlie	zijn	steentje	bij.	'Net	als	echte	Calvin	Klein-
spijkerbroeken	vergeleken	met	die	klote	nagemaakte	broeken	die	jij	op	de	markt
in	Andratx	koopt.'
Deze	keer	redde	Ellie	Charlie	van	een	zekere	trap	tegen	zijn	kont	door	me
meteen	te	herinneren	aan	mijn	recente,	vaak	geventileerde	zorgen	over	de
levensvatbaarheid	van	onze	kleine	fruitboerderij	op	de	lange	duur,	ten	opzichte
van	de	dreigende	concurrentie	van	andere	mediterrane	landen	in	de	Europese
Unie.	Ik	had	wel	eens	gesuggereerd	dat	we	uiteindelijk	van	Ca's	Mayoral	naar
een	grotere,	mogelijk	meer	winstgevende	finca	zouden	moeten	verhuizen.	Als
dat	zou	gebeuren,	was	het	volgens	Ellie	volledig	logisch	om	ons	huis	nu	zo	goed
mogelijk	te	verbeteren,	om	zo	de	maximale	prijs	eruit	te	halen	wanneer	de	tijd
kwam	om	het	door	te	verkopen.
'En	het	heeft	geen	zin	om	te	zeggen	dat	we	het	ons	niet	kunnen	veroorloven,'
voegde	ze	eraan	toe,	waardoor	ze	mijn	verwachte	tegenwerping	in	de	kiem
smoorde.	'We	kunnen	het	ons	simpelweg	niet	veroorloven	om	het	niet	te	doen.'
Ik	had	door	kunnen	gaan	op	het	economische	punt	totdat	ik	een	ons	woog,	maar
dat	maakte	geen	verschil.	Wat	Ellie	zei	sneed	hout;	dat	wist	ze,	en	ze	wist	dat	ik
dat	ook	wist.	We	hadden	al	zoveel	van	onze	middelen	-	financiële,	emotionele	en
lichamelijke	-	in	Ca's	Mayoral	gestoken	dat	het	echt	heel	dom	zou	zijn	geweest
om	niet	te	proberen	alles	uit	elk	aspect	van	het	bezit	te	halen.	Maar	ik	was	niet
van	plan	om	mijn	nederlaag	toe	te	geven	zonder	er	een	voorwaarde	aan	te
verbinden	over	de	noodzaak	voor	een	bepaalde	mate	van	financiële
voorzichtigheid.	Ik	moest	tenslotte	mijn	imago	als	hoofd	van	het	gezin	instand
houden,	vooral	in	de	ogen	van	Charlie.	Maar	Ellie	was	me	weer	voor.
'Het	heeft	natuurlijk	geen	zin	om	meer	aan	emulsieverf	te	besteden	dan	nodig	is,'
glimlachte	ze.	'Ik	stel	dus	voor	dat	je	je	oude	vriend	Jock	"Mister	Fixit"	Burns
belt,	om	te	kijken	wat	hij	voor	ons	kan	doen.'
Ik	besteedde	geen	aandacht	aan	Charlies	veelbetekenende	grijns,	en	verklaarde
met	alle	zelfverzekerdheid	die	ik	maar	kon	opbrengen:	'Je	haalt	me	de	woorden
uit	de	mond,	Ellie.'
Zelfs	als	we	ervan	uitgingen	dat	de	muren	en	plafonds	in	de	rest	van	het	huis
waarschijnlijk	minder	erg	zouden	zijn	dan	die	in	de	almacén	(het	was	tenslotte
een	opslag-	en	werkplaats	en	droeg	de	littekens	van	het	jarenlange	gebruik),	dan
hadden	we	toch	te	maken	met	een	reparatie-	en	opknapbeurt	die	ons	maanden
zou	kosten.	Het	sinaasappeloogstseizoen,	verreweg	de	drukste	tijd	van	het	jaar,
zou	al	snel	beginnen,	al	het	doe-het-zelfwerk	in	het	huis	zou	tussendoor	moeten



zou	al	snel	beginnen,	al	het	doe-het-zelfwerk	in	het	huis	zou	tussendoor	moeten
plaatsvinden	bij	elke	gelegenheid	dat	we	de	tijd	ervoor	konden	vinden.	Maar	ik
zag	wel	twee	voordelen.	In	de	eerste	plaats	had	ik	na	slechts	een	dag	al	genoeg
van	het	muuroplap-project.	Het	was	duidelijk	dat	Sandy	en	Charlie	er	ook
schoon	genoeg	van	hadden,	in	hun	geval	vanaf	het	allereerste	begin.	En	ik
vermoedde	dat	zelfs	Ellie,	ondanks	al	haar	openlijke	ongeduld	om	het	oude	huis
op	te	knappen,	al	net	zomin	als	de	jongens	en	ik	zin	had	in	de	taak	die	ons	te
wachten	stond.	Door	het	uitsmeren	van	het	werk	zouden	we	die	periodes	waarin
we	erg	humeurig	zouden	zijn	ook	redelijk	spreiden.	In	de	tweede	plaats	zou	het
betekenen	dat	we	niet	alles	in	één	keer	hoefden	te	kopen,	maar	de	aanschaf	van
die	grote	hoeveelheid	verf	in	gedeeltes	zouden	kunnen	doen.	Wat	dit	laatste
betrof	hoopte	ik	dat	we	met	de	inkomsten	uit	de	sinaasappelverkoop	het	werk
binnenshuis	zouden	kunnen	betalen,	zodat	we	niet	nog	meer	geld	van	onze
bankrekening,	die	toch	al	enorm	onder	druk	stond,	hoefden	te	halen.
De	situatie	waarin	we	ons	nu	bevonden	was	iets	waarmee	je	geen	rekening	houdt
als	je	zoiets	als	Ca's	Mayoral	koopt.	Wij	hadden	het	zeker	niet	verwacht.
Misschien	kwam	het	doordat	we	geen	architect	of	taxateur	hadden	ingehuurd	om
het	huis	te	bekijken,	zoals	we	waarschijnlijk	wel	gedaan	zouden	hebben	als	we
een	dergelijk	huis	in	Engeland	hadden	willen	kopen.	Maar	zo	ging	het	gewoon
niet	op	het	Mallorcaanse	platteland.	Je	oog	was	je	handelaar,	je	ging	zelf
afdingen	op	de	prijs,	jij	sloot	de	overeenkomst	en	jij	nam	zelf	het	risico	voor	je
rekening.	Dat	vonden	we	geen	probleem.	Natuurlijk	was	het	anders	geweest	als
we	een	lening	hadden	moeten	afsluiten,	maar	vanaf	het	begin	was	onze	leidraad
dat	we	onze	Mallorcaanse	onderneming,	of	we	nu	ten	onder	zouden	gaan	of
zouden	blijven	drijven,	met	ons	eigen	beschikbare	kapitaal	zouden	financieren.
Maar	dat	kapitaal	was	vanwege	onverwachte,	maar	essentiële	uitgaven	al	meer
geslonken	dan	we	hadden	voorzien.	Uitgaven	die	nodig	waren	voor	het
moderniseren	van	de	verouderde	heetwaterinstallatie	en	het	vernieuwen	van	de
elektriciteitsdraden;	het	vervangen	van	gammele	huishoudelijke	apparaten;	het
'verbeteren'	van	de	septic	tank	en	het	sanitair;	en	voor	het	inhuren	van	Pepe	Suau
om	onze	bomen	te	behandelen.	We	hadden	zelfs	meer	gewone	meubels	moeten
kopen,	grote	en	kleine,	dan	we	hadden	verwacht;	we	dachten,	totdat	het	huis	echt
van	ons	was,	dat	we	het	'gemeubileerd'	van	de	Ferrers	hadden	gekocht.
De	kosten	van	het	vullen	van	de	scheuren	en	het	verven	was	weer	zo'n	verrassing
waarvoor	we	geld	moesten	ophoesten.	Maar	hoeveel	van	dergelijke	kostbare
verrassingen	zouden	er	nog	komen?	Dat	was	de	vraag	die	ik	mezelf	op	dat
moment	wel	moest	stellen.	Misschien	gaf	het	aan	dat	ik	een	beetje	paranoïde
werd,	omdat	ik	het	idee	had	dat	dingen	altijd	misgingen	zodra	alles	op	rolletjes
leek	te	lopen,	maar	niemand	kon	ontkennen	dat	het	allemaal	behoorlijk	achteruit



leek	te	lopen,	maar	niemand	kon	ontkennen	dat	het	allemaal	behoorlijk	achteruit
was	gegaan	in	die	paar	uren	nadat	ik	op	de	porche	in	het	zonnetje	had	gezeten	en
genoot	van	de	belofte	van	een	nieuwe	dag,	terwijl	ik	met	de	jongens
sinaasappelsap	dronk.	Ik	stond	mijzelf	toe	om	daarover	na	te	denken.	Nooit	een
goed	idee	wanneer	je	moe	bent.	Hoewel	mijn	gezond	verstand	me	vertelde	dat
het	niet	goed	was	als	ik	al	te	heftig	op	deze	laatste	teleurstellende	gebeurtenissen
reageerde,	begon	ik	me	al	gauw	af	te	vragen	of	het	nou	wel	zo	verstandig	was
geweest	om	aan	dit	hele	Mallorcaanse	avontuur	te	beginnen.	Het	is	tenslotte	wel
zo	dat	een	molensteen	rond	je	nekje	uiteindelijk	op	je	knieën	krijgt;	het	maakt
niet	uit	hoe	idyllisch	de	omgeving	is.	Hoewel	ik	ze	graag	wilde	wegstoppen
begonnen	die	bekende	twijfels	opnieuw	de	kop	op	te	steken,	ironisch	genoeg	op
deze	eerste	dag	van	de	'winterlente'.
Toen	gebeurde	er	iets	wat	me	herinnerde	aan	de	fabel	van	Robert	de	Bruce	en	de
spin.	Bruce,	die	grote	koning	van	Schotland	in	de	veertiende	eeuw,	oorlogsmoe,
alleen	en	opgejaagd	door	zijn	vijanden,	had	zich	in	een	grot	verstopt,	en	daar
verzonk	hij	in	diepe	wanhoop	over	de	schijnbare	hopeloosheid	van	zijn	situatie.
Hij	was	bijna	zover	dat	hij	alles	wilde	opgeven,	toen	hij	omhoogkeek	en	een	spin
aan	het	plafond	van	de	grot	zag	hangen.	De	spin	probeerde	om	van	de	ene	naar
de	andere	kant	te	schommelen	om	zijn	web	vast	te	kunnen	maken.	Hoewel	het
zes	keer	niet	lukte,	weigerde	de	spin	het	op	te	geven,	en	de	zevende	keer	lukte
het	wel.	Bruce	beschouwde	dit	als	een	gunstig	voorteken,	hield	op	met	negatief
denken	en	kwam	uit	zijn	schuilplek	tevoorschijn,	ging	weer	vechten	en	behaalde
een	heldhaftige	overwinning	die	hem	in	de	Schotse	geschiedenis	een	plek	zou
opleveren	als	een	van	de	meest	legendarische	figuren.
In	mijn	eigen	opbeurende	voorteken	kwam	ook	een	spin	voor.	Het	was	zo'n
slungelig	exemplaar	dat	er	een	beetje	uit	ziet	als	een	langpootmug	zonder
vleugels.	Ik	keek	naar	beneden	naar	de	vloer	van	de	almacén,	waar	ik	somber	de
miniwoestenij	van	stof	en	gruis	beschouwde	die	we	net	hadden	veroorzaakt,	toen
ik	hem	door	de	troep	zag	rennen,	op	weg	naar	een	gat	in	de	hoek	van	de	plint.
Bonny	zag	hem	ook.	De	spin	was	snel,	maar	in	een	oogwenk	was	ze	bij	hem.
Haar	boxerhoofd	versperde	zijn	weg	toen	ze	de	spin	van	dichtbij	ging	bekijken.
Voor	Bonny	was	het	een	heel	vreemd	wezen.	Maar	de	spin	had	duidelijk	een
plan,	en	hij	was	niet	van	plan	om	zijn	tocht	te	laten	onderbreken	door	een	in	zijn
ogen	wel	zeer	slechtgemanierd	en	dan	ook	nog	gigantisch	groot	wezen.	Hij
ontweek	haar	eerst	naar	de	ene	en	daarna	naar	de	andere	kant;	hij	deed	zijn	best
om	langs	dit	snuivende,	grommende,	blaffende	obstakel	te	komen.	Maar	Bonny
volgde	al	zijn	snelle	bewegingen	en	bleef	hem	met	even	snelle	bewegingen	van
haar	kop	de	weg	versperren.



haar	kop	de	weg	versperren.
Net	als	de	kleine	vriend	van	Robert	de	Bruce	probeerde	mijn	spin	het	zes	keer,
maar	het	lukte	niet.	Maar	hij	gaf	het	ook	niet	op	en	uiteindelijk	lukte	het	hem
wel	bij	zijn	zevende	poging.	Hij	ging	Bonny	voorbij	en	rende	zo	snel	als	zijn
acht	poten	hem	maar	konden	dragen	naar	zijn	doel	in	de	hoek	van	de	kamer.
Maar	zijn	problemen	waren	nog	niet	voorbij.	Bonny	volgde	hem	op	de	voet	en
plaatste	een	speelse	poot	precies	boven	op	de	spin.	Ik	ging	ervan	uit	dat	dit	wel
het	einde	van	het	moedige	kleintje	zou	zijn.	Jammer.	Maar,	bedacht	ik,	Bonny
had	de	spin	geen	kwaad	willen	doen,	ze	besefte	gewoon	niet	hoe	verwoestend
het	gewicht	van	een	stevige	jonge	boxer	zoals	zij	zou	zijn	op	een	klein	insect
met	spillepoten,	dat	was	alles.
Heel	nieuwsgierig	deed	Bonny	haar	kop	naar	beneden,	hield	het	schuin	en	haar
oren	gingen	omhoog	en	voorzichtig	tilde	ze	haar	poot	op	en	keek	eronder.	De
spin	kwam	zo	snel	weer	in	beweging	dat	Bonny	geschrokken	achteruit	sprong,
jankte	en	op	haar	hurken	ging	zitten	zodat	haar	slachtoffer	ongestoord	zijn
waanzinnige	sprint	naar	de	hoek	kon	voortzetten.	De	spin	kwam	er	snel	achter
dat	hij	nu	een	ander	probleem	had.	Hij	had	nu	nog	maar	vijf	snelle	poten,	de
andere	drie	waren	achtergebleven	onder	Bonny's	pootafdruk	in	het	pleisterstof.
Toch,	ondanks	zijn	afwijkende	route	over	de	vloer	die	leek	op	de	weg	die	een
dronken	zeeman	op	een	ijsbaan	zou	kunnen	afleggen,	lukte	het	de	prooi	met	zijn
vijf	poten	om	uiteindelijk	in	de	hoek	van	de	almacén	te	komen.
Ik	zag	het	voorbeeld	van	dit	nietige	kleine	wezentje	met	zijn	onbuigzame
vastberadenheid	om	te	slagen	terwijl	alles	tegenzit,	en	ik	werd	er	onmiddellijk
door	geïnspireerd,	net	als	Robert	de	Bruce,	om	mezelf	ook	eens	in	mijn	kraag	te
pakken	en	door	te	gaan.	Waarom	stond	ik	mezelf	trouwens	toe	dat	ik	zo
pessimistisch	werd?	'Benadruk	het	positieve,	elimineer	het	negatieve',	dat	had	ik
wel	eens	in	een	liedje	gehoord	en	tot	nu	toe	was	het	mijn	ervaring	dat	die
liedjesschrijver	gelijk	had.	En	mijn	inspirerende	spin	was	het	daar	blijkbaar	ook
mee	eens.'Latch	on	to	the	affirmative',	zong	Bing	Crosby,	'hou	het	positieve
vast',	en	hij	herinnerde	ons	eraan	hoe	Jonas	in	de	walvis	en	Noach	in	de	ark	het
ook	hadden	gered.'Spread	joy	up	to	the	maximum,	bring	gloom	down	to	the
minimum,'	zong	hij	in	het	refrein.
Ellie	was	misschien	wat	minder	lyrisch	toen	ze	haar	mening	gaf,	maar	ze	was
wel	bondig.	Zonder	verdere	omhaal	deed	ik	wat	ze	had	voorgesteld	en	belde
Jock	Burns.

'Je	moet	ze	altijd	een	stap	voor	zijn,	daar	moet	je	altijd	voor	zorgen	op	dit	eiland
als	je	iets	wilt	bereiken.'	Jock	had	net	zijn	auto	in	een	gebied	met	een



als	je	iets	wilt	bereiken.'	Jock	had	net	zijn	auto	in	een	gebied	met	een
parkeerverbod	neergezet	in	een	van	de	wijken	van	Palma	met	de	meeste
verkeersopstoppingen.	'We	laten	die	knellende	knoop	achter	ons,'	zei	hij	in	zijn
gebruikelijke,	rijmend	'slang'.	'Handige	plek	voor	waar	wij	naartoe	gaan,	jochie.'
Ik	wees	naar	het	bord	op	het	trottoir	direct	voor	de	plaats	waar	wij	waren
gestopt.	'Er	staat	Prohibido	aparcar,	Niet	parkeren,	toch?'
'Ik	zie	dat	je	weer	niet	naar	me	hebt	geluisterd,'	zei	Jock.	'Kom	nou	maar	uit	die
auto	en	kijk	en	leer,	oké!'
'Maar	dan	krijg	je	een	bekeuring,	zeker	weten!'
'Je	hebt	helemaal	gelijk,'	mompelde	Jock.	Hij	deed	de	auto	op	slot,	keek	even	om
zich	heen	en	begon	te	fluiten,	toen	liep	hij	rustig	naar	een	auto	die	illegaal	naast
de	zijne	stond	geparkeerd	en	pakte	de	parkeerbon	die	onder	een	van	de
ruitenwissers	zat.	'Nu	loop	jij	gewoon	weg	en	je	kijkt	niet	achterom,'	zei	hij
tegen	mij	terwijl	hij	de	bon	onder	een	van	de	ruitenwissers	van	zijn	auto	plaatste.
'Dat	gaat	je	echt	niet	lukken,'	lachte	ik.	'Het	enige	wat	zo'n	verkeersagent	hoeft	te
doen	is	controleren	of	het	kentekennummer	op	de	bon	gelijk	is	aan	het	nummer
van	je	auto.'
'Aha,	maar	het	is	duidelijk	dat	je	het	denkpatroon	van	de	gemiddelde	pliesieman
niet	begrijpt,	jochie.'	Jock	lachte	eventjes	zelfvoldaan.	'Weet	je,	ze	denken	niet,
anders	waren	ze	sowieso	niet	bij	de	pliesie	gegaan.	Nee,	nee,	besteed	niet	te	veel
aandacht	aan	kleine	regeltjes	en	bepalingen,	want	anders	bereik	je	helemaal	niks
op	dit	eiland.'
We	staken	de	Carrer	de	la	Constitució	over,	een	drukke	straat	in	het	centrum
waaraan	het	imposante	hoofdpostkantoor	van	Palma	lag	en	we	zochten	ons	een
weg	door	de	eindeloze	stroom	verkeer	die	steeds	weer	stopte	en	in	beweging
kwam.
'Maar	de	eigenaar	van	die	andere	auto	krijgt	nu	weer	een	bon,'	schreeuwde	ik
tegen	Jock	boven	het	geluid	van	de	ongeduldig	toeterende	auto's	en	optrekkende
motors	uit.	'Dat	betekent	dat	hij	twee	boetes	moet	betalen.'
'Twee	voor	hem,	geen	voor	mij.'	Jock	haalde	zijn	schouders	op.	'En	dan	zeggen
ze	dat	wij	Schotten	gierig	zijn?'
Het	had	geen	zin	om	te	proberen	daar	een	antwoord	op	te	geven.	In	plaats
daarvan	lachte	ik	bij	mezelf	en	verbaasde	me	over	Jocks	brutaliteit.	Ik
herinnerde	me	een	andere	geldbesparende	tip	die	hij	me	eens	had	gegeven,	een
zwendeltje	gebaseerd	op	dezelfde	spitse	manier	van	redeneren	als	de	streek	met
die	parkeerbon	die	hij	net	had	uitgehaald.	'Laat	nooit	een	lekke	band	maken,'
adviseerde	hij	me	kort	nadat	we	onze	kleine	Ford	Fiesta	hadden	gekocht	van	zijn
kennis,	de	schimmige	Enrique	die	in	het	noorden	van	het	eiland	woonde.



kennis,	de	schimmige	Enrique	die	in	het	noorden	van	het	eiland	woonde.
'Vervang	gewoon	de	band	met	wiel	en	al.'	Toen	ik	zei	dat	dit	toch	een	niet
noodzakelijke	verkwisting	zou	zijn,	wees	Jock	me	erop	dat	een	nieuwe	band	en
wiel	voor	de	prijs	van	de	reparatie	van	een	lekke	band	precies	het
tegenovergestelde	was,	eigenlijk	een	ongelooflijk	koopje.	Zijn	list	werkte	als
volgt:	als	je	een	lekke	band	had,	verving	je	die	op	de	gebruikelijke	manier	door
het	reservewiel.	Je	belde	naar	een	bepaald	nummer,	vroeg	naar	Pablo,	noemde
Jocks	naam	en	daarna	bracht	je	de	auto	naar	een	ondergrondse	parkeergarage,
een	van	de	vele	in	Palma.	Het	enige	wat	je	hoefde	te	doen,	was	een	vooraf
bepaald	aantal	biljetten	van	honderd	peseta	achter	de	voorste	nummerplaat
stoppen.	Heel	simpel.	Je	gaat	weg	om	koffie	te	drinken	of	een	beetje	te
winkelen,	en	tegen	de	tijd	dat	je	weer	bij	je	auto	terug	bent,	is	het	al	gebeurd.
Omdat	de	Ford	Fiesta	een	van	de	meest	voorkomende	auto's	op	het	eiland	was,
was	de	kans	groot	dat	er	meerdere	in	de	parkeergarage	zouden	staan,	waardoor
het	verwisselen	van	de	wielen	gemakkelijker	werd	voor	zijn	kennis	en	daardoor
goedkoper	voor	mij.	Bovendien	bestond	de	kans	dat	we	zo	een	veel	betere	band
kregen	dan	de	band	die	werd	vervangen.	Hetzelfde	zou	van	toepassing	zijn	op
onze	Seat	Panda.	No	problema.	Het	was	gewoon	een	kwestie	van	het	overdragen
van	jouw	lekke	band	aan	iemand	anders.	Lekke	banden	komen	tenslotte	altijd
voor,	en	als	de	verliezer	van	dit	grapje	toevallig	ook	Pablo's	nummer	kent,	zou
de	keten	voortgezet	worden	en	zou	iedereen	erbij	winnen,	inclusief
waarschijnlijk	het	personeel	van	de	parkeergarage	dat	een	oogje	dichtknijpt.	Ik
had	Jocks	voorstel	nog	nooit	in	praktijk	gebracht,	want	ik	hield	mezelf	voor	dat
het	hele	idee	ethisch	niet	verantwoord	was.	Of	misschien	was	het	wel	omdat	ik
nog	geen	lekke	band	had	gehad.	De	tijd	en	mijn	geweten	(of	mijn	gebrek	eraan)
zouden	het	leren.
Zoals	u	weet,	houdt	Jock	van	eten.	Het	is	hem	duidelijk	aan	te	zien	en	hij
schaamt	zich	er	niet	voor.	Toch	kan	hij	zich	razendsnel	voortbewegen	als	het
nodig	is;	en	wanneer	zou	het	harder	nodig	zijn	dan	wanneer	hij	zich	een	beetje
flauw	voelde?	Ik	had	moeite	hem	bij	te	houden	toen	hij	schuin	tegenover	het
postkantoor	een	zijstraat	in	ging,	de	Carrer	Paraires.	Als	hij	een	helm	had
gedragen	en	een	brandslang	met	zich	had	meegetorst,	had	iedereen	zich
afgevraagd	waar	de	brand	was.
'Schiet	op,	jochie,'	schreeuwde	hij	over	zijn	schouder	terwijl	hij	gebaarde	dat	ik
moest	opschieten.	'Je	hebt	nog	nooit	Franks	gegeten	zoals	in	dit	kleine	tentje	hier
in	de	buurt.'
'Franks',	herinnerde	ik	me,	was	kort	voor	'Frank	Zappas',	Jocks	rijmwoord	op
tapas,	die	beroemde	Spaanse	hapjes	die	hij	zo	onweerstaanbaar	vond.	Ik	kreeg	de



indruk	dat	Jock	zoveel	favoriete	eettentjes	had	dat	hij,	zelfs	wanneer	je	hem	een
blinddoek	om	zou	doen	en	hem	waar	dan	ook	op	het	eiland	neer	zou	zetten,
binnen	een	paar	minuten	een	favoriet	restaurantje	zou	kunnen	vinden,	gewoon
door	zijn	neus	te	volgen.	Als	Jock	me	er	niet	naartoe	had	geleid,	had	ik
waarschijnlijk	zelf	nooit	de	Tapas	Bar	Pica	Pica	gevonden,	die	in	een
achterafstraatje	achter	een	onaantrekkelijke	voorgevel	schuilgaat.	Het	was
eigenlijk	niet	meer	dan	een	steeg;	een	van	de	straatjes	die	deel	uitmaken	van	de
honingraat	in	en	rond	de	casco	antiguo,	de	'gotische'	wijk	van	de	stad	Palma,	en
de	vele	marktpleinen	en	pleintjes	met	elkaar	verbinden.	De	geurtjes	die	via	de
open	deur	van	Pica	Pica	naar	buiten	kwamen	terwijl	ik	achter	Jock	aanrende,
waren	trouwens	een	betere	reclame	dan	welk	flitsend	neonuithangbord	dan	ook.
Uien	die	werden	gebakken,	garnalen	die	werden	gegrild,	gehaktballetjes	in
borrelende	tomatensaus,	in	jus	sudderende	stukjes	lever	en	paprika,
aardappelplakjes	gevlijd	in	kruidenmayonaise,	inktvisringetjes	die	door	beslag
waren	gehaald	sissend	in	de	olijfolie,	knoflookpaddestoelen.	Al	die	fantastische
kookluchtjes	van	Spanje	die	altijd	via	je	neus	je	smaakpapillen	weten	te	vinden.
Toen	hij	doelbewust	naar	binnen	stapte,	werd	Jock	aangesproken	door	Antonio,
de	bedaarde	eigenaar	van	Pica	Pica.	Het	was	wel	duidelijk	dat	Jock	een	bekende
klant	was	in	dit	tentje.	Antonio	zat	achter	de	volle	bar,	hij	serveerde	ontspannen
tapas	en	drankjes	aan	een	menigte	gretige	klanten	alsof	hij	alle	tijd	van	de	wereld
had.	Maar	deze	blijkbaar	nonchalante	houding	ten	opzichte	van	wat	duidelijk	een
veeleisende	taak	was	voor	één	persoon,	gaf	gewoon	aan	hoe	professioneel
Antonio	was.	De	voorkant	van	de	bar	was	zoals	gebruikelijk	van	glas,	zodat	men
daarachter	de	heerlijke	hapjes	goed	kon	zien	op	een	hele	rij	roestvrijstalen
dienblaadjes.	Er	was	een	constante	vraag	naar	alles	wat	er	te	zien	was	en	de
verwachtingsvolle	blik	in	de	ogen	van	de	klanten	was	genoeg	bewijs	voor	de
kwaliteit	van	de	aangeboden	tapas.	Antonio	werkte	gestaag	door	maar	was	niet
gehaast;	hij	lepelde	de	traditionele	kleine	porties	eten	op	schoteltjes,	er	werden
twee	stukjes	knapperig	brood	bij	gelegd,	een	papieren	servetje	en	ook	een
speciale	tapasvork:	een	ingenieus	simpel	instrumentje	waarvan	een	van	de
buitenste	tanden	breder	was	dan	de	rest	en	als	ingebouwd	mes	functioneerde.
Ondertussen	lukte	het	Antonio	ook	nog	om	alles	wat	er	op	het	gebied	van	wijn,
bier	of	koffie	werd	besteld	te	serveren,	en	dit	allemaal	zonder	dat	iemand	meer
dan	een	paar	minuutjes	op	zijn	bestelling	hoefde	te	wachten.	Dit	was
dienstverlening	eerste	klas,	geleverd	door	een	meester	in	het	vak.	Zelfs	zonder
dat	ik	het	eten	had	geproefd,	begreep	ik	al	waarom	Jock	het	zo	hoog	aansloeg.
De	Bar	Pica	Pica	was	duidelijk	ook	populair	bij	de	inwoners	van	Palma.	Toch
was	het	weinig	meer	dan	een	gang	met	de	bar	in	een	muur	ingebouwd,	en	de



was	het	weinig	meer	dan	een	gang	met	de	bar	in	een	muur	ingebouwd,	en	de
ruimte	op	de	vloer	voor	de	klanten	was	net	breed	genoeg	voor	een	paar
barkrukken	bij	de	bar	en	een	enkel	rijtje	tafeltjes	tegen	de	muur	tegenover	de
bar.	De	keuken	was	weggestopt	aan	het	uiteinde	van	de	bar,	en	als	de
onverstoorbare	Antonio	de	laatste	van	een	bepaald	soort	tapa	had	geserveerd,
verscheen	er	een	net	zo	onverstoorbare	kleine	vrouw	in	kokskostuum	bij	een	luik
in	de	muur	met	een	volle	schaal	om	de	lege	schaaltjes	weer	te	vullen.	Het	liep
gesmeerd.
Jock	nam	me	bij	de	schouder	en	wees	in	de	richting	van	een	tafel	die	vrijkwam
doordat	twee	mannen	in	pak	en	met	aktetas	vertrokken.	'Grijp	die	stoel,	pronto,
Pedro.	Je	moet	wel	snel	zijn	als	je	hier	een	plaatsje	wilt	krijgen.'	Hij	begon	zich
een	weg	te	zoeken	door	de	menigte	klanten	bij	de	bar,	en	riep	me	toe:	'En	maak
je	geen	zorgen,	je	kunt	het	bestellen	van	de	Franks	wel	aan	mij	overlaten!'
Ik	vond	het	best.	Want	wie	kan	tenslotte	beter	je	eten	uitkiezen	dan	een	bekende
expert?	Het	was	een	uur	of	twaalf	op	een	plezierig	warme	oktoberdag;	bundels
zonlicht	drongen	door	de	blauwe	damp	die	in	Pica	Pica	hing.	Ik	vond	het	een
niet-onplezierige	nevel	die	bestond	uit	eetlustopwekkende	kookgeurtjes
gemengd	met	iets	van	de	branderig	geroosterde	sigarettenrook	die	een	bekend
onderdeel	is	van	de	atmosfeer	in	dergelijke	pretentieloze,	Spaanse	bars.	Hier
bestond	de	klantenkring	voornamelijk	uit	mannen,	en	dit	is	heel	vaak	het	geval.
Te	oordelen	naar	hun	uiterlijk	waren	het	waarschijnlijk	zakenmensen,	winkeliers
en	handelsreizigers	die	roddels	uitwisselden	en	bestellingen	bespraken,	terwijl	ze
een	snack	met	elkaar	deelden	en	iets	dronken	zodat	ze	het	wel	redden	tot	de
lunch.	De	sfeer	was	opgewekt	gezellig,	niets	wees	erop	dat	iemand	haast	had	om
ergens	naartoe	te	gaan	of	iets	anders	te	doen	dan	wat	ze	daar	op	dat	moment	aan
het	doen	waren.	Het	was	een	stedelijke	weergave	van	de	tranquilo	houding
waaraan	we	op	het	platteland	al	zo	gewend	waren	geraakt,	de	wezenlijke
ontspannen	benadering	van	het	leven	dat	evenzeer	een	kenmerk	van	de	Spaanse
traditie	is	als	de	tapas.
Een	tapa	is	letterlijk	vertaald	een	'bovenkant'	of	een	'deksel'.
Er	wordt	in	Spanje	wel	beweerd	dat	de	eetbare	tapas	die	tegenwoordig	zo
populair	zijn,	zijn	voortgekomen	uit	wat	eerst	gewone,	kleine	stukjes	brood
waren	die	de	eigenaren	van	de	kroegen	aan	hun	klanten	gaven	als	een	'deksel'
om	de	vliegen	uit	hun	drinkglazen	te	houden.	Na	verloop	van	tijd	werd	deze
geste	uitgebreid	met	een	klein	beetje	eten	om	de	tapa	mee	te	garneren,	misschien
twee	olijfjes,	een	snippertje	worst,	een	klein	stukje	ham,	of	wat	voor	goedkoop
restje	er	maar	beschikbaar	was.	Deze	simpele	gewoonte	ontwikkelde	zich	tot	het
culinair-sociale	instituut	dat	tapas,	en	de	plaatsen	die	specifiek	ontstonden	om	ze



te	serveren,	nu	zijn	geworden.	In	essentie	is	een	tapa	het	ultieme	Spaanse	snelle
eten;	maar	omdat	het	Spaans	is,	is	het	snel	eten	waar	je	op	je	gemak	van	geniet.
Het	is	een	klein	ración	van	de	vers	bereide	snack	waar	je	voorkeur	naar	uitgaat
en	die	je	tussen	twee	hoofdmaaltijden	in	opeet,	als	je	maag	en	je	behoefte	aan
gezelligheid	daarop	aandringen.
Ze	bestaan	al	heel	lang	in	de	overdekte	markten	in	Spaanse	dorpen	en	steden,	en
nu	vind	je	tapasbars	zelfs	bij	onlangs	gebouwde	hypermarkten	in	de
buitenwijken.	Dit	zijn	kleine	oases	van	lawaaierige	kalmte,	waar	de	echtgenoten
die	het	winkelen	zat	zijn	aan	de	bar	kunnen	staan,	hun	accu	kunnen	opladen	en
kletsen,	terwijl	hun	karretjes	duwende	vrouwen	de	kinderen	rondslepen	en	de
gangpaden	en	de	schappen	naspeuren	op	de	zo	belangrijke	'weekaanbiedingen'.
Het	wekt	geen	verbazing	dat	de	recente,	snelle	uitbreiding	van	dergelijke
vluchtoorden	in	winkelcentra	met	gemengde	gevoelens	wordt	begroet.	Hoe	je
hier	tegenover	staat,	wordt	volgens	mij	voornamelijk	bepaald	door	het	geslacht
waartoe	je	behoort.
Maar	tegenwoordig,	in	plaats	van	zich	te	beperken	tot	een	versterkend	klein
hapje,	bestellen	steeds	meer	mensen	een	selectie	tapas	als	lunch	of	zelfs	als
diner.	Dat	kan	veel	leuker	zijn	dan	de	driegangenmaaltijd	van	de	oude	stijl,
omdat	er	meer	verschillende	gerechten	worden	geserveerd	in	tapa-porties.	In	een
goed	restaurant	is	bijvoorbeeld	de	enige	beperking	van	de	beschikbare	keuze	hoe
groot	je	eetlust	is	en,	daarmee	samenhangend,	hoeveel	geld	je	in	je	zak	hebt.	Wat
dat	betreft	is	het	belangrijk	om	op	te	merken	dat,	omdat	ze	steeds
trendgevoeliger	worden,	tapasbars	niet	langer	de	goedkope	eettentjes	zijn	die	ze
vroeger	waren	in	Spanje.	Tenzij	je	natuurlijk	weet	in	welke	achterafstraatjes	je
de	goede	kunt	vinden.	En	dat	brengt	ons	mooi	terug	bij	Jock	Burns	en	de	Bar
Pica	Pica.
Ik	zag	dat	Jock	heel	snel	bij	de	bar	was	aanbeland	en	dat	hij	nu	in	een	serieus
gesprek	met	Antonio	was	verwikkeld.	De	ogen	van	Jock,	op	de	voet	gevolgd
door	zijn	rechterwijsvinger,	gleden	langzaam	over	de	rijen	smakelijke	sirenen
die	hem	vanuit	hun	hol	achter	het	glas	probeerden	te	verleiden.	Antonio	haalde
alleen	maar	zo	nu	en	dan	zijn	schouders	op	en	knikte	scheef	met	zijn	hoofd,
terwijl	hij	tegelijkertijd	druk	bezig	was	met	het	oppoetsen	van	een	paar
wijnglazen.	Het	was	duidelijk	dat	mijn	epicuristische	kameraad	belangrijke
keuzes	aan	het	maken	was,	ik	kende	Jock;	hij	zou	waarschijnlijk	geneigd	zijn	om
een	stevige	portie	van	elk	van	de	twaalf	of	meer	verschillende	tapas	te	bestellen.
Ondertussen	vertelde	de	lichaamstaal	van	Antonio	dat	hij	er	geen	bezwaar	tegen
zou	hebben	als	Jock	dat	deed,	zelfs	al	zou	hij	er	misselijk	van	worden.	Hombre,
zaken	zijn	zaken!



zaken	zijn	zaken!
Terwijl	deze	moeilijke	onderhandelingen	werden	uitgevoerd,	had	ik	tijd	genoeg
om	de	details	van	mijn	nieuwe	omgeving	in	me	op	te	nemen.	Mijn	eerste	indruk
dat	dit	een	bar	zonder	franje	was	klopte.	De	tafels	en	stoelen	waren	van
aluminium;	echt	terrasmeubilair.	De	zitting	van	de	stoelen	voelde	op	een	warme
dag	koel	aan	tegen	een	oververhit	achterste,	maar	wat	comfort	betreft	waren	ze
zo	gemaakt	dat	je	niet	de	neiging	had	om	je	verkoelde	zitvlak	er	te	lang	op	te
laten	rusten.	Maar	eerlijkheidshalve	zou	dit	een	noodzakelijke	voorwaarde	zijn
in	elk	bescheiden	eethuisje	dat	qua	winstgevendheid	afhankelijk	is	van	de	snelle
omzet	door	zoveel	mogelijk	klanten.	De	vloer	en	muren	waren	betegeld	met
doodgewone	simpele	keramische	bekleding;	het	pretendeerde	geen	enkele	luxe,
maar	ze	waren	brandschoon	en,	net	als	het	aluminium	meubilair,	gemakkelijk	zo
te	houden.	Het	was	duidelijk	dat	dit	een	goed	geleid	maar	onbeschaamd
functioneel	eettentje	was.
De	enige	concessie	aan	decoratie,	afgezien	van	Antonio's	indrukwekkende
collectie	Barcelona	Football	Club	memorabilia,	waren	een	paar	bedrukte	tegels
die	hier	en	daar	op	de	muur	boven	de	tafels	waren	gehangen.	Er	stonden
krachtige,	spreekwoordelijke	kruimels	advies	op,	zoals:	'ALS	JE	LEUGENS	WILT

VERTELLEN	TERWIJL	JE	VIS	EET,	MOET	JE	OPPASSEN!',	'TROUW	MAAR	ÉÉN	KEER,	BETREUR	HET	DUIZEND
KEER!',	en	eentje	om	de	lever	van	een	toegewijde	drinkebroer	blij	te	maken:	'EEN
GEZOND	LEVEN	ZONDER	drank	is	niet	mogelijk!'
Jock	moet	hebben	gezien	dat	ik	glimlachte	toen	ik	dit	laatste	juweel	van
optimistisch	redeneren	las.	'Dat	kun	je	trouwens	maar	beter	geloven,'	verklaarde
hij	met	een	ruk	van	zijn	hoofd	in	de	richting	van	de	muurtegel	in	kwestie.	Hij
kwam	terug	van	de	bar	en	balanceerde	een	collectie	borden	vol	met	tapas	op	zijn
handen	en	onderarmen.	Hij	gebaarde	opnieuw	met	zijn	hoofd,	dit	keer	terug	naar
de	bar.	'Ik	heb	het	bier	op	de	bar	laten	staan.	Ga	jij	het	even	halen	terwijl	ik	dit
hier	op	de	tafel	neerzet.'
Tegen	de	tijd	dat	ik	terugkeerde	met	de	twee	canas	(glazen	koel	tapbier),	was
Jock	al	aan	het	smikkelen	van	iets	wat	ik	herkende	als	boquerones,	de	Spaanse
naam	voor	kleine	ansjovis;	niet	die	zoute	vissnippers	die	in	veel	landen	bekend
zijn	als	decoratie	van	bepaalde	pizza's.	In	Spanje	wordt	ansjovis	in	een	minder
bewerkte	versie	gegeten,	en	het	is	zo'n	populaire	en	betaalbare	traktatie	dat	je	ze
in	elke	supermarkt	vindt,	in	kleine	plastic	bakjes	ingelegd	in	een	lichte	olijfolie
met	een	klein	beetje	azijn.	Ze	zijn	heerlijk,	en	hun	lichte	smaak	is	echt	het
tegenovergestelde	van	de	tongbrandende	sensatie	die	hun	neefjes	op	de	pizza
veroorzaken.	In	dit	geval	waren	verse	boquerones	licht	met	gekruide	bloem
bestoven,	in	hete	olie	heel	snel	gebakken,	en	daarna	onmiddellijk	geserveerd	met



een	paar	stukjes	citroen.	Simpel	maar	verrukkelijk.	Als	je	houdt	van	gebakken
visjes,	van	sprot	bijvoorbeeld,	moetje	boquerones	op	de	Pica	Pica-manier	eens
proberen,	dat	zal	een	aangename	verrassing	zijn.
Naast	de	ración	ansjovis	had	Jock	zijn	selectie	tapas	beperkt	tot	zeven,	of	dit	nou
toe	te	schrijven	was	aan	een	plotselinge	aanval	van	zelfbeheersing,	of	omdat
Antonio	gewoon	de	andere	soorten	die	Jock	graag	wilde	hebben	even	niet	had,
dat	weet	ik	niet.	Het	is	genoeg	om	te	zeggen	dat	de	tapas	die	hij	had	uitgekozen
bij	elkaar	een	feestmaal	opleverden;	en	het	bleek	een	bewonderenswaardige
vertegenwoordiging	te	zijn	van	de	tapas	die	ik	een	paar	minuten	eerder	voor	me
had	gezien,	toen	mijn	smaakpapillen	getroffen	werden	door	de	op	straat
rondzwevende	aroma's.	Ik	genoot	volop	van	elke	tapa,	hoewel	ik,	doordat	ik
alles	met	Jock	deelde,	niet	verbaasd	was	dat	ik	een	slechte	tweede	werd	in	de
race	om	het	aantal	consumpties.	Als	je	met	Jock	eet,	heb	je	niet	alleen	een	lange
lepel	nodig;	die	lepel	moet	ook	nog	turboaandrijving	hebben.
Toen	alle	andere	bordjes	leeg	waren,	lag	er	nog	een	eenzame	gehaktbal	voor	ons.
Jock	werkte	die	naar	binnen	en	veegde	met	een	restje	brood	de	laatste	jus	weg.
'Ja,'	boerde	hij,	'de	rest	van	de	Franks	waren	fantastisch	maar	de	ballen	winnen
het	toch	altijd.'	Hij	veegde	zijn	mond	af	met	zijn	servet	en	ging	staan.	'In	ieder
geval	moeten	we	verf	voor	jou	gaan	kopen,	jongen,	dus	laten	we	gaan.	Nos
vamos!’
Jock	had	zich	aan	zijn	woord	gehouden	en	het	was	hem	gelukt	om	contact	te
leggen	met	iemand	die	kwantumkorting	kreeg	bij	een	van	de	grootste
verfgroothandels	in	Palma.	En	bovendien	nam	hij	de	tijd	en	moeite	om	me
ernaartoe	te	brengen	zodat	hij	zijn	betere	beheersing	van	de	Spaanse	taal	kon
gebruiken	om	ervoor	te	zorgen	dat	ik	kreeg	wat	ik	nodig	had,	en	dat	tegen	een
aangepaste,	gereduceerde	prijs.	Zonder	zijn	hulp	was	ik	in	meerdere	opzichten
vandaag	de	weg	kwijtgeraakt,	het	minste	wat	ik	kon	doen	was	aanbieden	om
voor	de	tapas	te	betalen.
'Echt	niet!'	zei	hij	afwijzend.	'Ik	heb	al	afgerekend.'	Hij	wuifde	mijn	bezwaren
weg	terwijl	we	op	weg	gingen	naar	de	deur,	maar	ik	hield	nog	vol.	'Oké,	weet	je
wat,'	zuchtte	hij	uiteindelijk	terwijl	hij	geïrriteerd	zijn	hoofd	schudde,	'als	je	dat
dan	zo	graag	wilt,	mag	jij	de	lunch	betalen.'
Ik	stond	stil	in	de	deuropening,	keek	achterom	naar	de	verzameling	lege	borden
op	onze	tafel,	en	keek	op	mijn	horloge.	Het	was	net	één	uur	geweest.	Ik	trok
mijn	wenkbrauwen	verbaasd	op	en	zei	tegen	Jock:	'Maar	ik	dacht	dat	dit	de
lunch	was.'
Jock	keek	op	zijn	horloge,	gniffelde	zachtjes	en	gaf	me	toen	een
schoolmeesterlijk	klopje	op	mijn	schouder.	Het	was	het	soort	sussende



schoolmeesterlijk	klopje	op	mijn	schouder.	Het	was	het	soort	sussende
behandeling	dat	de	domste	jongen	van	de	klas	zou	kunnen	verwachten	nadat	hij
net	gezakt	was	voor	een	bijzonder	gemakkelijk	examen.	'Nee,	nee,	jongen!'	zei
Jock	mompelend.	'Je	vergeet	alweer	waar	je	bent.	Dit	is	Mallorca.	Niemand
denkt	zelfs	aan	lunch	op	dit	eiland	tot	ruim	na	twee	uur!'

Zonder	Jock	had	ik	de	verfwinkel	in	geen	honderd	jaar	gevonden.	Buiten	Bar
Pica	Pica	gingen	we	niet	naar	links	om	naar	de	auto	terug	te	gaan;	in	plaats
daarvan	ging	hij	naar	rechts	en	liep	hij	verder	en	verder	de	stad	in	door	een
verwarrende	doolhof	van	straten.	Hoewel	ik	ervan	uitging	dat	hij	nog	geen
honger	kon	hebben	na	die	hoeveelheid	tapas	die	voldoende	was	voor	een	olifant,
zette	Jock	de	vaart	erin.	Opnieuw	had	ik	moeite	om	hem	bij	te	houden.	Hij	moest
nog	een	paar	andere	'zaken'	in	de	stad	afhandelen,	zei	hij	tegen	me	toen	ik	hem
vroeg	waarom	hij	zo'n	haast	had.	Hij	herinnerde	me	eraan	dat	tijd	geld	was.	Dat
mocht	dan	wel	zo	wezen,	maar	ik	maakte	me	steeds	meer	zorgen	dat	hoe	verder
we	van	de	auto	wegliepen,	hoe	verder	we	de	zware	blikken	verf	moesten	dragen
als	we	ze	hadden	gekocht.	Toen	ik	dat	aan	Jock	voorlegde,	reageerde	hij	door	me
te	vertellen	dat	ik	te	veel	dacht.	Het	tijdstip	om	je	zorgen	te	maken	over	een
probleem	was	als	zich	een	probleem	voordeed	en	niet	van	tevoren.	Dat	was
Jocks	rotsvaste	overtuiging.	We	ploeterden	verder;	Jock	voorop	en	de	denker	er
hijgend	een	paar	passen	achteraan.
Jock	maakt	nogal	indruk	wanneer	hij	zoals	nu	op	volle	snelheid	is,	want	zijn
imposante	lichaamsbouw	zorgt	ervoor	dat	tegemoetkomende,	minder	zwaar
gebouwde	voetgangers	een	stapje	opzij	doen	om	hem	door	te	laten.	Jock	is	zich
daar	heel	goed	van	bewust	en	hij	geniet	ervan;	hij	beloont	dergelijk
ondergeschikt	gedrag	met	zwierige	begroetingen	in	swingend	Amerikaans	jargon
terwijl	hij	voorbijvliegt.	Ik	heb	het	zelfs	meegemaakt	dat	oude	Mallorcaanse
dametjes	die	aan	de	kant	waren	gegaan,	hoewel	ze	geschrokken	en	verward
waren,	probeerden	om	zijn	blijkbaar	galante	begroeting	woord	voor	woord	te
beantwoorden.	Begroetingen	zoals:	'Laat	zien,	baby!',	'Tsjees,	wat	een
fandango!'	of	zelfs,	'Wauw,	coole	castagnetten,	omaatje!'	Dat	hij	zich	bewust
was	van	een	eenpersoons	publiek	dat	hem	volgde,	leidde	er	alleen	maar	toe	dat
zijn	ongeneeslijke	exhibitionisme	nog	sterker	werd	gestimuleerd;	en	tot	nu	toe
was	hij	ermee	weggekomen	zonder	dat	hij	met	een	handtasje	werd	aangevallen.
Dit	keer	was	hij	zo	bezield	met	dubbelzinnige	jovialiteit	dat	hij	zelfs	een
politieman	die	geen	kant	op	kon	omdat	hij	het	verkeer	moest	regelen	in	het
midden	van	een	drukke	kruising,	op	deze	manier	behandelde.	'Hé,	cono!'
schreeuwde	hij	vanaf	de	stoep	terwijl	we	met	grote	stappen	doorliepen.	De



schreeuwde	hij	vanaf	de	stoep	terwijl	we	met	grote	stappen	doorliepen.	De
politieman	keek	naar	hem,	zijn	frons	van	verwarring	onthulde	dat	hij	geen	flauw
idee	had	wie	deze	grijnzende,	wuivende	figuur	was.	Jock	ging	daarna	door,	heel
hard	schreeuwend,	en	vroeg	de	agent	opgewekt	hoe	het	met	zijn	vrouw	en
kinderen	was,	en	stelde	voor	om	snel	iets	samen	te	gaan	drinken.	En	dit	allemaal
zonder	zijn	passen	te	onderbreken.	De	politieman,	duidelijk	helemaal	in	de	war,
wilde	niet	slechtgemanierd	lijken	ten	opzichte	van	iemand	die	hij	misschien	wel
had	moeten	herkennen,	hij	liet	zijn	gedachten	even	afdwalen	van	zijn	taak,	net
lang	genoeg	om	te	reageren	met	een	knikje	van	zijn	hoofd	en	een	zwakke
glimlach.	Het	resultaat	was	bijna	een	kettingbotsing.	Begeleid	door	het	geluid
van	luide	claxons	en	piepende	remmen	zwenkte	Jock	vlug	een	steegje	in	en	ging
verder	op	zijn	marsroute,	giechelend	als	een	schoolmeisje.	Zoals	zijn
lankmoedige	vrouw	Meg	me	al	eens	vertelde:	als	hij	zo	is,	moet	je	ervan	uitgaan
dat	je	met	Jock	overal	twee	keer	naartoe	moet;	de	tweede	keer	om	excuses	aan	te
bieden.
Toen	we	eindelijk	in	de	eenrichtingsstraat	aankwamen	waar	de	verfwinkel	stond,
zag	ik	onmiddellijk	een	duidelijke	reden	waarom	Jock	zijn	auto	niet	had
meegenomen.	De	nauwe	doorgang	was	helemaal	versperd;	auto's	en
vrachtwagens	stonden	op	de	beide	stoepen	geparkeerd,	sommige	stonden	zelfs
dubbelgeparkeerd	zodat	het	absoluut	onmogelijk	was	dat	andere	voertuigen	er
langs	konden.	De	chauffeurs	die	wachtten	totdat	ze	erdoor	konden,	voor	het
grootste	gedeelte	van	bezorgingsdiensten	die	aan	zulke	blokkades	in	de
achterafstraten	van	Palma	wel	gewend	waren,	toonden	die	typische	Spaanse
deugd	van	koelbloedigheid	die	hen	in	staat	stelt	om	meerdere	minuten	gewoon
maar	te	zitten:	elleboog	uit	het	raam,	sigaar	in	een	mondhoek,	met	wat
getrommel	met	de	vingers	op	het	stuur	als	enig	teken	van	ongeduld.	Dan,	alsof
een	hemelse	dirigent	met	zijn	dirigeerstok	het	teken	geeft,	breekt	de	hel	los	als
ze	allemaal	tegelijkertijd	op	hun	toeters	beginnen	te	rammen	en	gaan
schreeuwen	en	schelden	tegen	iedereen	en	niemand	in	het	bijzonder.	Dit	ritueel
duurt	ongeveer	een	halve	minuut,	dan	daalt	de	stilte	weer	neer	over	de	file.
In	de	verfwinkel	stond	ook	een	file.	Een	rij	wachtende	klanten	reikte	van	de	deur
helemaal	naar	de	toonbank.	Met	een	vriendelijk	woord	voor	iedereen	liep	Jock
doelbewust	naar	voren	naar	een	van	de	vier	mannen	die	de	klanten	bedienden.
Jock	stelde	zich	zelfverzekerd	voor	als	directeur	van	een	of	ander	vaag
Amerikaans	verfbedrijf	op	bezoek	in	Mallorca,	en	prompt	eiste	hij	een	gesprek
met	de	baas.
'Zelfvertrouwen,	jongen,'	mompelde	Jock	me	zijdelings	toe.	'Dat	heb	je	nodig,
zelfvertrouwen.'



zelfvertrouwen.'
Een	minuut	later	zaten	we	niet	alleen	in	het	kantoor	van	de	baas,	hij	bood	ons
ook	nog	koffie	aan.	Hoffelijk	sloeg	hij	deze	gunst	af,	en	Jock	begon	hem	te
overladen	met	een	geïmproviseerd	verhaal	in	gebroken	Spaans	voorzien	van	een
lijzig,	'diepzuidelijk'	Amerikaans	accent,	of	zoiets.	Voor	mij	was	het	duidelijk
dat	hij	het	accent	van	Foghorn	Leghorn	had	geleend;	een	Amerikaanse
tekenfilmhaan.	Zijn	taaltje	zat	vol	met	afgebroken	zinnen	die	met	elkaar
verbonden	werden	door	zo	nu	en	dan	een	'Ah	say?	en	ze	eindigden	allemaal	met
'Boy?.	Ik	weet	zeker	dat	de	chef	niet	beter	begreep	waar	Jock	over	aan	het
kletsen	was	dan	ik,	maar	toch	glimlachte	hij	geduldig.	Toen	Jock	ervan
overtuigd	was	dat	hij	de	arme	man	genoeg	in	de	war	had	gebracht,	het	hij	hem
de	handelskortingskaart	zien	die	zijn	kennis	hem	had	geleend,	daarna	pakte	hij
een	stuk	papier	en	schreef	iets	op;	ik	zag	dat	het	mijn	naam	en	adres	was.	Er
werd	beleefd	afscheid	genomen	en	we	liepen	langs	dezelfde	rij	wachtende
klanten	waar	we	een	paar	minuten	geleden	langs	waren	gelopen.
'Het	heeft	geen	zin	om	zo	rond	te	hangen	als	het	niet	nodig	is,'	mompelde	hij
tegen	mij	terwijl	hij	glimlachend	afscheid	nam	van	de	mistroostige	groep.	'Het
leven	is	verdorie	te	kort,	jongen.	Ja,	en	dat	kun	jij	trouwens	maar	beter	geloven.'
Daarmee	gingen	we	opnieuw	op	weg,	missie	volbracht,	en	het	was	duidelijk	dat
we	min	of	meer	dezelfde	route	volgden	als	die	we	daarvoor	hadden	afgelegd
maar	dan	in	omgekeerde	volgorde.	Maar	er	was	wel	een	kleine	complicatie.
'Ehhhhh,	ik	wil	niet	op	alle	slakken	zout	leggen	of	zo,'	zei	ik	aarzelend	tegen
Jock.
'Ja,	ja,	kom	er	maar	mee	voor	de	dag.	Wat	is	het	probleem?'
'De	verf.'
'Wat	is	er	met	de	verf?'
'Nou	ja,	zoals	ik	al	zei,	ik	wil	niet	muggenziften	of	zo,	maar...'
'Maar	wat?'
'Nou,	het	is	alleen	maar...	het	is	alleen	maar	dat	we	geen	verf	hebben.'
Jock	lachte	eventjes	zelfvoldaan.	'Morgen	wordt	het	bij	je	thuisbezorgd.	Gratis
bezorging,	vijftig	procent	korting,	de	beste	vinylemulsie,	betalen	doe	je	aan	de
chauffeur,	no	problema.'	Hij	gaf	me	toen	een	knipoog	die	bijna	een
vrijmetselaarsverbondenheid	suggereerde.	'Hey!'	grijnsde	hij,'je	dacht	toch	niet
dat	ik	zo	stom	zou	zijn	om	zoveel	moeite	te	doen	met	die	grote	voorstelling	en
jou	dan	te	moeten	helpen	om	twee	verdomde	twintig-liter	verfblikken	door	half
Palma	te	slepen?'	Hij	sloeg	tegen	de	achterkant	van	zijn	hoofd	en	verklaarde	toen
trots:	'Je	nek	uitsteken,	dat	moet	je	doen	als	je	ergens	wilt	komen	op	dit	eiland!'
'En	dat	kun	je	maar	beter	geloven,'	zei	ik	tegen	mezelf	als	een	min	of	meer
sombere	zegening.



sombere	zegening.
Tien	minuten	later	was	ik	de	weg	weer	kwijt	en	sjokte	ik	als	een	puppy	aan	de
riem	achter	Jock	aan.	Na	een	kort	bezoekje	aan	een	drukker	om	kaartjes	te
bestellen	voor	een	feest	dat	hij	organiseerde	voor	Saint	Andrews	Day,	nam	hij
een	serie	zigzaggende,	kortere	weggetjes	vanaf	een	straat	die	ik	niet	herkende,
zodat	we	eindelijk	uitkwamen	bij	een	hoog	gebouw	in	weer	een	andere	drukke
straat	die	ik	nog	nooit	eerder	had	gezien.	Hier	had	zijn	agent	zijn	kantoor,
vertelde	hij	me.
'Agent?'
'Ja,	de	kerel	die	mijn	privé-schnabbels	boekt;	als	ze	iemand	extra	nodig	hebben
in	het	hotel	in	Palma	Nova	bijvoorbeeld.	Je	weet	wel:	bruiloften,	doopfeesten.'
'Bar	mitswa's?'	stelde	ik	voor;	zoiets	verwachtte	ik	wel.
'Ja,	die	ook.	Begrafenissen,	scheidingen,	alles.	Dat	zijn	allemaal	mooie
goudmijntjes,	weet	je.	Dus,'	zei	hij	schouderophalend,	'voorzien	van	keyboard,
bereid	om	te	reizen.'
Tien	minuten	later	zaten	we	in	een	lift	die	vanaf	de	derde	verdieping,	waar	het
boekingskantoor	van	de	muzikanten	zat,	naar	beneden	ging.	Jock	had	zijn	zaken
met	zijn	gebruikelijke	snelheid	afgehandeld	en	leek	nu	bijzonder	tevreden	met
zichzelf.	Meerdere	nieuwe,	'leuke	goudmijntjes'	waren	in	zijn	afsprakenagenda
opgeschreven.	Zijn	mond	lachte	ondeugend	en	er	lag	een	veelbetekenende
schittering	in	zijn	ogen.	Zijn	eerdere	opgewekte	roes	was	duidelijk	teruggekeerd,
maar	ik	vermoedde	dat	het	nu	wel	eens	slecht	zou	kunnen	aflopen.	Ik	had
gelijk...
Toen	de	liftdeuren	opengingen	op	de	begane	grond,	zagen	we	een	priester	voor
ons	staan,	vergezeld	door	twee	nonnen.	De	priester,	een	vroom	uitziende	oude
heer	wiens	kraaiachtige	uiterlijk	precies	bij	zijn	lange,	zwarte	gewaad	paste,
droeg	een	bril	zonder	montuur	op	het	puntje	van	zijn	neus.	Met	het	geluid	van
gesteven	kleren	die	als	gevederte	ruisten,	leidde	hij	zijn	nonnen	naar	de	kant
zodat	wij	uit	de	lift	konden	stappen.
Ik	ging	als	eerste	naar	buiten	en	beantwoordde	de	ingetogen	glimlachjes	van	de
heilige	zusters	met	een	gepast	eerbiedig	'Muchas	gracias,	senoras'.	Op	datzelfde
moment	keek	ik	achter	me,	en	ik	zag	nog	net	hoe	Jock	met	zijn	voet	een	klein
voorwerp	in	de	hoek	van	de	lift	tikte.	Daarna	ging	hij	discreet	op	datgene	staan
wat	het	dan	ook	maar	mocht	zijn,	ging	de	hal	binnen	en	zei	tegen	de	dames	en	de
geestelijke	vriendelijk:	'Vaya	con	Dios?	wat	betekent	(wel	toepasselijk	dacht	ik)
'God	zij	met	u'.	Ongelukkigerwijs	was	op	het	moment	dat	ze	de	lift	binnengingen
en	op	de	knop	drukten	om	de	stevige	metalen	deuren	te	sluiten	het	lot	van	het



goddelijke	trio	bezegeld.	De	machtigste	van	het	goddelijke	gezelschap	zou	hen
nu	niet	meer	kunnen	helpen.
Terwijl	de	lift	naar	boven	ratelde,	hoorden	we	een	serie	verstikkings-	en
kokhalsgeluiden	door	de	schacht	naar	beneden	komen.	Daarna	volgde	een
stroom	van	Spaanse	religieuze	uitdrukkingen	die	hier	zo	krachtig	en	luid	werd
uitgesproken	dat	het	bijna	godslasterlijk	werd.
'Heilige	moeder	Gods!'	gilde	een	non.
'Jezus,	Maria	en	Jozef!'	snikte	de	andere.
'God	ontferm	U	over	ons!'	murmelde	de	padre.
'Oooooo,	spaar	ons,	in	Christus	naam!'	jammerden	de	nonnen	in	koor.
Toen	we	de	nu	paniekerige	stemmen	bijna	niet	meer	konden	horen,	hoorden	we
plotseling	de	priester	brullen:	'WIE,	in	naam	van	de	heilige	maagd,	heeft	dat	laten	vallen?'
Ik	kon	alleen	maar	proberen	om	me	een	voorstelling	te	maken	van	de	goddeloze
aanval	en	tegenaanval	van	beschuldiging	en	ontkenning	die	daarna	moet	hebben
plaatsgevonden	in	die	noodlottige	metalen	kist.	Ik	wierp	een	blik	op	Jock.	Hij
zag	eruit	alsof	hij	elk	moment	kon	ontploffen.	Zijn	gezicht	was	paars,	de	aders
op	zijn	slapen	waren	als	opgeblazen	regen	wormen	opgezwollen	en	de	tranen
liepen	uit	zijn	ogen.	Hij	was	in	de	greep	van	een	van	die	lachbuien	die	zo
overweldigend	zijn	dat	je	niet	eens	meer	kunt	ademen,	en	al	helemaal	geen
opgewekt	stemgeluid	kunt	produceren.	Het	kost	al	genoeg	moeite	om	niet	in	je
broek	te	plassen.
'Jij?'	zei	ik,	terwijl	ik	nu	probeerde	om	het	schoolmeestertoontje	dat	Jock	zo	nu
en	dan	gebruikte	te	evenaren.	'Jij	was	het,	hè?	Jij	hebt	er	eentje	laten	vallen	in	de
lift,	net	voordat	je	uitstapte!'
'Ja,'	hijgde	hij	met	een	snikkende,	hoge	stem,	snakkend	naar	adem,	terwijl	zijn
borstkas	op	en	neer	ging.	'Ja,	ik	heb	er	echt	eentje	laten	vallen.'	Hij	greep	in	zijn
zak	en	bracht	een	blisterverpakking	met	kleine	glazen	ampullen	te	voorschijn.
'Eentje	hiervan!'
Ik	las	de	grappige	tekst	op	de	verpakking:'FARTEX-PLUS...	Stinkbommen	voor	de
kenner.’.	Het	bleek	dat	Jock	deze	'Nucleaire	stinkerd',	volgens	het	onderschrift,
geconfisqueerd	had	van	een	van	zijn	jonge	leerlingen	op	school.	In	plaats	van	te
doen	wat	men	van	een	oudere,	ervaren	onderwijzer	zou	kunnen	verwachten,	had
hij	de	mogelijkheden	van	de	bommen	herkend,	en	daarom	had	hij	ze	in	zijn	zak
gestopt	en	niet	in	de	vuilnisbak.
'Over	nonnen	en	priesters	met	smerige	gewoontes	gesproken!'	gniffelde	hij	toen
hij	weer	op	adem	was	gekomen	en	we	weer	aan	het	lopen	waren.	Buiten
zichzelf,	zo	blij	als	een	schooljongen,	gaf	hij	me	een	por.	De	blik	op	zijn	gezicht
gaf	aan	dat	er	nog	een	stimulerende	gedachte	bij	hem	was	opgekomen.	'Ja,'



gaf	aan	dat	er	nog	een	stimulerende	gedachte	bij	hem	was	opgekomen.	'Ja,'
verklaarde	hij,	terwijl	het	hem	maar	net	lukte	om	zijn	hysterische	gegiechel
eventjes	te	onderdrukken,	'en	het	mooie	ervan	is	dat	degene	die	de	lift
binnengaat	als	hij	stopt,	niet	weet	wie	van	de	heilige	drie-eenheid	de	stinkende
schuldige	is!'
Jock	giechelde	nog	steeds	toen	we	uiteindelijk	uit	een	wirwar	van
achterafstraatjes	op	een	straat	uitkwamen	die	ik	herkende.	Het	was	wat	vroeger
Borné	werd	genoemd,	maar	de	straatnamen	waren	onlangs	in	het	Mallorquin
veranderd	en	nu	kon	de	straat	zich	beroemen	op	de	veel	verhevener	klinkende
titel	Es	Passeig	dels	Born.	Vanaf	Palma's	met	palmen	omzoomde	haven	loopt	de
Born	het	binnenland	in	en	volgt	wat	eens	de	bedding	van	La	Riera	was,	een
grillige	seizoensrivier	die	bij	hoge	waterstanden	menig	stedelijke	ramp
veroorzaakte,	tot	de	rivier	vier	eeuwen	geleden	omgeleid	werd	naar	zijn	huidige
loop	buiten	de	oude	stadsmuren.	De	Born	is	volgens	sommigen	de
aantrekkelijkste	van	de	vele	mooie	hoofdstraten	van	Palma;	een	brede	boulevard
met	een	schitterende,	door	bomen	beschaduwde	centrale	promenade	over	de
gehele	lengte,	van	de	Placa	de	la	Reina	aan	de	zeekant	tot	de	Placa	Rei	Juan
Carles	Primero	in	het	midden	van	de	drukke	zakenwijk.	De	straat	kan	bogen	op
een	aantal	van	de	indrukwekkendste	gebouwen	in	de	klassieke	Spaanse
architectuurstijl	van	Palma,	en	het	is	logisch	dat	de	Born	ook	enkele	van	de
meest	exclusieve	en	dure	winkels	van	de	stad	herbergt.	Dit	is	echt	niet	het	soort
buurt	waar	je	een	eettent	met	bescheiden	prijzen	zou	verwachten.	Maar	Jock
kende	er	eentje,	en	bracht	me	er	direct	naartoe.
'Halfdrie,'	zei	hij	zonder	dat	hij	de	moeite	nam	om	op	zijn	horloge	te	kijken.	'De
hoogste	tijd	voor	een	beetje	lunch.'
Hoewel	het	direct	aan	de	Born	lag,	had	Restaurante	Yate	Rizz	een	voorkant	die
zo	onopvallend	was	dat	je	er	waarschijnlijk	aan	voorbij	zou	lopen	als	je	niet	wist
dat	het	er	was,	omdat	je	je,	zoals	je	wel	moest	om	niet	van	de	nauwe	stoep	voor
de	auto's	te	worden	geduwd,	op	de	auto's	concentreerde	die	onafgebroken
bumper	aan	bumper	voorbijreden.	In	een	klein	met	glas	bedekt	kastje	bij	de	deur
werd	op	een	handgeschreven	kaart	de	menu	del	dia	getoond,	het	menu	van	de
dag	voor	een	vaste	prijs	dat	elk	Spaans	restaurant	wettelijk	verplicht	is	om	aan	te
bieden,	naast	andere	duurdere	la	cartegerechten	die	ze	ook	kunnen	leveren.	Maar
in	dit	geval	leek	het	alsof	het	menu	del	dia	alles	was	wat	ze	aan	te	bieden
hadden.	Maar	zelfs	hierbij	hadden	de	eigenaren	niet	beknibbeld	op	de	keuze,	met
een	lijst	met	drie	voorafjes,	vier	hoofdgerechten	en	twee	desserts	om	uit	te
kiezen.	En	dit	allemaal,	inclusief	wijn,	voor	ongeveer	de	prijs	van	een	kom	soep
in	de	meeste	andere	restaurants	in	de	buurt.	Dit	is	tenslotte	een	van	de	chicste



adressen	in	Palma,	als	je	hier	uit	eten	gaat	verwacht	je	prijzen	die	daarmee	in
overeenstemming	zijn.	Ik	vroeg	me	af	waar	Jock	me	naartoe	had	gebracht.
Yate	Rizz	is	vanbinnen	klein	en	de	stijl	is	niet	die	van	een	luxe	jacht,	zoals	de
ruwe	vertaling	zou	kunnen	impliceren.	De	algemene	atmosfeer	zou	feitelijk	het
best	beschreven	kunnen	worden	als	een	suggestie	van	een	geschiedenis	van
gevoelige,	liefdevolle	laissez	faire.	Want	hoewel	het	decor	en	de	met	kunstleer
beklede	banken	er	nogal	sjofel	uitzien,	is	de	atmosfeer	uitnodigend	en	de
ontvangst	warm.	Voor	senora	Rosita,	de	stille,	oplettende	eigenares,	is	het	leiden
van	dit	bescheiden,	kleine	eettentje	met	haar	chef-echtgenoot	Miquel	duidelijk
liefdewerk.	Want,	vroeg	ik	me	af,	waarom	zouden	ze	anders	op	zo'n	prestigieuze
locatie	als	Es	Passeig	dels	Born	nog	steeds	maaltijden	aanbieden	tegen	de	prijzen
uit	de	achterafstraatjes?	En	het	was	duidelijk	dat	de	klanten	zich	geen	zorgen
maakten	over	het	feit	dat	de	zaak	wel	wat	opgeknapt	zou	mogen	worden.	Het
vertrek	zat	vol	met	mensen,	die,	afgaande	op	hun	rijke	uiterlijk,	waarschijnlijk
vaste	klanten	van	Yate	Rizz	waren	die	werkten	in	de	populaire	winkels	en	in	de
vele	kantoren	van	belangrijke	civiele	en	commerciële	organisaties	in	de	buurt.	Ik
zou	erachter	komen	dat	het	niet	toevallig	was	dat	deze	kleine	familiezaak	in
Palma	een	soort	instituut	was	geworden	sinds	de	opening	in	1937.
'Ik	sterf	bijna	van	de	honger,'	gromde	Jock	terwijl	we	gingen	zitten.	'Al	dat
sjokken	overal	naartoe.'	Hij	bekeek	heel	snel	het	menu	dat	Rosita	hem	had
gegeven.
'Al	dat	sjokken	overal	naartoe'	had	ook	mijn	eetlust	opgewekt,	ondanks	het
minibanket	van	tapas	nog	geen	twee	uur	geleden.	Het	bijhouden	van	Jock	als	die
op	dreef	is,	is	een	heel	doeltreffende	manier	om	calorieën	te	verbranden	en	ik
was	nu	volkomen	bereid	en	verbazingwekkend	goed	in	staat	om	deze	'tweede
lunch'	aan	te	pakken.
Zoals	altijd	bespaarde	Jock	me	de	moeite	om	te	beslissen	wat	ik	moest	bestellen.
En,	zoals	te	verwachten	viel,	bleek	zijn	keuze	van	gerechten	volmaakt.	Escudella
Fresco,	een	vullende	soep	met	dagverse	groenten,	werd	gevolgd	door	een
hoofdgerecht	van	Rauols	de	Jonquillo.
Jonquillos,	legde	Jock	uit,	terwijl	hij	opnieuw	zijn	schoolmeesterhouding
aannam,	zijn	de	jonkies	van	een	minuscuul	klein	visje	met	de	enigszins
onaantrekkelijke	naam	'transparante	grondel',	of	chanquete	in	het	Spaans.	Het	is
een	steeds	zeldzamere	en	daardoor	dure	delicatesse	en	de	jonquillos	waren	met
een	aantrekkelijk	mengsel	van	kruiden	en	knoflook	tot	kleine	pannenkoekjes
(rauols)	verwerkt,	en	daarna	in	olijfolie	gefrituurd	tot	ze	aan	beide	kanten
goudbruin	waren.
'Sensationeel,'	was	het	beste	woord	dat	ik	kon	bedenken	om	ze	te	beschrijven.



'Sensationeel,'	was	het	beste	woord	dat	ik	kon	bedenken	om	ze	te	beschrijven.
'Absolutamente	fabulosisimo!'	was	het	waardigere	compliment	dat	Jock	stralend
aan	senora	Rosita	gaf	toen	ze	de	lege	borden	kwam	wegruimen.	Hij	knipoogde
naar	me,	smakte	met	zijn	lippen,	en	toen,	voor	het	geval	ik	hem	niet	had
begrepen,	kwam	hij	met	een	iets	minder	ridderlijke	Schotse	tegenhanger	op	de
proppen.	'De	kleine	visjes,	magisch	toch!'	Dit	was	onbetwistbaar	waar,	maar	het
werd	opnieuw	snel	duidelijk	hoe	laag	de	voldoeningsdrempel	van	Jocks	buik
was.	Net	als	motten	door	een	vlam	werden	zijn	ogen	aangetrokken	door	wat	een
groep	mensen	aan	de	tafel	naast	ons	aan	het	eten	was.	'Hmra,'	zuchtte	hij,	'maar
misschien	had	ik	toch	de	varkenskoteletjes	moeten	nemen.	Of	zelfs	de
hamomelet.	Met	patat	en	alles.	Ja,	en	die	gevulde	paprika's	zien	er	ook
fantastisch	uit.'
Tegen	die	tijd	voelde	ik	me	net	zo	vol	als	de	gevulde	paprika's,	en	daarom	werd
de	aanhoudende,	knagende	honger	van	Jock	behandeld	met	een	bonus	van	twee
toetjes:	zijn	eigen	flan	(die	heerlijke	Spaanse	versie	van	de	crème	caramel	en
mijn	fruitsalade.	Maar	koffie	en	pepermuntjes	sloeg	hij	af.
'Matigheid	in	alles,	jochie,'	zei	hij	tegen	me,	terwijl	hij	achter	zijn	hand	een	boer
dempte.	'En	nu	moeten	we	er	als	de	bliksem	vandoor.	Ik	heb	nog	een	boel	te
doen	voor	het	diner!'
Ik	schaamde	me	bijna	toen	ik	senora	Rosita	het	kleine	geldbedrag	gaf	voor	de
rekening.	Het	was	een	bewijs	van	Jocks	attente	aard	dat	hij	met	opzet	een
restaurantje	voor	de	lunch	had	uitgekozen	waar	je	zoveel	waar	voor	je	geld
kreeg,	terwijl	hij	wist	dat	ik	zou	betalen.	Nadat	hij	zoveel	tijd	en	moeite	had
besteed	om	mij	een	gunst	te	verlenen	met	mijn	verfaankoop,	had	hij	wel	een
duurdere	tegenzet	mogen	verwachten.	In	plaats	daarvan	was	hij	gelukkig	dat	ik
hem	trakteerde	op	een	maal	dat	me	waarschijnlijk	minder	kostte	dan	hij	eerder
voor	onze	tapas	had	betaald.	En	ik	twijfelde	er	niet	aan	dat	Jock	dit	allemaal	al
precies	had	uitgewerkt	lang	voordat	we	die	ochtend	op	stap	waren	gegaan.	Hij
had	onze	reisroute	zeker	zorgvuldig	gepland,	want	het	was	maar	een	klein	stukje
lopen	de	hoek	om	vanaf	Yate	Rizz	naar	de	plek	waar	hij	zijn	auto	bijna	drie	uur
eerder	illegaal	geparkeerd	had	achtergelaten.	Hij	stond	er	nog	steeds,	compleet
met	dezelfde	'geleende'	parkeerbon	op	het	raam.	Terwijl	hij	heimelijk	om	zich
heen	keek,	verwijderde	Jock	de	bon	en	ging	snel	in	de	auto	zitten.
'Wat	een	mazzelpik	ben	je	toch,	Jock!'	lachte	ik.
'Het	geluk	is	met	de	stoutmoedigen,	jongen,'	antwoordde	hij	verwaand,	terwijl
een	brede	grijns	kuiltjes	in	zijn	mollige	wangen	maakte.
Op	dat	moment	kwam	er	een	aantrekkelijk	Spaans	meisje,	dat	eruitzag	alsof	ze
voortdurend	werd	lastig	gevallen,	aanrijden	in	een	Mercedes-sportwagen.	Ze
was	van	plan	om	op	dezelfde	plaats	met	het	parkeerverbod	te	gaan	staan	waar



was	van	plan	om	op	dezelfde	plaats	met	het	parkeerverbod	te	gaan	staan	waar
Jock	net	uit	vertrok.	Hij	deed	zijn	raam	naar	beneden	en	gaf	haar	de	parkeerbon.
'Deze	krijg	je	van	mij,	schatje,'	zei	hij	lijzig,	overschakelend	naar	zijn
Amerikaanse	rol.	'En	hé,	heeft	iemand	je	ooit	verteld	wat	een	fantastisch	stel
meloenen	je	hebt,	baby?	Wauw,	dat	mag	je	wel	een	recordoogst	noemen!'
Het	meisje,	een	volkomen	onbekende,	keek	even	wantrouwig	naar	de	bon,	keek
nog	wantrouwiger	naar	Jock,	maar	daarna,	toen	het	muntje	eindelijk	viel,	werd
haar	bezorgde	frons	vervangen	door	een	smeltende	glimlach.	Ze	wierp	Jock	een
kushandje	toe.	'Mmm,	muchas	gracias,	guapo,'	zei	ze	spinnend	terwijl	ze	haar
Mercedes	naar	het	trottoir	toe	stuurde.	'Moo-oo-chee-ee-eesimas	gracias,	eh!'
Terwijl	hij	wegreed	en	in	de	verkeersstroom	invoegde,	draaide	Jock	zich	naar
me	toe	en	verklaarde	zelfvoldaan:	'Zoals	de	man	in	het	liedje	zegt:	"Spread	joy
to	the	maximum,	bring	gloom	down	to	the	minimum."'	Hij	gooide	zijn	hoofd
achterover	en	barstte	in	lachen	uit.	'Ja,	weet	je,	gevoel	voor	humor,	dat	heb	je
nodig	om	op	dit	eiland	iets	te	bereiken!'



Men	moet	het	ijzer	smeden	als	het	heet	is

Op	Mallorca	bestaat	er	geen	regenseizoen,	in	ieder	geval	niet	in	de	zin	dat	er	een
periode	is	waarin	het	gedurende	lange	tijd	gegarandeerd	nat	is.	Maar	de	herfst
staat	wel	bekend	om	de	onvermijdelijke	heftige	buien,	en	sommige	zijn	net	zo
spectaculair	als	de	onweersbui	die	we	onlangs	hadden	meegemaakt.	Oktober
wordt	dan	ook	beschouwd	als	de	maand	met	de	meeste	regen,	tenminste	volgens
de	oude,	agrarische	almanak	die	zelfs	in	vol	vertrouwen	voorspelt:	'In	deze
maand	is	de	hoeveelheid	regen	gelijk	aan	of	groter	dan	de	verdamping,	zodat,
tegen	het	einde	van	de	maand,	er	mogelijk	een	kleine	voorraad	water	in	de	aarde
kan	zitten.'
Dit	is	goed	nieuws	voor	de	boer	omdat	het	betekent	dat	het	tijdrovende	irrigeren
van	het	land	bijna	afgelopen	is	voor	weer	een	jaar.
Maar	het	water	geven	aan	de	bomen	twee	keer	per	dag	was	een	taak,	volgens
sommigen	een	saaie,	waaraan	ik	gewend	was	geraakt	en	die	ik	op	perverse	wijze
zelfs	leuk	was	gaan	vinden.	Ik	vond	dat	er	niet	veel	te	klagen	was	als	je	twee	uur
lang	op	een	plastic	fruitkrat	in	de	schaduw	van	een	sinaasappelboom	moest	gaan
zitten	kijken	hoe	de	dag	voorbijging	terwijl	een	slang	al	het	werk	doet.	Ik	moest
mezelf	weliswaar	zo	nu	en	dan	naar	het	einde	van	de	slang	slepen	om	deze	een
paar	stappen	te	verplaatsen,	vanaf	de	geul	rondom	een	boom	naar	de	geul
rondom	een	andere	boom,	maar	ik	had	mezelf	gedwongen	om	deze	last	het
hoofd	te	bieden.	Ik	had	zelfs	een	systeem	uitgewerkt	waarbij	ik	de	krat	waarop
ik	zat	voor	elk	blok	van	25	bomen	maar	één	keer	hoefde	te	verplaatsen;	en	wat
dit	betrof	het	leven	zo	gemakkelijk	mogelijk	te	maken,	vormde	een	nieuwe
uitdaging	waarin	ik	uiteindelijk	veel	plezier	kreeg.	Hoewel	het	in	het	begin
moeilijk	was	geweest	om	mezelf	de	tranquilo	levenswijze	van	de	Mallorcaanse
plattelandsmensen	aan	te	leren,	had	ik	dus	het	gevoel	dat	ik	behoorlijk
vooruitgang	had	geboekt,	hoewel	het	wel	poco	a	poco	ging:	beetje	bij	beetje.
'Je	zou	een	van	die	nieuwerwetse	druppelirrigatiesystemen	moeten	installeren,
amigo.'	Dit	was	de	mening	van	Gabriel,	de	altijd	hulpvaardige	eigenaar	van	de
Ferreteria	Capri,	aan	de	kust	in	Peguera.	Behalve	deze	drukke	ijzerwinkel	had
Gabriel	zelf	ook	een	finca,	tussen	de	stad	Andratx	en	Port	d'Andratx.	Hij	kwam
uit	een	oude	familie	van	lokale	boeren	en	hij	wist	waarover	hij	het	had	als	het
over	agrarische	zaken	ging.
Op	een	dag	wilde	ik	wat	spijkers	en	andere	kleine	dingetjes	kopen	toen	het
onderwerp	irrigatie	opdook	tijdens	ons	langdurige	gesprek	over	ditjes	en	datjes,
een	onvermijdelijk	onderdeel	van	een	bezoekje	aan	de	winkel	van	Gabriel.	Hij



een	onvermijdelijk	onderdeel	van	een	bezoekje	aan	de	winkel	van	Gabriel.	Hij
nam	me	mee	naar	de	stoep	die	hij	gebruikte	als	extra	uitstalruimte	en	liet	me	de
basisonderdelen	van	het	door	hem	aangeraden	systeem	zien.	Rollen	hele	dunne,
zwarte	plastic	buis,	bundels	sproeiertjes	en	een	paar	afsluitkleppen.	Het	enige
wat	ik	hoefde	te	doen,	zei	Gabriel	enthousiast,	was	bovengronds	een	netwerk
van	buizen	door	de	boomgaarden	aanleggen.	Ik	moest	dan	elke	boom	voorzien
van	een	druppelslang	met	druppelaars	aan	het	einde,	en	dan	kon	ik	de	kleppen
openzetten	en	de	waterdruk	en	zwaartekracht	het	werk	laten	doen.	Cono!	zei	hij
dwepend,	ik	zou	nooit	meer	met	zware	slangen	rond	hoeven	te	sjouwen.	Ik
moest	bedenken	dat	het	systeem	helemaal	automatisch	werkte,	én	het	zou	ervoor
zorgen	dat	ons	kostbare	water	op	deze	manier	veel	efficiënter	gebruikt	zou
worden	dan	op	de	ouderwetse	manier	die	ik	nu	hanteerde.	Hij	hief	zijn	vinger	op
om	zijn	punt	te	benadrukken,	en	voegde	eraan	toe:	'Hombre,	denk	eens	aan	al	die
andere	dingen	die	je	kunt	doen	in	al	die	extra	tijd	die	je	over	zult	hebben.'
Afgezien	van	de	behoorlijke	kosten	die	het	opvolgen	van	Gabriels	advies	met
zich	mee	zou	brengen,	leek	het	idee	om	een	taak	te	moderniseren	om	tijd	vrij	te
maken	voor	meer	werk,	lijnrecht	tegenover	het	hele	tranquilo-concept	te	staan.
Ik	hoefde	me	per	slot	van	rekening	niet	echt	dood	te	werken	terwijl	ik	op	een
fruitkrat	onder	een	sinaasappelboom	zat,	zoals	ik	nu	deed	bij	mijn	huidige
irrigatiemethode.	Ik	legde	dit	aan	Gabriel	voor.
'Nee,	nee,	nee,	amigo!'	lachte	hij.	'Ik	had	het	er	niet	over	dat	je	tijd	moet
besparen	om	meer	werk	te	doen!'	Hij	stompte	me	speels	op	mijn	schouder	en
voegde	eraan	toe:	'Cono,	ik	bedoelde	dat	je	meer	tijd	zou	hebben	om	net	als
iedereen	in	een	bar	te	zitten!'
Ik	realiseerde	me	wel	dat	Gabriel	een	beetje	de	spot	met	me	dreef,	maar	toch	was
ik	opgelucht	dat	ik	de	geruststelling	had	gekregen	dat	de	Mallorcaanse
arbeidsethos	die	ik	in	de	loop	der	tijd	had	leren	bewonderen	niet	totaal	werd
ondermijnd	door	de	technische	vooruitgang.	Ik	bedankte	Gabriel	en	vertelde
hem	dat	ik	serieus	over	zijn	suggestie	zou	nadenken,	als	ik	wist	hoe	onze
financiële	toestand	er	aan	het	einde	van	de	komende	sinaasappeloogst	uitzag.
Het	water	geven	aan	de	bomen	tijdens	de	zomer	had	me	niet	alleen	de
mogelijkheid	geboden	om	's	ochtends	en	's	avonds	de	vreedzame	omgeving	van
de	vallei	in	me	op	te	nemen	en	ongestoord	te	kunnen	genieten	van	de	sereniteit
van	de	omringende	bergen;	het	had	me	ook	geholpen	bij	het	opbouwen	van	een
steeds	hechtere	band	met	Bonny,	onze	jonge	hond.	Het	spelen	met	water	terwijl
het	uit	de	slang	spoot	was	een	van	haar	favoriete	spelletjes	geworden,	vooral
tijdens	de	heetste	dagen,	en	ze	was	onderhoudend	gezelschap	gebleken	tijdens
die	'eenzame'	irrigatiesessies	van	mij.	We	wisten	al,	sinds	we	haar	als	een	kleine
pup	hadden	gekocht	tien	maanden	eerder,	dat	we	geluk	hadden	gehad	omdat



pup	hadden	gekocht	tien	maanden	eerder,	dat	we	geluk	hadden	gehad	omdat
Bonny	alle	goede	kenmerken	van	het	boxerras	bezat.	Ze	was	goedaardig,	hield
van	plezier	en	zat	vol	met	onstuimig	enthousiaste	levenslust.	Ze	kon	ook	een
onverschrokken	kant	van	haar	aard	laten	zien	als	dat	nodig	was,	hoewel	dat	op
het	eerste	gezicht	niet	altijd	in	haar	eigen	voordeel	was.
Bonny,	eigenlijk	nog	steeds	een	pup,	maar	dan	wel	een	grote	gespierde,	had	de
neiging	om	ondeugendheid	te	verwarren	met	lef.	Bij	de	oude	Maria	had	ze	het	al
verknald	door	herhaaldelijk	haar	schoenen	te	stelen;	en	hoewel	die	gewoonte
Bonny	nooit	een	ergere	straf	dan	een	mondvol	bedreigingen	en	twee	bijna	rake
meppen	met	de	hark	van	onze	opvliegende	oude	buurvrouw	opleverde,	zat	het	er
dik	in	dat	de	afkeer	die	ze	ontwikkeld	had	voor	Francisca	Ferrers	bende
schurftige	katten	wel	onaangename	gevolgen	zou	hebben	die	veel	schadelijker
voor	haar	persoonlijk	welzijn	zouden	zijn.	Deze	katten	waren	half	wilde,
slechtgehumeurde	gangsters:	zwerfkatten	die	afvalbakken	leeghaalden	en	die
senora	Ferrer,	ongeneeslijk	dierenliefhebber	die	ze	was,	in	de	loop	der	jaren	had
geadopteerd.	Hun	diepe	rancune	tegenover	ons,	indringers	in	wat	zij	nog	steeds
als	hun	huis	beschouwden,	hadden	ze	duidelijk	genoeg	laten	blijken,	al	vanaf	de
dag	dat	we	in	het	huis	trokken.	De	aankomst	van	nota	bene	een	nieuwe	hond	had
hun	vijandelijke	houding	alleen	maar	venijniger	gemaakt.
Toen	we	Ca's	Mayoral	van	de	Ferrers	kochten,	hadden	we	het	op	ons	genomen
om	twee	keer	in	de	week	naar	hun	casita	te	gaan	om	hun	kudde	katten	en	twee
honden	te	voeren	wanneer	zij,	Tomas	en	Francisca,	in	hun	'residentie'	in	Palma
waren.	Zoals	het	een	goede	buur	betaamt,	vonden	we	toen.	We	vonden	het
eigenlijk	niet	erg	om	te	doen,	maar	de	katten	leken	het	aanzienlijk	minder	te
waarderen.	Onze	aankomst	met	een	emmer	voer	bij	hun	hok	naast	de	casita	werd
altijd	begroet	met	een	kattenkoor	van	geblaas,	gekerm	en	kwaadaardig
gejammer.	Ze	cirkelden	om	ons	heen	als	een	troep	hyena's	totdat	het	voer	in	de
oude	schoteltjes	die	Francisca	had	neergezet	was	geschept,	en	daarna,	als	wij
wegliepen,	stortten	ze	zich	op	de	'prooi';	ze	grauwden	en	sisten	naar	elkaar
terwijl	ze	gulzig	hun	maaltijd	verslonden.	Hun	gedrag	mocht	dan	onvriendelijk
zijn,	we	hadden	het	altijd	wel	begrijpelijk	gevonden.	Het	waren	tenslotte
onschuldige	wezens	die	het	waarschijnlijk	al	zwaar	van	mensen	te	verduren
hadden	gekregen	voordat	Francisca	ze	onder	haar	vleugels	had	genomen.	Het
probleem	was	echter	dat	Bonny	deze	subtiele	punten	van	de	zaak	niet	begreep.
Voor	haar	waren	het	gewoon	katten,	sinds	onheuglijke	tijden	de	gezworen
vijanden	van	honden,	en	het	was	duidelijk	dat	ze	er	trots	op	was	als	ze	ons	liet
zien	dat	ze	hen	als	indringers	op	haar	terrein	beschouwde.



Het	was	een	potentieel	explosieve	situatie,	die	nog	werd	verergerd	doordat	de
jongens	als	kwajongensstreek	Bonny	leerden	om	meteen	in	territoriale
beschermingsmodus	te	schieten	als	de	jongens	'POOEESSS'	sisten.	Bonny	was	nu
zover	dat	ze	op	het	geluid	van	dat	woord	reageerde	alsof	er	een	alarmschakelaar
in	haar	hersenen	werd	omgezet.	Het	ene	moment	sliep	ze	rustig	in	de	keuken,	het
volgende	moment	was	ze	de	deur	al	uit,	galoppeerde	ze	over	velden,	sprong	ze
over	muren	alsof	ze	een	kampioenspringpaard	was,	en	schoot	ze	als	een	kogel
naar	de	achterkant	van	een	bijgebouwtje	bij	het	huis	van	de	Ferrers.	Het	schuine
dak	van	het	schuurtje	liep	af	naar	de	muur	die	onze	twee	terreinen	van	elkaar
scheidde,	en	Bonny	wist	dat	dit	een	plaats	was	waar	de	katten	gewoonlijk	aan
het	zonnebaden	waren.	Daar	zaten	altijd	wel	een	paar	van	die	vervloekte	poezen
te	soezen;	en	omdat	de	goot	van	het	dak	zo	laag	was	dat	Bonny	deze	met	haar
voorpoten	kon	bereiken,	was	een	impasse	tussen	gezworen	tegenstanders	altijd
het	onvermijdelijke	resultaat.	Ik	heb	gezien	hoe	Bonny	tegenover	een	gemeen
grijnzende,	halve	cirkel	van	zes	katten	stond,	die	met	hun	klauwen	uitgestoken
naar	haar	gezicht	mepten.	Bonny's	kop	was	voor	de	katten	een	pesterig,	dichtbij
doel	dat	als	het	ware	'pak	me	dan!'	schreeuwde.	En	alsof	dit	nog	niet
onverschrokken	(bijna	onbezonnen)	was,	stopte	Bonny	zo	nu	en	dan	ook	nog	een
paar	minuten	met	haar	tartende	geblaf	en	verloor	ze	de	hakkende	nagels	uit	het
oog	omdat	ze	naar	ons	omkeek	om	te	controleren	of	we	wel	naar	haar	optreden
keken.	En	toch,	net	als	haar	mede-exhibitionist	Jock	Burns,	was	het	haar	tot	nu
toe	gelukt	om	direct	contact	te	vermijden;	wat	in	haar	geval	bloederig	zou
kunnen	worden.
Wat	mogelijk	bijdroeg	aan	de	bepaald	niet-karakteristieke	terughoudendheid	van
de	katten,	was	dat	Bonny	nooit	een	poging	had	gedaan	om	hun	opzettelijk	echt
kwaad	te	doen.	Niet	dat	we	haar	dat	zouden	hebben	toegestaan	trouwens.	Toch
zagen	we,	toen	de	maanden	voorbijgingen,	dat	het	aantal	katten	kleiner	en
kleiner	werd,	totdat	er	nog	maar	eentje	van	de	oorspronkelijke	bende	over	was.
We	zijn	er	nooit	achter	gekomen	hoe	dit	zo	gekomen	is.	Misschien	besloten	de
katten	gewoon	dat	een	terugkeer	naar	hun	oude	leventje,	waarbij	ze	voor	zichzelf
moesten	zorgen	in	de	beboste	wildernis	in	de	bergen,	aantrekkelijker	was	dan	dat
ze	voortdurende	in	hun	'huis'	werden	lastiggevallen	door	deze	hondse	indringer.
Francisca	Ferrer	leek	Bonny	zeker	niet	de	schuld	te	geven	voor	het	ter	ziele	gaan
van	haar	groep	harige	discipelen.	'Booniee'	was	nog	steeds	Francisca's	favorita;
ze	kreeg	nu	zelfs	de	eerste	plaats	in	haar	gebruikelijke	'optochten'	waarmee	ze	in
de	weekends	op	haar	fïnca	rondtrok.	Haar	eigen	twee	bastaardhonden,	Robin	en
zijn	moeder	Marion,	moesten	er	tevreden	mee	zijn	dat	ze	traag	in	Bonny's



voetstappen	moesten	volgen,	waarbij	de	enige	overgebleven	kat	de	rij	van	deze
behoorlijk	ingekrompen	processie	sloot.	Het	leek	er	nu	om	onbekende	reden	op
dat	het	spectaculaire	verscheiden	van	Princessa,	haar	ongelukkig	lopende
papegaai,	het	begin	was	geweest	van	de	steeds	minder	wordende	aantallen	in
Francisca's	excentrieke	kleine	dierenverzameling.	Of	het	nu	goed	of	slecht	was,
er	zouden	wel	vervangende	dieren	verschijnen.	Dat	wisten	we	zeker!
Maar	niet	alle	Mallorcaanse	vrienden	en	buren	van	ons	waren	zo	weg	van	Bonny
als	senora	Ferrer.	De	oude	Maria	vond	dat	ze	een	stiekeme	dief	was,	Pep
wantrouwde	haar	omdat	hij	alle	'buldoggen'	wantrouwde,	en	Jordi	hield	haar	ook
op	een	afstand;	hij	was	niet	een	'fang',	zoals	hij	het	zei,	van	'die	verdomde
klotebuldoggen'.	Zelfs	de	postbode	en	de	jonge	kerel	die	zo	nu	en	dan
langskwam	met	de	rekening	van	Pujol-Serra,	het	waterleveringsbedrijf	uit
Andratx,	weigerden	om	de	tuin	in	te	komen	als	ze	zagen	dat	Bonny	daar	was.	Ze
had	de	eigenzinnige	gewoonte	om	gasten	bij	het	hek	op	te	wachten,	en	dan	nam
ze	de	toppen	van	hun	vingers	in	haar	bek,	terwijl	ze	hen	naar	het	huis	toe	bracht.
Het	was	absoluut	niet	kwaadaardig	bedoeld.	Ze	deed	hetzelfde	bij	ons	als	we
thuiskwamen,	en	ze	deed	het	zo	voorzichtig	dat	de	huid	van	een	druif	er	nog	niet
door	beschadigd	zou	worden.	Maar	toch	weigerden	de	postbode	en	de	waterman
om	hun	volledige	aantal	vingers	op	het	spel	te	zetten.	Nadat	Bonny	hen	voor	de
eerste	keer	met	haar	bek	begroet	had,	besloten	ze	om	op	de	weg	te	toeteren	en
dan	te	wachten	tot	er	iemand	verscheen	die	hun	envelop	door	de	spijlen	van	het
hek	in	ontvangst	kon	nemen.
Maar	ze	hadden	zich	geen	zorgen	hoeven	maken,	hoewel	ik	wel	moet	toegeven
dat	ik,	net	als	alle	hondeneigenaren	die	dol	zijn	op	hun	honden,	geloofde	dat	ik
veel	meer	goede	bedoelingen	in	Bonny's	gedrag	zag	dan	een	vreemdeling	ooit
zou	zien.	Ik	verweet	die	twee	mannen	niet	dat	ze	voorzichtig	waren;	maar	als	ze
getuige	waren	geweest	van	een	scène	die	zich	voordeed	op	een	dag	laat	in
oktober,	dan	zouden	ze	nooit	meer	aan	Bonny's	aard	twijfelen.

Het	was	na	een	van	mijn	laatste	boomirrigatie-sessies	van	het	seizoen,	op	een
heel	rustige	avond	toen	het	voelde	alsof	de	vallei	een	laatste	zucht	van
opluchting	had	geslaakt	omdat	de	drukkende	dagen	van	de	zomerhitte	voorbij
waren	en	ze	nu	eindelijk	tevreden	in	de	zachte	wieg	van	de	herfst	kon
indommelen.	Zelfs	Bonny	leek	te	weten	dat	deze	bijna	tastbare	vrede
gerespecteerd	moest	worden.	In	plaats	van	haar	gewoonlijk	wilde	'gevecht'	met
haar	favoriete	speelgoed,	de	kapotte	plastic	voetbal,	kuierde	ze	rustig	naast	me
terwijl	we	over	de	kleine	velden	naar	huis	liepen.	Na	de	boomgaarden	die	al



terwijl	we	over	de	kleine	velden	naar	huis	liepen.	Na	de	boomgaarden	die	al
schitterend	overdekt	waren	met	rijpende	sinaasappels,	stopte	ik	even	op	een	plek
waar	de	lage	omtrekken	van	een	paar	jongere	bomen	een	ononderbroken	uitzicht
op	de	omringende	bergen	mogelijk	maakten.	Dunne	draadjes	houtrook
spiraalden	vanaf	de	beboste	hellingen	omhoog	en	gaven	aan	waar	kleine
verborgen	fincas	zich	bevonden.	Ik	kon	me	voorstellen	dat	daar	gezinnen	rond
de	haard	zaten,	alsof	ze	aan	het	oefenen	waren	voor	die	kille	winterse	avonden
die	nu	door	de	korter	wordende	dagen	al	werden	aangekondigd.	Ergens	kraste
een	uil	in	de	beboste	verte,	wat	een	mysterieus	tintje	gaf	aan	de	donker
wordende	schemering.
De	laatste	stralen	van	de	ondergaande	zon	schemerden	door	de	boomgaard;	ze
weefden	vreemde	schaduwpatronen	op	de	stoffige,	okerkleurige	aarde	vóór	me.
Dit	was	voor	mij	een	nieuw	soort	herfst,	een	herfst	die	het	naderende	seizoen
van	de	slapende	natuur	opriep	op	een	manier	die	ik	van	het	Schotse	platteland
kende,	maar	die	ook	een	aankondiging	vormde	van	het	ontwaken	van	het
platteland.	Ik	keek	naar	een	stukje	land	waar	ik	maar	een	paar	dagen	eerder	wat
groentezaden	had	gezaaid.	Nu	al	kwamen	de	eerste	tere	scheuten	tevoorschijn	in
het	Mallorcaanse	licht.	De	planten,	niet	beschermd	door	glas	of	plastic,	zouden
tijdens	de	komende	weken	en	maanden	in	dit	licht	gedijen	en	uitgroeien.	Het	was
een	kleine	herinnering,	voorzover	dat	nodig	was,	dat	we	ver	verwijderd	waren
van	die	vrieskoude	Schotse	herfsten	die	ik	zo	goed	kende.	Dit	was	inderdaad	het
eiland	van	de	winterlente.
We	gingen	opnieuw	op	weg	naar	het	huis	waarvan	de	witte	muren	boven	de
fruitbomen	uitkwamen.	Ze	leken	te	blozen	in	de	rozige	gloed	van	de
zonsondergang.	Het	was	een	betoverende	momentopname	van	de	Sa	Coma-
vallei,	die	al	eeuwenlang	niet	veranderd	was,	afgezien	van	de	televisieantenne
die	nu	vanaf	ons	dak	de	lucht	in	priemde,	en	de	elektriciteits-	en	telefoonkabels
die	bovengronds	over	de	palen	liepen.	Maar	ik	ging	ervan	uit	dat	dit	nogal
onbelangrijke	smetten	waren	vergeleken	met	de	technologische	'voordelen'	waar
ze	voor	stonden.
Ik	schrok	doordat	Bonny	ineens	stilhield	en	laag	in	haar	keel	begon	te	grommen.
Ze	staarde,	de	oren	omhoog,	naar	een	kleine	opening	in	de	gestapelde	muur	die
de	scheiding	vormde	tussen	ons	land	en	dat	van	Maria.	Het	was	dezelfde
opening	die	Maria	gewoonlijk	gebruikte	als	ze	naar	ons	toe	kwam	om	ons	te
laten	profiteren	van	haar	advies	over	het	door	haar	gekozen	onderwerp	van	de
dag,	maar	hoewel	ik	maar	net	kon	zien	dat	er	iets	in	de	schaduw	zat,	kon	ik	ook
zien	dat	zij	het	niet	was.	En	het	was	duidelijk	dat	Bonny	dit	ook	zag.	Dit	was
iemand	waarvan	de	omtrek	veel	omvangrijker	was	dan	de	omtrek	die	bij	het
tengere	oude	vrouwtje	hoorde.	Ik	zag	hoe	de	haren	op	Bonny's	rug	overeind



tengere	oude	vrouwtje	hoorde.	Ik	zag	hoe	de	haren	op	Bonny's	rug	overeind
gingen	staan.	Ze	blafte	een	waarschuwing	en	deed	net	alsof	ze	zich	voorbereidde
om	naar	de	schimmige	figuur	weg	te	stuiven.
'Rustig	meisje,'	fluisterde	ik	terwijl	ik	haar	halsband	beetpakte.	'Niets	om	je
zorgen	over	te	maken.'
Ik	betwijfel	of	deze	halfslachtige	vertoning	van	bravoure	Bonny	meer
zelfvertrouwen	gaf;	ik	voelde	me	er	niet	zekerder	door.	Maar	ze	deed	er	wel	haar
voordeel	mee	dat	ze	veilig	werd	tegengehouden	en	verzette	zich	behoorlijk
overtuigend	tegen	mijn	greep,	terwijl	ze	steeds	moediger	ging	blaffen.
'Perdón,	Don	Pedro,'	mompelde	de	mysterieuze	figuur	terwijl	we	voorzichtig
dichterbij	kwamen.	'Ik	wilde	me	niet	opdringen.	Ik	wilde	u	niet	storen.'
Bonny	ontspande	zich	onmiddellijk	en	begon	met	haar	stompje	staart	te
kwispelen.	Ze	herkende	de	stem	van	Jaume,	Maria's	bejaarde	schoonzoon,	die,
hoewel	zij	hem	van	luiheid	beschuldigde,	in	werkelijkheid	een	plichtsgetrouwe
manager	van	haar	finca	was,	een	echt	manusje-van-alles	die	stoïcijns	alles	deed
wat	hem	werd	gevraagd.	De	onberispelijke	staat	van	Maria's	fruitbomen	en	de
netjes	bebouwde	toestand	van	haar	land	waren	het	bewijs	van	Jaume's
toegewijde	pogingen,	ondanks	dat	ze	misschien	werden	uitgevoerd	op	een	'meer
gelijkmatige'	snelheid	dan	zijn	vitterige	oude	schoonmoeder	gewild	zou	hebben.
Jaime,	een	grote,	stevige,	vriendelijke	man	die	nu	officieel	met	pensioen	was,
had	zijn	hele	werkende	leven	doorgebracht	als	ober	in	een	van	de	chicste	hotels
van	Palma,	en	hij	gaf	openlijk	toe	(maar	niet	in	aanwezigheid	van	Maria!)	dat	hij
een	hekel	had	aan	het	boerenbedrijf.	Bovendien	vermoedde	ik	dat	hij	het
beschouwde	als	een	activiteit	die	enigszins	vernederend	was	voor	een
fatsoenlijke	man	met	zijn	vroegere	profesión.	Maar	als	een	zoon	van	de	vallei
wist	hij	genoeg	over	de	plaatselijke	agrarische	praktijk	om	me,	die	enkele	keer
dat	ik	zijn	advies	had	gevraagd,	discreet	op	het	goede	pad	te	houden.	Hoewel	hij
nog	steeds	de	terughoudende	houding	had	van	de	ober	van	de	oude	stijl	en	de
zilveren	serviezen,	was	Jaume	in	de	grond	vrolijk;	en	zijn	goedaardige	gevoel
voor	humor	was	verantwoordelijk	voor	de	zogenaamd	hooghartige	bijnaam	van
'Don	Pedro'	die	hij	me	gegeven	had	de	eerste	keer	dat	we	elkaar	ontmoetten.	Hij
gebruikte	nu	gewoon	de	bijnaam	en	ik	vond	de	statusverhogende	klank	ervan
best	leuk,	hoewel	ik	me	realiseerde	dat	Jaume's	gebruik	ervan	niet	serieus
bedoeld	was.
Maar	vanavond	zag	Ja	urne	er	vreemd	terneergeslagen	uit.	De	gewoonlijk
uitbundige	klank	van	zijn	begroeting	ontbrak,	en	hoewel	het	door	zijn	gebogen
hoofd	onmogelijk	was	om	zijn	gezicht	te	zien,	zag	ik	wel	dat	er	iets	mis	was.
Zelfs	toen	ik	naast	hem	stond,	keek	hij	niet	op;	hij	zat	daar	alleen	maar	op	de



Zelfs	toen	ik	naast	hem	stond,	keek	hij	niet	op;	hij	zat	daar	alleen	maar	op	de
berg	gevallen	stenen,	zijn	schouders	naar	voren,	een	hand	over	zijn	ogen	en	dan
strijkend	over	zijn	voorhoofd.	Bonny	moet	ook	hebben	gevoeld	dat	er	iets	mis
was.	Normaal	zou	ze	naar	voren	zijn	gestormd	om	zich	te	kunnen	wentelen	in	de
uitgebreide	begroeting	die	Jaume	gewoonlijk	aan	haar	gaf,	maar	nu	zat	ze	een
paar	passen	van	hem	af	en	hield	ze	haar	kop	onderzoekend	schuin.
'Ehm...	todo...	todo	va	bien,	Jaume?'	zei	ik	haperend,	waarbij	ik	me	realiseerde,
nadat	ik	het	had	gezegd,	dat	vragen	of	alles	goed	was	een	tamelijk	onhandige
openingszin	was.	Het	was	duidelijk	te	zien	dat	alles	bepaald	niet	in	orde	was.
Jaume	gaf	eerst	geen	antwoord,	maar	snoof	een	paar	keer	luid,	deed	zijn	bril	af,
reikte	daarna	in	zijn	zak	en	haalde	een	zakdoek	tevoorschijn	die	hij	gebruikte	om
zijn	ogen	te	betten.	'No,'	antwoordde	hij	uiteindelijk,	met	brekende	stem,	zijn
hoofd	nog	steeds	gebogen,	'todo	no	va	bien,	amigo!’
Bonny	liet	een	bezorgd,	zacht	gejammer	horen	en	boog	haar	kop	de	andere	kant
op.
Ik	wist	niet	wat	ik	moest	zeggen	en	nog	minder	wat	ik	moest	doen.	Hoewel	ik
vaak	genoeg	met	Jaume	had	gepraat	over	ditjes	en	datjes	en	hem	echt	aardig
vond	als	buur,	wist	ik	dat	ik	nog	steeds	een	relatieve	vreemdeling	was	in	zijn
wereld.	Ik	wilde	hem	wel	troosten	omdat	hij	zo	duidelijk	van	streek	was,	maar
het	risico	dat	het	onbeschaamd	zou	lijken	hield	me	tegen.	Ik	merkte	dat	ik	in	de
greep	was	van	die	ingewortelde	Schotse	neiging	tot	emotionele	geremdheid;	dat
ik	het	moeilijk	vind	om	zo	open	te	zijn	dat	het	ijs	gebroken	wordt	in	gevoelige
situaties	zoals	deze.	Het	beste	wat	ik	voor	elkaar	kreeg	was	dat	ik	Jaume,	totaal
overbodig	vanwege	wat	hij	me	al	had	verteld,	vroeg	of	er	iets	mis	was.
Hij	zat	stil,	staarde	naar	de	grond;	zijn	vingers	speelden	nerveus	met	zijn	lippen
terwijl	hij	vocht	om	de	donkere	gevoelens,	om	het	even	welke,	die	hem
verteerden	te	beheersen.	Mijn	eerste	gedachte	was	dat	er	iets	met	de	oude	Maria
was	gebeurd.	Dat	misschien	de	dood,	wiens	zeis	ze	zo	lang	minachtend	had
ontweken,	haar	uiteindelijk	had	neergemaaid.	Echte	bezorgdheid	klonk	door	in
de	manier	waarop	ik	haar	naam	uitsprak	tegen	Jaume.	Het	was	al	zover	gekomen
dat	ik,	ondanks	haar	knorrige	manieren	en	wispelturige	tekortkomingen,	zoveel
genegenheid	voor	de	oude	vrouw	voelde	alsof	ze	mijn	eigen	grootmoeder	was.
Ze	hoorde	net	zo	goed	bij	de	vallei,	hoewel	ze	erg	klein	was,	als	die	hoog
oprijzende,	tijdloze	bergen	die	nu	neerkeken	op	de	droevige	kleine	scène,	waarin
Bonny	en	ik	ons	bevonden.
Maar	tot	mijn	opluchting	bleek	mijn	angst	ongegrond,	want	na	een	tijdje	stelde
Jaume	me	gerust	dat	het	niet	Maria	was	die	zijn	verdriet	had	veroorzaakt.	Toen
hij	eindelijk	naar	me	opkeek,	haalde	hij	diep	adem	en	liet	daarna	een	lange	zucht
horen	waardoor	zijn	smart,	tenminste	op	dat	moment,	eventjes	minder	werd.



horen	waardoor	zijn	smart,	tenminste	op	dat	moment,	eventjes	minder	werd.
Zelfs	in	het	slechte	licht	van	de	avond	kon	ik	zien	dat	de	ogen	van	de	oude	man
rood	en	opgezwollen	waren,	zijn	wangen	waren	nat	van	tranen	die	nog	maar
kortgeleden	waren	vergoten.	Het	was	zichtbaar	hoe	hij	zijn	wilskracht	inzette	om
te	proberen	zich	sterk	te	houden,	en	het	lukte	hem	om	zich	lang	genoeg	te
beheersen	om	uit	te	leggen	dat	hij	en	zijn	vrouw	nog	maar	een	paar	uur	geleden
waren	teruggekeerd	van	het	vasteland	waar	ze	hun	zoon	José	hadden	bezocht,
een	soldaat	in	het	Spaanse	leger.	Toen	ze	terug	waren	op	Mallorca	waren	ze
direct	van	het	vliegveld	naar	de	vallei	gereden;	ze	waren	erg	opgewekt	nadat	ze
verschillende	dagen	hadden	genoten	van	het	gezelschap	van	hun	twee	jonge
kleindochters.	Maar	hun	goede	gevoel	zou	maar	kort	duren.	Toen	ze	van	de	weg
af	gingen,	zagen	ze	een	auto	met	de	opvallende	groene	en	witte	uitmonstering
van	de	Guardia	Civil	die	bij	hun	finca	geparkeerd	stond.
Hun	directe	reactie,	net	als	die	van	mij,	was	dat	er	iets	met	de	oude	Maria
gebeurd	was,	een	beroving	misschien,	of	zelfs	een	overval.	Je	was	tenslotte
tegenwoordig	nergens	meer	veilig.	Maar	het	was	Maria	zelf	die	hen	bij	het	hek
begroet	had,	en	hoewel	ze	er	minder	levendig	uitzag	dan	anders	konden	ze	zien
dat	er	met	haar	niets	aan	de	hand	was.	En,	ongewoon	voor	haar	maar
veelbetekenend	voor	hem,	ze	sprak	eerst	tegen	Jaume	en	niet	tegen	haar	dochter.
Ze	zei	tegen	hem	dat	hij	zich	moest	voorbereiden	op	een	schok.	Een	van	de	twee
politiemensen	die	tactvol	een	paar	passen	achter	de	oude	vrouw	waren	gaan
staan	was	toen	naar	voren	gekomen	om	hem	te	vertellen	dat	hij	met	hen	mee
moest	gaan	om	twee	lichamen	te	identificeren	in	het	mortuarium	in	het
hoofdkwartier	van	de	politie	in	Palma.
Ik	zag	hoe	er	een	kleine	rilling	door	het	lichaam	van	Jaume	ging	terwijl	hij	even
ophield	om	zijn	neus	te	snuiten	en	in	zijn	ogen	te	wrijven.	Hij	slikte	moeilijk,
vocht	met	zijn	tranen	en	vond	het	moeilijk	om	door	te	gaan.	Zelfs	al	had	ik
troostende	woorden	kunnen	bedenken	om	op	dat	moment	te	zeggen,	ik	wist	dat
ze	niet	toereikend	zouden	zijn	geweest.	Het	enige	wat	ik	kon	doen	was	daar
staan,	onbeholpen	stil,	en	Jaume	de	tijd	geven	om	met	zijn	emoties	te	worstelen.
Toen	pas	zag	ik	dat	Bonny	dichter	bij	hem	was	gaan	zitten;	ze	zat	nu	aan	zijn
voeten	en	staarde	naar	hem	omhoog	met	een	smekende	blik	in	die	expressieve
boxerogen	van	haar.	Het	was	bijna	alsof	ze	hem	wilde	dwingen	om	niet	zo
ongelukkig	te	zijn.	Ze	jankte	weer	eventjes	en	trok	Jaume's	aandacht.	Met	een
droeve	glimlach	legde	hij	zijn	hand	lichtjes	op	haar	kop.
'Qué	muchacha	tan	buena,'	mompelde	hij.	'Je	bent	een	lief	meisje.'
Het	was	een	aangrijpend	tafereeltje	dat	me	in	mijn	hart	raakte.	Door	de	spontane



sympathiebetuiging	van	Bonny	leek	Jaume	ook	zijn	beheersing	zover	te	hebben
teruggekregen	dat	hij	kon	doorgaan	met	het	vertellen	over	de	traumatische
gebeurtenissen	van	die	avond.	Onderweg	naar	Palma	vertelde	de	politie	hem	dat
er	de	vorige	dag	twee	dode	mensen	waren	gevonden	in	een	appartement	in	een
voorstad.	Alles	wees	erop	dat	ze	in	hun	slaap	waren	gestikt	door	de	dampen	van
een	defecte	gasboiler.	Ik	voelde	hoe	er	een	rilling	over	mijn	rug	liep	terwijl	ik
me	herinnerde	dat	ik	die	ochtend	een	verslag	over	dit	voorval	had	gelezen	in	de
Majorca	Daily	Bulletin.	Volgens	het	verslag	waren	dergelijke	tragische
ongelukken,	hoewel	ze	relatief	weinig	voorkwamen,	zorgwekkende
gebeurtenissen	in	een	land	waar	zoveel	gezinnen	nu	afhankelijk	waren	van
gasflessen.	Butano-üessen	waren	een	handige	en	goedkope	brandstofbron,	maar
al	te	vaak	werden	de	apparaten	die	erop	aan	werden	gesloten	niet	regelmatig
gecontroleerd	terwijl	dit	wel	van	essentieel	belang	was.	De	gevolgen	hiervan,
zoals	in	dit	geval,	konden	dodelijk	zijn.
Jaume	sloeg	zijn	ogen	weer	neer	en	tilde	een	hand	op	om	zijn	trillende	lippen	te
bedekken.
'Het	was	mijn	zus,	mijn	enige	zus.	En	haar	dochter,	mijn	nichtje	Catalina.	Ze
waren	mijn	vlees	en	bloed,	ze	waren	me	net	zo	dierbaar	als	mijn	eigen	zoon	en
mijn	kleinkinderen.'
Zijn	stem	was	bijna	onhoorbaar,	verstikt	door	verdriet.	Ik	kon	zien	dat	hij	zijn
uiterste	best	deed	om	niet	in	te	storten,	maar	na	een	kort	moment	begonnen	zijn
schouders	te	schokken	en	begroef	hij	zijn	gezicht	in	zijn	handen.
'Mijn	vrouw	en	haar	moeder	mogen	me	zo	niet	zien,'	huilde	hij.	'Het	hoort	niet
dat	je	een	man	ziet	huilen.'	Hij	keek	eventjes	op	naar	mij	en	zei:	'Het	spijt	me,
amigo,	ik	moest	het	iemand	vertellen	en	ik	hoop	dat	je	me	wilt	vergeven...'	Zijn
stem	dwaalde	af	en	hij	verborg	opnieuw	zijn	gezicht,	zijn	opgekropte	verdriet
kwam	eindelijk	naar	buiten	in	geluidloze	huilkrampen.
Ik	wilde	mijn	arm	om	hem	heen	slaan	en	mijn	hand	door	zijn	grijze,	krullende
haarlokken	halen	zoals	je	een	kind	zou	troosten.	Ik	wilde	hem	vertellen,	zoals	hij
me	had	verteld	toen	ik	wanhopig	was	nadat	we	erachter	waren	gekomen	dat	onze
fruitbomen	zo	ziek	waren,	dat	hoewel	alles	er	nu	slecht	uitzag,	alles	op	zijn	tijd
weer	goed	zou	komen.	Maar	opnieuw	kon	ik	de	woorden	niet	vinden	en	stond
mijn	verlegenheid	me	in	de	weg.
Toen	herinnerde	Bonny	me	eraan	dat	honden	geen	last	hebben	van	zulke
beklagenswaardige	menselijke	remmingen.	Hoewel	ze	nog	jong	was,	leek	ze
instinctief	te	voelen	dat	Jaume	getroost	moest	worden,	en	ze	aarzelde	niet	om
steun	te	bieden	op	de	enige	manier	die	ze	kende.	Ze	ging	dicht	tegen	hem	aan
zitten	en	legde	haar	kin	op	zijn	knie;	ze	likte	voorzichtig	de	hand	waarmee	hij



zitten	en	legde	haar	kin	op	zijn	knie;	ze	likte	voorzichtig	de	hand	waarmee	hij
haar	wilde	aaien.	Zij	had	geen	woorden	nodig,	ze	zei	meer	met	deze	begripvolle
kleine	handelingen	dan	ik	zou	hebben	kunnen	zeggen	met	alle	'superieure'
uitdrukkingsmogelijkheden	die	ik	tot	mijn	beschikking	heb.	Ik	liep	weg	met	een
brok	in	mijn	keel	en	liet	Jaume	achter	en	vertrouwde	hem	toe	aan	de	zorg	van
Bonnys	troostend	gezelschap.	Ik	voelde	me	deemoedig	door	dit	aangrijpende
voorbeeld	van	de	onvoorwaardelijke	en	onzelfzuchtige	toewijding	van	een	hond
aan	de	mens,	zelfs	aan	een	relatief	onbekende.
Op	een	bepaalde	manier	was	ik	wel	een	beetje	gestreeld	dat	Jaume	mij	had
uitgekozen	om	zich	uit	te	spreken	over	de	sterfgevallen	in	zijn	familie,	terwijl	ik
me	tegelijkertijd	schaamde	dat	ik	op	een	jonge	hond	moest	vertrouwen	voor	een
goede	reactie.	Ik	had	een	zeldzame,	vriendelijke	kant	van	Bonny	gezien	die	ze
tijdens	haar	leven	op	heel	veel	andere	manieren	zou	laten	zien,	hoewel	ik	zeker
weet	dat	de	verspreide	poezen	van	Francisca	haar	karakter	altijd	van	een	heel
andere	kant	zouden	bekijken.

Jammer	genoeg	behoorde	het	hanteren	van	een	verfkwast	niet	tot	Bonny's	goede
eigenschappen.	Daarom	was	het	aanbrengen	van	de	witte	vinylemulsie	op	de
almacén-muren	een	taak	die	door	de	mensen	uit	het	gezin	moest	worden
uitgevoerd;	en	ik	stel	me	zo	voor	dat	Bonny	er	bijzonder	blij	mee	was	dat	zij
lekker	buiten	in	de	zon	kon	liggen	terwijl	wij	binnen	met	het	werk	doorgingen.
Maar	omdat	we	met	zijn	vieren	waren	duurde	het	maar	even	voordat	de	vereiste
twee	lagen	verf	op	de	muur	waren	gekwakt,	en	toen	konden	we	eindelijk	vanaf
een	afstandje	ons	werk	bewonderen.
'Het	ziet	er	hier	nu	te	mooi	uit	om	het	als	een	werkruimte	te	gebruiken,'	zei
Sandy	met	een	sprankje	inspiratie	in	zijn	ogen.	'Ik	denk	eigenlijk	dat	we	er	beter
een	biljartkamer	van	kunnen	maken.	Ik	bedoel	maar,	hoe	vaak	gebruiken	we
hem	nou	eigenlijk	om	fruit	in	op	te	slaan?'
'Daar	zit	wel	wat	in,'	zei	ik	tegen	Ellie.	'Op	de	manier	waarop	wij	het	doen,
wordt	het	fruit	gesorteerd	op	het	land	wanneer	het	wordt	geplukt	en	als	we	het
fruit	wel	een	nachtje	moeten	bewaren,	stapelen	we	de	kratten	gewoon	onder	de
porche	op.	Deze	grote	almacén	hebben	we	immers	nog	maar	nauwelijks	gebruikt
sinds	we	hier	zijn	komen	wonen.	Eigenlijk	zonde	van	deze	grote	ruimte.'
Charlie	viel	me	snel	bij.	'Ja,	dat	klopt	mam.	We	kunnen	er	wel	een	snookertafel
neerzetten	en	alles	wat	erbij	hoort.	Net	als	bij	de	O'Briens.'
'Leuk	geprobeerd,	Charlie,'	antwoordde	Ellie,	zoals	altijd	nuchter	blijvend.	'Je
vergeet	dat	we	niet	in	de	luxepositie	van	de	O'Briens	zitten;	wij	hebben	geen
vette	bankrekening	waar	we	zomaar	wat	van	af	kunnen	halen.'



vette	bankrekening	waar	we	zomaar	wat	van	af	kunnen	halen.'
Sandy	verloor	geen	tijd	in	het	weerspreken	van	deze	opmerking.	'Een	driekwart
snookertafel	kost	niet	zoveel.	Je	ziet	ze	af	en	toe	wel	in	advertenties	in	de	Daily
Bulletin	van	mensen	die	hun	biezen	pakken	en	het	eiland	verlaten.	Ze	zijn	blij
dat	ze	nog	wat	dinero	voor	het	ding	kunnen	krijgen	in	plaats	dat	ze	een	fortuin
moeten	betalen	om	het	te	laten	vervoeren.	Ze	zijn	zwaar,	weet	je,	met	al	dat
leisteen.'
Ellie	leek	nog	steeds	niet	overtuigd,	dus	dacht	ik	dat	het	tijd	was	om	haar	wat
van	haar	eigen	medicijn	toe	te	dienen.	'Waarde	toevoegen	aan	het	onroerend
goed,'	zei	ik.	'Volgens	jou	draait	het	daar	om,	en	als	we	dit	in	een	biljartkamer
veranderen	dan	doen	we	dat	dus.'
'En	een	bar,'	droeg	Charlie	zijn	steentje	bij.	'We	zouden	in	de	hoek	daar	een	bar
kunnen	bouwen.'
Ik	begon	het	hele	idee	steeds	aantrekkelijker	te	vinden.	'En	denk	er	eens	aan
hoeveel	plezier	we	ervan	zouden	hebben,	Ellie,'	drong	ik	aan.	'Plezier	voor	de
jongens,	die	hier	vastzitten	in	de	rimboe	terwijl	de	lange	winteravonden	eraan
komen.	Het	zou	echt	goed	voor	hen	zijn,	en	voor	ons.	Voor	de	eenheid	van	het
gezin	en	zo.'
'En	als	hij	zijn	eigen	bar	heeft,'	zei	Sandy	spits,	'hoeft	pa	niet	meer	naar	de	pub	te
gaan.'
'Absoluut,'	zei	Charlie	enthousiast,	'en	hij	zou	zelfs	een	eigen	brouwerij	kunnen
beginnen.	Daar	hebben	we	ook	genoeg	ruimte	voor	hier.	Ja,	en	dan	nog	wat...'
Ellie	hield	haar	handen	omhoog.	'Oké,	oké,	oké,	jullie	hebben	me	overtuigd.	We
maken	er	een	biljartkamer	van,	als	jullie	het	goedkoop	zelf	kunnen	doen	zonder
dat	we	iemand	hoeven	in	te	huren,	en	er	is	één	belangrijke	voorwaarde.'
'Wat	dan?'vroegen	de	jongens	en	ik	in	koor.
'Jullie	gaan	niet	zelf	een	brouwerij	beginnen!	Het	is	me	nog	maar	net	gelukt	om
de	stank	van	de	katten	en	honden	van	Francisca	Ferrer	hier	uit	te	krijgen,	en	ik
wil	niet	dat	het	hier	gaat	stinken	naar	gistende	paardenpies.	Ik	weet	hoe
zelfgebrouwen	drank	ruikt.'
'Juist!'	zei	ik	terwijl	Sandy	en	Charlie	ervandoor	gingen	om	in	de	afvalbak	op
zoek	te	gaan	naar	oude	Majorca	Daily	Bulletins.

Het	was	waarschijnlijk	onopzettelijk	geweest,	maar	de	suggestie	van	Sandy	die
uit	de	losse	pols	kwam	werd	het	keerpunt	in	onze	houding	ten	opzichte	van	ons
nieuwe	leven	op	Ca's	Mayoral.	Tot	die	tijd	hadden	we	er	de	voorkeur	aan



gegeven	om	zo	zuinig	mogelijk	te	zijn	met	de	uitgaven	voor	ons	huis;	we
besteedden	niet	meer	dan	absoluut	noodzakelijk	aan	alles	wat	niet	direct	te
maken	had	met	de	verbetering	van	de	boomgaarden.	Zelfs	toen	Ellie	erop	had
gestaan	dat	we	het	huis	moesten	verven,	was	het	afgezwakt	door	de	voorwaarde
dat	de	verf	met	korting	gekocht	moest	worden.	Het	was	een	houding	die
voortkwam	uit	de	angst	dat	ons	geld	zou	opraken	voordat	we	(hopelijk)	genoeg
inkomsten	zouden	krijgen	doordat	we	de	fruitboerderij	zover	opgeknapt	hadden
dat	deze	optimaal	productief	zou	zijn.	Deze	voorzichtige	houding	was	in
principe	verstandig,	maar	doordat	we	er	zo	sterk	aan	vasthielden,	zagen	we	niet
dat	we,	door	ook	zorgvuldig	te	investeren	in	niet-agrarische	verbeteringen,	niet
alleen	extra	waarde	aan	Ca's	Mayoral	als	geheel	zouden	toevoegen,	maar	ook
veel	meer	plezier	in	het	leven	daar	zouden	hebben.	Hoewel	we	ons	niet	helemaal
hadden	opgesloten	in	alleen	maar	werk	en	geen	plezier,	hadden	we	tot	nu	toe
heel	hard	gewerkt;	probeerden	we	de	eindjes	aan	elkaar	te	knopen	terwijl	we	het
geld	dat	we	hadden	bewaarden	als	spreekwoordelijk	appeltje	voor	de	dorst.
Sandy's	bezielde	voorstel	om	de	almacén	in	een	biljartkamer	te	veranderen	had
ons	ineens	de	ogen	geopend	voor	het	feit	dat	het	mogelijk	is	dat	je	bij	tijden	te
voorzichtig	kunt	zijn,	waarbij	je	het	risico	loopt	dat	op	de	lange	duur	die
spaarzaamheid	schadelijk	is	voor	de	onderneming	als	geheel.	Zoals	Jock	Burns
kon	redeneren,	je	moet	je	pas	druk	maken	over	iets	wat	kan	gebeuren	als	het
werkelijk	gebeurt.	Dit	was	wel	Mallorca,	de	zonnige	hoofdstad	van	Europa;	gooi
dus	je	paraplu	maar	weg	en	maak	er	het	beste	van!
Misschien	dat	mijn	toevallige	ontmoeting	met	Jaume	op	een	somberder	manier
dezelfde	gevoelens	in	me	had	losgemaakt.	'Men	moet	het	ijzer	smeden	als	het
heet	is'	zou	nu	het	spreekwoord	zijn	dat	aangaf	hoe	ik	de	dingen	bekeek.	We
hadden	onze	energie	en	beperkte	financiële	middelen	bijna	helemaal	in	de
boerderij	gestoken	sinds	we	een	klein	jaar	geleden	op	het	eiland	waren
aangekomen.	We	konden	nu	weinig	meer	doen	om	de	mogelijke	oogstopbrengst
te	verbeteren,	en	konden	alleen	maar	doorgaan	met	het	regime	van	voorzichtige
spaarzaamheid	waaraan	we	nu	gewend	waren.	Met	meer	dan	een	klein	beetje
hulp	van	onze	buren,	en	natuurlijk	van	Pepe	Suau	de	bomenmeester,	hadden	we
onze	inwijding	in	een	tot	nu	toe	onbekende	manier	van	boeren	zonder	ernstige
incidenten	overleefd.	We	hadden	het	eerste	jaar	van	onze	leertijd	uitgediend,
hadden	veel	geleerd,	en	hadden	aan	iedereen	bewezen	dat	we	serieus	waren	wat
betreft	de	behoorlijk	afschrikwekkende	taak	die	we	op	ons	hadden	genomen	en
dat	we	vastbesloten	waren	om	zo	goed	als	we	konden,	door	te	zetten.	Veel	wat
ons	nog	te	wachten	stond,	hing	af	van	toeval;	of	het	nou	goed	of	slecht	zou	zijn,
het	was	tijd	om	de	boeien	van	onzekerheid	van	ons	af	te	schudden	omtrent	de



het	was	tijd	om	de	boeien	van	onzekerheid	van	ons	af	te	schudden	omtrent	de
vraag	of	het	wijs	was	geweest	om	zo'n	gok	te	wagen	met	onze	levens.	In	ieder
geval	was	er	nooit	een	mogelijkheid	geweest	om	de	dobbelstenen	die	we	op	tafel
geworpen	hadden	op	de	dag	dat	we	besloten	om	onze	biezen	te	pakken	en	naar
Mallorca	te	verhuizen	weer	op	te	rapen,	dus	waarom	zouden	we	dan	nu	niet	de
laatste	stap	zetten	en	onze	volledige	geldvoorraad	in	de	pot	gooien?	Het	was
geen	geval	van	het	volledig	loslaten	van	financiële	voorzichtigheid	(omdat	we
Schots	waren,	was	dat	natuurlijk	niet	toegestaan!),	maar	meer	een	kwestie	van
het	opvijzelen	van	de	durf	van	onze	bestaande	overtuigingen	en,	als	het	geluk
ons	toelachte,	er	dan	meteen	maar	zoveel	mogelijk	van	te	genieten.

En	zo	begon	wat	voor	ons	de	meest	bevredigende	periode	van	ons	leven	op	Ca's
Mayoral	zou	worden	tot	nu	toe.	Het	zou	ook	de	drukste	blijken	te	zijn.	Nu	het
irrigatieseizoen	voorbij	was,	moesten	de	boomgaarden	voor	de	laatste	keer
ontdaan	worden	van	de	slingers	van	onkruid	die	voortdurend	in	grote	aantallen
in	de	bewateringskanalen	rond	elke	boom	op	de	boerderij	groeiden.	Honderden
bomen.	Daarna	moest	het	land	geploegd	worden	voordat	we	het	gingen
bewerken	en	vlakker	gingen	maken	om	er	zo	voor	te	zorgen	dat	de	ondergrond
vlak	en	veilig	zou	zijn	voor	het	hectische	sinaasappelplukseizoen	dat	ons	te
wachten	stond.	Het	beviel	Sandy	en	mij	wel	dat	we	dit	werk	op	het	land	samen
konden	doen,	zodat	het	Ellies	onplezierige	taak	was	om	door	te	gaan	met	het
vullen	van	de	scheuren	en	het	verven	van	de	muren	in	huis,	in	de	weekenden
geholpen	en	bijgestaan	door	een	niet	bepaald	enthousiaste	Charlie.	Ik	had	nog
nooit	meegemaakt	dat	Charlie	op	zaterdag-	en	zondagochtend	graag	op	zijn
kamer	wilde	zitten	'studeren',	maar	toen	hij	dat	slappe	smoesje	bij	Ellie
probeerde,	veroorzaakte	het	de	reactie	die	hij	verdiende.	Als	hij	zou	willen
genieten	van	de	verbeteringen	van	het	huis	die	nu	werden	aangebracht,	zoals	de
biljartkamer	waarvoor	hij	zo	enthousiast	had	gepleit,	dan	zou	hij	zijn	steentje
moeten	bijdragen,	net	als	wij.	En	dat	deed	hij,	maar	niet	van	harte.
Nu	onze	bijna	overbezorgde	houding	ten	opzichte	van	onze	bankrekening	een
beetje	meer	ontspannen	was	geworden,	werden	voorstellen	voor	andere
verbeteringen	van	onze	manier	van	leven	in	en	rond	het	huis	enthousiast	om	de
ontbijttafel	uitgewisseld.	Het	leek	alsof	de	slaap	elke	nacht	meer	ideeën
voortbracht;	de	meest	fantastische	(en	mogelijk	dure)	plannen	kwamen,	niet
verbazingwekkend,	van	Charlie.	Het	effect	van	zijn	omgang	met	de	O'Briens,	die
multimiljonair	waren,	werd	in	Charlies	materiële	verlangens	steeds	duidelijker.
Maar	zijn	hoogdravende	plannen	voor	zaken	zoals	zijn	eigen	bubbelbad	in	de
hoek	van	zijn	slaapkamer	werden	onmiddellijk	de	grond	in	geboord.	Zoals



hoek	van	zijn	slaapkamer	werden	onmiddellijk	de	grond	in	geboord.	Zoals
Sandy	nuchter	opmerkte:	een	plotseling	verlangen	naar	een	persoonlijk
waterkuuroord	was	erg	komisch	voor	iemand	die	zo'n	uitgesproken	hekel	aan
zeep	en	water	had	als	Charlie.
Maar	een	idee	dat	we	allemaal	goedkeurden	werd	door	Ellie	zelf	naar	voren
gebracht.	Een	barbecuegedeelte.	We	moesten	toegeven	dat	het	in	eerste	instantie
geen	erg	opwindend	voorstel	leek,	maar	de	manier	waarop	Ellie	voor	zich	zag
hoe	haar	voorstel	vorm	zou	krijgen	was	aantrekkelijk	en	ingenieus.	Het	zou	een
slechte	plek	in	onze	tuin	veranderen	in	een	opvallend	element,	en	dat	ook	nog
met	een	minimum	aan	kosten.
De	oude	muur,	die	langs	de	grens	van	de	boerderij	met	de	weg	het	dichtst	bij	het
huis	liep,	was	meer	dan	drie	meter	hoog.	De	muur	was	gebouwd,	niemand	wist
meer	hoeveel	eeuwen	geleden,	om	bergwater	door	een	aan	de	bovenkant
ingebouwd	kanaal	over	te	brengen	naar	de	oude	molen	die	de	Ferrers	onlangs	tot
hun	weekend-casita	hadden	verbouwd.	De	muur	was	opgebouwd	uit	puin	en
onnauwkeurig	bekleed	met	een	laagje	honingkleurige	metselspecie,	die	al	heel
lang	vol	met	scheuren	en	spleten	zat	door	het	gecombineerde	effect	van
schroeiende	zomerhitte	en	heftige	winterse	regenbuien.	Maar	deze
tekortkomingen	droegen	alleen	maar	bij	aan	de	ruwe	schoonheid.	Er	klommen
hier	en	daar	massa's	klimop	over	het	gebarsten	oppervlak	helemaal	omhoog,	en
die	tuimelden	in	golven	van	verschillende	kleuren	groen	en	goud	weer	omlaag,
verstrengeld	met	de	bloemen	van	de	wilde	rozen	die	vanaf	de	andere	kant	over
de	muur	waren	geklommen.	Het	was	een	juweeltje	van	rustieke,	mediterrane
charme,	in	zijn	onverzorgde	eenvoud	zo	mooi	als	een	plaatje.	Met	uitzondering
van	één	plek...
Op	de	meest	in	het	oog	vallende	plek,	precies	waar	een	pad	vanaf	het	huis
tevoorschijn	kwam	uit	het	bosje	pijnbomen	op	een	stuk	land	dat	naar	het	hek	toe
liep,	was	een	kuil	aan	de	voet	van	de	muur	die	door	de	vorige	eigenaren	van	Ca's
Mayoral	werd	gebruikt	om	vuil	te	verbranden.	Het	bewijs	hiervan	was	een
lelijke,	omhooglopende	waaier	van	ingebrand	roet	die	de	verweerde	muur
definitief	aantastte.	Omdat	er	geen	manier	was	om	de	vlek	te	verwijderen,
afgezien	van	het	wegbikken	van	het	aangetaste	gebied	van	eeuwenoude	mortel
waardoor	de	muur	nog	erger	verminkt	zou	worden,	was	Ellies	idee	om	van	de
ergerlijke	zwarte	vlek	iets	anders	te	maken.
'Bouw	gewoon	een	grote,	ruige	barbecue	uit	bijpassende	stenen	direct	tegen	de
muur,	met	het	rooster	voor	het	vuur	recht	onder	het	beroete	stuk.	Hier	en	daar
een	paar	lantaarns	tegen	de	muur,	een	paar	onopvallende	omhoog	schijnende
lichten	aan	de	voet	van	de	pijnbomen.	Zet	een	rustieke	houten	tafel	en	banken	in



lichten	aan	de	voet	van	de	pijnbomen.	Zet	een	rustieke	houten	tafel	en	banken	in
elkaar	en	bingo!	Dit	armoedige	gedeelte	wordt	dan	een	fantastisch	plekje	waar
we	in	de	zomer	's	avonds	buiten	kunnen	eten.	Simpel!'
Het	was	een	inspirerend	idee	van	Ellie,	maar	het	was	niet	eenvoudig	om	het	uit
te	voeren.	Vanaf	het	huis	moesten	elektriciteitskabels	onder	de	grond	worden
doorgetrokken,	de	kleine	open	plek	bij	de	pijnbomen	waar	ze	de	tafel	en	de
banken	al	zag	staan	moest	bestraat	worden,	en	het	echte	bouwen	van	de	barbecue
moest	zorgvuldig	gepland	worden	voordat	er	een	enkele	steen	werd	neergelegd.
Het	bij	elkaar	halen	van	de	stenen	zou	echter	niet	zo'n	groot	probleem	zijn.
De	alomtegenwoordige	marès,	die	biscuitkleurige	zandstenen	blokken	die	al	heel
lang	worden	gebruikt	om	alles	in	Mallorca	te	bouwen,	van	nederige
varkenshokken	tot	Sa	Seu,	de	indrukwekkende	gotische	kathedraal	uit	de
veertiende	eeuw	in	Palma,	worden	nog	steeds	overal	op	het	eiland	uitgehakt.	Een
van	de	belangrijkste	vindplaatsen	is	duidelijk	zichtbaar	aan	de	weg	naar	het
stadje	Llucmajor,	vanaf	de	weg	die	om	de	drukke	vakantieplaats	El	Arenal	ten
oosten	van	Palma	heen	loopt.	De	marès	worden	uit	de	bodem	gehakt	met
zijkanten	die	zo	glad	zijn	als	pakjes	boter,	en	van	boven	zien	de	steenhouwerijen
eruit	als	vulkanische	kraters	in	Legoland.	We	zouden	relatief	dunne,	platte
stenen	gebruiken	voor	het	bestraten	van	de	plek	waar	we	wilden	eten	en	de
paden	ernaartoe,	en	ook	voor	de	basis	van	de	barbecueconstructie.	En	als	we
rechtstreeks	van	de	steenhouwerij	kochten,	zouden	de	kosten	tot	een	minimum
worden	beperkt.	Maar	het	vinden	van	ruwe	stenen	met	een	bijpassende	kleur	om
de	barbecue	er	zo	rustiek	uit	te	laten	zien	als	Ellie	voor	ogen	had,	dat	was	een
andere	kwestie.	Daarvoor	moesten	we	vertrouwen	op	het	Mallorcaanse
platteland	en	op	de	omringende	bergen	in	het	bijzonder.
Het	was	Frederick	Chopin,	de	beroemde	Poolse	pianist	en	componist	die,	nadat
hij	de	winter	van	1838-1839	in	Mallorca	had	doorgebracht,	zei	dat	'de	wegen	[op
het	eiland]	worden	aangelegd	door	de	stortbuien	en	gerepareerd	door	de
aardverschuivingen.	Hoewel	niemand	nu	nog	kan	beweren	dat	dat	vandaag	de
dag	nog	steeds	zo	is,	zorgen	stortbuien,	wanneer	ze	zich	voordoen,	voor
aardverschuivingen	in	de	bergen.	Wij	waren	nu	op	zoek	naar	de	keien	die
hierdoor	naar	beneden	waren	gekomen.

Sandy	en	ik	gingen	op	een	mooie	dag	na	precies	zo'n	stortbui	op	expeditie.
Sandy	bestuurde	de	Ford	Fiesta	en	ik	kwam	daar	achteraan	in	onze	Seat	Panda.
Met	de	achterbanken	in	elke	kleine	auto	neergeklapt	zouden	we	per	keer	een
redelijke	hoeveelheid	keien	kunnen	meenemen,	als	we	een	geschikte	plek
konden	vinden.



konden	vinden.
We	namen	de	weg	die	zich	op	en	over	de	noordelijke	flanken	van	de	Siërra
Garrafa	naar	het	dorp	Capdella	slingerde.	Ik	had	eerder	gezien	hoe	de	bergweg
door	aardverschuivingen	geblokkeerd	werd	en	we	hadden	goede	hoop	dat	er	ten
minste	ergens	wel	een	kleine	hoeveelheid	keien	naar	beneden	was	gekomen.
Terwijl	de	weg	door	een	brede,	golvende	pas	halfweg	naar	het	hoogste	punt	op
de	Col	de	Sa	Grua	slingert,	rijd	je	langs	het	ene	veld	na	het	andere	door,	met
symmetrische	rijen	druiven	die	in	de	jaren	tachtig	door	een	van	Mallorca's
nieuwere	wijnproducenten,	Bodegas	Santa	Catarina,	zijn	geplant.	De	wijngaard
bevindt	zich	in	een	van	de	indrukwekkendste	gebieden	op	het	eiland.	Ik	beloofde
mezelf	dat	ik	een	dezer	dagen	een	bezoek	aan	deze	ultramoderne	wijnmakerij
zou	gaan	brengen	om	hun	wijn	te	proeven!	Sandy	gaf	aan	dat	hij	iets	had	gezien
en	stuurde	de	Fiesta	naar	een	vlakke	berm	met	ruig	gras	een	paar	honderd	meter
verderop.
We	bevonden	ons	in	een	van	die	kleine	bergvalleien	die	zo	typerend	zijn	voor
Mallorca;	waar	pijnbomen	en	steeneiken	aan	de	ene	kant	de	oprijzende	hellingen
bedekken,	en	het	land	aan	de	andere	kant	afloopt	naar	een	eenzame	boerderij
tussen	kleine	ruwe	velden,	door	zilvergroene	bosjes	wilde	olijven	beschermd
tegen	de	winterwinden.	Voor	ons	en	links	vanwaar	we	geparkeerd	hadden,	zagen
we	een	kleine	puinhelling	die	langs	de	stevige	stammen	van	een	aantal
johannesbroodbomen	naar	beneden	was	gekomen.	De	verse	rode	aarde	die	aan
elke	rots	kleefde,	was	een	erfenis	van	de	bergwand	waar	deze	kortgeleden	vanaf
was	gespoeld.	We	hadden	geluk.
Toen	we	uitstapten	merkte	ik	onmiddellijk	een	ongewone	lucht	op	die	zich
mengde	met	de	bekende	harsachtige	geuren	van	het	bos	en	de	lucht	van	vochtige
aarde	die	altijd	na	regen	komt.	Het	was	de	lucht	van	hete	teer.	Wat	wel	klopte
was	dat	de	rust	van	de	berglucht	alleen	verstoord	werd	door	het	weemoedige
gezang	van	een	vink	die	we	niet	konden	zien	en	het	blikkerige	gerinkel	van
schapenbellen.	Zonder	te	praten	stonden	Sandy	en	ik	de	vrede	van	onze
omgeving	in	ons	op	te	nemen,	terwijl	we	de	kalmerende	rust	van	dit	alles
inademden.	Op	dat	moment	hoorden	we	het	geluid	van	lachende	mannen.	Het
leek	te	komen	vanuit	de	richting	van	een	klein	pad	dat	naast	ons	door	de	bossen
liep.
'Waarschijnlijk	een	paar	schaapherders,'	zei	ik.	'Misschien	moeten	we	eerst	met
hen	overleggen	voordat	we	die	stenen	meenemen,	voor	het	geval	dat	dit	land	van
iemand	is	en	we	hier	niet	mogen	komen.'
Terwijl	we	langs	het	gebogen	pad	hepen,	konden	we	de	mannen	horen	terwijl	ze
vrolijk	in	het	Mallorquin	aan	het	kletsen	waren.	We	merkten	ook	dat	de	teerlucht



vrolijk	in	het	Mallorquin	aan	het	kletsen	waren.	We	merkten	ook	dat	de	teerlucht
sterker	werd.	Het	pad	kwam	uiteindelijk	uit	op	een	kleine	open	plek	waar	drie
mannen	blijkbaar	hun	lunchpauze	hielden.	Maar	het	waren	geen	herders,	en	hun
lunch	bestond	niet	uit	van	thuis	meegenomen	etenswaren	die	je	zou	verwachten
bij	mannen	die	in	de	bergen	werken.	Dit	waren	wegwerkers,	stevige
Mallorcanen,	en	ze	gingen	barbecuen,	maar	dan	wel	op	een	heel	eigen	manier.
Hun	dieplader	was	geparkeerd	op	het	midden	van	de	open	plek,	zo	ver	mogelijk
uit	de	buurt	van	de	omringende	bomen	en	struiken.	En	de	reden	waarom	het
voertuig	daar	was	geparkeerd,	was	duidelijk	de	gloeiende	vuurpot	op	de	laadbak.
Maar	we	konden	zien	dat	de	pot	waarin	anders	de	teer	werd	gesmolten	was
verwijderd,	en	dat	daarvoor	in	de	plaats	een	grote	kookpot	was	geplaatst.
'Weh-ep!’	schreeuwde	een	van	de	mannen	toen	hij	ons	aan	de	rand	van	de	open
plek	zag	staan.	Hij	wenkte	ons	onmiddellijk	met	een	brede	grijns	op	zijn
gezicht.'Ay-y-y-y,	ven	aqui,	hombres/Kom	en	doe	met	ons	mee!'
In	de	ene	hand	hield	hij	een	fles	wijn,	in	de	andere	een	dode	kip.	Hij	had	geen
hand	meer	over	om	ons	de	hand	te	schudden	en	vertelde	ons	gewoonweg	dat	zijn
naam	Felip	was	en	stelde	zijn	twee	collega's	voor	als	Tomeu	en	Francesc.
Antoni,	het	vierde	lid	van	zijn	ploeg,	was	in	het	bos	'om	even	iets	te	doen',
vertelde	hij,	maar	die	zou	snel	weer	terug	zijn.	Felip	gaf	ons	een	paar	lege
jampotjes	die	hij	vanuit	de	cabine	van	de	truck	haalde,	en	schonk	ons	elk	een
royale	hoeveelheid	wijn	in.	Hij	vertelde	verder	dat	ze	arbeiders	waren	die	door
de	gemeente	werden	betaald	om	op	het	platteland	de	wegen	te	onderhouden,
inclusief	het	vullen	van	scheuren	en	gaten.	Vandaar	de	vuurpot	en	de	emmer	met
teer.
Wat	hadden	ze	te	vieren,	vroeg	ik,	terwijl	ik	knikte	in	de	richting	van	de	wijnfles
en	de	kookpot.
'Vieren?'	vroeg	Felip,	terwijl	zijn	maten	met	hem	meelachten.	'We	hebben	niks
te	vieren,	tio.	We	zijn	bezig	met	de	voorbereidingen	voor	het	koken	van	onze
lunch	op	de	gebruikelijke	manier,	dat	is	alles.'	Hij	gebaarde	naar	de	vuurpot,	en
voegde	eraan	toe	met	een	scheve	glimlach:	'Als	onze	werkgevers	ons	voorzien
van	een	warmtebron	om	mee	te	werken,	dan	zou	het	toch	zonde	zijn	om	er
tijdens	onze	rustperiode	geen	gebruik	van	te	maken,	toch?'
Ik	dacht	bij	mezelf	dat	ik	dat	wel	logisch	vond,	en	vroeg	me	af	waarom	hetzelfde
idee	nooit	bij	de	tegenhangers	van	Felip	in	Groot-Brittannië	was	opgekomen.
Als	die	aan	het	werk	waren,	waren	ze	traditioneel	tevreden	met	een	veel
passievere	lunch	die	bestond	uit	een	paar	van	tevoren	gemaakte	boterhammen,
een	zakje	chips	en	een	flesje	cola.
In	tegenstelling	hiermee	vertelde	Felip	ons	dat	op	het	menu	van	de	dag	fideus



stond,	de	Mallorcaanse	versie	van	dunne	vermicellipasta,	gekookt	met
ingrediënten	die	de	berg	had	geleverd.	Omdat	slakken	een	essentieel	onderdeel
van	het	recept	vormden,	hadden	Tomeu	en	Francesc	er	genoeg	van	verzameld	na
de	regen	van	de	vorige	dag,	altijd	de	beste	tijd	om	die	kleine	vriendjes	te	vinden
met	hun	gestreepte	slakkenhuizen,	als	ze	'een	ommetje	maakten'	over	de	stelen
van	de	wilde	venkel	die	zo	uitbundig	langs	de	kant	van	de	bergwegen	groeit.	De
slakken,	legde	Tomeu	uit,	zaten	nu	in	de	pot;	ze	sudderden	in	zout	water	op	een
bedje	van	diezelfde	venkel	waar	ze	eerder	vanaf	waren	geplukt.
Ergens	in	de	bossen	klonk	een	enkel	geweerschot.
'Ah,'	zei	Felip	met	een	stralende	glimlach,	'dan	wordt	het	nu	fideus	amb
conillfideus	met	konijn.	Perfecto!'	Hij	gooide	de	kip	naar	Francesc	toe.	Hier,
amigo,	ga	maar	plukken.	Die	kunnen	we	nu	roosteren	omdat	we	hem	niet	nodig
hebben	voor	de	pot.'
Een	gedrongen	figuur	met	een	geweer,	een	dood	konijn	en	een	mandje	dook	op
uit	de	omringende	bomen.
'Antoni!'	riepen	de	drie	wegwerkers	in	koor,	terwijl	ze	alle	drie	lachten.
'Cono!'	riep	Felip	naar	hem.	'Ik	zie	dat	weer	een	ander	bosdier	met
zelfmoordneigingen	zich	voor	je	kogel	heeft	geworpen,	eh!'	Hees	gelach
weerklonk	op	de	open	plek.
Antoni	lachte	zelfingenomen,	kuierde	naar	de	truck	en	leegde	zijn	mandje	op	de
laadbak.	Hij	wees	trots	op	ongeveer	een	dozijn	oranje	paddestoelen.'Setas,'	zei
hij,'de	eerste	die	ik	dit	seizoen	heb	gevonden.'	Toen	tilde	hij	een	handvol	groen
op	dat	erbij	lag.	'En,'	voegde	hij	er	nonchalant	aan	toe,	'wat	wilde	knoflook,	een
bosje	tijm,	en	een	paar	kappertjes	voor	wat	extra	smaak.'
Zijn	maten	lieten	dadelijk	horen	dat	ze	zijn	prestaties	waardeerden.	Hombre,	dit
zou	een	lunch	worden	die	ze	zich	nog	lang	zouden	herinneren!
Felip	wendde	zich	toen	tot	Sandy	en	mij.	'Als	jullie	willen	kun	je	onze	lunch	met
ons	delen,	muchachos,	als	jullie	nog	niet	hebben	gegeten.	We	krijgen	niet	veel
bezoekers	hier	in	ons	openluchtrestaurant.	Bovendien,'	zei	hij	met	een	knipoog,
'ziet	het	ernaar	uit	dat	de	berg	ons	vandaag	van	iets	te	veel	voor	onze	vier	buiken
voorzien	heeft.'
Ik	bedankte	hem	voor	de	aardige	uitnodiging	maar	sloeg	hem	toch	af;	ik	legde
uit	dat	we	de	bergen	waren	in	getrokken	om	snel	keien	te	verzamelen.
Felip	wierp	me	een	blik	toe	die	er	geen	twijfel	over	liet	bestaan	dat	hij	vond	dat
ik	die	stenen	wel	in	mijn	eigen	hoofd	zou	kunnen	vinden.	'Keien?'	vroeg	hij	met
een	ongelovige	falsetstem.	'Je	bent	helemaal	omhoog	de	bergen	in	gekomen
alleen	maar	om	keien	weer	helemaal	naar	beneden	te	dragen?'	Hij	nam	me	bij
mijn	elleboog	en	zette	me	neer	op	de	onderste	tree	van	de	cabine	van	de	truck.



mijn	elleboog	en	zette	me	neer	op	de	onderste	tree	van	de	cabine	van	de	truck.
'Blijf	daar	zitten	en	hou	je	tranquilo,	mijn	vriend.	Het	rusten	zal	je	goeddoen.'
Daarna	wisselde	hij	een	paar	woorden	met	zijn	maten	in	het	Mallorquin,
woorden	die	ik	niet	begreep,	maar	het	daaropvolgende	gegniffel	vertelde	me	dat
ze	mijn	intelligentie	niet	hoog	aansloegen.
De	ontspannen	Antoni	wierp	een	blik	in	Sandy's	richting	die	aan	de	andere	kant
van	de	truck	stond	met	zijn	jampotje	met	wijn	in	zijn	hand;	hij	zag	er	een	beetje
verdwaasd	uit	door	alles	wat	er	om	hem	heen	gebeurde.	'Oi,	chico!'	riep	de
kleine	jager-verzamelaar	naar	hem.	'Weet	je	hoe	je	een	konijn	moet	villen?'	Toen
Sandy	bevestigend	knikte,	vloog	het	konijn	door	de	lucht	naar	hem	toe.	'Bueno,'
gromde	Antoni,	'scheur	de	kleren	van	hem	af	voordat	hij	met	de	slakken	gaat
zwemmen!'
Felip	moet	hebben	gezien	hoe	ik	eerst	naar	het	konijn	keek	en	daarna	naar	een
bordje	dat	aan	een	boom	was	vastgespijkerd	bij	de	ingang	van	de	open	plek.	Je
ziet	het	heel	vaak	in	de	wildere	plattelandsgebieden	van	Spanje;	het	bord	is	een
klein	vierkant,	diagonaal	verdeeld	in	zwart	en	wit,	met	de	woorden	Coto	Privado
de	Caza	(Privé-jachtterrein)	eronder.	Felip	haalde	zoals	te	verwachten	was	zijn
schouders	op	van	'dat	stelt	toch	niks	voor',	en	zei	terloops	tegen	me:	'Hoe	kan
iemand,	hoeveel	land	hij	ook	heeft,	ooit	beweren	dat	hij	zelfs	maar	één	wild
konijn	bezit?'
De	tot	nu	toe	zwijgzame	Francesc	verklaarde	dat	hij	het	daarmee	volledig	eens
was,	en	voegde	eraan	toe,	alsof	hij	de	geldigheid	van	hun	overtuiging	moest
versterken,	dat	ze	via	dezelfde	'wet	van	de	voorzienigheid'	aan	de	kip	waren
gekomen.	Hij	vertelde	hoe	het	stomme	beest	voor	hun	auto	de	weg	was
overgestoken,	terwijl	ze	verder	naar	beneden	op	de	berg	voorbij	een	boerderij
reden.	Dat	soort	gevaarlijk	gedrag	kan	er	alleen	maar	toe	leiden	dat	de	kip
uiteindelijk	zou	worden	overreden	en	zou	worden	gedood.	Door	vandaag	te
stoppen	en	zijn	nek	om	te	draaien,	redeneerde	hij,	hadden	ze	alleen	maar	het
onvermijdelijke	versneld,	én	ze	hadden	ervoor	gezorgd	dat	de	kip	niet	zo	werd
platgereden	dat	hij	niet	meer	voor	de	pot	geschikt	was.
Felip	knikte	ter	ondersteuning,	lachte	kwajongensachtig	naar	me,	en	zei	toen:
'Cono,	wanneer	er	een	vijg	valt	van	iemand	zijn	boom	terwijl	jij	eronder	loopt,
dan	open	je	toch	je	mond?'
Hoewel	deze	kerels	overduidelijk	mijn	recentelijk	geadopteerde	gezegde	over
het	'ijzer	smeden'	in	hun	eigen	vorm	hadden	gegoten	zodat	het	aansloot	bij	hun
behoefte	van	dat	moment,	kon	ik	het	niet	laten	om	hun	manier	van	denken	te
bewonderen.	Het	was	een	opvatting	die	je	moeilijk	kon	afwijzen,	tenzij	je
natuurlijk	de	eigenaar	van	de	Coto	Privado	de	Caza	of	de	kip	bent.	Maar	zulke



omstreden	details	zouden	de	lunch	voor	Felip	en	zijn	team	van	weg	reparerende
volgelingen	niet	verpesten.	Het	konijn,	naar	behoren	gevild	en	in	hapklare
stukken	gehakt,	werd	toegevoegd	aan	de	kookpot	met	de	andere	ingrediënten	die
het	bos	had	geleverd.	En	terwijl	dit	allemaal	zachtjes	pruttelde,	kreeg	de	kip	een
lange	metalen	staaf	(de	laag	hard	geworden	teer	werd	eerst	tegen	een	rots	van	de
staaf	af	geslagen)	door	het	lichaam	gestoken	en	werd	boven	de	gloeiendrode
houtskool	aan	de	onderkant	van	de	vuurpot	aan	dit	spit	geroosterd.
De	geuren	die	spoedig	op	de	open	plek	opstegen,	deden	ons	watertanden	en
zouden	elke	keuken	van	een	vijfsterrenrestaurant	tot	eer	strekken.	En	Felip	zou
niet	met	meer	zorg	zijn	taak	hebben	uitgevoerd	als	hij	de	hoofdkok	van	zo'n
voortreffelijk	restaurant	was	geweest.	Hij	controleerde	regelmatig	hoe	de
bouillon	smaakte	en	bracht	deze	op	smaak,	terwijl	hij	in	de	stukken	konijn	prikte
om	te	kijken	hoe	gaar	ze	waren.	Toen	hij	er	zeker	van	was	dat	het	juiste	moment
was	aangebroken,	vroeg	hij	Francesc	om	het	pakje	met	gedroogde	fideus	te
pakken,	ze	in	korte	stukjes	te	breken	en	deze	in	de	bubbelende	vloeistof	te	laten
vallen.	Na	een	paar	minuten	van	roeren	en	sudderen	was	de	pasta	volgens	Felip
tot	al	dente-	perfectie	gekookt.	De	resulterende	stomende	stoofpot	werd	daarna
in	een	grote	aarden	greixonera	gedaan	die,	nadat	hij	op	een	handige	boomstronk
was	geplaatst,	als	gezamenlijke	eetschotel	voor	iedereen	fungeerde.
Sinds	die	tijd	heb	ik	meerdere	keren	fideus	amb	conill,	een	populair	gerecht	in
veel	Mallorcaanse	eethuizen,	gegeten,	maar	ik	kan	eerlijk	zeggen	dat	ik	nooit
zoveel	van	het	gerecht	heb	genoten	als	op	die	herfstmiddag	in	de	luwte	van	de
Sa	Grua-berg.	Misschien	waren	het	wel	de	landelijke	magie	van	de	open	plek	in
het	bos,	de	achtergrondmuziek	van	vogelgezang	en	schapenbellen,	of	de
stimulerende	geuren	van	de	berg	zelf.	Misschien	waren	het	het	gezelschap	en	de
royale	gastvrijheid	van	onze	toevallige	gastheren,	de	wetenschap	dat	we	voor	het
eerst	een	maaltijd	proefden	die	ter	plekke	was	bereid	van	ingrediënten	uit	de
omringende	natuur	(met	een	klein	beetje	hulp	van	de	goden	van	de	vallende
vijgen!),	of	misschien	was	het	de	teerachtige	smaak	van	de	op	houtskool
geroosterde	kip	die	ook	werd	geserveerd.	Misschien	was	het	wel	gewoon	een
combinatie	van	al	deze	dingen.	Ik	weet	het	niet	zeker,	en	proberen	te	analyseren
waarom	zulke	spontane	gelegenheden	zo	speciaal	blijken	te	zijn	is	sowieso	een
nutteloze	bezigheid.	Ze	komen	zo	zelden	voor;	het	beste	wat	je	kunt	doen,	als	je
het	geluk	hebt	dat	je	er	toevallig	in	terechtkomt,	is	gewoon	genieten	van	je	geluk
en	er	dankbaar	voor	zijn.
Sandy	en	ik	voelden	zeker	hoe	een	warme	gloed	van	hartelijkheid	ons	omringde
terwijl	we	wegreden	van	Felip	en	zijn	vrolijke	vrienden	later	die	middag,	nadat
ze,	wat	hun	postlunchsiësta	had	moeten	zijn	met	ons	hadden	doorgebracht,



ze,	wat	hun	postlunchsiësta	had	moeten	zijn	met	ons	hadden	doorgebracht,
terwijl	we	nog	een	fles	wijn	deelden	en	ongehaast	kletsten,	zoals	de
Mallorcaanse	plattelandsgewoonte	is;	over	ditjes	en	datjes	en	over	van	alles	en
niets	in	het	bijzonder.
'Waar	zijn	alle	keien	die	jullie	zouden	verzamelen?'	vroeg	Ellie	toen	we
uiteindelijk	weer	terug	waren	in	de	tuin	van	Ca's	Mayoral	en	onze	auto's
duidelijk	leeg	bleken	te	zijn.	'En	je	hebt	gedronken,	Sandy!	Dat	zie	ik	door	die
stomme	grijns	op	je	gezicht.	Je	ziet	er	net	zo	uit	als	je	vader!'
Bonny,	die	zoals	altijd	gevoelig	was	voor	zulke	voorspelbare	menselijke
uitbarstingen,	nam	Sandy's	vingers	in	haar	bek	en	leidde	hem	voorzichtig	naar
het	huis,	veilig	buiten	het	bereik	van	de	strijd	die	op	het	punt	stond	om	in	de	tuin
uit	te	barsten.
'Ellie,	ik	zou	Sandy	nooit	aanmoedigen	om	te	veel	te	drinken,'	protesteerde	ik.
'Wie	zegt	dat	hij	aanmoediging	nodig	heeft?	Zoals	ik	al	zei,	hij	lijkt	precies	op
jou!'
De	waarheid	was	dat	Sandy	en	ik	geen	hoeveelheid	alcohol	hadden	ingenomen
die	ook	maar	in	de	buurt	van	een	overtreding	kwam.	Die	'stomme'	grijns	op	ons
gezicht	was	alleen	maar	een	weerspiegeling	van	het	gevoel	van	welbehagen
waarmee	we	doortrokken	waren	na	onze	gelukkige	ontmoeting	met	de
gemeentelijke	wegwerkers.	Maar	ik	wist	dat	elke	poging	om	dit	aan	Ellie	uit	te
leggen	nutteloos	zou	zijn.	Inderdaad,	waar	waren	de	keien	die	we	zouden	gaan
verzamelen	al	die	uren	geleden?	De	timing	van	de	aankomst	van	Felips	truck	op
dat	moment	had	niet	beter	gekund.
'Ik	dacht	dat	je	alleen	maar	een	barbecue	ging	bouwen!'	zei	Ellie	terwijl	ze	naar
lucht	hapte.
Er	klonk	openlijk	zelfvoldaanheid	in	mijn	stem	toen	ik	tegen	haar	zei:	'Ik	moet
ineens	denken	aan	een	gegeven	paard	en	een	bek,	lieverd.'
'Maar,	maar	er	liggen	genoeg	stenen	op	die	truck	voor	het	bouwen	van	een,
een...'
Ik	klopte	kalmerend	op	haar	schouder.	'Maak	je	geen	zorgen,	ik	weet	zeker	dat	je
snel	genoeg	iets	bedenkt.	Ondertussen	kun	je	je	tevredenstellen	omdat	je	weet
dat	hoe	koud	dat	ijzer	er	ook	uit	mag	zien,	dat	die	keien	net	als	vijgen	zijn
verzameld	met	onze	mond	wijdopen.'
Ellie	bekeek	me	van	top	tot	teen	op	een	manier	die	suggereerde	dat	ik	net	een
geur	had	afgescheiden	die	deed	denken	aan	een	zich	terugtrekkend	stinkdier.
'Nu	weet	ik	dat	je	te	veel	hebt	gedronken!'	mompelde	ze.	Ze	sloeg	haar	ogen	ten
hemel,	draaide	zich	om	en	liep	resoluut	weg.
Ik	stond	daar	en	krabde	op	mijn	hoofd,	terwijl	een	koor	van	veelbetekenend
gegnuif	uit	de	cabine	van	de	truck	klonk.



gegnuif	uit	de	cabine	van	de	truck	klonk.
'Maak	je	niet	druk,	amigo,'	riep	Felip	naar	me	door	het	raam	van	de	truck.	'We
hebben	een	gezegde:	Wie	de	denkwijze	van	een	vrouw	kan	begrijpen,	kent	het
geheim	waarmee	je	een	muilezelkeutel	in	een	goudklomp	verandert.'
Daar	zeg	ik	amen	op,	dacht	ik,	en	begon	met	het	uitladen	van	de	keien.



Epiloog	

Vrede	in	de	vallei

Als	oktober	langzaam	naar	november	drijft,	word	je	op	een	ochtend	wakker,	zet
de	luiken	open	en	dan	besef	je	plotseling	dat	Mallorca	is	veranderd.	Zelfs	op	het
echte	platteland,	ver	uit	de	buurt	van	de	toeristische	drukte	aan	de	kust,	ervaar	je
een	bepaald	gevoel	van	opluchting	en	kun	je	op	het	gezicht	van	het	landschap
bijna	een	tevreden	glimlach	ontwaren.	Het	is	alsof	het	wezen	van	het	eiland	zelf
weet	dat	de	laatste	horde	vakantiegangers,	die	er	de	afgelopen	zes	maanden	op
zijn	neergedaald,	eindelijk	is	vertrokken.	Mallorca	kan	zich	weer	ontspannen	en
zichzelf	worden:	la	illa	de	calma,	'het	eiland	van	de	vrede'.
Voor	ons,	nu	we	aan	het	eind	van	ons	eerste	jaar	in	de	vallei	kwamen,	was	het
een	tijd	voor	bezinning,	een	tijd	voor	dankbaarheid	voor	de	vele	goede	dingen
die	ons	waren	overkomen,	en	een	tijd	om	te	lachen	over	de	fouten	die	we	hadden
gemaakt	terwijl	we	onze	eerste	aarzelende	stappen	in	ons	nieuwe	leven	zetten.	Ik
vermoed	dat	het	altijd	gemakkelijk	is	om	door	de	verzachtende	bril	van	de	tijd
achteraf	de	grappige	kant	van	elke	fout	te	zien,	maar	we	hadden	echt	geluk
gehad	dat	geen	van	de	valkuilen	en	bescheiden	rampen	die	we	waren
tegengekomen	ons	echt	schade	had	toegebracht	of	onherstelbare	tegenslag	had
opgeleverd.	We	waren	een	jaar	ouder	en,	indien	geen	jaar	wijzer,	dan	in	ieder
geval	wel	een	jaar	langer	gewend	aan	de	manieren	van	ons	geadopteerde
vaderland.
Zelfs	Ellies	linguïstische	flaters	in	het	Spaans	kwamen	steeds	minder	voor,	tot
grote	teleurstelling	van	diegenen	onder	ons	die	graag	eens	goed	lachten	om	de
vergissing	van	een	ander.	Ik	hoopte	zelf	dat	ze	inderdaad	nog	eens	met	van	die
heerlijke	blunders	zou	komen,	zoals	toen	ze	de	slager	om	een	penis	vroeg	in
plaats	van	een	kip,	de	testikels	van	een	kelner	bestelde	terwijl	ze	konijn
bedoelde,	en	een	visboer	met	aambeien	een	gelukkig	nieuw	achterste	wenste	in
plaats	van	gelukkig	nieuwjaar.	En	tot	haar	eer	moet	ik	zeggen	dat	Ellie	zelf	altijd
kon	lachen	om	deze	'versprekingen'	-	als	ze	niet	meer	bloosde,	tenminste.
Wat	mij	betreft,	ik	begon	voorzichtig	blij	te	zijn	dat	de	muskieten	kennelijk	niet
meer	zoveel	belangstelling	hadden	voor	mijn	bloed,	waarmee	ze	toekomstige
generaties	van	die	piepkleine	ellendelingen	grootbrachten.	Zou	mijn	Schotse
bloed	na	een	jaar	Mallorcaanse	voeding	misschien	eindelijk	niet	'exotisch'
genoeg	meer	zijn	zodat	de	plaatselijke	muggen	het	niet	meer	zo	aantrekkelijk
vonden?	Dat	hoopte	ik	echt,	en	het	leek	er	ook	wel	op.	Aan	de	andere	kant	was



vonden?	Dat	hoopte	ik	echt,	en	het	leek	er	ook	wel	op.	Aan	de	andere	kant	was
het	misschien	alleen	zo	dat	er	gewoon	minder	insecten	waren	door	het	begin	van
het	koelere	weer.	Ik	zou	dat	in	de	lente	wel	ontdekken,	maar	voor	nu	was	ik
dapper	aan	het	afkicken	van	het	gebruik	van	mijn	trouwe	muggenspiraaltjes	en
elektrische	insectenverjagers,	en	genoot	ik	van	het	nieuwe	gevoel	van	vrijheid
dat	dit	met	zich	meebracht.	Ik	genoot,	meestal,	ook	van	het	gevoel	van
ontspannen	fatalisme	dat	meegekomen	was	met	ons	besluit	tot	een	alles-of-
nietsbenadering	wat	betreft	de	gang	van	zaken	op	Ca's	Mayoral.	Ik	denk	dat	we
dat	allemaal	waren.
Ik	vermeldde	dit	aan	Ellie	toen	we	op	een	avond	door	de	boomgaarden
slenterden	om	het	rijpproces	van	de	sinaasappelen	te	controleren	en	ons
verheugden	op	het	uitvoeren	van	de	eerste	bestellingen	van	de	fruithandelaars
die,	naar	we	hoopten,	nu	elke	dag	binnen	konden	komen.
'Nou,'	zei	ze,	'pas	toen	we	die	beslissing	genomen	hadden,	werden	echt	alle	oude
banden	doorgesneden	met	de	plaats	die	zo	lang	ons	thuis	is	geweest.	We	hadden
altijd	in	ons	achterhoofd	dat	we,	als	we	ons	appeltje	voor	de	dorst	bewaarden,
het	zinkende	schip	konden	verlaten	door	ermee	op	te	houden	en	terug	te	gaan	als
het	hier	echt	slecht	met	ons	zou	gaan.	Maar	die	manier	van	denken	creëerde	op
zich	al	een	soort	druk.	Nu	het	officieel	zwemmen	of	verzuipen	is,	denk	ik	dat	we
er	allemaal	zin	in	hebben	om	te	blijven	drijven.'
'Ja,	ook	al	kan	ik	niet	zwemmen,	toch	ben	ik	blij	dat	ik	mijn	zwembandjes
weggegooid	heb.'
Hoewel	ik	dat	met	een	zekere	onverschilligheid	zei,	kon	ik	er	niets	aan	doen	dat
ik	achter	mijn	rug	toch	mijn	vingers	maar	kruiste.	Alles	was	nu	afhankelijk	van
het	inkomen	dat	zou	worden	geproduceerd	door	die	sinaasappelbomen	waar	we
nu	tussendoor	wandelden.	Maar	Ellie	had	gelijk;	als	we	de	dingen	maar	half
deden	zou	dat	alleen	maar	uitstel	van	de	kwade	dag	betekenen	als	wij	inderdaad
als	sinaasappelboeren	zouden	mislukken.	En	hoe	de	situatie	in	de	lente	ook	zou
zijn,	we	waren	veel	beter	af	met	een	bedrijf	waarvan	we	alle	mogelijkheden
gebruikt	hadden,	dan	dat	we	op	een	gegeven	moment	merkten	dat	we	boven	op
ons	appeltje	voor	de	dorst	zaten	waar	we,	als	de	nood	aan	de	man	kwam,	toch
niet	erg	lang	genoeg	aan	zouden	hebben.	Ik	deed	mijn	vingers	weer	van	elkaar
en	trok	mijn	geestelijke	pantoffels	aan.	Als	geboren	piekeraar	wist	ik	dat	ik	dit
proces	de	komende	maanden	tot	misselijk	wordens	toe	zou	herhalen.	Het	zou
echter	het	voornaamste	zijn	dat	we	althans	uiterlijk	de	nadruk	op	de	positieve
dingen	zouden	leggen	-	tenminste	als	de	kinderen	erbij	waren.
Sinds	het	aanvaarden	van	het	barbecue-idee	was	het	verbouwingswerk
binnenshuis	steeds	meer	aan	Ellie	overgelaten;	omdat	de	algemene	overtuiging,



binnenshuis	steeds	meer	aan	Ellie	overgelaten;	omdat	de	algemene	overtuiging,
in	ieder	geval	bij	de	jongens	en	mij,	was	dat	het	'zwaardere'	buitenwerk	voorrang
moest	hebben	zolang	het	nog	mooi	weer	was.	In	werkelijkheid	was	dit	louter	een
schaamteloos	excuus	om	al	het	vervelende,	maar	'lichtere'	werk	van	binnenshuis
verven	en	behangen	aan	Ellie	over	te	laten.	Maar	zij	leek	het	niet	erg	te	vinden.
Het	was	volgens	haar	beter	om	alle	matrozen	aan	de	door	hen	gekozen	pompen
te	hebben	dan	ze	helemaal	niets	te	laten	doen.	En	ze	beweerde	dat	ze	zo	in	elk
geval	beter	kon	opschieten	met	het	afkrabben,	plamuren	en	schilderen	zonder	dat
drie	kreunende	mannelijke	wezens	haar	voortdurend	in	de	weg	liepen.	We	waren
het	daar	van	ganser	harte	mee	eens	en	lieten	haar	met	rust.
Ondanks	dat	elke	vrije	minuut	aan	het	opzetten	van	het	barbecuegedeelte	werd
gewijd,	zou	het	nog	wel	een	maand	of	twee	duren	voordat	alles	klaar	was.	De
ondergrondse	kabels	waren	nu	echter	gelegd	en	de	lampen	en	lantaarns
geïnstalleerd.	Er	was	ook	een	begin	gemaakt	met	het	'maaltijd'-gedeelte	zodat	het
er	echt	goed	begon	uit	te	zien	en	de	transformatie	van	wat	ons	eens	een	doorn	in
het	oog	was	geweest,	al	heel	wat	leek.
Zelfs	het	restant	keien	dat	Felip	en	zijn	jongens	zo	vriendelijk	hadden
afgeleverd,	was	goed	van	pas	gekomen	voor	het	maken	van	extra	voorzieningen
die	Ellie	(zoals	ik	wel	wist	dat	ze	zou	doen)	al	had	verzonnen	voordat	de
vrachtwagen	die	middag	van	het	erf	wegreed.	Een	bescheiden	rotstuin	zou	het
goeddoen	daar	in	die	hoek,	had	ze	besloten	-	ja,	en	daar	ook	nog	eentje.	Dan
zouden	er	muurtjes	van	losse	stenen	komen	als	afzetting	van	een	paar	van	de
nieuwe	paden.	O,	en	misschien,	als	er	genoeg	keien	over	waren,	kon	ze	me
misschien	wel	zover	krijgen	om	een	soort	watervalletje	te	maken	onder	de
walnotenboom	bij	het	westelijke	terras.	Het	zou,	dacht	ze,	'fijn	en	kalmerend'
zijn	om	daar	's	avonds	te	zitten	en	te	luisteren	naar	het	koele	water	dat	over	de
stenen	klaterde.	Ik	vond	het	wel	een	goed	idee	hoewel	het	erop	begon	te	lijken
dat	het	nog	weleens	heel	lang	kon	duren	voordat	ik	een	minuut	de	tijd	had	om
ook	maar	ergens	'fijn	en	kalmerend'	te	gaan	zitten.	Als	Ellie	eenmaal	een	idee	in
haar	hoofd	had,	moest	dat	meestal	gisteren	uitgevoerd	zijn.
Dus	het	was	zelfs	met	nog	meer	genoegen	dan	anders	dat	ik	deze	kans	gegrepen
had	om	vanavond	eens	op	ons	gemak	met	haar	over	het	bedrijf	te	lopen	en	de
sinaasappelen	te	inspecteren.	Nog	meer	welkom	was	de	aanblik	van	de
sinaasappelbomen,	die	nu	duidelijker	blijk	gaven	van	de	bekwame	operatie	door
Pepe	Suau	en	de	zorg	die	wij	daarna	aan	voeding	en	bewatering	hadden
geschonken.	Precies	zoals	Pepe	had	voorspeld	waren	ze	najaren	verwaarlozing
erg	snel	opgeknapt,	en	hoewel	de	bomen	misschien	nog	niet	zoveel	fruit
droegen,	hing	er	toch	een	dankbaar	stemmende	oogst	aan	hun	takken	en	de
sinaasappelen	zagen	er	stuk	voor	stuk	ook	een	stuk	sappiger	en	gezonder	uit	dan



sinaasappelen	zagen	er	stuk	voor	stuk	ook	een	stuk	sappiger	en	gezonder	uit	dan
een	jaar	geleden.	Het	vooruitzicht	voor	de	oogst	was	veelbelovend,	en	we
hadden	op	dat	tijdstip	ook	niet	op	meer	kunnen	hopen.
Een	knipperend	licht	vestigde	onze	aandacht	op	het	huis,	een	paar	velden	van
ons	af.
Ellie	greep	mijn	arm.	'Zeg	dat	dit	geen	bliksem	was,'	jammerde	ze.	'Ik	wil	niet
hier	onder	de	bomen	door	een	onweersbui	worden	overvallen.	Dat	is	mijn	engste
nachtmerrie!'
Ik	klopte	op	haar	hand.	'Nee	joh,'	lachte	ik,	'dat	is	gewoon	Sandy	die	probeert	de
barbecueverlichting	op	de	netstroom	aan	te	sluiten,	dat	is	alles.	Maak	je	maar
niet	ongerust.'
'Sandy?	Elektriciteit?'	Ellies	ogen	sprongen	bijna	uit	hun	kassen.	'Dat	kan	zijn
dood	wel	worden!'
'Nee	hoor.	Hij	is	erg	handig	met	al	die	dradentroep.	Weet	er	een	heleboel	meer
van	dan	ik.	Daarom	heb	ik	het	ook	aan	hem	overgelaten.'
Ellie	keek	me	aan	met	een	blik	van	geschokt	ongeloof.	'Je	hebt	wat	gedaan?
Maar	hij	is	pas	achttien!	Veel	te	jong	om	al	te	sterven!'
Ik	haalde	mijn	schouders	op.	'Maar	hij	weet	wel	veel	meer	van	dat	elektrische
gedoe	dan	ik.'	Ik	zweeg	terwijl	Ellie	vanwege	haar	moederlijke
beschermingsinstinct	langzaam	zo	kwaad	werd	dat	ze	al	bijna	schuim	om	de
mond	kreeg,	en	voegde	er	toen	nuchter	aan	toe:	'Bovendien	heeft	hij	Charlie	bij
de	hand	als	hij	zelf	niet	meer	weet	wat	de	goede	draad	is.'
Een	schril	geschreeuwd	'HOM.''	klonk	op,	net	op	tijd	om	te	voorkomen	dat	Ellie
een	beroerte	kreeg,	en	bespaarde	mij	de	moeite	om	toe	te	geven	dat	ik	Juan	had
aangenomen,	een	elektricien	uit	Andratx,	voor	het	gevaarlijke	werk	van	de
aansluiting	op	het	elektriciteitsnet,	en	zijn	bezoek	viel	toevallig	net	samen	met
onze	wandeling	door	de	boomgaarden	die	avond.
'HOLA!'	riep	de	stem	nogmaals,	iets	dringender	deze	keer.	We	herkenden	de	hoge
sopraan	van	de	oude	Maria,	maar	moesten	door	de	schemerige	schaduwen	turen
om	te	zien	waarvandaan	zij	ons	riep.
'Daar,'	zei	ik	tegen	Ellie,	'daar	bij	onze	bron,	in	de	hoek	van	het	volgende	veld.
Ze	klinkt	wel	een	beetje	van	streek.	We	moeten	maar	eens	even	gaan	kijken	of	er
wat	aan	de	hand	is.'
'Ik	heb	jullie	toestemming	ergens	voor	nodig,'	riep	Maria	ons	toe	toen	we	naar
haar	toe	hepen.	'Es	importante!'
'Waarvoor	ter	wereld	zou	Maria	onze	toestemming	nodig	hebben?'	mompelde
Ellie.	'Ik	zou	niet	denken	dat	zij	ooit	in	haar	leven	aan	iemand	toestemming	heeft
gevraagd	om	iets	te	doen.'



gevraagd	om	iets	te	doen.'
'Mannen!'	gromde	Maria	zodra	we	haar	bereikten.	Haar	kleine	zwarte	ogen
sproeiden	vuur	van	woede	waarbij	ze	Ellie	aankeek	en	mij	volkomen	negeerde.
'Meer	dan	dertig	jaar	heb	ik	op	dat	zwijn	gewacht	en	nu	komt	hij	eindelijk
opdraven	en	dan	behandelt	hij	me	zo!	Bastardo!'
We	leunden	tegen	het	stenen	muurtje	om	de	bron	terwijl	Maria	haar	droevige
verhaal	begon	te	vertellen,	een	liefdesverhaal	dat	zo	aandoenlijk	was	dat	het
pijnlijk	beloofde	te	zijn.	Wie	kon	die	schurk	zijn	geweest,	vroegen	we	ons	af,	en
wat	had	hij	gedaan	om	Maria	zo	van	streek	te	maken?	Zij	liet	ons	niet	lang	de
tijd	om	ons	iets	af	te	vragen...
Bartolomé	Marti	was	een	oude	vlam	van	Maria,	die,	zoals	velen	voor	hem,	als
jonge	man	uit	Andratx	was	vertrokken	om	in	Argentinië	fortuin	te	gaan	maken.
Maria	had	toen	het	contact	met	hem	verloren	en	zijn	bestaan	praktisch	vergeten,
tot	hij	dertig	jaar	geleden	voor	een	kort	bezoek	teruggekomen	was.	De	as	van
hun	wederkerige	gevoelens	had	gemakkelijk	nieuw	leven	ingeblazen	kunnen
worden	toen	zij	elkaar	weer	ontmoetten,	maar	omdat	de	man	van	Maria	nog
maar	net	overleden	was,	zou	een	dergelijke	relatie	in	de	ogen	van	de
gemeenschap	erg	onfatsoenlijk	zijn	geweest.	Bartolomé	was	een	koppige,
ambitieuze	man	en	had	ook	het	gevoel	dat	hij	in	Argentinië	nog	heel	veel	werk
moest	verzetten	voordat	hij	het	voorgenomen	doel	had	bereikt.	Maar	hij	beloofde
Maria	dat	hij	op	een	dag	naar	haar	zou	terugkeren,	als	rijke	man	die	haar	dingen
kon	geven	waarvan	ze	tijdens	haar	afgeschermde	leven	in	de	vallei	nooit
gedroomd	had.
'Om	een	lang	verhaal	kort	te	maken,'	zei	Maria,	'ik	had	nooit	meer	iets	van	hem
gehoord,	tot	een	paar	weken	geleden	toen	hij	me	een	ansichtkaart	stuurde	met	de
boodschap	dat	hij	vandaag	op	Mallorca	terug	zou	komen.'	Dat	was,	onthulde	zij,
het	moment	dat	zij	de	beker	waarin	ze	meer	dan	twintig	jaar	geleden	haar	valse
tanden	had	weggelegd	uit	haar	medicijnkastje	had	gehaald.	Het	waren	alleen
haar	boventanden,	merkte	ze	op,	want	haar	ondergebit	was	in	de	tussenliggende
jaren	kwijtgeraakt.	Maar,	zei	ze	toen	trots	gnuivend,	die	boventanden	glinsterden
na	al	die	jaren	in	de	waterstofperoxide,	als	kleine	parels.
De	beleefdheid	belette	me	om	haar	te	vertellen	dat	ze	zelfs	zo	schitterden	dat	ze
ons	eerlijk	gezegd	bijna	verblind	hadden	toen	we	ze	voor	het	eerst	zagen	terwijl
zij	ze	koket	aan	het	uitproberen	was.	Ik	herinnerde	me	dat	de	oude	Pep	ook	bijna
tot	het	punt	van	emigratie	van	streek	was	geraakt	toen	hij	ze	voor	het	eerst
aanschouwde.
Maria's	ogen	glinsterden	van	woede	toen	ze	siste:	'En	wat	denk	je	dat	die
bastardo	Bartolomé	tegen	me	zei	toen	hij	een	paar	minuten	geleden	bij	mijn
finca	opdook?	Hij	zei	dat	hij	al	een	vrouw	en	zeven	kinderen	in	Argentinië	heeft,



finca	opdook?	Hij	zei	dat	hij	al	een	vrouw	en	zeven	kinderen	in	Argentinië	heeft,
maar	dat	hij	als	herinnering	aan	vroeger	me	wel	op	een	sexy	weekend	op	Ibiza
wilde	trakteren!'
Ellie	en	ik	verstrakten	omdat	we	een	bovenmenselijke	poging	moesten	doen	om
niet	in	gegrinnik	uit	te	barsten.	Gelukkig	was	Maria	nu	wel	zo	verontwaardigd
dat	ze	dat	sowieso	niet	gemerkt	zou	hebben.
'Wat	voor	vrouw	denkt	hij	wel	dat	ik	ben?'	snauwde	ze	en	sloeg	met	haar	hark	op
de	grond.	'Een	weekend?'	bracht	ze	schril	uit.	'Bah!	Ik	heb	wel	eens	verstopping
gehad	die	langer	duurde!'	Ze	bewoog	met	een	dodelijk	serieus	gezicht	haar
magere	vinger	voor	ons	heen	en	weer.	Toen	boog	ze	zich	naar	ons	toe,	liet	haar
stem	dalen	tot	een	trillend	gekraak	en	verklaarde:	'Ik	ben	een	vrouw	van
principes	en	ik	houd	me	aan	de	waarden	van	vroeger	dagen.	Als	ik	mij	aan	een
man	geef,	is	dat	voor	het	leven	-	niet	voor	een	weekend!'
Natuurlijk	had	ik	veel	respect	voor	Maria's	rechtschapenheid,	maar	iemand	die
iets	cynischer	aangelegd	was	dan	ik	zou	waarschijnlijk	van	mening	geweest	zijn
dat,	omdat	ze	over	de	negentig	was,	haar	onderscheid	tussen	'voor	het	leven'	en
'een	weekend'	beschouwd	kon	worden	als	een	wat	al	te	roekeloze	uitdaging	van
het	noodlot.	Maar	omdat	ik	haar	nu	eenmaal	kende,	vertrouwde	ik	er	volkomen
op	dat	onze	onverwoestbare,	oude	vecina	nog	vele	weekenden	met	haar	hark	zou
slaan.
Ze	stak	haar	hand	in	de	zak	van	haar	lange	zwarte	jurk	en	haalde	haar	parelwitte
valse	tanden	tevoorschijn.	'En	daarom,	beste	buren,	wil	ik	jullie	toestemming	om
deze	in	jullie	bron	te	gooien.	Het	is	de	diepste	in	de	hele	omgeving,	en	dus	is	dat
de	beste	plaats	voor	ze.'
Daar	hadden	we	niets	tegen	in	te	brengen	dus	Ellie	en	ik	maakten	gelijktijdig	het
gebaar	van	'ga	je	gang'.	Toen	het	afgekeurde	bovengebit	in	het	water	in	de	diepte
plonsde,	veegde	Maria	haar	handen	aan	elkaar	af,	schonk	ons	een	van	haar
aanstekelijke	'twee-boven-drie-onder'-glimlachjes	en	keerde	zich	toen	om,
terwijl	ze	Ellie	toeriep:	'Nooit	weer,	senora	de	Escocia,	zal	ik	mijn	waardevolle
tijd	verkwisten	door	mijzelf	voor	een	man	te	bewaren!'

Het	wordt	altijd	snel	donker	in	de	vallei,	en	de	schemering	duurt	slechts	een	paar
minuten	waarin	de	zon	achter	de	met	dennenbomen	omzoomde	richels	van	de
Abidala-berg	in	het	westen	wegduikt,	dus	Ellie	en	ik	waren	blij	met	de	felle
gloed	die	zich	plotseling	aan	de	andere	kant	van	het	huis	vertoonde	toen	wij
tussen	de	bomen	door	onze	weg	naar	huis	zochten.
'Het	ziet	ernaar	uit	dat	de	bedradingsceremonie	goed	is	verlopen,'	was	mijn



'Het	ziet	ernaar	uit	dat	de	bedradingsceremonie	goed	is	verlopen,'	was	mijn
commentaar.	'En	geen	enkele	doodsschreeuw	vanwege	elektrocutie.	Ik	zei	je
toch	dat	Sandy	en	Charlie	wel	wisten	waar	ze	mee	bezig	waren.'
'De	blinde	die	de	blinde	leidt,'	was	Ellies	droge	reactie.	'Herinner	me	er
vanavond	aan	dat	ik	een	dankgebed	uitspreek	voor	Sint	Elektra	als	we	naar	bed
gaan.'
Ik	hoorde	een	geluid	waarvan	ik	aannam	dat	het	het	busje	van	Juan	de	elektricien
was,	dat	rammelend	het	weggetje	af	reed,	en	dat	me	zei	dat	alles	volgens	plan
was	afgewerkt.	Wat	Ellie	betrof	gold	de	belofte	van	mij	en	de	jongens	om	alles
zonder	betaalde	professionele	assistentie	te	doen	nog	steeds,	en	ik	had	het	gevoel
dat	het	smoesje	dat	ik	haar	deze	keer	had	verteld	om	mijn	belofte	niet	te	breken
alleen	al	vanwege	de	veiligheid	gerechtvaardigd	was.	Het	resultaat,	toen	ik	het
zag,	maakte	het	bedrog	echter	nog	meer	de	moeite	waard.	Wat	's	avonds	eerst
een	donker,	niet-uitnodigend	gedeelte	van	de	tuin	was	geweest,	was	nu
getransformeerd	tot	een	plaats	van	indrukwekkende	schoonheid.	Zacht	licht	uit
de	lantaarns	op	de	muur	wierp	een	ruw	reliëf	op	de	stenen,	waardoor	er	fijne,
driedimensionale	patronen	op	geëtst	werden	die	willekeurig	tussen	de	zich
verspreidende	sluiers	klimop	kronkelden.	Die	lelijke	oude	muur	was	nu	een
beeldhouwwerk,	een	genot	voor	het	oog.	Zelfs	de	roetvlek	die	de	aanleiding	voor
de	hele	toestand	was	geweest	leek	nu	verbazend	aantrekkelijk	-	een	stoere
penseelstreek	die	het	kernpunt	vormde	in	een	plaatje	van	onopgesmukte
natuurlijke	charme.
'Wacht	maar	eens	tot	jullie	dit	zien,'	grinnikte	Charlie	en	hij	draaide	een
schakelaar	op	de	muur	van	het	huis	om.	'Magisch,	of	niet	soms?'
De	kleine	groene	spotjes	die	we	hier	en	daar	in	de	omringende	verzameling
dennenbomen	hadden	verborgen,	gaven	inderdaad	een	magisch	tintje	aan	het
toneel.	Hun	pastelkleurige	gloed	spreidde	zich	door	de	takken	heen	omhoog	uit
en	creëerde	nog	een	dramatische	dimensie	in	iets	wat	mooi	op	weg	was	om	een
soort	juweel	in	de	pretentieloze	kroon	van	Ca's	Mayoral	te	worden.	En	het	was	al
gemakkelijk	te	zien	dat	de	bescheiden	kosten	voor	het	opzetten	van	dit	toneeltje
meer	dan	gerechtvaardigd	zouden	zijn	in	de	aanzienlijk	hogere	waarde	die	een
dergelijke	aanwinst	uiteindelijk	aan	het	huis	zou	toevoegen.
Omdat	het	project	haar	geesteskind	was	geweest,	was	het	goed	te	begrijpen	dat
Ellie	in	haar	nopjes	was	en	dat	ook	duidelijk	liet	merken.	Onder	veel	gewurm	en
gemompeld	protest	sloeg	ze	haar	armen	om	de	jongens	heen	om	ze	te	feliciteren
voor	hun	bijdrage	aan	het	goede	werk	dat	al	bijna	klaar	was.
'Ik	heb	een	idee,'	zei	ze	stralend.	'Ik	weet	dat	het	barbecuegedeelte	nog	lang	niet
klaar	is,	maar	ik	denk	dat	we	vanavond	hier	moeten	eten	-	gewoon	om	het
aanleggen	van	de	verlichting	te	vieren.	Nou,	als	ze	er	een	hele	toestand	van



aanleggen	van	de	verlichting	te	vieren.	Nou,	als	ze	er	een	hele	toestand	van
kunnen	maken	als	het	in	Oxford	Street	in	Londen	en	op	Time	Square	in	New
York	gebeurt,	waarom	kunnen	wij	hier	er	dan	ook	geen	feest	van	maken?'
Het	woord	'feest'	deed	het.	We	droegen	snel	de	oude	werktafel	en	vier	gammele
stoelen	uit	de	almacén	naar	buiten	en	zetten	een	voorlopige	barbecue	in	elkaar
uit	de	resten	van	een	roestige	emmer	met	een	stuk	gaas	erbovenop.	Het	werkte
als	een	trein.	We	hadden	nog	nooit	zulke	lekkere	sardientjes	gegeten.	Ellie	had
de	visjes	eerder	die	dag	rechtstreeks	van	een	van	de	boten	in	Port	d'Andratx
gekocht,	en	als	er	een	betere	manier	bestaat	om	sardientjes	te	eten	dan	als	ze	zo
uit	de	zee	komen	en	in	de	buitenlucht	boven	houtskool	worden	geroosterd,	dan
heb	ik	die	nog	niet	ontdekt.	Een	snufje	zout,	wat	sap	uit	de	citroenen	die	we	uit
een	boom	in	de	buurt	plukten	terwijl	de	visjes	sisten,	een	schaal	zelfgemaakte
tomatensalsa	erbij	en	je	hebt	een	feestmaal	voor	een	koning.	Ik	had	wel	eens
gehoord	dat	je	sardientjes	het	beste	op	het	strand	kunt	eten,	waar	de	vissers	ze
binnengebracht	hebben	en	waar	de	indringende	geur	van	de	zee	en	het	geluid
van	de	golven	de	perfecte	begeleiding	vormen.	Dat	kan	wel	waar	zijn,	maar	voor
mij	bestond	er	geen	groter	genoegen	dan	om	die	avond	in	onze	zacht	verlichte
bomentuin	te	zitten,	van	de	buitenwereld	afgeschermd	door	de	milde	warmte	van
de	oude	muur,	de	lucht	zwaar	van	dennengeur	gemengd	met	de	houtrook	uit	de
oude	emmer.	Op	dat	moment,	met	mijn	hele	gezin	om	de	tafel	bij	elkaar	en
Bonny	tevreden	aan	onze	voeten,	zou	ik	dat	eenvoudige	hoekje	van	de	tuin	op
Ca's	Mayoral	niet	hebben	willen	ruilen	voor	de	hele	gemanicuurde	overdaad	van
het	landhuis	van	de	O'Briens.	En	als	ik	me	nooit	méér	miljonair	zal	voelen	dan
op	dat	moment,	dan	ben	ik	daar	zeer	tevreden	mee.
De	oude	stoel	kraakte	toen	ik	achterover	ging	zitten	en	van	mijn	wijn	dronk,	en
mijn	gemoedstoestand	was	zo	mild	als	het	lantaarnlicht	op	de	muur.	Ik	keek	door
het	gewelf	van	dennentakken	omhoog	naar	de	maanloze	hemel,	waarin	die
mediterrane	sterren,	die	je	bijna	kunt	aanraken,	beefden	en	glinsterden	in	een
fluwelen	kussen	van	het	diepste	paars.	Mijn	gedachten	keerden	even	terug	naar
Schotland,	waar	je	in	de	schemering	van	deze	dag	hele	troepen	raven	tegen	de
koude	lucht	zou	zien	tuimelen	en	zweven	als	stukjes	verbrand	papier	in	de	wind,
terwijl	zij	op	weg	gingen	naar	hun	nesten	in	de	nu	ontbladerde	bossen.	Ik
herinnerde	me	het	klagende	geroep	van	de	wilde	ganzen	dat	nu	door	de	bevroren
duisternis	boven	ons	vroegere	huis	zou	weerklinken,	een	aankondiging	dat
duizenden	van	deze	grote	vogels	hier	vanaf	hun	broedgebied	aan	de	verre	randen
van	de	poolcirkel	zouden	arriveren.	Alsof	hij	me	eraan	wilde	herinneren	hoe	ons
leven	was	veranderd,	steeg	ineens	het	kristalheldere	lied	van	een	nachtegaal	op



uit	een	groepje	struiken	bij	het	droge	bed	van	de	torrente,	in	de	nabijheid	van	de
bron	waar	Ellie	en	ik	er	getuige	van	waren	geweest	hoe	de	oude	Maria	een	paar
uur	geleden	uitdrukking	had	gegeven	aan	haar	'levensbelangrijke'	beslissing.
Zelfs	de	fluitende	zangwatervallen	van	de	nachtegaal	waren	een	teken	dat	ook
hij	al	spoedig	met	een	verandering	geconfronteerd	zou	worden	en	naar	het
zuiden	zou	afreizen,	net	zoals	wij	een	jaar	eerder	gedaan	hadden,	hoewel	het
vogeltje	de	zwaluwen	zou	volgen	naar	een	nog	warmere	bestemming,	ergens	in
de	winterse	warmte	van	tropisch	Afrika.
Voor	ons	minder	avontuurlijke	migranten	die	op	Mallorca	achterbleven	zouden
de	komende	paar	maanden	een	overvloed	aan	aangenaam	matige	dagen	brengen,
met	de	daarbijbehorende	wolkeloze	nachten	waarop,	zoals	de	oude	almanak
voorspelde,	de	kou	ons	zou	doen	verkleumen.	Maar	ik	verheugde	me	er	al	op.
Anders	dan	de	vorige	winter,	toen	we	bij	onze	aankomst	in	de	vallei	werden
begroet	door	een	zeldzame	sneeuwbui	en	we	nog	geen	stok	hadden	om	een	vuur
te	maken,	hadden	we	nu	een	enorme	berg	hout	als	resultaat	van	Pepe	Suau's
ingrijpende	snoeiwerk	op	onze	bomen.	Ik	beschouwde	ons	echt	als	gelukkig	dat
we	werden	geconfronteerd	met	een	winter	van	keuze	tussen	de	aromatische
subtiliteiten	van	houtblokken	afkomstig	van	sinaasappel-,	citroen-,	abrikozen-,
granaatappel-,	kweepeer-,	persimmonen	alle	andere	exotische	fruitbomen	op	de
finca.
Nu	de	zorgen	die	ons	eerste	jaar	op	het	eiland	hadden	gekleurd,	vervangen	waren
door	enthousiasme	voor	alles	wat	er	voor	ons	lag,	hing	er	een	welkome	sfeer	van
optimisme	op	Ca's	Mayoral.	En	de	voldoening	die	ik	kon	zien	was	afkomstig	van
het	voltooien	van	vroeger	ongedachte	dolce	vita-projecten	zoals	het
barbecuegedeelte,	was	louter	de	natuurlijke	uitbreiding	daarvan.
Morgen	zouden	we	de	spectaculaire	kustweg	rijden	die	langs	de	berghellingen
van	de	Tramuntana	hoog	boven	de	zee	naar	het	noorden	kronkelt.	Onze
bestemming	was	het	oude	stadje	Sóller,	waar	ze,	volgens	een	krant	die	de
jongens	eindelijk	hadden	gevonden,	een	biljarttafel	te	koop	hadden	die	'precies
goed'	was	voor	de	geplande	speelkamer.	Onderweg	zouden	we	dan	langs	de
werkplaats	van	Juan	Juan	de	carpintero	komen,	die	ik	in	Andratx	wilde
bezoeken.	Ellie	had	een	paar	oude	persiana-luiken	gezien	op	een	stapel	naast
zijn	deur	-	'precies	goed',	dacht	ze,	om	af	te	krabben	tot	aan	het	hout	zelf	en	dan
te	gebruiken	als	basis	voor	de	bar	in	de	speelkamer	waar	Charlie	zo'n	briljant
idee	voor	had	gehad.	Het	was	ook	Charlie	die,	nadat	het	laatste	gegrilde
sardientje	was	verorberd,	me	herinnerde	aan	het	voorstel	dat	ik,	die	nota	bene
zelf	niet	kon	zwemmen,	op	een	drukkend	warme	en	vochtige	augustusavond	had



gedaan	-	het	voorstel	dat	het	bouwen	van	een	zwembad	voor	het	weer	zomer
werd	niet	alleen	een	goed	idee,	maar	gewoon	bittere	noodzaak	was.	Ik	had	er
zelfs,	een	beetje	onbesuisd	leek	me	nu	in	de	betrekkelijke	koelte	van	de	herfst,
Ellies	parool	bij	gehaald	dat	een	dergelijke	investering	aanzienlijk	meer	aan	de
waarde	van	ons	bezit	zou	bijdragen	dan	de	kosten	van	de	bouw.	Ze	was	er	nu
ook	als	de	kippen	bij	om	Charlies	tip	kracht	bij	te	zetten.
'	Het	is	nu	al	meer	dan	twee	maanden	geleden	sinds	je	me	beloofd	hebt	dat	je	de
volgende	dag	offertes	voor	dat	zwembad	zou	aanvragen,'	zei	ze	tegen	mij.	'Dat	is
wel	een	heleboel	mananas,	zelfs	volgens	de	door	jou	geadopteerde	Sa	Coma
vallei-normen.'
Visioenen	van	toekomstige	rode	cijfers	op	onze	bankafrekeningen	doemden
dreigend	voor	me	op.	Ik	schonk	mezelf	nog	een	glas	wijn	in,	en	zei	toen	met
mijn	vingers	onder	de	tafel	gekruist,	met	een	kalme	glimlach:	'Je	hebt	helemaal
gelijk.	Zodra	we	morgen	uit	Sóller	terug	zijn,	ga	ik	naar	Andratx	en	zal	ik	eens
met	Toni	Ensenyat	de	aannemer	over	een	offerte	gaan	praten.'
Ellie	schudde	haar	hoofd.	'Ik	heb	een	veel	beter	idee.	Toni's	bedrijf	zit	in
dezelfde	straat	als	Juan	Juan,	dus	ik	denk	dat	je	hem	ook	moet	gaan	opzoeken
voordat	we	naar	Sóller	gaan.	O,	en	trouwens,'	vervolgde	ze	omdat	er	kennelijk
nog	iets	bij	haar	was	opgekomen,	'voor	het	geval	dat	je	je	vriendje	Jordi	weer
tegenkomt	zoals	die	dag	dat	je	dat	Proplast-barstjesvulmiddel	ging	halen,	ga	ik
deze	keer	met	je	mee!'
'En	wij	ook!'	verklaarden	de	jongens	prompt.
Ik	was	duidelijk	aan	het	eind	van	mijn	mananas	gekomen.
Mijn	zuchten	werden	dieper	naarmate	de	wijnfles	lichter	werd,	dus	ik	hief	mijn
glas	en	stelde	berustend	een	toast	voor:
'Op	gezamenlijke	beslissingen.'
'Viva	de	democratie!'	zei	Sandy.
'Viva	zwembaden!'	grinnikte	Charlie.	'En	jachten	en	speedboten	en	Mercedes-
sportwagens!'
Ik	maakte	me	ongerust	over	Charlie.
Ellie	glimlachte	op	haar	eigen	manier,	zo	van	'elke	wolk	heeft	een	gouden
randje'.	'Maar	het	meest	van	alles,'	zei	ze	terwijl	ze	met	haar	glas	tegen	het	onze
klonk,	'op	onze	toekomst	hier.'
'Viva	de	toekomst!'	zeiden	we	in	koor.	'En	viva	Mallorca!'
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