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    Dit elektronische boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


    Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


    Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


    


    Het beste wat ik zou kunnen schrijven, zouden alleen maar filosofische opmerkingen kunnen zijn; mijn gedachten zouden al snel mank lopen, als ik die tegen hun natuurlijke loop één bepaalde richting in zou proberen te dwingen. - En dit zou natuurlijk verband houden met de aard van het onderzoek zelf. Want dit dwingt ons kriskras in alle richtingen over een breed terrein van gedachten te trekken.


    Ludwig Wittgenstein: Filosofische Onderzoekingen


    


    Er zal een tijd van moorden en scheppen komen, En tijd voor al het werk en dagen vol handen Die geheven worden en een vraag op je bord leggen;


    T.S. Eliot: Het liefdeslied van J. Alfred Prufrock


    

  


  
    



    1


    'Het ongelukkige slachtoffer, de vijfentwintigjarige Mary Woolnoth, werd naakt in de kelder van het kantoorgebouw van de Mylae Rederij in Jermyn Street gevonden, waar ze al drie jaar als receptioniste werkte. Haar gezicht was ingeslagen met een klauwhamer.


    De kracht van de slagen was zo heftig geweest, dat haar onderkaak op zes plaatsen gebroken was en bijna al haar porseleinen kronen waren losgeslagen. Weggesprongen stukjes van de schedel en het hersenweefsel van de vrouw lagen overal in het rond afhankelijk van de vaart die ze door de slagen gekregen hadden. Omdat we het moordwapen gevonden hebben, was het mogelijk een wiskundige vergelijking op te stellen die ons de kinetische energie van de slag geeft: deze wordt gevonden door de massa van het wapen te vermenigvuldigen met het kwadraat van de snelheid en daarna het resultaat door twee te delen. Op grond van de kinetische energie van elke hamerslag, de diepte van elk gat in de schedel en de hoek van elke inslag, heeft de computer berekend dat de moordenaar een meter tweeëntachtig lang moet zijn en ongeveer 85,72 kilogram weegt.


    De roodzijden jarretelgordel van de arme vrouw was strak om haar nek gebonden, hoewel ze in dit stadium al dood was. Een draagtas van Simpsons warenhuis werd later over het hoofd van het slachtoffer getrokken om haar verminkte gelaatstrekken te verbergen. Mogelijk heeft dit voor de geslachtsgemeenschap plaats gehad.


    Met een Christian Dior Crimson Lake-lipstick uit de handtas van het slachtoffer heeft de moordenaar enkele schuttingwoorden op haar naakte dijen en buik geschreven. Vlak boven de grens van haar schaamhaar stond het woord "fuck", terwijl op de onderzijde van haar dijen en billen het woord "shit" geschreven was. Dwars over elke borst stond het woord "tit". Ten slotte tekende de moordenaar een vrolijk lachend gezicht op de witte plastic tas. Ik zeg "ten slotte", omdat er aanwijzingen zijn dat de lipstick bij het maken van deze tekening meer verkruimeld was.


    De vagina van het ongelukkige slachtoffer bevatte sporen van een zaaddodend middel op latexbasis, waaruit de conclusie getrokken kan worden dat de moordenaar een condoom heeft aangedaan voor hij geslachtsgemeenschap had. Hij heeft er ongetwijfeld aan gedacht dat hij een dna-profilering moest vermijden. Het genoemde zaaddodende middel wordt doorgaans gebruikt bij voorbehoedmiddelen van het merk rimfly, die vanwege hun grotere sterkte vooral bij homoseksuelen populair zijn. De laatste jaren hebben we vastgesteld dat dit om dezelfde reden ook het favoriete condoom van de doorsnee-verkrachter is.'


    Jake opende de map die voor haar op tafel lag om de foto's te bekijken. Voor ze ernaar keek, haalde ze een keer diep adem wat ze zo goed mogelijk probeerde te verbergen voor de vier mannen, van wie drie rechercheurs, die samen met haar rond de vergadertafel zaten. Dit steelse vertoon van kalmte was overbodig, omdat een van de andere rechercheurs niet eens de moeite nam om zijn map met foto's zelfs maar in te zien. Jake vond dat hier iets onrechtvaardigs in zat. Een man kon altijd zeggen dat het bijna lunchtijd was en dat hij zijn eetlust niet wilde bederven of zoiets, en niemand die dat erg zou vinden. Zo'n gemakkelijke uitvlucht was er voor haar echter niet bij. Als zij nu niet naar de foto's keek, zouden ze zeggen dat het kwam omdat ze een vrouw was, daar was ze bijna zeker van. Het deed er niet toe dat ze het lichaam al gezien had, toen het pas gevonden was. Met uitzondering van de rechercheur die niet naar de foto's wilde kijken, hadden ze het lichaam allemaal gezien.


    De vierde man aan de tafel, een technisch rechercheur die Dalglish heette, ging op zijn merkwaardig opgewekte toon verder met zijn uiteenzetting.


    'U ziet ongetwijfeld dat het rechterbeen van het arme meisje onder het linkerbeen gebogen ligt, de handtas is netjes bij de rechter elleboog neergezet en de bril is een klein eindje bij het lichaam vandaan gelegd.'


    Jake keek eventjes naar elk van de op nummer gelegde foto's, een serie witte lichamen op de vochtige keldergrond. De merkwaardige positie van de benen deed haar denken aan een tarotkaart: de gehangene.


    'De inhoud van de boodschappentas was zorgvuldig op de grond uitgestald. Die bestond onder andere uit een rok van kunstzijde en een fles synthetische parfum, allebei in het warenhuis gekocht; en een exemplaar van een roman door Agatha Christie, gekocht bij de Myste ry Bookshop in Sackville Street, Piccadilly, en verpakt in een papieren zak. De titel van het boek was De moord op Roger Ackroyd. Maar dat zullen we haar niet verwijten.'


    'Wie niet? Mary Woolnoth of Agatha Christie?'


    Dalglish keek op van zijn aantekeningen en zijn ogen gleden de tafel rond. Omdat hij niet kon ontdekken wie het gezegd had, tuitte hij zijn lippen en schudde langzaam zijn hoofd.


    'Goed,' zei hij. 'Wie biedt er het eerst?'


    Na een korte stilte stak de rechercheur rechts van Jake, degene die de opmerking gemaakt had, een smerige wijsvinger op.


    'Ik wil deze graag hebben,' zei hij aarzelend. 'Om te beginnen is de werkwijze van de moordenaar...' Hij haalde zijn schouders op, alsof daar verder niets aan toegevoegd hoefde te worden.


    Dalglish begon op zijn laptop te tikken. 'Jij bent...?'


    'Hackney Hammerer,' zei de eigenaar van de vieze wijsvinger.


    'Goed,' zei Dalglish peinzend. 'Dat wordt er dan een voor de Hackney Hammerer.' Maar een tweede rechercheur zat al met zijn hoofd te schudden.


    'Dat kun je niet menen,' zei hij tegen de eerste rechercheur. 'Denk eens na, Jermyn Street is een heel eind bij van het werkterrein van jouw mannetje vandaan. Kilometers ver weg. Nee, deze is van mij, daar ben ik heel zeker van. Deze vrouw was receptioniste, nietwaar? Nou, we weten toch allemaal dat de Motorcycle Messenger al diverse receptionistes heeft vermoord en ik geloof niet dat er ook maar even aan hoeft te worden getwijfeld dat deze Mary Woolnoth zijn nieuwste slachtoffer is.'


    Dalglish zat weer te tikken. 'Dus,' zei hij, 'jij eist haar dus ook voor je op.' -


    'Nou en of.'


    De eerste rechercheur keek hem verbaasd aan.


    'Ik snap niet waarom jij haar opeist, werkelijk niet. De Messenger gebruikt altijd een steekwapen. Dat is zijn werkwijze. Dus waarom zou hij dan opeens een hamer gaan gebruiken? Dat zou ik dan wel eens willen weten.'


    De tweede rechercheur haalde zijn schouders op en keek uit het raam. De wind beukte heftig tegen het glas en Jake was ditmaal bij uitzondering blij dat ze op een vergadering bij New Scotland Yard was.


    'Ja en waarom zou de Hammerer plotseling besloten hebben om meer naar het westen te gaan opereren? Geef me daar eens antwoord op?'


    'Omdat hij waarschijnlijk weet dat we heel Hackney in de gaten houden. Hij hoeft daar maar op zijn duim te slaan en we hebben hem al te pakken.'


    Jake vond dat het tijd werd om haar mond open te doen.


    'Jullie hebben het allebei bij het verkeerde eind,' zei ze met klem.


    'Ik neem aan dat u deze moord voor uzelf gaat opeisen?' zei de tweede rechercheur.


    'Natuurlijk doe ik dat,' zei ze. 'Zelfs voor de eerste de beste debiel moet het duidelijk zijn dat dit het werk van de Lipstick Man is. We weten dat hij op meisjes met rode lipstick aast. We weten dat hij hun lipstick gebruikt om schuttingwoorden op hun lichaam te schrijven. We weten dat hij er om de een of andere reden altijd voor zorgt hun handtas netjes bij hun rechterelleboog te zetten en dat hij rimfly-condooms gebruikt. Natuurlijk eis ik Mary Woolnoth voor mij op.' Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. 'Ik snap gewoon niet dat jullie zo over dit meisje zitten te steggelen, alsof ze de een of andere prijs was. Jezus, jullie zouden jezelf eigenlijk eens moeten horen.'


    De eerste rechercheur die probeerde om met zijn duimnagel wat vuil van zijn wijsvinger te krabben, keek nu op. Hij schudde zijn hoofd tegen haar. 'Wanneer heeft de Lipstick Man ooit een hamer gebruikt om zijn slachtoffers te doden? Wanneer heeft hij ooit een zak over hun hoofd getrokken? Nooit. Dit is de werkwijze van mijn man.'


    'En wanneer heeft die Hammerer van jou er ooit blijk van gegeven dat hij kan schrijven... laat staan met een lipstick?'


    'Misschien heeft hij erover in de krant gelezen?'


    'Kom nou toch,' zei Jake. 'Je weet toch zeker wel beter? Alle bijzonderheden over de werkwijze van een moordenaar worden juist om die reden voor de kranten verzwegen.'


    Omdat ze nog enkele tegenwerpingen van de tweede rechercheur verwachtte, draaide Jake zich naar hem toe en vervolgde: 'Het feit dat dit meisje receptioniste is, is louter toeval.'


    'Het komt u misschien goed uit de zaak op die manier te bekijken, inspecteur Jakowicz,' zei hij. 'Maar als u er iets langer over zou willen nadenken, zou u zich herinneren wat u de rest van ons zo vaak voorhoudt. Seriemoordenaars hebben de neiging van te voren een bepaald soort slachtoffer uit te kiezen en blijven daar bij. De werkwijze kan daarentegen heel erg verschillend zijn, afhankelijk van het zelfvertrouwen van de moordenaar, dat groter wordt naarmate hij meer mensen heeft gedood.'


    'Ik geloof niet dat je bij het bepalen van het type slachtoffer het beroep als kenmerkende factor mag nemen,' wierp Jake tegen. 'Haar leeftijd en uiterlijke verschijning tellen daarbij het zwaarste. En als je het met alle geweld weten wilt, ik ben nooit helemaal overtuigd geweest van jouw theorie dat de Messenger de neiging heeft alleen receptionistes te vermoorden. Als ik me goed herinner was een van zijn eerste slachtoffers een werkster die kantoren schoonmaakte. Bovendien heeft hij nooit geprobeerd gemeenschap met ze te hebben, met of zonder condoom.'


    Jake voelde zichzelf rood worden van woede. Ze balde een vuist en probeerde haar kalmte te bewaren. Het feit dat Mary Woolnoth ooit een knappe jonge vrouw was geweest met haar hele toekomst nog voor zich, scheen haar beide collega's te ontgaan. Ze keek onheilspellend naar de derde rechercheur, degene die niet naar de foto's van Mary Woolnoths lijk had willen kijken en die tot dusver nog geen woord gezegd had.


    'En jij,' bitste ze. 'Doe jij ook nog mee of niet? Dan kun je nu beter inzetten of verder passen.' Het leek inderdaad net een morbide spelletje poker, vond ze.


    De man hief zijn handen op ten teken dat hij zich gewonnen gaf.


    'Nee, deze is niet voor mij,' zei hij. Terwijl hij de tafel rondkeek, voegde hij eraan toe: 'Maar als jullie iets om mijn mening geven, ik ben het met de inspecteur eens. Mij lijkt dit ook het werk van de Lipstick Man.'


    'Ik moet zeggen dat ik het daarmee eens ben,' zei Dalglish.


    De eerste rechercheur keek teleurgesteld.


    'Stel je niet aan, George,' zei Dalglish. 'Luister, ik weet dat je wanhopig naar een aanknopingspunt zoekt, maar hier heb je dat niet, daar ben ik zeker van. Jouw Hammerer heeft nog nooit één moord buiten Hackney gepleegd.'


    De tweede rechercheur was vastbesloten zich niet te laten ompraten.


    'Receptionistes, typistes, werksters,' zei hij humeurig. 'Het blijft een feit dat ze allemaal op een kantoor werkten. We weten dat de Messenger zijn slachtoffers daar zoekt. Hij vermoordt ze, terwijl hij iets komt bezorgen.' Hij zweeg een ogenblik en voegde er dan aan toe: 'Luister, ik zou Mary Woolnoth graag als mogelijk slachtoffer hebben.'


    Dalglish keek even naar Jake die haar schouders tegen hem ophaalde.


    'Ik heb er geen bezwaar tegen, op voorwaarde dat deze moord allereerst op rekening van mijn mannetje gezet wordt,' zei ze. 'En als er zich nieuwe ontwikkelingen voordoen, zal ik je dat beslist laten weten.'


    Dalglish richtte zijn aandacht weer op zijn computer. 'Goed, dan zijn we het daarover eens,' zei hij. 'Dat is nummer...?'


    '... zes,' zei Jake.


    'Nummer zes voor de Lipstick Man.'


    Na de vergadering hield Jake de rechercheur staande die haar eis had ondersteund; ze bedankte hem.


    'Dat was een kleine moeite, mevrouw,' zei hij.


    'Adjudant Stanley, nietwaar?'


    Hij knikte.


    'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'maar als hoofd van de afdeling Gynaecide moet ik op de hoogte zijn van alle gevallen waarbij een vrouw het slachtoffer is geworden van een seriemoordenaar...'


    Stanley keek over zijn schouder en zei fluisterend: 'Ik ben alleen maar van Moordzaken, mevrouw. Eigenlijk had ik hier helemaal niet hoeven zijn, het was gewoon een misverstand. Om de een of andere reden hebben wij te horen gekregen dat men een man gevonden had en geen meisje. Ik zoek een seriemoordenaar die zeven mannen heeft gedood. Daarom wilde ik gewoon niets zeggen, anders leek het zo idioot.'


    Jake knikte. Dat verklaarde waarom hij niet de moeite had genomen naar de foto's te kijken.


    'Tussen haakjes,' voegde Stanley eraan toe, 'ik vond het buitengewoon boeiend. Verlopen deze vergaderingen altijd zo?'


    'Je bedoelt of we altijd zitten te ruziën of een lijk bij het ene of het andere onderzoek thuis hoort? Nee, niet vaak. Gewoonlijk zijn de zaken een stuk duidelijker op maat gesneden dan vandaag.'


    Terwijl ze praatte, moest Jake aan de foto's van Mary Woolnoth denken en aan wat de scalpel van de patholoog bij haar had gedaan. Door hem werd je écht op maat gesneden, bepeinsde ze. Een ogenblik lang voelde ze iets in haar keel omhoog komen. Een moord kon nog zo afzichtelijk zijn, maar haalde het niet bij wat er plaats had op de snijtafel van de patholoog. Een enkele snede, van de kin tot het bekken, het skelet en de organen uit het vlees getrokken, als de inhoud van een koffer die op een vliegveld door de douane wordt geleegd. Ze onderdrukte haar emoties met een volgende vraag.


    'Een seriemoordenaar die het op mannen heeft voorzien. Dat is nogal ongebruikelijk, niet?'


    Adjudant Stanley gaf dit toe.


    'Ik neem aan dat het de Lombrosomoordenaar is, waar we het nu over hebben?'


    Hij knikte.


    Ik dacht dat hoofdinspecteur Challis de leiding bij dat onderzoek had?'


    'Dat heeft hij ook,' zei Stanley. 'Hij was degene die me naar deze vergadering heeft gestuurd. Alleen om er zeker van te zijn dat het niet een van de onzen was.'


    'Wat is zijn werkwijze?'


    'Van wie, van de Lombroso-moordenaar? O, geen ongewone bijzonderheden eigenlijk. Hij schiet ze altijd in het achterhoofd. Zes keer. Mafiamethode. Waarom vraagt u dat?'


    Jake schudde haar hoofd. 'Nergens om. Gewoon nieuwsgierigheid, denk ik.' Ze keek op haar horloge. 'Nou, ik moet er weer eens vandoor. Ik moet dadelijk het vliegtuig pakken. Om van mijn seriemoordenaar nog maar te zwijgen.'


    Ik schiet ze altijd door het hoofd, en niet alleen omdat ik zeker van mijn zaak wil zijn. Ik denk dat het komt omdat het hoofd, het hunne en het mijne, de plek is waar alle moeilijkheden zijn begonnen: de hunne en de mijne.


    Ik denk niet dat ze erg veel zullen voelen. Natuurlijk kan ik het moeilijk met zekerheid zeggen, alleen geven ze maar zelden een geluid. Dat kan ik met absolute zekerheid zeggen, omdat mijn wapen zo geruisloos is. Zes kogels in zes seconden zonder een ander geluid dan een kort gekuch. Eigenlijk is dat niet helemaal waar, omdat ook het gekraak van de treffers in het hoofd duidelijk hoorbaar is, heel anders dan het geluid van een kogel die een oor doorboort. Ik denk dat je dit niet zou opmerken als je een gewoon wapen zou gebruiken, dat veel meer lawaai maakt.


    Als ik het doe, richt ik geconcentreerd op hun achterhoofd. Als je iets weet over de hersenen en hun ligging, weet je dat de groeven en windingen in de hersenschors zo ver uit elkaar liggen dat ze door geen enkele hersenbeschadiging volledig vernietigd kunnen worden, of je zou een stoomwals moeten gebruiken. Het is echter in een groot aantal gevallen bewezen dat mensen een beschadiging aan het voorste deel van hun hersenen veel vaker overleven dan aan het achterste deel. Kijk maar naar het grote aantal boksers dat niet door een harde slag tegen hun voorhoofd sterft, maar wanneer ze met de achterkant van hun hoofd tegen het canvas slaan. Geloof me, het is waar. Ik heb er een heleboel over gelezen, zoals je misschien wel mag verwachten onder deze omstandigheden. Ik heb er ook het een en ander van gezien.


    Het menselijk brein kan vergeleken worden met een schaakspel: de pionnen op de voorste rij en de paarden, lopers, torens, koning en koningin, de zogenaamde stukken, daarachter op de achtste rij aan de achterkant van het bord. Vandaar datje zou kunnen zeggen dat ik de pionnen min of meer negeer en zoveel mogelijk stukken probeer te elimineren. Deze strategie schijnt heel erg goed te werken. Desondanks lag een van mijn slachtoffers, ik geloof dat het het derde is geweest, een paar dagen in coma voor de man ten slotte overleed. Zoiets kan gebeuren bij een asymmetrische vorm van de hersenen.


    Meestal voer ik deze executies 's nachts uit, of anders wanneer mijn werktijd het toelaat. Ze volgen op een korte verkenningsperiode, waarin ik de identiteit van het slachtoffer vaststel en zijn gewoonten bestudeer. Het bezit van een comfortabel vervoermiddel met muziek en een magnetron minimaliseert het ongemak dat zo 'n operatie anders met zich mee zou kunnen brengen.


    Je staat er verbaasd over hoe regelmatig het reilen en zeilen in het leven van de meeste mensen is. Daarom is het meestal maar een kwestie van het schaduwen van mijn object tot we op een geschikte plaats komen, een eind uit de buurt van zijn woning, waar ik het dan dood.


    Ik vermijd woorden als misdaad, moord en doodslag om voor de hand liggende redenen. Woorden kunnen verschillende betekenissen hebben. De taal camoufleert de gedachten vaak zozeer dat het soms niet mogelijk is de geestelijke activiteit te bepalen die haar heeft geïnspireerd. Daarom houd ik het er voorlopig op dat dit executies zijn. Het is waar dat ze niet de officiële gerechtelijke goedkeuring in de maatschappelijk overeengekomen zin van het woord hebben. Maar met dit woord 'executie' wordt het gevaar zo goed als vermeden dat datgene wat tenslotte mijn levenswerk is, een ongunstige klank zou krijgen.


    Toen ik dichter bij hem kwam, besefte ik dat hij wat langer was dan ik had gedacht. Bijna twee meter. Die avond had hij zich weer verkleed. Maar op de een of andere manier leek het meer dan dat. In de loop van een enkele dag trok hij zo vaak andere kleren aan, datje gemakkelijk zou kunnen gaan denken dat hij nog een paar broers had. Zijn manier van lopen was echter heel karakteristiek. Te karakteristiek om hem per ongeluk voor iemand anders te kunnen houden. Hij bewoog zich gedeeltelijk op zijn tenen voort, wat hem een wat verdachte houding gaf, alsof hij zich weghaastte van de plaats van een of andere verschrikkelijke misdaad.


    Eigenlijk meer als het haasten om er een te begaan, dacht ik op dat moment. Het is alleen maar een kwestie van tijd voor de verraderlijkheid van de zenuwverbindingen aan het licht komt, bij hem net zo goed als bij mij. Vrijheid bestaat uit de onmogelijkheid om handelingen te kennen die nog in de toekomst verborgen liggen. Maar geen van beiden waren we werkelijk onderworpen aan onze wil. En het feit dat alles wat ik maar zou kunnen wensen momenteel gebeurt, kan bij wijze van spreken alleen maar een gunst van het lot zijn. Als ik iets kan veranderen, kunnen dat alleen de grenzen van de wereld zijn.


    Door hem ervan te verwijderen.


    Hij liep High Street in en gedurende een kort ogenblik verloor ik hem uit het zicht. Wat zou hij gezien hebben als hij, net als Tam o'Shanter, omgekeken had? Nee, dat is veel te prozaïsch. Ik wil hem helemaal geen angst aanjagen of naar de hel slepen. Dit is iets wat zonder haatgevoelens moet worden gedaan. Dit is gewoon een kwestie van logica. Zelfs God kan niets doen wat in strijd zou zijn met de wetten van de logica. Maar men beleeft wel een zeker plezier aan een logische werkwijze, want die krijgt daardoor betekenis.


    Ik haalde hem weer in, toen hij rechtsaf sloeg en door een steegje dat met kinderkopjes geplaveid was naar een café liep, waar hij gewoonlijk enkele liters van een brouwsel tot zich nam dat hij kennelijk lekker vond. Alleen leidde het dit keer naar een ogenblik dat geen gebeurtenis in zijn leven zou zijn en waarvan het nooit de bedoeling was dat hij het zou ervaren.


    Het gaspistool voelde groot en krachtig aan in mijn hand, toen ik het op zijn achterhoofd richtte. Ik begrijp niets van de kinetische eigenschappen van dit wapen, behalve dat die geweldig zijn voor iets wat vrijelijk gekocht kan worden, zonder dat er een verlof voor vereist is. Absoluut niet te vergelijken met de luchtbuks die ik als kleine jongen had.


    Twee schoten had ik al afgevuurd, voor zijn knieën begonnen te knikken. Ik wachtte tot hij op de grond lag, voor ik de rest van het magazijn van veel dichterbij in hem leeg schoot. Niet veel bloed, maar het was me onmiddellijk duidelijk dat de man, die als Lombroso-identiteit de naam Charles Dickens had gekregen, dood was. Toen stak ik mijn wapen in de holster onder mijn leren jasje en liep snel weg.


    Ik had nooit zoveel om Dickens gegeven. De echte Dickens wel te verstaan, de grootste romanschrijver in de Engelse taal. Dan heb ik veel liever Balzac, Stendhal of Flaubert, elke dag van de 168-urige week. Maar gewoonlijk mijd ik romans helemaal en geef er de voorkeur aan om over datgene te lezen waar het in deze wereld in wezen om gaat, over de betrekkelijke onbelangrijkheid van elke persoonlijke zaak, die toch zijn eigen mogelijkheden heeft, over dat wat bestaat tussen het empirische en het formele, over de uitleg van stellingen. En daarover is bij Charles Dickens niet veel te vinden.


    Er is eigenlijk bijna niets van belang, behalve de dood van kleine Nell en Nancy en Dora Copperfield, en de moeders van zowel Pip als Oliver. Het was niet erg gezond om een vrouwelijk personage bij Dickens te zijn. Daar kan ik niet veel meer aan doen. Maar nu die andere Charles Di-ckens dood is, zal het voor vrouwen waar dan ook in ieder geval een beetje veiliger zijn. Natuurlijk zullen ze dit nooit weten. Dat is heel jammer. Maar aan datgene waarover we niet kunnen praten, moeten we in stilzwijgen voorbij gaan.
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    derde symposium van de europese gemeenschap over de werkwijzen bij wetshandhaving en misdaadonderzoek, herbert marcuse-centrum, frankfurt, grootduitse rijk, I3.oo uur, 13 februari, 2OI3. spreker: isadora jakowicz, m.sc., inspecteur bij de recherche van het londense politiekorps.


    lidstaat: gb.


    titel van de lezing: toename van de hollywoodmoord


    Het is zaterdagavond aan het begin van dit millennium. Moeder de vrouw ligt in bed. Er zijn geen kinderen. Je zet de nicamvisie aan, zet je bril goed op je neus en kiest een beeldplaat uit. Een maaltijd die bij de Chinees is gehaald en enkele flessen Japans bier hebben je precies in de juiste stemming gebracht. Je nicotinevrije sigaretten liggen onder handbereik, de futonkussens onder je zitten lekker zacht, de centrale verwarming staat aan, de lucht is lekker warm en gedeïoniseerd. Wat voor soort disc wil je in deze behaaglijke omstandigheden graag bekijken? Natuurlijk eentje over een moord. Maar wat voor soort moord?


    Zestig jaar geleden beschreef George Orwell wat gezien vanuit het standpunt van een Engelse krant 'een perfecte moord' was. 'De moordenaar,' schreef hij, 'hoort een gewone, werkende man te zijn, met een gemiddelde opleiding. Hij moet op het verkeerde pad komen door het koesteren van een ongeoorloofde hartstocht voor zijn secretaresse of de vrouw van een concurrent, en hoort alleen na een lange en verschrikkelijke worsteling met zijn geweten zo ver te komen dat hij een moord pleegt. Nadat hij tot zijn besluit gekomen is, moet hij zijn daad met de grootst mogelijke scherpzinnigheid voorbereiden en uitvoeren, en struikelen over een klein, onvoorzien detail. Het gekozen middel moet natuurlijk vergif zijn.'


    Orwell betoogt dan dat deze klassieke Engelse moord op zijn retour is, door te wijzen op de zaak Karl Hulten: een deserteur uit het Amerikaanse leger die, geïnspireerd door het slechte voorbeeld van de Amerikaanse film, moedwillig een taxichauffeur vermoordde voor het bedrag van acht pond sterling - ongeveer drie Eurodollar.


    Dat deze zogenaamde Gespleten Kin-moord de meest spraakmakende misdaad uit de laatste jaren van de Tweede Wereldoorlog was en dat die ook nog gepleegd werd door een Amerikaan, wekte een zeker gevoel van spijt bij de merkwaardig patriottistische Orwell. Voor hem was Hultens 'zinloze' misdaad in de verste verte niet te vergelijken met de typische Engelse moord die 'het produkt van een stabiele maatschappelijke ordening [was] waarin de allesoverheersende schijnheiligheid er tenminste borg voor stond dat zulke ernstige misdaden als moord op sterke emoties gebaseerd waren'.


    Tegenwoordig echter zijn misdaden als die van Huiten, zielig, smerig en zonder veel emoties begaan, betrekkelijk gemeengoed geworden. 'Goede moorden', van het soort waarover de News of the Worldlezers uit Orwells tijd graag lazen, worden nog steeds gepleegd. Maar vergeleken bij de schijnbaar zonder motief gepleegde moorden, die normaal zijn geworden, zijn deze voor het grote publiek nauwelijks interessant.


    Tegenwoordig worden mensen terloops vermoord, vaak zonder duidelijke reden. Iets meer dan een halve eeuw na de dood van Orwell ziet de maatschappij zich geplaatst voor een ware epidemie van zogenaamde recreatie-moorden, gepleegd door moordenaars die zelfs nog minder redenen hebben dan de betrekkelijk onschuldige Karl Huiten. Sterker nog, zou de zaak van Huiten zich vandaag de dag voordoen, dan zou zijn misdaad niet meer aandacht krijgen dan een paar alinea's in een plaatselijke krant. Het komt ons in het jaar 2013 onbegrijpelijk voor dat de Gespleten Kin-moord, zoals Orwell ons vertelt, 'de voornaamste cause célèbre van de oorlogsjaren' zou zijn geweest.


    Met dit alles in het achterhoofd kan men, net als Orwell indertijd, beschrijven hoe een 'goede moord' er voor de huidige News of the World-lezer uit zou moeten zien. Die zou ons kunnen verwijzen naar de beeldplaat waarnaar hij die zaterdagavond had gekeken. De moordenaar zou een jonge, onaangepaste man zijn die ergens in een voorstad woonde, omringd door zijn nietsvermoedende potentiële slachtoffers. De moordenaar die wij gekozen hebben, zou door een fout van zijn moeder op het verkeerde pad gekomen zijn, zodat de werkelijke schuld voor de moorden nadrukkelijk op een vrouw geschoven kan worden. Nadat hij eenmaal had besloten om een moord te plegen, zou de moordenaar zich niet tot een slachtoffer beperken, maar zou hij zoveel mogelijke mensen uit de weg ruimen. De gekozen middelen zouden buitengewoon gewelddadig en sadistisch zijn, bij voorkeur met een seksueel, ritueel of mogelijk zelfs kannibalistisch tintje. De slachtoffers zouden meestal aantrekkelijke jonge vrouwen zijn en ze zouden door de dood worden overvallen, terwijl ze zich uitkleedden, een douche namen, masturbeerden of gemeenschap hadden. Alleen met een dergelijke achtergrond, de Hollywoodachtige achtergrond, kan een moord de dramatische en zelfs tragische eigenschappen hebben, waardoor hij heden ten dage de aandacht zou trekken.


    Het is niet toevallig dat een belangrijk percentage van de moorden die in het moderne Europa worden gepleegd elementen van deze Hollywoodsfeer vertonen.


    Een van de traditionele motieven bij de Hollywoodmoord, en daarmee kom ik aan het thema van mijn lezing, is het gevoel van kameraadschap dat vaak ontstaat tussen het mannelijke recherchepersoneel en hun moordende prooi. Aangezien deze conferentie hier in het Her-bert Marcuse-centrum in Frankfurt plaats vindt, is het de moeite waard om even stil te staan bij wat de sociologie en Marcuse zelf hierover op te merken hadden.


    Voor Marcuse werd de een-dimensionale patriarchale maatschappij gekarakteriseerd door voorbeelden van wat hij 'de samensmelting van de tegenstellingen' noemde: een samensmelting die diende om de maatschappelijke veranderingen op intellectueel niveau tegen te gaan door het bewustzijn op een mannelijke en daardoor eendimensionale manier in te kapselen. De historische overheersing van mannen in het politie-apparaat is slechts een enkel aspect van deze monolitische en homogene zienswijze. Tot betrekkelijk kort geleden had men bij het doorsnee moordonderzoek weinig of geen vertrouwen in specifiek vrouwelijke eigenschappen.


    Behavioristen en psychologen vertellen ons dat hormonen zonder meer een belangrijke rol spelen bij het ontstaan van mannelijke en vrouwelijke kenmerken in de hersenen. Terwijl mannen in ruimtelijk opzicht bijvoorbeeld geneigd zijn te denken in termen van maten en afstanden, zullen vrouwen daarentegen eerder denken in termen van tekens en oriënteringspunten. Vrouwen zijn veel beter dan mannen in staat zich te concentreren op hun onmiddellijke omgeving, wat hen dus superieur maakt aan de man als het om het observeren van kleine details gaat. Daarom zou het nut van vrouwen bij elk soort misdaad-onderzoek duidelijk moeten zijn, met name bij een onderzoek waar een grote hoeveelheid details op de plaats van de misdaad te vinden is, zoals bij een moord in Hollywoodstijl. Andere typisch vrouwelijke trekken zoals afkeer van geweld, het vermogen om emoties te tonen en de gevoeligheid daarvoor dienen ook nog genoemd te worden als eigenschappen die bij een onderzoek hun nut hebben.


    In het begin van de jaren negentig konden Britse criminologen op grond van een computer-analyse van onderzoeken naar seriemoorden statistisch vaststellen, dat de kans op arrestatie van de schuldige veel groter was bij onderzoeksteams waar een vrouw in de leiding zat, dan bij teams die geen vrouwelijke inbreng hadden.


    Het resultaat van deze studie was dat een commissie van het ministerie van binnenlandse zaken een aantal aanbevelingen deed aan de hoofdcommissaris van de Londense politie, sir MacDonald McDuff, die erop gericht waren de vertegenwoordiging van politievrouwen bij elk belangrijk misdaadonderzoek te vergroten, in het bijzonder bij de gynaecide in Hollywoodstijl. Vijf jaar geleden zijn deze aanbevelingen opgevolgd, met als gevolg dat er nu bij elke zaak, waarin een recreatiemoordenaar de dader kan zijn, een vrouw met minstens de rang van brigadier aan het onderzoek moet meewerken. Daarmee is men verzekerd van een betere, meer twee-dimensionale benadering.


    De resultaten spreken voor zich. Gedurende de jaren tachtig, toen deze beleidslijn dat beide seksen vertegenwoordigd moesten zijn, er nog niet was en het leidinggevend personeel bij onderzoeken naar gynaecide in Hollywoodstijl voor minder dan twee procent uit vrouwen bestond, werd er slechts in zesenveertig procent van de gevallen een arrestatie verricht. Aan het eind van de jaren negentig en gedurende de eerste tien jaar van een eenentwintigste eeuw, toen er wel zo'n beleidslijn was en vrouwen voor vierenveertig procent deel uitmaakten van het hogere politiepersoneel bij dit soort vrouwenmoorden, werd er in drieënzeventig procent van alle gevallen een arrestatie verricht.


    Natuurlijk hebben de laatste tien jaar ook een aanzienlijke verbetering van de wetshandhaving laten zien en is het werk van de technische recherche in technologisch opzicht sterk vooruitgegaan. Allereerst kan men daarbij denken aan de invoering van identiteitskaarten met streepjescode en genetische vingerafdruk in de hele eg . Ook dit heeft bijgedragen aan deze fenomenale toename van het succes bij Britse moordonderzoeken. Maar zelfs wanneer dit soort ontwikkelingen voor de statistiek buiten beschouwing gelaten worden, mag men rustig stellen dat het Britse experiment met de sekse-beleidslijn bij het politieonderzoek voor een toename van de arrestaties met minstens twintig procent heeft gezorgd.


    Ongetwijfeld zet u de sekse-beleidslijn naast het gegeven dat maar vierenveertig procent van het hogere politiepersoneel uit vrouwen bestaat. Misschien vraagt u zich wel af: 'Waarom dan geen honderd procent?' Helaas, die nieuwe twee-dimensionale benadering heeft te kampen gehad met het feit dat maar een klein aantal vrouwen binnen het korps een hogere rang heeft. Het doet me echter genoegen te kunnen rapporteren dat dit alles nu aan het veranderen is door de komst van een nieuw recruteringsprogramma gericht op Britse vrouwen, met nieuwe salarisschalen, kinderopvang en verbeterde carrièrepatronen. Daarom zal het hopelijk niet lang meer duren of bij elk geval van gynaecide in Hollywoodstijl zal een vrouw in de rang van brigadier of hoger bij het onderzoek betrokken zijn.


    Het voorgaande is gezien vanuit het perspectief van de leiding. Mijn eigen ervaring is grotendeels die vanuit het veld. George Orwell vermeldde negen moordzaken, waarvan hij vond dat ze de tand des tijds hadden doorstaan. Toevallig ben ik bij het onderzoek van eveneens negen moordzaken betrokken geweest. Ik betwijfel of een daarvan zoiets legendarisch als de tand des tijds zal kunnen doorstaan. Ik hoop eigenlijk dat dit niet het geval zal zijn. Maar er is een zaak waarvan ik u een beschrijving wil geven om die tweedimensionaliteit bij het onderzoek, waar ik het net over gehad heb, te illustreren.


    Op het eerste gezicht werden we geconfronteerd met een doorsnee-geval van Hollywood-gynaecide. Een maniak terroriseerde de vrouwen van een universiteitsstad in Zuid-Engeland; hij vermoordde acht vrouwen in even zovele maanden. Zijn modus operandi was als volgt: hij sloeg zijn slachtoffer bewusteloos, sleepte haar naar een stille, afgelegen plaats, waar hij haar wurgde om zich dan in haar levenloze mond te bevredigen. Het vreemdste detail in deze zaak, waardoor hij enigszins verschilde van de gebruikelijke recreatie-moord, was misschien wel dat hij twee batterijen in de vagina van de vrouw stopte, wanneer hij klaar was.


    Mannelijke collega's die aan de zaak werkten beschouwden deze laatste gedragswijze vanuit een typisch fallisch-gericht standpunt, zoals duidelijk bleek uit de bijnaam die ze de moordenaar al gauw gegeven hadden: de Ever Ready Man. Vertrouwd als ze waren met het soort pornografie waarin de meest vreemde voorwerpen als penisvervangers in de vagina van een vrouw worden ingebracht, zagen deze mannelijke politiebeambten weinig opmerkelijks in twee dry-cell alkaline-batterijen. En afgezien van navraag bij winkels voor elektronica in de stad, deden ze geen serieuze pogingen om er een verklaring voor te vinden; nota bene het meest ongebruikelijke detail in de werkwijze van de moordenaar! Ze hadden zelfs als vanzelfsprekend aangenomen dat de batterijen leeg waren - de reden hiervan was het idee dat niemand een goede batterij zou verspillen aan de vagina van een dode vrouw.


    De vrouwelijke politiebeambten die aan de zaak werkten, kwamen wel op het idee om te testen of dit nieuwe batterijen waren of niet. Sterker nog, later ontdekten we dat ze speciaal voor de moorden gekocht waren! Het was onze theorie, en die werd na de arrestatie van de moordenaar ook bevestigd, dat de batterijen in de vagina van de vrouwen helemaal geen fallische betekenis hadden; nadat de moordenaar de vrouwen van het leven had beroofd en voor zijn seksuele doeleinden had gebruikt, probeerde hij hen gewoon weer tot leven te brengen door hen energie te geven met een nieuwe krachtbron, net als bij een discman.


    Nog een ander ongebruikelijk detail in deze zaak illustreert hoe belangrijk het voor de twee-dimensionaliteit is om vrouwen bij alle onderzoeken naar seriemoorden op hun seksegenoten te betrekken en dat was het belang van het tijdstip waarop alle slachtoffers waren gedood. Dat was altijd tussen half elf en half twaalf 's avonds.


    Ik kom zo dadelijk op dit feit terug. Maar ik wil eerst teruggaan naar het begin van het onderzoek, toen bij wijze van routine de namen van iedereen die zich tijdens de voorafgaande twaalf maanden in die buurt aan een seksueel misdrijf had schuldig gemaakt, uit de computer werden opgeroepen. Deze mannen werden door politieagenten ondervraagd om hun alibi vast te stellen. (Ik moet er ook bij vertellen dat deze zaak zich afspeelde vóór de genetische vingerafdruk op de identiteitskaart werd opgenomen.) Een man vooral, iemand van negenentwintig jaar die geprobeerd had een vrouw te verkrachten in een park waar vervolgens een van de vermoorde slachtoffers werd gevonden, trok de aandacht van de mannelijke officier die het onderzoek leidde. Ondertussen ondervroeg ik samen met een andere politiebeambte de vroegere plegers van seksuele vergrijpen in die buurt.


    Toen we bij David Boysfield waren, een tweeën veertigjarige vrijgezel die veroordeeld was wegens exhibitionisme in een plaatselijk warenhuis, vielen me diverse exemplaren van een bepaald nummer van een damesblad op. Misschien is het typerend dat dit mijn mannelijke collega niet opviel. Niet dat er iets op tegen is dat een man een damesblad leest. Maar desondanks maakte het me nieuwsgierig genoeg om een beetje meer over Boysfield te willen weten. Toen ik de feiten in zijn zaak natrok, bleek dat zijn exhibitionistisch optreden op de afdeling elektronica van het warenhuis had plaats gevonden. Nog interessanter zelfs was de verklaring van een getuige die erop leek te wijzen dat Boysfield zich niet aan de vrouwelijke leden van het personeel had vertoond, maar het voor een aantal tv-schermen had gedaan.


    Nu was ik helemaal geïntrigeerd en toen ik de uitzendschema's van de omroepmaatschappij op de dag van de overtreding controleerde, ontdekte ik dat er een programma met een bekende vrouwelijke nieuwslezer, Anna Kreisler, was uitgezonden op het moment dat Boysfield in het warenhuis was. Sterker nog, het was een programma om geld bijeen te brengen voor een liefdadig doel en op een bepaald moment had Anna Kreisler zich spiernaakt uitgekleed voor een telefonische toezegging van een miljoen Eurodollar. Het was ook Anna Kreisler die op de omslag had gestaan van de tijdschriften die ik in Boysfields appartement had gezien. Verder onderzoek wees uit dat zij elke avond waarop de moordenaar had toegeslagen, het nieuws van tien uur had gelezen.


    Nadat ik een bevel tot huiszoeking voor de woning van de verdachte had gekregen, vond ik een aantal pornotijdschriften waarin uitgeknipte hoofden van mevrouw Kreisler op andere naakte lichamen van vrouwen waren geplakt. Ik vond ook een interactieve beeldplaat, die Boysfield had gebruikt om eigen montages van pornografische films te maken door er fragmenten van mevrouw Kreisler die het nieuws las, tussen te monteren. Een opblaasbare masturbatiepop met Kreislers van de televisie opgenomen stem had een afzuigvagina op batterijen. Zowel in de beeldplaatspeler als in de pop bleken batterijen van hetzelfde merk te zitten als in alle acht de slachtoffers waren gevonden. Het bleek dat Boysfield, ik kan het niet beter uitdrukken, gek was op handige apparaten. Zijn appartement stond vol elektrische apparatuur van elke denkbare soort. Van een elektrische flesopener tot een elektrische kleerborstel en een elektrisch visfileermes toe. Het was overduidelijk dat vrouwen in Boysfields wereld vol apparatuur gedegradeerd waren tot de status van gewone elektrische huishoudelijke apparaten.


    Een forensisch dna-profiel bevestigde vervolgens dat de lengte van de restrictiefragmenten en de volgorde van de dna-basen bij Boysfield identiek waren met die van de moordenaar. Hij bekende later dat hij alle acht vrouwen had gedood nadat hij naar het journaal had gekeken waarin Anna Kreisler het nieuws voorlas. Zij obsedeerde hem en hij had er zich lange tijd mee tevreden gesteld zich naakt voor haar te vertonen, als haar gezicht op zijn eigen hd-televisiescherm verscheen. Hij fantaseerde dat hij orale seks met haar had en omdat hij zich na een poosje niet langer kon bedwingen, begon hij vrouwen aan te vallen en probeerde te ejaculeren in de mond van zijn slachtoffers. Boysfield wist aan strafcoma te ontsnappen omdat men meende dat de batterijen die hij in de vagina van zijn slachtoffers stopte, bewezen dat hij niet de bedoeling kon hebben gehad hen voorgoed van het leven te beroven. Boysfield is voor onbepaalde tijd ter beschikking gesteld van de regering en zit nu in een gesloten inrichting.


    Natuurlijk snijdt het mes bij een twee-dimensionale werkwijze aan twee kanten. Voor het geval u misschien de indruk gekregen mocht hebben dat ik geen al te hoge dunk van mijn mannelijke collega's heb, zou ik u dit willen zeggen: een paar weken geleden nog, in een situatie die ik zelf volkomen verkeerd had ingeschat, was het alleen aan de tegenwoordigheid van geest van een mannelijke collega te danken dat ik niet werd gedood of zwaar gewond raakte. Tussen haakjes, dit was dezelfde collega die me had vergezeld naar het appartement van Boysfield en daar de damesbladen niet had zien liggen.


    Eerder heb ik het voorkomen van gynaecide in Hollywoodstijl beschreven als een ware epidemie. Ik overdreef niet. Statistieken van de Europese Recherchedienst laten zien dat het aantal seksuele serie-moorden in de EG dramatisch is toegenomen, met meer dan 700 procent sinds 1950. Verleden jaar werden er in de Gemeenschap naar schatting 4000 van zulke moorden gepleegd, dat is twintig procent van alle Europese moorden in dat jaar. En dat niet alleen, maar de erd schat dat er op dit moment minstens vijfentwintig en mogelijk zelfs negentig van dit soort moordenaars in de hele eg actief zijn.


    De mensen praten nog steeds over Peter Sutcliffe, de zogenaamde Yorkshire Ripper, die in de jaren zeventig van de vorige eeuw dertien vrouwen vermoordde, en over Jack the Ripper die er zes vermoordde. Maar er lopen nu mensen op vrije voeten die twintig, dertig en zelfs meer mensen hebben omgebracht. En aangezien de slachtoffers voornamelijk vrouwen blijven, past het de vrouwen waar ook ter wereld, dat zij de pogingen hier een eind aan te maken niet aan de mannen overlaten.


    Wat de andere zeventien lidstaten van de Gemeenschap betreft, wijzen alleen tekenen in Denemarken, Zweden, Nederland en Duitsland erop dat zij het Britse model van de twee-dimensionale onderzoeksmethode bij gynaecide gaan overnemen. Tegen die andere lidstaten waarvan de politiemacht onwrikbaar patriarchaal, om niet te zeggen macho blijft, zou ik willen zeggen: tenzij u vrouwen voor altijd wilt categoriseren als potentiële slachtoffers, moet u hen toestaan de ondergeschikte rol, waarin u hen van oudsher hebt gehouden, los te laten, zodat ze medebehoedsters kunnen worden van onze toekomstige gezonde maatschappij. Ik dank u.


    ---


    Het publiek klapte beleefd, toen Jake haar lezing beëindigd had en nadat ze het applaus niet langer in ontvangst had genomen dan de bescheidenheid toeliet, stapte ze achter het spreekgestoelte vandaan en ging terug naar haar plaats. De voorzitter van de conferentie, een dikke Duitse bureaucraat in een duur roze maatkostuum dat zijn dikke buik voor een groot deel camoufleerde, kwam weer achter de microfoon staan.


    'Dank u wel, inspecteur,' zei hij in het Engels. Sommige vrouwen in het publiek, enthousiast vanwege de feministische lans die Jake had gebroken, bleven nog zeker een minuut lang door klappen, waardoor de voorzitter verplicht was even te zwijgen voor hij eraan kon toevoegen: 'Het was bijzonder informatief.'


    'Ja, dat was het inderdaad,' zei Mark Woodford, toen Jake weer op haar stoel naast hem plaats nam. 'Een beetje snijdend hier en daar, maar ik neem aan dat je dat, gezien het onderwerp, niet anders kunt verwachten.' Hij keek even onzeker het publiek rond en grinnikte. 'Het wordt zelfs verwelkomd.'


    'Pardon?'


    Woodfords gladde Engelse trekken kregen een slinkse uitdrukking, toen hij zijn armen over elkaar vouwde en naar het mozaïek aan het gewelfde plafond keek, een herinnering aan vroeg-christelijke basilieken, behalve dat het afgebeelde tafereel modern was en de geschiedenis van Frankfurt weerspiegelde: Karei de Grote, Goethe, de Rothschilds en Marcuse, samengebracht in een timide groep tegen een hemelsblauwe achtergrond, alsof ze daar wachtten tot God zou verschijnen om een oordeel te vellen.


    Jake bekeek Woodfords kalme, inteeltachtige adelaarsprofiel. Vertoonde dat niet een zekere gelijkenis met de koning? vroeg ze zich af.


    'Het is altijd leuk om de Fransen, de Italianen en de Spanjaarden onder hun neus te wrijven dat ze in een of ander opzicht bij ons achterlopen,' mompelde hij. '"Patriarchaal, om niet te zeggen macho." Ja, dat stond me wel aan.' Zijn hoofd zakte weer naar voren, toen hij vanuit een ooghoek zijn minister in de gaten kreeg.


    'Kijk eens aan, nu is het de beurt van de minister. Dit kan goed worden, denkt u ook niet?' Hij wees op de titel van de lezing in het programma dat op zijn dijbeen lag. '"Vergelding: het thema voor een nieuwe eeuw". Daar zullen ze van opkijken.'


    Jake knikte, maar zei verder niets. Ze moest niet veel hebben van haar oudtestamentische visie op misdaad en straf. En van haar privé-secretaris evenmin.


    Woodford keek naar de lege plaats naast zich, toen de minister, een lange, knappe, zwarte vrouw in een lila mantelpak dat haar als gegoten zat, naast de Duitser achter de microfoon kwam staan. In hun dure, pastelkleurige kleding leken ze net twee exotische vogels in een kooi.


    'Gilmour zal dit missen, als hij niet oppast,' merkte Woodford op.


    Jake boog zich voorover op haar stoel om voor het beginnende buikje van Woodford langs te kijken. Nu pas kreeg ze in de gaten dat Gilmour niet op zijn plaats zat.


    'Waar is hij?' vroeg ze.


    'Stuur een bericht naar zijn zakcomputer om te vragen waardoor hij wordt opgehouden.'


    Jake pakte haar schoudertas van de grond op en haalde haar eigen pc tevoorschijn. Ze klapte het scherm ter grootte van een envelop open en tikte Gilmours naam en nummer in op het miniatuur-toetsenbord. Het duurde maar een paar seconden of het woord 'verbinding' verscheen op het grijsgroene glas.


    'Woodford wil graag weten waar u blijft,' typte Jake. 'Minister staat op het punt met lezing te beginnen. Dat wilt u toch zeker niet missen?'


    'Beslist niet,' kwam het stille en naar Jake vermoedde sarcastische antwoord. 'Maar kennelijk is er weer een man van het Lombrosoproject vermoord. Moet een paar telefoontjes plegen.'


    Mark Woodford, die over Jakes schouder meelas, zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Dat zal ze niet leuk vinden,' zei hij zacht, toen de minister haar keel schraapte en het spreekgestoelte met beide handen vastgreep. 'U kunt uw adjunct-commissaris beter zeggen dat hij voor een pictofoonconferentie met Groot-Brittannië zorgt. Ik wil de rechercheur die de leiding over deze zaak heeft zo spoedig mogelijk op de satelliet hebben.'


    Jake typte wat de secretaris van de minister had gezegd en uitsluitend gedreven door het verlangen om te ontsnappen aan wat er nu komen ging, voegde ze er het aanbod aan toe om hem daarbij te helpen. Ze verzond het bericht en keek vol verwachting naar de knipperende cursor.


    'Nee, dankjewel,' kwam het antwoord van Gilmour. 'Blijf jij maar fijn naar de lezing van mevrouw Miles luisteren.'


    Vanuit haar ooghoek controleerde Jake of Woodford niet over haar schouder meekeek. Maar al zijn aandacht was nu op zijn minister gericht, zijn gezicht stond zo trots en aandachtig als dat van een ouder bij een kerstspel van school. Jake tikte: 'Bof ik even,' verzond het bericht en stopte haar pc terug in haar tas.


    ---


    Jake had de indruk dat Grace Miles niet veel met haar op had. De jonge minister van binnenlandse zaken scheen een van die vrouwen te zijn die de voorkeur gaf aan mannelijke collega's en aangezien het politiekorps acht mannelijke bureaucraten telde die verantwoordelijk waren voor het in de gaten houden van de activiteiten van vijfenveertigduizend employées bij de Yard, tenminste voor zover het zaken van wetshandhaving betrof, kon aan een dergelijke voorkeur gemakkelijk tegemoetgekomen worden.


    Gilmours keuze voor Jake om hem naar de conferentie te begeleiden was, vermoedde ze, evenzeer ingegeven door een verlangen mevrouw Miles tegen de haren in te strijken als door de wens de gelijke kansen bij het Londense politiekorps te demonstreren. Hij had Jake gewaarschuwd dat het moeilijk zou worden. Nu wist ze waarom. Gil mour had Jake verteld dat het de uitdrukkelijke wens van de minister was geweest, dat Jakes lezing aan de hare vooraf zou gaan, in de helaas niet uitgekomen verwachting, dat ze er maar een rommeltje van zou maken, zodat mevrouw Miles daarna de kans zou krijgen om te laten zien hoe een enigszins doorgewinterde oude rot een conferentie naar haar hand zette.


    In dit geval kreeg de uiteenzetting van de minister over het falen van de preventie als basis voor een moderne aanpak van wetshandhaving niet het enthousiaste onthaal dat ze verwachtte, waardoor iedereen met de duidelijke indruk achterbleef dat ze overtroefd was door een eenvoudige politiebeambte. En daarom liet Jake zich niet misleiden door mevrouw Miles' waardering voor haar inspanningen, toen ze elkaar weer zagen bij de vergadering die Gilmour op aanwijzing van Woodford had belegd.


    'Een goede lezing, inspecteur,' zei mevrouw Miles, toen ze haar plaats aan het hoofd van de tafel innam. 'Zo te horen moet u een van die beginnerscursussen spreken in het openbaar gevolgd hebben.'


    'U geeft me te veel eer, mevrouw,' zei Jake ad rem, in de wetenschap dat dat niet haar bedoeling was geweest.


    Mevrouw Miles glimlachte vaag in de hoop dat de dubbelzinnigheid van haar opmerking Jake nog een tijdje zou bijblijven. Maar Jake, die plaatsnam naast de adjunct-commissaris, lette daar verder niet op.


    Mark Woodford knikte naar Jake en Gilmour, dan stelde hij de man voor die na hem het vertrek binnengekomen was en nu de deur achter zich sloot.


    'Ik neem aan dat we professor Waring allemaal kennen,' zei hij. 'Ik heb hem gevraagd aanwezig te zijn gezien zijn buitengewone interesse in alle aspecten van het Lombrosoproject.'


    Dat was zwak uitgedrukt, vond Jake. Waring was professor in de gerechtspsychiatrie aan de universiteit van Cambridge en de voornaamste adviseur van de regering voor de aanpak van de misdaadpreventie. Hij was voorzitter van de commissie geweest die de uitvoering van het Lombrosoproject in een rapport had aanbevolen.


    'Ja, natuurlijk,' zei Gilmour. 'Ik had eraan moeten denken om u ook uit te nodigen.'


    Waring schudde zijn hoofd tegen de adjunct-commissaris alsof hij wilde zeggen dat hij aan dit soort formaliteiten niet zo zwaar tilde.


    Woodford keek op zijn polshorloge en dan naar het lege, flikkerende scherm van de pictofoon. 'Hoe laat verwachten we de verbinding?' vroeg hij Gilmour.


    De adjunct-commissaris keek op zijn eigen horloge. 'Over ongeveer twee minuten,' zei hij. 'Inspecteur Colin Bowles van de gemeentepolitie in Birmingham zal verslag uitbrengen.'


    'Birmingham?' zei mevrouw Miles kortaf. 'Zei u Birmingham?'


    'Dat is juist, mevrouw.'


    'Waar precies werd het lijk in Birmingham gevonden?' wilde ze ongeduldig weten.


    'Tja, tot Bowles verslag heeft gedaan...' Gilmour haalde zijn schouders op.


    'Het kiesdistrict van de minister is in Birmingham,' legde Woodford uit.


    De pictofoon zoemde luid. Gilmour, die de afstandsbediening vasthield, drukte op een knopje en een kale man van ongeveer vijftig jaar, die nog bezig was zijn das recht te trekken, verscheen op het scherm. De kleine cameralens boven op het toestel in Frankfurt begon automatisch rond te draaien en nam iedereen rond de tafel op.


    'Doet u uw verslag maar, inspecteur,' zei Gilmour.


    De ogen van Bowles bewogen heen en weer van een vel papier in zijn handen naar de cameralens boven op zijn eigen pictofoontoestel. Toen hij begon te spreken, was er nauwelijks iets te horen.


    Mevrouw Miles kreunde. 'Die verdomde idioot heeft de veiligheidsschakelaar nog steeds niet omgezet.'


    Bowles kleurde. De minister mocht hem dan niet gehoord hebben, hij had haar wel degelijk gehoord. Hij pakte zijn afstandsbediening en drukte op een knop. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Dan schraapte hij zijn keel en begon opnieuw te lezen.


    'Om ongeveer tien uur gisteravond werd het lichaam van een vijfendertigjarige blanke man gevonden in een steegje in Selly Oak Village.'


    De minister vloekte. Jake, die begreep dat Selly Oak het kiesdistrict van de minister was, moest inwendig juichen. Inspecteur Bowles aarzelde en keek weer onzeker in de camera.


    'Het is in orde,' zei Woodford kalm. 'Gaat u verder met uw verslag.'


    'Zeker, meneer. De man was zes keer in het achterhoofd geschoten, wat tussen negen uur en half tien gebeurd moet zijn. Na een onderzoek van het lichaam en de onmiddellijke omgeving door mensen van de technische recherche, is het lijk voor sectie naar het gerechtelijk laboratorium gebracht. De patholoog-anatoom verwijderde vervolgens zes spitse, conische luchtwapenkogels, kaliber .44, elk met een gewicht van ongeveer veertig gram en van een afstand van minder dan tien meter met een superkrachtig gaspistool afgeschoten. De dood trad min of meer direct in.


    De man werd later geïdentificeerd als Sean Andrew Hill, wonend aan de Selly Oak Road, Birmingham. Toen de gegevens van de overledene werden ingevoerd in de politiecomputer te Kidlington, gaf de Lombrosocomputer automatisch aan dat deze persoon bij de test vmk-negatief was gebleken en de codenaam Charles Dickens had. Dit, en de werkwijze van de moordenaar wekt de veronderstelling dat ook Hill het slachtoffer is geworden van dezelfde persoon die verantwoordelijk is voor de moord op Henry Lam, Craig Edward Brownlow, Richard Graham Swanson, Joseph Arthur Middlemass...'


    'Dank u, inspecteur,' onderbrak Gilmour. 'Het is niet nodig om de hele lijst voor te lezen.'


    'Inspecteur,' zei Woodford. 'Hebben uw technische mensen iets gevonden?' Hij tuitte zijn lippen en knikte met zijn hoofd alsof hij Bowles daardoor wat wilde aansporen. 'Aanwijzingen?'


    'Aanwijzingen?' Er lag een pijnlijke trek op het gezicht van Bowles bij het uitspreken van het woord alleen al. 'Nee meneer, die hebben we niet gevonden.'


    'En hoe zit het met getuigen?' ging hij verder. 'Heeft iemand iets gezien of gehoord?'


    Bowles glimlachte nerveus alsof het plotseling tot hem was doorgedrongen dat hij tegen iemand sprak die nauwelijks enig idee had van wat hij vroeg. 'Het is onwaarschijnlijk dat iemand iets gehoord heeft, meneer,' zei hij. 'Zoals ik al zei, heeft de moordenaar een gaspistool gebruikt om zijn slachtoffer te vermoorden. Dat werkt zonder enig geluid.' Hij knikte langzaam. 'Maar het is nog niet zo lang geleden gebeurd en we zijn nog steeds met ons onderzoek bezig.'


    'Ja, natuurlijk.' Woodford keek de tafel rond. 'Iemand anders?'


    'Misschien de inspecteur,' zei de minister behulpzaam. 'Op dit terrein bent u expert, nietwaar? Wat was die merkwaardige sensatiebladterm ook alweer die u in uw lezing gebruikte? "De moord in Hollywoodstijl", geloof ik?'


    Jake veerde op in haar stoel. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar dat slaat uitsluitend op de recreatie-moord op vrouwen.'


    'Maar ook dit is een geval van recreatie-moord,' bleef mevrouw Miles aandringen. 'Ik zie niet in waarom het iets zou uitmaken of het nu een man of een vrouw betreft. Er zullen toch zeker overeenkomsten zijn?'


    'Ik heb de inspecteur niets te vragen,' zei Jake beslist.


    'Dank u, inspecteur Bowles, dat is voorlopig alles.'


    Gilmour schakelde met een duim de satellietverbinding uit en gedurende een ogenblik was het stil in het vertrek.


    Jake bekeek haar omgeving. Het was een vergaderkamer van het maar al te bekende soort, waarin het comfort plaats had moeten maken voor kleur, geometrie en functionaliteit. Het soort vertrek dat haar het gevoel gaf dat ze een stukje plastic speelgoed was in het schaalmodel van een of andere architect. Het zou haar absoluut niet verbaasd hebben, als ze boombladeren van schuimrubber had gezien, wanneer ze uit het raam naar buiten had gekeken.


    'Hoeveel slachtoffers zijn er nu, meneer Gilmour?' vroeg mevrouw Miles.


    'Dit is de achtste moord in even zovele maanden.'


    'Ik hoef u er natuurlijk niet aan te herinneren wat voor een gevoelige kwestie dit zou kunnen worden.'


    'Beslist niet, mevrouw.'


    'Het Lombrosoproject heeft miljoenen dollars gekost,' ging ze verder. 'Natuurlijk is het maar een deel van het verhoogde budget voor misdaadbestrijding en -preventie, waarvoor deze regering zich keer op keer weer heeft ingezet. Maar het is wel het pronkstuk van dat beleid als geheel. Het zou verschrikkelijk zijn als het project vanwege deze maniak onderbroken, of zelfs stopgezet moest worden.'


    'Inderdaad, mevrouw.'


    'Ik kan niet voldoende benadrukken hoeveel schade het ons bij de volgende verkiezingen zou doen, als deze zaak door de pers gepubliceerd zou worden,' zei ze. 'Het feit dat het Lombrosoproject zelf de enige gemeenschappelijke factor bij acht moorden is. Dat begrijpt u toch wel, nietwaar?'


    Gilmour knikte.


    'Maar we kunnen de pers er niet voortdurend buiten blijven houden. Journalisten hebben de onaangename gewoonte de regering bij dit soort zaken dwars te zitten. Zelfs als het iets is wat onder de wet op de staatsgeheimen valt.'


    Ze keek even naar professor Waring die verdiept was in het tekenen van een ingewikkelde figuur op het driehoekige vloeiblad voor hem.


    'En wat vertellen je inktvlekken ons ditmaal, Norman?' vroeg ze kortaf.


    Waring bleef nog enkele ogenblikken bezig met zijn tekening. Dan begon hij in een traag tempo te praten.


    'Sinds het gebruik van abstracte vormen waarin een betekenis gezien moest worden, zijn we wel iets verder gekomen op het gebied van diagnosemateriaal,' zei hij overdreven vormelijk, terwijl hij zijn opmerking vergezeld liet gaan van een wrang glimlachje.


    'Ik wil een paar ideeën horen, Norman,' zei ze. 'Als deze psychopaat het project de nek om draait, zou je wel eens kunnen ontdekken dat jouw research die klap nooit te boven zal komen. Als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Waring haalde geërgerd zijn schouders op. 'Met alle respect, mevrouw, maar we weten nog niet zeker of het een psychopaat is.' Hij keek veelbetekenend in de richting van Gilmour. 'Net zo min als de politie weet hoe ze hem te pakken moet krijgen. Ik heb over deze zaak al heel vaak met professor Gleitmann gepraat en hij heeft er nog steeds geen idee van hoe zo'n lek in de veiligheidsmaatregelen mogelijk zou kunnen zijn. Ik kan zelf niet eens bedenken hoe iets dergelijks ooit heeft kunnen gebeuren.'


    'Desondanks,' zei de minister, 'ís het gebeurd.'


    Er volgde weer een onbehaaglijke stilte. Ditmaal was het Jake die er een eind aan maakte.


    'Als ik een voorstel zou mogen doen...'


    'Ja natuurlijk, daarvoor zitten we tenslotte hier, inspecteur.'


    'Natuurlijk blijft het feit dat er ergens een lek zit in de veiligheidsmaatregelen rond het Lombrosoproject, of we dat nu leuk vinden of niet. Naar mijn mening moet allereerst vastgesteld worden of dat lek intern of extern is. Pas wanneer die vraag beantwoord is, kan er een deugdelijk onderzoek ingesteld worden.'


    Professor Waring richtte zijn aandacht weer op zijn tekening. 'Inspecteur,' zei hij, 'hoeveel weet u eigenlijk van het project?'


    Jake haalde haar schouders op. 'Alleen wat ik erover in de kranten heb gelezen en op de televisie heb gezien.'


    Waring zette een paar felle krassen in het midden van zijn tekening. 'Hebt u er dan enig idee van wat u precies voorstelt? Het Lombroso computersysteem is buitengewoon geperfectioneerd. Losjesweg suggereren, zoals u nu doet, dat het mogelijk zou zijn door de beveiliging van het programma heen te breken, is bijna net zulke grote nonsens als het idee dat iemand van Gleitmanns eigen staf iets met deze afschuwelijke zaak te maken zou kunnen hebben.'


    'Nonsens of niet, meneer, dat zijn de enige twee logische mogelijkheden.'


    Waring snoof en schudde ongeduldig zijn hoofd. Zijn tekening begon meer op een gravure te lijken.


    'Wat zou u dan doen, inspecteur Jakowicz?' vroeg Mark Woodford. 'Als u in dit geval de leiding van het onderzoek zou hebben?'


    Jake ging de paar ideeën na die ze in haar hoofd had. Dan zei ze: 'Nou, meneer, op de eerste plaats zou ik de beste man van de afdeling computermisdaad van de Yard tot mijn beschikking willen hebben. Ik zou hem eens naar de Lombrosocomputer laten kijken, misschien kan hij achterhalen wat er gebeurd is. Wat ik ook zou doen...' Jake zweeg een ogenblik, toen ze zich afvroeg hoe ze haar volgende voorstel het best zou kunnen inkleden.


    Woodford zat haar ideeën op zijn pc in te tikken. Hij keek vol verwachting naar haar op. 'Ja?'


    Jake had de indruk dat er geen andere manier was dan recht op het doel afgaan.'... is de hele staf van het Lombrosoproject een test met de leugendetector afnemen.'


    Waring gooide zijn pen op tafel. Toen die even opstuiterde, liet hij een kleine reeks inktdruppeltjes achter op het blad van gepolijst notehout. 'Ik geloof mijn oren gewoon niet,' grauwde hij. 'Inspecteur, u denkt toch zeker niet écht dat iemand van professor Gleitmanns medewerkers zou kunnen liegen?'


    De vlammen leken uit zijn ogen te schieten, toen hij haar strak aankeek, maar Jake ontweek zijn blik niet. 'Of iemand van zijn medewerkers of professor Gleitmann zelf,' zei ze uitdagend.


    Waring liet een verontwaardigd gesnuif horen, iets wat de minister en haar secretaris grappig schenen te vinden. Maar Jake was nog niet klaar.


    'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei ze tegen Woodford, 'het is de enige logische gang van zaken voor een onderzoek, zolang er geen verdere...' Ze merkte dat ze vaag glimlachte, toen ze op het punt stond een woord te gebruiken, dat bij haar maar zelden over haar lippen kwam. '..Aanwijzingen zijn.' Het woord riep bij haar een beeld op van een kluwen garen die ze aan het opwinden was om haar weg uit een labyrint te vinden. 'We moeten middenin beginnen en naar buiten toe werken,' voegde ze eraan toe. 'Het project zelf heeft de sleutel om een bepaald patroon bij al deze moorden te kunnen vaststellen. Maar zolang wij hardnekkig blijven proberen alleen met de externe feiten van al die misdaden te werken, zullen we geen stap verder komen.'


    Jake merkte tot haar verrassing dat de minister het met haar eens was. 'Dat is de verstandigste opmerking die ik vandaag gehoord heb,' zei mevrouw Miles.


    'Mevrouw...'


    Ze keerde Waring haar knappe profiel toe en legde hem met een wuivend gebaar van haar hand vol ringen het zwijgen op. Jake zag een manicure die er verre van ministerieel uitzag. Mevrouw Miles had vingernagels in de vorm en de kleur van stukken sinaasappelschil.


    'Nee, Norman, de inspecteur heeft gelijk. Misschien hebben we dat bij dit onderzoek juist nodig... een vrouwelijk standpunt, precies wat de inspecteur vanochtend in haar lezing vertelde. Tenslotte schijnen we met een man aan de leiding niet erg ver gekomen te zijn, is het wel?' Mevrouw Miles negeerde professor Warings poging om haar weer in de rede te vallen. 'Misschien is wat aandacht voor kleine details waar vrouwen zo om bekend staan precies datgene wat er tot nog toe ontbroken heeft.' Ze glimlachte, terwijl ze eraan toevoegde: 'En een beetje minder fallocentrisme zou hier beslist geen kwaad kunnen.' Ze wendde zich tot de adjunct-commissaris.


    'Meneer Gilmour,' zei ze. 'Ik wil dat u ervoor zorgt dat inspecteur Jakowicz de leiding van dit onderzoek krijgt. Is dat duidelijk?'


    Gilmour knikte onbehaaglijk. Hij had er de pest aan als iemand hem vertelde hoe hij een onderzoek moest aanpakken, zeker als een politicus dat deed en al helemaal als het de minister zelf was. Maar tegelijkertijd had Gilmour het gevoel dat Jake gelijk had met wat ze gezegd had en dat ze inderdaad de juiste persoon voor het werk was.


    'Kunt u daarmee akkoord gaan, inspecteur?' zei mevrouw Miles.


    Jake die een beetje overrompeld werd door de snelheid waarmee de minister haar beslissing had genomen en de gebiedende manier waarmee dat aan haarzelf en Gilmour was meegedeeld, haalde onzeker haar schouders op. Ze dacht aan de enorme hoeveelheid werk die bij de Yard nog op haar lag te wachten en aan de ontsteltenis die haar nieuwe taak bij haar chef, hoofdinspecteur Challis, teweeg zou brengen. Ze dacht aan het plezier dat zij zou beleven aan Challis' ontsteltenis omdat hij van deze zaak werd ontheven en merkte dat ze knikte. 'Uitstekend, wat mij betreft, mevrouw,' zei ze. 'Toch zou ik bij een bepaald onderzoek waar ik aan werk, graag een vinger aan de pols houden.' Jake dacht aan de lipstick op het lichaam van Mary Woolnoth en aan haar gezicht dat tot moes geslagen was; hoe graag zou ze de man te pakken krijgen die haar gedood had. 'Eigenlijk sta ik daar gewoon op.'


    Mevrouw Miles glimlachte breed, waarbij ze een rij volmaakte, witte tanden liet zien. Het was een prima glimlach. Een glimlach die stemmen won. Een glimlach die mevrouw Miles had geholpen munt te slaan uit haar atletiekcarrière die bekroond was met het Olympisch goud op de honderd en tweehonderd meter en haar op de jeugdige leeftijd van negenentwintig in het Lagerhuis had gebracht.


    'Daar heb ik geen bezwaar tegen,' zei ze. 'Goed. Dat is dan geregeld. Mark?'


    'Mevrouw?'


    'Ik wil dat je professor Gleitmann belt en hem vertelt dat hij de inspecteur en haar team alle medewerking dient te geven die zij nodig vindt. Dat geldt ook voor jou, Norman. Heb je dat begrepen?'


    Waring knikte nors.


    Mevrouw Miles kwam overeind en liep als een grote sterke kat naar de onmogelijk hoge deur, haar secretaris naast haar. Waring volgde haar op een verongelijkte afstand. Op haar weg naar buiten draaide de minister zich op haar hoge hakken om, waardoor de stof van haar rok die al strak zat, nog strakker om de ronding van haar gespierde billen kwam te zitten en de omtrekken van haar slipje zich aftekenden.


    'O, en inspecteur...'


    'Ja?' zei Jake.


    'Stelt u me alstublieft niet teleur. Ik wil resultaat zien. En snel. Ik hoef u beslist niet te vertellen dat ik gewoonlijk mijn zin krijg. Maar wanneer dat niet het geval is, ben ik geneigd nogal wraakzuchtig te worden. Hebt u me begrepen?'


    'Ik denk het wel, mevrouw,' zei Jake. Ze twijfelde er niet aan dat Grace Miles ervoor zou zorgen dat haar carrière dan voorgoed gebroken werd en ze op een of ander dood spoor zou worden uitgerangeerd.


    'Nou,' zei de adjunct-commissaris, toen Jake en hij weer alleen waren. 'Daar ben je met open ogen ingelopen.'


    Ze glimlachte wrang. 'Zo te zien wel, meneer.'


    'O, ik twijfel er niet aan dat je de juiste kijk op dit onderzoek hebt en precies weet hoe het moet worden aangepakt. Maar ik zou het verschrikkelijk vinden om een van mijn beste rechercheurs kwijt te raken alleen vanwege de gril van een minister met een brandnetel in haar slipje. Ik geloof niet dat ze erg veel met je op heeft. Ze zou graag zien dat je bij dit onderzoek gewoon plat op je bek gaat.'


    'Misschien.' Jake haalde haar schouders op.


    'Weet je, ik zou altijd nog eens kunnen gaan praten met sir MacDonald, wanneer we weer in Londen zijn. Mevrouw Miles door hem laten overtuigen dat hij de zaak liever door iemand anders behandeld zou willen zien.' Hij masseerde de onderkant van zijn nek. 'Wat sta ik nou eigenlijk te kletsen. Iemand anders behandelt deze zaak al.'


    'Challis.'


    'Ja.'


    'Ik zou deze zaak graag rond krijgen, meneer,' zei ze. 'Als ik dat kan.'


    'Ze heeft je wel diep geraakt, hè? De teef. Nou, als je er absoluut zeker van bent. Ik zal je tot het bittere eind steunen. Maar wat moet ik tegen Challis vertellen?'


    'Als u nou eens tegen hem zei dat u wilt dat ik de leiding neem van de dagelijkse werkzaamheden?' stelde Jake voor. 'Dat u denkt dat er een frisse kijk op de zaak nodig is. Dat u vindt dat hij te belangrijk is om bij het onderzoek zelf betrokken te worden. Misschien zou hij er verder aan kunnen werken in een of andere coördinerende functie.'


    Gilmour gromde. 'Klinkt niet érg overtuigend,' zei hij. 'Maar dat hindert niet, ik zal wel iets bedenken.' Hij pakte zijn aktentas op en zette die op zijn schoot voor hij in de inhoud begon te rommelen en een doos computerschijfjes tevoorschijn haalde. Hij wurmde er een uit en overhandigde die aan Jake.


    'Hier,' zei hij. 'Hierop kun je alles vinden wat je over het Lombrosoproject moet weten.'


    



    Het besef dat ik een monster was, was niet het gevolg van een opeenstapeling van onvriendelijke opmerkingen over mijn uiterlijk tijdens mijn kindertijd. Het was trouwens ook niet het gevolg van een gedachteloos neergezette spiegel, het aanbod om in een circus te komen werken, het afgrijzen van een plastisch chirurg of een harteloos ongeïnteresseerd meisje op school. De bewustwording was het gevolg van een esoterisch opgezet medisch onderzoek, waarvoor ik me in een vurige bui van burgerzin vrijwillig had gemeld. Het ene ogenblik was ik nog in alle opzichten normaal. Een kwartier later was ik een medische eigenaardigheid, waarvan er maar drie op de honderdduizend voorkwamen.


    De orde van een reeks getallen wordt niet bepaald door een uiterlijk maar door een innerlijk verband.


    Inderdaad, ja, innerlijk. Het wezen van mijn wanstaltigheid kunnen anderen evenmin met hun waarnemen als ikzelf Maar natuurlijk is het empirisch vastgesteld en daarom is mijn monsterlijkheid vanuit fenomenologisch standpunt geen kwestie van een gewoon vooroordeel, zelfs al heeft dit het existentialistische resultaat gehad dat mijn ware positie in de wereld is geopenbaard.


    Natuurlijk heb ik altijd geweten dat ik anders was. Niet zo 'n gewoon somatype—ik ben in feite een klassieke ectomorf. Wanneer je me naakt zou zien, zou je geconfronteerd worden met een mager, fijn gebouwd en weinig gespierd mannenlichaam. Het is mogelijk dat dit een medebepalende factor is geweest. Volgens de hypothese van Sheldon maakt zo 'n ectomorfe, vaak wat meewarig bekeken lichaamsbouw me qua temperament tot het cerebrotone persoonlijkheidstype, dat wordt gekenmerkt door zelfbewustzijn, overgevoeligheid en een behoefte aan privacy. Maar daarnaast vertoon ik ook een paar karakteristieken van het gemiddelde somatotone persoonlijkheidstype, dat gekenmerkt wordt door een verlangen om te overheersen, en dat Sheldon combineert met een meer gespierde, mesomorfe lichaamsbouw. We kunnen zoiets oppervlakkigs als mijn lichamelijke kenmerken verder dus beter buiten beschouwing laten en vaststellen dat ze niets te maken hebben met het soort man dat ik ben. Zoiets klopt alleen maar bij Shakespeare.


    Het bewustzijn dat ik anders geaard was, werd natuurlijk getemperd door het besef van wat door defilosofen gewoon solipsisme genoemd wordt — de theorie dat er buiten mijzelf en mijn bewustzijn niets anders bestaat. Ik heb dus geen echt bewijs om het idee te onderbouwen dat ik anders was in die zin dat ik mijn geestesgesteldheid als ongewoon beschouwde. Iemand anders die dit verslag leest zou ongetwijfeld snel kunnen beoordelen of mijn gedachtenprocessen me wel of niet anders maken. Maar aangezien datgene wat ik schrijf in wezen introspectief is, helpt dat ons eigenlijk ook niet veel verder. Het enige waar ik me op kan baseren is een volkomen ander psychopathologisch syndroom en een roman van Keith Waterhouse.


    Bij het syndroom van Tourette bestaat er een zodanige verwarring in het denken van een individu, dat zo iemand obsceniteiten schreeuwt, ongeacht waar hij zich bevindt. Billy Liar beschrijft de avonturen van een jongeman die strikt gesproken helemaal geen leugenaar is, maar eerder last heeft van een ongebreidelde verbeelding, waardoor hij voortdurend ingewikkelde fantasieverhalen bedenkt als een alternatief voor de werkelijkheid, zoals George Steiner die heeft beschreven.


    Stel je nu een combinatie van deze twee zaken voor: het syndroom van Tourette en een ongebreidelde fantasie, en je hebt mij.


    Een tocht naar de macromarkt is een woeste strafexpeditie. In gedachten gewapend met een keur van oorlogstuig, baan ik me verminkend, moordend en verkrachtend een weg door de hoofdstraat. Een hond die aan een lantaarnpaal staat gebonden en blaft om zijn meester is een gemakkelijk doelwit voor mijn Magnum .47. Een oud dametje dat haar boodschappenwagentje als een miniatuur-strijdwagen achter zich aansleept en mijn weg verspert, wordt opzij geknald met een draagbare raketwerper. Een granaat die ik in de gitaarkoffer van een straatmuzikant laat vallen, maakt gehakt van hem en zijn instrument: de hals van zijn gitaar vliegt door de lucht, boort zich door de voorruit van een auto en daarna door het hoofd van de bestuurder die zo brutaal was om naar me te claxonneren. Een kinderballon ontploft gemakkelijk door een stoot van mijn sigaret. Een vrouw in een korte, nauwe rok wordt voorover op de boodschappenband bij de kassa van de macromarkt geduwd, haar ondergoed wordt van haar sidderende achterwerk getrokken en ze wordt vervolgens ongenadig van achteren verkracht. Een neger die een handvol rommel op het plaveisel laat vallen, wordt geroosterd met een korte stoot van mijn vlammenwerper.


    Een serie beelden die Goya zou hebben kunnen schilderen, die Michael Winner had kunnen filmen.


    Een beeld is een model van de werkelijkheid. Een beeld is een feit. Het is onmogelijk om alleen aan de hand van een beeld te zeggen of dat waar of onwaar is. Toegegeven: ik kan het met de werkelijkheid vergelijken. Maar er bestaan geen beelden die a priori waar zijn. Wat het ook is waar je toevallig aan denkt.


    Wie me zou zien, zou waarschijnlijk denken dat ik een goed aangepast persoon ben. We hebben het hier tenslotte niet over mr. Edward Hyde, laten we wel wezen. Me bezig zien, terwijl ik op het lichaam van een onschuldige kleuter sta te dansen om haar daarna gillend op straat te laten liggen. Geen kans. Ik ben hoffelijk en welgemanierd, houd deuren open voor dames en help jonge moeders met hun wandelwagentjes op roltrappen. Van die dingen. En ook al zeg ik het zelf, ik zie er niet slecht uit, een tikkeltje peinzend misschien.


    In de Victoriaanse tijd dacht Cesare Lombroso, de Italiaanse criminoloog, dat criminaliteit anatomisch verklaard zou kunnen worden met gebruik van een ethesiometer en een craniometer om het gewicht en de afmetingen van de schedel te bepalen. Niet genoeg voorhoofd of te veel onderkaak waren zichtbare aanwijzingen dat het misschien verkeerd met je zat. Hij was de eerste criminele antropoloog.


    Onzin natuurlijk. Maar hoewel Lombroso op het verkeerde spoor zat bij zijn pogingen om een verband te leggen tussen criminaliteit en zaken als de afmetingen van iemands neus, monden oren, heeft neurologisch onderzoek naderhand aangetoond dat hij er niet zo heel ver naast zat. Toen hij de schedel opende van een Italiaanse versie van Jack the Ripper en op de beenkam aan de binnenkant van het achterhoofd een kleine holte vond — een holte die verband hield met een nog grotere afwijking in de kleine hersenen (de hypertrofie van de vermis) en waaraan hij later de neiging tot ontaarde criminaliteit toeschreef, zat hij dichtbij een nog grotere ontdekking dan zelfs hij had kunnen denken.


    Natuurlijk had Lombroso nog steeds niet begrepen dat de werkelijke aanwijzing voor de neiging tot criminaliteit bij een mens niet buiten op zijn schedel, maar buiten op zijn hersenen zat. Wat jammer dat hij op een zijspoor kwam met al die nonsens over de oorlelletjes van gewoontemisdadigers.


    Toevallig zijn mijn eigen oorlelletjes groot en Lombroso (de eerste) zou me heel waarschijnlijk als een crimineel type hebben bestempeld. Het is misschien maar goed dat niemand kan zeggen wat er zich binnen in iemands hoofd af peelt. Dat wil zeggen, niemand behalve de tweede Lombroso. En dit is een soort tautologie.
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    Jakes hotel deed haar, wat de buitenkant betrof tenminste, denken aan een strafinrichting in Los Angeles die ze ooit had bezocht. Buiten stonden alleen een portier en een rij taxi's om je eraan te herinneren dat het hier echt een hotel was. Het zou haar helemaal niet verbaasd hebben als ze boven op de knoop van het vlinderdasvormige gebouw een mitrailleursnest had gezien.


    Ze ging binnen aan de bar zitten, bestelde een whisky sour en een pakje nicovrij. Ze kauwde een handvol pistachenoten weg, terwijl de bleke barman het pakje sigaretten opende. Hij gaf haar zwijgend vuur en begon dan haar drankje te mixen.


    Jake keek over haar schouder door de ruimte, waarbij ze er angstvallig voor zorgde dat ze geen oogcontact kreeg met een van de eenzame handelsreizigers daar. Als zo iemand een aantrekkelijke vrouw alleen zag, kwam hij gemakkelijk op de gedachte dat hij bij haar wel een kansje kon wagen.


    Net als het interieur van een dure Duitse auto, was de hotelbar in een onopgesmukte, bijna Spartaans-moderne stijl ingericht. Antracietgrijs tapijt bedekte de vloer en de wanden tot aan de kozijnen van de ramen met gekleurd gewapend glas. De zwarte leren stoelen hadden misschien de goedkeuring van een fysiotherapeut kunnen wegdragen, maar wie erin zat kon zich nauwelijks ontspannen. De bar van fraai gepolitoerd notehout bevatte een groot aantal kleine schermpjes, waarop gasten na een druk op een knop van alles konden aflezen, van de prijslijst van de bar tot het filmprogramma van die avond op het kabelnet van het hotel.


    Jake draaide zich weer om naar de rij flessen in schiettentopstelling achter de bar, pakte haar glas op en probeerde de man in zijn smetteloze Italiaanse kostuum te negeren, die al hoopvol naast haar stond.


    'Zit hier iemand?' vroeg hij in hakkelend Duits.


    'Niemand, behalve de Heer,' antwoordde ze een stuk vloeiender. Ze wierp de man een gemaakte, gelukzalige glimlach toe, zo een die ze de meest walgelijk-zoete tele-evangelisten had zien gebruiken.


    'Vertel me eens, broeder,' vroeg ze hem snel, 'bent u al verlost?'


    De man aarzelde, zijn zelfvertrouwen smolt snel weg bij dit overduidelijke vertoon van geloofsijver.


    'Eh, nee...'


    Jake glimlachte bij zichzelf, toen ze de gedachten die er nu waarschijnlijk door hem heen gingen, de revue liet passeren. Hoeveel kans had een man bij een vrouw die alleen maar geïnteresseerd leek in de toestand van zijn onsterfelijke ziel?


    'Misschien komt het wat ongelegen,' zei de man, achteruit lopend.


    'Voor Jezus is nooit iets ongelegen,' merkte Jake op, terwijl ze haar ogen krankzinnig ver opensperde. Maar hij was al weg.


    Jake nipte van haar glas en lachte. De evangelisatiebenadering faalde nooit. Ze was een oude rot als het op alleen drinken in bars aankwam. Ongewenste mannelijke toenaderingspogingen (en voor Jake was elke mannelijke toenaderingspoging onwelkom) waren geen grotere irritatie dan muskieten voor een geharde ontdekkingsreiziger in Zuid-Amerika: makkelijk plat te slaan en na een tijdje wende je er aan. Ze wist dat ze die helemaal kon vermijden door alleen naar lesbi-bars te gaan. Hadden de zaken maar zo eenvoudig gelegen.


    'Kan ik je misschien iets te drinken aanbieden?' Hij was Amerikaan en nam als vanzelfsprekend aan dat de hele wereld Engels kon spreken.


    Jake, die uitstekend Duits sprak, speelde even met de gedachte om te doen of ze geen woord Engels sprak, maar zag daar vanaf: als een man een vrouw uit de kleren wilde krijgen, deed conversatie er niet zoveel toe, wist ze.


    'Ik weet niet of je dat wel of niet kunt,' zei ze toonloos.


    'Wat?' zei de man met zijn ogen knipperend.


    Jake keek hem recht aan. Kortgeknipt haar, fris gezicht, hij leek niet veel ouder dan zijn boordmaat. Als hij er een beetje intelligenter uit had gezien, had ze misschien wel met hem willen neuken, dacht ze.


    'Ja, het is warm.'


    De jonge Amerikaan glimlachte neerbuigend. 'Wat zit je dwars?'


    'Op dit moment jouw aftershave, jochie.' Jake verschoof wat op haar kruk. 'Maak eens dat je wegkomt voor mijn contactlenzen aangetast worden.'


    Er kwam een boze trek op het gezicht van de Amerikaan te liggen. Hij tuitte zijn lippen een paar keer voor hij een antwoord kon bedenken.


    'Klotenstamper,' snauwde hij en beende weg.


    Jake snoof minachtend, hoewel ze wist dat ze dat was: dat en nog een beetje meer. Ze kon bijna lesbisch geweest zijn, ze had er alleen niet veel aan gevonden, toen ze het geprobeerd had. Faith, een lesbische vriendin in Cambridge had haar eens verteld dat Jakes seksualiteit haar deed denken aan een opmerking die Jeremy Bentham over John Stuart Mill had gemaakt: hij had eerder de pest aan de regerende elite, dan dat hij de lijdende massa liefhad. Het was niet zozeer dat Jake van vrouwen hield, had Faith gezegd, maar dat ze mannen haatte.


    Haar haat jegens mannen was net zo intens als angst voor hoogten, open ruimten en spinnen bij andere mensen; en ze was daar ongeveer op dezelfde manier achter gekomen als een rat wordt geconditioneerd om een elektrische schok te vermijden door op een hendel te duwen.


    Haar eigen aversieconditionering, een term waarmee ze vertrouwd raakte toen ze in Cambridge psychologie studeerde, was minder direct gegaan dan met elektriciteit en had geen zichtbaar littekenweefsel achtergelaten; maar het effect dat deze speciale stimulus tot gevolg had was net zo pijnlijk als iets wat met een paar strategisch aangebrachte elektroden toegediend zou zijn en hoewel de verwondingen misschien onzichtbaar waren, ze voelden even definitief aan als wanneer ze in haar naakte vlees waren gebrand.


    Een ondankbaar kind was geen partij voor het gif in de lumbaalpunctienaald van haar vaders haat.


    Ze dronk haar glas leeg en bestelde een tweede whisky sour. De barman mixte die zo snel alsof hij zijn vak in de pits bij de Indianapolis 500 had geleerd. Maar er mankeerde niets aan de smaak en Jake knikte waarderend naar hem.


    Ze keek op haar polshorloge. Voor ze naar bed ging zou ze de informatie moeten lezen in het dossier dat Gilmour haar had gegeven. Er was weinig reden om in de bar te blijven. Het was gemakkelijk te begrijpen waarom er in Frankfurt zoveel internationale jaarbeurzen en conferenties werden gehouden, vond ze. Het was een stad zonder het minste vertier: geen nachtleven, geen bezienswaardigheden die de moeite waard waren, geen historische gebouwen, geen theaters, geen fatsoenlijke bioscopen. Het vliegveld was zo ongeveer de enige interessante plek die ze had gezien. Ze dronk haar glas leeg, tekende de rekening en liep de lobby in.


    De lift kwam met een zuchtend geluid en Jake stapte erin. Ze zei het etagenummer tegen de computer en keek hoe de deuren dichtgleden. Ze waren net niet snel genoeg om te voorkomen dat de jonge Amerikaan die bij de bar een praatje met haar had willen maken, op het laatste moment naar binnen glipte.


    'Je mag gerust wat vriendelijker zijn,' zei hij en raakte haar borst aan.


    Jake glimlachte, zodat hij minder op zijn hoede zou zijn. Ze glimlachte nog steeds toen ze met de zijkant van haar schoen langs zijn scheenbeen schaafde. De man gilde en greep instinctief zijn pijnlijke been vast. Waardoor hij keurig voorover leunde voor haar vuist, die al als een zuigerstang in een welgemikte uppercut omhoogkwam precies op de punt van zijn kin. In een paar tellen was het allemaal voorbij. De liftdeur ging open op Jakes etage en ze wreef over haar knokkels, terwijl ze over het lichaam van de Amerikaan stapte dat ruggelings op de vloer lag.


    'Benedenverdieping,' zei ze tegen de computer en stapte de gang in, waarna de liftdeuren zich geruisloos achter haar sloten. De hotelgang was zo lang als een Autobahn. Ze hoopte dat ze in haar kamer was voor de man weer bijkwam en vanuit de lobby opnieuw naar boven kwam. Voor haar kamerdeur bleef ze staan en rommelde in haar tas naar de sleutel. Dan herinnerde ze zich dat er geen sleutel was. Het deurslot reageerde op haar stempatroon.


    'Jakowicz,' zei ze en de deur sprong open.


    Halogeenlicht vanachter de vier enorme glazen borstweringen bovenop de twee vleugels van het hotelgebouw stroomde door het schietgatvormige raam als een bioscoopprojectie. Jake stak een sigaret op, nicotinevrij, maar de rook voelde lekker aan in haar longen. Ze pakte haar pc op en stopte daar de informatiediskette van Gilmour in.


    eigendom van de londense politie, afdeling informatie. diskette lmp/2OOO/lombrosoproject/algemene file. menu:


    1.wat is lombroso?


    2.achtergrond van lombroso:


     a.preventiestrategie tegen geweldsmisdrijven mislukt.


     b.sociale en filosofische achtergrond.


    3.somatogene determinanten van geweldsmisdrijven.


    4.uitvoering.


    5. behandeling en integratie.


    



    druk op 'return' voor kort puntsgewijs overzicht van informatie.


    



    Toen ze het menu had gelezen, drukte ze op de 'return'-toets, zoals werd vermeld.


    



    I wat is lombroso?


    l.o.m.b.r.o.s.o. is de afkorting voor Localisation of Medullar Brain Resonations Obliging Social Orthopraxy. (Localisering van hersenmergresonanties bepalend voor maatschappelijk gewenst gedrag). Een apparaat, gebaseerd op de oude protonemissie-tomograaf, en ontwikkeld door professor Burgess Phelan van het Nuffield Science Institute van de universiteit van Cambridge, is in staat vast te stellen bij welke mannen in de hersenen een Ventro Mediale Kern (vmk) ontbreekt, die als rem op de Seksueel Dimorfe Kern (sdk) werkt, een preoptisch gebied in de mannelijke hersenen dat de locatie van de mannelijke agressieve respons is. In 2010 werd begonnen met een nationaal onderzoek onder Britse mannen met behulp van de computer, met het doel therapie en/of raad te bieden aan degenen die bij de test vmk-negatief bleken. In eerste instantie beschermt het Lombrosocomputerprogramma de identiteit van degenen die na de test vmk-negatief blijken door hen een codenaam te geven, maar de computer is wel aan de centrale politiecomputer in Kidlington gekoppeld: zou de naam van een verdachte die in de loop van een onderzoek naar een geweldsmisdrijf in de politiecomputer wordt ingevoerd van een man zijn die vmk-negatief is gebleken, dan zal de Lombrosocomputer de cpc van dit feit op de hoogte stellen. Het feit dat men vmk-negatief is, is op zichzelf echter niet toegelaten als bewijs in een rechtszaak. Gedurende de twee jaar dat het Lombrosoproject wordt uitgevoerd, zijn meer dan vier miljoen mannen getest en van 0,003 procent van deze mannen heeft men ontdekt dat ze vmk-negatief zijn. Van hen zat slechts 30 procent in de gevangenis of had een of ander strafblad. Op het moment dat dit geschreven wordt, heeft het Lombrosoproject een doorslaggevende rol gespeeld bij de arrestatie van tien moordenaars.


    Jake las het eerste deel van deze informatie, geeuwde en liep dan naar het raam van haar hotelkamer. In de verte kon ze de Main zien, die dezelfde vaalgrijze kleur had als de lucht. Een duwbak met de afmetingen van een hoofdstraat liet zijn hoorn klinken, terwijl hij zijn langzame, gelijkmatige weg over de rivier vervolgde. Ze had even weinig op met


    Frankfurt als ze er behoefte aan had haar avond door te brengen met het lezen over strategieën voor misdaadpreventie. De waarheid was dat Jake in al dit soort zaken weinig vertrouwen had. Ze beschouwde het als een enorme geldverspilling, terwijl voor het misdaadonderzoek nog steeds betrekkelijk weinig geld werd uitgetrokken.


    Helemaal afgeleid zette ze de nicamvisie aan en liep snel de tweeënveertig kabelkanalen langs. Haar Duits was goed, maar er waren geen programma's die de moeite van het bekijken waard leken. Ze merkte dat haar aandacht even werd vastgehouden door een seksfilm, waarin een paar samen een bad nam. Het meisje deed haar denken aan Grace Miles: een sterke, atletisch-uitziende zwarte vrouw met grote borsten en een achterste als een goedgevulde ouderwetse rugzak. Maar toen ze de lul van de man begon te pijpen met de smachtende concentratie van een kind dat een ijsje eet, trok Jake vol afkeer haar lip op en zette het toestel af.


    Zouden ze nu echt kunnen denken dat een vrouw het leuk vond iets dergelijks te doen? Ze haalde haar schouders op. Misschien kon het hen gewoon niet schelen.


    Ze stak nog een nicovrij op en richtte haar aandacht weer met tegenzin op haar pc om de rest van de informatiediskette te lezen.


    



    2. achtergrond van lombroso.


    a. preventiestrategie tegen geweldsmisdrijven mislukt.


    



    Gedurende de laatste twintig jaar van de twintigste eeuw probeerde de Britse samenleving hele groepen, mensengemeenschappen en leefmilieus onder controle te krijgen. De nadruk lag daarbij niet zozeer op de sociale controle als wel op de controle van de hele maatschappij. Technologie en geldmiddelen werden besteed aan surveillance, preventie en controle in plaats van aan het opsporen van de individuele overtreder. De opvatting was dat men de uiterlijke omgeving moest aanpassen om de overtredingen allereerst te voorkomen. De gemeenschap bleef erbij betrokken, maar de werkelijkheid was minder aangenaam. Leven in forten, gewapende bewakers die bij scholen en op vliegvelden patrouilleerden waren tegelijkertijd oplossingen en problemen: problemen in die zin dat ze meehielpen aan het scheppen van de stedelijke nachtmerries die er de oorzaak van waren dat de mensen in opstand kwamen tegen hun materiële omgeving.


    Met het mislukken van de plannen die erop gericht waren de omgeving te verbeteren, kwam het accent weer te liggen op het op het opsporen van de individuele overtreder. De invoering van een nationale eg-identiteitskaart in 1997, na de massa-emigratie van vluchtelingen uit Hong Kong naar de eg, zorgde voor een aanzienlijk succes. Dit werd zelfs nog effectiever, toen men in staat was ook het dna-profiel op de identiteitskaart aan te brengen. Als gevolg daarvan beschikte men voor het eerst in de geschiedenis over een middel dat de regering in staat stelde een individu op te sporen voor het zelfs maar een overtreding beging.


    b. sociale en filosofische achtergrond.


    De jaren negentig van de vorige eeuw brachten de weerlegging van de fatalistische maatschappelijke en economische theorieën over de vraag waarom mensen geweldsmisdrijven plegen. Omdat men alleen oog had voor de externe oorzaken van de misdadigheid, was elk idee van persoonlijke verantwoordelijkheid op de achtergrond geraakt. Tegenwoordig neemt de maatschappij niet langer als enige de verantwoordelijkheid voor het feit dat iemand misdadiger wordt, net zo min als het individu zelf: een combinatie van maatschappelijke en individuele factoren wordt als een veel betere manier gezien om alle vormen van misdadig gedrag te verklaren.


    Men vindt in deze nieuwe eeuw niet langer dat determinisme een bedreiging zou inhouden voor de persoonlijke vrijheid. Een pragmatische aanvaarding van orde, ingesteld terwille van de ontwikkeling van het wetenschappelijk onderzoek kan nauwelijks in twijfel worden getrokken. Dit staat haaks op een vroegere trend in de sociale wetenschappen, die de persoonlijke vrijheid probeerde te beschermen door het determinisme ten onrechte te beperken tot de materiele wereld, waardoor alle pogingen om tot een soort 'biologisch determinisme' te komen doeltreffend werden gedwarsboomd.


    De moderne sociale wetenschap beschouwt voorspelbaarheid en generalisatie niet als gevaarlijk. Integendeel, zonder vooraf bepaalde ideeën over het menselijk gedrag te formuleren, zou iedere vooruitgang in de sociale wetenschap onmogelijk zijn geweest. Het is niet langer juist om te stellen dat het menselijk gedrag over een oneindig aanpassingsvermogen beschikt. Daardoor is het idee dat de neiging tot het plegen van geweldsmisdrijven geen enkele wortel in ons zou hebben, omdat het een extern, maatschappelijke bepaald fenomeen zou zijn, volkomen onjuist gebleken.


    3. somatogene determinanten van geweldsmisdrijven


    Gedurende de laatste tien jaar heeft men een enorme vooruitgang geboekt in de somatogene wetenschap, en in het bijzonder wat betreft de etiologie van de meeste geestesziekten (met uitzondering van conversie-verschijnselen zoals neuroses). Het wordt nu algemeen aanvaard dat de meeste geestelijke kwalen een organische oorzaak hebben. Bij de kennis over organische pathologie en haar relatie tot geweldsmisdrijven heeft zich een soortgelijke revolutionaire ontwikkeling voorgedaan.


    De neurologische research heeft zich geconcentreerd op het seksuele dimorfisme, dat wil zeggen het verschil tussen de mannelijke en vrouwelijke hersenen. De meest vooraanstaande geleerde op dit terrein was professor Burgess Phelan van de afdeling anatomie en celbiologie aan de universiteit van Cambridge en directeur van het laboratorium voor neuro-endocrinologie bij het Londense Instituut voor Hersenonderzoek.


    Het werk van Phelan bouwde voort op de ontdekking van wat bekend werd als de Seksueel Dimorfe Kern (sdk) in het preoptische gebied van de mannelijke rat door een wetenschappelijke onderzoeker aan de universiteit van Los Angeles. Deze kern die het seksuele gedrag mee bepaalde, was bij mannelijke ratten vijf keer zo groot als bij vrouwelijke. Een ander deel van de hersenen van de rat dat afhankelijk van het geslacht van het dier een verschil in omvang liet zien, was de Ventro Mediale Kern (vmk), die zowel met eten als met agressie in verband gebracht werd. Men ontdekte dat amputatie of zelfs een kleine beschadiging van de vmk van de rat het mannetje buitengewoon agressief maakte. Maar eenzelfde beschadiging aan de vmk van de vrouwelijke rat, had helemaal geen uitwerking op het dier.


    Gebruikmakend van chirurgische hersenatlassen en de hersenen van veroordeelde mannelijke vrijwilligers, ontdekte Burgess Phelan ook in het menselijke brein een sdk en een vmk. Net als bij de ratten was de menselijke sdk bij mannen ettelijke malen groter dan bij vrouwen. Hij ontdekte ook dat de vmk bij mannen als een rem op hun agressie werkte; als de sdk werd verwijderd, was de man helemaal niet agressief; maar de afwezigheid of de amputatie van de vmk maakte de man daarentegen een stuk agressiever, net als de rat. De afwezigheid of de amputatie van de vmk bij vrouwen met een kleinere sdk had weer geen invloed op hun agressie.


    De resultaten van Phelans onderzoek vormden de basis voor het werk van professor David Gleitmann van de afdeling voor gerechtelijke neuro-endocrinologie aan het Londense instituut voor hersenonderzoek. Hij ontdekte dat sommige gewelddadige misdadigers helemaal geen vmk hadden; ze waren vmk-negatief.


    Oorspronkelijk werd deze belangrijke ontdekking langs chirurgische weg gedaan. Een doorbraak in de technologie van de protonemissie-tomograaf, de zogenaamde pet-scan, stelde Gleitmann echter in staat gedetailleerde kleurenfoto's van de hersenen in de schedel van nog levende mensen te maken. Met deze foto's was Gleitmann in staat binnen een paar minuten de aanwezigheid of afwezigheid van een vmk vast te stellen en als gevolg daarvan latente criminaliteit.


    Het onderzoek van professor Gleitmann heeft tot dusver aangetoond dat de neiging tot het plegen van geweldsmisdrijven bij een persoon die vmk-negatief is, gewoon latent kan blijven. Recent wetenschappelijk onderzoek concentreert zich op de mogelijkheid dat veel mannen die vmk-negatief zijn er op de een of andere manier in slagen hun agressiviteitsniveau te neutraliseren door het produceren van een verhoogde hoeveelheid oestrogeen.


    4. uitvoering.


    In 2005 bedroegen de gemiddelde kosten van een moordonderzoek in de eg 750.000 Eurodollar. In datzelfde jaar werden er zo'n vijfendertighonderd moorden gepleegd, wat voor de Gemeenschap een kostenpost van 2,6 miljard Eurodollar betekende. In een poging om deze torenhoge kosten te verminderen werd door het Europarlement besloten om van professor Gleitmanns onderzoek gebruik te maken binnen het raam van een experimenteel project dat in één lidstaat werd opgezet. Groot-Brittannië werd daarvoor gekozen omdat het aantal geweldsmisdrijven daar hoger dan het gemiddelde was en in 2011 startte het experiment in de vorm van het Lombrosoproject.


    Men maakt gebruik van een speciaal ontworpen computer en een aantal scannercentra in Londen, Birmingham, Manchester, Newcastle en Glasgow, waar mannen zich laten onderzoeken. De weinigen bij wie wordt vastgesteld dat ze vmk-negatief zijn, krijgen de garantie dat alles vertrouwelijk is en dat alleen de computer op de hoogte is van hun ware identiteit. Voordat deze mannen worden uitgenodigd voor een persoonlijk onderhoud, waarop een volledig bevoegd therapeut de consequenties van het resultaat uitlegt, krijgen zij van de computer een codenaam. Er wordt behandeling aangeboden in de vorm van somatische therapieën (meestal met oestrogeen en/of psychopharmaca). Er wordt ook verteld dat de vertrouwelijkheid met betrekking tot het vmk-negatief zijn alleen door de Lombrosocomputer wordt opgeheven, wanneer de naam van de respondent in het kader van een politie-onderzoek naar een geweldsmisdrijf opduikt.


    Tot dusver heeft men meer dan vier miljoen mannen gescand. Van hen bleek 0,003 procent vmk-negatief te zijn. (120 mannen). Van hen zat 30 procent (36 mannen) in de gevangenis of had een strafblad. Op het moment dat dit geschreven wordt heeft het project bijgedragen aan de arrestatie van tien misdadigers.


    Hoewel de test niet verplicht is, heeft een aantal factoren veel mannen geholpen zich te laten overhalen zich aan de test te onderwerpen. In het eerste jaar van het project had men een kleine premie als prikkel, ongeveer net als bloeddonors die krijgen. Het centraal bureau voor informatie liet een serie televisiespots uitzenden om mannen aan te moedigen 'goede burgers' te zijn en zich te laten testen: deze hielpen ook enkele fabeltjes en negatieve ideeën de kop in te drukken die onvermijdelijk met het project in verband werden gebracht. Het duurde echter niet lang voor werkgevers in de openbare sector deze test van al hun employées gingen eisen. En ze werden snel gevolgd door de ziekenfondsen en de verzekeringsmaatschappijen. Over het algemeen neemt men aan dat zonder de beperkte capaciteit van de projectvestigingen er al veel meer mannen getest zouden zijn.


    5. behandeling en integratie.


    Erfelijke aanleg is slechts de onmiddellijke oorzaak van elke agressiviteitsafwijking en het is belangrijk dat de therapeut de persoon voorhoudt dat een aantal andere factoren, bijvoorbeeld het wss (Werkeloosheids-Stress Syndroom), het oss (Omgevings-Stress Syndroom) of het segss (Sociaal-Economisch en Gezins-Stress-Syndroom) nodig kunnen zijn om het pathologische proces bij de personen met de oorspronkelijke aanleg in werking te laten treden. De kans hierop kan heel erg klein zijn en daarom kan de vmk-negatieve persoon uitstekend in staat zijn om tamelijk goed in de normale maatschappij te functioneren.


    Het wordt benadrukt, dat men absoluut niet moet denken dat er sprake is van geestesziekte. Daarvoor wijst men de mensen gewoonlijk op het standaardwerk over de tests van de persoonlijkheidsstructuur. Deze wijzen uit dat de Psychopatische Afwijkings (pA)-schaal van het oude mmpo (Minnesota Multifasische Persoonlijkheidsoverzicht) laat zien dat hoge pa-scorers de neiging hebben agressief te zijn, maar dat een hoge pa-score ook karakteristiek is voor professionele acteurs en anderen die een opvallende creativiteit van meer dan het gemiddelde niveau vertonen.


    Personen die hardnekkig van zichzelf blijven denken dat ze een of andere geestelijke afwijking hebben, worden aangemoedigd hun situatie te beschouwen vanuit het perspectief van R.D. Laing, d.w.z. als een ontdekkingsreis door hun innerlijk.


    Verder kan misschien nog opgemerkt worden dat de maatschappij ook reden heeft om verheugd te zijn over deze mensen, omdat een van hen zich nog kan ontpoppen als een tweede Gauguin of Beethoven. Dit wil niet zeggen dat de maatschappij de daden van mensen onderschrijft die toevallige artistieke bijprodukten kunnen hebben, maar tegelijkertijd moeten morele waarden niet als onweerlegbaar superieur beschouwd worden, maar alleen als een waarde temidden van andere.


    



    einde informatie


    



    Voor Jake was dit alles geen opwekkende lectuur. Het stond vol zinnen waaruit bijna een bepaalde sympathie leek te spreken voor deze mannen die toch de mogelijkheid in zich hadden gewelddadige moordenaars te worden. Een sympathie die ze als wetsdienaar irritant vond en als vrouw en potentieel slachtoffer van een geweldsmisdrijf schandalig.


    Nadat Jake de diskette gelezen had, rukte ze die uit haar pc en toen ze ontdekte dat het nachtkastje dat eruit zag of het geconstrueerd was van drie van Harry Lauders wandelstokken, te klein was voor iets anders dan de staafvormige lamp die erop stond, gooide ze beide met een minachtend gesnuif op bed.


    Ze ging voor het raam zitten.


    Wat zou het, als iemand besloten had een paar potentiële psychopaten te doden? Het zou haar de tijd en de moeite besparen hen te vangen. Om nog maar te zwijgen van de levens van de onschuldige vrouwen die ze eventueel zouden kunnen doden. Vrouwen als Mary Woolnoth. Jake kon zich precies voorstellen hoe ze oog in oog stond met de moeder van zo'n slachtoffer en vertelde dat de moordenaar van haar dochter zijn toestand alleen beschouwde van wat de informatiediskette had omschreven als R.D. Laings perspectief - als een 'ontdekkingsreis door hun innerlijk'.


    'Nou, dan is het in orde, inspecteur Jakowicz. Een ogenblik heb ik werkelijk gevreesd dat mijn meisje zonder goede reden verkracht en vermoord was.'


    Ze lachte hard. Het was, vond ze, eens heel wat anders dat iemand zich concentreerde op het vermoorden van mannen. Jake werd getroffen door de ironie van wat er van haar, de expert op het gebied van serie-gynaecide, verwacht werd. Even deed het haar deugd om zich voor te stellen hoe die stomme bange drommels elkaar 's avonds naar huis zouden vergezellen. Misschien zou ze zelfs een waarschuwing voor mannen uit kunnen laten gaan dat ze na zonsondergang maar beter binnen konden blijven. Dat zou zeker voor een flinke buts in het glad-gepolijste oppervlak van het collectieve mannelijke ego zorgen. Ondanks het bedekte dreigement van de minister aan haar adres, had Jake toch het idee dat ze echt plezier aan deze zaak zou gaan beleven.


    



    Aanvankelijk was ik een beetje geschokt.


    Ik verliet het Instituut voor Hersenonderzoek in Victoria Street, nadat ik de twee valiumtabletten had geslikt, die de therapeut me had gegeven, terwijl ik me ook bereid had verklaard om in psychotherapie te gaan en de kuur van oestrogeentabletten te volgen, die hij had aanbevolen. Ik ging naar het Chestnut Tree-café aan de overkant. Daar maakte ik versuft de balans op van mijn nieuwe situatie in de maatschappij.


    Ik herinner me dat ik zo versuft was door wat er was gebeurd dat ik volkomen vergat mezelf voor te stellen hoe ik zinloze gewelddaden beging met de andere mensen in het café als slachtoffer. In plaats daarvan dronk ik enkele koppen koffie, at een bord vol cholesterolvrije baconsandwiches en peinsde somber over de nieuwe naam die de Lombrosocomputer me had gegeven.


    Situaties kunnen beschreven worden, maar namen die men gegeven krijgt niet. Namen zijn als punten; stellingen als pijlen - die hebben zin. Misschien kom ik op die naam nog terug. Laten we eerst de situatie eens bekijken.


    Ik verliet het café en belde mijn eigen therapeut om een afspraak voor de volgende dag te maken. Toen ik terug was in mijn flat in de Docklands, stond ik een tijdje voor het raam, zoals ik wel vaker doe, en keek hoe de Theems langs het Greenwichrak en voorbij het Isle of Dogs stroomde. De werkelijkheid is vaak teleurstellend en in de bruine mist van een winternamiddag leek de stad op een of andere manier veel minder echt dan vroeger. En dat was nu al een tijdje zo.


    Wat ter wereld hadden de mensen toch gedaan voor de werkelijkheidssimulatie bestond? Wat was er voor degenen die geen vervangingsmiddel voor de zintuigen vonden om te kunnen pakken, vast te grijpen en te doorboren? Het was alleen mijn ws-exoskelet dat me in staat stelde te genieten van een wereld vol kleur en gevoelens - een wereld die lijkt op de werkelijke wereld, en het nog meer is. Dit is gewoonlijk de manier waarop ik me na een zware dag ontspan. Het is niet verslavender en geen grotere tijdverspilling dan televisiekijken. Ik kan mezelf uren aan een stuk bezighouden met een betrekkelijk reële ervaring, dikwijls door mijzelf bedacht. Gewoonlijk klim ik onmiddellijk nadat ik mijn voet over de drempel heb gezet, in mijn ws-apparaat, maar bij deze gelegenheid had ik daar helemaal geen zin in. Ik had de grootste moeite om niet de badkamer in te gaan en mijn polsen door te snijden.


    Kun je me dat kwalijk nemen? In één enkele middag was ik van een oppassende burger een maatschappelijke paria geworden. Ik veronderstel dat ik de zaak natuurlijk van de grappige kant had moeten bekijken: ik, de rechtse rakker, die altijd maar hamerde op orde en gezag, die altijd mijn stem verhief tegen die lui van de afschaffingsbeweging die een moordenaar met niets ergers wilden straffen dan een paar jaar in een knusse, warme gevangenis. Ik was plotseling aan de andere zijde van de gerechtelijke schutting gegooid. Het toppunt van ironie gewoon. Ronduit onrechtvaardig. Tenslotte had ik speciaal op hen gestemd vanwege hun ideeën over wetshandhaving in hun partijprogramma. Zoiets als dat Lombrosoprojeet zou een goed idee zijn, vond ik. En kijk eens wat er dan gebeurt: ik krijg het Kaïnsteken; in ieder geval ergens in een computerfile.


    Tot op dat moment had ik er niet zo bij stilgestaan welke persoonlijke gegevens van mij in welke computers lagen opgeslagen. Ik wist natuurlijk wel dat mijn bank, mijn werkgever, mijn woningbouwvereniging, mijn dokter, mijn tandarts, mijn psychotherapeut en mogelijk zelf de politie (daar was nog altijd die parkeerbon van lang geleden) gegevens over mij hadden. Maar dat leek nooit zo belangrijk. Ik was beslist niet een van degenen die maar bleven mekkeren over de persoonlijke vrijheid en Big Brother, toen de eg de identiteitskaart verplicht stelde. Zelf niet toen ze er een streepjescode op aanbrachten, die zaken bevatte als je genetische vingerafdruk. Ik heb 1984 zelf nooit gelezen. Wat had dat voor zin? Dat titeljaar was toch al lang geleden?


    Laatst herhaalden ze een oude televisieserie 'The Prisoner'. Erg populair bij de meer ontevreden groepen van de maatschappij. 'Ik ben geen nummer, ik ben een vrij mens,' roept de held met zijn granieten kaak uit. Nou, ik weet nu waar hij zo van ondersteboven was. Russell stelde dat er eenvoudige relaties bestonden tussen verschillende aantallen dingen (individuen). Maar tussen welke aantallen? En hoe zou dit moeten worden vastgesteld? Uit ervaring? Er is geen bijzonder nummer. Geen nummer zes. En zeker geen nummer een.


    Hoe meer ik hierover nadacht, des te meer wilde ik mijn naam en num mer uit die files wissen. Ik geloofde helemaal niet zo in al die nadrukkelijke garanties van vertrouwelijkheid die zo onbelangrijk hadden geleken voor ik me had laten testen. Ik voelde me als iemand die ze hadden overgehaald om een halve liter bloed af te staan in de verwachting dat het gebruikt zou worden om een leven te redden, om dan tot de ontdekking te komen dat er een kolonie vampiervleermuizen in een dierentuin mee gevoed werd. Vleermuizen bovendien die me heel goed in mijn slaap zouden kunnen komen overvallen. Wantje kunt tegenwoordig absoluut niet zeggen wat er allemaal met informatie kan gebeuren. Elke database kan het doelwit van inbraak worden. Elektronisch vandalisme is schering en in-slag.


    Stel nou eens, dacht ik, dat iemand erin zou slagen in te breken in de dabase van het Lombrosoproject, de namen van de mensen die bij de test negatief waren gebleken te pakken kreeg en die aan de News of the World verkocht? Ik zag de koppen al voor me:


    



    de menselijke tijdbommen in onze maatschappij / de jack-the-rippers van morgen? / psychopaten bekend gemaakt / doeltreffende maatregelen geëist tegen deze negatieve...


    



    Ik had genoeg gelezen over de activiteiten van de Keulse computerchaosclub om te weten dat zelf het ingewikkeldste databeveiligingssysteem kwetsbaar is voor de werkelijk vastbesloten computerinbreker.


    Waarschijnlijk kwam het door de uitwerking van de kalmeringsmiddelen, want het kostte me toch nog ettelijke minuten voor ik besefte dat ik natuurlijk net zo goed als iemand anders in de Lombrosodatabase in kon breken en de persoonlijke informatie over mezelf kon stelen. Niet alleen beschikte ik over alle apparatuur voor een dergelijke onderneming - pc, modem, het Jupiterinformatiesysteem van de telefoonmaatschappij, een digitale protocol-analysator—ik herinnerde me plotseling ook het allerbelangrijkste feit, de basisinformatie om in het systeem te komen en het te gebruiken.


    Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in allerlei soorten elektrische apparatuur, een belangstelling die oorspronkelijk werd aangemoedigd door mijn grootvader, die een keten van winkels in elektronica bezat. Er was niets elektrisch dat hij, en na een tijdje ook ik, niet kon repareren. Dus toen ik weer terug was in de wachtkamer van het Instituut voor Hersenonderzoek en vol vertrouwen wachtte op mijn pet-scan, was het heel vanzelf prekend dat ik het televisie-apparaat dat ze daar hadden staan goed probeerde af te stellen, toen ik zag dat het beeld stond te knipperen.


    Het probleem was doodeenvoudig—een kanaal dat niet goed was afgesteld— en ik was net begonnen om dit te herstellen, toen ik merkte dat het toestel, dat al tamelijk oud was, elektromagnetische straling opving van een van de computers ergens in het gebouw. Ergens in het instituut zond een terminal straling uit van dezelfde frequentie als het televisie-apparaat. Op het televisiescherm was iets bijna te lezen en door de kamerantenne boven op het apparaat wat te verdraaien, kon ik zien dat het informatie was die iemand in de Lombrosocomputer aan het invoeren was. Het is min of meer hetzelfde principe als waarmee de oude tv-opsporingswagens vroeger in staat waren vast te stellen of je een ongeregistreerd tv-apparaat gebruikte in de tijd dat er nog zoiets als kijkgeld bestond. Het was geen bijzonder duidelijk beeld, alleen zwarte letters op een witte achtergrond, en het beeld had de neiging te gaan zwemmen, maar het was doodgemakkelijk om een basic entry code te herkennen, de persoonlijke code van een bepaald personeelslid en het wachtwoord van het Lombrososysteem voor die dag.


    Het beeld van de hacker die uren aan een stuk voor zijn schermpje zit om te proberen in een systeem in te breken is onjuist. Je ziet hem veel vaker in de vuilnisbakken van een maatschappij snuffelen om te proberen wat informatie te vinden die een aanwijzing vormt voor het codewoord van het computersysteem. Met andere woorden ik had al gevonden wat normaal het moeilijkste deel van het werk van een hacker is.


    Ik kan niet zeggen dat ik de informatie op dat moment bewust in mijn geheugen opborg. Ik had geen enkele reden om dat te doen, omdat ik dat moment nog geloofde dat ik zonder het minste probleem door de pet-scan zou komen. Misschien helpt het noodlot een handje bij dit soort dingen, want later merkte ik dat ik in staat was me de verschillende getallen en codewoorden op de terminal van dat onbekende personeelslid zo gemakkelijk voor de geest te halen, alsof ik er persoonlijk voor had gezeten.


    Het enige wat een codewoord natuurlijk doet is je toegang verschaffen tot het systeem. Dan moet je zien te achterhalen welke serie regels of welk protocol dat programma gebruikt, zodat je contact kunt leggen en dezelfde computertaal kunt spreken. Daarbij komt de protocol-analysator goed van pas. Die gebruikt een ingenieus programma dat de entry port van het andere programma onderzoekt om te kijken welk van de vele datacommunicatieprotocols gebruikt wordt.


    Maar nu loop ik op de dingen vooruit, want ik stuitte al op de eerste grote moeilijkheid op het moment dat ik het telefoonnummer van het Ininstituut voor Hersenonderzoek intoetste. Ze waren niet op het openbare telefoonnet aangesloten. Ze gebruikten een eigen lijn - het onlangs ingevoerde dneg, het Datanetwerk van de Europese Gemeenschap. Dit was een exclusief ,netwerk, waarop de regeringen van alle lidstaten en hun diverse ministeries waren aangesloten.


    Ik dacht nog steeds niet goed na, want het duurde zeker weer een minuut voor ik besefte dat het computersysteem op mijn werk ook op het dneg, was aangesloten. Alle openbare diensten: politie, belastingen, invoerrechten en accijnzen, gezondheidszorg, informatie, arbeidsbureau, vrouwenzaken, natuurbeheer, enzovoort, waren erop aangesloten.


    Ik sloeg met mijn vlakke hand tegen mijn hoofd. Als ik dit werkelijk wilde doorzetten en het computerprogramma wilde gebruiken, was het duidelijk dat ik ook een oppepper nodig had. Dus het eerste wat ik deed voor ik de analysator uit het stopcontact trok en naar mijn bestelwagen buiten ging, was mijn geestverruimende pillen zoeken.


    Niemand op het werk verbaasde zich erover mij te zien. Ik ben vaak 's avonds laat aan het werk om de administratieve rompslomp bij te werken waarvoor doorgaans in de loop van de gemiddelde onderbetaalde en veel te drukke werkdag weinig tijd is. In ieder geval schakelde ik mijn computer in en terwijl die opwarmde en on line kwam, begon ik te slikken. Dilatin voor langere periodes van verhoogde concentratie. Hydergine voor een algemene intelligentieverruiming doordat de drug extra synapsen ontsluit. En Vasopressin, een neurohormoon dat de werking van het geheugen verbetert. Om eerlijk te zijn gebruik ik nu al een tijdje zo 'n combinatie van begripsverruimers, zodat ik de dosis alleen maar een beetje verhoogde. Het effect op de menselijke hersenen is, om in computertermen te blijven spreken, datje een apparaat van 4oKnaar 60K uitbreidt. Maar om werkelijk helemaal tot topprestaties te komen, nam ik na het slikken van deze cocktail van pillen wat cocaïne als toetje.


    Heb je ooit cocaïne in je ader gespoten? Het treft je in je hersencentrum als een elektroshock en je voelt je stralen als de kerstverlichting op New Oxford Street. Ongeveer een kwartier lang zit je in de cockpit van een F26 met uit alle macht vurende boordkanonnen, terwijl je laserrichtapparatuur ervoor zorgt dat je achter de staart van een vijandelijk vliegtuig blijft hangen. Als hulpmiddel voor pure concentratie is het enorm. Geen wonder dat Sherlock Holmes het als hulpmiddel bij zijn onderzoeken gebruikte. Je hebt het gevoel of er een nieuwe intelligentie binnen bij je aan het werk is. Als je iets in de diskettepoort van je computer zou spuiten, zou het je niet verbazen als de machine zelf letterlijk tot leven kwam, als iets wat aan de fantasie van Mary Shelley was ontsproten. Gewoonlijk gebruik ik een vijfde gram, maar ik had het vermoeden dat ik nu een langere vlucht dan gewoonlijk zou moeten maken, als ik in het Lombrosoprogramma wilde gaan waar ik heen wilde. Daarom maakte ik een oplossing die twee keer zo sterk was als normaal en prikte de naald in mijn huid.


    Door rechtmatig gebruik te maken van het dneg had ik binnen een minuut contact met het ivho. Ze moeten onrechtmatige pogingen om contact met het systeem te krijgen verwacht hebben, want het eerste wat ik op mijn scherm kreeg, was een naakte Marilyn Monroe, die me wiegend met haar levensechte heupen vroeg of ik me gelukkig voelde.


    'Want als je drie simpele vraagjes kunt beantwoorden, mag jij me met je werkelijkheidssimulatie-apparaat helemaal plat neuken.'


    Marilyn doelde op de mogelijkheid hulpstukken van de computer op het lichaam te bevestigen, waardoor men in staat was te genieten van de simulatie van een lichamelijke ervaring naar keuze. Dit soort werkelijkheidssimulatieprogramma 's was bijzonder populair in amusementshallen. Zoals ik al eerder heb gezegd, bezit ik zelf een ws-apparaat en bijbehorend pak.


    'Nou?'pruilde Marilyn. 'Heb je je tong ingeslikt?'


    Zelf al had ik mijn eigen ws-pak niet bij me, ik zou hier toch niet ingetrapt zijn. Het was Marilyns bedoeling om nietsvermoedende hackende pubers te verleiden hun tijd te verspillen en niet verder in het programma door te dringen. Als je erin slaagde de vragen van Marilyn te antwoorden en je haar mocht neuken, wist ik datje daarna grote kans had om te ontdekken datje eigen computerprogramma 's geïnfecteerd waren met een heel gemeen, mogelijk dodelijk virus.


    Marilyn stak een hand tussen haar benen en streelde zichzelf uitdagend.


    'Wat is er nou, liefje?' koerde ze. 'Ben je misschien van de verkeerde kant, of zo?' En meteen verscheen James Dean naast haar op het scherm met niets anders aan dan een gladiatorachtige uitrusting die in de sm-bars van Earls Court of Chiswick beslist niet misstaan zou hebben.


    Voor Jimmy de kans kreeg voor zijn seksuele toenaderingspoging, tikte ik 'goedendag' en dan het codewoord van die dag voor het Lombrosoprogramma dat volgens mijn horloge over nog geen vijftig minuten ongeldig zou worden.


    Marilyn en Jimmy verdwenen, toen het codewoord me in het basisprogramma bracht. Nu moest ik de root-directory vinden waarin alle programmafiles waren opgeslagen en de gemakkelijkste manier om dat te doen was het programma te booten, het volkomen uit te schakelen. Daarom drukte ik tegelijkertijd op de juiste toetsen en ik keek hoe alles van het scherm verdween behalve een knipperende 'root-cursor die me vertelde dat ik mijn doel naderde.


    Vervolgens vertelde ik de computer dat hij een overzicht moest geven van alle sub-directory's die in de root-directory zaten. Als eerste kwam de directory met de namen van de Lombroso-medewerkers, dan verschillende andere die zich bezig hielden met de boekhouding, salarisadministratie, therapie-procedures, pet-scan-werkwijzen, enz.; als laatste kwamen de twee subs waarin ik bijzonder geïnteresseerd was, namelijk die met het super-operating-systeem en de vmk-negatief database.


    Mijn optimistische poging om onmiddellijk inzage te krijgen in de sub-directory met de vmk-database werd, zoals ik al verwacht had, resoluut geweigerd door me te herinneren aan de eerste richtlijn van het programma, dat deze bijzondere informatie uiterst vertrouwelijk was. Als ik in staat wilde zijn om vrijelijk door het programma te zwerven, leek het me logisch dat ik dat moest doen vanuit de bevoorrechte positie van de zogenaamde 'super-operator', bij elk programma gewoonlijk de persoon die het heeft opgezet. Dus verschafte ik mij toegang tot de super-op-subdirectory en begon met het construeren van een valluik. Ik was daar nog niet lang binnen of ik kwam Cerberus tegen.


    Het is moeilijk te zeggen hoe ik hem precies alarmeerde. Het zou het feit kunnen zijn geweest, dat ik een vreemd toetsenbord gebruikte. Of het feit dat ik een valluik probeerde te construeren vanuit de super-operator sub-directory naar de vmk-database, maar plotseling was hij daar op het scherm, een beeltenis van een driekoppige zwarte hond met bloedstollende geluidseffecten, die het systeem bewaakte tegen mensen zoals ik die probeerden de eerste richtlijn te omzeilen. Gezien het aantal en de afmetingen van zijn tanden was ik blij dat ik mijn ws-pak niet droeg. Het was duidelijk dat ik niet verder zou komen voor ik met hem afgerekend had.


    Mijn opgepepte hersenen lieten al een serie klassieke oplossingen de revue passeren. Kon ik het monster net als Hercules wegslepen en het buiten het Lombrosoprogramma loslaten, ergens in de files van het gewone administratieprogramma van het ivho? Of kon ik de bruut in slaap wiegen door op mijn lier of mijn citer te spelen?


    Nou heb ik altijd veel van muziek gehouden en nadat ik het Lombros oprogramma snel had verlaten, begon ik een eenvoudig wijsje te componeren, waarvan ik hoopte dat het, om met Congreve te spreken, het wilde beest zou kalmeren.


    Nadat ik het wachtwoord van die dag opnieuw had ingetikt, kwam ik weer oog in oog met Cerberus te staan en ik speelde mijn melodietje voor hem, maar tot mijn verrassingen ergernis schudde hij alle drie zijn koppen en gromde: 'Ik houd niet van muziek en bovendien is Eurydice niet hier. Vrouwen worden in deze speciale onderwereld niet toegelaten.'


    Opnieuw verliet ik het programma en ik probeerde me te herinneren hoe de dode Grieken en Romeinen Pluto 's koninkrijk ongehinderd hadden kunnen betreden. En ik moest de sibille niet vergeten die Aeneas naar de Hades had geleid. Wat had zij ook alweer aan Cerberus gegeven? Een bot? Nee, dat was het niet. Een stuk vlees? Nee. Het was een koek die in honing met papaver was gedoopt, waarmee ze de hond had verdoofd. En zo hadden de Grieken en de Romeinen het ook klaargespeeld. Een koek in de handen van de overledene. De enige vraag was wat voor koek een door een computer gecreëerde waakhond lekker zou kunnen vinden.


    Cerberus was geprogrammeerd iedereen te verslinden die probeerde de eerste richtlijn van Lombroso, namelijk het beschermen van de vertrouwelijkheid van de informatie, te omzeilen. Het was dus de kunst om een koek te bakken die Cerberus aanleiding zou geven zijn gebruikelijke gedrag te tonen, namelijk iemand of iets opeten. Daarin moest ik dan een onvermoede actieve instructie verbergen, namelijk om in slaap te vallen.


    Dit duurde langer dan ik gedacht had en tegen de tijd dat ik de koek bij wijze van spreken gebakken had, voelde ik hoe de cocaïne uitgewerkt raakte. Desondanks werkte ik met een fanatieke snelheid en ik geloof niet dat ik me alle commando's precies zou kunnen herinneren, die ik bij het programmeren gebruikte. De uitwerking was min of meer gelijk aan dat van een computervirus, alleen was hier het uitgangspunt dat de uitwerking van het binaire mechanisme beperkt moest blijven tot het uitschakelen van Cerberus zelf


    Terug in de super-op-sub-directory gaf ik het glimmende zwarte beest de koek en tot mijn vreugde slokte hij die gulzig op. Hij likte zelf even zijn lippen. Ik wachtte enkele seconden om te zien of het 'slaapmiddel' in de koek effect zou hebben. Dan viel Cerberus bijna zo snel als hij was verschenen met een duidelijk hoorbare elektronische bons naar de onderkant van het scherm en bleef daar onbeweeglijk liggen.


    Met de programmabewaker uit de weg ging ik weer naar het valluik dat ik al gedeeltelijk klaar had. Het scheen dat er geen andere beveiligingen tegen ongeoorloofd binnendringen waren en alles wat ik verder nog had te doen was dus een aantal gedeeltelijk toegankelijke pagina 's zoeken met gegevens hoe de vmk-database was opgezet en vandaar verder gaan. Je kunt het vergelijken met een architect die weet welke muren dragend zijn en welke niet, en in welke muren een ventilatieschacht of een inspectietunnel verborgen zou kunnen zitten, waar een inbreker doorheen zou kunnen kruipen.


    Toen het valluik eenmaal klaar was, liet ik me er gewoon door in de vmk-database zakken en als een afschuwelijke nouveau riche die in een duur restaurant de obers heen en weer laat rennen alsof hij er elke avond, week in week uit komt, vertelde ik de computer dat hij mijn file moest gaan zoeken. Het was slechts een kwestie van seconden voor ik het had en nog een paar seconden voor het gewist was.


    Net als bij leeszalen is het verdwijnen van materiaal voor de meeste grote computerprogramma's een ware nachtmerrie, en het is een van de hoofdregels voor elektronische inbrekers dat men de database in dezelfde conditie achterlaat als toen men erin kwam. Daarom liet ik mijn ketterse instructie om mijn eigen file te wissen vergezeld gaan van de opdracht om op een diskette een kopie van de hele vmk-negatief database te maken. Zo hoopte ik het programma met deze ene amputatie te verzoenen.


    Ik weet niet of ik toen al van plan was de kopie op de diskette te bewaren. Zoals gezegd, aanvankelijk was het alleen mijn bedoeling geweest mijn eigen file te wissen. Maar van de andere kant krijg je niet elke dag de kans een kijkje in de onderwereld te nemen. Hoe meer ik erover nadacht, des te groter werd de verleiding om precies datgene te doen waartoe ik in mijn fantasie een andere ongeoorloofde gebruiker in staat had geacht en de kopie met alle andere vmk-negatieven, die Lombroso had opgeslagen te bewaren. Misschien was het de drug die eventuele gewetensbezwaren tegen zo 'n handelwijze suste, maar tenslotte was de verleiding te groot en ik hield hem.


    Het is onjuist om te zeggen dat ik wist wat ik met die lijst zou gaan doen. Ik was beslist niet van plan om die aan de News of the World te verkopen. Geld interesseert me nauwelijks. Maar verder had ik net zo min een idee van wat ik ermee zou moeten doen, als van de ethiek of de moraal. Het was iets wat ik in een opwelling had gedaan en waarvoor ik mij niet verontschuldig, omdat ik er vast in geloof dat men een impulsief wezen hoort te zijn. Principes en dat soort zaken lijken me gewoon nonsens, tenzij het natuurlijk mathematische principes zijn.


    Toch vind ik dat ik eerlijk moet zeggen dat ik niet alleen mijn sporen binnen in het programma probeerde uit te wissen, maar dat ik daar ook een logica-bom achterliet voor iedereen die zou proberen ze weer te volgen. In de logica is niets toevallig. Daarom moet ik aannemen dat ik op zijn minst onderbewust het werkelijke doel van het kopiëren van Lombroso 's lijst met vmk-negatieven al kende. Als ik in dat stadium nog geen reële voorstelling van mijn doel kon maken, dan moest het toch iets met de reële wereld gemeen hebben.


    Een uur later, toen ik weer terug was in mijn eigen appartement en naar een film op de nicamvisie zat te kijken, begon een nieuw idee vorm te krijgen. Ik weet absoluut niet tot op welke hoogte de film ervoor verantwoordelijk was, maar mijn eigen situatie leek overeen te komen met iets wat als een zelfstandige conceptie bestond. Misschien kan ik de film beter beschrijven. Het was een van die ouderwetse wrekers-films, een zwaarmoedig verhaal uit 1970 ongeveer, waarin een man zijn ideeën over Gerechtigheid zonder veel poespas in de borst of de maag van boosdoeners pompt. Deze verschrikkelijke simplist zwerft 's nachts over straat of rijdt met de ondergrondse door New York en speelt zelf het lokaas voor nietsvermoedende overvallers en moordenaars die worden neergeschoten, wanneer ze hun misdadige bedoelingen tonen. Deze voorstelling van zaken had veel invloed op iemand zoals ik. Want als dingen in een verhaal kunnen voorkomen, dan moet deze mogelijkheid van het begin af aan in de werkelijkheid te realiseren zijn geweest.


    Ook als men de zwaarmoedige bui in aanmerking neemt die ik als nasleep van mijn cocaïnegebruik had, treft de gedachte die zich toen aan me presenteerde, me nog steeds als volkomen logisch. Als het enige logische uitvloeisel van het Lombrosoproject.


    Maar ik zit hier maar herinneringen op te halen — ik ben helemaal vergeten dat ik een nieuwe executie zou moeten voorbereiden.


    


  


  
    4


    'En hoe ging het in Frankfurt?'


    Adjudant Ed Crawshaw sloot de deur van Jakes kantoor bij New Scotland Yard en ging zitten.


    'Daar wilde ik het net met je over hebben, Ed,' zei ze. 'Je hebt waarschijnlijk wel gehoord van die seriemoordenaar die mannen doodt?'


    Hij knikte. "Wel iets, ja. Het heeft te maken met het Lombrosoproject, hè?'


    'Dat klopt. Tijdens het congres heeft de adjunct-commissaris me gevraagd of ik dat onderzoek wil overnemen. Ik zal nog steeds ons eigen onderzoek naar de lipstickmoorden leiden, maar het ministerie van binnenlandse zaken oefent de nodige druk uit om die andere zaak snel op te lossen, dus ik zal daaraan gewoon de meeste tijd moeten besteden. Dat zal betekenen dat ik je veel meer de vrije hand zal moeten laten. Je zult je eigen plannen moeten maken en je eigen ideeën moeten volgen. Hou me alleen op de hoogte van wat er allemaal gaande is. En als je er behoefte aan hebt om mijn mening over iets te horen, aarzel dan niet om hier binnen te lopen. Ik wil deze schoft pakken, Ed, en snel ook.'


    Crawshaw knikte langzaam.


    'Heb je de details van Mary Woolnoth in de computer ingevoerd?'


    'Ja,' zei hij. 'En het leverde ook nog iets op. Slachtoffer nummer vijf, Jessie Weston, las graag detective-verhalen net als Mary. In haar tas zat een exemplaar van Brandmerk van Sara Paretsky. Ik vroeg me af of ze het misschien in dezelfde zaak gekocht zou kunnen hebben waar Mary haar Agatha Christie vandaan had. De Mystery Bookshop in Sackville Street.'


    'Geen enkele reden waarom dat niet zou kunnen,' zei Jake. 'Ze werkte in Bond Street. Dat is niet zo ver van Sackville Street. Als je gelijk hebt, zou het kunnen betekenen dat hij niet alleen geïnteresseerd is in het lezen over moorden...'


    '... hij pleegt ze ook graag. Het is een theorie, nietwaar? Wil je dat ik daar iemand neerzet, in burger?'


    'Zoals ik al zei, je zult dergelijke stappen verder zelf moeten nemen, Ed,' zei Jake. 'Maar ik denk dat je meer succes zult hebben, als je een paar vrouwelijke agenten probeerde te vinden die daar vrijwillig in de boeken gaan snuffelen.'


    'Voor lokaas spelen.'


    Jake huiverde even. 'Ik heb dat nooit een prettige term gevonden,' zei ze. 'Lokaas klinkt alsof het ook automatisch verslonden wordt. Toen ik nog bij de afdeling gedragswetenschappen van de Europese Recherchedienst werkte, noemde we een dergelijke operatie altijd "een gouden appel neerleggen". In psychologisch opzicht is dat voor de vrijwilliger wel bemoedigender.'


    Jake keek even op haar horloge en stond op. 'Ik moet beneden zijn,' zei ze en voegde eraan toe: 'En denk erom Ed, zorg er absoluut voor dat ze een fikse hoeveelheid rode lipstick op hebben. Het zou wel eens kunnen blijken dat de agressie van onze man door die kleur wordt opgewekt. Ik zou niet graag willen dat deze schoft ons zou ontsnappen omdat een modebewust agentje de voorkeur geeft: aan een andere tint lipstick die veel beter bij haar teint past. Het moet de kleur van bloed zijn of niets.'


    ---


    De afdeling computermisdaad bevond zich in een van air-conditioning voorzien gedeelte van de kelders van New Scotland Yard. Matglazen schuifdeuren wisten de troep aan het oog te onttrekken - het leek er wel een reparatiewerkplaats voor elektronica - zonder het licht buiten te sluiten.


    Jake zocht haar weg door de grote ruimte die een miniatuurstad herbergde van overtollige monitors, afgedankte toetsenborden en laserprinters waar je je kousen aan openhaalde. Ze vloekte luid, toen ze dit laatste ontdekte, maar ging verder naar de achterzijde van de ruimte, waar een in heldere kleuren geschilderde open ijzeren trap recht omhoog liep naar een kleine rij kantoortjes. Jake klopte op een van de deuren van gegolfd glasfiber en stapte naar binnen. Daar zou ze het hoofd van de acm ontmoeten en voorgesteld worden aan de expert die aan haar onderzoeksteam werd toegevoegd: de beste man in de acm , zoals ze geëist had.


    De beste man van de acm was volgens zijn eigen inspecteur brigadier Yat Chung.


    Jake merkte dat ze de naam verbaasd herhaalde. 'Wat is dat voor een naam?'


    Inspecteur Cormack haalde zijn schouders op. 'Yat,' knikte hij opnieuw. 'Hij is een spleetoog.'


    Jake glimlachte ijzig. 'Ja, ik had niet bepaald het idee dat het de Prins van Wales zou zijn.'


    'Als je het mij vraagt, is hij God,' verklaarde Cormack. 'Er is op het gebied van de kunstmatige intelligentie niets wat hij niet weet. En zelfs van wat er nog uitgevonden moet worden, heeft hij al de nodige vermoedens. Gilmour zegt, dat ik je mijn beste man moest uitlenen. Maar ik maak me een beetje zorgen als het jullie betreft. Er is een psychopaat bij betrokken, hè? Het gevaarlijkste waar Yat normaal mee te maken krijgt is een kortsluiting. Dus ik zeg je ronduit: als er ook maar de geringste kans is dat hij bij jullie onderzoek lichamelijk letsel oploopt, kun je wat mij betreft opsodemieteren. Dan riskeer ik maar een disciplinair onderzoek.'


    'Rustig maar,' zei Jake tegen hem. 'Hij mag nog niet eens zijn tanden flossen, anders zou zijn tandvlees wel eens kunnen gaan bloeden. Het enige wat ik van hem wil is dat hij een technisch onderzoek in een computer doet, geen moordenaar ompraten om zijn wapen af te geven.'


    Cormack knikte. Hij was een lange, grofgebouwde Schot met een baard als van een profeet en een grove, wereldvreemde manier van doen, alsof hij in een petrischaal was opgekweekt. Cormacks ogen keken door vettige brilleglazen. Ze volgden de ladder in Jakes zwarte kous tot aan haar dij onder de zoom van haar minirok. Hoewel hij zelf ook wel wist dat hij voor dergelijke dingen te aftands was geworden, merkte hij dat hij nog steeds zat te hijgen als een verliefde puber als hij iets vrouwelijks tegenover zich zag zitten. Een lange, strenge vrouw met een schrapende stem en een blik die je brilleglazen liet barsten en je baard bevriezen. Hij viel op vrouwen als Jake, meer flink dan knap, atletisch in plaats van elegant en intelligent in plaats van charmant. Vrouwen die eruitzagen alsof ze het ene uiteinde van een soldeerbout van het andere konden onderscheiden. Maar het fijnst van alles vond Cormack het als ze ruwe Kenaus waren, het soort dat hij vaak in tijdschriften had gezien, gekleed in leer en zwaaiend met een zweep.


    'Wat voor soort computer?' vroeg hij en zoog een paar liter zuurstof naar binnen.


    'Een Paradigma Vijf,' antwoordde ze.


    'En het operationeel systeem?'


    'Het Datanetwerk van de Europese Gemeenschap.'


    Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Shit,' zei hij vermoeid. 'En dat hebben ze pas geïnstalleerd. Waar hebben ze ingebroken?'


    'Bij het Instituut voor Hersenonderzoek. In de Lombrosocomputer.'


    'Ja, ik geloof dat ik daar al wat van gehoord heb.'


    'Hou er dan je kiezen over op elkaar. Binnenlandse zaken is er bepaald niet blij mee. Ik wil dat jouw man me vertelt of de inbraak van buiten of van binnen uit is gepleegd.'


    'Wie is het hoofd van hun beveiliging?'


    Jake opende de pc op haar schoot en raadpleegde haar file.


    'Dr. Stephen St. Pierre,' zei hij. 'Ken je hem?'


    Cormack gromde. 'St. Pierre was vroeger het hoofd van de computerbeveiligingsdienst van het Britse leger,' zei hij.


    'En?'


    Cormack wiegde zijn hoofd heen en weer, alsof hij zich afvroeg op welke schouder hij het neer zou leggen. Tegelijkertijd sloeg Jake haar benen over elkaar. Nadat zijn netvlies de aanblik van Jakes ondergoed een paar seconden gretig had opgenomen, tuitte Cormack zijn lippen en zei: 'In de grond is het een prachtvent. Zijn enige fout is misschien dat hij alles te letterlijk opvat. Hij praat al gauw alsof hij in zijn vrije tijd gebruiksaanwijzingen voor computers schrijft. De moeilijkheid is dat de meeste computermisdaden tegenwoordig gepleegd worden door mensen met wat meer fantasie dan je in een systeemhandleiding kunt vinden.'


    'Legerveiligheidsdienst, hè?' Jake typte er een aantekening bij in de file. 'Hoe lang?'


    'Vijf jaar. Is van Cambridge regelrecht het leger ingegaan.'


    'Welk college?'


    'Ik geloof dat het Trinity was. Hij leest klassieken.'


    'Vanwaar dan die belangstelling voor dit grijze spul?'


    'Computers? O, zijn vader werkte voor ibm.' Cormack glimlachte. 'Dat is iets wat we gemeen hebben.'


    'Jouw vader ook?'


    'Nee, ik zelf om precies te zijn. Ik heb vroeger software voor zakenlieden ontworpen. Boekhoudprogramma's, dat soort dingen.'


    'Interessant,' zei Jake.


    'Niet bepaald. Daarom ben ik ook bij de politie gegaan. Om computerinbrekers te vangen.'


    'Die lui van Lombroso waren nogal gepikeerd over mijn idee, dat iemand in het systeem kon hebben ingebroken. Maar ze waren net zo gepikeerd over de theorie dat iemand van hun instituut het dan gedaan moest hebben. Wat denk jij? Is het mogelijk, van buiten af?'


    'Twintig jaar geleden, toen de regering van Groot-Brittannië het Rijksdatanetwerk op de computers van alle ministeries installeerde, dachten ze dat het onaantastbaar was. Maar binnen vijf jaar bleek het systeem meer lekken te hebben dan een Russisch condoom. Je moet goed in de gaten houden dat systemen door mensen worden ontworpen en mensen kunnen soms fouten maken. Of ze zijn gewoon corrupt. Als je de menselijke factor helemaal uit de vergelijking zou kunnen halen, dan zou je waarschijnlijk een systeem kunnen maken dat volkomen waterdicht was.' Hij haalde zijn schouders op. 'De meest waarschijnlijke gang van zaken in dit geval? Iemand is slordig geweest. Waarschijnlijk veranderen ze elke dag het codewoord bij dat instituut. Nou, dat is een tweesnijdend zwaard. Aan de ene kant maak je het iemand zo erg moeilijk om door een eliminatieproces achter het codewoord te komen. Maar voor de mensen die er werken wordt het ook moeilijk om het te onthouden. Misschien dat iemand het woord opschrijft. Misschien vraagt zo iemand aan een ander of hij het hem wil helpen onthouden. Op deze manier kan een onbevoegd persoon het woord toevallig lezen of horen. En dan is hij binnen. Zo eenvoudig zou het gegaan kunnen zijn.'


    Cormack stak een kleine sigaar op. Het was in het hele gebouw verboden te roken, maar met een dichte deur zou vermoedelijk niemand daar moeilijk over gaan doen, behalve Jake zelf en Cormack wist dat zij er geen bewaar tegen zou maken, zo lang ze de diensten van zijn afdeling nodig had.


    'Wanneer hij eenmaal in het systeem zit, moet hij de gebruikte taal natuurlijk begrijpen. Hij zal een protocol-analysator nodig hebben.'


    'Wat is dat?'


    'Een protocol is een serie regels. Een analysator is een draagbaar apparaat met een eigen miniatuurscherm en toetsenbord. Het lijkt heel erg op die computer daar op je schoot. Misschien wat groter. Dat onderzoekt de telefoonlijn van het systeem dat het doelwit is, of de entry port zelf en voert wat tests uit om te kijken welke van de honderden datacom-protocols gebruikt worden. Een goede analysator, volledig digitaal, kan asynchrone en synchrone transmissies aan. Sommige hebben zelfs software voor de toegewijde hacker om het hele proces nog een stuk makkelijker te maken.


    Jake was opgelucht, toen de intercom op Cormacks bureau luid zoemde. Bij technische uiteenzettingen zoals deze had ze het gevoel dat ze naar adem moest happen. Cormack beukte op de antwoordknop alsof het een mug was die hem ergerde.


    'Brigadier Chung, meneer,' zei een stem. 'U zei dat ik even contact moest opnemen.'


    'Yat, ik wil dat je naar mijn kantoor komt,' zei hij zo luid dat hij eigenlijk nauwelijks een intercom nodig had. 'Ik wil dat je met iemand kennis komt maken.'


    Cormack liet de knop los en wees met dezelfde vinger naar Jake.


    'Even een paar woorden over Yat,' zei hij fronsend. 'Hij is een beetje een brompot. Net als de meeste Chinezen uit Hong Kong heeft hij een beroerde tijd achter de rug. Is hierheen gekomen toen hij nog een jochie was, toen de kolonie werd opgedoekt. Maar... nou ja, je weet wat ik bedoel.'


    Jake die zich nog herinnerde dat ze die hele trieste geschiedenis op de televisie had gevolgd, wist heel goed waar Cormack het over had. De teruggave van de kolonie aan communistisch China was gepaard gegaan met een enorme achteloosheid en buitengewoon veel onrechtvaardigheden. Tegelijkertijd had Jake de pest aan het idee dat ze iemand moest overhalen om datgene te doen wat hij sowieso al hoorde te doen. Ze had niet veel zin op haar tenen te lopen om de gevoelens niet te kwetsen van mensen die op grond van hun ras of hun sekse aanspraak op bepaalde privileges dachten te kunnen maken. Bij New Scotland Yard stond het bol van dat gelul.


    'Ik weet zeker dat we het goed met elkaar zullen kunnen vinden,' zei ze koeltjes. 'Zo lang hij voor mij maar zijn uiterste best doet.'


    Het leek wel of het nooit meer regende, dacht Jake toen de politieauto die haar en Yat Chung naar het Instituut voor Hersenonderzoek bracht langzaam door de stoffige straten kroop. Nu was het toch al hartje winter en de waterrantsoenering van de vorige zomer was nog steeds van kracht. In sommige delen van Zuid-Engeland moesten de mensen nu al meer dan vijf jaar hun water bij bepaalde openbare tappunten halen. Ze vroeg zich af wat het nietige mannetje naast haar daarover dacht. Hij woonde in de buurt van Reading, midden in het grootste droogtegebied. Omdat hij in Hong Kong gewoond had, was hij er misschien aan gewend zijn water bij een gemeenschappelijke kraan te halen. Ze vroeg zich af of hij misschien om die gedachte zou moeten lachen. Toen ze daar nog eens over nadacht, vond ze het onwaarschijnlijk dat hij ook maar een lachspiertje vertrokken zou hebben. Cormack had niet overdreven wat Yat Chungs karakter betrof. Hij leek een humeur te hebben dat niet onderdeed voor dat van de drie moordenaars die nu mede dank zij Jake in strafcoma lagen.


    'Je zou het toch niet geloven van zo'n kutland, hè,' snauwde hij, toen de auto weer eens tot stilstand was gekomen. In het afgelopen kwartier waren ze vijftig meter verder gekomen.


    'Wat kun je niet geloven?'


    'Dat kutverkeer om te beginnen,' zei hij, terwijl hij haar nauwelijks aankeek.


    'Ja, we hadden kunnen lopen, als we al je computerapparatuur niet hadden gehad. Dat instituut is namelijk niet zo ver weg.'


    'En dan ook nog die kutmensen.'


    Woedend over iets onduidelijks gaf hij met zijn hoofd een ruk in de richting van een enorme mensenmenigte, die op een bus stond te wachten.


    ' Kijk ze daar nou eens allemaal staan. Waarom doet iemand niet gewoon iets?'


    'Het is niet altijd zo erg geweest,' zei Jake droog. 'Ik kan me de tijd nog herinneren dat het leven in deze stad heel draaglijk was.'


    'O ja? En wanneer was dat dan wel?'


    'Voor 1997.'


    'En toen kwamen wij met zijn allen, hè?' Hij grinnikte heel onverwacht. 'U bent me wel een kutgrapjas, dame.'


    Jake glimlachte tegen hem. Ze had er een bijna even grote hekel aan om met dame aangesproken te worden, als aan zijn veelvuldig gebruik van het woord 'kut'.


    'Je moet niet denken dat ik het compliment niet waardeer,' zei ze. 'Maar ik zou het op prijs stellen als je in mijn gezelschap wat meer op dat kuttaaltje van je zou willen letten.'


    'Mijn taal is niet altijd zo onbehouwen geweest,' zei Yat. 'Voor 1997 was die heel acceptabel.'


    Hij lachte een ogenblik zo hartelijk om zijn eigen grap, dat Jake zich begon af te vragen of hij werkelijk zo'n geweldige computerexpert was als Cormack had bezworen; hij had een ruwe manier van doen over zich die in de verste verte niet leek te passen bij zoiets verfijnds als een computer.


    Terwijl ze hem vanuit haar ooghoek bekeek, bedacht ze voor de aardigheid hoe ze hem zou moeten beschrijven, als er om de een of andere reden een signalement van hem nodig was. Toch niet zo gemakkelijk. Mager, klein van stuk, ongeveer vijfendertig jaar, gekleed in een duur uitziend marineblauw joggingpak, waarvan de mouwen tot boven zijn magere onderarmen opgerold waren. En verder? Zijn gezicht was jong, bijna kinderlijk. De huid was benijdenswaardig glad en leek heel zacht. Ongeveer net als die van elke andere jongeman uit Hong Kong. Het zette haar aan het denken over wat het betekende om een signalement op te stellen. Hoeveel meer een ding kon zijn in de ogen van degene die het toevallig zag, een innerlijke kwestie die haaks op een externe stond. Iedere beschrijving van een andere mens kon evenveel duidelijk maken over de persoon die hem gaf, als over de persoon die beschreven werd.


    Eindelijk stopten ze buiten voor het gebouw van goudglanzende glaspanelen, die de middaghemel weerkaatsten alsof het in eigenlijk een meteorologisch centrum was. Een straalvliegtuig bewoog zich van de ene spiegelende kant van het gebouw naar de andere, op korte afstand gevolgd door een vlucht stille duiven en een wolkenbank die een vervaarlijke snelheid had. Toen hij naast haar kwam staan volgde Yat de richting van Jakes blik.


    'Beweegt de hemel altijd op deze manier voor u?' vroeg hij.


    Ze beet op haar lip en begon vastberaden naar de hoofdingang te lopen die door camera's bewaakt werd. Maar Yat, ongevoelig voor het ritme en de geluidssterkte van Jakes hoge hakken die haar ergernis overduidelijk uitdrukten, wist haar gemakkelijk bij te houden, ondanks de diverse tassen met apparatuur die hij droeg.


    'Wanneer u wilt dat de aarde voor u beweegt, zegt u het maar gewoon tegen me, afgesproken?' Hij grinnikte veelbetekenend.


    Jake kwam het eerste bij de deur en hield die voor hem open. Toen ze er doorheen liepen, zei ze: 'Cormack heeft me verteld dat je verdomd geniaal met computers bent. Je kunt dat maar beter gaan bewijzen, mijn beste Yat.' Ze volgde hem naar de balie van de beveiligingsdienst en voegde eraan toe: 'Ik heb persoonlijk niets tegen mensen van jouw soort. Maar in jouw geval zou ik een uitzondering kunnen maken, brigadier. Goed begrepen?'


    Hij bitste naar haar terug: 'Dat is de moeilijkheid met jullie bleekscheten: geen gevoel voor humor.'


    Het Instituut voor Hersenonderzoek was gevestigd in een doordacht opgezet, intelligent gebouw, met een eigen centrale computer, die het licht, de beveiliging, de temperatuur en het telefoonsysteem controleerde. Het gebouw deed alles min of meer zelf, van een brand constateren en het bellen van de brandweer, tot receptionist spelen voor het instituut. Terwijl Chung de tassen door het controle-apparaat liet gaan, tikte Jake hun gegevens in op het scherm van de receptiecomputer, die vervolgens tegen hen zei dat ze moesten wachten tot iemand hen zou komen halen. Na een paar minuten leverde de thermische printer een paar veiligheidspassen, die ze aan hun jasjes vastmaakten. Tegelijkertijd ging een liftdeur open en een geweldig lange man met een slechtgeschoren gezicht en gekleed in een witte jas, stapte naar voren om hen te begroeten. Zijn uitgestrekte hand stak uit een overhemdsmanchet waaronder duidelijk iets te zien was wat het midden leek te houden tussen een pak en lichaamsbeharing.


    Jake moest bijna kokhalzen van afkeer. Behaardheid bij mannen was iets wat ze bijzonder afstotelijk vond.


    'David Gleitmann,' verklaarde de man met zijn lugubere gezicht. 'Ik ben hier professor in de neuro-endocrinologie. Ik leid het onderzoeksinstituut en het project.'


    Jake stelde eerst zichzelf en daarna brigadier Chung voor, die eens gromde en met opzet een andere kant opkeek. Ze kende hem nog geen uur en nu had ze al aanvechtingen om hem tot moes te stampen.


    De lift bracht hen naar de bovenste verdieping.


    Net een baarmoeder dacht Jake, toen ze Gleitmann zijn kantoor in volgde. De muren hadden dezelfde tint beige als de vloer en het plafond, en als het dure hardhouten meubilair er niet gestaan had, had je het vertrek ondersteboven kunnen keren of op zijn kant kunnen leggen, waarna het net zo makkelijk gebruikt had kunnen worden. Wat op het eerste gezicht ramen leken, waren platte, rechthoekige lampen. En hoewel het van oorsprong net zo modern was, had het meubilair een licht klassiek tintje, allemaal poten, dwarsbalken en bogen alsof het ooit van een of andere oude Griekse filosoof was geweest, een effect dat nog versterkt werd door de enorme in leer gebonden boeken, die als een stapel plavuizen op de vloer lagen. In elk van de zeven hoeken van het vertrek stond een boekenkast met de afmetingen en de vorm van een heidens huisaltaar. Aan de tafel, groot genoeg voor een refter, zat al iemand. Hij stond op, toen ze het kantoor binnenkwamen en Gleitmann stelde hem voor als dr. Stephen St. Pierre. De computerman, zei Jake in zichzelf en constateerde alleen dat hij nerveus leek.


    Gleitmann bood hen koffie aan. Yat Chung deelde mee dat hij liever thee had en vermeed daarna de blik van zijn superieur, toen zij woedend naar hem probeerde te kijken.


    Ze ging aan Gleitmanns tafel zitten, Yat Chung enkele plaatsen van de andere drie verwijderd, bijna alsof hij geen deel van de vergadering wenste uit te maken. Maar Jake merkte hoe zijn belangstelling voor de omgeving opleefde, toen Gleitmanns secretaresse, een knappe Chinese, binnenkwam met een blad verversingen, waar ook Yats thee bij was. Ze zag hoe de ogen van de brigadier het meisje volgden toen ze de deur weer uitging, en vond dat hij een goede smaak had. Het meisje was de moeite waard om een oogje aan te wagen.


    'De mensen van binnenlandse zaken hebben me opgedragen, dat ik u alle medewerking moet verlenen,' verklaarde Gleitmann met duidelijk onbehagen.


    'Als u er geen bezwaar tegen hebt,' zei Jake beleefd. Of je er nou wel of geen bezwaar tegen hebt, zei ze bij zichzelf.


    Gleitmann trok zijn onderlip strak tegen een perfecte rij tanden en beet er dan op. 'Mark Woodford had het over een leugendetectortest voor iedereen.'


    'Dat klopt. Brigadier Jones van mijn onderzoeksteam zal dat deel van het onderzoek voor zijn rekening nemen. Maar ik zou graag hebben dat hij de tests zo vlug mogelijk kan afnemen.' Ze opende haar tas, haalde er een doosje zoetjes uit en deed er een in haar koffie. 'Wanneer kan ik zeggen dat hij met zijn apparatuur kan komen?'


    Ze zag hoe Gleitmann een snelle blik van verstandhouding wisselde met St. Pierre, die zijn hoofd schudde en dan zijn schouders ophaalde.


    'Wanneer u maar wilt, inspecteur,' zuchtte Gleitmann. 'Als u denkt dat het werkelijk noodzakelijk is.'


    'Dat denk ik inderdaad,' zei Jake onomwonden. 'Vertelt u me eens, professor: neemt u in het kader van het Lombrosoproject nog steeds tests af?'


    'Ik heb absoluut geen instructie gekregen dat ik ermee op zou moeten houden.' Hij tikte met de toppen van zijn lange vingers tegen elkaar, alsof hij erop wachtte om tegengesproken te worden. Jake zei niets. 'Dat is toch juist, nietwaar? Er is van binnenlandse zaken toch geen opdracht gekomen dat we ermee op moesten houden?'


    Jake merkte hoe het enkelvoud in een meervoud werd veranderd. Dit was een duidelijk teken van zwakte en zij besloot om daar profijt van te trekken.


    'Het is natuurlijk nauwelijks een kwestie van het krijgen van een opdracht,' zei ze. 'Ik zou gedacht hebben dat u onder de gegeven omstandigheden het project zelf wel zou hebben willen stilleggen. In ieder geval tot brigadier Chung hier de kans gehad zou hebben om de oorzaak van het veiligheidslek te achterhalen.'


    'Ik zie daar het nut niet van in.' Dit kwam van dr. St. Pierre. 'Ik geloof dat we mogen aannemen, dat de moordenaar al over alle informatie beschikt die hij of zij nodig heeft.'


    'Het is mijn ervaring dat het veiliger is om bij dit soort moordenaars helemaal niets aan te nemen,' zei Jake, terwijl ze achteloos naar haar vingernagels keek. 'Maar als er iets aangenomen moet worden, doctor, dan zal ik dat doen als u er geen bezwaar tegen hebt.'


    'Maar inspecteur, als we nu met het project zouden stoppen zou dat een kwestie zijn van de put dempen...'


    Chung fronste zijn voorhoofd omdat hij dit niet begreep en Gleitmann dacht er niet aan om zijn zin af te maken.


    'U gaat ervan uit dat de moordenaar op dit moment geen toegang tot de gegevens van het Lombrosoproject meer zou hebben. Ik geloof niet dat het juist is aan te nemen dat hij of zij (hoewel ik denk dat we met een man te maken hebben), niet langer toegang tot het systeem heeft, ofschoon het een onbevoegde toegang was. Tot we weten hoe de beveiliging van het systeem doorbroken werd, zou ik u in overweging willen gegeven, dat u nog meer mannen in gevaar zou kunnen brengen door de tests te blijven afnemen.'


    Gleitmann roerde peinzend in zijn koffie. 'Ik vrees dat ik het in dat opzicht niet met u eens kan zijn,' zei hij kalm. 'Als u het project stop wilt laten zetten, denk ik dat u dat met binnenlandse zaken zult moeten regelen.'


    Jake haalde haar schouders op. 'Zoals u wilt.'


    Het smalle donkere gezicht van de professor kreeg een ietwat geërgerde uitdrukking.


    'Inspecteur,' zei hij gewichtig. 'Ik denk niet dat u voldoende idee-hebt van de grote investering, die met een project als dit gemoeid is. Er staan nog andere belangen op het spel dan dit ene in het oog springende van de individuele veiligheid. Moet ik u eraan herinneren dat dit een particulier instituut is? Elke band met de regering is uitsluitend op contractbasis. Ik heb een verplichting tegenover mijn aandeelhouders zowel als mijn patiënten. De financiële consequenties van wat u voor stelt, om nog maar niet te spreken van de politieke...'


    Jake legde hem het zwijgen op met het enige verkeersregelsignaal dat ze zich nog kon herinneren uit haar trainingsperiode in Hendon. Ettelijke gouden armbanden verschoven als een kleine tamboerijn lawaaierig langs haar sterke slanke pols.


    'Ik heb wel een idee van die consequenties,' zei ze. 'En ik zeg: naar de duivel ermee.'


    Dr. St. Pierre leunde over de tafel en sloeg zijn worstelaarshanden met een wurgbeweging in elkaar. Jake vond hem niet het type van een soldaat. Hij was een corpulente, sterke man, zijn donkere haar was kortgeknipt als bij iemand uit een werkkamp en zijn baard vormde een struikgewas à la Karl Marx. Een bril zonder montuur verhoogde de schijn van een bepaalde intellectualiteit. Hij zag eruit als een belezen Heli's Angel. Ze vroeg zich af of zo'n nadrukkelijk mannelijk uiterlijk niet kon betekenen dat St. Pierre homo was. Hij glimlachte en toen hij begon te praten was het met een klein spraakgebrek, alsof zijn snor het bewegen van zijn bovenlip hinderde.


    'Komt dat ook in uw memorandum aan de minister?' vroeg hij.


    Gleitmann kwam ertussen voor Jake kon antwoorden. 'Als ik het goed heb begrepen, inspecteur, is deze bijeenkomst alleen bedoeld om de bron van ons veiligheidslek vast te stellen. Klopt dat?' Hij wachtte niet op een antwoord. 'Dat heeft nauwelijks iets te maken met zoiets belangrijks als het voortzetten van het project, lijkt me. Ik stel voor dat u zich tot uw oorspronkelijke uitgangspunt beperkt. Natuurlijk zullen we brigadier Chung hier alle mogelijke hulp geven. We zijn er net zo op gebrand als u om deze kwestie op te helderen. Maar voor de verdere rest...' Hij haalde met een veelzeggend gebaar zijn schouders op. 'Het spijt me, nee.'


    'Zoals u wilt,' zei Jake. 'Maar ik zou toch met elk van uw therapeuten willen spreken.'


    'Mag ik weten waarom?'


    'Om geen tijd te verliezen zou ik graag van de theorie uitgaan dat er van buiten is ingebroken. En verder dat iemand wiens eigen testresultaat vmk-negatief was, voor dit alles verantwoordelijk is. Ik zal het u uitleggen. Als ik het goed heb begrepen wordt via het Lombrosoproject vastgesteld welke mannen uiteindelijk kunnen gaan lijden aan een ernstige afwijking die agressiviteit veroorzaakt. Voorlopig wil ik me er bij mijn onderzoek op baseren dat dat bij een zo'n vmk-negatieve man ook precies is gebeurd - hij heeft die ernstige agressieve afwijking ontwikkeld - en die wordt nu gericht tegen anderen zoals hijzelf. Het is mogelijk dat een van uw therapeuten zich iemand kan herinneren die een duidelijke vijandigheid tegen het project en de medewerkers ervan aan de dag heeft gelegd.'


    'U hebt toch begrepen dat alle mannen die vmk-negatief waren van de computer een codenaam hebben gekregen?' zei St. Pierre. 'Zelfs als een van onze therapeuten zich een persoon zoals u beschrijft zou kunnen herinneren, zou het alleen bij die codenaam zijn. Ik zie niet in wat u daarmee zou opschieten.'


    'Desondanks wil ik ze toch graag spreken. Of hebt u daar misschien ook al bezwaar tegen?'


    St. Pierre kamde zijn baard met de vingers van allebei zijn handen en schraapte dan zijn keel. 'Helemaal geen bezwaar, inspecteur. Ik wil u alleen maar wat werk besparen, meer niet.' Hij keek op zijn polshorloge. 'Misschien zou ik brigadier Chung nu het beste de Paradigma Vijf kunnen laten zien.'


    Jake knikte tegen Yat, die zijn kopje thee leegdronk en opstond. Terwijl hij en St. Pierre het vertrek verlieten, keek Jake naar de rode halvemaanvormige veeg die haar lipstick op haar eigen kopje had achtergelaten en ze vroeg zich af hoe Crawshaw vorderde. Dit werd moeilijker dan ze gedacht had. Van Gleitmann en zijn mensen zou ze zo te zien weinig hulp krijgen. Ze had al moeilijkheden met haar chef bij de Yard, omdat hij in deze zaak van zijn taak was ontheven. Als het niet verboden was om in kantoorgebouwen te roken, zou ze een sigaret hebben opgestoken. Waarschijnlijk zelfs twee. Toen zei Gleitmann iets tegen haar.


    'Pardon?' zei ze.


    'Ik zei: Laten we hopen dat uw man eruit kan komen.'


    'Ja, laten we dat doen,' beaamde Jake. Ze schonk zichzelf nog wat koffie in. 'We hadden het over uw therapeuten,' zei ze.


    'Ja. Dr. Cleobury is het hoofd van de psychiatrische afdeling hier in het Instituut. Alle therapeuten vallen onder haar verantwoordelijkheid. Wilt dat ik haar vraag of ze bij ons komt?'


    Jake schudde haar hoofd. 'Nee, in dit stadium is dat nog niet noodzakelijk. We beginnen hier in Londen en zullen dan de therapeuten in Birmingham, Manchester, Newcastle en Glasgow ondervragen.'


    'Allemaal?'


    'Allemaal. O, en ik zou het erg op prijs stellen als u me een kantoor met een pictofoon en een computer ter beschikking kunt stellen, van waar uit ik mijn onderzoek kan verrichten.'


    'Natuurlijk. Ik zal er door mijn secretaresse voor laten zorgen. Maar zegt u het verder maar gewoon tegen de computer, als u nog iets nodig hebt. Dit is tenslotte een intelligent gebouw. Intussen zal ik dr. Cleobury zeggen dat ze ervoor zorgt dat alle therapeuten tot uw beschikking staan.'


    'Dank u wel.'


    Ze keek hoe hij telefoneerde en richtte haar aandacht dan op zijn bibliotheek. Ze herkende nogal wat boeken uit haar tijd als forensisch psycholoog bij de Europese Recherchedienst; en er waren er nogal wat door Gleitmann zelf geschreven ook, van sommige had hij hele stapels, alsof hij een boekhandel dreef. Op één plank telde ze alleen al vijftig exemplaren van De sociale consequenties van het seksuele dimorfisme bij de mens. Hij was trots op zijn werk, dat was wel duidelijk. Ze pakte een exemplaar en begon te lezen.


    'Ik zou dit graag willen lenen,' zei ze tegen hem, toen hij klaar was bij de pictofoon.


    Gleitmann glimlachte schaapachtig. 'U mag het zelfs wel houden.'


    ---


    Toen ze thuiskwam at Jake het kliekje van een tonijnsalade, die ze de dag tevoren gemaakt had. Dan ging ze achter haar elektronische piano zitten. Ze pakte een diskette uit haar omvangrijke verzameling en schoof die in de diskettepoort van de piano. Het was het Trio voor piano in B mineur van Schubert, althans de opname van de cello- en vioolpartijen, terwijl de noten voor de piano op het lcd-scherm verschenen dat boven het toetsenbord was ingebouwd.


    Jake, die in haar tienertijd een verdienstelijke pianiste was geweest, speelde nauwkeurig, hoewel ze de routine van de strijkers op de opname miste om er het elan in te leggen dat van het stuk zo'n meesterwerk van jeugdig optimisme maakte. Ze genoot in het bijzonder van het spelen van het scherzo met de vele staccato kwart- en achtste noten en zijn kunstige contrapunt. Als er één muziekstuk was dat haar bijna zeker in een opgewekte stemming kon brengen, dan was het dit Opus 99 scherzo. En nadat het zigeunerachtige rondo van het vierde en laatste deel haar al spelende naar zijn snelle, donderende climax had gebracht, liet ze zich met een zucht van plezier in een leunstoel vallen.


    De herinnering aan de muziek bleef nog een paar minuten in haar vingertoppen en in haar opgepepte zintuigen zitten; en nog wat later voelde ze zich zelfs opgewassen tegen de taak om Gleitmanns boek te lezen.


    Het was, vond ze, helemaal geen slecht boek. Het beviel haar beter dan ze verwacht had. Er zat weliswaar een heleboel giswerk in, maar het was intelligent en aannemelijk giswerk.


    Jake werd herinnerd aan haar eigen werk op het terrein van de psychologie van de mannelijke seksualiteit bij de erd vóór een carrière bij Scotland Yard haar had gelokt. Soms werd haar wel eens gevraagd waarom ze bij zo'n mannenbolwerk als de Yard was gaan werken, vooral omdat mannen haar zo tegenstonden. Voor Jake was het antwoord heel eenvoudig: nu zoveel vrouwen het slachtoffer werden van mannelijke misdadigers, leek het helemaal niet verstandig om de bescherming van vrouwen uitsluitend aan mannen toe te vertrouwen. Vrouwen hadden de verantwoordelijkheid om zichzelf te helpen beschermen.


    Toen ze het boek van Gleitmann uiteindelijk terzijde legde, nadat ze er bijna de helft van had gelezen, deed ze de vermakelijke ontdekking dat hij het vooraf al had gesigneerd.


    Dat, zei ze bij zichzelf, was nou weer typisch voor een man.


    



    Geduld. Ik zal de volgende executie over enkele ogenblikken beschrijven. In koelen bloede, zoals Truman Capote zou zeggen. Maar laat ik eerst snel de laatste factor in de nieuwe Gestalt van mijn leven uitleggen.


    Na mijn nacht aan de computer en mijn opvatting over die andere mannen die na de test VMK-negatief waren gebleken, ging ik naar de afspraak die ik na de test had gemaakt met mijn psychiater, dr. Wrathall.


    Je vraagt je misschien af waarom ik al naar een psychiater ging. Om eerlijk te zijn ben ik een beetje neurotisch en al bijna twee jaar lang heb ik elke week een gesprek. Mijn relatie met dr. Wrathall heeft me werkelijk flink geholpen. (Dit is allemaal zo onvolledig, maar daar is niets aan te doen.) Veel van wat hij en ik samen bespreken heeft betrekking op mijn persoonlijke gevoelens van onbehagen.


    De wereld is onafhankelijk van mijn wil, tenminste voor zover mijn wil wezenlijk drager van ethische eigenschappen is, en als fenomeen alleen interessant voor mensen als dr. Wrathall. Daarom is het gemakkelijk te begrijpen hoe ik door het fenomeen van mijn wil op deze manier te bespreken, de grenzen van mijn wereld probeer vast te stellen en kijk hoe deze verlegd zouden kunnen worden.


    Daarom vroeg ik dr. Wrathall ronduit of een man die plotseling zijn echte doel in het leven had begrepen, alles moest riskeren om dat te bereiken. Ik had het niet over een verplichting zoals men schuldig is aan zijn medeweggebruikers. Noch iemands verplichting om zijn vader en moeder te eren. Nee. Ik doelde natuurlijk op de grootste verplichting die men ooit kan hebben, namelijk die tegenover zichzelf, tegenover de 'creatieve demon'.


    Dr. Wrathall neuriede en ahumde en zei tenslotte dat hij zelf over het algemeen van mening was dat het goed was om in het leven zo nu en dan eens een risico te nemen. Een gevoel dat men een opdracht en een doel had was wat het leven de moeite waard maakte.


    Het zou verkeerd zijn om een samenhang te geven aan wat er werd gezegd. Dr. Wrathall is een simpele ziel en, als zoveel psychiaters, is hij niet in staat om veel onder woorden te brengen wat echt van belang is. Gewoonlijk is het voor mij voldoende dat hij geluisterd heeft, ook al heeft hij er niets van begrepen. En daarom was deze vraag een betrekkelijk zeldzame gebeurtenis en het antwoord dat erop volgde zelfs nog zeldzamer. Sterker nog, het zette dr. Wrathall ertoe aan zelf een paar vragen te stellen, zoals bijvoorbeeld naar de aard van deze 'creatieve demon'. Door zijn denken volgens vaste regels, zoals in zijn beroep gebruikelijk is, stelde hij de voorspelbare vraag waarom ik dacht dat ik woorden als 'plicht' en 'demon 'gebruikt had. De arme drommel begreep er helemaal niets meer van, toen ik bij wijze van antwoord verklaarde dat de kwestie eerder metafysisch dan empirisch was. Wat zijn sommige mensen toch warhoofden!


    Tegen de tijd dat ik weer thuis was, was ik er niet alleen van overtuigd dat ik naar mijn opvatting over mijn mede-vmk's moest handelen, maar dat ik zelfs de morele plicht had om dat te doen. Neem Paul Gauguin bijvoorbeeld: hij gaf alles op — vrouw, huis, kinderen, baan, bestaanszekerheid - omdat hij een hartstochtelijk, diep, intens verlangen koesterde om te schilderen. Zo 'n soort man moet je wezen.


    Misschien zul je zeggen dat doden, vergeleken met schilderen, niet zo 'n roeping is. Maar dan zou ik je willen vragen om verder te kijken dan de conventionele morele opvattingen en aan de fenomenologie van de zaak te denken. Ik schaam me om een woord als 'existentialisme' te gebruiken, maar dat geeft eigenlijk de diepste kern weer van wat ik beschrijf. Denk maar aan het karakter van Meursault in L'Etranger en je hebt het. Alleen het vooruitzicht van de dood- die van jezelf of van anderen, dat maakt niet uit — maakt het leven tot wat het werkelijk is. De dood is de enige echte zekerheid. Wanneer we sterven, verandert de wereld niet, maar komt aan zijn eind. De dood is geen gebeurtenis in het leven. Maar doden... doden is het wel.


    Neem nu deze opvatting over het doden: de bevestiging van je eigen bestaan door het ontkennen van dat van een ander. Zelfschepping door vernietiging. En de zelfschepping is des te groter doordat de anderen die vernietigd moeten worden zelf een gevaar voor de maatschappij als geheel zijn. Waardoor het doden met een heel concreet doel geschiedt. Op die manier wordt de smet van het nihilisme vermeden. De authentieke daad van een onherroepelijke beslissing wordt niet langer willekeurig gepleegd, bijna zonder achting voor de betekenis. Dit alles verschaft de sleutel tot de vraag hoeveel waarheid er ligt in solipsisme.


    Mijn volgende slachtoffer, codenaam Bertrand Russell, was een kunstliefhebber. In alle andere zaken was hij onvoorspelbaar. Een absolute tegenpool van zijn beroemde naamgenoot met zijn mathematische logica. Russell vertrok 's morgens steeds op een ander tijdstip naar zijn werk en kwam 's avonds ook steeds op een ander tijdstip thuis. Ik veronderstel dat hij variabele werktijden had, of hoe ze dat noemen. Hij had een onbeduidende verkoop- en marketingbaan op een kantoor aan de Albert Embankment bij de maatschappij die een extra sterke caffeïnedrank, Brio, fabriceert: 'Koffie heeft nog nooit zo vol bonen gezeten'.


    Maar elke middag tijdens de middagpauze stak Russell om precies 12.45 uur Vauxhall Bridge over en liep langs de Millbank naar de Tate Gallery, waar hij een sandwich at in het café eronder (ik ge loof niet dat ik hem ooit een keer koffie heb zien drinken), om daarna ongeveer een half uur lang schilderijen te gaan bekijken.


    Hij zag er wat vreemdsoortig uit, hoewel hij heel goed leek te passen bij al die kunstacademie-studenten, die door die instelling worden aangetrokken. Hij had iets koboldachtigs in zijn gelaatstrekken: de oren te groot en te ver naar opzij uitstekend, de kin te ver teruggeweken, de neus te plomp, de ogen te klein en het hoofd te groot voor zijn magere nek. Je zou hem zo hebben kunnen gebruiken als omslagillustratie voor een gothic fantasy-roman. Dit effect werd nog versterkt door zijn lange grijze overjas die een paar maten te groot voor hem leek en waardoor hij me deed denken aan Dopey in de film Sneeuwwitje en de zeven dwergen. En toch was er niets vriendelijks aan dit eigenaardige wezen. Russell had een onguur gezicht van het soort dat gastrollen mag vervullen in kindernachtmerries. Als er ooit iemand als een potentiële moordenaar had uitgezien, was het Bertrand Russell wel.


    Terwijl ik hem door het museum volgde (hij scheen bijzonder veel op te hebben met de Pre-Rafaëlieten, wat op zich al een gegronde reden is om iemand neer te schieten), vroeg ik me af hoeveel hij zou afweten van de filosoof uit Cambridge wiens naam hem in het kader van het Lombrosoproject gegeven was. Wanneer je er goed over nadacht, had ik mezelf eigenlijk moeten voorstellen. Ik zou een bijtende opmerking hebben kunnen maken over de Principia Mathematica, of zelfs de waarde van zijn poging om atomaire stellingen te formuleren hebben kunnen betwisten. Niet dat het er veel toe gedaan zou hebben. We konden nooit zo goed met elkaar opschieten, hij en ik. Ik vond hem altijd een beetje een charlatan.


    Natuurlijk ging niets van dit alles door mijn hoofd, toen ik hem schaduwde en wachtte op mijn kans om zijn ziel na het tijdelijke bestaan de onsterfelijkheid te bezorgen, dat wil zeggen het eeuwig leven na de dood, aangenomen dat iets dergelijks bestaat. Ik moet bekennen dat ik (in tegenstelling tot andere keren) een beetje zenuwachtig was over het vooruitzicht hem te doden op klaarlichte dag en in een openbaar gebouw. Daarom zei ik helemaal niets. Ik keek alleen.


    Voelde hij misschien iets? Was er, in de ether tussen ons, een beeld van een dodelijke gedachte die langzaam van mijn geest naar de zijne overvloeide? Want er was een moment - ik denk op het ogenblik dat hij zich over een glazen vitrine boog om een paar aquarellen van William Blake te bestuderen - dat hij opkeek en tegen mij glimlachte, toen onze ogen elkaar ontmoeten. Ik kan niet zeggen wat voor gezicht ik trok, maar ik denk dat ik om de een of andere reden een komische indruk gemaakt moet hebben, of misschien viel mijn onderkaak dramatisch naar beneden, want hij lachte. Hij lachte alsof ik een klein kind was geweest dat iets onmogelijk grappigs had gezegd.


    Hierdoor voelde ik voor de allereerste keer een duidelijke woede jegens hem en op hetzelfde ogenblik trok ik mijn pistool uit mijn schouderholster, omdat ik besefte dat het deel van het museum dat een treurig ontoereikend aantal werken herbergt van de grootste Engelsman die ooit geleefd heeft, helemaal verlaten was. Ik schoot hem midden in zijn onderontwikkelde voorhoofd.


    Russell viel op de vloer, waarbij hij met zijn kin op de rand van de vitrine sloeg, toen hij in elkaar zakte. Gedurende een kort ogenblik drukte hij een hand tegen het gat dat mijn eerste schot had gemaakt, terwijl het bloed langs de brug van de neus begon te stromen. Ondertussen greep zijn andere hand het stuk stof vast dat de tekeningen en aquarellen tegen het schadelijke zonlicht beschermt. Ik dacht bijna dat hij het stuk zou trekken, maar dan gleed de stof uit zijn vingers en ik liep om de vitrine heen om de rest van de clip leeg te schieten, terwijl ik vlak naast hem stond. Mijn tweede en derde schot rukten zonder geluid twee vingers van zijn hand. En er was meer bloed dan ik gewend was - nog een reden waarom werken bij daglicht veel moeilijker is. Een paar bloedspatten kwamen zelfs op de neus van mijn schoen terecht. Door dit alles kon ik me later niet herinneren of ik het geluid hoorde dat een treffer in het hoofd maakt.


    Op dat moment drong het tot me door dat ik hem in zijn voor- en niet in zijn achterhoofd had geschoten, zoals ik anders natuurlijk altijd doe. Dus toen ik nonchalant van Russells lichaam wegliep, wist ik alleen maar dat ik er waarschijnlijk in geslaagd was hem te doden. En de waarschijnlijkheid gebruiken we alleen bij gebrek aan zekerheid.
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    Jake bleef voor een van de schilderijen staan. Ze hield van William Blake. Altijd al. Er hingen twee reprodukties van zijn schilderijen aan de muur van haar badkamer. Blake viel niet bij iedereen in de smaak, wist ze. Sommige mensen vonden hem te mystiek, vooral voor een badkamer. Maar Jake had een zwak voor allerlei vormen van mystiek en als ze bezig was met een onderzoek kon ze in het kleinste kamertje het beste nadenken. Hoewel haar denken meer op het temporele dan het ondermaanse gericht was, inspireerden de schilderijen van Blake haar toch tot een inzicht in de duistere kant van de mens, wat ze voor een rechercheur heel nuttig vond.


    Ze richtte haar aandacht op de grote bloedvlek op de vloer die nu vanuit elke denkbare hoek werd gefotografeerd, alsof de vorm ervan een symbolische betekenis inhield. De technische rechercheur, die Bruce heette, hurkte naast haar neer.


    'Wat hebben we, brigadier?' vroeg ze hem.


    'Nou, bepaald geen glorievolle tenhemelopneming, mevrouw,' zei hij. 'Zoveel kan ik u wel vertellen.'


    'Ik zal niet aflaten bij het geestelijke gevecht, brigadier Bruce,' reageerde ze. 'Noch zal mijn zwaard in mijn hand slapen. Maar ik zou dankbaar zijn, als je eens wilde ophouden met het voor de hand liggende te vertellen, ook al gebeurt het dan poëtisch.'


    'Ja, mevrouw,' zei Bruce, terwijl hij snel zijn pc open klapte. 'Oliver John Mayhew, 137 Landor Road, s W9. Zes keer in het hoofd geschoten van tamelijk korte afstand, om ongeveer 13.20 uur vanmiddag. De suppoost heeft hem gevonden. Zegt dat hij niets heeft gehoord of gezien.'


    'Dood?'


    'Nog niet. Hij is naar het Westminster Hospital gebracht, mevrouw. Ik heb een agent meegestuurd voor het geval hij kans ziet om nog een paar laatste woorden te zeggen. Vanwaar de belangstelling van de Yard voor deze zaak?'


    'Dat mag ik je niet vertellen, brigadier,' zei ze en had de pest aan zichzelf om deze gereserveerdheid.


    Jake vond het verschrikkelijk vervelend om een rechercheur in het duister te moeten laten tasten, maar nu binnenlandse zaken er zo bijzonder veel belang bij had om het verband met Lombroso geheim te houden, had ze in dit geval weinig keus. Ze was even verrast als de brigadier dat ze zich hier bevond en naar de bloedvlek op de vloer van de Tate Gallery stond te staren. Nog geen half uur geleden was ze op het Instituut voor Hersenonderzoek geweest, toen er een telefoontje van de Yard was gekomen. Op hetzelfde moment dat ze daar bij de Paradigma Vijf had gestaan, terwijl Yat Chung probeerde te achterhalen hoe de inbreker in het Lombrososysteem was gekomen, had het apparaat van de politiecomputer in Kidlington doorgekregen dat Oliver John Mayhew slachtoffer van een geweldsmisdrijf was geworden en gereageerd met de mededeling dat Mayhew vmk-negatief was.


    'Laten we het er maar op houden dat ik aan een soortgelijke zaak werk,' zei ze tegen Bruce. 'Heeft een van die kunstliefhebbers iets gezien?'


    'Tot dusver ziet het er niet naar uit. Als iemand van hen wat gezien heeft, hebben ze waarschijnlijk gedacht dat het een soort van performance-kunst was.'


    'Klaarlichte dag. Kom me verdomme niet vertellen dat alle deuren ook nog op slot zaten. Ik heb vanmiddag beslist geen zin om voor brigadier Cuff te spelen. Absoluut geen getuigen? Grote goden!'


    'Over opperwezens gesproken, mevrouw, daar staat de directeur van het museum. Misschien wilt u met hem spreken? U bent bij dit onderzoek tenslotte de hoogste in rang. Meneer Spencer.'


    Het was de wraak van de brigadier, omdat zij hem niets wilde vertellen. Jake glimlachte wrang. Ze zou in zijn plaats hetzelfde gedaan hebben. Toen ze over haar schouder naar de hoek van de zaal keek waar de Blakes zich bevonden, kreeg ze een lange gedistingeerde heer in een grijs kostuum in de gaten. Hij stond daar met zijn armen over elkaar, nauwelijks in staat om zijn ongeduld te bedwingen.


    Jake liep naar hem toe, stelde zichzelf voor en liet hem erover klagen dat het buitengewoon onverdraaglijk was dat niemand, hij zelf ook niet, toestemming had gekregen om het museum te verlaten. Jake wenkte brigadier Bruce.


    'Zijn jouw mensen intussen klaar met het controleren van de identiteitskaarten, brigadier?'


    'Zeker mevrouw.'


    Ze draaide zich om naar de directeur. 'Nou, meneer Spencer, iedereen kan vertrekken. U zelf ook.'


    Maar Spencer was nog niet klaar met zijn jeremiade over het aanmatigende optreden van de Londense politie.


    'Meneer Spencer,' zei Jake nadat ze een paar minuten geduldig had geluisterd. 'Weet u, voor Engelands grootste schilder is dit een zaaltje van niks. Vindt u ook niet dat het een beetje aan de kleine kant is voor iemand met zo'n reusachtige visie als Blake?'


    Spencers frons werd nog dieper. 'U moet mij niet komen vertellen hoe ik een museum moet leiden, inspecteur,' gromde hij.


    'Kijk eens aan, wilt u ons dan alstublieft niet vertellen hoe we een politieonderzoek moeten verrichten?' riposteerde Jake.


    Net op dat moment kreunde Spencer en wees machteloos naar een van Bruces mensen die met een stanleymes de bloedvlek uit de vloer sneed op de plaats waar het lichaam van Mayhew had gelegen.


    'Nee, maar,' zei hij. 'Dit is werkelijk het toppunt. Wat zegt u daarvan? En mijn vloerbedekking dan?'


    'Maakt u zich niet druk, meneer,' zei Jake. 'We zullen u het stuk terugsturen zodra we met ons sporenonderzoek klaar zijn. Een aardige lijst erom en u zou het misschien wel ten toon kunnen stellen, wie weet.'


    Spencer opende zijn mond en sloot die ook weer en omdat ze niets uit de stinkende roze holte hoorde komen, wenste Jake hem goedemiddag en vertrok toen.


    ---


    Het bedrijf waar Mayhew werkte had eigen geneeskundige voorzieningen voor het personeel en daarom was hij naar een privé-kliniek gebracht die met Westminster Hospital gelieerd was. De kliniek zelf zag eruit als een luxe hotel. Dik hoogpolig tapijt, met leer bekleed meubilair, grote moderne schilderijen en bonsaiboompjes. Er was zelfs een kleine fontein die de muzak in de receptie ruisend begeleidde. De geur van desinfecterende middelen en het enkele witte uniform leken daar helemaal niet op hun plaats: het was alsof een ongeluk de sfeer van luxueuze rust had verstoord.


    Adjudant Stanley zat in een stille gang voor de operatiekamers op haar te wachten. Toen Jake de leiding van dit onderzoek overnam, had ze zich afgevraagd of ze hem bij dit onderzoek zou moeten handhaven, omdat ze zich de omstandigheden van hun eerste ontmoeting herinnerde: een rechercheur die met een onderzoek naar een moord bezig was en op zo'n manier een technische rapportage over de moord op een vrouw bijwoonde, kon alleen maar een blok aan je been zijn. Ed Crawshaw, die Stanley nog van Hendon kende, zei dat hij een goede politieman was, betrouwbaar maar tamelijk rechtlijnig. Jake was geneigd deze kritische opmerking als een punt in Stanleys voordeel te laten gelden. Omdat ze heel goed wist dat zij de fantasierijke sprongen kon maken die nodig waren om een zaak op te lossen, gaf ze er de voorkeur aan met mensen te werken bij wie ze ervan op aan kon dat ze alleen zouden doen wat hen was opgedragen. Jake vond van het merendeel van haar collega's bij de Yard dat verbeeldingskracht gewoonlijk knoeiwerk opleverde.


    Stanley was een grote man met lang haar en zo bleek als geitekaas. Hij wankelde een beetje op zijn voeten toen hij rapport wilde uitbrengen.


    'Verdomme, wat is er met jou aan de hand?'


    'Ziekenhuizen,' zei hij gemelijk. 'Ik word daar altijd niet lekker van. Het is de geur.'


    'Nou, ga in ieder geval hierbinnen niet van je stokje. Dat kun je niet betalen.' Jake zocht in haar tas en vond een klein flesje reukzout dat ze altijd bij zich had, sinds ze straatagent was geweest. 'Hier,' zei ze. 'Ruik hier maar eventjes aan.'


    Stanley hield het flesje onder zijn wijdopengesperde neusgaten. Hij snoof een paar keer en knikte dan dankbaar. 'Bedankt,' zei hij zwakjes.


    'Je kunt het beter even bij je houden,' zei ze. 'Ben je in staat om rapport uit te brengen?'


    Hij knikte. 'Ze zijn Mayhew op dit moment aan het opereren. Maar het ziet er nogal hopeloos uit. In de voorkant van zijn schedel zitten meer gaten dan in een bowlingbal en hij heeft een heleboel bloed verloren. Maar hij kwam eventjes bij, terwijl de agent bij hem in de ambulance zat.'


    Stanley wenkte de gewapende politieagent die een klein eindje van hen af stond. De man liep naar zijn twee meerderen, waarbij zijn laarzen een piepend geluid op de dure rubber vloerbedekking maakten, alsof er een paar kleine pelsdiertjes liepen.


    'Agent, vertel de inspecteur maar wat Mayhew in de ambulance tegen je zei.'


    De agent duwde zijn machinepistool opzij, knoopte de borstzak van zijn kogelvrij vest open en haalde zijn computer tevoorschijn. 'Hij zei: "Die schoften. Ze hebben gelogen. Gelogen. Ik had het kunnen weten, ze zijn altijd van plan geweest me te doden. Ze hebben gelogen. Hersenen. Hersenen".' Hij schudde zijn hoofd. 'Helaas was hij niet altijd even duidelijk verstaanbaar.'


    'Weet je dat allemaal zeker?' vroeg Jake. 'Dat was precies wat hij zei?'


    'Zo precies als ik het kon beoordelen, mevrouw. Hij was min of meer aan het ijlen.' De agent stak de computer terug in zijn zak en schoof het machinepistool weer voor zijn borst.


    'En hij sprak alleen maar die ene keer?'


    De agent knikte. 'Tegen de tijd dat we hier waren aangekomen, haalde hij al helemaal geen adem meer. Ik geloof dat ze er op de operatiekamer in geslaagd zijn om hem te reanimeren. De verpleegster heeft beloofd dat ze haar oren open zal houden en zal luisteren naar alles wat hij misschien nog zal zeggen, terwijl hij daarbinnen is.'


    'Dank je wel,' zei Jake. 'Als hij nog iets anders zegt, hoe onbenullig ook, wil ik dat weten. Goed begrepen?'


    'Zeker mevrouw.'


    Jake en adjudant Stanley waren halverwege de gang naar de hoofdingang, toen ze achter zich hoorden roepen. Ze draaiden zich om en zagen hoe de agent hen wenkte terug te komen. Naast hem stond een man in een groene overal.


    'Het spijt me,' zei de chirurg, toen ze bij hem kwamen. 'Maar jullie man is niet meer bij bewustzijn gekomen.'


    ---


    Lester French, vuurwapenexpert bij het gerechtelijk laboratorium van de Yard, stond op vanachter zijn collectie microscopen en camera's en liet een kogel in de uitgestrekte handpalm van Jake vallen.


    'Daarmee is Mayhew om het leven gebracht,' zei hij. 'En met nog vijf van die dingen. Uw moordenaar is geen dwaas, dat wil ik u wel vertellen. Dit juweeltje heeft een heleboel stopkracht.'


    'En het is dezelfde soort kogel als waarmee de anderen zijn gedood?'


    French knikte nadrukkelijk.


    'Hoe werken ze?'


    'De kogels zelf zijn meesterstukjes van precisiewerk,' zei hij met oprechte bewondering. 'Een gewone koperen fabriekshuls vormt de ho-gedrukcilinder. Een eenvoudig en effectief ventielsysteem.' Hij pakte een kleine gascilinder op van de werkbank in het laboratorium. 'Hier vul je de hulzen mee.'


    'Wil je beweren dat deze moordenaar zijn eigen munitie gemaakt heeft?' vroeg Jake onzeker, in de war gebracht door het enthousiasme van de expert op dit speciale terrein.


    'Nee, nee. Ik zei het al, hier komt precisiewerk aan te pas. Deze huls wordt door een wapenfabrikant in Birmingham gemaakt. Je kunt de patronen in elke wapenwinkel kopen. Maar op het uiteinde kun je elke kogel bevestigen die je maar wilt. In dat opzicht heeft uw man zijn eigen spullen gemaakt. En het is behoorlijk zwaar spul ook. Met een holle punt, conisch en gestroomlijnd.'


    'Maar het is een gaspistool,' zei Jake, die meer duidelijkheid wilde. 'Is dat net zoiets als een luchtpistool?'


    'Wat het afschieten van het wapen betreft wel, ja. Maar als je kijkt naar wat er uit de loop komt: nee.' Hij pakte het stukje verwrongen metaal uit de hand van Jake en hield het omhoog in het licht. 'Ik bedoel, een gewoon luchtbukskogeltje is hierbij vergeleken niet meer dan een verdomde erwt. Wat je hier mee treft, raak je ook goed.'


    'Hoe ziet het wapen eruit?' vroeg Stanley.


    French leidde hen door een deur achter in het laboratorium naar een kleine schietbaan. Op een schraagtafeltje lag iets wat eruit zag als een kaliber .44-revolver met een lange loop. Hij pakte het wapen op en overhandigde dat aan Jake. 'Zo ongeveer,' zei hij.


    'Dat is net een gewone revolver,' zei ze.


    French tuitte zijn lippen. 'Het wapen doet ook alles wat een gewone revolver hoort te doen.' Hij knikte in de richting van een van de doelen. 'Probeer maar, hij is geladen.'


    Jake trok de haan met haar duim achteruit. Het wapen woog lichter dan een normale revolver.


    'Goed zo,' zei French. 'Zet nu de veiligheidspal om en u kunt schieten.'


    Ze bracht de loop op het doel, richtte en haalde dan de trekker over. Toen het schot afging, bewoog het wapen zich nauwelijks in haar vuist en het geluid was niet harder dan de klap van een hand op een bureaublad.


    'Gemakkelijk, hè?'


    French ging hen voor naar het doel.


    'Dit multiplex is twee centimeter dik, dus je krijgt wel een tamelijk goed idee wat voor uitwerking een behoorlijk formaat gaspistool op een mens heeft.'


    Jakes kogel had de silhouetschijf midden in het kruis geraakt.


    'Fraai schot,' zei French. Hij haalde een pen uit zijn borstzak en stak die in het gat. 'Finaal er doorheen. Indrukwekkend, niet?'


    'Zeg dat wel,' mompelde Stanley.


    'Je kunt zelfs een geluiddemper voor dit wapen krijgen, als je vindt dat het nog steeds te hard knalt. Maar het opmerkelijkste is, dat er geen verlof voor vereist is. Iedereen van zeventien jaar en ouder kan vandaag de dag een winkel binnenstappen en er een kopen zonder dat er ergens naar gevraagd wordt.'


    Jake schudde haar hoofd. 'Hoe is dat mogelijk?'


    French haalde zijn schouders op. 'Omdat alle aandacht van de wetgever op conventionele vuurwapens gericht was, had niemand in de gaten dat luchtwapens steeds geperfectioneerder werden. Denk er wel om, je betaalt meer dan vijfhonderd dollar voor een wapen zoals u daar vast hebt, inspecteur. En twee keer zoveel voor een geweer.'


    'Wil je zeggen dat er ook van dit soort geweren zijn?' vroeg Stanley.


    'O ja. Sommige zelfs met laser-richtmiddelen voor 's nachts, als je zou willen stropen. En met ontplofbare kwik- of glycerinekogels is een gasgeweer ideaal voor de amateur-Lee Harvey Oswald.'


    'Vermoedelijk zijn de geweren zelfs nog krachtiger,' merkte Jake op.


    'Met de juiste soort munitie kan een goed gasgeweer een hert van behoorlijke afmetingen neerleggen. Natuurlijk zijn sommige van die wapens ook nog aangepast.' French grinnikte wreed. 'Laten we hopen dat jullie man zo'n ding niet te pakken heeft kunnen krijgen. Dan valt er helemaal niet meer te zeggen wat hij zal doen. Trouwens, hij heeft intussen ook niet stilgezeten, hè? Een man op klaarlichte dag neerschieten in de Tate Gallery. Wat zullen de kranten daarvan smullen.'


    ---


    Later die middag had Jake een afspraak met haar psychotherapeut, dr. Blackwell. De kliniek was gevestigd in een groot huis van drie verdiepingen in Chelsea, vlakbij King's Road en Jake was nu al bijna een jaar bij dr. Blackwell onder behandeling.


    Als psychotherapeut behoorde Blackwell tot de neo-existentialistische school. Deze vermeed de meer technische aspecten van de klassieke Freudiaanse analyse en moedigde de patiënt aan zelf het initiatief in haar leven te nemen. Het sleutelelement in de relatie van de existentialistische therapeut met de patiënt was het gesprek waarin de problemen werden doorgenomen en de therapeut de patiënt naar authentieke oplossingen probeerde te leiden die ontdekt moesten worden door te leren vrije keuzes te maken en die er uiteindelijk op gericht waren het leven te verrijken. Volgens dr. Blackwell werd de ervaring die uit deze gesprekken geput werd uiteindelijk verwerkt in de manier waarop de patiënt zichzelf en anderen beschouwde.


    De receptioniste glimlachte, toen Jake de kliniek binnenkwam en stond op van achter haar bureau.


    'U kunt meteen naar binnen gaan,' zei ze. 'Zodra u zich hebt uitgekleed.' Ze ging haar voor naar de kleedhokjes.


    Net als alle andere neo-existentialistische therapeuten eiste dr. Blackwell dat haar patiënten bij het gesprek volkomen naakt waren, om een groter gevoel van openheid te creëren. Jake betrad het hokje en trok het gordijn achter zich dicht. Ze trok haar jasje uit en legde dat een ogenblik op de stoel. Vervolgens ritste ze haar rok open en hing die op een hangertje, waar ze vervolgens het jasje overheen hing. Terwijl ze haar blouse openknoopte hoorde ze het vertrouwde geruis van de rok van dr. Blackwell, toen ze naar de andere kant van het gordijn kwam lopen.


    'Kom er maar uit, wanneer je klaar bent, Jake,' zei de dokter.


    Het was een zachte, afgemeten articulerende stem, waarvan de klank aan het plechtige grensde, alsof dr. Blackwell de moeder-overste van een contemplatieve en bijzonder vrome nonnenorde was geweest. Een stem die Jake altijd herinnerde aan de directrice van haar kostschool. Misschien was dat een reden dat ze dr. Blackwell consulteerde en niet iemand anders: omdat ze leek op iemand die ooit vriendelijk voor haar was geweest en begrip had getoond, en dat op een tijdstip dat ze daar door de schuld van haar vader buitengewoon veel behoefte aan had gehad.


    'Goed,' zei Jake, terwijl ze snel uit haar slipje stapte en haar beha loshaakte. Er hing een manshoge spiegel tegen de wand van het hokje en even keek Jake kritisch naar haar naakte lichaam. Haar borsten waren te groot, maar afgezien daarvan zag ze er nog ongeveer hetzelfde uit als toen ze wegging uit Cambridge. Niet slecht voor een vrouw van zevenendertig. Sommige van Jakes vriendinnen die een gezin hadden, leken nu meer op hun eigen moeder. Daar hoefde niet aan te worden getwijfeld: van kinderen krijgen werd een vrouw pas echt oud.


    Een rode katoenen badjas die er in Jakes ogen eerder mannelijk uitzag, hing aan een kleerhanger. Jake trok hem aan, knoopte de ceintuur dicht en schoof het gordijn dan opzij.


    De kamer van dr. Blackwell was groot en luchtig. Er lag een hoogpolig blauw tapijt dat speciaal was ontworpen om blote voeten een ontspannen gevoel te geven. Ze zat achter een groot bureau dat met leer bekleed was en met een kant tegen de muur stond, waaraan een reproduktie van een schilderij van Francis Bacon hing. Achter haar schouders waren twee boogramen die allebei de afmetingen van een telefooncel hadden. Toen Jake het vertrek binnen kwam, keek ze op van de aantekeningen in Jakes dossier en glimlachte vriendelijk.


    'En hoe gaat het de laatste tijd met je?'


    'Uitstekend,' zei Jake. 'Nou ja, ik bedoel eigenlijk ongeveer hetzelfde nog. Geen enkel verschil.'


    Dr. Blackwell knikte. Ze was ongeveer vijftig en had een tamelijk corpulente gestalte, met grote boerinnenhanden en een poppegezicht dat daar niet bij paste. Haar haar was door een dure kapper geknipt en vlak onder haar onderkaak krulde het aan weerszijden zorgvuldig naar binnen. Ze droeg een korte, witte bouclé-jurk, die het bruin van haar armen liet zien en alleen maar in de verte aan een ziekenhuis deed denken.


    'Is het hierbinnen warm genoeg voor je?'


    Jake zei dat dat het geval was.


    'Goed. Sluit dan je ogen en probeer je te ontspannen. Juist, zo ja. Inademen, uitademen. Luister, ik wil dat je die badjas van je lichaam laat glijden, wanneer ik dat zeg, en dat je tegelijkertijd al je remmingen van je afeet. Dat je niet alleen je lichaam helemaal ontbloot, maar ook je diepste innerlijk.' Ze zweeg een ogenblik. 'Doe hem nu uit.'


    Jake bewoog haar schouders en de kamerjas viel op het tapijt. Ze stond zwijgend in de houding. Ze voelde geen schaamte of verlegenheid, alleen een gevoel van volledige bevrijding.


    'Doe je ogen maar open,' zei dokter Blackwell opgewekt. 'En ga liggen.'


    In het midden van de kamer stond een zwartleren divan met een stoel ernaast. Jake ging liggen en staarde naar de dure lichtarmatuur, die de kamer ook verwarmde. Dan hoorde ze de stoel kraken, toen dr. Blackwell ging zitten.


    'Nog nachtmerries gehad?' vroeg ze.


    'De laatste tijd niet.'


    'Ga je de laatste tijd met iemand om?'


    'U bedoelt of ik met iemand slaap, nietwaar?'


    'Als je het zo wilt opvatten.'


    'Nee, ik slaap niet met iemand.'


    'Wanneer heb je voor de laatste keer met iemand de liefde bedreven?'


    Jake schudde haar hoofd en bleef zwijgen. Dan zei ze: 'Ik weet eigenlijk niet of ik dat ooit met iemand gedaan heb.'


    Ze hoorde hoe dr. Blackwell iets op een notitieblok schreef.


    'En krijg je nog steeds aanvallen van acute vijandigheid ten opzichte van mannen?'


    'Ja.'


    'Vertel me eens van de laatste keer.'


    'Er was een man in een hotel in Frankfort. Hij probeerde me te versieren en ik was onbeschoft tegen hem. Later, toen ik hem in de lift tegenkwam, viel hij me lastig.'


    'Hoe viel hij je lastig?'


    'Hij zat aan mijn borst.'


    'Denk je dat hij je wilde verkrachten?'


    'Nee, dat geloof ik niet. Hij was alleen een beetje aangeschoten, vermoed ik.'


    'En wat gebeurde er toen?'


    Jake glimlachte een beetje beschaamd. 'Wat denkt u dat er gebeurde? Ik sloeg hem buiten westen.'


    'En hoe voelde je je toen?'


    'Een tijdlang voelde ik me gewoon geweldig,' zei ze. 'Maar naderhand wou ik dat ik het niet gedaan had. In ieder geval wou ik dat ik hem niet zo hard geraakt had. Zoals ik al zei, ik was eigenlijk niet in gevaar. Ik weet gewoon niet waarom ik het deed.'


    'Uiteindelijk worden we bepaald door de handelingen waar we voor kiezen.'


    'Nou, daarom kom ik ook hier,' zei Jake. 'Om me wat prettiger te voelen over de keuzen die ik maak.'


    'Ik weet niet of ik ervoor kan zorgen dat jij je prettiger gaat voelen als je iemand te lijf gaat,' zei dr. Blackwell. 'Maar vertel me eens hoe je je over het algemeen voelt, wanneer je tot de ontdekking komt dat


    sommige keuzen die je gedaan hebt, de verkeerde zijn geweest. Zoals bij deze man die je neergeslagen hebt.'


    Jake zuchtte. 'Ik heb het gevoel dat mijn leven geen echte zin heeft.'


    'En je vader: hoe kijk je tegenwoordig tegen hem aan?'


    'Ik geloof dat ik nog veel meer de pest aan hem heb nu hij dood is.'


    'Desondanks was je vader gewoon maar één enkele man - niet elke man.'


    'Als je een kind bent, is je vader elke man.'


    'Als je vader niet het monster was geweest, dat hij volgens jouw zeggen was, Jake...'


    Ze snoof luidruchtig.


    ---


    .. .Soms dacht ze dat het gewoon gemakkelijker zou zijn geweest om dr. Blackwell te vertellen dat ze door haar vader seksueel was misbruikt, want de werkelijkheid die zij had ervaren was zoveel moeilijker uit te leggen. Incest tussen vader en dochter en het traumatiserende effect dat dit op een meisje kon hebben was zoveel concreter, zoveel gemakkelijker te begrijpen dan wat Jake had doorgemaakt. Het leek helemaal niet toereikend om te zeggen dat Jake tijdens haar hele puberteit door haar vader was beschimpt en verbaal mishandeld; dat hij nooit een gelegenheid voorbij had laten gaan om haar te kleineren waar andere mensen bij waren; dat hij absoluut geen enkele genegenheid voor haar toonde.


    Dat alles zou ze haar vader misschien hebben kunnen vergeven. Wat ze nooit had kunnen vergeven was zijn haat voor haar moeder.


    Jakes moeder was een timide vrouw die alles lijdzaam onderging, kennelijk in staat om elke uiting van het verachtelijke gedrag van haar echtgenoot te negeren of te vergoelijken: zijn bijtende sarcasme; zijn woedeaanvallen; zijn luimen; de vele keren dat hij haar ontrouw was; zijn leugens en zijn gewelddadigheid. Ze vond nooit de moed om hem te verlaten. Het leven met hem kon dan wel onbeschrijflijk zijn, had ze tegen Jake gezegd, maar zonder hem zou het ondenkbaar zijn geweest. Tot eindelijk de dag kwam, waarop dat onbeschrijflijke bestaan plotseling onverdraaglijk was geworden en zij zichzelf van het leven had beroofd.


    Het was de zeventien jaar oude Jake die haar in het tuinschuurtje op de grond had gevonden met een keukenmes in haar borst. Natuurlijk had ze aangenomen dat haar moeder door haar vader was vermoord.


    Misschien was het ook wel de bedoeling geweest dat het er zo zou uitzien. Maar de politie had ontdekt dat een bankschroef op de werkbank van haar vader was afgesteld op de breedte van het heft van het mes. Ze waren tot de conclusie gekomen dat zij het mes in de bankschroef had vastgezet en zich er toen moedwillig in gestort had, net een Romeinse generaal. Lange tijd bleef Jake geloven dat de politie het bij het verkeerde eind had gehad en dat haar vader haar moeder inderdaad had vermoord. Pas toen ze zelf bij de politie was gekomen, had ze eindelijk de juistheid van hun conclusie kunnen accepteren.


    De zelfdoding van haar eigen moeder bezorgde Jake een blijvende afschuw van zelfmoord. Om nog maar te zwijgen van een haat die geheel op haar vader was gericht; en toen die ongeveer drie jaar later zelf stierf aan een hersentumor, die uiteindelijk zijn afschuwelijke gedrag verklaarde, was Jakes haat jegens de belangrijkste man in haar leven veel algemener geworden...


    ---


    '...denk je dat het mogelijk is, dat je dan niet zo de pest aan mannen in het algemeen zou hebben gehad?'


    Jake zweeg een ogenblik. 'Ja,' zei ze, 'dat is mogelijk.'


    'En geloof je dat het in theorie mogelijk zou kunnen zijn geweest om een relatie met een man te hebben die je de nodige voldoening geeft?'


    'Dat is een moeilijke vraag. Als u mijn werk had en zou zien tot wat voor dingen mannen, alléén mannen, in staat zijn... Jezus.'


    Ze dacht aan het dode lichaam van Mary Woolnoth en de schuttingtaai die er met lipstick opgeschreven was.


    'Nou ja, in theorie geloof ik dat het wel mogelijk zou zijn. Maar luister, ik ben hier niet omdat ik denk dat er iets mis is met mijn seksuele geaardheid.'


    'Ja, ik weet het, je bent hier omdat je denkt dat je leven geen zin heeft.'


    'Inderdaad.'


    'Maar toch, je leven heeft geen zin vanwege je eigen ontologische onzekerheid, Jake. Omdat je in tweestrijd staat tegenover jezelf. Deze verdeeldheid in je uit zichzelf in dit pathologische vertoon van vijandigheid jegens mannen. Je bent een intelligente vrouw. Je hebt mij niet nodig om je dat te vertellen.'


    Jake ging overeind zitten en bedekte haar naakte borsten met haar handen. Ze zuchtte diep en zwaaide haar benen van de divan. Dr. Blackwell stond op en liep naar haar bureau waar ze weer ging zitten en een aantekening in het dossier van Jake maakte.


    'Weet je, we zijn vandaag een stuk opgeschoten,' zei ze kalm. 'Dit is do eerste keer dat je hebt toegegeven dat je leven er zonder je vader misschien anders zou hebben uitgezien.'


    Jake stapte van de divan af, raapte de badjas van het tapijt op, waar ze die had laten vallen en trok die aan.


    ' En wat bewijst dat?' vroeg ze.


    'O, ik weet niet of het iets bewijst. Aan bewijzen wordt in de neo-existentialistische therapie geen bijzondere waarde toegekend. Maar het is duidelijk iets van fundamentele betekenis in je leven.'


    'Natuurlijk is het dat. Ik ben een smeris, Christus nog aan toe...'


    'Dat is prachtig. Ik trek alleen in twijfel of dat het enige criterium zou moeten zijn om ook je privéleven te bepalen. Geweld en vijandigheid zijn alleen maar middelen om datgene te benadrukken wat je voor jezelf probeert te bewijzen. Wat dat ook mag zijn. En wat je pro-beert te onderdrukken. Wanneer je de realiteit hebt geaccepteerd dat je keuzen kunt maken, zullen bewijzen je misschien minder belangrijk lijken. Maar weet je, voor er iets verbetert, denk ik dat je minstens een man zult moeten leren kennen, die je uit de grond van je hart kunt bewonderen. Op dezelfde manier waarop je ooit je vader hebt bewonderd. Misschien zul je je dan weer waardevol gaan voelen.'


    Jake knikte stuurs. 'Misschien,' zei ze.


    Dr. Blackwell glimlachte. 'Daar gaat het allemaal om bij het maken van een keuze.'


    ---


    Jake, die achter in de dertig was, woonde alleen in Battersea, vlakbij de Royal Academie of Dancing. Ze kon zich de tijd nog herinneren dat ze balletdanseres wilde worden, maar haar vader had gezegd dat ze daar te lang voor was en voor een keer had hij gelijk gehad.


    Haar flat bevond zich op de bovenste verdieping van een modern gebouw in ouderwetse stijl en vanaf het kleine betonnen balkon, waarop zich een onwaarschijnlijke overdaad aan groen bevond, had men een prachtig uitzicht op de rivier. Jake hield van haar flat en haar balkontuin en als er een nadeel aan zat, was het dat die zich dicht bij de Westland Heliport bevond. Witte helikopters wilden nogal eens als reusachtige zeemeeuwen luidruchtig boven haar balkon cirkelen, vooral wanneer ze lag te zonnebaden.


    Een korte tijd had Jake geprobeerd haar huis met een onderhuurder te delen, een meisje dat Merion heette en wier moeder een vriendin van Jakes moeder was. In het begin hadden Merion en zij uitstekend met elkaar kunnen opschieten. Het had Jake zelfs niets kunnen schelen, toen Merion haar behaarde vriend Jono mee naar huis nam om in Jakes badkuip luidruchtig met hem te vrijen. Ze had er zelfs niets van gezegd toen ze die naderhand ook niet zo goed schoonmaakten. Maar toen Jono in een onvergeeflijke staat van volkomen nuchterheid een welbewuste poging had gedaan Jake te versieren en Jake daarop gereageerd had door hem buiten westen te slaan, nam Merion Jake haar ondubbelzinnige handelwijze kwalijk en ze vertrok kort daarna.


    Hier toonde Jake zich een tijdlang uitgelaten losbandig, zowel uit een duidelijke behoefte daaraan als om haar hernieuwde privacy te vieren. De periode kon wedijveren met een even uitgelaten, even lange en even onbevredigende periode van losbandigheid toen ze een jaar of twintig was. Daarna had ze een korte en onvermijdelijk stormachtige relatie met een acteur die in Muswell Hill woonde en die een modieuze vijandigheid koesterde tegen Zuid-Londen en de politie, met Jake als eenzame uitzondering op die regel.


    Sedertdien waren twee jaar voorbij gegaan waarin Jake min of meer celibatair was gebleven. Zeker toen een man die ze ondervroeg haar in haar kruis had geschopt, waardoor ze vier weken met ziekteverlof moest; de enige uitzondering was de afgelopen oudejaarsavond op een feestje met een even verstokte vrijgezel die voor de bbc werkte.


    Toen Jake thuiskwam gaf ze haar planten water en maakte vervol gens in de magnetron haar eten klaar. Dan zette ze de televisie aan en pakte de avondkrant.


    French had gelijk gehad. De schietpartij had de laatste editie van de Evening Standard nog gehaald en hoewel het Lombrosoproject nergens werd vermeld, had de schrijver wel kans gezien mee te delen dat de politie bij haar onderzoek uitging van de veronderstelling dat de aanslag op Mayhew in verband stond met een aantal andere onopgeloste moorden van de laatste tijd.


    Jake las het verslag met extra interesse, omdat ze wist dat het een belangrijk stuk verkeerde informatie bevatte. Op haar bevel had de persdienst van New Scotland Yard het feit van Mayhews dood verborgen gehouden. In plaats daarvan hadden zij de kranten het verhaal doorgegeven dat er dag en nacht een politieman aan het bed van Mayhew zat in de hoop dat hij weer bij bewustzijn zou komen en een beschrijving van de aanvaller zou kunnen geven. Jake had de vage hoop dat dit voor de moordenaar aanleiding zou zijn om te proberen zijn karwei af te maken. Ze wist dat het plan niet veel voorstelde, maar het was beter dan niets. Als de moordenaar zijn gezicht bij Westminster Hospital liet zien, zou hij merken dat daar een zwaargewapend arrestatieteam in hinderlaag lag.


    Maar die kans was klein, dacht ze. Dat soort dingen zag je alleen in films. Daarom was ze ook thuis en niet in het ziekenhuis; ze dacht erover om een bad te nemen en eens vroeg naar bed te gaan. Het boek van professor Gleitmann lag op haar nachtkastje en leek haar een probaat slaapmiddel. Maar eerst zette ze de nicamvisie aan om te kijken of daarop ook nieuws over Mayhew was.


    Het journaal had het niet eens de moeite gevonden om het uit te zenden. Tenslotte was het maar een schietpartij die in het niet zonk bij de verhalen over oorlog, hongersnood en menselijke rampen, waaruit het grootste deel van de uitzending was samengesteld. Na het nieuws was er een programma gewijd aan de voors en tegens van strafcoma. Dit was actueel want morgenavond zou in de Wandsworthgevangenis het vonnis van de ira-terrorist, Declan Fingal voltrokken worden, die tot onherroepelijke strafcoma veroordeeld was.


    Parlementslid Tony Bedford, woordvoerder van de oppositie over wetshandhavingskwesties, had zich bij een aantal demonstranten voor de gevangenis gevoegd om tegen het vonnis te protesteren en vertelde voor de camera's hoeveel walging hij voelde over wat er in naam van de gerechtigheid werd uitgevoerd. Hij gedroeg zich op zijn gebruikelijke opgeblazen manier en hoewel Jake het over het algemeen eens was met wat hij over strafcoma zei, kon ze zich toch niet aan de indruk onttrekken dat Fingal alleen met een flink standje naar Ierland zou zijn teruggestuurd, als Bedford minister van binnenlandse zaken was geweest.


    Er volgde een interview met Grace Miles in de studio. Ze zag er veel minder gespannen uit dan in Frankfurt en ze droeg een zwarte japon die laag uitgesneden was boven haar goedgevormde borsten. Er zaten knopen aan die met stenen waren bezet en de vorm en de afmetingen van Vikinggespen hadden. Ze leek verleidelijker dan een hele rots vol sirenen. Het beeld ging over naar een totaal van de minister in haar stoel en alsof ze een seintje had gekregen, sloeg mevrouw Miles haar benen over elkaar om een tikkeltje te veel dij te laten zien en, Jake kon het bijna niet geloven, de boord van haar kous. Dat was mooi voor de boulevardpers, dacht ze. Mevrouw Miles was de enige vrouw in de re gering die misbruik kon maken van haar seksappeal en dat ook deed. Hoewel Jake er absoluut niet aan twijfelde dat mevrouw Miles een aantrekkelijke vrouw was, was er nauwelijks iets aantrekkelijks aan wat ze tegen haar interviewer over de bestraffing van misdadigers te vertel len had. En haar stem was te donderend en te nadrukkelijk om er op je gemak naar te luisteren. Jake dacht er liever niet aan dat zij voor de halsstarrige opvattingen over gerechtigheid van deze vrouw had ge stemd. Maar als je politiebeambte was, bedacht ze, was dat soms funest voor je politieke overtuiging.


    ---


    Een pictofoontje om drie uur in de ochtend is gewoonlijk geen bron van veel plezier voor een politiebeambte. Het beste waar Jake normaal op had kunnen hopen was een potloodventer, die zijn genitaliën voor de camera toonde in de hoop een oude vrijster een woede-aanval te be zorgen. Jake drukte blindelings met haar duim tegen het hoofdeinde, waar de knoppen voor het licht en de praatklok zaten — 'Het is nu drie uur voormiddag' - schudde haar hoofd om de slaap te verdrijven en stak haar hand uit naar de afstandsbediening voor de pictofoon. Een fractie van een seconde dacht ze dat het misschien het ziekenhuis was en dat de hinderlaag succes gehad zou hebben. Maar toen ze op een van de knopjes had gedrukt om het gesprek door te laten komen, verscheen het gezicht van brigadier Chung op het schermpje op haar nachtkastje.


    'Ik hoop dat ik u niet wakker heb gemaakt,' zei hij met vrolijke onoprechtheid.


    Jake gromde slaperig. "Weet je hoe laat het is?'


    'Of ik weet hoe laat het is? Natuurlijk weet ik verdomme hoe laat het is. Luister, ik heb net mijn vrouw aan de lijn gehad om me die klotetijd te vertellen. Ze wilde weten waarom ik nog steeds hier op het Instituut voor Hersenonderzoek zit in plaats van thuis bij haar in bed, om daar wat te kloten.'


    'Ja, natuurlijk, ik snap dat ze dat heel erg mist,' zei Jake, terwijl ze de kleur van het scherm bij regelde en het geel zo versterkte tot het hoofd Chung eruit zag als een grote citroen.


    'Daar kunt u donder op zeggen,' zei Chung, die Jakes ironie niet aanvoelde.


    Jake stak haar hand uit naar haar sigaretten en stak er een aan. 'Luister, brigadier,' zei ze, 'als je iets te rapporteren hebt...'


    'Ik heb u niet gebeld om u eens zonder uw make up te zien,' snauwde hij. 'Of om te kijken met wie u slaapt.'


    'Met wie ik slaap?' mompelde Jake. 'Waarom die plotselinge fatsoensrakkerij?' 'Hè?'


    'Laat maar zitten. Luister, vertel me alleen maar wat je te zeggen hebt, zodat ik weer kan gaan slapen, jij kleine gele schooier.'


    'U moet wel uitkijken, zeg. Voor zo'n opmerking zou ik een klacht bij de Anti Discriminatie Commissie kunnen indienen. Ik heb uw probleem opgelost, blanke dame.'


    Jake ging rechtop in bed zitten. 'Bedoel je dat je erachter bent hoe er in het computersysteem is ingebroken?'


    'Niet slecht,' zei Chung grijnzend nu hij de plotseling blote borsten van Jake zag. 'Helemaal niet slecht. Ik heb een voorstel: laat me een snelle blik op de rest werpen en we praten niet meer over dat racistische scheldwoord, goed?'


    Jake greep haar laken en hield dat tot onder haar kin. Ze wilde Chung op zijn nummer zetten door tegen hem te zeggen dat hij zich maar moest gaan aftrekken. Van de andere kant wilde ze niet het risico lopen dat hij nog minder meegaand in de samenwerking zou worden dan hij al was. Ze kende hem goed genoeg om te beseffen dat hij in staat was op alle mogelijke manieren dwars te gaan liggen. Daarom knarste ze met haar tanden, negeerde de seksistische opmerking en vroeg hem of hij wilde uitleggen wat hij dan wel ontdekt had.


    'Als ik u was, zou ik maken dat ik met mijn luie blanke kont hierheen kwam,' zei hij. 'Meteen. Het is namelijk niet iets wat via de pictofoon gemakkelijk kan worden uitgelegd en als u morgen komt, ben ik hier niet meer. Ik heb hier meer dan twintig uur aan een stuk keihard zitten werken en zodra ik het een en ander aan u heb uitgelegd, ben ik naar huis om wat kloteslaap in te halen.'


    'Wee je gebeente als dit de moeite niet waard is,' gromde Jake en drukte op de afstandsbediening om het gesprek te beëindigen.


    



    Natuurlijk was ik een beetje bezorgd, toen ik de avondkrant las. Het be wijst alleen maar weer eens wat ik al gezegd had over de ligging van de hersenfuncties. Ik wist dat het een vergissing was om hem van voren en niet van achteren in zijn hersenen te schieten. Dat komt ervan als je ongedul dig bent.


    Denk er wel om, ik twijfelde er niet aan dat ik Russell op zijn minst met een uitgeschakeld gezichtsvermogen had achtergelaten, omdat de optische zenuw, het septale en het preoptische gebied alle in dat deel van de hersenen gelegen zijn. (Nu ik erover nadenk, ik zou natuurlijk ook zijn o zo belangrijke hypothalamus beschadigd kunnen hebben, de plek waar zijn en mijn moeilijkheden zijn begonnen.) Dus de kans dat hij ooit in staat zou zijn om iets meer te kunnen identificeren dan de binnenkant van zijn eigen oogleden was heel klein, wat er ook in Evening Standard stond. Zie je wel dat je er niets mee opschiet als je alles gelooft wat je in de Evening Standard leest? Desondanks zou ik in de toekomst voorzichtiger moeten zijn en altijd op de kleine hersenen en de hersenschors moeten richten.


    Het is een intrigerend onderwerp: de werking van de hersenen. Iedereen die me niet gelooft moet maar een proberen precies te bepalen welk deel van zijn hersenen juist op dat moment denkt. Probeer het maar: sluit je ogen en concentreer je op een afbeelding van je eigen hersenen. Het is gemakkelijker als je een werkelijkheidssimulatie-apparaat hebt om je te helpen, maar als je dat niet hebt, laat mij het dan voor je proberen te beschrijven.


    Van boven af gezien lijken je hersenen nog het meest op iets uit Dantes Hel, een put waarin verloren zielen zijn gestort, hun vleselijke lichamen liggen in allerlei kronkelingen tegen elkaar aan met daartussen nauwelijks enige ruimte om hun wanhopige pijnen van de verdoemenis van elkaar te scheiden. Het is een aanblik als waarmee de bevrijders van Auschwitz geconfronteerd werden, toen ze de reusachtige hopen naakte, onbegraven lijken ontdekten. Een huiveringwekkende, samengeperste gelei van menselijkheid, deze pâté de foie gras van gedachten.


    Van opzij gezien vormen je hersenen een danser, of een acrobaat, onmogelijk gespierd— kijk eens naar die paar biceps en die borstspieren —gebogen in een foetushouding, de arm (slaapkwab) rond een been gedraaid, het hoofd (kleine hersenen) rustend op de schenen (het verlengde merg).


    Van beneden gezien zijn je hersenen een beetje hermafroditisch-obsceen. Je hebt de voorhoofdskwabben die tegen elkaar aan liggen als de lippen van een menselijke vagina, en daaronder de brug van Varol en het verlengde merg, die je doen denken aan een penis in een toestand van halve erectie.


    In dwarsdoorsnede van oor tot oor, lijken je hersenen onvolmaakt symmetrisch als een Rorschach-inktvlek, dat diagnostische hulpmiddel voor ongestructureerde persoonlijkheidstests dat vroeger zo populair was bij alle psychologen.


    Maar waar, vraagje je nu af, zijn de gedachten tussen al deze kwabben en hersenhelften, stelen en strengen, groeven en bobbels, deze logische verbeeldingen van feiten? De simpele waarheid is dat we op een nog veel kleinere schaal moeten gaan denken, als we hun oorsprong willen vinden. We moeten terug naar afmetingen van een duizendste millimeter, naar het eenvoudigste element van de zenuwwerking, de neuron.


    Kun je je die voorstellen? Zo snel in hun synaptische sprongen van de een naar de ander, dat het je niet kwalijk genomen kan worden, als het je de eerste tienduizend keer ontgaat. En luister, kun je de elektrische energie horen die opgewekt wordt, als deze synapsen plaats vinden? Kun je dat? Gefeliciteerd. Je denkt.


    En bedenk nu eens het volgende: wat zou je krijgen als je alle ware gedachten tot een bol samen kon kneden, de logische verbeelding van feiten? Dat zou een beeld van de hele wereld zijn.


    We kunnen niet denken wat we niet kunnen denken: dus wat we niet kunnen denken, kunnen we ook niet zeggen.
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    Brigadier Chung zat op een driehoekige stoel aan een grijze perspex tafel in de hoofdcomputerzaal van het instituut. Aan een kant van de ronde tafel zat een toetsenbord en in het midden bevond zich een holografische projectie van de data die hij momenteel gebruikte. In het gedeeltelijk verduisterde vertrek maakte het apparaat op Jake de indruk van een antiek orakel.


    'Grote Goden,' zei ze, toen ze Chung zag, 'vraag eens of ik denk dat ik het de moeite waard vind om 's nachts om drie uur uit mijn bed gehaald te worden?'


    'U kunt het zich wel veroorloven een deel van uw schoonheidsslaapje te missen,' gromde Chung over de rand van zijn koffiekop heen.


    'Uit jouw mond, Yat, klinkt dat verdacht veel als een compliment.'


    'Ja, nou, ik ben moe,' zei hij geeuwend en wreef in zijn ogen. 'Het komt door deze hologrammen. Ik heb er de pest aan. Het werkt hallucinerend. Zelf geef ik de voorkeur aan een echt scherm.'


    Jake trok een stoel bij en ging naast hem aan de operatortafel zitten. Het grootste deel van de Lombrosocomputer bevond zich onder hun voeten, de informatie werd via de tafelpoten naar de projector gevoerd. Nu ze dichter bij hem zat, rook ze zijn geur en die was niet al te fris.


    Chung merkte het trillen van haar neusvleugels op en snoof spottend.


    'Als ik stink, komt het omdat ik hier drie dagen lang bijna voortdurend heb gezeten.'


    Jake vond dat dit een geschikt moment was om de zaken bij te leggen en Chung wat te vleien.


    'Je denkt toch zeker niet dat ik dat niet gewaardeerd heb?' zei ze. 'Ik weet hoe hard je gewerkt hebt. Ik had gewoon niet meer kunnen wensen. Geloof me, Yat, als jij een aanknopingspunt hebt gevonden, waarmee we deze zaak kunnen aanpakken, zal ik ervoor zorgen dat de adjunct-commissaris dat te horen krijgt.'


    Chungs oogspleten werden nog nauwer.


    'Goed, goed,' grinnikte hij. 'Ik heb het begrepen. Het is niet nodig om u zo uit te sloven. Eerlijk gezegd kan het me geen ene kutmoer schelen wat u tegen iemand vertelt.'


    Maar tegelijkertijd kon Jake zien dat hij het wel plezierig vond.


    'Alsjeblieft, Yat,' zei ze, terwijl ze een wat meisjesachtig air aannam. 'Ik popel gewoon om te horen wat je hebt ontdekt.' Ze sloeg met haar vuisten op allebei haar knieën en stootte een kreetje van opwinding uit.


    Chung glimlachte koeltjes en streek dan over het toetsenbord in de tafel.


    'Ik zal proberen om het eenvoudig te houden.'


    'Graag.'


    'Om te beginnen is het van buiten af gebeurd. Wanneer je in het systeem komt, noteert het mainframe onder deze tafel dat met een nummer en stelt vast welke terminal wordt gebruikt. Natuurlijk zijn er elke dag honderden van die transacties, van elk van de negenendertig terminals hier in dit gebouw en de vier andere Lombroso-vestigingen in Birmingham, Manchester, Newcastle en Glasgow.' Hij wees naar het hologram voor hen. 'Dit is een van de transacties van vandaag: nummer 280213 - dat is de datum: dan het transactienummer -718393422: trinity - dat is het codewoord van gisteren: en tenslotte 09 - dat is het nummer van de terminal. Deze om precies te zijn.


    Nou, dit was het deel dat me het meeste werk heeft gekost: ik heb de computer geprogrammeerd om alle transacties van de laatste twaalf maanden te controleren om te kijken of er een geweest is van een ongespecificeerde terminal. Dat is een terminal zonder identificatienummer die zich dus buiten een van de vijf vestigingen van het instituut bevindt. En wat dacht u? Ik heb er een gevonden, gedateerd op 221112.'


    Jake knikte. 'Dus je zegt dat iemand op 22 november van verleden jaar in het systeem heeft ingebroken?'


    'Precies. Nou, dit systeem is aangesloten op het dneg, het Datanetwerk van de Europese Gemeenschap. Dat betekent dat alleen iemand die toegang had tot het dneg in Lombroso kan hebben ingebroken. Met andere woorden, hij kan het alleen gedaan hebben vanuit een van de tientallen systemen in de openbare dienstensector. Het kan gewoon niet anders. Het dneg is een privé-telecommunicatielijn, waar het publiek geen toegang heeft.'


    'Dan is onze verdachte heel waarschijnlijk een employé in de openbare dienstensector.'


    Chung knikte. 'Maar hier begon hij pas te laten zien hoe slim hij is. Het enkele feit dat hij een terminal buiten het instituut gebruikte, was genoeg om de beveiliging van het systeem te alarmeren. Dat is ontworpen om te voorkomen dat iemand die er niets in te maken heeft verder gaat.'


    'Niets te maken?' fronste Jake. 'Had hij dan geen operator code en het codewoord van die dag?'


    Chung drukte weer op een toets in het platte glas van de tafel om een lijst te tonen van transactienummers. Jake kon er een ontdekken die een paar cijfers miste.


    'Ja, dat had hij. Het codewoord dat hij gebruikte was chandler. Maar vraag me niet hoe hij daar aangekomen is, dat weet ik niet. Nog niet, tenminste. Nee, hij had er niets te maken dankzij het simpele feit dat zijn terminal een identificatienummer voor het systeem miste.


    Jake knikte. 'Goed.'


    'De beveiliging was een beeld van een driekoppige hond.'


    'Cerberus,' zei Jake.


    'Kent u het programma?'


    'Nee, maar wel mijn klassieken.'


    'Nou, onze inbreker ook. Dat is de moeilijkheid met deze mensen van de computerbeveiliging. Ze gaan er maar meteen van uit dat iedereen net zo onwetend is als zij.'


    'Geldt dat ook voor dr. St. Pierre?'


    'Dat geldt vooral voor dr. St. Pierre,' zei Chung. 'In Hong Kong liepen er heel wat van zijn slag rond. Verdomd stuk eigenwijs. Die denkt alsof hij met oogkleppen op loopt.'


    'Ik veronderstel dat ik mag aannemen dat onze inbreker aan Cerberus wist te ontsnappen, ja?'


    'Ontsnappen?' Hij grinnikte vrolijk en tikte snel een serie instructies in.


    De nummers verdwenen uit de lucht om vervangen te worden door een levensgrote afbeelding van een slapende driekoppige hond. Toen ze het monster zag, was Jake blij dat het sliep, hologram of niet.


    'Hij heeft hem verdoofd,' zei Chung.


    'Een hond verdoven die door een computerprogramma is voortgebracht?' vroeg Jake ongelovig. 'Hoe doe je zoiets?'


    'Het duurt te lang om uit te leggen, maar het is een techniek die onder de verzamelnaam Trojaans Paard thuishoort. Er zijn heel wat verschillende manieren, maar zo krijg je een algemene indruk.'


    'Pas op voor de Grieken als ze met geschenken komen, hè? Slim.'


    Chung schudde zijn hoofd. 'Het werkelijk slimme foefje moet nog komen. Herinnert u zich dat u alle psychiatrische therapeuten had ondervraagd? U hebt hen gevraagd of ze zich misschien een paar codenamen van mannen konden herinneren die als vmk-negatief uit de test waren gekomen en die zich veel vijandiger tegenover het project hadden opgesteld dan anderen?'


    'Ja. Ik heb er een lijst van gemaakt. Maar het waren gewoon codenamen. St. Pierre zei dat de eerste richtlijn van de computer was om de geheimhouding van hun identiteit te beschermen. Hij hield stellig vol dat de computer hun naam en adres niet zou geven.'


    'Dat kan wel wezen, maar de inbreker heeft de computer zover gekregen om dat juist wel te doen.'


    Jake stak een sigaret op. Het was zo vroeg in de morgen dat niemand zich druk zou maken over een rookverbod. 'Ik wilde je juist vragen of jij hetzelfde wilde proberen, als je de inbraak had opgespoord,' zei ze.


    'Dan ben ik u al een stap voor,' zei hij en voegde er dan aan toe: 'Wilt u wel uitkijken waar u die rook heen blaast. Het geeft storingen in het hologram.'


    Jake hield de sigaret op een armlengte achter zich vandaan.


    'Er is een aparte lijst van alle codenamen die opgeslagen ligt in een ander systeem, dat niet onderworpen is aan de eerste richtlijn van Lombroso. Helaas zijn het de codenamen en verder niets. Goed, wat ik toen gedaan heb was Lombroso aan de hand van die lijst een vraag te stellen.'


    'Welke vraag?'


    'Nou, kijk, ik bleef mezelf maar afvragen: stel nou eens dat het mijn naam was in de files van het Lombrososysteem. Zou ik de beveiliging van het systeem vertrouwen? Absoluut niet. Dus zou ik mijn eigen naam en adres verdomd slim proberen te wissen. Het enige wat ik heb gedaan is de bevestiging vragen dat elke naam op mijn lijst van codenamen ook voorkwam in de primary file, omdat ik onze man ervan verdacht dat hij zijn identiteit al had gewist.'


    'Goed,' zei Jake afwachtend.


    'Eén voor één, precies zo heb ik het gedaan. En tenslotte vond ik waar ik naar zocht. Of ik vond het juist niet, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik typte een codenaam in waarvan ik zeker wist dat die was gebruikt, maar ik kreeg alleen maar te horen dat die codenaam in het Lombrososysteem niet aanwezig was.' Hij zweeg een ogenblik en haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'En toen gebeurde het.'


    'Toen gebeurde er wat?'


    'Een verdomde logica-bom. De schoft heeft een boobytrap achtergelaten die ik in werking heb gesteld, toen ik zijn codenaam bevestigd probeerde te krijgen.'


    Jake fronste. 'Wat is verdomme een logica-bom?'


    'Iets wat een verdomde hoop klotegeld gaat kosten, dat is het. Weet u, het is een programma met een vertraagd effect.' Hij beet op zijn lip. 'Met een vertraagd vernietigend effect.'


    'Grote God,' hijgde Jake. 'Je wilt me toch niet gaan vertellen dat deze logica-bom, of hoe je het ook wil noemen, het hele systeem in puin heeft gegooid?'


    'Niet precies, nee. Ik heb mijn eigen speciale software allemaal ingezet. Maar tegen de tijd dat ik het bewuste programma had gevonden en het onschadelijk had weten te maken, was een bepaald stuk van het systeem ernstig beschadigd.'


    'Welk stuk precies?'


    'De vmk-database.'


    'Klote.'


    'Niet alles. Alleen een deel.'


    'Hoe groot?'


    Chung haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te zeggen. Misschien dertig tot veertig procent.'


    'Wat moet ik Gleitmann dadelijk vertellen?'


    'Vroeg of laat zou het onvermijdelijk gebeurd zijn,' zei Chung met een onbehaaglijk lachje. 'Die logica-bom zat gewoon in de rootmemory op het juiste signaal te wachten. Was iemand anders erop gestoten, dan zou die bom de hele schijf vernietigd hebben. Gelukkig voor hun dat ik de juiste software bij me had: een programma dat ik tussen haakjes zelf geschreven heb. Een soort vaccin zou je kunnen zeggen. Het is doeltreffend tegen tweehonderd verschillende soorten virus.' Hij knikte min of meer tevreden. 'Maar al te waar, dame. Als ik er niet was geweest, zou het hele Lombroso-project nu voltooid verleden tijd zijn. Denk daar maar eens even aan.'


    'Ik doe mijn best.'


    'Bekijk het van de zonnige kant,' gaf hij haar de raad. 'U kent de datum, waarop onze inbreker in het systeem is binnengedrongen. U weet dat hij ergens in de openbare dienstensector moet werken. U weet dat het een schrandere vent is, waar het computers betreft. Misschien heeft hij zelfs een strafblad met andere computerinbraken. U hebt zijn codenaam. Er is een therapeut die zich de man zelfs kan herinneren.'


    'Ja, en hoe was zijn codenaam?'


    Chung raadpleegde een vel papier. 'Wittgenstein,' zei hij. 'Ludwig Wittgenstein.' Hij sprak de achternaam uit met het accent op de tweede lettergreep en schudde grijnzend zijn hoofd. 'Als ze mij zo'n codenaam gegeven hadden, zou ik er helemaal niet van opkijken als ik zelf een paar mensen wilde doden.'


    Jake vroeg zich af of Chung misschien antisemiet was en ze verheugde zich al op de mogelijkheid om hem onder zijn neus te kunnen wrijven dat zij zelf joods was. Niet dat het zoveel voor haar betekende, maar ze vond het wel grappig om hem van racisme te kunnen beschuldigen.


    'Wat is er dan mis mee?' vroeg ze.


    Chung keek een andere kant op en probeerde zijn grijns te verbergen. Hij leek op het punt te staan iets te zeggen, maar veranderde kennelijk van gedachten, lachte en zei wat anders: 'Gewoon een hele mond vol, dat is alles.'


    Dus dat was het, dacht ze. Hij had nog nooit van Ludwig Wittgenstein gehoord. Hij voelde zich verlegen om zijn eigen onwetendheid. Niet dat zij zelf veel over hem wist, afgezien van een paar algemene biografische gegevens van het soort waarmee je kunt laten zien dat je een behoorlijke algemene ontwikkeling hebt. Maar ze had het gevoel dat ze een heleboel meer over hem te weten zou komen voor deze zaak tot een goed einde was gebracht.


    



    Is de classificatie van dingen met namen altijd volstrekt willekeurig? Of heeft de naam die iets krijgt een bepaalde betekenis? Hoewel een naam zelf een primitief teken is en niet verder door een definitie verduidelijkt kan worden, zijn er tegelijkertijd namen die, wanneer ze gegeven worden, met een mystieke betekenis overladen lijken.


    Namen hebben kracht. De naam Jehova werd als te heilig beschouwd om zelfs maar te mogen worden uitgesproken. Of Macbeth, nooit uitgesproken door die lachwekkend bijgelovige toneelspelers. Bij de naam van Jezus zal iedereen knielen. De naam van het moeras was Despond. Keats' naam was in het water geschreven.


    En sommige worden met bloed geschreven.


    Namen hebben ook een numerologische betekenis. Lezers van Oorlog en vrede van Tolstoj zullen zich herinneren dat Pierre Bezoechow er onder de invloed van zijn mede-vrijmetselaars in slaagt de naam van l'empereur Napoleon in een serie cijfers om te zetten, waarvan de som gelijk is aan 666. De naam van het Beest of het nummer van zijn naam. Oh! adem niet zijn naam, laat die slapen in de schaduw waar koud en ongeëerd zijn overblijfselen zijn gelegd.


    Vertel nooit iemand de naam van een baby voor die gedoopt is, anders kunnen de kabouters die horen en het kind wegtoveren. Er zijn namen om mee te betoveren. Namen die voor altijd blijven voortleven. En het geven van een naam aan een kat is een moeilijke zaak.


    Sommige namen moeten uit het boek gewist worden en andere kunnen niet worden geheeld. Mijn naam is Legioen, want wij zijn met velen.


    Ik ben een naam geworden.


    Vertel me eens eerlijk, houd je van je naam? Vind je die niet ontzettend vervelend? Hunkerde je er als kind niet naar om anders genoemd te worden, een naam die beter klonk — een naam met meer zwier, meer vuur? Je vroeg je af hoe je achterlijke ouders ooit zo 'n enorm gebrek aan verbeeldingskracht konden hebben gehad dat ze je de naam hadden gegeven die je nu droeg. Om nog maar te zwijgen van de familienaam die ze, althans één van hen, hadden geërfd. Ze verneuken je, je mam en pap. Maar Philip Larkin (een mooie naam) vergeet in zijn gedicht het meest cruciale aspect van die ouderlijke sabotagedaad te vermelden en dat is natuurlijk je naam. Het is niet alleen ellende die de mens aan de mens doorgeeft, maar ook een naam. Daardoor word je werkelijk verneukt.


    Je kunt je naam dragen als een overhemd datje verborgen houdt. Maar als hij eenmaal aan iemand onthuld is, kan hij nooit meer opnieuw verborgen worden. Die persoon kan vervolgens nooit meer vergeten dat je die draagt. Als je aan je vrienden hebt uitgelegd dat je 'x' bent, dan zullen ze voortaan aan je denken in termen die gewoon als 'x' kunnen worden uitgedrukt. Het is een zuiver teken, van wie en waarom en wat je bent en waar je vandaan komt. Het teken van de vier.


    Een naam betekent een voorwerp. Het voorwerp is zijn betekenis. Ik kan het alleen over namen hebben. Ik kan ze niet onder woorden brengen. Maar om je hele leven te leven met een betekenis die je zelf niet gekozen hebt, zou mij heel ondraaglijk lijken.


    Mijn naam is voor mijn vrienden, 'zegt T.E. in de film Lawrence of Arabia. Juist, hoe bijzonder juist. Eenmaal prijsgegeven kan je naam tegen je gebruikt worden. Maar er ligt kracht in de onuitgesproken naam, in De Man Zonder Naam. De Buitenstaander. L'Etranger. Hij komt de stad binnenrijden, schiet een paar mensen neer en rijdt weer weg. Anoniem. De beste naam van allemaal. AL ik mijn eigen naam had kunnen kiezen, als ik mijn naam van het Lombrosoproject niet had, zou ik die naam gekozen hebben: Anoniem. Denk eens aan alle citaten, gedichten en verhalen die dan aan je zouden kunnen worden toegeschreven.


    In werkelijkheid is dit meer een verhandeling dan een verhaal, meer een dagboek dan een stuk verhalend proza. Ik weet niet aan wie ik dit manuscript nalaat; ik weet niet langer meer waar het overgaat: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.
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    Toen Jake klaar was met verslag uitbrengen aan de adjunct-commissaris, beet Gilmour enkele ogenblikken verstrooid op zijn vingers voor hij een diepe zucht slaakte.


    'Is professor Gleitmann hier al van op de hoogte?' vroeg hij vermoeid.


    'Ja, meneer.'


    Gilmour trok zijn borstelige wenkbrauwen op in een stille vraag.


    'Hij was er niet erg gelukkig mee, meneer,' zei Jake.


    'Dat kan ik me voorstellen. Maar je bent ervan overtuigd dat het geen fout van brigadier Chung was, deze logica-bom?'


    'Volkomen overtuigd, meneer. Chungs chef van de afdeling computermisdaad is naar het instituut gekomen om precies te onderzoeken wat er gebeurd is. Hij heeft het verslag van brigadier Chung al bevestigd.'


    'Mooi. Het laatste wat we willen is wel dat binnenlandse zaken de schuld hiervoor in onze schoenen probeert te schuiven.'


    Gilmour leunde achterover in zijn stoel en draaide die rond, zodat hij uit het raam van zijn kantoor in New Scotland Yard kon kijken. Ze zaten maar een kilometer van de Tate Gallery vandaan, de plaats van de jongste Lombrosomoord. In de lucht klonk ergens het geluid van een politiehelikopter, die voortdurend de daken rond het ministerie van binnenlandse zaken en de parlementsgebouwen in de gaten hield, een maatregel tegen mogelijke terroristen en op eigen houtje werkende krankzinnigen. Jake wist dat de camera's aan boord krachtig genoeg waren om de kam in haar haar te fotograferen en waarschijnlijk ook nog het touwtje aan haar tampon, om van de allermodernste afluisterapparatuur aan boord nog maar te zwijgen. De verleiding om deze apparatuur te gebruiken lag voor de hand en soms gingen de vliegende bewakingsteams van de politie te ver. De kranten stonden nog steeds bol van het politieke schandaal dat losgebarsten was toen een bewakingsteam een compromitterend gesprek had opgenomen van twee homoseksuele parlementsleden, terwijl ze op Parliamant Square hun sandwich zaten te eten.


    'En wat nu verder?'


    'Nou, meneer, brigadier Chung zegt dat het bij het computersysteem van het ivho soms mogelijk is om gegevens terug te krijgen die per ongeluk zijn gewist. Dat wordt een elektronisch anker genoemd. Ik heb hem gezegd dat hij dat allereerst moet proberen.'


    Gilmour schudde zijn kale hoofd en bleef zenuwachtig over zijn grijze snor in Mexicaanse stijl strijken. 'Ik begrijp die verdomde computerlui niet,' zei hij geïrriteerd, terwijl hij zijn aandacht vervolgens richtte op de knopen van zijn goed geperste uniform. 'Iets is gewist, of het is niet gewist.' De woede maakte zijn licht rollende noordelijke r duidelijker Glasgows.


    'Dat heb ik ook al gezegd,' verklaarde Jake. 'Maar Chung zegt dat kunstmatige intelligentie soms een manier weet te vinden om iets uit een file directory te wissen en het toch ergens binnen het hoofdgeheugen veilig opgeborgen te houden.'


    'Nog andere schitterende ideeën, Jake? Mayhews laatste woorden, hoe zit het daarmee?'


    Jake haalde haar schouders op. 'Het is mogelijk dat hij dacht dat de Lombrosomensen hem in de val hadden gelokt om hem te doden. Misschien had hij daar zelfs wel gelijk in. Het zou ook kunnen dat hij gewoon paranoïde was.'


    'Tja, ik kan me goed voorstellen hoe hij zich gevoeld moet hebben.'


    'Brigadier Chung had nog een ander idee, meneer. Hij denkt dat hij een manier heeft om in te breken in wat er van de Lombroso database over is. U zult wel weten dat de Lombrosocomputer gekoppeld is aan die van ons in Kidlington. En dat hun systeem ons moet waarschuwen als een naam die we in onze eigen computer hebben ingevoerd in het kader van een onderzoek naar een geweldsmisdrijf bij Lombroso op de lijst van de vmk-negatieven staat.'


    Gilmour gromde bevestigend.


    'Nou, Chung wil alle namen van de telefoonabonnees in Groot-Brittannië, die op een serie schijven staan, in het kader van een fictief moordonderzoek willekeurig in de politiecomputer invoeren. Het kan een poosje duren, maar de bedoeling is dat Lombroso gedwongen wordt alle namen van de mannen die als vmk-negatief geregistreerd staan, een voor een bekend te maken. Of tenminste degenen die er over zijn nadat de logica-bom van de moordenaar is afgegaan. Dan kunnen we er tenminste een paar van hen bewaken.'


    Gilmour hield zijn hoofd wat opzij. 'Bespaar me de technische uitleg, Jake. Doe het maar als je het een goed idee vindt.'


    'Ik heb ook een brief klaar die gericht is aan elke vmk-negatieve die voor het ondergaan van psychotherapie gekozen heeft. Dat zijn er ongeveer twintig. Professor Gleitmann is ermee akkoord gegaan dat de Lombroso-therapeuten deze brief aan hun patiënten geven. In de brief vraag ik elke man, terwille van zijn eigen veiligheid, onder strikte geheimhouding contact met me op te nemen. De enige moeilijkheid is dat deze mannen niet erg geneigd zullen zijn de politie te vertrouwen. Ze denken misschien dat het een onderdeel is van een geheim plan om hen in een bepaald stadium allemaal op te pakken en in een speciaal gevangenisziekenhuis op te sluiten. Maar ik denk dat het toch de moeite van het proberen waard is. Ik zou ook graag wat advertenties in de kranten zetten. Alleen een lijst codenamen, verder niets. En daarbij de oproep om met een bepaald nummer contact op te nemen.'


    'Ik denk dat ik daar toestemming van binnenlandse zaken voor zal moeten vragen,' zei Gilmour.


    'We moeten al deze mensen proberen te waarschuwen,' zei Jake. 'Ze zullen toch zeker...'


    'Ik zal kijken wat ik doen kan, Jake. Maar ik kan niets beloven.'


    Jake merkte dat ze haar wenkbrauwen fronste.


    'Was er nog iets?'


    'Misschien is het nu niet het juiste moment,' zei ze ontwijkend. 'Het is nogal een schot in het duister.'


    'Nee, ik wil het toch liever horen, Jake. Doet er niet toe hoe fantastisch het is.'


    Ze maakte het Gilmour geleidelijk aan duidelijk door hem te vertellen hoe ze al een groep mensen aan het werk had gezet om de verkoop van gaspistolen te controleren en de politiedossiers te doorzoeken naar mensen met een computerinbraak op hun strafblad. Tenslotte beschreef ze hoe een van de therapeuten aan het Instituut voor Hersenonderzoek zich herinnerde dat hij gepraat had met een man die de codenaam Wittgenstein droeg en van wie men nu aannam dat hij de moorden had gepleegd.


    'Hij kan zich wel de codenaam herinneren maar niet veel meer,' legde ze uit. 'Dus wat ik wil doen is hem hypnotiseren om te kijken of zijn onderbewustzijn een beter signalement kan geven.'


    Gilmour trok een gezicht en Jake vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor hij met pensioen ging. Niet erg lang, veronderstelde ze. Maar hij knikte.


    'Als je denkt dat het nodig is.'


    'Dat zeker, meneer.'


    De knik veranderde in een berustend schouderophalen.


    'Er is nog iets anders, meneer. Ik ben ervan overtuigd dat onze man gelooft dat hij in het algemeen belang handelt.'


    'Wat bedoel je?'


    'Door mannen te doden die bij de test vmk-negatief bleken te zijn. Mannen die zelf potentiële moordenaars zijn. Ik ben er zeker van dat... onze man...' Ze kon het nog steeds niet opbrengen de moordenaar bij zijn codenaam te noemen. Het leek ook het toppunt van absurditeit dat een moordzuchtige maniak genoemd was naar een van de grootste filosofen van de twintigste eeuw. 'Hij zou een soort rechtvaardiging voor zijn daden bedacht kunnen hebben, meneer. Ik zou zijn aandacht willen trekken. Proberen of ik een soort dialoog met hem kan aangaan.'


    'Hoe denk je dat klaar te spelen?'


    'Ik zou graag een persconferentie willen organiseren, meneer. Om over deze moorden te praten. Natuurlijk zal ik niets zeggen over het project zelf. Maar ik zou hem graag een beetje willen uitdagen. Praten over de onschuld van de slachtoffers, dat deze moorden zonder enige reden werden gepleegd, het werk van een krankzinnige, dergelijke dingen. Als ik gelijk heb, zal hij dat niet erg leuk vinden.'


    'En stel nu eens dat je er alleen maar in slaagt hem zo te ergeren dat hij naar de kranten gaat om uit te leggen wat hij van plan is? Zoals de zaken er nu voor staan kunnen we de boel al nauwelijks geheim houden. Maar als deze krankzinnige met zijn verhaal naar de kranten zou gaan, zou alles afgelopen zijn, vrees ik.'


    'Ik ben er zeker van dat hij dat niet zal doen, meneer. Hij zal alle andere vmk-negatieven op zijn lijst niet willen alarmeren. Het zou zijn werk een stuk moeilijker maken, als die het allemaal in hun broek zouden doen van angst en naar hem zouden gaan uitkijken omdat ze zijn verhaal in de krant hebben gelezen. Nee, meneer, ik denk dat hij zou proberen contact met ons op te nemen, om te proberen de zaken recht te zetten.'


    'En als je erin slaagt met hem in contact te komen, wat dan?'


    'Afhankelijk van de manier die hij kiest om contact te leggen, zouden we een heleboel waardevolle gegevens kunnen krijgen om een profiel van hem te kunnen maken: handschriftanalyse, linguïstische analyse, persoonlijkheidsschets - dit zou allemaal heel nuttig zijn bij zijn opsporing. Ongetwijfeld hoef ik u er niet aan te herinneren, meneer, dat moordenaars als deze er berucht om zijn dat ze het moeilijkst te pakken zijn. Het lijkt misschien dat we ons hier aan een paar strohalmen vastklampen, meneer, maar eerlijk waar, het zijn alleen deze kleine fragmentarische gegevens die ons in staat stellen een compleet beeld van onze man op te bouwen.'


    Jake pauzeerde even om te kijken of Gilmour nog luisterde. Ze wist dat hij geen ontwikkeld man was. Hij was nog een politieman van de oude stempel: op zijn zestiende van school gegaan om dienst te nemen bij het korps en toen van onderaf opgeklommen. Deze Schot wist evenveel van gerechtspsychiatrie en het samenstellen van een profiel van een moordenaar, als Jake van Robert Burns. Maar toen ze zag dat zijn ogen nog niet waren gaan staren, ging ze verder.


    'Ik heb het over een systematisch profiel,' zei ze. 'We proberen het type man vast te stellen dat hiervoor verantwoordelijk is en een zo individueel mogelijk beeld van hem te vormen. De afdeling gedragswetenschappen van onze eigen Yard heeft al psychologische diepte-studies van de Yorkshire Ripper tot David Boysfield samengesteld. We gebruiken dit totale werk als vergelijkingsmateriaal in een poging om vast te stellen naar wat voor soort man we zoeken. Maar zonder stenen kan ik geen huis bouwen. Ik heb wat gegevens nodig. Contact met de moordenaar zou ons iets geven.'


    Gilmour knikte ernstig. 'Wat voor soort man denk je dat we zoeken, Jake?'


    'Mijn veronderstelling?' Jake haalde haar schouders op. 'Nou, het is geen verwarde, asociale figuur met wie we te maken hebben, zoveel kan ik u wel vertellen. Hij is een sluwe, methodische, berekenende moordenaar voor wie een moord een op zichzelf staand doel is. Dat is op zich al hoogst ongebruikelijk. De meeste seriemoordenaars worden gedreven door hartstocht. Maar deze man wordt door niets anders geïnspireerd dan zijn eigen idee dat hij een taak te vervullen heeft. Het betekent dat hij geen opvallende zwakheid heeft en dat maakt hem extra gevaarlijk.'


    Gilmour zuchtte. 'Goed, Jake, jij hebt het pleit gewonnen. Je krijgt je persconferentie, al moet ik er die teef op mijn knieën om smeken.'


    'Dank u wel, meneer.'


    'Nog een vraag, Jake.'


    'Ja, meneer?'


    'Wie was die kerel eigenlijk, die Wittgenstein?'


    ---


    De psychiater die zich herinnerde dat hij een gesprek had gehad met een vmk-negatieve met de codenaam Wittgenstein, was dr. Tony Chen. Net als brigadier Chung was hij een immigrant uit Hong Kong, alleen een beetje ouder en hij had betere manieren. Hij scheen blij dat hij Jake van dienst kon zijn, ook al moest hij daar zijn onderbewustzijn voor laten doorwoelen.


    'Ik kan me niet al te veel van die knaap herinneren,' bekende hij. 'Ik heb sindsdien nogal wat vmk's gehad. Na een tijdje is het moeilijk ze uit elkaar te houden, vooral degenen die niet terugkomen voor een geregelde behandeling. Wittgenstein deed dat niet: dat kan ik me wel herinneren.' Hij rolde zijn mouw op. 'Vooruit, laten we maar beginnen.'


    Dr. Carrie Cleobury, het hoofd psychiatrie van het Lombrosoproject, begon in aanwezigheid van professor Gleitmann en Jake op haar kantoor in het Instituut met de voorbereidingen om haar collega onder hypnose brengen. Nadat ze Chen een drug had ingespoten om hem zich te laten ontspannen, vertelde ze hem dat ze hem met behulp van stroboscopisch licht en een metronoom in trance ging brengen.


    'Dit heeft het voordeel dat de auditieve en de visuele fixatie gecombineerd worden,' zei ze tegen Jake. 'Ik vind het een buitengewoon effectieve techniek.'


    Jake, die zelf haar doctoraal psychologie gedaan had, was hier al lang van op de hoogte, maar ze zweeg over het onderwerp omdat ze dr. Cleobury liever aan haar kant had staan dan tegenover haar.


    Chen zat in een gemakkelijke stoel met zijn gezicht naar het licht en wachtte tot de drug zou werken. Na een paar minuten knikte hij tegen dr. Cleobury, die een lichtmachine aanzette en de metronoom in beweging bracht, waarbij ze de snelheid zo regelde dat die gelijk liep met de lichtflitsen. Dan begon ze haar praatje. Ze had een plezierige stem, kalm en zelfverzekerd met een klein spoor van een Iers accent.


    'Blijf naar het licht kijken en denk aan niets anders dan aan het licht... Over enkele ogenblikken zullen je oogleden zwaar gaan worden en je voelt je slaperig... en ontspannen, terwijl je oogleden zwaarder en zwaarder worden...'


    Licht en schaduw wisselden elkaar flikkerend af op Chens brede oriëntaalse gezicht als de vleugels van een reusachtige mot, en terwijl de minuten verstreken, werd zijn ademhaling regelmatiger en dieper.


    '... je wilt nu gauw je ogen sluiten, want ze worden zo zwaar en je voelt je zo slaperig...'


    Chens kleine neusvleugels trilden, zijn mond ontspande zich een beetje, terwijl zijn ogen zulke kleine spleetjes werden, dat het al gauw onmogelijk werd om te zeggen of ze open of dicht waren.


    '...en nu, terwijl je oogleden dichtvallen, ga je je ontspannen, dieper en dieper... en je hoofd valt naar voren... en je voelt je lekker, gemakkelijk ontspannen...'


    Zijn hoofd zwaaide en zakte toen onverbiddelijk op zijn borst. Cleobury ging verder met een serie suggesties, waardoor ze Chens bewustzijn langzamerhand vernauwde en elke vorm van afleiding verwijderde, die de kracht van wat ze zei, zou hebben kunnen belemmeren. Ze draaide het licht uit, maar haar stem bleef dezelfde geruststellende toon houden, alsof ze een kat aan het vleien was bij haar te komen.


    'En elke keer dat je ademhaalt, raak je nog verder ontspannen... verder en steeds verder...'


    Jake merkte dat Chens oogleden een beetje trilden en dat de spieren rond zijn mond wat trokken. Toen zijn ademhalingsbewegingen langzamer werden was het duidelijk dat hij in een toestand van lichte trance kwam.


    'Let nu goed op mijn stem. Al het andere lijkt niet belangrijk, alleen het geluid van mijn stem. Er is nu niets meer wat je verder nog af kan leiden. Er is alleen mijn stem.'


    Het eerste gedeelte van dr. Cleobury's verhaaltje was gegaan in een langzaam, gelijkmatig tempo, alsof ze in een kerk een gebed had opgezegd, maar nu werd haar stem krachtiger en kreeg een kalme beslistheid. Haar aanwijzingen om zich te ontspannen hadden betrekking op grotere en ingewikkelder spiergroepen. Toen ze er uiteindelijk van overtuigd was, dat het lichaam van haar collega volkomen ontspannen was, schakelde dr. Cleobury de metronoom uit en begon de trance van Chen te verdiepen door het gebruik van fantasie.


    'Tony,' zei ze. 'Tony, ik wil dat je nu je verbeelding gaat gebruiken.


    Ik wil dat je je voorstelt dat je in een lift staat. Als je omhoog kijkt, zie je de teller die de etages aangeeft. We zijn nu op de tiende etage, maar over enkele ogenblikken ga ik de lift in beweging zetten en stuur ik je naar beneden naar de begane grond. En bij elke etage die we passeren, zal de lift je dieper in slaap laten wegzinken. Dieper bij elke tel die ik doe. Hou je ogen op de teller gericht. Ik begin nu...'


    Ze begon terug te tellen vanaf tien en toen ze de nul bereikte, de begane grond van Chens verbeelding, vertelde ze hem dat hij uit de lift moest stappen en daar 'in deze diepe, diepe toestand' moest blijven staan.


    Chens onderkaak rustte nu op het bovenste deel van zijn sleutelbeen. Tegelijkertijd was er een duidelijk zichtbare stijfheid in zijn armen en bovenlichaam, als een veroordeelde in de elektrische stoel, die wacht op het omzetten van de schakelaar.


    'Je zult lekker in deze diepe, volkomen ontspannen toestand blijven,' zei dr. Cleobury. 'Ik ga je nu enkele eenvoudige instructies geven. Ik zal je niets vragen wat je niet zou willen doen. Wil je even met je hoofd knikken, zodat ik weet dat je begrijpt wat ik zeg?'


    Het hoofd van Chen verstijfde en knikte dan.


    'Til je hoofd op, Tony, en open je ogen.'


    Toen hij haar bevel opvolgde, stapte dr. Cleobury naar voren en controleerde Chens ogen met een potloodzaklamp op lichtgevoeligheid. Hij knipperde er zelfs geen enkele keer mee, toen het licht direct in de pupil scheen en Cleobury knikte tegen Jake dat ze haar discrecorder aan kon zetten.


    'Het loopt tegen het eind van verleden jaar, Tony. Om precies te zijn, het is 22 november. Een patiënt die bij de test vmk-negatief is gebleken, is naar je toegestuurd voor therapie. Je houdt zijn computer-kaart in je handen. De codenaam in de rechterbovenhoek van de archiefkaart is "Ludwig Wittgenstein". Zeg me of je die kunt zien.'


    Chen haalde diep adem en knikte dan.


    'Ik wil je stem horen, Tony. Zeg het tegen me.'


    Er rolden een paar woorden uit de slappe mond van Chen. Jake verstond er niet een van.


    'Engels, Tony. We spreken nu Engels. Vertel me of je die naam kunt zien.'


    Hij fronste, toen zijn onderbewustzijn zich voegde naar dr. Cleobury's suggestie. 'Ja,' zei hij. 'Ik kan hem zien.'


    'Nu wil ik dat je naar de man kijkt, die tegenover je zit. De man met de codenaam Wittgenstein. Zie je hem?'


    'Ja.'


    'Zie je hem duidelijk?'


    'Duidelijk, ja, ik zie hem duidelijk.'


    Jakes hart sloeg een slag over bij de gedachte waar Chens onderbewuste geest naar keek: het gezicht van de moordenaar zelf. De mogelijkheid dat ze zijn signalement op deze manier zou kunnen krijgen, zou in de toekomst misschien zelfs stof voor een artikel kunnen opleveren.


    'Kun je de man voor ons beschrijven?'


    Chen bromde.


    'Vertel ons eens wat over Wittgenstein, Tony.'


    Chen glimlachte. 'Hij is een erg logische, gedreven man. Twistziek, maar intelligent.'


    'En zijn uiterlijke verschijning? Zou je ons daar iets over kunnen vertellen?'


    'Er naar kijken...?' De frons van Chen werd breder. 'Lengte tussen middelmatig en lang. Bruin golvend haar, Grote, beweeglijke blauwe ogen. Peinzend voorhoofd; ik bedoel dat hij zijn voorhoofd voortdurend fronst om te denken. Scherpe gelaatstrekken. De neus is een beetje gebogen. En de mond, een beetje kribbig, misschien een beetje verwijfd, alsof hij vaak in de spiegel kijkt. Hij ziet er mager uit, maar niet fit: het is geen lichaamsbeweging, maar gebrek aan eten, waardoor hij mager blijft. Emotioneel...' Hij zweeg enkele seconden.


    'Nog bijzondere kenmerken?'


    Chen schudde langzaam zijn hoofd. 'Niets, alleen zijn stem misschien. Hij spreekt heel erg netjes. Zonder accent. Net als bij de bbc.'


    'Wat zegt hij tegen je, Tony? Vertelt hij je iets over zichzelf?'


    'Hij is boos. En bang, zegt hij.'


    'Dat zijn ze gewoonlijk,' fluisterde professor Gleitmann tegen Jake.


    'Toen ik hem vertelde wat de test inhield, vroeg hij me om uit te leggen hoe hij er zeker van kon zijn dat dit waar was. Ik zei dat we hem de pet-scan konden laten zien die we van het binnenste van zijn hoofd hadden gemaakt. Hij antwoordde dat ik hem net zo goed het binnenste van een rinoceroskop kon laten zien, dat maakte voor hem geen enkel verschil. Wat ik hem vertelde was enkel een begrip, ontleend aan de ervaring, en hij kon dat niet als feit aanvaarden, enkel als een geponeerde stelling.' Het hoofd van Chen begon weer te knikken.


    'Vraag hem eens of hij een aanwijzing voor zijn identiteit heeft gegeven,' zei Jake. 'Wat voor werk hij doet, waar hij uitgaat, dat soort dingen.'


    'Luister eens, Tony,' zei dr. Cleobury. 'Luister goed. Heeft Wittgenstein ook iets over zichzelf gezegd? Heeft hij je verteld wat voor werk hij doet, waar hij woont?'


    Chen schudde zijn hoofd. 'Hij zei, dat hij niet veel om zichzelf gaf, dat is alles.'


    'Kleren,' drong Jake aan. 'Hoe was hij gekleed?'


    'Tony, kun je ons vertellen wat hij aan heeft?'


    'Een tweed sportjasje, witte coltrui, bruine corduroy broek, solide bruine schoenen die er duur uitzien. Een beige regenjas op zijn schoot.'


    'Leeftijd.'


    'Hoe oud is hij, Tony?'


    'Achter in de dertig, schat ik.'


    'Tony, wil je me vertellen wat je met hem hebt afgesproken? Vertel me dat eens, wil je?'


    'We maakten een afspraak om over zijn verdere psychotherapie te praten. En ik gaf hem wat medicijnen. Een kuur oestrogeentabletten en wat valium.'


    'Goed, Tony. Laten we nu wat verder gaan in de tijd. Het is de dag van de eerste afspraak met de patiënt die de codenaam Wittgenstein draagt. Vertel me eens wat er gebeurt.'


    Chen haalde zijn schouders op. 'Hij komt gewoon niet opdagen, dat is alles. Hij heeft ook nooit opgebeld om af te zeggen. Hij komt gewoon niet.'


    Dr. Cleobury keek naar Jake. 'Is er nog iets wat u zou willen vragen, inspecteur?'


    'Nee,' zei ze, 'maar wanneer u dr. Chen uit zijn trance haalt, zou ik het erg op prijs stellen als u hem zou kunnen opdragen dat hij zich zo goed mogelijk moet blijven herinneren hoe Wittgenstein eruit zag. Wanneer hij weer volkomen bij zijn positieven is, zou ik hem graag even met een van onze computaFit-tekenaars laten praten. Misschien kunnen we met iets tastbaarders werken dan alleen een mondelinge beschrijving.'


    Jake schakelde haar discrecorder uit en liet die in haar tas glijden.


    Cleobury begon te tellen om Chen uit zijn hypnose te halen. Professor Gleitmann volgde Jake naar de deur.


    'Zou ik u misschien even in mijn kantoor kunnen spreken?' vroeg hij, terwijl hij de deur voor haar open hield met een van zijn onvoorstelbaar harige handen. 'Er is iets wat ik u graag zou willen laten zien.'


    Ze namen de lift naar de bovenste verdieping en Gleitmann pakte een boek van een van de kersehouten boekenplanken. Hij sloeg het open en legde het voor Jake op tafel. Ze zag een foto van een man. Jake keek er even naar en toen naar Gleitmann.


    'Ik weet niet of het u is opgevallen,' legde hij uit, terwijl hij naar de foto knikte, 'maar ongeveer alles wat dr. Chen heeft gezegd, zou ook op hem kunnen slaan, de echte Ludwig Wittgenstein.'


    'Ik begrijp niet goed waar u heen wilt.'


    'Nou kijk, inspecteur, het onderbewustzijn onderscheidt de zaken niet altijd met een even grote graad van precisie. Het is heel goed mogelijk dat dr. Chen onder hypnose heeft gelogen, al is het dan ook zonder opzet. Ik ben er helemaal niet zeker van dat hij erin slaagde onderscheid te zien tussen de man die van de Lombrosocomputer de codenaam Wittgenstein heeft gekregen, en de echte, de filosoof. Het is heel goed mogelijk dat hij ze in zijn onderbewustzijn met elkaar heeft versmolten. Neem bijvoorbeeld Chens beschrijving van het lichamelijke uiterlijk van de patiënt: bruin golvend haar, grote blauwe ogen, een kribbige mond, scherpe gelaatstrekken: dat zou ook allemaal van de echte Ludwig Wittgenstein gezegd kunnen worden.


    En herinnert u zich de opmerking die de patiënt gemaakt zou hebben, dat je iets empirisch niet zeker kunt weten, of woorden van die strekking - dat hij alleen maar het bestaan van beweerde stellingen kon erkennen?' Gleitmann haalde verlegen zijn schouders op. 'Nou, ik herinner me niet veel van wat Wittgenstein allemaal precies heeft geschreven, maar iets dergelijks komt heel dicht bij de algemene... Weltanschauung van de man.'


    'Ja, ik begrijp wat u bedoelt, professor.'


    'Het spijt me, inspecteur. Het was een origineel idee van u, maar onze geest kan ons bedriegen.'


    'En als Chen nou eens helemaal niets van de echte Wittgenstein weet? Wordt het dan niet waarschijnlijker dat zijn onderbewustzijn de waarheid heeft gesproken?'


    'Dat is een mogelijkheid. Maar Chen is een ontwikkeld man, inspecteur. Ik kan niet geloven dat hij helemaal niets over Wittgenstein zou weten, u wel? Grote God, hij heeft in Cambridge psychologie gestudeerd.'


    Jake haalde haar schouders op. 'Ik ook, professor, en als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik tot voor een paar dagen alles wat ik over Wittgenstein wist op de achterkant van een postzegel had kunnen schrijven.'


    Lange tijd had Jake de naam alleen maar gekend als iets met een symbolische kracht, een naam vol intellectueel symbolisme, net als die van Einstein. Misschien was het toch dat semitische achtervoegsel dat de exotische kracht van de naam hielp verklaren. Maar nu ze het kortste en meest explosieve boek van Wittgenstein had gelezen, de Tractatus, had ze een betere indruk waarom hij zo'n invloedrijke figuur in de filosofie was geweest. Helemaal los van de raadselachtige, bijna esoterische hoedanigheid van zijn geschriften was daar het onderwerp van zijn onderzoek: hoe is taal mogelijk? Het was iets wat mensen, vooral als ze bij de politie waren, gemakkelijk als vanzelfsprekend beschouwden, ook al maakte die juist het innerlijk leven van de mens concreet. Nog belangrijker dan Wittgensteins poging te verklaren waar taal toe in staat was — dat vond Jake tenminste - was zijn poging geweest om te verklaren waar taal mét toe in staat was. Dit raakte iets diep binnen in haar ziel, iets wat zelfs dicht tegen haar eigen seksualiteit aan lag.


    'Kennis is een eigenaardig fenomeen,' zei Jake. 'Dat was tenminste Wittgensteins mening.'


    'Nou, ik merk wel dat u geen tijd verloren hebt laten gaan om de hiaten op te vullen,' zei Gleitmann.


    'Hiaten opvullen is mijn werk,' zei Jake. 'Maar er is natuurlijk nog een andere mogelijkheid. Dat deze moordenaar inderdaad in meer op Wittgenstein lijkt dan alleen in een naam die door uw computer is opgehoest. Laten we eens even aannemen dat hij werkelijk een intelligente, goed onderlegde man is. Veronderstel bijvoorbeeld eens dat hij voorheen over Wittgenstein heeft gelezen, misschien zelfs onder de indruk is gekomen van zijn denken. Is het dan niet mogelijk dat de schok van het feit dat hij vmk-negatief blijkt te zijn een of andere psychopathologische afwijking bij hem heeft veroorzaakt? Een paranoïde schizofrene waanvoorstelling misschien?'


    Gleitmann wreef peinzend over zijn blauwachtige kaak. 'Ik neem aan dat het mogelijk zou kunnen zijn. Maar zo snel al? Ik weet het niet.'


    'Laten we eens aannemen dat hij al aanleg had, vatbaar was voor zo'n ziekte. Alles wat er dan nog nodig was, zou een soort stress-situatie zijn om de mogelijkheid in werkelijkheid te veranderen. Een stresssituatie zoals de mededeling dat je vmk-negatief gebleken bent, misschien.'


    'Dat zou het kunnen, denk ik.'


    Jake glimlachte vaagjes om Gleitmanns tegenzin de mogelijkheid toe te geven van iets wat voor haar steeds duidelijker werd.


    'Kom nou, professor,' zei ze. 'U weet verdomd goed, dat dat zou gebeuren.'


    Toen hun vergadering voorbij was, verliet Jake het gebouw. Buiten voor het instituut merkte ze dat haar gegeeuw snel overging in uitrekken en dat dit veel meer vereiste dan even de nek en de schouderspieren masseren. Beweging. Lucht: zelfs de vervuilde van Victoria Street. Ze besloot om niet met de auto naar de Yard terug te gaan en nadat ze haar pistool uit het handschoenenkastje had gehaald, stuurde ze haar chauffeur weg en begon Victoria Street af te lopen.


    De meeste Londenaren die zich in Jakes plaats hadden bevonden, zouden al gauw in noordelijke richting naar St. James Park afgeslagen zijn. Maar de aantrekkingskracht van de rivier was te sterk voor iemand die er het grootste deel van haar leven aan had gewoond.


    Maar een kijkje gaan nemen vanaf Westminster Bridge was niet zonder gevaar, het wemelde van de bedelaars en gauwdieven langs de oevers en het pistool was een noodzakelijke voorzorgsmaatregel.


    Het was een tafereel dat haar altijd weer tot in het diepst van haar ziel wist te treffen, hoewel de met smog bezwangerde lucht verhinderde dat de zon op de café-boten, de glazen kantoortorens, de satellietantenneschotels, de theaters en de moskeeën scheen. Een gevoel van kalmte nam bezit van Jake, terwijl ze keek hoe de bruine, modderige Thames onder haar voeten voortstroomde. Ze vroeg zich af of de ontspanningstechniek van dr. Cleobury misschien ook haar een beetje in haar ban had gebracht.


    Het verkeer was minder druk dan gewoonlijk en ze stak de brug van de ene kant naar de andere over, terwijl ze onbewogen over een dronkaard stapte, die in de goot lag te slapen. Zelfs de parlementsgebouwen leken te dommelen. Ze glimlachte, toen ze probeerde te bedenken welke leugens er op ditzelfde moment waarschijnlijk in dat bolwerk van democratie werden verteld door mensen van het allooi van Grace Miles.


    Dit gevoel van rust was niet meer uit Jake te verdrijven, zelfs niet toen de dronkaard wakker werd en bijna zonder het gebruik van medeklinkers geld van haar eiste. Ze stak haar handen in haar tas en terwijl ze een hand op haar dertigschots automatische pistool hield, nam ze er met de andere een biljet van vijf dollar uit en gaf hem dat. De man staarde er een ogenblik versuft naar, knikte, gromde een antwoord, en vervolgens ging hij verder, omdat het hem verstandiger leek de schoudertas van deze lange vrouw maar met rust te laten. Hij wist niet dat hij bijna doodgeschoten was.


    Jake bekeek deze heer der schepping, terwijl hij onzeker over het plaveisel waggelde, in de richting van het dichtstbijzijnde café, en voelde alleen maar minachting, voor hem en alle andere mannen. Ze had hem even gemakkelijk voor zijn raap kunnen schieten als ze zijn dreigende eis om geld ingewilligd had.


    Het was de aanblik van de rivier die haar in een mildere stemming had gebracht, niet die van de man.


    



    Ik heb nog altijd twee aantekenboeken. Bijzonder mooie boeken, met glad, roomkleurig papier, een beetje vergeeld door de ouderdom, maar van een soort dat al vele jaren niet meer gemaakt wordt.


    Allereerst dit, mijn dagboek, dat ik mijn Bruine Boek noem. En dan het tweede met de details over de weinige mensen die ik heb gexecuteerd, of die ik van plan ben te executeren. Dat is mijn Blauwe Boek. Ik schrijf met een ouderwetse vulpen. Ik ben dat niet erg gewend. Net als de meeste mensen schrijf ik iets gewoonlijk direct op de computer. Ik heb echter het gevoel dat mij dat in dit geval zou verwijderen van de directheid, het geïmproviseerde karakter van mijn gedachten, die alleen een pen kan weergeven.


    Geen van deze twee boeken is bijzonder goed, maar ze zijn ongeveer zo goed als ik ze kan maken. Ik veronderstel dat ze pas af zullen zijn, als het met mij afgelopen is. Met andere woorden, publikatie ervan (waarover ik zo mijn twijfels heb) zal niet tijdens mijn leven gebeuren.


    Natuurlijk ligt het al met al niet buiten de grenzen van het mogelijke dat deze twee nederige delen het lot beschoren zal zijn dat ze in al hun armzaligheid en in de duisternis van deze tijd, verlichting in de geest van iemand zullen brengen. Maar van de andere kant, de situatie in deze wereld is een zaak die het hogere volkomen onverschillig laat.


    Samen geven deze twee boeken een beeld van een zekere realiteit. Dit is belangrijk voor de logica. Want de enige noodzaak die bestaat is de logische noodzaak. Het idee dat er een soort natuurlijke verklaring voor alles is en dat deze natuurwet onaantastbaar is, is, eerlijk gezegd, nonsens.


    Als je een ogenblik in het Blauwe Boek kijkt, zul je zien dat ik voor elke afzonderlijke persoon nauwkeurig in een serie tekeningen heb vastgelegd hoe ik zijn executie zal uitvoeren. (Ik geef toe, ik heb me hier bij Bertrand Russell niet aan gehouden, maar dat was een vergissing; iedereen kan zich vergissen.) Het zijn eenvoudige, kinderlijke tekeningen, zoals je ook wel maakt wanneer je na een auto-ongeluk een schadeformulier voor de verzekering invult.


    Als beeld van een mogelijke samenhang is het allemaal heel logisch. Natuurlijk houdt niet elke afbeelding op deze manier verband met de werkelijkheid. Je hoeft alleen maar een wandeling door de Tate Gallery te maken om dat in te kunnen zien. Daarin worden heel wat schilderijen tentoongesteld, waarop de ordening van de voorwerpen geen enkel verband houdt met een samenhang. Dat is de vrijheid van de Kunst. Soms wordt dat ook wel de artistieke vrijheid genoemd, wat bijna de suggestie wekt dat kunstenaars in een andere realiteit leven dan gewone mensen.


    Net zo goed als mijn Bruine en mijn Blauwe Boek bij elkaar mijn structuur weergeven, is er ook de gesimuleerde werkelijkheid van mijn werk.


    Om een gesimuleerde wereld te betreden, heb je de juiste apparatuur nodig. Mijn eigen ws-apparaat met zijn hulpstukken om op het lichaam te bevestigen vormt de concrete toegangspoort en heeft me bijna 50.000 Eurodollar gekost. Het voornaamste gedeelte is een gewone doos, ongeveer zo groot als een pak cornflakes die je aan je computer koppelt. Dan is er een helm meteen vizier dat je hele gezicht bedekt, ongeveer zoals een motorrijder draagt, en een rubberachtig exoskeletpak dat meer weg heeft van wat een kikvorsman aan heeft. De binnenkant van het vizier dienst als projectiescherm, waarop je de gesimuleerde wereld ziet en een luidspreker bij elk oor laatje die horen. Het pak is een buigzaam geheel waardoor je in staat bent de benaderde dingen en mensen aan te raken en er door aangeraakt kunt worden, Je schakelt het geheel eenvoudig in of uit door het vizier van de helm omlaag of omhoog te klappen.


    Oorspronkelijk heb ik het ws-apparaat gekocht als therapie tegen mijn agressie, waarbij ik verschillende bestaande programmaschijven aan mijn eigen wensen heb aangepast. Wanneer ik me agressiever dan normaal voelde, hoefde ik de hulpstukken maar op mijn lichaam te bevestigen en het apparaat in te schakelen. Enkele seconden later zat ik dan al in de gesimuleerde wereld, voorzien van een hoeveelheid moordwapens die me heel realistisch in staat stelden al moordend, verminkenden verkrachtend een groot aantal slachtoffers te maken. Maar tegenwoordig merk ik dat ik me niet agressief hoef te voelen om dit speciale programma te gebruiken, en ik merk dat het me geestelijk vrij goed in balans houdt.


    Natuurlijk zijn er een heleboel andere gesimuleerde werkelijkheden die men kan verkennen, onder andere de erotische, de romantische, de fantastische, de komische, zowel als de muzikale en zelfs de intellectuele. Veel van deze programma 's heb ik zelf ontworpen en ik beschouw deze beelden en gevoelens als een vorm van kunst, net als een film.


    Natuurlijk heeft de ws ook zijn nadelen. Net als andere middelen om uit de werkelijkheid te vluchten, zoals drugs of alcohol, kunnen personen met een zwak karakter eraan verslaafd raken. Maar voor mij bestaat dat gevaar niet.


    Door de fabrikanten van de ws en soortgelijke produkten is gezegd dat we gewoon moeten leren wat werkelijk is en wat niet, want beide zijn onmogelijk te analyseren. Maar dit lijkt me niets anders dan het soort tautologie dat typisch is voor de reclame.


    De kern van de zaak is datje iets empirisch niet zeker kunt weten.


    


  


  
    8


    Jake nam aan tafel plaats tussen Gilmour en de man in wiens plaats zij nu de leiding van het onderzoek had en die als hoofd van de moordbrigade in feite haar chef was: hoofdinspecteur Keith Challis. Met een koele, kalme uitdrukking van afstandelijke ernst keken ze de zaal vol journalisten in die waren gewapend met camera's, microfoonhengels en discrecorders. Toen Gilmour de persconferentie opende, moest Jake aan zijn laatste woorden tegen haar denken, toen ze zijn kantoor op de vijftiende verdieping van New Scotland Yard uitkwamen en de lift naar de conferentiezaal beneden namen.


    'Ik hoop dat je weet wat je doet,' had hij kortaf gezegd. 'Als dit een grandioze mislukking wordt, zal de minister jouw hoofd willen, niet het mijne. Als je het mij vraagt heeft ze je nu het touw gegeven dat je nodig hebt om jezelf op te hangen.'


    'Ja, maar ik ben nog helemaal niet van plan om mezelf op te hangen,' had Jake geantwoord.


    Toen het voorstellen aan de pers voorbij was, nam Jake als leider van het onderzoek, de politieverklaring voor haar rekening. Een aantal pr-cursussen hadden ertoe bijgedragen dat zij haar presentatietalent had ontwikkeld. Omdat ze begreep dat het succes van de conferentie voor een groot deel afhing van haar eigen uiterlijke verschijning, had ze zich die ochtend met nog meer zorg dan anders aangekleed en een turquoise bouclé-mantelpakje aangetrokken. Ze wist dat de pers het er moeilijk mee zou hebben om iemand aan te vallen, die niet beantwoordde aan het gebruikelijke grijze-flanelbeeld van de politieleiding. Dit was niet de eerste keer dat ze in het kader van een moordonderzoek met de pers te maken kreeg, maar ze had zich voorbereid alsof dat wel het geval was. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze de zaken terloops behandelde. Ze sprak duidelijk en formuleerde zorgvuldig, terwijl ze als een presidentiële lijfwacht naar alle hoeken van de zaal keek, alsof ze verwachtte dat een van de journalisten iets zwaarders zou gooien dan een netelige vraag. Het was het beste het onverwachte te verwachten.


    'De politie heeft nu voldoende aanwijzingen om een serie moorden zonder duidelijk motief waar een aantal mannen de laatste maanden het slachtoffer van is geworden, te beschouwen als het werk van één persoon. Er zijn bepaalde details in de werkwijze van de moordenaar die tot deze conclusie hebben geleid. Hoewel we in het belang van het onderzoek geen details over de werkwijze van de moordenaar kunnen geven, kunnen we wel bevestigen dat alle slachtoffers verschillende malen van tamelijk korte afstand in het hoofd zijn geschoten.


    Ik ben ervan overtuigd dat ik u niet hoef uit te leggen dat we, zoals bij dit soort misdaden zonder duidelijk motief te verwachten is, maar heel weinig gegevens hebben over de identiteit van de moordenaar. In dit stadium van ons onderzoek, waarin nog honderden, misschien wel duizenden vage aanwijzingen moeten worden nagetrokken, is onze taak vergelijkbaar met het zoeken naar de spreekwoordelijke naald in de hooiberg. Als gevolg daarvan is nu een adviesteam van experts geformeerd, waarvan ik zelf voorzitter ben met het doel alle moorden te bestuderen. Daarbij wordt gebruik gemaakt van de hulp van de Europese Recherche Informatiedienst, met name van hun computersysteem. Voor degenen onder u die niet met het bewuste systeem bekend zijn: de Geïntegreerde Europese Computer Inlichtingendienst doet hetzelfde als de mensen van de inlichtingendienst bij de politie, alleen is het menselijke oordeel vervangen door vooraf opgemaakte computerprogramma's. We hopen dat dit ons de onderzoekscapaciteit verschaft die we nodig hebben om vast te stellen of deze moorden iets hebben wat ik bij gebrek aan een betere term een gemeenschappelijk zwaartepunt zou willen noemen.'


    Jake knikte naar een aantal geüniformeerde agenten dat ze de exemplaren van de computaFit-tekening konden gaan uitdelen die de politietekenaar met de hulp van Tony Chen had vervaardigd. Ze had het feit geaccepteerd dat zijn onderbewustzijn misschien gelogen had, maar zonder die tekening zou er nauwelijks een reden zijn geweest die het beleggen van deze persconferentie rechtvaardigde.


    'Omdat het laatste slachtoffer van de moordenaar, Oliver Mayhew, ons vlak voor zijn overlijden nog een beschrijving heeft kunnen geven, kunnen we u nu een tekening van hem verstrekken, die een van onze tekenaars aan de hand daarvan heeft vervaardigd. Hij is omschreven als iemand van tussen de vijfendertig en veertig, met een middelmatige lengte, golvend bruin haar, blauwe ogen, scherpgesneden gelaatstrekken en een magere lichaamsbouw. Toen hij voor het laatst werd gezien droeg hij een bruin tweed jasje, een witte coltrui, solide schoenen en een beige regenjas.


    We hebben hier te maken met een uiterst sluwe, meedogenloze en mogelijk zelfs psychotische persoon die mensen zonder scrupules en zonder onderscheid des persoons doodt. Het schijnt echter dat het alleen mannen risico lopen. Daarom zou ik er bij het publiek, met name bij de mannen, op aan willen dringen dat men een grotere waakzaamheid in acht neemt, wanneer men 's avonds alleen en te voet op weg naar huis is.'


    Dat zal ze een toontje lager leren zingen, dacht Jake. Ze verhief haar stem om boven het zwakke gemompel uit te komen dat op het uitdelen van de tekening gevolgd was.


    'Laat ik meteen van de gelegenheid gebruik maken het gerucht te ontzenuwen dat de moordenaar zijn slachtoffers heeft gekozen op grond van een strafblad of hun seksuele geaardheid. Of dat iemand van hen vermoord werd als gevolg van een vechtpartij, een poging tot beroving of een seksueel voorstel. Er is absoluut geen bewijs voor de speculatie dat deze moordenaar een soort Hollywoodachtige wreker is. Evenmin zijn er bewijzen dat deze moorden in verband staan met activiteiten van de onderwereld. Ik kan niet genoeg benadrukken dat deze ongelukkige slachtoffers allemaal, en ik herhaal allemaal, volkomen onschuldige mannen waren, die gewoon hun eigen gang gingen, toen de moordenaar toesloeg. Geen van hen had enige reden om te veronderstellen dat ze door de moordenaar waren gekozen. Sterker nog, ik ben er absoluut van overtuigd dat geen van hen de moordenaar kende of eerder had ontmoet.


    Ik zou ook het gerucht de kop in willen drukken dat de moordenaar al contact met de politie zou hebben gezocht. Dit is absoluut onjuist. Er is geen enkele mededeling bij ons binnengekomen. Maar als iemand gelooft dat hij over informatie beschikt die van belang zou kunnen zijn voor dit onderzoek, zou ik die persoon dringend willen aanraden zich onmiddellijk met de politie in verbinding te stellen.


    Ten slotte wil ik me ook tot de moordenaar wenden. Wie je ook bent, ik doe een dringend beroep op je om jezelf aan te geven. Ik geef je mijn woord dat je een eerlijke behandeling zult krijgen en dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat je de juiste medische verzorging krijgt. En nu ik dit zeg, zou ik graag vastgelegd willen zien dat het mijn voornaamste doel is om te voorkomen dat er nog meer slachtoffers zullen vallen.'


    Jake zweeg een ogenblik en liet haar blik over haar gehoor glijden.


    'Zijn er misschien nog vragen?'


    Een tiental handen ging de lucht in en Jake wees naar een gezicht dat ze half en half herkende.


    'Carol Clapham, itn,' zei de vrouw. 'Inspecteur, bent u ervan overtuigd dat het motief voor deze moorden geen roof is?'


    'Volkomen. Geen van de mannen is beroofd. Ik herinner me dat een van de mannen nog steeds in het bezit was van een portefeuille met meer dan honderd dollar. Volgende vraag.' Ze wees naar een man die op de voorste rij zat.


    'James McKay, Evening Standard. U had het over honderden en mogelijk duizenden vage aanwijzingen die moeten worden nagetrokken. Zou u er misschien enkele van kunnen noemen?'


    'Nee, dat kan ik niet. De volgende.' Ze wees weer.


    'Is iemand van de slachtoffers op een of andere manier verminkt?' vroeg de derde journalist.


    'Geen commentaar.' Jake had er geen enkele behoefte aan informatie te verschaffen voor imitatie-moordenaars. 'De volgende.'


    'Neemt u aan dat de moordenaar weer zal toeslaan?'


    'Dat mag men gerust verwachten.'


    Ze wees een vijfde en een zesde keer. Ten slotte kwam de vraag, waarvan ze zeker had geweten dat iemand hem uiteindelijk zou stellen.


    'John Joyce, de Guardian. Inspecteur Jakowicz, wat is uw commentaar op het gerucht dat deze moorden verband zouden kunnen houden met het Lombrosoproject, een onderzoek dat momenteel door het Instituut voor Hersenonderzoek voor de regering wordt uitgevoerd?'


    Voor Jake antwoord kon geven, sneed hoofdinspecteur Challis haar de pas af.


    'Ik denk dat ik die vraag wel kan beantwoorden,' zei hij, terwijl hij even naar Jake keek, alsof hij er zich van wilde overtuigen dat zij hem zijn onderbreking niet kwalijk nam. Maar ze wist dat dit alleen uiterlijke schijn was: het kon Challis absoluut niets schelen wat zijn vrouwelijke ondergeschikte ervan vond.


    'Zoals de inspecteur al heeft aangegeven doen er in verband met deze moorden een aantal geruchten de ronde, waarbij ze met van alles en nog wat in verband worden gebracht, van Engelands nederlaag bij het wereldkampioenschap voetbal tot de veranderingen in algehele weerbeeld op aarde.' Hij grinnikte naargeestig. 'Laten we gewoon zeggen dat we in dit stadium van ons onderzoek geen enkele hypothese kunnen veronachtzamen, hoe fantastisch die misschien ook mag zijn.'


    Daarna stond Gilmour op en deelde mee dat er een eind aan de persconferentie was gekomen. Het vertrekkende drietal kreeg nog allerlei vragen nageschreeuwd, maar die werden genegeerd. Toen ze buiten stonden, in de gang achter de conferentiezaal, slaakte Gilmour een zucht van opluchting.


    'Daar heb je goed mee afgerekend, Keith,' zei hij.


    'Dank u, meneer,' zei Challis. 'Het was een beetje effectbal, vond u ook niet? Je kunt er gewoon donder op zeggen dat die verdomde schoften van de Guardian vuil spel willen spelen.'


    Gilmour knikte grimmig. 'Het wordt tijd dat ik het eens met de persdienst over hen heb. Ze een lesje leren. Geen perscommuniqués en dergelijke. Ze een tijdje buiten spel zetten, net zo lang tot ze geleerd hebben binnen de perken te blijven, net als de rest van die persmuskieten.'


    'Ach, ik weet het niet,' zei Jake. 'Je kunt het ze niet kwalijk nemen dat ze het proberen.'


    Gilmour keek Jake strak aan en haar opmerking negerend, maakte hij haar een complimentje voor haar presentatie.


    'Je hebt het goed gedaan, jongedame,' zei hij uit de hoogte tegen haar, alsof hij een soort welwillende oom was.


    Jake dwong haar lippen over haar opeengeklemde tanden tot een glimlach.


    'Ik hoop dat je weet wat je doet. Als dit misloopt...' Voor een keer maakte hij zijn voorspelling niet af. In plaats daarvan kneep hij met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus en voegde eraan toe: 'En nu maar hopen dat die Wittgenstoneschoft televisie kijkt.'


    ---


    Het was bijna ondenkbaar dat hij dat niet zou doen, dacht Jake, toen ze die avond naar huis reed. Televisie was de grote Britse afgod. Toegegeven, ze kwam zelf dikwijls thuis en merkte dan dat ze weinig energie meer over had om iets anders te doen dan naar dat nooit-knipperende oog te staren. Maar het was juist om die reden dat Jake haar eigen apparaat op een ongebruikelijke plaats had gezet. In plaats van in een hoek tussen twee muren, vanwaar het de hele kamer kon beheersen als een soort bewakingscamera, was Jakes toestel op een manier neergezet die aangaf dat ze niet iemand was die geneigd was veel te kijken. Haar televisie bevond zich recht tegenover de deur, hoog op de bovenste van een serie planken, die haaks op de kortste muur stonden, wat iedereen die wilde kijken verplichtte om te gaan staan. Het was niet zo dat Jake een hekel had aan journaals over oorlogen in verre streken, misdaadfilms of zelfs de reclameblokken van twee minuten die om het kwartier kwamen. Zelfs wanneer Jake wist dat er niets de moeite van het kijken waard was, vond ze dat televisie nog steeds merkwaardig verslavend was. Ze probeerde gewoon het kijken voor zichzelf voldoende ongerieflijk te maken, dat het haar dwong om in de plaats daarvan iets anders te gaan doen, zoals lezen.


    Ook hier had haar veeleisende baan een tegengesteld effect op haar leven, want naarmate Jake hogerop klom en ze steeds later op de Yard bleef, wat funest was voor iets wat nog op een privé-leven had kunnen lijken, merkte ze dat de moeite om iets anders dan pulp te lezen te groot werd. Als Jake naar haar onregelmatig afgestofte planken keek, kon ze soms maar moeilijk geloven dat de boeken daarop toebehoorden aan iemand die een studiebeurs voor Cambridge in de wacht had gesleept.


    Veel van haar boeken waren voddig uitgegeven verhalen met een onwaarschijnlijke plot over een ingewikkelde moord die opgelost werd door een voortdurend grappen debiterende vrouwelijk privé-detective of een drankzuchtige adjudant, wier levens vol persoonlijke hobby's, romantische perikelen, buitenlandse avonturen, beschaafd sprekende schurken, slimme waarnemingen en bevredigende ontknopingen waren. Levens die Jake veel rijker en gevarieerder leken dan dat van haarzelf. Jakes enige troost was dat deze verhalen onveranderlijk geschreven waren door mensen die duidelijk weinig of geen idee hadden van de saaie, gedachteloze, brute alledaagsheid van een echte moord. Het was een indruk die zonder uitzondering versterkt werd door de foto's van de auteurs die op de stofomslagen stonden afgedrukt. Die toonden het gezicht van een blozende jonge moeder, een kattige intellectueel met bril, een welgedane, goed-geklede reclameman, een stoffige academicus, een nuffige, ongetrouwde tante die aan indigestie leed of een nietige psychoot, wiens felle, donkere ogen als van de Wurger van Boston Jake aan haar vader herinnerden.


    Zo nu en dan moest Jake luidkeels lachen om hun ideeën over een smerige moord. Vaak kwam het verlangen in haar op deze auteurs een keer mee naar het lab te nemen, zodat ze een werkelijk smerige moord eens in al zijn beroerde en absoluut zinloze gruwelijkheid konden zien.


    



    Natuurlijk heb ik aan de mogelijkheid gedacht dat ik volkomen kierewiet ben. Wanneer je negen mannen hebt vermoord, ontkom je daar niet aan. Er zijn mensen die menen dat een moord in koelen bloede en het plegen van een groot aantal moorden een duidelijk bewijs voor een abnormale geest is. Maar natuurlijk is dat gewoon niet zo. Tegenwoordig niet.


    Mevrouw de rechercheur zei op de nicamvisie dat ik mogelijk psychotisch was. Afgezien van het feit dat moderne psychiaters al lang afgestapt zijn van het verschil tussen neurose en psychose en zulke ouderwetse termen uit de nieuwste edities van de officiële handboeken voor hun vak hebben geschrapt, geloof ik niet dat ik met recht ooit als psychotisch gekwalificeerd zou kunnen worden, in die zin dat mijn gedachten en behoeften niet langer aan de eisen van de realiteit zouden beantwoorden. Zelfs als men voorbij gaat aan het feit dat de enige werkelijkheid waar men zeker van kan zijn die van het Ik is, zou ik menen dat mijn gedachten en daden juist de eisen van de realiteit maar al te zeer in het oog houden.


    Wil je een psychoot? Ik zal er een noemen. De Griekse held Ajax, die een kudde schapen over de kling joeg die hij voor zijn Trojaanse vijanden aan zag. Dat is verdomme nog eens een psychoot. De moeilijkheid is dat de meeste woorden uit dat stomme psychiatersjargon niet veel betekenis hebben. Schizofrenie is zo'n hele mond vol voor zo iets onbelangrijks. Er is een Westafrikaanse stam, de Joroeba's, als ik me goed herinner, die een veel beter woord hebben voor wat de westerse zieltjesknijpers schizofrenie zouden noemen. Ze zeggen dat zo 'n persoon 'was' is. Ik denk dat dat heel goed in andere talen over te brengen is. Als je zegt dat 'hij was is', houdt dat in dat zo iemand niet langer 'is' en in het heden handelt. Welk woord is er beter voor het aanduiden van een gespleten persoonlijkheid?


    Ik moest lachen om wat mevrouw de rechercheur zei. 'Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat je de juiste medische behandeling krijgt. 'Nou, dat was lief van haar. Wat ze bedoelde was natuurlijk dat ze een verklaring zou zien te krijgen, dat ik 'wegens krankzinnigheid niet in staat ben om terecht te staan' volgens de juridische, en ik moet eerlijk zeggen volkomen bedrieglijke definitie van krankzinnigheid, die in de McNaghten Regels van het Engelse recht gevonden kan worden. Dit zou betekenen dat ik dan niet terecht zou kunnen staan en, nog belangrijker, het zou betekenen dat ik niet veroordeeld zou kunnen worden tot strafcoma — naar alle waarschijnlijkheid onherroepelijke coma. Mooi gedacht, inspecteur. Het is bepaald geen aansporing om jezelf bij de politie aan te geven, als je weet dat daar alleen de injectiespuit op je wacht.


    En al die onzin over een gerucht, dat ik contact had gezocht met de politie? Ik heb alle kranteknipsels die met mijn werk te maken hebben in mijn Blauwe Boek bewaard. In geen enkel daarvan wordt iets dergelijks ook maar aangestipt. Dat was heel erg slim. De opmerking over een gerucht dat ik contact had gezocht met de politie, moest haar werkelijke bedoelingmaskeren. Als je naar de diepere bedoeling zoekt, kom je uiteindelijk bij een vraag terecht: 'Waarom neem je geen contact met me op?'


    Tegelijkertijd houdt ze iets in reserve voor het geval ik een verlegen persoon ben. Ze zegt 'val dood' en geeft me een klap in mijn gezicht. Ze vertelt iedereen dat al mijn slachtoffers zulke oppassende lammetjes waren. Ze waren volkomen onschuldig, zei ze, en gingen hun eigen gang. Helemaal niets over het feit dat ze vmk-negatief waren. (En dan de manier waarop die hoofdinspecteur die netelige vraag afhandelde—het is duidelijk dat zij het Lombrosoproject net zo min met deze executies in verband gebracht willen zien als ik. Dat zou het eind van mijn missie betekenen. Of die tenminste verdomd moeilijk maken. Niet een van mijn beroemde broeders die me dan niet zou verwachten.) Nou, dit zou me kwaad genoeg moeten maken om contact met mevrouw de rechercheur te zoeken voor het geval de eerste tactiek niet werkt.


    Het stukje waar ik het meest van genoten heb was mijn beschrijvingen die computaFittekening. Ik vraag me af hoe ze die te pakken heeft kunnen krijgen? Er zijn maar twee mogelijkheden: of Bertrand Russell is er op de een of andere manier in geslaagd met zijn laatste ademtocht nog een paar woorden te mompelen (in ieder geval kan ik me niet voorstellen dat hij met de politietekenaar zou hebben kunnen samenwerken), of die spleetoog van een therapeut bij het ivho kon zich mij nog herinneren. Toch lijkt die tekening nauwelijks op me. Dat doen computaFits nooit. Als je die bekijkt, denk je toch meteen, dat iemand die zo zou durven rondlopen, al ontelbare keren gearresteerd zou zijn, alleen maar omdat hij er zo vreemd uitziet. Maar toch was het geen slechte poging. Die spleetoog moet een goed geheugen hebben. Of ze hebben hem met het een en ander volgespoten, zodat hij het zich kon herinneren.


    In ieder geval is het wel duidelijk dat mevrouw de rechercheur het als een soort uitdaging heeft bedoeld. Wat moetje doen om te laten zien datje die aanneemt? Moet je je houden aan een bepaalde etiquette of gebruik? Het doet er niet toe. Het is overduidelijk, dat zij vindt dat ik nu aan zet ben. Om de uitdaging aan te nemen of niet. En een volgende moord moet duidelijk gepleegd worden in overeenstemming met enkele nieuwe regels die tot de grammatica van het woord 'spel' horen.


    Ja, een spel met mevrouw de rechercheur is een leuk idee. Mijn favoriete spel was vroeger Monopoly, maar dat is niet meer wat het geweest is. Het bord is half zo dik als vroeger. De Old Kent Road bestaat niet eens meer, dank zij de projectontwikkelaars. Oxford Street is de New Oxford Street Shopping Mall geworden. Fleet Street is een woestenij. De groene huizen en rode hotels, ooit van hout en geruststellend stevig, zijn nu hol en van plastic, en in de doos zitten er maar half zoveel als vroeger. De 'Kans'— en 'Algemeen Fonds '-kaarten zijn hopeloos ouderwets geworden. Vrij parkeren. In Londen? Om je dood te lachen. Schoolgeld $ 150. Tegenwoordig kun je daar een paar leerboeken voor kopen. Je wint een schoonheidswedstrijd. Iets dergelijks is een paar jaar geleden verboden. Doktersrekening $ 50. Waarvoor, voor een buisje aspirine? En niemand komt gratis uit de gevangenis: je moet zelf betalen als je behoorlijk wilt zitten en je moet betalen om eruit te komen. En de dan huurprijzen...


    Nee, er is veel veranderd sinds ik een jongen was.


    Maar dat is waar ook, je weet niets van mijn kinderjaren, hè? Laat ik dan mijn eerste gedachten eens beschrijven.


    ---


    Mijn eerste gedachte (te zijner tijd kan het ook mijn laatste blijken) was om te schreeuwen, ongetwijfeld gestimuleerd door de hand van de vroedvrouw en door dat te doen, haalde ik voor de eerste keer adem in een vreemde nieuwe wereld. Natuurlijk kunnen we het niet hebben over wat ervoor gebeurde en het is nog te vroeg om te zeggen wat daarna gebeurde. Maar ik denk dat het een redelijke veronderstelling is van wat er het eerst gebeurde in mijn onvolkomen VMK-hersenen. Sinds het ogenblik dat ik met het hoofd naar voren uit de eeuwigheid was geplukt en aan mijn enkels in het koude licht van het tijdelijke bungelde, heb ik een aanzienlijke tijd besteed aan pogingen om te denken aan wat niet gedacht kan worden. Men benadert dat nog het meest, als men de staat van niet-bestaan beschouwt, die voor de geboorte en na de dood bestaat. Geloof me, ik heb het gemakkelijker gevonden mijn geest in allerlei bochten te wringen om te zeggen wat niet gezegd kan worden.


    Ik veronderstel dat je zou kunnen zeggen dat mijn motief, voor zover ik er in deze zaak ooit een gehad heb, gedeeltelijk godslasterlijk was, aangezien mijn missie leek op het uitspreken van het Tetragrammaton —jhwh. Ik voel dat ik dit moet aanvaarden, omdat wat gedacht kan worden ook mogelijk is, in die zin dat men niet iets onlogisch kan denken: we zouden eerlijk niet kunnen zeggen hoe iets onlogisch eruit ziet.


    Ongetwijfeld zijn er wel enkelen die het hier niet mee eens zijn, maar de realiteit — voor zover realiteit in deze arme wereld bestaat - is dat het net zo moeilijk is om iets onlogisch te bedenken als om de precieze verhouding aan te geven tussen de middellijn en de omtrek van een cirkel en op die manier een cirkel te construeren van dezelfde oppervlakte als een gegeven vierkant. (Doodgemakkelijk zou je denken, maar ik heb het geprobeerd en ik verzeker je dat het niet gaat.)


    Algemeen wordt de eindoplossing van het joodse probleem zoals de nazi's dat verzonnen, beschouwd als iets dat onuitsprekelijk is geweest. Maar dit is gewoon niet juist en beweren dat de holocaust niet in taal uitgedrukt kan worden betekent dat je die ten onrechte voorstelt als iets wat niet van deze wereld is. Dan suggereer je dat het een raadsel is, dat de verklaring waarom het gebeurde buiten tijd en ruimte ligt, en dat de uiteindelijke verantwoordelijkheid ervoor niet bij de mens zou liggen. (Dit zijn de mensen die zeggen dat begrijpen meteen vergoelijken inhoudt.) Toch is het een feit dat de holocaust heel erg van deze wereld is en daarom kan hij wel degelijk onder woorden gebracht worden en is het niet iets onuitsprekelijks, wat hem zo verschrikkelijk maakt. (Want deze misdaad is gepleegd door een cultuur die Mozart, Beethoven en Goethe voortbracht. Net zoals de Romeinen Horatius en Plinius voortbrachten en toch christenen voor de leeuwen gooiden. Grote misdaden zijn inherent aan grote beschavingen.)


    De enige grens aan wat er gezegd kan worden is de grens die zin van onzin scheidt. (Aan deze begrenzing kan men zien dat de holocaust volkomen zinnig was, hoewel men die veroordeelt.) En toch blijft hardnekkig het geloof bestaan dat datgene wat echt begrepen kan worden toch onuitsprekelijk kan zijn: dat de zin van de wereld in de wereld gevonden zou kunnen worden.


    Maar als er één waarde is die echt waarde heeft moet die buiten het hele gebied van wat gebeurt liggen. De kern van de zaak is dat alle stellingen gelijke waarde hebben en dat zulke zaken als ethische stellingen niet bestaan. Ethiek is transcendentaal en kan niet onder woorden gebracht worden. Kortom: Ethiek is onmogelijk.


    Waarom zou iemand er anders voor kiezen om ertegen in te gaan? AL het mogelijk was dat er een soort morele stelling bestond die moord verbood, zou ik die niet ontkennen. Maar het is ook onmogelijk om over de menselijke wil te spreken voor zover die het voorwerp van ethische kenmerken is. En dus dood ik omdat er geen logische reden is om dat niet te doen.


    De waarheid van de gedachten die ik hier heb neergelegd lijkt me onaanvechtbaar en definitief. Ik geloof daarom dat ik op alle wezenlijke punten de uiteindelijke oplossing van het probleem heb gevonden. Die Endlösung.


    .. .Maar ik ben hier bezig geweest met het doden van de tijd, terwijl ik de volgende naam op mijn lijst zou hebben moeten doden. En wat een grote naam. Een van de scheppers van de hele westerse intellectuele traditie: Socrates.
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    Jakes team van adviseurs bestond uit professor Waring, dr. Cleobury, adjudant Stanley en de brigadiers Chung en Jones. Twee dagen na de persconferentie troffen ze elkaar in een vertrek op New Scotland Yard om de vorderingen bij het onderzoek te bespreken.


    'Dit is de advertentie voor de krant, die het bureau heeft opgesteld,' zei Jake, terwijl ze een kopie van de advertentie over de tafel naar Waring en Cleobury schoof. 'Tot dusver zijn de reacties erop maar beperkt en hetzelfde geldt voor mijn verklaring.'


    Waring las de lijst van vmk-codenamen door en schudde zijn hoofd. 'Ik vraag me af wat het publiek hiervan zal denken?'


    'Er zijn een paar nieuwsgierige telefoontjes van journalisten geweest,' gaf Jake toe. 'Dat doet me trouwens denken aan iets, wat ik u dat had willen vragen, professor. Waar is de oorspronkelijke lijst met codenamen in de computer vandaan gekomen?'


    Waring haalde zijn schouders op. 'Weet u het, dr. Cleobury?'


    Ze glimlachte. 'Het was een idee van dr. St. Pierre,' legde ze uit. 'Hij zocht naar een lijst namen van mensen van wie vast stond dat ze dood waren - om juridische redenen, begrijpt u wel. Nou, toen nam hij de meest recente catalogus van de Penguin Classics en voerde die meteen in de computer in.'


    'De Penguin Classics?' herhaalde Jake. 'Die reeks van die pocketuitgeverij?'


    'Dat klopt. En wanneer hij aan het eind van die lijst is gekomen is hij van plan de namen te gebruiken van alle figuren die in de romans van Charles Dickens voorkomen.'


    Daar trok Jake een wenkbrauw bij op. Maar het idee dat de moordenaar van Edwin Drood gearresteerd zou kunnen worden had een bijzondere bekoring.


    'Hoe staat het momenteel met uw werk aan de Lombrosocomputer, inspecteur?' vroeg Waring. 'Het elektronisch anker?'


    Jake keek naar brigadier Chung. 'Misschien kun jij ons dat vertellen, brigadier,' zei ze.


    Chung ging rechtop in zijn stoel zitten. 'Mijn vermoeden dat er misschien een soort elektronisch anker zou zijn, bleek tamelijk goed te kloppen,' legde hij uit. 'De computer heeft besloten het wissen als een vergissing te beschouwen, hoewel het basisgeheugen nog steeds bezig is met het reconstrueren van wat er verloren is gegaan. Het wissen van de persoonlijke gegevens van de verdachte kon echter niet ongedaan gemaakt worden. Sindsdien heb ik onze eigen politiecomputer aan het werk gezet, zoals u misschien wel weet, en heb ik een gefingeerd moordonderzoek geconstrueerd. Ik heb een serie namen gebruikt, die de computer willekeurig uit de lijst telefoonabonnees heeft gekozen om een reeks hypothetische verdachten te creëren met het doel een reactie van Lombroso los te krijgen.' Nu haalde hij zijn schouders op. 'Maar iets dergelijks kost tijd en lang niet alle vmk's hebben telefoon.'


    'Hoeveel tot nog toe?' vroeg Jake.


    'Acht,' zei Chung.


    'Van de ongeveer honderd twintig,' zei Waring.


    'Met de twee die op onze advertentie reageerden, de zes die antwoordden op de brief die ze van hun therapeut hebben gekregen en de negen die al dood zijn, komt het totaal op vijfentwintig,' zei Jake. 'Min de vmk's die al in de gevangenis zitten, dan blijven er nog steeds vijfenzeventig over.'


    'Vierenzeventig,' zei Chung. 'We weten dat Wittgenstein zichzelf gewist heeft.'


    'Ik vraag me af waarom de respons niet groter is geweest?' zei professor Waring.


    'Ze zijn bang,' zei Jake. 'Weet u dat sommigen van hen denken dat ze opgepakt en in quarantaine gehouden zullen worden? Misschien nog wel erger. Als ik in hun plaats was, stond ik ook niet te trappelen om mezelf te melden, denk ik zo.'


    'Maar dat is allemaal nonsens,' zei Waring. 'Stompzinnige praatjes, rondgestrooid door onverantwoordelijke mensen.'


    'Dat neem niet weg dat sommigen van hen dat juist geloven,' hield Jake vol.


    Professor Waring knikte somber en staarde naar een van de papieren in zijn dossier. Het was duidelijk dat hij verder niet over de kwestie wilde praten. Wat voor Jake aanleiding was om zich af te vragen of er toch een kern van waarheid in het gerucht schuilde. Maar ze hield deze twijfel voor zich. Ze herinnerde zich dat Waring zich had gekant tegen haar opvattingen over de manier waarop het onderzoek gevoerd moest worden. Tegelijkertijd had ze respect voor zijn kwaliteiten als gerechtspsychiater. Waring was de beste in het land en het was niet verstandig hem in dit stadium van haar onderzoek nog meer van zich te vervreemden. Ze kon zien dat Waring naar de lijst van negen codenamen keek, die slachtoffer van Wittgenstein waren geworden. Hij las ze langzaam en in de chronologische volgorde waarin ze vermoord waren.


    'Darwin, Byron, Kant, Thomas van Aquino, Spinoza, Keats. Locke, Dickens en ten slotte Bertrand Russell.' Hij keek op naar de anderen die rond de tafel zaten. Met zijn vroeg grijs geworden haar, zijn bril met halvemaanvormige glazen, zijn ondervoede uiterlijk, zijn ascetische gelaatstrekken en het grofwollen breiwerk van zijn wenkbrauwen, kostte het hem geen enkele moeite om peinzend te kijken. 'Ik veronderstel dat er geen patroon in zit, wel?' zei hij vaag.


    'U bedoelt een soort intellectueel patroon?' zei Jake. 'Niet volgens de Computer Inlichtingendienst.'


    'Computers hebben geen verbeelding,' zei Waring minachtend. 'Als wij nou eens eventjes onze eigen hersens gebruikten om naar een patroon te zoeken?'


    Jake haalde haar schouders op. 'Natuurlijk. Waarom niet?'


    'Laten we Darwin eens eventjes bekijken,' zei hij. 'Dat was de eerste. Nou, wie had het anders kunnen zijn? Oorsprong van de soorten, dat geeft je al een idee.'


    Dr. Cleobury schudde heftig haar hoofd. 'Alleen was dit de grootvader, niet de kleinzoon. Het was Erasmus Darwin, niet Charles die vermoord werd, professor.'


    'Wat heeft Erasmus Darwin in 's hemelsnaam geschreven waarmee hij een plaats in de Penguin Classics zou verdienen?' zei hij.


    'Wat gedichten over planten,' zei Jake.


    Dr. Cleobury knikte, glimlachte opgewekt naar Jake en verschoof zich dan op haar tamelijk brede zitvlak. Toen ze weer gemakkelijk zat, controleerde ze de zoom van haar nauwe zwarte rok en schikte dan het uiteinde van haar geblondeerde kapsel. Jake vond dat ze er eerder uitzag als een barjuffrouw dan een psychiater.


    'Wat beslist veelbetekenender is,' zei Jake, 'is het feit dat vijf van de negen filosofen waren.'


    'Zes,' zei Cleobury. 'Als je Erasmus Darwins zogenaamde Sensatio nal School of Philosophy erbij wilt rekenen. Wacht trouwens eens even...'


    'Wat is er?' vroeg Jake.


    'Erasmus Darwin was een van de eerste denkers die voor geestelijke fenomenen een fysiologische basis probeerde te ontdekken — een mergachtige substantie.' Ze schudde haar hoofd en wachtte tot de anderen het door zouden krijgen. 'Nou, hebben jullie het niet in de gaten? Dat is precies waar het bij Lombroso allemaal om draait.'


    Jake knikte, ze twijfelde of dit gesprek enig resultaat zou opleveren.


    'Hoogst toepasselijk,' gaf Waring toe, die zijn oorspronkelijke idee onderschreven zag. 'Maar wat zou het verband met Immanuel Kant kunnen zijn?'


    Jakes blik ontmoette die van Chung. Hij haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. Adjudant Stanley bestudeerde de inhoud van zijn theekopje, alsof hij op zoek was naar een occulte aanwijzing voor de verdere werkwijze bij het onderzoek. Brigadier Jones die de notulen van de vergadering moest maken, gaapte naar zijn computerscherm. Jake glimlachte, toen ze zag welk schuttingwoord hij van Kant had gemaakt. Waring zag het ook en schudde zijn hoofd heftig als zelfverwijt.


    'Ja, natuurlijk,' zei hij 'Wat dom van me. Zijn familie kwam uit Schotland en ze veranderden hun naam van Cant in Kant om die aan de Duitse uitspraak aan te passen. Darwin behaalde zijn graad in de medicijnen in Edinburgh. Natuurlijk is het niet zo'n sterk verband met Kant als bij Hume het geval zou zijn geweest, maar toch...'


    Jake liet de professor en dr. Cleobury een tijdje hun gang gaan met hun pogingen via dit soort verfijnde diepzinnigheden verbanden tussen de codenamen van de negen doden te leggen, voor ze hen ten slotte terugbracht op het spoor van haar oorspronkelijke opmerking.


    'Ik stel voor dat we proberen ons niet al te veel te laten meeslepen,' zei ze glimlachend. 'Wat belangrijk is, denk ik, is het feit dat in een lijst van honderd twintig vmk's twintig codenamen van filosofen zijn. Niet alleen weten we dat de codenaam van de moordenaar zelf die van een filosoof is, maar diverse van zijn slachtoffers hadden ook de naam van een filosoof. Wat me hierbij opvalt is dat we hier een moordenaar met gevoel voor humor hebben. Het idee dat de ene filosoof de andere doodt, amuseert hem gewoon.'


    Waring dacht hier een ogenblik over na. 'Maar waarom heeft hij dan niet bij alle negen een filosoof gekozen? Waarom maar vijf?'


    'Of zes,' voegde dr. Cleobury eraan toe. 'Vergeet Darwin niet.'


    Jake haalde haar schouders op. 'Misschien wil hij het ons onmogelijk maken een soort patroon te ontdekken.'


    Waring zuchtte vermoeid. 'Daar slaagt hij dan uitstekend in.'


    Brigadier Jones keek op van zijn scherm. 'Ik vraag me af of hij werkelijk iets van filosofie weet?' vroeg hij.


    Jake knikte. 'Ik heb mezelf diezelfde vraag gesteld.'


    De rest van de middag werd er zo heen en weer gekletst, tot Jake de vergadering voor gesloten verklaarde. Om vijf uur ging ze ergens koffie drinken. Toen ze terugkwam vond ze Chung in haar kantoor op haar wachten. Hij zag er voor zijn doen merkwaardig opgewonden uit.


    'Wat is er met jou aan de hand?' zei ze. 'Heb je een prijs in de loterij?'


    'Dat zou wel eens kunnen,' zei hij grijnzend en zwaaide met een stuk papier.


    Jake ging aan haar bureau zitten, uitgeput, en haalde de deksel van de piepschuim beker. Na een vergadering voelde ze zich altijd zo slap als een stuk ondertapijt.


    'Laat maar eens horen, dan.'


    'Een willekeurige naam en telefoonnummer hebben net een reactie van de Lombrosocomputer opgeleverd,' legde hij uit. 'Een kerel die Martin John Baberton heet. En nu het mooiste: de politiecomputer in Kidlington meldde tegelijkertijd dat deze Baberton een strafblad heeft; computerfraude en poging tot moord.'


    Jake keek op van haar koffie. 'Je maakt een grapje,' zei ze.


    Chung keek naar de printout die hij vasthield. 'En wat denk je hiervan? Hij heeft zijn doctoraal filosofie en is herhaaldelijk behandeld voor psychiatrische klachten.'


    'Dat klinkt allemaal gewoon te mooi om waar te zijn,' zei Jake. 'Heb je daar het dossier?'


    'Dat is nou juist het gekke. In het archief kunnen ze geen dossier vinden. Dat schijnt kwijt te zijn. Ik heb alleen dit computerdossier.'


    Hij overhandigde Jake de printout en keek hoe ze die doorlas. Ze bleef een hele tijd kijken naar Babertons laserprinter-portret.


    'Deze portretten zijn niet al te best om iemand te kunnen herkennen,' zei ze. 'Maar ik kan het idee niet van me afzetten dat ik deze man eerder gezien heb. Wat is zijn vmk-codenaam?'


    'Volgens Lombroso is het Socrates.'


    'Alweer een filosoof.'


    'Adres?'


    'We hebben er twee. Een op de Lombroso-printout en een tweede in het politiedossier.'


    'Welke komt overeen met het nummer van zijn identiteitskaart?'


    'Die uit het politiedossier.'


    Jake las vol belangstelling de waarschuwing van de Lombroso-computer. Het was de eerste keer dat ze in de loop van een onderzoek iets dergelijks in handen kreeg.


    



    attentie. de persoon die u hebt geïdentificeerd is bij een test vmk-negatief gebleken, somatogeen geneigd tot gewelddadigheid. hij dient voorzichtig benaderd te worden. voor verdere informatie over vmkp, moet u contact opnemen met het lombrosoproject op het instituut voor hersenonderzoek. gelieve deze mededeling na lezing te vernietigen. het is verboden een kopie van deze mededeling of een notitie over dit onderwerp te maken. deze mededeling kan niet als bewijsstuk in een proces worden gebruikt.


    



    Jake stak een pluk haar in haar mond en zoog daar peinzend aan.


    'Dit is vreemd, zei ze. 'We weten dat iemand met de codenaam Wittgenstein zijn gegevens uit de oorspronkelijke vmk-database heeft gewist. Zo is het toch?'


    'Dat klopt.'


    'Wie is dan deze schooier, die precies de vent is die we zoeken? Als je naar een casting-bureau was gegaan, zou je geen betere verdachte hebben kunnen uitzoeken.'


    Er werd op de deur geklopt en hoofdinspecteur Challis kwam het kantoor van Jake binnengelopen.


    In een eerder stadium van het onderzoek, toen hij in feite door Jake vervangen was, had Challis geen interesse getoond om weer bij het onderzoek betrokken te worden. Maar sinds de persconferentie, was het Challis' gewoonte geworden om op de gekste tijden van de dag haar kantoor binnen te vallen en naar de stand van zaken te informeren. Ze vroeg zich af of zijn plotseling hernieuwde interesse in de zaak spontaan was, of dat hem van hogerhand, misschien door iemand van binnenlandse zaken gevraagd was om een oogje in het zeil te houden. Wat de reden ook was, ze had een even grote hekel aan zijn bemoeienissen als aan Gifkikker Challis zelf. Challis was weer zo'n politieman van de oude stempel, iemand die dacht dat vrouwen in het politiekorps alleen maar goed waren om het slechte nieuws aan de naaste familieleden van slachtoffers van ongevallen te gaan meedelen.


    'Hoorde ik het woord verdachte, Jake?' baste hij handenwrijvend.


    Een ogenblik lang vroeg Jake zich af of ze hem met een kluitje in het riet zou sturen, maar besloot dan dat niet te doen. Hij was het soort meerdere dat het iemand nooit zou vergeven als hij ergens niet van op de hoogte werd gehouden. Daarom zei ze Chung dat deze moest herhalen wat hij haar net verteld had, waarna ze nog eens tot voorzichtigheid maande.


    'Ik zou deze man graag een tijdje willen laten schaduwen,' legde ze uit. 'Het is alleen een voorzorgsmaatregel, want er zit een luchtje aan dit alles.'


    Gifkikker Challis snoof. 'Ik zal je zeggen wat voor luchtje,' zei hij. 'Deze Martin John Baberton, die is gek. Je hebt het zelf gehoord. De man is verdomme volkomen kierewiet.'


    'Nee, meneer,' hield Jake vol. 'Wat ik bedoel is dat dit allemaal een beetje te...' ze haalde haar schouders op. 'Te mooi is om waar te zijn.'


    'Waar heb je het over?' wilde Challis weten. 'Wat bedoel je met te mooi om waar te zijn?'


    Jake vroeg zich af of ze het zich verbeeldde, of dat ze alcohol in zijn adem kon ruiken.


    'Heb je geen vertrouwen in de moderne technologie van je eigen politiekorps? Grote God nog aan toe, meid, het is juist de bedoeling dat die alles gemakkelijker maakt. Niet elk resultaat hoeft per se het gevolg te zijn van maandenlang moeizaam speuren. Tegenwoordig niet in ieder geval. Of is het gewoon weer een kwestie van die verdomde vrouwelijk intuïtie waar ik je altijd op hoor hameren?'


    'Nee, meneer,' zei Jake geduldig. 'Ik wil gewoon nog wat wachten. Ik wil nog...'


    Maar Challis was al aan de pictofoon. 'Ik wil onmiddellijk een gewapend arrestatieteam,' blafte hij tegen de verbijsterde man die op Jakes scherm verscheen. 'Wat is verdomme het adres, brigadier? Hier, kom op met dat stuk papier.'


    Chung overhandigde Challis de printout en keek vragend naar


    Jake, terwijl Challis de commandant van het team luidkeels het adres voorlas. Jake haalde zwijgend haar schouders op, maar toen Challis uitgesproken was, zei ze tegen Chung:


    'Brigadier Chung? Ik heb graag dat u er officieel nota van neemt dat hoofdinspecteur Challis hiermee tegen mijn uitdrukkelijk advies in handelt. Naar mijn mening...'


    'Naar de donder met jouw mening,' blafte Challis. 'Wie denk je verdomme wel dat je bent? Ik ben chef van de moordbrigade, jij niet. Ik zeg wanneer we iemand arresteren en wanneer niet. Je mag misschien een heleboel verstand van criminele psychologie hebben, inspecteur, maar ik heb verstand van wetshandhaving en ik weet wanneer ik iemand voor mijn neus heb die rijp is voor arrestatie. Je kunt kiezen: of je gaat met ons mee, of je blijft hier maar zitten mokken. Wat zal het wezen?'


    Jake voelde hoe haar ogen zich tot spleetjes knepen. Ze dacht aan de elektronische boksbeugel van wolfram in haar tas en had hem er graag een mep mee gegeven. Ze kon nauwelijks het sarcasme in haar stem verbergen, toen ze tegen Challis zei dat ze het voor geen geld van de wereld wilde missen.


    Voor ze achter hem aan de deur uit liep, belde Jake het kantoor van Gilmour.


    ---


    De politie-auto met Challis, Jake en Stanley vertrok van New Scotland Yard in noordelijke richting langs Grosvenor Street, Park Lane en de negorij van Edgware Road, voor ze in westelijke richting afsloegen naar de A40. De oprit liep er klimmend en bochtig als een roetsj baan langs tot ze uitkwamen op de achtbaans hoofdweg, waar ze gevaarlijk tussen twee enorme tankwagens met water bleven rijden. Het was bijna acht uur, maar de westweg zat nog steeds verstopt met verkeer dat naar huis reed. Automobilisten in hun tweedeurs mini-Honda'tjes staarden omhoog naar het verlichte hoogspoor, waar een trein langsraasde en zouden de passagiers aan boord bijna benijd hebben, als ze niet zeker geweten hadden dat deze reisden onder omstandigheden, waar zelfs een legbatterijkip met agorafobie nog hyperventilatie van zou krijgen. Jake schudde meewarig haar hoofd. Een van de weinige voordelen van de onchristelijke werktijden die haar baan met zich meebracht, was dat de wegen gewoonlijk leeg waren op de tijdstippen dat zij doorgaans van en naar de Yard reed.


    De grote politie-BMW bewoog zich snel voort over de tolstrook waar geen snelheidslimiet gold; door het stevige bedrag van $ 100 was het er betrekkelijk rustig, op de snelste en duurste Duitse auto's na. Ze passeerden een paar torenflats en vervolgens nog een stel in de lucht zwevende konijnehokken, waar de weg zo dicht langs de ruiten liep die vuil waren van de uitlaatgassen, dat Jake bijna de bestraalde sla op de plastic eetborden kon zien liggen.


    Na enkele minuten waren ze bij de Witte Stad, de twee witte betonnen torens van het nieuwe Europese Televisie Centrum die in het landschap omhoog torenden als twee rollen toiletpapier en Jake deden beseffen dat ze waarschijnlijk niets bijzonders op de nicamvisie zou missen, hoe lang ze voor haar werk ook onderweg zou zijn. Enkele ogenblikken later reden ze voorbij Wormwood Scrubs, het huis van bewaring dat onlangs met het vroegere Hammersmith Hospitaal was uitgebreid. Het werd omringd door een niemandsland van zoeklichten en scheermesscherp prikkeldraad.


    Bij het verkeersplein Hangar Lane sloegen ze in zuidelijke richting af naar Ealing en Jake wist al gauw niet meer waar ze waren in dit labyrint van stille voorstadswegen vlakbij het golfterrein van de Hondafabriek. Aan het eind van een weg, die al door de politie was afgezet, ontmoetten ze de commandant van het arrestatieteam die een kogelvrij vest droeg.


    'We hebben het huis omsingeld, meneer,' zei hij, terwijl hij naar een groot vrijstaand huis op een stuk grond van ongeveer duizend vierkante meter wees. 'Mijn jongens zijn net klaar met een korte verkenning van het omliggende terrein. Blijkbaar ligt er een lijk van een man in het hoge gras bij de tennisbanen.


    'Prijs,' mompelde Challis en keek onheilspellend naar Jake.


    'Wat heb ik je gezegd?' Hij knikte naar het huis. Achter de dichte gordijnen brandde licht.


    'We zijn het huis nog niet genaderd, meneer,' zei de commandant van het arrestatieteam, die Collingwood heette. 'Maar we hebben een paar richtmicrofoons opgesteld en het lijkt erop dat er inderdaad iemand binnen is. Toch wel gek overigens dat daar een man op de veranda staat.'


    'Wat doet hij?'


    'Hij staat daar alleen maar'


    'Hebben je geen nachtkijker bij je?'


    'Natuurlijk wel. Maar hij staat helaas in de schaduw.'


    'Misschien is hij alleen maar naar buiten gekomen om even rustig een sigaretje te roken,' opperde adjudant Stanley. 'Dat doe ik zelf soms ook. Misschien woont hij wel samen met een niet-roker.'


    'Wacht eventjes,' zei de commandant en drukte zijn koptelefoon dichter tegen zijn oor aan. 'Een van mijn jongens zegt dat hij een wapen heeft. Zo te zien een machinepistool. Het lijkt of hij ons staat op te wachten, meneer.'


    Challis knikte grimmig. 'Waarschijnlijk gebruikt hij het lijk in de tuin als een soort lokaas. Wil een van ons zover zien te krijgen dat die naar de deur gaat om te proberen hem te arresteren en dan opent hij het vuur.' Challis wendde zich tot Jake. 'Wat denk je nu, hè? Zeker dat die schoft met dat machinepistool daar alleen maar staat om te voorkomen dat zijn tuinkabouters gestolen worden.'


    'Ik moet toegeven dat ik dit ook niet kan verklaren,' zei Jake. 'Maar ik vind nog steeds dat we zouden moeten wachten, meneer.'


    'Waarop?' zei Challis neerbuigend zonder een antwoord te verwachten. En tegen de commandant: 'Kunnen je mannen wat dichterbij gaan kijken?'


    'Geen enkel probleem.'


    'We zouden wat zoeklichten op de voorzijde van het huis kunnen richten,' stelde Jake voor. 'En een megafoon halen.'


    'En hem erop attent maken dat we hier zijn, zodat hij zich daarbinnen kan verschansen? Geen denken aan,' zei Challis. 'Ik ga niet het risico lopen dat we hem moeten belegeren. Het laatste wat we hierbij nodig hebben, is de pers die ons op de vingers komt kijken.'


    Kijk, dacht Jake, Challis moest dus wel degelijk de belangen van binnenlandse zaken in de gaten houden.


    Intussen had de commandant van het arrestatieteam de kleine microfoon aan zijn helm voor zijn mond gedraaid en een bevel gegeven.


    Enkele ogenblikken lang was er alleen het geluid van wat in dat deel van Londen voor stilte moest doorgaan: verkeer dat zich voortbewoog over de Noordelijke Rondweg, het stereogeluid van een nicamvisie die te hard stond, een hond die gebruik maakte van de onverschilligheid van zijn eigenaar om zijn kop van zijn romp te blaffen, een ijscokar die zijn herkenningsmelodie Oh What a Beautiful Morning dwaas rondjankte en de wind die de rododendronstruiken bewoog.


    Jake haalde onbehaaglijk adem, nog steeds niet in staat precies onder woorden te brengen wat er mis was met deze hele situatie. Een langwerpige donkere Mercedes stopte naast de andere politie-auto's. Gilmour, gekleed in een smoking, stapte uit en stak een wijsvinger in de richting van Challis. Wat hij zei was bijna meteen weer vergeten.


    Het geluid van automatische wapens is helemaal niet bijzonder, tenminste niet in een Westlondense voorstad. Daar zijn de mensen zo weinig aan dat geluid gewend, dat het bijna steevast wordt toegeschreven aan een laat of vroeg vuurwerk, welke tijd van het jaar het ook was, en in negenennegentig van de honderd keer was het geluid ook inderdaad niets anders. Maar bij deze gelegenheid wisten Jake, Stanley, Challis, Gilmour en de commandant van het arrestatieteam wel beter. Instinctief doken ze in elkaar en twee van hen, Challis en de commandant tastten zelfs naar hun wapen.


    'Wat gebeurt er verdomme nu, brigadier?' schreeuwde de commandant in zijn microfoon.


    Er volgde een tweede, langere vuurstoot en dan opnieuw stilte: het verkeer bewoog zich nog steeds in de verte, de nicamvisie schetterde nog steeds, de hond blafte heftiger dan ooit en de wind ritselde in de struiken. Na een paar minuten klonken er kreten van ergens uit de tuin en de commandant van het arrestatieteam, zijn vingers tegen zijn koptelefoon gedrukt als een aanstellerige popzanger, kwam overeind.


    'Het is voorbij,' zei hij opgewekt. 'De man in het huis is gearresteerd.'


    'God zij dank,' zei Gilmour.


    'En die schutter op de veranda?' vroeg Jake.


    'Hij opende het vuur en is neergeschoten,' verklaarde de commandant.


    'Dood?' vroeg Gilmour.


    De commandant knipperde onbehaaglijk met zijn ogen. 'In gevallen waar we met terroristen te maken hebben, is doodschieten de gebruikelijke handelwijze, meneer. Tenzij er tegengestelde instructies zijn.' Hij keek even onzeker naar Challis alsof hij bevestiging verwachtte dat dergelijke instructies niet gegeven waren.


    'En wie heeft deze operatie bevolen?'


    De frons van de commandant werd dieper, nu hij begon te vermoeden dat er iets niet helemaal in orde was. Hij wees naar Challis. 'Hij, meneer. Ik bedoel, hoofdinspecteur Challis, meneer.' Hij raakte zijn koptelefoon weer aan en draaide zich om. Twee leden van zijn team brachten een man met handboeien om in ganzenmars naar hen toe.


    Gilmour ging vlak voor Challis staan, alsof hij hem op beide wangen wilde kussen, als een Franse generaal. Maar de felicitatie die hij uitsprak droop van het sarcasme.


    'Uitstekend gedaan, Challis, uitstekend,' zei hij grimmig. 'Hier krijg je beslist een medaille voor. En ik zal degene zijn die hem op je borst speldt. Met een bajonet, verdomme. Als ik me niet vergis, zijn ze er net in geslaagd een van onze eigen mensen neer te schieten. Een gewapende wacht van de Special Branch.'


    De onderkaak van Challis zakte naar beneden. 'Wat? Maar dat wisten we niet, meneer. Ik bedoel, wie moest hij dan bewaken?'


    'Deze man,' zei Gilmour.


    De twee agenten van het arrestatieteam hielden voor hen halt met hun gevangene, een dikke, briesende gestalte bij wie het bloed uit neus en mond stroomde als gevolg van een klap met de kolf van een machinepistool. Zijn blonde haar zat helemaal in de war en zijn overhemd was gescheurd, maar het was onmogelijk de dikke gestalte van Tony Bedford, parlementslid en minister van binnenlandse zaken in het schaduwkabinet voor iemand anders aan te zien.


    ---


    'U zult begrijpen dat ik dit niet kan bewijzen. Niet precies in ieder geval. Een deel ervan is niets anders dan gedegen giswerk van brigadier Chung en mezelf. En het zal een tijdje duren om dit alles in de context van een officieel rapport te verwerken...'


    Enkele dagen later, nadat Challis in afwachting van een onderzoek geschorst was, legde inspecteur Cormack van de afdeling computermisdaad in het kantoor van Gilmour op de Yard aan Gilmour zelf, Jake en Stanley uit, wat er vermoedelijk gebeurd was.


    'Voor de draad ermee, Cormack,' gromde Gilmour. 'En probeer het begrijpelijk te houden.'


    'Nou meneer, het zit zo,' legde Cormack uit. 'Wittgenstein moet ingebroken hebben in de politiecomputer in Kidlington, mogelijk met de bedoeling om een bericht voor de inspecteur hier achter te laten. Maar terwijl hij erin zit besluit hij eens in het systeem rond te neuzen en hij ontdekt brigadier Chungs programma om willekeurige namen en telefoonnummers te laten controleren. Hij krijgt een idee. Hij maakt een politiedossier op naam van de man die hij wil doden: een vmk-negatieve, codenaam Socrates, echte naam John Baberton - het lijk dat in de tuin van meneer Bedford is gevonden. Hij geeft Baberton een achtergrond, die gewoon perfect is: een ideale verdachte op wie we gewoon af zullen móéten gaan. En omdat hij gevoel voor humor heeft voegt hij er nog enkele details aan toe, zoals de foto en het huisadres van meneer Bedford.'


    'Wat je een gevoel voor humor noemt,' zei Gilmour. 'Maar waar heeft hij het adres en die foto van Bedford vandaan weten te halen? Dat zou ik wel eens willen weten.'


    Op Cormacks gezicht verscheen een pijnlijke trek. 'Uit ons eigen archief, naar het schijnt, meneer.'


    'Wat?'


    'Nou, kijk, meneer, de erid heeft een database waarin zelfs de kleinste overtreding van iemand wordt opgeslagen. Het schijnt dat meneer Bedford een onbeduidend strafblad heeft. Voor burgerlijke ongehoorzaamheid tijdens de protestmarsen tegen de strafcoma een paar jaar geleden. Hij werd gearresteerd wegens het hinderen van een politieman bij de uitoefening van zijn plicht.' Cormack haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Het enige wat Wittgenstein hoefde te doen was onze computer de opdracht geven om enkele details van meneer Bedford in de file van John Martin Baberton te kopiëren, meneer. De dode.'


    'Hij is niet de enige,' zei Gilmour somber.


    'Pardon, meneer?'


    'Niets. En wat heeft hij toen gedaan?'


    'Nou, nadat hij zijn slachtoffer gedood had en achter in de tuin van meneer Bedford had laten liggen - we nemen tenminste aan dat hij dat het eerste heeft gedaan - heeft Wittgenstein vervolgens Babertons naam als een vmk-negatieve in het Lombrosoproject geactiveerd. Daarvoor moet hij Babertons naam en telefoonnummer gewoon bijna bovenaan Chungs willekeurige lijst hebben gezet. Als iemand die naam had gecontroleerd, zou men gezien hebben dat het gebruikte adres alleen paste bij het adres in de Lombrosofile en niet bij het vervalste strafblad in de politiecomputer, dat meneer Bedfords adres gaf, met de notitie dat het adres in de Lombrosofile verouderd was. En natuurlijk was er geen archiefdossier van John Martin Baberton: nog een discrepantie. Als Baberton een strafblad had gehad op het moment dat hij door de Lombroso-mensen werd getest, zou dat op zijn identiteitskaart hebben gestaan.'


    Gilmour knikte ernstig. 'Waarom zeg je dat Wittgenstein in onze computer moet zijn ingebroken met de bedoeling om een boodschap voor de inspecteur achter te laten?'


    'Nou, op grond van wat er gebeurd is, meneer,' zei Cormack. Toen Gilmour geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'Ik hoorde dat hij in de mond van de dode een cd voor inspecteur Jakowicz heeft achtergelaten.'


    'Wie heeft je dat verteld, inspecteur?'


    'Brigadier Chung, meneer.'


    'Daar had hij het recht niet toe. Onze relatie met de pers is in deze kwestie al moeilijk genoeg. Als ze ontdekken dat de moordenaar contact met ons heeft gezocht, kunnen we wel inpakken. Dus mond dicht, begrepen?'


    'Ja meneer.'


    'Nog een vraag en dan kun je gaan, Cormack. Moet je op basis van je veronderstellingen over deze ongelukkige inbraak in onze beveiligde computerbestanden constateren dat de daaropvolgende operatie overijld was?'


    Cormack knikte. 'Volkomen overijld, meneer.'


    Gilmour glimlachte naargeestig. 'Bedankt, inspecteur, dat was alles.'


    Nadat Cormack vertrokken was, zaten ze enkele ogenblikken zwijgend bij elkaar. Dan vroeg adjudant Stanley aan de adjunct-commissaris wat er met Challis zou gebeuren. Gilmour trok met een veelzeggend gebaar een vinger over zijn keel en schudde zijn hoofd.


    'Ik heb geen keus,' legde hij uit. 'Er moet natuurlijk een formeel onderzoek komen, maar gezien datgene wat Cormack me net heeft verteld is de conclusie overduidelijk. Heel jammer. Hij was een goede politieman.'


    Jake knikte hoewel ze Gilmours mening over Challis kwaliteiten als rechercheur niet deelde.


    'Die cd,' zei Gilmour. 'Heb je die meegebracht?'


    'Ik heb een kopie laten maken, meneer,' zei Jake. 'Het origineel is nog steeds op het lab. Ze onderwerpen hem aan elke test die de wetenschap kent: vingerafdrukken, stem- en accentanalyse, achtergrondgeluiden, atmosferische adhesie. Tot dusver nog geen enkel resultaat. We hebben van de cd zelf kunnen nagaan dat het er een uit een voorraad onbespeelde Sony-cd's was die aan een elektronica-handelaar op


    Tottenham Court Road zijn geleverd. De eigenaar verkoopt elke week tien doosjes van hetzelfde merk.' 'En de dode? Hoe zit het met hem?'


    'Zes kogels in zijn achterhoofd, net als de voorgaande moorden. Volgens het rapport van het lab, is hij in de tuin van Bedford gedood. Hij had een grote hoeveelheid drank op en we geloven dat Wittgenstein hem heeft: ontmoet, kennis met hem heeft gemaakt en hem toen naar het adres van Bedford heeft gelokt onder het voorwendsel dat ze daar een nummertje konden maken. Baberton was homoseksueel. Er is een bekende homobar in Chiswick, waar Baberton regelmatig kwam. We proberen nog te achterhalen of iemand Baberton op de avond van zijn dood heeft gezien, en als dat het geval is, of er iemand bij hem was of niet.'


    'Houd me daarvan op de hoogte.' Hij knikte naar de disc-speler op Jakes schoot. 'Vooruit. Laat maar eens horen.'


    Jake stopte de schijf ter grootte van een munt in de machine. 'Het materiaal bestaat uit twee delen,' legde ze uit. 'Een aan elke kant van de schijf. De eerste helft is een grove axiomatische parodie op het meest beroemde werk van Wittgenstein, de Tractatus logico-philosophicus. De tweede helft... nou ja, dat mag u dadelijk zelf beoordelen, meneer.' Ze drukte op de knop om de speler aan te zetten.


    ---


    'Net als Moses en Aaron, zijn broeder, draag ik een staf. Ik draag die overal met me mee en ik zekere zin beschouw ik hem als mijn penis, voortdurend stijf, boordevol liefde. Maar hij vertegenwoordigt ook mijn geweten, want soms weet ik niet meer waar ik hem heb neergelegd.'


    ---


    'Tien broeders van mij zijn gedood. En ik denk heel vaak over de dood na. Eigenlijk denk ik daar al jaren over na.'


    ---


    'De Dood is het totale Niets, een regelrechte tegenstelling met wat er in de wereld is. Het wordt bepaald door een combinatie van voorwerpen (dingen). Het graf is een heerlijke, eenzame plaats, maar niemand denk ik die daar liefheeft. Het zijn alleen de jongens van Chiswick die zorgen dat ik logico-philosophicus blijf.'


    ---


    'Aan datgene waarover we niet over kunnen praten, moeten we, net als


    de Doodsengel, in stilzwijgen voorbij gaan.'


    ---


    'We praten nooit. Het is te gevaarlijk om te praten. De jongens zijn ruw en onbeschaafd. Sommigen van hen zijn ongeletterd. Er zijn geen namen, alleen de ruwe, egoïstische vreugde van een ander wezen als een voorwerp.'


    ---


    'Als ik een voorwerp moet kennen, hoef ik niet alle uiterlijke eigenschappen te kennen, maar wel alle innerlijke.'


    ---


    'Ik zou weg moeten gaan naar een rustige plaats waar geen verleiding bestaat. Hier ben ik niet veilig voor de liefde wier naam niet genoemd mag worden.'


    ---


    'Alleen feiten kunnen een zin uitdrukken, een serie namen kan dat niet.'


    ---


    'Het is de eenzaamheid die me uit mijn vertrekken verdrijft. Ik ben tot op de bodem gezonken. De wereld van de gelukkige mens verschilt van die van de ongelukkige mens.'


    ---


    'In Het Pretpark in Chiswick...'


    ---


    Jake drukte de pauzeknop in.


    'Een homobar in Chiswick meneer,' zei ze, 'die heet Het Pretpark.' Ze drukte weer op de knop.


    '...is een draaimolen waarin alle jonge homo's wachten tot ze opgepikt worden. Ze zitten op de paarden en flirten uitbundig met alle mannelijke toeschouwers. Er was een jongen die mij in het oog kreeg, terwijl ik keek hoe hij alsmaar in de rondte draaide. Ze waren allemaal in zekere zin één.'


    ---


    'Ik vroeg hem mee te gaan naar mijn kamer in Ealing. Ik gaf hem al mijn geld. Geld is voor mij geen probleem. Mijn relaties aan wie ik mijn hele eigendom heb overgedragen, sturen me geld, wanneer ik dat nodig heb. Ik verzet me alleen al tegen het idee van bezit.' 'Het van het woord "voorwerp" in verschillende betekenissen correspondeert hier met het verschillend gebruik van de woorden "eigendom" en "relatie".'


    ---


    'Ik stel me voor hoe wij samen liggen. Het was een fantastisch gezicht, hoewel het moeilijk was de ene vorm van de andere te onderscheiden. De picturale voorstelling is de mogelijkheid voor dingen om op dezelfde manier als de details van een afbeelding met elkaar in relatie te staan.'


    ---


    'Gedurende een glorieus moment was ik in staat mijn eigen wezen te ontstijgen. Ik hoorde niet tot de wereld. Sterker, ik was aan de uiterste grens van de wereld, zodat ik bijna iets metafysisch was. Taal en haar beperkingen beletten me om meer te zeggen.'


    ---


    'Deze opmerking verschaft de sleutel tot de vraag hoeveel waarheid er ligt in solipsisme.'


    ---


    'Mijn eigen walgelijke gedrag staat me tegen, mijn intimiteit met deze jonge vreemdeling is een bevestiging van mijn eigen eenzaamheid. Maar hoe de dingen in de wereld zijn is een zaak van volledige onverschilligheid voor wat hoger is. God openbaart zich niet in de wereld.'


    'Ik lig neergeworpen in de diepste krocht van de hel. Stinkend naar mijn eigen lage gedachten en in mijn wanhoop om weg te zijn van dit smerige tafereel, neem ik de jongen mee de tuin in om hem te doden.


    ---


    Wanneer hij mijn pistool ziet, lijkt hij iets te willen zeggen, dan bedenkt hij zich en lacht alleen maar.'


    'Wanneer het antwoord niet onder woorden gebracht kan worden, kan ook de vraag niet onder woorden gebracht worden.'


    ---


    'En daarom spreekt mijn pistool voor mij, stil.'


    ---


    'Christus nog aan toe,' mompelde Gilmour, nadat er enkele ogenblikken waren voorbij gegaan. En dan: 'Dat was het?'


    'Kant een,' zei Jake, terwijl ze de cd eruit haalde en omdraaide om de andere kant van de boodschap van de moordenaar af te spelen.


    'Christus nog aan toe,' herhaalde Gilmour. 'Die is volkomen kierewiet, geen twijfel mogelijk.' Hij keek naar adjudant Stanley om hem steun voor deze mening te ontlokken.


    'Zo te horen wel, meneer,' bevestigde de andere man.


    'Heeft professor Waring dit al gehoord?'


    'Ja, dat heeft hij,' zei Jake. 'Hij raadde me aan om een expert te raadplegen. Een professor in de moraalfilosofie aan de universiteit van Cambridge.'


    'Als ik naar dat schijfje luister, lijkt me dat je verdomme aan een professor in de psychiatrie veel meer zou hebben. Nietwaar, Stanley?'


    De andere politiebeambte glimlachte en haalde onbestemd zijn schouders op.


    'Het klinkt alsof deze vent toch nog een nicht zou kunnen zijn,' zei Gilmour.


    'Ik gebruik dat woord niet zo graag, meneer,' zei ze. 'Maar nu u erover begint, hij zou inderdaad homoseksueel kunnen zijn. Het doden van zijn broeders, zoals hij die andere vmk-negatieven noemt, zou een manier kunnen zijn om een homoseksuele neiging te sublimeren. Of hij kan proberen ons op het verkeerde been te zetten. Ervoor te zorgen dat wij onze tijd verspillen aan een onderzoek in de homogemeenschap. Zoals bij alle anderen was er geen bewijs dat de dode seksueel misbruikt was. Helemaal niet.


    'Tussen haakjes, er is veel gepraat over Wittgensteins eigen seksualiteit, en hoewel er enkele biografen zijn die tamelijk sensationeel geprobeerd hebben te suggereren dat hij een actieve homoseksueel was, die veel contacten probeerde te leggen, is daar ook weinig of geen bewijs voor.'


    Gilmour glimlachte onbehaaglijk.


    'Zullen we kant twee maar eens gaan beluisteren?' vroeg Jake en schakelde het apparaat in.


    ---


    'Gegroet, mevrouw de rechercheur,' zei de stem. 'Ik heb uw voorstelling laatst op de televisie gezien. Bedankt voor uw roerende gedachten met betrekking tot mijn geestelijke gezondheid en mijn vooruitzichten in afwachting van mijn proces. U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb al zorgvuldig nagedacht over mijn eigen verdediging in het onwaarschijnlijke maar desalniettemin logisch mogelijke geval dat ik gearresteerd word.


    Ik weet zeker dat ik onder de McNaghten Regels van het Engelse recht zou vallen en handhaaf een succesvol pleidooi voor niet schuldig op grond van ontoerekeningsvatbaarheidheid. Men kan erop rekenen dat ik zal stellen dat het de Lombrosotest was, die het evenwicht in mijn al labiele geest verstoorde. Tegelijkertijd zal ik bijna zeker een civiele procedure tot schadevergoeding beginnen op grond van de zorgplicht die de staat ten opzichte van mij heeft en vanwege het feit dat redelijkerwijs te voorzien was geweest dat ik als gevolg van deze scan een of andere zenuwschok zou oplopen. Wanneer het allemaal voorbij is en het verband van deze moorden met Lombroso openbaar is gemaakt, denk ik dat u zult merken dat veel families van de slachtoffers ook een gezamenlijke eis tot schadevergoeding zullen willen indienen bij het Instituut voor Hersenonderzoek. Maar dat is een andere zaak.'


    De stem klonk kalm en onbewogen, zonder een spoor van een accent. Zoals Tony Chen hem had beschreven: 'net als bij de bbc', behalve dat het bijna te robotachtig klonk. Er zat geen modulatie in, geen expressie, geen toon; geen uitspraak-eigenaardigheid, die een aanwijzing kon geven voor de streek waar hij vandaan kwam. Een algemeen beschaafde uitspraak, zoals men dat soms noemde. Jake moest een beetje huiveren, nu ze er voor de tweede maal naar luisterde.


    'Uw opmerking dat mijn broeders onschuldig waren, vond ik, zoals u wel gedacht zult hebben, irritant. Het feit ligt er dat ik de maatschappij een waardevolle dienst bewijs. Dit zijn allemaal potentieel gevaarlijke mannen, weet u, die niet gewoon maar aan hun eigen lot overgelaten kunnen worden. Het logische uitvloeisel van hun identificatie had op zijn minst isolatie moeten zijn. Maar sinds de komst van de officiële schiet-om-te-doden instructie voor de politie en de invoering van strafcoma als de nieuwste hoeksteen van de gerechtigheid, is het opsluiten van gewelddadige misdadigers van ondergeschikt belang geworden voor een regering waarvoor het prijsbewustzijn tot een obsessie is geworden. In navolging van het voorbeeld van de regering, ben ik ertoe overgegaan hen zelf te doden, humaan en vakkundig en met zo min mogelijk overlast voor de maatschappij.'


    Wittgenstein veroorloofde zich een kort lachje.


    'Weet u, in plaats van te proberen me op te sporen, zou u me dankbaar moeten zijn, mevrouw de rechercheur. Denkt u zich eens even in hoevelen van mijn broeders vrouwenmoordenaars zouden kunnen zijn geworden. De gynaecide-maniakken van morgen. Dat is toch uw specialiteit, nietwaar, mevrouw de rechercheur? Serie-gynaecide? Tenminste, dat schrijven de kranten en we geloven altijd wat we lezen, nietwaar? Zoals bijvoorbeeld de moedige worsteling met de dood van die arme meneer Mayhew in het ziekenhuis.' Hij lachte opnieuw. 'In ieder geval moet u zichzelf eens afvragen hoeveel levens er wel gered kunnen zijn als gevolg van de paar die nu geofferd werden. Is dit niet gewoon een soort nuttigheidsleer?


    U hebt me uitgedaagd om contact met u op te nemen, mevrouw de rechercheur. En dat heb ik nu gedaan. U zult de boodschap - of in ieder geval het eerste deel ervan, zowel semantisch als syntactisch misschien niet erg fraai vinden. Ongetwijfeld zou u liever gehad hebben, dat ik een veel gemenere misdadiger was geweest. En dat er een paar aanwijzingen in hadden gezeten om me op te sporen. Het spijt me. De volgende keer zal ik beter mijn best doen bij ons spel. U kunt nu elke dag een telefoontje van me verwachten, waarin ik u vertel waar u het volgende lijk kunt vinden. En ik dank u. Dit maakt het allemaal zoveel leuker. Eerlijk gezegd begon het me een beetje te vervelen om de ene broeder na de andere te executeren, dag in dag uit.


    Ik wil er bij u op aandringen om voor ons volgende contact uw verstand te scherpen en zorgvuldig na te denken over de grammatica van wat u me wilt zeggen. Denk eraan, wanneer we uiteindelijk in werkelijke zin communiceren, zullen u en ik Filosofie bedrijven. Bereid u dus goed voor. Met bloedige groeten, Ludwig Wittgenstein.'


    ---


    Jake schakelde de cd-speler uit.


    'Nou,' zei Gilmour, 'Iets dergelijks heb ik nog nooit gehoord.'


    'Het is heel ongebruikelijk,' gaf Jake toe. 'Maar het gevoel van almacht van deze man, zijn idee onoverwinnelijk te zijn, is heel typerend voor gevallen waarin een seriemoordenaar contact met de politie heeft gezocht. Het is iets waarmee ik vertrouwd ben, meneer. Zelfs Jack the Ripper kon het niet laten de politie te vertellen dat hij dacht dat ze hem niet te pakken zouden krijgen. Dus in dat opzicht beantwoordt hij in ieder geval inderdaad aan het beeld.'


    Gilmour knikte waarderend. 'Ik ben ervan overtuigd dat je weet wat je doet, Jake,' zei hij.


    Hoewel Jake wist dat het allemaal juist was, wat ze zei, had de lugubere boodschap van de moordenaar ervoor gezorgd dat ze bepaald niet veel vertrouwen in zichzelf meer had. Ze had een bepaalde logica bespeurd in wat hij gezegd had over de noodzaak die andere vmk's te elimineren. Had ze iets dergelijks zelf ook niet gezegd?


    ---


    Toen Jake in haar kantoor terugkwam, vond ze daar Ed Crawshaw die aan haar bureau een briefje zat te schrijven. Toen Jake binnenkwam, verfrommelde hij het in zijn hand en stond schaapachtig op.


    'Ik weet dat u het druk hebt met die andere kwestie,' zei hij, 'maar ik dacht dat u het misschien wel wilde weten: we hebben een soort spoor in de zaak van Mary Woolnoth.'


    Jake sloot de deur, wrong zich langs het enorme lichaam van Ed Crawshaw en liet zich in haar stoel vallen. Ze voelde de kleur in haar wangen komen.


    'En wat ben ik dan - jullie kinderjuf, verdomme?'


    Crawshaw schuifelde onbehaaglijk met zijn voeten.


    Jake zuchtte en sloot haar ogen.


    'Het spijt me, Ed,' zei ze. 'Het is die andere kwestie, zoals jij het noemt. Ik ben er doodmoe van. Ga zitten.' Ze wees naar de stoel aan de andere kant van haar bureau.


    Hij ging zitten en wilde zijn mond opendoen om iets te zeggen, maar Jake was hem voor.


    'Nee,' zei ze, 'zeg nog even niets. Geef me even de kans om mijn gedachten te ordenen.'


    Crawshaw knikte en terwijl hij zijn riem wat optrok, leunde hij achterover in de stoel.


    Jake opende haar schoudertas, haalde een handspiegeltje tevoorschijn en bekeek haar make up, alsof ze er daardoor menselijker uit zou gaan zien. Haar ogen zagen er bloeddoorlopen uit en haar kapsel was een ruïne. De punten waren gespleten als bamboe. Ze kon zich nauwelijks herinneren wanneer ze voor het laatst in de spiegel van een kapper had gekeken. Tegelijkertijd zag ze vanuit een ooghoek, dat Crawshaw dikker werd. Zijn grijze pak zat iets te strak, vond ze. Hij had altijd al een grove lichaamsbouw gehad, maar nu kon ze zien, dat hij het in zich had om een dikzak te worden. Het was een indruk die versterkt werd door het pafferige gezicht van de roodharige Crawshaw. Hij zat kennelijk te vaak op het bureau en at waarschijnlijk niet goed: het verkeerde voedsel op de verkeerde tijd van de dag. Je raakte gemakkelijk uit conditie, wanneer je op de Yard zat. Jake prees zichzelf gelukkig dat ze niet zo in eten geïnteresseerd was.


    Ze vond haar lipstick en terwijl ze haar gedachten concentreerde op de met lipstick geschreven woorden die ze op de buik van de dode Mary Woolnoth had gezien, zette ze de hoeken van haar diamantvormige mond aan. Ten slotte bekeek ze het wasachtige rode uiteinde van de lipstick en zei: Wat voor soort spoor hebben we, Ed?'


    Crawshaw opende het manila dossier op zijn schoot, haalde een vel geel papier tevoorschijn en schoof dat over het bureaublad in haar richting.


    'Een gedetailleerd rapport van het lab over de kleren van het dode meisje. De kraag van haar jasje vertoonde geringe sporen van olijfolie. Haar moeder zegt dat Mary altijd heel netjes op haar kleren was. Ze besteedde er veel geld aan en liet ze geregeld reinigen. Dus de kans is groot dat die niet van haar afkomstig zijn. De olijfolie op de punten van de kraag zou daar terecht gekomen kunnen zijn, toen de moordenaar haar heeft vastgegrepen. Er was ook een gering spoor van dezelfde olijfolie op de kleding van een van de andere slachtoffers.'


    Jake keek vluchtig naar het vel papier.


    '"Koud geperste olijven uit de streek van Toscane in Italië",' las ze, '"die de beste kwaliteit olijfolie leveren". Interessant. Dus we moeten uitkijken naar een...?'


    '... naar een spaghettivreter,' grijnsde Crawshaw. Hij schudde zijn hoofd om te laten zien dat hij een grapje maakte. 'Naar iemand die pizza met zijn handen eet. Of misschien iemand die ze bakt.'


    'Als je het vanuit dat standpunt bekijkt, kan het iedereen zijn die eten klaarmaakt,' zei Jake. 'Ik geloof dat ik thuis in mijn keuken ook wat Italiaanse olijfolie heb staan.'


    En dat was zo ongeveer het enige wat ze had, zei Jake bij zichzelf. De keuken mocht dan wel van alle moderne gemakken zijn voorzien, maar eten was er bijzonder weinig. Om de een of andere reden waren de late openingstijden van de supermarkt nooit laat genoeg.


    Ze schoof het papier terug. 'Luister, probeer of we een bepaalde leverancier van deze olie kunnen traceren.'


    'Dat zal niet gemakkelijk zijn,' zei Crawshaw. 'Dit spul is tamelijk gewoon. Ik bedoel: olijfolie is olijfolie, niet?'


    Jake glimlachte. 'Ik begrijp het, maar doe je best. Tussen haakjes, hoe gaat het met Operatie Gouden Appel? Die in de Mystery Bookshop?'


    'Tot dusver nog niemand die erin gebeten heeft.'


    'Je zou hun voorraad eens kunnen bekijken,' stelde ze voor. 'Misschien heeft onze moordenaar met zijn vette vingers een paar vingerafdrukken op een boek achtergelaten.'


    Crawshaw knikte.


    'Nog iets?'


    'Eh, nee.' Maar Crawshaw bleef in zijn stoel zitten en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. 'Of eigenlijk, ja: een paar mensen van de afdeling vragen zich af wat er met Gifkikker gaat gebeuren. Ik bedoel met Challis.'


    'Challis is geschorst met behoud van salaris in afwachting van de uitkomst van het onderzoek. Dat is alles wat ik je kan vertellen, Ed.'


    'Met behoud van salaris, hè? Jammer. Een vleeshaak zou beter zijn geweest. Het gerucht gaat dat de dood van de politieman een gevolg van Gifkikkers onbekwaamheid zou zijn.'


    'Dat zal het onderzoek moeten uitwijzen,' zei Jake beslist.


    'Dat wachten we dan maar af.' Crawshaw sloeg zich kletsend op zijn dijen en stond op. 'Hoe gaat het trouwens? Met die andere kwestie? Is er wat vooruitgang?'


    'Een beetje'


    'Hebt u misschien hulp nodig?'


    'Bedankt voor het aanbod, Ed, maar nee. Wat ik op dit moment nodig heb, is een gedresseerde filosoof.'


    



    Mijn eigen gevoelens op het moment van de dood van Socrates waren heel vreemd. Het kwam nooit bij me op medelijden met hem te hebben, watje zou kunnen verwachten bij de dood van een broeder. Maar hij leek heel gelukkig, zowel in zijn manier van doen als in wat hij allemaal zei. Hij onderging zijn executie gelaten, zonder angst en met een zekere waardigheid. Ik moest onwillekeurig denken dat hij op zijn reis naar de andere wereld in Gods hand zou zijn en als hij daar aankwam zou alles goed met hem zijn. Daarom voelde ik geen droefheid of wroeging.


    Tegelijkertijd echter, voelde ik ook geen voldoening. Voor zijn dood was ons gesprek uitgegroeid tot een filosofische discussie. Vreemd om dat zo te omschrijven, maar ik denk dat ik een mengeling van pijn en plezier voelde, terwijl mijn geest wende aan het feit dat mijn broeder zou sterven en dat ik het was die hem zou doden.


    Onze discussie concentreerde zich grotendeels op het onderwerp van de onsterfelijkheid, waarbij ik vond dat veel van de standpunten die hij voor me ontvouwde in werkelijkheid die van Plato waren. Maar dat is een andere kwestie. In wezen discussieerden we over de vraag wat het belangrijkste was: het lichaam of de ziel van een mens. Als je de omgeving in aanmerking neemt, waar we onze dialoog begonnen - een homobar in Chiswick — is het vreemd te moeten vertellen dat Socrates van mening was dat de laatste ontwikkeld moest worden ten koste van de eerste. Als dit een al te ascetisch standpunt lijkt, moet dit misschien worden toegeschreven aan wat ik aan zijn Brandy Alexanders had toegevoegd: geen dolle kervel zoals je misschien gedacht zou hebben, maar zzt, de zogenaamde gehoorzaamheidsdrug die erg populair is bij de SM-beoefenaars en zodoende zou ik hem ertoe gebracht kunnen hebben het met me eens te zijn.


    Desondanks lijken zijn beroemde laatste woorden me merkwaardig dubbelzinnig. Voor ik hem doodschoot, vroeg hij me een haan te offeren aan de god van de geneeskunde. Misschien zat er een grappige homoseksuele dubbele bodem in zijn opmerking. Of misschien probeerde hij een ironisch commentaar te geven op het Lombrosoproject. Tegelijkertijd — en aan deze interpretatie geef ik zelf de voorkeur —kan hij ook hebben willen aangeven dat de dood juist een geneesmiddel tegen het leven is.


    Er wordt vaak aangenomen dat de dood een ontkenning van het leven is. Maar hoe zou dat kunnen? Iedereen die de ontkenning begrijpt, weet dat twee ontkenningen een bevestiging opleveren. Kan men daarom zeggen dat 'deze man niet leeft' en dat twee van die ontkenningen gelijk zouden zijn aan een bevestiging, ergo, leven? Natuurlijk niet.


    Je ziet hoe mysterieus het leven in werkelijkheid is. Het leven is evenmin de ontkenning van de dood, als de dood de bevestiging van het leven is. Toch is het alleen de dood die kan bevestigen dat er inderdaad leven geweest is, zoals wij dat kennen. De dood is niet het tegenovergestelde van iets. Het is de dood en verder niets. Schopenhauer schrijft dat een toestand van niet-bestaan eigenlijk de meer natuurlijke bestaanstoestand van de mens is, gegeven het feit dat we zoveel miljarden millennia in deze situatie doorbrengen; en hoe het leven zelf weinig meer is dan een onnatuurlijk storinkje op het multi-millenniascherm.


    Afgezien van een werkelijkheidssimulatie, komt men alleen het dichtst bij het volledige begrip van de dood tijdens het overdenken van het niet-bestaan van watje zelf het leven gaf: de dood van een ouder.


    Het is merkwaardig hoe dit Bruine Boek tegelijkertijd de junctie van dagboek van mijn leven vervult en een gebeurtenis in mijn leven is. En jij die na mij komt—tja, voor jou is het misschien een boek zoals alle andere: maar net zoals ik een verhaal gelezen heb en er dan zelf een personage in ben, hoop ik dat dit het geval zal zijn met dit verhaal en jou.


    Misschien kun je nu begrijpen wat het betekent om te spreken over 'het leven op de bladzijden van een boek'. Dit komt omdat het menselijk lichaam niet van wezenlijk belang is voor het meemaken van een belevenis. Integendeel, veel van mijn meest intense belevenissen vonden plaats op de pagina's van een boek. Belevenissen die van invloed zijn geweest op mijn leven. Als we een zin begrijpen, zelf een zin in een stripverhaal van een kind, heeft die voor ons een bepaalde diepzinnigheid.


    Heb je ooit jezelf op lezen betrapt? Je weet wel, je zit in een stoel, verdiept in een goed boek, en geniet van het verhaal en de stijl van de auteur, en plotseling is het alsof je buiten je lichaam treedt en je jezelf ziet zoals je werkelijk bent: geen geestigheden uitwisselend met Philip Marlowe of worstelend met Moriarty boven aan de Reichenbachwaterval, maar als iemand die alleen in een kamer zit met een boek open op schoot. Dat kan heel schokkend zijn. Net als een plotselinge schokkende injectie met pheno thiazine bij iemand die schizofreen is. Het ene ogenblik is hij nog in gevecht met het Internationale Communisme en het volgende moment is hij gewoon een vent in een nat bed met een vuile pyjama aan.


    Het is dit zeldzaam vermogen om in of uit het beeld te stappen dat het lezen uniek maakt. Misschien dat Keats zoiets wist te bereiken, toen hij aan zijn zuster het plezier beschreef dat hij zou beleven als hij bij een raam met uitzicht op het Meer van Genève zou kunnen zitten en de hele dag zou kunnen lezen, als de afbeelding van iemand die leest. Als een afbeelding van iemand die leest... dat is een prachtige, onthullende zin. En heel typerend voor die Romantici, die altijd aan zichzelf probeerden te ontsnappen. Het roept zo'n scherp beeld voor de geest van iemand die niet alleen leeft, maar helemaal opgaat in de bladzijden van een boek, zich helemaal niet meer bewust is van de reële wereld om hem heen, van de hand die de bladzijde omslaat, zelfs niet van het gezichtsveld en het oog, waardoor de gedrukte informatie naar de hersens geleid wordt. Zonder een boek lig ik vastgeketend aan de aarde. Lezend ben ik een Bevrijde Prometheus.


    Maar misschien is ons onderwerp, namelijk mijn verhaal, terwijl ik zo zat te theoretiseren, stil bij ons weggevlucht als de schaduw van een vogel die het luchtruim kiest. Misschien heb je gemerkt dat de vogel en de schaduw te ver uit elkaar geraakt zijn. Ik zou meer resultaat met minder kunstzinnigheid kunnen boeken, als dat werkelijk was watje wilde. Maar moet dit Bruine Boek van mij dan een gewone catalogus van bloed worden, waarin elk dodelijk detail nauwkeurig wordt beschreven, zodat je van mijn werk in al zijn gruwelijkheid getuige kunt zijn? Natuurlijk kunnen we afspreken dat deze geïmproviseerde bijbel van mijn verrichtingen iets afstandelijks zou moeten blijven, een ondergeschikte attractie naast de eigenlijke opvoering in mijn donkere hart. En ten slotte zal het helemaal jouw zaak zijn hoe je dit leest, dag en nacht.


    Maar denk hier wel aan: gij leest zwart waar ik wit lees.
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    Jake reed zelf naar Cambridge en genoot van de twee uur die het haar kostte om daar te komen. Tijdens de tocht luisterde ze naar het tweede pianoconcert van Rachmaninov op haar cd-speler en besloot de software te kopen om het stuk op haar eigen piano thuis te kunnen spelen. Jake had altijd gevonden dat dit melancholieke produkt van de hypnotherapie van de componist wezenlijke muziek was voor iedereen die een beter begrip wilde krijgen van het verschijnsel neerslachtigheid.


    Onderweg stopte ze bij een kleine tearoom in Grantchester maar kwam tot de ontdekking dat die gesloten was. Daarom zat ze een tijdlang rustig in haar auto, liet de ruiten beslaan en rookte peinzend een sigaret, terwijl ze nog een keer luisterde naar het openings-moderato met zijn beroemde acht akkoorden.


    Het was een vreemd gevoel, vond ze, om na al die tijd weer terug te gaan. Vreemder dan ze voor mogelijk had gehouden.


    Het was bijna twaalf uur toen de wielen van Jakes bmw over de afrit omlaag rolden naar een van de vele verdiepingen van Cambridges ondergrondse parkeergarage voor korte parkeerperiodes. Ze draaide de zonneklep omlaag en omdat ze zoals altijd nauwkeurig op haar uiterlijk lette, bekeek ze haar make up nog eens in het spiegeltje achterop.


    Ze ging naar buiten door de uitgang aan Corn Exchange Street, wandelde via Guildhall Place en Market Hill in oostelijke richting en het was uitsluitend de macht der gewoonte dat ze verder liep door Wheeler Street naar King's Parade en de torens en torentjes waaraan de langwerpige kapel van haar oude college zijn naam ontleende.


    Toen ze de magnesium-witte kalksteen weer van dichtbij zag, werden de herinneringen aan de andere persoon die ze ooit geweest was als zeemonsters in haar wakker. Zoals gewoonlijk regende het, maar de regen voelde heerlijk aan na de droogte van Londen. Een gure wind die van de naburige Fens in zuidelijke richting woei, koelde de oude marktstad af en ze had weinig zin om er langer te blijven rondlopen. In plaats daarvan keerde ze haar gezicht naar de wind toe en liep met fikse pas weg van haar verleden, van de vrienden van vroeger en van de kennissen die toen vrienden hadden geleken.


    Jake deed haar best de techno-gotische toren van roze graniet te negeren, het Yamaha College dat nu op de plaats van de oude Great St. Mary's Church stond die rond de eeuwwisseling door brand was verwoest, en haastte zich naar Trinity Street.


    Ze liep Trinity College binnen door de Great Gate, meldde zich bij de portiersloge en deelde een Chinees met een bolhoed, die haar aan Charlie Chan deed denken, mee dat ze een afspraak had met het hoofd van het college.


    De man bestudeerde de bezoekerslijst, knikte kort, pakte een telefoon op, toetste het nummer van het hoofd en kondigde de komst van Jake aan in een accent, dat zelfs Henry Higgins zou hebben verbijsterd - een combinatie van Fenman, oud Etons en theatraal oriëntaals.


    'Meneer,' zei hij, 'daar zijn een dame voor u gekomen. Zal ik haar naar uw deur begeleiden?' Hij luisterde enkele ogenblikken en knikte dan. 'Maar natuurlijk. Zoals u wenst, chef.'


    Dan kwam hij van achter zijn bureau vandaan, ging Jake voor zijn loge uit en een paar trappen af en wees naar een met klimop begroeid gebouw aan de overkant van het vierkante plein.


    'Ziet dat gebouw daar?' vroeg hij.


    Jake zei dat dat het geval was.


    'De huishoudster van hoofd zal u begroeten bij de middendeur,' voegde hij eraan toe. 'Is dat duidelijk, dame?'


    Jake zei dat dat het geval was en de man ging zijn loge weer binnen.


    De klok liet zijn vertrouwde dubbele twaalf slagen horen, terwijl Jake de Great Court overstak en ondanks haar vastbesloten voornemen vroegere gevoelens te negeren, merkte ze hoe de herinneringen massaal in haar opkwamen: aan de keer toen ze voor het eerst geprobeerd had naar haar eigen mannelijke en vrouwelijke stem te luisteren; aan haar eerste seksuele ervaringen met een oudere Trinity-studente die Faith heette; en aan de keer dat Faith haar hoofd tussen Jakes naakte dijen had gebogen en zonder succes had geprobeerd haar zuster tot een orgasme te brengen binnen de tijd die het de wijdlopige klok kostte om zijn dubbele twaalf slagen te slaan - drieënveertig seconden - terwijl gewone, zielige studenten rond de Great Court renden, omdat ze dat belangrijk vonden voor hun eer en zelfbewustzijn.


    Ze klopte op de lage deur van het hoofd. Die was voor de helft van glas en had een glimmend gepoetste brievenbus. Binnen waren nog meer tekenen dat er ijverig werd schoongemaakt en de vrouw die de deur opende, had Jake nauwelijks in de zitkamer gelaten en uitgelegd dat het hoofd net even aan het telefoneren was, of ze was al weer weg om ergens anders te gaan poetsen.


    Jake liep naar het raam achterin en de aanblik van de Cam, riep de herinnering in haar op aan een grap die een kwajongen met Jake en haar vriendin Faith had uitgehaald, toen ze met hun boot onder een brug vlak achter Queens' door boomden. De deugniet had een voetbal zo beschilderd dat die precies op een van de stenen bollen van de brug leek en met een geweldig vertoon van kracht, had hij het schijnbaar dodelijke voorwerp in hun boot laten vallen. In hun angst dat zij en hun boot aan diggelen zouden worden geslagen, waren Jake en Faith in het water gesprongen om, naar zij dachten, het vege lijf te redden, en doornat geworden. Het was Faith, nu hoogleraar in de Engelse literatuur aan de universiteit van Glasgow, die de grappige kant van de zaak had gezien. Faith zag altijd overal de grappige kant van, met één duidelijke uitzondering: toen Jake, geïnspireerd door het militante lesbianisme van haar vriendin dat haar van haar familie had vervreemd, had besloten om tegen haar vader te vertellen dat ze lesbisch was.


    Het was een staaltje van je reinste sadisme, des te bevredigender voor Jake, omdat ze toen absoluut zeker wist, dat haar vader stervende was.


    Jake zette deze en andere herinneringen van zich af en keerde zich met haar rug naar het raam en ging voor laaiende kolenvuur in de haard staan. Toen ze zich had gewarmd, bekeek ze de boeken van het hoofd, waarvan er een aantal door hemzelf geschreven waren en waarvan Jake er een had gelezen.


    Hoewel Sir Jameson Lang meer dan tien jaar filosofie had gedoceerd aan Cambridge, was hij bij het grote publiek vooral bekend als auteur van een serie buitengewoon succesvolle detectiveromans. Jake had de eerste hiervan gelezen, een verhaal waarin de filosoof Plato, op bezoek op Sicilië in het jaar 388 v. Chr. detective wordt om een moord op een hoveling van koning Dionysius van Syracuse op te lossen. Jake herinnerde zich dat Plato, die de misdaad op verzoek van de koning zelf ontrafelde (met behulp van Pythagoreïsche mathematische principes) er in de loop van zijn onderzoek onbewust in slaagde de jonge tiran te beledigen, die de filosoof/detective vervolgens als slaaf verkocht.


    Maar goed, dacht Jake bij zichzelf, dat er in de leiding van de Londense politie vertegenwoordigers van de vakbond zaten. Net als in de tijd van Plato waren er maar weinig mensen die de Waarheid echt verwelkomden. De waarheid betekende een rechtszaak en niemand die daarop zat te wachten, behalve de juristen. Maar de moordenaar bepaald niet, en de familie van het slachtoffer eveneens niet; die beschouwden het onderzoek naar de misdaad vaak als een ongewenste inbreuk op hun privé-leven. Er wordt gezegd dat het recht niet alleen zijn loop moet hebben, maar dat men het ook zo ver moet zien te laten komen. Jake had echter zo haar twijfels. Haar ervaring was dat de meeste mensen liever zagen dat zaken in de doofpot verdwenen. Niemand die het veel kon schelen als een onschuldige de gevangenis in draaide of als een terrorist werd doodgeschoten als hij zich overgaf. Niemand die het je in dank afnam als je een zaak tegen iemand rond kreeg, waarna er zo'n vertoning moest volgen. Zoals Jameson Lang het Plato tegen Dionysius had laten zeggen: 'Niet elke waarheid klinkt zo lieflijk als het gezang van vogels, niet elke ontdekking wordt verwelkomd door het verborgene, niet elk licht wordt vanuit de schaduw bejubeld.' Wat je ook mocht denken van zijn schrijfstijl, er zat een heleboel in, vond ze.


    Het hoofd van het college verscheen, verontschuldigde zich voor het oponthoud, maar hij had een telefoontje van de persklaarmaker van zijn uitgever gekregen die een paar vragen over enkele punten had gehad, voor zijn boek naar de drukker kon. Jake vroeg hem of het weer een roman over Plato was, en hij bevestigde dat. Ze voegde eraan toe hoeveel ze van de eerste had genoten. Sir Jameson Lang, een knappe man die een driedelig pak in Prince de Galles-ruit droeg, toonde zich gevleid. Met zijn blonde haar, blauwe ogen en verlegen, dichtgeknepen mond, die de indruk wekte dat hij een lichte beroerte had gehad, leek Lang op en top Engels, hoewel hij in feite een Schot was.


    'Wat vriendelijk van u,' merkte hij op met een stem, waarvan Jake vond dat die helemaal op zijn plaats was geweest in een duffe herenclub en hij bood haar een sherry aan.


    Terwijl hij twee glazen vulde uit een bijpassende karaf, keek Jake naar een schilderij boven de schoorsteenmantel die vol stond met porseleinen beeldjes. Het schilderij was een Arcadisch tafereel en leek een vage allegorische betekenis te hebben. Lang overhandigde Jake haar glas, dan boog hij zich over de kolenbak en haalde daar een paar stukken kool zo groot als kleine meteorieten uit die hij in het vuur gooide. Toen hij Jakes belangstelling voor het schilderij opmerkte, zei hij: 'Veronese.' Dan bood hij haar een stoel aan en ging in een fauteuil tegenover haar zitten. 'Eigendom van het college.'


    'Uw telefoontje heeft me nieuwsgierig gemaakt, inspecteur,' zei hij en nipte even van zijn sherry. 'Zowel als filosoof en als iemand met een overweldigende belangstelling voor... de bouw van de detective.'


    Zijn ogen versmalden zich en een ogenblik lang vroeg Jake zich af of hij een toespeling op haar lichaam maakte.


    'Hoe kan ik u precies van dienst zijn?'


    'Ik zit met een aantal vragen, waarvan ik hoop dat u ze zou kunnen beantwoorden, professor,' zei ze.


    Langs scheve glimlach verbreedde zich langzaam.


    'Bertrand Russell heeft eens gezegd dat filosofie is opgebouwd uit vragen, waarop we het antwoord niet weten.'


    'Ik heb mezelf nooit als een filosoof beschouwd,' erkende ze.


    'O, maar dat zou u wel moeten doen, inspecteur. Denkt u daar eens een ogenblik over na.'


    Jake glimlachte. 'Waarom geeft u me niet gewoon een kort onderricht?'


    Lang fronste zijn wenkbrauwen, terwijl hij zich afvroeg of Jake dat ironisch bedoeld had.


    'Nee, heus,' zei Jake. 'Ik ben heel geïnteresseerd.'


    Langs mond ontspande zich weer tot een glimlach. Het was Jake al lang duidelijk dat het een onderwerp was, waarover hij al vaak had nagedacht en waarover hij graag wilde discussiëren.


    'Nou,' begon hij. 'Recherchewerk en filosofie gaan beide uit van het idee dat men iets te weten moet komen. Het terrein van onze activiteiten ligt vol aanwijzingen die we beiden in elkaar moeten passen om het juiste beeld van de realiteit te krijgen. Wij beiden maken in wezen bij onze respectievelijke werkzaamheden een speurtocht naar een betekenis, naar een waarheid die om wat voor reden ook verborgen is. Een waarheid die zich achter de uiterlijke schijn bevindt. Wij proberen door de schijn heen te dringen en noemen dat kennis.


    Maar terwijl het begaan van een misdaad natuurlijk is, is de taak van een rechercheur net als die van de filosoof tegennatuurlijk en houdt die een kritische analyse van vooronderstellingen en theorieën in en het onderzoeken van bepaalde veronderstellingen en waarnemingen.


    U zult bijvoorbeeld een alibi net zo goed natrekken als ik een stelling zal testen. Het is hetzelfde en het houdt een zoeken naar helderheid in. Het doet er niet toe hoe je het omschrijft, er is een gemeenschappelijke opzet om te vertrouwen op de vorm, weg van de god van de Chaos. Natuurlijk is het soms niet aangenaam om dit te doen of te ondergaan. Het geeft de meeste mensen een onzeker gevoel en heel dikwijls verzetten ze zich tot het uiterste tegen wat we doen.'


    Lang nipte nog eens van zijn uitstekende sherry en liet zijn hoofd tegen de antimakassar op zijn stoel rusten.


    'Het werk dat we doen vervalt dikwijls in herhalingen, we komen weer over terreinen, waar we al eens doorgetrokken zijn en weerleggen stereotiepe conclusies, die niet alleen door onszelf maar ook door anderen getrokken kunnen zijn. Het is echt ons Sisyfuslot om vaak ongedaan te maken wat al is gedaan om op die manier een steviger greep op de aard van het probleem te krijgen.' Hij keek naar Jake. 'Wat vindt u er tot nog toe van?'


    'Tja,' zei Jake.


    Hij knikte. 'Ondanks Nietzsches reserves tegen de dialectische methode, dat het niets anders is dan een retorisch spelletje, heeft ons onderzoek naar de waarheid met zijn vraag- en antwoordstructuur zijn oorsprong in de Socratische dialoog. Als daarbij verwarring ontstaat, komt dat omdat het voor een onervaren oog zou kunnen lijken dat we altijd op zoek zijn naar antwoorden; maar we zoeken net zo dikwijls naar de vraag. De echte moeilijkheid bij wat we beiden doen is te pogen om de onregelmatigheid te zien in wat vertrouwd schijnt en er dan enkele bruikbare vragen over te formuleren.


    In zijn puurste vorm is ons beider werk een nietige intellectuele activiteit, waaraan een dialoog met het verleden te pas komt. En waar we falen, komt dat meestal vanwege een verkeerde veronderstelling of een begripsfout in onze cognitieve, verklarende activiteiten.


    Gebrek aan bewijs is natuurlijk een steeds weerkerend probleem in ons beider werk. Veel van ons beste werk mislukt, omdat we niet in staat zijn de juistheid van wat we denken te bewijzen.'


    Jake glimlachte. 'Ja. En toch lijkt me dat ik een groot voordeel heb vergeleken bij wat u doet, professor. Ik kan zo nu en dan geen bewijs hebben voor mijn theorieën. Maar ik kan een verdachte altijd met list een bekentenis ontlokken. En soms wel meer dan dat.'


    'Filosofen hebben ook zo hun intellectuele listen,' zei Lang. 'Maar ik moet toegeven dat u gelijk hebt.'


    'Nu begrijp ik hoe u erin slaagde van Plato een detective te maken,' zei Jake. 'En waarom dat zo goed gelukt is. Ik vraag me af wat hij van ons gedacht zou hebben?'


    'Wie, Plato?'


    Jake knikte.


    'O, ik weet zeker dat u zijn goedkeuring had kunnen wegdragen, inspecteur. Als een hulpvaardige bewaker in dienst van de staat, beantwoordt u aardig aan wat hij voor ogen had.'


    'Behalve dat ik een vrouw ben.'


    'Plato was over het algemeen een voorstander van de gelijkheid tussen de seksen,' zei Lang, 'dus ik veronderstel dat hij het wel in orde zou vinden dat u een vrouw bent. Van de andere kant geloof ik niet dat er enige twijfel over hoeft te bestaan dat ik zijn goedkeuring niet had kunnen wegdragen.'


    'O nee? En waarom dan niet?'


    'Een filosoof die tegelijkertijd romanschrijver is? Onvoorstelbaar! Plato stond bijzonder vijandig tegenover elke vorm van kunst. Daarom is het schrijven van een roman over hem zo leuk.'


    Lang stond op en pakte de sherrykaraf.


    'Zal ik nog eens bijschenken?' vroeg hij.


    Jake stak hem haar glas toe.


    'Maar wacht even, ik ben u aan het afleiden, inspecteur. Ik weet zeker dat u deze hele tocht niet heb ondernomen voor een filosofisch onderricht.'


    'Juist wel, professor. Maar niet over Plato. Ik ben geïnteresseerd in Wittgenstein.'


    'Wie niet?' zei hij somber en ging weer zitten. 'Nou ja, natuurlijk bent u aan het juiste adres. Ongetwijfeld weet u al dat Wittgenstein een lid van dit college was. Dus wat wilt u over hem weten? Dat hij een genie was, maar het bij het verkeerde eind had? Nee, dat is nauwelijks eerlijk. Dit is hoogst opwindend, inspecteur. Net als ieder ander vind ik het heerlijk om in de krant over komplottheorieën te lezen, maar u gaat me toch niet vertellen dat hij vermoord werd, hoop ik? Dat iemand hem ruim zestig jaar geleden het hoekje om geholpen heeft? Weet u uit alles wat ik over hem gelezen heb komt hij naar voren als een tamelijk irritante, overdreven nauwgezette vent. Een ideale kandidaat voor een moord.'


    Jake glimlachte en schudde haar hoofd. 'Nee, zo zit het niet precies,' zei ze. 'Maar voor ik u dat vertel, moet ik uw plechtige belofte vragen om deze kwestie vertrouwelijk te behandelen. Er staan mensenlevens op het spel.'


    'Dat kunt u als afgesproken beschouwen, op één voorwaarde. Dat u me er alles over vertelt tijdens de lunch.'


    'Nou, als u zeker weet dat het geen moeite is.'


    'Absoluut niet. Mevrouw Hindley maakt altijd te veel klaar, gewoon voor het geval ik iemand meeneem.'


    Jake bedankte de professor en ze gingen naar de eetkamer, waar de huishoudster van Sir Jameson Lang hen kippesoep, vleespasteitjes met witte bonen en tot slot rijstepap met mandarijntjes uit blik voorzette. Onder het eten vertelde Jake hem wat ze wist: over het Lombrosoproject en dat iemand met de codenaam Wittgenstein alle andere mannen die bij de test vmk-negatiefwaren gebleken, elimineerde. Bij de koffie speelde ze de cd voor hem af.


    Lang luisterde naar de stem van de moordenaar met een blik van geconcentreerde verrukking. Zo nu en dan schreef hij iets op een notitieblokje dat hij uit de zak van zijn colbertje had gehaald. En soms fronste hij zijn voorhoofd, waarmee hij misschien afschuw te kennen gaf. Toen kant een afgelopen was, speelde Jake kant twee. Lang hoonde in stilte om enkele argumenten, maar toen die ook afgespeeld was, knikte hij nadrukkelijk.


    'Boeiend,' fluisterde hij. 'Heel boeiend. En u zegt dat deze cd in de mond van zijn laatste slachtoffer werd gevonden? Bij Socrates?'


    'Dat klopt.'


    Lang tuitte zijn lippen. 'Ik veronderstel dat dat op zichzelf al een symbolische betekenis heeft.' Hij liet een kort gesnuif van verbazing horen. 'Trouwens, de hele zaak staat bol van de symboliek. Alleen bent u niet hier gekomen om daarover te praten, wel? Ik neem aan dat u vragen hebt over de pretentie van deze kerel dat hij zelf een filosoof zou zijn. Misschien zelfs of hij zover gaat te geloven dat hij zelf Wittgenstein is. Is dat juist?'


    'Ja,' gaf Jake toe. 'Ik herken de duidelijk parodie op Wittgensteins Tractatus. Maar wat de inhoud betreft, heb ik uw hulp nodig.'


    'Goed,' zei hij en keek naar de aantekeningen die hij had gemaakt. Dan stond hij van tafel op, opende een kist Havana's op een bijzettafeltje en haalde daar een zilverkleurig buisje uit. 'Maar eerst moet ik een sigaar hebben. Ik denk het helderst, wanneer mijn longen bewolkt zijn.'


    Jake haalde haar eigen sigaretten tevoorschijn en stak er een tussen haar lippen. Nadat Lang de sigaar uit de vliesdunne verpakking had gehaald, hield hij de laatste bij de gloeiende kolen, om er daarna eerst Jake en dan zichzelf vuur mee te geven. Enkele ogenblikken lang pufte hij tevreden, liep rond over de krakende eiken vloer van de kamer, waarbij hij van tijd tot tijd in zijn aantekenboekje keek. Tenslotte ging hij weer zitten, haalde de Churchill uit zijn mond, nam een klein slokje van zijn koffie en knikte dan.


    'Op de eerste plaats heeft hij het over zijn broeders. Wittgenstein had broers, van wie er een zelfmoord pleegde. Dat zou veelbetekenend kunnen zijn.


    Dan is er verder de relatie tussen het bedekte, verborgen aspect van wat niet gezegd kan worden, tot de vermeende homoseksualiteit van Wittgenstein.' Lang haalde zijn schouders op. 'De theorie dat Wittgenstein een actieve homoseksueel was is verworpen door al zijn biografen, behalve een, een Amerikaan.' Hij zwaaide achteloos met zijn hand. 'Dat hij homoseksueel was is heel goed mogelijk. Maar het is waarschijnlijker dat hij gewoon aseksueel was


    Zoals u al hebt aangegeven, inspecteur, is hij kennelijk vertrouwd met de stijl en de structuur van de Tractatus. Ik zou zelfs willen zeggen dat hij die heel goed kent.


    Hij beveelt u aan om op uw grammatica te letten. Nou, de "Filosofische grammatica" was natuurlijk het voornaamste werk van Wittgenstein tussen 1931 en 1934 en dit werd na zijn dood gepubliceerd in het midden van de jaren zeventig van de vorige eeuw.


    Het is interessant dat zijn afsluitende formulering "Met bloedige groeten" is. Die term gebruikte Wittgenstein zelf vaak in zijn correspondentie met vrienden en collega's.'


    Lang zoog nog wat aan zijn sigaar en bekeek toen het donkerbruine uiteinde dat in zijn mond had gezeten.


    'Verder stipte u de mogelijkheid aan dat hij zich misschien wilde concentreren op het doden van die andere vmk-negatieve mannen die de naam van een filosoof als codenaam hebben gekregen. Ik denk dat u wel eens gelijk kon hebben, inspecteur. Wittgenstein geloofde zelf dat hij in de Tractatus alle antwoorden op de problemen van de filosofie had gevonden. Dat hij afgerekend had met alles wat er vooraf was geweest. Zo geloofde hij bijvoorbeeld dat hij het meeste van wat Bertrand Russell had geschreven, had weerlegd. Dus is het heel karakteristiek dat uw moordenaar hem heeft geëlimineerd.'


    Jake knikte en trok stevig aan haar sigaret. Omdat die geen nicotine bevatte, was het moeilijk om veel bevrediging te vinden in iets anders dan het gevoel van de rook zelf. Desondanks hielp het inademen en uitblazen van de rook haar altijd om zich te concentreren.


    'Denkt u dat het op grond van wat u gehoord hebt mogelijk is,' vroeg ze, 'dat hij als student misschien filosofie gelezen heeft?'


    Lang glimlachte. 'Inspecteur, u hebt er geen idee van wat voor merkwaardige mensen er allemaal moeite doen om filosofie te lezen. Vooral hier in Cambridge. Om Keats te parafraseren: het is het soort mensen dat een engel nog zou kortwieken. Dus om antwoord te geven op uw vraag: ja, dat is mogelijk. En als een jonge filosoof een rolmodel wilde, dan zou Wittgenstein beslist uw man zijn. Zijn werk heeft een turbo-achtige geladenheid, ongeveer zoals dat van Nietzsche en heeft altijd invloed op studenten gehad. Er zit wel iets in die vergelijking met Nietzsche, want net zoals die gek werd, is ook in de geschriften van Wittgenstein een zekere krankzinnigheid te bespeuren. Herinnert u zich dat oude platvloerse gezegde over de dunne scheidslijn tussen genialiteit en waanzin? Nou, zijn hele leven is Wittgenstein, die zich beslist bewust was van zijn geweldige kwaliteiten, doodsbenauwd geweest dat hij die denkbeeldige grens zou overschrijden en zijn verstand zou verliezen. Ik kan me heel goed voorstellen dat hij een buitengewone aantrekkingskracht kan hebben zowel op een mentaal onevenwichtig individu als op een logicus.


    Maar het is ook de moeite waard om in de gaten te houden dat Wittgenstein zijn vroege werk dat is neergelegd in de Tractatus, later als fundamenteel onjuist beschouwde. Misschien zou u de mogelijkheid moeten overwegen dat de moordenaar er op dezelfde manier toe kan worden overgehaald om de onjuistheid van wat hij doet in te gaan zien. Hij heeft beloofd om met u in contact te treden, nietwaar? Ja, hij leek zelfs te suggereren dat u en hij een soort dialoog zouden kunnen voeren. Dat zou u een prachtige gelegenheid bieden om met hem te debatteren en zonder uw uiteindelijke doel uit het oog te verliezen: een logisch standpunt innemen dat haaks op het zijne staat. Als hij ook maar enigszins onderlegd is, zou hij op zo'n uitdaging moeten reageren.'


    Jake knikte peinzend.


    'Ik neem niet aan dat wilt overwegen om me daarbij te helpen?' vroeg ze.


    'Integendeel, met alle soorten van genoegen,' zei hij. 'Ik hoopte eerlijk gezegd dat u het me zou vragen. Het idee om met een moordenaar in een filosofisch debat te treden is hoogst intrigerend. Hedendaagse filosofen in actie, zo te zeggen. Maar zegt u me eens, inspecteur, hebt u enig idee hoe hij contact met u zal leggen?'


    Jake schudde aarzelend haar hoofd. 'Maar hoe hij het ook zal doen, u kunt er donder op zeggen dat hij het wel zo slim zal aanpakken, dat we hem niet kunnen opsporen. Ik veronderstel dat hij een autotelefoon zal proberen te gebruiken van een wagen die hij gestolen heeft. Als hij ons zou bellen, terwijl hij in het centrum van Londen in een van die parkeertorens zit, zou het een eeuwigheid kunnen duren voor we hem gevonden hadden.'


    'Dan kunnen we beter even overleggen waar u en ik kunnen zijn, wanneer hij belt. Als ik u moet helpen, zou ik bij u moeten zijn. En het spijt me dat ik momenteel niet uit Cambridge weg kan. In ieder geval niet in de komende week, zo ongeveer.'


    'Ik veronderstel dat u hier geen videoconferentie-apparatuur hebt?' vroeg ze. 'Een pictofoon misschien?'


    De professor schudde zijn hoofd. 'Nee, dat hebben we niet. De financiën van Trinity zijn al lang niet meer wat ze geweest zijn. Het zelfde geldt voor de hele universiteit: vandaar dat we zulke monstruositeiten als Yamaha hebben. Trinity is al verplicht geweest om zijn unieke wijnkelder te verkopen.'


    'Zoudt u bereid zijn hier een pictofoon te laten installeren, professor?' vroeg Jake. 'Ik kan door mijn mensen voor een permanente telecommunicatielijn tussen ons beiden laten zorgen. Op die manier kunt u getuige zijn van de conversatie, als de moordenaar contact zoekt.'


    Sir Jameson Lang haalde zijn schouders op. 'Zo lang ik maar niet iets technisch hoef te doen. In tegenstelling tot Wittgenstein, die nogal handig was, heb ik eerder twee linkerhanden.'


    'Het enige wat u te doen hebt is een knopje indrukken om de verbinding te openen.'


    'Uitstekend dan. Ik zal dat heel graag doen.'


    'Dat zal ik er onmiddellijk voor laten zorgen. Hoe eerder de apparatuur hier geïnstalleerd is, hoe beter.'


    Het werd voor Jake tijd om te vertrekken.


    'U mag die cd wel hier laten, als u dat wilt,' stelde Lang voor. 'Ik zou er graag nog eens naar luisteren, als dat mogelijk is. Misschien heb ik nog iets gemist. Tussen haakjes, misschien is het voor u wel interessant om te weten dat Wittgenstein grote belangstelling had voor detectiveverhalen. Van die harde Amerikaanse. Wanneer u zelf een onderzoek instelt, inspecteur, is het misschien nuttig als u eraan denkt dat hij weinig vertrouwen had in de zogenaamde wetenschap van de deductie van Sherlock Holmes. Hij had liever dat zijn detectives meer intuïtief te werk gingen. Als we mogen aannemen dat uw moordenaar op dezelfde manier denkt, zou het afgaan op uw intuïtie uiteindelijk wel eens zijn nut kunnen hebben. Ik vraag me af of ik u met het oog daarop iets zou mogen voorstellen, nu u hier toch bent.


    'Misschien,' - hij zei het aarzelend — 'misschien zou u eens een kijkje willen nemen in Wittgensteins vroegere kamers.'


    'Dat zou ik fantastisch vinden.'


    'Ja, ik denk dat u ze wel interessant zult vinden.' Hij keek door zijn eigen vertrek rond en glimlachte. 'Deze kamer lijkt er in de verste verte niet op, natuurlijk. Nee, hij was veel eenvoudiger. Als professor zou hij recht gehad hebben op iets weelderigers. U weet dat hij uit een van de rijkste families in Oostenrijk stamde en hij verzette zich tegen alles wat hem herinnerde aan dat vroegere, luxe en bevoorrechte bestaan. Hij ging zelfs zo ver dat hij eventjes met het communisme heeft geflirt. Ik zal u niet vergezellen, ik zou u dan vermoedelijk zijn complete levensbeschrijving geven. Ik zal zorgen dat iemand u erheen brengt.'


    Het hoofd liep naar de telefoon en belde de portiersloge. Dan nam hij afscheid van Jake.


    Tegen de tijd dat Jake opnieuw de Great Court overstak stond een man in een regenjas, niet de Chinees, maar iemand anders op de trappen van de portiersloge te wachten om Jake rond te leiden.


    'Komt u maar mee, mevrouw,' zei hij. 'Het hoofd zei geloof ik dat u kio wilde zien?' Hij ging haar voor, de Great Gate uit en de straat op. 'Dat is bij Whewell's Court,' legde hij uit, toen ze door een andere oude poort in een muur naast het postkantoor liepen. 'Wie was die man eigenlijk? Degene die daar gewoond heeft?'


    'Ludwig Wittgenstein,' zei ze. 'Hij was een groot filosoof hier in Cambridge.'


    De portier knikte.


    'Krijgt u veel mensen die een bezoek aan zijn oude kamers willen brengen?' vroeg ze. Misschien had de moordenaar wel een soortgelijke pelgrimage gemaakt.


    'Nou,' antwoordde hij. 'Ik ben hier nu meer dan tien jaar en voor zover ik me kan herinneren, bent u de eerste.'


    Ze kwamen bij de voet van een kleine trap met okerrood geschilderde muren.


    'Het is helemaal boven,' zei hij, terwijl hij haar voorging. 'Ik heb eens een filosoof op de buis gezien. Bijna honderd jaar oud. En de interviewer zegt tegen hem: "Nu u zo lang geleefd hebt, hebt u een advies voor de mensheid?" Nou, die filosoof lachen en zeggen dat hij wel een advies had. Hij zegt: "Nooit je eigen kinderen helpen." Wat zegt u me daarvan? "Nooit je eigen kinderen helpen." Wat een oude gemene smeerlap!' De portier lachte minachtend. 'Filosofen. Nou vraag ik u, wat weten die nu van het echte leven?'


    Jake, die van haar eigen vader alleen maar last had gehad, gaf toe dat er misschien wel wat waars in zijn woorden stak.


    De klim naar kio eindigde voor een gewone zwarte deur, waarboven de naam van de bewoner was geschilderd, een zekere C. Von Heissmeyer. Jake vroeg zich af of dit misschien een Oostenrijkse naam was en, als dat het geval was, of daar dan ook iets verdachts in stak.


    De portier klopte en wachtte. 'Als de student thuis is, hebben we zijn toestemming nodig,' zei hij en klopte opnieuw. Toen er geen reactie kwam, haalde hij een set sleutels tevoorschijn en opende de deur.


    De kamers waren de eenvoud zelf en bestonden uit een keuken, een zitkamer en een slaapkamer. De oranje sofa en de leunstoel deden pijn aan je ogen, net als het blauwe tapijt op de grond. Het eenpersoonsbed met zijn eenvoudige, paarse sprei was zorgvuldig opgemaakt. De keuken was keurig schoon. In een afdruiprek stonden drie borden, net als de drie computerschijven in hun doos op het bureau.


    Jake liep naar het raam met de drie bogen en ging op de rand van het bureau zitten. Op de binnenplaats beneden bevond zich een groenachtige bronzen mannenfiguur. In de verte zag ze het Wolfsongebouw met zijn twee duivelshoorns, dat helemaal niet bij zijn omgeving leek te passen. Haar oog viel op de literatuurlijst die met plakband tegen het raam was bevestigd en dan op de bijbehorende stapel Penguin Classics.


    Het was vreemd hoe iets zo onschuldigs, zo alledaags als een stapel


    Penguin Classics de achterdocht in haar geest kon wakker maken. Dit werd gewoon al te absurd, zei ze bij zichzelf. Het begon haast op een obsessie te lijken. Maar ook al wist Jake dat het belachelijk was, toch merkte ze dat ze de titels en hun auteurs aandachtig bekeek: De maansteen van Wilkie Collins; De duivelsverzen van Salman Rushdie; In de greep van Henry James; Angst en beven van Sören Kierkegaard en De laatste dagen van Socrates van Plato. Louter toeval, hield ze zichzelf voor. Hetzelfde gold voor de rij boeken op de schoorsteen die door Wittgenstein zelf waren geschreven en de ingelijste foto van hem die erboven hing. En waren er niet heel wat jonge mensen die graag een poster van Humphrey Bogart met een revolver in de aanslag in hun kamer hadden hangen: deze was uit de verfilming van 'The Big Sleep' door Howard Hawks. 'Geen film liet het scherm ooit zo schokken van het geweld,' luidde de slagzin bovenaan de poster. 'Sensationele rillingen met Bogy 'n' Baby samen bij een ijskoude misdaad.'


    Had professor Lang niet gezegd dat Wittgenstein geïnteresseerd was in Amerikaanse detectives?


    Maar wat kon er normaler zijn dan dat een student die in Wittgensteins vroegere kamers in Trinity woonde ook in hem geïnteresseerd was? En net als hij, net als elke jongeman geïnteresseerd was in hardboiled detectives?


    Bovendien, wat kon er in de huidige omstandigheden natuurlijker zijn, dan dat zijzelf geïnteresseerd was in iedereen die het gevoel zou kunnen hebben dat hij een soort geestelijke verwantschap met Wittgenstein had?


    Sir Jameson Lang had een van de belangrijkste verschillen tussen een filosoof en een rechercheur beslist over het hoofd gezien. Voor een rechercheur is niets ooit alleen maar zichzelf en verder niets. Een sigarettepeuk was nooit gewoon een sigarettepeuk: het was soms ook een teken, een aanwijzing, een stukje in een puzzel dat wachtte om ergens anders mee in verband gebracht te worden. Er zat meer semiotiek dan filosofie in dat betreffende onderdeel van haar werk.


    Alleen verbanden leggen. In staat zijn iets werkelijk te weten, was alleen weten hoe dingen met elkaar in verband stonden. Net als een psychotherapeut moest zij het verleden met het heden verbinden en daardoor een of andere reinigende oplossing bereiken.


    Natuurlijk waren er momenten dat verbanden haar ontgingen, waarop ze 'niets met niets' in verband kon brengen, wanneer iets niet achterhaald kon worden.


    En zolang daar geen verandering in kwam, kon ze haar zaak niet sluitend maken.


    Sluitend maken. Geen rechercheur die erg veel met die term op had. Het riekte naar corruptie en wanprestatie; het suggereerde het verdoezelen van sommige verbanden en het sterk naar voren halen van andere. Het was veel te actief. Te veel van te voren overdacht.


    Maar het leven was hard en Jake merkte dat ze de naam van de student noteerde, alleen voor het geval dit.


    



    Nadat ik van mijn vader gedroomd had, werd ik vanochtend wakker met het woord 'Shakespeare' op mijn lippen.


    De televisieklok liet een luid gezoem horen, dat dertig seconden op dezelfde toon aanhield. Tegelijkertijd schakelde het apparaat zich in voor de ochtend-aerobics. Het was kwart over zeven, tijd voor het kantoorpersoneel om op te staan. Ik had de dag tevoren, een zondag, gewerkt en hoewel ik nu vrij had, miste ik niet graag mijn lichaamsoefeningen. Daarom sleepte ik mijn lichaam uit bed en pakte een vuile onderbroek en een korte broek van een stoel.


    De muziek begon en na een heftige hoestbui ging ik recht voor het scherm staan, waarop al het beeld van een jonge vrouw was verschenen, mager maar gespierd en gekleed in een haast lichtgevende groene body en legging. In de maat van de muziek begon ze op de plaats te rennen, waarbij ze elke dij om beurten tot aan haar borst ophief.


    'Vooruit, 'grinnikte ze opwekkend, 'strekken die spieren en laten werken die longen. En een, en twee, en drie, en vier... En een, en twee, en drie, en vier...'


    Ik deed mijn best het tempo te houden dat zij aangaf.


    'Denk erom, ik hou je in de gaten,' grapte ze. 'Dus niet smokkelen. En een, en twee...'


    Door de ritmische bewegingen van de oefening kwamen er een paar herinneringen aan mijn droom naar boven. Maar het was meer geweest dan alleen maar een gewone droom. Het was een echte herinnering aan mijn vroege kindertijd en mijn vader, de eerste echte herinnering (in tegenstelling tot de gesimuleerde herinneringen) die ik in lange tijd had gehad. Terwijl ik automatisch op en neer sprong deed ik mijn uiterste best om haar een tijdje vast te houden. Het was verschrikkelijk moeilijk en na een paar minuten moest ik het opgeven, de herinnering vervaagde als het beeld op een stuk fotopapier dat met de verkeerde chemicaliën is behandeld. Ik kon springen wat ik wou, maar ik was niet in staat de herinnering te laten terugkomen.


    'En ontspannen,'zei de instructrice. 'Adem in, adem uit... in... uit.' Brede glimlach. 'En dan nu deze reclameboodschappen en daarna het weer.'


    Ik zonk neer op de slaapkamerstoel. Nu ik mijn lichaamsoefeningen voor die dag gedaan (ik vond het nooit de moeite waard om met de tweede uitzending mee te doen), restte mij alleen mijn geestelijke voorbereiding op de dag. Ik beschouw het eerste reclameblok van de ochtend als een perfecte gelegenheid voor een therapeutische haatperiode. Toevallig reageer ik heftig op een neerbuigende behandelingen ik merk dat reclameboodschappen uitstekend zijn om het slechtste in me naar boven te laten komen. Dus twee volle minuten lang schreeuw en gil ik de smerigste scheldwoorden naar de diverse adverteerders die het scherm elk dertig seconden in beslag nemen met hun reclameboodschap. Gelukkig dat de appartementen boven en onder mij niet langer bewoond worden.


    Toen ik dit ritueel om de dag te beginnen helemaal achter de rug had, nam ik een douche, ontbeet en liep de kranten van zondag door op zoek naar iets wat met mijn eigen verhaal te maken had. Zoals gewoonlijk was er wel iets — als je maar genoeg mensen doodt, krijg je voortdurend aandacht in de kranten. In dit geval was het een reportage in kleur over de slachtoffers met onnodig realistische close-ups van hun lijken en hun doorschoten hoofden.


    Er waren ook een paar mooie foto 's van mevrouw de rechercheur, die op dat roerende persconferentietje van haar genomen waren. Deze toonden een werkelijk prachtige vrouw, een feit dat nog niet tot me was doorgedrongen, zelf niet op mijn hd-tv. Dat is nauwelijks verwonderlijk, neem ik aan. Televisie, zelf hd-televisie doet vreemde dingen met de mensen. Het maakt hun hoofden groter, het maakt ze langer. Kortom ze zien er heel anders uit dan ze in werkelijkheid zijn. Dat was ook het geval met mevrouw de rechercheur.


    Ze is duidelijk van joodse afkomst. Dat had ik aan haar naam alleen al kunnen zien. Haar uiterlijk bevestigt dat nog eens extra. Een donkerharige sefardische schoonheid met cadmiumgroene ogen en wangen die uit het zuiverste marmer zijn gehouwen (een groot dichter ben ik nooit geweest). Haar kin is net zo sterk en zorgt er mede voor dat haar volle mond zo koppig is als het optimisme van een huis-aan-huisverkoper. Toch zit er ook iets kokets in het tuiten van haar bloedrood gestifte lippen en de manier waarop ze haar hoofd scheef houdt - genoeg om de doordringende vragende blik in haar ogen te verzachten, een blik die gemakkelijk in minachting kan omslaan. Echt een gezicht voor een vrouwelijke smeris, al is het ook een bijzonder gezicht. Gravin Minachting.


    Ik denk dat ze veel aan atletiek gedaan heeft, toen ze nog op school zat. Het is moeilijk om dat aan de hand van televisiebeelden en foto 's te bepalen, maar ik denk dat ze lang is. Ik veronderstel dat ze aanvoerster was van het basketbalteam en met die lange sterke benen zou ze denk ik ook een heel goede hoogspringster geweest zijn. Ik vermoed dat ze wel een broekje gedragen zal hebben dat een maatje te klein was en dat ze heel wat harten heeft gebroken.


    Ze ziet er heel vreesaanjagend uit en het zou me niet verbazen als er een paar onbevredigende relaties zijn geweest met jongens die merkten dat ze niet opgewassen waren tegen haar vroegontwikkelde rijpheid. Ongetwijfeld moeten zij hun ontzag voor haar lichamelijke kracht tegen haar gebruikt hebben om zichzelf gemak en bescherming te verschaffen. Ik vraag me af of ze vanwege haar lengte een bijnaam heeft gehad.


    De kranten gaven weinig informatie over mevrouw de rechercheur, behalve dat ze zevenendertig was en aan Cambridge was afgestudeerd; dat ze nu dertien jaar bij de Londense politie was en een expert was op het gebied van onderzoek naar seriemoorden. Ik bofte dat ik haar file in de politiecomputer had kunnen bekijken, waarin bovendien nog haar naam en adres stonden.


    Bijna terloops kopieerde ik de foto 's uit de tijdschriften in de computer en met behulp van de 3-d imager liet ik haar op alle mogelijke manieren bewegen, net als een speelgoedpop. Maar dit begon me al gauw te vervelen en ik ging een kop Brio voor mezelf maken.


    Ik zat in een pornografisch tijdschrift te bladeren, toen ik bedacht dat ik mevrouw de rechercheur ook naakt kon zien. Snel ging ik terug naar de computer, kopieerde een aantal foto 's in het programma en begon haar hoofd in een stel fotocomposities op diverse naakte vrouwentorso 's te passen.


    Ik besloot dat haar borsten niet te groot en niet te klein moesten zijn en dat haar tepels vermoedelijk nog niet donker gekleurd waren door een zwangerschap. Haar schaamstreek vormde een groter probleem. Eerst vond ik een venusheuvel met te weinig haar en toen een met teveel. Ik ging in nog een paar tijdschriften zoeken. De foto 's hierin waren beter en gedetailleerder. Toen deze in de computer waren ingevoerd, zat ze alleen met een paar lange witte kousen aan en haar benen opgetrokken zodat haar mond bijna achter haar knieën verborgen was. Met haar zorgvuldig gemanicuurde vingers trok ze haar schaamlippen uiteen, om me zo een vroedvrouwuitzicht op haar innerlijk te gunnen.


    In een andere serie foto 's vond ik een meisje bij wie de positie van het hoofd precies overeenkwam met dat van mevrouw de rechercheur op haar foto 's. Ze was afgebeeld terwijl ze bezig was een man te pijpen en op een andere foto had ze geslachtsgemeenschap met hem. Toen ik dit nieuwe materiaal met mevrouw de rechercheur had verweven, kon ik zien hoe weinig plezier ze aan de heteroseksuele liefdesdaad beleefd moest hebben. Natuurlijk had dit voor een groot deel te maken met haar oorspronkelijke gelaatsuitdrukking die was van iemand die een persconferentie hield en niet oog in oog stond met een penis in erectie. Maar desondanks kreeg ik intuïtief min of meer in de gaten hoe het met haar gesteld moest zijn.


    Als contrast vond ik een paar opnamen van hetzelfde model in wat lesbische standjes. Dit seksuele gedrag leek een stuk beter bij de gelaatstrekken van mevrouw de rechercheur te passen en het lukte me een geslaagde afbeelding te componeren waarin zij bezig was de toffeekleurige clitoris van een ander meisje te beffen.


    Met al deze opwinding onder mijn gordel, moest ik gewoon seks met haar hebben, of in ieder geval een simulatie daarvan. Daarom kopieerde ik de beeldplaat in het ws -apparaat en klom in mijn exoskelet. Daarna scheurde ik een ws-condoom uit zijn verpakking en trok dat over mijn erectie voor ik het apparaat op mijn pak aansloot. Toen ik helemaal klaar was, zette ik mijn helm op, maakte contact met de computer en begon de voorafgaande ws-controles uit te voeren als een piloot die op het punt stond voor een testvlucht met een antieke x-15 te vertrekken. Dit om schade door een plotselinge golf gesimuleerde werkelijkheid aan mijn oren en, nog belangrijker, aan mijn penis te voorkomen.


    'Weefsel, aan. Bewegingen, aan. Geluid, aan. Hoofdrichter, aan. Lichaamsensoren, aan. Fallussensor, aan.'


    Dan klapte ik het vizierscherm omlaag.


    En daar was ze, ze stond voor me in een fraai stuk bos, als Eva zelf zonder zelfs maar een vijgeblad om haar naaktheid te bedekken. Het beeld trilde een beetje toen ik naar haar toe stapte en ik stelde het vizier een beetje bij. Dan stak ik mijn hand uit en liefkoosde haar borst om de handschoen te testen en ik voelde hoe haar tepel hard werd, toen ik haar aanraakte. Vervolgens sloeg ik haar hard in haar gezicht om de geluidskwaliteit te proberen. Ook die was prachtig. Mevrouw de rechercheur slaakte een gil van pijn, maar verder geen reactie. Ze stond daar alleen en wachtte, zoals geprogrammeerd, mijn volgende handeling af. Ik gaf aan dat ze op haar knieën moest gaan zitten om het ws-condoom te testen en voelde hoe haar gesimuleerde mond zich rond mijn penis sloot. Alles werkte perfect. Zo lang het vizier naar beneden geklapt was, zou de software ingeschakeld blijven en de werkelijkheidssimulatie zou bijna niet te onderscheiden zijn van de realiteit. (Soms denk ik wel eens dat ik het werkelijk leven op een gesimuleerde manier leef. Of zou ik het misschien andersom moeten zeggen?) Beter zelfs. Er bestaan geen wetten in een ws.


    Vervolgens neukte ik haar, langzaam van voren en van achteren, in haar mond en in haar kont, terwijl ze voorovergebogen stond als een kruier met koffers, haar benen wijder uiteen dan die van een balletdanseres...


    Nou, ik leef tenminste. Zo lang ik kan werken en dit soort zinneprikkels kan voelen, is het leven toch nog niet zo kwaad.


    Natuurlijk is dit ontwaken van mijn seksuele drang voor mevrouw de rechercheur voldoende om eventuele gevoelens van liefde die ik voor haar gehad mocht hebben de nek om te draaien.


    Helaas is de technologie nog niet zo vergevorderd dat ik deze gebeurtenissen ook nog op film vast had kunnen leggen. Dus naderhand moest ik me tevreden stellen met de verschillende fotocomposities die ik op de computer had gemaakt en deze deed ik in een envelop om naar mevrouw de rechercheur thuis te sturen.


    Toen ik weer tot de werkelijkheid was teruggekeerd, las ik de rest van haar file, waarin enkele uittreksels waren opgenomen van een lezing die ze op een EG-conferentie over wetshandhaving gehouden had. Als uitgangspunt had ze George Orwells Het verval van de Engelse moord genomen (doet iedereen dat niet?) en ze belichtte de toename van de moord in Hollywoodstijl, waarmee ze de kennelijk zonder motief gepleegde seriemoor-den op vrouwen bedoelde die tegenwoordig zo in de mode lijken te zijn. Er zit wel iets in dit alles (hoewel ik het gevoel heb dat ze het culturele belang van de moord in onze maatschappij over het hoofd heeft gezien).


    Ik denk dat ik hierover een paar aantekeningen voor een verhandeling ga maken. Ik zou haar een paar voorbeelden kunnen verschaffen. Maar zou haar begrip niet dieper moeten gaan dan om het even welk voorbeeld dat ik haar zou kunnen geven? Heb ik niet meer dan ik in een uitleg zou kunnen verschaffen? Kun je wat je zelf begrijpt wel echt aan een ander uitleggen? Eigenlijk zou zij mijn bedoeling moeten raden. Maar toch denk ik dat het de moeite van het proberen waard is.


    Als ik het onder woorden zou kunnen brengen, de hiaten zou kunnen opvullen, wat licht en schaduw zou kunnen toevoegen, bepaalde details inkleuren, zou zij er beslist een beeld van krijgen. Ik zeg niet dat het de zaken voor haar gemakkelijker zal maken. Tenslotte is de zekerheid van de wiskunde niet gebaseerd op de betrouwbaarheid van pen en papier. Maar misschien zouden we tot een soort afspraak kunnen komen net zoals mensen het gewoonlijk met elkaar eens zijn in hun oordeel over een kleur.


    Ik was begonnen met je te vertellen hoe ik deze ochtend wakker geworden was, terwijl aan Shakespeare moest denken. Ik ken weinig werk van Shakespeare. Tenminste ik kan er niet veel uit citeren. Ik ben van plan geweest hier wat aan te doen, mijn Shakespeare op te frissen om zo te zeggen. Mijn Shakespeare op te frissen? Eerlijk gezegd had ik deze morgen iets veel dodelijkers in gedachten.


    Ik nam de trein om hem vanaf zijn huis vlakbij Wandsworth Common naar Victoria Station te schaduwen. Vandaar liep hij door Victoria Street en ging tot mijn verbazing het Instituut voor Hersenonderzoek binnen. Sinds mijn noodlottige test was ik nog niet zo dicht bij dit instituut geweest. Het was nooit in me opgekomen dat iemand het aanbod voor therapie door de staf van psychiaters bij het Lombrosoproject inderdaad zou kunnen aannemen.


    Ik wachtte op hem in het Chestnut Tree-café aan de overkant van de straat, waar ik ook heengegaan was op de dag van mijn eigen pet-scan. Vandaar had ik een uitstekend zicht op de ingang. Ik bestelde een kop thee en keek op mijn horloge. Het was drie uur.


    Dit was een eerste verkenning. Ik was niet van plan hem die middag al te doden. Toch had ik mijn wapen bij me voor het geval zich een gunstige gelegenheid zou voordoen. Tenslotte was dit mijn vrije dag en het kon wel enkele dagen duren voor ik weer genoeg tijd had om in actie te komen.


    Terwijl ik een kop thee dronk en nog een volgende, keek ik in mijn stadsgids van Londen en probeerde te ontdekken welke routes voor het plegen van een aanslag het gunstigst zouden zijn. Een wandeling door St. James's Park misschien. Of over Westminster Bridge. Die waren heel geschikt.


    Toen kreeg ik haar in het oog, terwijl ze het instituut uitkwam: mevrouw de rechercheur. Langer dan ik me had voorgesteld, maar ja, de televisie doet vreemde dingen met mensen. En nu ze kleren aan had leek ze natuurlijk veel krachtiger dan haar onderdanige werkelijkheidssimulatie die ik eerder die dag geneukt had. Ik vroeg me af wat ze zou denken van de fotocomposities die ik haar gestuurd had en ik wenste dat ik een vlieg op haar muur had kunnen zijn, wanneer ze die enveloppe openmaakte.


    Een ogenblik lang staarde ze over de straat heen naar het café, bijna alsof ze me recht aankeek. Het portier van haar politie-BMW stond open, maar ze stapte niet in. In plaats daarvan kwam haar chauffeur eruit en ze wisselden een paar woorden. Dan stak ze tot mijn afschuw de straat over, regelrecht naar het café.


    Mijn eerste impuls was maken dat ik wegkwam, maar een tweede gedachte maakte me duidelijk dat het onwaarschijnlijk was dat ze iets anders wilde dan een kop thee drinken. Daarom leek het me het beste te blijven waar ik was, het uit te zitten, terwijl ik mijn stadsgids bestudeerde, en te doen of ik een Duitse toerist was, als ik werd aangesproken. Maar tegelijkertijd kon ik de gedachte aan de computaFit-tekening niet van me afzetten, die mevrouw de rechercheur aan de pers had verstrekt en terwijl ik zat te wachten tot ze door de deur naar binnen zou komen, leek de afbeelding me beter te lijken dan ooit. Ik was blij dat ik een hoed op had.


    Ik was in de buurt van de deur gaan zitten om Shakespeare meteen achterna te kunnen gaan. Ik hield mijn ogen neergeslagen, toen ze me op weg naar de toonbank passeerde, zo dicht dat ze me had kunnen aanraken en ik haar geur in mijn neusgaten ving en door mijn keel slikte. Daar was ik niet op voorbereid. De geur, bedoel ik. Geur is iets wat de ws nog niet heeft kunnen simuleren. Ik moest vaststellen dat ze heerlijk rook, als een zeldzame, dure wijn voor na het diner. Ik merkte hoe ik de lucht waardoor ze gelopen had door mijn neus binnenzoog, alsof het pure cocaïne was. De manier waarop het gebeurde was obsceen en ik had een ogenblik lang een afkeer van mezelf. Nu merkte ik dat ik een kleur kreeg bij de herinnering aan wat ik met een simulatie van haar lichaam had gedaan en ik hoopte dat ze het niets bijzonders zou vinden dat een volslagen vreemde zich in haar aanwezigheid zo duidelijk verlegen voelde. Enkele seconden lang vond ik me zo in het oog lopen dat ik mezelf afvroeg of ik in staat zou zijn haar neer te schieten, als ik me tegen mijn arrestatie verzette. Maar dingen neerschieten, in werkelijkheid of in werkelijkheidssimulatie was een tweede natuur voor me geworden en daarom twijfelde ik er niet aan dat ik het zou kunnen als ik moest.


    Ik hoorde hoe ze bij de eigenaar van het café een pakje nicotinevrije sigaretten en een koffie om mee te nemen bestelde. Het volgende geluid dat ik hoorde was van haar wisselgeld dat ze op de linoleumvloer liet vallen. Instinctief bukte ik me en greep een paar munten voor die de deur uit konden rollen. Het gebeurde in een fractie van een seconde, zonder erbij na te denken, een Pavlovreactie op een alledaagse gebeurtenis. Iets automatisch, ondoordachts en heel doms.


    'Dank u wel,' zei mevrouw de rechercheur toen ze overeind gekomen was, nadat ze de rest van haar wisselgeld van de grond had opgeraapt, en haar hand naar me uitstak.


    Onze huid maakte vluchtig contact, toen ik het kleingeld in haar open handpalm liet vallen. In een simulatie daarvan hadden eerder die dag mijn ballen gelegen, toen ze me pijpte.


    'Kan ik u misschien helpen?' vroeg ze.


    'Pardon?'


    Ze knikte naar de opengevouwen stadsgids die voor me op tafel lag.


    Ik glimlachte op een manier waarvan ik hoopte dat die zelfverzekerd leek. 'Nee, dat hoeft niet, 'stamelde ik, 'ik weet waar ik heen moet.'


    Daarop glimlachte ze, knikte nog eens en liep het café uit.


    Toen mevrouw de rechercheur weer veilig aan de andere kant van de straat was, haalde ik mijn zakdoek tevoorschijn en veegde mijn gezicht af. Een ogenblik lang voelde ik me volkomen uitgeput, maar dat veranderde bijna onmiddellijk in een gevoel van vrolijkheid, toen ik haar auto zag wegrijden en ik merkte dat ik schaterlachte. Het volgende moment kwam Shakespeare het instituut uit en nog steeds klaterend als een beek, ging ik hem achterna.


    Hij ging terug naar Victoria Station, waar ik hem in de menigte bijna uit het oog verloor. Maar in plaats van een trein naar het zuiden te nemen, terug naar Wandsworth Common, nam hij de metro naar Green Park en liep dan oostwaarts naar Piccadilly.


    Shakespeare was een lompe kerel met een vettig uiterlijk, lang en donker als een Griek. Daarom was ik verbaasd toen hij voor een boekwinkel bleef staan en naar binnen ging. Vandaag de dag lezen de merkwaardigste mensen boeken. Je verwacht van zo 'n kerel nauwelijks dat hij onderlegd is. Maar hij was de winkel nauwelijks binnengegaan of hij kwam er ook alweer uit, stak over naar de zuidkant van Piccadilly en ging St. James's Church binnen. Was hij misschien in architectuur geïnteresseerd, vroeg ik me af. Dit was tenslotte een van de meesterwerken van sir Christopher Wren. Of had hij in de gaten dat hij geschaduwd werd en probeerde hij me kwijt te raken door snel via de uitgang in Jermyn Street naar buiten te gaan? Nadat ik voor mijn gevoel een redelijke tijd gewacht had, ging ik hem achterna.


    Door de zware glazen deuren die de eigenlijke kerk van de vestibule scheidden, kon ik hem in een bank vlakbij het altaar zien zitten. De kerk was helemaal leeg, op hem na.


    Ik liep naar binnen en ging een paar rijen achter Shakespeare in een bank zitten. Zijn hoofd was voorovergebogen en hij leek te bidden. Voor mijn doel kon het niet beter. Geen enkele plek kon een moord tenslotte meer heiligen. Terwijl ik mezelf staalde met de gedachte dat Charles Darwin Shakespeare zo saai had gevonden, dat hij er misselijk van werd, stak ik mijn hand in mijn jas om mijn pistool tevoorschijn te halen. Maar voor mijn hand zich zelf maar om de kolf had gesloten, stond hij op en kwam de bank uit. Hij liep in de richting van de deur, bleef naast mijn bank staan, greep beide revers van mijn jas en trok me overeind. Hij was een grote kerel en nadat ik mijn hand uit mijn jas had getrokken, worstelde ik om los te komen uit die twee kolenschoppen van handen.


    'Wat voer je in je schild, makker?' wilde hij weten. 'Je loopt al de hele middag achter me aan. Waar of niet? Waar of niet?' Bij elke herhaling van zijn vraag bracht hij zijn ongeschoren gezicht dichter bij het mijne, tot het zo dicht bij me was dat ik de knoflook in zijn adem kon ruiken. 'Sinds ik uit Wandsworth vertrokken ben.' Hij stootte een paar keer zacht tegen de brug van mijn neus, alsof hij wilde aangeven wat me te wachten stond als ik hem geen bevredigend antwoord gaf.


    'Ik ben een toerist, 'zei ik zwakjes en wees naar de stadsgids op de kerkbank om mijn uitvlucht te bevestigen.


    Zijn stoppelige gezicht werd enkele tinten roder op weg naar iets heel donkers.


    'Gelul,' snauwde hij. 'Dat is gewoon gelul, kerel.'


    'U vergist u, 'protesteerde ik, terwijl ik nog steeds probeerde mijn revers los te krijgen.


    'Nee, jij bent degene die zich vergist,' zei hij. 'Wandsworth Town, Victoria, Green Park en nu hier. Wil je beweren dat je je verdomde gids bent kwijtgeraakt of zo?' Hij gaf me opnieuw een kopstoot, ditmaal wat harder. Zijn hoofd was misschien niet helemaal in orde wat betreft zo 'n klein detail als de ventro mediale kern, maar het liet aan stevigheid niets te wensen over. 'Vooruit, schoft, of ik zal je echt eens wat laten voelen. Waarom volg je me de hele tijd?'


    Ik weet echt niet wat ik hem gezegd zou hebben. Dat ik hem aantrekkelijk vond, misschien? Wie weet? Maar op dat moment kwam een groepje mensen met muziekinstrumenten de kerk binnen en mijn belager leek een ogenblik verlegen met de situatie, dacht ik, en zijn vuile handen lieten mijn jas los. Ik had geen verdere aansporing nodig om mijn vrijheid te zoeken en zette het op een lopen.


    'Schoft!' schreeuwde hij me achterna, maar tot mijn opluchting kwam hij me niet achterna. Toch bleef ik rennen, Jermyn Street in, heuvelafwaarts naar St. James 's Square en ik stond niet eerder stil dan voor ik op Pall Mall was.


    Toen ik eindelijk op adem gekomen was en vervolgens ook mijn zenuwen weer in bedwang had, merkte ik dat ik weer kon lachen. Dat was altijd zo interessant aan Shakespeare, dacht ik bij mezelf. Tot op het laatste moment wist je nooit of het stuk zou eindigen als komedie of als tragedie.


    Terwijl ik nog steeds naar hem bleef uitkijken, liep ik over Trafalgar Square naar een bar op de hoek van Charing Cross Road, waar ik een bier bestelde en probeerde te bedenken op welke manier ik de rest van de dag nog nuttig kon besteden.


    Terwijl ik Shakespeare schaduwde had ik ook nog aan mevrouw de rechercheur gedacht en aan de belofte die ik had gedaan om contact met haar op te nemen. Als ik me nou eens meer op het schaduwen van Shakespeare had geconcentreerd... Het materiaal dat ik voor die onderneming nodig had, kon ik net zo goed nu kopen. Ik wist al precies wat ik wilde en waar ik dat het beste kon krijgen. Daarom dronk ik mijn bier op en via de dichtstbijzijnde dag en nacht geopende bank waar ik wat geld opnam, pakte ik de bus naar Tottenham Court Road.


    tcr was ook nu zoals altijd: smerig en walgelijk, met vuilnis in de alle straatgoten uit de talloze vuilniszakken van de snackbars die door de vele ratten in de stad kapot gerukt waren. Sommige daarvan, groter dan katten, lagen dood in de goot, vergiftigd door de rommel in de afhaalmaaltijden, hun lijven door het passerende verkeer geplet en als biltong in de vroege lentezon gedroogd. De wind die uit het zuiden van Euston Road naar Oxford Street blies, was zo ongeveer het enige wat tcr veegde.


    Toen ik doelbewust de winkel binnen stapte, werd ik geconfronteerd met de gebruikelijke zee van bruine gezichten. Wat hebben Indiërs en Pakistani toch dat ze zich zo tot de detailhandel in elektronica aangetrokken voelen? Het is over de hele wereld hetzelfde, van New York tot Wenen. De Jappen mogen de apparatuur die nu de wereld regeert dan gefabriceerd hebben maar het zijn de Aziaten van het vasteland die hem verkopen. Komt dat omdat alleen zij tevreden zijn met de winstmarges? Of heeft het aan de man brengen van al die schakelaars, knoppen, regelaars en flikkerende lichtjes voor hen misschien iets sexy's? Of is het misschien de elektriciteit zelf die ze zo bewonderen: in de Islam is men altijd door kracht gefascineerd geweest.


    'Kan ik u misschien helpen?'


    'Ja, 'zei ik. 'Ik zoek een draagbare telefoon.'


    'Standaard of met beeld?'


    'Geen van beide,' zei ik kort. 'Ik wil een satelliettelefoon.'


    De man frutselde zenuwachtig met zijn goudberingde vingers en glimlachte dan met een mengeling van verontschuldiging en geamuseerdheid. 'Die zijn verboden, meneer,' deelde hij mee. 'We mogen die niet verkopen. '


    Het was mijn beurt voor een glimlach. Ik liet die vergezeld gaan van een biljet van honderd dollar.


    'Contant, 'zei ik. 'En je mag zweren datje me nooit eerder gezien hebt.'


    Hij zei me dat ik moest wachten en ging de eigenaar van de winkel halen, een corpulent, aanmatigend mannetje met dikke brilleglazen en evenveel gouden kettingen om zijn vette bhaji-kleurige nek als zijn ondergeschikte ringen had.


    'Zo'n telefoon als u wilt, is niet toegestaan, meneer, 'zei hij, terwijl hij nog steeds mijn meier vasthield. 'Alstublieft, wat zou er niet gebeuren, als u iemand van binnenlandse zaken blijkt te zijn die me erop wilde betrappen dat ik zo 'n ding verkocht? Ik zou zonder pardon voor de rechter gesleept worden, zonder twijfel. 'Hij keek de winkel rond waar geen enkele andere klant te bekennen was en kwam dichter bij me staan.


    'Waarom wilt u een dergelijke telefoon trouwens hebben, verdomme?' vroeg hij een stuk zachter. 'Als u geen telefoonrekening wilt, dan kan ik u een zwarte kiesschijf verkopen. Die kunt u overal gebruiken en u betaalt niets voor uw gesprek of u nou naar Bombay of gewoon naar Birmingham belt. En veel goedkoper dan een satelliettelefoon ook.'


    'Ik ga naar het buitenland,' zei ik. 'Naar Zuid-Amerika. De jungle in of wat daar nog van over is. Ik wil naar huis kunnen bellen.'


    De Indiër schudde triest zijn hoofd. 'AL ik in uw plaats was, was een telefoon wel het laatste wat ik mee zou willen nemen. Wat een prachtkans hebt u daar om een paar weken van uw vrouw verlost te zijn. 'Hij lachte.


    'Luister, 'zei ik kalm. 'Ik ben niet van binnenlandse zaken. U mag me fouilleren als u dat wilt. U hoeft zich niet bezorgd te maken. Ik zal u een eerlijke prijs betalen, contant. 'Ik haalde mijn meier weer uit zijn worstvingers. 'Of ik ga wel ergens anders naartoe. 'Ik haalde mijn schouders op en maakte aanstalten om in de richting van de open deur te lopen.


    'Geduld, meneer,' zei hij, 'is een deugd. Ik heb net het apparaat dat u nodig hebt. Ik moet alleen voorzichtig zijn. Hierheen alstublieft.'


    Hij ging me voor naar de achterzijde van de winkel, waar dozen met nicamstereo-tv's, cd-spelers, draagbare karaoke-apparaten en werkelijkheidssimulatie-apparatuur hoog opgestapeld stonden. Terwijl hij enkele dozen opzij schoof, zei hij: 'U zult begrijpen dat we satelliettelefoons niet voor in de winkel hebben liggen. Wilt u een digitaal apparaat?'


    Ik zei dat ik dat vermoedelijk wilde hebben.


    Hij knikte en haalde een doos tevoorschijn. 'De digitale zijn de beste. Ik zal u een goede laten zien. Vierduizend dollar maar. 'Hij scheurde de doos open en trok de ozonvriendelijke piepschuim-verpakking weg, waardoor hij iets onthulde wat op een klein diplomatenkoffertje leek. Een ogenblik lang streelde hij het met zijn hand, voor hij de sloten open liet knippen en het koffertje opende.


    'Net James Bond, hè?'grinnikte hij, terwijl hij een schotelantenne ter grootte van een soepbord uitklapte. 'Hij werkt via de Injupitersat. Een vast kanaal met een bandbreedte van vijf keer die van een normale draagbare telefoon. Dat geeft u een extra hoge kwaliteit verbinding. Richten op de satelliet gebeurt automatisch met het eigen ingebouwde kompas van de computer, dus u hoeft niet te rotzooien met boeken vol astronomische tabellen of andere rommel. Het enige wat u hebt te doen is het nummer van de satelliet in te toetsen dat u op de hoorn ziet staan en dan het normale internationale toegangsnummer plus het nummer dat u wilt bellen. Het enige nadeel van het apparaat is dat u het niet ondergronds kunt gebruiken. In een huis gaat het uitstekend, maar u moet niet denken dat u verbinding zult krijgen als u in een of andere kelder zit.'


    'Ik neem hem, 'zei ik en telde ruim veertig biljetten voor hem neer.


    'U zult er geen spijt van hebben, 'zei hij. 'De cia gebruikt dit model, dus het moet goed zijn.'


    Ik keek naar het land waar het toestel gefabriceerd was. Het kwam uit Japan.


    'Nou dat kan niet anders, 'zei ik.


    Hij klapte de schotelantenne weer in, sloot het koffertje en stak het me toe.


    'Echt varkensleer ook nog, 'zei hij terwijl hij het koffertje weer met zijn hand streelde. 'En het weegt nog geen twee kilo. Misschien nog iets anders wat u zou willen hebben?'


    Ik overhandigde hem nog een paar biljetten.


    'Alleen uw stilzwijgen.'


    


  


  
    11


    Jake had niet erg goed geslapen. Haar T-shirt was nat van het zweet en haar nek deed pijn alsof ze een hele tijd op haar hoofd had gestaan. Ze ging naar de wc en deed toen een paar eenvoudige yoga-oefeningen om het bloed naar haar hersenschors te laten stromen. Tien minuten later voelde ze zich weer een beetje beter. Ze deed haar ochtendjas aan en nam de lift naar de benedenverdieping waar ze de ochtendpost uit haar brievenbus haalde en meenam naar haar flat op de bovenste verdieping. Ze bekeek alles zonder veel belangstelling: een paar rekeningen van de nutsbedrijven en ettelijke stuks reclamedrukwerk die haar interesse probeerden te wekken voor van alles van een speciale hypotheek zodat ze in de Docklands zou kunnen wonen tot het sponsoren van een Russisch kind toe. Maar verder was er ook een gewatteerde envelop die eruit zag of hij iets interessants bevatte.


    Terug in haar flat legde Jake het pakje onder de spectroscoop op het tafeltje in de hal en terwijl ze wachtte op het elektronisch signaal dat haar zou vertellen dat er geen explosieven in zaten, zocht ze in de keuken naar iets waarmee ze zou kunnen ontbijten. Tenslotte vond ze ternauwernood genoeg koffie voor een kop espresso en een paar zemelbiscuits waarop ze het laatste beetje uit een pot chocoladepasta smeerde.


    In de hal maakte de spectroscoop een geluid als een kleine airconditioning. Het was een standaardapparaat geworden voor al het hogere politiepersoneel sinds de eerste jaren van de nieuwe eeuw, toen de ira een bombrievencampagne tegen de Engelse politie en hun gezinnen had gevoerd. In de meeste gevallen waren er alleen een paar vingers of een hand afgerukt, maar in een berucht geval waren er twee kinderen gedood. Hun dood was een van de factoren geweest die bij de regering de doorslag hadden gegeven voor het invoeren van de strafcoma.


    Toen het 'alles veilig'-signaal klonk veegde Jake de restjes chocoladepasta van haar vingers, trok de gewatteerde envelop open en haalde de inhoud eruit. Het duurde enkele ogenblikken voor het tot haar doordrong dat de gynaecologische uitstalling voor het oog van de camera kennelijk van haarzelf was: en nog een paar seconden voor ze niet langer probeerde te verklaren hoe iemand in staat was geweest dergelijke foto's van haar te nemen zonder dat ze het wist; het waren natuurlijk fotocomposities. Instinctief legde ze de foto's neer en trok een paar cellofaan handschoenen aan voor ze die weer oppakte, omdat het wel eens bewijsstukken konden zijn die door de technische recherche zouden moeten worden onderzocht.


    Niet dat ze graag zou zien dat ze ooit in een rechtszaak zouden worden overgelegd, of in een politiedossier bewaard zouden worden. Nep-opnamen of niet, ze kon er niet onderuit dat het goede nepfoto's waren, van het soort dat je steeds vaker in de boulevardbladen zag.


    Vermoedelijk vervaardigd met behulp van een computer, dacht ze. Het soort foto's waar veel van haar mannelijk collega's plezier aan zouden beleven. Het soort bewijsmateriaal, dat een figuur met een ziekelijke geest op het idee zou kunnen brengen om er kopieën van te maken, zodat de jongens van de Yard er zich in hun kleedkamer aan konden verlustigen. Jake wist dat ze veel mannelijke collega's had die afgunstig waren op haar succes en die het prachtig zouden vinden om foto's te zien die haar beslist in verlegenheid moesten brengen. Nep of niet, foto's waarop een inspecteur te zien was die een vibrator in haar eigen vagina duwde of de genitaliën van een andere vrouw likte, waren niets minder dan dynamiet.


    Het was een verrassing voor haar om te ontdekken dat het Wittgenstein was die ze haar had gestuurd. Ze was er zeker van dat hij het was, omdat er een kaartje bij zat, waarop hij 'met bloedige groeten' had getikt. Hij moest beslist weten dat het Jakes plicht als politieambtenaar was om de foto's in een laboratorium te laten onderzoeken en dat ze hierdoor automatisch flink te kijk zou staan. Jake vloekte tijdje onafgebroken en hartgrondig, terwijl ze even een diepe haat voor hem voelde. Om de een of andere reden had ze verondersteld dat hij anders zou zijn. Een vlieg vloog zoemend langs de ruit en Jake doodde hem zonder een ogenblik te aarzelen, waarbij ze nauwelijks de moeite nam om er zelfs maar naar te kijken.


    ---


    Jake had een ochtend vrij, de eerste sinds een paar weken. Ze deed boodschappen in de supermarkt, kwam niet aan een bezoek aan de kapper in de buurt toe en ging naar dr. Blackwell in haar kliniek in Chelsea.


    Toen ze naakt, met haar ogen dicht voor de dokter in de houding stond, merkte Jake dat haar gedachten teruggingen naar de foto's die nu in haar schoudertas zaten. Haar oorspronkelijke irritatie was veranderd in een soort nieuwsgierigheid waarom Wittgenstein seksueel in haar geïnteresseerd zou zijn. Dit was iets unieks in haar loopbaan als rechercheur. Het onderwerp was bijna geschikt voor een artikel. Ze vroeg zich af wat ze zou hebben gedaan als haar naakte therapeutische ontmoeting met Wittgenstein was geweest in plaats van met dr. Blackwell. Ze merkte dat ze bloosde, toen ze op de divan ging liggen en wachtte tot de dokter het gesprek zou beginnen.


    'Slaap je goed?'


    'Niet bijzonder...'


    'Nachtmerries?'


    'Nee.'


    'Slaap je met iemand?'


    'Niet dat ik me kan herinneren.'


    'Vijandig ten opzichte van mannen?'


    Jake slikte. 'Er was een zwerver op Westminster Bridge. Hij vroeg me geld, maar ik dacht dat hij wilde proberen me te beroven. Ik hoopte bijna dat hij het zou doen, zodat ik hem had kunnen neerschieten.'


    'Had je een pistool bij je?'


    'Dat heb ik altijd.'


    'Heb je het ooit gebruikt?'


    'Alleen uit zelfverdediging.'


    'Ooit iemand gedood?'


    'Nee.'


    De toon van dr. Blackwell werd een beetje vormelijker. 'Weet je,' zei ze weloverwogen, 'misschien had je die zwerver die je ontmoette wél moeten doodschieten.'


    Jake kwam leunend op een elleboog overeind. 'U maakt een grapje,' zei ze.


    'Heus? Dit is neo-existentialistische therapie, Jake, niet iets behavioristisch. Wij benaderen de psychotherapie vanuit het standpunt dat het onvermogen om zin aan het leven te geven de belangrijkste emotionele ziekte van onze tijd is. Geloof je niet in de mogelijkheid dat je misschien iets uit jezelf zou hebben kunnen wegwerken, als je hem had gedood?'


    Jake was geschokt. 'Maar daar draait het juist om,' zei ze. 'Dat zou moord geweest zijn.' 'Je hebt in eerdere gesprekken gezegd dat je je vader graag vermoord zou hebben omdat hij je kindertijd zo heeft vergald.'


    'Maar dat was iets anders.'


    'Heus waar?'


    'Ja.'


    'Als je deze zwerver zou hebben doodgeschoten, zou je in zekere zin misschien ook je vader gedood hebben. Zijn herinnering uitgebannen. Een waardeloze oude man. Zou het iemand iets hebben kunnen schelen? En jij bent bij de politie: wie zou er iets achter gezocht hebben?'


    Jake fronste, boos nu. 'Nee,' zei ze beslist. 'Dat geloof ik niet.'


    Dr. Blackwell glimlachte. 'Nee,' zei ze. 'Ik ook niet. Ik wilde het jou alleen zelf horen zeggen.'


    ---


    In het lab van de Yard gaf Jake de foto's in een plastic tas af.


    'Zou je deze eens nauwkeurig willen onderzoeken?' zei ze tegen de technisch rechercheur die Maurice heette. 'Vingerafdrukken, vezels, haren, alles wat je maar bedenken kunt.'


    Maurice knikte kalm en deed een paar handschoenen aan. 'Tussen haakjes,' zei hij, 'die cd die je hier gebracht hebt? Die was brandschoon.'


    Jake knikte onbehaaglijk.


    'En wat hebben we hier?' Maurice opende de tas en haalde de foto's tevoorschijn. 'Dat zal toch minstens een paar uur duren,' zei hij.


    'Goed,' zei Jake, terwijl ze ging zitten. 'Maar ik blijf hier.'


    Maurice fronste zijn voorhoofd en stond op het punt daar iets tegen in te brengen, toen hij de eerste foto zag.


    'Ik verlies die foto's niet uit het oog,' zei ze vastbesloten. 'Geen moment.'


    Maurice keek de rest snel door en grinnikte dan.


    'Je bent heel fotogeniek, meid. Hebben ze je dat al eens eerder verteld?'


    'Vooruit nou toch, Maurice,' zei Jake. 'Dat is nep. Fotocomposities.'


    'Ja, dat zal wel.' Hij knikte waarderend. 'Maar wel mooi, hoor. Heel mooi.'


    Jake wist de impuls om hem een stomp op zijn zwarte kaak te geven te onderdrukken.


    'Het zijn er tien,' zei ze. 'Ik wil er ook tien terug. Begrepen?'


    Maurice haalde zijn schouders op. 'Zoals je wilt.'


    'Maurice, dat wil ik. In hoofdletters zo groot als dat stomme mannelijke libido van je. Duidelijk?'


    'Duidelijk.' Maar zijn grijns bleef.


    Twee uur later telde Maurice de foto's weer af in Jakes handen. 'Tien,' zei hij.


    Ze liet ze snel in haar schoudertas vallen en trok de rits nog sneller dicht. 'Iets gevonden?'


    'Iets gevonden?'


    Maurice rekte zich uit en bewoog zijn hoofd boven zijn brede schouders. 'Ik vond het allemaal heel interessant,' zei hij en lachte, toen Jake hem tegen zijn borst stompte. 'Goed, goed, kalm nu maar. Geen vingerafdrukken. Niet eentje. Maar ik heb een ooghaartje. Niet van jou. Niet jouw natuurlijke kleur. En wat zaadsporen.'


    Jake trok haar neus op van afkeer. Mannen waren toch net beesten.


    'Zo te zien raakte je bewonderaar helemaal ondersteboven van zijn eigen werkstukjes. Nou, voor mij is dat geen verrassing. Ik kreeg het er zelf ook een beetje warm van onder de gordel. In ieder geval heb ik van dat spul van hem een gelletje gemaakt, en je hebt geluk - wat we hebben was bijzonder polymorf.'


    'Je hebt een dna-type?'


    'Nog niet. Je moet nog even wachten tot ik het autoradiografisch heb bevestigd. Maar het ziet er wel naar uit, ja.'


    'Wanneer je dat hebt, kunnen we hem vergelijken met iedereen die we arresteren, niet?'


    'O, beslist. Alleen hebben we niet genoeg van het spul, wanneer er twijfels zouden rijzen bij een hoger beroep of iets dergelijks. Ik wil je dat nu meteen duidelijk zeggen. Ik heb al het semen dat er was voor het autoradiogram gebruikt.'


    'Bedankt, Maurice. Heel hartelijk bedankt. Ik zal dit niet vergeten.'


    Hij grinnikte opnieuw. 'Verdomme, ik zeker niet.'


    ---


    Enkele uren later nodigde Jake de drie oudste leden van haar onderzoeksteam uit voor een vergadering in haar kamer. Brigadier Chung kwam als laatste en ging een klein eindje bij adjudant Stanley en brigadier Jones vandaan zitten. Jake zat op de rand van haar bureau. In haar hand hield ze een dun dossier van het lab dat een röntgenfoto bevatte


    waarop men Wittgensteins autoradiogram had vastgelegd.


    'Mensen,' zei Jake. 'Ik heb deze vergadering bijeen geroepen om jullie allen op de hoogte te brengen van een belangrijke ontwikkeling.' Ze zwaaide het dossier voor hen heen en weer. 'Een dna-type.


    Vanochtend ontving ik een aantal foto's. Tenminste wat foto's van mij leken te zijn, maar in feite fotocomposities waren. Meneer Wittgenstein had mijn foto's die onlangs in een van de weekendkleurenbijlagen verschenen in enkele pornografische foto's verwerkt.'


    'Gelooft u dat hij u probeerde te chanteren, mevrouw?' vroeg Jones.


    'Nee. Ik denk dat hij me alleen in verlegenheid wilde brengen. Nou, daar slaagde hij maar gedeeltelijk in. De foto's liggen nu in mijn safe en daar zullen ze voorlopig blijven ook. Het lab heeft ze echter onderzocht en vond sporen van sperma. Ze deden daar enkele proeven mee om te kijken of ze enkele allelfrequenties konden vaststellen en vonden het genotype van onze moordenaar. Heren, de man die we zoeken is waarschijnlijk een Duitser of stamt van Duitse ouders af.'


    'Net als de echte Wittgenstein dus,' zei Jones.


    'In werkelijkheid was die Oostenrijker,' zei Jake. 'Maar wat het genotype betreft, is dat min of meer hetzelfde.'


    Adjudant Stanley schraapte zijn keel. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei hij. 'Maar verliezen we niet iets uit het oog? Het Europese Hof heeft bepaald dat een genetische bevolkingstest niet kan gelden als bewijs, omdat die duidelijk racistisch is.'


    'We zijn nauwelijks in het stadium dat we het bewijs voor de rechter rond moeten krijgen,' zei Jake kortaf. 'Op dit moment proberen we die schoft alleen maar te pakken te krijgen, we maken ons nog niet druk over zijn mensenrechten, Stanley. Een als de database met de allelfrequenties van de verschillende bevolkingsgroepen ervoor zorgt dat de computer het dna-type van de moordenaar sneller kan vergelijken met zijn identiteitskaart, dan is dat voor mij genoeg. Wat wel en niet als bewijs toegelaten kan worden, zijn kwesties die we wel op zullen lossen als we die maniak eenmaal achter de tralies hebben, afgesproken?'


    Stanley haalde zijn schouders tegen haar op en knikte dan.


    'Brigadier Chung,' zei Jake. 'Hoe lang doet de computer tegenwoordig gemiddeld over dat vergelijken?'


    'Hoe lang is een stukje touw? Nou ja, als vuistregel gaan we er vanuit dat het de computer vierentwintig uur kost om een miljoen vergelijkingen te maken. Als je ervan uitgaat dat de moordenaar bij het laatste miljoen van de bevolking zit, dan worden het zeventig miljoen vergelijkingen, dus zeventig dagen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Van de andere kant kun je natuurlijk ook geluk hebben. Hij kan al bij het eerste miljoen zitten. Dit werk gaat gewoon niet anders. Nog niet in ieder geval.'


    'Als we ervan uitgaan dat hij een echte identiteitskaart heeft,' zei Jones. 'Hij zou een van die Duits-Russische vluchtelingen kunnen zijn, die hier na de Russische Burgeroorlog illegaal zijn binnen gekomen.'


    'Ja, misschien,' zei Jake. 'Maar zullen we proberen om een beetje optimistisch te blijven?


    Brigadier Chung, hoe staat het met het programma om willekeurig namen in de Lombrosocomputer in te voeren?'


    'Niet slecht. Tot nog toe heb ik ongeveer twintig namen en adressen uit Lombroso kunnen krijgen.'


    'Hoeveel reacties op onze advertenties?'


    'Tien,' zei Stanley. 'Een daarvan komt van een bedrieger.'


    'Heeft iemand van hen een filosoof als codenaam?'


    'Nee,' zei Stanley, 'maar we laten ze toch allemaal bewaken.'


    'Dan blijven er nog steeds vijftig over. Hoeveel van hen zijn filosoof?'


    Stanley opende zijn dossier en keek naar de lijst. 'Zestien, mevrouw.'


    'Nog succes gehad bij de wapenhandelaren?'


    'Helemaal niets,' zei Stanley. 'Met zijn eigen gascylinder kan hij zoveel munitie maken als hij wil. Ik denk dat het onwaarschijnlijk is dat we in die richting een aanknopingspunt zullen vinden.'


    'En die student in Cambridge? Meneer Heissmeyer...'


    Stanley schudde zijn hoofd. 'De plaatselijke politie laat hem door iemand in het oog houden. Maar het enige wat hij tot dusver heeft gedaan is zijn tijd op de rivier doorbrengen. En ik weet niet of het er iets toe doet, mevrouw, maar meneer Heissmeyer is een Amerikaan en geen Oostenrijker. Hij heeft een roeibeurs of iets dergelijks en zou dit jaar in wedstrijden moeten gaan uitkomen.'


    Jake haalde haar schouders op en wendde zich dan tot Jones. 'De pictofoon voor Jameson Lang? Is die al geïnstalleerd?'


    'Zeker, mevrouw. Ik heb eerder vandaag met de professor gesproken.'


    'Het opsporen van het gesprek. Hoe staat het daar mee? Ik wil goed voorbereid zijn als die schoft belt.'


    'Ik heb gezorgd voor een digitaal opsporingsprogramma voor het normale telecommunicatieverkeer en een sleutelwoord satellietmonitor voor het hele land. Als onze man de woorden "Lombroso" of "Wittgenstein" via de telefoon gebruikt, moet de satelliet ons kunnen vertellen waar het signaal vandaan komt.'


    'En de mogelijkheid om alles op cd op te nemen?'


    'Automatisch op al uw lijnen, mevrouw,' zei Jones. 'Hier, thuis en op uw draagbare toestel.' Hij grinnikte. 'U kunt er maar beter voor zorgen dat u niets onaardigs over de commissaris zegt, niet? We zouden niet graag zien dat u geschorst werd, net als meneer Challis.'


    Jake glimlachte naar Jones en vroeg zich af of hij echt meende wat hij zei.


    ---


    Echt gemeend. Je hoefde er nooit aan te twijfelen waar dat bij mevrouw Grace Miles op neerkwam. Ze belde tegen het eind van de dag, toen Jake er zo zoetjes aan over begon te denken naar huis te gaan. Jake zag op het beeld dat de minister zelf al thuis was. In de hoek van de kamer kon ze een baby zien rondkruipen bij het rode aktenkoffertje van mevrouw Miles.


    'Gilmour heeft me verteld, dat u een genetische vingerafdruk hebt. Klopt dat?'


    'Ja. We zoeken nu uit bij welke identiteitskaart die hoort.'


    'Mooi. Iemand wil morgen in het Lagerhuis een vraag over deze moorden stellen. Ik wil kunnen zeggen dat we binnenkort een arrestatie mogen verwachten.'


    'Binnenkort zou wel eens over zeventig dagen kunnen zijn, excellentie,' zei Jake. 'Zoveel tijd kan de computer er wel voor nodig hebben om alle vergelijkingen te maken.'


    Jake zag hoe de minister haar wenkbrauwen fronste en dan nerveus aan de parelketting plukte die ze rond haar hals droeg. Jake vroeg zich af of ze echt waren. Ze was gekleed om uit te gaan. De met lovertjes bedekte japon was laag uitgesneden en wat er daardoor onthuld werd leek het blote kontje van een baby maar was in feite de borst van de minister. Ze droeg haar lange haar naar achteren gespeld, maar los over de schouders, zodat ze eruit zag als een Perzische prinses uit de oudheid.


    'U kunt beter iets zeggen in de trant van: "het politieonderzoek nadert zijn voltooiing en men heeft goede hoop binnen niet al te lange tijd tot arrestatie te kunnen overgaan",' stelde Jake voor. 'Als we dan over een paar dagen al iemand arresteren, zal het lijken of u wel meer wist, maar dat niet zei. Dat u vaag bleef uit tactische overwegingen en niet om hen te misleiden. Maar als u zegt dat we binnenkort een arrestatie kunnen verwachten, kunt u er een heel eind naast zitten, mevrouw.'


    De langzame knikbeweging van mevrouw Miles versnelde, toen ze inzag hoe verstandig het advies van Jake was. Desondanks was ze niet geneigd om zich daar dankbaar voor te tonen. In plaats daarvan kreeg haar gezicht een geïrriteerde uitdrukking.


    'Ja, ik veronderstel dat u gelijk hebt,' zei ze en voegde er dan aan toe: 'O, tussen haakjes, wat bedoelde u tijdens uw persconferentie, toen u deze leip medische hulp in het vooruitzicht stelde? Ik was helaas in Brussel op dat moment, en ik heb pas onlangs de transcriptie gelezen van wat u zei. Ik kan me absoluut niet herinneren dat iemand het met de procureur-generaal over dat ideetje heeft gehad.'


    'Ik wilde dat hij contact met ons zou zoeken,' zei Jake. 'Misschien zou hij zich zelfs willen aangeven. Op dat laatste is maar een hele kleine kans als hij alleen maar een lange periode van strafcoma via de injectienaald kan verwachten. Ik zie het zo...'


    'U ziet het zo...' Haar toon was minachtend. 'Moet ik u er nog aan herinneren, inspecteur, dat het uw taak is deze maniak te vangen, niet om te bepalen of hij wel of niet beschouwd moet worden als iemand bij wie verzachtende omstandigheden in aanmerking moeten worden genomen? Bovendien, in de visie op de wetshandhaving van deze regering - en daarin bleken we bij de laatste verkiezingen door een overweldigende meerderheid van de kiezers gesteund te worden - ligt het accent op de vergelding. Niet op de reclassering. De wet laat niet langer toe dat individuele overtreders aan de volle zwaarte van hun straf ontsnappen door zogenaamde ontoerekeningsvatbaarheid. Dat pikt het publiek gewoon niet meer. Ze moeten de voldoening hebben dat een misdadiger gestraft wordt. Wanneer deze man gepakt wordt, hoop ik dat hij tot onherroepelijke coma veroordeeld wordt. Op zijn minst hoort hij dertig jaar lang in een minimale vegetatieve staat te liggen. Verder is het mijn persoonlijke mening dat het voor iedereen beter zou zijn als hij niet levend gepakt wordt. Ik hoop gewoon dat hij gewapend is, wanneer u hem opgespoord hebt, in dat geval hebt u nauwelijks een andere keus dan hem dood te schieten.'


    Jake wilde iets tegenwerpen, maar merkte na een paar woorden dat ze weer in de rede werd gevallen.


    'Dat is een dienstvoorschrift, inspecteur: gewapende misdadigers zonder pardon dood schieten. Of leest u de instructies voor het politie-optreden niet meer?'


    'Zeker wel en ik heb zelf het een en ander mee opgesteld,' zei Jake. 'Maar desondanks zijn we het aan de criminologie verplicht deze man gevangen te nemen. Van een dader zoals hij kunnen we een heleboel leren op het gebied van de profielbeschrijving van dat soort misdadigers..'


    'Och natuurlijk,' zei mevrouw Miles. 'Dat is uw specialiteit, nietwaar? Nou, inspecteur, het enige wat de kiezers over deze maniak willen weten is of hij om zijn moeder roept, als ze de naald in hem komen prikken. Goedenavond.'


    Het scherm flitste en werd leeg. Na enkele ogenblikken vroeg de machine aan Jake of ze de automatische opname die er van haar gesprek met de minister gemaakt was, wilde bewaren. Jake drukte kwaad de 'ja'-knop in, omdat ze vermoedde dat het wel eens zijn nut kon hebben alle toekomstige gesprekken met een vrouw als mevrouw Miles vast te leggen.


    Jake draaide op haar stoel rond en staarde naar het donkere raam, waarin haar spiegelbeeld zweefde.


    Zo zou het vermoedelijk zijn als je in strafcoma lag, dacht ze. Er zijn en er toch ook weer helemaal niet zijn. Een half-bestaan tussen leven en dood. Verschrikkelijk. Ze wist heel goed, dat mevrouw Miles niet overdreven had over misdadigers die om hun moeder riepen wanneer ze met de kille injectienaald vol vergetelheid geconfronteerd werden. Zij had zelf een aantal keren bij het toedienen van strafcoma aanwezig moeten zijn. Als straf was het erger dan langdurige opsluiting in de gevangenis en zelfs bijna erger dan de dood. Maar zoiets kwam ervan als de maatschappij moreel overgevoelig was geworden voor de doodstraf, de gevangenissen barstensvol zaten en zo duur geworden waren, dat in de praktijk alleen het opsluiten van kleine overtreders nog mogelijk was.


    Jake kende alle argumenten vóór sc. Coma was goedkoop in vergelijking met de kosten om iemand tien, vijftien jaar in de gevangenis op te sluiten. De zogenaamde 'intelligente bedden', cocons met goedkope hart/long-machines en intraveneuze voedingsapparatuur die automatisch door individuele computers bediend werden, waren oorspronkelijk voor de gezondheidssector ontwikkeld, maar al gauw door het gevangeniswezen gekaapt, want het betekende dat een veroordeelde een jaar in coma kon liggen tegen ééntiende van het bedrag dat eenzelfde periode in de gevangenis kostte. Coma maakte een eind aan de gelegenheid om zich verder met misdaad bezig te houden, zoals dat tot dan toe in de gevangenis mogelijk was. Van de ene dag op de andere werd er een eind aan de onderwereld gemaakt en dure gevangenisopstanden waren ineens iets uit het verleden. En afhankelijk van de chemische samenstelling van de injectievloeistof was de coma zonder veel schadelijke lichamelijke of geestelijke bijwerkingen te beëindigen. Er waren zelfs gegevens uit de Verenigde Staten, waar sc het eerst werd ingevoerd, dat het de geweldsmisdrijven door druggebruikers hielp terugdringen.


    De argumenten tegen sc waren moeilijker vol te houden. Tegen het bezwaar dat iemand van zijn bewustzijn beroven gelijk stond met hem van het leven beroven, stelden de voorstanders van sc dat de coma eerder te vergelijken was met slapen en dat het in ieder geval milder was iemand te veroordelen tot een lange periode van slaap dan hem eenzelfde tijd bij vol bewustzijn van zijn vrijheid te beroven, met alle bijkomende ongemakken en vernederingen van dien.


    Voor het Hooggerechtshof in de Verenigde Staten en het Europese Hof voor de Rechten van de Mens was het argument aangevoerd dat sc een onnodig wrede en ongebruikelijke straf zou zijn. Hiertegen had men met succes kunnen inbrengen dat SC niet als wreed beschouwd kon worden, als men in aanmerking nam dat de hele toekomst van de bemande ruimtevaart afhankelijk was van astronauten die vrijwillig in diepvriesslaap voor hun vijfjarige dienstperiode naar Mars of Venus reisden.


    Het argument dat de dood in subjectief opzicht alleen met bewustzijn te maken zou hebben, legde het af tegen de getuigenis van de veroordeelden die weer uit hun coma gehaald waren en verslag deden van hun comadromen. Dromen die op zich weer bevestigd waren door metingen van elektrische neuronactiviteit in de hersenen van bijna alle veroordeelden in coma.


    Maar er gleed een koude rilling langs Jakes ruggegraat, toen ze in de leegte staarde en het zich probeerde voor te stellen. Ze wist dat ze tweeslachtig was in haar eigen houding ten opzichte van sc. Er waren duidelijke voordelen vanuit het standpunt van de maatschappij in het algemeen. Maar gezien vanuit het individu was het bewustzijn een noodzakelijke voorwaarde om het leven als waardevol te kunnen ervaren.


    Wat had Wittgenstein daar ook alweer over gezegd?


    Jake haalde haar exemplaar van de Tractatus die steeds meer ezelsoren begon te vertonen, uit haar bureaula, sloeg de laatste pagina's op en las.


    'De dood is geen gebeurtenis in het leven: we leven niet om de dood te ervaren.'


    Dat leek volkomen logisch. En deze stelling kon gemakkelijk gebruikt worden om aan te tonen dat bewusteloos zijn zonder twijfel wel een gebeurtenis in het leven was en dat het zeer waarschijnlijk was, dat mensen die onbewuste staat net zo goed als deel van hun leven beschouwden, als je bedacht hoeveel tijd van zijn leven de gemiddelde mens slapend doorbracht. Had Freud niet bewezen dat het bewustzijn geen noodzakelijke voorwaarde voor een interessant leven was?


    Wat was er dan juist? Waar in die onpersoonlijke zwarte lucht van huiveringwekkende grootsheid die het universum was, lag het juiste antwoord?


    Terwijl Jake naar haar spiegelbeeld staarde hielp de diepte van wat er achter lag haar om zichzelf weer helder te zien. Een gevoel van andere werkelijkheden, van de trivialiteiten van het leven van alledag, van iets dat verschilde van de sleur, al deze gevoelens dienden zich langzamerhand binnen in haar aan. Om jezelf te zien, moest je kijken waar je niet was. Om een zin te vinden, moest je de wil hebben om je van jezelf af te keren.


    Was dat de reden waarom mannen als degene die zichzelf Wittgenstein noemde, doodden? Om een moment lang een flits van identiteit te beleven? Voor een paar zinvolle seconden? Om te ontsnappen aan een heel leven zonder zin?


    Eerder die dag had Jake even een diepe haat voor hem gevoeld. Maar nu merkte ze dat ze echt medelijden met hem kon hebben.


    



    Ik neem aan dat je me graag zou willen horen zeggen dat ik mijn slachtoffers doodde wanneer ik stemmen hoorde en dat ik geloofde dat die stemmen van God kwamen of zoiets.


    Natuurlijk heb ik gelezen hoe andere moordenaars (hoewel ik me zelf nauwelijks met hen op een lijn wil stellen) dit argument gebruikt hebben en er zo in geslaagd zijn om zichzelf 'krankzinnig te laten verklaren, waardoor ze aan de naald ontsnapten. En ik veronderstel dat je van me verwacht had, dat ik iets dergelijks ook zou willen beweren.


    Maar in werkelijkheid liggen de zaken zo: wij, jij en ik, hebben de zee leeggedronken. We hebben een spons genomen en de horizon weggevaagd. We hebben de aarde losgeketend van de zon. En nu vliegen we weg — weg van alle zonnen. We vallen voor eeuwig achterwaarts, zijwaarts, voorwaarts, in alle richtingen. Er is geen boven en onder meer. We zwerven als door een oneindig niets. Voelen we de adem van de lege ruimte niet? Is het niet kouder geworden? Is de nacht niet onverbiddelijk op ons komen te liggen? Moeten in de ochtend de lantaarns niet worden aangestoken? Horen we nog geen geluid van de doodgravers die God komen begraven? Ruiken we nog niets van de ontbinding van God?


    Goed, ik geef het toe. Dit zijn nauwelijks originele gedachten. Tegenwoordig niet in elk geval. Ik kan niet stellen dat dit van mezelf komt. Maar je begrijpt mijn bedoeling. Ik bedoel de bewering dat ik doodde wanneer ik stemmen hoorde en dat deze stemmen van God kwamen, gaat gewoon niet op. Ik bedoel, dat is nauwelijks een motivering voor een onderlegde moordenaar, vind je wel? Het is te melodramatisch, te theatraal. Ik bedoel, waar blijft in 's hemelsnaam de verbeelding?


    Als je nou in deze geest iets zou suggereren: dat ik doodde, toen ik een stem hoorde en dat ik geloofde dat het de stem van Friedrich Nietzsche was, dan zouden we tenminste de goede kant uitgaan. Dat klinkt een stuk origineler. Sterker nog, het is aanzienlijk dichter bij de waarheid. Want elke keer dat ik een van mijn broeders dood, dood ik natuurlijk God.


    Maar wacht even, ik hoor je zeggen: als iemand God doodt en God bestaat niet, dan doodt hij natuurlijk helemaal niets. Het is onzin om te zeggen 'Ik dood iets', wanneer dat iets niet bestaat. Ik kan me een god verbeelden die er niet is, bijvoorbeeld in dit woud, maar ik kan er geen doden die er niet is. En 'een god in dit woud verbeelden', betekent je verbeelden dat zich daar een god bevindt. Maar een god doden wil niet zeggen dat... Maar als iemand zegt 'om in staat te kunnen zijn dat ik me God verbeeld, moet hij in zekere zin toch bestaan', is het antwoord: nee, hij hoeft helemaal niet te bestaan. Eén uitzondering daargelaten.


    Waar God bestaat in de gedachten van de mens. Ergo: doodt men een mens, dan doodt men God.


    ---


    Ik ken deze dingen als gedachten. Maar mijn gedachten zijn niet mijn ervaringen. Ze zijn een echo en een nawerking van mijn ervaringen: zoals mijn kamer trilt, wanneer er een trein langs mijn raam komt. Ik zit echter in de trein en soms ben ik de trein zelf. Intellect en passie, denken en gevoel — het is werkelijk allemaal hetzelfde.


    Hoe snel is de ene broeder de andere gevolgd van het zonlicht naar het Land zonder zon.


    Op mijn volgende vrije dag reed ik naar het huis van de volgende broeder op mijn lijst. Ik weet het, zo lijk ik bijna net Adrian Messenger. Ik bedoel dit niet wraakzuchtig of rancuneus als in een Jacobijnse tragedie. Nee, het leek me juist wat ik deed, koud en zuiver als kristal, maar waar. Een gevoel van logische doelbewustheid had bezit genomen van mijn hersenen, de plaats waar het voor ons allemaal begonnen was. Alles in de hersenen. Het brein van de mens - mijn spookbeeld en het belangrijkste onderwerp van mijn lied.


    Na het fiasco met Shakespeare had ik besloten de toneelschrijvers met rust te laten en terwijl ik nog steeds mijn eerste impuls probeerde te negeren, namelijk een filosoof te doden, koos ik een dichter. Wordsworth — kolossaal genie'. Verdomde gek.


    Ik was net met mijn eerste verkenningen begonnen, toen ik besefte dat ik niet de enige was die hem in de gaten hield. Voor het huis van Wordsworth (ik vond dat ik het patroon opnieuw moest doorbreken) stond een smerige, grijze bestelwagen geparkeerd. Een tijdlang besteedde ik er geen aandacht aan, omdat er niemand achter het stuur zat. Maar wie schetst mijn verbazing, toen de achterdeuren opengingen en er twee mannen uitstapten om hun benen te strekken en een sigaret te roken. Ze zagen er niet erg uit als politiemensen, maar wie doet dat vandaag de dag wel? En gezien het feit dat een van hen een verrekijker droeg, nam ik niet aan dat ze van de gemeentelijke energiebedrijven waren. De ander bevestigde dat, toen ik zag hoe hij zijn anorak openritste, waardoor ik een machinepistool en een kogelvrij vest die hij daaronder droeg, te zien kreeg.


    Maar wat ik niet kon begrijpen was, waarom ze niet op mij letten. Dachten ze echt dat ik mijn doelwit niet zou bestuderen voor ik tot daden overging? Kunnen ze echt gedacht hebben dat ik gewoon bij Wordsworth op de stoep zou verschijnen om hem neer te schieten? Misschien kon het hen niet veel schelen of Wordsworth wel of niet doodgeschoten werd.


    Als ik daar langer gebleven was, zouden ze misschien op het idee gekomen zijn om mij als verdachte te gaan beschouwen. Nu startte ik gewoon mijn bestelwagen en reed langzaam weg, terwijl het goed tot me doordrong, hoeveel geluk ik hier had gehad. En hoezeer ik de politie had onderschat. In de toekomst zou ik veel voorzichtiger moeten zijn, nam ik mezelf voor. Vooral omdat ik van plan was mijn satelliettelefoon te gebruiken om vlak voor ik mijn volgende broeder zou executeren contact op te nemen met mevrouw de rechercheur. Het zou nauwelijks als een blijk van vakmanschap beschouwd kunnen worden, als ik midden onder een filosofische dialoog zou zijn gearresteerd.


    Ik hield de achtervideo zorgvuldig in de gaten, toen ik wegreed, gewoon voor het geval ik gevolgd zou worden. Maar op het scherm verscheen geen enkele auto en zelfs voor ik het einde van de straat waar Wordsworth woonde had bereikt, nam ik de lijst van broeders op mijn zakcomputer door op zoek naar een volgend doelwit.


    Prachtig, dacht ik, ik had altijd van Wordsworth gehouden en was heel blij dat ik bij hem niet voor magere Hein hoefde te spelen. Blijf hier staan of ga voorzichtig verder.


    Deze velen zullen dus sterven. Hun namen zijn uitgekozen. Maar wie zou de volgende zijn? Auden? Descartes? Hegel? Hemingway? Whitman?


    Auden woonde het dichtste bij, maar ik had veel zin (in de betekenis van de werkelijkheid als een geheel of het Absolute) om Hegel uit puur idealisme te doden. Hemingway? Geobsedeerd door de dood en op een of andere manier te vulgair. Descartes? Hem had ik willen bewaren. Maar tegelijkertijd waren daar al die nonsens over het beschouwen van de waarneembare wereld als bewijs voor het bestaan van God. En in zekere zin was hij met dit alles begonnen. Ja, Descartes dus. De vader van de moderne filosofie. Ik zou hem vernietigen uit absolute twijfelzucht. Hij zal niet verder leven. Kijk, met een stip verdoem ik hem.


    Ik dood, dus ik besta.
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    Jake zat alleen in haar kantoor, haar lange sterke vingers schuin tegen elkaar gedrukt voor haar gezicht, alsof ze in gebed was verzonken, of in gedachten, of beide.


    Ed Crawshaw stak zijn hoofd om de hoek van de deur, schraapte zijn keel en toen hij Jakes aandacht had getrokken, trok hij beide wenkbrauwen op als een soort inleiding op een vraag.


    'Ja, Ed,' geeuwde ze. 'Wat is er?'


    Ze wreef in haar ogen die pijn deden - door voortdurend gebrek aan natuurlijk licht, nam ze aan — en knipte de lamp op haar bureau uit. Waren het de fluorine- of de halogeenlampen die blindheid konden veroorzaken? Misschien zou haar leven niet zo kunstmatig lijken als ze wat bloemen in haar kantoortje had staan.


    'Hebt u een ogenblikje, chef?'


    'Natuurlijk, pak een stoel.'


    Crawshaw ging zitten.


    'Weet u nog, die Italiaanse olijfolie die we op de kleren van Mary Woolnoth hebben gevonden?'


    Jake zei dat ze dat nog wist.


    'Nou, die komt in vaten tegelijk uit Italië en wordt hier in Groot-Brittannië in licentie gebotteld. Een bedrijf dat de Sacred Oil Company heet en gevestigd is in Ruislip. Hun gebottelde olie wordt dan over het hele land gedistribueerd door een bedrijf dat Gillards heet. Zij zitten in Brent Cross. Gillards levert de olie aan een aantal groothandels in het centrum van Londen, waarvan er een in Brewer Street, Soho zit. De aflevering in Soho wordt altijd verzorgd door dezelfde chauffeur, een zekere George Richards. Nou, het toeval wil dat deze Richards ongeveer acht jaar geleden tot twee jaar strafcoma is veroordeeld wegens aanranding van een jonge vrouw. En verder heeft: hij een lading afgeleverd bij de groothandel in Brewer Street op de dag dat Mary Woolnoth is vermoord.'


    'Dat is interessant,' zei Jake. 'Ik neem aan dat je mijn handtekening wilt om bij de rechter een bevel tot huiszoeking aan te vragen?'


    'Dat klopt, mevrouw,' zei Crawshaw. 'Als u er geen bezwaar tegen hebt.' Hij overhandigde Jake een papier. Ze las zijn document en tekende het dan snel.


    'Dank u wel, mevrouw.' Hij stond op om te vertrekken.


    'Zeg, luister eens, Ed. Wil je mij vertellen wanneer je hem oppakt? Ik wil graag even de kans hebben om zelf met deze vent te praten.'


    'Zeker, mevrouw.'


    'En, Ed?'


    'Mevrouw?'


    'Goed gedaan.'


    ---


    Crawshaw was nog niet lang weg, toen de telefooncentrale belde om te zeggen dat ze Wittgenstein aan de lijn hadden. Jake drukte onmiddellijk op de knop van de pictofoonverbinding met de kamers van sir Ja-meson Lang in Cambridge.


    'Hij is het, professor,' deelde ze Langs verbijsterde gezicht mee. 'Wittgenstein. Bent u klaar?'


    'Ja, ik denk het wel,' zei Lang en trok zijn das recht.


    Een bericht op Jakes computerscherm deelde haar mee, dat de procedure om het gesprek op te sporen al begonnen was. Ze zei tegen de centrale dat ze Wittgenstein moesten doorverbinden.


    'Inspecteur?' zei hij kalm.


    'Ja. Ik ben blij dat je belt.' Ze wou dat ze via de pictofoon hadden gesproken, dan had ze zijn gezicht kunnen zien.


    'O, ik twijfel er niet aan. Had u graag even een stemtest voor uw opname? Dit is een test, dit is een test, een, twee, drie. Is dat genoeg?' Hij grinnikte. 'Weet u, ik hoop echt dat u dit opneemt. Het zou historisch kunnen zijn. Dit is toch heel wat beter dan een zin die met krijt op een muur bij de plaats van de misdaad is geschreven. "De Joden zullen niet voor niets de schuld krijgen".'


    'Jack de Ripper,' zei Jake die het citaat herkende. 'De boodschap bij zijn eerste slachtoffer. Wie was dat ook alweer? Catherine Eddowes?'


    'Heel goed,' zei de stem. 'Ik ben onder de indruk, inspecteur. Als het niet zo afgezaagd was, zou ik zeggen dat u een waardige tegenstander bent.' Hij zweeg een ogenblik. 'Mag ik Jake zeggen? Ik heb het idee dat ik je al heel goed ken.'


    'Ga je gang. Waarover zou je het met me willen hebben?'


    'O nee, dit is jouw gesprek, Jake. Ik ben hier op jouw uitnodiging. Je hoort me op mijn gemak te stellen. Te zorgen dat ik me prettig genoeg voel zodat ik iets interessants over mezelf loslaat: is dat de bedoeling niet? Ik zal je meteen twee dingen zeggen, Jake. Ten eerste: ik gebruik een satelliettelefoon. Je kunt je dus de moeite besparen om te proberen dit gesprek te traceren. Heerlijk, die wonderen van de moderne techniek.


    En ten tweede dat ik op een bepaald moment tijdens dit babbeltje op zal moeten hangen om iemand te gaan doden. Wie dat zal zijn, blijft natuurlijk nog een verrassing. Dat bewaar ik helemaal tot het eind, wanneer ik je zijn codenaam zal geven. Maar maak je daar niet al te druk om. Probeer het te bekijken vanuit het standpunt dat ik reclame moet maken voor een nieuw boek of een cd. Tot dat moment hebben we tijd genoeg. Als mijn man zich aan zijn gewoonten houdt hebben we minstens twintig minuten.'


    De stem klonk lichter en spottender dan op de cd. Maar Jake wist dat brigadier Jones het gesprek al doorverbonden zou hebben naar de eigen gerechtspsychiater van de Yard voor een nauwkeuriger psychologische evaluatie. Op ditzelfde moment zou er al een geluidstechnicus bezig zijn om te proberen eventuele achtergrondgeluiden te isoleren en te identificeren. Jake stak een sigaret op. Ze kunnen doodvallen met hun voorschriften, dacht ze. Dit was een noodgeval.


    'Ik had gehoopt dat ik je ervan zou kunnen overtuigen dat je dit op moet geven,' zei ze. 'Om verder niemand meer te doden. Er zijn al genoeg doden gevallen.' Ze deed een diepe, heftige haal. 'Misschien zelfs om je aan te geven. Je weet dat ik je graag zou helpen, als ik dat kan.'


    'Die foto's die ik je gestuurd heb, Jake, vond je die mooi?' zei hij.


    Ze besefte dat hij haar wilde provoceren, wilde kijken hoe ver haar bereidheid om hem te helpen werkelijk ging.


    'Ze waren heel goed,' zei ze kalm.


    'Vond je dat?' Hij maakte een teleurgesteld, afkeurend geluid. 'Ik wist niet zeker of ik je schaamlippen goed gekregen heb. En je schaamhaar. Ik kon niet bepalen of je een bossig type was of niet. Of je haar doorgroeit langs de randen van je labia of alleen maar op je venusheuvel. Nou? Wat heb ik ervan gemaakt?'


    Jake voelde hoe ze een kleur kreeg. 'Vooruit,' zei ze. 'Je weet dat dit gesprek opgenomen wordt. Wil je me tegenover al mijn collega's voor schut zetten? Laten we het over iets anders hebben.'


    'Je anus dan? Of misschien je tepels?'


    'Weet je, ik denk dat je maar gewoon doet alsof,' zei ze. 'Ik geloof helemaal niet dat je zo iemand bent. Luister, ik heb in de loop van de jaren wel met een paar seksueel gefrustreerde figuren te maken gehad, en jij lijkt er gewoon niet op. Ik denk je probeert indruk op me te maken door te doen alsof je iemand bent die je niet bent.'


    Wittgenstein lachte bulderend. 'Goed,' zei hij.


    Nou, dat was interessant, vond ze. Je kon hem tegenspreken zonder hem boos te maken. Het liet zien dat ze tot op zekere hoogte toch met een rationeel denkend persoon praatte.


    'Interesseert het je dan om te weten dat ik dicht genoeg bij je ben geweest om je te kunnen ruiken, Jake? Wat voor parfum gebruik je eigenlijk? Rapture, van Luther Levine?'


    Jake schrok. Hoe kon hij dat weten?


    'Sommige mensen vinden het misschien een beetje te weeïg, maar ik houd er wel van. Eerlijk gezegd, het heeft iets waar ik een stijve van kreeg. Maar ja, ik word veel meer door geuren beïnvloed dan andere mensen.'


    'Hoe wist je dat, van mijn parfum? Heb je me gevolgd?'


    'Nee,' zei hij. 'maar we hebben elkaar ontmoet. Eens kijken, waar hadden we het ook weer over? Ach ja, jij verkocht wat nonsens dat je me wilde helpen.'


    Jake moest alle mogelijke moeite doen om haar gedachten bij het gesprek te houden. Maar ze was nog steeds erg van haar stuk door zijn bewering dat hij haar ontmoet had. Wanneer?


    'Maar dat meen ik ook,' zei ze.


    'Maak dat de kat wijs, Jake.'


    'Laat me dan tenminste proberen om je ervan te overtuigen niet nog iemand te vermoorden. Wat voor zin zou dat hebben?'


    'O, maar het heeft een zin, Jake. We kunnen het wel met elkaar eens zijn over het feit dat ik mensen dood, en dat er een serie maatstaven bestaat om te bepalen of mijn daden wettelijk verantwoord zijn, maar met betrekking tot de geldigheid van wat ik doe, bestaat er heel wat minder overeenstemming over de maatstaven. Als we een gesprek zouden hebben over wat ik doe of gedaan heb, zouden we ons eerst moeten bezig houden met de vraag hoe je dat zou moeten formuleren. Het zou een onderzoek naar het idee van goed en kwaad nodig kunnen maken, en naar de moraal in het algemeen. We zouden het kunnen hebben over de vraag of aangetoond kan worden dat mijn daden zo tegen het algemeen belang indruisen dat ze straf verdienen; of dat gesteld kan worden dat het hier in feite om gerechtvaardigde doodslag handelt.'


    'Maar dit is alleen maar verbaal...'


    'Je stelt me teleur, Jake,' zei hij. 'Dat zou een redelijke weerlegging kunnen zijn als uit het bestempelen van wat ik doe als legaal of illegaal, gerechtvaardigd of niet gerechtvaardigd, geen verdere consequenties zouden voortvloeien. Maar het doet er natuurlijk wel toe wanneer de term "niet gerechtvaardigde doodslag" meteen "strafcoma ondergaan" inhoudt.'


    'Wat jij hebt gedaan is heel duidelijk tegen de wet. Moord is volgens de maatstaven van elke fatsoenlijke maatschappij verkeerd.'


    'Men zou eerst moeten vaststellen hoe de woorden "moord" en "fatsoenlijk" moeten worden gebruikt. Ik kan bijvoorbeeld heel gemakkelijk aantonen waarom geen enkele moordenaar gestraft zou moeten worden. Laten we aannemen dat het begrip moordenaar gedefinieerd moet worden als iemand die iemand anders heeft gedood, ook de bedoeling had hem te doden en er duidelijk van op de hoogte was dat noch de maatschappij, noch het slachtoffer zelf wilde dat hij het deed. Wanneer Bruin nu Groen vermoordt en een periode strafcoma uitligt of een gevangenisstraf uitzit, waarna hij weer in de normale maatschappij terugkeert, blijft hij nog steeds een moordenaar. Dus je ziet dat het niet altijd waar is dat een moordenaar gestraft moet worden.'


    Jake keek naar het pictofoonscherm en knikte naar Jameson Lang. 'Ik zou je graag aan iemand willen voorstellen,' zei Jake in het mondstuk van de telefoon. 'Sir Jameson Lang, hoogleraar filosofie aan de universiteit van Cambridge. Ik hoop dat je het niet erg vindt, dat ik hem heb gevraagd aan onze kleine discussie deel te nemen.'


    'Ik moet eerlijk zeggen, Jake,' zei Wittgenstein koeltjes, 'dat ik een beetje verrast ben dat je op deze manier vals speelt. Een souffleur meebrengen - dat is werkelijk al te kras. Maar ik voel me natuurlijk ook gevleid om met de professor te praten. Ik ken zijn werk goed. Dat wil zeggen zijn romans.' Hij grinnikte. 'Ik kan me niet herinneren of hij ooit een filosofisch werk heeft geschreven.'


    'Hallo,' zei de professor aarzelend. 'Het voorbeeld dat u daarnet gaf berust op een onjuist gebruik van de filosofische grammatica. Vooral uw gebruik van de term "zou moeten" straffen. Maar nog afgezien van deze semantische kwestie, heeft de inspecteur volkomen gelijk: er is een universele maatstaf die van toepassing is op de aard van iemands daden.'


    'Mijn beurt nu om semantisch te worden, professor. Het hangt er maar helemaal van af wat je bedoelt met het woord "universeel". Sprekend over de aard van mijn daden, bedoelt u dan alleen de aard die ze lijken te hebben vanuit een alledaags standpunt, zoals bijvoorbeeld dat van de spreekwoordelijke Jan met de pet?


    Maar ziet u, professor, ik zou besloten kunnen hebben diens maatstaf niet over te nemen. Ik zou besloten kunnen hebben om de maatstaf over te nemen van een Zuidamerikaanse koppensneller of van een existentialistische held uit een roman van Camus, of misschien van een anarchist, misschien zelfs van een uiterst rechtse fatsoensrakker, een extreme feminist of een hedendaagse Maldoror. Het zou ook kunnen dat ik besloten heb mengeling van al hun maatstaven tot de mijne te maken. Weet u, hun oordeel over de aard van mijn daden kan met evenveel recht als valide beschouwd worden als dat van de eerste de beste leeghoofdige man in de straat. Dus u zou moeten ontkennen dat er aan mijn daden slechts een kant zit, anders zou u zich schuldig maken aan vooringenomenheid.'


    'Maar daar draait het nu juist allemaal om in een maatschappij,' zei Lang. 'Een vooringenomenheid ten opzichte van een algemeen aanvaarde standaard van wat goed en fout is.'


    'Dat zegt ons niets over de juistheid van mijn daden. Alleen over de schijn van juistheid. Duizenden jaren lang heette het diefstal, wanneer de ene mens het eigendom van een ander nam. Maar bijna een eeuw lang was iets dergelijks in bepaalde delen van de wereld in naam van het marxisme gelegaliseerd. De politieke filosofie van morgen zou moord kunnen goedkeuren, net zoals het marxisme eens diefstal goedkeurde. U praat over de maatstaven van een ordentelijke samenleving, professor Lang. Maar wat is het voor een soort samenleving die een president van de Verenigde Staten als een groot man beschouwt nadat hij het gebruik van atoomwapens had bevolen die duizenden mensen doodden, maar iemand anders die een enkele president vermoordt als een misdadiger?'


    'Als u op president Harry Truman doelt,' zei Lang, 'hij deed het om een eind te maken aan de oorlog. Om levens te redden. Het gebruik van de bom was de enige manier om een groter verlies aan mensenlevens te voorkomen.'


    'Wat ik doe vloeit voort uit hetzelfde motief: een nog groter verlies aan mensenlevens voorkomen.'


    'Maar u hebt de bevoegdheid niet om een dergelijke keus te maken. Het geeft een slecht voorbeeld aan de maatschappij.'


    'U klinkt als een conservatieve moralist, professor.'


    'Misschien wel. Maar natuurlijk moet u het aanvaarden dat u in de ogen van de maatschappij waarvan u lijkt te zeggen dat u haar verwerpt, gearresteerd en gestraft moet worden.'


    'Moet?' Hij lachte. 'Nee, ik aanvaard alleen de mogelijkheid.'


    'U beweert dat u handelt om mensenlevens te redden. Dan moet u dus beslist accepteren dat eerbied voor het menselijk leven het fundament van de moraal is.'


    'Nee, alleen menselijk leven dat de moeite waard is.'


    'En wat is daar het criterium van?'


    'In de meeste gevallen het subjectieve gevoel dat het leven voortgaat de moeite waard te zijn.'


    'Nou, denkt u dan niet dat de mensen die u hebt gedood het gevoel hadden dat hun leven de moeite waard bleef?'


    'Naar alle waarschijnlijkheid hadden ze dat.' Zijn stem klonk een beetje dieper, toen hij eraan toevoegde: 'Maar natuurlijk zouden ze ongelijk gehad kunnen hebben. Stel dat Einstein slecht nieuws over zijn vrouw gekregen had en de wil om verder te leven had verloren, zou men dan geen bepaalde verplichting voelen om hem eraan te herinneren hoezeer zijn leven de moeite waard was? Zou zijn eigen kijk op de waarde van zijn bestaan niet de uiteindelijke maatstaf zijn?'


    'Ja, daarin hebt u gelijk,' gaf Lang toe. 'Men zou zo'n verplichting als u beschrijft voelen.'


    'Dan moet u toch de mogelijkheid erkennen dat sommige mensen de waarde van hun eigen bestaan overschatten?'


    'Logisch gezien moet ik dat, neem ik aan. Maar ik zie niet in hoe iets dergelijks gemakkelijk aangetoond zou kunnen worden.'


    'Stel dat een dergelijk iemand het leven van anderen in gevaar bracht door zich hardnekkig aan dat van hemzelf vast te klampen. Zou het dan niet aangetoond kunnen worden?'


    'Het zou kunnen.'


    'Zou u zich dan niet gerechtigd voelen om een dergelijke persoon te elimineren?'


    'Het zou van de omstandigheden afhangen,' zei Lang. 'Hoe duidelijk aantoonbaar is het risico voor anderen? Ik begrijp waar u heen wilt, maar ik neem niet aan dat uw geval zo overduidelijk is als datgene wat u beschrijft.'


    'Welke criteria zouden volgens u aanvaardbaar zijn om tot een dergelijke conclusie te kunnen komen?'


    'Ik neem aan dat het een objectieve maatstaf zou moeten zijn. Een inschatting van wat een redelijk mens in soortgelijke omstandigheden zou doen.'


    'Een subjectieve inschatting van een objectieve maatstaf?' Wittgenstein uitte een kort lachje. 'Dat klinkt interessant. Gelooft u niet dat ik geprobeerd zou hebben om de situatie van mijn vmk-negatieve broeders objectief te bekijken? En dat ik tot de conclusie ben gekomen dat het risico voor andere mensen aantoonbaar is?'


    'Ik vecht die aantoonbaarheid aan.'


    'Maar professor, het is al aangetoond, toen ik mijn eerste slachtoffer doodde. Vanaf dat ogenblik was er een overduidelijk risico dat anderen zoals ik hetzelfde zouden kunnen doen.'


    'Nee, nee, nee,' zei Lang geïrriteerd. 'U probeert de oorzaak te bewijzen vanuit het gevolg. U zegt me dat een moord die u hebt gepleegd bewijst dat er een risico bestaat dat anderen zoals u een moord plegen. Ik aanvaard uw gebruik van zo'n a posteriori-argument niet.'


    Wittgenstein grinnikte 'Ik ben bang dat u wel zult moeten, professor, tenminste voorlopig in ieder geval. Voor mij is het tijd om te gaan.'


    'Wacht nog een ogenblik,' zei Jake.


    'Dat kan ik niet, het spijt me. We zullen dit debatje een andere keer voortzetten. Mijn volgende slachtoffer is een beetje eerder verschenen dan ik verwacht had. O ja, ik had beloofd om je zijn Lombroso-codenaam te geven, hè? Nou, die is René Descartes. En nu moet ik echt aan de slag om een god uit zijn machine te verdrijven.'


    'Wacht...' herhaalden Jake en de professor in koor. Maar Wittgenstein was verdwenen.


    'Hij vertelde geen onzin,' zei brigadier Jones. 'We konden zijn telefoontje volgen naar de Injupitersatelliet en vandaar naar het gebied van Londen. Het is onmogelijk om het nauwkeuriger vast te stellen bij een satelliettelefoon.'


    Jake schudde geërgerd haar hoofd. 'We hadden moeten bedenken dat hij iets dergelijks zou gebruiken.'


    'Satelliettelefoons zijn duur, mevrouw. Om nog maar te zwijgen van het feit dat ze ook verboden zijn.'


    'Ja. Maar dat zou ook kunnen betekenen dat we misschien kunnen achterhalen waar hij er een te pakken heeft weten te krijgen. Stel dat jij een satelliettelefoon wilde kopen, waar zou je heengaan?'


    Jones tuitte zijn lippen. 'Voor dat soort dingen is er maar een plek. Tottenham Court Road.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als hij er daar een gekocht heeft, wordt het nog een hele klus om die kerels zover te krijgen dat ze iets loslaten.'


    'Ja, je zult ze moeten garanderen dat ze niet vervolgd zullen worden. Die kant van de zaak kun je mij beter met het kantoor van de openbare aanklager laten regelen.'


    'Tussen haakjes,' zei Jones voorzichtig. 'Klopte het wat hij zei over uw parfum, mevrouw?'


    'Ja zeker,' zei Jake. 'Daar had hij gelijk in. Maar ik kan me met geen mogelijkheid indenken waar ik hem ontmoet zou kunnen hebben.'


    'Weet u zeker dat uw parfum niet genoemd is in dat artikel in de weekendbijlage?'


    'Absoluut zeker.'


    'Misschien probeerde hij u op stang te jagen.'


    'Ja, misschien.' Jake glimlachte dunnetjes. Om de een of andere reden geloofde ze dat niet.


    'Wilt u dat ik een lijfwacht voor u regel? Gewoon voor het geval hij u wil ontmoeten?'


    Jake dacht een ogenblik na. Ze dacht niet dat een van haar mannelijke collega's om een lijfwacht gevraagd zou hebben, behalve wanneer zijn gezin gevaar zou lopen. Ze schudde haar hoofd.


    'Ik geloof niet dat dat nodig is. Per slot van rekening heeft hij me niet echt bedreigd. En trouwens, ik heb mijn pistool.'


    



    Het wordt elke keer gemakkelijker.


    Descartes verliet het reclamebureau in Charlotte Street waar hij werkte en liep in zuidelijke richting naar het New Oxford Street-winkelcentrum.


    Van St. Giles Circus tot Bond Street verhief zich een glazen koepel tien meter boven de boomtoppen en overdekte twee verdiepingen met winkels, restaurants, wisselkantoren, bioscopen, bouwfondsen, tentoonstellingen en marktstalletjes die alle denkbare soorten snuisterijen, kunstnijverheidsprodukten en souvenirs verkochten. En dat alles bij het kennelijk nooit eindigende geluid dat werd veroorzaakt door de vele gitaristen, goochelaars, clowns en dansers, die elk, man of vrouw, hun uiterste best deden om de mensen te vermaken met hun onbenullige nummers.


    Descartes liep door het winkelcentrum van de ingang in Rathbone Street naar de uitgang bij Soho Square, waar een groep politie-agenten, gewapend en met kogelvrije vesten aan nonchalant rondslenterden, op spuwsafstand van hun overvalwagen, terwijl ze hun gummiknuppels lieten ronddraaien en flirtten met de prostituées. Ik stapte opzij om een van de patrouillerende sandwichrobots te ontwijken (Eten bij Jo's Sushi Bar/ Baad jezelf bruin met Soldebain! Alleen een lul haalt zijn neus op voor een blikje Canberra, zei de kleine dikke robot) en ging hem achterna.


    Hij was weerzinwekkend gekleed in wijde, kleurige kledingstukken als een van die stomme clowns in het winkelcentrum, zijn haar was opzij belachelijk kortgeknipt en bovenop stak het in lange pieken omhoog. Hij droeg een aktentas van doorzichtig plastic zodat iedereen ongehinderd een blik kon werpen op zijn krant, zijn sigaretten, zijn handcomputer, zijn televisietje en zijn videobandjes voor de treinreis naar huis. Waarschijnlijk was hij net klaar met het schrijven van een stompzinnige reclametekst voor hamburgers, een protonenwaspoeder of een of ander merk versleten spijkerbroeken. Ja hij zag er wel uit als zo 'n stijlbewuste figuur die een reclamespot voor spijkerbroeken kon schrijven. Cogito ergo sum? Ik zou verdomme denken van niet, zei ik bij mezelf, toen ik het winkelcentrum weer verliet. Als je ook maar enigszins kon denken met je kreupele vmk-hoofd zou je niet voor die reclameklootzakken werken.


    Hij stak over via het goed onderhouden park op het plein en liep dan Dean Street af. Hij bleef alleen even staan om in de etalage van een kleine boekwinkel te kijken voor hij een club indook waar seksvoorstellingen werden gegeven.


    Even later stond ik voor die tent en keek door een gelig raam naar een verzameling zwart-wit foto 's die een onwaarschijnlijke serie meisjes toonden die binnen zouden optreden. Het was niet dat ze te aantrekkelijk zouden zijn om hun naakte lichamen ten toon te spreiden, maar de foto 's zelf zagen er zo oud uit, alsof ze tien, vijftien jaar geleden genomen waren, toen vrouwen dat soort kapsels en hun borsten nog die vorm hadden.


    'Live seksshow, begint net,' baste een nijlpaard met een blozend gezicht van achter het gewapende glas van de kassa. 'Maar vijfentwintig Eurodollar. De hitsigste show in Londen, meneer.'


    Ik telde vijf biljetten voor hem af en kreeg een roze kaartje van een rol die de omvang van een bord had. De traptreden kraakten als vallende bomen, toen ik gretig afdaalde in de ingewanden van de club. Het meisje op het podium had net haar onderbroekje uitgetrokken en draaide dat rond haar vinger, bijna alsof ze probeerde zichzelf koelte toe te wuiven, omdat het daarbinnen heet was.


    'Goedemiddag makker,' kirde ze, toen ze me in de gaten kreeg, terwijl ik naar voren tuurde, op zoek naar Descartes.


    Hij was niet moeilijk te ontdekken. Hij zat zo dicht mogelijk bij het podium dat niet groter was dan een tafellaken, zijn belachelijke haar een duidelijk herkenbaar silhouet in het felle schijnwerperlicht.


    Ik ging vlak achter hem zitten, hoewel ik denk dat hem dat niet opgevallen zal zijn. Hij had het veel te druk met kijken naar het meisje dat een handvol vaseline aan haar kont begon te smeren en vervolgens aan het dikke einde van een champagnefles. Het zal niet waar wezen, dacht ik, en merkte dat mijn gedachte bijna onmiddellijk werd gelogenstraft, toen ze de fles bij zich naar binnen duwde tot alleen de kurk nog zichtbaar was.


    Een voorwerp is identiek aan zichzelf. Een nutteloze stelling die desondanks een inspanning van de verbeelding vereist. Het is alsof we in de verbeelding een voorwerp, zoals een champagnefles, in zijn eigen vorm duwen en zien dat het past. Tegelijkertijd kijken we naar een voorwerp en verbeelden ons dat er een ruimte voor was vrijgelaten en dat het daar nu precies in past. Maar dit was iets totaal anders.


    De obsceniteit was bijna lachwekkend. Ze trok de fles binnen in zich en drukte die dan weer naar buiten. Een innerlijk proces dat uitwendige maatstaven nodig heeft. Een menselijk wezen dat een champagnefles uitpoept.


    René Descartes zat onbeweeglijk op zijn stoel, hij bewoog zelfs zijn hoofd niet en het leek of hij nauwelijks adem durfde te halen. Was dit, vroeg ik me af, een deel van zijn speurtocht naar zijn diepste innerlijk? Werd hij nu door zijn zintuigen bedrogen met betrekking tot dingen die nauwelijks bestaanbaar leken? Dacht hij dat dit een droom was, waarin hij dingen zag die zelfs nog minder waarschijnlijk waren dan wat krankzinnigen zien tijdens de uren dat ze wakker zijn? Dacht hij dat hij in werkelijkheid thuis was en uitgekleed in bed lag?


    Het kon hem vergeven worden als hij dacht dat dit een nachtmerrie was, waarvan hij deel uitmaakte. De vrouw kreunde en giechelde wat, toen ze de hals van de fles greep en die met een afschuwelijke zuigend geluid in een ruk uit haar anus trok. Het was alsof je naar een patiënt keek die verdoofd op een tafel lag en een operatie bij zichzelf uitvoerde. De duidelijke onmogelijkheid van wat ze deed en het gevoel van verbazing dat ik beleefde, schenen het droomachtige karakter van de hele situatie te onderstrepen. Tot mijn verbazing merkte ik dat ik mijn hand naar voren uitgestrekt had, alsof ik het wilde betasten. Wat tijdens de slaap gebeurt kon beslist niet zo helder, noch zo duidelijk lijken als dit. Maar natuurlijk, Descartes wist dat de slaap bedriegt door het vernuft van zijn illusies, dat er geen duidelijke aanwijzingen zijn waardoor we waken precies van slapen kunnen onderscheiden. Of van het dood zijn.


    Een ogenblik lang ging ik helemaal op in mijn verbazing. Mijn verbazing kon me er zelfs bijna van overtuigd hebben dat ik inderdaad droomde. De fles verdween opnieuw in de vrouw. Ze trok hem een eindje terug en zoog hem dan weer op.


    Een droom dan. Nog beter. Op die manier was het gemakkelijker voor ons beiden. Ik trok het gaspistool uit mijn schouderholster en bedacht dat ik nauwelijks kon missen. Maar toch, als ik zeg 'het pistool was gericht op punt p van het achterhoofd van Descartes', zeg ik niet waar het schot zal treffen. Het punt geven waarop het gericht is, is een geometrisch middel om de richting te bepalen. Dat ik dit middel gebruik houdt zeker verband met bepaalde gegevens (kogelbanen, enz.), maar deze gegevens spelen geen rol in de huidige beschrijving van de richting.


    'Vooruit, 'zei de stem.


    Ik verstijfde van verrassing. Wie had er gesproken? Descartes? Nietzsche? God?


    'Ja, vooruit, doe het, 'zei de stem opnieuw.


    Het meisje gilde, bijna onmerkbaar. Ik hoorde andere wilde aanmoedigingskreten.


    'Goed dan,' zei ik en richtte de loop van het pistool tot die maar een paar centimeter van zijn achterhoofd verwijderd was.


    Het meisje dat op het toneel knielde, trok de fles uit haar achterste en stond op om een buiging te maken. Kleine uitbarstingen van applaus omringden me, toen het publiek blijk gaf van zijn waardering. Iedereen, behalve Descartes. Maar ik veronderstel dat het niemand opviel. Terwijl ik mijn wapen weer in de holster stak, zocht ik mijn weg omhoog, terug naar het licht.


    Net als hij vrees ik te ontwaken uit mijn sluimer. Gewoon voor het geval het moeizame waken dat op de stilte van deze rust zou volgen niet doorgebracht moet worden in het daglicht, maar in de onpeilbare duisternis van de moeilijkheden die zojuist zijn besproken.


    ---


    Het is waar, niemand heeft zich vergrepen aan mijn vrijheid. Mijn leven heeft die laten uitdrogen. Een heleboel drukte om niets. Dit leven is mij voor niets gegeven. En toch zou ik niet anders willen. Ik ben zoals ik was geschapen. Maar ik kan nog steeds het mislukken van een leven proeven. Tenslotte heb ik de jaren des onderscheids bereikt.


    Maar wat voor reden heb ik om aan te nemen dat mijn pistool zal afgaan als mijn vinger de trekker overhaalt? Wat voor reden om te geloven dat de kogel zijn hersenen zal doorboren als ik die afschiet op het hoofd van een broeder? Wanneer ik me dit afvraag dienen zich tientallen redenen aan, elk de stem van de andere overschreeuwend. 'Maar ik heb het zelf al ontelbare keren gedaan en ik heb al even vaak gehoord van anderen die hetzelfde doen. Onlangs nog stond er een artikel in een tijdschrift, geschreven door een vroegere huurmoordenaar van de mafia die de gewoonte had om zijn slachtoffers door het hoofd te schieten, terwijl ze soep zaten te eten. (Nou ik ben dan tenminste nog zo fatsoenlijk dat ik iemands lunch niet bederf.)


    In de Natuur komt allereerst de Rede, geschapen zodat de Mens kan onderzoeken en waarnemen, en zij dient onderscheiden te worden van het Gevoel en het Begrip. Vanzelfsprekend heeft zij de zeer natuurlijke neiging om boven haar macht te reiken, de grenzen van wat ervaren kan worden te overschrijden en alle gevolgtrekkingen die ons over de glibberige grond zouden moeten voeren zijn dan bedrieglijk en waardeloos.


    En toch... dezelfde geest die tot redeneren in staat is brengt ook monsters voort.


    Er bestaat een schitterende gravure van Goya waarop allerlei schepsels van de eeuwige nacht dreigend boven het hoofd van een slapende man zweven - misschien Goya zelf. er zijn zonder twijfel maar weinig kunstenaars die zijn monsterachtige verbeeldingen kunnen evenaren. Deze monsters op de gravure zijn natuurlijk symbolisch. Het werkelijk monster, zoals Hobbes (en trouwens ook Freud) ons zegt, is de Mens zelf— een woeste, egoïstische, moordzuchtige bruut. De maatschappij, zegt Hobbes, bestaat, opdat de mens zijn dierlijke aard geketend thuis kan achterlaten en hij naar iets hogers kan streven.


    Maar als het oorspronkelijke staat van de Mens is om asociaal en vernietigend hebzuchtig te zijn, groeit hij dan dichter naar God toe, als hij ernaar streeft deze staat te ontstijgen, of merkt hij dat hij er verder van weg groeit?


    Wat mijzelf betreft, vind ik mijn eenzame, arme, gemene, dierlijke en bitse karaktertrekken veel sterker dan de beschavende beperkingen die door de maatschappij worden opgelegd. Ik merk dat ik degenen die in oorlog zijn met de wereld maar al te goed begrijp.


    We proberen allemaal de geest van een massamoordenaar te peilen en te begrijpen waardoor hij ertoe komt zulke afzichtelijke misdaden te plegen.


    En toch, wie van ons kan oprecht zeggen dat hij in het diepste van zijn Hobbesiaanse hart het antwoord al niet weet?
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    De man zat ineengezakt op zijn stoel, zijn hoofd op zijn borst, zijn armen langs zijn lichaam hangend, een volmaakte karikatuur van een slapende gorilla. Achter in zijn nek zag hij vuurrood, alsof hij lelijk verbrand was door de zon, het was alleen geronnen bloed.


    Jake bekeek het lichaam zorgvuldig. Het zag er niet zo erg uit. Een dode man ziet er altijd netter uit dan een dode vrouw. Gewoonlijk had men de kleren aangelaten en er waren geen verminkingen. Er ontbrak niets, zoals een borst of een tepel. Geen cadeautjes achtergelaten in de intiemste lichaamsdelen. Er waren slechtere manieren om aan je eind te komen dan met zes schoten in je achterhoofd. Het beeld herinnerde haar aan bepaalde foto's van mafia-afrekeningen in Palermo die ze ooit had gezien. De netheid van bende-executies had haar verrast. Er was heel weinig commotie in de zaak (gewoonlijk een restaurant) die op die plaats werd gedreven. Alleen een paar schoten door het hoofd en dan weer naar buiten, terwijl het slachtoffer achterbleef en met uitpuilende ogen zijn minestrone, zijn navel of de voorzijde van zijn overhemd bestudeerde.


    Bij deze moordenaar was dat hetzelfde. Jake wist dat hij keurig, om niet te zeggen pietepeuterig van aard moest zijn. Maar ze vroeg zich af of hij aan het plegen van de moord zelf plezier beleefde. Of was het voor hem, net als voor een huurmoordenaar van een georganiseerde misdadigersbende, iets wat gedaan moest worden, zoals het invullen van je aangiftebiljet of naar de tandarts gaan. Zaken. Niets persoonlijks. Gewoon zaken.


    Ze ging in de stoel achter het lichaam zitten, terwijl adjudant Stanley, die al wat langer op de plaats van de misdaad was zich op de stoel naast haar zette. Hij zei niets. Er was geen verklaring nodig om je een beeld te vormen van wat er gebeurd was. Tenslotte knikte ze en zei: 'Zijn er nog getuigen?'


    Stanley trok de boord van zijn overhemd onder zijn adamsappel en bewoog zijn nek voor hij antwoordde.


    'De meesten verdwenen als de gesmeerde bliksem op het moment dat iemand in de gaten kreeg dat meneer Armfield, codenaam René Descartes, doodgeschoten was.' Hij lachte minachtend. 'Waarschijnlijk bang dat hun vrouw erachter zou komen dat ze in een tent als deze geweest waren.'


    'En de mensen die dit gore ding drijven?'


    'Nou, we hebben het meisje dat op dat moment op het podium optrad. En de eigenaar, meneer Grubb. Hij zat boven, achter de kassa. Maar ze zeggen allebei dat ze zich niet kunnen herinneren iets ongewoons te hebben gezien.'


    Jake wees naar het podium. 'Het meisje moet minder dan zes meter van de moordenaar af zijn geweest, toen hij schoot. Met die schijnwerpers aan moet ze zijn gezicht hebben kunnen zien.'


    'Kennelijk stond ze het grootste deel van haar nummer met haar rug naar het publiek gekeerd,' legde hij een beetje verlegen uit. 'En ze zat ook op handen en voeten.'


    'Wat deed ze dan precies?'


    Stanley zuchtte en trok zijn overhemdsboord weer goed. 'Ik geloof dat ze een fles champagne gebruikte, mevrouw,' zei hij met een vaag glimlachje. 'Ab anam.'


    'Ik begrijp het,' zei Jake vol afkeer. Het bleef haar altijd weer verbazen wat mannen konden bedenken om zichzelf te vermaken.


    'En hoeveel mannen zaten er naar deze obsceniteit te kijken?'


    'Grubb vertelde dat hij in de twee uur voor Armfields dood ongeveer tien tot vijftien kaartjes heeft verkocht. We hebben de inhoud van zijn kassa-lade al naar het lab gestuurd om het geld op vingerafdrukken te laten onderzoeken.'


    Jake wees naar de met bloed bevlekte rugleuning van de stoel voor haar. 'Zo te zien zou hij wel eens wat rondgespetterd kunnen hebben. Er kunnen niet al te veel mannen geweest zijn die met bloedvlekken op hun kleren naar buiten zijn gekomen.'


    Stanley haalde zijn schouders op. 'Grubb zegt dat hij zich niets kan herinneren.'


    'Misschien heeft hij gewoon niet veel op met de politie. Al eens eerder veroordeeld misschien?'


    'Een paar keer. Op immorele manier in zijn levensonderhoud voorzien. Oude koek allemaal.'


    Jake keek om zich geen naar de goedkope inrichting. 'Zeg tegen deze Grubb dat je iemand zult sturen om deze tent op brandveiligheid te inspecteren. Dat die zal gaan zoeken naar kapotte brandmelders, geblokkeerde nooduitgangen, dat soort dingen. Kijk maar eens of dat zijn geheugen niet wat zal opfrissen. Dan wil ik dat je iedereen in deze straat door wat mensen laat ondervragen. Bouwvakkers, parkeerwachten, koeriers, prostituées, winkeleigenaars, iedereen. Ik wil weten of iemand zich kan herinneren dat hij een man met bloedvlekken op zijn kleren heeft gezien. Duidelijk?'


    'Zeker, mevrouw.'


    'En waar is dat meisje dat op het podium stond?'


    'Ik heb haar gezegd dat ze in haar kleedkamer moest wachten,' zei Stanley. 'Ik dacht dat u haar wel zou willen ondervragen.' Hij wees opzij van het podium. 'Achter dat gordijn.'


    Jake stond op en liep voor om de stoelen heen. Ze stapte het podium op en keek naar de technisch rechercheurs die druk bezig waren. Ze probeerde zich een beeld te vormen van het tafereel zoals het op iemand die daar optrad, overgekomen moest zijn. Voor Jake was het bijna onvoorstelbaar. De zitplaatsen zagen eruit alsof ze uit een afgedankte bus gehaald waren. Er zat een groot gat in een van de met veloutépapier behangen wanden. De ongelijk liggende planken van het kleine podium waren met goedkoop linoleum bedekt. Vanuit de toiletten kwam de sterke geur van desinfecterende middelen. Het was moeilijk om je iemand in te denken die naar dit eigenaardige vagevuur zou willen afdalen om zich te amuseren. Maar gekomen waren ze, de mannen, met uitpuilende ogen, om te kijken naar een vrouw die haar waardigheid te grabbel gooide en zich in het openbaar vernederde. Mannen als ratten in een kelder, die wachtten om zich te voeden met het lichaam van een vrouw.


    Hoe zou het zijn? vroeg ze zich af. Om daar spiernaakt voor een hele ruimte vol vreemden te staan. Erger dan alleen maar naakt: om op te treden, je lichaamsfuncties ten toon te spreiden, om een levende anatomieles te worden voor een aantal namaak-medische studenten. Ze sloeg haar armen om zich heen en huiverde van afkeer.


    'Geeft u eens een nummertje weg, mevrouw,' riep iemand. Hier en daar werd gegrinnikt.


    Jake keek met hautaine afkeer om naar haar collega's. Ze waren toch allemaal hetzelfde. 'Schieten jullie maar op,' snauwde ze.


    De kleedkamer was nauwelijks meer dan een kleerkast waar je in en uit kon lopen, met een paar rails die helemaal leeg waren op een paar kleerhangers van draad na en een spiegel aan de muur waardoor alles groter leek. Onder een kale peer zat een meisje van ongeveer twintig jaar oud, met niets anders aan dan een badjas van rode flanel, net zo een als Jake zelf droeg wanneer ze bij dokter Blackwell op het spreekuur kwam. Jakes weinig toeschietelijke getuige zat op een smerige futon en rookte kwaad mompelend een sigaret.


    'Wie ben jij nou weer?' grauwde ze, toen Jake door de deuropening stapte. 'Wat wil je?'


    'Ik ben inspecteur Jakowicz.'


    'Kan ik nu gaan?' wilde het meisje weten als een kribbig kind.


    'Zou je je niet liever eerst aankleden?'


    Het meisje drukte haar sigaret uit op de omslag van een oud tijdschrift en sprong op van het bankje.


    'Ik zou je graag een paar vragen willen stellen,' zei Jake.


    'Ik heb al met die andere wout gesproken. Ik heb hem alles verteld wat ik te vertellen had.'


    'Ja, nou ik neem het je niet kwalijk dat je hem niet al te veel hebt verteld,' zei Jake. 'Ik kan niet zeggen dat ik het zelf zo leuk vind om met hem te praten. Vooral in een gelegenheid als deze. Het is alleen op een plek zoals hier dat je de mannen te zien krijgt zoals ze werkelijk zijn.'


    Het meisje snoof. 'Zeg dat wel.' Ze knikte met haar hoofd dat ze inging op Jakes verzoek. 'O, goed, vraag maar wat je wilt. Maar wil je de deur wel op slot doen? Ik heb liever niet dat een van je makkers hier binnen komt wandelen om een gratis voorstelling te krijgen, terwijl ik me aan het aankleden ben.'


    Jake draaide de sleutel om in het slot en leunde tegen de deur.


    'Hoe heet je?' vroeg ze, terwijl ze in haar tas naar een sigaret zocht.


    'Clare,' zei het meisje en trok haar badjas uit.


    Jake stak een nicovrij op en bekeek het naakte lichaam van het meisje met een bijna kritische aandacht, zoals een schilder of een beeldhouwer zou hebben gedaan. Ze had geen knap gezicht. Misschien mocht je het zelfs niet eens aardig noemen. Haar neus was gebroken, maar niet erg. De lippen waren te vlezig en haar tanden staken lichtjes naar voren. Ze toonde weinig tekenen van intelligentie, maar de geslepenheid die op haar gezicht te lezen stond, was beslist niet over het hoofd te zien. Haar huid was zacht en leek soepel. Ze leek te jong om dit soort werk te doen, maar Jake zei dat maar niet om niet al te neerbuigend te klinken.


    Clare rommelde in een Schots-geruite plunjezak en vond haar ondergoed.


    Het harde gezichtje had een speels-wellustige uitdrukking, waarbij alle in het oog lopende tekortkomingen in het niet leken te verzinken. Jake begreep nu wel waarom ze voor mannen aantrekkelijk zou zijn.


    'Je hebt het allemaal gezien, nietwaar?' zei ze.


    'In zo'n tent als deze zie je alles,' zei het meisje en stapte in haar onderbroekje.


    'Dat bedoelde ik niet.'


    'Nee? Wat bedoelde je dan wel?'


    'De dode: heb je die ooit eerder gezien?'


    'Ik zei hem goedendag toen hij de trap af kwam en ging zitten.'


    'Zou je hem herkennen?'


    Ze knikte en trok haar rok omhoog.


    'Waarom heb je mijn adjudant dan verteld dat je niets gezien hebt? Weet je, je hebt vrijwel zeker de dader gezien.'


    Clare haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Bang, vermoed ik. Bij ons werk kun je makkelijk in moeilijkheden komen als je met de politie praat. Ze hebben hier weinig op met lui die met de wouten smoezen. Snap je?'


    'Meneer Grubb, bedoel je.'


    'Ja. Hij kan soms wat hardhandig worden.'


    'Slaat hij je?'


    'Soms, ja. Nooit in mijn gezicht, dat niet natuurlijk. En dat is het niet alleen. Als hij erachter zou komen dat ik je van alles aan het vertellen was, zou hij denken dat ik je een volgende keer iets anders zou vertellen. Ik zou mijn baantje kwijt kunnen raken. Grubb zegt dat er een heleboel Chinezen zijn die wat ik doe met liefde en plezier voor de helft van het geld zouden doen.'


    'Als ik beloof alles met Grubb te regelen, zou je dan eens naar een paar computaFit-tekeningen willen kijken om te zien of je die kunt helpen verbeteren?'


    Clare knikte opnieuw en trok een niet al te schone trui aan.


    'Beloof je me dat je ervoor zult zorgen dat hij mij er niet voor laat opdraaien?'


    'Dat beloof ik. Ik zal je door een van mijn mensen naar de Yard laten rijden.'


    Weer op weg naar boven bleef Jake een ogenblik staan en haalde wankelend een keer diep adem. Jake voelde woede in zich opkomen, toen ze dacht aan de mannen die naar deze smerige kelder kwamen om een meisje te bekijken dat zich naakt op het podium uitstrekte en tegen de grond gedrukt rond kronkelde. Ze werd kwaad als ze eraan dacht hoe zo'n meisje zich moest verlagen tot een ding zodat de man in het kantoortje boven eraan kon verdienen. Ze voelde hoe ze haar wenkbrauwen van afkeer omlaag trok.


    Jake zocht in haar schoudertas naar de elektronische boksbeugel van wolfram die ze daarin bewaarde. De rubber handgreep zorgde dat de gebruiker hem heel veilig kon vasthouden, maar wanneer het metaal met een menselijk lichaam in contact kwam, gaf het een elektrische schok, waardoor de meeste vrouwelijke politiebeambten in staat waren om net zo fel te slaan als hun mannelijke collega's, misschien zelfs feller. Maar goed ook, dacht Jake, met al dat gajes waar ze mee te maken kreeg. Dat schorem zag er geen been in een politieagente net zo hard te slaan als haar mannelijke collega.


    Jake vond meneer Grubb in zijn kantoortje met adjudant Stanley die op een hoek van zijn bureau zat. Ze had bijna instinctief een hekel aan hem. Hij was groot en dik, maar ondanks zijn dure pak, zijn gouden horloge en zijn sigaar, kon ze nog steeds de slonzige schooljongen achter de man zien.


    'U bent de inspecteur?' snauwde Grubb.


    Jake hield de hand met de boksbeugel voorlopig uit het zicht.


    'Dat klopt,' zei ze opgewekt.


    'Vertel die lul hier van je dan eens gauw dat hij op moet donderen. Het heeft helemaal geen zin om mij te dreigen met een brandveiligheidsinspectie. Ik heb geen moer gezien, gesnopen?'


    Jake keek naar Stanley. 'Zou je ons een ogenblikje alleen willen laten?' zei ze tegen hem.


    Stanley knikte onzeker en liep dan het vertrek uit.


    'Het spijt me, maar wat zei je ook alweer dat je gezien had?'


    Grubb keek haar met een scheef lachje aan. 'Wat is er? Stront in je oren of zo? Ik zei dat ik geen moer gezien had.' Hij lachte haar uit en maakte aanstalten om zijn sigaar weer aan te steken.


    'Als je geen moer gezien hebt,' zei Jake, 'wil dat zeggen dat je wel iets anders gezien hebt.'


    'Watte? Waar heb je het over?'


    'Begrijp je het niet? Een moer is één ding, maar hoe zit het met de rest? Weet je, ik ben blij dat je bereid bent ons te helpen, want als je gezegd had dat je helemaal niets gezien had, zou ik bang zijn dat er iets met je zou kunnen gebeuren.'


    'Is dat een dreigement, schatje?' Hij zei het zonder zelfs maar naar haar te kijken, alsof hij haar minachtte.


    'Inderdaad,' zei Jake kalm.


    'Ik heb niks gedaan. Je kunt me niet bang maken, meid.'


    'Nee? Wedden van wel, Grubb? Wedden dat ik je om genade kan laten smeken?'


    Grubb glimlachte. 'Er is maar een manier waarop een meid zoals jij me om genade zou kunnen laten smeken,' zei hij veelbetekenend.


    'O en hoe dan wel?'


    Hij lachte. 'Gebruik je verbeelding eens, schat.' Dan schudde hij zijn hoofd en nadat hij van achter zijn bureau was opgestaan, liep hij in Jakes richting. 'Weet je, ik geloof dat je me probeert uit te dagen. Klopt dat?' Er lag een bedekte dreiging in zijn stem.


    Jake gaf geen krimp en knikte.


    Grubb bracht zijn pafferige schooljongensgezicht dichter bij dat van Jake, tot ze de tabak in zijn adem kon ruiken.


    'Laat me niet lachen. Jij...'


    Jake drukte met haar duim op de schuine kant van de greep van de boksbeugel en bracht haar vuist omhoog met een korte hoek. De beugel liet een laag elektronisch gezoem horen, toen hij steeds sneller door de lucht schoot, maar dit ging plotseling verloren in het verbaasde en pijnlijke gehuil van Grubb, toen haar vuist zich met een kleine blauwe vonk in zijn buik plantte. Hij sloeg dubbel en zakte bijna boven op haar in elkaar, maar slaagde er nog net in met een vuist naar haar uit te halen. Jake ontweek de onhandige slag gemakkelijk en raakte Grubb met een hele lichte stomp tegen de zijkant van zijn kaak. Hij zakte op de grond in elkaar.


    Jake ging over hem heen staan, greep hem bij zijn stropdas, trok zijn hoofd daarmee van de grond en liet dat toen een paar keer vallen.


    'En hoe zit het nu met je geheugen?' vroeg ze. 'Al iets meer gezien?'


    'Goed, goed,' kreunde Grubb, terwijl hij over zijn kaak wreef. 'Ik heb hem gezien. Het is helemaal niet nodig handtastelijk te worden.'


    'Mooi zo,' zei Jake. 'Ik ben blij dat je besloten hebt om mee te werken.' Ze trok zijn das strakker aan. 'Ik heb het niet zo op dit soort tenten begrepen en nog minder op uitvaagsel zoals jij dat ze drijft. Je mag van geluk spreken dat ik het vandaag druk heb, anders zou ik bij de meisjes die hier werken eventjes navraag naar je doen. En als ik erachter zou komen dat jij er zo eentje bent die ze er van langs geeft, nou, dan zou ik me echt eens eventjes kwaad maken. Laten we voor je eigen bestwil dus maar hopen dat ik hier nooit hoef terug te komen.'


    Jake riep Stanley. Hij kwam het vertrek weer binnen en glimlachte, toen hij Grubb voor Jakes voeten op de grond zag liggen.


    'Breng deze man naar de Yard, Stanley,' zei ze. 'Het schijnt dat hij zich uiteindelijk toch nog van alles herinnert. En het meisje ook.'


    'Ja, mevrouw.' Stanley hielp een verdwaasd kijkende Grubb overeind. 'Wat is er met u, meneer? Gestruikeld soms? Vooruit, overeind.' Stanley knikte bijna waarderend naar Jake en leidde Grubb dan zijn kantoor uit naar de auto.


    Jake schakelde de boksbeugel uit en liet die weer in haar tas vallen. Haar hoge rang bij de politie bracht haar vaak op het gladde ijs van het intellectuele recherchewerk, waarbij ze ingewikkelde, etiologische theorieën moest opzetten en zelden of nooit met lijfelijke confrontaties te maken kreeg. Ze genoot van de bijna academische omgeving waarin ze haar werk moest doen. Maar het voelde ook heerlijk om weer eens met beide benen op de harde grond te staan.


    ---


    Het was donker tegen de tijd dat Jake haar bmw op het kleine parkeerterrein rond haar flat parkeerde. Voor ze uitstapte stak ze haar hoofd door de riem van haar tas en hing die voor haar borst. Dan ritste ze de tas open en stak haar linkerhand erin, zodat ze de neopreen greep van de Beretta al vast had voor ze zelfs de kruk van het portier naar beneden gedrukt had. Nu hij haar adres had, was ze wat voorzichtiger in verband met haar eigen veiligheid. Was het mogelijk dat ze Wittgenstein misschien zelfs in haar eigen appartementsgebouw had ontmoet?


    Met deze ene gedachte in haar hoofd stak Jake het parkeerterrein over en bereikte zonder incidenten de voordeur. De portier keek op van zijn avondblad. Er zat lipstick op zijn wang.


    'Goedenavond, mevrouw,' zei hij.


    Jake liet het zware wapen los en ritste haar tas weer dicht.


    'Goedenavond, Phil,' zei ze. Nu zag ze de kop in de krant. Weer een man gevonden die vermoord was.


    'Die seriemoordenaar, mevrouw: hoe komt iemand er toe zoiets te doen?' vroeg Phil. 'Moeder de vrouw zegt dat hij een nicht moet zijn of iets dergelijks, maar geen van die mannen die gedood zijn, zijn verder aangeraakt, dat klopt toch?'


    Jake drukte op de knop van de lift en schudde haar hoofd. 'Geen van hen,' zei ze. 'Dat klopt.'


    'Ik persoonlijk, ik denk dat het een vrouw is die iets tegen mannen heeft. Misschien dat iemand haar verkracht heeft, toen ze nog jong was. U kent dat wel.'


    Jake zei dat ze dat kende.


    'Ik wil u wel vertellen, mevrouw, dat ik tegenwoordig heel voorzichtig ben als ik naar huis ga. Vroeger liep ik langs de rivier, wanneer het eb was. Maar nu niet meer. Weest u maar niet bang.'


    'Ik zou me maar niet al te bezorgd maken, als ik jou was,' zei Jake.


    Tegelijkertijd bedacht ze dat ze met geen mogelijkheid kon zeggen of Phil een potentieel slachtoffer was of niet. Allerlei mensen konden vmk-negatief zijn. Chung had haar verteld over een gerucht dat zelfs iemand bij binnenlandse zaken vmk-negatief was. Dus waarom haar eigen portier dan niet?


    'Maar toch is het verstandig om een paar voorzorgsmaatregelen te nemen,' voegde ze eraan toe.


    De lift kwam, maar Jake bleef waar ze was.


    'Phil, je weet dat er altijd een paar idioten zijn die een rekening met je willen vereffenen, wanneer je een smeris bent.'


    'Dat kan ik me voorstellen, mevrouw.'


    'Als je hier iemand rond zag hangen, een vreemde, dan zou je me dat toch vertellen, nietwaar? Ik bedoel, je hoeft niet bang te zijn dat je me de stuipen op het lijf jaagt of iets dergelijks. Ik zou het willen weten.'


    'Natuurlijk zou ik dat vertellen, mevrouw.'


    'Er heeft hier toch niemand rondgehangen, hoop ik, Phil?'


    'Nee, mevrouw, niet dat het me is opgevallen.'


    Jake glimlachte naar hem. 'Goedenavond, Phil.'


    'Goedenavond, mevrouw.'


    ---


    Alleen in haar flat zette Jake een kop koffie voor zichzelf en ging met haar benen onder zich in haar favoriete leunstoel zitten. Gewoonlijk zou ze een thriller gelezen hebben, maar de hele afgelopen week had ze zich beziggehouden met Wittgensteins Filosofische onderzoekingen, het boek waarin de grote filosoof de vergissingen van zijn eerste boek, de Tractatus, had verbeterd.


    In dit boek onderzocht Wittgenstein de opvattingen over betekenis; over begrip; over stellingen; over logica; en over de diverse stadia van bewustzijn. Het was ingewikkelder om te lezen en Jake merkte dat ze een paar aantekeningen moest maken om haar concentratie erbij te houden; ze vond echter dat er voor een rechercheur meer in stond waar je wat aan had, dan in de Tractatus. Ze vroeg zich af of ze niet een paar van de citaten die ze genoteerd had zou laten afdrukken om als spreuken aan de muur van haar kantoor op New Scotland Yard te hangen.


    'Betekenis is fysionomie.' Ja, dat vond ze een mooie. Het verwees naar het feit dat een woord betekenis had, maar tegelijkertijd scheen het ook enigszins over iets forensisch te gaan. Jake had ook waardering voor de uitspraak: 'Het duidelijkste bewijs van een bedoeling is op zichzelf onvoldoende bewijs voor de bedoeling', vanwege de stilzwijgende waarschuwing die erin opgesloten zat aan al degenen die een zaak alleen met aanwijzingen probeerden rond te krijgen. En er zat zeker een boodschap voor elke rechercheur in het antwoord op de vraag: 'Wat is het doel van de filosofie? De vlieg de uitgang van het vliegenglas tonen.' Hoe vaak had zij zich niet net als die vlieg gevoeld?


    Professor Jameson Lang had gelijk gehad: er waren veel overeenkomsten tussen de rechercheur en de filosoof. Meer dan ze zelf ooit gedacht zou hebben.


    Deze groeiende interesse in de filosofie had als belangrijkste gevolg dat ze min of meer geboeid raakte door de man die er de oorzaak van was: de Lombrosomoordenaar. Het was, wist ze, niet ongebruikelijk dat seriemoordenaars, spree-moordenaars en sluipschutters die naam probeerden te maken door een alom bekende persoonlijkheid te doden, zich wapenden met de nodige intellectuele bagage om te bewijzen dat ze een beetje beter waren dan de doorsnee misdadiger. Even vaak stelde dit hun advocaten in de gelegenheid om te proberen de morele verantwoordelijkheid voor hun daden af te wentelen op een argeloze auteur en zelfs te proberen om die te vervolgen, als hij het ongeluk had dat hij nog steeds leefde. Boeken meubileren een kamer, schreef Anthony Powell eens. Jake bedacht dat boeken in de eerste jaren van dit nieuwe millennium ook het leven van menige goed-opgeleide massamoordenaar meubileerden.


    Jerry Sheriff, de man die eg-president Pierre Delafons had gedood, had hem eerst Het barre land van Eliot in zijn geheel voorgelezen voor hij hem door het hoofd had geschoten. Spree-moordenaar Greg Harrison luisterde naar een cd met poëzie van John Betjeman, toen hij gewapend met een paar handgranaten in de straten van Slough over de rooie ging en eenenveertig mensen doodde. De Amerikaanse seriemoordenaar Lyndon Topham beweerde dat hij zevenentwintig mensen in diverse delen van Texas had gedood, omdat het de Zwarte Ruiters uit Tolkiens In de ban van de ring zouden zijn. En bij het aantal seriemoordenaars dat beweerde dat hun daden door Nietzsche beïnvloed waren, was Jake de tel kwijtgeraakt.


    Er was echter iets anders bij deze ene moordenaar: Jake koesterde gevoelens voor hem die rechercheurs niet voor seriemoordenaars hoorden te hebben. Bewondering was er een te groot woord voor. Eerder werd ze door hem gefascineerd. Haar verbeelding was door hem geprikkeld. Door hem had ze bepaalde zaken in het leven begrepen. In het algemeen en in dat van haarzelf.


    Proberen hem te begrijpen, proberen hem te vangen was zo ongeveer het opwindendste wat Jake ooit gedaan had.


    ---


    Jake sliep vier uur aan een stuk en werd toen in het donker wakker, terwijl een vraag aan haar herinnering knaagde als een hond aan een bot. Waar had hij haar verdomme ontmoet?


    Ze rolde haar bed uit, trok een kamerjas aan en liep naar de keuken waar ze wat ijs en een schijfje citroen in een hoog glas deed en er dan wat mineraalwater bij schonk. Ze dronk het gulzig op als een kind na een nachtmerrie. Dan ging ze voor haar computer zitten en schakelde die in.


    Als ze zich kon herinneren waar het geweest was, herinnerde ze zich misschien ook wié het geweest was. Ze tikte 'Waar?' en wachtte op inspiratie. Toen er na een aantal minuten niets kwam, wiste ze het woord en dacht weer na.


    Een andere vraag op weg naar 'waar'. Wanneer? Wanneer had hij haar ontmoet? Toen ze 'Wanneer?' tikte, werd Jake plotseling overvallen door de zekerheid dat hij haar het antwoord al gegeven had. Ze voelde een rilling van opwinding, toen ze zich probeerde te herinneren wat het was. Iets onbeduidends. Iets in de lucht om haar heen. Iets...


    Haar parfum. Rapture van Luther Levine. Hij had haar daar een complimentje voor gegeven.


    Jake sprong overeind, greep haar schoudertas van de rugleuning van een stoel en leegde de inhoud op de grond. Die Rapture had ze nog niet zo lang geleden gekocht. Maar waar en wanneer had ze die gekocht? Ze rommelde door de diverse kassabonnen en creditcarddoor-slagjes van de laatste paar maanden en bedankte de sloddervos in zichzelf die zelden haar tas uitmestte.


    Tenslotte vond ze wat ze zocht. Het vliegveld van Frankfurt. Daar had ze het gekocht. Tot haar reis naar het Europese symposium voor wetshandhaving had ze altijd Lolita van Federico D'Atri gebruikt. De aankoop van een fles Rapture was een impuls. Ze was zelfs kwaad op zichzelf geweest dat ze hem gekocht had, omdat ze zich meende dat ze bezweken was voor de enorme sexy poster waarop een moderne versie van Fragonards schilderij 'De Schommel' te zien was geweest. Omdat ze zich schuldig gevoeld had dat ze zich door de reclame had laten verleiden, had het een tijdje geduurd voor ze de Rapture ook werkelijk was gaan gebruiken. Ze herinnerde zich dat ze op de persconferentie waar ze de beschrijving van Wittgenstein had gegeven, nog Lolita had opgedaan. Daarna had het een paar dagen geduurd voor de fles Lolita echt helemaal leeg geweest was.


    De eerste dag dat ze Rapture had gebruikt, was de dag geweest... dat ze op bezoek was gegaan bij sir Jameson Lang. Wie Wittgenstein ook mocht zijn, hij had haar daarna pas ontmoet. Hij had een fout gemaakt, daar was ze zeker van.


    Als ze zich nu maar eens iedereen kon herinneren die ze na haar reis naar Cambridge had ontmoet...


    



    Het vervelende van werkelijkheidssimulatieapparatuur is dat die niet alleen een simulatie van lichamelijke genot overbrengt, zoals bijvoorbeeld van de geslachtsdaad, hij brengt ook een vrij nauwkeurige simulatie van pijn over. Of om het anders te zeggen, net zoals ik in staat ben te ervaren hoe het is om iemand te doden, ben ik in staat om te ondergaan hoe het is om zelf gedood te worden. Vandaar dat je met dit soort apparatuur heel voorzichtig om moet gaan.


    Toen ik vanochtend wakker werd, had ik het idee dat er een rinoceros bij me in de kamer stond. Het reusachtige beest met een schofthoogte van twee meter stond breeduit bij het voeteneind van mijn bed, schuurde over het tapijt met zijn poten zo breed als paraplu 's en zwaaide met zijn kromzwaard-hoorn in mijn richting. Het dier stond zo dichtbij dat ik de hete adem kon voelen die uit zijn neusgaten over mijn blote tenen spoot. Ik durfde nauwelijks adem te halen, omdat ik zag dat het grootste deel van mijn slaapkamerameublement al aan splinters geslagen was. Ik was er zeker van dat de minste beweging van mijn kant voor de rinoceros aanleiding zou zijn om aan te vallen.


    Mijn probleem was het volgende: als ik droomde, dan kon ik veilig mijn hoofd schudden om de nachtmerrie te verdrijven en uit bed springen; maar als dit een simulatie van de werkelijkheid was, dan was ik nu behoorlijk in de aap gelogeerd, zoals ik hiervoor al heb uitgelegd. Zelfs een simulatie van een rinoceroshoorn was niet iets wat ik dolgraag in mijn kont wilde voelen.


    Daarom sloot ik mijn ogen en probeerde mijn geest los te maken van mijn zintuigen, door mezelf een paar logische vragen te stellen. Was ik in slaap gevallen met mijn ws-pak aan? Ik kon me inderdaad herinneren dat ik het aangetrokken had, maar niet dat ik het uitgedaan had. Ik kon me herinneren dat ik erotische software had gebruikt, maar er bestond geen enkele kans dat hierin ook een rinoceros een rol had gespeeld. Als ik inderdaad mijn ws-uitrusting droeg, was de enige mogelijkheid dat er een stroomuitval was geweest, nadat ik in slaap was gevallen en dat het apparaat gewoon een willekeurig programma had gekozen, toen de stroom weer ingeschakeld werd.


    Van de andere kant bestond de mogelijkheid dat zelfs deze overwegingen een deel van mijn droom waren.


    Natuurlijk herkende ik het programma dat het ws-apparaat had gekozen — of dat ik droomde dat het had gekozen. Het was een kort programma, gebaseerd op een incident dat zich had afgespeeld in een collegezaal in Cambridge, toen ik — ondanks het aandringen van Russell — had geweigerd te geloven, dat er geen rinoceros bij ons in de zaal was.


    Het programma was niet erg bruikbaar gebleken om de ervaring van een echt filosofisch debat met een grootheid van Cambridge te ondergaan, om de simpele reden dat computers alles zo buitengewoon letterlijk opvatten. Het apparaat had de kern van de betrokken hypothese opgevat als het psychologische gegeven, dat het bestaan van iets eenvoudig een kwestie van gewoon willen kon zijn, en schiep een rinoceros van twee ton. Het enige wat ik eigenlijk had willen zeggen was dat het net zo moeilijk is om het niét-bestaan van een witte rinoceros van twee ton als feit te aanvaarden, wanneer dat zo is, als het wél-bestaan van een witte rinoceros, wanneer dat laatste zo was. Iets waarvan ik me nu maar al te duidelijk bewust was.


    Ik moet daar een hele tijd gelegen hebben. Daarop ben ik kennelijk weer een paar minuten ingedommeld en toen ik opnieuw wakker werd was de rinoceros er nog steeds. Dit leek een bewijs dat ik niet sliep, aangezien het onwaarschijnlijk was dat ik dezelfde droom twee keer kon beleven en dat nog snel achter elkaar ook. Het leek veel waarschijnlijker dat ik, zoals ik gevreesd had, in een simulatie van de werkelijkheid terecht was gekomen. Ik zou dus toch gewoon door de zure appel heen moeten bijten, mijn vizierscherm omhoog moeten klappen en een paar seconden lang alle pijn die zou volgen, moeten verduren voor de andere zintuigdelen van het programma de kans hadden gekregen zichzelf uit te schakelen.


    Dit was gemakkelijker gezegd dan gedaan. En bijna onmogelijk te beschrijven. Intense pijn heeft die eigenschap. Ik volsta met te zeggen dat het beest aanviel, zodra ik mijn hand bewoog om het vizier omhoog te klappen. Na ettelijke seconden gesimuleerd gevoel dat ik verpletterd en gespietst werd, lag ik brakend op de vloer van mijn echte slaapkamer. Ik moest me ziek melden en zat de rest van de ochtend in een heet bad waarmee ik de ergste pijngevoelens probeerde weg te weken.


    Maar tegen lunchtijd voelde ik me weer goed genoeg om wat te gaan lezen. Misschien dat de rinoceros me meer van mijn stuk had gebracht dan ik besefte, maar toen ik een aantal van mijn eerdere aantekeningen doorlas, kon ik niet aan de conclusie ontkomen dat er een heleboel verklaringen in het boek stonden waarmee ik het nu niet meer eens was.


    Sterker nog, enkele van mijn ideeën zijn zo fundamenteel veranderd, dat ik me afvraag of ik nog wel door zou moeten gaan met het Bruine Boek. In het bijzonder mijn overgevoeligheid met betrekking tot het gebruik van het woord 'moord' lijkt me nu een vergissing. De moraal had mijn gebruik van dit woord gekleurd en nu denk ik dat een scherpzinniger gebruik van de grammatica me in staat zal stellen om te zeggen wat ik eigenlijk over de diverse stellingen zeggen wil.


    Ik ben veel te dogmatisch geweest. Ik denk dat ik iets waarnam als door een dik vlies en toch nog wilde proberen om er zoveel mogelijk aan te onttrekken. Maar ik heb besloten om mijn vroegere werk te laten staan, al was het alleen maar als een weergave van mijn vroegere gedachten die, dat kan toch niet ontkend worden, ondanks alles de basis van mijn nieuwe zijn geweest. Misschien dat mijn vroegere aantekeningen naastmijn nieuwe een soort dialectiek kunnen bieden, niet met het doel uiteindelijk een theorie op te kunnen stellen, maar met het simpele doel om de dubbelzinnigheden in de taal te illustreren.


    We mogen stellen dat het woord 'moord' minstens drie verschillende betekenissen heeft; maar het zou een vergissing zijn aan te nemen dat er een theorie zou zijn die de volledige grammatica kan geven van de manieren waarop wij dat woord gebruiken, of enkel met een theorie te proberen de voorbeelden die er niet mee lijken te stroken, te verzoenen.
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    Jake stond alleen in het vertrek en keek naar de man aan de andere kant van het licht gekleurde glas. Hij was ook alleen. Hij zat onbeweeglijk in een stoel, te vermoeid om zenuwachtig te lijken, en staarde naar Jake zonder haar echter te zien. Hij zag zichzelf en was toch nauwelijks geïnteresseerd in een spiegelbeeld waar hij aan gewend was geraakt tijdens de vele uren van zijn ondervraging. Hij rookte landerig, als iemand die op een vlucht wachtte die al veel te laat was.


    Ze benijdde hem zijn sigaret. Aan haar kant van de doorkijkspiegel was het roken, zelfs van een nicotinevrije sigaret, ten strengste verboden. De gloed van het uiteinde van een sigaret was het enige wat een verdachte aan de andere kant van de spiegel in de verhoorkamer kon zien.


    De deur van de observatiekamer ging open en Crawshaw kwam binnen. Hij liep naar de spiegel en geeuwde.


    'John George Richards,' zei hij. 'Zijn verhaal blijkt te kloppen, helaas. Hij leverde wel olijfolie af bij de winkel in Brewer Street op de dag dat Mary Woolnoth werd vermoord. Maar hij leverde die bestelling om ongeveer half vier in de middag af, het tijdstip waarop Mary's lijk werd ontdekt. Een uur daarvoor leverde hij een bestelling af in Wimbledon. Die tijd werd vastgelegd in de computer, toen die een afleveringsbon maakte. Hij kan onmogelijk in nauwelijks één uur helemaal van Wimbledon zijn gekomen, Mary uitgekozen en vermoord hebben én daarna nog eens zijn bestelling afgeleverd hebben.


    Dan zijn er de voorgaande slachtoffers: Richards was met vakantie op Mallorca toen Allison Bradshaw werd gedood; hij lag in het ziekenhuis voor het trekken van zijn verstandskies op de dag dat Stella Forsythe werd vermoord. Dat alles maakt wel duidelijk dat hij vrijuit gaat.'


    'Dat denk ik ook,' zei ze met tegenzin. 'We kunnen hem beter laten gaan. Jammer. Hij leek perspectief te bieden.'


    Crawshaw knikte vermoeid, draaide zich om en wilde het vertrek verlaten.


    'O, Ed,' zei Jake. 'Je kunt dat team in de boekwinkel beter weer inzetten.'


    ---


    Terug in haar kantoortje probeerde Jake zich weer op Wittgenstein te concentreren. Ze herlas een afschrift van hun eerste gesprek, samen met het rapport van de gerechtspsychiater. Net als Jake zelf al in grote lijnen geconstateerd had, concludeerde hij dat de persoon in kwestie een buitengewoon geordende maar asociale persoonlijkheid moest hebben - een egocentrische figuur die een hekel aan mensen in het algemeen had; oppervlakkig gezien was hij waarschijnlijk wel in staat om redelijk met zijn medemensen op te schieten, maar hij koesterde een wrok tegen de maatschappij als geheel.


    Jake had de avond tevoren moeten glimlachen toen sir Jameson Lang haar thuis gebeld had met zijn eigen reactie op deze beoordeling: 'Als je kijkt hoe deze psychiaters hem inschatten,' had hij gezegd, 'lijkt hij een typische academicus. Bij een zc'n profiel kan ik u het beste aanraden om uw onderzoek verder hier aan de universiteit voort te zetten.'


    Het rapport concludeerde dat er afgezien van de moorden zelf geen tekenen waren die op ontoerekeningsvatbaarheid wezen. De moordenaar moordde omdat hij daar plezier in had. Hij genoot van het gevoel van macht dat het hem gaf. Hij speelde voor God.


    'Dat is iets anders,' had Lang opgemerkt. 'Hier heb je een typische eigenschap van de romanschrijver.'


    Jake had hem gevraagd hoe hij een volgend gesprek dacht te voeren, aangenomen dat Wittgenstein een tweede keer zou bellen.


    'Morele, filosofische argumenten leken niet veel effect te hebben, hè?' had Lang gezegd. 'Ik dacht dat ik een volgende keer maar vanuit een fenomenologisch standpunt moest debatteren: een paar wezenlijke kenmerken en betekenissen onder de loep nemen die hij misschien vanzelfsprekend vindt. Concentreren op de objectieve logische elementen in het denken, begrijpt u. Het is een vrij nuttige manier om deze uiterste stadia van de geest te onderzoeken. Precies wat we nodig hebben als hij een existentialist zou blijken. Wat me helemaal niet zou verbazen.'


    Maar ze zat nog niet lang achter haar bureau, toen Wittgenstein voor een tweede keer belde; en al gauw bleek dat sir Jameson Lang geen gelegenheid zou krijgen om met Wittgenstein in debat te gaan.


    Toen hij belde, verklaarde Wittgenstein meteen dat hij na Jakes lezing op het eg-symposium over de werkwijzen bij wetshandhaving en misdaadonderzoek, van plan was zelf een lezing te geven met als titel 'De volmaakte moord'. Hij beweerde dat hij die onlangs had gehouden voor het Genootschap van Moordconnaisseurs.


    Toen Jake een gesprek met hem probeerde te beginnen, verklaarde Wittgenstein dat ze alleen hadden te luisteren, anders hing hij direct op en zou hij meteen iemand gaan vermoorden. In de hoop dat ze een volgende moord kon voorkomen en met de vage verwachting dat ze misschien iets meer over Wittgenstein zelf te weten zou komen, stemde Jake met tegenzin in.


    In totaal sprak Wittgenstein ongeveer achttien minuten. Hij sprak alsof er inderdaad een gehoor was geweest dat uit allerlei mensen bestond, rechercheurs van Scotland Yard uitgezonderd. Het leek of er net een luxueus banket in de Guildhall was geweest en hij, Wittgenstein, nu van zijn plaats was opgestaan om voor vijfhonderd gasten in avondkleding die samen het Genootschap van Moordconnaisseurs vormden, zijn redevoering te houden.


    Na een paar minuten keek Jake op haar polshorloge. Ze hield er niet van om naar een lezing te luisteren, zeker niet van een moordenaar die het over de volmaakte moord had. Het kwam even in haar op om hem te onderbreken, een paar van de beweringen die Wittgenstein deed aan te vechten. Maar tegelijkertijd wilde ze niet het risico lopen hem kwaad te maken, zodat hij op zou hangen. Daarom hield ze haar mond, ondanks alles geboeid door deze langdurige blik in de geest van een seriemoordenaar, terwijl ze zo nu en dan even naar Stanley keek die, als hij het merkte, betekenisvol met zijn vinger tegen de zijkant van zijn hoofd tikte.


    Maar toen Wittgenstein tegen het eind van zijn lezing aankondigde dat hij een nieuwe moord ging plegen, voelde Jake zich tenslotte gedwongen hem tegen te spreken.


    'Nee,' zei ze. 'Ik verbied het je.'


    De stem aan de telefoon liet een kort lachje horen. 'Wat zeg je me nou?'


    'Ik verbied je iemand te vermoorden,' herhaalde Jake met klem.


    Er volgde een korte stilte. 'Kan ik verder gaan met mijn lezing, alsjeblieft?' zei Wittgenstein. Hij klonk als een gortdroge academicus.


    'Alleen als je belooft aan het slot over die kwestie te zullen praten,' zei Jake.


    'Welke kwestie?'


    'Wat je zei over het vermoorden van een volgende man. Je belooft om daarover te praten, anders hang ik nu meteen op. Goed begrepen?'


    Weer een korte stilte. 'Uitstekend,' zuchtte hij. 'Kan ik nu verder gaan?'


    'We praten erover?'


    'Dat zei ik toch, niet?'


    'Uitstekend. Ga dan maar door.'


    'Laat ik het dan nu gaan hebben over de moordenaars zelf...'


    'Ga je gang,' zei Jake.


    Maar dit keer negeerde Wittgenstein haar.


    Jake leunde achterover in haar stoel en stak een sigaret op. Van tijd tot tijd keek ze naar het pictofoonscherm om te zien hoe sir Jameson Lang reageerde op deze bizarre vorm van spreken in het openbaar in absentia. Maar de filosoof uit Cambridge, het hoofd van Trinity College, gaf er alleen maar blijk van dat hij geboeid werd.


    Ze veronderstelde dat hij waarschijnlijk dacht hoe zijn eigen gefingeerde detective-creatie, Plato, de situatie zou hebben aangepakt. Beter dan zij, daar twijfelde Jake niet aan. Ze bewonderde en respecteerde Lang, maar tegelijkertijd vond ze zijn interesse in de misdaad tamelijk merkwaardig. Ze wist dat hij in dit opzicht nauwelijks uniek te noemen was. De aantrekkingskracht die het moordmysterie voor Engelsen had, was, zoals Wittgenstein nu ook veronderstelde, sterker dan ooit. Ze had geen verklaring voor dit eigenaardige fenomeen, behalve een zuiver sociologische: dat dit het resultaat was van de decadentie van de maatschappij zelf. Argumenten daarvoor waren er te over, de vreemdsoortige lezing van Wittgenstein illustreerde dat overduidelijk en haar irritatie begon plaats te maken voor een zekere verbazing over de perversiteit van de argumentatie van de moordenaar.


    Die verbazing werd ronduit geboeidheid en na haar eerste onderbreking betwistte ze zijn uitspraken niet meer. Later vond ze dat ze naïef was geweest om er vertrouwen in te hebben dat Wittgenstein woord zou houden, want nauwelijks had hij de laatste zinnen van zijn toespraak, waarin hij zogenaamd een traditionele heildronk uitbracht op een aantal beroemde moordenaars, uitgesproken of hij hing op, waarna Jake hem alleen nog maar vloekend voor leugenaar kon uitmaken.


    Maar veel erger dan het gevoel dat ze bedonderd was, was de wetenschap dat hij op ditzelfde moment bijna zeker ergens bezig was met het plegen van zijn twaalfde moord.


    ---


    Later die dag werd Jake naar het centrum van Londen ontboden, waar naast een café in de Lower Thames Street, het lijk van een tot nog toe ongeïdentificeerde blanke man was gevonden met zes schoten in zijn achterhoofd. Er was verder weinig te zien, behalve het concrete bewijs dat Wittgenstein weer had toegeslagen en Jake ging terug naar de Yard, terwijl ze de technische rechercheurs verder hun werk liet doen.


    Ze vond brigadier Jones die samen met een lange, donkere ongeschoren man in haar kamer op haar wachtte. De man zat een zak chips te eten. Beide mannen stonden op, toen Jake binnenkwam en haar jas aan de kapstok hing.


    'En wie is dit?' wilde ze weten.


    'Dit is meneer Parmenides,' legde Jones uit. 'Ik heb zijn verklaring opgenomen, mevrouw, maar ik denk dat u het zelf ook de moeite waard zult vinden om te horen wat hij te zeggen heeft.'


    Jake ging achter haar bureau zitten en schonk zichzelf een glas mineraalwater in.


    'Ik ben een en al oor,' zei ze vermoeid.


    Jones spoorde de man met een knikje aan.


    'Een paar dagen geleden,' zei de man, wiens naam en accent leken te bevestigen dat hij een Griek was, 'het was maandag, geloof ik... In ieder geval, ik vertrok van huis naar mijn werk. Dat is in het restaurant van mijn neef in Piccadilly. Ik begin altijd rond een uur of zes te werken. Maar onderweg krijg ik die man in de gaten die me volgt. Ik merk hem voor het eerst op in de trein van Wandsworth, waar ik woon, naar Victoria. Dan, later, zie ik hem opnieuw, wanneer ik uit het Instituut voor Hersenonderzoek kom.'


    Parmenides keek onzeker naar Jones. 'Weet u zeker dat ik haar dit kan vertellen?'


    'Maak je niet druk,' zei Jones. 'De inspecteur zal niemand iets over je vertellen. Op mijn woord.'


    De Griek leek gerustgesteld. 'Goed. Ik geloof. Nou, inspecteur, het zit zo dat ik vmk-negatief ben. U weet hiervan, neem ik aan.'


    Jake knikte.


    'Ik ga eens per week naar het Instituut voor therapie om te leren omgaan met dingen waar ik gewelddadig van kan worden. Soms. Zoals voetbal. En Turken. Wat er met me zal gebeuren, dat weet ik niet zeker, maar...' Hij haalde zenuwachtig zijn schouders op.


    'Gaat u alstublieft verder,' zei Jake, ineens veel geïnteresseerder.


    'Nou, weet u, deze man komt me achterna. Ik neem de ondergrondse van Victoria en daar is hij weer als ik in Green Park uitstap. Dan loop ik langs Piccadilly, naar het restaurant van mijn neef, zoals ik al zei, en ik zeg tegen mezelf: "waarom zou deze vent je schaduwen, Kyriakos?" Dus ga ik die kerk daar binnen, ik... ik kan niet op de naam komen...'


    'Het is St. James's Church, mevrouw,' zei Jones.


    'Die ken ik,' zei Jake.


    'Ja, die is het. En de man volgt me naar binnen. Nu weet ik zeker dat hij me volgt. Hij zit achter me, verschillende banken achter me. Dus na een paar minuten begin ik me inderdaad heel erg woedend op hem te voelen. En daarom sta ik op en grijp hem bij zijn keel en zeg: "Waarom zit je me achterna, jij schoft"?' Parmenides maakte een enigszins verontschuldigend gebaar. 'Weet u ik ben bang dat hij misschien iets met het Lombrosoproject te maken heeft. Dat hij misschien een soort geheime politieman is.'


    'Zei hij ook nog iets?' vroeg Jake.


    'Hij zei dat hij een toerist was. Dus ik schud hem eens goed door elkaar en zeg dat ik hem niet geloof. Ik zeg dat hij me moet vertellen waarom hij me volgt, of ik zal hem eens wat laten voelen. En wat er dan gebeurt... Die twee mensen komen de kerk binnen en een seconde lang denk ik dat ze bij deze man horen, en het volgende moment besef ik plotseling hoe ik me gedraag en dat in een kerk nog wel. Ik probeer me te herinneren wat mijn therapeut me heeft verteld over mijn kalmte bewaren en me niet opwinden en daarom laat ik hem los en hij rent weg. Nou, achteraf dacht ik dat hij misschien wel een nicht was of iets dergelijks en dat hij wel op me viel.'


    Jake vertrok haar gezicht even. 'En wat overtuigde u ervan dat hij misschien wel iets anders kon zijn?'


    'Die man die me volgde had iets in de kerk achtergelaten en dat heb ik meegenomen. Het is een stadsgids van Londen. En ik word bang als ik die later in het restaurant van mijn neef bekijk, want de straat waar ik woon in Wandsworth — Balham Road om precies te zijn — is in het register achterin onderstreept. Met mijn huisnummer. En andere adressen ook. Nou, het is gisteren, ja? En het feit wil dat ik eindelijk voldoende moed heb verzameld om die brief te openen, die mijn therapeut me heeft gegeven. Die de politie geschreven heeft om te vragen of ik voor mijn eigen veiligheid snel contact wil opnemen. Dat ik hem niet eerder heb geopend kwam, omdat ik bang was dat het misschien een soort bevel tot deportatie was - om mensen zoals ik in quarantaine te plaatsen of zo. In ieder geval, ik lees wat erin staat en dan herinner ik me de stadsgids en ik denk dat die twee misschien met elkaar te maken hebben. En dat die man met de stadsgids misschien degene is die al die mannen door het hoofd heeft geschoten en dat deze mannen net zoals ik waren. Daarom ben ik vandaag hierheen gekomen.'


    'Hebt u die stadsgids meegebracht?'


    Jones overhandigde de plastic tas waar de stadsgids in zat.


    Jake knikte. 'U hebt er beslist verstandig aan gedaan hier te komen, meneer Parmenides,' zei ze tegen hem. 'Hebt u er bezwaar tegen me uw vmk-codenaam te vertellen?'


    De Griek grinnikte schaapachtig. 'William Shakespeare,' antwoordde hij. 'Een hele eer, niet?'


    'Nou, meneer, ik denk dat u er heel fortuinlijk vanaf gekomen bent,' zei Jake. 'U had volkomen gelijk. Die man is de man die we zoeken. Degene die alle andere mannen heeft vermoord. En ik ben er bijna zeker van dat hij u ook vermoord zou hebben, als u niet zo doortastend was opgetreden. Maar ik moet u vragen hier verder met absoluut niemand over te praten. Weet u, onze enige kans om hem te pakken is door ervoor te zorgen dat hij geen enkele argwaan krijgt. Als hij vermoedt dat een van zijn mogelijke slachtoffers hem verwacht, geeft hij het misschien op en zullen we hem wellicht nooit arresteren. Begrijpt u wel?'


    Parmenides knikte. 'Natuurlijk. Ik begrijp het. Geen enkel probleem, mevrouw.'


    'Ik zou u nog een ding willen vragen, meneer. Zoudt u met brigadier Jones mee willen gaan om naar een paar tekeningen van die man te kijken, die we met de computer hebben samengesteld? Om te kijken of u die misschien kunt verbeteren? Tenslotte bent u degene die hem tot dusver het beste heeft kunnen zien.'


    'Net als op de buis. Ik weet het. Ja, goed.'


    Jake knikte tegen Jones. 'En als meneer Parmenides klaar is, Jones, laat hem dan met een auto thuisbrengen. Dan wil ik dat hij vierentwintig uur per dag bewaakt wordt.' Ze glimlachte tegen de Griek.


    'Het is gewoon een voorzorgsmaatregel,' legde ze uit. 'Ik denk dat u hem vermoedelijk voorgoed hebt afgeschrikt, maar we kunnen het ons niet veroorloven al te zorgeloos te zijn.'


    De Griek kwam overeind. 'Dank u wel,' zei hij. 'Heel hartelijk bedankt.'


    'Nee, u heel hartelijk bedankt, meneer Parmenides.'


    'Goed, meneer,' zei Jones, terwijl hij hem voorging door de deur van Jakes kamer. 'Deze kant op graag.'


    'En brigadier...'


    'Mevrouw?'


    'Weet jij waar adjudant Stanley is?'


    'Niet precies, nee, mevrouw.'


    'Zoek hem voor me op, wil je? Vertel hem dat hij hier moet komen.'


    'Uitstekend. U vindt trouwens een lijst van alle onderstreepte adressen op uw bureau, mevrouw. Wilt u dat ik de stadsgids voor vingerafdrukken naar het lab doorstuur?'


    'Dat doe ik wel. En Jones? Goed werk.'


    'Dank u, mevrouw.'


    Toen Jones en de Griek vertrokken waren, las Jake de lijst met adressen door die hij voor haar had uitgetikt. Een paar daarvan herkende ze als die van enkele eerdere slachtoffers van Wittgenstein.


    Tien minuten later meldde zich een nors kijkende Stanley in haar kantoor.


    'Waar heb jij gezeten?'


    Stanley keek verongelijkt. 'In de kantine,' zei hij. 'Ik had gehoopt vandaag nog iets te kunnen eten.'


    'Dat kun je wel vergeten,' zei Jake. 'Jij en ik hebben werk te doen.' Ze vertelde hoe Parmenides de stadsgids van Wittgenstein had gevonden. 'Afgezien van de adressen waar hij al heeft toegeslagen, wil ik elk van deze adressen dag en nacht bewaakt hebben. De bewoners niet op de hoogte stellen. Het heeft geen enkele zin hen onnodig schrik aan te jagen. Maar wanneer Wittgenstein weer iemand in Londen probeert te vermoorden, hebben we hem.'


    'Laten we hopen dat hij er niet genoeg van heeft gekregen om in Londen te werken,' zei Stanley.


    Jake glimlachte. 'Je weet toch wat ze zeggen van de man die genoeg heeft van Londen...?'


    

  


  
    De volmaakte moord


    


    Een lezing ter nagedachtenis van John Williams voor het Genootschap van Moordconnaisseurs is vanouds de gelegenheid om de loftrompet te steken op de fraaie kunst van het moorden en ik voel me zeer vereerd met het verzoek om deze voor u te houden.


    John Williams, een van de eerste Britse leden van de moderne esthetische richting in de moord, was een belangrijke vertegenwoordiger van die culturele waarden die mij het meest na aan het hart liggen. Net als schilderijen en beeldhouwwerken staat het buiten kijf dat ook moorden hun typische onderlinge verschillen en nuances in verdienstelijkheid hebben en wanneer men de feiten bestudeert die betrekking hebben op de twee moorden die John in december 1811 pleegde, zou het voor ons allemaal duidelijk moeten zijn dat hij inderdaad een groot kunstenaar was.


    Hij was niet als zodanig opgeleid; noch was hij zich bijzonder van zijn talent bewust. Maar ik denk dat hij als eerste zou hebben ingezien dat Kunst nooit stilstaat: wat vandaag misschien wordt afgedaan als lage moord, kan morgen Kunst zijn. Dit is ook mijn principe. Dat de ene moord vanuit esthetisch standpunt gezien beter of slechter is dan de andere, is het beginsel waarop ik mijn hele levensfilosofie heb gebaseerd.


    Zoals Thomas de Quincey, die voor mij op deze illustere plaats heeft gestaan, al zei bij de eerste van zijn twee Williamslezingen: 'Moord kan bekeken worden vanuit het morele standpunt (zoals dat gewoonlijk vanaf de preekstoel en in de Old Bailey gebeurt) en dat, moet ik bekennen, is de zwakke kant ervan; of moord kan esthetisch benaderd worden, zoals de Duitsers zeggen - dat wil zeggen in relatie tot de goede smaak.'


    Die morele kant heeft De Quincey afdoende weerlegd. Wanneer een moord nog niet is gepleegd, zo redeneert hij, wanneer er alleen maar een intentie om een moord te plegen bestaat, dan past het ons om die vanuit moreel standpunt te behandelen. Maar wanneer een moord goed en wel achter de rug is, wat heeft verdere deugdzaamheid dan nog voor zin? Inderdaad wat? Maar over de moraal is nu wel genoeg gezegd. Thans is het de beurt van de goede smaak en de schone kunsten.


    Ik ben niet van plan veel tijd te besteden aan het terugkijken op De Quincey. Maar het zou verkeerd zijn als ik niet erkende dat ik persoonlijk bij hem in de schuld sta vanwege de theorie die hij reeds in 1827 voor dit genootschap uiteenzette, over de noodzaak om filosofen te vermoorden. Had men Descartes maar vermoord, zei Thomas. Hobbes zou een ideaal slachtoffer zijn geweest. Men zou beslist verwacht hebben dat Leibniz vermoord zou zijn. Kant ontsnapte ternauwernood aan moordenaarshand. En De Quincey onthulde dat niet alleen Spinoza, in tegenstelling tot wat in brede kring aangenomen wordt, op een gewelddadige en welverdiende manier aan zijn einde kwam, maar ook dat bisschop Berkeley père Malebranche vermoordde door middel van een twistgesprek dat zijn lever van streek maakte.


    Tegenwoordig is het zelfs nog duidelijker hoeveel goeds er kan voortvloeien uit het vermoorden van een stoffige, dorre oude filosoof. Zowel Marx als Freud werden vermoord door Jaspers. Bertrand Russell en G.E. Moore hadden vermoord moeten worden door Wittgenstein, zoals met Ramsey ongetwijfeld gebeurd is. Heidegger stierf zeer terecht door de hand van A.J. Ayer. Men kan stellen dat Quine inderdaad Strawson vermoord kan hebben, maar als hij dat deed, zou hij dat alleen met hulp van Skinner gedaan kunnen hebben. En Chomsky... nou van Chomsky zou wel eens kunnen blijken dat hij iedereen heeft vermoord met wie hij in contact kwam.


    Dat is echter een ander verhaal en bij deze gelegenheid zal ik daar verder niet op ingaan. Maar voor ik aan het eigenlijke onderwerp van mijn lezing kom, namelijk 'De Volmaakte Moord', moet ik mijn gehoor er wel even aan herinneren dat standpunten zoals die hier worden geuit waarschijnlijk geen gunstig onthaal zullen vinden in bepaalde lagen van de maatschappij. De kloof die er gaapt tussen de esthetische idealen van dit genootschap en de dode letter van de wet wordt dramatisch geïllustreerd, zoals ik hopelijk even onder uw aandacht mag brengen, door mijn afwezigheid. Ik moet mij hiervoor verontschuldigen. Ik heb mezelf afgevraagd of ik het risico zou moeten nemen en mijn lezing persoonlijk zou moeten komen houden. Het antwoord was min of meer: 'Hoe groot zou de kans zijn dat ik gearresteerd zou worden, waardoor ik verhinderd zou zijn mijn lezing tot een goed einde te brengen?' Met spijt en uit eerbied voor de nagedachtenis van John Williams heb ik de onvermijdelijke consequentie getrokken.


    Het is om deze reden dat ik verplicht ben mijn lezing via de Injupitersatelliet te houden, die nu in een baan rond de aarde draait. Misschien zou deze gebeurtenis daardoor beschouwd kunnen worden als een vorm van buitenaardse communicatie: jullie, de bewoners van de aarde, die op een mysterieuze manier een boodschap van de sterren ontvangen. Kan iets nog metafysischer zijn?


    Tweehonderd jaar geleden beschreef De Quincey de zeventiende en de achttiende eeuw als een bloeiperiode voor de moord - een tijd waarin de schone kunst van het moorden tot grote hoogten kwam. Een Gouden Eeuw voor de Moord, bij wijze van spreken. Maar onze eigen tijd dan? In ruw weg de laatste honderd jaar zijn we ongetwijfeld getuige geweest een groter aantal moorden dan ooit te voren. Is daar ook een duidelijk waarneembare toename in kwaliteit mee gepaard gegaan? Kunnen we met recht stellen dat onze tijd misschien wel getuige is geweest van een renaissance in de kunst van het moorden?


    Mogelijk. Laat ik beginnen met te wijzen op de geweldige invloed die de moord op alle andere schone kunsten heeft gehad.


    De film, nu erkend als de dominerende kunstvorm van de twintigste eeuw, is een vitrine vol ingenieuze en prachtig-uitgebeelde, zij het fictieve moorden geworden. Weinigen van ons knipperen ook maar een keer met hun ogen als ze een moord op het scherm zien, hoe realistisch ook.


    De misdaadroman en het moordmysterie zijn nog nooit zo populair geweest als vandaag de dag. Het is gebruikelijk dat afbeeldingen van moordenaars en hun slachtoffers deel uitmaken van foto- en schilderijententoonstellingen. Hetzelfde zien we bij de uitvoerende kunst. Produkties als West Side Story, Sweeney Todd, The Phantom of the Opera, Jack!, Ian en Myra en De Yorkshire Ripper zijn zonder uitzondering gebaseerd op moorddadige onderwerpen die op muziek zijn gezet.


    Maar het is niet alleen de Kunst die zijn enige en belangrijkste inspiratiebron in de Moord vindt. Het imiteren of simuleren van moord is het belangrijkste tijdverdrijf van de moderne maatschappij geworden. Een reusachtig en nog steeds groeiend aantal werkelijkheidssimulatie-videospelletjes geven de speler een realistische indruk dat hij mensen doodt, soms wel honderden.


    Verder worden de nieuws- en actualiteitenrubrieken van de televisie regelmatig gebruikt om te rapporteren over moorden, waarnaar een onderzoek gaande is of die zijn opgelost. Vervolgens worden de daders de ster in een televisieshow die van hun berechting en bestraffing wordt gemaakt. Het gebeurt geregeld dat hun verhaal in boekvorm verschijnt, dat dan weer verfilmd wordt. Op die wijze geeft het werkelijke leven voedsel aan de Kunst en is de cirkel gesloten.


    Derhalve mogen we constateren dat de moord een fundamenteel aspect van onze samenleving is geworden. De afwezigheid van de moord is even ondenkbaar als de afwezigheid van de leugen. En hierin schuilt het artistieke belang. Als moord een belangrijke bron voor artistieke inspiratie in de twintigste eeuw is geweest, zijn er beslist gevallen te vinden waarin ook de moord zelf op zijn artistieke merites beoordeeld kan worden.


    Dat moord kan bestaan binnen het kader van een artistiek ideaal wordt veel algemener aangenomen dan men misschien zou beseffen. Mensen debatteren veel vaker over het idee van een volmaakte moord dan over het volmaakte schilderij, het volmaakte gedicht, of de volmaakte symfonie. Op grond van dit argument alleen al zou men kunnen stellen dat uitsluitend in de schone kunst van het moorden een artistieke volmaaktheid bereikt kan worden.


    Maar wat houdt die volmaaktheid precies in? Niet alleen maar dat de moordenaar vrijuit zou moeten gaan, hoewel dat ongetwijfeld belangrijk is. Een man tijdens een donkere stormachtige nacht in een ravijn duwen kan misschien wel moeilijk te bewijzen zijn, maar het lijkt nauwelijks te beantwoorden aan het ideaalbeeld van de volmaakte moord dat men voor ogen heeft. Bij de volmaakte moord moet het probleem hoe men iemand straffeloos kan vermoorden allereerst een bepaalde moeilijkheidsgraad hebben en verder moet dit probleem ook met een zeker vernuft worden opgelost en uitgevoerd.


    Natuurlijk zijn deze volmaakte misdaden die de artisticiteit van het moorden kunnen illustreren zeldzaam en de ironie wil dat die artisticiteit niet bezongen kan worden, zolang ze in die staat van volmaaktheid blijven - dat wil zeggen zolang ze onopgelost blijven. Pas wanneer ze op een of andere manier net niet helemaal volmaakt zijn, kunnen ze geprezen worden.


    Hier is nog een argument waarom moord beschouwd moet worden als behorend tot de schone kunsten. Want bijna elk geval van moord met voorbedachten rade mikt op dat ideaal van volmaaktheid. Moord laat geen compromissen toe.


    Zoals ik al eerder heb gezegd, de twintigste eeuw is getuige geweest van moorddadigheid op een schaal zonder weerga. Twee wereldoorlogen hebben gezorgd voor het devalueren van het mensenleven in het algemeen. Daarom lijkt het onwaarschijnlijk dat deze laatste eeuw een renaissance in de kunst van het moorden zou kennen. Eveneens is er de laatste jaren zo'n overvloed aan moorden geweest dat men kwantiteit gemakkelijk ten onrechte voor kwaliteit zou kunnen gaan aanzien. Maar aan het merendeel van deze moorden valt weinig te bewonderen, en de meeste lezers van de News of the World zijn met alles tevreden, vooropgesteld dat het bloedig genoeg is. Voor goede smaak is echter iets meer nodig.


    Wil men op zoek gaan naar voorbeelden van moorden waardoor deze eeuw zich van vroeger tijden zou kunnen onderscheiden, dan moet men allereerst over een soort maatstaf beschikken, waarmee men ze kan beoordelen. Ik denk dat men hier niet beter kan doen dan de vuistregel van De Quincey zelf overnemen. Koelbloedigheid is de beslissende factor, zo vertelt hij ons; en de mate van stoutmoedigheid van een moordenaar kan bepaald worden aan de hand van de plaats en het tijdstip van de moord. Daaruit vloeit voort dat het doden van een man in een drukke straat op klaarlichte dag waarbij men niet gearresteerd wordt, artistieke waarde heeft. Maar het belangrijkste van alles, stelt hij, is het slachtoffer zelf: hij hoort een goed mens te zijn, omdat alleen op die manier het uiteindelijke artistieke doel van de moord aangetoond kan worden. Dit doel is hetzelfde als dat van de tragedie, dat volgens de woorden van Aristoteles bestaat 'in het reinigen van het hart door middel van medelijden en doodsangst'. Of, zoals De Quincey het uitlegt: hoe kan er enig medelijden bestaan met de ene tijger die vernietigd wordt door een andere tijger?


    De Quincey onthoudt zich van het geven van voorbeelden, zoals verwacht mag worden van een man wiens vertrouwdheid met het doden zich niet verder uitstrekte dan tot een poging om een gewone huiskat van het leven te beroven.


    Van de andere kant ken ik dergelijke scrupules niet. Het is waar dat ik niet kan stellen dat ik een goed mens heb gedood, wiens dood medelijden zou oproepen. De mannen die ik gedood heb zouden ongetwijfeld zelf vele anderen gedood hebben. Maar toch, je zoekt je eigen moordzuchtige roeping waar je maar kunt en mijn eigen persoonlijke aantal moorden overtreft een poging op een gewone kat. Ik zal natuurlijk nog een keer iemand vermoorden, na afloop van mijn lezing.


    Ik geloof dus dat ik met enig recht kan stellen dat ik opgewassen ben tegen de taak om de artistieke waarde van andere moorden te beoordelen. Maar voor ik overga tot een analyse van diverse slachtoffers en hun moordenaars, moet ik een paar woorden zeggen over de manier waarop een moord gepleegd wordt.


    Het fijnzinnigste werk van de negentiende eeuw, dat zo laat in die eeuw plaats had dat men eigenlijk geneigd is het tot de twintigste eeuw te rekenen, wordt zonder twijfel gevormd door de Whitechapelmoorden uit 1888.


    Desondanks ben ik van mening dat de grootste kunstenaar van de negentiende eeuw absoluut niet gelijk was aan de beste in die volgende periode. Jack de Ripper mag dan legendarisch geworden zijn, ik kan het er evenwel niet mee eens zijn om hem op een lijn te plaatsen met Ramon Mercader - zelfs in zijn naam lijkt moord door te klinken - de man die in 1940 Trotski vermoordde.


    U zult zich herinneren dat Trotski in Sovjet-Rusland als lid van de communistische partij was geroyeerd na zijn nederlaag tegen Stalin in de strijd om het partijleiderschap. Trotski vluchtte uit Rusland en vestigde zich in Mexico City, waar hij oppositie tegen Stalin bleef voeren. Geen van deze feiten echter zouden de moord op Trotski tot het kunstwerk maken dat we er nu in zien. Onze waardering voor deze speciale moord berust op één enkel ding, niet meer: Mercaders unieke keuze voor het moordwapen. Wat Paganini was voor de viool, dat was Mercader voor de ijspriem. Een geïnspireerde keus en een waarmee Mercader onze kunst tot een kolossaal hoogtepunt wist te voeren. Denkt u eens even aan de treffende symboliek van zijn keuze: een primitief, proletarisch werktuig, dat zoveel weg heeft van de hamer en de sikkel, het symbool van de bolsjewistische revolutie. IJs, zo gewoon in Rusland en toch slechts het privilege van de rijken in Mexico. Het was bijna of Mercader Trotski, die comfortabel in Mexico City leefde, aan zijn eigen socialistische oorsprong probeerde te herinneren. Let u vervolgens eens op het deel van het lichaam dat het doelwit van Mercaders aanval was, Trotski's hersenen, het laatste bolwerk van de krachtige oppositie tegen Stalin. Via de hand van Mercader lijkt Stalin bijna letterlijk aan Trotski te willen duidelijk maken dat hij al zijn contrarevolutionaire gedachten wil vernietigen. De harde, meedogenloze bek van de tiran, die de schaal breekt, waarin zich het ei van de oppositie bevindt. Briljant. Stalin heeft dit moordmeesterwerk terecht eer bewezen door Mercader tot Held van de Sovjet-Unie te maken. Kunnen wij minder doen dan Mercader uit te roepen tot de grootste exponent van de schone kunst van het moorden in deze eeuw?


    Maar ik vind dat er nog een moord met artistieke waarde de moeite van het vermelden waard is en dat is de moord, in 1955, op David Blakely. Hij was de minnaar van Ruth Ellis die, nadat ze hem had vermoord, de laatste vrouw was die in Engeland voor moord is opgehangen.


    Blakely en Ellis hadden twee jaar lang een verhouding gehad. Het was een veelbewogen relatie vol jaloezie, met veel ontrouw aan beide kanten. Op een avond verliet Blakely het Magnolia-café in Hampstead en merkte dat Ellis thuis met een revolver op hem wachtte. Ze aarzelde niet en schoot enkele malen van korte afstand op Blakely. De artistieke waarde van deze moord vloeit voort uit een aantal factoren: de keus van een onvrouwelijk wapen, de ongewone vastbeslotenheid van de moordenares zelf en natuurlijk (als meest belangrijke punt) de zeldzaamheid van een vrouwelijke artiest. Net zoals het moeilijk is een vrouwelijke componist te vinden van dezelfde grootheid als een Mozart of een Beethoven, of een vrouwelijke schilder die op gelijke hoogte staat met Titiaan of Goya, is er ook in de kunst van het moorden een groot gebrek aan talent bij het zwakke geslacht.


    Natuurlijk heeft recent neurologisch onderzoek de ware reden voor de afwezigheid van een moordzuchtig instinct bij vrouwen onthuld; en alleen de tijd zal leren of de andere aspecten van de creativiteit op een soortgelijke manier verklaard moeten worden. Maar laten we een waardevolle bijdrage van een vrouw erkennen, wanneer er zich een voordoet en onze welverdiende lof daaraan niet onthouden.


    U zult zich herinneren dat ik hiervoor een vraag heb gesteld: is de twintigste eeuw getuige geweest van een renaissance in de kunst van het moorden? Laat ik deze vraag nu beantwoorden.


    Zo'n renaissance is er geweest, maar het is er slechts een die Walter Pater herkend zou kunnen hebben in die zin dat ik een temperament beschrijf, een innerlijk reageren dat op zichzelf een nieuwe vorm van waarnemen is. Dit temperament verklaart de oppervlakkigheid van de moderne mens en de wisselvalligheid van zijn vooroordelen. Het erkent dat alle kennis voorlopig is en dat er geen wezenlijke waarheid is, behalve de dood. Alles wat de ziel van de kunstenaar naar buiten zou kunnen laten treden, is toegestaan, inclusief moord.


    Deze renaissance, deze uitbarsting van de kunst van het moorden heeft niet de vrucht van de ervaring, maar, gegeven de geweldige kortstondigheid, de ervaring zelf als doel. Zij ademt een sfeer van absolute onzekerheid, van voortdurende veranderingen, van nieuwe meningen, van een weigering zich te schikken in een gemakkelijke orthodoxie. Zoals Victor Hugo heeft gezegd zijn we allemaal ter dood veroordeeld, maar hebben we voor onbepaalde tijd uitstel. Wat we daarom bij deze speciale renaissance zien, is een hunkering naar een versneld levensgevoel, een versterkt bewustzijn.


    In 1891 schreef Oscar Wilde het alledaagse karakter van de literatuur toe aan het in verval raken van het liegen als kunstvorm. Meer dan een eeuw later heb ik het gevoel dat ik de loftrompet kan steken op een eeuw die in literair en artistiek opzicht uitzonderlijk genoemd mag worden, wat ik meen te kunnen toeschrijven aan de renaissance van het moorden als een kunst, een wetenschap en een maatschappelijk genoegen.


    En laat ik nu tot slot, dames en heren, de traditionele toost uitbrengen op de Oude Man in de bergen, Charles the Hammer, de Joodse sicarri, Burke en Hare, de Thugs in al hun vertakkingen, en u mijn volgende slachtoffer schenken, want ik zie dat die nu in het buitenland is, dus ik moet aan het werk.


    



    Toen Ocean Wharf en andere, soortgelijke projecten werden gebouwd, scheen dat een nieuw leven in te luiden voor de Docklands, een gebied waarmee het voor die tijd meer dan twintig jaar bergafwaarts was gegaan. Het was slechts een tijdelijk uitstel, een zeepbel in het Zuidzeeschuim van bellen, waaruit de Londense onroerendgoedmarkt aan het eind van de jaren tachtig van de vorige eeuw bestond. Zelfs voor de laatste Londense baksteen was gelegd, de laatste lik verf op de muurschildering van Churchill hier in de hal van Winston Mansions was gesmeerd, begonnen projectontwikkelaars zoals de maatschappij die Ocean Wharf gebouwd had, failliet te gaan. Naarmate de jaren verstreken waarin veel van de andere projecten onvoltooid bleven en het plaatselijk bestuur steeds meer dakloze gezinnen in flats ging onderbrengen die ooit voor honderdduizenden ponden, en vervolgens voor Eurodollars te koop waren aangeboden, begon men het onderhoud van de gebouwen te verwaarlozen en de prijzen duikelden nog verder naar beneden.


    De nieuwe eeuw werd geconfronteerd met het trieste beeld dat het met de Docklands wederom snel bergafwaarts ging. Het verval leek zelfs des te dramatischer vanwege al het geld dat er tevergeefs aan uitgegeven was om te proberen het voor het nageslacht te behouden. Toen het eerste decennium van het nieuwe millennium overging in het tweede, bleven er slechts een paar geïsoleerde enclaves van betrekkelijke rijkdom over, zoals Ocean Wharf, in wat zich snel aan het ontwikkelen was tot een stedelijke nachtmerrie van Orwelliaanse afmetingen.


    Je zou je af kunnen vragen waarom ik er ondanks mijn rijkdom voor heb gekozen om hier te komen wonen in wat met recht een belegerde vesting genoemd mag worden: de architecten die dit bouwplan hadden ontworpen, hadden nooit kunnen voorzien dat Ocean Wharf op een dag omringd zou worden door een schrikhek onder. Noch hadden ze kunnen verwachten dat dit noodzakelijk zou worden door een plaatselijk misdaadcijfer dat gelijk was aan dat van de beruchte South Bronx in New York.


    Naar buiten starend uit mijn raam op de zevende verdieping hier in Winston Mansions, afgeschermd van het meeste lawaai en de ongefilterde lucht, was het moeilijk in te denken wat hen voor ogen had gestaan, toen ze hun eerste maquettes hadden gemaakt. Hadden ze ooit kunnen denken dat hun winkels en warenhuizen gesloten zouden zijn wegens gebrek aan cliëntèle, binnen beroofd van alles wat los en vast zat, dat ze de voorposten zouden zijn van hele krottenwijken vol anarchistische jongeren? Zouden ze ooit hebben kunnen denken dat hun keurige kleine parkjes met hun fris geschilderde banken en straatlantaarns op een dag veranderd zouden zijn in woestenijen vol achtergelaten auto's en illegaal gestort vuilnis? En die stukjes plastic, die mensenpoppetjes, die de triplex maquettewoninkjes zo gelukkig leken te bewonen —wat zouden de architecten gezegd hebben, als hen verteld was van de statistische waarschijnlijkheid dat ieder van hen bij een misdaad betrokken was? Het had een toepasselijke naam, dit lsle of Dogs. 'Tatieieie ta-ta, tatieieie ta-ta,' klonk de sirene van de politieauto die een paar wetteloze boeven achterna zat door de onwerkelijke omgeving.


    En toch was het vanwege heel deze plaatselijke sfeer dat ik ervoor gekozen had om hier te komen wonen. Ik had een enorme en gerieflijk woonruimte tot mijn beschikking, en tegen een heel redelijke huur ook nog. En wat het belangrijkste was, ik kon me helemaal uitleven in mijn voorkeur voor een bestaan van buitenstaander, om aan de zelfkant van alles te leven in de schone kantlijn van een heel erg vies notitieboekje. En toch op redelijke afstand van de Londense binnenstad.


    Fraaie Theems, stroom zachtjes voort tot ik mijn lied heb beëindigd. Hier staande, uitkijkend over de rivier was het zo gemakkelijk om me mijzelf voor te stellen, helemaal afgezonderd, alleen. Ik heb een onbeheerste honger naar solipsisme. Bij mij is dit geen intellectuele pose, maar een morele en mystieke houding, zo sterk dat het mijn gedachten zou verlammen, als ik mijn been zou verwonden. Want tenslotte betekent het ervaren van pijn door een bepaald aspect van die pijn gewezen te worden op de plaats waar die zich bevindt en in staat te zijn om die te beschrijven. Op dezelfde manier wijzen mijn kinesthetische gevoelens me op de beweging en de positie van mijn ledematen.


    Ik maakte een korte, wrijvende beweging met mijn wijsvinger. Dat voel ik nauwelijks of helemaal, misschien een klein beetje in het topje van de vinger, als een lichte spanning. Bericht dit gevoel me iets over de beweging? Want zelfs zonder haar te zien kan ik de beweging precies beschrijven. Ik moet haar voelen, om haar te kennen - zoveel lijkt zeker. Maar haar kennen betekent alleen in staat zijn om haar te beschrijven.


    Als diezelfde vinger nu eenzelfde beweging maakt, maar ditmaal tegen de trekker van mijn pistool, kunnen een lichte druk en een metalige koude tegen het vlees van mijn vinger, me duidelijk maken dat de vinger en de trekker inderdaad bewegen. En het in elkaar zien zakken van een mannenlichaam voor me, terwijl het bloed uit zijn hoofd door de lucht spuit, maakt me zelfs zonder dat ik hoef te kijken duidelijk dat mijn vinger tenminste een keer bewogen heeft.


    Maar weten dat die zes maal bewogen heeft is geen kwestie van blijven tellen: het wapen is bijna geluidloos, zoals ik al eerder heb geschreven. De oren worden desondanks sterker getroffen dan door de stilte. Ik voel dit niet in mijn oren, toch heeft het dit effect. Ik ken het aantal geluiden, want na het zesde beweeg ik me snel in een andere richting.


    


  


  
    15


    'Geen denken aan,' zei Jake. Ze staarde met een mengeling van verbazing en minachting naar Mark Woodford en professor Waring. 'Daar komt niets van in, het spijt me.'


    'De minister vond het anders een goed idee,' zei Woodford fijntjes.


    Jake schudde beslist haar hoofd. 'De minister leidt het onderzoek in deze zaak niet. Dat doe ik en ik vind er een luchtje aan zitten.'


    Enkele dagen nadat meneer Parmenides met Wittgensteins stadsgids naar de Yard gekomen was, had deze vergadering op het ministerie van binnenlandse zaken plaats, in de kamers van de minister die uitzagen op St. James's Park. Grace Miles was er niet bij aanwezig, omdat ze een nieuw politiebureau opende in haar kiesdistrict in Birmingham.


    Jake leunde achterover in haar stoel en keek onbehaaglijk om zich heen. Ze verbaasde zich over de onevenwichtige inrichting van de kamer met het fraai ogende moderne meubilair, het goedkope groene porselein en het paar olifantsslagtanden aan een van de beige gekleurde muren. Ze vond het laatste nogal smakeloos gezien het feit dat de olifant tegenwoordig bijna uitgestorven was; de paar overblijvende exemplaren verbleven in dierentuinen en safariparken. Het was haar favoriete dier. Ze vond dat de olifant het favoriete dier van elke politieambtenaar zou moeten zijn, omdat hij nooit vergeet. En nu waren deze schoften bezig om dat precies van haar te verlangen. Haar pogingen te staken om Wittgenstein te vangen.


    Mark Woodford zuchtte en terwijl hij Jakes ogen zorgvuldig vermeed, tuitte hij peinzend zijn lippen. 'Gewoonlijk gaan we helemaal mee met het constitutionele onderscheid tussen de verschillende machten,' zei hij, terwijl hij een zekere onhandigheid voorwendde. 'De wetgevende, de uitvoerende...'


    'Bespaar me het lesje maatschappijleer,' zei Jake. 'Ik ken ze.'


    'Goed,' zei hij. 'Maar er zijn omstandigheden waarin de wetgevende macht zich verplicht zou kunnen voelen om in te grijpen in het werk van een van de andere regeringsmachten.'


    'Wat u, geloof ik, probeert duidelijk te maken,' zei Jake, 'is dat ik ontheven word van de leiding bij dit onderzoek. Klopt dat?'


    'Ja,' zei Waring.


    'Nou, dat moet u dan eens proberen,' zei Jake. 'Weet u, ik heb mijn geluk altijd al eens in de journalistiek willen beproeven.'


    Woodford glimlachte sussend. 'Daar is natuurlijk geen sprake van, nietwaar, inspecteur?' Hij leunde voorover over de tafel en vouwde ongeduldig zijn handen. 'Luister, ik begrijp gewoon niet wat uw bezwaren zijn. Het voorstel van professor Waring zou al onze problemen verder oplossen.'


    'Van iedereen behalve van Wittgenstein.'


    Woodford haalde zijn schouders op. 'Ik kan niet zeggen dat zijn problemen me veel interesseren,' zei hij. 'Het laatste slachtoffer, He-gel, brengt zijn totaal op twaalf, Godbetert.'


    'Misschien wel,' zei Jake. 'Maar hij heeft nog steeds bepaalde rechten. Er is nog steeds een juiste manier om de zaken aan te pakken. En zelfs al zou het kunnen lukken, waar ik sterk aan twijfel, zou de zaak op jullie manier gewoon in de doofpot belanden. Sterker nog, als het niet werkt, zou hij het contact met ons helemaal kunnen verbreken. Een tijdje onderduiken om dan over een jaar of twee helemaal opnieuw te beginnen. Erger nog, jullie maken die man uiteindelijk tot een legende, net als Jack de Ripper een legende werd, toen hij verdween.'


    'Luistert u nou eens, laat de professor u zijn idee helemaal zelf uitleggen,' drong Woodford aan. 'Laat hem alsjeblieft uitspreken.'


    Jake haalde haar schouders op. 'Ga uw gang. Maar ik zie niet in waarom dat veel verschil zou maken. Zelfs al zou de heilige Franciscus het aan me uitleggen, dan zou er nog steeds een luchtje aan zitten.'


    Professor Waring keek vragend naar Mark Woodford, die tegen hem knikte alsof hij wilde zeggen dat hij het toch maar moest proberen. Hij sloeg een dossier dat voor hem lag open en begon de bladzijden om te slaan.


    'Na het lezen van alle uitwerkingen van uw telefoongesprekken met Wittgenstein en met alles wat we van hem weten, heb ik me een heel duidelijk beeld kunnen vormen van het soort karakter waarmee we hier te maken hebben.


    In veel opzichten lijkt hij op sommige patiënten in verzekerde bewaring, met wie ik eerder te maken heb gehad. Mijn eigen klinische onderzoek heeft aangetoond dat dit type mensen gewoonlijk zelfmoordneigingen vertoont. Het feit dat hij geen waarde hecht aan het leven van anderen, maakt het waarschijnlijk dat hij ook weinig waarde aan het leven van hemzelf zal hechten.'


    Hij schraapte zijn keel, toen hij aan het gedeelte kwam waarvan Jake wist dat het de zwakste schakel in zijn theorie was.


    'In dit bijzondere geval ben ik er zeker van. Gezien het feit dat de moordenaar zich met Ludwig Wittgenstein identificeert, of het waandenkbeeld heeft dat hij het is, zie ik geen reden waarom we zijn agressie tegen de maatschappij niet tegen hem zelf zouden gebruiken. Tenslotte pleegde een van Wittgensteins broers zelfmoord en had hij zelf neigingen daartoe. Ik denk dat het heel goed mogelijk is dat sir Jameson Lang met succes een argument voor de moordenaar zou kunnen formuleren, dat hem ertoe aanzet zichzelf van het leven te beroven.' Waring knikte onzeker.


    'Wat de moreel-juridische aspecten die de inspecteur noemt, aangaat: ik denk dat we in de gaten moeten houden, welke zeer reële gevaren er voor de maatschappij zijn, als we toelaten dat hij op vrije voeten blijft. Als arts heb ik natuurlijk mijn bedenkingen tegen het aanbevelen van deze aanpak. Men zou kunnen stellen dat het tegen mijn eed van Hippocrates indruist. Maar die eed is niets waard als we een veel groter verlies aan levens toestaan. En, inspecteur, vindt u eerlijk gezegd ook niet, dat het beter is om jezelf het leven te benemen, dan voor de rest van je leven tot strafcoma veroordeeld te worden? Ik weet in ieder geval wel wat ik het liefste zou kiezen.'


    'Die is goed,' zei Jake snijdend tegen hem. 'U was nota bene lid van de adviescommissie van binnenlandse zaken, die de coma als bruikbare straf heeft aanbevolen!'


    Waring fronste zijn wenkbrauwen en keek naar Woodford. 'Misschien is de inspecteur bezorgd dat het haar loopbaan zal schaden als er aan het slot van haar onderzoek geen arrestatie verricht wordt?'


    'Dat staat er helemaal buiten,' zei ze snel.


    Woodford glimlachte vaag en bediende zichzelf van een gevuld biscuitje. 'Luister, ik begrijp wat het voor u moet betekenen,' zei hij 'U hebt u helemaal voor deze zaak ingezet en had een heel duidelijk doel voor ogen. En nu komen wij hier ineens en stellen een heel andere aanpak voor. Ik begrijp wel hoe teleurstellend dat voor u moet zijn. Niemand had verwacht dat u er erg gelukkig mee zou zijn.'


    'U hebt verdomd groot gelijk dat ik er niet gelukkig mee ben. Luister, jullie kunnen met z'n allen doen wat jullie willen, maar ik ben nog steeds van plan op mijn eigen manier achter Wittgenstein aan te gaan.' Om die reden had Jake al besloten absoluut niet te vertellen dat Parmenides haar Wittgensteins lijst van slachtoffers had gebracht en dat deze mensen voortdurend bewaakt werden.


    Woodford haalde zijn schouders op. 'Tja, we kunnen u natuurlijk niet beletten om uw plicht te doen,' zei hij.


    'En hoe zit het met sir Jameson Lang?' vroeg ze. 'Wat vindt hij van dat leuke plannetje van jullie? Hij lijkt mij niet iemand die akkoord zal gaan met wat jullie voorstellen. Technisch gezien is dit een samenzwering om een moord te plegen.'


    'Dat is wel een beetje melodramatisch, vindt u ook niet?' zei Woodford.


    'En wat sir Jameson Lang betreft,' zei Waring, 'die kunt u rustig aan ons overlaten.' Hij wendde zich naar Woodford. 'Ik zal hem vanmiddag bellen.'


    Jake kwam overeind terwijl ze haar stoel met de achterkant van haar benen weg duwde.


    'Moord,' zei ze kalm. 'En proberen jullie maar niet om jezelf wijs te maken dat het iets anders is. Zelfs Wittgenstein doet dat niet.'


    De lift daalde traag van de bovenste verdieping naar beneden en tegen de tijd dat Jake op de begane grond was, had ze haar zelfbeheersing weer bijna terug. Een veiligheidsagente controleerde haar en vervolgens keek ze op een computerscherm of Jake ook een tas of een pakje had achtergelaten dat er niet hoorde.


    Terwijl ze op toestemming om te vertrekken wachtte, keek Jake naar de vele Russen en Oost-Europeanen die geduldig in de hal zaten te wachten tot er toevallig een klerk van binnenlandse zaken tijd zou hebben om hen over hun status te ondervragen. Ze wist dat sommigen van hen daar al ettelijke dagen bivakkeerden om te bewijzen dat ze legaal in Groot-Brittannië waren. Niemand interesseerde het hoeveel problemen en ongemak dat voor hen meebracht. Niemand probeerde de hele procedure minder onpersoonlijk te maken dan die al was. Geen wonder, dacht Jake, dat mensen soms gewelddadig werden.


    Toen haar toestemming kwam, verliet ze het benzinepompachtige gebouw en liep Tothill Street in, waar ze bijna meteen rechtsaf sloeg naar New Scotland Yard met de beroemde ronddraaiende kaas op de paal die in honderden televisieseries als herkenningsteken te zien is geweest. De zilveren kaas ving de stralen van de hete middagzon met regelmatige tussenpozen op en weerkaatste die naar haar als een stroboscopisch licht. Ze vroeg zich af waarom juist dat beeld zo typerend leek.


    Terug in haar eigen kamer op de Yard belde Jake het lab.


    ---


    'Maurice? Hoe ver zijn we met dat autoradiogram?' vroeg ze. 'Heeft de computer al een identiteitskaart gevonden die erbij past?'


    'Ik wou dat je eens wist wat je wilde,' snauwde hij als antwoord. 'Bedoel je dat je dat hele dna-zoekprogramma opnieuw wil laten lopen?'


    'Wat bedoel je met opnieuw?' vroeg ze. 'Wie heeft je verteld dat je ermee moest stoppen?'


    'Jij zelf. Ik heb gisteren nog een ondertekend memo van je gekregen. Je zei me dat ik je ook het autoradiogram moest sturen.'


    'En dat heb je gedaan?'


    'Wil je zeggen dat je het niet gekregen hebt?'


    Jake begon nattigheid te voelen. 'Maurice, ik zou graag willen dat je dat memo voor me opzoekt en het dan naar mijn kantoor brengt. Onmiddellijk.'


    Ze wachtte enkele minuten, dan belde hij terug. Zelfs op het pictofoonscherm kon ze zien dat hij bezorgd keek.


    'Is dit een grap of zo?' vroeg hij. 'Ik heb namelijk meer te doen, dame.'


    'Het is geen grap,' zei Jake. 'Nou? Heb je het memo gevonden?'


    'Dat is het gekke,' zei hij. 'Ik heb overal gekeken en ik kan het nergens vinden.'


    'Je hebt gezegd dat je het memo gisteren op je computerscherm hebt gekregen, ja?'


    'Ja,' zei hij. 'Ik heb het gekopieerd voor mijn dagrapport en heb een kopie op een schijfje gezet om dat bij het autoradiogram te doen.'


    'Dus wat je wil zeggen is dat iemand in je kantoor is geweest en dat memo uit je dagrapport heeft gewist?'


    Maurice haalde onbehaaglijk zijn schouders op. 'Daar ziet het wel naar uit,' zei hij. 'Maar wie zou er nou iets dergelijks doen?'


    'Ik heb wel een donkerbruin vermoeden,' zei Jake.


    'Moet ik dit misschien rapporteren?'


    Jake dacht een ogenblik na. Hoewel ze zich niet kon voorstellen dat Woodford of Waring in het lab rond gingen snuffelen om gedeelten van een file uit de pc van een laborant te wissen, had ze toch het gevoel dat zij erachter zaten. Ongetwijfeld waren er anderen die bereid waren om hun bevelen uit te voeren: politieambtenaren die niet wilden dat het Lombrosoproject en als gevolg daarvan het veelgeroemde wetshandhavingsbeleid van de regering onherstelbare schade opliepen. Wat zeker zou gebeuren als tot in de details bekend werd hoe Wittgenstein misbruik van het systeem had kunnen maken, dat juist was opgezet om mensen zoals hij onder controle te houden.


    Ongetwijfeld gaven deze zelfde mensen er de voorkeur aan dat er met Wittgenstein wat discreter werd omgesprongen dan een arrestatie en een rechtszitting zouden toelaten. Het was al erg genoeg dat Woodford en Waring ervoor wilden zorgen dat Wittgenstein zichzelf van het toneel liet verdwijnen. Maar het leek oneindig veel erger dat er politiemensen bereid waren om bewijsmateriaal te verdonkeremanen, zodat zij voldoende tijd zouden krijgen om deze plannen uit te voeren. Als ze haar onderzoek wilde voortzetten, dan zou ze heel slinks te werk moeten gaan en een onderzoek naar verdwenen bewijsmateriaal zou alleen maar de aandacht trekken, zoveel was wel duidelijk.


    'Nee, Maurice,' zei ze. 'Laat mij het voorlopig maar even regelen, wil je?'


    Hij keek opgelucht. Zijn dankbaarheid maakte hem ook een stuk beleefder. 'Ja natuurlijk, inspecteur. Zoals u wilt. Ik heb trouwens meer dan genoeg werk te doen zonder ook nog eens een heleboel vragen te moeten beantwoorden.'


    Jake beëindigde hun gesprek met een druk op de knop. Het was duidelijk dat ze er niet meer op hoefde te rekenen dat ze Wittgenstein via de genetische vingerafdruk op zijn identiteitskaart zou kunnen pakken. Maar ze kon ook niet gewoon op haar gat blijven zitten en hopen dat een van de politieteams bij de diverse Londense adressen die hij in zijn stadsgids had aangestreept geluk zou hebben. Ze bracht zichzelf in de herinnering dat rechercheur zijn betekende dat men nooit tevreden was met wat met al had: dat het onderzoeksproces noodzakelijkerwijs zonder ophouden doorging. Het was gewoon een kwestie van gegevens opnieuw bekijken ook al was er absoluut geen logische reden om dat te doen.


    Ze keerde zich naar haar eigen computerscherm en riep al haar aantekeningen in deze zaak op om te controleren of er iets ontbrak. Er zat niet zo veel in de file, maar alles wat ze zich kon herinneren was er nog steeds. Nu ze haar notities eenmaal op het scherm had besloot ze om ze nog een keer door te lezen en zo ging Jake bladzijde voor bladzijde door de file in de hoop dat ze een nieuw aanknopingspunt voor haar onderzoek zou kunnen ontdekken. Door haar hoofd spookte de opmerking van sir Jameson Lang over de voorkeur van de echte Wittgenstein voor de meer intuïtief werkende detective. Misschien kon ze nu zelf meer intuïtief te werk gaan. Ze wist van eerdere zaken hoe je na afloop van het onderzoek je aantekeningen nog eens door kon lopen om dan een detail te ontdekken, waarvan je meteen had moeten begrijpen hoe belangrijk dat was - iets wat er al de hele tijd gestaan had en er alleen maar op wachtte om ontdekt te worden. Ze tikte op de 'page down'-toets. Iets wat zo klein was, dat ze het over het hoofd had kunnen zien. Iets wat ze verkeerd geïnterpreteerd had, het gebruik van een bepaald woord misschien. Tot op zekere hoogte was het werk van een rechercheur puur grammaticaal. Licht op een probleem werpen door vergissingen en tegenstrijdigheden uit de weg te ruimen, om van leugens maar te zwijgen. Ze had bijna het gevoel dat ze zichzelf niet naar waarnemingen leidde, maar bij wijze van spreken naar de mogelijkheid van waarnemingen.


    Jake glimlachte bij zichzelf. Ze begon al bijna net zo te redeneren als sir Jameson Lang. Nou ja, misschien had hij wel gelijk. Misschien was een rechercheur een soort filosoof en was haar misdaadonderzoek in werkelijkheid een filosofisch onderzoek. Misschien was het dat van het begin af aan wel geweest.


    Ze had trek in een sigaret, maar merkte dat de hare op waren. Ze was van plan geweest om een nieuw pakje te kopen, als ze terugkwam van het ministerie van binnenlandse zaken, maar door het smerige plannetje van Woodford en Waring was het haar helemaal ontschoten. Terwijl Jake hen beiden vervloekte, pakte ze haar tas en ging weer naar buiten.


    Het lawaai van het verkeer in Victoria Street beroofde Jake een ogenblik van haar oriëntatievermogen. Het was macht der gewoonte die haar rechtsaf deed slaan naar haar gebruikelijke adres voor sigaretten en goede koffie, het Chestnut Tree-café.


    Vlak voor het Instituut voor Hersenonderzoek, haar armen over elkaar geslagen tegen de windvlaag die een passerende tankauto met water veroorzaakte, stak Jake de straat over. Toen ze in de richting van de open deur van het café liep, merkte ze dat ze haar pas vertraagde.


    Op de stoep, vlak naast zijn monsterachtige zwarte kever van een vervoermiddel, zat een motorkoerier dampende thee te drinken uit een grote beker van piepschuim. Jake bleef even staan, toen ze zich herinnerde dat haar gynaecide-brigade nog steeds de Motorcycle Messenger zocht die diverse receptionistes had vermoord. Maar dat was het niet wat haar aandacht had getrokken. Het was wat deze jongeman met zijn gezicht vol vuile vegen op zijn in leren broekspijpen gehulde knieën had liggen. Een stadsgids van Londen.


    'En?' zei de jongeman fronsend, toen hij merkte dat Jake hem aanstaarde. 'Is er iets mis?' Hij bekeek zichzelf alsof hij wilde controleren dat hij niet plotseling had vlam gevat.


    'Kan ik je misschien helpen?' zei Jake, half tegen zichzelf.


    'Pardon?'


    Dan knikte ze naar de stadsgids van de man.


    'Nee, het is in orde,' zei de koerier, terwijl zijn toon en gezichtsuitdrukking duidelijk maakten dat Jake volgens hem waarschijnlijk getikt was. 'Ik eh... ik weet de weg wel. Goed?'


    Jake ging het café binnen en kocht haar sigaretten. Maar haar gedachten waren ergens anders. Plotseling had ze beseft dat dit de plek was waar Wittgenstein haar had ontmoet. Hier, in het Chestnut Treecafé. Ze had haar wisselgeld laten vallen en hij had haar geholpen om het op te rapen. Geen wonder dat hij haar parfum had herkend. Ze had zo dicht bij hem gestaan. Hun handen hadden elkaar zelfs geraakt.


    Buiten adem van opwinding nam Jake plaats aan het tafeltje waar hij gezeten had, stak een van haar sigaretten op en keek uit het raam. Van hier af had hij een uitstekend zicht gehad op iedereen die het instituut in- of uitging. Hij zou hier zelfs na zijn eigen Lombrosotest naartoe kunnen zijn gegaan.


    Wittgensteins gezicht lag wazig in een hoek van haar geestesoog, vond Jake, als een van de weke horloges op dat schilderij van Salvador Dali, 'De hardnekkigheid van het geheugen'. Ze pijnigde haar hersenen in haar pogingen een volledig en scherp beeld te krijgen van wat ze zich herinnerde.


    Toen ze niet meer kon denken, liep ze snel terug naar de Yard. Weer achter haar bureau gezeten riep ze de computaFit-afbeeldingen van Wittgenstein op het scherm van haar terminal op en vergeleek het beeld van de man uit haar eigen herinnering met de tekening die op grond van Clares en Grubbs informatie na de moord op Descartes in


    Soho was geconstrueerd. Dan keek ze naar de compositietekening die na het hypnotiseren van dr. Chen, Wittgensteins psychotherapeut op het instituut, was gemaakt.


    Van de drie tekeningen kwam die van Chen het meest overeen met wat ze zichzelf herinnerde. Daar ging professor Gleitmann met zijn opvatting dat Chens onderbewustzijn had gelogen.


    Ze vroeg zich af of ze wel voldoende aandacht aan Chen had besteed. Hij was tenslotte de enige die een redelijk lange tijd met de moordenaar had gepraat. Het stond buiten kijf dat hij vakkundig onder hypnose was gebracht. Maar was er voldoende rekening met de taalbarrière gehouden? Chen sprak uitstekend Engels, maar was het zijn moedertaal? Dacht zijn onderbewustzijn in het Engels of in het Chinees? Zou dat bij zijn antwoorden op de vragen verschil hebben kunnen maken? Vragen die, omdat ze aan zijn onderbewustzijn gesteld waren, ook gericht waren op de essentie van de taal. Zou het niet mogelijk zijn dat die vragen in de essentie alleen iets konden zien wat al open en bloot zichtbaar was en wat door een herschikking aan de oppervlakte zou komen? Maar hoe zat het met wat onder het oppervlak van zijn antwoorden lag? Was er iets wat erin opgesloten zat en wat je pas kon zien wanneer je dieper keek en wat je door een verdere analyse aan het licht zou kunnen brengen?


    Misschien was dat de reden geweest dat het stroboscopische lichteffect op de zilveren kaas voor de Yard zo typerend had geleken.


    Jake belde het Instituut voor Hersenonderzoek en vroeg of ze dr. Chen kon spreken. Ze vroeg of hij er bezwaar tegen had om zich nog eens onder hypnose te laten brengen, alleen wilde ze hem dit keer in het Chinees laten ondervragen, terwijl hij ook in het Chinees moest antwoorden.


    ---


    'Wat u wilt zeggen,' grinnikte Chen, 'is dat u denkt dat er iets mis is met de manier waarop ik Engels spreek.'


    Jake beantwoordde zijn glimlach en schudde haar hoofd.


    'Helemaal niet. Luister,' zei ze, 'u hebt pas naderhand Engels geleerd, klopt dat?'


    Hij knikte.


    'Maar toen u opgroeide, sprak u Chinees?'


    Ja.


    'Dat zijn verschillende talen.'


    'Alleen oppervlakkig gezien,' zei hij. 'De mens is een syntactisch dier. En alle talen hebben dezelfde basisstructuur gemeen. De universele genetische grammatica, om het zo maar eens te zeggen. De blauwdruk voor taal die zich in de hersenen van elke pasgeboren baby bevindt. Het is alleen maar stom toeval dat ik in een Chinees sprekende omgeving ben opgegroeid in plaats van in een Engels sprekende.'


    'Toegegeven,' zei Jake. 'Maar dit onderzoek van mij heeft betrekking op het linguïstische gebruik. En dat is de feitelijke kwestie. Ik moet de wisselwerking van vorm en functie kennen. Ik moet uw bedoelingen proberen te begrijpen. Bijvoorbeeld hoe datgene wat u zegt zich verhoudt tot de werkelijkheid die u hebt waargenomen.'


    Ze zaten in Chens kamer op het instituut. Jake was vergezeld van brigadier Chung die het stroboscopische licht op Chens bureau installeerde.


    'Ik wil met uw onderbewustzijn praten in uw natuurlijke taal,' voegde ze eraan toe. 'De vertaling zal op het bewustzijnsniveau gedaan worden door brigadier Chung.'


    Chen haalde zijn schouders op. 'Akkoord,' zei hij. 'Ik wil het wel proberen als u denkt dat u er iets mee opschiet.' Hij glimlachte vragend. 'Bent u van plan mij zelf in trance te brengen?'


    'Ja,' zei Jake. 'Ik heb mijn doctoraal psychologie. Weest u maar gerust, ik heb dit eerder gedaan. Maar we zullen dit keer afzien van een intraveneuze injectie. Ik heb het daar niet zo op en zodra we hier klaar zijn, kunt u meteen weer met uw werk doorgaan.'


    Chen knikte en leunde gemakkelijk achterover in zijn leunstoel, toen Jake het licht aanknipte.


    Het is een wijd verbreid misverstand dat alleen bereidwillige personen met een zwakke wil, die tot een onderdanig gedrag geneigd zijn, goed te hypnotiseren zouden zijn. Het tegenovergestelde is eerder waar: juist de intelligentere mensen zijn het meest ontvankelijk voor hypnose, omdat ze zich beter kunnen concentreren dan mensen met een zwakkere geest. Chen was een gemakkelijke proefpersoon, die alles buitengewoon goed opnam wat, zoals Jake wist, wees op een goed ontwikkelde verbeelding.


    Toen ze ervan overtuigd was dat ze hem in een hypnotische trance had, legde ze hem uit dat ze hem enkele vragen in het Chinees wilde stellen en dat hij dadelijk een andere stem zou gaan horen. Ze zei hem dat hij in het Chinees moest antwoorden en dat hij nu moest knikken als hij haar had begrepen.


    Chen knikte langzaam en toen begonnen ze.


    'Zou je hem alsjeblieft willen vragen of hij zich de patiënt met de codenaam Wittgenstein kan herinneren,' instrueerde Jake Chung.


    Chung vertaalde de vraag in zijn eigen taal.


    Jake vond dat het Chinees met zijn dicht bij elkaar liggende hoge en lage tonen klonk alsof iemand een antieke radio probeerde af te stemmen. Terwijl ze luisterde hoe de twee mannen tegen elkaar koeterwaalden, kon Jake maar moeilijk geloven dat het Chinees ook maar iets gemeen kon hebben met Engels, zelfs op een genetisch voorgeprogrammeerd niveau in het diepste innerlijk.


    'Vraag hem of hij zich het een en ander kan herinneren van wat Wittgenstein zei.'


    Misschien verspilde ze haar tijd. Hier probeerde ze te onderzoeken hoe de taal de werkelijkheid weergaf, terwijl ze nog geen enkele aandacht had geschonken aan de vraag hoe iets erin slaagde iets anders weer te geven. Dat leerden ze je niet op de politieacademie in Hendon. Dat leerde niemand aan anderen, behalve misschien mensen als sir Jameson Lang. En hoe ver hoorde een misdaadonderzoek te gaan? Was ze al niet veel verder gegaan dan er van haar verwacht werd?


    'Vraag hem of hij Wittgenstein nog eens wil beschrijven,' zei ze tegen Chung. 'Eens kijken of we misschien iets gemist hebben.'


    Opnieuw vertaalde Chung haar vraag, terwijl er tijdens het praten diepe rimpels in zijn voorhoofd verschenen. Wat had het Chinees toch, vroeg Jake zich af, waardoor mensen geïrriteerd leken als ze het spraken? Chen zuchtte en kwijlde een beetje, terwijl hij over zijn antwoord nadacht. Hij sprak aarzelend, reeg het ene woord aan het andere, en weer een, bijna willekeurig.


    'Bruine regenjas,' herhaalde Chung. 'Bruine schoenen, goede kwaliteit, bruin tweedjasje met lapjes leer op de ellebogen. Hij weet niet hoe die heten. Een speciaal woord. Niet opzettelijk. Klinkt als opzettelijk.'


    'Opzetstukken?' zei Jake.


    'Misschien ja.' Chung rekte zijn hoofd naar voren om niets te missen van wat Chen verder zei.


    'Wit overhemd. Nee, geen overhemd. Net een pullover, maar geen echte pullover. Een pullover met een col. Maar niet van wol. Gemaakt van dezelfde stof als een overhemd.' Chung haalde zijn schouders op. 'In ieder geval iets met een witte col.'


    Chungs woorden leken diep in Jakes eigen herinnering iets op te rakelen.


    Het was merkwaardig dat Wittgenstein haar parfum had genoemd, want een bepaalde geur - iets ziekenhuisachtigs en antiseptisch - was wat ze zich nu het duidelijkst van hem herinnerde.


    'Yat,' zei ze, 'vraag dr. Chen eens of het eenzelfde soort witte col is die een tandarts zou kunnen dragen.'


    Chung vertaalde en toen hij Chens antwoord gehoord had, knikte


    'Ja, hij zou een tandarts kunnen zijn geweest.'


    Jake schudde haar hoofd.


    Ze had Wittgenstein aangeboden hem te helpen en hij had tegen haar geglimlacht met een uitdrukking die hij misschien wel voor zelfvertrouwen had gehouden. Maar wat Jake gezien had waren tanden geweest die geel waren en onder het tandsteen zaten - tanden die hard aan een behandeling bij de tandarts toe waren.


    'Nee,' zei ze peinzend. 'Ik geloof niet dat hij tandarts is. Daar waren zijn tanden niet goed genoeg voor. Ik heb nog nooit een tandarts met slechte tanden gezien.


    'Yat, weet je nog dat je zei dat de moordenaar alleen in de Lombrosocomputer kon hebben ingebroken, als hij een computer gebruikte die al op het Datanetwerk van de eg was aangesloten?'


    'Natuurlijk.'


    'Vraag dr. Chen dan eens of hij denkt dat Wittgenstein een verpleger zou kunnen zijn of iemand anders die in een ziekenhuis werkt?'


    Chung stelde de vraag en Chen antwoordde dat zoiets wel waarschijnlijk was.


    'Net als de echte Wittgenstein,' zei Jake. 'Hij werkte tijdens de Tweede Wereldoorlog een tijdje in een hospitaal. Dat was een van de redenen waardoor hij internering als onderdaan van een vijandige mogendheid wist te voorkomen.'


    Chung schudde zijn hoofd. 'Dat is het nou met jullie Britten,' zei hij. 'Hetzelfde gebeurde met die bootvluchtelingen in Hong Kong. De mensen die jullie met geen mogelijkheid ook maar een ziertje kwaad zouden kunnen doen, die sluiten jullie altijd op.'


    Jake haalde Chen uit zijn trance.


    'Hebt u daarbinnen iets nuttigs kunnen vinden?' vroeg hij opgewekt.


    Jake vertelde van haar vermoeden dat Wittgenstein in een ziekenhuis werkte.


    'Doet me genoegen dat te horen,' zei hij en stond op om zich uit te rekken.


    'Nou,' zei Jake, terwijl ze op haar horloge keek. 'Ik denk dat we meer dan genoeg van uw tijd in beslag genomen hebben, dr. Chen. Hartelijk dank.' Het was waarschijnlijk te laat om nog iemand bij het ministerie van volksgezondheid te vinden die nog aan het werk was.


    'Graag gedaan,' zei hij. 'Zoudt u de volgende keer eens kunnen kijken of u me met roken kunt laten ophouden?'


    Jake en Chung gingen terug naar de kamer die ze als kantoor gebruikten wanneer ze op het instituut waren. Daar belde Jake het ministerie. Ze merkte dat ze verbonden werd met een beeld van een onmogelijk fit en gezond uitziend meisje in een nauwsluitende body, terwijl een botte mannenstem die daar absoluut niet bij paste via het antwoordapparaat meedeelde dat het ministerie tot negen uur de volgende ochtend gesloten was.


    'Nou, ik denk dat we voor morgenochtend niets meer kunnen doen,' zei Jake. 'Hartelijk bedankt voor je hulp, Yat. Ik geloof echt dat we er iets aan hebben.'


    'Graag gedaan,' zei hij. 'Vertalen is weer eens iets anders dan met computers werken. Een leuke afwisseling.'


    Ze liepen terug naar de Yard.


    'Jouw trein vertrekt vanaf Paddington, nietwaar?' zei Jake. 'Kan ik je misschien een lift aanbieden?'


    'Graag,' zei hij. 'Maar op een voorwaarde. Dat ik u eerst mee mag nemen naar het beste Chinese restaurant in Soho. Een neef van mij is de eigenaar.'


    Jake grinnikte. 'Goed. Afgesproken. Maar wacht je vrouw niet op je?'


    Chung beantwoordde haar glimlach. 'Haar moeder logeert momenteel bij ons. Zij vindt dat haar dochter nooit met iemand uit Hong Kong had moeten trouwen.'


    'Dat komt omdat ze bekrompen is,' meende Jake.


    'Nee,' lachte Chung. 'Het komt omdat ze nooit in het restaurant van mijn neef gegeten heeft.'


    



    Mijn hersenen doen pijn. Echt vreselijk pijn.


    Maar is het een wonder? Is het werkelijk zo 'n wonder wanneer daarin dertigduizend verschillende soorten proteïne rond krioelen? Is het een wonder dat ze pijn doen, wanneer je bedenkt dat een gram hersenweefsel meer energie verbruikt om je bij bewustzijn te houden dan een gram spieren nodig hebben om een halter op te tillen? Wanneer je bedenkt dat je hersenen ongeveer een kwart van alle calorieën verbruiken, die je per dag nodig hebt.


    Maar laat ik er voor al die calorie-bewuste mensen die nu opgewonden hun filosofieleerboeken gaan pakken, snel aan toevoegen dat je niet meer calorieën verbruikt door je hersenen in allerlei bochten wringen om een boek als De fenomenologie van het waarnemen van Maurice Merleau-Ponty te begrijpen dan om een stijve te krijgen of in je neus te pulken. Helaas voor de dikzakken worden de meeste calorieën in werkelijkheid gebruikt om het oude koppie draaiende te houden, anders zou G.E. Moore misschien zonder het te weten het eerste Cambridge-dieet hebben ontwikkeld.


    Desondanks lijkt het me dat mijn eigen Gulliver de laatste tijd een heleboel overwerk verricht moet hebben. Het voortdurend nadenken over het onderwerp Moord tijdens de afgelopen paar maanden moet dat kleine beetje meer energie verbruikt hebben. Vandaar die hoofdpijn die mijn schedel haast lijkt te splijten.


    Het probleem is dat hersencellen echt sociaal zijn. Ze staan erop met hun buren te praten - en dat kunnen ze eventueel met honderdduizend tegelijk. En met alle mentale sensatie die massamoord onvermijdelijk met zich meebrengt, moet het binnen in die kokosnoot met al dat elektrisch afweergeschut wel op de hemel boven El Alamein lijken.


    Was het brein maar niet zo 'n efficiënte kleine schoft - net twee procent van het lichaamsgewicht, tussen haakjes. In mijn geval is dat ongeveer 1,7 kilogram. Ze staan erop honderden backup-kopieën van gedachten te maken —zelfs van gedachten waarvan je had gehoopt dat je ze was vergeten — en die op te slaan in allerlei neuronenhoekjes en hersenpangaatjes. Net als een verstandig man die naar het buitenland gaat en al zijn geld over zijn bagage en zijn persoon verdeelt vanwege de mogelijkheid dat hij beroofd kan worden. Als een bepaald deel van de hersenen uitgeschakeld wordt, bijvoorbeeld het deel waar het vermogen om kleuren te herkennen in huist, kan een ander deel die taak daarom heel goed overnemen.


    Hoezeer ik ook probeer om het te voorkomen, mijn meer moordzuchtige hersencellen vinden het heerlijk om met de andere te praten, hen te vergiftigen met hun logische beelden in een poging hen voor hun zaak te winnen.


    Dat levert me behoorlijk wat ongemak op. Slapeloosheid is wel de ergste marteling. Soms lig ik het grootste deel van de nacht wakker en kijk hoe ze aan het werk zijn. Het is gemakkelijk genoegom te ontdekken wanneer er iets gebeurt. Alle gedachten worden een beeld en de ziel wordt een lichaam. Gedachten manifesteren zich in kleine hete puntjes die de kleur van bloed hebben. Sinds kort is er van die kleur veel meer dan normaal te zien geweest en onlangs op een nacht leek de binnenkant van mijn hersenpan op een van de vulkanische lavastromen die soms over de rand van de Etna stromen en een paar dorpen verzwelgen.


    Het voornaamste onderwerp van de neuronendiscussie schijnt te zijn dat ik zou moeten aftappen van het doden van mijn broeders om aan de mensheid in haar geheel te beginnen. Een soort expansie van de firma-activiteiten. Dit lijkt me een betreurenswaardige ontwikkeling en een die me behoorlijk wat zorgen baart. Ik had gehoopt dat ik de zaken een beetje onder controle zou kunnen houden, maar omdat bij mij een vmk ontbreekt, is dit natuurlijk niet mogelijk. Het kan zijn dat ik uiteindelijk gedwongen ben de firma helemaal op te heffen.


    


  


  
    16


    Ze reden naar Soho, maar vonden uiteindelijk pas bij St. James Square een parkeerplaats. Chung verontschuldigde zich dat de afstand tot het restaurant van zijn neef zo'n eind lopen was.


    'Ik heb er geen bezwaar tegen een eindje te lopen,' zei Jake. 'Eerlijk gezegd ben ik wel aan een beetje lichaamsbeweging toe.'


    'Ik ook,' beaamde hij. 'Hoewel ik erin slaag thuis een beetje te trainen. Ik heb in de garage een zware punchingbag aan het plafond hangen. Daar sla ik 's morgens eens een paar keer goed tegenaan. De laatste tijd stel ik me voor dat het mijn schoonmoeder is.'


    Ze liepen de korte helling op die naar Jermyn Street leidde, en sloegen links af naar Regent Street en Piccadilly Circus.


    Tegenover Simpson's bleef Jake staan voor een kantoorgebouw van rode baksteen en knikte naar de rookglazen deur.


    'Daarbinnen is een meisje vermoord,' zei ze. 'Pas een maand of twee geleden. Dat is toch moeilijk te geloven, nietwaar?' Ze keek de straat naar beide kanten af. 'Het lijkt allemaal zo vredig, zo beschaafd, zo bijzonder...' Haar ogen waren gericht op de zwarte muur van St. James's Church.


    'Is er wat?' vroeg Chung.


    Jake schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. 'Niets,' zei ze, maar begon terug te lopen in de richting van de merkwaardige, theaterachtige deur van de kerk. 'Ik geloof tenminste niet dat het iets is.'


    Voor de in de kerk die door het mededelingenbord met gastsprekers helemaal niet op een kerk leek, bekeek Jake de zaak syllogistisch, uitgaande van twee premissen. Ze kon maar niet begrijpen hoe de conclusie die in haar opkwam hier logisch uit kon voortvloeien. Maar zelfs toen ze zich voorhield dat een gebrekkige omkering natuurlijk tot een gebrekkig oordeel moest lijden, bleef ze overtuigd van de mogelijkheid dat de zaak empirisch getest zou kunnen worden. De vraag was alleen: hoe?


    Omdat Chung zag dat ze op dit moment zo diep in gedachten was, bleef hij zwijgen, zelfs toen hij verplicht bleek om haar te volgen. Ze liep door de kerk en weer naar buiten op het met platte stenen geplaveide plein en over Piccadilly. Ze leidde hem Sackville Street in en bleef staan voor de Mystery Bookshop waar het zelfs op dat uur van de avond wemelde van de grasduinende klanten. Hij merkte dat ze nu vaag glimlachte en toen ze eindelijk weer iets zei, was het met een uitdrukking van kalme triomf op haar gezicht.


    'Misdaad is alledaags,' zei ze. 'Logica is zeldzaam.'


    'Gaat u me nog vertellen wat er aan de hand is?' wilde hij weten. 'Of kan ik beter een ambulance voor u laten komen?'


    'Je zou eerder bij de logica moeten stilstaan dan bij de misdaad.' Ze wees niet naar de Mystery Bookshop, wat naar Chungs idee beter bij haar cryptische opmerking gepast zou hebben, maar naar een doner-kebab-restaurant daarnaast. Een man schreef een paar prijzen aan de binnenkant van een raam met iets wat op een stuk rood vetkrijt leek. De naam boven de deur was Parmenides.


    'Zou je het heel erg vinden als we Grieks gingen eten in plaats van Chinees?' vroeg ze.


    'Helemaal niet. Als u me maar wel gaat vertellen, wat u nu eigenlijk hebt.'


    'Natuurlijk, maar laten we van de straat verdwijnen. Hij mag ons nog niet zien.' Ze leidde hem naar een portiek van een kleermakerszaak in de buurt. 'De man achter het raam van het restaurant heet Kyriakos Parmenides,' legde ze uit. 'Maar zijn Lombroso-codenaam is William Shakespeare.'


    'Is hij vmk-negatief?'


    Jake knikte. 'Een paar weken geleden volgde Wittgenstein hem naar St. James's Church daarginds, waar hij hem wilde doodschieten. Maar Parmenides heeft hem weggejaagd en bij zijn ontsnapping liet Wittgenstein zijn stadsgids van Londen liggen. Die bevatte alle adressen van zijn potentiële slachtoffers die hier woonden.


    Parmenides vond hem in de kerkbank waarin Wittgenstein had gezeten. Nou, na een tijdje besefte hij het belang van die stadsgids en als goede burger bracht hij hem naar de politie.


    Maar denk je eens even in, Yat: Parmenides werkt vlak naast de boekhandel waar Mary Woolnoth een uur voor ze op een afschuwelijke wijze om het leven werd gebracht een pocket heeft gekocht. Toen Wittgenstein Parmenides probeerde dood te schieten zat hij in een kerk die nog geen twintig meter verwijderd is van het kantoorgebouw, waar Mary's naakte lichaam werd gevonden. De moordenaar schreef op haar lichaam met een rode lippenstift en hij was linkshandig.'


    Jake leunde uit het portiek en knikte naar het raam van het restaurant.


    'En kijk hem nu eens, hij schrijft het menu op een vensterruit, ook met zijn linkerhand en met wat eruit ziet als een stuk rode lipstick.'


    Chung knikte. 'Ik begrijp wat u bedoelt,' zei hij.


    'Jessie Weston, het meisje dat hij voor Mary Woolnoth vermoordde was ook een liefhebster van detectiveromans. Ik kan het nog niet bewijzen maar ik durf erom te wedden dat ze ook een boek in die winkel heeft gekocht. Waar hij haar toen heeft gezien. Ik zou zelfs durven wedden dat alle vermoorde meisjes kort voor hun dood door deze straat zijn gekomen.'


    'Het is een interessante theorie,' gaf Chung toe. 'Maar zo te horen berust ze alleen maar op aanwijzingen.'


    'Als ik gelijk heb, moet het een koud kunstje zijn om hem uit zijn tent te lokken.'


    'Wat bent u van plan?'


    'Heb je een pistool bij je?'


    'Natuurlijk. Ben ik een smeris of niet?'


    'Goed, dan wil ik dat je het volgende doet. Ga daar naar binnen en bestel iets te eten. Ik kom over een paar minuten. Maar als ik binnenkom, doe dan of je me nooit eerder hebt gezien.'


    Chung stak de straat over en ging het restaurant binnen.


    Jake liep naar de Mystery Bookshop.


    Een reclamebord in de etalage deelde mee dat vier vooraanstaande detectiveschrijvers binnen hun nieuwste boek signeerden. Toen ze door de deur stapte, keek Jake even kort naar de namen en dan naar de mannen en vrouwen die erbij hoorden. Ze zaten aan een lange tafel achter grote stapels van hun nieuwe boeken. Ze herkende geen van hen. Elke auteur keek hoopvol naar Jake, toen ze langs hun tafel schoof. Ze was alleen niet van plan iets te kopen. Ze was niet eens van plan om zelfs maar een boek in te kijken.


    Jake glimlachte bij het idee dat dit viertal zelfingenomen auteurs van misdaadromans daar zat als een panel televisiegoeroes, vergeten door het grote publiek en vrijwel genegeerd door de andere klanten in de winkel, terwijl zich in het huis daarnaast een seriemoordenaar van vlees en bloed bevond, die zij zover probeerde te krijgen dat hij zich zou verraden.


    Ze vond wat ze zocht voor de paar planken, waar post-moderne detectiveromans een tijdelijk tehuis hadden gevonden.


    De vrouw was een lange brunette, die er nogal potig uitzag en gekleed was in een strak zittende denim blouse en rokje. Jakes ogen vingen tussen de parelmoeren knoopjes door een glimp van de lijn van haar naakte borst op. Helder rode lipstick gaf haar een beetje een goedkoop, hoerig uiterlijk.


    'Weet je wie ik ben?' vroeg Jake heel zacht.


    De agente keek onzeker naar Jake, wierp een snelle blik naar buiten en knikte dan.


    'Hoe heet je?'


    'Agente 548, Edwards,' zei de vrouw.


    'Waar is je bewakingsteam, Edwards?'


    'Dat zit buiten, mevrouw, in dat blauwe bestelbusje.'


    'Draag je een zendertje?'


    De agente knikte.


    'Mooi. Dan kan iedereen me dus horen. Hier is inspecteur Jakowicz. Ik heb reden om aan te nemen dat de man die we zoeken, de Lipstick Man, in het kebabrestaurant hiernaast werkt.'


    Agente Edwards fronste haar wenkbrauwen. 'Dat kan kloppen, mevrouw,' zei ze kalm. 'Ik was daar een paar dagen geleden om een kop koffie te halen en een van die kerels achter de toonbank keek me toch zo vreemd aan.'


    'Heb je een rode lipstick bij je?'


    De agente knikte, rommelde in haar schoudertas en overhandigde die dan.


    'Agente Edwards en ik gaan nu naar hiernaast,' legde Jake uit aan haar verborgen gehoor. 'Een zekere brigadier Chung is al binnen. Dit zijn jullie orders: jullie staan buiten klaar als hij probeert om er vandoor te gaan.'


    'Wat bent u van plan, mevrouw?'


    'Dat zullen jullie wel zien.'


    Jake liep langs de tafel vol ongesigneerde boeken en hun van zelfmedelijden overvloeiende auteurs de winkel weer uit. Ze bleef even staan, toen ze het blauwe busje in de gaten kreeg. Alsof er een seintje gegeven was, draaide iemand het raampje aan de bijrijderskant open en het gezicht van adjudant Ed Crawshaw werd zichtbaar. Hij stak zijn duim omhoog. Jake knikte naar hem en gevolgd door de agente ging ze het kebabrestaurant binnen.


    Het was de lucht van olijfolie die haar het eerst opviel. Dan Chung die rustig in een hoekje zat en vol ijver een flink gevuld pittabroodje soldaat zat te maken.


    De gastvrije glimlach van Parmenides werd wat minder, toen hij tot de ontdekking kwam dat Jake een van de twee klanten was die voor zijn roestvrij stalen toonbank stonden. Op een plank achter hem stond een grote fles eerste kwaliteit olijfolie van de Sacred Oil Company.


    'Hallo, inspecteur,' zei hij zenuwachtig. 'Wat kan ik voor u doen?' Hij keek even naar agente Edwards, slikte moeilijk en voegde eraan toe: 'Hebt u die vent al te pakken gekregen? Die me achtervolgde?'


    'Nog niet, nee,' zei Jake. Ze hield haar hoofd schuin opzij, naar de agente. 'Ik kwam toevallig een oude vriendin van me tegen in de boekwinkel hiernaast, en we besloten om hier een kop koffie te komen drinken.'


    Parmenides leek zich een beetje te ontspannen. Hij wees naar een van de formica tafeltjes tegen een muur die over de hele lengte met spiegels overdekt was. 'Gaat u zitten,' zei hij. 'Ik kom ze wel brengen. Cappuccino? Espresso?'


    'Twee cappuccino's maar,' zei Jake.


    De Griek maakte een lichte buiging en ging aan het werk bij het koffiezetapparaat.


    De twee vrouwen gingen aan weerszijden van het tafeltje zitten. Jake besteedde geen aandacht aan Chung. In plaats daarvan pakte ze een exemplaar van de Evening Standard, die iemand op een stoel had laten liggen en legde die op tafel. Zodra hij zijn rug naar het tafeltje had gekeerd, haalde Jake de lipstick tevoorschijn en schreef de naam 'mary' in grote rode hoofdletters op het crèmekleurige tafelblad. Dan bedekte ze die met de krant.


    Na een paar minuten kwam de Griek aanlopen met de twee koppen koffie. Glimlachend boog hij zich voorover om ze neer te zetten en tegelijkertijd trok Jake de krant weg om Mary's naam te laten zien.


    Belsazar had niet geschokter kunnen kijken. Alle kleur verdween uit Parmenides' gezicht. Eerst viel zijn onderkaak naar beneden en toen de twee koffie. Hij draaide zich om en rende naar de deur, waarbij hij in het voorbijgaan een groot mes van de toonbank griste. Jake, agente


    Edwards en Chung volgden hem op zijn hielen.


    Buiten trok Jake haar wapen en schreeuwde hem na dat hij zich over moest geven. Hij bleef rennen en toen hij zag dat zijn weg versperd werd door nog twee mannen die met wapens en insignes zwaaiden, hief hij het mes in de lucht.


    Jake bleef staan, steunde haar arm en richtte laag. Ze zag hoe Crawshaw en de andere agent snel uit haar vuurlijn doken. Ze voelde het koude drukpunt van de trekker, hield haar adem een milliseconde in en haalde hem dan over.


    Hij viel voorover op het plaveisel, terwijl hij een dij vastgreep die meteen onder het bloed zat. Crawshaw kwam snel naderbij om het mes weg te schoppen. Niet dat het nodig was. Nog voor Jake bij de plaats kwam waar Parmenides op de straatstenen lag, zelfs voor ze de wond zag, wist ze dat haar kogel de dijslagader van de man had doorgesneden - de enorme hoeveelheid bloed maakte dat wel duidelijk.


    Het gezicht van de Griek was doodsbleek onder de stoppelbaard. Zo te zien had hij geen pijn, hij leek eerder in een soort verdoving te zijn. Zijn ogen richtten zich even op Jake, knipperden, sloten zich en gingen dan weer open. Een ogenblik lang leek hij tegen haar te glimlachen. Het was een glimlach die ze een keer eerder had gezien, toen haar vader stervende was aan een hersentumor. Een glimlach, overladen met stille minachting.


    Crawshaw deed zijn das af en legde snel een tourniquet rond de gewonde dij die hij met zijn gummistok aandraaide. Hij deed zijn best om de stroom bloed te stelpen, maar de wond was te ernstig en man was al dood voor agente Edwards per radio een ambulance had opgeroepen.


    Jake liep naar het onopvallende blauwe politiebusje waar ze geheel volgens dienstvoorschrift haar automatische pistool kalm aan Chung overhandigde. 'Voor het onderzoek,' legde ze uit.


    Chung knikte en stak het wapen in zijn zak.


    'Ik wilde hem alleen maar verwonden,' hoorde ze zichzelf zeggen. 'Hij had een mes. Ik dacht dat hij het wilde gebruiken, toen hij de twee andere politiemensen zag.'


    'U hebt precies volgens de voorschriften gehandeld,' zei hij. 'U hebt hem gewaarschuwd en toen laag gericht. Dat hoort u ook te doen. Het is alleen tragisch dat u hem daar raakte. Een centimeter naar links of naar rechts, dan zat hij nu alleen maar op de keien en schold u uit voor rotte vis.'


    Jake zat op de treeplank van het busje en dacht na over haar reactie op de dood van de man. Ze had het idee ze zich beroerder had moeten voelen, ondanks het feit dat Parmenides zes vrouwen had vermoord. Het was ook lastig. Een bekentenis zou alles wel iets gemakkelijker hebben gemaakt. Zoals de zaken er nu voor stonden, besefte ze, moest ze hopen dat de technische recherche genoeg bewijsmateriaal zou vinden om het hof van de coroner ervan te overtuigen dat haar handelwijze terecht was geweest.


    Ondertussen was de straat, die plotseling aan beide zijden was afgezet, vol politiemensen die hielpen om de zaak verder af te handelen. Jake vroeg zich af hoe ze erin geslaagd waren zo snel ter plaatse te verschijnen. Toen herinnerde ze zich dat het bureau Vine Street hier net om de hoek was. Daar zou ze nu heen moeten om een verklaring af te leggen.


    'Alles goed met u?' vroeg Chung bezorgd.


    Jake keek hem aan en fronste verbaasd haar wenkbrauwen.


    'Ik? Met mij is alles in orde.'


    ---


    Het was bijna twaalf uur, toen ze thuiskwam van het bureau Vine Street. Alles in de flat leek koud en eenzaam, maar de centrale verwarming was weldra op temperatuur en ze was blij dat ze aan niemand anders hoefde uit te leggen wat ze had gedaan. De pictofoon belde een paar maal, maar ze negeerde hem. In plaats daarvan zette ze de televisie aan, schonk zich een groot glas whisky in en probeerde haar gedachten af te leiden.


    Ze had moeten weten dat het nieuws van middernacht natuurlijk aandacht aan de schietpartij zou besteden. Maar er was geen enkele reden waarom ze had kunnen vermoeden dat die aandacht zo grof en voyeuristisch zou zijn. Ze wist dat programma's die na middernacht werden uitgezonden niet verplicht waren zich aan omroeprichtlijnen te houden. Dit betekende dat nachtelijke televisieuitzendingen grotendeels uit pornografische films bestonden. Jake had er geen idee van dat dezelfde vrijheid ook voor de nieuwsuitzendingen gold.


    De tv-ploeg was nog geen kwartier nadat Jake weggegaan was in Sackville Street gearriveerd. Ze behandelden het incident chronologisch, filmden eerst het kebabrestaurant en dan de straat waar Parmenides doorgerend was. Dan filmden ze zijn mes, gevolgd door een pistool: niet Jakes automatische Beretta, die men ook naar het bureau


    Vine Street had gebracht, maar een soortgelijk wapen dat door een van de vele andere politiemensen werd getoond. Tenslotte bewoog de met de hand bediende camera omlaag naar het plaveisel waar de Griek dood in een niervormige plas bloed lag: er werd ingezoomd op de naakte dij, het bloedige tourniquet dat Crawshaw had aangelegd en het gat van de kaliber .45 kogel, dat zo groot was als een muntstuk. Maar het meest schokkende van alles kwam aan het eind, toen de tv-reporter het hoofd van de dode man bij het haar optilde om de levenloze gelaatstrekken beter aan de tv-kijkers te kunnen laten zien.


    Het commentaar was niet minder sensationeel dan de beelden.


    'Deze misdadige smeerlap,' grauwde de reporter, terwijl hij het hoofd van Parmenides aan het haar heen en weer schudde, 'was bijna zeker verantwoordelijk voor de brute moord op zes jonge vrouwen.' Hij boog zich voorover om in het met bloed bevlekte oor te schreeuwen.


    'Tuig van de richel was je,' schreeuwde hij. 'Een smerig beest. Zo neergeschoten worden was veel te gemakkelijk voor je, jij strontvent. Ze hadden je moeten laten lijden, net als de vrouwen die je vermoord hebt, jij kutvent. Ik hoop dat de politieambtenaar die jou heeft neergelegd daar het George Kruis voor krijgt. En als je smerige geest me op de een of andere manier nog steeds kan horen, dan hopen we allemaal dat je in de hel zult braden, jij gajes. Voor wat jij hebt gedaan, had je...'


    Jake vond de afstandsbediening en zette het apparaat af. Dan dronk ze haar glas leeg. Wat ze gezien had, had haar misselijk gemaakt. Om de een of andere reden moest ze het op de televisie zien, voor het goed tot haar doordrong dat ze een mens had gedood.


    Na een minuut of wat werd ze zich bewust van een leeg gevoel in het midden van haar maag en haar handen begonnen te bibberen. Dan voelde ze hoe haar huid beurtelings koud en warm werd. Krankzinnig genoeg merkte ze dat ze zich bijzonderheden herinnerde uit het eerste jaar van haar psychologiestudie aan de universiteit, aantekeningen over de manier waarop haar eigen hypothalamus als een kleine thermostaat probeerde de autonome zenuwreactie van haar lichaam op wat er gebeurd was onder controle te krijgen; en over de opvatting van René Descartes dat menselijke wezens reflectiemachines waren. Het was vreemd hoe het ene ding je aan iets anders deed denken.


    De glimlach die ze op het gezicht van Parmenides had gezien. De sardonische glimlach van haar vader. Ze was diep geschokt door de herinnering daaraan.


    Tranen kwamen in haar ogen en toen ze in de richting van de badkamer liep, voelde ze haar benen slap worden. Ze liep al te braken voor ze halverwege was.


    



    Niemand die me begrijpt.


    Een heleboel mensen denken natuurlijk dat ze dat wel doen. Laatst was ik in de Mystery Bookshop en ik keek in die kast vol studies over de psychologie van de meervoudige moordenaar of seriemoordenaar zoals hij ook wel genoemd wordt. Ja, ik bedoel echt vol. Er moeten minstens vijftig verschillende titels gestaan hebben. Ik heb in een paar ervan geneusd. Maar het leek me dat niet een van hen goed geluisterd had naar de woorden van de bovennatuurlijke liederen die ze elk beweren zo goed begrepen te hebben.


    Meestal komen deze boeken over de vraag waarom iemand een meervoudige moordenaar wordt neer op een van de volgende twee theorieën.


    Je hebt de ouderwetse marxistische theorie die het gedrag van de meervoudige moordenaar verklaart als het produkt van het historisch materialisme: het oorspronkelijke slachtoffer van de maatschappij metamorfoseert tot de onderdrukker van de maatschappij. En dan is er de moderne, maar in wezen Nietzscheaanse opvatting dat de meervoudige moordenaar niet het intense verlangen heeft om de maatschappij te verwerpen, maar om er deel van uit te maken — een maatschappij waarin roem de toetssteen van het succes is en waarbij moord alleen maar een kortere weg is om dit doel te bereiken.


    Geen van deze beide vulgaire interpretaties van geweldsmisdrijven lijkt bijzonder bevredigend. Misschien kan ik het beter uitleggen.


    In Het avontuur van De Bruine Beuken verklaart Sherlock Holmes zijn 'kunst' van de detectie als 'een onpersoonlijk ding — een ding buiten mijzelf om'.


    Zo is het ook met de kunst van het moorden.


    'Misdaad is alledaags. Logica is zeldzaam,' deelt hij aan dr. Watson mee. 'Daarom zou je eerder aandacht aan de logica moeten besteden dan aan de misdaad.'


    Ja, inderdaad, dames en heren, de logica. De logica waar niets toevallig is. De logica die zich met elke mogelijkheid bezighoudt en waarbij alle mogelijkheden feiten zijn.


    De logica van het moorden is een duisterder kennis die voortvloeit uit de nijvere studie van een intellectuele haat. In tegenstelling tot de liefde is de haat een passie die ik in bedwang heb, en een soort bezem om de ziel mee aan te vegen. Eenmaal bevrijd toont ze hoe de mens ooit op aarde leefde voor de christelijke liefde ontstond, en hoe de mens weer zal kunnen leven, wanneer al deze dingen voorbij zijn. Hoe haat jegens God mijn ziel dichter bij u, mijn God, kan brengen.
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    Jake dacht dat het misschien de scotch was geweest. Ze werd heel laat wakker en merkte dat ze in jaren niet zo diep geslapen had. En ze voelde zich beter dan ze zich had kunnen indenken. Beter misschien dan ze zich eigenlijk mocht voelen. Alsof ze van iets gereinigd was. Inderdaad, ze had overgegeven, maar ze voelde zich veel hongeriger dan iets zo epistemologisch als de stem van haar geweten haar had moeten toestaan. Het was niet alleen een volkomen afwezigheid van een schuldgevoel over wat er gebeurd was: tenslotte had ze niets anders willen doen dan Parmenides verwonden. Het was iets volkomen anders. Een gevoel alsof een zware last van haar afgewenteld was, dat het tijd werd om voorgoed een streep onder bepaalde dingen te zetten en opnieuw te beginnen.


    Voor de verandering had Jake eens iets in haar koelkast. Ze maakte voor zichzelf een copieus ontbijt met vers geperst sinaasappelsap, Griekse yoghurt, bananen, aardbeien, druiven zonder pit, toost met honing en wat sterke koffie, en verslond dat allemaal.


    Ze wist dat het verkeerd was om te denken dat er een soort rekening vereffend was, maar zo voelde ze zich wel. En hoe ze het ook probeerde, Jake kon beslist geen gevoel van weerzin opbrengen bij de gedachte dat dr. Blackwell in zekere zin toch gelijk had gehad. Dat de afschuw die ze had ervaren over het feit dat ze een man had doodgeschoten, iets in haar had losgemaakt dat als een graat in haar was blijven steken. Er waren geen voor de hand liggende verklaringen voor wat er gebeurd was, maar misschien had Jake voor het eerst sinds ze volwassen geworden was, vrede met zichzelf.


    Toen ze op de Yard kwam, slaagde de eerste bezoeker op haar kamer, Ed Crawshaw, er zelfs in om Jakes herwonnen vertrouwen in zichzelf nog verder op te krikken.


    'Ik heb gisteravond nog geprobeerd om u op te bellen,' legde hij uit. 'Waar was u?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik had niet veel zin om met iemand te praten.'


    Crawshaw knikte. 'Ik ben gisteren de hele avond in de flat van die Griek in Balham geweest,' legde hij uit. 'Ik dacht dat u zich misschien een beetje beter zou voelen na wat er gebeurd was, als u had kunnen zien wat we daar allemaal gevonden hebben.'


    'Wat heb je daar dan gevonden?' vroeg ze kalm.


    Hij zweeg een ogenblik en haalde dan diep adem. 'Verdomme,' zei hij tenslotte en schudde dan zijn hoofd. 'Ongelooflijk.'


    'Vertel me dan alleen maar dat ik de juiste man heb neergeschoten, Ed.'


    'Daaraan hoeft niemand te twijfelen. Parmenides was zonder twijfel de Lipstick Man. We vonden wat bandjes die hij gemaakt had: een soort dagboek, veronderstel ik. Behoorlijk ziekelijk, het meeste ervan. Kennelijk is hij hierheen gekomen, naar u toe, klopt dat? En dat hij vmk-negatief was?'


    Jake knikte.


    'En deze Lombrosomoordenaar probeerde hem ook om zeep te brengen?'


    'Dat klopt.'


    'Ja, nou, door het feit dat hij bijna het slachtoffer van een andere seriemoordenaar was geworden, schijnt Parmenides gedacht te hebben dat hem dit een soort immuniteit verleende. De stadsgids van de Lombrosomoordenaar hierheen brengen, zoals elke normale burger onder die omstandigheden gedaan zou hebben, was volgens hem de beste manier om te bewijzen dat hij dat was: een normale burger - gewoon voor het geval iemand er anders over zou denken. Tenminste dat stond in zijn dagboek.'


    'Ik dacht wel dat het iets dergelijks zou zijn,' zei Jake.


    Crawshaw haalde zijn schouders op. 'Wie weet? Misschien redeneerde hij ook wel dat wij zijn geestesgesteldheid zouden negeren als we bij ons onderzoek naar de Lipstick Man met hem te maken kregen, nu hij in het kader van het Lombroso-onderzoek bij ons gekomen was en bekend had dat hij vmk-negatief was.'


    Jake fronste. 'Nou, ik heb met hem gepraat en ik weet niet zeker of hij tot zulke ingewikkelde redeneringen in staat zou zijn geweest, Ed. Ik denk dat ik het maar op je eerste uitleg houd.'


    Crawshaw knikte. 'Ja, ja, vermoedelijk hebt u gelijk.' Hij glimlachte en liep in de richting van de deur. 'Tussen haakjes,' zei hij. 'Het was de boekhandel waar hij ze uitkoos. In zijn flat hebben we honderden detectiveromans gevonden. Het gekke was dat hij ze nooit gelezen schijnt te hebben. De meeste van die boeken waren nog gewoon ingepakt.'


    Hij knikte met een air van vermoeide voldoening.


    'Ik denk dat het tijd wordt dat jij thuis eens wat gaat slapen,' zei Jake.


    Crawshaw geeuwde. 'Ik veronderstel dat u gelijk hebt.' 'En Ed?'


    'Mevrouw?'


    'Bedankt.'


    ---


    Later diezelfde ochtend, na een telefoontje van Gilmour waarin deze haar feliciteerde, probeerde Jake het ministerie van volksgezondheid weer te bellen.


    Ettelijke minuten lang werd ze door de ene bureaucraat na de andere afgescheept, alsof ze een tas paardevijgen probeerde uit te venten. Tenslotte kreeg ze de gelegenheid haar verzoek uit te leggen aan een ambtenaar die mevrouw Porter heette en die met haar dubbele onderkinnen en rokershoestje volgens Jake een armzalig toonbeeld voor de gezondheid van de natie was. Mevrouw Porter was niet enthousiast over Jakes verzoek.


    'Laten we het even duidelijk stellen,' hijgde ze. 'U wilt dat iemand op dit ministerie van alle mannelijke verplegers en ander mannelijk ziekenhuispersoneel in Londen en het Zuidoosten natrekt of ze Duitser of van Duitse afkomst zijn. Klopt dat?'


    Jake bevestigde dit.


    'Weet u heel zeker dat u het gebied niet een beetje duidelijker kunt afbakenen, inspecteur?'


    Jake verklaarde dat ze waarschijnlijk al bijna aan zijn arrestatie toe zou zijn, als ze duidelijker kon wezen. 'Het enige wat ik heb is het ras-genotype van de verdachte en het feit dat hij waarschijnlijk in de verpleging of de ziekenverzorging werkt.'


    'Het is niet mijn bedoeling de indruk te wekken dat ik u niet zou willen helpen,' zei mevrouw Porter, 'maar sinds we een deel van het Federale Europa zijn geworden, zijn er nogal wat Duitsers in Britse ziekenhuizen komen werken. We zouden er flink mee opschieten als we het personeel dat nagetrokken moet worden een beetje zouden kunnen beperken. Als u me de naam van een paar regionale instellingen zou kunnen geven of iets dergelijks...'


    'Het spijt me, maar dat kan ik niet. Kunt u die mensen niet met uw computer controleren?'


    De stem van mevrouw Porter kreeg een vermoeide klank. 'Tja, ik was inderdaad niet van plan om het allemaal met de hand te doen,' zei ze. 'Luister, wat ik wil zeggen is dat ik mijn best voor u zal doen. Goed?'


    'Dank u, dat waardeer ik zeer.'


    'Maar de voorbereiding van dit soort zaken kost tijd. Veel meer dan het uitvoeren ervan.'


    Was dat niet altijd zo? dacht Jake. Het leed geen twijfel dat de mannelijke obsessie met de wiskunde de wereld een stuk gevaarlijker had gemaakt. Maar was alles door de technologie die daaruit was voortgekomen wel zoveel makkelijker geworden? Jake had haar twijfels.


    'Hoe lang?'


    'Een paar dagen.'


    Het was om moedeloos van te worden, dacht Jake bitter, maar ze slaagde er desondanks in een glimlach op haar gezicht te krijgen.


    'Een beetje eerder zou geweldig zijn,' zei ze. 'Maar een paar dagen is al prachtig.' Het had geen zin om een grote mond tegen de vrouw op te zetten. Helemaal geen zin. Tenzij ze uiteindelijk helemaal geen resultaat wilde zien.


    Ze begon zich af te vragen hoezeer haar eigen vertrouwen op de mannelijke technologie haar mogelijkheid om als een vrouw te redeneren beïnvloedde. Jake had veel meer op met het idee van vrouwelijke intuïtie dan met de term en alle mannelijke neerbuigendheid die ermee gepaard ging. Ze gaf de voorkeur aan een meer wetenschappelijke benadering voor de verklaring van sekseverschillen in cognitieve bekwaamheid. Maar ze twijfelde er geen moment aan dat er in dit speciale geval zoiets als vrouwelijke intuïtie vereist was. Een verandering in houding en benadering van het soort waar ze het in haar lezing in Frankfurt over gehad had.


    Mannen hadden de neiging om zaken ingewikkeld te maken, eerst naar problemen te zoeken voor ze aan oplossingen begonnen. Ze waren helemaal gericht op hun eigen belangrijkheid en, had Jake het idee, ze deden hun best om die te bewaken door alles onnodig ingewikkeld te maken.


    Vrouwen waren rechtstreekser, minder romantisch in hun denken.


    Wat nu nodig was, was een eenvoudiger denkproces dan alle compu ters en laseropsporingstechnologie schenen toe te laten.


    Het leek onmogelijk om het gat nog dieper te maken, maar mis schien kon ze hetzelfde gat op een andere plek gaan graven.


    



    Het ziekenhuis waar ik werk ligt een klein eindje ten zuiden van de Theems, vlakbij het wrak van de Zr.Ms. Belfast, die meer dan tien jaar geleden door de IRA werd opgeblazen. Aan de andere kant van de rivier ligt de Tower en hoewel die elk jaar veel bezoekers blijft trekken, moet ik er zelf nog een keer heen, hoewel ik al een aantal jaren als apothekersassistent in het lab werk. Misschien zal ik op een dag van de gelegenheid gebruik maken, de Tower Bridge oversteken en er eens gaan kijken, maar steeds weer lijkt er iets gedaan te moeten worden wat belangrijker is.


    Niet dat veel mensen tegenwoordig de neiging hebben hun tijd in de buurt van de rivier door te brengen. Het grote aantal illegale immigranten dat op boten op de rivier woont heeft de omgeving van het ziekenhuis even gevaarlijk als ongezond gemaakt. Hartje zomer is de stank van ongezuiverd rioolwater dat rechtstreeks in de Theems wordt geloosd bijna allesoverheersend. 's Avonds is de omgeving net zoals Dickens die zou hebben kunnen beschrijven en komt een hele onderwereld van overvallers, hoeren, drugshandelaren, zwendelaars, scharrelaars, bedelaars, zakkenrollers en pooiers tot leven. Van de politie merk je daar weinig, behalve bij het ziekenhuis waar de bescherming van het verplegend personeel tegen hun eigen patiënten de aanwezigheid van een groot contingent gewapende agenten noodzakelijk maakt.


    Bij een gelegenheid was de apotheek zelf het doelwit van een goed georganiseerde overval, toen een stel mannen voorzien van jachtgeweren met afgezaagde loop binnendrongen en elk medicijn dat we hadden stalen, waarbij ze een loopjongen doodden die weerstand wilde bieden. Op de vloer van de apotheek kun je nog steeds de bloedvlek zien, waar bijgelegen heeft. Toen twee van de overvallers gepakt werden, leverde dit ziekenhuis de injectievloeistof aan de Nieuwe Gevangenis van Wapping (het vroegere gebouw van The Times,) waar hun vonnis werd voltrokken. En ik was het die de twee insuline-injecties klaarmaakte die hen in onherroepelijke strafcoma brachten. (Insuline wordt niet langer gebruikt: dat betekent namelijk een enkele reis. Het hedendaagse strafwezen gebruikt andere stoffen, zoals tlg, of hl8, waarvan de werking geneutraliseerd kan worden, hoewel onherroepelijke sc nog vaak wordt opgelegd. Vooral aan moordenaars.)


    Het zegt iets over de situatie van een modern ziekenhuis als het de middelen om mensen in coma te brengen aan gevangenissen levert. Dit gebouw was eens het beroemdste academische ziekenhuis ter wereld. Ik heb ooit een film gezien, meer dan vijftig jaar geleden gemaakt, die helemaal ging over het zorgeloze leven van verpleegsters en medische studenten die hier toen werkten. Hoe eigenaardig leek het toen allemaal en hoe op en top Engels. Natuurlijk is de belangrijkste verandering dat dit niet langer een academisch ziekenhuis is en niet langer deel uitmaakt van iets wat de Nationale Gezondheidsdienst heet. Het is ook niet langer omringd met gras en bomen, maar wordt nu omsloten door een hoog hek en medische studenten gaan nu naar Edinburgh waar het enige academische ziekenhuis staat dat nog steeds een directe financiële bijdrage van de regering ontvangt. Of ze studeren ergens in het buitenland. Iedereen die hier in 1953, toen die film werd gemaakt, medicijnen studeerde en het gebouw nu zou zien, zou er waarschijnlijk helemaal geen ziekenhuis in herkennen.


    Toch geeft het werk nog steeds genoeg voldoening, al is het wat geestdodend: klaarmaken van zalfjes, capsules, zetpillen en medicijnen. Het meeste is merkloos namaakspul van veel duurdere medicijnen die in Duitsland of Zwitserland worden gefabriceerd. Ik zou er zelf niets van gebruiken. Als ik ziek ben, ga ik naar een privé-kliniek, waar ze alle goede medicijnen kunnen krijgen. Vergis je niet, ik moet ervoor betalen en daarom is het maargoed dat ik niet hoef rond te komen van het armzalige inkomen van een apothekersassistent. Gelukkig hebben mijn ouders me een behoorlijk inkomen nagelaten uit een goed belegde nalatenschap. Eigenlijk zou ik helemaal niet hoeven werken, maar het is echt werk tussen echte mensen en wanneer ik ermee bezig ben hoefik nergens anders aan te denken. Als je met medicijnen en dergelijke bezig bent, moetje erg precies zijn en deze nauwkeurigheid bij wat ik doe, verschaft me de meeste arbeidsvreugde. Alles is wat het is en niets anders. En natuurlijk is er altijd de bijkomende aantrekkingskracht van de extraatjes.


    Ik ben in dit opzicht helemaal niet zo vreemd. De meeste mensen met wie ik werk, maken zich aan een of ander misbruik schuldig. Er zijn er zelfs enkelen die hun mager inkomen aanvullen door thuis methadon te vervaardigen dat ze dan weer aan de plaatselijke Chinezen verkopen.


    Niet dat ik me kan indenken waarom zij zich met methadon tevreden stellen, wanneer er in de jonkenstad opium bij de vleet te krijgen is. Dat is zo 'n beetje de enige reden dat ik daar kom — afgezien van een nummertje met een meisje zo nu en dan. Een paar middagen in de week kun je me aan boord van een bepaalde jonk vinden die vlakbij Bermondsey Wall ligt afgemeerd, waar ik dan tien tot vijftien pijpen rook. Net als Dorian Grey. Gemiddeld gebruik ik er dertig tot veertig per week. Dit is helemaal niet uitzonderlijk veel. Ik ken mannen, en heus niet allemaal Chinezen, die twee- tot driehonderd pijpen per week roken.


    Het heerlijkste van opium is het effect dat het op de tijd heeft. Of om het juister te zeggen wat het doet met de manier waarop men tijd ervaart. Na een paar pijpen heb je de indruk dat je minstens een dag aan boord bent geweest. Je vraagt jezelf af 'Hoe laat zou het zijn?' Dan wachtje een ogenblik, waarin je je misschien een enorme wijzerplaat voorstelt, voordat je een tijd bepaalt. Dat idee gaat gepaard met een absolute zekerheid, omdat je zelf volkomen overtuigd een tijdstip noemt zonder daarover ook maar de minste twijfel te voelen. Als je me zou vragen welke reden ik voor dit overtuigde gevoel heb, zou ik er geen kunnen noemen. Ik zou het net zo min kunnen uitleggen als ik de aroma van koffie kan beschrijven.


    Dus zeg ik soms tegen mezelf: 'Ik ben er zeker van dat er een aantal uren verstreken moet zijn en dat het minstens tien of elf uur 's avonds is. 'Maar wanneer ik op mijn horloge kijk en de juiste tijd zie, besefik dat er in werkelijkheid maar tien of vijftien minuten voorbij zijn gegaan. Dat een kwartier een halve dag geworden is. Op deze manier kan men constateren dat tijd weinig meer is dan een aspect van de menselijke wil.


    Het is op momenten als deze dat ik pieker over het raadsel van het leven in ruimte en tijd, dat ik denk dat de oplossing helemaal buiten tijd en ruimte gelegen is. Misschien zelfs buiten mijn eigen leven. Het is waar, zelfmoord is een heel oude oplossing voor een heel oud probleem, maar misschien is het uiteindelijk de enige oplossing. Wel is zeker dat het de laatste oplossing is.
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    De volgende dag belde Jake sir Jameson Lang om te weten te komen of hij wel of niet van plan was mee te werken met het plan van professor Waring.


    'Ik had al een telefoontje van u verwacht,' zei hij. 'Waring vertelde dat u tegen zijn plan was. Maar ziet u, ik heb gewoon geen andere keus dan te doen wat ze vragen. Trinity is niet meer zo rijk als vroeger. Onze financiële situatie is eerder weinig rooskleurig. De universiteit probeert wat fondsen van het rijk los te krijgen. Ik denk niet dat men het erg zou waarderen als ik de regering juist op dit moment bij wijze van spreken een klap in haar gezicht zou geven. Eerlijk gezegd weet ik niet eens zeker of ik wel met u zou moeten praten, inspecteur. Ze hebben me gewaarschuwd dat u zou kunnen proberen om me er weer vanaf te brengen.' Op Jakes pictofoonscherm zag hij er verlegen en onbehaaglijk uit.


    'Wilt u zeggen dat ze gedreigd hebben die fondsen niet te verstrekken?'


    'Daar komt het wel zo ongeveer op neer, ja. En ik wil u wel vertellen, dat ik wou dat ik geen van jullie ooit gezien had. Ik maak me verschrikkelijke zorgen om deze hele zaak. Mijn academische reputatie is geen spat meer waard als de buitenwereld dit ooit te weten komt.'


    'Is dat het enige waar u zich druk om maakt? Wat dacht u van de normale rechtsgang? En van het leven van deze man? Wilt u daar eens een ogenblikje over nadenken? U hebt het erover iemand anders ertoe te brengen zichzelf van het leven te beroven. Hoe is dat precies met de moraalfilosofie te rijmen, professor?'


    'U bekijkt het terecht vanuit die hoek,' zei hij. 'Dit is een situatie waarin de moraalfilosofie beslist een praktische bijdrage kan leveren aan de oplossing van een echt moreel dilemma. Ik heb hier veel over nagedacht en ik denk dat ik de maatschappij een dienst bewijs, als ik deze maniak ertoe kan overhalen zichzelf in plaats van andere mensen te doden.'


    'Zo te horen stelt u meer vertrouwen in het nuttigheidsprincipe, dan in uw eigen intuïtie, professor,' antwoordde Jake. 'Uw eigen instinct.'


    'Het is niet juist om een morele benadering op intuïtie te baseren. Helemaal niet. Individuele mensen hebben individuele bedoelingen.'


    'Maar u wilt het idee van intuïtie toch niet helemaal afwijzen?'


    'Op dit moment niet, nee. Ik ben voor intuïtie. Maar welke? We moeten de verschillende vormen van intuïtie beoordelen, bekijken welke het best gebruikt kan worden. En de beste manier om dat te doen is op een hoger niveau van kritisch moreel denken.'


    'En hoe zou dat dan moeten gebeuren?'


    'We moeten ons moreel denken verrichten in de wereld zoals die is,' betoogde hij. 'Maar tegelijkertijd worden we beperkt door de logica van allerlei ideeën. Feiten worden waargenomen. Waarden gekozen. De vormen van intuïtie die we zouden moeten cultiveren zijn die met het hoogste acceptatienut. Nou kan ik me weinig mensen indenken, afgezien van u dan, inspecteur, die zouden betwisten dat het nuttiger is om te proberen een man, die al een dozijn onschuldige mensen heeft vermoord, over te halen zich het leven te benemen. Mij lijkt dat u vanuit een onwrikbaar juridisch standpunt redeneert. Maar u kijkt helemaal niet naar de feiten in deze zaak. Kijkt u eerst eens naar de feiten en besluit u dan welke principes er aanvaard moeten worden.'


    'Waarom vertelt mijn intuïtie me dan, dat het u helemaal niet lekker zit wat u van plan bent, professor?' vroeg ze hem. 'Komt het misschien omdat u er de voorkeur aan geeft deze morele dilemma's te overwegen in de gerieflijke omgeving van uw kamers op Trinity College? Het nuttigheidsprincipe is voor een filosoof een nogal zwaar begrip om mee te schermen.'


    'O, ik ben helemaal niet kieskeurig,' verklaarde Lang. 'Ik betwijfel alleen of filosofische argumenten in deze zaak helemaal op hun plaats zijn. Naar mijn mening zou het veel beter zijn als ze een gerechtspsychiater met deze kerel lieten praten. Maar professor Waring is het daar niet mee eens. Hij gelooft dat Wittgenstein liever met mij wil spreken: dat zijn intellectuele gevoel gestreeld wordt omdat hij de degens kruist met een hoogleraar in de filosofie in Cambridge. Waring zegt dat de hele zaak om de filosofie draait.'


    Dat was wel zeker, dacht Jake.


    Ze keerde zich af van het lege pictofoonscherm en reageerde haar teleurstelling af met een flinke klap op haar bureaublad. In haar achterhoofd wist ze dat Warings plan een goede kans van slagen had en als ze niet snel iets bedacht, zou Wittgenstein haar door de vingers kunnen glippen. En misschien ook wel door die van hemzelf.


    ---


    Later die ochtend kwamen Jakes gedachten terug op dit beeld van dingen die haar door de vingers glipten. Op de een of andere manier herinnerde het haar aan Wittgensteins stadsgids en een plagerij die ze soms op school had uitgehaald.


    Ze belde adjudant Stanley en vroeg hem Wittgensteins stadsgids onmiddellijk naar haar kamer te brengen.


    Het was een eenvoudig en een beetje kinderachtig grapje geweest: uit de tas van een vriendin pakte je een roman van D. H. Lawrence of van een andere schrijver die tegen de heilige huisjes van de moraal schopte en om haar in verlegenheid te brengen keek je of het boek de neiging had automatisch open te vallen bij een van de gewaagdere pagina's, wat er dan op moest wijzen dat die extra vaak gelezen waren. Alsof ze haar theorie nu wilde bevestigen trok Jake de la van haar bureau open en haalde haar eigen stadsgids van Londen tevoorschijn. Ze balanceerde de gids op zijn perfect gebonden rug in de palm van haar hand en liet hem in twee delen open vallen, wat gebeurde bij de pagina's over zuid-west Londen waar New Scotland Yard is gevestigd.


    Stanley kwam terug met de stadsgids in een plastic tas van het lab. Hij droeg hem alsof het een goudvis was die hij op de kermis had gewonnen.


    Jake gooide haar eigen exemplaar opzij en greep de tas uit Stanleys uitgestrekte hand. Diens mond zakte open, toen ze de waarschuwingslabel die eraan vast geniet zat, lostrok.


    'Dit is zo'n voor de hand liggend idee, dat ik me niet kan voorstellen waarom ik er niet eerder aan gedacht heb,' zei Jake en pakte het boek.


    'Wat doet u?' siste Stanley. 'Dat is bewijsmateriaal. Dat mag u niet zomaar vastpakken. Er zitten vingerafdrukken op. Die zult u wegvegen.'


    'Mond dicht,' zei Jake en herhaalde haar eenvoudige handeling. Het boek viel langzaam in twee delen uiteen en lag dan als een uitgeputte vogel open op de palm van haar hand. Jake slaakte een kreet van voldoening.


    'Net als bij Lady Chatterley's minnaar, ' zei ze. 'Het valt direct open op de plaats die het meest gelezen is.'


    Ze bekeek de twee tegenover elkaar liggende pagina's met straten, stations van de ondergrondse, tweebaanswegen, brandweerkazernes en ziekenhuizen aandachtig, alsof ze in het Boek des Levens zelf zat te lezen.


    'Bladzijde achtenzeventig en negenenzeventig,' mompelde ze. 'Van Waterloo Station tot Rotherhithe in het oosten; van Tower Bridge naar beneden tot Peckham Road. Laten we nu eens kijken. Er zijn een, twee, drie, vier ziekenhuizen in dit gebied. En een daarvan is Guy's.' Ze stelde dit laatste feit met een donderende uitroep vast.


    Stanley trok zijn boord recht. 'Het spijt me, maar ik begrijp niet goed wat dat zou moeten betekenen,' zei hij.


    'Werkelijk niet?' zei Jake, terwijl ze zich naar haar pictofoonscherm wendde en het nummer van mevrouw Porter bij het ministerie van volksgezondheid intoetste. 'Guy's Hospital was het ziekenhuis waar de echte Wittgenstein tijdens de oorlog werkte. In de apotheek.'


    'Dat is wel een verdomd toevallige aanwijzing, waar u nu op afgaat.'


    'Heb jij een betere?'


    Stanley schudde zijn hoofd.


    Toen Jake mevrouw Porter te pakken had gekregen, vroeg ze haar om na te gaan of er een Duitser of een man van Duitse afkomst in Guy's Hospital werkte.


    'Lieve hemel, u hebt het zoeken wel erg beperkt,' zei mevrouw Porter. 'Goed. Helemaal geen moeite. Een paar minuutjes geduld.' Ze wendde zich af van de pictofooncamera en wijdde haar aandacht aan haar computer.


    Jake wachtte met hoopvol geduld, als iemand die haar toekomst door een beroemde helderziende uit de tarotkaarten liet voorspellen. Stanley bleef lichtelijk afkeurend kijken. Tenslotte keek mevrouw Porter weer naar de camera.


    'In Guy's Hospital werken drie mannen van de door u aangegeven landsaard,' zei ze met de geaffecteerdheid die haar beroep van nature met zich meebracht. 'Een meneer Hesse en een meneer Deussen, maar dat zijn allebei chirurgen. En dan is er ook nog een meneer Esterhazy, die in de apotheek van het ziekenhuis werkt.'


    'Die klinkt veelbelovend,' zei Jake. 'Kunt u me alles sturen wat u over hem hebt?'


    'Nou, eigenlijk zou ik daar toestemming van de secretaris-generaal voor moeten hebben...'


    'Mevrouw Porter,' zei Jake. 'Ik kan u niet al te veel vertellen, maar er staan in deze kwestie mensenlevens op het spel.'


    'Nou, dan kan ik eigenlijk niet weigeren,' zei mevrouw Porter. 'Het is niet veel, maar ik zal u sturen wat er in het dossier zit.'


    'Heeft u ook een foto?'


    'Nee, helaas niet.'


    'Verdorie,' zei Jake. 'Een handschrift-fragment misschien?'


    'Eh, ja, een kleintje.'


    'Wilt u dat dan alstublieft meesturen? En hartelijk bedankt, mevrouw Porter. U hebt me geweldig geholpen.'


    Jake gaf mevrouw Porter het data-communicatienummer van haar computer en keek toen hoe de informatie op haar scherm begon te verschijnen.


    'Mooi,' zei ze tegen Stanley. 'En laten we nu eens een map gaan maken.'


    Jake verplaatste de gegevens van het ministerie van volksgezondheid naar de ene helft van haar scherm, terwijl ze op de andere helft een Onderzoeksmenu opriep. Van de twintig beschikbare files koos ze die met naam 'Criminele Informatie Database'. De computer gorgelde enkele seconden en gaf Jake dan een volgende lijst. 'Meervoudige Moorden' stond daarop vermeld als File nr. 15 en Jake typte dat nummer, waarna ze wachtte. Het systeem was hopeloos verouderd en had een reactietijd die alleen de meest geduldige mensen niet tot woede zou drijven: soms merkte Jake dat ze wel dertig seconden moest wachten, voordat de computer een file met bepaalde informatie had gevonden. Weer gorgelde de computer en weer verscheen er een serie verdere keuzes voor haar ogen. Tenslotte slaagde Jake erin toegang te krijgen tot het Meervoudig Analyse Programma.


    Het map was ontwikkeld door haar vroegere werkgever, de Europese Recherchedienst, en het was het allernieuwste beoordelingsprogramma waarmee aan de hand van een persoonlijkheidsbeschrijving van een verdachte ingeschat kon worden of deze mogelijk een meervoudige moordenaar was. Uit een database met gegevens van 5000 seriemoordenaars over de hele wereld die in de loop van vijftien jaar was samengesteld, had het map ruim driehonderd karakteristieke kenmerken voor meervoudige moordenaars vastgelegd.


    De rechercheur voerde informatie over een verdachte in de computer in. Dan gaf het map een bepaald aantal punten voor elk detail, dat overeenstemde met het bekende gedrag van seriemoordenaars. Het map gaf bijvoorbeeld het maximum aantal punten als de verdachte blank was, omdat de meeste seriemoordenaars toevallig blank waren. Zwarten konden in dit opzicht alleen een maximaal aantal punten krijgen als de slachtoffers ouderen en blank waren: dit vloeide voort uit het feit dat de database aantoonde dat moorden op oudere blanken gewoonlijk door zwarten werden gepleegd. Wanneer alle informatie die de rechercheur tot zijn beschikking had in de computer was ingevoerd, telde het map het aantal punten op en gaf de statistische waarschijnlijkheid dat de verdachte inderdaad een seriemoordenaar was. Zelfs dan vloeide er uit de inschatting van het programma nog niets automatisch voort. De verantwoordelijkheid voor het gebruik van de resultaten lag enkel en alleen bij de rechercheur. Voor Jake was dit het enige analytische computeronderzoekssysteem dat ze werkelijk met plezier gebruikte.


    Stanley leunde over haar schouder, toen Jake de informatie begon in te typen, waarbij ze het personeelsdossier over Esterhazy van het ministerie als bron gebruikte. Toen ze bij de godsdienst van de verdachte kwam, zag Jake tot haar verbazing dat Esterhazy zichzelf als Manicheeër had omschreven.


    'Een Manicheeër, wat is dat verdomme voor iets?' bromde Stanley.


    'Het Manicheïsme? Dat is eigenlijk helemaal geen godsdienst,' legde Jake uit. 'Eerder een standpunt dat de Satan als eeuwig gelijk aan God beschouwt. De keerzijden van dezelfde medaille, bij wijze van spreken. Sint Augustinus was een tijdlang Manicheeër, tot hij van gedachten veranderde. Uiteindelijk werd het tot ketterij verklaard.


    Ze keek naar het overzicht van Esterhazy's bijzondere kenmerken. 'Prachtig,' mompelde ze. 'Deze knaap heeft drie tatoeages.'


    De erd stelde dat een tatoeage een van de meest voorkomende lichamelijke punten van overeenstemming bij seriemoordenaars was. Inspectie van de lichamen van driehonderd seriemoordenaars, dood of levend, had uitgewezen dat bijna zeventig procent van hen op deze manier gekenmerkt was. Forensische psychiaters geloofden dat zelfverminking dikwijls een eerste aanwijzing was van agressief crimineel gedrag. Hoe groter het percentage huid dat bedekt was met tatoeages, hoe groter het aantal punten dat het map aan de verdachte zou toekennen.


    Ze keek even naar de laserprinter toen die zich snel inschakelde.


    'Sturen ze daar het handschriftfragment?' vroeg ze Stanley.


    Stanley boog zich over het apparaat en bekeek de printout. Dan scheurde hij het papier van de rol en overhandigde het aan Jake.


    Ze opende de la van haar bureau en haalde een vergrootglas tevoorschijn, waarmee ze het handschrift bestudeerde, alsof ze naar een vingerafdruk zocht. Grafologie was een belangrijk onderdeel van haar opleiding bij de Europese Recherchedienst geweest.


    'Kijk nou eens,' mompelde ze. 'De letters zijn nauwelijks met elkaar verbonden. Het zijn voornamelijk hoofdletters. En ook kleine.'


    Stanley boog zich over haar heen om nog een keer te kijken.


    'Wel keurig,' merkte hij op.


    'Te keurig,' zei Jake. 'Dit is iemand die zich werkelijk inspant om alles in bedwang te houden. Het lijkt wel of hij elk ogenblik zou kunnen exploderen. Ik vraag me af wanneer dit geschreven is.'


    'Misschien toen hij in het ziekenhuis is gaan werken,' opperde Stanley.


    Jake typte een beschrijving van Esterhazy's handschrift in het programma.


    'Nog andere bijzondere kenmerken?' Ze pakte de loep weer op en was even stil, terwijl ze verder zocht. Tenslotte overhandigde ze het vergrootglas aan Stanley.


    'Kijk eens naar de manier waarop hij de letter "W' schrijft,' zei ze, terwijl ze die aanwees op de printout. "Hier en hier.'


    'Het lijkt meer op de letter "V",' zei Stanley. 'Met een streep in het midden. Net een pijlpunt.'


    'Maar vind je niet dat die eigenlijk iets vaginaals heeft?'


    Stanley keek nog een keer.


    'Nu u het zegt,' zei hij. 'Ja, u hebt gelijk, geloof ik.'


    Jake typte haar beschrijving in en zat dan na te denken over haar eigen grafologische analyse.


    'Weet je, dat zou op een mogelijk Oedipuscomplex kunnen wijzen.'


    'Die vent die zijn moeder neukte, bedoelt u?'


    'Ja, Stanley,' zei ze koeltjes, 'de vent die zijn moeder Iokaste neukte. En om helemaal volledig te zijn, hij doodde ook zijn eigen vader, Laios, de koning van Thebe.'


    'En wat wil dat allemaal zeggen?'


    'Het wil zeggen dat onze vriend hier wel eens paranoïde zou kunnen zijn. Hij kan een afkeer hebben van het vaderlijk gezag en als gevolg daarvan van elke vorm van mannelijke autoriteit. Geloof me,' voegde ze eraan toe, 'ik weet waar ik het over heb. Dat is één ding dat Esterhazy en ik gemeen hebben.' Ze glimlachte in zichzelf en keek even opzij naar Stanley, maar op zijn gerimpelde gezicht lag geen teken van verrassing. Ze had bijna het gevoel dat er bazuingeschal had moeten klinken.


    'Dat klinkt allemaal misdadig genoeg,' zei Stanley. 'En waar woont deze smeerlap?'


    Jake keek naar de tweede kolom van het computerscherm waar nog steeds de details uit Esterhazy's persoonlijk dossier stonden. Ze tikte op het toetsenbord om de cursor op zoek te sturen naar deze informatie.


    'De verpleegstersflat bij Guy's Hospital,' zei ze. 'De verpleegstersflat?' Stanley klonk geschokt. 'Ik neem aan dat er tegenwoordig ook verplegers mogen wonen,' zei Jake geduldig.


    'Hoe dan ook, hij lijkt mij een beetje een buitenstaander,' zei Stanley. 'Op zijn minst iemand die niet erg in deze wereld thuis is.'


    'Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,' zei Jake. 'Maar zullen we eens kijken wat het programma te zeggen heeft?'


    Ze tikte de rest van de informatie in en keek tenslotte naar het resultaat.


    



    persoon:Joseph Esterhazy


    Leeftijd35


    RastypeBlank


    



    kindertijd:


    VerwantenGeen


    Opgevoed door 2 ouders


    Opgevoed door 1 ouderJa


    Opgevoed door pleegouders


    Opgevoed in tehuis


    JeugdstrafregisterGeen


    



    volwassenheid:


    Middelbare schoolopleiding voltooidJa


    Vervolgopleiding voltooidNee


    StrafregisterNee


    Burgerlijke staatOngehuwd


    Sexuele voorkeurHeterosexueel


    Godsdienst of ander geloofManicheeër


    KredietwaardigheidPositief


    



    lichamelijke kenmerken:


    Lengte1.72 m.


    Gewicht59 kg


    Kleur ogenBlauw


    Kleur haarBruin


    hivNegatief


    Tatoeages3


    Recente psychiatrische gegevensGeen


    Recente medische gegevensLijdt aan slapeloosheid 


    Sexueel overdraagbare ziektes gehadGonorroe


    DrugsmisbruikJa


    



    beroep:


    OmschrijvingApothekersassistent


    Ploegendienst Ja


    Presteert boven verwachting Ja


    Presteert beneden verwachting Nee


    Lengte dienstverband 5 jaar


    Mening werkgeverBuitengewoon intelligent, erg betrouwbaar, discreet, rustig, mogelijk introvert, bemoeit zich niet met anderen.


    



    handschrift:


    Uiterlijke indrukNauwgezet, hoofdletters. Iets vaginaals in de letter W. Mogelijk Oedipuscomplex: zou kunnen duiden op paranoia; persoon kan wrok      koesteren tegen vaderlijke en daardoor tegen elke vorm van mannelijke autoriteit. Dit zou criminaliteit kunnen veroorzaken.


    



    slachtoffer(s) en werkwijze:


    Geslacht slachtoffer(s)Mannelijk


    RastypeBlank


    Leeftijd slachtoffer(s)Varieert


    Gebruikt wapenGaspistool


    Verminking Negatief


    Kannibalisme Negatief


    Souvenirs Onbekend


    Sexueel misbruik Negatief


    Tijdstip van de dag Varieert


    Dag van de maand Varieert


    Geografische bijzonderhedenVoornamelijk in en rond Londen


    



    Toen ze er zich van overtuigd had dat ze niets nuttigs meer toe te voegen had, gaf Jake het programma de opdracht de waarschijnlijkheidsgraad te berekenen. De machine gorgelde, leegde het halve scherm, gaf diverse kleurenflitsen en was bijna een volle minuut stil. Tenslotte verscheen er een getal op het scherm.


    'Waarschijnlijkheidsgraad 56,6 procent,' zei Jake.


    'Niet veel beter dan een kans van een op twee,' zei Stanley.


    Jake gromde. Ze ging nog een keer terug naar het oorspronkelijke map -menu en vroeg de bestaande driehonderd karakteristieken uit de database op. Het kostte haar ettelijke minuten om die door te lezen.


    'Weet je,' zei Jake tenslotte. 'Hier staat niets in over vervoer. Wat is het meest gebruikelijke vervoermiddel van een seriemoordenaar?'


    'Een vrachtwagen,' zei Stanley bijna zonder te aarzelen. 'Een kleine bestelauto of een stationcar.'


    'Juist,' zei Jake. Ze maakte het scherm leeg en ging terug naar het hoofdmenu. Ditmaal koos ze de file van de nationale kentekenregistratie om te kijken of er een auto op naam van Esterhazy geregistreerd stond. Na een korte pauze kwam de computer met de informatie op de proppen.


    'Midden in de roos,' zei Jake. 'Hij heeft een blauwe Toyota Tardis bestel, nummer Gold Victor Bravo 7-8-3-7 Romeo. Als we er nu eens van uitgaan dat de bestelwagen nog eens drie punten waard is, zitten we bijna op 60 procent.'


    'Dat lijkt er meer op,' gaf Stanley toe.


    Jake was weer gaan typen.


    'Nog een ding,' zei ze. 'Dat raskenmerk dat we hadden uit het dna van de moordenaar...'


    'Een Duitser. En wat dan nog?'


    'Esterhazy is dus geen Engelse naam.' 'Nee?'


    Jake voerde Esterhazy's naam en het nummer van zijn identiteitskaart in de computer in.


    'Ik vermoed dat die Hongaars of Oostenrijks is. Laten we eens naar zijn geboortebewijs kijken.'


    Een kopie van het document verscheen op het scherm.


    'Ouders in Leipzig geboren,' zei Jake. Ze keek triomfantelijk naar Stanley. 'Ik zou zeggen dat de zaak nu zo ongeveer rond is.'


    ---


    Vijf minuten nadat Jake klaar was met haar Meervoudig Analyse Programma kwam brigadier Jones haar kantoor binnen. Hij hield een cd in zijn hand en keek kwaad.


    'Ja?' zei Jake. 'Wat is er?'


    'Het was een bevel,' zei hij. 'Van Gilmour. Ik had gewoon geen keus.'


    Jake kon wel vermoeden waar hij het over had. 'Wittgenstein heeft weer gebeld zeker?'


    Jones haalde diep adem. 'Ongeveer een half uur geleden. Gilmour zei dat u niet met hem mocht praten.' Hij keek verlegen naar zijn schoenen. 'Hij zei tegen me dat ik het voeren van het gesprek aan professor Lang moest overlaten.'


    Jake knikte verdoofd. 'Met wat voor resultaat?'


    'Ik heb hier de opname voor u,' zei Jones en overhandigde haar de schijf. 'Het spijt me, mevrouw.'


    Jake glimlachte bitter. 'Het is jouw schuld niet. Heeft hij gezegd dat hij van plan was weer iemand te doden?'


    'Nee, ik geloof het niet.'


    'En hoe zit het met de suggestie van Lang? Denk je dat die het gewenste effect had?'


    Jones haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te zeggen, mevrouw.'


    'Goed. Verbind me door met de luchtsurveillance. Kijk eens of ze een blauwe Toyota Tardis bestel kunnen vinden, nummer Gold Victor Bravo 7-8-3-7 Romeo.'


    Brigadier Jones leunde over het bureau van Jake heen en noteerde het nummer.


    'Kom mee, Stanley,' zei Jake en ging hem voor de deur uit. 'In de wagen zullen we wel naar die opname luisteren.'


    'Waar gaat u heen?' schreeuwde Jones hen na.


    'Naar het ziekenhuis,' zei Jake. 'Om mijn stomme hoofd te laten nakijken. Misschien kunnen zij me vertellen, waarom ik nog de moeite neem om hier te komen.'


    ---


    'Dat ontbrak er nog maar aan,' schreeuwde Jake, toen de auto met gierende banden Victoria Street indraaide. 'Dat deze maniak zichzelf doodt, net nu we op het punt staan hem te arresteren. Ik kan dat stelletje stomme zakken bij binnenlandse zaken wel vermoorden.'


    'Je kunt de sirene beter aanzetten,' zei ze tegen de chauffeur. 'We moeten er vaart achter zetten.'


    Jake zette de cd-speler aan en schoof de opname erin.


    'Ik ben bang dat u het vandaag alleen met mij moet stellen,' hoorde Jake Lang tegen Wittgenstein zeggen, min of meer alsof hij tijdens college bij de studenten de afwezigheid van een mede-hoogleraar verontschuldigde. Inspecteur Jakowicz is momenteel niet in staat aan de lijn te komen.'


    'Dat smerige liegbeest,' zei Jake. 'Daar gaat de moraalfilosofie.'


    'Hopelijk is ze niet ziek,' zei Wittgenstein. 'Ik hoop dat ze niet kwaad is om wat er de laatste keer gebeurd is. Ik had beloofd dat ik na mijn lezing nog met haar zou praten. Om over de zaken te praten.'


    'Nee, nee,' zei Lang nadrukkelijk. 'Dat is het allemaal niet.'


    'Nou, natuurlijk iets belangrijkers ongetwijfeld,' antwoordde hij, terwijl hij tamelijk gepikeerd klonk. 'Ik veronderstel dat we het ook zonder inspecteur Jakowicz kunnen doen, voor deze ene keer.'


    Meteen toen ze de stem van Wittgenstein hoorde, besefte ze dat hij dit keer anders klonk: zonder veel zelfvertrouwen, vermoeid, terneergeslagen zelfs. En naarmate het gesprek vorderde gaf hij de professor de kans het initiatief in de conversatie te nemen, het debat te leiden. Hij leek nauwelijks te weten waarom hij de moeite had genomen te bellen. Hij sprak kalm, op een saaie, eentonige manier met lange, drukkende stiltes. Jake besefte hoe kwetsbaar hij eigenlijk zou zijn voor de fenomenologische aanval die Lang wilde openen.


    'De mens is een tijdelijk wezen,' zei Lang.


    'Ja,' zei Wittgenstein dof.


    'Een zelf-scheppend wezen dat zijn eigen lot kiest, vindt u ook niet?'


    'O, zeker.'


    'En wanneer men zich door zijn wil van zijn eigen tijdelijke aard bewust is, dan is de enige werkelijke zekerheid voor de toekomst...'


    '...de dood,' vulde Wittgenstein aan.


    Jake hield zich vast aan de klink van het portier, terwijl de auto door het verkeer slalomde.


    'Om goed te leven,' hoorde ze Lang zeggen, 'om het leven werkelijk in al zijn volte te ervaren, moet men leven in het harde licht van dit feit.'


    'Absoluut, ja,' zei Wittgenstein. 'Dat is tegelijkertijd iemands aard en iemands uiteindelijke lot.'


    'Zoveel te meer in uw geval.'


    'Hoe dat zo?'


    'Nou,' zei Lang, 'mij lijkt dat u door al deze andere mannen te doden, die net als u bij een test vm k-negatief bleken te zijn, eigenlijk uw werkelijke verlangen om uzelf het leven te benemen uitstelt.'


    'Daar zou wel eens iets in kunnen zitten.'


    Jake stompte tegen de achterkant van de hoofdsteun van de chauffeur.


    'Kunnen we niet sneller?' schreeuwde ze. Vanuit een ooghoek zag ze hoe Stanleys adamsappel nerveus boven de boord van zijn overhemd sprong, toen de wagen met een ruk naar voren schoot. De chauffeur die wel gewend was aan boze bevelen van de achterbank dat hij sneller moest rijden, liet op zijn magere, besnorde gezicht geen enkele emotie blijken. Hij liet het stuurwiel even kalm en vaardig door zijn sterke handen gaan, alsof hij een perfecte ronde pizzabodem van deeg aan het maken was. Voor de auto uit week het verkeer uiteen als een ritssluiting die opengetrokken werd. Ze schoten langs Waterloo Station en rond de drie verdiepingen hoge krottenwijk van hardboard en verroest ijzer, ze raakten bijna een zwerver die onbeweeglijk als een verkeerspaaltje midden op straat stond. Ze misten hem op een paar centimeter na.


    'Stomme idioot,' mompelde Stanley, terwijl hij zich op zijn plaats omdraaide en door de achterruit naar de snel kleiner wordende gestalte keek. 'Iemand zou al deze mensen moeten oppakken.'


    'Ik denk dat ik gelijk heb, als ik zeg, professor Wittgenstein,' zei Lang, 'dat zelfmoord tamelijk gewoon is in uw familie. Om nog maar te zwijgen van het feit dat de held uit uw eigen puberteit, Otto Weininger, zichzelf het leven benam.'


    'Daar hebt u natuurlijk gelijk in. Mijn broer Rudolf heeft zich van het leven beroofd. Dat was gewoon een theatraal gebaar. Weiningers dood was echter iets heel anders. Het was een ethische aanvaarding van een intellectueel voorbestemd lot. Een nobele daad.'


    'Als ik me wel herinner hadden veel mannen in Wenen de neiging zich in navolging van Deiningen eveneens te doden. Maar u deed dat niet. Was dat gewoon omdat u niet durfde? Omdat u er de moed niet voor had?'


    Wittgenstein liet een lang, diep en vrolijk gesnuif horen. 'U bent heel goed, professor. Ik heb uw spelletje door. Nou ja, misschien zou u het een spelletje noemen. Het is beslist geen volmaakt spel. Het heeft... onzuiverheden. Ik maak u mijn compliment. Nou dan zal ik het ook maar een spel noemen. Existentiële Sprongen misschien. Maar alleen omdat ik verrast ben door uw bedoeling.' Hij praatte loom, alsof hij de bijgedachte van sir Jameson Langs opzet ten volle wilde proeven. 'Het is zeer bewonderenswaardig.'


    'Ik ben blij dat u er zo over denkt,' zei Lang, kennelijk niet uit het veld geslagen dat Wittgenstein precies begreep waar hij op aanstuurde. 'Als ik daar echter nog iets aan mag toevoegen...'


    'Daar sta ik gewoon op.'


    'Heb ik het goed als ik aanneem dat u in God gelooft?'


    'Ja, dat hebt u goed.'


    'Dan kunt u zelfmoord dus ook in een perspectief zien. In relatie tot God en tot het Ik. Dat is heel belangrijk. Ik bedoel, de eerste de beste atheïst kan zelfmoord plegen. Ze hebben geen idee van een ziel. Het wezenlijke van zelfmoord, dat het een misdaad tegen God is, ontgaat de atheïst volkomen. Wat ik probeer duidelijk te maken is het volgende: ik heb het idee dat u al deze tijd gedacht hebt dat u God doodde, toen u deze andere mannen doodde.'


    'Dat is min of meer juist, denk ik.'


    'Ik zal u niet vragen waarom, in ben niet in het waarom geïnteresseerd. Maar ik ben er zeker van dat u uw redenen hebt gehad. Wat die ook mogen zijn, ik respecteer ze. Ik ben er tamelijk zeker van dat u veel over deze zaak hebt nagedacht. Maar kijk eens hier, als u werkelijk een lange neus tegen God wilt trekken, dan hebt u er steeds naast gezeten. Dat was niet de manier waarop u het moest aanpakken. Vluchten uit het bestaan zelf is de grootste zonde, de duidelijkste rebellie tegen de Schepper. Wat van u vereist wordt is een nog sterkere trotsering, een nog diepere wanhoop.


    De laatste keer dat we met elkaar gepraat hebben, hebt u uzelf omschreven als een kunstenaar. Ik twijfel daar niet aan. Alleen verkeert u in die positie constant in een dilemma: de zonde van het leven in de verbeeldingswereld als tegenhanger van de werkelijkheid, de Kunst in plaats van het Wezen. Natuurlijk speelt God de cruciale rol bij uw verhoogde gevoel van wanhoop. In uw heimelijke gekweldheid is God uw enige hoop en toch houdt u van de kwelling en wilt u die niet laten varen. Op een of andere manier bent u er zich van bewust wat u moet doen om u van uw kwelling te bevrijden en uw lot vol vertrouwen in eigen hand te nemen, en dat kunt u niet. Dus wordt uw tarten van God sterker en u doodt anderen om dat te bewijzen. Maar zoals ik al zei: het grootste verzet wordt het best tot uitdrukking gebracht als men zichzelf doodt.'


    Wittgenstein zuchtte. 'Misschien hebt u wel gelijk,' zei hij vermoeid. 'Wat u zegt over het bestaan van de kunstenaar lijkt me wel waar.'


    'Wat vindt u van zelfmoord?'


    Er volgde een lange stilte.


    De auto verliet Southwark Street en stoof langs Southwark Bridge Road naar Borough. St. Thomas Street. Guy's Hospital. De veiligheidsbeambten bij de poort, deden de slagboom omhoog en stapten snel opzij, toen de auto langs raasde.


    'Maakt het u bang?'


    Jake vervloekte Lang knetterend.


    'Gelooft u in het eeuwige leven?'


    'Het eeuwige leven,' fluisterde Wittgenstein, 'behoort aan degenen die in het heden leven.'


    Jake hoorde hem glimlachen, toen hij eraan toevoegde:


    'Wordt er een raadsel opgelost, als ik eeuwig blijf leven? Is dit eeuwige leven zelf niet evenzeer een raadsel als ons huidige leven? Wanneer het antwoord niet onder woorden gebracht kan worden, kan dat ook niet met de vraag. Nou dan. Het raadsel bestaat niet. En de oplossing van het probleem van het leven is te vinden in het verdwijnen van het probleem.' Toen hing hij op.


    Jake drukte op een knop om het elektrische raam naar beneden te schuiven en leunde uit de auto om met de wacht bij de poort te kunnen praten.


    'Waar is de verpleegstersflat?' vroeg ze.


    'De verpleegstersflat? U loopt een beetje achter, geloof ik. Die is al twee jaar geleden gesloten.'


    'Rij door,' zei Jake. 'We gaan het in het slachthuis zelf proberen.'


    De auto zette zich weer in beweging en kwam bij de voordeurtrap van het ziekenhuis met piepende remmen tot stilstand. Jake sprong eruit en rende naar de ingang, waar twee politieagenten, geschrokken door de snelheid waarmee ze aangekomen was, haar met hun wapens in de aanslag opwachtten. Ze zwaaide haar identiteitskaart voor hun hondachtige gezichten heen en weer en eiste dat ze haar naar de beheerder van het ziekenhuis moesten brengen.


    De ene politieman zette zijn pet af en krabde aan zijn hoofd. 'Die hebben ze niet, mevrouw,' zei hij.


    'De manager dan,' zei ze, 'of de directeur. Wie hier de leiding heeft.'


    Beide mannen bleven elkaar verbaasd aankijken.


    'Wie hier de leiding heeft?' vroeg de ene politieman aan de andere. 'Kweenie.'


    'Vraag het aan haar,' stelde de ander voor en wees naar een verpleegster.


    'We willen degene die hier de leiding heeft,' zei de eerste politieman tegen de verpleegster. 'Degene die hier de zaak draaiende houdt.'


    De verpleegster glimlachte onaangenaam, alsof ze op het punt stond een heel smerig medicijn toe te dienen.


    'Wilt u alsjeblieft duidelijker zijn,' zei ze. 'Wie moet het worden? Degene die de leiding heeft of degene die de boel draaiende houdt. Dat zijn twee verschillende mensen.'


    Jake kon de verleiding bedwingen om haar wapen te trekken en dat tegen het voorhoofd van de verpleegster te duwen.


    'We willen iemand spreken die ons inlichtingen kan geven over de mensen die hier werken,' zei ze geduldig.


    'O, waarom zegt u dat niet meteen? Dan wilt u niet degene die hier de zaak draaiende houdt. U wilt een personeelschef. Maar welke? Die van de studenten, van medische staf, van het verplegend personeel, van het administratieve personeel, van de technische dienst of...'


    'De technische dienst,' schreeuwde Jake. 'Ik zoek een apothekersassistent.'


    'Die gang helemaal doorlopen, dan de tweede gang aan uw rechterhand, vierde deur links,' zei de verpleegster en liep snel weg.


    Jake draaide zich om op zoek naar adjudant Stanley en zag dat hij tegen een van de met graffiti bedekte muren leunde, hij zag er al tamelijk groen uit. Met nauwelijks verholen minachting zei Jake: 'O ja, ik ben je maag helemaal vergeten, hè. Je kunt beter buiten wachten.'


    Stanley knikte zwakjes en liep wankelend de deur weer uit.


    'Ik loop wel met u mee, mevrouw,' zei een van de agenten. 'Eerlijk gezegd kan ik dat het beste doen. Je weet nooit wie er hier allemaal kan rondhangen. Het zijn soms rare snijbonen die hier in en uit wandelen, dat kan ik u wel vertellen. Heel anders dan de kliniek van de Londense politie in Hendon.'


    'Goed,' zei Jake. 'Kom mee dan.'


    Ze liepen snel door de smerig ruikende gang die de verpleegster hen gewezen had. Een stuk van de ingang vandaan, zagen ze de patiënten aan weerszijden van de gang op de grond liggen. Sommigen kwamen van hun smerige matrassen overeind en bedelden om een paar Eurodollar voor hun ziekenhuisrekening. De agent duwde hen allemaal ruw opzij.


    Het kantoor van de personeelschef van de technische dienst bevond zich tegenover iets wat eruit zag als een bankkluis, maar wat in feite de apotheek van het ziekenhuis was. Twee andere gewapende bewakers stonden aan weerszijden van een getralied raam in de met stalen platen beklede deur. De deur van het kantoor van de personeelschef was van gewapend glas. Jakes metgezel drukte op een bel en richtte zijn gezicht naar een videocamera die hen beiden opnam.


    'Bezoeker voor de personeelschef,' zei hij.


    De deur zoemde en sprong open.


    Het kantoor van de personeelschef was klein en nauwelijks gemeubileerd. De telefoons zagen eruit alsof ze daar al stonden sinds de tijd dat het ziekenhuis gebouwd werd. De computer was een goedkope Strad, zoals een arme student er een zou kunnen hebben. Op het bureau lag een half opgegeten hamburger. Op het televisiescherm waren enkele meisjes met aerobics bezig in kostuums die hen enkele maten te klein waren. Gezien de wulpse camera-instellingen leek dit niet het soort aerobics waarbij de kijker geacht werd mee te doen.


    Jake stond tegenover een Welshman in een pak met grijze krijtstreep en een vest met rits; de kleren roken sterk naar zweet en friet. Ze overhandigde hem haar identiteitskaart.


    'Ik ben inspecteur Jakowicz,' zei ze. 'Ik had gehoopt dat ik een van uw personeelsleden, Paul Esterhazy, in de verpleegstersflat zou kunnen vinden, maar van de bewaker bij de ingang heb ik gehoord dat die gesloten is. Is meneer Esterhazy momenteel ergens in dit gebouw?'


    'Het is zijn vrije dag,' zei de chef, terwijl hij Jakes identiteitskaart met veel interesse bekeek. 'Moordbrigade, hè? Zit Paul misschien in moeilijkheden of zo?'


    'Ik moet hem heel erg dringend spreken, meneer,' zei Jake. 'Weet u zijn huidige adres?'


    'Hij heeft maar heel kort in de flat gewoond,' zei de chef. 'Gewoon even tijdelijk. Tot hij ergens definitieve woonruimte gevonden had.'


    'Nou, als u dan eens zo welwillend zou willen zijn om me te vertellen waar dat is.'


    De varkensoogjes van de man vernauwden zich. 'Paul zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen, weet u. Ik ken hem al jaren. Zo zacht als een lammetje, die man.'


    Jake, wenste dat ze een Eurodollar kreeg voor elke keer dat ze die opmerking al had gehoord en zei dat ze Esterhazy alleen wilde spreken, omdat hij haar kon helpen bij haar onderzoek.


    'Maar dat zeggen jullie altijd, wanneer jullie iemand arresteren. Gaat u Paul arresteren? Want als u dat gaat doen, moet ik eerst even met de advocaat van het ziekenhuis overleggen voor ik u zijn adres kan geven.'


    Jake zuchtte en vroeg waarom.


    De man schonk haar een wat neerbuigende glimlach. 'Gelooft u me, inspecteur,' zei hij, 'we doen hier weinig in het ziekenhuis waar we niet eerst een advocaat over raadplegen. Als u alleen al het aantal klachten wegens ondeugdelijke medische behandeling eens kende waar we hier mee te maken krijgen.'


    'Luister,' siste Jake tegen hem. 'Ik ben niet een van die verdomde patiënten van jullie, en ik heb haast, dus als u nu even gauw...'


    De chef maakte een tuttend geluid en schudde zijn hoofd. 'Nou, gesteld dat ik u Paul Esterhazy's adres zou geven, ik zeg niet dat ik het doe, hoor, denk daar goed aan. En stel dat u daarheen ging om hem te arresteren. Stel dat u, of een van uw mensen, Esterhazy bij die arrestatie zou neerschieten. Stel dat hij of zijn familie dan zou besluiten om het ziekenhuis aan te klagen wegens het verstrekken van vertrouwelijke informatie, omdat de wet de politie tegen dat soort aanklachten beschermt...'


    Jake knikte grimmig. 'Uitstekend. U laat me geen andere keus. Stel dat u me nu onmiddellijk het adres van Paul Esterhazy geeft, of dat ik verplicht ben u te arresteren...'


    'Op welke grond?'


    'Dubbel parkeren. Seks met een minderjarige. Dronkenschap en wangedrag. Kom nou toch. Wat voor aanklacht dacht u wel? Ik ben een politieambtenaar die probeert haar plicht te doen en u werkt me tegen. Dus wat zal het worden? Postcode of boete?'


    'Luister eens even, ik weiger toch zeker helemaal niet om u zijn adres te geven? Ik zeg alleen maar dat ik eerst de ziekenhuisadvocaat zou moeten raadplegen.'


    'Daar heb ik allemaal geen tijd voor,' beet Jake hem toe. 'Het adres, nu graag!'


    De chef keerde zich naar zijn computerscherm, zijn gezicht vol rimpels van ongenoegen. Hij tikte enkele malen op het toetsenbord, dan stond hij op en liep naar een kleine printer die al aan het werk was. Tenslotte scheurde hij een blad papier af en overhandigde dat aan Jake.


    'Dank u,' zei ze kortaf.


    'Misschien dat u me nu eens wil vertellen waarover dit allemaal gaat.'


    Maar Jake liep alweer naar buiten. 'Als u uw tv lang genoeg aan laat staan, komt u daar wel achter,' schreeuwde ze vanuit de gang. Weer buiten vond Jake Stanley en haar chauffeur geduldig naast haar bmw op haar wachten.


    'De Docklands,' riep ze, toen ze de trappen afkwam en op de achterbank van de wagen sprong. 'Ocean Wharf, zo snel als je kunt.'


    Stanley opende de kofferbak van de auto en sloot die weer.


    'Kom,' schreeuwde ze. 'Vooruit nou.'


    Hij stapte in naast haar en ze zag dat hij een hagelgeweer met pompmechanisme in de kromming van zijn arm had liggen.


    'Alleen voor het geval dat,' zei hij, terwijl hij zachtjes op het wapen tikte, alsof het een geliefd huisdier was. 'Dat is nogal een ruige buurt.'


    De wagen sprong naar voren en reed weer in oostelijke richting, door Druid Street en langs de Jamaica Road naar de Rotherhithe Tunnel onder de Theems, waar de lucht stonk en koel was. Dan weer in de zon, toen de wagen op Limehouse Road de tunnel weer uitkwam, in de schaduw van de Docklands smalspoorbaan daarboven.


    Toen ze naar het zuiden afsloegen, West Ferry Road op, kregen ze het Isle of Dogs in zicht en dan werd de auto meteen omgeven door een wolk zanderig stof die als een mini-wervelwind van een van de vele verlaten bouwplaatsen in de wijk woei. Rottende negentiende-eeuwse huizen, de zijkanten geschoord met weerbarstige houten balken, hun daken gedekt met verroeste ijzeren platen, maakten plaats voor moderne torenflats, die uit het stoffige, met puin bezaaide landschap opstaken als reusachtige cactussen. Een helikopter cirkelde als een enorme bromvlieg om het piramidevormige dak van Canary Wharf: het was een toestel van de luchtbewaking dat daar permanent rondvloog om datgene wat er over was van wat eens de trots van het Docklands-ontwikkelingsproject was geweest te beschermen tegen de plunderingen door de smerige kolonies uit de houten krotten die er op korte afstand omheen stonden.


    Canary Wharf Tower verschilde verrassend van elk ander bouwwerk in de buurt. Het was een enorm gebouw van gebruind staal en glas, dat driehonderd meter de lucht in torende, etage na verlaten etage, en helemaal vanuit Battersea nog te zien was. Vanaf de achterbank van haar bmw kon Jake net de draaiende reclameslogans zien van de enige drie maatschappijen die daar een kantoor hadden, elegante groene letters tegen de witte neon-achtergrond van de elektronische advertentiewarboel:


    goldstein levensverzekeringen. omdat u misschien niet lang genoeg leeft om er spijt van te hebben.


    de yamura 22-karaat gouden compact disc. 8 van de io japanners geven daar de voorkeur aan.


    royal marsden tumorverzekeringen. een bedrag ineens, net wanneer u dat het hardste nodig hebt.


    Ze reden even hard als de trein op de smalspoorbaan, alsof ze een drugsdealer achterna zaten die daarin een wanhopige poging deed om aan de politie te ontsnappen. Links van hen lagen Canary Wharf, Heron Quays en South Quay, het hele zakendistrict van de Docks, achter een afscheiding van prikkeldraad en bewakingscamera's. Zelfs in de straten die naar de buitenste hekken leidden werd gepatrouilleerd door mensen van particuliere bewakingsdiensten in zwarte uniformen en gewapend met vechtstokken.


    De wagen sloeg een van de zijstraten in waar een kleine troep jongelui zich rond een vuur had verzameld en bezig was een zwerfhond te treiteren. Als bevestiging van de kwalijke naam van de buurt, ketste er een steen af op de gewapende voorruit van de bmw, waarna Stanley vol verwachting een kogel in de kamer van zijn riotgun schoof.


    'Kalm aan maar,' zei Jake, toen de wagen stopte voor het fort van scheermesdraad, dat het terrein van Ocean Wharf was. Maar zij zelf voelde zich dat allesbehalve. De bewakers wuifden dat ze door konden rijden en op het parkeerterrein, achter de ingang, stond een blauwe Toyota Tardis bestel. Ze controleerden het nummerbord.


    'Zo te zien is onze man thuis,' zei Jake, zodra ze die in de gaten kreeg. Als Wittgenstein er intussen inderdaad over dacht om zelfmoord te plegen, dank zij de overredingskracht van sir Jameson Lang, zou een wandeling door de Docklands een goede manier zijn om dat te doen.


    Er stonden vier appartementsgebouwen in Ocean Wharf en Jake controleerde haar printout om te zien in welke Wittgenstein woonde.


    'Winston Mansions,' zei ze, toen ze uit de auto stapten. 'Zevende verdieping. Laten we hopen dat we niet te laat zijn.'


    Stanley keek omhoog langs het kolossale gebouw, 'Laten we hopen dat de lift het doet,' voegde hij eraan toe.


    Achter de glazen deuren van Winston Mansions beschreef een klankrijke stem in een reclameboodschap een merk hondevoer dat minder hondepoep beloofde te produceren dan enig ander merk. De stem kwam van een televisiescherm achter de balie van de portier. Toen de portier Jake en Stanley zag, zette hij het geluid zachter en het stemgeluid werd wat minder, hoewel de woorden nog steeds te onderscheiden waren. Mensen zetten hun televisie zelden helemaal uit.


    'Is Paul Esterhazy thuis?' vroeg Jake, terwijl ze haar identiteitskaart voor het gezicht van de portier hield, hoewel dat helemaal niet nodig was. Hij had de politieauto al gezien.


    'Een half uur geleden naar boven gegaan,' zei de portier. Zijn ogen bleven op het scherm gericht. 'Moet ik hem voor u bellen?'


    'Metaslank. Verhoog de snelheid van uw metabolisme. De enige effectieve manier om u te helpen gewicht te verliezen,' zei de televisie.


    'Nee,' zei Jake, terwijl ze in de richting van de lift liep. 'We bellen wel gewoon bij hem aan.'


    Stanley drukte op een knop om de lift te roepen.


    'Werkt niet,' zei de portier. 'De firma die voor het onderhoud moet zorgen is failliet gegaan.'


    Jake keek door de hal. 'De trap,' zei ze. 'Waar is die?'


    De portier wees naar een helder verlichte gang achter hem. Aan het einde was een grijze stalen deur. Jake maakte aanstalten om erheen te lopen.


    'Bespaar je die klim maar,' voegde de portier eraan toe. 'Als jullie tenminste helemaal naar de zevende verdieping wilden gaan. Meneer Esterhazy is de enige huurder op die etage. Daarom doet hij de branddeuren aan de binnenkant op slot, wanneer ik er niet ben, voor de veiligheid. Van staal, net als die deur daar voor u, juf. U zou er de hele dag door op kunnen staan bonken en hij zou u nog niet horen.'


    Tijdens deze hele uitleg dwaalden de ogen van de portier geen enkele keer van het televisiescherm weg. Hij was als een klein knaagdier dat geboeid werd door de hypnotische bewegingen van een slang.


    'Moet ik hem nu voor u bellen?'


    Jake glimlachte beleefd en knikte langzaam en geduldig.


    De portier toetste een nummer in op de huispictofoon en keerde zich dan weer naar de tv.


    'Gewoonlijk duurt het even voor hij opneemt,' legde hij uit.


    Er ging een minuut voorbij zonder reactie.


    'Weet u zeker dat hij binnen is?' vroeg Stanley fronsend.


    'Er is maar een weg naar boven en een naar beneden. Tenzij hij gesprongen is, natuurlijk.'


    'Misschien werd u afgeleid,' probeerde Stanley, 'door de tv.'


    De portier keek minachtend naar de politieman. 'Niks de moeite van het kijken waard,' zei hij. 'Nee, hij is beslist thuis. Hij zit in de knoei, zeker?'


    Maar het was Esterhazy die het eerst antwoordde.


    'Ja, Joe, ik ben er. Wat wil je? Ik heb het momenteel erg druk.'


    'Ik wil niks,' zei de portier. 'Maar de politie wel.'


    Jake herkende de stem onmiddellijk. Het was Wittgenstein inderdaad. Ze kon zich absoluut niet in die stem vergissen. Ze duwde de portier zachtjes opzij en keek in de pictofoon.


    Hij zat daar met zijn hoofd een beetje schuin. Zijn krullende haar hing verward opzij, in dezelfde hoek als zijn hoofd, en zag eruit als een uitwas van zijn gedachten. Het magere gezicht leek absoluut uitdrukkingsloos, maar toen Jake het nauwkeuriger bekeek zag ze iets chagrijnigs en lichtelijk kribbigs. Het waren de ogen waar Jake naar bleef kijken. Ze staarden vanuit de diepe, schaduwrijke holten van zijn gezicht, als van achter een masker, als de ogen van een nachtdier. Ze moest denken aan de foto's die ze gezien had van overlevenden uit de concentratiekampen van de nazi's.


    'Ik ben het,' zei ze. 'Inspecteur Jakowicz.'


    Esterhazy glimlachte breed.


    'Mijn beste inspecteur,' zei hij vriendelijk. 'Kom je gewoon eens op bezoek, of ben je hier in functie?'


    Jake voelde haar hart in haar keel kloppen. Ze had hem. Hij kon haar nu op geen enkele manier meer ontsnappen. In zekere zin speet het haar bijna.


    'Ik kom je arresteren.'


    'O, wat een opluchting. Ik dacht dat je misschien ook zo vervelend zou gaan proberen om mij ertoe aan te zetten zelfmoord te plegen, net als professor Lang.' Hij lachte. 'Het idéé: belachelijk.'


    'Nee, niets van dat alles,' zei ze.


    'Weet je, ik had je verwacht,' zei hij. 'Ik bedoel daarmee dat ik geloofde dat je zou komen, hoewel ik daar niet voortdurend aan dacht. Ik bedoel niet dat ik ongeduldig op je zat te wachten, inspecteur. Wat ik bedoel is meer dat ik verrast zou zijn geweest, als je helemaal niet gekomen zou zijn.'


    Vanuit haar ooghoek ving Jake een glimp op van Stanley, zijn lippen getuit tot een stil fluitje en zijn wijsvinger veelbetekenend bij zijn voorhoofd ronddraaiend.


    'Nou, hier ben ik dan. Kan ik naar boven komen om met je te praten?'


    'Maar we praten toch al?'


    'Ik bedoel in het echt.'


    'Ik ben in het echt. Als ik dat niet was, zou ik al dood zijn.'


    'Ik wens met je te praten over een aantal moorden,' zei Jake afgemeten. Het was de smeris in haar die de kop opstak en ze rilde even, toen ze zichzelf hoorde. Ze voegde er vriendelijker aan toe: 'Geloof je niet dat het beter zou zijn...' Maar het was te laat.


    'Deze despotische eis van je,' zei hij. 'Deze wens... Merkwaardig dat je dat woord gebruikt, terwijl je kan verwachten dat die niet vervuld wordt. Ik vraag me af, wat is jouw oerbeeld van niet-vervulling? Vreemd, niet? Dat een wens al schijnt te weten wat hem in vervulling zou laten gaan, zelfs wanneer dat ding er helemaal niet is. Zelfs wanneer het met geen mogelijkheid zou kunnen bestaan.'


    Jake probeerde de draad van de conversatie vast te houden. 'Het leek me eenvoudig genoeg, toen ik het zei.'


    Esterhazy maakte een omslachtig tuttend geluid. 'Juist jij zou moeten weten dat wensen een sluier zijn tussen ons en datgene wat we wensen. Het is een probleem voor je, ik weet het, om met iemand zoals ik te praten in zoiets gebrekkigs als de gewone taal.'


    'We lijken hier op dood spoor te komen,' zei Jake.


    'Gemakkelijk, nietwaar? In de filosofie. In het leven. Maar je hebt gelijk, een dood spoor is precies wat dit is, voor ons allebei. Voor jouw filosofische onderzoek en voor het mijne.'


    Hij glimlachte, triest leek het wel, vond Jake.


    'Ik ben het met je eens. Dus waarom verspil je verder nog tijd? Laat me naar boven komen, zodat we alles eens kunnen uitpluizen.'


    'Ik ben bang dat ik dat niet kan goedvinden. Weet je, ik ben helemaal niet van plan om me te laten "uitpluizen", zoals je dat noemt. Dat zou betekenen dat ik de volgende dertig jaar van mijn leven in strafcoma zou moeten doorbrengen. Dat zou echt tijdverspilling zijn.'


    'Je weet dat hier geen andere uitweg is,' zei Jake.


    'O, maar die is er wel,' zei Esterhazy. 'Tegen de tijd dat jullie erin slagen hier in te breken, zal ik de cirkel vierkant gekregen hebben, om het zo maar eens te zeggen.'


    Stanley fronste. 'Wat bedoelt hij ?' Hij keek agressief naar de portier. 'Weet je zeker dat er geen andere uitweg is?'


    Jake zei tegen Stanley: 'Hij bedoelt de Eeuwigheid. Hij wil toch zelfmoord plegen.'


    'O, niet vanwege een reden die door die dwaas van een Jameson Lang werd aangevoerd,' zei Esterhazy.


    'Waarom dan wel?'


    'Zoals ik al zei, ik ben niet van plan tijd in coma te verspillen. Zodra jullie hier kwamen, besefte ik dat het spel uit was. Jij bent de reden dat ik mezelf moet doden, Jake. Jij bent de reden.'


    'Alsjeblieft,' zei ze, 'doe het niet.'


    'Je moet jezelf geen verwijten maken, Jake. Het was altijd al een deel van mijn plan.'


    Terwijl ze de microfoon met haar hand bedekte, vroeg Jake de portier of er een manier was om op het dak te komen.


    'Probeer maar niet om me tegen te houden,' zei Esterhazy.


    'Ik kan je zo niet laten gaan,' zei Jake. 'Ben je niet bang?'


    De portier overhandigde Stanley een bos sleutels.


    'Ik ben diep geroerd,' zei Esterhazy. 'Echt.'


    'Denk maar niet dat ik helemaal met jullie mee naar boven ga klimmen,' zei de portier.


    'Maar, Jake, je begrijpt er niets van. De wereld ervaren als een beperkt geheel - dat is pas echt iets om bang voor te wezen.'


    Het scherm werd leeg. Jake wendde zich naar de portier.


    'Deze appartementsgebouwen hebben gewoonlijk een glazenwasserstakel op het dak. Is er hierboven ook een?'


    'Allicht,' zei hij. 'Maar die is de laatste twaalf maanden niet meer gebruikt. De glazenwasser ging tegelijk met de liftreparateur failliet. Ik weet niet of ik er mijn leven wel aan zou toevertrouwen.'


    Maar Jake was al door de deur naar de trap, op de voet gevolgd door Stanley.


    Hij zei niets voor ze op het dak stonden en weer op adem probeerden te komen.


    'Luister, mevrouw,' hijgde hij. 'Waarom laten we het niet aan het speciale arrestatieteam over? Laten zij het verder opknappen, hè?' Hij hielp Jake om de takel over de rand van het dak heen te draaien.


    'Wat? En hem door hen dood laten schieten? Nee, ik wil hem arresteren. Ik wil een behoorlijk proces. Bovendien, tegen de tijd dat die hier zijn kan hij zichzelf al lang van kant hebben gemaakt.'


    Ze klom in de bak van de takel en bekeek het bedieningsmechanisme. Er waren twee mensen voor nodig die elk aan een uiteinde van de bak stonden. Stanley loerde zenuwachtig over de rand.


    'Het beste voor hem en het beste voor ons, toch? Het bespaart ons een heleboel rompslomp.'


    'Je lijkt nu net een van die smeerlappen bij binnenlandse zaken,' zei ze. 'Luister, klim je hier nog in of niet? Ik kan dit ding niet in mijn eentje bedienen.'


    'Maar het zijn tien verdiepingen,' sputterde Stanley tegen. Hij schudde met opeengeklemde lippen zijn hoofd en klom erin. 'Ik weet niet waarom ik dit doe. Die vent is kierewiet.' Hij pakte de bedieningshendel en knikte naar Jake aan de andere kant van de bak. 'Wat kan het mij schelen, of hij zichzelf van kant maakt of niet?'


    De bak schokte en zakte dan plotseling een halve meter.


    'Rustig aan,' schreeuwde Jake.


    'Wat doen we verdomme, wanneer we bij zijn ramen komen? Stel


    nou eens dat hij besloten heeft om zich niet van kant te maken? Als hij van plan is om ons eerst te doden? Wat dan?' Stanley trok onder het spreken zijn pistool. Jake hield het hare al in haar hand. De bak daalde nu langzaam.


    'Wanneer we bij de zevende etage komen, schieten we de ramen aan scherven,' zei Jake. 'En dan klimmen we naar binnen.'


    'Grote God,' mompelde Stanley en beefde zichtbaar.


    Jake keek omhoog naar de afstand die ze gedaald waren. De zon weerspiegelde als een reusachtige vuurbal in het donkergetinte glas van de bovenste twee verdiepingen. Een ogenblik lang dacht Jake dat zij en Stanley allebei experts van de mijnopruimingsdienst waren, die een geweldige atoombom onschadelijk hadden moeten maken, maar die onder hun handen was geëxplodeerd. Een windvlaag koelde haar gezicht af en liet de bak onder hun voeten heen en weer zwaaien. Stanley kreunde. Ze kwamen aan de zevende etage. Ze knipperde met haar ogen en probeerde door het glinsterende raam naar binnen te kijken en toen ze hem eindelijk zag, leek het of er voor haar ogen een röntgenfoto ontwikkeld werd.


    



    Er is niets wat niet kan worden opgelost door moord, geld, of zelfmoord. Ik heb een apostolisch aantal mensen gedood. En ik heb een heleboel geld. Waardoor nu alleen de derde keus overblijf. Geen enkel probleem.


    Als, zoals Malraux zegt, 'de dood het leven verandert in zijn bestemming', dan maakt zelfmoord die bestemming ondergeschikt aan de persoonlijke keuze. In het grote bridgespel van het leven is het de laatste kaart die je kunt uitspelen.


    Vanzelfsprekend beïnvloedt zelfmoord de totale kijk op het leven op een manier waarop geen andere dood dat ooit kan doen. Noodlottige auto-ongevallen, vliegtuigongelukken, wiegedood, executies, zelf moorden zijn als niets, wanneer je goed kijkt naar de zelfmoordkant van het leven. Als de eeuwigheid ons verandert in wat we werkelijk zijn, dan is zelfmoord de uiteindelijke drijvende kracht voor die verandering.


    Neem nu meneer en mevrouw Zelfmoord, Vincent en Sylvia: wat voor reputatie zouden zij hebben, als zij zichzelf niet hadden gedood? Beiden waren volkomen onbekend op het moment van hun dood. Maar na hun verschrikkelijke daad wordt hun werk niet alleen beroemd, het krijgt ook iets schrijnends. Ze bereiken de status van artistiek martelaarschap. Hun werken worden iconen.


    In mijn geval hoeven we bij dergelijke waandenkbeelden niet lang stil te staan. Noch heeft mijn zelfdoding iets te maken met het onlangs door mij gevoerde filosofische tweegesprek met professor sir Jameson Lang. Zijn argumenten, die sterk deden denken aan iets wat Kierkegaard ooit geschreven heeft, waren me al bekend. Sterker nog ik beschouw zijn waarheden als vanzelfsprekend.


    De kwestie was dat ik er al over dacht mezelf te doden en ik zou het net zo goed nu meteen als later kunnen doen. Vooral nu mijn hoofd helder is en opgewassen tegen de taak van de grote filosofische uiteenzetting met de verschrikkelijke naamloze die op de lange slaap zal volgen.


    Hoe zal ik jullie dan over de omstandigheden van mijn dood vertellen?


    Wil je gewoon horen dat ik naar huis ben gegaan en mezelf heb opgehangen? Zelfs als dat waar zou zijn, zou dat geen bijzonder einde van mijn levensverhaal zijn. Alleen zeggen wat waar is, is even saai als helemaal niets zeggen, behalve wat gezegd kan worden, dat wil zeggen iets wat helemaal niets met filosofie te maken heeft. Hoewel deze manier de enige absoluut juiste is, vermoed ik dat je die niet bevredigend zult vinden. Natuurlijk wil je iets meer, iets metafysisch misschien. Het spijt me dat ik je teleurgesteld heb. Ongetwijfeld zou je de voorkeur hebben gegeven aan een verhaal over de manier waarop ik mezelf had gedood en wat er onmiddellijk na mijn dood gebeurde. Een verhaal dat zou kunnen dienen als een verklaring voor alles wat zich tevoren had afgespeeld.


    Maar mijn verhalen dienen alleen op de volgende manier als verklaring: iedereen die deze verhalen begrijpt, merkt uiteindelijk dat het baarlijke nonsens zijn, wanneer hij ze gebruikt heeft als een opstapje naar iets wat er achter zit. Net als ik over enkele ogenblikken een opstapje zal gebruiken om omhoog te klimmen en mijn hoofd door een strop te steken. Net als ik moet je bij wijze van spreken de ladder omvergooien, nadat je erop geklommen bent. Je moet in het verhaal meer zien dan een gewone stelling, pas dan zul je de wereld op de juiste manier bekijken.


    Het spijt me dat de omstandigheden me verhinderen om meer te zeggen dan dit, maar aan datgene waarover we niet kunnen praten, moeten we in stilzwijgen voorbij gaan.
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    Ze hield het knipmes nog steeds open in haar hand, zodat het lemmet als een vlijmscherpe zilveren duimnagel uit haar gebalde vuist leek te steken. Ze hield het langs haar zij op een armlengte van zich af, als een van de Sharks of de Jets in West Side Story, klaar voor de bendestrijd. Alleen was de strijd voorbij. Op dit moment legden twee ambulanceverpleegsters het lichaam van de man op een rijdende brancard. Ze bonden hem met riemen vast, alsof er misschien gevaar bestond dat hij zou opstaan en weglopen. Daar was niet veel kans op, dacht Jake. Niet met een verbrijzelde luchtpijp.


    Tevreden over de manier waarop het mes zijn werk had gedaan, hief ze het op om het nauwkeuriger te bekijken. Ze had het in een opwelling gekocht, toen ze verleden jaar in Italië op vakantie was. Gewoon iets om in haar schoudertas te dragen en haar een veiliger gevoel te geven wanneer ze geen pistool bij zich had. Ze was er bijna verbaasd over dat ze het nu voor dit speciale doel had moeten gebruiken.


    De twee ambulanceverpleegsters tilden het bovenstuk van de brancard op, zodat de wielen uitklapten en stuurden de man dan met de afstandsbediening het appartement uit naar de liftdeur; de brancard leek net een stuk speelgoed dat ze ooit als kind had gehad. Geen meisjesspeelgoed, had haar vader gezegd. Beter dan meisjesspeelgoed, dacht Jake.


    Beneden in de hal deed de portier wat hij hoorde te doen en hield de deur open, terwijl ze de man naar het parkeerterrein stuurden. De brancard botste tegen de achterkant van de ambulance, nogal heftig leek het, en de elektronische lift schakelde zichzelf automatisch in. Die tilde de brancard als een volle vuilnisbak van het asfalt en trok hem de langwerpige ruimte van het voertuig in, dat volledig overdekt was met reclames voor Lucozade en Elastoplast. Op het moment dat de deur zich achter hem sloot begon het knipperende laserlicht bovenop zijn blauwe bliksemflitsen willekeurig alle kanten uit te werpen.


    De twee ambulanceverpleegsters keken wat onzeker naar Jake en meer in het bijzonder naar het mes dat ze nog steeds in haar hand hield. De ene stond op het punt iets te zeggen, maar dan ving ze de blik van haar collega op en schudde haar hoofd, alsof ze wilde duidelijk maken dat het waarschijnlijk het beste was om helemaal geen vragen te stellen. Hun werk was het alleen om hun vrachtje op te halen en naar het ziekenhuis te brengen. Verder niets. Maar de vrouw met het mes in haar hand zei wat tegen hen.


    'Waar brengen jullie hem naartoe?' zei ze. 'Naar welk ziekenhuis?'


    Een van de verpleegsters haalde haar schouders op en hield de identiteitskaart van de man omhoog.


    'Dat hangt hiervan af,' zei ze. 'Ik heb hem nog niet in de computer gestopt. Zodra we dat doen, zal zijn streepjescode ons vertellen waar hij geregistreerd staat en daar brengen we hem heen.' Na deze woorden klom de vrouw met de kaart achter het stuur.


    Jake wees naar twee mannen die vlakbij in een politieauto zaten.


    'Zie je die agenten?' zei ze tegen de tweede vrouw.


    'Dat doe ik.'


    'Die rijden jullie achterna. Probeer zé dus niet kwijt te raken.'


    'Natuurlijk. U hebt het maar voor het zeggen, dame.'


    Jake keek hoe ze wegreden met Stanley in de politieauto achter hen aan, terwijl de beide sirenes floten als oversekste bouwvakkers. Toen ze uit het gezicht verdwenen waren, liep ze Winston Mansions weer binnen en ging naar de zevende etage waar een motoragent die tegelijkertijd met de ambulance was gekomen, de andere bewoners van het gebouw, die nieuwsgierig wilden weten wat er gebeurd was, op een afstand hield. De deur naar Esterhazy's flat stond open, Jake ging het appartement binnen, liep met een voorzichtige boog om de berg glasscherven heen die ooit een ruit geweest waren en overzag het toneel.


    Het appartement was eenvoudig, om niet te zeggen kaal gemeubileerd, zonder smeuïge details die een sensatiekrant gretig gebruikt zou kunnen hebben voor het afschilderen van de geest van een seriemoordenaar aan de hand van zijn opvattingen over binnenhuisarchitectuur. Er werden geen hoofden in potten gestoofd op een nog warm fornuis, er waren geen schilderijen of foto's van lijken, er was geen martelkamer, geen verzameling vrouwenondergoed, geen mensenhuid op een paspop die alleen op naald en draad wachtte, geen glazen uitstalkast met messen en pistolen alsof het een verzameling insekten of spinnen was. Er hing alleen een portret van sir Winston Churchill, waarvan


    Jake vermoedde dat het hier al hing sinds Winston Mansions gebouwd was, omdat het identiek was aan de muurschildering in de hal beneden. Esterhazy's eigen speciale pistool zat nog steeds in de schouderholster, die over de rugleuning van een stoel hing.


    Wel vond Jake de kleurschakeringen in Esterhazy's appartement niet helemaal haar smaak: een koningsblauw tapijt, zwart houtwerk en gele wanden. Blauw en geel waren van oudsher contrastkleuren, als zintuiglijke ervaringen eikaars tegengestelde, maar dat was nauwelijks een aanwijzing voor krankzinnige moordzucht. Het simpele feit was dat Esterhazy's appartement je net zo min een duidelijk inzicht verschafte in wat hem tot een seriemoordenaar had gemaakt als het koffiedik in zijn keuken of een aantal willekeurig gekozen tarotkaarten. Hoe gewoon leek het allemaal en toch weer des te ongewoner door het karakter van de man die hier woonde.


    Het was niet voor het eerst dat Jake met een dergelijk fenomeen geconfronteerd werd. Ze was tamelijk vertrouwd met het feit dat seriemoordenaars voor de buitenwereld een heel gewoon leven konden leiden. Het waren de gedachten in hun hoofd waar je je druk om moest maken, niet de schilderijen aan hun muur of de trofeeën in hun prijzenkast. Het echte kwaad, wist ze, richtte zijn huis niet altijd in met zwart-fluwelen gordijnen en menselijke schedels als asbakken. Het meest ongebruikelijke voorwerp in het hele huis was het doorgesneden eind touw aan een van de balken, waaraan Esterhazy zichzelf had proberen op te hangen, en het omgevallen huishoudtrapje dat hij had gebruikt om naar de strop te klimmen en dan had weggeschopt: het trapje dat ze nauwelijks enkele ogenblikken later zelf gebruikt had om erop te klimmen en hem los te snijden. Het was Jake die Esterhazy mond-op-mondbeademing had gegeven. Zijn smaak hing nog steeds op haar lippen. Het was vreemd, misschien om wat hij voor haar was, iets gevaarlijks, iets onwerkelijks, maar in zekere zin had ze er bijna van genoten om het leven in hem terug te blazen, alsof hij een verdronken zeeman was geweest, of een aangespoelde Don Juan op haar eiland.


    En waarvoor had ze hem gered? Het was maar goed, bepeinsde ze, dat ze niet sentimenteel was, want ze wist heel goed waaraan ze hem zo had overgeleverd. Jake stak een sigaret aan en rookte die op, kwaad op zichzelf nu, want er is niets zo oneindig kwellend als je eigen gedachten. Ze probeerde zichzelf voor te houden dat wat er met Wittgenstein, met Esterhazy ging gebeuren, haar zaken niet waren. Ze had haar plicht gedaan, zoals de wet dat van haar eiste en hoewel bijna iedereen om haar heen zijn uiterste best had gedaan om haar tegen te werken.


    Het was nu verder een zaak van anderen, advocaten, rechters, psychotherapeuten en waarschijnlijk politici, wat er van hem werd. Misschien zou het gerecht hem inderdaad ontoerekeningsvatbaar achten, zodat hij niet veroordeeld zou worden. Ze herinnerde zich dat ze ooit gezegd had dat ze voor medische hulp zou zorgen, dus zou ze ervoor zorgen dat een andere gerechtspsychiater dan professor Waring de kans kreeg om hem te onderzoeken. In diverse medische en psychiatrische tijdschriften hadden artikelen gestaan over de echte Wittgenstein, waarin op grond van diens geschriften geconcludeerd werd, dat hij geleden zou kunnen hebben aan een soort bipolair-affectieve afwijking (wat vroeger een manisch-depressieve psychose werd genoemd). Misschien zou dat ertoe kunnen bijdragen dat een beroep op ontoerekeningsvatbaarheid gegrond werd verklaard.


    Nu Jake haar plicht had gedaan, hoopte ze eerlijk gezegd diep in haar hart niet dat ze het openbaar ministerie zou kunnen helpen bij het voorbereiden van een waterdichte zaak tegen Esterhazy, maar dat hem iets beters zou wachten dan een ijskoude naald in zijn ader. Dit was een vreemd gevoel voor haar. Normaal kon het haar absoluut niets schelen wat er gebeurde met de mannen die ze gearresteerd had. Maar van de andere kant was Esterhazy nauwelijks te vergelijken met alle andere mannen die ze gekend had.


    Dat was wat ze hoopte. Maar diep in haar hart wist Jake ook dat het anders zou gaan. Diep in haar hart had ze altijd geweten dat het anders zou gaan.


    Ze ging achter Esterhazy's bureau zitten en wachtte op de komst van de technische recherche. Ze bekeek alle computer-apparatuur en het met zwart rubber beklede werkelijkheidssimulatie-pak, dat als een weggeworpen schaduw op een speciale leren leunstoel lag. Als Esterhazy zich met dat soort rotzooi had bezig gehouden, was het onmogelijk te zeggen wat er zich allemaal in zijn geest had afgespeeld. Er waren mensen die beweerden dat langdurig gebruik van ws-apparatuur minstens zo gevaarlijk was als lsd. Dan zag ze twee aantekenboeken op het bureau liggen, een bruin en een blauw en nieuwsgierig naar wat erin zou staan, opende ze het bruine boek.


    

  


  
    Zes maanden later


    


    Voor de hoofdingang van de Wandsworthgevangenis had zich een menigte mensen verzameld. Het was vroeg in de avond, maar het aantal bleef aangroeien met mensen die van hun werk op weg naar huis waren. De stemming was rustig, maar desondanks was er een kleine eenheid van de me paraat.


    Jake kwam vroeg, omdat ze de tijd die ze nodig zou hebben om door de avondspits heen te komen, te ongunstig had ingeschat. Ze parkeerde haar auto bij een tuincentrum in de buurt en om de tijd te doden kocht ze een paar geraniums voor haar bloembak. Terwijl ze wachtte tot de verkoper het bedrag met behulp van haar pinkaart had gedebiteerd, kwam Jake op de gedachte dat ze wel wat bloemen voor Esterhazy kon kopen, dat hij wat kleur tijdens de laatste bewuste uren van zijn leven wel prettig zou vinden. Ze keek om zich heen en toen ze niets dan potplanten zag, vroeg ze de verkoper of hij ook bloemen had. Hij grinnikte en wees naar de tuin buiten waar honderden planten in bloei stonden.


    'Wat zijn dat, denkt u?' zei hij ironisch.


    'Nee, ik wil snijbloemen.'


    De ironie van de man veranderde in sarcasme. 'Dit is een tuincentrum,' zei hij. 'In tuinen groeien dingen, snapt u wat ik bedoel? Als u snijbloemen wilt dan kunt u het beste naar het kerkhof op Magdalen Road lopen. Daar kunt u wel snijbloemen krijgen, maar als ik het zeggen mag, ik kan me niet kan voorstellen waarom iemand iets wat groeit zou willen afsnijden.'


    'Ik heb geen behoefte aan een botanische les,' zei Jake en koos een prachtig bloeiende hyacint, een nieuwe rode variteit, uit een doos vlakbij haar.


    'Die moet u niet nemen,' zei de verkoper. 'Die staat in volle bloei. Binnen een paar dagen is die uitgebloeid. U kunt er beter een kopen die nog in knop is.'


    Jake schudde haar hoofd. Zelfs over een dag zou Esterhazy er niets meer aan hebben. 'Nee, deze is uitstekend.'


    'Zoals u wilt,' zei de man.


    Nadat ze de geraniums in de kofferbak van haar auto had gezet, liep ze naar de ingang van de gevangenis. Ze dacht dat ze haar auto vermoedelijk veiliger kon laten staan waar die stond, dan hem voor de gevangenis neerzetten. Gewoon voor het geval iemand misschien op het idee zou kunnen komen haar banden door te steken, omdat de auto wel eens van een gevangenispersoneelslid zou kunnen zijn. De zon was intussen onder, maar ze hield haar zonnebril op om te voorkomen dat iemand haar zou herkennen. Het proces tegen Esterhazy en haar eigen rol bij zijn arrestatie hadden ruime aandacht gekregen op de televisie. Maar de menigte, misleid door de rode bloem die Jake in haar handen hield, besteedde weinig aandacht aan haar, toen ze naar de poort liep. Er waren maar weinig politiemensen of ambtenaren van binnenlandse zaken die bloemen meebrachten als ze bij Zr.Ms. gevangenis Wandsworth kwamen. Ze had haar identiteitskaart laten zien en was al door het deurtje in de poort voor iemand van de demonstranten in de gaten had dat dit open en dicht gegaan was.


    'U bent hier om de prik te zien?' vroeg de beambte die Jakes identiteitskaart nog steeds in zijn gehandschoende vingers hield.


    Ze zei dat ze daarvoor kwam en de bewaker pakte een computer op.


    'Monumentje, dan kijk ik of u op de lijst van genodigden staat,' zei hij. Hij grinnikte in zichzelf, terwijl hij met zijn wijsvinger een van de toetsen ingedrukt hield. De computer tikte als een geigerteller, terwijl die een lange lijst namen doorliep. 'We hebben geen behoefte aan onbevoegden, tenslotte. Ja, u staat erop, mevrouw.' Hij keek even onzeker naar de potplant.


    Jake vroeg zich af of hij er nu over stond te denken om die op drugs of iets dergelijks te onderzoeken.


    'Is die voor hem?' zei hij.


    'Ja. Kan ik hem mee naar binnen nemen?'


    De bewaker haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan van wel, onder deze omstandigheden. Ik zal iemand laten komen die met u meeloopt naar de nieuwe vleugel.'


    'Doet u geen moeite. Ik weet de weg.'


    'Ook goed,' zei de bewaker en ging verder met het lezen van de News of the World van gisteren. Op de voorpagina was een foto van een tamelijk verbijsterd kijkende Esterhazy, onder een kop die luidde:


    'morgen hete melk voor moordende psychopaat'.


    Jake kreeg een pijnlijke trek op Kaar gezicht en liep snel weg.


    De strafcomavleugel van Wandsworth was pas gebouwd. Het Instituut voor Europese Architectuur had er zelfs een onderscheiding aan toegekend. De sc-vleugel was een grote koepel van rode baksteen, net als de Victoriaanse muren er omheen en leek van buiten een observatorium en van binnen een bibliotheek. Versterkte betonnen gewelfribben steunden een plafond met veel ramen, dat er van beneden net uitzag als een reusachtig oog van God. Langs de binnenwand stonden helemaal in het rond stalen ladenkasten die eruitzagen als grote archiefkasten. Vele van die laden bevatten, net als in een lijkenhuis, lichamen van veroordeelden in coma.


    Binnen in de sc-vleugel was het kouder dan buiten, omdat die gedeeltelijk gekoeld werd en Jake, gekleed in een licht linnen zomerpakje, liep al gauw te rillen. Ze versnelde haar pas, toen ze over de vloer onder het oog van de koepel doorliep in de richting van de cellen.


    De aanblik van een open lade, iets groter dan een doodkist, deed haar even haar pas inhouden. Nieuwsgierig bleef ze staan om hem wat nauwkeuriger te bekijken. De bodem van de lade was bekleed met zacht zwart kalfsleer, de enige concessie die gedaan was om doorligwonden te voorkomen. Een aantal buizen en catheters, die aan het lichaam van de veroordeelde zouden worden bevestigd, staken uit een van de zijkanten van de lade. Aan de voorzijde van de lade was een klein scherm, waarop men de lichaamsfuncties kon aflezen en een kaartsleutelgleuf om te voorkomen dat iemand zich met de persoon in de lade ging bemoeien. Jake voelde de rillingen tot aan haar kaken doorlopen en terwijl ze over haar blote armen wreef, zette ze haar weg snel voort.


    In een wachtkamer vlakbij de plaats waar Esterhazy zijn laatste bewuste uren doorbracht, had zich een kleine groep mensen verzameld. De meeste gezichten herkende ze van binnenlandse zaken en het Instituut voor Hersenonderzoek: Mark Woodford, professor Waring en mevrouw Grace Miles. Voor de eerste keer waren hier ook tv-camera's toegelaten om de gebeurtenis te verslaan. Als de schrijvende pers wel getuige mocht zijn van dergelijke gebeurtenissen, had men met succes voor de Hoge Raad betoogd, waarom de andere media dan niet?


    Jake bleef even staan om te kijken hoe itn de gebeurtenis versloeg en was des te geïnteresseerder, toen ze zag dat het programma gepresenteerd werd door Anna Kreisler. Zij zelf was het voorwerp van de obsessie van de seriemoordenaar David Boysfield geweest: de zaak die Jake als onderwerp voor haar lezing had gekozen op het EG-symposium over wetshandhaving, waar haar was gevraagd de leiding van het Wittgensteinonderzoek op zich te nemen. Dat leek nu allemaal zo lang geleden.


    Anna Kreisler, elegant gekleed in een Chanelpakje en met de wat plastic-achtige, fraaie trekken en de parmantige manier van doen van een model-stewardess, gaf antwoord op vragen die live gesteld werden door een presentator in de studio die niet te zien was. Dat Kreisler hier persoonlijk aanwezig was en niet op haar gebruikelijke plaats achter haar bureau in de studio zat, was een aanwijzing hoeveel belang itn aan de uitzending van de tenuitvoerlegging van het vonnis hechtte.


    'Hoe is de sfeer daar in de gevangenis van Wandsworth, Anna?'


    'Nou, Peter, je kunt je wel voorstellen dat die erg gespannen is. Buiten de muren van de Wandsworth-gevangenis heeft zich een flinke menigte verzameld om te protesteren tegen deze bestraffing van Paul Esterhazy, en hoewel de politie aanwezig is, verwacht men toch geen moeilijkheden. Deze situatie verschilt heel erg van wat er vroeger gebeurde bij de doodstraf, omdat er nu, anders dan toen, geen kans is op gratie op het laatste moment. Telefoontjes van de minister van binnenlandse zaken die een vonnis omzet in levenslange gevangenisstraf zijn voorgoed verleden tijd, omdat zoiets als levenslange gevangenisstraf niet meer bestaat. Daarnet heb ik nog met de directeur van de gevangenis gesproken en die vertelde me dat Paul Esterhazy rond vijf uur vanmiddag een lichte maaltijd heeft gebruikt en dat hij geweigerd heeft gebruik te maken van de gelegenheid om met een priester te praten. Ik heb begrepen dat hij sindsdien zijn laatste uren met televisiekijken doorbrengt.'


    'Dus hij zou zelfs naar deze uitzending kunnen kijken. Anna, we weten nog steeds niet veel over Esterhazy's motieven om deze afschuwelijke misdaden te plegen: tijdens het proces werd de mogelijkheid geopperd dat het geestelijk evenwicht van Esterhazy aangetast zou kunnen zijn door het langdurig opgaan in werkelijkheidssimulatieprogramma's. Heeft Esterhazy zelf misschien iets gezegd over wat hem tot een seriemoordenaar heeft gemaakt? Zijn er aanwijzingen voor berouw?'


    'Geen enkel teken van berouw, Peter. Natuurlijk weten we nu dat de achtergrond van deze moorden gevormd werd door het Lombrosoproject en dat veel slachtoffers, net als Esterhazy, de naam van een beroemde filosoof hadden gekregen om hun identiteit geheim te houden. Esterhazy zelf heeft kandidaatsexamen gedaan aan de universiteit van Oxford waar hij later wegens drugsmisbruik is weggestuurd en sommige commentatoren hebben gesuggereerd dat hierdoor bij hem een wrok tegen intellectuelen in het algemeen en filosofen in het bijzonder kan zijn ontstaan. Het is verder een bizar toeval, maar net als de werkelijke Ludwig Wittgenstein, wiens naam hij had gekregen, kwam ook Esterhazy uit een rijke Duits-Oostenrijkse familie, terwijl Wittgenstein enige tijd in de apotheek van Guy's Hospital heeft gewerkt. Men neemt aan dat dit een van de factoren was die ertoe hebben bijgedragen dat Esterhazy's verweer dat hij ontoerekeningsvatbaar zou zijn niet door de rechtbank is geaccepteerd.'


    'Anna, je hebt daar met veel mensen gepraat die Esterhazy hebben ontmoet. Wat is hij voor iemand?'


    'Volgens iedereen is hij bijzonder intelligent, Peter. Belezen, goed onderlegd, kon ook goed met computers omgaan. Op zijn werk was hij geliefd. Veel mensen die hem in het ziekenhuis hebben gekend, zeiden dat hij een vriendelijke man was, goed-gemanierd, een harde werker die nog geen vlieg kwaad zou hebben kunnen doen. Maar tegelijkertijd schijnt hij een tamelijk solitair, eenzaam mens te zijn geweest. We weten hoe hij vele jaren geleden van zijn ouders is vervreemd en tot dusver zijn er geen aanwijzingen geweest dat zij het contact met hem op het laatste ogenblik nog zouden willen hernieuwen. Onderzoek bij de burgerlijke stand heeft uitgewezen dat Esterhazy een tijdje getrouwd is geweest, maar zijn vrouw is van hem gescheiden en heeft daarna haar naam veranderd. Alle pogingen haar op te sporen zijn vruchteloos gebleken.'


    'Dus in veel opzichten blijft Esterhazy een beetje een raadsel, zelfs nu hij in de gevangenis zit en op de uitvoering van zijn vonnis wacht?'


    'Inderdaad Peter. Wat veel mensen dwars zit is dat het ten uitvoer leggen van deze straf betekent dat we verder niets meer over hem te weten zullen komen. Maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Esterhazy zelfs voor zichzelf misschien een beetje een raadsel is. Er zijn keren geweest, vooral tijdens het proces, dat hij geen onderscheid leek te kunnen maken tussen de werkelijkheid en een werkelijkheidssimulatie, zoals ik geloof ik al eerder heb gezegd. Om die reden zijn er veel mensen die vinden dat Paul Esterhazy niet in een s c -lade thuis hoort, maar in een inrichting voor gevaarlijke krankzinnigen.'


    'Je noemde het Lombrosoproject van de regering al even, Anna: hoe moet het daar nu mee na deze gebeurtenissen, denk je? En hetzelfde kan gevraagd worden naar aanleiding van andere controversiële punten in de wetshandhavingspolitiek van de regering.'


    'Critici van de huidige politiek, met name Tony Bedford, de oppositiewoordvoerder over wetshandhavingskwesties, hebben betoogd dat het Lombrosoproject een aantasting van de rechten van de mens betekent en stopgezet zou moeten worden. Maar ik denk dat iets dergelijks waarschijnlijk niet zal gebeuren, Peter, omdat het Europese Hof al heeft geoordeeld dat het project geen aantasting van de rechten van de mens inhoudt, omdat het accent ligt op de zorg en de therapie voor mensen die aanleg hebben om een agressieve afwijking te ontwikkelen. Desondanks zullen er radicale veranderingen doorgevoerd moeten worden, om te beginnen wat betreft de beveiliging van het project en er wordt gefluisterd dat er koppen zullen moeten rollen. Maar tot de resultaten van het openbare onderzoek bekend zijn, zullen we niet weten hoe de beveiliging van het programma werd doorbroken en wie daar precies voor verantwoordelijk gesteld dient te worden. En tot die resultaten bekend zijn, is het werk aan het project opgeschort.


    En nu komt hier de minister voor wetshandhaving, mevrouw Grace Miles. Mevrouw Miles, wat is uw antwoord aan de tegenstanders van strafcoma, die zeggen dat het een wrede en ongebruikelijke straf is en dat die niet thuis hoort in een beschaafde maatschappij als de onze?'


    Mevrouw Miles glimlachte bijna pijnlijk.


    'Op de eerste plaats, mevrouw Kreisler, zou ik graag een opmerking die eerder over het Lombrosoproject werd gemaakt, willen rechtzetten. Het Lombrosoproject is niet alleen een onderdeel van de regeringspolitiek. Het is een onderdeel van de politiek van de Europese Gemeenschap en door alle lidstaten in het Europese parlement goedgekeurd. Toevallig is het in dit land het eerst geïntroduceerd.


    En wat uw vraag over strafcoma betreft, daar zou ik dit op willen zeggen: het Europese Hof heeft geoordeeld, dat het noch wreed, noch ongebruikelijk is. Deze vorm van bestraffing bestaat in de Verenigde Staten al een aantal jaren en heeft vele bewezen voordelen, waarover ik hier verder niet wil discussiëren. Dit lijkt me nauwelijks een geschikt tijdstip. Ik wil echter wel dit zeggen over de critici ervan: wat me verbaast is dat hun argumenten dezelfde zijn als ze eerder gebruikten tegen het opnieuw invoeren van de doodstraf door ophanging. Ik zelf was en ben tegen de doodstraf. Maar iedereen voelde dat in bepaalde gevallen, zoals dit hier, een zwaardere straf dan gevangenisstraf vereist is en ik denk dat strafcoma uitstekend aan dat doel beantwoordt. En het beste argument voor strafcoma als de uiterste sanctie van de wet is dat een ten uitvoer gelegde straf teruggedraaid kan worden als er fouten zouden zijn gemaakt - en laten we eerlijk zijn, elk systeem kent zijn fouten. Ik zou er alleen aan willen toevoegen dat er in het onderhavige geval geen enkele ruimte voor twijfel hoeft te bestaan.


    Bovendien juich ik de aanwezigheid van camera's vandaag toe. Het publiek heeft er recht op te weten hoe de straffen die in naam en op kosten van de belastingbetaler zijn opgelegd, worden uitgevoerd. Zo lang de gezichten van degenen die de executie van het vonnis uitvoeren maar onherkenbaar blijven. Ik beschouw een uitzending als deze als een waardevolle dienst aan het publiek.'


    Jake had haar buik meer dan vol van de manier waarop iemand die zo kon manipuleren als mevrouw Miles nu de persvrijheid verdedigde en liep langzaam weg van de camera's. Ze merkte tot haar verrassing dat Mark Woodford achter haar aankwam. Ze had hem niet meer gezien sinds de dag waarop hij en Waring geprobeerd hadden haar ertoe over te halen om sir Jameson Lang een poging te laten doen Wittgenstein zo ver te krijgen dat hij een eind aan zijn leven zou maken.


    'Ik heb geen kans meer gezien om met u te praten,' zei hij. 'Maar goed werk, weet u. Dat u deze arme donder te pakken hebt gekregen. Geen rancunes meer?'


    Jake schudde haar hoofd. 'Ik deed gewoon mijn werk.'


    'Dat klopt. We deden allemaal wat we dachten dat het best was, nietwaar. Tussen haakjes, gefeliciteerd met uw promotie. Ik heb gehoord dat u nu hoofd van de moordbrigade bent.'


    'Het is maar tijdelijk,' zei Jake. 'Tot ze iemand gevonden hebben om Challis op te volgen.'


    Woodford begon zachter te praten. 'O, het zou mij niet verbazen, als u dit werk uiteindelijk vast zou blijven doen,' zei hij. 'De minister houdt van uw manier van optreden.'


    Jake keek achterom naar mevrouw Miles die nog steeds met Anna Kreisler aan het praten was.


    'Dat kan ik helaas van de hare niet zeggen.' Ze schudde haar hoofd. 'Van die van mezelf trouwens ook niet. Niet als ik een circus zoals dit zie.' Jake begon in de richting van de hoofdcipier te lopen.


    'Nou, denkt u er dan wel aan: u bent degene geweest die de ster van de avond heeft geleverd.'


    'Zoals ik al zei, Woodford. Ik deed gewoon mijn werk.'


    'Hebt u gehoord dat dr. St. Pierre ontslag heeft genomen?'


    Jake zei dat ze dat nog niet had gehoord.


    'O ja. Het is nog niet officieel. Maar er moest een kop rollen voor wat er gebeurd was. En St. Pierre was de meest voor de hand liggende kandidaat, vrees ik. Er is nu een nieuwe veiligheidsman. Hij gaat de procedure van het systeem veranderen voor het project in de hele Europese Gemeenschap wordt ingevoerd, zodat er geen gevaar meer zal zijn dat iemand erin inbreekt. En wanneer dit systeem eenmaal ingeburgerd is, zal het uw werk een heel stuk makkelijker maken.'


    Jake glimlachte ironisch. 'Het zal me benieuwen,' zei ze. 'En als u me nu verder wilt excuseren.'


    Ze ging haar de hoofdcipier en vroeg of ze Esterhazy enkele minuten alleen kon spreken.


    De cipier keek naar de bloem en toen naar Jake. 'Waar is die plant voor?' vroeg hij achterdochtig.


    'Die is voor Esterhazy,' legde ze uit. 'Dan kan hij nog iets moois zien en ruiken voor hij in coma gebracht wordt.'


    'Waarschijnlijk tegen de regels. Maar ik denk dat het gezien de omstandigheden wel in orde is. Deze kant op, alstublieft.'


    Jake kwam tot de ontdekking dat Esterhazy in zijn cel onder het wakend oog van twee bewakers televisie zat te kijken. Met zijn geboeide handen op schoot zat hij op de rand van zijn stoel en ging helemaal op in de bbc-reportage over zijn eigen straf. Toen hij Jake zag, keerde hij zich van het apparaat af en glimlachte. 'Ach, het hyacintenmeisje,' zei hij. 'Weet je ik zal de kleuren het meeste missen. Het is mijn ervaring dat mensen alleen maar in zwart-wit dromen.'


    Esterhazy was ouder en zag er gedistingeerder uit dan Jake zich van het proces herinnerde. Een beetje hooghartig zelfs. Als iemand die al snel genoeg kreeg van de wereldse besognes van zijn medemensen. Ze werd getroffen door de uiterlijke gelijkenis met de echte Wittgenstein. Hij was alleen atletischer - krachtiger zelfs, dan ze zich had voorgesteld. En om hem heen hing een aura van elektrische intelligentie, die dokter Frankenstein goed had kunnen gebruiken bij het scheppen van zijn beroemde wezen. Hij sprak op een overdreven manier, als een personage in een Victoriaans melodrama. Zijn rusteloze ogen bleven enkele ogenblikken op de bloem in Jakes handen rusten. Ze zei niets. Hij kwam van zijn stoel overeind, nam de pot uit haar trillende handen en zette die naast het tv-toestel op tafel.


    'Wat vriendelijk van je om me een rode bloem te brengen,' zei hij. Zijn neusvleugels trilden, toen hij zijn hele neus in de bloem drukte en zijn ogen sloot.


    Jake hoorde hem diep door zijn neus ademhalen om van de zoete geur van de bloem te genieten. Hij herhaalde deze handeling een paar keer voor hij zijn ogen weer open deed. Hij keek naar Jake en ze zag hoe een ondeugende trek als een zweetdruppel over zijn gezicht gleed.


    'Als ik je gevraagd had om me een rode bloem te brengen, zou je dan de kleur rood in een kleurenschema hebben opgezocht en me dan een bloem hebben gebracht in de kleur die je in het schema had gevonden?'


    Jake schudde haar hoofd. 'Nee.'


    'Maar wanneer het een kwestie van kiezen is, of het mengen van een bepaalde tint rood, dan maken we soms gebruik van een staaltje of van een schema, nietwaar?'


    'Ja, soms doen we dat,' erkende ze.


    'Nou,' zei Esterhazy, terwijl hij zijn lichtelijk gebogen neus weer bij de bloem bracht, 'zo zegt men dat herinnering en associatie binnen de context van een taalspel werken.'


    'Je speelt nog steeds spelletjes, zelfs nu?'


    'Waarom niet?' Hij tuitte zijn lippen en wees naar het televisiescherm. 'Wanneer ik zelf ook tot onderwerp gemaakt wordt van wat als een spel beschouwd zou kunnen worden, zij het een voorstelling in een wat wazig kader. O ja, ik weet wat je denkt. Je vraagt je af of een wazige voorstelling wel een voorstelling is. Is een onduidelijke foto wel een beeld van een mens? Is een mens die niet echt dood, maar ook niet echt levend is nog wel een mens?'


    'Ik weet het niet,' zei Jake. 'Misschien.'


    Hij grinnikte. 'Maar van de andere kant, misschien ook niet. Mij lijkt dat ik meer als deze plant zal zijn. Mijn haar en nagels worden van tijd tot tijd geknipt. Ik krijg water en wordt bijgehouden. Van tijd tot tijd gecontroleerd op tekenen van ziekte. Maar grotendeels van elk belang ontdaan, behalve het zuiver symbolische.'


    'Je hebt mensen gedood.'


    Hij haalde even zijn schouders op. 'Ik benijd hen.' Zijn lach werd breder. 'Ik geloof dat ik mijn leven aan je te danken heb. Maar vertel me eens, waar heb je me voor gered?'


    'Mijn spel heeft ook zijn eigen regels,' zei Jake. 'Het is geen goed spel, als er onduidelijkheden in de regels zijn. Juist jij zou dat moeten inzien.'


    Hij zuchtte en knikte. 'Ja, ik denk dat je gelijk hebt.' Zijn glimlach kwam weer terug. 'Weet je, je hebt me echt een dienst bewezen door me deze kleine hyacint te brengen. Ik heb mijn hersenen gepijnigd om een opschrift van maximaal tweehonderd lettertekens te bedenken dat op het computerscherm van mijn lade kan komen. Een van de laatste privileges van een veroordeelde. Veel te mild. De heren hier hebben me wat opschriften van andere veroordeelden voorgelezen in de hoop dat ik zou kunnen zeggen wat ik wilde.' Hij liet kreunend zijn ogen rollen. 'Natuurlijk zijn de meeste ervan onmogelijk sentimenteel. De gemiddelde misdadiger heeft een nogal vulgaire woordenschat, vooral wanneer de manier waarop hij herinnerd wil worden een rol gaat spelen. Maar jij hebt me met deze bloem van je geïnspireerd. Dank je wel.'


    'Wat laat je erop zetten?'


    'Dat blijft een verrassing,' zei hij. 'Lees dat over een paar uur maar op mijn lade.'


    'Het spijt me... dit allemaal. Ik meen het oprecht.'


    Hij schudde afwerend zijn hoofd. 'Zou je iets voor me willen doen?'


    'Als het in mijn vermogen ligt.'


    'Ik heb begrepen dat het toegestaan is om iemand die in coma ligt te bezoeken. Tuinlieden zeggen dat een plant weliger groeit, als je ertegen praat. Zou je zo nu en dan willen komen om tegen me te praten?'


    Jake haalde haar schouders op. 'Wat zou ik moeten zeggen?'


    'Noem dingen. Praat over ze. Verwijs er naar in zinnen. Alsof er alleen maar een ding was dat "praten over een ding" heette. Praat tegen me als een klein meisje tegen haar pop. Dat ben je me wel verplicht omdat je me in leven hebt gehouden. Wil je dat voor me doen?'


    'Ik heb nooit veel van poppen gehouden,' zei Jake. 'Maar ik zal in jouw geval een uitzondering maken.'


    Hij leek opgelucht door deze belofte.


    Uiteindelijk vroeg ze hem, waarom hij het had gedaan. Wat voor


    motief had hij gehad om al die mannen te vermoorden?


    De glinsterende ogen werden ten hemel geslagen. Hij praatte plotseling met een Amerikaans accent.


    'Mijn motief?' Hij glimlachte laconiek. 'Tjee, gosj, het was allemaal gebaseerd op mijn innerlijke emotionele ervaring, denk ik, ontdekt door het medium van de improvisatie.' Hij schudde zijn hoofd. 'Motief... In 's hemelsnaam, nou klink ik bijna als Lee Strasberg. Die vraag stellen de mensen altijd aan een moordenaar, Jake. "Zeg Coady, waarom heb je het gedaan? Waarom ging je al die vrouwen vermoorden?" Ze moeten er zo moe van worden om steeds die vraag te horen, zonder iets te kunnen vinden wat op een antwoord lijkt. Het geeft ze een gevoel van onbehagen. Ze ruïneren het leven van andere mensen en hebben er zelfs geen goede verklaring voor. Dus na een poosje proberen ze een soort verklaring te verzinnen, gewoon om door de mensen met rust gelaten te worden. En wat zeggen ze dan, deze moordenaars? "Ik had visioenen van Christus en al zijn engelen die me zeiden dat ik het moest doen". Of: "De stem van Allah sprak tegen me en droeg me op de ongelovigen te doden". Maar weet je, dat soort verklaringen vind je al in de vroegste geschiedenis van de mensheid, het eerst bij Abraham. "God gaf me de opdracht mijn zoon Isaac te offeren en ik ging dat doen". Gelukkig voor Abraham hoorde hij die stem nog een keer en werd hij zo van een moord weerhouden.


    Wanneer we accepteren dat een moordenaar gelooft dat het waar is wat hij zegt, wordt die religieuze verdediging tegenwoordig beschouwd als een bewijs voor zijn ontoerekeningsvatbaarheid. En als we denken dat hij simuleert en liegt dat hij die stemmen heeft gehoord, dan geven we hem gewoon een prik. Maar wat er ook van waar is, zo'n verklaring voor het plegen van zulke onvoorstelbare misdaden is voor ons over het algemeen begrijpelijk. Het is niet bijzonder origineel, maar we kunnen gemakkelijk geloven dat er een uitzonderlijke verklaring moet zijn om zoiets afzichtelijks te doen als je moeder, je vader en je kleine hondje te vermoorden. In zekere zin is het de enige verklaring die mensen kunnen begrijpen.' Esterhazy glimlachte in zichzelf en leek een ogenblik met zijn gedachten heel ergens anders.


    'Maar als je een verklaring wilt die beter bij deze moderne tijd past, Jake, zal ik je er een geven. Als de afwezigheid van logica kenmerkend is voor geloof, is het tegenovergestelde ook juist. Wanneer men in niets gelooft, dan is er alleen de logica waar men zich tegenover heeft te verantwoorden. Dus net zoals iemand anders zou hebben kunnen beweren dat God hem ertoe heeft aangezet om twaalf mannen in koelen bloede te vermoorden, zeg ik dat het niet de stem van God was die me ertoe heeft gebracht, maar de stem van de Logica. Ik hoorde de stem van de Logica en zijn dienaren van de Rede en ik had deze aandrang om te doden.' Hij glimlachte wrang. 'Het is een heel ander soort krankzinnigheid, dat is alles.


    Maar je hebt toch mijn aantekenboeken gelezen?' Hij haalde veelzeggend zijn schouders op. 'Wat denk jij ervan? Jij bent de rechercheur. Dit was jouw onderzoek. Jij hebt me gepakt. Jij moet de antwoorden kennen. Jij bent het geweest die de morele orde in de wereld hebt gerestaureerd die tijdelijk door mijn misdaden werd verstoord. Wat buitengewoon Shakespeareaans van je, Jake. Misschien ben ik het wel die jou al deze vragen zou moeten stellen. Nou, wat denk je ervan, inspecteur?'


    Jake haalde haar schouders op. 'Elke restauratie zoals jij dat noemt, zou in mijn ogen een illusie zijn,' zei ze. 'Jij hoort alles van illusies te weten, Paul. Denk je eens in, je halve leven verspild aan dat werkelijkheidssimulatie-apparaat. Zelfs nu zou je kunnen denken dat je nog steeds je ws -pak en -helm draagt. Als ik een verklaring zou kunnen geven, is het dat jij niet langer onderscheid kunt maken tussen wat werkelijk en onwerkelijk is. Maar daarin verschil je niet zo veel van een heleboel andere mensen. Niemand heeft nog veel op met de werkelijkheid. Misschien heeft men dat wel nooit gehad. Is dat wat je een morele orde zou willen noemen? Als je het mij vraagt is er nergens veel in evenwicht. En dit... dit onderzoek was gewoon een pas op de plaats. Tot de volgende maal.'


    Daarna zeiden ze niet veel meer tegen elkaar. Ze bleef nog een poosje zwijgend zitten en liet hem haar hand vasthouden. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst de hand van een man had vastgehouden. Haar vader had het geprobeerd, toen hij in het ziekenhuis op sterven lag en zij had haar hand weggetrokken. Maar alles was nu anders. Ze had opgehouden te haten. Nu was het tijd om medelijden te hebben. Interesse te tonen. Misschien zelfs om lief te hebben.


    Jake liet hem alleen tijdens de laatste minuten die hem restten. Als ze gekund had, zou ze weggegaan zijn uit de gevangenis. Ze zag heel erg op tegen wat er nu moest volgen. Maar de voorschriften van het wetsartikel over de bestraffing van moordenaars vereiste dat zij, als leidinggevende ambtenaar bij het onderzoek, aanwezig was als het vonnis ten uitvoer werd gelegd.


    Voor de ogen van twintig mensen, om nog te zwijgen van de miljoenen die het via de televisie volgden, onderging Esterhazy zijn straf zo dapper mogelijk, in aanmerking genomen dat hij al met riemen op een brancard gebonden lag, toen de coma-technicus de injectienaald tevoorschijn haalde. Er klonk een duidelijk hoorbare zucht van enkele toeschouwers, toen de naald als een opgeheven zwaard glinsterde in het licht dat vanaf het plafond naar beneden scheen. Esterhazy keerde zijn hoofd af van de televisiecamera en wachtte zwijgend. De technicus veegde een stukje van zijn hals schoon met een prop watten en de lucht vulde zich met de geur van iets antiseptisch.


    De gevangenisklok sloeg middernacht, toen de naald de halsslagader binnendrong en de zuiger werd ingedrukt. De coma trad bijna onmiddellijk in.


    Vervolgens werd het lichaam naar de grote opslaghal gereden en onder het reusachtige oog werd het in de wachtende lade gelegd. Elektrische draden en buizen werden aan het naakte lichaam van Esterhazy bevestigd en toen alles op zijn plaats zat en naar de zin van de comatechnicus functioneerde, werd de lade langzaam gesloten.


    Jake wachtte tot de televisiecamera's verdwenen waren voor ze dichterbij kwam om te lezen wat de technicus op het scherm typte: Esterhazy's grafschrift. Ze herkende het als een paar regels uit Het barre land, het fragment dat na het hyacintenmeisje kwam.


    Your arms full, and your hair wet, I could not Speak, and my eyes failed, I was neither Living nor dead and l knew nothing, Looking into the heart of light, the silence. Oed' und leer das Meer.


    (Met je armen vol en je haar nat, ik kon niet Praten en mijn ogen zagen niets, ik was Levend noch dood, en ik wist niets, Terwijl ik in het hart van licht keek, de stilte. Doods en leeg de zee.)


    Jake veegde een traan uit haar oog, pakte de hyacint op en liep naar buiten, het donker in.


    



    Op welke manier kan ik beschrijven hoe het was om een leven lang in die lade te liggen, en dan ergens anders heen te gaan, ik weet niet waarheen? Hoe kan ik je dat beschrijven?


    Het beeld is enigszins als volgt. Hoewel de ether met trillingen gevuld is, is de wereld duister. Maar eens zal de mens zijn ziende oog openen, en er is licht.
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