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  EEN prille zomerochtend straalde over de Kolve Hof, toen Elling Villand naar buiten kwam uit het oude huis, waar hij vijf jaar gewoond had met Aase, zijn vrouw, en hun dochtertjes, Ragnhild en de baby Margit. De lucht was nog kil, want de zon kwam pas boven de horizon. Elling huiverde in zijn dikke jas en riep naar binnen:


  ‘Aase, laat de kleine me een kroes warm bier brengen!’ Het kind kwam echter niet, evenmin als Aase zelf. In hun plaats kwam een magere, wat gebogen man met grijzend haar en baard en wonderlijk zachtmoedige, maar tegelijkertijd harde gelaatstrekken. Hij droeg twee houten kroezen, waarmee hij behoedzaam door het lange gras liep. Onwillekeurig fronste Elling zijn ruige wenkbrauwen. Het gras moest nodig gemaaid worden, maar zijn oom, die het grootste deel van het erfgoed bezat, voerde niets uit en was al tevreden als hij rustig zijn borrel kon drinken.


  Nou ja. Elling wilde zich over het wanbeheer op Kolve niet langer ergeren. Vandaag ging hij naar huis. Naar Villand, de ouderlijke hofstee, die al deze jaren een doorn in zijn vlees was geweest. Zijn broer Ola, die de oudste was, zou Villand erven; daarom was Elling naar Kolve in het kerspel Voss getrokken, waar zijn moeder, Ragnhild, bezittingen had. Haar broer, Iver Endresøn, een oude dronkaard en luibuis, was er in het begin wel op gesteld geweest iemand van de familie bij zich te hebben, maar dat veranderde al gauw. Zodra hij merkte, dat Elling even weinig lust had om op de hoeve te werken als hijzelf, maar telkens voor lange tijd op reis ging om handel te drijven, werd hij nijdig. Er vielen harde woorden en hij schold zijn zusters zoon uit. Elling zelf lachte daarom, maar Aase moest eronder lijden. De arme Aase Brattaaker. Ze had verwacht in het huwelijk met Elling Villand een hemel op aarde te vinden. Vergeleken met Hol, haar ouderlijke hoeve, was Villand een rijke bezitting. Maar de mannen, die op Villand opgroeiden, waren onstuimig en een vrouw had het bij hen niet gemakkelijk. Nu was ze aan deze stugge wildeman gebonden met duizend banden, die hijzelf niet eens kon verbreken, al had hij dat wel geprobeerd.


  Elling glimlachte en hief de beker omhoog:


  ‘Dank je, Jostein!’ Zijn blik was niet meer koel en afwerend, maar bijna zacht. Als hij iemand wist te waarderen, was dat Jostein wel, die vrijwillig als knecht mee naar Kolve was gegaan, daar de hardste klappen had opgevangen, hem menigmaal uit moeilijkheden had geholpen en voor Aase een steun was geweest.


  Een stevige teug bier verwarmde hem tot in het gebeente. Aase… Toen hun ouders samen tot het huwelijk tussen Aase en Elling hadden besloten, was er hem niets meer aan gelegen, haar tot vrouw te krijgen, want op Kolve had hij al zijn prachtige bastaardzoon Niels. Destijds kwam hij op zijn reizen al geregeld bij zijn oom Iver Endresøn en had hij in Raune een meisje, Tordis, leren kennen. Nadat hij eenmaal in Tordis’ armen had gelegen, kreeg geen andere vrouw meer macht over hem. Hij vervloekte haar soms, jaagde haar weg, ranselde haar in machteloze woede af, maar altijd bleef zij Tordis en werd hij tot diep in zijn hart gekweld door zijn verlangen naar haar.


  Het waren goede jaren geweest op Kolve. Altijd als hij van een verre reis terugkwam, wachtte Tordis hem en hij had geen haast om verder te gaan naar Kolve, maar bleef bij haar tot de oude Birgitta, haar grootmoeder, hem wegstuurde. Birgitta koesterde een warme genegenheid voor Aase en vertelde Elling vaak onomwonden, hoe ze over hem en Tordis dacht. Maar zelfs deze oude vrouw, die een karakter had zo hard als steen, zou nooit vergeten hoe uitbundig verheugd hij was geweest, toen hij zijn zoon Niels voor het eerst had gezien.


  Elling wist, dat Tordis in de hele omgeving slecht bekend stond. Birgitta verleende vaak ’s nachts onderdak aan reizigers, die over de bergen moesten en hij twijfelde er niet aan of Tordis was het liefje geweest van velen van hen, zoals ze ook reeds vijf jaar zijn eigen liefje was. Maar wat hielp het of hij daarover piekerde…? Plotseling gooide hij de kroes neer.


  ‘Jostein?’ vroeg hij. ‘Wat moet een man doen, wiens hart verdeeld is tussen twee… wiens hart hem naar twee verschillende plaatsen trekt?’


  Jostein gaf niet dadelijk antwoord. Hij stond met de dampende kroes in zijn hand en sloeg de ogen neer.


  ‘Jij moest honderd jaar geleden hebben geleefd,’ merkte Elling geprikkeld op. ‘Dan had je monnik kunnen worden. Want daar ben je het meest geschikt voor.’


  Jostein keek hem aan.


  ‘Als ik met Aase getrouwd was, zou ik in elk geval niet naar Tordis Rugzak zijn gegaan,’ zei hij.


  Tordis Rugzak? Het hinderde Elling, dat hij haar bij die naam noemde. Een rugzak, waarin elke reiziger zijn rommel kon stoppen. Maar het was toch wel opmerkelijk, dat Tordis geen kinderen had gekregen voordat hij, Elling, bij haar kwam. Kortaf zei hij:


  ‘Ga eens binnen kijken of de anderen ook haast klaar zijn. We moeten voortmaken, want ik wil in Ulvik zijn vóór het donker wordt.’


  ‘We zouden daar eerder zijn, als we rechtstreeks over de bergen gingen,’ meende Jostein, die klaar was om op weg te gaan.


  ‘Ik heb je toch gezegd, dat we over Eidsfjord gaan, waar ik iemand moet spreken,’ viel Elling heftig uit. ‘Ik heb in Ulvik een boot besproken, die ons zal overzetten.’


  ‘Heb je er ook aan gedacht, dat Aase en de kinderen nog nooit over de fjord zijn gereisd?’ vroeg Jostein. ‘Ze zullen zeeziek worden.’


  Elling maakte een zorgeloos gebaar. Hij ging weer naar Villand, nu niet als de gast van zijn broer, maar als eigenaar van de hofstee, en zijn vreugde daarover was zo groot, dat het leven hem die ochtend in alle opzichten toelachte. Hij keek naar de Blauwe, zijn grote, zwaargebouwde merrie, en naar Moor, de veel tengerder hengst van Jostein, die hijzelf niet graag bereed. En weer maakte hij dat zorgeloze gebaar.


  ‘Vergeet niet, Jostein, dat we vandaag naar huis gaan, naar Villand!’ Hij moest dat zeggen, al wist hij dat het dwaas klonk. ‘Zoeven zei je, dat je hart je naar twee verschillende plaatsen trok,’ merkte Jostein zachtjes op. ‘Ik weet het, Elling. De ene plaats is Villand, dat je meer trekt dan iets ter wereld. De andere Kolve. Maar hier op Kolve is het niet de plaats zelf, die je vasthoudt. Het is…’


  ‘Nou?’


  Jostein zweeg en keek hem strak aan. Zijn ogen stonden wonderlijk helder, vond Elling. Helder als… Maar voor de duivel, hij kon zijn vriend immers niet vergelijken met een van de welgedane monniken, die nog altijd in de omgeving rondzwierven! En toch was er iets in zijn wezen, dat niet aan de aarde en aan Kolve scheen ontsproten. Hij vloekte.


  ‘Zeg maar ronduit wat je bedoelt,’ morde Elling. ‘Je hebt het over Niels, hè? Is het geen schande dat een bastaard als Niels geen recht heeft op eigendom en erfgoed?’


  ‘Je hebt twee lieve dochtertjes, Elling. En misschien krijg je nog meer kinderen.’


  ‘Nooit!’ viel de ander heftig uit. Beide mannen dachten op dat ogenblik hetzelfde. Ze stonden daar op het erf, dat nog nat was van dauw, en herinnerden zich de verschrikkelijke dag, een jaar geleden, toen de kleine Margit geboren werd. Elling was in het bos aan het hout hakken geweest - hoewel het nauwelijks een bos kon worden genoemd, wat zijn oom op Kolve bezat. Zodra Jostein hem de boodschap had gebracht dat bij Aase de weeën begonnen waren, was hij te paard gesprongen. Hij bereed toen ook zo’n zwarte hengst, de vader van die van Jostein. En hij jaagde als een bezetene, zodat het beest onder hem bezweek. Maar hij dacht evenmin aan het paard als aan zijn vrouw. Alleen de gedachte aan het kind dat geboren werd, maalde door zijn kop:


  Zal het deze keer een zoon zijn?


  Al uit de verte had hij Aase horen jammeren. Hij hoorde ook Jostein, die hardop en vol overgave bad:


  ‘Heilige Maagd, sta de arme vrouw bij!’ Toen hij in huis kwam was het eerste wat hij zag Birgitta’s brede rug. Hij greep haar bij de schouder en kreunde:


  ‘Het kind… is het een jongen?’


  Met koele, schampere blik had de oude vrouw hem aangekeken. ‘Het kind? Je mag blij zijn als het er morgen om deze tijd is, Elling Villand. Je vrouw lijdt vreselijk.’


  De gedachte aan Aases lijden ging aan hem voorbij als een kille windvlaag.


  ‘Het kind?’ herhaalde hij op onverbiddelijke toon. ‘Hoe is het met het kind?’


  ‘Je zult nu toch zeker wel het allereerst aan je vrouw denken, Elling?’


  Hij was opgewonden, maar de spottende toon, waarop ze het vroeg, ontging hem niet. Hij kon ook zijn oren niet sluiten voor Aases gekwelde kreten, die uit de slaapkamer tot hem doordrongen.


  ‘Nee, nee,’ kermde ze. ‘Laat me met rust… deze keer overleef ik het niet en dan heeft hij zijn zin.’


  Het waren harde woorden, maar hij wist, dat hij ze verdiende. De weg door het huwelijk met Elling Villand was voor Aase niet over rozen gegaan.


  ‘Kun je haar geen slaapdrankje geven?’ fluisterde hij Birgitta toe. ‘Dat houdt toch geen mens uit.’


  ‘Ik geloof, dat het beter is als we haar eens op jouw schoot zetten,’ meende de oude vrouw. ‘Men zegt, Elling Villand, dat het een barende vrouw verlichting schenkt, wanneer de trouwe echtgenoot haar op schoot neemt.’


  Hij wist dat ze gelijk had. Hij had deze kreunende vrouw aan zijn borst moeten drukken. Ze was bijna krankzinnig van pijn en misschien zou het haar werkelijk goed gedaan hebben. Maar hij kon het niet. Birgitta’s woorden hadden zijn trots doen opvlammen. Star en kaarsrecht bleef hij zitten tot Jostein de vrouw van hem overnam. Behoedzaam en zacht als een moeder sloeg deze zijn armen om haar heen en voorzichtig tilde hij haar op. Nu was hij het, die Birgitta toefluisterde:


  ‘Heb toch medelijden en maak een slaapdrank voor haar. Ze houdt het immers niet uit, de stakkerd.’


  Birgitta gaf geen antwoord, maar brouwde een troebel bruin drankje, dat erger stonk dan alles wat Elling Villand ooit had geroken. Met haar dorre, bloedeloos dunne lippen slurpte Aase het gretig op.


  ‘Ik ga naar buiten,’ fluisterde Elling zijn vriend in het oor. Hij had nooit een mens of dier kunnen zien lijden. Maar toen was Jostein met de bijna bewusteloze vrouw op zijn schoot half overeind gekomen.


  ‘Nee, je blijft hier!’ zei hij. ‘Je blijft tot het kind geboren is. Vergeet niet, dat ze lijdt ter wille van jou!’


  Hij was gebleven. Tot de dag van vandaag was het hem nog niet duidelijk of hij om Aase bleef of onder de indruk van de ijzige rust, die zich op Josteins gelaat aftekende of omdat hij zich geprikkeld voelde door de koele minachting, die Birgitta toonde. Het was een van de ergste dingen geweest, die hij ooit had beleefd. Gekreun en gekerm vulden de lucht. Er hing een geur van ziekte en bederf, van bloed en kruiden. Hij stond op het punt flauw te vallen, toen Birgitta bij het bed knielde en een klein, rood, spartelend wezentje opnam, het waste en daarna voor zijn wazige blikken omhoog hield.


  ‘Hier heb je weer een dochtertje!’


  Toen keerde het besef van de werkelijkheid bij hem terug.


  ‘Alweer geen jongen?’ Wrevelig stond hij op.


  Toornig vroeg Birgitta:


  ‘Is dat het enige, waaraan je denkt, terwijl wij pas het leven van je vrouw hebben gered?’


  Hij duwde haar op zij. ‘Heb ik je daarom gevraagd?’


  Hij huiverde. Mocht God hem die woorden vergeven. Dank zij Zijn genade was Aase bewusteloos, zodat ze het niet kon horen. Nee, dacht hij bitter, veel geluk was haar in het huwelijk met Elling Villand niet beschoren geweest.


  Als hij niet in haar buurt was en haar niet zag, had hij altijd medelijden met haar. Ze was zo willoos en toegevend tegenover hem. Een grote, blonde, struise vrouw was ze, die zich in het leven zeker wel had kunnen handhaven, als ze niet zo hopeloos verliefd op hem was geweest vanaf het eerste ogenblik, dat ze elkaar hadden gezien. Toen er sprake van was, dat hij haar zou trouwen, had Elling Villand een flauwe poging gedaan zich tegen het verlangen van zijn ouders te verzetten. Hij wilde, dat zijn vader zijn aan Ola Brattaaker gegeven woord zou terugnemen, maar hij kon daar geen bepaalde reden voor opgeven. Ola Brattaaker was een van de aanzienlijkste boeren uit de omgeving, een machtige man en hoofd van een gegoede familie. Had hij naar zijn moeder kunnen gaan om haar te vertellen, dat hij van een andere vrouw hield, een vrouw, die moeder moest worden van zijn kind? Ragnhild Villand was afkomstig uit het kerspel Voss en had een breder blik dan de meeste vrouwen in het dal. Misschien kon ze hem geholpen hebben. Maar zelfs van deze mogelijkheid had hij geen gebruik mogen maken. Want hij kon haar niet openlijk in de ogen kijken en zeggen, dat een kind van Tordis Rugzak haar eerste kleinzoon zou worden.


  Op een bepaalde manier hield hij van Tordis. De gedachte aan haar woekerde als een ziekte in zijn bloed. Zijn liefde voor haar scheen voort te komen uit zijn bandeloze aard, die zich niet het temmen. Maar al was hij niet de oudste van de Villands, toch kon hij niet met een vrouw als Tordis thuis komen op de hoeve. Beschaamd om zijn eigen dolzinnigheid had hij er daarom in toegestemd zich te verloven met Aase Brattaaker. Terwijl de gasten op het verlovingsfeest zich vermaakten met spelen en wedstrijden, hadden zijn broer Ola, de erfgenaam van de hoeve, en hij tussen de toeschouwers gestaan. Hoewel Elling zich met hart en ziel verbonden voelde aan de kleine bezitting in het bergdal, was hij niet afgunstig op zijn broer geweest. Hij had misschien toen al begrepen, dat Ola Villand met zijn smalle, bleke handen niet geschikt zou zijn om op de hoeve het bewind te voeren. De Villands waren verschillend geaard. Sommigen, zoals zijn vader en zijn broer, waren zacht en plooibaar, maar misten doorzettingsvermogen als het erop aankwam. Anderen, zoals hijzelf, waren woestelingen en waaghalzen en onverzettelijk wanneer iemand hun iets wilde ontnemen. Het enige wat ze met elkaar gemeen hadden, was hun heet, onstuimig bloed, dat hen dikwijls deed handelen eer ze zich goed bezonnen hadden en vaak zelfs tegen beter weten in.


  Terwijl de beide broers daar samen stonden, kwam er een man door de kring van toeschouwers naar hen toe. Een kleine, haveloze kerel, die hij niet kende.


  ‘Jij bent Elling Villand, niet?’ vroeg die man. ‘Ik heb een boodschap voor je van Tordis. Verleden week is je zoon geboren.’ Eer Elling nog iets kon vragen, was de ander alweer verdwenen. Als versuft bleef hij een ogenblik staan.


  Hij merkte, dat Jostein weggegaan was. Hun gedachten hadden zich met dezelfde onderwerpen beziggehouden. Jostein en hij waren zo nauw aan elkaar verbonden, dat dit onwillekeurig veel vaker het geval was. Elling had al lang ontdekt, dat Jostein genegenheid koesterde voor Aase en tot op zekere hoogte speet hem dat. Niet omdat hij bang was, dat Aase hem ontrouw zou worden. Elling Villand was nooit op het idee gekomen, dat zijn vrouw zich aan een ander zou kunnen geven. Maar hij meende Jostein door en door te kennen, zijn nauwgezet geweten, zijn rustige zekerheid en het heftig bewogen gevoelsleven, dat zich daarachter verborg. En ter wille van Jostein speet het hem, dat hij Aase nooit zijn geliefde zou kunnen noemen.


  Hij trok de zadelriem van de Blauwe aan. De merrie had de gewoonte haar buikspieren uit te zetten als ze gezadeld werd. Het was onmogelijk haar dat af te leren. Telkens als hij het probeerde, legde ze de oren in de nek en draaide ze het wit van haar ogen voor. Zelfs de zweep mocht niet baten. Het paard was een weerspannige heks. Een paar maal was ze erin geslaagd het tuig te laten verschuiven, zodat ze hem uit het zadel had kunnen gooien. Hij had haar ongenadiger bestraft dan een van zijn andere paarden, waarmee hij gewoonlijk heel zachtzinnig omging. Maar de Blauwe was om zo te zeggen geen dier meer: ze was een begrip voor hem geworden. Zodra ze iets in de zin had, was ze zo sluw als een mens. En de laatste tijd op Kolve hadden Elling en zij voortdurend met elkaar overhoop gelegen. Het ging erom te tonen, wie van beiden de baas was.


  Opeens lachte hij schaterend. Een van zijn tekortkomingen was, dat hij de dingen graag van twee kanten bekeek. Hij begreep de Blauwe en bewonderde haar in stilte. Er heerste een gewapende vrede tussen hen, maar beiden begrepen, dat het niet altijd zo kon blijven. Beiden volgden ze ook een bepaalde tactiek. Vandaag had Elling haar zelf gezadeld. Toen hij daarmee bezig was, voelde hij hoe haar spieren zich spanden en hij wist wat ze van plan was, maar hij het niets merken. Hij haalde de zadelriem slechts zo ver als zij toeliet door. Terwijl ze daarna in de sappige klaver op het erf liep te grazen, stak hij onverhoeds zijn hand tussen de riem en haar buik. De Blauwe hief de kop op en het de tanden zien. Weer moest hij lachen, want hij begreep dat ze zich ergerde nu ze betrapt was. Maar ze kon niet verhinderen dat hij de riem nog een paar gaatjes dichter aantrok. Een klein meisje met een rood rokje, dat tot op haar knieën hing en met een wit blousje aan, kwam uit huis naar hem toe. Afwezig en bijna onverschillig keek hij naar haar. Het was Ragnhild, zijn oudste dochtertje, dat Villand eens zou erven als Aase hem geen zoon meer baarde. Ze wendde hem haar zacht blozend gezichtje toe en hij zag de blauwe adertjes die aan haar slapen klopten, de diepblauwe ogen met een kleur als de hemel in een zomerse nacht, de vochtige mond, zo zuiver als een wilde roos, het lichtbruine haar, dat achterovergekamd was, en het gebaar waarmee ze haar rokje optilde, zodat het niet nat kon worden van het gras.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij onwillig. ‘Moeder vraagt of we over zee gaan?’


  Toen ze naar hem opkeek, waren haar ogen zo helder als glas. Of als het water van de gletscher, dacht hij. Helder en met een strenge blik. Zo klein als ze was, wist ze de mensen, ook Aase, al respect in te boezemen; dat was hem niet ontgaan.


  Haar vraag prikkelde hem. Hij had zijn vrouw al verteld, waarom ze over Hardangerfjord naar Eidsfjord moesten.


  ‘Vrouwengeklets,’ mopperde hij. ‘Ik heb toch gezegd, dat ik in Hardanger iemand wil spreken.’ ‘Waarover, vader?’


  Verbaasd keek hij haar aan. Hij had zich tot nog toe zo weinig om zijn dochtertjes bekommerd, dat hij het kind eigenlijk nu pas ontdekte. Niet als een ongewenste gast, maar als een klein mensje, dat met recht haar plaats opeiste. Nimmer had ze nog op die toon tegen hem gesproken. Hij kon niet zeggen, waarom niet, want hij had haar ook nooit slecht behandeld, omdat het niet in Elling Villands aard lag wreed te zijn tegen zwakkeren. Behalve misschien tegen Aase… Hemel, daar begonnen zijn gedachten zich alweer met haar bezig te houden. Genoeg daarvan. Hij had wel iets anders om zich druk over te maken als ze die dag nog wilden vertrekken. Hij legde een hand op de zadelknop en sprong te paard. ‘Dat hoef ik jou niet te vertellen!’ zei hij nors.


  Weer keek het kind hem aan. Hij voelde zich niet prettig onder haar blikken.


  ‘Maar ik ben de erfgename van Villand,’ zei ze rustig. Toen keerde ze zich om en ging weg. Bij de huisdeur kwam Jostein haar tegen en het viel Elling, die haar verbaasd nakeek, op dat ze niet voor hem op zij ging. Jostein, een grote, breedgebouwde man, moest voor haar aan de kant gaan.


  Toen Jostein bij hem kwam, vroeg Elling op scherpe toon:


  ‘Wat haalt dat kind zich voor kuren in het hoofd? M’n hemel, ze komt hier en vraagt mij rekenschap over dingen, die ik doe.’ Jostein lachte gul.


  ‘Het is een Villand. En ze weet, dat ze de hoeve zal erven.’


  ‘Dat is nog zo zeker niet!’ viel Elling driftig uit. Hij had de hoop, dat Aase hem eens een zoon zou schenken, nog niet geheel opgegeven. Sinds onheuglijke tijden was de Villands Hof van vader op zoon overgegaan. Het waren boeren geweest, de Villands, maar machtiger en statiger boeren dan de meesten. Een geslacht van hoofdlingen, noemde het volk in het dal hen. Tijdens de volksverhuizing moesten ze uit Duitsland of nog verder verwijderde landen naar het noorden zijn getrokken en zich hier hebben gevestigd. De naam hoofdling hadden ze niet behouden, maar wel het bloed, dat door hun aderen vloeide en het vermogen om te heersen over anderen. Zelfs de trotse boeren van Hol hadden het hoofd voor de Villands moeten buigen, al was menige twist tussen hen met het mes of op de vuist beslecht, voordat het hun duidelijk werd dat slechts één van hun beider geslachten het machtigste kon zijn. Dat was ook de reden waarom Elling zo hartstochtelijk verlangd had terug te keren naar Villand, al wist hij dat men hem op Kolve een dwaas noemde, een man over wie iedereen zich vrolijk kon maken, maar die men niet ernstig nam. Zijn gedrag scheen die mening te bevestigen.


  Het was op Villand gegaan zoals hij gevreesd had. Zijn vader en zijn broer waren er niet in geslaagd het erfdeel in stand te houden. Ze hadden steeds meer van hun bezittingen moeten verkopen. Maar intussen had Elling ernaar gestreefd zoveel mogelijk geld op zij te leggen. Elke daalder, die hij bespaarde, betekende een stuk van de grond, die hij weer aan hun erfdeel zou kunnen toevoegen. En in zijn strijd om het bezit van geld was hij wijzer geworden, was zijn onstuimig bloed wat tot rust gekomen en had hij leren nadenken, eer hij handelde.


  Hij keek naar Jostein en zei:


  ‘Als jij ervoor zorgt, dat de anderen me zo gauw mogelijk achter nakomen, rijd ik alvast vooruit!’


  Jostein begreep hem wel en wist dat hij nog naar Raune wilde om zijn zoon voor het laatst te zien. De kleine Niels, die even blond en knap was als zijn moeder, maar dezelfde sterke kaken en ruige wenkbrauwen had als de Villands.


  Langzaam liep Jostein met hem mee over het erf.


  ‘Ik ben bang, dat deze reis voor Aase te vermoeiend is,’ merkte hij op. ‘Het beste zou zijn als zij en de kinderen de kortere weg over de bergen namen.’


  ‘Als ze dat wil, mag het wat mij betreft wel,’ zei Elling kortaf.


  ‘Je weet, dat ze met jou mee wil.’


  ‘Dan hoeven we er dus verder niet over te praten.’


  Even later vroeg Jostein:


  ‘Moet je geen afscheid nemen van je oom?’


  Elling lachte zachtjes.


  ‘We hebben er geen van beiden behoefte aan om afscheid van elkaar te nemen. Het zal lang duren, eer ik weer op Kolve kom. Maar in elk geval niet zo lang of ik zie hem nog wel weer, eer hij sterft.’


  ‘Dat kun je nooit met zekerheid zeggen bij iemand, die een leven leidt zoals Iver Endresøn,’ meende Jostein laconiek.


  Vanaf de ingang naar het erf konden ze Raune zien liggen. Het nietige gehucht lag wat lager dan Kolve. Daar had de oude Birgitta gewoond. En haar kleindochter Tordis woonde er eveneens. Tordis, de moeder van Elling Villands zoon, voor wie hij graag zijn leven zou hebben gegeven als hij het kind daarmee erfrecht op Villands Hof kon verschaffen.


  Hij zuchtte diep.


  ‘Ik blijf niet lang. Ik wil Niels alleen maar even een kleinigheid geven.’


  Josteins gezicht stond strak en was zonder enige uitdrukking.


  ‘Je zou het zeker wel plezierig vinden, als je hem mee kon nemen, Elling?’


  De boer antwoordde niet. Opeens zag hij in zijn verbeelding Villand, zoals hij het vaak ’s nachts in zijn dromen had gezien. De lage, door de zon verweerde huizen rondom het erf. De zwarte, geteerde palen tussen het grijze houtwerk. Hij meende de droge geur te ruiken van de heuvels, waar de zon scheen, van de bloedrode klaprozen tussen het koren, de verwelkte zuring op het land, de bleke dopheide en het vingerhoedskruid tussen de rotsblokken en de grote heg van vogelkers, die elke zomer zijn welriekende bloesem over de oude huizen strooide.


  Weer zuchtte hij diep.


  ‘Het leven geeft ons nu eenmaal niet alles, wat we graag willen hebben. Niels kan ik missen, want een zoon krijg ik misschien nog wel, maar Villand niet…’


  



  T W E E D E

  H O O F D S T U K


  



  DATZELFDE ogenblik kwam als antwoord op zijn onuitgesproken vraag een jongen van een jaar of tien uit een van de lage vervallen huisjes. Hij liep hen tegemoet en lachte tegen Elling, terwijl hij bijna onder de buik van het paard drong. Dat was Niels. Zijn gezicht had de trekken van de Villands, maar de grote, stralende onrustige ogen had hij van zijn moeder. Sinds Elling met Aase op Kole woonde, was Niels, al naar het hem inviel, van het ene huis naar het andere gelopen. Aase wist dat haar man meer van de kleine jongen hield dan van de dochtertjes uit zijn huwelijk met haar, maar ze was te goedig om het kind weg te sturen en zorgde vaak beter voor hem dan zijn eigen moeder. Tordis zelf was zich in de loop van de jaren niet eenzamer gaan voelen. Menigeen vond overdag zowel als ’s nachts nog steeds de weg naar haar huisje in Raune en sinds de oude Birgitta de vorige winter gestorven was, trok ze zich minder van de praatjes van de mensen aan dan ooit. Tweemaal was de prest bij haar geweest. Dat wist Elling. Hij had er bij haar op aangedrongen om openlijk in de kerk haar lichtzinnig leven te belijden, maar ze weigerde onomwonden en lachte hem in zijn gezicht uit. Toen de prest haar daarna gedreigd had, haar aan de kaak te laten stellen, antwoordde ze hooghartig, dat ze zou zorgen voor een aantal aanzienlijke boeren uit de streek, die haar konden vergezellen als ze aan de schandpaal moest. Dat antwoord was in de hele omgeving bekend geworden en men vond het raadzaam haar voortaan maar met rust te laten.


  En die vrouw is de moeder van mijn zoon, dacht Elling verbitterd terwijl hij naar het frisse kindergezichtje keek. Een blank, blozend gezichtje met weelderig krullend haar, dat over het lage voorhoofd viel en met de volle, sterke, altijd lachende mond van de Villands. Druk en beweeglijk huppelde Niels om de Blauwe heen.


  ‘Ga je vandaag weg, Elling Villand?’ vroeg hij met zijn heldere stem.


  Elling hield zijn paard in. Jostein stond naast hem en keek beurtelings van hem naar de jongen, maar deed er het zwijgen toe.


  ‘Ja, ik ga vandaag weg.’


  ‘Moeder zegt, dat je niet terugkomt.’


  ‘Misschien niet. Maar jij kunt toch bij mij op Villand komen.’


  Niels jubelde van blijdschap.


  ‘Ja? Mag dat? Wanneer dan? De volgende winter al?’


  ‘Eerst moet je nog wat groter worden.’ Elling glimlachte tegen hem. God, wat hield hij van die jongen. Zijn genegenheid voor het kind deed hem pijn tot diep in zijn hart. Langzaam maakte hij de doos met het uurglas los, die aan zijn gordel hing. Het was een zware, zilveren doos, aan beide zijden kunstig gegraveerd. Reeds sinds onheuglijke tijden was ze in het bezit geweest van zijn moeders familie en op een avond, toen hij beschonken en daarom in een goede luim was geweest, had Iver Endresøn haar aan Elling geschonken. Nu reikte hij haar de jongen toe. ‘Wil jij die van me hebben?’


  Niels sprong verheugd op om hem de doos uit zijn hand te grissen.


  ‘Krijg ik ze echt van je?’ ‘Ja.’


  Maar nog eer de kleine jongen het geschenk kon aanpakken, kwam zijn moeder erbij.


  Tordis was de laatste jaren groot en fors geworden, maar knap was ze gebleven. Met beide handen in de zij, het hoofd achterovergeworpen, begon ze schaterend te lachen. Elling zag de blanke huid aan haar hals beven terwijl ze hem lachend toeriep: ‘Juist, zo hoort het. Geef jij je zoon de familiekostbaarheden maar, ook al wordt hij dan geen erfgenaam van Villand, zoals je me beloofd hebt, voordat hij geboren was.’


  ‘Dat heb ik nooit beloofd!’ viel Elling heftig uit. Hij fronste de ruige wenkbrauwen en de blik van zijn ogen werd hard als staal.


  Niels kreeg het uurglas niet! Want toen kwam Tordis met iets, dat ze - het werd Elling later pas duidelijk! - jarenlang moest hebben opgekropt om zich eens afdoende op hem te wreken.


  ‘Een Villand is hij, jouw oogappel. Maar er zijn meer Villands dan jij, Elling, en jij behoeft daarom zijn vader nog niet te zijn. Je broer, die knappe vent, wist de weg naar Raune evengoed te vinden als jij!’


  Elling zat met een wilgetak in de hand, die hij had afgesneden om de vliegen te verjagen, als ze zijn paard plaagden. Nu hief hij de stok op om hem daarna uit alle macht te laten neersuizen. Niet in Tordis’ knappe gezicht, maar op het hoofd van de kleine jongen, die nog steeds als een uitgelaten jong geitje rond het paard huppelde en de handen uitstrekte naar de zilveren doos. Hij sloeg het kind tot het kermend onder de poten van de merrie lag. En zij, die zich zijn moeder noemde, keek met de handen in de zij toe hoe Jostein de jongen eindelijk opnam en naar de donkere stookhut droeg.


  Roerloos bleef Elling te paard zitten. Zijn blik ontmoette die van Tordis en met fonkelende ogen keken ze elkaar aan tot Jostein terugkwam.


  ‘Laat je vrouw dit nooit te weten komen, Elling,’ zei hij op gedempte, maar dreigende toon. ‘Zij zal niet kunnen begrijpen, waarom jij een onschuldig kind zo mishandeld hebt, want ze heeft meer hart dan de snol, die zich de moeder van dat kind noemt.’ Met die woorden wendde hij zich af om terug te gaan naar Kolve.


  ‘Ik rijd alvast verder!’ riep Elling hem na.


  ‘Ja, dat zal ook maar het beste zijn,’ meende Jostein rustig.


  Juist kwam Ragnhild echter naar buiten, het erf over en de weg op naar Raune. Haar jurkje schitterde als een vuurrode bloem in de zon. Om harder te kunnen lopen, hield ze met beide handen haar rokje omhoog en haar voetjes in de lichte leren schoenen roffelden over de weg als de stokjes van een tamboer over het trommelvel.


  ‘Ik rijd met je mee, vader!’ riep ze.


  Maar Elling zelf verroerde zich niet. Jostein moest zijn wambuis oprollen tot een kussen, het kind in de armen nemen en voor hem op het paard tillen.


  ‘Ja, doe dat, Ragnhild,’ zei hij. ‘Je vader heeft nu niemand anders meer dan jou…’


  Verbitterd, met een oproerig gemoed, vertrok Elling Villand uit Raune.


  Deze dag, die zo stralend was begonnen, scheen opeens verduisterd te zijn. Hij dacht aan die andere dag, jaren geleden, toen hij bericht had gekregen dat zijn zoon geboren was. Zodra hij zich vrij had kunnen maken, was hij naar Voss gegaan. Reeds twee dagen na zijn verloving met Aase Brattaaker sloot hij zich bij zijn zwager Vebjørn Larsgard aan, die een koppel vee over de bergen moest drijven. Hij herinnerde zich nog goed, hoe hij in de stookhut had gestaan, waar het zo donker was, dat hij Tordis’ blanke armen en haar helder witte hemd nauwelijks kon onderscheiden. En terwijl Birgitta hem het in luiers gewikkelde kind het zien, voegde Tordis hem met een van haat bevende stem vanuit de bedstee toe:


  ‘Ik hoor, dat je je met Aase Brattaaker verloofd hebt, Elling. En ik had niet anders van je verwacht. Daarom heb ik me alvast op je gewroken. Want ik ben het, die je een zoon heeft geschonken en niet Aase!’


  Hij had dat toen als een vrij schamele wraak beschouwd. Zoons zou hij immers ook nog bij Aase krijgen… later, als ze eenmaal getrouwd waren. En deze jongen bleef een bastaard, ook al had Tordis hem naar Ellings vader Niels genoemd. Een bastaard, die hij alleen maar behoefde te onderhouden, terwijl Aases zoon boer zou worden op Villand en een van de aanzienlijksten uit het dal.


  Maar toen hij geen zoons bij Aase kreeg, begreep Elling Villand, dat niet Tordis, maar God zelf zich op hem moest hebben gewroken.


  Weer doorleefde hij de verwarrende gevoelens van die tijd. Hij had het nog ongevormde kindergezichtje gezien en bevend van vreugde bedacht, dat het vlees van zijn vlees, bloed van zijn bloed was. Maar evengoed had hij Birgitta gevraagd:


  ‘Kun je met de hand op de Bijbel bezweren, dat ik de vader ben?


  Er zijn zoveel landlopers en zwervers, die hier uit- en inlopen.’ Birgitta had hem recht in de ogen gekeken en rustig geantwoord: ‘Ja, ik geloof wel, dat ik dat kan doen.’


  ‘Als geen mens anders erop wil zweren, zal ik het doen!’ had Tordis toen gezegd. ‘En weet goed, Elling, dat je bij die bleke pop, waarmee je je verloofd hebt, nooit zoons zult krijgen. Er zal een dag komen, waarop je Niels graag als je kind zou willen erkennen. Maar op die dag heb ik je nog iets anders te vertellen. Want jij hebt me geleerd, Elling, wat geen andere man me kon leren… te haten. Als je in een wak in het ijs op het Vangmeer lag, zou ik je een strijkijzer toegooien!’


  ‘Een strijkplank zou me liever zijn,’ had hij in jeugdige overmoed geantwoord.


  ‘Een plank is van hout, Elling! Maar de ijzers, waarmee ze tegenwoordig strijken, zijn met lood gevuld. En dat is het enige wat ik je zou geven om je te redden.’


  Hij had gevloekt en was weggegaan. Buiten wachtte Vebjørn, die niet mee naar binnen gewild had. Terwijl ze door storm en regen voortzwoegden, had zijn zwager hem de fles toegereikt. ‘Hier, Elling. Je hebt het er goed afgebracht en daar moeten we op drinken.’


  ‘Er goed afgebracht?’


  ‘Als je je had laten overhalen om met Tordis Rugzak te trouwen, zou je jezelf tot levenslange dwangarbeid hebben veroordeeld,’ zei Vebjørn bedachtzaam. ‘Wij waren bang, je broer en ik, dat je zo iets zou uithalen en daarom bleef ik in de buurt. Maar God zij dank… je bent zelf verstandig genoeg om te weten, dat je Tordis niet als boerin op Villands Hof kunt brengen.’


  In de luwte van een steile rots dreven ze de kudde bijeen. Ze legden een vuur aan en bedronken zich. Hij herinnerde zich, dat ze niet alleen de fles leegmaakten, maar ook het vaatje brandewijn aanbraken, dat Vebjørn bij zich had om het te verhandelen. In die regenachtige zomernacht lagen ze bij het smeulende, rokende vuur te praten. Veel behoefde er niet gezegd te worden, eer Elling begreep dat Vebjørn Tordis beter kende dan hij had verwacht. Maar dat hinderde hem toen niet. Het enige, wat in zijn gedachten bleef hangen, was het gezegde van zijn zwager:


  ‘Je kunt Tordis Rugzak niet als boerin op Villands Hof brengen.’ ‘Waarom zei je dat?’ vroeg hij, terwijl hij de woorden herhaalde. ‘Je weet toch, dat ik geen erfgenaam van de hoeve ben. Dat is Ola.’


  Vebjørn knikte op sluwe dronkemans manier.


  ‘Maar jij wórdt het! Ola kan de hoeve niet houden. Hij is net als je vader en zit liever in de boeken te neuzen of op z’n fluit te spelen dan geld bijeen te schrapen zoals jij en ik doen, Elling. Kun jij je voorstellen, dat Ola in zo’n nacht als deze een koppel vee over het gebergte brengt? Of dat hij een handvol aarde opneemt en eraan ruikt, alleen omdat het zijn eigen grond is? Dat doe ik wel. En ik heb het jou ook zien doen. Jij en ik laten ons liever het hart uit de borst snijden dan een stuk van onze grond af te staan. Je vader en Ola hebben al bijna de helft van hun bezittingen verpand aan mijn vader en Jehans van Hallstein Hof.’ Dat had Elling niet geweten. Hij was opgestoven en had gevloekt. Maar Vebjørn grinnikte een dronkemans gegrinnik.


  ‘Daar moet je niet kwaad om worden. Jij krijgt de hoeve immers toch. Je hebt niets anders in je kop dan Villands Hof en als ik je goed ken, heb je die paar panden gauw genoeg weer ingelost. Jij en Margit, mijn vrouw, zijn van dezelfde stam. In jullie aderen stroomt het echte Villandsbloed… Maar je vader en Ola lopen te dromen en zien niet, wat er vlak voor hun neus gebeurt.’


  



  D E R D E

  H O O F D S T U K


  



  IN de fjorden woedde de storm en Aase was zeeziek geworden. Nadat ze drie dagen onderweg waren geweest, kwamen ze ’s avonds laat in Eidsfjord aan, waar Elling de man opzocht, die hij wilde spreken. Hij moest proberen een paar daalders los te krijgen, die de man hem schuldig was, en van weerskanten vielen daarbij harde woorden.


  ‘Moest je voor zo’n klein bedrag nu die omweg maken, terwijl je wist dat het Aase zou vermoeien?’ vroeg Jostein wrevelig. ‘Het kostte me alleen maar een beetje tijd. En voor de rest heb jij geen verstand van die dingen,’ antwoordde Elling.


  Maar daarin vergiste hij zich, want Jostein begreep het heel goed: hij wist dat voor Elling elke daalder die hij bijeen kon schrapen, een stukje grond van Villands Hof betekende. Dikwijls had hij zich erover verbaasd dat Elling, die zo behulpzaam en toegeeflijk kon zijn, in geldzaken zo meedogenloos was en steeds meer wist te vergaren door geld tegen hoge rente uit te lenen. Elling was erop gebrand die paar daalders terug te krijgen en toen hij ze eenmaal in zijn buidel had, leek hem de tijd, die hij eraan had besteed, niet verspild. Na de onaangename gebeurtenis bij het afscheid op Raune hadden Jostein en hij niet veel meer tegen elkaar gezegd. Jostein kon echter zijn misnoegen niet verbergen, toen hij merkte, dat Elling die avond na hun aankomst in Eidsfjord nog verder wilde gaan, hoewel het al laat was.


  ‘Je zou toch wel eens aan je vrouw kunnen denken,’ meende hij. ‘Als we hier bleven, kon ze vannacht tenminste goed slapen.


  ‘Als ze wil, mag ze in Eidsfjord overnachten,’ zei Elling nors. ‘Maar ik ga verder.’


  Jostein zuchtte diep.


  ‘Het is te hopen, dat Onze Lieve Heer je niet straft voor die woorden, Elling Villand,’ zei hij met hese, gedempte stem. ‘Je weet evengoed als ik, dat Aase niet achterblijft als jij verder gaat. Ze gaat mee, al zou het haar het leven moeten kosten, alleen om maar bij jou te kunnen zijn.’


  Zonder daarop te antwoorden of naar de anderen om te kijken, reed Elling door. Het zou nog een paar uur duren, eer het donker werd. In die paar uur hoopte hij de steile Maabø Rots te bereiken, om die de volgende morgen zodra het licht werd te beklimmen. Hij kon de onrust, die hem plotseling bezielde, niet verklaren, maar was zich er voortdurend van bewust dat elke stap van zijn paard hem dichter bij Villands Hof bracht.


  Tegelijkertijd schaamde hij zich. Diep verborgen onder dat gevoel van schaamte wroetten haat en wrevel tegen Tordis. En die haat uitte hij gedeeltelijk tegen Jostein, die hem zelden iets verweet, maar hem altijd op een handige manier, al was het slechts door een half verholen glimlachje, liet voelen dat het niet verstandig was, wat hij deed. Eigenlijk zou hij tevreden moeten zijn. Hij had bereikt, wat hem in zijn dromen als het schoonste doel voor ogen had gestaan: hij zou als eigenaar terugkeren op de ouderlijke hoeve. Daarnaar had hij gestreefd vanaf die nacht toen Vebjørn hem vertelde, dat zijn vader en Ola reeds de helft van de grond hadden verpand. Hij had zijn zuster Margit van Larsgard de panden laten inlossen en daarna zelf steeds geld voorgeschoten op de rest van de bezittingen. Nu was zijn vader gestorven en behoefde de erfenis niet meer te worden verdeeld, want Ola had er geen deel meer in. Met zijn pandbrieven in de hand kon Elling de hoeve en het land onbezwaard overnemen. Dan bezat hij nog geld genoeg om alles op te bouwen, wat zijn vader en Ola hadden verwaarloosd. Villand zou weer de aanzienlijkste hoeve in het kerspel worden.


  Door deze gedachten trachtte hij zijn geweten tot zwijgen te brengen, dat hem voortdurend met luide stem maande:


  ‘Je bent niet wijs, Elling! Hoe heb jij je kostbare jeugd doorgebracht? Met een dolle jacht naar geld, dat je in staat moest stellen eigenaar te worden van een paar steenklompen en armzalige gehuchten in het dal. De beste jaren van je leven waren die op Kolve Hof. En die had je beter kunnen besteden. Toen je met Aase aan je zij op Kolve Hof kwam, kreeg je leven pas zin. Toen stroomde je bloed nog onstuimig. Daar heb je de bitterste, maar ook de mooiste tijd beleefd. Maar je wist het niet..


  De laatste uren waren ze langs een beek gereden. Het begon te schemeren toen Elling zijn paard inhield om de dieren te laten drinken. De anderen volgden hem langzaam. Hij merkte dat Jostein naar Aase ging, die met de zuigeling op de arm op een zwaargebouwde, trage hengst, Simla, reed. Jostein nam het kind van haar over, wikkelde het in een mantel en gaf het een van de gehuurde knechten, die voor deze tocht meegenomen waren. Daarna hielp hij Aase afstijgen en hij wachtte geduldig terwijl ze haar stramme ledematen strekte.


  Elling kwam naar hen toe en zei zonder zijn vrouw aan te kijken: ‘We rijden nog een eindje door. Ginds moet een veekraal zijn, waarin we kunnen overnachten.’


  ‘Aase kan niet meer,’ zei Jostein.


  ‘Ze kan beter nog een paar uur te paard zitten dan de hele nacht onder de blote hemel liggen,’ meende Elling kortaf.


  ‘Maar misschien is er zwervend volk in de kraal,’ zei Jostein. ‘Het is gevaarlijk..


  ‘We doen wat Elling zegt,’ viel Aase hem in de rede.


  ‘Ik sta er versteld van, zo bezorgd als jij voor mijn vrouw bent, Jostein,’ mopperde Elling. ‘De kraal is veilig genoeg. Ik heb daar al vaak overnacht en er nooit zwervend volk aangetroffen.’


  Jostein gaf geen antwoord, maar het was hem aan te zien, dat hij zich kwaad maakte. Hij hielp Aase weer te paard en ze reden verder. Elling vloekte binnensmonds. Met zo’n gezelschap was een reis een ware bezoeking. Het weer leek onbestendig. Perioden van zonneschijn werden afgewisseld door regenbuien en harde windvlagen. De kleine Margit huilde; muggen en steekvliegen plaagden haar. Aase had het warm en benauwd. Haar gezicht was bleek en stond vertrokken. De gehuurde knechten bleken van weinig nut te zijn. Alleen op Jostein had hij gemeend te kunnen vertrouwen, maar nu scheen die hem ook teleur te stellen. Jostein was opeens onwillig en weerspannig geworden. Natuurlijk zat het vrouwenvolk daar achter. Vrouwen waren nooit te vertrouwen. Hij had moeten bedenken, dat elke vrouw altijd een paar duivelse listen verborgen hield. En die speelden ze dan uit als men er het minst op verdacht was. Zelfs Aase…


  Een wilde woede tegen haar welde in hem op. Zacht en vroom als een heilige deed ze zich voor. Iedereen koos altijd haar partij. Hij was in de ogen van de mensen een van de onstuimige Villanders en Aase de zachtmoedigheid zelf. Maar als het in haar kraam te pas kwam, was ze er niets te goed voor om hem zijn beste vriend af te troggelen.


  Zodra de dageraad gloorde, braken ze het kamp in de verlaten veekraal op. Elling nam Ragnhild voor zich in het zadel en de Blauwe had de anderen al gauw een heel eind achter zich gelaten.


  ‘Moeten we hier naar boven, vader?’ vroeg Ragnhild en ze wees naar de steile rotswanden, die plotseling aan weerskanten van de bruisende beek oprezen.


  ‘Ja, hier moeten we naar boven,’ antwoordde hij. ‘Helemaal tot aan de top en zodra we daar zijn, zien we de weg naar Villand voor ons liggen.’


  ‘Is Villand even mooi als Kolve, vader?’


  ‘Veel mooier, m’n kind.’


  ‘Hoe is het er? Vertel er eens wat van?’


  Hij zocht naar woorden. Kolve Hof lag beslist in een prachtige streek, een waar paradijs, maar het had niets voor hem betekend. Hij had slechts naar dit enge, wilde dal verlangd, niet veel meer dan een bergpas. Naar de ijzige watervallen en de zwarte, verweerde steenklompen. Naar vlas, dat op stam verkommerde, omdat de schaarse zon het niet kon doen rijpen voordat de nachtvorsten invielen. Naar rendierkudden, die als de wind in de verte verdwenen. Naar de kleine, geteerde houten huisjes met hun daken van heideplaggen, die als mutsen diep over norse, zelfbewuste gezichten waren getrokken. Naar de rotswanden, die loodrecht oprezen tot aan de hemel en waarvan ’s winters de lawines, ’s zomers de brokken steen naar beneden stortten.


  ‘Ik geloof, m’n kind, dat Jostein gelijk heeft,’ zei hij op luchtige toon. ‘Villand zit me in het bloed. Ik kan niet zeggen, waarom het er mooier is dan ergens anders, maar ik weet, dat het zo moet zijn.’


  Tien jaar lang had hij zich verheugd over de kleine jongen met zijn Villandsgezicht, die hij als zijn zoon beschouwde. Al die jaren had hij gezwoegd om zoveel mogelijk geld bijeen te schrapen en heimelijk gehoopt, dat Niels door de een of andere wonderlijke beschikking van het lot toch nog eens erfgenaam van Villands Hof zou worden. Nu wist hij, dat hij die hoop tevergeefs had gekoesterd. Met een paar scherpe woorden had Tordis het weefsel verscheurd, dat hij in zijn dromen had gesponnen. Met een koude, schrille lach had ze hem gedwongen de dingen te zien zoals ze waren. Onze Lieve Heer had hem een zware last te dragen gegeven. De hoeve had hij in eigendom gekregen. Nee, niet gekregen: hij had hem stukje bij beetje moeten veroveren. En nu… ? Wat moest hij er nu mee beginnen? Aase zou hem nooit een zoon schenken in plaats van Niels, die hem door Tordis was ontroofd. Aase was zwak en klaagde vaak. Maar het scheen dat zulke ziekelijke, klagende wezentjes altijd juist een lang leven beschoren was, zodat hij zelfs niet de hoop mocht koesteren weduwnaar te worden, om dan een bloeiende jonge vrouw te kunnen trouwen.


  Langzaam bestegen ze de Maabø. Ze leidden de paarden achter elkaar naar de rotsplateaus, waar juist ruimte genoeg voor twee of drie van de dieren was om uit te rusten, terwijl de andere beneden op het steile pad moesten wachten. Soms was de weg zo smal, dat zelfs een geit er moeilijk langs zou kunnen komen; soms ook voerde hij langs een diepe afgrond, waar het water van de beek bruisend schuimde. Op die gevaarlijke plaatsen moesten ze de paarden aan de teugel voeren, terwijl een ander erachter liep en de staart vasthield. De beesten hinnikten en het wit van hun ogen werd geel van angst. Bijna de hele dag verstreek eer ze de Vering Waterval bereikten, waar ze konden rusten. Hier werd het pad breder en het laatste stuk konden ze weer rijden.


  ‘Rijd jij vooruit, Jostein, en zodra je een plaats vindt, waar we kunnen overnachten, leg je een vuur aan,’ beval Elling.


  Jostein steeg op.


  ‘Rijd jij met me mee, Ragnhild?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik blijf bij vader,’ zei het kind vastberaden.


  Jostein lachte.


  ‘Daar heb je gelijk aan, meisje. Blijf jij maar bij je vader. Die heeft je nodig.’


  Elling wierp hem een snelle blik toe. Dikwijls had hij het gevoel dat de ander zijn gedachten kon lezen. En altijd ergerde hem dat, terwijl hij zich daardoor tegelijkertijd toch ook vaster aan zijn vriend verbonden voelde. Hij ging met Ragnhild weer in het zadel zitten. Voor hem uit reed zijn slechte geweten. Een klein duwtje en Jostein stortte honderden meters diep in de afgrond, zodat hij voorgoed van hem bevrijd zou zijn.


  Onzin! Men kon zijn slechte geweten niet tot zwijgen brengen. Op de een of andere manier begon het altijd weer te spreken. En als men zijn beste vriend als zijn geweten beschouwde, was dat eigen schuld. Jostein was altijd goed voor hem geweest. Menigmaal was hij voor hem in de bres gesprongen, want in Voss werd Elling niet ontzien omdat hij een Villand was. Nu wist hij, dat hij het zonder Jostein al die jaren op Kolve niet zou hebben uitgehouden. Altijd had Jostein hem bijgestaan en moeilijkheden voor hem uit de weg geruimd. En waarom eigenlijk? Jostein was toch geen arme drommel. Hij bezat een eigen hoeve, groot genoeg om onafhankelijk te kunnen zijn. Maar in plaats van daarheen te gaan, het hij die aan zijn broer over en zelf werkte hij bij Elling op Kolve.


  Elling hield er niet van zich lang ergens in te verdiepen. Als er een vraag in hem opkwam, moest hij meteen het antwoord weten. Daarom spoorde hij zijn merrie aan tot hij naast Moor reed.


  ‘Waarom heb jij eigenlijk al deze jaren voor me gewerkt?’ vroeg hij Jostein onverhoeds.


  Zijn vriend schoof de gedeukte ijzeren stormhoed in zijn nek. Het verstolen glimlachje speelde om zijn mond. Hij keek naar de bergtop, die ze beklommen hadden, en naar de glinsterende regenboog in de opspattende druppels van de machtige waterval. ‘Zal ik niet een eindje teruggaan om de anderen te helpen?’ vroeg hij.


  ‘Onzin!’ viel Elling uit. ‘Ze komen er wel zonder jou. Geef liever antwoord op wat ik je gevraagd heb.’


  Jostein zweeg een ogenblik en zei toen:


  ‘Ik dacht dat jullie me op Kolve wel konden gebruiken.’


  ‘Ja, de hemel weet, dat we er genoeg voor je te doen hadden. Maar toch…’ Elling glimlachte een beetje beschaamd. ‘Toch geloof ik niet, dat ik zo iets voor een van mijn vrienden zou hebben gedaan.’


  Jostein keek hem aan.


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Jij niet. Maar wij beiden zijn ook niet gelijk. En overigens ben ik niet om jou naar Kolve gekomen.’


  Die woorden hadden dezelfde uitwerking als een ijskoud stortbad. Elling stond verstomd. Niet om hem? Hij was het dus niet zelf geweest, die Jostein op Kolve had gehouden, maar Aase, de zachtmoedige, rustige Aase. Haar hulpeloosheid, die hem zo prikkelde dat hij erdoor van de ene vrouw naar de andere werd gedreven, had er zijn vriend toe gebracht jarenlang op een hoeve te werken, die niet zijn eigen was. Terwijl hij altijd gemeend had, dat hijzelf bij Jostein de eerste plaats innam, was het in werkelijkheid Aase geweest voor wie de ander zich opofferde. Omdat hij gewoon was altijd en bij iedereen in de eerste plaats te komen, voelde hij zich daardoor diep teleurgesteld. En die teleurstelling maakte hem woedend.


  Op dat ogenblik wilde Ragnhild zich van het paard laten glijden om even de benen te kunnen strekken en nu uitte hij zijn woede tegen het kind door het met geweld vast te willen houden. Ze stak haar onderlip vooruit. Toen had ze al die stevige, rode onderlip, die haar gezichtje een wonderlijk volwassen en vastbesloten trek gaf. Haar goudblonde haren hingen slordig om haar hoofd. Ze had het te warm. Aase had haar ook zo dik aangekleed alsof het winter was.


  ‘Alleen een vrouw kan zo dom zijn om een kind midden in de zomer een pelsmantel aan te trekken,’ mopperde hij.


  De beide mannen stegen af. Jostein zag, dat Elling zijn wenkbrauwen fronste. Hij wist wat er op dat ogenblik in zijn vriend omging, want hij kende de zelfbewuste Elling, die overal de eerste meende te moeten zijn. Hij wist hoe overtuigd Elling was van zijn eigen flinkheid, hoe trots hij was op zijn kracht en hoeveel plezier hij had in de streken, die hij uithaalde. Hij wist ook, hoe diep in zijn hart hij moest zijn getroffen door de woorden, die Tordis hem bij het afscheid toevoegde. En deze nieuwe teleurstelling maakte het niet gemakkelijker voor hem.


  ‘Ik wil eraf,’ hield Ragnhild koppig vol. Er kwam een dreigende trek op haar lief gezichtje. Boos keek ze naar Elling, die zich nijdig omkeerde, maar toen opeens verslagen bleef staan, alsof hij op hetzelfde ogenblik erkend had, dat hij haar vader en zij zijn kind was, zoals hij Niels als zijn kind had beschouwd. Ze was zelfs meer voor hem dan Niels had kunnen zijn. Want eens zou zij het erfgoed van de Villands bezitten. Zelf zou hij een man voor haar zoeken. Hij zou haar leven inrichten, zoals hij zich zijn eigen leven had gewenst. Een rijk leven zou het worden, rijker dan dat van haar landslui, die niet verder keken dan hun biertonnen en hun vlasakkers.


  In zijn plaats hielp Jostein het kind afstijgen.


  ‘Zo,’ zei hij lachend. ‘Nu heb je je zin toch doorgezet, zoals je later in je leven ook tegenover je vader en andere mannen je zin altijd zult doorzetten. Loop nu maar een eindje. Maar ga niet te ver weg, want dan moet je een stormhoed opzetten en een mes bij je steken. Het is hier in de bergen gevaarlijk voor meisjes zoals ‘jij, voegde hij er schertsend aan toe.


  Ze keek hem met haar grote blauwe ogen aan.


  ‘Dank je, Jostein,’ zei ze. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Vader is immers bij me.’


  Elling sprak geen woord. Zwijgend liep hij naast het snuivende, dampende paard en hij keek het kind in haar rood jurkje na tot ze om een bocht in de weg verdween. Toen pas wendde hij zich tot Jostein. Maar die lachte.


  ‘Zeg maar niets, Elling,’ zei hij, eer de ander zijn mond open kon doen. ‘Ik weet wel, wat je me wilt verwijten. Dat ik de vrouwen tegen je opstook, zodat je geen baas meer bent in eigen huis. Maar zodra ik jullie op Villands hoeve heb gebracht, ga ik mijn eigen gang. Alleen voor één ding moet ik je nog waarschuwen. Je hebt door eigen schuld je zoon verloren, toen we van Kolve weggingen. Pas ervoor op, dat je ook je dochter niet verliest. Ze is uit het goede hout gesneden, moedig en vastberaden. En ze vertrouwt jou alsof je Onze Lieve Heer was. Probeer haar vertrouwen niet teleur te stellen, want ik verzeker je dat zij zo’n teleurstelling anders verwerkt dan Aase het gedaan heeft.’


  Elling had alleen de eerste woorden gehoord.


  ‘Bedoel je, dat je op Villand niet bij ons blijft?’


  ‘Ja. Kun je je niet voorstellen, dat ik er genoeg van krijg altijd de slaaf te zijn van een ander, terwijl ik het niet nodig heb?’


  ‘De slaaf?’


  ‘Ik weet wel, dat je me meer als een broer dan als een knecht beschouwt. En je hebt je altijd op mij verlaten. Want zo ben je nu eenmaal, Elling. Niet keihard, zoals jezelf meent. Je hebt steun nodig en nadat je onenigheid had gekregen met je vader en je broer was ik de enige, bij wie je die steun vond. Op Kolve kon dat. Daar kenden de mensen me. Ze wisten, dat ik van even aanzienlijke afkomst ben als jij, al ben ik dan op een veldbed geboren en niet in een huwelijksbed. Ze wisten ook, dat ik geld heb. Ik hecht daar niet zoveel waarde aan en ben niet zo gierig als jij, die je vrouw verbood een hongerige reiziger een stuk brood te geven, terwijl jezelf met elke meid, die je kon krijgen, in een berghut ging slapen. Aase Villand had het in Voss niet gemakkelijk. Hier op Villand wordt dat beter, want iedereen kent haar en haar familie, zodat ze het wel zonder mijn schamele hulp zal kunnen stellen.’


  Elling was vuurrood geworden.


  ‘Als ze meent zich ergens over te moeten beklagen, kan ze naar haar familie gaan!’ viel hij uit.


  ‘Je kent Aase slecht, als je denkt, dat ze zich ooit over jou zal beklagen. Dat doet ze zelfs niet als je haar volkomen naar de afgrond jaagt,’ zei Jostein en hij glimlachte triest.’ In haar ogen kun jij nooit iets verkeerds doen. Maar zo denk ik niet over je. Op Kolve kon ik alles van je verdragen; hier op Villand kan ik dat niet. Voor de mensen in Voss was jij een vreemdeling uit een andere streek; ze hadden over jou en de Villands genoeg gehoord en wisten welke dolle streken jullie hebben uitgehaald. Achter je rug lachten ze je daarom uit. Maar in Hol verdraagt het volk alles van jullie. Als jij iemand doodslaat, is er altijd wel de een of ander, die de bloedschuld voor je delgt. Moet een meisje een kind van jou krijgen, dan word je daarom bewonderd. Je kunt liegen en bedriegen, stelen en vechten, maar ze zullen altijd voor je in de bres springen. Ze schuiven de schuld voor je mislukte huwelijk ook niet op jou, maar op Aase en menen, dat zij niet de geschikte vrouw voor een Elling Villand is - hoewel, God mag weten hoe de vrouw, die bij jou zou passen, mag zijn geschapen.’


  Elling had het gevoel dat de grond golfde onder zijn voeten. ‘Alleen ter wille van Aase ben je al deze jaren bij me gebleven, Jostein.’


  Jostein glimlachte weer.


  ‘Ja. Dat kan ik je nu wel zeggen.’


  ‘Dat… dat had ik nooit kunnen geloven.’ Elling stond als verlamd.


  ‘Nee, dat weet ik. Je hebt je ook nooit zo klein gevoeld en bent nooit zo verliefd geweest op je vrouw, dat je jaloers kon worden op een andere man. Misschien heb ik je het leven een beetje gemakkelijker gemaakt en daar kan ik me dan tenminste op beroepen, als ik eens voor de poort van de hemel sta.’


  Hij keek Elling aan en begon opeens te schateren.


  ‘De waarheid is bitter, vriend. Bitter maar gezond, evenals het sap van vingerhoedskruid. Zij verdrijft onrust en pijn. Maar nu moeten we eens gaan kijken waar je dochter blijft. Elling Villands oudste dochter zou voor de vogelvrijen hier in deze woeste omgeving een welkome buit betekenen.’ Nog speelde dat goedmoedige, opgewekte glimlachje om zijn mond.


  Maar Elling gaf geen antwoord. Hij kon geen woord uitbrengen. Hij kon alleen denken: deze man, die ik jarenlang vertrouwd heb… deze man met wie ik zelfs nog kon praten als ik dol van woede was… deze man is alleen ter wille van Aase bij me gebleven.


  Een eindje verder zagen ze Ragnhild aan de kant van de weg in de heidestruiken zitten.


  ‘Het verbaast me, dat je me nu met Aase alleen durft laten, terwijl je weet, dat ik me zo onmenselijk tegenover haar gedraag.’ Elling wist, dat het kinderachtig was wat hij zei, maar hij kon die woorden niet inhouden. Hij voelde zich bijna even diep gekrenkt als toen Tordis hem de belediging over Niels voor de voeten wierp.


  ‘Och, mijn hemel,’ zei Jostein op vermoeide toon. ‘Als het nu nog enig nut had dat ik bleef… Maar Aase ziet in jou alleen het goede, waardoor ik me ook eens heb laten verblinden.’


  ‘Wat is dat goede?’


  ‘Ze ziet in jou de Elling Villand, die je soms kunt zijn en die je steeds bent, wanneer je meent dat je er iets mee kunt winnen of verdienen. Dan toon je je van je beste zijde; je bent vriendelijk en blijmoedig, alsof het leven met jou louter zonneschijn is. Er leven twee wezens in jouw ziel, Elling: het ene zoekt het licht, het andere de duisternis.’


  Plotseling liet hij de teugel van zijn paard los en hij rende vooruit naar Ragnhild. Elling keek hem na en hoorde hem een verschrikte kreet slaken. Een bruine, gespikkelde slang kronkelde weg en verdween in de struiken.


  Elling kwam ook aanlopen en riep uit:


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Doodsbleek keek Jostein op.


  ‘Het kind speelde met een adder. Nu had je haar ook nog bijna verloren.’


  Voor de tweede maal was het alsof een lawine met vernietigende kracht op Elling Villand neerstortte. Nu pas voelde hij, hoeveel hij van het kleine meisje hield. Machtig en alles overweldigend laaide dat gevoel in hem op en hij zou zich er zijn gehele leven niet meer van kunnen bevrijden. Hij hief zijn vuist op en sloeg zijn vriend in het bleke, verschrikte gezicht. Rustig kwam Jostein overeind en hij veegde het bloed af, dat uit zijn mond droop.


  ‘Nu heb ik tenminste een goede reden om weg te gaan,’ zei hij. ‘Misschien zal het afscheid mij daardoor minder zwaar vallen.’


  



  V I E R D E

  H O O F D S T U K


  



  ZE reden langs Holsfjord en naderden de kerk, die, half verborgen achter dicht geboomte en omgeven door een lage muur van veldkeien, aan de kant van het water stond. Elling ging voorop en had Ragnhild nog steeds bij zich op zijn paard. Achter hem aan kwamen Aase op Simla en Jostein op Moor. Jostein hield de kleine Margit in zijn arm. Elling hoorde zijn vrouw en hem zachtjes praten. Zelf had hij niet meer tegen Jostein gesproken nadat hij hem twee dagen tevoren een stomp in het gezicht had gegeven. Hij schaamde zich diep. Omdat niet hij maar Aase Josteins genegenheid had gewonnen. En omdat hij zo kleinzielig was geweest te slaan, toen hij die waarheid had moeten erkennen. Maar misschien nog het meest omdat hij zich toen voor het eerst van zijn leven had gezien zoals een ander hem zag en moest toegeven, dat die ander gelijk had.


  Hij herinnerde zich wat Birgitta, een paar dagen voor ze stierf, tegen hem had gezegd. De oude vrouw had hem een boodschap laten sturen, dat ze hem iets wilde vragen. Hij had haar moeten beloven ervoor te zullen zorgen, dat Tordis met de kleine Niels in Raune konden blijven wonen als zij dood was. En toen hij haar verzekerde dat ze daarop kon rekenen, had ze hem bedankt. ‘Ik zou er graag iets voor terug willen doen, Elling, maar ik beteken zo weinig,’ had ze gezegd. ‘Misschien kan ik je echter een kleine dienst bewijzen, als ik je iets vertel, dat je zelf waarschijnlijk nog niet weet. Je bent een gevaarlijk man, Elling Villand. Gevaarlijk voor jezelf. Het gaat jou net als mij. Onze Lieve Heer heeft ons geschapen, maar ons verder aan de duivel overgelaten. Toen ik geboren werd, is me ook niet voorspeld, dat ik nog eens als weduwe van een keuterboertje op Raune zou sterven. Daarom weet ik, waar ik over spreek. Ik meende, zolang ik jong was, dat ik mijn eigen weg kon kiezen, al ging die ook over lijken. O ja, het is een brede weg, zo breed als het kerkpad, want velen zijn hem gegaan. Maar ik kon het niet en jij zult het evenmin kunnen. Wij zijn daarvoor niet hard genoeg. En dat is het waarom we ons in acht moeten nemen. Vroeger had ik vrienden en verwanten. Ik heb die allemaal verspeeld en sterf nu als een oude bedelares in een rotshol. Niemand zal me missen. Geen mens zal ooit meer naar me vragen. Ik laat niets na. Zelfs Tordis zal blij zijn, als ik voorgoed mijn ogen sluit, want dan kan ze die jonge kwast bij zich nemen met wie ze nu al samenhokt. Pas op, dat het jou niet gaat zoals het mij is gegaan, want dan zul jij ook eens ontdekken, hoe bitter het is om alleen te moeten sterven.’


  Hij had haar geen antwoord gegeven, maar zwijgend op haar gevouwen handen neergekeken. Ze hijgde naar adem.


  ‘Ook ik heb het bloed van de Villands in mijn aderen, weet je. Ik ken het geslacht. Bloed en water, vuur en ijs; dat zijn de Villands. Sommigen zijn naar het schavot gegaan om hun kop onder de beulsbijl te leggen, alsof ze naar een feestje gingen. Anderen hebben als vogelvrijen in de bergen geleefd en meer kwaad aangericht dan wilde beesten doen. Weer anderen - en dat zijn de meesten - zaten op hun hofsteden en waren heer over het volk, dat zichzelf niet kan regeren. Jij bent daarvoor niet geschikt, Elling. Je voelt je onzeker als je handelend moet optreden, en dat mag een heer niet zijn. Wie heersen wil, mag geen ander om raad vragen. Hij mag niet aarzelen, want hij weet dat God zelf hem het recht heeft gegeven om te handelen. Maar in jouw ziel woelen twee machten, die je verscheuren, en God alleen weet, welke de sterkste zal zijn.’


  Toen ze langs het smalle pad bij de kerkmuur reden, wist hij dat Birgitta gelijk had gehad: hij was niet voorbestemd om heer te zijn over anderen. In hem waren werkelijk twee machten, die streden om de heerschappij over zijn wezen. Maar toen hij op die stralende zomerochtend met het kleine meisje voor zich in het zadel langs Holsfjord reed, had hij er nog geen vermoeden van, dat op die dag zijn lot een beslissende wending nam.


  Dat begreep hij pas jaren later!


  Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij niet merkte, wat zich op het kerkplein afspeelde. En toen Jostein hem plotseling bij de naam riep, kromp hij ineen.


  Buiten de kerkhofsmuur had zich een dichte menigte volk verzameld. Boven op de muur stond een man met lange haren,een verwilderde baard en angstige, verschrikte ogen. Zijn hemd was van voren opengescheurd, zijn handen waren op zijn rug gebonden. Naast hem stond een ander, die hem vasthield. Bij het schavot zag Elling twee mannen in leren broeken en met rode wambuizen aan, waarvan de ene op de lange steel van een blinkende bijl met een brede snede leunde. Huiverend herkende hij de beul en zijn knechten. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij terwijl hij de teugel inhield.


  Een statige man met een lange, blonde baard drong door de menigte heen naar hem toe en begroette hem hartelijk. Het was de voogd van het kerspel, Gul Obermoor.


  ‘Je hebt een kwade dag uitgezocht om thuis te komen, Elling,’ zei hij. ‘Er wordt een kerel uit het Gudbrandsdal terechtgesteld.’ Andere bekenden kwamen eveneens naderbij en voor een ogenblik was de aandacht afgeleid van de arme drommel op de muur. Sinds algemeen bekend was geworden, dat Elling erin geslaagd was alle panden in te lossen en naar Villand zou terugkeren, hadden de mensen hem elke dag al verwacht.


  Jostein stuurde behendig zijn paard tussen de Blauwe en het schavot.


  ‘Van Elling kun je niet verwachten, dat hij eraan zal denken Aase en de kinderen de aanblik van een terechtstelling te besparen,’ mopperde hij in zichzelf. ‘Hij vindt het wel mooi, dat er juist vandaag zoveel volk op de been is, zodat hij meteen zijn vrienden en verwanten kan begroeten.’


  Jostein had een paar van de gehuurde knechten opgedragen voor Aase en de kleine Margit te zorgen en keek nu zelf naar Ragnhild. Ze zat, precies zoals hij verwacht had, kaarsrecht voor haar vader in het zadel en keek met grote ogen, die donker gloeiden, naar de veroordeelde.


  ‘Laat het kind niet zien, dat die man onthoofd wordt, Elling!’ waarschuwde hij.


  Nog eer Elling zelf iets kon zeggen, riep Ragnhild met de heldere, luide stem, die ze van de Villands had: ‘O, maar dat zal vader nooit toestaan!’


  Elling, die nog steeds druk bezig was zijn vrienden te begroeten, keek op haar neer en hun blikken ontmoetten elkaar. Vanaf dat ogenblik had zijn dochter voorgoed zijn genegenheid gewonnen.


  Vol vertrouwen sloeg ze haar ogen naar hem op en zonder zich te bezinnen vroeg hij de voogd:


  ‘Wie is die man en wat heeft hij misdaan?’


  ‘Orm Eilivssøn heet hij. Niemand hier in het dal kent hem en hij wil niet vertellen, waar hij vandaan komt. Maar we geloven, dat hij iemand is uit het Gudbrandsdal. In een vechtpartij met een paar lui van Mehus heeft hij een van hen neergestoken.’


  ‘Wie?’


  ‘Niels.’


  ‘Kan ik hem vrijkopen?’


  Gul krabde zich bedachtzaam achter het oor.


  ‘Dat kan wel, ja. Die van Mehus zijn bereid hem voor twintig daalder vrij te laten, maar zelf heeft hij geen geld. En hij heeft ons bovendien al genoeg gekost, die knaap. Eerst is hij er vandoor gegaan, zodat we achter hem aan moesten en hem in de bergen weer te pakken hebben gekregen. Nu zijn de beul en zijn knechten helemaal uit Christiania gekomen. En er is volk gehuurd om zijn lijk straks te begraven. Dat komt alles te zamen zeker op dertig daalder, Elling, en ik weet niet of hij wel zoveel waard is.’ Ragnhild had aandachtig geluisterd en de veroordeelde niet uit het oog verloren. Hij deed haar denken aan een vos, die ze eens in een val had gevonden. Toen had ze geprobeerd de klem met haar kleine vingertjes open te buigen, maar van angst en pijn had het beest haar gebeten. Ze trok Elling aan de mouw van zijn jas. ‘Koop hem vrij, vader.’


  Elling glimlachte.


  ‘Dat kost een hoop geld, m’n kind. Het is de vraag of jij en ik samen wel zoveel bij ons hebben.’


  ‘Jij hebt genoeg,’ zei ze vastberaden.


  Elling werd vuurrood.


  ‘Ik zal betalen, voogd.’ Zijn stem had een vrolijke klank. ‘Stuur maar een mannetje mee naar Villand, dan krijg je meteen je geld.’ Je bent nogal royaal met je zilverstukken, Elling!’ riep een plagende stem achter hem. Hij keek om en ontdekte een lange jongeman met een mager, gebruind gelaat en flikkerende blauwe ogen. Op zijn wambuis en zijn kniebroek had hij twee rijen zilveren knopen, aan zijn laarzen zilveren spangen, een zilveren broche op zijn hoed en om de slippen van zijn halsdoek een zware, gedraaide zilveren ring.


  ‘Daar hebben we Blank Ola!’ riep Elling op dezelfde plagende toon. ‘Want die ben je toch… de stiefzoon van Gul. Ik heb al heel wat over je gehoord.’


  ‘Wordt er zelfs in Voss al over me gepraat?’


  Elling lachte weer.


  ‘Het gerucht heeft lange benen!’


  ‘En wat heb je gehoord? Het kan niet erger zijn dan wat er over jou verteld wordt.’


  Ola Tolleivsøn Uppsata, die door de mensen Blank Ola genoemd werd, omdat hij zijn kleren versierde met zilverstukken, keek hen lachend aan. Hij zag twee paar blauwe ogen. Het ene paar nog jong, overmoedig en zelfbewust; het andere ouder, vermoeider en harder.


  Ola boog zich naar Ragnhild toe en keek haar scherp aan.


  ‘Jij bent Ragnhild Villand, hé? De oudste dochter van Elling en Aase.’


  Ja.’ Ze sloeg haar blikken niet voor hem neer.


  Hij lachte. ‘Wanneer jij net zo royaal met je geld omspringt als je vader, is er tegen de tijd dat je volwassen bent niet veel meer over van de bruidsschat.’


  Het kind lachte ook. Aan de toon, waarop hij het zei, hoorde ze, dat hij haar alleen maar wilde plagen.


  ‘O, daar zal vader wel voor zorgen,’ antwoordde ze.


  Opnieuw lachte Ola. Nu schaterend. Hij nam de fles brandewijn uit zijn zadeltas en stak ze Elling toe.


  ‘Hier, Elling Villand, laten we drinken op het welzijn van je dochter. Zij zal toch vermoedelijk later de scepter zwaaien op Villand, is het niet? En ze ziet nu al kans jou over te halen om een misdadiger vrij te kopen.’


  Elling lachte eveneens. Hij nam de fles, dronk en gaf ze Ola terug. ‘Het is jou geraden maar zo ver mogelijk uit de buurt van Villand te blijven,’ plaagde hij. ‘Want naar wat ik over je heb gehoord, moet geen vrouw veilig voor je zijn.’


  De omstanders schaterden. Blank Ola’s liefdesavonturen werden op alle handelsposten en zelfs in Bergen besproken. Het heette dat men het spoor kon volgen van alle tochten, die hij gemaakt had, want overal het hij buitenechtelijke kinderen achter.


  Ola knikte vrolijk.


  ‘Als dit meisje later even knap zal zijn als ze nu is, heb ik er niets tegen, dat ze baas over me gaat spelen.’ Hij maakte een zilveren speld los van zijn hoed en stak ze op Ragnhilds borst. ‘Hier heb je alvast een huwelijkscadeau van me, Ragnhild. Als je groot bent, kom ik je halen.’


  ‘Ja,’ zei Ragnhild ernstig en ze kroop dicht tegen haar vader aan. Elling werd kwaad. In een eerste opwelling wilde hij Ola de speld voor zijn voeten gooien. Maar toen viel hem in, dat het niet de moeite waard was er zoveel drukte over te maken. Hij had geen zin om de eerste dag al met de mensen in het dal overhoop te liggen. Daarom wendde hij zich tot de voogd.


  ‘Stuur je iemand mee om het geld?’


  Gul maakte een afwerend gebaar.


  ‘Je kunt wel betalen als je hier eens terugkomt. En nu zou ik je in het rechthuis wel een kroes brandewijn willen aanbieden, maar er ligt jou waarschijnlijk meer aan gelegen om zo gauw mogelijk met je volk naar Villand te gaan.’


  Elling knikte.


  ‘Zo is het. Bedankt! Jostein, zorg ervoor dat de knechten Orm meenemen!’


  Het begint al, dacht Jostein. Hier is hij de meester en ik ben zijn ondergeschikte. Hij reed naar de knechten, die het pakpaard aan de teugel voerden. Toen ze een eind verder waren, kwam hij op Moor naast de Blauwe rijden.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg hij een beetje verbaasd, terwijl hij naar Orm wees, die naast het pakpaard liep.


  Elling keek naar de lichte lokken van het kind, dat vertrouwelijk tegen hem aan leunde.


  ‘Daar zou ik je verschillende redenen voor kunnen opgeven,’ zei hij bedachtzaam. ‘Maar ik zal je de waarheid zeggen. Ik deed het omdat een klein meisje blindelings geloofde, dat haar vader de machtigste man ter wereld is.’


  De volgende dag reed Jostein terug naar Kolve.


  



  V I J F D E

  H O O F D S T U K


  



  OP de hoogte lag de hoeve, klein en bruin, met de zwarte, door de zon geblakerde huisjes. Zacht glooiden de akkers naar de smalle beek, die niet meer groen schemerde, zoals in de zomer, maar waarin het water reeds de blauwe gloed van de herfstlucht weerspiegelde. Aan de overkant steeg de rotswand steil omhoog. Daarboven blonken de met sneeuw bedekte toppen van Skarvet, het woeste met diepe kloven doorkerfde gebergte.


  Steunend op zijn ellebogen lag Elling Villand in het gras op het erf. Een grote, forsgebouwde man met brede schouders en fijn, lichtbruin haar, dat rond zijn vermoeid gezicht hing. Zijn grote mond, die eens jong en gevoelig was geweest, was hard geworden, zoals er veel hard was geworden in het wezen van deze man. Hij plukte een paar grashalmen af en liet die tussen zijn lange, gespierde vingers rondwervelen. Toen bekeek hij zijn handen en lachte zachtjes. Niettegenstaande de zware arbeid, die hij soms had verricht, waren ze zacht gebleven. Een echte boer was hij nooit geworden, al droeg hij boerengewaad: een leren broek en een kort, loden wambuis. Zijn gelaatstrekken waren scherp als van een valk. En ook zijn blik was scherp als die van een roofvogel. Vanwaar hij lag, kon hij de rendierkudden op Skarvet rustig zien grazen als een koppel koeien.


  Een jong meisje kwam naar buiten, en met haar blote voeten in zachte leren schoenen liep ze zo zacht en licht, dat hij haar pas opmerkte, toen ze al bij hem was.


  ‘Bier, vader?’


  Hij keek op, nam de kroes en blies er voorzichtig het schuim af. ‘Jij denkt natuurlijk, dat je met bier en brandewijn het hart van je vader kunt vermurwen,’ zei hij glimlachend.


  Ze gaf geen antwoord, maar hij zag dat ze bloosde en de ogen neersloeg om haar blikken voor hem te verbergen. En terwijl hij met de bierkroes in de hand zat, werd hij overweldigd door een verterend gevoel van toorn, vermengd met genegenheid. Genegenheid, zo sterk, dat hij ervan huiverde. En toorn, omdat hij zich zo machteloos voelde en diep in zijn hart wist dat hij de harde, verbitterde strijd tegen haar en haar onbuigzame wil niet lang meer kon volhouden. Vroeg of laat zou hij er genoeg van krijgen en toegeven. Nog kon hij haar dwingen. Nog waren het de ouders, die hun kinderen uithuwelijkten en daarbij geen rekening hielden met de kinderen zelf, maar met de belangen van de familie. Maar er stroomde te veel van het opstandige Villandsbloed door zijn eigen aderen. Hij had zich laten dwingen te trouwen met de vrouw, die zijn vader en moeder voor hem hadden gekozen, en had dat zijn leven lang betreurd. Ragnhild was zijn oudste en het kind waarvan hij het meest hield. Hij herkende zijn eigen aard in haar en kon daarom tegenover het meisje geen geweld gebruiken.


  Maar toch… God in de hemel wist, dat hij alles zou willen doen om haar plannen te verhinderen. Vaak had hij eraan gedacht, dat hij geen zoons had, alleen drie dochters en dat de last, die Ragnhild, de oudste, op zich zou moeten nemen, te zwaar voor haar was. Dat gaf hem dan het gevoel alsof zijn hart leeg bloedde. Hij wilde haar ontzien en zou haar graag hebben toevertrouwd aan een man, die haar behandelde zoals ze thuis werd behandeld. Tevergeefs had hij getracht haar duidelijk te maken, dat ze in een onbarmhartig harde tijd leefde. Zelfs een man was in die tijd niet in staat overal voor te zorgen, als hij alleen stond. Laat staan een vrouw. Heel lang zou het wellicht niet meer duren eer hijzelf werd weggedragen, voorgoed. Dan moest ze iemand met een paar sterke handen en een brede rug naast zich hebben. De belastingen waren zo hoog, dat de mensen ze bijna niet meer konden opbrengen. Men hoorde dagelijks van opstanden, die neergeslagen werden, van misoogsten en honger. Ragnhild had wel familie op de grote hofsteden in Hol en Kvisla, maar met een deel van die familie lagen ze overhoop en Elling hoopte, dat zijn knappe dochter nooit bij anderen om hulp zou moeten aankloppen. Hijzelf had ervaren, hoe bitter het was zo iets te moeten doen. En hij wist ook dat de familie zich voor die hulp wel zou laten betalen.


  Nou ja, Villand zou Ragnhilds eigendom worden. Hij hoopte en vertrouwde erop, dat zijn dochter zich even nauw aan Villands Hof verbonden voelde als hijzelf.


  Hij keek naar haar zoals ze daar in de warme zonneschijn naast hem stond en met de hand boven de ogen de weg af keek, die tegen de heuvels achter de hoeve omhoog kronkelde. Opnieuw werd hij overmand door toorn. Verdraaid, als die Blank Ola weer het een of andere voorwendsel had verzonnen om naar Villands Hof te komen. Ragnhild en hij spraken niet meer over Blank Ola. Ze waren uitgepraat over hem sinds hij die knappe, lachende vrouwenjager met zijn zilveren sieraden op een avond uit haar zolderkamertje had gesmeten.


  Zonder het te weten, vlocht hij een ring van de grashalmen, die hij geplukt had. Ze glansden als zilver en waren taai als wilgetakken. Maar zodra hij zag, wat hij gedaan had, gooide hij de ring wrevelig weg.


  Ragnhild bukte zich en raapte hem op.


  ‘Er zijn sterker banden nodig om Blank Ola te binden,’ zei hij. Ze gaf geen antwoord, maar wierp het hoofd in de nek. Hij kende die beweging als van een jong paard, dat bij de eerste ruk aan de teugel al weerspannig werd.


  Elling onderdrukte een diepe zucht om haar niet te laten merken hoe hulpeloos hij zich voelde. Hij had zich aan Ragnhild vastgeklampt sinds ze tien jaar geleden op Villand waren gekomen. Aase had hem nog een derde dochter geschonken, maar geen zoon. Dat kind was een jaar na hun komst op Villand in 1703 geboren. Ragnhild was elf geweest, toen ze Blank Ola voor het eerst had gezien, terwijl ze bij haar vader op het paard zat en ze voor de kerk stonden.


  Niemand kon weten, wat er in een vrouw omging. Zelfs niet als die vrouw nog maar een kind was. In die tien jaar was het meisje opgegroeid tot de knapste jonge vrouw, die hij ooit gezien had. Het zou niet moeilijk zijn geweest om voor haar een geschikte man te vinden, maar ze had slechts oog en oor voor Blank Ola. Soms wond Elling zich daar zo over op, dat hij haar het liefst een klap in het gezicht had gegeven. Maar hij had nooit meer de hand tegen een van zijn kinderen opgeheven sinds hij Niels, zijn zoon, die ochtend in Raune had afgeranseld omdat de moeder van de jongen hem zo diep had gegriefd. Een jaar later had hij gehoord, dat Niels aan longenpest was gestorven; toen was er iets in hem verstard. Hij had toen al veel van Ragnhild gehouden en was trots op haar geweest. Maar nadat Siri geboren was en hij wist, dat Aase geen kinderen meer zou krijgen, had hij zich nog meer aan zijn knappe dochter gehecht en vaak huiverde hij van angst bij de gedachte, dat hij ook haar, evenals Niels, zou kunnen verhezen.


  In gedachten hield hij zich steeds bezig met de vraag, wie haar man zou worden. De Villanders werden gewoonlijk niet oud. De mannen in elk geval niet. En hij wilde, dat ze geborgen zou zijn, eer hijzelf kwam te sterven. Met Knut Nerol was hij het eens, dat Ragnhild en Svein, Knuts oudste zoon, een aardig paartje zouden vormen. De Nerols waren in goede doen en Svein zou een rijke huwelijksgift meebrengen, die niet te versmaden was in een tijd, waarin de boeren gebukt gingen onder de hoge belastingen. Intussen merkte Elling echter al gauw, dat het niet gemakkelijk zou zijn de beide jonge mensen bij elkaar te brengen. Als Svein het meisje aankeek, lag er in zijn ogen een blik van slaafse aanbidding, zoals Aase die voor hemzelf had gekoesterd, toen ze verloofd waren. Een blik, die zijn trots geprikkeld had en zijn wilde aard telkens deed oplaaien. Maar dat hij een hopeloze strijd voerde, begreep hij pas, toen hem duidelijk werd wat Ragnhild voelde voor Blank Ola, die heideprins, die hengst van het Bovenmoer en, de hemel mocht weten, welke scheldnamen het volk nog meer voor hem had verzonnen.


  Die Ola heeft haar behekst, dacht hij vertoornd. Ze zou mij en de hofstede in de steek laten om maar bij hem te kunnen zijn. Ze is net als de bergen van Skarvet: sneeuwstormen, onweersbuien en noodweer woeden om hun toppen. Soms hangen de wolken zo laag, dat we de hoogste spitsen maandenlang niet te zien krijgen. Maar zodra het opklaart, zijn ze er weer, machtig, majestueus en onoverwinnelijk.


  Even onoverwinnelijk waren Ragnhilds gevoelens voor Blank Ola. Ze wist dat hij een losbol was, bijna even oud als haar vader. Maar ze bekommerde zich daar niet om, evenmin als om alles, wat er over hem verteld werd. Het kon haar niet schelen, dat hij haar naliep en tegelijkertijd met elk meisje ging, dat hij kon krijgen. Overal zaten de voogden achter hem aan om hem te dwingen zijn onderhoudsplichten te voldoen. Vaak moest hij zich uit de moeilijkheden helpen door andere kerels om te kopen en met de bedrogen jonge moeders te laten trouwen. Iedere man kon wel eens een misstap begaan, maar dan moest hij daarvan ook de gevolgen dragen. En dat wilde Blank Ola niet. Daaruit bleek wat voor een kerel hij was: iemand, die alleen maar met zijn zilver wilde pronken. En zo’n man zou boer worden op Villands Hof?


  ‘Dank je, m’n kind,’ zei hij, terwijl hij het bierschuim van zijn kin veegde. Hij begon tegen haar te praten, zodat ze zich naar hem toe moest keren, want hij kon het niet langer verdragen, dat ze de weg aftuurde en uitkeek naar de hengst van Blank Ola. ‘Maar als je me weer wat te drinken brengt, moet je uit het vat dunbier tappen. Van dit sterke bier hebben we niet veel meer.’ Hij had graag nog meer gezegd, maar de laatste jaren was de wilde, opvliegende Elling Villand opvallend bedachtzaam geworden. In het dal herkende men hem soms nauwelijks. Maar men had deze Elling Villand liever dan de vroegere. Er werd zelden een gewichtig besluit genomen of hij moest ermee instemmen. De boeren waren gewoon hem om raad te komen vragen, vertrouwden op hem en kozen hem graag als hun leider wanneer dat nodig was.


  De schemering begon te vallen, toen de namiddagstilte verstoord werd door hoefgetrappel. Ragnhild liep langs de haag naar de kant van de weg. Even later hoorden ze een hengst hinniken, en de Blauwe, die met hun eigen koppel paarden liep te grazen, antwoordde meteen. Ze was oud geworden, de merrie, maar scheen toch nog jeugdig genoeg te zijn om zich op te winden als ze een hengst hoorde.


  De hengst is net als z’n baas, dacht Elling. Er is heel wat voor nodig om een vrouw aan zijn invloed te onttrekken. Maar mijn dochter krijgt hij niet!


  Langzaam stond hij op om de gast tegemoet te gaan. In de verte herkende hij reeds de grote, muisgrijze hengst, het met zilver beslagen zadel en de ruiter met zijn versierde hoed.


  Die gek! Alleen een arme schoelje, die weinig geld bezat, liep zo met zijn zilver te pronken. Blank Ola’s volk hoefde dat niet te doen. Toen Ola’s moeder weduwe was geworden, hertrouwde ze met de voogd van het kerspel: Gul Obermoor. Obermoor was een van de aanzienlijkste boeren in het dal, die een onverdeelde hofstee had geërfd. Een man van voorname afkomst. En dat was zijn vrouw ook. Maar deze zoon stamde uit haar eerste huwelijk, en de mensen in het kerspel kregen geen hoogte van hem. Ze wisten eigenlijk niet, waar ze hem thuis moesten brengen. Het manvolk ging wel graag met hem om, maar ze stopten hun dochters voor hem weg. En hun vrouwen ook, als die nog jong en knap waren. Men kon een hele nacht met Blank Ola zitten praten, zonder zich een ogenblik te vervelen. Want Ola wist meer dan de meeste boeren in het dal en dat was ook eigenlijk geen wonder, want hij kwam overal op zijn handelsreizen. König, de hengst van Blank Ola, ging tekeer als een wildeman en de Blauwe beantwoordde zijn gehinnik. Elling zag, dat Ola het paard op de knieën dwong en toen uit het zadel sprong. Hij wist het best in toom te houden tot hij afgestegen was, maar zodra hij de teugel losliet, sprong de hengst over de heg en draafde naar de merries. Elling zag ook, dat de wind speelde met Ragnhilds blauwe zomerjurk, die eng om haar lichaam waaide. En hij zag, dat Blank Ola haar glimlachend aankeek. Vroeger had Elling zelf de vrouwen zo aangekeken, tot hij alles met hen kon doen. Daar was hij toen trots op. Maar van die ander verdroeg hij het niet. Want nu gold het Ragnhild, zijn dochter, en zij zou het lot van al de andere vrouwen, die zich met Blank Ola afgegeven hadden, niet delen. Ze was de erfgename van Villands Hof en uitverkoren om eens naast haar man aan het hoofd van de tafel te zitten, om dienstmaagden te hebben, die het werk voor haar deden in plaats van een bastaardjong, dat aan haar rokken hing.


  Buiten op het veld bleef Elling staan. De plaats waar hij stond lag iets lager dan de weg.


  ‘Is dat Blank Ola, die daar zo rustig komt aanrijden?’ vroeg hij. De ander stond met de rug naar hem toe, maar keerde zich snel om. Zijn sterke witte tanden blonken en zijn zilveren sieraden schitterden in de laatste stralen van de ondergaande zon.


  ‘Ja, vandaag heb ik haast,’ antwoordde Ola. ‘Kan ik mijn paard hier laten? Ik moet met je praten, Elling.’


  ‘Dus je komt om mij?’


  De woorden ontvielen hem en hij begreep meteen, dat het een domme vraag was. Want daarmee had hij Ola een wapen in handen gegeven. Hij zou nu tegen Ragnhild kunnen zeggen: Je vader is bang voor me. En waarom, denk je? Omdat hij me kent. Hij is vroeger net zo geweest als ik ben.


  Blank Ola glimlachte verstolen en wierp Ragnhild een snelle blik toe. De ogen waarmee ze hem aankeek, straalden van overgave en vertrouwen. Dat ontging Elling niet en zijn hart kromp ineen. ‘Ja, je paard kan hier blijven,’ zei hij. ‘Maar we moeten de hengst op stal zetten, want de Blauwe is bronstig.’


  Ola liep met hem mee over het veld en Ragnhild volgde zwijgend. ‘Ik heb belangrijk nieuws voor je,’ begon Ola op zachte, vertrouwelijke toon. ‘Je moet een boodschap sturen aan al je buren. De voogd zit achter jullie aan. Korporaal Eriksøn kan vanavond al hier zijn met een paar landsknechten en hij zal zich niet met een kluitje in het riet laten sturen, maar is vast besloten de belastingen te innen.’


  Elling bleef staan en keek naar Villands hoeve met al de bijgebouwen.


  ‘Van ons krijgt hij niets. We hebben betaald, wat we schuldig zijn!’


  Ola trok wrevelig de schouders op.


  ‘Je kletst maar wat, Elling. Vroeger, in je vaders tijd, kon een boer zijn schulden betalen en dan was het afgelopen. Maar tegenwoordig betalen we elke dag en wordt onze schuld toch steeds groter. Er is al gauw niets meer, dat niet belast wordt. Twee jaar geleden kregen we de belasting op lederwerk. Nu hebben we een oorlogsbelasting gekregen. Ja, het kost nu eenmaal geld, als de koning een groot man wil zijn en oorlogen gaat voeren.’ Hij lachte.


  Elling werd nijdig. Hij had er zijn ziel en zaligheid op durven verwedden, dat deze knaap met zijn glinsterende sieraden evenmin oorlogsbelasting betaalde als welke andere belasting ook. Maar hij zweeg, want hij wist dat Ragnhild elk woord kon horen en hem misschien niet bij zou vallen.


  Hij riep Orm. De vrijgekochte was in de jaren, die hij op Villand had doorgebracht, groot en sterk geworden. Hij had een volle, roestrode baard en golvende haren. Omdat Elling hem de hand boven het hoofd hield, was hij er steeds in geslaagd zich aan de wraak van de lui van Mehus te onttrekken en zijn werk op de hoeve deed hij met liefde.


  Orm kwam en pakte de hengst bij de teugel.


  ‘Ga mee naar binnen en drink wat,’ nodigde Elling zijn gast uit. ‘Ja, een stevige dronk komt me wel te pas,’ antwoordde Ola. ‘Ik ben in gestrekte draf van Leksvoll hierheen gereden en moet vanavond ook nog naar Gudbrandsdal, zodat ik geen tijd te verhezen heb. Roep je buren zo gauw mogelijk bijeen.’


  ‘Zeg tegen Orm, dat hij de Blauwe zadelt en de boeren in het dal waarschuwt,’ beval Elling zijn dochter. ‘Hij moet zeggen, dat Ola Uppsata bij me is gekomen met nieuws over de oorlogsbelasting. Ze moeten meteen hierheen komen.’


  Ragnhild knikte en ging. Elling zelf opende de deur voor zijn gast. Ola was zo groot, dat hij zich moest bukken om naar binnen te kunnen gaan, maar eerst keerde hij zich nog om en keek Ragnhild na. Sinds hij haar voor het eerst als volwassen jonge vrouw had gezien, wist hij, dat ze de zijne moest worden. Ze was een rijke erfgename, dat viel niet te ontkennen. Maar om haar erfdeel was het Ola niet te doen. Ook niet om de brandende begeerte te bevredigen, die in hem opkwam als hij naar haar keek - naar die ranke, lenige gestalte en het knappe, door de zomerzon gebruinde gezichtje met de grote donkere ogen en de zwarte wimpers. Hij werd alleen beheerst door een kwellend verlangen haar altijd bij zich te hebben, met haar op Villands Hof tot rust te komen, haar elke dag te kunnen zien en te weten, dat ze ook de nachten samen zouden doorbrengen, omdat ze zijn vrouw was.


  Het huis was donker en koel. Beneden was de grote ruimte verdeeld in verschillende kamers. In de voorste sliepen Elling en Aase, in de achterste Siri en Ragnhild. Maar dat wist Ola niet; hij meende, dat Ragnhild nog zoals gewoonlijk op de zolderkamer sliep.


  ‘Ga zitten, dan zal ik bier halen.’ Elling wilde Ragnhild niet weer binnen roepen. Hij wilde ook niet vertellen, dat Aase met Margit en de huishoudster naar de berghut waren, zodat hij met Ragnhild en de kleine Siri alleen thuis was. En met Orm natuurlijk, maar die was meestal in de bossen, en dat hoefde Ola evenmin te weten.


  ‘Laat mij het bier halen!’


  Ola had zoveel rondgereisd, dat hij de zeden en gewoonten van de boeren in het dal vergeten scheen. Hij ging niet, zoals het behoorde, op de lage bank tegenover het hoofd van de tafel zitten, maar opende het kelderluik, nam de zware bierkan en liep de trap af. Hij voelt zich hier al thuis, dacht Elling wrevelig, een ander zou zo iets niet gewaagd hebben.


  Langzaam ging hij naar buiten, naar de woning van de ouden.* Sinds zijn vader en moeder gestorven waren en zijn broer de hoeve verlaten had, gebruikte hij die nog slechts als logeergelegenheid voor zijn gasten. Hij rekende erop, dat Blank Ola die nacht over zou blijven als hij uit Gudbrandsdal terugkwam en wilde hem dan tenminste een kamer geven, waar hij geen kwaad kon doen.


  Terwijl hij buiten was, kwam Ragnhild, hijgend en verhit van het harde lopen terug. Ola, die in het donker naar het vat bier zocht, hoorde dat ze binnenkwam en riep zachtjes:


  ‘Ragnhild!’


  Meteen stormde ze de steile keldertrap af. Hij ving haar beneden op en omhelsde haar, terwijl hij fluisterend vroeg:


  ‘Denk je nog net zo over me als de laatste keer?’


  Hij drukte haar zo onstuimig tegen zich aan, dat ze geen antwoord kon geven, maar ze knikte bevestigend. Haar gehele leven had ze haar vader verafgood en gemeend, dat ze nergens ter wereld iemand zou vinden die zijns gelijke was. Toen ontmoette ze Blank Ola, die even knap en even moedig was als Elling. Ze had gezien, hoe de meisjes hem nakeken als hij voorbijkwam en hoe de ouders dan fluisterend de hoofden bijeenstaken. In haar jeugdige onbezonnenheid meende ze, dat die anderen hem haar niet gunden.


  ‘Ik kom vanavond,’ fluisterde hij.


  ‘Dat kan niet. Ik slaap met Siri samen in de alkoof.’


  Hij vloekte. Ragnhild lachte.


  ‘Waar een wil is, is een weg,’ plaagde ze hem.


  ‘Dat is een vreemd gezegde voor een jong meisje,’ merkte hij bedachtzaam op. ‘Meisjes zijn op jouw leeftijd gewoonlijk nogal schuchter.’


  ‘Hoe weet jij dat, Ola?’ vroeg ze spottend.


  Hij lachte zachtjes.


  ‘Ik weet er ook niet zoveel van,’ zei hij. ‘Te weinig in elk geval. Of niet, Ragnhild?’


  Toen lachte zij ook.


  ‘Je hebt, wat meisjes betreft, geen al te goede naam.’


  ‘Die had je vader ook niet,’ bracht hij daar tegenin.


  Even stond ze roerloos met de zware bierkan in de hand. Een plotselinge woede kwam in haar op. Nooit had iemand het gewaagd iets over haar vader te zeggen en ze wilde het niet horen ook. Zonder hem te antwoorden, liep ze de trap op.


  Hij sloeg een arm om haar heen.


  ‘Wacht even, Ragnhild. Ik moest dat niet gezegd hebben. Maar overal zit hij me dwars. Hij moet mij niet als schoonzoon. En toen ik je zo pas hoorde praten, dacht ik, dat hij…’


  Ze hoorden de buitendeur opengaan en daarna zware voetstappen. ‘Jij met je bastaardkinderen,’ zei Ragnhild vinnig. ‘Dacht je soms dat vader mij nog iets over jou hoeft te vertellen? Dacht je, dat er iemand in het dal is, die jou graag als schoonzoon zou hebben?’


  Terwijl haar vader de boeren, die gekomen waren, binnenliet, slipte ze de trap op en zette de bierkan op tafel. Elling keek haar aan. Haar gezichtje was rood en verhit: haar ogen flikkerden. Ze heeft hem gauw gevonden, dacht hij verbitterd. Terwijl ik even naar buiten ging, heeft ze hem gauw opgezocht.


  ‘Ga zitten, zwager,’ nodigde hij Vebjørn Larsgard uit. ‘En jullie ook. Ga zitten. Ragnhild zal ons nog wat te drinken brengen.’ En zich tot zijn dochter wendend, voegde hij eraan toe: ‘Haal brandewijn en kroezen. Een slok brandewijn zal ons goed doen na een beker bier.’


  * (Op de Noorse - en ook Duitse - hoeven was veelal een aparte woning voor de ouders. Het Duitse: Altsitzerhaus.)


  



  Z E S D E

  H O O F D S T U K


  



  GURO HALLSTEINSGARD ging hijgend op de bank zitten. In haar feestelijke zwarte kleren zag ze eruit als een machtige, milde en goedmoedige reuzin, die alleen gevaarlijk kon zijn als ze geplaagd werd.


  ‘Jij hebt altijd iets nieuws, Elling,’ zei ze toen Ragnhild de kleine tinnen bekers bracht, die de Villands bij Allan Kannegieter in Bragernes hadden laten maken. ‘Wij, op Hallsteinsgard, doen het nog altijd met onze oude brandewijnhoorns.’


  Blank Ola kwam uit de kelder en begroette haar opgewekt. De buren beantwoordden zijn groet enigszins terughoudend. Niemand zei iets, maar ze keken elkaar aan op een manier, die aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Allen hadden ze immers gezien, dat ook Ragnhild uit de kelder was gekomen. Elling, die placht te zeggen dat het gemakkelijker was de Hallingdalers een kies uit de mond dan een woord uit de keel te trekken, ergerde zich meestal aan hun zwijgzaamheid. Maar deze keer was hij er dankbaar voor.


  Blank Ola ging op de bank zitten, dronk zijn beker bier en brandewijn leeg en zei:


  ‘Ik ben alleen maar gekomen om jullie te vertellen, dat de knechten van de voogd onderweg zijn naar het dal.’


  ‘Zitten ze achter jou aan, omdat je je onderhoudsplichten weer niet betaalt?’ vroeg Guro grinnikend. Ze mocht Ola niet en loslippig als ze was, kon ze dat moeilijk verbergen.


  Ook Ola lachte.


  ‘In dit geval kan zelfs geen monnik een zuiverder geweten hebben dan ik. Ze zitten niet achter mij aan, maar achter jullie en zijn van plan desnoods met geweld de oorlogsbelasting te innen.’


  Aslak Villand Nordre hief zijn mager, baardig gelaat op en vroeg:


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ze zijn beneden in Hol begonnen en hopen nog voor het vallen van de avond hier te zijn.’


  ‘Denken ze misschien, dat ze bij ons ook nog onderdak zullen krijgen?’ vroeg Guro schamper.


  ‘Wie zegt, dat ze geweld zullen gebruiken om de belasting te innen?’ vroeg Vebjørn Hallsteinsgard.


  ‘Waarom zou de voogd anders drie gewapende landsknechten meegestuurd hebben?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Aslak bedachtzaam. ‘Want als dat waar was, zou er zondag wel een bekendmaking zijn aangeplakt op de kerkmuur.’


  ‘Als je vossen en wolven wilt vangen, vertel je hun dan waar je de klemmen zet?’ vroeg Ola. ‘Die kerels in Hallingdal zijn net een troep vossen, zegt de voogd. Laf en sluw en moeilijk te vangen, en als ze lang genoeg achternagezeten worden, worden ze wild, net roofdieren.’


  Hij stond op en rekte zijn lange, lenige ledematen. ‘Het schijnt, dat ik me de moeite om hier te komen had kunnen besparen. En daar heb ik mijn paard nog wel bijna voor doodgereden. Maar ik zal zien, dat ik verder kom, bij mensen die meer vertrouwen in me hebben.’


  Ook Elling stond op.


  ‘Je moet het niet verkeerd opvatten, Ola,’ zei hij op gedwongen toon. ‘We zijn je er dankbaar voor, dat je ons gewaarschuwd hebt en je kunt gerust geloven, dat we die waarschuwing op prijs stellen. Als we er nog aan twijfelen, is het omdat de koning twee jaar geleden beloofd heeft geen oorlogsbelasting te heffen van de arme boeren in dit dal. Heeft hij dan nu zijn woord teruggenomen?’


  ‘Wie op het woord van een koning vertrouwt, kan evengoed proberen een aal bij z’n staart te pakken. Ja, Elling! En ’s konings raadgevers zijn niet beter dan hijzelf. In 1711 en ’12 zijn we vrijgesteld, maar nu willen ze de schade inhalen en moeten we voor die beide jaren ook betalen. Dat zal alleen jou al een hele buidel vol geld kosten, Elling.’ ‘En voor jou zal het nog erger zijn, Vebjørn,’ meende Elling. ‘Met minder dan tachtig daalders ben je niet klaar.’


  ‘En ik?’ vroeg Aslak wrevelig. ‘Alleen aan leerbelasting en kopcijns betaal ik elk jaar twee daalders. Daarbij komen dan nog dertien daalders voor mijn halve hofstee en al de andere belastingen: schoorsteenbelasting, belasting voor de paardeknechten, belasting voor het kanton, voor de voogd, voor de rechters, de schrijver en de duivel en zijn grootmoeder…’


  ‘Ik heb nog meer nieuws,’ zei Ola, die al bij de deur stond. Buiten op het erf zag hij Ragnhild in haar blauwe zomerjurk. ‘In Buskerud heeft de koning dragonders laten inkwartieren. Zestig man.’


  Aan de lange tafel werd het doodstil. Toen begon Guro te vloeken. ‘Het heeft geen zin de duivel te hulp te roepen, Guro,’ zei Elling met vermoeide stem. ‘Hier kan alleen een ander ons helpen.’ Weer werd het stil. Ola kneep de ogen half dicht.


  ‘Ze hebben ons vossen genoemd,’ zei hij. ‘Laten we tonen, dat we het zijn. Er zijn nog genoeg mogelijkheden om te ontsnappen als ze jacht op ons maken.’


  ‘Ik weet niet of wij gebruik kunnen maken van de mogelijkheden, die jij bedoelt, Ola,’ zei Vebjørn. ‘Maar wij boeren houden ons woord.’


  ‘Als iemand een belofte niet nakomt, die hij tegenover jou heeft gedaan, wil je je ook dan nog houden aan het woord, dat je hem hebt gegeven?’


  ‘Mensen, is dit wel de tijd om te redetwisten?’ vroeg Elling, die zich opwond. ‘Ola moet verder. En wij hebben ook nog heel wat te bespreken, eer de knechten van de voogd komen.’


  Het viel Ola op, dat ze allen naar Elling luisterden, alsof het van het grootste belang was, wat hij te zeggen had.


  ‘Als we allemaal weigeren die belasting te betalen…’


  Guro viel hem in de rede. Ze was zo’n vrouw, die een ander niet kon laten uitpraten.


  ‘Inkwartiering van die verdoemde dragonders is nog veel erger dan oorlogsbelasting te moeten betalen. Dat dien jij toch te weten, Elling. Een man, die drie dochters in huis heeft.’


  ‘Door die hoge belastingen gaan we te gronde,’ klaagde Daniël Rue, die tot nu toe geen woord had gezegd. ‘Neem Aslak maar, die twee vrouwen en zes kinderen moet onderhouden. Zelfs schoorsteenbelasting! Ja, moeten we ons dan laten bevriezen? Hoeveel betaal jij aan schoorsteenbelasting, Elling?’


  ‘Elling heeft zijn schoorsteen laten wegbreken,’ merkte Guro vinnig op. ‘Zelfs een plaatsje, waar we het warm kunnen stoken, gunt die vervloekte Deense koning ons niet eens. Maar dragonders …’


  ‘Tot nog toe hebben we ons niet verzet als we belastingen moesten betalen. We hebben er alleen onder elkaar over gemopperd,’ stelde Elling vast. ‘Altijd meenden we, dat we de last niet konden dragen, als die nog zwaarder mocht worden. Éénmaal moest er toch een einde aan komen. Erger dan het al was, kòn het niet meer. Maar we vergisten ons. Het kon nog wèl erger. En als we ons verzetten, werden we van huis of hof verjaagd.’


  ‘We zouden eens kunnen horen welk middel Blank Ola ons aan de hand kan doen,’ meende Aslak verbitterd.


  Als op commando keerden allen zich naar Ola om, die groot en slank in de deuropening stond en glimlachte.


  ‘Vebjørn en jij zouden dat middel toch niet kunnen toepassen,’ sarde hij. ‘En Elling evenmin.’ Hij liep naar de haard en stak een kienspaan aan, die hij in een ring aan de muur stak. Zijn zilveren sieraden fonkelden in de rode gloed van de brandende spaan. Toen keerde hij zich om. ‘Bovendien is het nu te laat.


  De knechten van de voogd zullen al gauw hier zijn. Ik moet maken, dat ik verder kom. Blijven jullie niet te lang meer zitten praten, want dan zul je helemaal achter het net vissen.’


  ‘Je komt vannacht zeker terug?’ riep Guro hem na.


  ‘Ik denk het niet. Ik moet naar Gudbrandshof en vind daar wel onderdak voor de nacht.’


  ‘Maar geen knappe jonge dochter,’ sarde Guro.


  Niemand lachte. Het was in het dal geen gewoonte zo iets te zeggen. Dat wist Ola en hij werd kwaad. Het ging niemand iets aan, dat er een verhouding was tussen Ragnhild en hem. Als zij in de nabijheid was, voelde hij zich week en werd gekweld door het verlangen haar in zijn armen te nemen, over het haar te strelen, te liefkozen en te zeggen, dat ze nergens bang voor hoefde te zijn.


  Guro, die heks met haar scherpe tong, mocht naar de duivel lopen. Hij wist dat ook de anderen zich achter zijn rug vrolijk over hem maakten. Maar waarom kwamen ze daar niet openlijk voor uit, zoals de mensen in andere streken dat ook deden? Waarom dat heimelijke gegrinnik? Hij wist, dat ze hem niet mochten, terwijl ze Elling daarentegen als een van hun naaste verwanten beschouwden voor wie ze steeds met alle middelen partij trokken. Ze zouden ook partij voor Elling trekken tegenover degene, die zijn dochter te na kwam. Ze beschouwden Ragnhild als Ellings eigendom en hem, Ola, als een vreemdeling, die zich probeerde in te dringen. Hij kwam uit een even aanzienlijke familie als al deze boeren. Maar zij bezaten iets, dat hem ontbrak. Hij was eerlijk genoeg om dit toe te geven. Hoewel hij meer van de wereld gezien had dan deze boeren in hun loden kielen, lachten ze hem in stilte uit. Dat kon hij niet verkroppen. Als ze zich openlijk vrolijk over hem hadden gemaakt, zou hij het hebben verdragen, maar deze achterbakse houding ergerde hem.


  Met diepe teugen ademde hij de koele, frisse avondlucht in. Klein en benauwend leek het hier op Villands Hof. Zou hij hier werkelijk boer willen worden? Nooit van zijn leven! Plotseling werd hij overweldigd door een onstuimig verlangen om zich zo snel mogelijk uit de voeten te maken. Niet voor niets hadden ze hem vergeleken met een vos.


  Buiten bleef hij voor de deur staan. De stenen van de stoep waren nog warm nadat de zon er de hele dag op geschenen had. Hij voelde de warmte door de zolen van zijn laarzen heen. Lichte laarzen, die hij bij de schoenmaker in Bragernes had laten maken. Zelfs de zolen waren niet veel dikker dan zijde. Gunna in Bergen had een viooltjesblauwe zijden japon. Van Gunna en haar zijden japon keerden zijn gedachten terug naar Ragnhild in haar blauwe jurk en met een rood schortje voor. Het stond haar niet. Het zou misschien een veel oudere vrouw goed gestaan hebben, maar Ragnhild moest in zijde gekleed gaan, evengoed als de vrouwen in Bragernes en Christiania.


  Ze kwam uit het oude huis. Haar blauwe linnen japon leek bijna zwart in het licht van de late avond. Haar gezicht was blank als een bloem onder het blonde haar.


  Hij liep haar tegemoet.


  ‘Ragnhild!’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  Hij zag, dat ze schuw om zich heen keek.


  ‘Niemand ziet ons. De anderen hebben op het ogenblik genoeg aan hun hoofd.’


  Ze sloeg de armen om zijn hals en vleide zich tegen hem aan. Iets in hem kwam in opstand. Zo deed geen onschuldig meisje, zelfs al was ze nog zo verliefd. De pijn en het verdriet, die hij andere vrouwen had berokkend, onderging hij nu zelf. Hij vergat dat hij het was geweest, die haar schuchter verzet het eerst had gebroken. En hij vroeg zich af of ze tegen andere mannen net zo was als tegen hem.


  Ze merkte dat er iets was waardoor hij gehinderd werd en trok haar armen terug. Hij gaf haar echter geen uitleg. Gekweld door jaloezie dacht hij: ze zou zichzelf nu nog moeten verzetten, de ogen neer moeten slaan en zich een beetje weerstrevend moeten laten omhelzen; het zou me telkens weer moeite kosten om haar te winnen.


  ‘Ik ben waarschijnlijk niet de eerste man, die je omhelst, hè?’ Toen bloosde ze. Bruusk keerde ze hem de rug toe en ging meteen naar huis. Halverwege riep ze nog:


  ‘Je hoeft niet terug te komen, Blank Ola!’


  Hij wist dat ze hem wilde bespotten, zoals haar vader hem bespotte als die hem Blank Ola noemde. Wanneer het een andere vrouw was geweest, zou hij haar achterna zijn gegaan om haar te bestraffen. Maar tegen Ragnhild kon hij niets beginnen. Bedeesd als een schooljongen, zoekend naar woorden, bleef hij staan. Intussen was ze al naar binnen gegaan en had de deur achter zich dichtgetrokken. Toen kreeg hij berouw. Dat hij tòch weer zijn mond niet had kunnen houden!


  Ola Uppsata had geen ander levensdoel dan rijk te worden. Niet om het geld op zichzelf, maar om de macht, die het bezit van geld verleende. Wie geld had, behoefde niet eens goedgeefs te zijn om de mensen aan zich te verplichten. Het was al voldoende, wanneer ze wisten of alleen maar geloofden, dat iemand rijk was. En Ola was een speculant. Een voorzichtig speculant, die nooit alles op één kaart zette, als hij er niet zeker van kon zijn dat hij zou winnen. Hij loog, bedroog en zette de mensen af.


  Dat deed hij altijd met hetzelfde vriendelijke, jongensachtige lachje. Een lachje dat niet bij de volwassen, al oudere man paste. Maar daarom èn om de verhalen, die hij wist te vertellen, konden de meisjes hem nooit weerstaan, al was tot nog toe geen vrouw erin geslaagd hem voorgoed aan zich te binden. Om Ragnhild te krijgen, zou hij echter met haar moeten trouwen… en hij was er niet eens zeker van dat hem dit zou gelukken. Elling waakte over haar als een wolfshond over zijn jong. Ola wist dat hij haar ouders eerst voor zich zou moeten winnen. Hij was een goede partij, maar dat scheen, eigenaardig genoeg, geen indruk op Elling te maken. Twee jonge boeren uit een van de andere dalen waren ronduit door hem afgewezen, hoewel ze allebei rijker waren dan de Villands… alleen omdat het meisje zelf niet met hen wilde trouwen. Gewoonlijk vroeg een vader zijn dochter daar niet naar.


  Ola had al lang begrepen, dat ze er op Villand niet op gesteld waren hem als schoonzoon te krijgen. Op een avond had Elling hem verrast terwijl hij bij Ragnhild in haar kamertje op de rand van haar bed zat. De woorden, die de boer hem toen had toegevoegd, klonken Ola nog in de oren. Maar hijzelf was geduldiger dan Elling. Hij kon wachten. De een of andere keer zou hij ze hem betaald zetten. Voorlopig moest hij echter oppassen, dat hij geen onenigheid kreeg met Ragnhilds vader.


  Elling? Hoe was hijzelf in zijn jeugd geweest? Wat had hij niet voor dolle streken uitgehaald? Daar werd nog heden ten dage over gepraat. En daarom zou hij juist de eerste moeten zijn, die begreep dat een kerel als Ola, die zich in zijn jonge jaren uitgeraasd had, later, als hij eenmaal echt verliefd op een meisje was, een goed en degelijk huisvader kon worden.


  Ola vloekte en ging naar de stal. Orm kwam hem tegemoet met een strosprietje in de mond.


  ‘Moet je je paard hebben, Ola Uppsata?’


  ‘Ja, wat dacht jij, dat ik hier anders kwam halen?’ vroeg Ola vertoornd.


  ‘O, voor jou is hier nog genoeg te halen. Evenals voor je hengst. Jammer dat we op Villands Hof geen merrie voor hem hebben,’ antwoordde Orm, die de ander even schuin aankeek.


  Zelfs deze voormalige ter dood veroordeelde dreef nog de spot met hem. Weer vloekte Ola en balde zijn vuist, maar hij bezon zich ook meteen: men sloeg nu eenmaal geen weerloze. Orm Eilivssøn kon niet terugslaan. Als een groot, zwijgend gedrocht waarde hij op Villands Hof rond. Hij deed zijn werk en nam zich verder in acht, want hij had geleerd, dat hij voorzichtig moest zijn. Maar hij wist, hoe Elling over Ola dacht. En Elling betekende voor hem meer dan God zelf. Elling had hem het leven geschonken, hem gevoed en gekleed; Elling luisterde even aandachtig naar hem als naar ieder ander. Daarom hing hij met hart en ziel aan Elling, die wist dat achter het monsterachtige uiterlijk van de vrijgekochte een eerlijke, trouwe ziel schuilging. En juist om zijn trouw aan Elling haatte Ola de man.


  De hengst was al even slecht gehumeurd als zijn baas, weerspannig en nors. Hoewel Ola hem gewoonlijk zijn gang liet gaan, hadden ze hem nu niet bij de merries gelaten. Met zoete woordjes probeerde Blank Ola hem te kalmeren. Hij klopte het beest op de nek en voelde de zachte, warme paardehuid sidderen. Zo had Ragnhild gesidderd, toen hij haar in zijn armen hield en ze hem die noodlottige vraag ontlokte.


  Hij legde zijn musket voor zich in het zadel. Hier in het gebergte reed hij nooit zonder een geladen geweer bij zich en een zweep in de hand te hebben, want velen hadden reeds het leven gelaten omdat ze ongewapend waren. In die woestenij huisden de vogelvrijen, die er niet tegenop zagen een mens te doden om zich meester te kunnen maken van een paar kledingstukken of een handvol shillings. En zijn weg voerde langs de beek, zodat zij die van boven kwamen altijd in de gunstigste positie verkeerden. Toen hij een bocht maakte om het meer kwam een donkere gestalte uit de duisternis naar voren en greep zijn paard bij de teugel. Ola vloekte en hief de zweep op, maar meteen werd er gefluisterd: ‘Wacht even, Ola! Ik ben het, Bentein. Ik moet je iets zeggen.’


  Ola hield de teugel in. De man hief het hoofd met de ruige baard en verwarde lokken op. Het was Bentein. Eigenlijk heette hij Benedikt. Een halve eeuw geleden waren zijn ouders aan longenpest gestorven. Het kind, dat men bij de dode moeder vond, werd naar de pastoor gebracht. Die meende dat Onze Lieve Heer wel een bijzondere bedoeling moest hebben met een jongetje, dat op zo’n merkwaardige wijze gered was. Hij doopte het kind en noemde het Benedikt, naar een van de heiligen. Die naam werd door het volk in het dal verbasterd tot Bentein.


  God moest vergeten hebben wat hij met Bentein van plan was geweest, meende Ola. Hij was geen vogelvrije, want hij had nooit iemand iets misdaan. Maar zodra hij groot genoeg was, vluchtte hij naar de wildernis, waar hij bij de opgejaagden terechtkwam. Die namen hem tot zich. Misschien hielden ze hem voor een ongevaarlijke zonderling, die ze als boodschapper en waarschijnlijk ook nog voor andere dingen konden gebruiken.


  Ola keek om zich heen. Bentein had hem doen schrikken.


  ‘Waarom, voor de drommel, maak je mijn paard zo schichtig?’ ‘Het was niet mijn bedoeling,’ fluisterde Bentein. Als hij sprak, liep het speeksel uit zijn mond in zijn ruige baard, zodat Ola huiverde van afkeer. Hij aarzelde even en haalde toen zijn geldbuidel te voorschijn. ‘Hier, veel heb ik niet te missen, maar een paar shilling kun je krijgen.”


  Bentein graaide naar het geld. Zijn hand was mager als een klauw. ‘Dank je, Ola. Maar om geld alleen was het me niet te doen. Ik wilde je waarschuwen. Je moet terugkeren en weer naar het dorp gaan.’


  ‘Hebben je kornuiten iets tegen me in de zin?’


  Ola vertrouwde Bentein niet. Hij vertrouwde geen mens behalve zichzelf. Maar hij had Bentein zowel als de vogelvrijen dikwijls een dienst bewezen en meende, dat ze dit nog niet waren vergeten.


  ‘Tegen jou niet. Maar tegen de landsknechten van de voogd, die ze willen overvallen als ze hier langs komen.’


  Ola floot tussen zijn tanden door. Hij had gehoord, dat Bentein zich bij Sterke Niels en zijn troep had aangesloten. Dat waren grotendeels vreemdelingen en geen mensen uit de dalen, zoals de andere vogelvrijen.


  ‘Wie zijn het? Niels en zijn mannen?’ vroeg hij.


  Bentein grinnikte.


  ‘Dacht je, dat ik zo dom zou zijn om je dat te vertellen?’


  Ola dacht er het zijne van. De meeste vogelvrijen behoorden tot de aanzienlijkste families uit het dal. Ze werden door hun vrienden en verwanten geholpen om zich te onttrekken aan vonnissen, die over hen waren geveld. Het lag dan ook voor de hand, dat ze ontstemd waren over de hoge belastingen, die de koning van de boeren eiste. Ola wist, hoe verbitterd het volk daarover was. Als ze het echter waagden de knechten van de voogd aan te vallen, zouden daarvoor niet alleen de vogelvrijen zelf, maar ook hun families moeten boeten. Het was heel wat erger om een paar soldaten te vermoorden dan een koopman te wurgen en van zijn geld te beroven.


  Hij boog zich naar Bentein toe.


  ‘Zijn ze hier in de buurt?’ vroeg hij, fluisterend.


  ‘Ze liggen boven aan de bosrand.’


  ‘En hebben ze wachtposten uitgezet?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar wat zullen ze dan doen als ik nu terugkeer? Zullen ze niet denken, dat jij me hebt gewaarschuwd?’


  Bentein haalde de schouders op.


  ‘O, mij krijgen ze niet te pakken. Ik steek de fjord over. Zorg jij er maar voor, dat de soldaten hier vannacht niet langs komen.’


  ‘Waarom ligt er je zoveel aan gelegen het leven van die kerels te redden?’


  ‘Ik wil niet, dat er mensen vermoord worden,’ antwoordde Bentein.


  Dit antwoord stemde wel overeen met wat Ola van hem had gehoord. Men vertelde, dat Bentein geen vlieg kwaad kon doen. Hij at zelfs geen vlees of vis, tenzij hij door de honger werd gedwongen.


  ‘En waarom kom je dan juist bij mij om te waarschuwen?’


  ‘Omdat jij een machtig man bent,’ zei Bentein trouwhartig. ‘En een goed mens. Bovendien is het voor ons allemaal gevaarlijk om die soldaten aan te vallen. We zijn nog niet sterk genoeg.’ ‘Als je meent, dat ik een machtig man en een goed mens ben, kun je je wel eens vergissen. Voor de rest ben ik het met je eens, Bentein. Ik ga terug en zal al het mogelijke doen om te verhinderen, dat de soldaten hier vannacht langs gaan. En denk jij nu maar aan je eigen hachje. Je kameraden zullen waarschijnlijk niet erg vriendelijk kijken, als ze horen wat je gedaan hebt.’


  



  Z E V E N D E

  H O O F D S T U K


  



  BENTEIN grinnikte en verdween even stil als hij opgedoken was. Ola het zijn paard omkeren, gaf het een klap met de zweep en reed in gestrekte draf terug. Toen hij zo ver was, dat hij de hoeven met Villands Hof en Larsgard in het midden, kon zien, ontwaarde hij ook een zwak lichtschijnsel dat door een van de vensterluiken op Villand straalde. Ze hadden de deuren nog niet gesloten voor de nacht en waren dus ook nog niet naar bed. Ik ben nog op tijd, dacht hij opgelucht.


  Drie ruiters kwamen juist de weg af. Hij hield de teugel in en groette. Een van hen, de korporaal, vroeg vertoornd:


  ‘Ben jij zo vriendelijk geweest om onze komst alvast maar aan te kondigen, Blank Ola?’


  ‘Het was immers geen geheim?’ vroeg Ola zachtmoedig. ‘Ik dacht, dat je in opdracht van de koning zelf kwam, Lars Eriksøn. En dan hoefje je toch niet te schamen als de mensen het weten. Maar ik zal je nog een pleziertje doen. Luister naar goede raad en ga vanavond niet verder. Het is daarboven niet pluis.’


  Lars lachte schamper.


  ‘Dat verhaal zal wel gelogen zijn, net als alle verhalen, die jij rondvertelt. Waarom neem je eigenlijk de moeite ons te waarschuwen?’


  ‘Omdat jij het niet waard bent, dat een troep fatsoenlijke kerels om jouwentwille ter dood veroordeeld wordt. Maar doe wat je goeddunkt.’


  ‘Je kunt naar de duivel lopen!’ zei de korporaal. ‘In elk geval zal ik er verslag over uitbrengen aan de voogd en dan kun je het loon voor je verklikkersdienst komen halen.’


  Ze reden verder en Ola zag dat ze de weg tussen Larsgard en Hallsteinsgard insloegen. Hijzelf reed naar Villands Hof en hoorde in de verte al hoe de mannen daar liepen te vloeken en de vrouwen weeklaagden. Toen hij afsteeg, werd de huisdeur geopend en zag hij Ellings lange gestalte naar buiten komen. Hij hoorde hem zeggen:


  ‘Wees verstandig, Aslak, en ga meteen mee naar Hallsteinsgard.’ ‘Ja, maar Vebjørn…’


  ‘Die zit niet thuis af te wachten. Hij is met Guro naar Johannes en zijn zoons gegaan. Die zullen ook geen daalder goedschiks afgeven.’


  ‘Het is een gevaarlijke zaak,’ zuchtte Aslak. ‘Denk je, dat de voogd dit zal toelaten?’


  ‘O, ik ken Lars Eriksøn. Veel courage heeft hij niet. En zelfs al zou hij zich erbij neerleggen, dan zullen zijn meerderen er nog wel anders over denken.’


  ‘Het is een verschrikkelijke tijd,’ mompelde Aslak. ‘Het volk komt in opstand tegen de koning…’


  ‘Ja, als het niet anders kan… Niemand kan verwachten, dat wij ons het vel over de oren laten halen.’


  Ze gingen door het veld naar Hallsteinsgard. Op Larsgard was alles donker; de hoeve leek uitgestorven.


  Ola wachtte nog even. Het liefst had hij van de gelegenheid gebruik gemaakt om Ragnhild op te zoeken en het met haar weer goed te maken. Maar dat kon niet. Nòg niet tenminste. Er stond te veel op het spel en hier zag hij een kans om zich tegenover Elling verdienstelijk te maken. Terwijl hij nog aarzelde, kwam Ragnhild aan het venster om het luik dicht te trekken. Hij bond zijn paard vast en ging naar haar toe.


  ‘Ragnhild,’ fluisterde hij.


  ‘Ben je nu toch teruggekomen?’ vroeg ze bits. ‘Ik heb je toch gezegd, dat je weg kon blijven.’


  ‘Wees niet zo kinderachtig,’ pleitte hij. ‘Ik moet met je vader en de anderen praten. Kun je me voor vannacht onderdak verschaffen?’


  ‘Nee!’


  ‘Ik had nooit gedacht, dat je zo haatdragend zou zijn.’


  ‘En ik niet, dat de slimme Blank Ola zo dom was.’


  Ragnhild!’ Hij legde zijn hand op de hare, die ze op de venster bank hield. ‘Wees niet boos op me. Ik heb nu geen tijd, maar kom vannacht bij me.’


  Hij wist, dat hij in het oude huis zou slapen.


  ‘Ik ben er niet op gesteld met iemand samen te komen, die zo slecht over me denkt,’ zei ze.


  Hij werd weer kwaad.


  ‘Laat het dan. Je bent net als alle andere vrouwen.’


  ‘Ja? Hoe dan?’


  ‘Je wilt, dat een man je zal bidden en smeken, zodat hij zich klein gaat voelen.’


  ‘Jij, die zoveel meisjes hebt verleid, kunt het weten.’


  ‘Loop naar de bliksem!’ mopperde hij en sprong op zijn paard om naar Hallsteinsgard te rijden. Daar trof hij de korporaal aan, die op de huisdeur beukte tot Guro opendeed. Achter haar brandde het vuur in de haard; haar forse gestalte tekende zich groot en scherp tegen de rode gloed af. Ola hoorde haar vragen, waarom de soldaten met drie man kwamen.


  ‘We moeten de boer spreken,’ antwoordde Lars Eriksøn. ‘Dan komen jullie wel op een heel ongeschikte tijd,’ antwoordde Guro op ijzige toon. ‘Hij is vanmiddag naar het bos gegaan en komt deze week niet terug.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Laat ons binnen. We willen zelf gaan kijken.’


  ‘Dan zul je mij eerst tegen de grond moeten slaan. Je ziet, dat ik je de weg versper en me dus verzet. Maar denk eraan, dat ik niet alleen ben.’


  Lars Eriksøn keerde zich om en zag dat een hele drom mannen zich rond hem en de beide soldaten verdrong. En er kwamen er nog steeds meer. Sommigen hadden dikke knuppels bij zich, anderen droegen messen.


  ‘Denk je niet, dat het maar het verstandigste zal zijn als je weggaat, Lars Eriksøn?’ riep Elling. ‘Wij, boeren, worden ook nijdig als men ons maar lang genoeg treitert.’


  ‘We komen in Naam des Konings!’ mompelde Lars. Zweet stond op zijn voorhoofd. Ook zijn handpalmen voelden bezweet.


  Ellings lange, slanke vingers speelden met zijn mes.


  ‘Hier weet de koning niets van. Het zijn de raadsheren en de mannen die namens hem hier in het dal regeren. Daarom weigeren we te betalen.’


  ‘Dat betekent oproer, Elling Villand,’ waarschuwde Lars.


  ‘De grondbelasting, die ik schuldig ben, kun je krijgen. Maar ook geen cent meer.’


  Ook Elling was nijdig geworden. Iets van de oude Villands ontwaakte in zijn gemoed. Dit was een slechte dag voor hem geweest. Die geschiedenis met de belastingen was nog niet zo erg als het verraad, dat Ragnhild tegenover hem had gepleegd. Hij noemde het tenminste verraad, als ze zich tegen zijn wil verzette, terwijl hij de laatste jaren steeds getracht had haar in alles haar zin te geven.


  Lars Eriksøn wendde zich tot Vebjørn, die eveneens zijn mes getrokken had, maar er niet mee dreigde. Vebjørn stond rustig aan zijn knuppel te snijden. De korporaal huiverde. Overal waar hij keek, zag hij blinkende messen en dikke stokken. Zijn soldaten hadden weliswaar musketten, maar die waren niet geladen, evenmin als de pistolen, die ze in hun gordel droegen, want Lars was een zuinig man en wist, dat kruit in de kille herfstnacht gauw vochtig werd.


  Elling kwam wat dichterbij. Met harde stem zei hij:


  ‘Ga maar weer naar huis, Lars. Jij bent niet de geschikte man om geweld te gebruiken. Ik betaal niet en mijn buren denken er waarschijnlijk net zo over.’


  ‘Van mij krijg je geen cent,’ bevestigde Ola Rue.


  De korporaal rekte zich en probeerde indruk te maken door een krijgshaftige houding.


  ‘Dat kan jullie duur te staan komen, mannen. Je bent hier op gevaarlijk terrein beland.’


  ‘Pak hem bij z’n donder!’ riep Guro. ‘Sla hem neer. Laat hij maar eens aan zijn eigen lijf voelen, hoe het is, wanneer men gevild wordt.’


  De beide soldaten probeerden zich te dekken achter hun meerdere. De troep boeren kwam dichterbij. Het was intussen al tamelijk donker geworden, maar toch kon Lars Eriksøn de wraakgierige gezichten nog duidelijk onderscheiden. Hij zag zich omgeven door een heg van blank staal en zware knuppels, die dreigend werden opgeheven.


  ‘Het komt alleen door de voogd!’ schreeuwde Guro. ‘Laat hij naar de weerlicht lopen. Hij heeft belasting nodig voor zijn wijven, die alles verpronken. Sla die kerels halfdood en stuur ze naar huis, dan is hij gewaarschuwd.’


  Ellings stem beefde van toorn.


  ‘Misschien zie je nu in, dat je maar het beste zo gauw mogelijk weg kunt gaan?’


  Lars Eriksøn was niet alleen zuinig op zijn kruit, maar ook op zijn eigen hachje. Hij knikte nors.


  ‘Ik zie, dat ik hier geen geld loskrijg. Maar jullie zouden mij en mijn manschappen tenminste onderdak voor de nacht kunnen geven.’


  Een vuist werd hem dreigend onder zijn neus gehouden. Op de drempel stond Guro te schelden. Een man drong zich tussen de omstanders door, pakte de korporaal bij de arm en zei:


  ‘Ga terug! Ook in het gebergte wordt op jullie geloerd!’


  ‘Ben jij dat, Blank Ola?’


  ‘Houd je kop, stommeling! Spring op je paard en maak je uit de voeten. Houd niet eerder halt dan voor het rechthuis in Leksvoll. Hij heeft geen zin de mensen nog meer tegen je in het harnas te jagen dan je al gedaan hebt.’


  De man verdween. De boeren waren zo opgewonden, dat ze niet eens hadden gezien, wie het was. Ze zagen hem slechts als een donkere schaduw voorbijgaan.


  



  A C H S T E

  H O O F D S T U K


  



  TOEN Blank Ola door het veld terugkeerde naar Villands Hof, hoorde hij de paarden van de soldaten snuivend langs de straatweg draven. Hij luisterde en merkte, dat ze zijn waarschuwing in acht genomen hadden: ze keerden terug naar het dal. Daarna slipte hij gerustgesteld het oude huis binnen, waar hij tastend zijn legerstee opzocht. Het was er donker, maar hij durfde geen vuur te slaan en een kienspaan aan te steken, want het was beter, dat Elling hem niet te zien kreeg. Hij wist dat Ragnhild zijn paard op stal zette en voederde, dus daarover hoefde hij zich geen zorgen te maken.


  Eindelijk vond hij het bed. Onder de zware vacht lag een schoon laken, dat fris geurde. Ook daarvoor had Ragnhild dus gezorgd. Voor den drommel, als ze nu maar oppast, dat Elling haar niet betrapt. En als ze nu eindelijk maar eens kwam.


  Hij werd gekweld door verlangen naar haar. Hij hoopte, dat ze zou komen, maar tegelijkertijd was er iets in hem, dat zich daartegen verzette. Mijn hemel, ze wist toch wat hij voor een kerel was. Geen schuchtere boerenjongen, die voor het eerst naar een meisje vrijde. Hij was Blank Ola, de hengst van Bovenmoer, de vader van een hele troep bastaards.


  Verbitterd herhaalde hij al de scheldwoorden, die het volk hem gaf. Daaraan moest Ragnhild toch kunnen weten, dat haar vader gelijk had en ze er maar beter aan deed zich voor Ola in acht te nemen. Als ze zelf ooit een dochter kreeg, zou ze toch ook nooit toelaten, dat die huwde met zo’n man als hij was.


  Gefolterd lag hij te woelen in zijn bed. Hij kreeg het warm en schopte de dekens van zich af. Opeens moest hij aan Birgit Gjivsfjordet denken. Was die niet even weerloos en onschuldig geweest als Ragnhild toen hij haar leerde kennen? Met Amborg, die ook een kind van hem had, was dat iets anders. Maar de kleine Birgit? Levenslustig en beweeglijk als een jong veulentje was ze geweest. En het was hem niet moeilijk gevallen haar aan zich te onderwerpen, want ze stelde het volste vertrouwen in hem. Verdraaid, wat had hij het benauwd. Birgit had hem blindelings vertrouwd, evenals Ragnhild. Of nee. Haar vertrouwen in Ola was nog sterker geweest. Want Ragnhild had Villandsbloed in de aderen en de Villanders geloofden in God noch zijn gebod, evenmin als in Ola Uppsata, alleen in zichzelf. Maar Ragnhild had hem lief; dat wist hij. En hij…


  Hij beet in het laken en kreunde. Toen dacht hij wrevelig:


  Ik stel me aan als een kwajongen. Ragnhild zal wel uitkijken: ze komt niet.


  En toen laaide dat machtige verlangen weer in hem op. Het verlangen om haar bij zich te nemen, haar zachte lichaam tegen zich aan te voelen en te weten dat geen ander dat ooit zou bezitten.


  Nee! Nee! Hij wilde haar alleen in zijn armen nemen. Haar diepe, warme lach horen. De kleine handjes in zijn nek voelen. Maar haar niet aanraken. Niet met haar omgaan, zoals hij met andere vrouwen omging.


  Voor het eerst van zijn leven leed Blank Ola helse folteringen. En met een zekere grimmige voldoening bedacht hij, dat het ook wel voor het laatst zou zijn.


  De klink van de deur klikte. Hij richtte zich een weinig op en luisterde. In de kamer was het pikdonker, maar hij hoorde iemand over de vloer schuifelen.


  ‘Ben jij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die slaapt en Siri ook.’


  ‘Wil je naast me liggen?’ Hij maakte plaats voor haar. ‘Hoe ben je naar buiten gekomen?’


  ‘Door het venster van onze kamer.’


  Hij trok haar onstuimig tegen zich aan.


  ‘Ragnhild, ik heb je in een half jaar bijna niet gezien. En nu ben je bij me, maar kan ik je alleen voelen.’


  ‘Is dat dan niet de moeite waard? Ik dacht, dat je dat met een meisje het liefst deed,’ zei ze langzaam.


  ‘Eén ding zal ik je zeggen, Ragnhild. Met jou wil ik trouwen. Dat heb ik nog met geen andere vrouw gewild.’


  ‘Maar dat heb je die andere vrouwen niet gezegd. Ze vertrouwden je, zoals ik je vertrouw.’


  ‘Geloof je me niet, Ragnhild?’


  ‘Niet helemaal.’ Ze lachte zachtjes. ‘Je hebt een slechte naam, Ola. Ik ben eenentwintig en weet, dat ik niet door de ooievaar ben gebracht. Jij en ik zullen nooit kunnen trouwen, als vader niet gedwongen wordt zijn toestemming te geven omdat hij er niet meer onderuit kan.’


  Hij kwam plotseling overeind.


  ‘Kan ik vuur slaan en een kienspaan aansteken?’


  ‘De luiken zijn niet dicht. Orm is buiten en zwerft ’s nachts over het erf. Hij zou ons kunnen zien.’


  Ola gaf geen antwoord, maar liep naar het venster, schoof het open en voelde de koele herfstlucht in zijn verhit gezicht.


  ‘Doe het weer dicht,’ fluisterde ze. ‘En kom hier.’


  ‘Nee, voor den…’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord, dat Blank Ola bang was voor een meisje,’ plaagde ze hem.


  Hij zweette.


  ‘Ragnhild,’ zei hij. ‘Je weet niet, wat je zegt. Met de anderen was het iets anders. Die heb ik genomen en weer laten lopen als ik er genoeg van had. Maar jij… O, mijn hemel, begrijp je dan niet, dat ik met je wil trouwen? Onze kinderen zullen niet alleen een moeder, maar ook een vader hebben en in eer en deugd op Villands Hof wonen. Ragnhild, liefste, ga nu weg.’ Ze gaf geen antwoord.


  Hij hoorde buiten snelle voetstappen. De deur werd opengerukt en Elling stond op de drempel. Als een donkere schaduw tekende hij zich af tegen de met sterren bezaaide hemel, maar Ola herkende zijn stem.


  ‘Nu heb ik je op heterdaad betrapt, Blank Ola!’


  Een rode, flakkerende gloed verlichtte de kamer. Achter Elling stond Orm met een brandende fakkel in zijn hand. Met een blik vol haat keek hij Ola aan.


  Elling trok zijn mes. Hij hief het op en dreigde te steken. Onwillekeurig strekte Ola afwerend zijn arm uit.


  ‘Neem ook een mes, verdomde laffe hond!’ gromde Elling buiten zichzelf van woede. ‘Nu ga je eraan!’


  ‘Ik trek geen mes tegen jou,’ zei Ola.


  ‘Hij heeft alleen courage als hij met zijn zilver pronkt of in bed ligt,’ hoonde Orm.


  ‘Tussen Ragnhild en mij is niets voorgevallen, waarvoor jij je hoeft te schamen, Elling Villand,’ verdedigde Ola zich. ‘Niets anders dan dat ze mij het ja-woord heeft gegeven.’


  ‘Ik zie je liever in je graf dan getrouwd met Ragnhild!’


  Ragnhild had al die tijd stil liggen luisteren. Nu sprong ze op en drong ze zich tussen Ola en haar vader.


  ‘Het is waar, vader!’


  ‘Dan was het misschien omdat jij niet wilde?’ vroeg Elling honend. ‘De meisjes, die door hem in het ongeluk worden gestort, weigeren altijd eerst aan zijn verlangens toe te geven.’


  Ragnhild lachte.


  ‘Nee, vader, deze keer was het Blank Ola zelf, die weigerde.’ Bij het licht van de fakkel zag ze haar vader verbleken.


  ‘Ga weg!’ zei hij.


  ‘Ga jij dan mee!’


  ‘Nee, ik ben hier nog niet klaar. Mijn hemel, dat je je niet schaamt.’


  De echte Villandswoede steeg in haar op, zoals zo dikwijls ook in haar latere leven, toen ze erdoor gedreven werd om dingen te doen, die ze daarna betreurde.


  ‘Waarvoor moet ik me schamen? Hoeveel bastaards heb jijzelf niet in Voss? Met hoeveel vrouwen ben je niet geweest toen moeder zwanger was van Margit?’


  Het was Elling te moede alsof hij onder een ijskoude waterstraal stond. Nooit had hij kunnen dromen, dat ze dit allemaal wist. En hoe kon ze het over haar hart verkrijgen om hem die naakte waarheid voor de voeten te gooien, terwijl anderen erbij stonden en meeluisterden?


  Diep in zijn hart schaamde hij zich, zoals al de Villands zich geschaamd hadden wanneer ze iets onbehoorlijks deden. Maar sterker dan de schaamte was de snijdende pijn in zijn gemoed.


  ‘Mooie dingen heeft Blank Ola je geleerd,’ was alles wat hij kon zeggen.


  ‘Hij was het niet, die me geleerd heeft mijn eigen rechten te verdedigen,’ antwoordde Ragnhild verbitterd. ‘Dat heb jij zelf gedaan.’


  Elling het zijn dreigend opgeheven hand zakken. Na deze krenkende woorden kon hij zijn mes niet meer tegen Blank Ola gebruiken. Hij wist, dat Ragnhild tot op zekere hoogte gelijk had. Zij wilde haar lot verbinden aan dat van Ola. En hij begreep welke heftige, opstandige gevoelens er in haar woelden - daarvoor was hij een Villand! - ook al zou hij haar nooit goedschiks haar zin geven. Misschien, als hij geduld had, zou hij mettertijd… Hij zuchtte. Er was moed voor nodig om toe te geven, dat men oud werd. Dat degene die men als zijn oogappel had beschouwd, voor een ander niets betekende en minder dan niets. Want nooit zou Ola zijn opstandige dochter trouw zijn. Ze zag er zo teer uit. De mensen meenden, dat ze zacht en meegaand was. Maar achter haar zachte trekken ging een harde wil schuil. Anders kon ze nooit…


  Hij draaide zich op zijn hielen om en ging naar buiten. Bij de deur riep hij nog:


  ‘Kom jij nu ook mee naar huis, Ragnhild. En Orm, zadel jij Ola’s paard. Vannacht heeft hij hier op Villand niets meer te doen.’


  



  N E G E N D E

  H O O F D S T U K


  



  DE zomer van het jaar 1714 leek een nachtmerrie. Het gras verzengde en de velden waren bruin gebrand. Aase Villands vlas kwam zelfs niet tot bloei, maar verdorde op stam. Daarentegen schoten de rapen en bieten, het voedsel voor de armen, in het zaad, wat nu juist niet moest. En het zou zeker Sint-Michiel worden, eer de gerst rijp was, als ze tenminste niet voor die tijd door de zware nachtvorsten op de akker bevroor.


  Elling was even moedeloos als de anderen. Maar er was niets aan te doen. Ze moesten afwachten en zien wat het land opbracht, om er dan maar zoveel bij te kopen als ze nodig hadden. Aslak Nordre had het plan naar Bragernes te rijden zodra de rivier dichtgevroren was en Elling dacht er sterk over met hem mee te gaan. Zijn nieuwe merrie, Helmkoningin, was een best paard en zou de tocht evengoed kunnen maken als een hengst.


  Terwijl hij beneden bij de beek stond, zag hij een ruiter, die in wilde galop naar Villand kwam en zoals gewoonlijk herkende Elling hem al van verre. Het was Blank Ola en hij vroeg zich af: ‘Komt het nu doordat ik die kerel zo hartgrondig haat, dat ik hem zo dikwijls zie?’


  De ruiter hield even de teugel in en riep:


  ‘Vlug, maak dat je in het bos komt, Elling. Ze komen je ophalen!’ Daarna gaf hij zijn hengst de sporen en jaagde verder. Elling zag dat hij naar de Rue Hof ging.


  Guro Hallsteinsgard, die bezig was haar bieten te schoffelen, had hem eveneens gezien, maar niet herkend en ook niet gehoord wat hij riep. Toen Elling voorbijkwam, liet ze haar werk een ogenblik rusten en steunend op de schoffel vroeg ze hem wie het was.


  ‘Blank Ola,’ zei Elling nors. ‘De duivel mag weten, wat hij nu weer uitspookt.’


  Guro keek hem schuin aan. De hele buurt wist, dat Blank Ola alleen om Ragnhild naar het dal kwam en dat Elling hem graag naar de weerlicht had zien lopen.


  Elling riep rustig door naar Helmkoningin, die vreedzaam in het dorre gras graasde.


  ‘Wat riep hij ?’ wilde Guro weten.


  ‘Hij waarschuwde me, dat de voogd zijn dienders achter me aan stuurt. Zij zijn onderweg hierheen. Het schijnt, dat het nu ernst wordt.’


  Toen Guro dit hoorde, had ze opeens haast om naar huis te komen, maar Elling bleef kalm. Het komt er niet zoveel op aan, dacht hij, of ik hier in het veld of thuis wordt opgepakt. Daarna keek hij naar Skarvet. De hoge toppen blonken in de nevelige lucht. Net Ragnhild, dacht hij. Altijd als hij naar het gebergte keek, gingen zijn gedachten uit naar zijn oudste dochter; de beide anderen betekenden niets voor hem. Ze kan zo stralend zijn, dat je ogen pijn doen als je naar haar kijkt. Maar tegen mij is ze hard en onverzettelijk, omdat ik alles doe om te verhinderen dat ze met Blank Ola trouwt.


  Hij voelde zich plotseling vermoeid. Hij wist, dat Ragnhild mettertijd toch haar zin zou doorzetten. Als ze op geen enkele andere manier haar doel kon bereiken, zou ze het zover laten komen, dat ze wel verplicht was te trouwen.


  Ragnhild kwam juist uit de stookhut. Haar slanke armen waren blauw, want ze was bezig de stoffen voor de winterkleren te verven. Dat had eigenlijk al veel eerder moeten gebeuren, maar dit jaar scheen alles tegen te lopen. Aase was ziek geweest, zodat Ragnhild met Margit en de dienstbode alles alleen had moeten doen. Het verven van de loden stoffen behoorde tot haar gewone jaarlijkse plichten, want het was zwaar werk, dat Aase niet meer kon doen.


  Elling bleef staan kijken terwijl ze de lappen stof stuk voor stuk ophing om ze te laten drogen.


  ‘Ik liep juist ergens over te denken, Ragnhild,’ zei hij toen. ‘Ola en jij zullen nooit kunnen trouwen, want zijn moeder is een volle nicht van je.’


  Ze keerde zich om en lachte. ‘Dat weten we. Maar dat hindert niet, want we vragen toestemming van de koning.’


  ‘Heb je dat misschien al gedaan?’ vroeg hij verbitterd.


  Ze kwam naar hem toe. ‘Och, vadertje, er is geen mens in de wereld van wie ik zoveel houd als van jou. En van Ola. Jij betekent voor mij mijn jeugd, het verleden. Hij de toekomst. Daarom trouw ik met hem, het kan me niet schelen, hoe jij daarover denkt. Maar ik wil eerst jouw toestemming hebben, eer we een verzoekschrift indienen bij de koning.’


  ‘Mijn toestemming krijg je nooit!’


  ‘Dat is jouw zaak. Maar ik waarschuw je nog eens, dat Ola een man is zonder enig schaamtegevoel.’


  ‘Dat heeft hij wel bewezen.’


  ‘Hij bewijst het nu weer,’ zei ze heftig. ‘Als ik mijn zin kreeg, was ik hier al lang niet meer. Maar Ola wil daar niets van horen.’


  Elling voelde, dat hij verbleekte.


  ‘Het is hard voor een vader, wanneer zijn dochter hem zo iets zegt!’


  ‘Je hebt me zelf zover gebracht. Begrijp dan toch ook, dat er niemand tussen Ola en mij kan komen. Ik trouw liever met hem dan met de koning zelf.’


  ‘En ik zie je liever dood dan met Ola getrouwd!’ viel hij uit. Overstelpt door gevoelens van woede en onmacht liep hij weg. Hij ging naar huis. Daar was het koel en hij riep Siri, zijn jongste dochter, een half volwassen meisje met een scherpe tong, waaraan hij zich zou hebben geërgerd als hij geen rekening had gehouden met haar leeftijd.


  ‘Siri, haal eens een kruik bier voor me uit de kelder.’


  Ze deed het, maar toen ze met het koude bier de keldertrap op kwam, zei ze:


  ‘Blank Ola is hier juist langs gereden.’ Ze wist, dat ze Elling daarmee prikkelde. Toch deed ze het. Geen van de kinderen had ontzag voor hem.


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Hij kwam me waarschuwen, dat de dienders van de voogd op komst zijn.’


  ‘Maar vader… wat willen die?’


  ‘Mij en de andere boeren ophalen,’ zei hij glimlachend.


  ‘En komen jullie dan in de gevangenis?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Ragnhild, die ook juist binnen was gekomen, had de laatste woorden gehoord. Ze viel hem om de hals en riep uit:


  ‘Vader!’ Op dat ogenblik dacht ze niet aan Ola. Vergeten waren de harde, bittere woorden, die Elling en zij elkander hadden toegevoegd.


  ‘Vader, Ola zegt, dat je naar de bergen moet gaan.’


  Elling schudde het hoofd.


  ‘Dat doe je niet meer… op mijn leeftijd.’ Hij glimlachte weer. ‘Zou jij liever zien dat je vader in een bergspelonk moest huizen, en alleen bij nacht en ontij naar het dorp kon komen om een hap eten, dan dat hij in de gevangenis ging om de hoge heren te dwingen het onrecht, dat ze hebben begaan, weer goed te maken?’


  Ze huiverde.


  ‘Ja, maar vader…’ De wereld om haar heen scheen ineen te storten.


  ‘Kan Ola dan niets voor je doen?’ riep ze, vertwijfeld.


  Siri lachte schamper.


  ‘Je moet eens en voor altijd begrijpen, dat ik liever mijn hele leven in de gevangenis doorbreng dan hem ergens dankbaar voor te moeten zijn.’


  Zijn stem klonk harder dan gewoonlijk.


  Ragnhild werd vuurrood.


  ‘Ik dacht dat alles beter was dan in de kerker te verkommeren.’


  ‘Nee. Zelfs dat hindert niet, zolang men zich maar nergens voor hoeft te schamen.’ Toen lachte hij. Een rauwe lach. ‘Denk eraan, mijn dochter! Ik zal je misschien niet kunnen beletten om met Ola te trouwen, ook al zou me dat alles waard zijn. Maar bij hem in de schuld staan? Nooit!’


  ‘En als het nu eens een ander was geweest… een man, die je zelf voor me had uitgezocht?’ vroeg ze gegriefd.


  ‘Als… als… Laten we het daar niet over hebben. En laten we ons ook geen zorgen maken, eer het nodig is. Ik ben de vorige week de buurt rondgegaan en heb toen met Sandor Sandorsøn gesproken. Die meent, dat we er nog wel goed af komen. Zodra de koning merkt, dat het ons ernst is en het volk zich verzet, zal hij zijn eisen intrekken en de schuld op zijn raadslieden schuiven.’


  ‘O, maar zo iets kan een koning nooit doen!’ riep ze ontsteld. Haar vaders geringschattend lachje zei, duidelijker dan het met woorden kon worden gezegd, dat een koning tot alles in staat was. Evenals elke man. Alleen vertrouwt een man er dan op, dat een vrouw dit zal begrijpen en… vergeven.


  Ze dacht aan Ola en die gedachte deed pijn. Als ze hem niet kreeg, zou ze nooit in haar leven meer gelukkig kunnen zijn. Ze ging liever met Ola barrevoets door het vagevuur dan zonder hem in de hemel aan de voeten van de Heilige Maagd te zitten. Ze dacht erover na of ze haar vader dit moest zeggen. Maar Siri was erbij. Siri met haar vlasblond kopje en haar spitse, scherpe neus, die ze overal in stak. Siri, die alles zou horen en het oververtellen.


  Ragnhild keek door het raam.


  ‘Daar komen de dienders, vader!’ Haar stem smeekte om vergeving. Smeekte hem ook, toch te vluchten nu het nog tijd was.


  Maar hij antwoordde:


  ‘Laat ze komen. Ga bier halen, Siri. En jij, Ragnhild, pak mijn kleren in!’


  Het was eind augustus, toen Elling Villand naar de vesting Akershus werd gebracht.


  



  T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  OOK de winter was lang en moeilijk door te komen geweest. Aase Villand, die wel wist dat Elling weinig om haar gaf, zou nooit hebben geloofd dat haar leven zo eng met het zijne verbonden was en dat ze hem zo bitter zou missen. Elk voorwerp, dat van hem was geweest, de kleren, die hij gedragen had, zijn mes, waarvan hij het heft zelf uit ahornhout gesneden en met een grijnzende saterkop versierd had, waren smartelijke herinneringen voor haar, die ze het liefst maar zou hebben weggestopt. Ze begon aan slapeloosheid te lijden en nam eerst de kleine Siri bij zich in bed. Maar al gauw ontdekte ze, dat dit niet ging. Als ze in haar slaap de hand uitstrekte en het warme, jonge lichaam aanraakte, schrok ze klaar wakker. Ze had gemeend, dat het Elling was, de Elling uit haar jeugd, voor wie zij alles had willen doen en wiens uitingen van onstuimige hartstocht zij met een gelukkig glimlachje onderging. Daarom verzon ze een voorwendsel en stuurde Siri weer naar Ragnhild. Ze schaamde zich voor haar eigen gevoelens. Het kwam niet te pas dat een vrouw van bijna vijftig nog dergelijke gevoelens koesterde. En daarna liep ze elke nacht urenlang mijmerend over de koude vloer heen en weer. Ze voelde zich hopeloos verlaten. Eenzaam was Aase altijd al geweest. Hoewel ze uit een groot gezin kwam, was ze jong getrouwd en daardoor tot op zekere hoogte van haar familie gescheiden. Haar leven werd door Elling zo volkomen gevuld, dat ze verder niets en niemand meer nodig had. Zonder het zelf te willen, had hij haar als het ware opgesloten in een kooi, waaruit geen mens haar kon bevrijden. Elling, de man die haar ouders voor haar hadden uitgezocht, betekende alles voor haar. Ze kon zich de tijd, dat ze niet met hem getrouwd was, niet meer herinneren en zich het leven zonder hem niet voorstellen.


  Elke nacht liep ze in haar dikke, daagse jurk heen en weer, zonder te merken dat haar handen verkleumd en blauw van de kou werden en dat ze haar nagels diep in het vlees van haar stijf gebalde vuisten drukte. Vaak kreunde ze als een gefolterd dier.


  Hoewel Elling nog maar in voorlopige hechtenis was genomen, zat hij toch al geboeid in de kerker van de vesting Akershus. Hij werd beschouwd als de aanstichter van het verzet in Hol. Ook Guro Hallsteinsgard en Vebjørn, de boeren van Rue, Aslak Villand-Nordre en verschillende anderen waren gevangen genomen, maar die kwamen er allemaal tamelijk goed af. Elling en Olav Hovdegard uit Aal werden als de hoofdschuldigen beschouwd.


  Aase zelf had de lange, gevaarlijke reis naar Christiania gemaakt en alles in het werk gesteld om bij haar man te worden toegelaten. Een half uur was ze bij hem geweest. Maar dat halve uur zou ze haar hele leven niet weer vergeten. Elling, haar grote, knappe man zat daar, vervuild en stinkend als een verwaarloosd beest, met kettingen aan de vochtige muur geklonken. Om zijn enkel had hij ook nog een ketting, waaraan een zware ijzeren kogel was bevestigd. Zijn haar en baard waren verward. De cel, waarin hij zat, lag gelijkvloers. Het water droop langs de wanden. Op de vloer lag een laag glibberig vuil.


  Aase huiverde als ze eraan dacht. Dat was Elling, de man die zij zo liefhad, dat ze hem wel op haar knieën zou willen aanbidden. Verbitterd dacht ze, dat zelfs Ragnhild, zijn oogappel, er geen idee van had, hoe hij moest lijden.


  ‘Ik ben dom en verblind,’ mompelde ze hardop. ‘Maar niet zo dom en verblind als zij is. Ze ziet niemand anders dan Ola en denkt aan niemand anders dan aan hem, die Uppsata!’


  Hoewel… als ze eerlijk wilde zijn tegenover zichzelf, moest ze toegeven, dat het er zonder Ola op Villand slecht zou hebben uitgezien.


  De winter was voorbijgegaan zonder dat ze zich er rekenschap van gaf. Als Ola niet op reis was, kwam hij elke zaterdagavond. Op de een of andere manier slaagde hij erin Elling geld en levensmiddelen in zijn cel te laten brengen. Hij hielp Aase ook de hoeve te besturen. Zelf was ze niet gewoon beslissingen te nemen en daarom had ze zich hulpeloos gevoeld tot hij het beheer van haar overnam. De eerste keer toen Ola bij hen kwam nadat Elling was opgepakt, had ze hem niet willen ontvangen. Ze had zich gedragen als een verschrikte vogel, die met zijn vleugels klappert. Maar Ola had daar geen acht op geslagen. Rustig, bijna vriendelijk, verdrong hij haar van haar plaats. Ze was woedend geweest omdat Ragnhild zich zo gedwee naar hem schikte, maar zelf deed ze dat toch ook al gauw. Ola Uppsata was een man, die zijn zin wist door te zetten en degene die toegaf, merkte dat meestal pas als het te laat was.


  De ene nacht na de andere, die hele winter, het voorjaar en de zomer door, maakte Aase haar eenzame wandelingen in de kamer. De loper en zelfs de kale planken op de vloer droegen daarvan de sporen. Zo’n lange boetetocht heeft waarschijnlijk nog nooit iemand gemaakt, dacht ze. Zo zwaar heeft nog geen vrouw behoeven te lijden voor een man, die dat niet eens waard is. Dan begon ze bang te worden voor haar eigen gedachten. Ze dwong zich aan andere dingen te denken en vroeg zich af of ze Elling ooit zou terugkrijgen. Nooit zou ze zich meer ergens over beklagen, als hij maar weer bij haar kwam en alles werd zoals het vroeger was geweest. Maar als ze zover was, zag ze in haar verbeelding die gebogen, vervuilde gestalte met boeien aan de muur geklonken en met een ketting aan zijn been. En dan rukte ze zich van vertwijfeling de haren uit het hoofd, terwijl ze krijste als een dier.


  Haar dochters raakten daaraan gewoon. In het begin waren ze doodsbang geworden, maar Ola had hen gerustgesteld.


  ‘Zodra Elling terugkomt, wordt je moeder weer beter,’ zei hij op een avond, toen hij met de drie meisjes in de keuken zat en ze Aase op haar rusteloze tocht door de kamer hoorden gaan. ‘Ik zou nooit zoveel van een man kunnen houden,’ meende Margit.


  ‘Daar heb je zelf niet in te beslissen,’ merkte hij bedachtzaam op. ‘Je moeder zou ook niet zoveel van Elling hebben gehouden als het in haar vermogen had gelegen om dat te bepalen. Maar zo is nu eenmaal ons lot; vaak moeten we de dingen doen, die we het liefst zouden nalaten.’ Hij keek Ragnhild aan en ze lachte. ‘Als je soms meent, dat mijn leven voorbij zal zijn op de dag dat jij sterft, Ola, schat je me te hoog.’


  ‘Ik meen helemaal niets,’ zei hij rustig terwijl hij in het vuur pookte. ‘Ik wil niet menen, maar de dingen zeker weten. En de een of andere keer zullen jij en het leven me die zekerheid wel geven.’


  ‘Het komt heel aardig in jouw kraam te pas, dat vader in Akershus zit, hè?’ had Margit stekelig opgemerkt. ‘Anders zou jij hier nu niet als een kater in en uit lopen.’


  Hij pakte een kienspaan, legde die op de rand van de haard en duwde hem daarna met zijn voet in het vuur.


  ‘Jij zult je eigen leven verzuren, Margit,’ zei hij.


  ‘Ik?’ stoof ze op. ‘Ik zal me er beter doorslaan dan Ragnhild. Waarom zou ik het verzuren?’


  ‘Je zult van geen mens houden dan van jezelf. En wie dat doet, verzuurt zijn leven.’


  Zijn blikken zochten Ragnhild. Ze bloosde. Het was op Villand geen gewoonte om over zulke dingen te praten.


  Margit was opgestaan en zwijgend weggegaan.


  ‘Het is jammer, dat je zo slecht met mijn ouders en mijn zusters kunt opschieten,’ zei Ragnhild zachtjes.


  ‘Zou je van me afwillen?’


  ‘Dat weet je wel beter. Zoals het nu tussen ons is…’


  Hun blikken ontmoetten elkaar.


  ‘Het zou voor jou beter zijn geweest, als je een andere man had genomen,’ zei Ola. ‘Ik had mezelf gezworen, dat ik je niet zou aanraken, voor we getrouwd waren.’


  ‘Het was mijn schuld,’ zei ze heftig. ‘Ik heb het zelf gewild!’ In de kamer ernaast werd het stil.


  ‘Laat je moeder ons niet horen,’ waarschuwde hij. ‘Zij mag het niet weten.’


  ‘En als… het nu eens niet goed gaat?’


  ‘Ben je daar bang voor?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Het was de enige manier voor ons om ooit te kunnen trouwen.’


  ‘O, misschien zal je vader anders over me denken, als hij weer vrij is.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Vader verandert nooit van gedachten. Maar ga nu slapen. Je bed staat klaar, zoals altijd.’


  ‘Kom je bij me?’


  ‘Als ik kan. Iedereen past op me als jij hier bent.’ Ze lachte zachtjes. ‘Maar het heeft ze weinig geholpen. Ik vind toch de weg wel naar jou toe.’


  Ola stond op.


  ‘Soms ben ik bang voor je,’ zei hij.


  In de andere kamer hoorden ze Aase klagen. Ola ging zwijgend weg. Ragnhild bleef staan en keek hem na. Toen strooide ze as over de gloeiende kolen in de haard en ging naar haar slaapkamer. Daartoe moest ze door de kamer van haar moeder. Maar ze hebben niet op het vensterluik gerekend, dacht ze.


  Haar moeder zat op de rand van het korte, brede bed, keek op en volgde Ragnhild met de ogen, maar zei niets. Haar verwarde gedachten hielden zich alleen met haar man bezig.


  Als Aase probeerde Ola en haar dochter bij elkaar vandaan te houden, deed ze dit alleen omdat Elling het wilde. Op de een of andere manier had ze zich in het hoofd gehaald, dat Ola schuld had aan hun ongeluk. Hij was er de oorzaak van, dat Elling en de andere boeren, die zich tegen de belastingontvangers verzet hadden, in Akershus opgesloten waren. De prest, met wie ze erover sprak, kon haar ook maar weinig troost geven. Voor zo’n zwaar misdrijf kon Elling wel eens tot levenslange dwangarbeid worden veroordeeld, meende hij. Blank Ola was het echter niet met hem eens. Die lachte en zei, dat de koning niet zo dom zou zijn de mannen te veroordelen. Want dan zouden al de boeren, hier zowel als in de andere dalen, in verzet komen en het zou de koning meer kosten om dat verzet te onderdrukken dan alles wat de oorlogsbelasting opbracht.


  Daarover mijmerde Aase toen haar dochter door haar kamer liep. Ze lette nauwelijks op Ragnhild. Het viel haar ook niet op, dat het in de andere kamer stil werd en dat het vensterluik een poosje later zachtjes werd geopend.


  Lenig als een kat klauterde Ragnhild naar buiten. Als ze met Ola om het een of ander verschil van mening had gehad en er harde woorden tussen hen waren gewisseld, voelde ze daarna altijd een onbedwingbaar verlangen om bij hem te zijn en hem te verzekeren, dat ze het niet zo erg had gemeend. Willoos gaf ze zich dan aan hem over. Ze schaamde zich daarvoor niet, want hij was de enige man, die ze als haar echtgenoot begeerde. En om hem te krijgen, moest ze doen wat ze gedaan had. Toen hij haar die avond vroeg of ze niet bang was voor de gevolgen, had ze gelachen. Het beste zou misschien zijn, dat ze een kind van Ola kreeg, zei ze.


  Ze wist toen al enige tijd dat ze werkelijk een kind verwachtte. Zijn kind. In de herfst zou het geboren worden. Misschien in november. Ze was er niet zeker van, want ze was zo zorgeloos geweest er niet nauwkeurig op te letten.


  Ze glimlachte. Nu kon hij rustig het beheer over Villands Hof op zich nemen. Vroeger hadden haar moeder en zuster geprobeerd hem af te schrikken, maar dat ging nu niet meer. Ze kreeg een kind van hem en daarom zouden haar vader en moeder wel moeten toestemmen in een huwelijk. Als haar vader dan terugkwam, zou Ola boer worden op de hoeve.


  Haar vader? Ze bleef op het bankje staan, dat ze onder het venster had gezet. Als ze aan haar vader dacht, voelde ze altijd een scherpe steek in haar hart. Dan kneep ze de ogen dicht en beet haar kiezen op elkaar. De weg, die zij gegaan was, leidde voor één van hen ten verderve. Waarschijnlijk voor haar; misschien ook voor haar vader. Maar zelfs al hield ze meer van hem dan van iemand anders, in dit geval moest hij wijken. Hij was voor haar het verleden. De jeugd, waarin ze bescherming, trouw en liefkozingen nodig had gehad. Ola was de toekomst, een onbekende, opwindende toekomst, waarvan de uitslag even onzeker was als bij een wedren.


  Behoedzaam kroop ze door het luik. Het was een stralende, maanlichte nacht in het begin van maart. Een dikke laag sneeuw lag als een donzen dek over de daken van de huizen. De sterren verbleekten bij het heldere licht van de maan aan de duistere hemel.


  Klein en donker tekende haar schaduw zich af op de sneeuw. In de verte zag ze het gebergte, dat van een betoverende pracht was: het Skarvet gebergte. Zolang ze zich kon heugen was haar vader daarvan onder de indruk gekomen. Hij had zelf even ongenaakbaar en trots willen zijn als de bergen en zich met leugen en bedrog nooit opgehouden. Hij was ook even gevaarlijk, want achter zijn rustig uiterlijk verborg zich een onstuimig woeste aard.


  Skarvet. Nee, het gebergte was niet te vergelijken met een man of vrouw. Het was als de hartstocht zelf, die genadeloos en onbarmhartig kon zijn. Wie zich door hem liet drijven om zich volkomen aan een ander over te leveren, verloor daardoor zijn eigen ziel. De hare behoorde al sinds jaren aan Ola. Zelfs de gedachte aan haar vader kon daaraan niets veranderen.


  Ze huiverde en ging naar het oude huis. De deur piepte in de scharnieren. Binnen was het donker.


  ‘Kom je nog?’ vroeg Ola.


  ‘Ja.’ Ze liep over de koude vloer. Het was alsof er sneeuw knarste onder haar voeten in de dunne leren schoenen. In het duister tastte ze naar hem, sloeg het dek op en kroop tegen hem aan. ‘Ragnhild, liefste, dat moet je niet doen. Het is niet verstandig.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil, dat jij de kroon draagt als we trouwen.’


  Ze drukte haar gezicht in de holte van zijn arm.


  ‘Daarvoor is het nu te laat.’


  Verschrikt kwam hij overeind. Hij pakte haar bij de schouders. ‘Wat zeg je?’ vroeg hij onstuimig.


  Ze lachte zachtjes.


  ‘Dat zou jij toch moeten weten. Het is immers niet de eerste keer, dat een meisje een kind van jou verwacht.’


  Haar woorden troffen hem als zweepslagen.


  ‘Hoe lang…?’


  ‘Ik weet het niet… niet precies.’


  Hij vloekte zachtjes en daardoor ontwaakte in Ragnhild de oude aard van de Villands.


  ‘Heet jij zó je zoon welkom?’ vroeg ze op scherpe toon.


  ‘Waarom heb je het me niet eerder gezegd?’


  ‘Kan het je veel schelen, wanneer je het te horen krijgt?’ vroeg ze honend. ‘Een maand geleden zou je je er evenmin over hebben verheugd als nu!’


  Zwijgend ging hij naar de haard om het vuur op te poken. Hij was woedend… op zichzelf en op Ragnhild. Hij wist hoe de mensen over hem dachten en nu zou niemand ooit weten hoezeer hij erop gesteld was geweest met haar in het huwelijk te treden zonder dat ze daartoe verplicht waren. Vroeger had hij er voldoening in gevonden, als de mannen hun vrouwen liever opsloten dan ze met hem alleen te laten. Nu begon hij dit te begrijpen. Hij lachte niet meer omdat ze hem argwanend of woedend nakeken. Als hij aan Ragnhild dacht, wist hij dat hij nooit gelukkiger had kunnen zijn dan wanneer Elling hem haar uit vrije wil tot vrouw had gegeven. Hij was een ander mens geworden sinds hij die eerste nacht bij haar had geslapen, een zachtmoediger man dan hij ooit was geweest. Tegen zijn zin, gedreven door hun gemeenschappelijk verlangen, had hij haar genomen. Nu drong het tot hem door, dat hij die nacht het beste dat er in hem leefde had verraden en dat zijn levenslot een keer had genomen. Hij voelde dat hij aan haar gebonden was en zich nooit vrij zou kunnen maken. Hij zou dat ook niet willen.


  ‘Waarom geef je geen antwoord?’ vroeg ze zachtjes.


  De bevende zorgelijke toon, waarop ze het vroeg, ontging hem. Hij merkte haar doffe woede niet op en begreep niet, dat ze doodsangst uitstond. Geen angst om haar vader, die verbolgen zou zijn, en ook niet om Ola, die haar in de steek zou kunnen laten. Want daaraan had ze zelfs in de verste verte niet gedacht. blindelings had ze zich aan hem gegeven, volmaakt gelukkig door haar liefde voor hem. Ze had dit kind gewenst en was ervan overtuigd geweest, dat haar vader zich evenmin als haar moeder tegen een huwelijk zouden verzetten als ze wisten, dat het geboren moest worden.


  ‘Wat moet ik zeggen?’ De teleurstelling was voor hem te groot. Plotseling had hij het gevoel, dat hij haar kon haten. Het was haar schuld! Schaamteloos, ongedwongen zoals nog geen enkel meisje het had gedaan, had Ragnhild zich aan hem gegeven. Ze had hem er zelfs toe gedwongen haar te nemen. En nu verscheurde elk woord, dat ze zei, de schone droom, die hij gedroomd had - de droom, dat hijzelf eens, net als haar vader, door iedereen in het dal zou worden gerespecteerd.


  ‘Jij hebt het gewild,’ zei hij op ijzige toon.


  Ze kwam voor hem staan en toen pas zag hij hoe groot ze was. Door haar slanke, lenige gestalte had ze altijd de indruk op hem gemaakt, dat ze klein was. Ze keken elkaar aan met vlammende blikken vol haat. Zo konden alleen twee mensen elkaar haten, die met elke vezel van hun wezen aan elkaar verbonden waren. Eindelijk begon ze te lachen.


  ‘Dat is een prachtig verhaal: Blank Ola is door een meisje verleid. Je kunt van mijn vader zoengeld eisen, Ola.’


  Ze schaterde en kon niet ophouden. Verbolgen keek hij haar aan. Eindelijk hief hij zijn hand op en gaf haar een oorvijg. Ze bleef echter lachen. Ze lachte tot de tranen langs haar wangen liepen en Ola het niet langer kon verdragen, zodat hij zich omkeerde en de deur uit liep.


  Hij hoorde niet meer, dat haar gelach verstomde. Hij zag niet, dat er nog slechts een glimlachje op haar gezicht lag, bleek en koud als het maanlicht op de sneeuw.


  Ragnhild verroerde zich niet voordat ze het getrappel van de hoeven van de hengst op de stenen hoorde en wist, dat hij in dolle galop van Villand wegreed. Toen stond ze op, strooide as over het vuur, doofde de laatste gloeiende kolen met wat water en ging naar buiten. Daar wachtte ze tot ze er zeker van was, dat de anderen sliepen. Op de drempel bleef ze nog staan kijken naar het gebergte met de betoverende toppen, die daar, ver en koud, vol woeste meedogenloze schoonheid tegen de donkere lucht stonden afgetekend. Ze haalde diep adem.


  Als ik hem wil behouden, moet ik net als de bergen zijn, dacht ze. Koud en ongenaakbaar tegenover hem, die me liefheeft. Misschien betekent Ola hetzelfde voor mij als de Skarvet voor mijn vader.


  Een zachte glimlach speelde om haar gezicht. Ze kroop door het vensterluik in haar kamer. Ze was jong genoeg om ervan overtuigd te zijn, dat ze gelijk had. De Skarvet betekende voor haar vader een droom, de droom zonder welke geen mens kan leven. En dat was Ola ook voor haar. Ze begreep niet, dat ze zo dom was geweest zijn eigen droom te verstoren.


  



  E L F D E

  H O O F D S T U K


  



  OP de heuvel hield Ragnhild haar paard in. Ze was die zomer alleen met Margit en de herdersjongen in de berghut geweest. Dat had ze zelf zo gewild. Nadat Ola die nacht verbolgen bij haar weg was gegaan, had ze hem niet teruggezien. Wel hoorde ze van tijd tot tijd geruchten over zijn wilde tochten door de omgeving. Geruchten over drinkgelagen en vechtpartijen. Hij moest een boer bijna doodgeranseld en de landrechter zelf onder de tafel geslagen hebben…


  Ragnhild moest lachen, als ze zich dat voorstelde. Niels Kyrkjedelen, die achter Margit aanliep, had het op een avond verteld. De landrechter had al lang geprobeerd Ola eens te pakken te krijgen omdat die niet aan de onderhoudsplichten voor een paar van zijn bastaards voldeed. Maar Ola was nergens te vinden geweest, tot de voogd hem eindelijk snapte. Hij werd voor de rechter gebracht, die zich met een zuur lachje in de handen wreef en zei:


  ‘We zullen zorgen, dat jij je zilveren sieraden kwijtraakt, Ola. Kom op met je twintig daalder.’


  Tot zijn grote verwondering had Ola een dikke geldbuidel op tafel gegooid en gevraagd:


  ‘Er is een vent, die ik graag een pak slaag wil geven, landrechter. Wat kan me dat kosten?’


  ‘Dat kost je dan tien daalder,’ antwoordde de landrechter verbluft.


  ‘Net gelijk wie ik afransel?’ vroeg Ola.


  De landrechter knikte en Ola gaf hem meteen een klap, zodat hij van zijn stoel tuimelde. Toen hij wegging, lagen er dertig daalder op tafel, en geen mens kon hem meer iets doen.


  Het volgende dat Ragnhild van Ola gehoord had, was dat de boeren in het kerspel Voss gezworen hadden hem te vermoorden, omdat hij hun vrouwen niet met rust kon laten.


  ‘Gaan we nog naar huis?’ riep Margit ongeduldig vanaf de weg. Ragnhild keerde zich om.


  ‘Rijd maar vooruit!’ riep ze. ‘Ik kom wel achteraan.’


  De voorste koe weigerde echter verder te gaan als Ragnhild achterbleef.


  ‘Neem de zoutzak en rijd voorop,’ zei ze daarom tegen de herdersjongen. ‘Ik laat Moor niet voorgaan op deze steile helling.’


  De jongen nam de leren zak met zout en lokte de koeien. De voorste keek Ragnhild verwijtend aan. Zwijgend reed Margit op de Blauwe voorbij.


  Moor, Ragnhilds hengst, was een zoon van de Blauwe. Hij steigerde en schraapte ongeduldig met de voorpoot over de stenen, want hij was gewoon altijd een van de eersten te zijn. Maar ze het hem nog niet gaan, klopte hem op zijn nek en praatte zachtjes tegen hem. Toen keek ze op en zag de kudde langzaam de helling afgaan. Orm kwam met de beide pakpaarden achteraan. In het voorbijgaan keek hij even schuin naar haar. Ze voelde dat iedereen haar heimelijk verwijten maakte, want ze was nu zeven maanden zwanger en deed nog steeds geen enkele poging om de vader van het kind op te sporen.


  Ze huiverde toen ze Orm nakeek. Met zijn brede rug en zijn kromme benen had hij iets van een dwerg, die daar achter de kudde aan strompelde. Ze wist, dat haar vader bijna evenveel en misschien meer voor hem betekende dan Onze Lieve Heer zelf. Omdat zij haar vaders oogappel was, hing hij met hart en ziel aan haar, maar tegelijkertijd haatte hij haar, want hij wist dat ze Elling verdriet deed. Dat had ze aan hem gemerkt, toen hij de vorige dag bij hen was gekomen om te helpen het vee naar het dal te drijven. Haat en liefde streden in zijn gemoed om de heerschappij. Met zijn blikken volgde hij haar overal waar ze ging. Soms griezelde ze van zijn kleine, felle ogen onder de ruige wenkbrauwen. Orm was geen man zoals anderen. De buren zeiden van hem:


  ‘Je weet nooit, wat hij plotseling in de zin krijgt!’ Hij had immers al de dood van zijn medemens op zijn geweten. En wat zou hij doen als het tot hem doordrong, dat het ergste wat men Elling kon vertellen, was dat zijn dochter een kind verwachtte…


  Ze had de rug recht gehouden en zich gehard. Ze wist wat ze wilde. Met ijzige blikken en een fiere houding bewoog ze zich onder de mensen. De een of andere keer zou Ola deemoedig en vernederd bij haar terugkomen en haar om vergeving smeken. Als ze maar volhield en hem geen boodschap stuurde. De tranen en de diepe smart van haar moeder ontlokten haar slechts een spottend glimlachje. Margits koude minachting deerde haar niet. En evenmin hinderde het haar, dat de kleine Siri met haar hoogmoedig gezicht zich het liefst zou hebben verstopt als er gasten op de hoeve kwamen. Het was niet háár schuld, meende Ragnhild, dat haar moeder en zusters verdriet hadden of zich schaamden. Trots als een vorstin droeg ze het kind. Sterk en onverbiddelijk als de Skarvet voelde ze zich. Zij zou niet de eerste zijn, die weer toenadering zocht, maar wachten tot het van Ola uitging. Hij moest komen en hij zou komen, zo zeker als de dag volgde op de nacht.


  Weer keek ze uit over het dal. Eng en donker was het met steil oprijzende, ongenaakbare rotswanden, waarvan de watervallen zich naar beneden stortten. Aan de voet was het gebergte begroeid met donkere, ruisende dennenbossen. Hier en daar blonk een zilveren berk, een rode es of een lijsterbes tussen het naaldhout. Als een dunne, zilveren draad kronkelde de beek langs Villands Hof, zich nu en dan verbredend tot een meer. Bij mooi weer glinsterde het water helder als de ogen van een moeder, maar nu glansde het donker en dreigend in het licht van de vallende avond. Zacht glooiden de weilanden en de akkers naar de rand van de stroom. Schrale, steenachtige grond was het, die weinig opleverde. Al vroeg in het najaar kwamen de eerste nachtvorsten en de lente was altijd even laat. God mocht weten, waarom de mensen zich in dit dal hadden gevestigd.


  En toch… Als ze haar blikken over de woeste, ongenaakbare bergen het dwalen, die het dal afsloten, wist ze het wel. Ze was even sterk aan het dal gehecht als haar vader. Ze begreep zijn koortsachtige onrust, die hem had verhinderd boer te worden op Kolve in het kerspel Voss. Hij had heimwee naar Villands schrale grond en de oude, verweerde gebouwen.


  Ze herinnerde zich, dat in hun huis op Kolve drie ramen waren, die uitzicht gaven over het grootste deel van het kerspel. Op Villand was slechts een enkel raam tegenover het hoofd van de tafel. En dat raam gaf alleen uitzicht op de bergen. Maar evenmin als haar vader zou Ragnhild Villands Hof willen ruilen voor Kolve.


  Ze keek naar de bruine, verweerde huizen, het schraal begroeide erf en de gestalten, die zich daar bewogen. Het moesten haar moeder en de huishoudster zijn. Een plotseling gevoel van genegenheid voor de beide vrouwen welde in haar op. Ze wist dat het dadelijk weer zou vervagen als ze bij hen was, maar nu, op dit ogenblik, waren ze een deel van Villands Hof. En Villands Hof betekende voor haar: het erfdeel, dat God haar had geschonken.


  Ze voelde dat het kind bewoog. Hij schopte haar, die zoon van haar. En opeens moest ze denken aan de ontvangst, die haar op de hoeve wachtte, aan haar moeder, die klaagde en jammerde, aan Margit, die koel en afgemeten deed, aan de kleine Siri, die schuw en beschaamd was. En Orm… God mocht weten of die haar de een of andere keer geen mes in de borst stak.


  Deze gedachten boezemden haar geen angst in, mogelijk omdat ze diep in haar hart niet kon geloven, dat hij zo iets zou doen. Zij droeg een zoon: de toekomstige erfgenaam van Villand. Ola zou haar man worden, de man met wie ze overdag samen zou zwoegen en die ze ’s nachts zou beminnen.


  Ze zuchtte diep. Niels Kyrkjedelen was die zomer naar Christiania geweest. Hij had, dank zij Ola, Elling een keer mogen bezoeken en hem levensmiddelen gebracht. Maar Niels wist nog heel wat meer over het merkwaardige, heerlijke leven in de stad te vertellen. De mensen waren er lichtzinnig en maakten zich geen zorgen. De huizen stonden naast elkaar in lange rijen langs geplaveide straten. Aan weerskanten van die straten waren goten, waarin iedereen zijn vuilnis kon gooien, zodat niemand zelf een kuil behoefde te graven. Op de straathoeken stonden marskramers en koopheden. Voor het raadhuis op de markt was een groot plein. Niels had daar tamme beren en baardige Russen gezien, Italianen en meerkatten, vioolspelers en goochelaars, die de toeschouwers geld uit de neus of uit de hakken van hun laarzen toverden. De nachtwakers waren gewapend met een piek - en hadden een lantaarn bij zich. Voor de huizen stonden vrouwen, die de voorbijgangers naar binnen lokten. Mooie vrouwen, gekleed in zijde en fluweel, het gezicht gepoederd en de lippen rood geverfd. Toch hadden de nachtwakers weinig respect voor die vrouwen, want ze jaagden hen met geweld in huis. En van kroegen had Niels verteld, waar ook zulke vrouwen waren; ze nodigden de mannen uit met hen te drinken, maar wee degene, die zo dom was dronken te worden: hij werd geheel kaal geplukt. Margit zat met open mond en oren te luisteren. Haar grote ogen straalden van verwondering. Ragnhild mocht haar niet, als ze er zo onschuldig uitzag en had gezegd:


  ‘Als je Margit zulke dingen vertelt, zal ze een keer met je mee willen naar die grote stad, Niels.’


  Ze stond gebogen over de schaal room en roerde er met haar handen in.


  ‘En jij dan? Heb jij ook geen zin om er eens heen te gaan?’ had Niels haar geplaagd.


  ‘Ik niet,’ zei ze. ‘Villands Hof is me groot genoeg.’


  ‘Het zou voor jou anders wel de moeite waard zijn de stad eens te zien, waar Blank Ola het grootste deel van zijn tijd zoekbrengt,’ merkte Margit hatelijk op. Het hinderde haar altijd dat Niels vriendelijk was tegen haar zuster en er een zekere verstandhouding tussen die twee bestond. Volgens haar moest Ragnhild zich schamen. Dat Niels haar zelf geregeld in de berghut opgezocht had, was helemaal niet onbehoorlijk, want zij waren voor God en de mensen met elkaar verloofd. Maar dat hij openlijk met Ragnhild over het kind sprak en dat Ragnhild Blank Ola dan geen enkel verwijt maakte, ergerde haar echter. ‘Overigens zul je je ook wel met Villands Hof tevreden moeten stellen in de toestand, waarin je verkeert. Als je ook maar een greint je moed had, zou je Blank Ola een boodschap sturen en hem ter verantwoording roepen! Wat denk je wel, dat vader hiervan zal zeggen?’


  De anderen gaven geen antwoord. Niels merkte dat Ragnhild huilde, maar haar gelaat afwendde, zodat Margit het niet zou zien.


  Dat twee zusters zo verschillend kunnen zijn, dacht hij. Hij had zich dit al vaker afgevraagd. Ergens in zijn hart koesterde hij warme genegenheid voor Ragnhild. Dat gevoel mocht hij niet tot rijpheid laten komen. Hij mocht het niet sterker laten worden, want hij wist dat er voor Ragnhild geen andere man bestond dan Blank Ola. Ze zou liever haar hele leven met het kind alleen blijven dan een ander trouwen. Hoogmoedig was ze, teugelloos en opstandig als een wilde merrie, en God mocht de man helpen, die haar zou moeten temmen. Maar tegelijkertijd dacht Niels, dat hij graag in de plaats van die man zou willen zijn.


  Niels Kyrkjedelen was een eerlijke kerel. Hij had zich met Margit verloofd en nooit een ander meisje aangekeken, behalve misschien een van de opzichtige vrouwen in de stad. Als hij echter naar de zuster van zijn verloofde keek, voelde hij een hulpeloze tederheid, die hem elke belofte van trouw deed vergeten en hem overstelpte met de begeerte haar te helpen… als ze zich tenminste het helpen.


  Op dat ogenblik was ze daartoe niet geneigd. Ze wierp een snelle blik op Niels en zag dat hij zich ergerde aan Margits woorden. Maar in geen geval wilde zij de oorzaak zijn van ongenoegen tussen de beide verloofden en daarom zei ze rustig:


  ‘Margit heeft gelijk, Niels. Alleen denkt ze er niet aan, dat ik Ola niets te verwijten heb.’


  ‘Nee, jij denkt ook alleen maar aan jezelf. Het kan je niet schelen dat wij, je zusters, ons moeten schamen als jij een bastaardjong ter wereld brengt. Die verdomde Blank Ola!’ viel Margit uit en toornig liep ze weg.


  Een tijdlang zat Niels zwijgend aan een heft voor zijn mes te snijden. Eindelijk zei hij:


  ‘Maar goed, dat ze weg is. Zal ik je nu vertellen, hoe je vader het nieuws over jou heeft opgevat?’


  Ragnhild werd doodsbleek, zodat hij haastig opstond en haar de kom room uit de hand nam. ‘Geef hier. Dat werk is te zwaar voor jou, dat kun jij nu niet meer doen. Ga zitten, dan karn ik de melk en intussen vertel ik het je.’


  Ragnhild ging zitten.


  ‘Wat heeft vader gezegd?’


  ‘Eerst zei hij helemaal niets. Maar hij zag er zo verslagen uit, dat ik liever zou hebben gezien, dat hij me een mes in de borst had gestoken. Eindelijk zei hij: Ragnhild is sterker geweest dan ik was. Zij heeft gedaan wat ik niet kon en de weg gekozen, die over lijken gaat. Begrijp je wat hij daarmee bedoelde?’


  Ze schudde het hoofd. Tranen, de eerste tranen die ze vergoot sinds ze geen kind meer was, liepen over haar wangen. En Niels ging verder:


  ‘Toen zei hij: Ik zou mijn leven veil gehad hebben, als ze dit niet had gedaan. Maar nu het eenmaal gebeurd is, moeten we ons er maar bij neer leggen en proberen er het beste van te maken. Daarna droeg hij me op ervoor te zorgen, dat jullie in de kerk trouwden.’


  Ze haalde de schouders op. De gedachte aan haar vader maakte haar sprakeloos.


  ‘Je moet niet alles geloven wat er van Ola verteld wordt, Ragnhild,’ bemoedigde hij haar. ‘Hij heeft je vader vaak geholpen. En dat hij nu zo waanzinnig doet, zal wel zijn omdat er iets tussen jullie beiden gekomen is… wat dat dan ook mag zijn. Ik geloof niet, dat je het hem te zwaar moet aanrekenen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Ragnhild op koele toon. ‘Maar als hij wil komen, moet hij er zijn voordat mijn zoon geboren is.’


  ‘Ik zal het hem zeggen.’


  ‘Nee, je zegt hem niets!’ viel ze heftig uit. ‘Hij moet uit zichzelf komen. Of dacht je dat ik zou willen trouwen met een man, die voor het altaar moet worden gesléépt? Als Ola alleen zijn weg kan gaan, kan ik dat ook.’


  ‘Het zal een zware weg zijn, Ragnhild.’


  ‘Maar de zijne is niet lichter. Ik ben nog altijd een dochter van Elling Villand.’


  ‘Daarom is de schande juist des te groter. Van Ola verwachten de mensen niets anders. Maar ik had gedacht, dat het hem deze keer ernst was en hij werkelijk met je wilde trouwen. Anders zou hij zich niet zo door je vader hebben laten behandelen, toen hij een keer bij jullie was. Je vader heeft nu wel begrepen, dat jij meer voor Ola betekende dan andere meisjes. Het valt hem moeilijk zich erbij neer te leggen, maar hij probeert het. Het beste zal daarom maar zijn, dat jullie trouwen voordat hij weer thuiskomt. Gebruik dan toch je verstand en laat het huwelijk in de kerk afkondigen. Als je moeder en je familie erop gesteld zijn, zal de prest niet durven weigeren.’


  ‘Alleen als Ola het me vraagt,’ hield Ragnhild vol.


  Niels roerde in de kom melk.


  ‘Hij heeft je verleid en daarna in de steek gelaten!’ viel hij uit. ‘Zelf zul je je daarvoor moeten wreken.’


  ‘Ik heb niets te wreken,’ zei ze. ‘Het is niet Ola’s schuld. Toen ik de eerste keer bij hem kwam, stuurde hij me weg. Maar ik… ik wist immers, dat er geen andere mogelijkheid was.’


  Hij keek haar aan, alsof hij er niet zeker van was dat hij haar goed begrepen had. Opeens schoot hij in een lach.


  ‘Nee, nu moet je niet kwaad worden omdat ik lach. Maar als het bekend wordt, dat Blank Ola verleid is…’


  Ragnhild lachte zelf ook, al schrijnde het als zout in een open wond.


  ‘Ik heb het tegen hem gezegd… ik heb hem gevraagd of hij van plan was van mijn vader zoengeld te eisen.’


  Niels schudde het hoofd.


  ‘Ik heb nooit eerder twee mensen gezien, die zich zo krankzinnig aanstellen. Het doet me denken aan de ridderverhalen, waar mijn moeder zo verzot op is. Eerst doet hij iets, dan doet zij iets, dan doet hij weer iets anders en zo stapelt zich het ene misverstand op het andere, het hele boek door, tot op de laatste bladzijde. Maar je moet goed bedenken, dat de mensen jou niet zullen ontzien omdat jij Ragnhild Villand bent. Zij ontzien niemand en als dit bekend wordt…’


  En het wérd bekend. Misschien had Niels het Margit verteld, en die had zich natuurlijk gehaast, te zorgen dat ook anderen ervan zouden horen. In de grond van de zaak was Ragnhild er dankbaar voor. Ze kon zich voorstellen, hoe woedend Ola zou zijn, als het hem verweten werd. Zijn vrienden zouden hem ermee plagen; vrouwen zouden meesmuilen, als hij zich ergens vertoonde. Ze stelde zich voor, hoe de mannen zouden grinniken boven hun bierkroezen en hoe Ola’s knap gezicht van woede vertrokken zou zijn. Het was de zwaarste straf, die een man als Ola kon worden opgelegd. En ze gunde hem die. Maar als ze hem goed kende, zou het aanleiding geven tot woeste gevechten, waarbij messen getrokken werden. En die gedachte maakte haar bang.


  Moor hinnikte ongeduldig. Terwijl ze boven op de helling had staan mijmeren, was de kudde al een eind op weg naar huis. Ze zag de koe, die de bel droeg, er met opgeheven staart vandoor gaan en het bos in hollen. Orm gooide zijn last neer en ging er achteraan. Torfinn, de kleine herdersjongen, sloofde zich uit om de geiten bijeen te houden, die allemaal een heuvel op wilden. Ze hoorde Margit lokkend roepen om de beesten te doen terugkeren. Was er iets voorgevallen?


  En opeens zag ze het. Langs de weg kwam een ruiter op een muisgrijze hengst. Hij was nog te ver weg om zijn gezicht te herkennen. Maar het paard kende ze wel. En al gauw was hij zo dichtbij, dat ze ook de zilveren sieraden op zijn hoed en zijn borst zag blinken.


  Ze glimlachte. Hij wilde haar spreken, anders zou hij niet juist vandaag naar Villand zijn gekomen, de dag waarop zij uit de berghut naar het dal zou terugkeren. En ze had geen enkel bezwaar tegen een ontmoeting met hem. Integendeel. De opgekropte bitterheid van een hele zomer kon nu gelucht worden. Ze zou hem kunnen zeggen, hoe ze over hem dacht en dat hij een kerel was, die… die… Toen werd ze overweldigd van verlangen naar hem. Ze vergat alles wat ze zou kunnen zeggen bij de gedachte, dat hij haar aanstonds zou omhelzen. Ze gaf haar paard een zweepslag en rende met losse teugel de heuvel af.


  De ruiter was met een enkele sprong over de afscheiding langs de weg. Als een grote, donkere schaduw tekende hij zich tegen het gele stoppelveld van de tarwe-akker af. En daarna reed hij over het erf tussen de koeien door, die naar stal wilden.


  Ragnhild hoorde hoe hij met warme, diepe stem iets vroeg. Ze hoorde ook hoe Margit met haar hoge koele stem antwoord gaf. Opnieuw gaf ze Moor een zweepslag. Want ze bedacht, dat hij misschien naar haar, Ragnhild, gevraagd had. En ze kènde Margit. Evengoed als Ola. Ze wilde niet de kans lopen, dat hij weer wegreed, eer ze hem had gezegd, hoe ze over hem dacht.


  



  T W A A L F D E

  H O O F D S T U K


  



  BLANK OLA keek om zich heen toen hij het erf op reed en zodra hij Aase zag, riep hij haar toe:


  ‘Je hebt nu geen tijd om te gaan jammeren, Aase! Ze zitten me vlak op de hielen en ik kan je wel zeggen, dat Elling er niet erg op gesteld zal zijn om een leeggeplunderde hoeve te vinden als hij weer thuiskomt. Hier met de sleutels. Vlug!’


  Aases verstijfde handen frommelden aan de sleutelbos, die aan haar gordel hing. Orm kwam dichterbij strompelen. Blank Ola gooide hem de teugels toe en zei:


  ‘Breng mijn paard op stal, maar voorzichtig, want hij is aan het eind van zijn krachten. Daarna kom je mij helpen!’


  ‘Jou?’ In dat ene woord drukte Orm Eilivssøn alle haat en minachting uit, die hij koesterde voor Blank Ola.


  ‘Ola komt in opdracht van vader, Orm,’ zei Margit op haar gewone koele toon. ‘Doe wat hij zegt. Kan ik ook iets doen, Ola?’


  ‘Ja, dat dunkt me wel. Je moeder moet eerst weg. Breng haar maar naar de buren, die geen bezoek van de dienders van de voogd hebben te wachten.’


  Rustig nam Margit haar moeder bij de arm.


  ‘Kom maar, we gaan naar Hallsteinsgard.’ En gedwee het Aase zich meenemen.


  ‘Blijf niet te lang weg!’ riep Ola Margit na. ‘Hier is nog meer te doen.’


  Juist kwam Ragnhild het erf op en vroeg lachend:


  ‘Ben je gekomen om zoengeld te eisen, Ola, dat je zo’n haast had?’ Hij keek naar haar en stelde vast, dat haar lenig lichaam zwaar en log was geworden, maar haar gezicht was niet veranderd.


  Het vertoonde nog dezelfde hoogmoedige trek en ook haar houding was nog altijd even fier. Hij wilde haar met gelijke munt terugbetalen en zei:


  ‘Nee, Ragnhild, vandaag heb ik zelfs helemaal niet aan jou gedacht. Het gaat om belangrijker dingen. Het vonnis is geveld. Je vader is veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf en verbeurdverklaring van al zijn goederen. We zullen dus snel moeten handelen.’ Ragnhild werd kwaad en hief de zweep op.


  ‘Wees tenminste deze keer eens verstandig,’ zei hij. ‘Over het kind kunnen we straks nog wel praten. Het gaat er allereerst om je erfdeel te redden.’


  Het was alsof ze tot bezinning kwam. Ze wachtte niet tot hij haar van het paard zou helpen, maar pakte de sleutelbos, die hij in de hand hield.


  ‘Laten we dan maar beginnen,’ zei ze. Op hetzelfde ogenblik kwam Orm ook uit de stal en Ragnhild hoorde dat Ola hem naar Niels Kyrkjedelen stuurde. Niels moest meteen komen en een paar pakpaarden meebrengen.


  Ragnhild ging naar binnen en opende de grote kist, die nog van haar grootvader was geweest. Zelfs de sleutel van die kist was al zwaar; hij knarste in het slot, toen ze hem omdraaide.


  Ola stond bij de hoekkast, waarin haar vader zijn schrijfgerei en al zijn papieren bewaarde.


  ‘Wat doe je daar?’


  ‘Hou je mond. We hebben nu geen tijd om te bekvechten. Zoek jij alles maar bij elkaar, wat je kunt vinden.’


  Ze haalde een lade uit de kist, die vol zilverstukken zat. Alles was zorgvuldig in stapeltjes geordend. Verbijsterd keek ze ernaar. ‘Wat een plaats om geld op te bergen,’ mompelde ze. ‘Hier zullen ze het ’t eerst vinden.’


  ‘Daarom heeft je vader het er juist opgeborgen. Zo goed moet je hem toch wel kennen. Waar wil je het verstoppen?’


  ‘Onder mijn kleren,’ zei ze. ‘En God zij de kerel genadig, die het daar probeert te zoeken!’


  Hij lachte.


  ‘Jij en ik passen toch echt bij elkaar. Je bent bovendien al zo dik, dat niemand er iets van zal merken als je ook nog een paar buidels met zilverstukken onder je rokken stopt… Heb je kleine zakjes? En banden om ze vast te maken?’


  Een enkele blik op zijn vastbesloten gelaat was voldoende om haar ervan te overtuigen, dat hij geen gekheid maakte. Terwijl hij aan tafel ging zitten schrijven, liep zij naar de kast van haar moeder. Daar vond ze kleine kussenslopen, die Aase gemaakt had toen ze de kinderen verwachtte. Een paar daarvan nam ze mee tegelijk met een rol band.


  ‘Hier,’ zei ze en gooide alles op tafel.


  ‘Dank je,’ antwoordde hij kortaf. ‘En kun je misschien ook zien, dat je vader dit niet geschreven heeft?’ Hij schoof haar een vel dik, vergeeld papier toe, dat aan de hoeken geschroeid was. Op dat papier stond, dat Elling Villand zijn hoeve voor zeshonderd daalders aan Ola Uppsata verpand had.


  Ze smeet het op tafel.


  ‘Je bent een dief en een oplichter!’ viel ze uit.


  Hij glimlachte.


  ‘Lieve, kijk nu eens goed naar de naam. Kun je zien, dat je vader het niet heeft geschreven?’


  ‘Ik geloof, dat jij tot alles in staat bent, Blank Ola,’ zei ze, niet begrijpend wat hij bedoelde.


  ‘Stel je niet zo aan. Jij zou hetzelfde hebben gedaan, als je maar op het idee was gekomen. Maar geef me nu antwoord. Lijkt het niet precies je vaders handtekening?’


  ‘Ja,’ gaf ze onwillig toe. ‘Maar… de inkt is nog zo vers. Wacht eens.’ Ze ging naar de haard, nam een beet je as tussen haar vingertoppen en strooide het over het zand, dat hij over de inkt uitgeschud had. Toen blies ze alles eraf en daarna wreef ze het papier over haar naakte borst. ‘Zo, nu ruikt het naar zweet en vaders zweet zal wel niet anders ruiken dan het mijne.’


  Ola omhelsde haar:


  ‘Je bent een prachtwijf, Ragnhild. Jou krijgen ze niet klein. En til nu je rokken op!’


  ‘Nee, nu…’


  Doe wat ik je zeg! Je schaamte kun je wel bewaren voor een betere gelegenheid. Toen je die avond bij me kwam in het oude huis, was je ook niet zo schuchter.’


  Ze gaf hem een klinkende oorvijg, maar daarna trok ze haar rokken omhoog.


  Ola nam de stapeltjes zilvergeld uit de lade en vulde de zakjes, die hij daarna met banden om haar middel vastmaakte. Toen mompelde hij:


  ‘Zo, laat nu je rokken maar weer zakken. En als iemand op het idee mocht komen daar naar Elling Villands geld te zoeken, dan krijgt hij het met mij aan de stok. Maar nu zijn we nòg niet klaar. We moeten alle pelzen die je vader bewaard heeft, wegbrengen. En de kleren en de sieraden en wat verder nog waarde heeft.’


  ‘Ik zal je daarbij niet kunnen helpen,’ zei Ragnhild, die moeizaam op de bank ging zitten. ‘Je hebt me zo toegetakeld.’


  Ola riep Margit en hij behoefde haar niets te vertellen. Ze haalde een grote beddetijk en stopte deze vol pelzen, kleren en kostbaarheden. Ragnhild zat erbij en kon slechts toekijken. Toen Ola de zware last op zijn rug hees, zei ze:


  ‘Je kunt blijkbaar beter met mijn zuster opschieten dan met mij, Ola!’


  ‘Daarover hoef je je niet te verwonderen,’ merkte Margit op. ‘Ik zou mijn man niet zo onteren als jij dat gedaan hebt.’


  ‘Het is de eerste keer, dat iemand op Villand over Blank Ola spreekt als over mijn man,’ zei Ragnhild.


  ‘Ik had dat ook niet moeten zeggen,’ antwoordde Margit vinnig. ‘Je hebt geen recht hem je man te noemen. En dat recht zul je ook nooit krijgen, denk ik.’


  Ragnhild werd bleek.


  Ola stond in de deuropening. ‘Mij kan het niet veel meer schelen,’ zei hij. ‘En als het zo moet doorgaan, kan ik misschien maar beter iemand opzoeken, die me meer nodig heeft dan jij, Ragnhild.’


  ‘Ze heeft me getreiterd, mijn leven lang!’ viel Ragnhild uit. ‘Ze kan zelfs niet verdragen, dat ik met haar verloofde praat.’


  ‘Ja, als je alleen maar met hem praatte…’ Met hatelijke blik keek Margit naar Ragnhilds gezwollen lichaam. ‘Maar ik mag er toch wel het mijne van denken. En dat jij, Ola Uppsata, die toch een verstandige kerel bent, wilt trouwen met…’


  Ragnhild pakte Margit bij de haren en het schonk haar een diepe voldoening daaraan uit alle kracht te trekken.


  Ola zette zijn pak neer en kwam tussenbeide. Toen Ragnhild niet dadelijk losliet, zei hij dreigend:


  ‘Ik sla je dood als je niet ophoudt!’ Toen hield Ragnhild op. ‘Nu heb je me voor de tweede maal geslagen, Blank Ola. Mij en je toekomstige zoon. Dat zal je duur te staan komen!’


  Margit streek haar haren glad en merkte hatelijk op:


  ‘Als Niels het gewaagd had ook maar een vinger naar me uit te steken…’


  Blank Ola nam de tijk weer op en ging weg. Hij sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Ragnhild liep naar de tafel, nam het vel papier, dat hij daar had laten liggen, vouwde het op en borg het in de kist, waarin nu nog slechts een paar zilverstukken lagen. Margit stond midden in de kamer en wachtte. Ze meende dat haar scherpe woorden Ragnhild diep getroffen hadden. Zo gedroeg een man zich alleen als zijn bruid hem onverschillig was en hij haar het liefst aan kant gegooid had als een oude schoen.


  ‘Je trekt je er niet veel van aan,’ zei ze zachtjes.


  ‘Van aantrekken?’ vroeg Ragnhild. ‘O, van die oorvijg bedoel je? Ja, ik weet wel, dat Niels jou nooit zal slaan, ook al verdien je het. Hij houdt niet genoeg van je, weet je. Voor Niels ben jij alleen maar een geschikte huisvrouw, die een flinke bruidsschat mee krijgt.’ Ze streek over haar buik.


  Margit bloosde.


  ‘En dacht je dan, dat Ola verliefd op je was?’ vroeg ze op felle toon. ‘Als je wist, wat ik weet…’


  Door de groene vensters keek Ragnhild naar de bergen. Ik moet oppassen, dacht ze. Ik mag haar niet laten merken, dat ik me zwak begin te voelen. Dat zou ze nooit vergeten. Want zo is ze altijd geweest.


  ‘Ola is net als ik,’ antwoordde ze bedachtzaam. ‘We kunnen elkaar niet missen.’


  Toen ze dit zei, keek Margit haar alleen maar verbluft aan en lachte schamper. Ragnhild werd kwaad. Waarom had Onze Lieve Heer haar opgescheept met zo’n stomme zuster en zo’n zwakke, verdwaasde moeder? De enige in de familie, die een beet je verstandig kon zijn, was haar vader.


  Haar vader, ja. Weer dwaalden haar blikken naar de Skarvet. De toppen van de bergen gloeiden in het licht van de ondergaande zon. Al gauw zouden ze zich verschuilen in de ijzige, donkere schaduwen van de nacht. Maar morgenvroeg zouden ze het allereerst door de zon worden beschenen en warmer, schoner, verhevener zijn dan iets ter wereld. En ze dacht: Zo gaat het ons ook, Ola en mij. Het is alleen niet de moeite waard dat tegen Margit te zeggen. Ze zou het nooit kunnen begrijpen. Ze haat me als de pest, omdat ik iets heb, wat zijzelf niet heeft en dat ze niet eens mist. Ik weet zelf ook niet wat het is. Misschien is Ola de enige, die dat weet.


  O, het zou heerlijk zijn de hele nacht bij hem te liggen. Ze hoefde nu niet meer tersluiks naar hem toe te gaan, want geen macht ter wereld kon haar nog weerhouden. Niemand anders kon het verhinderen dan Ola zelf, dacht ze bitter. Bidden en smeken moest hij haar, eer ze bij hem kwam. Pas als hij er lang genoeg om gesmeekt had, zou ze tegen hem aan kruipen en het hoofd in zijn arm vlijen.


  Diep in haar wezen knaagde de twijfel. Blank Ola was geen man, die ergens om smeekte. Lachend nam hij alles, wat hij wilde hebben en als hij er genoeg van had, gooide hij het weg…


  Terwijl de dienders van de voogd alles opschreven, stond Ragnhild er breed en zwaar bij in haar zijden kleed. Ze vonden bedroevend weinig. Zelfs in de opslagplaats op palen, waar de kleren bewaard werden, was niets meer. Alles was weg… de sierlijke bruidsjurk van haar moeder, die Ragnhild zelf eens had willen dragen, de met zilver bestikte kleren van haar grootmoeder uit het Voss Dal, de bedden en kussens van dons, de prachtige pelzen en de kleren van de mannen.


  Ola was teruggekomen. Hij en Margit liepen overal rond met de dienders. De belastingontvanger wond zich steeds meer op. Hij liet alles op de hoeve ondersteboven halen. Zelfs de vossevallen, die Niels en Orm gemaakt hadden, werden steen voor steen afgebroken. Maar ze vonden niets van waarde.


  De beambten weigerden de pandbrief, die Ola het recht gaf om Villands Hof in bezit te nemen, als rechtmatig te erkennen. Maar Margit had bezworen, dat haar vader die in haar bijzijn had ondertekend. Ze had ook Niels en Orm overgehaald dat te doen, als het van hen werd gevraagd.


  Het afleggen van een meineed werd als een doodzonde beschouwd en in Ragnhild kwam de gedachte op, dat haar zuster haar nu niets meer zou kunnen verwijten. Maar toen viel haar in, dat zijzelf eveneens een meineed had gezworen: ze had onder ede moeten verklaren, dat haar vader anders geen geld bezat dan de paar daalders, die er in de kist waren. En ze voelde zich wel gedwongen die eed af te leggen, want Blank Ola stond naast haar. Was er iets ter wereld, waartoe Blank Ola een vrouw niet kon dwingen? En waarom deed hij het steeds voorkomen alsof dat allemaal in haar eigen belang was?


  De oude wrok tegen hem steeg plotseling weer in haar op. Ja, bidden en smeken moest hij, eer zij vanavond bij hem kwam! Het werd avond. De zon ging achter de Skarvet onder. Als een geweldig groot, glanzend stuk gouderts lag het gebergte daar, toen Ola de voogd en zijn landsknechten een eind weegs begeleidde. Zoals gewoonlijk kauwde hij op een strohalm. De mannen waren opgewonden en Ola’s spottend lachje was weinig geschikt om hen te kalmeren.


  ‘Ik had nooit gedacht, dat Elling Villand er zo slecht voorstond,’ zei korporaal Eriksøn hardop.


  ‘Dat lag toch wel voor de hand,’ bromde de belastingontvanger. ‘Anders zou hij Blank Ola niet tot schoonzoon hebben genomen.’ En hij probeerde zijn groot, dik paard te bestijgen.


  Een van de soldaten grinnikte.


  ‘Ik denk, dat Elling nog blij mag zijn, als Ola zijn dochter wil trouwen en zich er niet afmaakt met een paar daalder vergoeding in de kosten van het onderhoud voor het kind, dat Ragnhild verwacht.’


  Blank Ola balde zijn vuist en gaf de soldaat een stomp in het gezicht. Zijn neusbeen brak en bloed spoot eruit. Toen wendde hij zich tot de korporaal:


  ‘Je moet je manschappen leren zich fatsoenlijk te gedragen. Hier op de hoeve doen wij wat ons past, zonder dat we de gatlikkers van de voogd om toestemming vragen.’


  ‘Pas op je woorden!’ brulde korporaal Eriksøn, die zijn sabel trok.


  Ola lachte en sloeg hem met een dikke stok het wapen uit de hand. ‘Zo doen we met snotneuzen zoals jij, Eriksøn. En maak nu maar dat je wegkomt, eer er ongelukken gebeuren.’


  De man met de gebroken neus jammerde klaaglijk. Een van de anderen richtte zijn musket op Ola.


  ‘Ben je nu gek geworden?’ vroeg die. ‘Heb je geen mes? Maar schiet gerust, dan komt geen van jullie hier levend van het erf.’ De ontvanger, die de verstandigste was, probeerde de twist te beslechten.


  ‘Je bedoelt toch niet in ernst, dat we met die gewonde weg moeten gaan?’ vroeg hij Ola. ‘Hij moet verbonden en verzorgd worden en een slaapplaats hebben voor de nacht.’


  ‘O, het hindert niet, wanneer het bekend wordt dat wij hier in het dal jullie met gelijke munt betalen,’ zei Ola. ‘Ga weg! Het beste zou zijn als ik jullie allemaal kreupel sloeg. Maar ik wil gaan trouwen en daarom met rust gelaten worden. Laat ik echter nooit weer horen, dat één van jullie mijn bruid beledigt.’


  Kalm draaide hij zich om en ging terug naar de hoeve. Mopperend gaf korporaal Eriksøn bevel tot de aftocht. De man met de kapotte neus moest te paard worden geholpen. ‘Daar zul je voor boeten, Blank Ola!’ schreeuwde hij.


  Ola gaf geen antwoord, maar strekte de arm uit en hield Ragnhild tegen, die hem voorbij wilde lopen. Ze had niets van de woordenwisseling gehoord, maar wel gezien dat Ola iemand sloeg en de hele troep in bedwang hield.


  ‘Ik kan het niet meer aanzien, dat jij…’ riep ze driftig.


  Hij had haar met een forse greep bij de arm gepakt en liet niet los.


  ‘Je laat die troep gaan. Ik heb wel eens gedacht, dat je verstandig was, maar nu twijfel ik daaraan. Begrijp je dan niet, dat ik jouw goede naam moest verdedigen?’


  Pas toen hij haar binnen had gebracht, liet hij haar los. Door het raam zag hij dat de dienders van de voogd al een heel eind weg waren. Hij zag ook, dat Aase, Margit, Siri en Niels naar het oude huis gingen. Hij liet Ragnhild alleen en ging achter hen aan. Ragnhild bleef staan en vroeg zich af, waarom de anderen haar niet geroepen hadden. Even later kwam Siri, rammelend met de sleutelbos. Ze ging naar de grote kist, maakte die open, nam de pandbrief eruit en deed hem weer op slot.


  ‘Wat had Blank Ola met jullie te bekonkelen in het oude huis?’ vroeg Ragnhild.


  Siri lachte. Ze was op een leeftijd, dat ze altijd huilde of lachte. Ze had zich erg geschaamd over haar zuster en was het met Blank Ola eens, dat de zaak het best buiten Ragnhild om geregeld kon worden. Daarom lachte ze nu en maakte zich meteen weer uit de voeten.


  Ragnhild werd woedend. Wie weet met welke knoeierijen Ola de anderen verleidde. Ze twijfelde er geen ogenblik aan, dat hij iets in de zin had met haar familie, ook al dacht hij hier als schoonzoon op de hoeve te komen. Maar zij zou er een stokje voor steken. Ze kende hem… Ze kende hem beter dan iemand anders. En ze zou er wel iets op vinden om hem dwars te zitten. Snel stak ze het erf over naar het oude huis. Daar zaten ze aan de lange tafel: haar moeder, Margit, Siri en Niels, en Ola natuurlijk. Hij was zelfs onbescheiden genoeg om aan het hoofd van de tafel te gaan zitten.


  Niemand had gehoord, dat de deur openging. Ragnhild bleef op de drempel staan en hoorde Ola zeggen:


  ‘We zijn het er dus allemaal over eens. Als we het op die manier aanpakken, kan ze niet weigeren. En je begrijpt wel, schoonmoeder, dat je dochter in de toestand, waarin ze verkeert…’


  Ragnhild begon te schateren.


  ‘Wat heeft Blank Ola jullie nu weer wijsgemaakt? God beware me, maar ik geloof, dat die kerel met zijn mooie praatjes zelfs Petrus ertoe zou kunnen brengen hem de sleutels van de hemelpoort in bewaring te geven.’


  ‘Het gaat om de hoeve,’ zei haar moeder aarzelend. Ze was door de gebeurtenissen van die namiddag helemaal overstuur. Haar hart bonsde van angst. Toen Niels gekomen was, was ze naar hem toe gevlucht. Die grote, zwijgzame jongen leek op de zoon, die zijzelf had willen hebben, maar nooit gekregen had. Ze hield op een wonderlijke, deemoedige en hulpeloze manier van Niels, bewees hem graag kleine diensten, gaf hem de lekkerste hapjes en zorgde ervoor, dat hij vaak met Margit alleen kon zijn. Zij, die met hand en tand getracht had te voorkomen dat Ragnhild en Blank Ola elkaar alleen zagen, had er niets tegen dat Niels bij Margit sliep. Dat was nu eenmaal gewoonte en Aase was er tevreden mee. Want zij en Niels’ ouders hadden de kinderen toestemming gegeven zich te verloven en een verloving was even goed als een huwelijk. Maar met Ragnhild was het allemaal heel anders gegaan. Elling mocht Ola niet lijden, al deed die nog zoveel voor hem - en Aase moest toegeven, dat hij meer gedaan had dan Niels ooit zou kunnen doen. Maar toch haatte Elling hem.


  Aase zelf was genoeg vrouw om de hartstochtelijke liefde van haar dochter voor deze man te kunnen begrijpen. Het was niet alleen Ola’s schuld dat alle vrouwen hem naliepen. Ze had dat Elling al vaak willen zeggen, maar was er nooit toe gekomen. Aase Villand was niet welbespraakt, als ze zich wat beter had kunnen uiten, zou het leven misschien gemakkelijker voor haar zijn geweest.


  Niels, Margit en Siri waren onwillekeurig opgestaan toen Ragnhild plotseling op de drempel verscheen. Ola keek haar even aan, kneep de ogen half dicht en glimlachte.


  ‘Luister eens, Ragnhild,’ begon Niels. ‘Die onenigheid tussen Ola en jou moet nu maar eens afgelopen zijn. Hij is bereid de schande van je weg te nemen en met je te trouwen, zodra jij daarin toestemt…’


  De verbittering maakte haar sprakeloos.


  ‘Heb je je nu nog niet genoeg gewroken?’ vroeg Ola zachtmoedig. ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat je de hele zomer een bastaard van mij hebt gedragen.’ Het was meer de zachtmoedige toon dan de spottende woorden, die haar woedend maakten en deden uitvallen:


  ‘Maak je niet druk. Het is jouw kind niet, maar het mijne!’


  ‘Ten overstaan van getuigen verklaar je dus, dat jouw kind mij niets aangaat?’


  Zijn stem was zacht als de voorjaarswind, die van het gebergte waaide. Zacht, maar met een vage, ijzige ondertoon.


  Ze stikte haast van woede. En toch wist ze, dat ze machteloos was. Ze kon hem niet zo diep wonden, dat hij daaraan eeuwig het litteken zou moeten dragen. Ze haatte hem, maar zou toch graag met hem door het vagevuur zijn gegaan.


  Ik moet me inhouden, dacht ze. Anders brengt hij me nog zover, dat ik ga beweren, dat het kind van een ander is. En vaak heb ik het gevoel alsof hij satan zelf moet zijn en ik… Nee, God vergeve me, maar ik zou niet willen, dat hij anders was. Een golf van tederheid spoelde al haar haat en woede weg. Een tederheid, die haar eigen begrip te boven ging. Datzelfde gevoel moest een wolvin er toe brengen haar leven te wagen om haar gemaal te redden. Ze onderging het als een tomeloos verlangen om bij hem te zijn en in zijn armen te rusten, zich zwak en willoos te voelen…


  ‘Als het om de hoeve gaat, moet ik, de erfgename, er wel bij zijn,’ zei ze vreedzaam.


  Ze zag dat de anderen elkaar even aankeken en werd opnieuw woedend. Omdat niemand haar een plaats aanbood, ging ze naast Siri zitten.


  ‘Wat Ola je ook mag hebben aangedaan, vandaag heeft hij dat weer goedgemaakt, Ragnhild,’ zei Niels. ‘Daar kun je staat op maken.’


  Haar stem beefde zo, dat ze nauwelijks iets kon zeggen.


  ‘Daarvoor heeft hij zich dan ook goed laten betalen. Zó goed ken ik hem wel. Maar ik begrijp niet, hoe jullie beslissingen durft nemen in een zaak die mij aangaat, zonder mijzelf daarbij te raadplegen.’


  Margit vertrok haar mooie mondje. Ze zou de knapste van de dochters van Elling Villand zijn geweest, als ze niet voortdurend een gezicht getrokken had alsof ze iets onaangenaams rook.


  ‘Je hebt vaak genoeg gezegd, dat je je volkomen aan Ola toevertrouwde,’ merkte ze op.


  ‘Mezelf, maar mijn erfdeel niet,’ antwoordde Ragnhild scherp. De beide mannen lachten.


  ‘Daar heb je gelijk in, Ragnhild,’ gaf Niels toe. ‘Je kunt een man beter je maagdelijkheid toevertrouwen dan je erfdeel. Maar Ola en wij hebben het er ook alleen over gehad, dat jullie tot overeenstemming moesten komen. Zoals de zaak er nu voorstaat - met je vader, bedoel ik -, is het ’t beste, dat jullie toestemming vraagt om te trouwen.’


  Ze keek Ola aan. Hij zei niets, maar keek met een onderdrukt lachje, dat ze zo goed van hem kende, naar de lege haard. En weer steeg die laaiende woede in haar op.


  ‘Hij moest de eerste stap doen,’ zei ze. ‘Ik kom alleen als hij het zelf vraagt.’


  ‘Ik ben het niet, die een kind moet krijgen,’ zei hij zachtmoedig.


  ‘En het kan me niet schelen of ik ook voor dit kind nog onderhoudskosten moet betalen.’


  Toen kon ze zich niet langer beheersen. Moeizaam stond ze op. Ze greep de zware bierkan en slingerde die in zijn lachende gezicht.


  Van alles wat er daarna gebeurde, herinnerde ze zich later niets meer.


  



  D E R T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  HET was nacht, toen Ragnhild weer tot bewustzijn kwam. Ze was duizelig en haar armen en benen voelden zo zwaar, dat ze de ogen bijna niet kon opslaan. Ze hadden haar in het oude huis in bed gelegd. Ola zat bij de haard een strijkplank te snijden. Buiten hen beiden was er niemand. Hij had het vuur aangelegd en zijn gezicht stond opvallend ernstig in het schijnsel van de flakkerende vlammen.


  ‘Ola?’ fluisterde ze.


  Hij kwam meteen overeind, liep naar haar toe en ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Voel je je nu wat beter, lieve?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik geloof het wel. Het heeft me goedgedaan je met die bierkan te gooien. Heb ik je geraakt?’


  Hij glimlachte.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  Ze veegde het zweet van haar voorhoofd.


  ‘Hoe komt het toch, dat een mens altijd woedend wordt op degene van wie hij het meest houdt?’


  Zacht legde hij een arm om haar schouder.


  ‘Zo is het nu eenmaal. Een onbedachtzaam woord doet een vreemde minder pijn dan iemand, die je het naast staat.’


  ‘Ik ben vaak zó kwaad op je, dat het me niets zou kunnen schelen als iemand je doodsloeg.’


  Hij schudde het hoofd.


  Misschien sla je me zelf nog wel eens dood. Maar zodra een ander het waagde een hand naar me uit te steken, zou je hem als een wolvin naar de keel vliegen. Zo is het met mij ook… als het om jou gaat. Daarom weet ik, wat ik zeg. Ik was de hele zomer zo hels op je, dat ik gezworen heb nooit weer naar je toe te gaan. En ik zou ook niet gekomen zijn, als je zelf niet die dwaze geruchten over mij rondgestrooid had.’


  Ze lachten allebei.


  ‘Ben je dan niet gekomen om te verhinderen, dat de soldaten heel Villand in beslag namen?’


  De wimpers van haar grote ogen leken kleine waaiers. De vrouwen hadden haar uitgekleed en toegedekt met vachten. Maar het dek was van haar afgegleden en hij zag haar fraaie, gebruinde schouders en haar borsten, die zwaar waren geworden. De buidels geld had hij haar zelf afgenomen; ze lagen aan het voeteinde op het bed.


  Hij huiverde. Nu was ze zijn vrouw. Voor altijd. Hij keek naar haar sterke, volle mond, de stevige kin en de hoge jukbeenderen. Het huwelijk met haar zou geen spel zijn, dat wist hij. Ze had een krachtige wil, die ze zou doorzetten, ook al moest het bloed kosten. Een echte duivelin kon ze zijn, gevaarlijk in haar woede, prikkelbaar als een adder in het voorjaar.


  Maar ze was zijn vrouw. Nog nooit had hij, Blank Ola, iets dergelijks beleefd… dat hij op de rand van het bed bij een meisje zat, nadat hij haar verleid had, en toch zo deemoedig was, dat hij nauwelijks durfde opkijken.


  ‘Ragnhild,’ zei hij. ‘Zullen we alles, wat er tussen ons is geweest nu vergeven en vergeten? We gaan toch trouwen. Je vader heeft al lang toestemming gegeven. Ik heb een verzoekschrift aan de koning verzonden en dat is misschien al in Kopenhagen. Zodra we antwoord hebben, ga ik naar de prest.’


  Ze sloot haar ogen. Hij zag niet, dat ze verstolen glimlachte.


  ‘Denk je, dat ik jou nog als man wil hebben, nadat je je de hele zomer zo slecht hebt gedragen?’


  Hij keek haar aan, maar begreep niet, wat ze bedoelde.


  ‘Met hoeveel meisjes heb je niet in bed gelegen? En hoeveel buitenechtelijke kinderen verwacht je nu nog… behalve het mijne?’ drong ze aan.


  Hij was te beduusd om te kunnen antwoorden. Ragnhild zag het en moest zichzelf geweld aandoen om ernstig te blijven.


  ‘Het minste wat ik van je mag verwachten, is toch dat je me alles eerlijk vertelt.’


  Wat hij uitgevoerd had? Hemel, dat kon hij een vrouw toch niet vertellen. Hij begreep niet, dat ze er naar durfde vragen. Schaamde ze zich dan helemaal niet? Eindelijk antwoordde hij:


  ‘je praat net als die publieke vrouwen in Christiania.’


  ‘Publieke vrouwen? Wat zijn dat?’ vroeg ze spottend.


  Hij keerde zich om en haalde de schouders op.


  ‘Het lijkt wel of je niet bij je verstand bent!’


  ‘Zijn dat vrouwen, die je moet betalen? Vragen ze veel? Zijn ze knap? En is het waar, dat ze zijden japonnen dragen? Hun kleerkasten zijn zeker heel wat groter dan die van de vrouw van de districtsrechter, hè?’


  Hij kreunde.


  ‘Hou je nu je mond, Ragnhild? Wil je mij even aan het woord laten? Ik heb alles in het werk gesteld om met je te kunnen trouwen, zodat je vader ook eens een beet je plezier van je zou hebben. Ik weet, dat hij liever een andere schoonzoon had gehad, maar ik zal doen wat ik kan om alles weer goed te maken. Voor geen geld ter wereld zou ik hem verdriet willen doen, want ik ken niemand, die ik hoger schat dan Elling Villand. Laten we er niet meer over praten, wat ik uitgevoerd heb… over publieke vrouwen en dergelijke. Margit en Niels zouden denken, dat ik over zulke dingen begonnen was. En God weet, dat ik meer eerbied voor jou heb dan voor een heiligenbeeld.’


  ‘Van een heiligenbeeld zou je anders geen kind krijgen.’


  Hij stond bruusk op.


  ‘Houd nu je mond, of ik geef je een draai om de oren. Ik heb overal verkondigd, dat Elling zijn dochters goed onder de duim hield. Ik beschouwde het als een eer zijn schoonzoon te mogen worden. Maar mijn hemel, nu weet ik wel beter. Jij bent nu al zeven maanden zwanger en nog steeds niet getrouwd. En dan begin je over de publieke vrouwen in Christiania! Alsof je werkelijk niets beter bent dan die wijven.’


  Ze schaterde van de lach.


  Wie kon ooit verwachten, dat Blank Ola mijn vader er een verwijt van zou maken zijn dochters niet genoeg onder de duim te hebben gehouden?’


  En toen moest Ola ook lachen.


  Je bent verduiveld bijdehand. God helpe me, als we eenmaal getrouwd zijn,’ zei hij. ‘Ik had je graag iets anders verteld, maar ik ben bang dat je me dan ook weer uitlacht.’


  Ze werd opeens ernstig, wrong haar hand in de zijne en zei:


  ‘Vertel het maar. Ik zal heus niet lachen. Tenzij je zelf ook lacht.’


  ‘Je zult je woord niet houden, maar ik waag het erop, Ragnhild.


  Deze zomer was de ergste tijd, die ik ooit beleefd heb.’


  ‘Voor mij ook. Maar wat zou je gedaan hebben, als ik niet dat gerucht over jou rondgestrooid had?’


  Hij lachte en streelde met zijn lippen over haar lokken.


  ‘Ik zou er zelf wel iets op hebben gevonden,’ mompelde hij. ‘Ik was woedend en moest daarom wel een goede reden bedenken om naar je toe te gaan.’


  Ze schoof een eindje op zij om plaats voor hem te maken.


  ‘Kom bij me liggen,’ fluisterde ze met haar mond op de zijne. ‘Die ontvangst met de bierkan was hartelijk, hè?’


  ‘Je kunt me een volgende keer wel een beet je minder hardhandig ontvangen,’ vond hij. ‘Vind je het goed, dat ik morgen naar de prest ga?’


  ‘Ja. Maar als je vader een brief stuurt, vergeet dan niet te schrijven wat je vandaag gedaan hebt. Je hebt Villand en al zijn bezittingen voor hem weten te behouden.’


  Ola keek haar lange tijd zwijgend aan.


  ‘Soms denk ik wel eens, dat ik Elling beter ken dan jullie allemaal. Je hoeft niet te denken, dat hij daardoor meer op me gesteld zal zijn. Hij heeft nooit kunnen uitstaan, dat er bedrog werd gepleegd.’


  ‘Was het bedrog, dat je pleegde?’


  ‘Ja, lieve, en jij deed het ook.’ Hij lachte. ‘Doe je niet beter voor dan je bent. Ik zal nooit vergeten hoe jij daar met al dat geld onder je rokken voor de belastingontvanger stond en hem bezwoer, dat je vader geen daalder meer bezat dan het weinige dat er in de kist lag.’


  ‘Ja, maar dat was waar,’ zei ze rustig. ‘Het geld dat ik bij me droeg, was het erfdeel van Margit, Siri en mij.’


  ‘Ja, sluw en gevat ben je wel. En stekelig als een bezem. En hard en berekenend als die verdomde bergen. God weet waarom ik zoveel van je houd.’


  ‘Misschien omdat we zoveel op elkaar lijken,’ veronderstelde ze, terwijl ze slaperig met haar vingers door zijn dik zwart haar woelde. Het grijs bij zijn slapen kwam al sterker uit. De lachrimpeltjes om zijn ogen waren dieper geworden, net als de jaarringen in een boom. Opeens besefte ze, dat dit een ommekeer in het leven betekende. Ola was nu van haar. Met alle middelen had ze dit doel bereikt. Het was niet zeker, dat ze een blijde, zorgeloze toekomst tegemoet ging. Maar dat had ze zich ook niet afgevraagd. Ze had dit alles zelf zo gewild en zou zich nergens over beklagen.


  Onmerkbaar werd ze door de slaap overmand. Ze kroop dicht tegen haar grote, sterke man aan.


  ‘Viel ik in onmacht?’ vroeg ze.


  ‘Ja, je liet ons geweldig schrikken,’ zei hij zacht lachend.


  ‘Het moet door het kind zijn gekomen,’ mompelde ze verbaasd. ‘Ik ben nooit eerder flauwgevallen.’


  ‘Geen sprake van,’ zei hij, terwijl hij haar behoedzaam tegen zich aan drukte. ‘Het kwam doordat je je zo kwaad maakte. Als je de een of andere keer per ongeluk in je tong bijt, ga je dood van het gif, dat daar uitloopt.’


  Zacht schoof hij zijn arm onder haar hoofd en hij ademde de frisse, zoete geur van haar haren in. Zo bleef hij liggen, vervuld door een diepe vreugde en innig voldaan omdat ze samen konden zijn.


  De laatste jaren was ze geen ogenblik uit zijn gedachten geweest. Hij had geld bijeengeschraapt en het was hem daarbij niet slecht gegaan. Alleen maar om nog eens als een aanzienlijk man naar Elling te kunnen gaan, die hem dan niet langer kon weigeren. Natuurlijk had hij in die jaren andere meisjes gehad. Maar ze betekenden niets voor hem. Diep in hem leefde slechts de gedachte aan Ragnhild, zoals ver onder de oppervlakte van de beek een kiezelsteen blinkt. Deze gedachte had hem beheerst bij alles wat hij deed. Vroeger had hij zich niets ergers kunnen voorstellen dan de aanblik van een zwangere vrouw. Nu lag hij bij zo’n vrouw en hij was bereid haar met hand en tand te verdedigen. Als hij naar haar wanstaltige lichaam keek, voelde hij geen weerzin, eerder tederheid, die zijn hart geheel vervulde. En hij wist, dat zij, zo jong als ze was, diezelfde tederheid koesterde. Hij glimlachte voor zich heen. Toen ze hem die bierkan in het gezicht slingerde, had ze hem haar jawoord gegeven. Die daad betekende voor haar meer dan duizend zoete woordjes. Niemand anders dan Ragnhild kon op zo’n wijze haar liefde voor een man bekennen. En misschien was er behalve Blank Ola geen man, die dit zo zeer op prijs wist te stellen.


  In haar slaap vlijde ze zich tegen hem aan.


  ‘Ola,’ mompelde ze en legde haar hand op zijn borst, alsof ze hem op die manier vast wilde houden. Maar ze trok haar ook meteen terug.


  Weer begreep hij beter wat er in haar omging dan zij het zelf wist. Ook bij haar ontdekte hij een bepaalde angst om zich aan iemand te binden. Terwijl haar lichaam in de duistere diepten van de slaap toefde, woelde die angst nog in haar wezen en liet ze hem los.


  Eindelijk sliep hij in…


  Het ging met de huwelijksvoltrekking niet zo gemakkelijk als Ola zich had voorgesteld. De toestemming uit Kopenhagen kwam niet en ze moesten wachten. Ola stuurde een boodschapper naar de stad, die terugkwam en vertelde, dat de post daar een maand of twee bleef liggen. En de prest weigerde hen te trouwen, eer de koning toestemming had gegeven. Birgit Gjivsfjordet en haar verwanten hadden geprotesteerd. Het viel niet te ontkennen, dat ze in de verte familie was van Ragnhild.


  Ola werkte hard. Hij haalde nu in wat hij die hele zomer had verzuimd. Met Orm en Niels bracht hij de oogst van dat jaar binnen. Ze hakten hout voor de winter en deden alles, wat Elling anders zelf zou hebben gedaan. Orm kon al beter met Ola opschieten dan tevoren. Telkens als hij hem iets vroeg zei Ola: ‘Dat weet jij beter dan ik. We doen het, zoals Elling het wil hebben.’


  Ragnhild bewoog zich moeilijk. Op Aase konden ze niet meer rekenen en Ragnhild had de hele huishouding moeten overnemen. Margit hielp haar daarbij en was wel flink, maar men moest haar precies vertellen, wat ze te doen had. Zodra Ragnhild haar even uit het oog verloor, kroop ze weg, bij het weven zowel als bij het dorsen.


  De winter stond voor de deur. Guro Hallsteinsgard en de anderen, die veroordeeld waren en hun straf uitgezeten hadden, kwamen naar huis. Ze verwachtten, dat de koning Elling omstreeks nieuwjaar vrij zou laten; zo iets hadden ze tenminste horen zeggen. Ragnhild beet op haar kiezen en werkte dubbel zo hard. Met het aanbreken van de dag stond ze op en als Ola er dan op aandrong, dat ze nog even zou blijven liggen, viel ze vinnig uit:


  ‘Blijf jij maar liggen en neem je gemak ervan. Maar als vader thuiskomt, moet alles net zo zijn als toen hij wegging. Ik wil even goed voor alles zorgen als moeder dat deed.’


  Als Ola zag hoe scherp haar trekken werden en hoe moeilijk ze zich vooral ’s avonds bewoog, maakte hij zich bezorgd. Hij sprak er met Aase over, maar die zei alleen:


  ‘Ragnhild heeft nooit naar mij willen luisteren. Waarom zou ze dat nu dan wèl doen?’


  Ook met Niels praatte hij erover.


  ‘Ik weet er te weinig van hoe vrouwen in die omstandigheden zijn,’ zei hij. ‘Maar mijn moeder zegt, dat het verkeerd gaat met Ragnhild als ze zo ploetert. In elk geval zal ze een zware bevalling krijgen. Als ik jou was, zou ik eens met Ellings zuster gaan praten.’


  Ola ging naar Larsgard en sprak met de oude Margit. Die lachte hem in zijn gezicht uit.


  ‘Het is nu te laat om anderen voor de moeilijkheden te laten opdraaien, Blank Ola,’ zei ze. ‘Ragnhild moet haar verstand gebruiken. Dat moeten we allemaal.’


  ‘Maar jij komt toch als baker?’ vroeg hij bedeesd. Voor het eerst wist hij wat doodsangst was.


  Ze dacht er even over na.


  ‘Dat kan ik niet weigeren, want ze is de dochter van mijn broer. Maar dan moet Guro Hallsteinsgard ook komen. Dat is de beste baker, die ik in deze streek ken.’


  ‘Duivels!’ zei Ola. ‘Ik heb niet veel zin me haar hatelijkheden te laten welgevallen.’


  ‘Dat begrijp ik en ik kan het me voorstellen. Maar het zal toch moeten. Ragnhild is tenger gebouwd en ik durf het alleen niet aan, haar te helpen bij haar eerste bevalling. Aase is er ook niet geschikt voor; dat weet je. En Margit is nog te onervaren.’


  Aslaug, de dienstbode, heeft toch een kind…’ Nieuwe hoop vlamde op. Sinds Guro thuisgekomen was, had Ola Hallsteinsgard zorgvuldig gemeden.


  ‘Ja, dat zou mooi zijn. Een dienstbode als baker bij de erfgename van Villand,’ viel Margit Larsgard uit. ‘Ik had niet verwacht, dat je mijn broer zo iets zou willen aandoen. Het is al erg genoeg, dat het kind geboren wordt eer jullie getrouwd zijn.’


  En Ola - Blank Ola, die zoveel geld bezat en zoveel vrouwen kon krijgen - de man, die een gevaarlijke vriend en nog gevaarlijker vijand was! - moest zich vernederen om naar Hallsteinsgard te gaan.


  Het was hem daarbij onaangenaam te moede. Met duistere blik keek hij naar de rook, die opwolkte uit de schoorsteen. Hij bleef staan, dacht na, ging verder en deed net alsof hij toevallig langs kwam. Toen zag hij Johannes op de akker.


  Johannes kwam hem tegemoet.


  ‘Laat jij je ook weer eens zien?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Je komt zeker het geld van Elling halen?’


  Ola gaf daar geen antwoord op, maar keek in de lucht en zei: ‘Je stookt zeker met vlierhout?’


  ‘Ja, Guro wil een paar rendierbouten roken. Knut heeft een dag of wat geleden een flinke bok geschoten op de bergweide.’


  ‘Is het waar? Een bok?’ vroeg Ola, blij dat hij een onderwerp had voor een gesprek. ‘Ja, ik zit ook achter de rendieren aan, omdat… omdat…’


  ‘Zeker omdat het kind geboren moet worden, Ola?’ vroeg Guro, die opeens achter hem stond. Ze was uit de stookhut gekomen. ‘Waar kom je eigenlijk om? Om het zilver van Elling of om een baker voor je liefje?’


  Ola voelde dat het bloed naar zijn hoofd steeg.


  ‘Liefje?’ vroeg hij driftig. ‘Ragnhild en ik zijn verloofd. Elling heeft toestemming gegeven.’


  Guro vertrok haar dik gezicht tot een honende grijns. ‘Ja, ik was erbij toen Elling zijn toestemming gaf. Veel goeds had hij niet over je te zeggen, evenmin als over dit huwelijk. En als je het wilt weten: ik was het, die hem overhaalde om toe te geven. Hijzelf zou liever hebben gezien, dat zijn dochter een vaderloos kind had dan dat ze trouwde met Blank Ola. Maar ik zei: Hou je groot. Als hij met haar wil trouwen, bewijst het alleen, dat ze allebei uit hetzelfde hout gesneden zijn. Elling meende, dat je haar te gronde zou richten. Maar ik zei: Twee wolven kunnen elkaar opvreten! En dat doen ze alleen als ze niets anders meer te vreten hebben. Want twee wolven zijn het, die beiden, zei ik. Hij maakte zich zo kwaad, dat ik meende dat hij me zou slaan. Ik mocht niet zo over Ragnhild praten, zei hij. Als Ragnhild een wolf geworden is, heeft Blank Ola dat van haar gemaakt. Zo is het, zei ik. Maar zij was in elk geval bereid om een wolf van zich te laten maken. Als je nog ergens op je buis plaats hebt voor een zilveren knoop, Blank Ola, laat er dan eentje op naaien als herinnering aan wat je Ragnhild hebt gedaan.’


  Ola was vuurrood geworden. Maar Johannes zei zachtmoedig: ‘Hou nu je mond, Guro, en breng ons een kruik koel bier.’


  Zoals gewoonlijk gehoorzaamde Guro haar goedige man zonder tegen te spreken. Ze ging naar binnen en Ola en Johannes volgden. ‘Je moet niet boos zijn op Guro,’ zei Johannes. ‘Ze beschouwt Elling altijd als haar broer en de eer van Villand ligt haar na aan het hart.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik denk wel eens, dat ze met Elling had moeten trouwen in plaats van met mij. Dan zou ze niet zo opgespeeld hebben.’


  ‘Ze zouden geen van beiden een rustig ogenblik hebben gehad, maar elkaar verscheurd hebben,’ meende Ola. Even flitste het door zijn brein, dat Ragnhild en hij precies hetzelfde zouden doen. En toch verheugde hij zich op het huwelijk met haar. De duivel weet, wat een mens soms bezielt, dacht hij vertoornd.


  ‘Kun je je voorstellen, dat Elling een vrouw zou slaan?’ vroeg Johannes. ‘Dan ken je hem slecht. Hij zou haar alleen maar naast zich laten bevriezen. Nee, het is maar goed, dat alles zo gelopen is. Ook voor Guro.’


  In de koude kamer stonden de brandewijnhoorns op tafel. Guro knielde voor de haard, blies in het vuur en hing de ketel bier aan de haak.


  Je hoeft voor mij niet in te schenken, Guro,’ zei Ola. ‘Ik ga meteen weer verder. Ik moet alleen maar even met je praten.’


  Ze stond op en zette de vuisten in de zij. ‘Margit Larsgard heeft je zeker gestuurd, hè? Ik zag dat je bij haar vandaan kwam.’


  Haar kleine zwarte ogen flikkerden van leedvermaak. Eerlijk gezegd had ze niets meer tegen Blank Ola. Integendeel: ze mocht hem graag. Ze koesterde de grootste bewondering voor hem omdat hij de dienders van de voogd er zo tussen genomen had. En ze ging zelfs zo ver om te beweren, dat Elling Villand juist zo’n schoonzoon moest hebben. Maar ze kwam nu eenmaal uit dit dal en kon daarom niet toegeven, dat ze van mening veranderd was.


  ‘Ik kom vragen of je baker wilt zijn,’ zei hij. Hij was anders sluw genoeg, maar had nog niet gemerkt, dat ze niet vijandig meer tegenover hem stond.


  ‘Bij wie?’ grinnikte Guro. ‘Bij Ragnhild of Kari Mehus? Ik hoorde, dat Kari ook een kind van je verwacht.’


  Hij dronk de brandewijnbeker in een enkele teug leeg en keek haar niet aan. Hij miste de moed om haar in de ogen te kijken, want dan had hij het gevoel, dat ze zijn gedachten kon lezen. Aan Ragnhild had hij niet verteld, dat hij met Kari Mehus was geweest. Ragnhild had toch al genoeg te doorstaan en het zou haar zowel als het kind wel eens kwaad kunnen doen. Intussen kon hij geweten hebben, dat Guro ervan op de hoogte moest zijn. ‘Er wordt hier in de buurt zoveel gekletst,’ zei hij ontwijkend. Weer grinnikte Guro.


  ‘Wonderlijk dat het meeste van wat er gekletst wordt ook waar is,’ meende ze. ‘In elk geval is het waar, wat er van jou gezegd wordt, Blank Ola.’ Opeens werd ze woedend. ‘Het lijkt wel of je van de duivel bezeten bent. Je kunt het mooiste meisje uit de hele omgeving krijgen, maar intussen zwerf je rond en stel je je aan als een verdomde… een verdomde…’


  ‘Guro,’ zei Johannes zachtjes.


  ‘Ja, ik zal mijn mond wel houden. Ik wilde overigens alleen maar zeggen, dat alle mannen gelijk zijn… je kunt niet anders van ze verwachten… als het tenminste kerels zijn,’ voegde ze er lachend aan toe.


  Johannes schonk Ola’s beker vol en schoof die over de tafel naar hem toe. ‘Drink eens, Ola Uppsata. Je hebt deze herfst op Villand wel bewezen, dat je een kerel bent. Dat zal Elling ook merken, als hij thuiskomt.’


  Guro lachte.


  ‘Elling zal nog wel meer ontdekken. Voor zover ik weet, wordt hij grootvader nog eer zijn dochter getrouwd is.’


  Blank Ola stond op. Lenig en correct stond hij daar, als een soldaat. Guro keek met welgevallen naar de fors gebouwde man.


  ‘Ja, knap ben je wel. En dat weet je ook,’ zei ze. ‘En dat je geluk hebt bij vrouwen weet je eveneens. Maar je geeft je er geen rekenschap van, wat er gebeurt als je met Ragnhild trouwt. Het zal zijn alsof er twee lemmingen bij elkaar in een kooi worden opgesloten.’


  Opnieuw dronk Ola zijn beker leeg. Toen streek hij met zijn vingers over een dikke buil onder zijn haar.


  ‘Ze gaf me het jawoord met de bierkan.’


  Johannes meesmuilde.


  ‘Dat hebben we gehoord.’


  ‘Een volgende keer neemt ze misschien een mes.’


  Guro’s dik, rond gezicht vertrok tot een grijns.


  ‘Nu weet je tenminste ook, dat het leven met haar niet enkel rozegeur en maneschijn zal zijn. Maar ik gun het je, Ola. Goed, goed, ik kom bakeren. Maar eerst moet je de kosten betalen voor Kari Mehus.’ Bedenkelijk keek ze naar Johannes. ‘Ik weet niet, hoe ik het zou hebben opgevat als mijn man me zo’n poets gebakken had. Maar vergeet niet, Ola, dat Ragnhild een dochter is van Elling Villand. Ze mag dan nog zo verliefd op je zijn.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’ vroeg Ola nors. ‘Dat heb ik geen ogenblik kunnen vergeten. Ik denk er niet aan, iets te doen waardoor ik Elling zou kunnen krenken.’


  ‘En toch…’ Guro’s stem stokte. Haar scherpe, verstandige ogen namen Ola aandachtig op. ‘Verdraaid! Ongelooflijk!’ viel ze uit. Ze zocht haar korte, kalken pijpje, dat ze in een spleet van de wand had gestoken, stak het met een kienspaan aan en zei: ‘Ik geloof, dat je bang bent, Ola Uppsata. Dat is niets voor jou. En je hoeft het ook niet te zijn. Ik kom, als je me bericht stuurt.’ Ze keek hem na zoals hij die avond bij het licht van de sterren naar huis ging. Toen keerde ze zich om en zei tegen haar man: Als iemand me een jaar geleden zou hebben verteld, dat ik nog eens van Blank Ola zou gaan houden, had ik hem voor leugenaar uitgemaakt. Maar een kerel is hij, dat moet je toegeven. En als die kleine wolvin op Villand hem niet te gronde richt, wordt hij voor deze streek een even groot man als Elling geweest is. Elling heeft nu geen merg meer in zijn botten. In Akershus hebben ze hem kapotgemaakt.’


  Johannes antwoordde niet, maar staarde in de gloed van het haardvuur en meesmuilde.


  



  V E E R T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  KOOP het,’ zei Blank Ola als Ragnhild doodvermoeid aan haar weefgetouw ging zitten of het fijne dons van de sneeuwhoenders schoonmaakte. ‘Ik ga toch binnenkort naar Christiania en kan daar voor je kopen wat je nodig hebt. Kom, hou nu op en ga rusten.’


  Ze kneep de lippen, die dun en droog waren geworden, stijf opeen. Ze zag zelf dat ze nu een mond had als elke andere vrouw. Een vreemde mond, die slechts naar rust dorstte.


  ‘Er is toch al zoveel, dat we moeten kopen,’ weerde ze af. ‘Het geld groeit niet aan de bomen.’


  Ze had het nog niet gewaagd Ellings geld en zijn overige bezittingen weer thuis te halen. Nadat de dienders van de voogd en de belastingontvanger weggegaan waren, had Ragnhild Johannes opgezocht en hem gevraagd het geld voor haar te bewaren. Ola was woest geweest, toen hij het hoorde, en Margit zowel als Niels waren het met hem eens.


  ‘Je vader zal het niet plezierig vinden, als hij hoort dat je van Johannes zelfs geen kwitantie hebt gevraagd voor het geld. En als ik hem goed ken, heeft hij zelfs niet geteld, hoeveel er was.’


  ‘Nee, dat heeft Johannes niet gedaan,’ gaf Ragnhild toe. ‘En een kwitantie heb ik niet gekregen.’


  ‘Nou, het is mijn geld niet,’ vervolgde Ola. ‘Maar ik zou geen mens alleen op z’n eerlijk gezicht vier zakken met zilver toevertrouwd hebben.’


  ‘Nee, jij zeker niet,’ antwoordde Ragnhild. ‘En geen verstandig mens zou jou op je eerlijk gezicht ook maar een daalder toevertrouwd hebben, Ola. In elk geval niet als er geen behoorlijke getuigen bij waren geweest.’


  Ola lachte en Margit schoot eveneens in een lach. Maar Niels, die als gewoonlijk bij de haard zat en met snijwerk bezig was, bleef ernstig.


  Ragnhild was moe en uit haar humeur geweest nadat ze een zware dag had gehad.


  ‘Jij vindt zeker, dat ik zo’n toon niet mag aanslaan tegen mijn man, Niels,’ zei ze. ‘Maar zolang hij daar zelf genoegen mee neemt…’


  Niels keek op. In zijn blauwe ogen lag altijd een glimlachje, dat zich nu over zijn gezicht verspreidde. Aandachtig bekeek hij de mooie boog van beukehout, die hij sneed. Toen zei hij: alsof hij het tegen zijn mes had:


  ‘Vroeger meende ik altijd, Ragnhild, dat je een goede vrouw was voor Ola. Maar nu jullie samen zijn, is alles zo ingewikkeld dat ik niet meer weet, wat ik ervan moet denken.’


  ‘Weet je dat niet?’ Ze was bleek van woede.


  ‘Ik weet alleen, dat je de man hebt gekregen, die je wilde hebben, Ragnhild,’ zei hij glimlachend, zonder haar aan te kijken. ‘En als je nu de spot met hem drijft, wordt hèm dat niet aangerekend, maar zullen de mensen zich vrolijk maken over jou zelf. Want iedereen weet, dat Ola geen sufferd is. Hij weet wel, wat hem te doen staat zonder dat zijn vrouw het hem vertelt.’


  Hij stond op, sloeg de snippers van zijn broek en liep naar buiten.


  Margit bleef nog een ogenblik zitten en ging toen achter hem aan.


  Ola was bezig de kogels bij te vijlen, die hij gegoten had om op de rendierjacht te gaan. Ragnhild ging bij hem op de vloer voor de haard zitten en legde een hand op zijn schouder.


  ‘Ik ben bang, dat je slecht af zult zijn met mij, Ola.’


  Snel, als een schuwe liefkozing, wreef hij even met zijn wang over haar hand. Toen lachte hij.


  ‘Dan is het in elk geval de eerste keer, dat ik slecht af ben,’ meende hij. ‘En ik heb er geen spijt van.’


  Ze schoof de kan met lood, de kogelvorm en de schaal met water op zij, boog zijn knieën uit elkaar en ging tussen zijn benen zitten, zo dicht tegen hem aan, dat ze haar hoofd op zijn borst kon leggen.


  ‘De duivel hale degene van ons, die het eerste spijt heeft,’ fluisterde ze.


  Hij boog zich voorover en nam haar hoofd tussen zijn handen. ‘Dan haalt hij jou in elk geval,’ fluisterde hij in haar oor. ‘En dat zou ik niet willen. Maar laten we nu gaan slapen. Je bent zo moe, dat ik het niet langer kan aanzien.’


  Die nacht sliep ze als gewoonlijk in zijn arm.


  Telkens als ze hem met boze woorden gekrenkt had, had ze daar later spijt van. Het waren woorden als zweepslagen, die haarzelf het meest pijn deden. Ola gaf zelden antwoord. Hij vergenoegde zich met een glimlachje, dat haar haast krankzinnig maakte van woede. Ze zou er alles voor over hebben gehad, als hij haar nog eens net als vroeger in de haren was gevlogen. Want zoals het nu was, kon het niet blijven. Zij was driftig, vinnig en kleinzielig; Ola goedmoedig en toegeeflijk. Ze had lust hem met haar nagels de huid open te rijten, alleen om hem te prikkelen, zodat hij haar zou vervloeken.


  En op een keer kwam het zo ver, dat ze niet meer kon. Ze liet iets, dat ze bij zich had, uit de handen vallen en strompelde naar de huiskamer.


  Daar bleef ze staan.


  Rossig en blauw flakkerden de vlammen in de haard. Ola stookte steeds met het beste hout. Ze zag de wieg, die hij klaargezet had… de wieg, waarin zijzelf en haar zusters, en vroeger ook haar vader, hadden gelegen. Met een hand, die droog en pijnlijk aanvoelde, streek ze over de kussens.


  Achter haar ging de deur open.


  ‘Het is het beste, dat je nu de bakers laat komen, Ola!’ zei ze zonder zich om te keren.


  Het verbaasde haar, dat het zo stil bleef. Ze had verwacht, dat heel Villand op z’n kop zou worden gesteld. Ze keerde zich om en zag Ola met een bleek vertrokken gezicht in de deuropening staan.


  Half versuft als ze was, kwam het haar voor alsof ze hem nooit eerder zo gezien had. Hij leek een zondaar, die alle kwellingen van het vagevuur moest dulden; zo waren die zondaars tenminste afgebeeld op de platen in de grote bijbel.


  ‘Ik moet je eerst nog wat zeggen, Ragnhild,’ prevelde hij moeizaam.


  ‘Zeg het dan gauw.’


  Ze leed vreselijke pijnen. Het was alsof scherpe messen van achteren in haar lichaam werden geboord en dan naar beneden sneden. Steeds meer naar beneden.


  Toch was het nog niet zo erg, dat ze het niet meer kon verdragen. Ze kneep de lippen op elkaar en God mocht weten, waarom toen opeens de gedachte in haar opkwam:


  ‘Nee, nee, dit ben ik niet. Mijn mond mag niet worden zoals die van moeder, zo dun en droog en gesloten. De mond, die Blank Ola zal kussen, moet volrood en warm zijn…’


  Ze hoorde hem zeggen:


  ‘Ragnhild, je zult het misschien nooit kunnen vergeven, maar… Kari Mehus moet ook de baker hebben…’


  Een week geleden, een dag, een uur geleden zou ze nog krankzinnig van woede zijn geworden als hij haar dat verteld had. Nu liet het haar onverschillig. En dat zei ze ook tegen hem.


  Hij stoof op:


  ‘Ben je gek geworden? Bedoel je, dat het niets betekent voor je? Dat het je niet kan schelen, dat ik bij Kari heb geslapen, terwijl ik jou liefhad?’


  Ze lachte schaterend.


  ‘O, Blank Ola, Blank Ola… je was zo bezorgd voor mij, dat je aan jezelf niet hebt kunnen denken.’


  Ze lachte tot ze er bijna bij neerviel. Hij moest haar ondersteunen en naar bed brengen. Met bloedeloze lippen fluisterde ze in zijn oor:


  ‘Haal de baker, zodat je zoon op een fatsoenlijke manier ter wereld komt. Dan zal vader je veel vergeven.’


  En zo werd Ragnhild Villands eerste zoon geboren. Bij de doop kreeg hij de naam Tolleiv, naar Ola’s vader, en hij werd zo al niet de beroemdste dan toch de onstuimigste en sterkste van de vier zoons, die Ragnhild hem baarde.


  



  V I J F T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  HET bed was veel te kort. Elling kon er niet in liggen, maar moest half overeind zitten. En dat was niet goed voor hem, want sinds hij uit de gevangenis was, had hij voortdurend koorts. Moeizaam stond hij op en schoof het luik voor het kleine raam open. Een bevende zonnestraal viel naar binnen en een glimlach gleed over zijn gezicht. Zijn ogen waren niet meer zo goed als vroeger, maar toch zag hij nog scherp genoeg om de Skarvet te kunnen zien. Nu, bij zonsopkomst, leek het een sprookjesgebergte. De top glinsterde en straalde in de schoonste kleuren, die God geschapen had. De kale rotsen tussen de sneeuw glansden diepblauw en waar de rijzende zon nog niet kon doordringen met haar licht, lagen blauwe schaduwen over de sneeuwvelden. Terwijl hij weer overeind in bed zat en door het luik keek, zag hij een gezicht voor het raam in het oude huis. Daar woonden de jongelui en Ola had grotere ramen met vensterruiten laten maken.


  Elling glimlachte. Ook hier moest zijn schoonzoon zijn voorliefde voor pronk en praal de vrije teugel laten. Eén raam was hem nog niet genoeg; hij moest er drie hebben.


  Plotseling werd hij ernstig. Het gezicht was verdwenen. Het was Ragnhild geweest. Ook deze nacht had ze, als zoveel andere nachten, rusteloos doorwaakt, steeds scheldend, huilend en smekend heen en weer lopend. Want de vorige dag was Blank Ola vertoornd te paard gestegen en weggereden. Elling wist, dat zijn dochter nu de volgende dagen eerst wat kalmer zou zijn. Zo ging het altijd. Zij en haar man kregen hooggaande ruzie en daarna leed ze daaronder, zodat men met haar te doen had. Hoe konden twee mensen zo volkomen in elkaar opgaan? Want ook Ola hield meer van zijn vrouw dan van welk levend wezen ook, zichzelf niet uitgezonderd. Dat had hij dikwijls genoeg bewezen. De afgelopen zomer nog weer, toen Ragnhild in de bergen op een adder trapte en Ola aan kwam rennen om het beest te grijpen, dat hem beet eer hij het kon doden. Ragnhild was bleek geworden van angst. Niels, de man van Margit, hielp hen om de oogst binnen te halen en Orm had tegen hem gezegd:


  ‘Breng jij Ragnhild naar huis. Ik zorg wel voor Ola.’


  Maar Niels antwoordde:


  ‘Nee, neem jij Ragnhild mee. Ola, snij de wond open. Ik ga brandewijn halen.’


  Achteraf kon Elling er om glimlachen. Ola had de brandewijn zo uit het vaatje gedronken. Brandewijn was het beste middel tegen een slangebeet. En Ola rustte niet eer het vat leeg was. Daarna had Ragnhild hem nog een kruidendrank gegeven, die haar moeder haar had leren bereiden. Niels en Orm hadden voortdurend met hem over het erf heen en weer gelopen om te verhinderen dat hij in slaap zou vallen. Het was een oud beproefd middel. Door het lopen moest de brandewijn zich in het bloed verspreiden en het gif verjagen. Bij Ola was dat gelukt. Elling en Ragnhild hadden op de trap gezeten en bezorgd toegekeken. Telkens als Ola’s gezicht van bloedrood groenbleek werd, had Ragnhild hem in zijn arm geknepen; later had hij de blauwe plekken nog lang kunnen zien. Maar ze had geen woord gezegd. Alleen aan de blik van haar ogen en haar op elkaar geklemde kaken had Elling kunnen zien hoe ze leed.


  ‘Nu geloof ik dat het wel goed gaat, Ragnhild!’ had Niels eindelijk geroepen. ‘Wat geef je ons omdat we je man gered hebben?’ ‘Zoveel bezit ik niet, dat ik jullie kan geven wat je verdient,’ had ze met bevende stem geantwoord. ‘Maar iets heb ik toch wel!’


  Ze was opgestaan en naar het oude huis gegaan. Elling volgde haar. Hij wilde weten wat dit prachtige, hulpeloze kind van plan was. Want hulpeloos was ze zodra het Ola betrof. Hij wist, dat hij jaloers op Ola was. Het hinderde hem nog altijd dat zijn schoonzoon nu al de liefde kreeg, die hijzelf jarenlang van haar ontvangen had.


  Ze ging naar haar kist en maakte die open. Elling zag dat ze er vijfentwintig daalder uitnam, die ze op tafel legde. Meende ze nu werkelijk dat Niels dat geld zou aannemen, vroeg hij zich verwonderd af. Niels? Alsof iedereen niet wist dat Niels Kyrkjedelen niets liever wilde dan zijn knappe schoonzuster behoeden en verdedigen. Alleen Ragnhild zelf wist dat misschien nog niet.


  ‘Dat is voor Orm,’ verklaarde ze. Daarna zocht ze verder in de kist, tot ze er iets groots en zwaars, dat in een zwart zijden doek gewikkeld was, uit te voorschijn haalde.


  ‘Nee, nee,’ weerde hij af. ‘Dat mag je niet doen, Ragnhild. Je eigen bruidskroon…’


  Het was een van haar plotselinge invallen, waardoor ze iedereen soms verstomd deed staan.


  ‘Ola heeft die kroon laten maken voor een meisje, dat nog maagd was,’ zei ze lachend. ‘Ik kon hem daarom niet dragen. Maar hij dacht er anders over. Hij wilde alleen, dat zijn droom zou worden vervuld. De bruidskroon was het kostbaarste wat hij me kon geven en ik heb hem al deze jaren zorgvuldig bewaard. Niels heeft mij mijn man teruggegeven. Daarvoor is deze kroon slechts een schamele beloning.’


  Elling had verder niets gezegd. Toen Ragnhild hem de kroon gaf, zou Niels wel graag geweigerd hebben, maar hij wist dat het zinloos was. Maar sinds die dag had ze over Ola gewaakt als een wolvin over haar jong. Tot gisteren…


  Elling zuchtte. Hij werd langzamerhand te oud voor zulke drama’s. Twee krankzinnigen: ze leefden samen als engelen in het paradijs, of ze scholden elkaar uit met woorden, die misschien niet zo erg gemeend waren, maar toch bezeerden. Elling geloofde echter niet, dat zijn dochter ook maar een ogenblik berouw had van haar huwelijk.


  Moeizaam kwam hij uit bed en pookte het vuur op. Sinds Aase en Siri in het najaar uit de berghut naar huis gekomen waren, had hij z’n vrouw in de achterkamer laten slapen en zelf zijn legerstee opgeslagen in de grote kamer. Want hij had er behoefte aan om alleen te zijn. Tegen Aase had hij gezegd, dat hij in een verwarmde kamer moest slapen, en zoals gewoonlijk had ze zich daarin geschikt.


  Hij wist al een tijdlang, dat de dood hem wachtte en was er niet bang voor. Hij was erop voorbereid en zelfs tegenover Aase veel zachtzinniger en verdraagzamer geworden. Weliswaar plaagde zijn geweten hem nog, dat hij haar niet bij zich kon hebben, maar hij moest vrij zijn. Zijn aardse strijd was ten einde gestreden.


  Weer begon zijn hart zo benauwend te bonzen. Het deed pijn tot in z’n vingertoppen. Hij had dat al jarenlang, maar pas het laatste jaar volgden de aanvallen elkaar zo snel op.


  Hij zat op de rand van het bed, hield de adem in en probeerde zich niet tegen de pijn te verzetten, maar hem te laten woeden. Dan ging het gauwer weer over.


  Toen de pijn voorbij was, hielden zijn gedachten zich zoals gewoonlijk met zijn dochter bezig. Alleen met zijn oudste dochter. De anderen kwamen er wel, als hij er niet meer zou zijn. Maar Ragnhild?


  Behoedzaam kwam hij opnieuw uit bed. Hij nam zijn pijp van de schoorsteenmantel, maar legde ze ook met een zucht weer neer. Ter wille van Ragnhild moest hij zich met zijn wrakke lichaam zo lang mogelijk door het leven slepen. Ragnhild had hem nog nodig. Ze zou hem nodig hebben zolang ze met Ola samenleefde.


  Als hij eraan dacht, hoe ze geweest was, toen ze Blank Ola voor het eerst zag - een rein, onschuldig kind - begon zijn hart weer sneller te kloppen. Maar wat had hij kunnen doen? Haar wegsturen? Haar dwingen om tegen haar zin met een andere man te trouwen? Hij zou er niet toe in staat zijn geweest! Zo gaat dat als je van iemand houdt, dacht hij bitter. Dan word je zo zacht als was, terwijl je juist zo hard zou moeten zijn als de rotsen. Ja, de Skarvet. Daar stond hij, glanzend in de stralen van de zon, die juist geheel opgekomen was. Voor het eerst leek hij echter niet schoner en machtiger dan iets ter wereld, maar hard en boos. Zijn gedachten dwarrelden rond als een vlucht vogels. Hij dacht eraan wat er op een avond laat in het oude huis was gebeurd. Birgit was gekomen en had hem gehaald. Birgit Hammarsbøen, Blank Ola’s zuster. Ze was zo opgewonden geweest, dat hij eerst niet begreep, wat ze van hem wilde. Hij ging met haar over het erf naar het oude huis, dat door Ola opgesierd was met alles, wat hij op zijn reizen had kunnen vergaren. De wanden waren allemaal bedekt met glinsterende en glanzende voorwerpen. Midden in de kamer stond een man, Ola’s broer, Tolleiv Rikansrud, de rijkste man uit het zuidelijke dal. Een paar jaar geleden was hij weduwnaar geworden. Kinderen had hij niet. Hij leende geld tegen hoge rente. Geen wonder, dat broer en zuster aan elkaar hingen. Tolleiv was een grote, forse man, even groot als Ola. Maar hij was niet zo schrander als Ola en ook minder gevat. Nu ging het erom, dat Blank Ola de vorige zaterdag dronken was geweest en in zijn roes van Tolleiv, die ook niet nuchter was, twee boerderijen had gekocht voor tien daalders. ‘Hoor je dat, Elling? Tien daalders,’ had Birgit geklaagd. ‘En ze zijn wel honderd daalders waard.’


  Vriendelijk glimlachend, zoals dat zijn gewoonte was, zat Ola op de stoel aan het hoofd van de tafel. Toen zijn schoonvader binnenkwam, stond hij op om hem op die ereplaats te laten zitten.


  ‘Blijf je even? Ragnhild komt dadelijk met brandewijn.’


  Elling had plaatsgenomen. Even later kwam Ragnhild binnen, fors en sterk in haar wit kleed. Altijd als ze een kind verwachtte, had haar gelaat die harde, gepijnigde trekken. Haar gezicht was scherp geworden. Haar jukbeenderen staken vooruit. Het deed Elling steeds verdriet als hij haar zo zag. Hij hoorde haar drie zoons druk rumoeren. De jongens sliepen met de dienstbode in de voorraadkamer en moesten nu naar bed. Torkjell, de jongste, huilde en riep om zijn moeder.


  Ragnhild schoof haar vader een beker brandewijn toe en hij nam voorzichtig een teugje.


  ‘Je schoonzoon heeft me bedrogen, Elling!’ schreeuwde Tolleiv Rikansrud woedend. ‘Ik wil de koopbrieven terug.’


  ‘Hij is niet alleen mijn schoonzoon,’ zei Elling. ‘Maar ook jouw broer. Je moest hem toch wel goed genoeg kennen om te weten je geen zaken met hem kunt doen als je zo beschonken bent.’


  ‘Je dochter schonk ons telkens in. Ja, dat is zo, Ragnhild! Dat drinkgelag is me duur te staan gekomen.’


  Ola stond langzaam op.


  Laat Ragnhild erbuiten,’ zei hij. Op zijn mager, bruin gezicht lag nog steeds dat zachtmoedige glimlachje. Maar Elling merkte op, dat zijn ogen flikkerden en dat de knokkels van zijn tot een vuist gebalde hand, die op de rand van de tafel lag, wit waren. ‘Ze is niet beter dan jij!’ viel Birgit scherp uit. ‘Je hebt altijd gelogen en bedrogen sinds je een kleine jongen was, Ola! Maar toen je hier als een grijze kater naar Villands Hof sloop om Ellings dochter tot vrouw te krijgen, hoopten we dat je zou veranderen. We meenden, dat Ragnhild net was als haar vader. In plaats daarvan lijkt ze in alles op jou!’


  ‘Laat Ragnhild erbuiten,’ herhaalde Ola met bevende stem.


  ‘Waarom? Als iemand steelt, moet hij ook niet kwaad worden wanneer men hem een dief noemt!’ Dreigend stond Tolleiv Rikansrud voor zijn broer. Maar Blank Ola lachte.


  ‘Als je geen brandewijn kunt verdragen, moet je niet drinken, broer. Je wilt toch niet beweren, dat Ragnhild het je in de mond gegoten heeft. Je hebt gezopen als een zwijn.’


  Tolleiv en Birgit wendden zich tot Elling. Die zei vermoeid:


  ‘Je hebt leergeld moeten betalen, Tolleiv. Pas een volgende keer beter op voor je broer. En wat jou betreft, Birgit, ik vind dat jij je er niet mee moest bemoeien als je broers elkaar bedriegen.


  Als het Tolleiv was geweest, die Ola een gedeelte van Ragnhilds erfgoed afgezet had, dan zou jij je er waarschijnlijk ook niet mee bemoeid hebben.’


  Birgit werd rood van kwaadheid.


  ‘Als jij, haar eigen vader, niet eens kunt zien hoe ze veranderd is sinds haar huwelijk, heb ik hier niets meer te zeggen. Je kunt je troosten met de gedachte dat je dochter en mijn broer een mooi stel zijn. Ze passen goed bij elkaar. Een stel wolven, die wèl met elkaar vechten, maar elkaar niet vermoorden.’


  Birgit en Tolleiv waren weggegaan om buiten op het erf hun paarden te zadelen. Maar toen ze naar de weg reden, kon Elling Tolleiv nog horen schelden en vloeken.


  ‘Dat moet afgelopen zijn, Ola,’ wendde Ragnhild zich op scherpe toon tot haar man. ‘Ik wil niet, dat je ons voor schandaal zet tegenover de hele omgeving.’


  Ola lachte.


  ‘Waarom zei je niet, dat ik de koopbrieven terug moest geven?’ vroeg hij. Hij haalde ze te voorschijn en zwaaide ermee. ‘Goede panden. Het ene is in Rue, het andere in Berg. Als je wilt, kan ik ze hen nog achter nabrengen.’


  Tot zijn schrik zag Elling, dat zijn dochter het met zichzelf niet eens was. Hij zag de hebzuchtige trek om haar mond en de schuwe, bijna beschaamde blik, waarmee ze even naar hem keek. Onwillekeurig greep ze naar de beide koopbrieven. Aarzelend hield zij ze in de hand.


  ‘Nu, lieve, wat wil je?’ vroeg Ola boosaardig. ‘Zal ik ze terugbrengen?’


  ‘Nee,’ zei ze en vloekend gooide ze de papieren op tafel. Met een vluchtige blik op haar vader ging ze de deur uit. Ook Elling stond op om weg te gaan en Ola hield hem niet terug. Hij zei alleen:


  ‘Wees niet boos, Elling. Als ze anders is geworden dan jij zou willen, is dat mijn schuld.’


  Aan die woorden moest Elling nu denken. Nooit had Blank Ola iets slechts van zijn dochter gezegd. Nooit, zolang ze getrouwd waren, had hij dat gedaan - behalve tegen haarzelf. En hij was haar trouw gebleven… voor zover Elling wist. Hij maakte zelfs geen lange reizen meer, maar had twee mannen aangenomen om zijn zaken te behartigen. En als hij nog eens een enkele keer wegging, nam hij zijn zwager Niels mee. Geld verdiende hij genoeg, dat merkte Elling. Gierig was hij ook niet. Hij vond het heerlijk Ragnhild alles te geven wat een vrouw maar kon begeren. Prachtige, zware stoffen voor bovenkleren; fijn wit linnen voor ondergoed. Wanneer ze zich daarin uitdoste, straalde ze als de Skarvet bij zonsopgang.


  Opnieuw dwaalden zijn blikken naar het gebergte. Weer werd hij overvallen door hartkrampen. Zijn linkerarm was verlamd; zijn longen krompen samen en hij hijgde naar lucht.


  Opeens wist hij, dat dit de dood was. Het einde van alles. De pijnen waren soms ondraaglijker geweest dan nu. Hij had de laatste jaren weinig meer kunnen doen, maar wat op het erf rondgeslenterd en alles aan Ola overgelaten. Hij had echter nooit verwacht, dat het einde zo plotseling zou komen. Hij wist, dat hij ziek was. Vermoeid en door pijnen gefolterd had hij zich voortgesleept sinds hij die kerstavond uit de gevangenis werd ontslagen. Toch was hij nog niet oud. En hij had geleefd als de meeste mensen. Natuurlijk wist hij dat hij zou moeten sterven, maar dat kon nog wel een poosje duren. Hij kon nu nog niet weggaan. Hij had nog te veel te doen, al was zijn lichaam wrak. Nog altijd kwam het volk uit de gehele omgeving naar Villand om Ellings raad te vragen. Nog altijd luisterden ze met aandacht naar zijn woorden. Bij Blank Ola zouden ze echter nooit komen. Met heel zijn wezen voelde Elling zich verbonden aan het woeste dal en de mensen, die daar woonden. Wie zou hun nu de weg wijzen en leiden? Want een wegwijzer en een leider was hij voor hen geweest. Zowel bij het verzet tegen de hoge oorlogsbelasting, als tegen de inkwartiering van de dragonders van generaaloorlogscommissaris Hausmann. Steeds hadden ze bij hem hun toevlucht gezocht.


  Nog eens dwaalden zijn gedachten af naar Ragnhild. Met een stem, die beefde van woede, had ze tegen haar man gezegd:


  ‘Zo beschouwen de mensen me tegenwoordig… als een wolvin… net als jou!’


  Daar was het mee begonnen. Elling was naar binnen gegaan en lag op zijn bed naar het kille maanlicht te staren, toen Ola als een zwarte schaduw voorbij het raam gleed. Even later hoorde hij het snelle hoefgetrappel van Moor op de weg. Ze hadden dus weer een van hun hooggaande ruzies gehad, die meestal eindigden in een zo hartstochtelijke verzoening, dat Elling zich ervoor schaamde om hen aan te kijken. Het was geen gewoonte van het volk in het dal om al te openlijk voor hun gevoelens uit te komen. Toen sliep hij in. Maar het werd een onrustig slaapje. Zelfs in zijn slaap zag hij het bleke, verdrietige gezicht van zijn dochter nog voor zich. Toen hij eindelijk wakker werd, schemerde het reeds. Hij bleef liggen en piekerde tot de eerste zonnestralen blonken tegen de bergen en Ragnhilds gezicht als een witte vlek voor het donkere raam van haar kamer verscheen.


  Daar lag hij nu en hij wist, dat hij sterven moest en dat zij met Blank Ola alleen achterbleef, zonder iemand, die haar in bescherming kon nemen. Altijd was hij het geweest, die haar onder zijn hoede nam. Misschien had ze zich daar nooit rekenschap van gegeven, maar hij kende haar beter dan zij zichzelf kende. Als haar gezicht slechts even vertrok, wist hij al wat er in haar omging.


  Maar zij… nee, haar liefde gold alleen Blank Ola en anders niemand. Ze dacht alleen aan hem. Zelfs voor haar kinderen was geen plaats in haar hart; ze liet hen tenminste niet tussen haar en haar man komen.


  De deur ging open. Hij probeerde zich op te richten, maar kon het niet. De pijn was te hevig.


  Het was Ragnhild, die binnenkwam. Ze had alleen haar dikke mantel om de schouders gehangen. Onder die mantel droeg ze niets anders dan haar hemd en ze ging op blote voeten in haar schoenen.


  ‘Ben je wakker, vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’ Ze wachtte het antwoord niet af, maar kwam naar het bed en ging op de rand zitten.


  Zwijgend keek hij haar aan.


  ‘Ola is weg!’ zei ze. ‘En hij komt niet terug.’


  ‘O jawel,’ antwoordde Elling. En opeens werd hij woedend. Hij moest ook deze last nog met haar dragen, hoewel hij wist dat het zijn laatste levensdag was. Nog eenmaal had hij de zon zien opkomen en gezien hoe de bergtoppen rood gekleurd werden - de bergtoppen, die al de warmte van de zon in zich opnamen en niets teruggaven dan de koude van de dood.


  Zo was het ook met Ragnhild. Al die jaren had ze zijn liefde in zich opgenomen en niets gaf ze ervoor terug. Ze was als de Skarvet: steil en ontoegankelijk voor hem, omdat Ola haar geheel in beslag nam.


  Een vaag glimlachje speelde over zijn door pijn vertrokken gezicht.


  ‘Hij is al zo vaak weggegaan. En ook deze keer zal hij terugkomen.’


  ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd en ging naar de haard om het vuur op te poken.


  ‘Steek liever licht aan,’ zei hij. ‘De kienspanen liggen in het doosje.’


  Opeens besefte hij, dat hij het licht niet kon verdragen. Zijn hart kromp ineen.


  Ze stak de spaan in een houder en toen ze bij hem kwam, zag hij dat haar gezicht bleek en vermoeid stond. Geen spoor was er over van haar gezonde, stralende schoonheid.


  ‘Een wolf hebben ze me genoemd,’ klaagde ze. ‘Een wolf zeggen ze, dat ik ben. Een wolf, net als hij.’


  ‘Ja?’


  ‘Is dat zo, vader?’


  ‘Is dat het, wat je hindert?’ Zijn stem klonk vermoeid en een beetje onverschillig. Lieve God, was dat zijn eigen dochter? Vlees van zijn vlees en bloed van zijn bloed. En zag ze niet eens, hoe het met hem zelf gesteld was? Wat konden hem Blank Ola en zijn streken nog schelen? Hij voelde de neiging om haar dat in haar gezicht te zeggen.


  Maar die gedachten vervaagden even snel als ze in hem opgekomen waren. In zijn ogen kwam weer die oude, vertrouwde, zachte blik.


  ‘Geen mens kan met woorden vernielen wat er tussen jou en Ola is gegroeid,’ troostte hij haar.


  ‘Maar de verwijten, die ik hem zelf heb gemaakt, vader. Hij had een… zo’n… toen hij deze winter in Christiania was, had hij een…’


  Hij begreep haar niet dadelijk.


  ‘Wat bedoel je?’


  Ze werd vuurrood.


  ‘Een hoer! Toen ik Torkjell deze winter verwachtte.’


  Nu herinnerde Elling zich hoe scherp en verbitterd ze die winter tegenover haar man was geweest. Hij had gemeend, dat ze Ola een verwijt maakte omdat ze alweer een kind verwachtte. Maar ze was als een dier, beschermend tegenover haar jongen, altijd bereid om te vechten aan de zijde van haar man.


  Een dier? Een wolvin? Hij had nooit gedacht, dat iemand zijn knappe dochter ooit voor een wolvin zou uitschelden. Hij hoorde, dat ze vervolgde:


  ‘Hij ontkende het niet. Hij lachte er alleen maar om. En toen heb ik hem in zijn gezicht geslagen. Ik heb hem alles verteld, wat ik over hem gehoord had. Ook alles, wat jij gezegd hebt, vader, voordat we getrouwd waren.’


  ‘Dat had je niet moeten doen,’ mompelde hij. Maar zijn gedachten waren er niet bij. De dood had hem nog even een kort uitstel gegeven, maar strekte nu zijn benige hand naar hem uit en klemde die om zijn hart. Hij kreunde.


  Ze merkte het niet.


  ‘Na alles, wat ik deze keer tegen hem heb gezegd, kan hij niet terugkomen. Ola niet, vader.’ Ze knielde voor het bed. ‘Hij komt niet terug, vader!’


  Vanuit zijn hart straalde de pijn door zijn schouders, zijn hals, zijn linkerarm tot in zijn vingertoppen. Hij kon niets zeggen. Hij hijgde naar adem. Hij beheerste zijn gedachten niet meer. Hij zag zijn dochter niet, en de kamer niet, evenmin als het vuur, dat knetterde in de haard. Zijn gekwelde blikken dwaalden door het raam naar de bergen, die hij heel zijn leven had liefgehad en gehaat. De zon was nu geheel opgekomen. Ze baadden in een onwezenlijk stralend licht. Hard, koud en gelukkig, maar onoverwinlijk. Even onoverwinlijk was het hart van zijn dochter geweest. Zelfs nu nog merkte ze niets van zijn doodsstrijd. Ze werd slechts verteerd van angst, dat haar man niet terug zou keren. De man, die ze weggejaagd had, omdat hij zijn lusten bevredigde bij vrouwen, die hij moest kopen.


  Weer snerpten de pijnen door zijn lichaam. Hij wist niet of zijn hart samenkromp in de doodsstrijd of van zorg om het enige menselijke wezen, dat hij ooit had liefgehad en dat nu niets merkte van zijn sterven.


  Een nieuwe kramp schokte door zijn lichaam. Hij kreet het uit.


  Voor deze ene keer wilde hij het zijn, die haar voor zich opeiste.


  Ze keek op hem neer. En toen schreeuwde ze:


  ‘O, God, vader! Wat is er met je?’


  Het was alsof hij toen pas tot zichzelf kwam.


  ‘Ik sterf, Ragnhild,’ zei hij rustig.


  Ze schreeuwde niet meer. Ze staarde hem slechts met grote ogen aan.


  ‘Maar… maar wat moet ik dan, vader?’


  Het waren de laatste woorden, die hij van haar kreeg. En deze woorden verraadden hem alles. Hij probeerde te glimlachen. Tevergeefs was zijn liefde geweest. Geheel alleen ging hij op de lange reis. Zelfs zijn liefste dochter zou niet om hem treuren. Wat moet ik dan?


  Het liefst had hij geroepen:


  ‘Wat kan mij dat schelen! Ik sterf en zal tot stof vergaan, terwijl jij verder leeft… jij, het dierbaarste dat ik ooit heb bezeten. Jij, die ook nu niet aan mij denkt…’


  Zijn gedachten dwaalden door het open venster; ze verwarden zich als een regen van vallende sterren. Voor zijn brekende ogen waren ze gelijk - Ragnhild en het verre gebergte. Hij probeerde zijn linkerhand op te tillen. Het ging niet meer. Toen zijn rechterhand. Langzaam streelde hij daarmee over haar donkerblonde haren.


  ‘Jij komt er wel,’ mompelde hij. ‘Jij bent koel en hard. Eenmaal heb ik schone dromen gedroomd. Toen was je nog klein en zat je voor me in het zadel op Moor. Maar het noodlot laat zich niet dwingen. Alles komt zoals het moet zijn… voor ons allen…’


  Zijn woorden waren nauwelijks te verstaan. Toen zijn dochter voelde, dat de hand op haar hoofd verstarde, keek ze op. Hij zat achterovergeleund in zijn kussens. Zijn gebroken ogen stonden rustig en zacht zoals altijd. Om zijn mond en neus zag ze de dreigende, veelbetekenende bleekheid en ze wist, dat hij wegging… hij, die de beste jaren van zijn leven aan haar had besteed, die haar zonden op eigen schouders had gedragen, voor zover hem dat mogelijk was. Die haar nooit een hard woord had toegevoegd. Die alleen maar vriendelijk en goed voor haar was geweest … tot zijn laatste ademtocht. Nu ging hij weg en liet haar alleen in de grote, vijandige wereld.


  ‘Vader… lieve, lieve vader,’ fluisterde ze, gebroken onder haar smart.


  Hij kon geen antwoord meer geven. Naast zijn legerstee stond de dood. Elling Villand zag hem staan. Hij vreesde hem niet, maar ergerde zich slechts. Hij had zoveel verzuimd, toen hij nog meende dat hij tijd genoeg zou hebben. Hij moest beter hebben geweten: geen van de Villands werd oud.


  Hij keek haar aan. Voor de eerste maal in haar leven besefte Ragnhild wat haar vader voor haar had betekend. Men zegt, dat een mens, die verdrinkt, in de laatste ogenblikken voor het sterven zijn gehele leven duidelijk voor zich ziet. Zo ging het nu met haar. Ze dacht aan de zorg, die hij van jongsaf aan haar had besteed. Aan zijn vertwijfeld gevecht om haar voor Blank Ola te behoeden… Ze herinnerde zich nog hoe rustig en waardig hij zich had gedragen toen de dienders van de voogd hem arresteerden. Ze dacht aan de dag toen hij als een gebroken man terugkeerde op Villands Hof en zijn lievelingsdochter hem tegemoet kwam met een buitenechtelijke zoon van Blank Ola aan de borst. Geen boos woord had hij toen gesproken. Hij had haar even hartelijk begroet als de anderen. En toen de kleine Tolleiv gedoopt moest worden, had hijzelf aangeboden peetvader te zijn. Dat was een zware taak geweest, die men gewoonlijk niet op zich nam als men er niet om gevraagd werd. Kalm was hij naar de prest gegaan om de doop aan te vragen. Vast als een rots had hij bij de doopvont gestaan, toen de prest het gewijde water op het voorhoofd van de kleine jongen sprenkelde.


  En ook later had hij haar steeds beschermd. Dat erkende ze nu. Blank Ola, die haar toch liefhad boven alles, was in staat haar harde woorden in het gezicht te slingeren en te zeggen:


  ‘Je hebt dit bedje zelf voor je opgemaakt, Ragnhild, en moet het nu beslapen ook. Ik heb niet gewild, dat je op je huwelijksdag al een kind aan de borst zou hebben.’


  Haar vader had nooit zo iets tegen haar gezegd, hoewel hij er reden genoeg voor had. Van hem ervoer ze nooit anders dan goeds. Een leider en raadsman van de bewoners van het dal was hij geweest. Allen keken hem naar de ogen, achtten hem en deden wat hij beval. De enige, die hem ongehoorzaam was, was zijn dochter geweest.


  Ze weende.


  Vanuit de meedogenloze bewusteloosheid, waarin hij eindelijk opgenomen was, hoorde hij haar snikken. Maar hij stond op het punt zich vrij te maken van het leven. Zijn gedachten dwarrelden als sneeuwvlokken in de storm, vervaagden en lieten hem even met rust. In die eenzaamheid kon hij door niets of niemand meer gestoord worden. Wie zo ver was, was met alles klaar.


  Hij voelde, dat hij klaar was. Klaar met moeite en zorgen, met vreugde en leed, met liefde en pijn. De eenzaamheid, die voor hem lag, was oneindig, wit en stil.


  Boven hem verhief zich de Skarvet, blauw en machtig, glinsterend in het koude licht. Zo’n rots was er in ieders leven. En men moest zijn strijd hebben gestreden, eer men in de grote eenzaamheid kon worden opgenomen. De Skarvet wilde bestreden worden, opdat de wil gehard en het hart gesterkt werd. Zo stralend schoon als hij ’s morgens bij de rode zonsopgang kon zijn, zo ijzig blauw en dreigend was hij als men verdwaalde tussen de gletsjers en de vochtige, donkere spleten. De Skarvet - dat was het leven zelf.


  Elling had graag verteld, wat hij nu wist, maar hij kon het niet meer. Ze merkte ook wel, dat hij iets wilde zeggen. Haar grote, donkere ogen met de lange wimpers keken hem aan. Hij raapte al zijn krachten bijeen om te spreken. Maar de dood legde zachtjes de hand op zijn hart.


  Ze uitte een kreet, die overging in een zacht kreunend geklaag. Zij meende dat hij tegen haar glimlachte, zijn oude troostende glimlach, waarmee hij haar steeds bemoedigd had als het leven te moeilijk voor haar dreigde te worden. Maar ze zag slechts dat de verdorde lippen zich vertrokken en zijn tanden zich ontblootten.


  Voor het eerst dacht ze aan haar moeder.


  ‘Moeder! Kom! Vader sterft!’


  Roerloos knielde ze op de koude vloer en staarde hem in zijn gezicht. Nog een enkele blik. Een glimlachje. Nog een woord uit zijn mond.


  Wenend liet ze zich voorovervallen. Toen voelde ze twee handen, die haar ophieven en op zij schoven. En ze hoorde haar moeders stem, bitter van leed en van haat:


  ‘Ga weg. Hij is dood en nu behoort hij mij toe.’


  



  Z E S T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  FLIKKEREND van de zomerwarmte hing de lucht boven het dal. Het was augustus en midzomer in de bergen, de tijd dat het koren rijpte en het vlas bloeide. God verhoede, dat het allemaal door nachtvorsten vernietigd werd.


  Blank Ola, de Hengst van het Bovenmoer, de Veenprins, stond op het erf en keek met de blik van een heerser over de omgeving rond voordat hij te paard steeg.


  Hij reed nog altijd op Moor, die echter langzamerhand te oud begon te worden. Sinds Ragnhild hem die prachtige hengst ten geschenke gaf, had hij geen ander paard gebruikt. Ola was van mening, dat een hengst niet gecastreerd mocht worden en elke zomer leidde het dier twee maanden lang een herenleven met zijn kudde merries in de wildernis. Nadat hij de Rode van Tufto en Tor van Fosgard in de strijd had verslagen, durfde geen andere hengst zijn krachten meer met hem te meten om het bezit van een merrie.


  Ola lachte. Zo zou een man eigenlijk ook moeten leven. Maar als hij het gewaagd had om in bijzijn van Ragnhild zo iets op te merken, zou… Weer lachte hij. Bij alle heiligen - die vrouw zat hem als een doorn in het vlees. In de afgelopen jaren had hij al heel wat met haar beleefd. Het was nu 1724 en in ’15 waren ze getrouwd. Gedurende die tijd was ze vaak zwanger geweest en dan liep ze met een mager, verbeten gezicht rond. De ene zoon na de andere had ze hem geschonken. In het jaar dat haar vader stierf, was het een miskraam geworden, maar het volgend jaar werd er alweer een jongen geboren, die ze naar zijn grootvader hadden genoemd. Een halfjaar geleden was een meisje gekomen, dat Margit genoemd werd, want zijn schoonmoeder en zijn eigen moeder leefden nog en hun naam kon dus niet aan het kind worden gegeven.


  Hij had Ragnhild gekend in haar plotseling oplaaiende driftbuien, maar ook als de zachte, zichzelf opofferende vrouw, die hem hartstochtelijk liefhad. Soms kreeg hij zelfs na negen jaar getrouwd te zijn geweest nog het gevoel, dat hij over zijn hele lichaam beefde als hij naar haar keek.


  Orm kwam het erf afstrompelen. Het was zondagmiddag en de voormalige ter dood veroordeelde voelde zich suf en vermoeid na de zware maaltijd en het dutje, dat hij gedaan had. Hij bleef voor Ola staan en krabde zich achter het oor.


  ‘Gaan we nu vanavond naar Bockshalde?’ Hij had Ola al lang als heer van Villands Hof erkend. Weliswaar zou hij hem nooit zo hoog achten als Elling, maar dat verwachtte ook geen mens. Hoe langer hij hem kende, hoe meer hij hem leerde waarderen. Het gebeurde dikwijls, dat hij in stilte partij voor Ola trok tegenover Ragnhild, die toch haar vaders oogappel was geweest. Zijn eenvoudige geest kende geen fijne onderscheidingen. Elling had hem het leven gered en daarom was Orm graag bereid geweest zich geheel voor hem op te offeren. Maar van de verhouding tussen Ola en Ragnhild begreep hij niet veel. Ragnhild was verliefd op haar man; daarvoor waren er bewijzen. Maar soms leek het toch ook alsof ze elkaar haatten.


  Zoals nu… De hele zomer had Blank Ola haar alleen gelaten in de berghut. Slechts eenmaal was hij naar boven gegaan om haar op te zoeken. Eenzaam hoefde ze zich daar trouwens niet te voelen, want ze had haar jongste kind en de beide dienstboden bij zich. Maar toch… Weer krabde hij achter zijn oor.


  ‘We zouden er gisteren al heen gegaan zijn, boer,’ drong hij aan. ‘Nou goed, afgesproken dan. We gaan vandaag,’ zei Ola kortaf. ‘Er zijn dit jaar veel vogelvrijen in het gebergte,’ zei Orm bedachtzaam. ‘En Bockshalde ligt ver van de grote weg. Het is voor het eerst dat we het vee op zo’n afgelegen plaats laten weiden.’


  ‘Ragnhild wilde het zelf,’ antwoordde Ola en hij keek naar de blauwe hemel, die langzaam betrok. ‘Maar als we erheen willen, moeten we al vroeg weg. We krijgen onweer.’


  Orm antwoordde niet, maar ging naar de stal en haalde Eekhoorn, de kleine hengst, die hij altijd bereed. Ola pakte zijn mand van boombast; voor de rest zorgde Orm wel. Toen hij in het nieuwe huis kwam, waar Ragnhild en hij sinds Ellings dood gewoond hadden, stond Aase daar. Hij was een beetje verrast haar te zien en zei:


  ‘We gaan vandaag naar de berghut. Moet ik Ragnhild nog iets zeggen?’


  Aase antwoordde niet. Hoofdschuddend keek ze langs hem heen met haar dode, lege blikken. Nadat Elling gestorven was, hadden moeder en dochter niet veel meer met elkaar gesproken.


  Ola trachtte altijd zijn schoonmoeder zoveel mogelijk te ontzien, want hij wist hoe armzalig haar leven was geweest. Hij begreep echter wel, dat zij geen vrouw was, die een man als Elling aan zich had kunnen binden.


  ‘Vaarwel,’ zei ze plotseling terwijl ze hem de hand reikte.


  Hij glimlachte.


  ‘Ik ga niet ver weg, Aase,’ zei hij op rustige toon.


  ‘Je komt niet terug,’ antwoordde ze en meteen verdween ze als een schaduw.


  Ola huiverde. Opeens herinnerde hij zich de oude, half blinde IJslander, die hun het vorige jaar bezocht had. Torgils heette hij en hij moest een jeugdvriend van Elling zijn. Vroeger reisde hij met zijn luit van de ene hoeve naar de andere, waar hij de kinderen oude melodieën leerde. Nu had hij een viool en de vrouwen waren dol op zijn muziek, zodat iedereen in het dal hem graag zag komen.


  Wat Torgils gezegd had toen hij Villands Hof verliet, wist Ola niet meer. En dat hinderde hem. Toen hij te paard steeg, keerde hij zich om en zei tegen Orm:


  ‘Ik begin oud te worden, Orm, en vergeet alles.’


  Orm en hij reden naast elkaar. Om Orms rode mond in de volle baard speelde een grijns.


  ‘Jij bent nog niet oud, boer. Maar je hebt te veel aan je kop. Het beste is, dat we een paar dagen op Bockshalde blijven, jij en ik, en eens uitrusten. We hebben het allebei nodig. En je moet Ragnhild daar ook niet zo lang alleen laten.’


  Ze wilde het zelf,’ zei Ola weer. ‘Dat weet je. Ik vind het helemaal niet zo mooi, dat mijn vrouw ’s zomers zo ver weg is. Maar als Ragnhild iets in de kop heeft, praat je dat er niet uit. De drommel mag weten wat ze daar wilde.’


  Hij keek Orm met een snelle blik van terzijde aan en zijn gezicht vertrok even.


  ‘Weet jij het, Orm?’ vroeg hij.


  ‘Je had dit voorjaar geen filigraan broche voor haar mee moeten brengen uit Bergen.’


  Ola gaf Moor de sporen. De ijzige kou van de bergen waaide hen reeds tegemoet. Plotseling liep het paard van de weg af, over een groene landtong in de beek, waar hij bleef staan drinken.


  Orm volgde op Eekhoorn. De warme paardelijven dampten en een lucht van zweet steeg op.


  ‘Hoe is Ragnhild erachter gekomen?’ vroeg Ola.


  ‘Je moet haar toch wel voldoende kennen om te weten, dat ze overal achter komt als ze dat wil. Waarschijnlijk heb je het aan Margit te danken, dat ze alles weet van je reis naar Bergen… en van Gaviche Hjermann.’


  Ola keek voor zich in de beek. De witte stenen op de bodem waren groen geworden van het gletsjerwater. Als hij er lang naar keek, duizelde het hem.


  Het moest hem ook wel geduizeld hebben, toen hij zo dwaas was geweest om zich met Gaviche in te laten. Maar toen was hij krankzinnig geweest van woede op Ragnhild en vertoornd van huis gereden. In plaats van zijn zaken door anderen te laten behartigen, zoals hij de laatste jaren steeds had gedaan, was hij zelf naar Laerdal gegaan.


  ‘Laat Moor niet te veel drinken, boer. Het water is hier ijzig koud.’


  Orms schorre, grommende stem hoorde zijn gedachtengang. Hij keerde terug naar de weg en ze reden verder. Al gauw kwamen ze aan een ruwe brug van boomstammen over een afgrond. Gewoonlijk stegen ruiters daar af om hun paarden er aan de teugel overheen te voeren, maar Ola gaf Moor de sporen.


  ‘Ben je gek geworden? Je zou een ongeluk kunnen krijgen!’ riep Orm, die zo geschrokken was, dat hijzelf ook over de brug reed zonder aan gevaar te denken. ‘Ik ben bang, dat Ragnhild jou de een of andere keer nog eens het leven zal kosten als je niet oppast.’


  Ola keerde zich om. Op de smalle weg met een afgrond aan de linkerkant konden ze haast niet naast elkaar rijden.


  ‘Die arme Ragnhild! Alsof zij er iets aan kan doen, dat ik soms mijn gedachten niet bijeenhoud.’ En opeens herinnerde hij zich weer, wat Torgils gezegd had.


  ‘Oud zul je niet worden, boer, en degene, die je het liefst is op de wereld, zal je het leven kosten.’


  Hij had daar toen om gelachen, zijn hand op Ragnhilds schouder gelegd en met de heldere stem, die zijn kinderen van hem geërfd hadden, geantwoord:


  ‘Je kunt me nooit wijsmaken, dat Ragnhild mij naar het leven staat, ook al gaat ze soms tekeer als een wilde kat. Maar ze moet gauw weer een kind krijgen en je weet, hoe dat dan gaat…’


  Diep in de afgrond bruiste de stroom. De koude wind uit de bergen waaide hen om de oren en ze ademden de ijzige lucht in. Ook de paarden hadden gemerkt, dat het kouder werd en begonnen harder te lopen.


  Ze reden nu over een bergkam. Aan weerskanten waren diepe kloven en ze moesten voortdurend op hun hoede zijn omdat de losse stenen onder de poten van de paarden weg konden rollen. Maar toch was het veiliger daar boven langs te gaan dan beneden de weg langs de beek te volgen. Want daar loerden de vogelvrijen op voorbijgangers, kooplieden en bergboeren, die ze vanuit hun schuilplaatsen met zware stenen of boomstammen bekogelden. Het was, zoals Orm gezegd had: er waren dat jaar veel vogelvrijen in de bergen.


  Opeens werd Ola overvallen door een kwellende angst. Zouden ze ook op Bockshalde zijn geweest? Dat hij daar toch niet eerder aan gedacht had! Orm had toch ook mee kunnen gaan naar de berghut. Nu waren er alleen drie weerloze vrouwen. En de vogelvrijen hadden vaak in lange tijd geen vrouwen gehad… Hoewel ze nu weer langs de stroom reden, waaruit een milde koelte opsteeg, had Ola het zo warm dat hij zweette.


  Hij nam zich voor, dat zijn avontuur met Gaviche Hjermann de laatste dolle streek zou zijn geweest, die hij in zijn leven had uitgehaald. Als Ragnhild bij de gedachte, dat hij met een andere vrouw ging, dezelfde moordende angst had gevoeld, die hèm nu beheerste, dan… God, hij gunde zijn ergste vijand zo iets niet.


  Hij gaf Moor de sporen en het paard begon te draven. Eekhoorn had moeite hem bij te houden.


  ‘Rij maar door, boer!’ riep Orm. ‘Ik kom je wel achterna.’


  Opeens was ook hij bang, dat er in de berghut iets zou zijn gebeurd. Beiden hadden ze het gevoel, dat ze er nog voor de nacht moesten zijn.


  Het was Ola zo bang te moede, dat hij het gevoel had een etterend gezwel in zijn borst te hebben in plaats van een hart. Hij hijgde naar adem.


  ‘Ragnhild, mijn lieveling… nooit zal ik je weer verdriet doen… Jij bent me dierbaarder dan mijn leven.’


  De gedachte aan Gaviche wekte de voorstelling, dat Ragnhild, arm en hulpeloos, in handen van een troep schurken was gevallen. Heer in de hemel! Waarom had hij zich zo lang door bitterheid en haat tegen haar laten drijven? Waarom was hij dat voorjaar vertoornd van huis gegaan? Waarom had hij toen de weg gekozen over Laerdaløya, waar hij met de voogd van het kerspel, Peder Hjermann, in aanraking was gekomen? Die voogd was verwant aan alle grote heren in Noorwegen. Zijn zuster, Gaviche, een getrouwde vrouw uit Ljøsne, was toevallig bij hem in Stødno op bezoek geweest. En op die manier was het gegaan zoals het moest tussen een man en een vrouw, waarvan de een toenadering zoekt en de ander niet kan weigeren.


  Gaviche had hem die filigraan broche met de grote gouden bladen bezorgd. En Gaviche had gezegd:


  ‘Ik geloof, dat de vrouwen bij jullie in het dal meer plezier in hun huwelijk hebben dan wij.’


  Hij kreunde bij die herinnering. In al de jaren van zijn huwelijk was Gaviche de eerste vrouw bij wie hij Ragnhild ontrouw was geworden. Ze zou ook de laatste zijn. Als hij zich voorstelde, hoe Ragnhild in de berghut was overvallen en verkracht…


  In wilde woede ranselde hij Moor af. De hengst was zo’n behandeling niet gewoon en hinnikte vertoornd. Orm riep iets, maar hij hoorde het niet en dwong het machtige paard, dat begon te steigeren, in dolle galop verder, waarbij hij de teugel losliet.


  Ze reden door Hallfardjøkin en onwillekeurig herinnerde Ola zich de nacht, toen Bentein, de vogelvrije, hem had gewaarschuwd en daardoor het leven van de landsknechten van de voogd redde. Toen was hij dezelfde weg gegaan. Maar wiens leven stond er deze nacht op het spel?


  Naar de drommel met die sombere gedachten! Waarom zou er niet Ragnhild iets zijn gebeurd? En waarom juist in de afgelopen nacht? Hij had haar de hele zomer alleen gelaten in de berghut. De hele zomer had hij het hoofd niet voor haar willen buigen. Deze keer moest zij het zijn, die toegaf. Hij herinnerde zich, wat Elling eens had gezegd: ‘Je bederft haar! Vrouwen zijn net als paarden; ze moeten een baas hebben.’ Hij had daar toen om gelachen.


  ‘Dat bewijst alleen hoe slecht jij je eigen dochter kent, Elling. Met hardheid bereik je bij Ragnhild niets. Het is net als met een lawine. Het kost weinig moeite om die in beweging te brengen, maar het valt niet mee om er een eind aan te maken.’


  Hij voelde een zachte tederheid, die pijn deed. Hoe had hij toch deze hele zomer zo tegen haar kunnen zijn? Al die jaren van hun huwelijk hadden ze zich één gevoeld, Ragnhild en hij. Niet dat hij het zelf als een zonde beschouwde om met een vrouw naar bed te gaan, die daarop gesteld was, maar hij wist, hoe Ragnhild daarover dacht. En nu… juist nu begreep hij, hoe ze moest hebben geleden.


  Het zweet stroomde van zijn gezicht. Moor galoppeerde in een dolle ren. Zo had de hengst nog nooit van zijn leven gelopen. De angst verdreef elke verstandige gedachte, die bij Ola opkwam. In razende ren ging hij door Sudndalsfjord. Hij zag de stille schoonheid niet van de waterval bij het maanlicht. Hij hoorde Orm niet roepen. Hij ranselde op het paard en stormde naar Gudbrands Hof, terwijl in zijn brein slechts een enkele gedachte woelde:


  ‘Ragnhild… Ragnhild heeft me nodig…’ Ragnhild was als een jachtvalk, een sierlijke, edele vogel, die tegen de tralies van haar kooi fladderde, tot borst en bek ervan bloedden, maar die lief en zacht kon zijn als ze goed behandeld werd.


  God in de hemel! Als haar niets overkomen was, zou hij eerlijk zijn misstap met Gaviche opbiechten en haar van zijn leven niet weer bedriegen.


  



  Z E V E N T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  DONKER en dreigend lag de Gudbrands Hof tegen de steile helling aan de noordkant van de Sudndalsfjord. Toen Ola de oude Rognald met zijn paard en twee gewapende knechten voor het woonhuis zag staan, hield hij de teugel in.


  ‘Heb je bericht gekregen, Ola Villand?’ vroeg Rognald.


  Ola kwam wat dichterbij.


  ‘Bericht? Van jou? Nee, wat bedoel je?’


  ‘Ik heb m’n zoon naar je toe gestuurd. Jullie moeten elkaar voorbijgereden zijn.’


  ‘Ik heb hem niet gezien,’ verklaarde Ola en zijn stem beefde van angst. ‘Is… is er iets gebeurd?’


  Moeizaam steeg Rognald met zijn benen in het zadel. ‘Ja, weet je, een troep vogelvrijen hebben een paar berghutten overvallen en daar nogal wat onheil aangericht.’


  ‘Vogelvrijen?’ vroeg Ola. ‘Maar die kennen we toch allemaal. Het is volk van Mehus, van Berg en Døkjin…’


  ‘Zo was het vroeger, dat we hen allemaal kenden, Ola,’ antwoordde Rognald en hij gaf zijn merrie een klap met de zweep, zodat het dier begon te galopperen. ‘Toen waren er lui bij uit de beste families, die daar de tucht handhaafden. Nu is er zoveel tuig onder, rovers, dieven, weggelopen soldaten, dat we niet meer weten, wat we aan hen hebben. Je weet, dat we hen altijd van kleren en eten hebben voorzien. En nooit heeft ons dat berouwd. Maar nu is het zo ver, dat we de wapens mee moeten nemen als we hun voedsel brengen, want anders weten we niet wat er gebeurt … En natuurlijk zijn die kerels van Sterke Niels er ook…’


  Drie man uit het Gol Dal hadden vee weggebracht door de bergen en waren door de bende van Sterke Niels overvallen, half dood geslagen, van hun paarden en koeien beroofd en uitgeplunderd teruggejaagd. De veedrijvers waren voorbij de berghut op Non gekomen, waar Rognalds vrouw het vee hoedde en zij had bericht gestuurd naar Gudbrands Hof. Twee van Rognalds zoons waren er dadelijk heen gegaan; de derde was naar Villand gereden om Ola te waarschuwen.


  ‘Ik had misschien dadelijk met de jongens mee moeten gaan,’ meende Rognald. ‘Maar ze konden zonder mij harder opschieten. Bovendien wilde ik eerst ook graag met jou praten, Ola. Ik had gehoopt, dat je meer volk mee zou brengen, want het kan er wel eens warm toegaan.’


  Ola was doodsbleek geworden. Orm keek hem aan en zag zijn sterke mond beven.


  ‘Je hebt je buks bij je, zie ik,’ vervolgde Rognald. ‘Dat is wel goed. Maar heb je ook genoeg kogels en kruit? Die knapen zijn daar niet spaarzaam mee.’


  Ola keek hem aan.


  ‘Wat weet je eigenlijk?’ vroeg hij op trage toon. ‘Je durft me zeker niet alles vertellen, Rognald?’


  ‘Nee, niets. Niets, dat je kan verontrusten.’


  Orm vroeg opgewonden:


  ‘Zal ik teruggaan en meer volk halen, boer?’


  Ola schudde het hoofd.


  ‘Nee, elke minuut is hier van het grootste belang. En jouw zoon, Rognald, is immers onderweg naar Villand om daar te waarschuwen. Ik had nooit gedacht, dat er zo iets kon gebeuren… dat het hier in de bergen zo gevaarlijk kon zijn.’


  ‘O, ze zullen de vrouwen niet vermoord hebben,’ zei Rognald zachtjes.


  De drie mannen keken elkaar aan. Toen wendde Ola het hoofd af, hij gaf zijn paard de sporen en reed weg. Bij de Hivju waterval moesten ze naar beneden om de beek over te steken, waar die het ondiepst was.


  Als een schitterende regenboog hing de waterval boven de steile rots. De lucht was vochtig en koel en bezwangerd met de geuren van berken en lijsterbes.


  Ola moest denken aan de zomerse nacht, toen hij langs dezelfde weg gereden was om met Ragnhild te praten. Die dag was hij plotseling op het idee gekomen zich met haar te verzoenen. Hij reed alleen door de zoele duisternis en had geen mens iets verteld van zijn plan, want hij was er niet zeker van hoe Ragnhild hem zou ontvangen. Het was er ook op uitgedraaid, dat hij de volgende morgen alweer woedend en verdrietig wegging. Haar harde, honende lach had hem diep gekrenkt. Geen man wilde er graag aan herinnerd worden, dat hij iets verkeerds had gedaan. En die geschiedenis met Gaviche… Hij voelde zich gekrenkt omdat Ragnhild die zo zwaar opgevat had. En toch… God mocht weten of ze hem nog niet veel dieper zou hebben beledigd, wanneer ze er slechts om had gelachen.


  Hij had destijds aan Orm gemerkt, dat Ragnhild iets wist, hem daarom ontweek en alleen naar Bockshalde was gegaan. Ze hadden de bergweide gehuurd van de Hallingers, die de hut alleen gebruikten om er in te overnachten wanneer ze op de rendierjacht waren. Hij, Ola, had haar laten gaan en zich zoveel mogelijk getroost.


  Getroost. Ja, overdag misschien. Maar de nachten waren eenzaam geweest. Voor het eerst sinds zijn huwelijk lag hij alleen in het grote tweepersoons bed. En hij voelde zich dan zo verlaten alsof hij verdwaald was in de wildernis.


  Hij had het eindelijk opgegeven en was op een avond naar het noorden gereden om haar op te zoeken. Onderweg vervloekte hij de voogd, Peder Hjermann, en zijn zuster Gaviche, die niet genoeg had aan haar welgedane, geduldige echtgenoot. Elke avond als de voogd met zijn ziekelijke Deense vrouw was gaan slapen, hadden Gaviche en hij samen zitten kaarten. Ze leerde hem een spel, dat landsknecht heette. En omdat Gaviche zo schoon was als een heiligenbeeld en hij met Ragnhild overhoop gelegen had, waren ze bij elkaar in bed terechtgekomen. Het ergste was, dat hij Gaviche daarna in Bergen ontmoet had, waar ze hem goede raad gaf bij het kopen van een sieraad voor Ragnhild. Hij had daar toen niets verkeerds in gezien. Ragnhild moest het mooiste en het beste hebben, dat voor geld te krijgen was, en daarbij kon niemand hem beter raad geven dan Gaviche. Te laat had hij begrepen hoe gekrenkt zijn vrouw zich moest voelen omdat een bijslaap van haar man de broche had uitgezocht. Toen ze hem het sieraad voor de voeten gooide, besefte hij, dat zelfs een welbespraakt man als hij was, moeilijk de juiste woorden zou kunnen vinden om zich tegenover haar te verontschuldigen.


  Zodra ze erover begonnen was, dat ze alleen met hun jongste kind naar de berghut op Bockshalde wilde, had hij haar gesmeekt dat niet te doen.


  ‘Er kan me daar niets ergers overkomen dan me hier op Villand overkomen is,’ had ze hem woedend toegesnauwd. ‘Denk je, dat ik me altijd achter mijn rug wil laten uitlachen, omdat jij je in Bergen een andere vrouw hebt aangeschaft?’


  Hij was er ook niet in geslaagd haar over te halen hun dochtertje tenminste op Villand achter te laten.


  ‘De jongens mogen bij jou blijven en van jou alle streken leren, die je maar kunt verzinnen. Daarin ben je wel een goede leermeester. Maar je moet mijn dochter met rust laten. Zolang ze nog aan de borst is, heeft ze jou niet nodig.’


  Hij was toen ook nijdig geworden.


  ‘Ik denk dat onze kinderen met de moedermelk heel wat meer ondeugende streken in zich opnemen dan ik hun kan bijbrengen!’


  Ze was weggegaan. Hij had op het erf gestaan en haar nagekeken. Alleen reeds om de buren geen stof tot kwaadspreken te geven, had hij een eindje mee moeten gaan, want hij wist, dat ze met nieuwsgierige blikken nagegluurd werd. Maar Ragnhild en Ola hadden zich nooit erg druk gemaakt over de buren, en in dit geval kon het hem helemaal niets schelen wat die zouden zeggen. Hij liet de zomer voorbijgaan zonder haar op te zoeken, zwierf met zijn vier zoons op Villand rond en ging met Orm vissen of jagen. Het was hem daarbij wel opgevallen, dat zijn metgezel steeds onrustiger werd, maar hij had gedacht dat die uit genegenheid voor Elling niet gedoogde dat Ragnhild beledigd werd. Nu wist hij echter, waarom Orm er steeds op aangedrongen had, dat ze eens naar de berghut zouden gaan: hij had vernomen, dat Sterke Niels, die een paar jaar geleden door de bewoners van het dal werd verjaagd, met zijn bende in de bergen was teruggekeerd. Gewillig klauterden de paarden tegen de steile helling op. De drie mannen waren al lang afgestegen en de knechten, die achter hen aan kwamen, hadden hun voorbeeld gevolgd. Ola ging voorop, met zijn paard aan de teugel. Hij hoorde dat Orm en Rognald zachtjes met elkaar spraken, maar kon aan hun gesprek niet deelnemen. Bij elke stap, die hij deed, doorleefde hij opnieuw die rampzalige zomernacht, toen Ragnhild hem honend weggestuurd had. Hij zag de groene weiden, die hij toen ook voorbijgekomen was, het sappige gras tussen het struikgewas, de bruisende beekjes met de lage rietzomen en het wuivende moerasgras, de rode hoogveenvlakten, waar korhoenders zich te goed deden aan de veenbessen; hij rook de geur van de dwergberken en de bitterzoete veenmirte, die in de warme lucht hing. In het noorden schemerden de berghellingen en de blauwe toppen, de gletsjers, de vochtige, donkere kloven en de smeltende sneeuw. Een huiveringwekkende schoonheid, die tot een hel kon worden als de satan er bezit van nam.


  Hij probeerde rustig en bezonnen na te denken over de krankzinnige angst, die hem overviel, toen hij hoorde dat er iets gebeurd was. Natuurlijk wist hij, dat de vogelvrijen zich in de wildernis ophielden. Tot de mannen die naar het gebergte waren gevlucht om hun leven te redden, behoorden velen van zijn beste vrienden. Menige bewoner van het dal stond te gauw klaar met zijn mes. Niet dat men daar iets op zou kunnen aanmerken. Een boer moest het recht hebben zich te wreken wanneer hij of zijn familie zich beledigd voelde. En wanneer dat de belediger het leven kostte, spanden allen samen om de moordenaar te redden. Hier heerste nog de oeroude wet: oog om oog en tand om tand. De wet die ook in de Bijbel werd verkondigd. De wetten die de Deense koning uitgevaardigd had, kende men niet eens. Daarom spanden al de bewoners van het dal samen als het erom ging iemand te helpen vluchten. Van hun kant verleenden de vogelvrijen de boeren dan ook weer hulp en steun als het nodig was. Ze konden op elkaar rekenen, zoals men kon rekenen op zijn beste vrienden en naaste verwanten.


  Ola moest onwillekeurig lachen. Hijzelf had nooit op iemand vertrouwd. Niet op zijn vrienden en niet op zijn verwanten. We zijn allemaal maar mensen, had hij altijd gedacht, en het enige, dat we willen bereiken, is ons eigen voordeel. Als ik er voordeel bij heb, wanneer ik een vogelvrije help, doe ik het. En anders… ja, ik zou nooit iemand verraden, maar me toch ook verder niets aan hem gelegen laten liggen.


  Duivels. Daar dwaalden zijn gedachten toch weer af.


  Sterke Niels en zijn bende… Dat waren kerels, die niet uit deze streek kwamen. Een troep ongedierte was het, die moest worden uitgeroeid. Twee jaar geleden moesten ze zich terugtrekken in het Skur Dal, omdat de boeren zich verenigd en tegen hen verzet hadden. Hij en zijn kornuiten hadden een herderin overvallen, het vee gestolen en de herdersjongen doodgeschoten toen die op het laatste ogenblik tussenbeide had willen komen. Misschien had deze daad de boeren geprikkeld om eindelijk de handen uit de mouwen te steken. Men was niet gewend, dat de vogelvrijen van vuurwapens gebruik maakten. Als ze onder elkaar onenigheid hadden, vochten ze dat ook uit met het mes. Een buks diende om rendieren, wolven, beren en ander ongedierte te doden. Maar een mens stond hoger dan een dier. En het wapen dat men tegen mensen gebruikte, was het mes. Als Sterke Niels begon te schieten, moest hij weg.


  Ola steeg te paard en reed in galop verder.


  ‘We kunnen je niet bijhouden, boer!’ riep Orm hem na.


  ‘Kom me dan maar achterop!’ antwoordde Ola.


  De ijzige wind verwaaide zijn stem.


  ‘Hij rijdt als een gek,’ verklaarde Rognald. ‘Het paard is dood, eer hij op Bockshalde kan zijn.’


  Rognald keerde zich om naar zijn knechten.


  ‘Jullie hebben jongere paarden. Probeer de boer in te halen!’


  Als schoten knalden de zweepslagen, die door de kale rotsen weerkaatst werden.


  ‘Wij worden oud, jij en ik, Orm,’ zei Rognald kuchend.


  Orm antwoordde niet. Hij moest tijd en adem sparen. Woedend ranselde hij Eekhoorn af. Nooit van zijn leven zou hij die kille, blauwe augustusnacht vergeten, toen hij het paard de vrije teugel liet en door de verlaten streek reed.


  Toen ze eindelijk op de weide voor de berghut reden, waren ze dicht achter Ola aan. De beide knechten waren ver achtergebleven en doemden pas als kleine donkere gestalten in het veen op. In de schamele kleine hut was het donker.


  Plotseling bleef Eekhoorn staan. Orm sprong uit het zadel. Hij wankelde even. Ola stapte eveneens af, liep naar de deur en probeerde ze open te trekken.


  De deur gaf niet mee. Ola bonsde er met zijn vuist op.


  ‘Ragnhild!’ riep hij. ‘Ragnhild! Ik ben het! Doe open!’


  Orm kwam erbij en met vereende krachten probeerden ze de deur te forceren. De grendel moest er van binnen voor geschoven zijn. Een kind huilde.


  Eindelijk ging de deur open en verscheen Ragnhild op de drempel. Zo had Orm haar nog nooit gezien. Haar opgewonden gezicht was doodsbleek, haar ogen waren groot en donker, flikkerend van haat en verbittering. Onder het ene oog was haar wang bebloed en opgezwollen.


  ‘Ragnhild!’ Ola drukte haar aan zijn borst. ‘Liefste! Vrouw! Wat is er gebeurd?’


  Ze maakte zich los uit zijn omarming.


  ‘Het is nu te laat, Blank Ola! Je had eerder moeten komen,’ zei ze.


  ‘Ragnhild!’


  ‘Ga weg!’ Ze hief de hand tegen hem op. ‘Ik heb gezegd, dat het nu te laat is. Begrijp je me niet.’


  Heftig drukte hij haar opnieuw tegen zich aan.


  ‘Waren het de lui van Sterke Niels? Dan zullen ze ervoor moeten boeten, Ragnhild!’


  Ze gaf geen antwoord, maar stond als versteend, blind, doof en ongevoelig voor alles, behalve voor de pijnen, die haar lichaam teisterden. Eerst was ze bijna bewusteloos geweest. Nu bespeurde ze in elke vezel van haar wezen weer dat kwellende leven. Plotseling uitte ze een schrille, woeste kreet.


  Ola nam haar op en droeg haar naar binnen.


  



  A C H T T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  NA een lange verdoving kwam ze weer tot zichzelf en ging op de rand van de brits zitten terwijl ze om zich heen keek. De beide dienstboden zaten met behuilde, verschrikte gezichten bij de haard. De oude Rognald roerde in de grote roomschaal, gaf het ene meisje de karnstok en zei:


  ‘Zo, Sissel, doe jij het nu maar verder. Men kan het werk niet laten liggen, evenmin als men zijn noodlot kan ontgaan.’


  Het meisje stond op en begon bevend over haar hele lichaam te roeren.


  ‘Waar is Ola?’ vroeg Ragnhild.


  Rognald kwam naar haar toe.


  ‘Hij en Orm zijn met mijn knechten achter de vogelvrijen aan gegaan. Ola heeft mijn buks meegenomen en ze zijn om de west gereden.’


  Ragnhild had een gevoel alsof de wereld om haar heen ineenstortte. Een waanzinnige angst verdreef al de haat, de bitterheid en de woede, die haar verteerd hadden als een bosbrand.


  ‘Hoe kon je hem laten gaan, Rognald?’ kreunde ze. ‘Er waren zoveel mannen. Meer dan twaalf. En allemaal waren ze gewapend. Ola en Orm kunnen niet…’


  ‘Ola was niet te houden,’ antwoordde Rognald. ‘Ter wille van jou is hij gegaan, Ragnhild. Dat weet je heel goed.’


  ‘Ik wil een paard, dan rijd ik hem na.’


  Hij ging voor haar staan.


  Ragnhild, luister naar me. Dat kun je niet doen, want dan hinder je hen alleen maar. Olav, mijn zoon, is naar het dal om volk te halen. Het beste wat we kunnen doen, is wachten tot hij komt.’ Ze rukte zich los en probeerde hem voorbij te komen. Maar hij was vlugger en versperde haar de uitgang door de deur. Ze vloog op hem af, krabde en stompte hem en gromde als een dier. Eindelijk pakte hij haar polsen, en zijn knuisten waren nog stevig, zijn greep vast als ijzer.


  ‘Gebruik je verstand, Ragnhild!’


  ‘Nee, laat me los!’


  Stap voor stap duwde hij haar achteruit en eindelijk gooide hij haar op de brits. Daar ging hij bij haar zitten om haar te bewaken.


  De uren die verstreken, leken eindeloos, voor Ragnhild zowel als voor Rognald. Margit was nog een zuigeling, maar angst en wanhoop deden de moedermelk in Ragnhilds borsten opdrogen. Rognald keek naar de ene dienstbode, die het kind met geitemelk voedde. Hij zou het andere meisje wel graag naar Nonsalm hebben gestuurd om Kari, zijn vrouw, te halen, maar durfde niet met Ragnhild alleen te blijven. Zodra hij opstond, kwam zij ook overeind en een paar maal was ze al haast buiten, eer hij haar weer te pakken kreeg.


  ‘Wees toch eindelijk eens verstandig, Ragnhild,’ zei hij eindelijk vermoeid en geprikkeld. ‘We kunnen jou toch niet hoeden als een kalf. Daarvoor is er hier te veel te doen. Ga met Elen naar buiten en zorg voor het vee; dat zal je wat afleiden.’


  Ze duwde hem weg en beet als een waanzinnige naar hem. Toen de avond viel, moest hij Elen toch nog naar Nonsalm sturen, omdat hij merkte dat hij Ragnhild niet meer alleen de baas kon blijven.


  ‘Als ik maar wist, wat ik moet doen,’ zei hij radeloos toen zijn vrouw gekomen was.


  Kari Gudbrandsgard boog zich over Ragnhild heen en keek in het vertrokken gezicht. De ogen staarden haar groot en met wilde blikken aan.


  ‘Jij arme vrouw,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben bang, dat je je verstand zult verliezen.’


  ‘O, als Blank Ola terugkomt, knapt ze wel weer op,’ meende Rognald.


  Ze keek hem aan en even gleed er een glimlachje over het magere gezicht.


  ‘Ik geloof, dat je je vergist, Rognald.’


  ‘Maar zo erg is het toch allemaal niet. Iemand als Blank Ola kan vergeten, wat er gebeurd is.’


  ‘Misschien. Hoewel men zo iets gewoonlijk niet pleegt te vergeten. Maar na alles, wat ik over Blank Ola en haar gehoord heb, geloof ik niet, dat zijzelf het ooit vergeten zal… en zeker niet, als haar man terugkomt.’


  Ola had urenlang gereden. Alleen ’s middags had hij even halt gehouden, omdat zijn paard onder hem dreigde te bezwijken. De longen van het paard werkten als blaasbalgen en toen Ola afgestegen was, ging het meteen op z’n zij liggen. Orm en Rognalds knechten waren al lang achtergebleven. Als een waanzinnige dreef hij Moor weer voort.


  Ola behandelde zijn rijdieren gewoonlijk niet slecht. Maar nu kende hij geen mededogen. Hij voelde alleen de ijskoude haat, die steeds groter en dreigender werd.


  Hij bedacht geen ogenblik, dat hij tegen de bende vogelvrijen niets zou kunnen beginnen. Slechts met mes en buks gewapend wilde hij hen aanvallen, en doden als hij hen te pakken kreeg. Waarschijnlijk waren ze over Geilo en Dagali naar het Skurdal getrokken, waar ze schuilplaatsen hadden. Zolang er nog maar een vonkje leven in hem was, zou hij hen echter volgen.


  Onder dat gevoel van dodelijke haat zwommen de pijnigende gedachten als vissen aan de haak van een hengelaar. Alles, wat er was gebeurd, was zijn eigen schuld geweest. Zijn schuld was het dat Ragnhild, van wie hij meer hield dan van zijn zoons, hier boven in het gebergte die afschuwelijke vernedering had moeten ondergaan, zonder iemand, die haar beschermde en verdedigde. Het was de eerste keer sinds ze getrouwd waren, dat zij de zomer in de berghut doorgebracht had. Vroeger had hij het haar altijd verboden en ze had zich naar hem geschikt. Die arme lieve vrouw. Zesmaal had ze in die negen jaar een kind ter wereld gebracht, vermoeid en gefolterd was ze geweest, en als ze zich beklaagde, werd hij kwaad en ging zijn eigen gang. Hij had haar in de steek gelaten, terwijl hij haar had moeten beschermen, zoals hij van plan was geweest voordat ze trouwden. Toen had hij nog alle moeilijkheden voor haar uit de weg willen ruimen.


  Bedrogen en verraden had hij haar. O, God, als hij het gevecht met de vogelvrijen overleefde, zou hij alles weer goedmaken. Hij zou ervoor zorgen, dat ze het gebeurde vergat. Alleen hij was daartoe in staat. Niemand anders. Hij wist - en ook Ragnhild wist - dat ze met elke vezel van hun ziel aan elkaar verbonden waren en dat die band niet kon worden doorgesneden zonder dat ze daarbij allebei moesten verbloeden.


  Toen kreeg de haat weer de overhand. Die troep bandieten. Het uitgeputte paard struikelde en bleef staan. Ola hield de hand boven zijn ogen en tuurde naar het westen. Ver beneden zich in de woestenij van kloven en spleten zag hij mensen. In de grijze schemering leken het slechts donkere schaduwen. Ze dreven een koppel koeien voor zich uit en schoten daarom maar langzaam op. Na het vallen van de duisternis hoopten ze onopgemerkt door Kvisla te komen. Nu was hij er zeker van, dat de woeste jacht gauw afgelopen zou zijn. Hij keek om. Orm en de knechten waren nog niet te zien, maar daar had hij ook niet op gerekend. Toen hij afsteeg, ging Moor dadelijk weer liggen. Het beest kon niet grazen en ademde met horten en stoten.


  Ola haalde zijn fles brandewijn te voorschijn en dronk met lange teugen. Daarna ging hij zitten wachten tot de duisternis dichter zou worden. En zodra de sterren aan de hemel kwamen, dreef hij zijn paard opnieuw voort, daarbij behoedzaam zijn weg kiezend. Al gauw zag hij het flakkeren van een kampvuur. De geur van rokende turf drong in zijn neus. Hij snoof hem op en zijn hart werd zwaar van haat.


  Dit is de laatste keer, dat ik hier rijd, dacht hij toen hij naderbij kwam. Dit breng ik er niet levend af, maar daar is niets aan te doen. Ik heb Ragnhild in het ongeluk gestort en moet daarvoor boeten. Het zal voor haarzelf het ergst zijn…


  Deze gedachte maakte hem even krachteloos. Hij had zin om te keren en Orm en de knechten tegemoet te rijden, zelfs terug te gaan naar Ragnhild om haar in zijn armen te nemen en zo goed mogelijk te troosten. Maar hij kende zijn vrouw goed genoeg om te weten, dat dit zinloos zou zijn. Er was slechts een enkele manier om haar te helpen het gebeurde te vergeten. En dat was: wraak nemen. Hij zou haar genoegdoening moeten verschaffen, al kostte het hem zijn leven.


  Hij dronk de fles brandewijn leeg, duwde Moor de hielen in zijn flanken en spoorde hem aan tot een draf. Het heette, dat Ola sluw en listig was. Maar nu het om zijn leven ging, liet zijn sluwheid hem in de steek. Hij ging niet met Orm en de knechten in een hinderlaag liggen wachten, maar reed regelrecht op de bende af, zoals iemand, die zijn schepen achter zich verbrand had.


  Ze lagen rond het langzaam dovende vuur, vijftien smerige, verwaarloosde kerels, half beneveld door het bier en de brandewijn, die ze op hun rooftocht gestolen hadden. Ze hoorden Ola niet aankomen voordat Moor begon te steigeren, toen hij met zijn voorpoten in de gloeiende houtblokken trapte. Ola kende Sterke Niels en eer de kerel op de been kon komen, had hij hem een kogel door de kop gejaagd.


  Ook hemzelf deed het pijn, dat schot op een mens, die men met een kogel en kruit vermoordde alsof het een beest was.


  Het volgende ogenblik waren al de anderen overeind en op hem aangevallen. Ze probeerden hem van het paard te sleuren. Hij trok zijn mes en liet zich vallen; licht en lenig als een kat sprong hij over de hoofden van zijn vijanden heen en meteen stond hij alweer op zijn benen. Zij hadden een fout gemaakt door zich allemaal tegelijk op hem te willen werpen. Maar deze fout maakten ze geen tweede keer. Blank Ola stond als een gevaarlijke vechtersbaas bekend. Slechts twee man vielen hem aan en grepen hem bij de keel. Hij stootte een van hen neer met het mes. Maar toen voelde hij een hete, stekende pijn in zijn borst. Hij hijgde naar adem. Iemand riep:


  ‘Mijn God, jullie hebben hem vermoord!’


  Hij herkende de stem. Het was die van Bentein. Bentein, die hij zo dikwijls geholpen had.


  ‘Blank Ola komt zeker niet alleen!’ zei een andere opgewonden stem. ‘We moeten maken dat we wegkomen eer de anderen hier zijn.’


  Een derde, rustige koele stem antwoordde:


  Nee, is het Blank Ola? Dan moeten we hem eerst zijn zilveren sieraden afnemen.’


  Ola hoorde hen praten alsof ze heel ver weg waren. Mijn God, als ze toch hun mond maar hielden en hem met rust heten. Weer zei Bentein iets, nu wonderlijk zacht: ‘Hebben ze je vermoord, Blank Ola? Ik heb dat niet gewild… Ik heb het ook niet gedaan. Maar nu moet ik toch weg, anders slaan ze me dood. Wees niet boos op me, Ola. Kan ik nog iets voor je doen?’


  ‘Nee, ga maar, Bentein,’ zei Ola. ‘En doe hun de groeten van me.’


  Zoëven nog was er gejoel, gekrijs en rumoer om hen heen geweest. Opeens heerste er echter een merkwaardige, rustige stilte. Hij was alleen gelaten met zichzelf en zijn herinneringen aan het leven, dat achter hem lag. Hij slaagde erin zijn hoofd wat op te heffen en naar de Skarvet te zien. Daar lag het gebergte in het stralende maanlicht, mooi, maar tegelijkertijd woest als een zilveren wolk zich aftekenend tegen de hemel. Koud was het, dreigend, betoverend en gevaarlijk. Evenals Ragnhild. Bij het licht van de maan had de Skarvet iets schuchters; die schuchterheid had hij ook in Ragnhild bewonderd, toen hij haar voor het eerst zag. ‘Ragnhild,’ fluisterde hij. Hij trachtte zijn machteloze arm op te heffen en haar naar zich toe te trekken. Hij tastte in het rond en voelde haar. Ze boog zich over hem heen, en zelfs terwijl hij stierf, voelde hij dat haar tranen op zijn gezicht vielen.


  ‘Niet huilen,’ zei hij met verstijfde lippen. ‘Niet huilen, Ragnhild.’ Hij wilde haar omarmen en zeggen, dat hij haar gewroken had, maar kon geen woorden meer uitbrengen. Even hadden bloedige wolken zijn blik verduisterd. Nu zag hij de Skarvet, bleek glanzend als zilver, uit de aarde oprijzen als een goddelijk beeld. Mijn Ragnhild. Nu weet ik het. Wij worden nooit van elkaar gescheiden, jij en ik. We zien elkaar spoedig weer. Heel spoedig. Er kan niets tussen ons komen. Zelfs de dood niet. Ragnhild, dank voor alles. Geen man ter wereld is zo rijk geweest als ik. Hij meende, dat hij dit zei, maar het waren slechts de laatste gedachten van een stervende. Hij had zijn blik op Ragnhild gevestigd en nam haar beeld mee toen zijn ogen braken.


  Orm huilde. Behoedzaam maakte hij de armen van de dode, die hem zo vast omklemden, los. Hij nam zijn halsdoek en droogde de tranen, zijn eigen tranen, van het gezicht van zijn boer. Hij drukte hem de ogen toe. Blank Ola was gestorven in het zalige bewustzijn, dat hij de vrouw, die hij alles had gegeven, zelfs zijn leven, in het aangezicht had gekeken.


  Langzaam stapten de paarden de steenachtige helling af en toen ze beneden waren, ging het in een draf naar de berghut. Het was laat in de namiddag. De Skarvet gloeide in het licht van de zon en was bijna zo rood als de veenbessen. De hemel was hoog en blauw en zelfs het donkere water dat van de rotsen stroomde, werd daardoor lichter; de bergbeken bruisten vriendelijk. Hoog boven op een van de gletsjers draafde in lichte, lenige galop een rendierkudde voorbij. Geen van de mannen keek er echter naar. Niemand had oog voor de woeste, verblindende schoonheid van de natuur. Allen keken strak voor zich uit en huiverden bij de gedachte, dat ze voor de deur van de berghut halt zouden houden om de dode van het paard te dragen en bij Ragnhild te brengen. Zo kwam haar man bij haar terug - dood en van al zijn glans beroofd. Niets was er meer over van Blank Ola. Niets dan de herinneringen, pijnlijke maar ook blijde herinneringen, die ze in haar hart bewaarde.


  Orm reed aan de spits. Hij zat op Moor en had de dode in zijn armen. Zijn lelijk gezicht was vertrokken van smart. Erg slim was hij nooit geweest, deze Orm, maar toch slim genoeg om te begrijpen, dat dit voor Ragnhild Villand ook het einde van haar eigen leven betekende. Voortaan zou ze een ander zijn dan de Ragnhild Villand, die hij gekend had. En als hij eraan dacht, wat hem wachtte zodra ze hem en de knechten zou zien aankomen en hen tegemoet zou stormen, wenste hij wel dat hij zelf de dode was geweest.


  Op de weide voor de hut graasden een paar paarden. Een groepje gewapende mannen stond om Rognald Gudbrandsgard heen en overlegde met hem welke kant ze uit zouden moeten om de misdadigers achterna te gaan.


  Olav, Gudbrandsgards oudste zoon, zag de kleine stoet het eerst. Hij pakte zijn vader bij de arm.


  ‘Vader, daar komen ze weer aan.’


  Rognald keerde zich om en hield de hand boven de ogen.


  Jouw ogen zijn beter dan de mijne,’ zei hij zachtjes. ‘Kun je ook zien of Ola… of hij…’


  ‘Hij is erbij,’ antwoordde Olav even zacht. ‘Orm heeft hem voor zich op het paard gezet.’


  Het werd doodstil. Zo stil, dat de kreet van een adelaar klonk als een geweerschot.


  ‘Weet je het heel zeker?’ vroeg Rognald. ‘Misschien… is hij alleen maar gewond.’


  ‘Ja, misschien,’ zei Knut Larsgard.


  Maar niemand geloofde dat.


  Zwijgend, zonder zich te verroeren, bleven ze daar staan wachten. Orm reed het weiland op. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Tegelijkertijd had hij het zo koud, dat zijn tanden klapperden. Dit alles herinnerde hem aan die verschrikkelijke ogenblikken op het schavot, toen Ragnhild zijn leven redde door haar vader over te halen hem vrij te kopen.


  Zijn gedachten verwarden zich. Toen hij Ragnhilds bleek gezicht in de deuropening zag en haar kreet hoorde en haar als een waanzinnige op zich toe zag komen, meende hij werkelijk de zon te zien flikkeren op het scherp van de beulsbijl. Maar deze keer was hij het zelf, die de bijl zwaaide. Indertijd had Ragnhild er bij haar vader op aangedrongen, dat die hem vrij zou kopen. Nu bracht hij haar haar dode man.


  De stilte was haast onverdraaglijk en toch waagde niemand het die te verstoren. Orm liet zich van zijn paard glijden en liep met de dode in zijn armen naar Ragnhild toe. Ze was plotseling blijven staan en staarde hem verwilderd aan.


  ‘Ragnhild,’ zei hij deemoedig. ‘Ik kwam te laat. Hij sloeg zijn arm om me heen, want hij meende dat jij het was, die bij hem kwam, toen hij stierf. Je bent gewroken. Daarginds liggen drie doden.’


  Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn gezicht. Weer verwarden zijn gedachten zich. Hij voelde dat zijn armen verslapten, maar kon er niet toe komen zijn last neer te leggen. Hij scheen zich aan de dode vast te klampen om de blik te ontwijken van de vrouw, die roerloos tegenover hem stond.


  Ze zweeg nog steeds. Zonder iets te zeggen kwamen een paar van de boeren naar hem toe om de dode over te nemen en in de hut te brengen. Anderen bemoeiden zich met hem, de knechten en het uitgeputte paard. Rognald en Olav namen Ragnhild tussen zich in en brachten haar eveneens naar binnen.


  ‘Dank, vrienden,’ zei ze eindelijk bijna toonloos. ‘Maar nu moeten we alleen zijn, hij en ik.’


  Ze gingen naar buiten en trokken de deur achter zich dicht. Ze hoorden dat ze de grendel ervoor schoof.


  ‘We kunnen haar zo niet alleen laten,’ zei Rognald. ‘Het is goed, dat het kleintje bij je moeder is, Olav. Maar wat moeten we met Ragnhild doen?’


  Olav Gudbrandsgard antwoordde niet. Hij deed, wat alle dalbewoners gewoonlijk deden als ze zich ergens bezorgd over maakten: zijn blik dwaalde naar het gebergte, alsof hij van de Skarvet verwachtte, dat die hem antwoord zou geven op het onverklaarbare of zou sterken in zijn plan om te doen wat er nu eenmaal moest gebeuren.


  ‘Ik weet het niet, vader,’ zei hij aarzelend. ‘Ik had nooit verwacht… ik meende…’


  Bruusk keerde hij zich om, sprong in het zadel en reed aan de spits van de troep over de heide naar de rotshelling. Blank Ola moest gewroken worden.


  Zuchtend keek Rognald hen na. Toen klopte hij aan de deur. ‘Ragnhild,’ riep hij zachtjes. ‘Doe open. We kunnen je hier niet langer alleen laten.’


  Ze antwoordde niet. Ze deed ook niet open.


  Orm kwam naar hem toe.


  ‘Laat mij maar hier blijven, Rognald Gudbrandsgard,’ zei hij. ‘Ik weet beter dan jij hoe moeilijk ze het heeft.’


  Rognald knikte en ging zijn vrouw in Non opzoeken.


  Orm liep naar de deur en riep zachtjes:


  ‘Laat me erin, Ragnhild. Ik ben het maar, Orm.’ Lang bleef hij staan luisteren. Binnen hoorde hij niets. Toen ging hij met het hoofd op de drempel voor de deur liggen. Hij was doodmoe, maar kon niet slapen. In de stille, armelijke hut hield Ragnhild de dodenwacht bij haar man.


  



  N E G E N T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  ORM was in de schuur op Villands Hof bezig kienspanen te hakken. De afgelopen zomer hadden ze daarvoor al hout naar de hoeve moeten brengen, want in de omgeving groeiden te weinig geschikte bomen en ze zouden heel wat fakkels nodig hebben voor de bruiloft. Siri, Elling Villands jongste dochter, ging trouwen met Asle Fosgard en hoewel het pas september was, werd het ’s avonds al vroeg donker. Naar oud gebruik zou de bruiloft drie dagen duren, maar wie de Villanders kende, wist dat het feest ook wel eens een hele week kon worden gerekt. Er zouden enige honderden gasten komen, en omdat op Zuid-Villand alleen geen ruimte genoeg was, moesten die zowel op Noord-Villand als op Hallsteinsgard, Larsgard en Grøvo ondergebracht worden. De jongeren konden in de schuren overnachten. Daar was hooi genoeg, zodat ze warm en zacht konden slapen. Veel zou er trouwens van slapen niet komen, in elk geval niet zolang de gasten nog op hun benen konden staan, en wie zijn roes uitsliep, merkte er toch niets van waar hij lag. Dat wist Orm uit eigen ervaring.


  Morgen voor de middag zou de bruiloftsstoet naar de kerk in Hol gaan. Ook Ragnhild zou daarbij zijn. Voor de eerste keer sinds Blank Ola gestorven was, zou ze zich weer onder de mensen begeven. Maar het was nog helemaal niet zeker of ze op het laatste ogenblik niet op haar besluit zou terugkomen. Het was net iets voor Ragnhild om dat te doen.


  Ze had Orm gevraagd thuis te blijven en de gasten te ontvangen, en hij had haar dat beloofd. In de vier jaar sinds Blank Ola’s dood was hij zich enigszins als bedrijfsleider gaan beschouwen. En zo beschouwden ook de buren hem. Hij had de plichten van de boer op Villand overgenomen, maar nu zou Tolleiv al gauw oud genoeg zijn om de hoeve te beheren… als Ragnhild tenminste niet weer trouwde.


  Woedend keek Orm naar de hoop hout. Toen wierp hij even een zijdelingse blik op het woonhuis, waar hij Ragnhild en Margit met de beide dienstboden hoorde. Het was geen kleinigheid zo’n grote schare gasten dagenlang onderdak te verschaffen en van al het nodige te voorzien. Ze hadden al vroegtijdig bier gebrouwen en daarbij zes vaten mout gebruikt. De bruidegom en zijn broers hadden vaten brandewijn gebracht, die iemand in Kvisla voor hen had gestookt.


  Weer keek Orm even nijdig naar de hoeve. De bruidegom en zijn broers, ja… De drommel mocht weten wat er waar was van het praatje, dat Ola Larssen Fosgard de nieuwe boer op Villand zou worden. Hij zat altijd achter Ragnhild aan; dat viel niet te ontkennen. Maar andere mannen hadden ook achter haar aan gelopen, zonder iets te bereiken. Ze wist hen allemaal op een afstand te houden en richtte als het ware een muur op om zich heen. Alleen de jonge Ola Fosgard scheen erin geslaagd een bres te slaan in die muur. En dat stond Orm niet aan. Ola Fosgard was niet de geschikte man om boer te worden op Villand. Hij was tegen Ragnhild niet opgewassen, evenmin als tegen haar zoons.


  Hij grinnikte. Degene die Ragnhilds man werd, zou heel wat te stellen krijgen met de vier zoons van Blank Ola en haar. Tolleiv, de oudste, was nog geen vijftien, maar groot en sterk als een reus. Hij was al lang tegen veel oudere kameraden opgewassen en zijn mes zat even los in de schede als dat van zijn vader. Gewoonlijk vriendelijk en goedaardig, raakte hij gauw buiten zichzelf van woede als hij geprikkeld werd. En hij was lang zo schrander en geslepen niet als Ola.


  Niels was op één na de oudste. Hij was nu twaalf jaar, sterk als een beer en evenals alle jongens van Blank Ola gauw klaar om zijn vuisten te gebruiken. Als hij echter zijn zin niet kreeg of het bij een vechtpartij niet kon winnen, begon hij te jammeren. Daarin was hij anders dan zijn broers.


  Torkjell! was tien en leek even sprekend op Ola als Elling, de jongste, op zijn grootvader. Hij was bijna te verstandig voor zijn leeftijd en daarbij gulhartig, grootmoedig en goedig… maar, verduiveld koppig als het erom ging zijn zin door te drijven. Orm grinnikte weer en dacht aan die reis naar Bragernes. Hij had over de rivier naar Bragernes willen gaan en Ragnhild vroeg hem de beide jongens mee te nemen.


  ‘We kunnen jou toch niet alles laten doen, Orm,’ meende ze. ‘Ze moeten maar zo gauw mogelijk leren voor zichzelf te zorgen. Tolleiv is haast volwassen.’


  Orm had verwacht, dat de jongens buiten zichzelf zouden zijn van blijdschap. In plaats daarvan keek Tolleiv zijn moeder echter woedend aan.


  ‘Ja, we weten wel, waarom je ons weg wilt hebben,’ had hij gemopperd. ‘Maar als je het hart hebt die krompoot van Fosgard hier op Villand te halen, steek ik hem dood.’


  Soms leek het alsof Tolleiv zijn moeder haatte. En hij stookte ook Niels tegen haar op. De beide oudste jongens waren onafscheidelijk. Maar Torkjell ging, zo klein als hij was, zijn eigen gang. Hij had niets gezegd, toen Tolleiv tegen zijn moeder uitviel, maar haar lang en aandachtig met zijn schrandere, blauwe ogen aangekeken. Later kwam hij Orm vragen of die naar zijn moeder wilde gaan en zeggen, dat hij ook mee moest naar Bragernes.


  ‘Vraag het haar zelf maar,’ had Orm gezegd. ‘Ze kan jou moeilijker iets weigeren dan je broers.’


  ‘Als ik het zelf vraag, zegt ze toch nee,’ meende Torkjell. ‘Ze verliest mij niet graag uit het oog, omdat ik zoveel op vader lijk.’ ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Orm.


  ‘Dat zeggen ze. Vraag grootmoeder en tante Siri maar eens. En Margit Larsgard, grootvaders zuster. Ze hebben het er altijd over als ze denken, dat ik het niet hoor.’


  Orm, die evenveel van Torkjell hield als Ragnhild, ging naar haar toe en kreeg verlof om de jongen mee te nemen.


  ‘Het is onzin,’ zei Ragnhild geprikkeld. ‘Maar neem hem maar mee. Maar bedenk, dat hij de enige is, die ik nog heb. Hij moet naast je zitten in de slee en als hem iets overkomt, zul je daar zelf voor moeten boeten.’


  ‘Dacht je, dat het zo gemakkelijk voor me was om Ola destijds bij je te brengen?’ had hij gevraagd. ‘Ik heb nooit zwaarder taak verricht. Toen ik met hem te paard zat, wilde ik wel dat ikzelf de dode was en hij de levende.’


  ‘Zwijg daarover!’ viel ze uit. ‘Ik wil er niets meer over horen. Neem de jongen maar mee. Neem ze allemaal maar mee. Mij kan het niets schelen!’


  En onverschillig was ze werkelijk, die eerste jaren na Ola’s dood. Het duizelde hem even als hij eraan terugdacht. Als een wild dier was ze geweest. Twee mannen moesten haar vasthouden, toen Ola’s lijk op een paard werd gelegd om het naar het dal te brengen. God mocht weten, waar ze toen toe in staat was geweest. ’s Nachts, toen ze de dodenwacht bij hem hield, had ze nieuwe zilveren knopen aan zijn wambuis genaaid. Hij werd begraven zoals hij geleefd had: met al zijn sieraden.


  De eerste tijd had ze blijkbaar niet geslapen. Daarna deed hij iets, dat hem later vaak zorgen baarde. De laatste avond in de berghut had hij het brandewijnvaatje in de melkkamer gevonden. Hij had een kleine houten nap vol geschonken en haar gedwongen het op te drinken. Toen viel ze in slaap en dat had ze nodig. Maar was het wel goed geweest wat hij deed? Want vanaf die tijd ging ze zelf vaak naar het brandewijnvat en ze dronk meer dan hem lief was. Iedereen wist dat nu. Als ze overstelpt werd door haar hevige smart dronk ze tot ze niet meer bij haar verstand was; dan laaide haar woede op en jaagde ze iedereen schrik aan.


  Knap was ze, die heks. Net zo knap als vroeger. Sinds Blank Ola’s dood scheen ze groter te zijn geworden. In het dal zeiden de mensen, dat ze iedereen over het hoofd keek. Misschien kwam dat omdat haar houding fierder en haar rug rechter was geworden.


  Ze zat goed op Villands Hof. Blank Ola had veel geld nagelaten en daarbij nog pandbrieven en schuldbekentenissen van mensen uit Bergen, Hardanger en Laerdal, waar hij zijn meeste zaken had gedaan.


  Ze sprak nooit over Ola. In de jaren na zijn dood was zijn naam geen enkele maal over haar lippen gekomen. Maar van iedereen, zowel van de boeren in het dal als van Orm en de knechten op de hoeve, hadden de jongens zoveel over hem gehoord, dat ze hem bijna als een halfgod waren gaan beschouwen. Wonderlijk genoeg had Ola Elling Villand zelfs in de schaduw gesteld. Zijn hele leven gaf de mensen stof om over te praten en reden om hem niet te vergeten. Zijn wilde, onstuimige liefde voor Ragnhild, de strijd tegen een hele schare vogelvrijen, die hij aanviel om zijn vrouw te wreken, en zijn gewelddadige dood in het gebergte werden nooit vergeten. Iedereen wist, dat men zijn naam niet mocht uitspreken als Ragnhild erbij was. De boeren begrepen dat en eerbiedigden het. Guro Hallsteinsgard was een van de vrouwen, die het meest over Ola wist te vertellen en haar zoons werden het nooit moe daarnaar te luisteren. Ook Orm wist heel wat, maar als hij met de drie jongens samen was, probeerde hij steeds het gesprek op Elling te brengen, want Ragnhild had scherpe oren. Voor Elling hadden de jongens echter minder belangstelling dan voor hun vader.


  Orm stapelde de kienspanen in zijn arm op. Zo heel wonderlijk was het toch ook weer niet, dat Ragnhilds zoons minder belang stelden in hun grootvader. Elling was een goed mens geweest, maar hij miste de glans, die Ola omgaf. En daardoor voelde bijna iedereen zich meer tot Ola aangetrokken. Elling had zijn hoeve verzorgd, gewerkt en gezwoegd, maar was even stil gestorven als hij de laatste jaren geleefd had en hij zou tot de jongste dag in zijn graf kunnen liggen zonder dat iemand nog aan hem dacht. Maar Blank Ola was voor de hele omgeving de stralende persoonlijkheid, het grote avontuur zelf.


  Het feit dat de jongens hun gestorven vader gingen verafgoden, leidde tot de eerste botsing tussen hen en Ragnhild.


  Blank Ola was toen een jaar dood. De jongens hadden een nieuw spel verzonnen: de strijd van hun vader tegen de vogelvrijen, de laatste heldendaad van Ola, die drie misdadigers doodde en daarna ook tegen de anderen nog verzet bood. Tolleiv en Niels waren de oudsten en speelden meestal voor Blank Ola. Op een keer waren de jongens juist in het heetst van de strijd gewikkeld, toen Ragnhild erbij kwam. Ze hoorde wat er werd gespeeld en werd doodsbleek. Daarna ranselde ze de jongens zo af, dat Orm, die het zag, bang was dat zij hen dood zou slaan. Ze wilde niet naar hem luisteren, toen hij zei dat het toch nog maar kinderen waren. Tolleiv was woedend opgestoven en viel zijn moeder als een jonge stier aan. Toen raakte Ragnhild helemaal buiten zichzelf. Ze had te veel gedronken ook. En moeder en zoons vochten met elkaar. Tolleiv was toen al buitengewoon sterk. De woede verdubbelde Ragnhilds krachten echter. Ze gooide de jongen tegen de grond en sloeg hem, tot Orm tussen beiden kwam en hen scheidde.


  ‘Als ze dit spelletje ooit weer spelen, sla ik ze een ongeluk!’ hijgde ze terwijl ze Orm met wijd open gesperde ogen aankeek. En ze was er toe in staat. Weer had hij aan een wolvin moeten denken, die in blinde razernij op iedereen, zelfs op haar eigen jongen afging, als haar levensgezel in gevaar verkeerde. En toen voegde ze er de bitterste woorden aan toe, die hij ooit van haar gehoord had:


  ‘Zelfs jij gelooft niet, dat het mijn schuld was! Als ik mijn mond had gehouden en me beheerst had, zou hij nu nog bij me zijn!’ Daarna ging ze weg. Orm was blijven staan en had haar nagekeken terwijl hij probeerde de opgewonden jongens te kalmeren. Je hebt gelijk, Ragnhild, had hij gedacht. Als je je mond had gehouden, zou je veel verdriet bespaard zijn. Maar je zult nooit leren zwijgen, al word je honderd jaar. Zichzelf beheersen is voor een mens een van de moeilijkste dingen. Ik heb het geleerd. Maar jij… Eerst was je je vaders oogappel; Elling dacht aan niemand anders dan aan jou. Ter wille van Blank Ola heb je hem verraden, hoewel je wist, dat je hem geen groter verdriet kon doen. Zolang je Ola had, kon al het andere je niets schelen. God mag weten of je daar nu nog wel eens aan denkt. Maar de eerste de beste keer dat Ola jou beledigde, jaagde je hem in de dood. Want dat hij moest sterven, wist hij toen hij alleen op de vogelvrijen afging. Het was een bittere pil, die je toen te slikken kreeg. Het heeft je zo diep in je hart gekwetst, dat je nog steeds zijn naam niet kunt horen. Maar je zoons zijn trots op hun vader. En het zijn Blank Ola’s zoons evengoed als de jouwe. Daar zul Je je in moeten schikken ook al valt het jou, Ragnhild Villand, nog zo zwaar…


  Hij sprak deze gedachten niet uit. Haar hard, van smart vertrokken gelaat en haar starre, glazige ogen deden hem zwijgen. Hij wist alleen van de jongens de belofte af te dwingen, dat ze het spelletje niet meer zouden spelen als hun moeder in de nabijheid was.


  Tolleiv was eerst uitgevaren:


  ‘Het lijkt wel of vader een misdadiger was, die schande over zijn familie heeft gebracht, zodat we zijn naam niet meer mogen noemen.’


  Maar Torkjell knikte begrijpend.


  ‘Het komt alleen doordat moeder meer van hem hield dan van iemand anders,’ verklaarde hij.


  ‘Moet je moeders schattebout horen,’ spotte Niels. ‘Je schept er anders zo over op, dat ze het meest van jóu houdt.’


  ‘Dat is ook zo,’ antwoordde Torkjell rustig. ‘Omdat ik zo op vader lijk. Nietwaar, Orm?’


  Orm had daar geen antwoord op willen geven. Hij hoefde Ragnhilds zoons niet tegen elkaar op te stoken; het was toch al moeilijk genoeg om ze in toom te houden. Maar Torkjell had gelijk. Hij had bijna altijd gelijk als hij iets zei. Het was een wonderlijk schrander kereltje. En daarbij leek hij op zijn vader als twee druppels water.


  Weer moest Orm aan die reis naar de stad denken. Elk van de drie jongens had een daalder bij zich, geld dat ze verdiend hadden met het vangen van vossen. Tolleiv en Niels gaven het hunne direct uit.


  Het was marktdag in Bragernes en de kinderen werden overweldigd door alles wat ze daar voor de eerste keer van hun leven te zien kregen. Er was een boeienkoning, die een ijzeren ketting met zijn blote handen stuk trok, een dikke vrouw met een baard, een zeemeermin in een kooi, een neger in een gele broek en met een zilveren wambuis aan, die zes gouden ballen omhoog wierp en ze in de lucht liet zweven. Dan was er nog een man, die bontgekleurde vogels bij zich had, die konden praten. Een zigeunermeisje, dat geluksbrieven verkocht. Er waren Hollandse honingkoeken, zoete Franse wijn, ketels vol dampende spijzen en stapels zachte koeken en melkbroodjes. Mogelijkheden genoeg om geld uit te geven. Tolleiv en Niels deden dat dan ook meteen en lieten zich niet door Orm weerhouden.


  Maar Torkjell… De kleine jongen volgde hem als zijn schaduw en keek met grote ogen rond. Hij maakte echter geen enkele keer een beweging alsof hij naar zijn geldbuidel wilde grijpen. Toen ze teruggingen, had hij twee daalders en bovendien een piepend biggetje, dat ze achter op de slee in het stro legden. Orm had hem niet willen vragen, hoe hij het klaargespeeld had om in die week, dat ze in de stad waren aan zoveel geld te komen. Hij wist toen nog niet, dat de jongen ook in dit opzicht op zijn vader leek. Toen ze thuiskwamen was Ragnhild van plan het biggetje te slachten voor de bruiloft. De mensen in het dal kregen maar zelden varkensvlees op tafel. Orm, Tolleiv en Niels hadden een reebok geschoten. Schapen en geiten waren er geslacht. Aase had een koe gegeven. Bovendien vingen de jongens nog hazen en fazanten in strikken of klemmen. De hele herfst was er al vis gerookt en ze hadden drie vaten met gezouten forellen. Het varkentje zou het hoofdgerecht van de maaltijd vormen. Maar toen Ragnhild Orm beval het beest te slachten keek Torkjell haar dreigend aan.


  ‘Het is mijn varken,’ zei hij vastbesloten. ‘En je mag het hebben, maar dan krijg ik twee daalders van je.’


  ‘Twee daalders?’ vroeg Ragnhild verrast. ‘Twee daalders voor een varkentje van een half jaar. Ben je wel wijs?’


  ‘Ik kan het van anderen ervoor krijgen,’ zei Torkjell. ‘Er zijn werkelijk mensen, die het ervoor overhebben.’


  ‘Ik koop het van je,’ mengde Aase zich met haar klagende stem in het gesprek. Ze kon de gedachte niet verdragen, dat anderen het varkentje zouden krijgen.


  Aase was, zolang ze met Siri in het oude huis woonde, nooit gelukkig geweest. Toen Blank Ola leefde, had ze het niet slecht. Hij had haar alle mogelijke eerbied betoond, verschillende kleine dingen voor haar gedaan en kleine geschenken voor haar meegebracht als hij op reis was geweest. Het leven op Villand was lustig en opgewekt. Altijd waren er gasten geweest en werd er feestgevierd, zoals dat van oudsher gewoonte was geweest. Reizende kooplieden, die om nachtverblijf vroegen of met Ola zaken moesten doen, en muzikanten, zoals Torgil de IJslander, brachten de dagen op Villand door.


  Toen Ola gestorven was, kwam aan dat alles een einde. Als Aase aan Ragnhild dacht, welden er gevoelens van haat in haar op. Geen ogenblik had Ragnhild zich om haar moeder bekommerd, toen die bijna waanzinnig werd van verdriet, omdat Elling gestorven was. En toch was Elling, meende Aase, nog een heel andere kerel geweest dan Ola. Zij, Aase, had zich moeten beheersen. Maar Ragnhild? Eerst was ze als een gek achter Ola aan gelopen. En zo lang ze getrouwd waren, hadden ze voortdurend onenigheid gehad. Maar toen hij na een huwelijk van negen jaar gestorven was, deed Ragnhild alsof ze niets meer bezat, dat het leven waard maakte om geleefd te worden. Zelfs om haar lieve jongens bekommerde ze zich niet.


  Aase had al haar liefde voor haar gestorven man overgedragen op Kleine Elling. Hij was het sprekend evenbeeld van Elling Villand geweest, een jaar na zijn grootvaders overlijden geboren en een van de kinderen waarvan Blank Ola het meest had gehouden. Hij was nu acht jaar, even lang als zijn broers, maar veel fijner gebouwd. Hij had niet Ola’s stevig rond gezicht, maar wel dezelfde lange schedel, die ook Ragnhild van haar vader had geërfd. Zijn zachte huid, met de lichte blos op zijn wangen, de grote, ver van elkaar staande donkerblauwe ogen, de rode mond met de volle lippen, het zachte lichtbruine haar… alles deed haar aan Elling, haar man, denken. En ook aan Ragnhild, zoals zij als kind was, toen ze Blank Ola voor het eerst had gezien. Zijn manier om met de mensen om te gaan en zich naar hen te schikken, had hij van zijn vader. Bij de kleine jongen uitte zich dit nog als een zachte, vleiende innemendheid. Maar daarachter verborg zich dezelfde koppige wilskracht, die ook zijn broers bezaten. Ze deden, wat hun in het hoofd opkwam en geen macht ter wereld kon hen daarvan weerhouden. Onder elkaar vochten ze als wolven, maar tegenover anderen spanden ze altijd samen. Als iemand één van hen iets misdeed, kreeg hij het met de hele troep aan de stok.


  Dit alles ging Orm door het hoofd, terwijl hij bezig was kienspanen te hakken en die met armenvol naar de zolderkamer te brengen. Morgen zou de bruiloft gevierd worden. En de jongens wilden die avond fakkels maken.


  Zijn gedachten dwaalden opnieuw naar Ragnhild en Torkjell. Toen Aase gezegd had dat zij het varkentje wilde kopen, was Ragnhild tegen de jongen uitgevaren:


  ‘God in de hemel. Je begint steeds meer te lijken op…’


  Dit werd een van haar donkerste dagen. Ze vond geen rust bij de brandewijn. De drank maakte haar nog opstandiger en geprikkelder. De woorden stokten haar in de keel en ze keek de jongen hulpeloos aan.


  ‘Ze wilde zeggen, dat ik steeds meer op vader begin te lijken,’ had Torkjell fluisterend tegen Orm gezegd.


  ‘Je moet haar het varkentje geven,’ drong Orm aan.


  En Torkjell knikte. Er werd niet meer over gesproken.


  Toen Orm op een ochtend het paard uit de stal bracht om Aase, die vóór de bruiloft nog bij Margit op bezoek was geweest, te gaan halen, mocht Torkjell mee. De jongen straalde. Het was Blank Ola’s gulle lach, die zijn hele gezicht opvrolijkte. Toen zijn moeder het zag, stokte haar adem.


  Orm en Torkjell gingen alleen en ze namen er al de tijd voor. Ze aten aan de kant van de weg, dronken er wat bier bij en gingen daarna op hun rug naar de blauwe hemel liggen kijken. Het leven was goed. Eindelijk werden ze moe en slaperig. Het was een van de laatste warme herfstdagen en het najaar kleurde het dal met grijze, bruine en groene tinten.


  ‘Ik zou wel eens willen weten wat moeder doet, terwijl wij weg zijn,’ begon de jongen.


  Orm keerde zich op zijn buik en mompelde iets onverstaanbaars. ‘Ik weet dat ze meer drinkt dan goed voor haar is,’ vervolgde Torkjell. ‘Dat doet geen enkele andere vrouw. Maar geloof je, dat ze er ernstig over denkt met Ola Fosgard te trouwen?’


  Orm mompelde, dat Ragnhild oud en wijs genoeg was om zelf te weten hoeveel ze mocht drinken en met wie ze zou trouwen. ‘Je wilt zeker wel weten, hoe ik aan dat varken ben gekomen? Dat zal ik je vertellen. In de herberg, waar wij logies hadden gevonden, zaten een paar dronken kerels te kaartspelen. Ze wilden dat ik mee zou doen. Eerst won ik het varken van een van hen, die stalknecht was op Buskerud. Toen won ik van een ander een daalder. En daarna hield ik met spelen op.’


  ‘Maar wat drommel,’ zei Orm verschrikt. ‘Kun je dan kaartspelen?’


  Torkjell lachte.


  ‘Moeder en jij schijnen te denken, dat ik nog een kind ben.’


  ‘Je bent tien jaar.’


  Maar Tolleiv is vijftien. En hij…’ Torkjell grinnikte. ‘Als je me belooft, dat je het niet verder vertelt…’


  ‘Dat beloof ik je!’


  ‘Er is een meisje, dat een kind moet krijgen van Tolleiv.’


  Orm was zo ontsteld, dat hij geen woorden vond. Niet omdat een kwajongen van vijftien jaar al vader moest worden. Zo iets was niet ongewoon en het zat de jongens van Villand in het bloed. Maar Orm had deze jongens bijna als zijn eigen kinderen beschouwd, als de enige familie, die hij bezat. Hij had hen zien opgroeien, zoals hij vroeger ook hun moeder zag opgroeien. Hij kon zich de jongens nog goed herinneren in hun rood katoenen jurkjes, die ze als kleine kinderen droegen. En het leek bijna onnatuurlijk, dat ze nu begonnen hun eigen leven te leiden.


  Hij wilde er niet verder op ingaan en zei daarom:


  ‘Kaartspelen is gevaarlijk werk, Torkjell… vooral met vreemden. Je hebt een daalder gewonnen, maar het had je je leven kunnen kosten.’


  ‘O nee,’ zei Torkjell trots. ‘Ik zou er immers niet aan zijn begonnen als ze niet dronken waren geweest. En als ik meer tijd had gehad, zou ik nog wel meer gewonnen hebben.’


  Orm kromp even ineen. Precies hetzelfde antwoord zou Blank Ola hebben gegeven. Ola zou daarbij ook net zo opgewekt gelachen hebben.


  Het werd avond. Ragnhild kwam uit het woonhuis en riep Orm iets toe. De wind verwaaide haar stem echter, zodat hij het niet verstond. Maar hij schuifelde met zijn arm vol kienspanen over het erf naar haar toe. Achter haar in de kamer brandde het vuur; als een donkere schaduw tekende haar gestalte zich af tegen de rosse gloed.


  ‘Is Niels Kyrkjedelen nog niet gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Hij zou de bruidskroon brengen. Het is misschien wel goed, dat jij hem met Tolleiv en Niels tegemoet rijdt. Natuurlijk zijn er altijd mensen, die het weten als iemand onderweg is met de een of andere kostbaarheid.’


  De bruidskroon? Dus die zou Siri dragen. Het was geen gewoonte in het dal, dat een bruid een kroon droeg. Orm had het tenminste nog nooit gezien. Maar deze kroon had Blank Ola bij een goudsmid in Voss laten maken, toen hij met Ragnhild zou trouwen Het was zijn bedoeling geweest dat zij hem op haar huwelijksdag zou dragen. Dat was echt iets voor Blank Ola geweest. Maar toch had het iets meer betekend dan zijn gewone pronkzucht. Het was niet gegaan, zoals Ola zich dat had voorgesteld. Toen ze trouwde, lag de kroon in Ragnhilds kist. Ze was immers geen maagd meer. Niels Kyrkjedelen had hem van haar gekregen, toen Orm en hij Ola’s leven redden. Sinds die tijd was de kroon op Kyrkjedelen geweest. En morgen zou Siri hem dragen.


  Torkjell glipte achter zijn moeder langs naar buiten. Hij had in elke hand een worst en zijn gezicht glom van het vet.


  ‘Ik wil ook mee.’


  Ragnhild lachte. Orm merkte, dat ze weer veel gedronken had. In elk geval genoeg om in een milde, toegeeflijke stemming te zijn. Als ze nog meer dronk, werd ze prikkelbaar als een lemming. Hij zag er tegenop haar nu alleen te laten. Niet, dat er niemand dan hij op de hoeve was. Daarom niet, nee. Aase was er en Siri met de beide andere knechten en de dienstboden. Maar als Ragnhild een van haar woede-aanvallen kreeg, kon geen mens met haar omgaan. Hij alleen kon met haar praten over de tijd, toen Blank Ola nog leefde en dan werd ze rustig of ze begon te huilen tot ze in slaap viel. Hij had in de loop van de jaren geleerd om slim te zijn. Urenlang kon hij met haar babbelen zonder Blank Ola’s naam te noemen. Hij noemde zelfs Moor niet, want ook dat kon ze niet verdragen. Toen ze met Ola’s lijk van Bockshalde gekomen waren, had ze Orm gesmeekt de hengst dood te schieten en te begraven.


  ‘Maar er zit veel vlees aan…’ had Orm gewaagd op te merken. Ze stoof op.


  ‘Ik zeg, dat je hem moet begraven. Je mag hem zelfs niet villen. Er is nooit een hengst op Villand geweest, die Moor heette, heb je dat begrepen? Hè?’


  Zou ze zich dat ook willen wijsmaken als het om haar man gaat? had hij zich afgevraagd. Dat er nooit een Blank Ola is geweest? Maar hij had zoals gewoonlijk gezwegen. Hij zweeg ook toen hij erbij stond terwijl Torkjell vroeg of hij mee mocht en Ragnhild lachend toestemde.


  Een uur later reden ze over de grote weg. Orm, Tolleiv, Niels en Torkjell. Ragnhild stond op de drempel en keek hen na. Daarna keerde ze zich om en ging in huis.


  Het woonhuis van de Villands was niet groot. De paar mensen, die er op dat ogenblik bezig waren, vulden het geheel.


  ‘Denk je, dat we de tafels op het erf kunnen dekken?’ vroeg Ragnhild aan Margit.


  Margit keek naar buiten. Zij was met Guro Hallsteinsgard bezig apostelbroodjes en platte koeken op schalen van wit geschuurd hout te stapelen.


  ‘Ik geloof wel, dat je het kunt wagen. Het weer ziet er niet naar uit alsof het zal veranderen.’


  Guro lachte. Ze was even dik, opgewekt en scherp van tong als altijd.


  ‘Je kunt er gerust op zijn, Ragnhild. Ik voel het wel in mijn beenderen. De eerste dagen krijgen we geen regen of slecht weer.’


  Het weer was de laatste tijd onbestendig geweest en het leek nog niet zeker of ze de lange tafels, die op het erf neergezet waren, konden gebruiken.


  Ragnhild ging naar buiten. Toen ze de deur achter zich dicht trok, verstomde het rumoer daarbinnen.


  De frisse wind van de bergen waaide haar in het gezicht. De winter was op komst met sneeuw en ijs. Ragnhild keek naar de Skarvet. Ze stond niet erg vast op haar benen, maar haar gedachten waren helder en klaar. Morgen zou ze iets doen, waarmee ze zich voor altijd de haat van haar zoons op de hals ging halen. Het zou haar eigen schuld wel zijn; ze had immers nooit gewild, dat hun vaders naam werd genoemd. Ze had het niet kunnen verdragen. Nog steeds werd ze door de herinnering aan hem gekweld als door een schrijnende wond. Ze had getracht eroverheen te komen, gezwoegd, de mensen opgejaagd, het uiterste uit haar bedrijf willen halen, geld willen verdienen, zoals Ola dat had gedaan toen hij nog leefde. Maar het hielp haar niet. Toen had ze haar toevlucht genomen tot de drank. Avond na avond had Orm haar dronken naar bed gebracht en dan kon ze niet denken, maar de volgende dag hoorde ze de verschrikkelijke dingen, die ze gezegd en gedaan had. Het kon haar niet schelen. Iemand, die levend dood was, mocht dingen doen, die gewone mensen niet konden begrijpen. Dienstboden kwamen en gingen weer. Voortdurend had ze andere knechten. Alleen omdat ze de drank niet kon verdragen. Maar troost vond ze er ook niet meer bij zoals in het begin. Ze kon niet meer drinken, dan naar bed gaan en slapen. Integendeel. Als ze genoeg gedronken had, haatte ze iedereen, die niet zo was als zijzelf. In haar heldere ogenblikken moest ze toegeven, dat het waanzinnig was. Wie kon het eigenlijk beter hebben dan Ragnhild Villand, de vrouw met haar prachtige hofstee, haar kisten vol geld, haar pandbrieven en andere bezittingen? En met haar vier flinke jongens, die eens het erfdeel van hun vader zouden overnemen?


  Daar was het weer: hun vader, Blank Ola.


  Ze drukte de rug van haar hand tegen de mond en beet erin tot ze kermde. Dat gaf haar tenminste enige verlichting. En enige verlichting hoopte ze ook te vinden in wat ze de volgende dag dacht te doen. Bleek schitterend stonden de sterren aan de donkere avondhemel. De maan was nog niet opgegaan. Bij het wonderlijke licht van de sterren tekende de Skarvet zich af als een spookgestalte.


  De Skarvet. Goed en kwaad had hij voor haar betekend. Haar vader had de bergen geraadpleegd als hij een gewichtig besluit moest nemen. De koele, klare stilte van het gebergte schonk zijn gedachten rust.


  De Skarvet. Ook Ola had hem beschouwd als een zekere waardemeter. Voor hem waren Ragnhild en de Skarvet een eenheid. Mocht zij soms niet geheel aan dat ideaal hebben beantwoord, dan was dat haar eigen schuld. Ze stond daar tot de kou door haar kleren drong en ze kippevel kreeg. Morgen zou ze haar zoons vertellen, dat ze met Ola Fosgard ging trouwen, de broer van de bruidegom. Ze wist hoe de jongens het zouden opnemen. De hel zou losbarsten… maar deze keer moesten ze zich buigen voor haar wil. Ze had op alle mogelijke andere manieren getracht de knagende pijn te stillen. Het was haar niet gelukt. Misschien kon Ola Fosgard haar schenken wat ze boven alles nodig had: rust, vergetelheid. Want tot dusver had de herinnering aan het laatste samenzijn met Blank Ola haar steeds helder voor de geest gestaan.


  Ragnhild zelf sprak Ola’s naam niet gauw uit. Ze droeg hem in haar hart als iets dat haar boven alles dierbaar was. Een kort ogenblik verloor ze zich nog in haar gemijmer. De herinneringen aan Ola waren het mooiste uit haar leven. Het enige, dat de moeite waard was geweest om voor te leven.


  Toen vermande ze zich. Brandewijn hielp niet. Niets hielp nog. Niets van alles, wat ze geprobeerd had. Misschien zou een tweede huwelijk haar helpen.


  Ragnhild stond op het erf, toen er een troep ruiters naar Villand kwam. Eerst onderscheidde ze Niels Kyrkjedelen, die voorop reed. Voor zich in het zadel had hij een groot pak in een zwarte zijden doek. Morgen zou Siri de bruidskroon inwijden. Zij, de jongste dochter van Elling Villand, was de eerste, die met Ola’s schitterende kroon op het hoofd voor het altaar zou treden. Met de kroon, die voor haar, Ragnhild zelf, bestemd was geweest. Niels hield de teugels in en sprong van zijn paard.


  ‘Ik weet, dat het hard voor je zal zijn, Ragnhild,’ zei hij zacht. ‘Zullen we maar niet liever zeggen, dat ik de kroon niet meegebracht heb?’


  ‘Hoe wil je dat zeggen?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar Ragnhild… God… ik wil je geen pijn doen.’


  Opeens voelde ze, dat niets haar nu nog pijn kon doen. Ze was als verstard. Als bevroren. Ze kon lachen om alles, wat er verder nog gebeurde. Ze kon er zelfs om lachen, dat ze met Ola Fosgard zou trouwen.


  Ze wrong een snik terug in haar keel. Haar leven was geëindigd toen Ola in de deur van de berghut stond en haar aanstaarde. Toen ze zich uit zijn armen rukte en hem de dood in jaagde. Heer in de hemel, als ze toen gezondigd had, moest ze daar wel zwaar voor boeten.


  Bedachtzaam steeg ook Orm af. Zijn paard, een zoon van Moor, was een lenige, vierjarige hengst met ranke poten. Ragnhild had hem aan Orm gegeven toen hij pas geboren was. Maar hij leek verduiveld veel op Moor. Telkens als ze hem zag, voelde ze een steek in haar hart.


  Zo was het. Dat gevoel alsof een mes in haar hart werd omgedraaid.


  ‘Ik heb een lange, vermoeiende rit achter de rug, Ragnhild,’ zie Niels. ‘Het is een heel eind van Aal naar hier. Gun je me nu geen hap eten en een dronk water?’


  Even gleed haar blik over de zwarte zijden doek. Toen keerde ze zich om en ging hem voor naar de nieuwe kamer. Tegen Orm, die bij de paarden bleef staan, riep ze bevelend:


  ‘Laat de knechten voor de dieren zorgen en kom hier!’


  Het vuur was uit in de kamer. Maar toen ze op haar knieën voor de haard ging zitten en in de as pookte, zei Niels:


  ‘Laat mij dat doen.’


  Hij nam zijn vuursteen en sloeg vuur. Ragnhild stond op. Hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar aan.


  ‘Zeg eens, is het waar dat je met Ola Fosgard wilt trouwen?’


  ‘En als het nu eens waar was?’ vroeg ze op koele toon.


  Hij trok zijn handen terug en haalde de schouders op.


  ‘Ik zou er niets op kunnen aanmerken, maar denk je dat…’


  Hij zweeg een ogenblik en voegde er daarna verlegen aan toe:


  ‘Ik gebruik niet graag grote woorden en daarom valt het me moeilijk te vragen of je denkt, dat je gelukkig zult worden.


  Maar…’Ze richtte zich hoog op. Haar donkerblauwe ogen fonkelden woest.


  ‘Hoor eens, Niels. Ik heb je al deze jaren beschouwd als de man van mijn zuster. Laat me met rust. Je zegt, dat je me begrijpt, maar dat doe je niet. Wat voorbij is… dat begrijpt geen mens. Ik…’


  Niels Kyrkjedelen keek haar vertwijfeld aan.


  ‘Ja, goed, als je denkt dat… dan,’ zei hij.


  ‘Wees niet boos, Niels. Maar ik geloof dat het goed is, wat ik nu. ga doen.’


  Een vloed van verwarrende gedachten welde in Niels op. Ragnhild! Al die jaren had hij meer om haar gegeven dan hij zou durven bekennen. Trouw en eerlijk was hij met Margit, haar zuster, door het leven gegaan. Voor de mensen, zoal niet voor God, was hij haar echtgenoot. Zij en ook de kinderen hadden alles gekregen, wat hij hun kon geven. Een knappere vrouw had hij niet kunnen krijgen; ze was groot en slank en had een regelmatig gezicht met scherpe trekken. Maar in zijn hart beschouwde hij haar slechts als de plaatsvervangster van een andere vrouw.


  Dat Ragnhild met Blank Ola getrouwd was, kon hij begrijpen. Hijzelf had voor haar nooit kunnen zijn, wat Blank Ola was, de dode, die men op Villand nooit zou vergeten. Maar wat kon er worden van een huwelijk tussen haar en de verdroogde, zure Ola Fosgard? Ragnhild was nog altijd even levendig, even onstuimig als een jonge ree. En Ola Fosgard daarentegen een oud vrijgezel, een man die slechts dorstte naar geld zonder de grootmoedigheid van Ragnhild en Blank Ola.


  ‘Dat gaat nooit goed,’ zei hij half luid.


  Ragnhild ging naar de deur en keek naar buiten. Als een reusachtige blauwe schaduw verhief zich het gebergte.


  ‘Het zal gaan zoals het moet,’ antwoordde ze rustig. ‘Ik kan niet langer leven zoals ik nu doe.’


  ‘Het gaat niet goed,’ herhaalde hij. ‘Ola Fosgard is geen man voor jou, Ragnhild.’


  Een lichtende zilveren maanschijf doemde op aan het firmament en de sterren verbleekten. Langzaam verspreidde zich het licht naar het noorden. Stil en zilverachtig glinsterend was nu ook het gebergte.


  Ze nam alles in zich op zoals haar vader en vroeger haar grootvader dat hadden gedaan. En zoals degenen, die na haar kwamen, het zouden doen. De Skarvet troonde daar als de profeet van goed en kwaad, als het Noodlot zelf.


  Ze keerde zich naar hem om en hij rook dat ze gedronken had. ‘Eén man heb ik gehad,’ zei ze zachtjes met bevende stem. ‘Voor mij bestaat er geen ander meer.’


  Ze gingen naar de woonkamer, waar ze zou slapen zolang er gasten op Villands Hof waren.


  Aan Orm dachten ze niet meer. Orm was niet erg schrander, maar de ervaring van vele jaren had hem geleerd, wat hij kon verwachten van Ragnhild en van hen, die haar het naast stonden. Voor hem was het geen geheim, dat Niels Kyrkjedelen zich liever een hand liet afhakken dan Ragnhild verdriet te doen.


  ‘De jongens zijn op Myro bij hun grootmoeder gebleven,’ zei hij rustig op schijnbaar onverschillige toon. ‘Ze komen morgen met de bruidsstoet.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Niels afwezig. Hij was slechts vervuld van een enkele gedachte: de gedachte aan wat er ging gebeuren. Het was misschien waar, dat hij Ragnhild niet zo goed kende als hij wel gemeend had. Maar in elk geval begreep hij, dat ze gedreven werd door een gevoel van machteloze verlatenheid. Jaren had ze als weduwe geleefd. Niemand had haar kunnen helpen. Margit wel het allerminst. Hijzelf had het geprobeerd, maar Margit was kwaad geworden en Ragnhild had hem aangekeken alsof hij haar volkomen onverschillig het en ze niets begreep van zijn goede bedoelingen. Hij wist, dat ze dronk als een kerel. Hij wist, dat ze evenals Blank Ola gewetenloos alles bijeenschraapte wat ze kon krijgen aan geld en schuldbrieven… en dat deed ze steeds met hetzelfde stille, verstarde glimlachje om de lippen. Margit had gescholden, dat het een schandaal was voor de familie. Hij moest toegeven, dat het waar was, maar in zijn hart dacht hij er toch anders over. Ze is zo geworden, zei een stem, die hij nooit eerder had gehoord, omdat ze haar man zo liefhad, dat haar leven na zijn sterven is uitgedoofd. Hij heeft zo’n grote plaats ingenomen, dat de herinnering aan hem als het ware in haar hart is gebrand. Hij keek haar na. Ze stond op de dorsvloer. In de ijzige, glinsterende maneschijn zag ze eruit als een spook, dat, volgens oude legenden, uit de bergen was gekomen om de mensheid te verderven.


  



  T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  OP Siri’s trouwdag straalde de zon over de bergen en het enge dal. Ragnhild had te veel gedronken en daarna zwaar geslapen. Ze werd al vroeg wakker, toen de zon nog maar juist de nevels verdreef, die uit de Holsfjord opstegen. Slechts gekleed in een hemd ging ze naar buiten en met welbehagen voelde ze de koele morgenwind langs haar hete lichaam strelen. Uit de schoorsteen van het woonhuis steeg rook op. Orm scheen al aan het werk te zijn. En zelf moest ze zich ook aankleden, want ze zou die dag heel wat te doen hebben. Overigens kwam het haar wel van pas, dat Orm alleen in het woonhuis was: ze had het een en ander met hem te bespreken. En alleen was hij zeker, want de dienstboden stonden niet òp eer hij ze geroepen had. De meisjes hadden ook drukke dagen achter de rug en zouden ook in de komende week niet veel rust krijgen.


  Ragnhild trok een wit linnen blouse aan en daarna een rok, die ze zorgvuldig gladstreek om haar slanke leest. Ze hield niet van de nieuwe mode, waarbij de blouse zo wijd was. Een blouse moest aansluiten en strak zitten. Margit, die zich eens zo’n nieuw kostuum had gemaakt, zag er daarin uit alsof ze zwanger was. Op blote voeten liep Ragnhild het erf over. Ze huiverde toen ze door de natte dauw schuifelde. Voor het woonhuis lagen grote platte stenen, die nat en ijskoud waren, zodat ze er haastig overheen stapte. Ze vond Orm alleen, zoals ze verwacht had. Hij was bezig paardehalsters te maken van smalle riemen, met een els, die hijzelf vervaardigd had.


  In de haard vlamde een groot vuur. Ook die haard had hijzelf het vorige jaar gebouwd. Boven het vuur hing een zware koperen ketel, waarin het bier ziedde en borrelde.


  ‘Is dat het morgenbier voor onze gasten?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Hij keek niet op van zijn werk, maar kneep zijn ene oog dicht, schatte de afstand en boorde de scherpe els door het leer om een nieuw gaatje te maken.


  ‘Geef mij een bekervol.’


  Zonder een woord te zeggen stond hij op, haalde een houten kroes, vulde die met warm bier en bracht ze Ragnhild. Ze zette haar ene voet op het haardbankje, nam een paar fikse teugen en bleef toen diep in gedachten staan.


  Hier herinnerde alles haar aan Orm, die zich uitsloofde om haar het werk wat gemakkelijker te maken. Die haard met de schoorsteen had hij voor haar gemetseld. Elke steen had hij zelf uitgehouwen en naar huis gebracht. De grote platte stenen op het erf had hij op een slede ver weg uit het gebergte gehaald. De koperen ketel had hij gesmeed evenals de houders voor de fakkels aan de wand. Nooit had ze hem iets behoeven te vragen. Ook niet of hij het bruiloftsbier wilde brouwen en halsters maken, zodat de paarden van de gasten achter de schuren vastgezet konden worden. Ze had hem nooit gevraagd haar te helpen bij de opvoeding van de kinderen of toezicht te houden op het werk van de knechten en de meiden. Rustig en zwijgzaam was hij zijn gang gegaan en had hij alles voor haar gedaan, wat hij kon bedenken.


  Voor het eerst sinds haar vader en later Ola gestorven waren, welde er een diepe dankbaarheid voor een medemens in haar op. Orm en haar zoons waren de enigen, die nog iets voor haar betekenden. En de man met wie ze wilde trouwen? Nee, in de grond van haar hart liet hij haar onverschillig.


  ‘Je hebt je er misschien over verwonderd, dat Ola Fosgard de laatste jaren zo dikwijls op Villand in- en uitloopt?’


  Hij antwoordde niet, maar ging ijverig voort gaatjes in de leren riemen te boren.


  ‘Wat zou je ervan zeggen als ik weer trouwde, Orm?’ vervolgde ze.


  ‘Dat is jouw zaak,’ zei hij nors.


  ‘Met Ola Fosgard.’


  ‘Vergeleken met de andere is hij een slechte man.’


  ‘Dat is niet waar!’ viel ze heftig uit. ‘Het is een beste kerel. Hij houdt van mijn jongens en wil ze helpen.’


  ‘Blank Ola’s jongens hebben zijn hulp niet nodig.’


  ‘Noem die naam niet!’


  ‘Dat hindert nu toch niet meer,’ meende Orm schamper. ‘Nu jij op het punt staat weer te trouwen.’


  ‘Ik kan niet langer alleen zijn. En ik dacht, dat jij het zou begrijpen, Orm. Ik had immers geen leven de laatste tijd.’


  ‘Dat weet ik,’ gromde hij. ‘Je hebt het moeilijker gehad dan je kinderen ooit zullen weten. Maar kun jij, die niet duldde dat Blank Ola’s naam in jouw bijzijn werd genoemd, verwachten, dat anderen zullen begrijpen waarom je nu weer trouwt?’


  Ze wilde opstuiven. Maar haar woede luwde meteen weer; ze ging zitten, keek in het vuur en zocht naar de woorden om het hem uit te leggen.


  ‘Hij behoorde bij het deel van mijn leven, dat nu ten einde is,’ zei ze eindelijk. ‘Maar ik moet misschien nog jaren mee. O, Orm… ik kan het niet verdragen.’


  Ze voelde, dat haar ogen vol tranen schoten.


  ‘Geef me wat brandewijn,’ zei ze kortaf.


  ‘Zo vroeg op de dag moet je niet drinken,’ vermaande hij.


  Ze zei verder niets, maar nam de sleutelbos, die op tafel lag, en ging de heuvel af naar de voorraadkelder, waar de bier- en brandewijnvaten stonden. Daar tapte ze een beker vol en toen keerde ze terug.


  ‘Drink met mij, Orm! Laten we erop drinken, dat het mij of een van de onzen geen ongeluk mag brengen!’


  Ze spreekt tenminste niet over geluk, dacht Orm. En dat is goed.


  Hij nam de beker en dronk. Heet en sterk liep de brandewijn door zijn keel. Orm dronk slechts heel zelden, want hij had geleerd voorzichtig te zijn met sterke drank, die er de oorzaak van was geweest, dat hij al eens op het schavot had gestaan. Nu merkte hij ook dadelijk, dat zijn brein trager werkte en zijn tong daarentegen losser werd.


  ‘Ik zou het de jongens zo gauw mogelijk vertellen, als ik jou was, Ragnhild,’ raadde hij haar aan. ‘Ze weten er immers toch al genoeg van. Maar tot nog toe geloven ze het niet. Tolleiv en Niels hebben Asle Qvisla laatst haast vermoord, toen hij erover begon.’


  Ze nam een flinke teug brandewijn.


  ‘Jij moet het hun vertellen,’ zei ze.


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Je doet het wèl!’


  ‘Nee!’ Opeens werd hij woedend. Hij smeet de els neer, kwam overeind en bleef, breed, gedrongen en op kromme benen als een dwerg voor de schoorsteen staan. ‘Jouw zoons hebben een vader gehad, die door het volk in het dal niet vergeten wordt. Maar jij kunt niet eens verdragen dat men zijn naam noemt. Hoe moet ik hun dan nu aan het verstand brengen, dat je een man zonder enig aanzien als je tweede echtgenoot naar Villand wilt brengen?’


  Ook Ragnhild stond op.


  ‘Het heeft geen zin daarover te praten,’ zei ze vermoeid. ‘Doe wat je wilt, Orm. Maar ik verlang wel van je, dat je het de jongens zult vertellen.’


  Toen ze de deur achter zich dicht getrokken had, herinnerde hij zich weer hoe ze als een stenen beeld voor hem had gestaan, toen hij met Blank Ola voor zich op het paard van de Bockshalde kwam. Dat was erger voor hem geweest dan op het schavot zijn hoofd te moeten buigen voor de beul.


  ‘Ik zal het doen!’ riep hij haar na. ‘Maar dan kun je ook naar de drommel lopen.’


  De drie oudste zonen van Ragnhild hadden de nacht doorgebracht bij Ola’s moeder, die nu ook haar tweede man, Gul Obermoor, overleefd had. Erik, de zoon uit haar tweede huwelijk, was zijn vader opgevolgd als voogd.


  Grootmoeder had de jongens vriendelijk ontvangen, hun het beste gegeven, wat ze in huis had en uitgenodigd om te blijven. Het kwam niet zo dikwijls voor, dat de zoons van Ragnhild haar opzochten. Ragnhild en zij konden niet al te goed overweg. Zolang Blank Ola nog leefde, had die er wel voor gezorgd, dat ze vrede hielden. Maar dadelijk na zijn dood had Ragnhild zich teruggetrokken. In het begin had de schoonmoeder nog medelijden met de jonge weduwe, maar ze kwam toch rond voor haar mening uit, dat geen verstandig mens zich zo gedroeg als Ragnhild. Zelf had ze twee mannen overleefd, maar toch was ze niet ontevreden of verbitterd. Groot en dik, met een goedmoedig lachje op haar welgedaan gezicht, heerste ze op Obermoor over haar volwassen kinderen, die van drie verschillende ouders waren, want Gul zelf was ook al getrouwd geweest eer zij bij elkaar kwamen. Terwijl de jongens van Ragnhild in de kamer zaten en zich te goed deden aan een avondmaaltijd, kwam er een troep ruiters het erf op.


  Tolleiv keek uit het raam en zei grinnikend: ‘Dat is de bruidegom met zijn gevolg.’


  ‘En Ola Fosgard?’ vroeg Niels.


  Tolleiv knikte.


  ‘Onze stiefvader,’ lachte Torkjell. Blozend en met bolle wangen zat hij daar pannekoeken met zure room te verorberen.


  ‘Zeg dat geen tweede keer!’ viel Tolleiv uit.


  ‘Het gebeurt toch zoals moeder dat wil,’ meende Torkjell. ‘Of wij het er al of niet mee eens zijn, doet niets ter zake.’


  Toen kwam hun grootmoeder met de gasten binnen.


  ‘We zullen morgen goed gezelschap hebben naar Villand,’ zei ze.


  De drie jongens gaven geen antwoord en begroetten de gasten terughoudend.


  Ola Fosgard was een statig man, al had hij niet zo’n vorstelijk voorkomen als Blank Ola. Hij matigde zich op geen enkele manier iets aan en maakte geen ongenoegen met anderen. Al jarenlang had hij erover gedacht Ragnhild ten huwelijk te vragen, maar ze had hem steeds op een afstand gehouden - hem zowel als anderen. Pas toen hij kwam om toestemming voor het huwelijk tussen Siri en zijn broer waren ze elkaar wat nader gekomen. Naar zijn aard was hij voorzichtig te werk gegaan. Hij had Ragnhild laten besluiten, erin toegestemd de verloving geheim te houden en het ook van haar laten afhangen wanneer ze zouden trouwen. Nu scheen ze de gelegenheid gunstig te achten om op de bruiloft van Siri en Asle bekend te maken, dat Ola haar tweede man zou worden.


  Haar zoons mocht hij niet. Misschien hoofdzakelijk omdat hij wist, dat ze tegen het huwelijk zouden zijn. Als zijn broer daar echter op zinspeelde, begon hij woedend uit te varen en noemde het domme jongens, die wel mak zouden worden als ze voelden, wie de baas was. In hun bijzijn voelde hij zich echter onzeker, werd hij nors, in zichzelf gekeerd en wantrouwend. Hij meende steeds te voelen, dat ze hem haatten. Vooral Tolleiv. Maar dat zou allemaal wel terechtkomen als Ragnhild en hij getrouwd waren. Hij zou niet dulden dat die jongens van Blank Ola hem het leven zuur maakten en hun de tanden wel laten zien.


  Als oudste zoon van Villand zat Tolleiv bij zijn grootmoeder aan het hoofd van de tafel. Er was weinig plaats en de oude vrouw vroeg de jongens wat naar elkaar toe te schuiven, zodat er ruimte kwam voor de gasten. Maar dat hinderde Ola Fosgard en hardop zei hij tegen Tolleiv:


  ‘Ga jij daar eens weg als er volwassen mannen moeten zitten.’ Tolleiv knaagde een hazebeentje af. Zijn sterke, witte kiezen kraakten het beentje. Hij spuwde de splinters op de grond en veegde met de rug van zijn hand z’n mond af.


  ‘Heb je het tegen mij, Ola Fosgard?’ vroeg hij kalm.


  ‘Ja!’ bevestigde Ola woedend. Zoals gewoonlijk voelde hij zich dadelijk beledigd en was hij bang zich van zijn slechtste kant te laten zien of zich niet voldoende te doen gelden tegenover Ragnhilds zoons.


  ‘Gaan jullie dan aan het andere eind van de tafel op de bank zitten,’ zei Tolleiv. ‘Daar is plaats genoeg. Ik ben hier in grootmoeders huis en erfgenaam van Villand!’


  De beide andere broers lieten grinnikend hun witte tanden zien. Als jonge wolven, dacht Ola woedend. Maar hij was verstandig genoeg om te bedenken, dat Ragnhild en hij nog niet getrouwd waren. Deze half wilde knapen konden het huwelijk nog verhinderen. Daarom lachte hij gedwongen en nam zwijgend plaats op de bank. Toen de weduwe Obermoor binnenkwam met spijs en dranken, bediende hij zich zonder een woord te spreken.


  In de loop van de avond dronk hij heel wat meer dan hij kon verdragen. In de eerste plaats omdat hij verduiveld slecht gehumeurd was, in de tweede plaats omdat het hem niets kostte. Vooral dit laatste was bij Ola Fosgard altijd van groot belang. Ver voor middernacht was hij al zo dronken, dat hij naar bed moest. Hij herinnerde zich nog slechts vaag wat er die avond allemaal gezegd was en zo ging het zijn broer en de anderen eveneens. De weduwe Obermoor liet niets merken, maar uit het gegrinnik van Ragnhilds zoons had hij wel kunnen opmaken, dat hij zich op gevaarlijk ijs had begeven.


  De volgende morgen in de vroegte stond er een hartige hap met brandewijn en bier voor hen klaar. De weduwe Obermoor droeg haar feestkleren al. Kreunend stond Ola Fosgard op. Zijn kop zoemde als een wespennest. En dat feit zou er niet weinig toe bijdragen zijn eigen lot tegelijk met dat van Ragnhild en haar zoons te beslissen.


  Toen ze Obermoor verlieten, was Ola zo duizelig, dat hij zich aan zijn zadelknop moest vasthouden om niet van het paard te vallen. De jongens van Ragnhild hadden dat al dadelijk gemerkt en fluisterden en gekscheerden onder elkaar. Ola Fosgard voelde zich echter zo ellendig, dat hij er geen acht op sloeg; hij hing voorover in het zadel en dacht met schrik aan de dag die hem wachtte.


  Al de bewoners van het dal waren uitgenodigd. Overal waren de deurposten versierd met vergeelde herfstbladeren. Op de erven stonden de paarden met bloemen in de manen klaar om de gasten naar de bruiloft te brengen. In hun feestkleren uitgedost wachtten de mensen tot er een troep ruiters zou komen, waarbij ze zich konden aansluiten. Hun blouses en wambuizen waren eveneens met bloemen versierd. De boeren en boerinnen van de hofsteden langs de weg trakteerden de bruidegom en zijn gezelschap op brandewijn en eten.


  Omdat ze zoveel oponthoud hadden, werd het laat eer ze op Villands Hof kwamen. Al uit de verte zagen ze daar het gewoel van mensen op het erf. Ze hoorden de muziek van violen. De diepe basstem van de kok. Orms schor gebrom. Het roepen en lachen van vrouwen. Het gejoel van mannen, die heildronken uitbrachten. Het gerinkel van de met zilver beslagen drinkhoorns. De meeste gasten uit het dal waren al aangekomen.


  Verbaasd hielden de drie zoons van Ragnhild hun paarden in. Zo hadden ze Villand Hof nog nooit gezien. Alles was feestelijk versierd en dat moest gebeurd zijn in de nacht, terwijl zij op Obermoor waren gebleven.


  Een dubbele rij jonge berken met vergeeld loof stonden van de ingang tot aan de deur van het nieuwe huis. Overal op het erf stonden lange tafels, bedekt met de mooiste kleden, die Aase, Ragnhild en Margit zelf hadden geweven. Aan twee tafels met witte linnen kleden stond voor elke tweede gast, net als in de stad, een tinnen bord; de anderen moesten zich in plaats van met borden behelpen met grote platte broden. Ieder had ook een beker, een drinkhoorn of een kroes.


  Ragnhild, de beide dienstboden en Orm kwamen al met grote schotels aandragen. Er werden gerookte rendierlenden, half gezouten forellen, mergpijpen en gerookte of gezouten sneeuwhoenders en fazanten opgediend. Er was lamsvlees, rundvlees, kalfsvlees en gerookt paardevlees. En bovendien nog verse forellen, pas gekarnde boter, witte platte broden en kleine koeken, wafels en grote houten schalen met broodjes.


  ‘Het varken, Ragnhild!’ riep Aase uit de voorraadkamer.


  Ragnhild lachte. De zon scheen stralend op haar knap gezicht met de scherpe trekken, de volle, rode mond en de grote donkere ogen.


  ‘Het komt, moeder. Maar de gasten krijgen er niets van eer we naar de kerk zijn geweest.’


  Toen de ruiterschaar het erf op zou rijden, steigerden de paarden. Twee jongens in witte wambuizen met glanzende zilveren knopen reden hun vioolspelend tegemoet. De dieren schrokken van de muziek, maar de meeste waren al gauw weer gekalmeerd. De enige, die er niet in slaagde zijn paard in bedwang te krijgen, was Ola Fosgard. Het scheen dat het noodlot wilde bewijzen, dat hij niet de geschikte stiefvader voor de zoons van Ragnhild Villand was. Zijn dikke merrie was te lang en kon niet steigeren, maar ging meteen recht op haar achterpoten staan en langzaam, vloekend en scheldend, gleed Ola uit het zadel tot hij onder het gejoel van de jongens op de grond tuimelde. De hele troep moest wachten, tot hij weer te paard geholpen was, eer ze het erf op kon rijden.


  Ragnhild was naar de bovenverdieping van het woonhuis gegaan, waar Aase en Margit de bruid aankleedden. Eerst kreeg ze de dunne blouse van buitenlands linnen met het fijne borduurwerk aan. Daaroverheen kwam een even sierlijk keurslijf. En toen ontdekte Ragnhild iets, dat ze tot nog toe niet had opgemerkt. De bruidegom is gekomen,’ zei ze tegen haar moeder en Margit.


  ‘Het is ’t beste, dat jullie nu naar beneden gaan om hem te ontvangen.’


  Zodra ze met Siri alleen was, zei ze:


  ‘Ik geloof, dat het tijd wordt, dat jullie trouwen. Zo kun je niet naar de kerk gaan.’


  Siri streek zenuwachtig het vlasblonde haar achterover. Haar ogen flikkerden als twee blauwe sterren.


  ‘Je bent zeker blij, dat je me zo iets kunt verwijten?’ vroeg ze. ‘Ik zal nooit vergeten hoe ik indertijd gehuild heb, toen ik hoorde dat jijzelf, mijn zuster, een kind verwachtte van Blank Ola.’


  Ragnhild gaf geen antwoord. Ze ging naar het nieuwe huis en zocht een rol breed linnen band uit haar kist. Die stak ze onder haar kleren. Toen ze weer bij Siri kwam, zei ze:


  ‘Het verstandigste is, dat we het zolang mogelijk geheim houden. Je moet aan je moeder denken en aan je familie.’


  ‘Daar heb jij indertijd ook niet aan gedacht,’ verweet Siri snibbig. ‘Asle weet, hoe het met mij gesteld is en heeft daarom alles gedaan om zo gauw mogelijk te kunnen trouwen. Hij heeft niet gewacht, tot hij er met geweld toe werd gedwongen.’


  Ragnhild lag op haar knieën en snoerde de linnen band stevig om de buik van haar zuster. Verstrooid luisterde ze naar wat Siri zei. Toen de ander doorging haar met haar scherpe opmerkingen te kwetsen, antwoordde ze rustig:


  ‘Je moet eraan denken, Siri, dat ik van geen mens zoveel zou verdragen als van jou. Je lijkt op moeder, terwijl ik naar de Villands aard. Iedereen weet, dat mij een gevaarlijk erfdeel is toegevallen.’


  Siri lachte. Die stille, zachtzinnige Siri, die altijd in de schaduw van haar sterke, onstuimige zuster had geleefd, was opeens veranderd. De hele omgeving, haar klagende, ziekelijke moeder, haar zwijgende zuster en de donkere kamers op Villand hadden haar altijd bedrukt. Nu was ze van die druk bevrijd. Zelfs Ragnhild had niets meer over haar te zeggen. Ze waagde het met de vuist op tafel te slaan en als ze eerlijk was geweest tegenover zichzelf, had ze moeten toegeven dat ze haar zuster haatte. Maar zo eerlijk zijn slechts weinig mensen, tenzij ze ertoe gedwongen worden. En Ragnhild met haar bleek, piekerend uiterlijk kon haar zuster nergens toe dwingen.


  ‘Je hebt je altijd achter je gevaarlijk erfdeel, de Villands aard, verborgen als je iets verkeerds gedaan had,’ zei ze koel. ‘Maar, wij, die de aard hebben van de Brattaakers moeten ook leven en alles wat we doen, wordt ons aangerekend. Onze arme moeder is niet flink genoeg om jou van tijd tot tijd de waarheid te zeggen. Daarom heb je haar ook altijd behandeld als een hond. Eerst is ze door vader zo behandeld, daarna door jou en jouw jongens. Ze hebben niet meer achting voor haar dan voor een stuk vee.’


  ‘Kan ik daar iets aan doen?’ vroeg Ragnhild op heftige toon. ‘Mijn zoons hebben voor niets of niemand enig respect.’


  ‘Dat kun je ook niet verwachten. Je had ze onder tucht moeten houden. Maar wat heb je gedaan? Dag in dag uit was je zo dronken, dat Orm je naar bed moest brengen. Weet je, hoeje zoons daarover denken? Achter je rug lachen ze je uit. Ze houden zich aan Orm, een arme drommel, die door vader van het schavot werd gehaald. Maar jou, hun moeder, ontwijken ze en bespotten ze.’ Siri had zich kwaad gemaakt. Ze merkte niet, dat de bruidegom en zijn gezellen het erf op gereden waren; ze hoorde de muziek van violen en fluiten niet, evenmin als het kraken van de zadels, het gehinnik en het hoefgetrappel van de paarden en het gelach van mannen en vrouwen. Ze werd geheel in beslag genomen door haar afrekening met deze zuster van haar. Een afrekening, waarnaar ze haar hele leven had verlangd.


  Ragnhild, die op de vloer knielde om het zware zijden kleed - het bruidskleed van haar moeder en grootmoeder - recht te trekken, stond op en keek Siri met fonkelende ogen aan.


  ‘Ik herken je helemaal niet meer. Je bent buiten jezelf, omdat je een man krijgt, waarover je de baas kunt spelen.’


  ‘Misschien wel,’ snibde Siri. ‘En wiens schuld is dat, Ragnhild Villand? Ik dank de hemel, dat ik vandaag voor het laatst Villand heet. Slecht heb ik het hier altijd gehad en geloof maar niet, dat ik een traan zal laten omdat ik wegga. Maar ik neem moeder mee. Ik heb daar al met Asle over gesproken en hij is het met me eens, dat we haar niet langer op Villand mogen laten. O, ik zou je kunnen slaan, als ik eraan denk hoe jij en je zoons haar als een verschoppeling hebben behandeld. De gasten die op Villands Hof kwamen, moesten altijd meteen horen, dat in het oude huis een paar half wijze vrouwen woonden, die nergens voor deugden. Jij, mijn oudste zuster, had moeite moeten doen om een geschikte man voor me te vinden. Maar je deed niets. Tolleiv Rikansrud en moeders familie hebben zich over me ontfermd, hoewel Tolleiv daar wel het allerminst reden voor had. Want niemand heeft hem ooit zo schandelijk bedrogen als Ola, jouw man, waarop jij zo trots bent. Als Tolleiv op zijn recht had gestaan, zou Ola vandaag de dag nog leven en in de gevangenis zitten. Geen mens zou meer over hem praten, zoals ze nu doen. En jij… je zat eveneens in het spinhuis, want je was niets beter dan hij. Maar Tolleiv kon vergeven en vergeten en deed wat jij moest hebben gedaan.’


  Siri was zo vertoornd, dat ze buiten adem raakte. Het drong tot haar door, dat Ragnhild alles over zich heen had laten gaan. Roerloos, als uit steen gehouwen, met de handen in de schoot, knielde haar zuster voor haar neer. Eindelijk had zij, Siri, de trotse Ragnhild vernederd.


  ‘En nu wil je met de broer van mijn man trouwen,’ begon ze weer. ‘Ik gun het je, Ragnhild. Maar je moet niet denken, dat je met hem kunt spelen, zoals je met Ola hebt gedaan. Je hebt trouwens met Blank Ola niet gespeeld; je verbeeldde het je alleen maar. Hij mocht dan betoverd zijn door jouw knappe gezicht, maar je bent er niet in geslaagd hem bij andere vrouwen vandaan te houden…’


  Toen kwam Ragnhild overeind en gaf Siri een klap. Tweemaal kletste haar vlakke hand op Siri’s wang, zodat die begon te gloeien.


  Een ogenblik stond Siri verstomd. Toen voer ze uit:


  ‘Daar zul je voor boeten, Ragnhild. Je krijgt een man, die je zulke duivelse streken wel zal afleren. Ik zal hem vertellen, hoe hij je moet aanpakken, want ik ken je. En op de dag, dat jij voor het eerst huilt omdat je met Ola Fosgard getrouwd bent, zal ik om je lachen.’


  Ragnhild smeet Siri een handdoek in het gezicht. ‘Droog eerst je eigen tranen, zuster,’ zei ze opmerkelijk rustig en bijna zachtmoedig. ‘Laat ze niet op je blouse vallen. Voor de rok hindert het niet, want op zwarte zijde zie je geen tranen of bloed. Maar nu zal ik je de borstdoek omdoen en je gordel.’ De borstdoek en de schort waren fraai geborduurd. Ragnhild had ze beide van Blank Ola gekregen, evenals de zilveren gordel. De gordel was van zacht, rood leer en beslagen met twee zilveren platen met kwasten en hangers, die eveneens van zilver waren. Hij was niet in het dal gemaakt. Ola had hem meegebracht uit de bergen. De schort was van dikke, roze zijde.


  Siri was stil geworden; ze zei niets meer. Ragnhild haakte de gordel vast. Toen nam ze twee grote spangen, die met goud ingelegd waren, om op de schouderbandjes vast te maken. Ze spelde haar een grote met gouden bladen versierde zilveren broche op de borst en zilveren gespen op de schoenen. Eindelijk schoof ze haar twee grote goud op zilveren ringen aan de vingers.


  ‘Nu ontbreekt alleen nog de kroon,’ zei ze ten slotte. ‘En die moet moeder je opzetten.’


  Siri verbleekte.


  ‘Ik kan de kroon niet dragen,’ zei ze. ‘Dat is hier geen gebruik.’


  ‘Ik weet dat je me dieper haat dan ik onder zusters voor mogelijk had gehouden,’ zei Ragnhild. ‘Maar je moet hieraan denken: Ola liet die kroon voor me maken, toen ik al zwanger was van Tolleiv. Ik had toen ook niet de moed hem op te zetten en ermee voor het altaar te treden. Maar hij gaf hem mij omdat hij me daarmee de grootste eer bewees, die hij bewijzen kon. Hij wilde daarmee laten blijken, dat hij me nog steeds hoogachtte, al was ik dan geen maagd meer. Ik wist echter, dat de prest zou weigeren me in het huwelijk te verbinden, als ik de kroon droeg. Het is geen gebruik in dit dal om een bruidskroon te dragen. Maar het hindert niet, wanneer iemand zich eens een enkele keer niet aan de heersende gebruiken houdt. In alle andere dalen dragen de bruidjes wel kronen. En jouw schoonmoeder komt uit Hardanger, waar geen enkel meisje zonder kroon voor het altaar treedt… als ze tenminste het recht heeft hem te dragen.’


  Siri bloosde.


  ‘Je weet, dat ik daartoe het recht niet meer heb.’


  ‘Maar buiten mij is er geen mens, die het weet. En als het zover is, dat je het niet meer geheim kunt houden, hebben de mensen wel weer iets anders om aan te denken.’


  ‘Nee!’ viel Siri heftig uit. ‘Geef Margit de kroon voor haar dochter. Ik wil niet de eerste zijn, die hem draagt. Wat jij iemand geeft, brengt geen geluk.’


  IJskoud en met blikken vol haat keken ze elkaar aan. Toen werd er op de deur geklopt; de klink werd opgelicht en de bruidegom stormde met zijn vrienden naar binnen. Ola Fosgard kwam als laatste man. Of nee. Na hem kwamen er nog meer. Niels Kyrkjedelen en het volk van Rue, Hallsteinsgard en Larsgard, van Berg, Annfinsett, Sletto en Bry, van Gudbrandsgard, Grøvo, Øvrefjord en Kleppe, van Nerol, Mørk en Brattaaker. In drommen drongen ze de nauwe trap op, zodat Ragnhild angstig uitriep:


  ‘Lieve mensen, breek de trap niet af. Niels, zorg ervoor dat onze gasten naar beneden gaan. Laten ze gaan zitten, en schenk jij in tot ik kom. Orm… Orm!’


  Orm antwoordde en kwam van het erf naar boven. Ze zag, dat hij zijn arm vol halsters had en riep naar beneden:


  ‘Je hoeft de paarden nu niet af te tuigen, maar zeg tegen moeder en Margit, dat ze hier komen om Siri te halen. Ze is klaar.’


  In het gewoel gaf iemand Siri een beker mede, die ze leegdronk. Ola Fosgard kwam op Ragnhild af. Hij voelde zich wat beter en zijn kleine ogen flonkerden vriendelijk.


  ‘Nu, Ragnhild, wil jij ook niet drinken met je bruidegom?’


  Ze nam de beker, die hij haar gaf, en dronk zoals het behoorde. ‘Hebben de gasten al iets te eten?’ vroeg ze.


  ‘Ze hebben eten en drinken,’ antwoordde Ola. En nu waren zijn ogen niet meer zacht en vriendelijk, maar hard en sluw als van een slang. ‘En dat nog wel terwijl de gastvrouw alles aan vreemden overliet.’


  Ze onderdrukte haar woede en probeerde te glimlachen.


  ‘Je rekent Niels en Orm hopelijk niet tot de vreemden,’ zei ze. ‘Want als je dat doet, zal het je op Villand slecht bevallen.’


  ‘Orm is een misdadiger, die je vader vrijkocht. Niemand in het dal heeft ooit begrepen, waarom Elling dat deed. En wat Niels Kyrkjedelen betreft… nou ja, ik wil er niets van zeggen, maar hij is toch alleen maar je zwager.’


  Ze had haar beker leeggedronken en nu laaide de woede in haar op.


  ‘Ik heb vier zoons en een dochter,’ zei ze. ‘Mijn oudste zoon moet de gasten ontvangen. En zolang hij met geen van hen ruzie maakt heb jij niets te zeggen. Wees gewaarschuwd, Ola Fosgard, je bent nog geen boer op Villand.’


  Bijna huilend van woede keerde ze zich om en liep de trap af. Ze wilde niet mee naar de kerk. De anderen mochten zonder haar gaan. Ze moest tijd hebben om even rustig na te denken. Want misschien moest ze nog eenmaal alles goed overwegen, eer het te laat was.


  Aase en Margit Larsgard waren op weg naar het woonhuis.


  ‘Zeg tegen Ola Fosgard, dat hij hier komt. Ik moet iets met hem bespreken,’ zei ze.


  ‘Ben je gek, Ragnhild. Je hebt je nog niet eens aangekleed. En het bruidspaar moet nu toch naar de kerk.’


  ‘Ik ga niet mee.’


  Ze keek naar haar tante, de zuster van haar vader. Een grote, statige verschijning was het in haar japon van fijn katoen met een gebloemde zijden blouse en een schort, eveneens van zijde. Daarbij droeg ze een kleurige kap op het grijzende haar. Toen viel haar blik op haar moeder, die nog geen geborduurd keurslijf over haar sneeuwwitte blouse had aangetrokken. En eindelijk keek ze naar haar eigen daagse kleren met de leren gordel en witte linnen blouse, die weliswaar helder en schoon was, maar niet zwart of wit omzoomd en zonder enige versiering, zoals andere vrouwen op feestdagen droegen.


  ‘Jij hebt altijd iets bijzonders, Ragnhild,’ mopperde Margit Larsgard wrevelig.


  ‘Ik ga niet mee, zeg ik!’


  Guro Hallsteinsgard bleef achter haar staan. Hoog stak ze boven de anderen uit. Haar zijden rok zat strak om haar middel. Het leek haast alsof men twee meelzakken op elkaar gezet had.


  ‘Je blijft zeker liever thuis bij het brandewijnvat dan er getuige van te zijn, dat je zuster trouwt,’ meende ze.


  Ragnhild keerde zich snel om. Iedereen wist, dat Guro geen blad voor de mond nam, maar er uit flapte wat haar in de zin kwam. Niemand ergerde zich daaraan, maar Ragnhild werd woedend.


  ‘Je hebt mijn man steeds geplaagd met je scherpe tong,’ viel ze uit. ‘En nu kan je niet eens verdragen, dat ik om hem treur.’ Guro grijnsde met haar tandeloze mond.


  ‘Ik had je een betere vriend gegund dan de drank, Ragnhild. Maar troost je ermee zolang je dat kunt. Als Ola Fosgard als boer op Villand zit, zal het je niet gemakkelijk vallen.’ ‘Het is mijn hofstee!’ zei Ragnhild heftig. ‘En ik ben niet van plan de teugels uit handen te geven.’


  Guro nam haar eens goed op. Haar kleine ogen zonder wimpers flitsten als scherpe priemen.


  ‘Dat geloof ik wel. Maar het kan nog wel eens zover komen, dat hij de baas wordt. Je weet, dat mannen altijd de wet en het recht aan hun zijde hebben. Wij moeten ons steeds maar naar hen schikken.’


  Van de veranda voor het woonhuis riep Ola geprikkeld:


  ‘Als jouw Jehan een flinke kerel was, had hij al lang van zijn recht gebruik gemaakt om je de mond te stoppen.’


  Toen begon Guro tegen hem. Zo luid, dat iedereen het kon horen, zei ze:


  ‘Toon jij eerst maar, dat je meer ruggegraat hebt dan de arme drommel, die met mij door het leven moest zwoegen. Wat mij betreft, rijd ik liever op een weerspannige merrie dan dat ik probeer Ragnhild Villand te temmen. Haar vader en Blank Ola hebben het geprobeerd… Het is hun geen van beiden gelukt.’ En op zachtmoediger toon vervolgde ze: ‘Ja, ja, Ola Fosgard, als je ooit wilt weten, hoe je met vrouwen moet omgaan, kom dan maar bij mijn Jehan. Zelfs zo’n flinke kerel als Blank Ola heeft hem wel eens om raad gevraagd. Dus je hoeft je daar niet voor te schamen.’


  Allen, ook de gasten die de bruid omringden, schaterden van de lach. Op de hele veranda wemelde het van mensen, die niet precies gehoord hadden, wat er gezegd werd, maar toch meelachten. Blozend tot achter zijn behaarde oren stond Ola Fosgard in zijn zwarte pak tussen hen in.


  ‘Kom naar beneden,’ riep Ragnhild. ‘Ik heb je iets te zeggen!’


  Langzaam kwam hij van de trap.


  ‘Vertel nog maar niets van onze plannen,’ fluisterde ze hem toe. ‘Wat betekent dat nu weer?’ vroeg hij geprikkeld. ‘We hadden toch afgesproken, dat we het op de trouwdag van mijn broer bekend zouden maken.’


  ‘Ja, maar ik weet nog niet of ik me wel aan die afspraak zal houden,’ zei ze en keerde zich om.


  Het rumoer nam nog toe. Violen krasten. Gejoel en gelach waren oorverdovend. De bruid was op de veranda gekomen. Bleek en met neergeslagen ogen liep ze tussen haar moeder en tante de trap af, die zo smal was, dat ze haar voor moesten laten gaan. De bruidegom was met een lenige sprong over het hek gewipt en reikte haar de hand. Toen bracht hij haar naar haar paard. Het was Bergkoningin, de zoon van Moor, het beste paard dat ze ooit op Villands Hof hadden gehad. Orm stond klaar met de bloemenkrans. Een lange rij paarden met versierde zadeldekken en bloemen in de manen wachtte. De dieren keerden de koppen naar de muziek en het gejoel, maar toen een geweerschot het sein tot vertrek gaf, begonnen ze allemaal te hinniken en te stampen. De bruidegom hielp Siri in het zadel en besteeg zijn eigen paard. De getuige uit Kvisla reed voorop; achter hem kwamen de muzikanten. Dan volgde het bruidspaar met de tweede getuige. En zodra zij het erf verlieten, sloten de anderen zich bij hen aan.


  Ragnhild bleef achter en keek hen lang na. Langzaam en waardig bewoog de stoet zich langs de grote weg. De zilveren sieraden glinsterden en blonken. De zonnestralen speelden met de gebloemde hoofddoeken en witte mouwen, de rode en witte wambuizen van de mannen, de glanzend geroskamde paarden en het blinkend gewreven tuig.


  Het was sinds mensenheugenis de grootste bruidsstoet.


  Toen ze weg waren, heerste er opeens stilte op Villands Hof. Behalve Ragnhild waren er nog een paar vrouwen achtergebleven, die aangeboden hadden de meiden te helpen. En er dwaalden nog een paar gasten rond, die al te veel van het goede genoten hadden en een plaats zochten om hun roes uit te slapen. Er moest heel wat gebeuren voor de bruiloftsstoet terugkwam uit de kerk. De tafels moesten opnieuw worden gedekt. Het erf moest bijgeharkt, de paarden gevoederd en gedrenkt worden. Daar gingen uren mee heen. En hoewel de prest de huwelijksdienst meestal kort maakte, was het gewoonte, dat er op het kerkplein zowel als bij het kruithuis brandewijn geschonken werd en ook op de terugweg zou de stoet waarschijnlijk nog vaak genoeg worden opgehouden, omdat er getrakteerd werd.


  Toen Ragnhild met het voornaamste werk klaar was, nam ze de tijd om eens even rustig na te denken. Ze ging op de trap voor het nieuwe huis zitten en tuurde naar de Skarvet, zoals ze gewoon was wanneer ze met zichzelf in het reine trachtte te komen.


  Ze had gemeend, dat ze er verstandig aan zou doen met Ola Fosgard te trouwen. Maar natuurlijk dacht niet iedereen daar zo over. Haar zoons bijvoorbeeld waren het niet met haar eens. Voor hen was het natuurlijk voordeliger als hun moeder haar hele leven weduwe bleef; des te groter zou hun erfdeel worden. Opeens werd ze weer woedend. Ze ging naar binnen, maakte de kist van haar vader open en smeet alles, wat erin was op de grond. Daarna verdeelde ze het in zes gelijke parten. Eén daarvan behoorde haarzelf; de andere waren voor de kinderen. Zo zou de erfenis eens verdeeld worden.


  Lachend en joelend keerde de bruidsstoet die middag laat op Villands Hof terug. De jonggehuwden reden nu aan de spits; de bruidegom zelf had het meest gedronken.


  Ragnhild was lang bezig geweest om zich aan te kleden. Stuk voor stuk haalde ze al de sieraden, die Ola haar geschonken had, uit de kast. Aan elk stuk was een dierbare of trieste herinnering verbonden. Heel lang bekeek ze de zware, blinkende broche van filigraan, die tot op zekere hoogte de oorzaak was geweest van zijn dood. Ze kneep de lippen tot een smalle streep opeen. Nu wilde ze het sieraad voor het eerst dragen en het was haar te moede alsof ze daarmee een deel van haar leven voorgoed afsloot. Ragnhild Villand die haar glimlachende man deze broche eens in zijn gebruind gelaat had geslingerd, leefde niet meer. Ze had zelf tot nu toe alleen maar niet geweten, dat ze met hem samen in het woeste gebergte gedood was.


  Het kwam er nu slechts op aan of ze de kracht had om een nieuw leven te beginnen. Vier zoons en een dochter had ze, die verzorgd en beschermd moesten worden. Ola Fosgard was een rijk man. En voor een vrouw was het moeilijk zich er op eigen krachten door te slaan in een tijd, dat oorlog, pest en misoogst tot de dagelijkse bezoekingen behoorden en men van alle kanten belaagd werd.


  Voor Ragnhild, die zich vaak machteloos voelde, sinds Ola haar afgenomen was, leek het bijzonder moeilijk. Zij, die bovendien gekweld werd door de gedachte dat ze Ola zelf in de dood gejaagd had door haar redeloze woede. God, hoe dikwijls had Ola haar niet vergeven en haar weer vol liefde onder zijn hoede genomen. Had ze hem dan deze ene belediging niet eveneens kunnen vergeven, ook al viel het haar moeilijk? Ze hadden haar verwend, Ola en haar vader, en daarom had ze zich die noodlottige dag niet kunnen beheersen.


  Ze stond onder de veranda en zag de bruiloftsstoet het erf oprijden. Nu moest ze een besluit nemen. Ola Fosgard liet zich niet voor de gek houden. Hij was rijk en van goede afkomst, zodat het hem niet moeilijk zou vallen een andere vrouw te vinden.


  Ze kon haar belofte aan hem nog intrekken. Maar reeds zag ze haar vier zoons, opgeschoten jongens nog maar, die halfdronken, joelend het erf opkwamen. Ze zag Torkjell met zijn schamper lachje; Tolleiv, die dadelijk naar het mes greep als iemand hem beledigde of tegensprak; de stugge, trotse Niels en Elling, uiterlijk op haar vader gelijkend als twee druppels water, maar begaafd met Ola’s schrandere geest, die ook Torkjell geërfd had. Ragnhild merkte vaak op, dat de beide jongens hun oudere broers de lekkerste hapjes en allerlei kleine waardevolle dingetjes afhandig wisten te maken. En niet alleen hun broers, maar ook anderen waren ze altijd te slim af. Zo jong als Torkjell was, kon hij sluw zijn als een volwassene. En alle vrouwen hadden voor de knappe jongen met zijn innemende aard een zwak.


  Ze moesten een vader hebben, die jongens van haar. Ze wist, dat ze Ola Fosgard haatten, maar dat kwam alleen omdat hij boer op Villand zou worden. Blank Ola’s zoons zouden elke stiefvader afwijzen, wie het ook mocht zijn. Orm had gelijk: ze begrepen niet, waarom niemand in hun moeders bijzijn hun vaders naam mocht noemen en ze nu toch weer ging trouwen. Met een vermoeid gebaar streek ze haar gebloemde zijden rok glad. Ze waren nog niet oud genoeg om te begrijpen, dat het leven moest worden geleefd. Men moest het voortslepen zolang er nog een schijn van kracht in het afgetobde lichaam was. Het was alsof een uitgeputte oude merrie haar last tegen een hoge, steile berg opsleepte. Het beest mocht niet blijven staan, maar moest verder strompelen zolang het kon.


  O, God, alsof het zo eenvoudig was. Zo eenvoudig als haar knappe, onstuimige zoons meenden… Ragnhild dacht aan de lange winter, de donkere nachten, aan al de uren dat ze niet kon slapen, maar rusteloos in haar kamer heen en weer liep. Ze dacht aan de bittere smaak in haar mond, als ze de avond tevoren te veel gedronken had. Ze dacht aan Margits minachtende blikken, het schuwe zwijgen van de knechten en de meiden, aan Orms eindeloze goedheid en de medelijdende blik van zijn kleine, waterige ogen…


  Opeens stond haar besluit vast. Langzaam liep ze de trap af naar Ola Fosgard, die nog in het zadel zat. Hij lachte tegen haar, en als hij lachte, was hij bijna knap.


  Ze reikte hem de hand en zei zo luid, dat iedereen, ook haar zoons, het konden horen:


  ‘Welkom op Villand, boer!’


  



  E E N E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  VIER dagen duurde de bruiloft op Villands Hof reeds en het was niet te vermijden, dat het feest, zoals dikwijls gebeurde, tot de omliggende hofsteden werd uitgebreid. Tot nog toe was er geen tekort aan eten en drinken geweest. Ola Fosgard trad als gastheer op en de zoons van Ragnhild waren voortdurend in de weer. Alles was voorhanden wat er op een grote bruiloft behoorde te zijn. Zelfs de paarden werden getrakteerd op haver vermengd met brandewijn en toen de gasten de tweede dag naar de kerk gingen, waren de dieren bijna even beschonken als de ruiters, zodat men zich afvroeg hoe het mogelijk was, dat er geen ongelukken gebeurden. Maar nu kwam Orm bij de boerin om haar te waarschuwen:


  ‘Je ziet dat er heel wat gedronken is, Ragnhild. De voorraad drank is bedenkelijk geslonken. De mensen hadden een verschrikkelijke dorst.’


  Ragnhild had zelf juist een beker brandewijn ingeschonken. Ze kreeg een kleur en werd boos, want het gold als de grootste schande, wanneer de gasten naar de naburige hofsteden moesten gaan omdat er op de hoeve, waar het feest gevierd werd, niet genoeg te drinken was.


  ‘Dat gaat niet,’ zei ze. ‘Wat moeten we doen?’


  Orm krabde zich achter het oor.


  ‘Wie had ook kunnen voorzien, dat ze drie dagen en nachten achter elkaar zouden drinken,’ zei hij wrevelig. ‘Wat zou je ervan denken als we eens wat leenden van Hallsteinsgard? Ik weet, dat Guro de kelder vol heeft.’


  ‘Ik heb geen zin Guro iets te vragen,’ antwoordde Ragnhild kortaf. Ze was nog niet vergeten, wat de oude vrouw gezegd had over haar trouwplannen.


  ‘Dan zal ik het doen. Je zult haar misschien nog wel eens vaker nodig hebben… ook als baker,’ veronderstelde hij een beetje geprikkeld. Hij had even weinig op met Ragnhilds voorgenomen tweede huwelijk als haar zoons, maar zei er niet veel van, want hij wist hoe grenzeloos eenzaam ze zich voelde.


  ‘Bovendien kunnen we geen vaten en tonnen drank hierheen brengen, zonder dat de gasten het merken.’


  ‘Dat doen we dan ’s avonds in het donker,’ zei hij. ‘Maar we moeten ook wat naar Vebjørn en Margit Larsgard brengen. Die geven onze gasten al van hun eigen brandewijn en bier te drinken.’


  ‘Nee!’ weerde ze heftig af.


  ‘Margit is de zuster van je vader,’ suste hij. ‘Laat ze de mensen eerst maar van haar eigen voorraad trakteren; we brengen het haar wel terug als we wat van Guro kunnen krijgen.’


  Ragnhilds hand greep naar haar hals en vond de zilveren ketting. Haar lange, bruine vingers klampten zich eraan vast, zoals men zich soms vastklampt aan een herinnering.


  ‘Toe dan maar,’ zei ze. ‘Gisteren zou ik van Margit nog geen gunst hebben aangenomen, omdat ik haar haatte. Nu weet ik, wat jij al lang geweten hebt, Orm: Ragnhild, de vrouw van Blank Ola, is dood. En de vrouw van Ola Fosgard kan haar tweede huwelijk niet beginnen zolang ze zich bezwaard voelt door herinneringen.’


  Orm knikte.


  ‘Voor het oog van de mensen kunnen we Margit en Vebjørn elk een ton van ons eigen bier brengen,’ zei hij. ‘We hebben er nog een paar, die niet aangebroken zijn.’


  ‘Ja, doe dat, Orm. En als er nog een vat brandewijn is, breng dat dan ook. Geen vrouw kan ooit een beter vriend hebben dan ik aan jou heb, Orm. Hoe zou ik zonder jouw hulp deze jaren doorgekomen zijn? En ook voor mijn vader ben jij een vriend geweest, op wie hij niet alleen kon vertrouwen, maar die al zijn zorgen deelde. En Ola… Blank Ola, Orm? Ik weet, dat je hem eerst haatte, want je meende dat hij mijn vader minachtte. Maar eindelijk…’


  Orm keek voor zich en schopte met de neus van zijn zware schoen in het korte gras op het erf. Langzaam, alsof elk woord een heilige gelofte was, zei hij:


  ‘Behalve voor Elling Villand, die mijn leven redde, heb ik voor geen mens zo’n respect gehad als voor Blank Ola.’


  Ragnhild snikte.


  ‘Waarom heb je me niet tegengehouden, toen ik hem die nacht wegstuurde?’ vroeg ze fluisterend. ‘Waarom liet je toe, dat ik hem de dood injaagde, Orm?’


  ‘Dat heb ik mezelf ook wel eens afgevraagd,’ antwoordde Orm. ‘Want evenals jij heb ik ook menige nacht niet kunnen slapen, Ragnhild. Ik geloof, dat ik het nu wel weet. Ola moest je wreken. Want gewroken wilde je worden. Hij zou je het liefst in zijn armen genomen en alles vergeven en vergeten hebben. Want het is niet waarschijnlijk, dat hij graag wilde sterven. Geen enkel mens sterft graag. Maar hij wist, dat het niet anders kon. Jij zou het hem nooit hebben vergeven, als hij de belediging had kunnen vergeten, die jou was aangedaan. Zo waren jullie nu eenmaal, jij en hij. Je eigen ik betekende meer voor jullie dan het leven zelf. Daarom stierf hij, opdat jij gewroken zou worden.’


  Tranen welden in haar ogen op. Ze slikte een paar maal en zei toen op harde, droge toon:


  ‘Het is goed, dat de bruiloft zo rustig verloopt.’


  Orm wierp haar een steelse blik toe en zag dat haar mond even vertrok en haar blozend gezicht bijna grauwbleek werd. Arme drommel, dacht hij. Je bent eigenlijk nog even hulpeloos als toen je bij je vader op het paard zat en mijn leven redde. Murw ben je geworden. Het leven heeft je verwoest, zoals hagel de oogst op het veld neerslaat. Als je tweede man je leed een beetje kan verzachten, ben ik de laatste, die hem iets in de weg zal leggen. Hij had haar dit alles graag willen zeggen, maar dat kon hij niet. Er kwamen heel dikwijls wonderlijke gedachten in hem op, die hij niet onder woorden wist te brengen. In de jaren met Blank Ola had hij wel geleerd te denken, maar zich niet uit te drukken. ‘Ja, het is goed gegaan,’ zei hij. ‘Een van de lui van Halligstad heeft gisteravond een messteek gekregen. Maar verder is er niet veel bloed gevloeid.’


  ‘Wie stak hem?’


  ‘Tolleiv, je zoon. Het mes zit hem los in de schede.’


  ‘Hemelse goedheid,’ zuchtte ze, handen wringend. ‘Als dat dan maar niet verkeerd afloopt!’


  Orm grinnikte en streek door zijn baard.


  ‘Het zou de eerste keer zijn, dat er bij een bruiloft hier in het dal geen ongelukken gebeurden. Want ze zijn gauw klaar om het mes te trekken, die landslui van je. En ze houden de duim op het lemmet, zodat ze geen diepe wonden maken. Als ik dat kneepje had gekend, toen ik een jonge kerel was, had jouw vader me niet van het schavot hoeven te halen.’


  Ragnhild keek hem met haar grote, donkere ogen vol genegenheid aan.


  ‘Het was de beste zaak, die hij ooit van zijn leven heeft afgesloten. Maar nu ben ik moe, Orm. Ik ga een poosje liggen. Wil jij een oogje op de jongens houden?’


  ‘Ik zal doen, wat ik kan,’ beloofde Orm, die weer in zijn baard krabde. ‘Maar het mes zit los in hun schede, Ragnhild. En…’


  Ze zagen Ola Fosgard uit het nieuwe huis komen strompelen. Ragnhild zei niets, glipte de trap op naar de zolder van het woonhuis en trok de deur achter zich dicht.


  Orm ving de beschonken man op en hielp hem op de been. Na een drinkgelag van vier dagen zag de nieuwe boer van Villand er maar jammerlijk uit. Zijn ogen stonden glazig en zijn zwarte lokken hingen nat van het zweet op zijn voorhoofd. Een troep joelende jonge kerels kwam achter hem aan. Dat waren Ragnhilds zoons en hun kornuiten. Toen Orm de beschonken man opving, brulden ze van het lachen en Ola gromde woedend:


  ‘Ik heb geen hulp nodig van een misdadiger! Waar is Ragnhild?’


  ‘Ze is een ogenblik gaan slapen. Er komt geen mens naar boven. Ragnhild is moe na al deze drukte, Ola Fosgard, en wil met rust gelaten worden.’


  Ola scheen zich even te beheersen, richtte zich waardig op en verklaarde:


  ‘Ze heeft nog niet met me gedronken op onze verloving. Dat moet ze vandaag doen, eer de gasten weggaan.’


  Torkjell fluisterde iets en de hele troep jongens begon weer te schateren. Ola keek hen aan. Als hij kwaad was, kon men aan hem zien dat zijn rijkdom zowel als zijn goede afkomst hem een zekere waardigheid verleenden.


  ‘Ik had nooit kunnen geloven, dat de kleinzoons van Elling Villand zulke onbeschaamde knapen zouden zijn. Als jullie grootvader nog leefde, zou hij jullie afstraffen, zoals je verdient.’


  Hij probeerde weer de trap op te komen, maar Tolleiv schoot als een pijl uit de boog naar voren en kwam met een sprong halverwege de veranda terecht.


  ‘Kom op, Ola Fosgard! Als je met moeder wilt trouwen, krijg je eerst met ons te doen. Je moet niet vergeten, dat wij de zoons van Blank Ola zijn. En het laat ons niet onverschillig, wie moeder hier op de hofstee brengt.’


  Zonder een woord te zeggen keerde Ola zich om. Verbittering tegen Ragnhilds zoons welde in hem op en hij wist, dat hij die nooit zou overwinnen. Zolang ze leefden, zouden ze elkaar haten. En weer vroeg hij zich af, waarom hij er eigenlijk zo op gesteld was met Ragnhild te trouwen. Een weduwe met vijf kinderen - was dat niet genoeg om elke minnaar de lust te benemen?


  Hij sloeg de ogen op en zag de Skarvet. De zon ging juist onder. Als een betoverd eiland lag het gebergte daar in een zee van goud. En hij dacht wat Elling en Blank Ola gedacht hadden: Men kon zich niet losmaken van Ragnhild; evenmin als van het gebergte; tenminste niet wanneer men eerst genegenheid voor haar heeft opgevat. God weet, dat ik niet meer van haar loskom, al zal ik het ook nog zo moeilijk hebben. Ik kan het niet. Opeens sprong Tolleiv van boven af op hem. Het was een sprong als die van een roofdier. De jongen huilde als een woedende wolf. Ola tuimelde naar beneden met de jongen op zijn rug. Hij hapte naar lucht. Tolleiv trok zijn mes. Maar toen wierp Torkjell zich op zijn broer om hem het wapen te ontnemen.


  ‘Ben je gek geworden? Wou je een weerloze met je mes te lijf gaan? Schaam je!’


  Orm en hij rukten Tolleiv los en trokken hem weg. Ola Fosgard stond langzaam op, klopte zijn kleren af en ging naar de tafel om te drinken met de anderen.


  Er heerste plotseling een benauwende stilte onder de bruiloftsgasten. Het was alsof iedereen afwachtte, wie als overwinnaar uit de strijd zou komen. Aan de ene kant stond Ola Fosgard, een man die in de hele omgeving algemeen geacht werd, een rustige, betrouwbare boer, die veel geld en goederen bezat, een rijke hofstee, veel vee en alles wat men nodig had om gelukkig te kunnen zijn. Aan de andere kant stond de zoon van Blank Ola, aan wie de herinnering nog immer levendig was. Nog had Ragnhild de teugels op Villand in handen, maar wie zou haar opvolgen?


  Tolleiv was omringd door een groep van zijn kornuiten; naast hem stond zijn beste vriend en ergste vijand: Guttorm Mehus. Ze waren even oud en allebei groot en sterk voor hun leeftijd. Maar sinds Elling jaren geleden het losgeld voor Orm betaald had, heerste er een vete tussen het volk van Mehus en van Villand. Guttorm en Tolleiv spanden alleen samen, omdat ze allebei zo groot en sterk waren, dat ze hun gelijke niet vonden met wie ze hun krachten konden meten. Maar geen van hen wilde voor de ander onderdoen.


  Tolleiv wierp het hoofd in de nek. Als gewoonlijk stond zijn broer Niels vlak bij hem.


  ‘Als moeder dan haar verstand niet gebruikt, moeten wij het doen,’ zei Tolleiv luid. ‘Wie Blank Ola’s plaats wil innemen, moet even groot zijn als hij. En zo iemand is er hier in het dal niet.’


  Toen ging Torkjell over het erf naar Ola Fosgard en zijn broer Elling volgde hem.


  ‘We hoorden, dat je met moeder wilt trouwen, Ola,’ zei Torkjell. ‘Ook wij zijn zoons van Blank Ola, maar Elling noch ik zal je een strobreed in de weg leggen. Welkom als boer op Villand.’


  Tolleiv stiet een gebrul uit als van een wild beest. Guttorm Mehus en Niels probeerden hem te kalmeren. Eindelijk gingen ook zij met z’n drieën aan tafel zitten en Orm haastte zich naast hen plaats te nemen. Hij had intussen met Guro Hallsteinsgard gesproken en wist, dat zij een paar vaten bier en brandewijn kon missen.


  ‘Je moet geen herrie maken met je stiefvader, Tolleiv,’ zei hij overredend.


  ‘Hij is mijn stiefvader niet. En hij wordt het ook niet. Zelfs niet als hij die beschonken vrouw trouwt,’ mopperde Tolleiv.


  Orm had het gevoel dat een kille hand om zijn hart greep. Hij wist, dat Ragnhild een stel onstuimige jongens grootgebracht had. Maar dat ze zich al zo vroeg tegen haar zouden keren, had hij niet verwacht.


  ‘Er zijn wel andere dingen, waarop je je krachten kunt beproeven,’ zei hij. ‘Je moeder wil graag dat we twee vaten bier van Hallsteinsgard naar Larsgard brengen, zodat Margit de bruiloftsgasten, die bij haar komen, niet van haar eigen bier behoeft te geven. Zie je kans een vat te dragen?’


  ‘Van Hallsteinsgard naar Larsgard? Ja, dat speel ik wel klaar.’


  ‘Ik neem aan die onder mijn arm te dragen,’ pochte Guttorm.


  ‘Top!’ zei Orm grinnikend. ‘We gaan naar Hallsteinsgard en proberen het. Ik heb de sleutel van de kelder al van Guro gekregen.’


  De jongens waren er dadelijk voor te vinden en toen de overige gasten hoorden wat ze van plan waren, steeg een luid gemompel op. Tolleiv en Guttorm waren een paar stevige knapen. Maar een heel vat bier dragen… zelfs een volwassen man zou daar zijn handen aan vol hebben.


  Toen ze door het veld naar Hallsteinsgard reden, volgde een heel gezelschap. Orm haalde een vat bier uit de kelder. Tolleiv ging er, een beetje wankel op zijn benen, goed voor staan, pakte het vat, tilde het boven zijn hoofd en legde het op zijn nek. Rustig en vast zonder acht te slaan op het gejoel achter hem, liep hij naar Larsgard, waar hij het op het erf neerlegde, zich uitrekte en op trotse toon verkondigde:


  ‘Ik kan meteen nog wel een tweede halen!’


  ‘Dank je, ik heb jouw hulp niet nodig,’ viel Guttorm Mehus scherp uit.


  Hij was buiten zichzelf van woede omdat Tolleiv er zo weinig moeite mee had gehad en vreesde, dat zijn eigen krachten niet toereikend zouden zijn. Door die angst gedreven riep hij uit: ‘Breng meteen ook een vat brandewijn. Dat neem ik er nog bij.’


  Johannes Hallsteinsgard deed het en toen legden ze Guttorm een vat op elke schouder. Hij had moeite om op de been te komen, maar strompelde er eindelijk toch mee naar Larsgard. Niet ver van de hofstee, waar hij tegen een heuvel op moest, begaven hem zijn krachten. Zijn knieën begonnen te knikken. Hij zweette van angst dat iemand het zou merken. Orm zag het en was meteen bij hem om hem zijn last af te nemen. Want Orm Eilivssøn was er allerminst op gesteld, dat de oude vijandschap tussen Mehus en Villand opnieuw zou oplaaien.


  Guttorm, die niet kon verdragen dat iemand hem voor minder sterk dan Tolleiv zou aanzien, duwde hem echter op zij.


  ‘Ga weg, moordenaar,’ zei hij. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’


  Verschillende bruiloftsgasten keken elkaar even veelbetekenend aan, alsof hun nu pas duidelijk werd, dat Orm werkelijk geen fatsoenlijk mens was. Hij was ter dood veroordeeld geweest en op het laatste ogenblik vrijgekocht.


  Iedereen trok zich wat terug en er ontstond een wijde kring om hem heen. Elling werd woedend. Hij was het, die van alle kinderen van Ragnhild het meest aan Orm hing, hoewel Orm meer op Torkjell gesteld was, omdat die als twee druppels water op zijn vader leek.


  ‘Als je geen Mehus was, zou ik je een lafaard noemen,’ zei hij.


  ‘Maar dat hoeft nu niet.’


  Guttorms hersens werkten niet zo snel.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Dat moet je toch kunnen begrijpen,’ grinnikte Torkjell. ‘Als Mehus bèn je immers al een lafaard. Dat bedoelt Elling!’


  Onder de gasten ontstond enige beweging.


  ‘Lieve mensen,’ zei Orm. ‘Luister niet naar dat gezwam van die jonge deugnieten… ‘ Maar die van Mehus waren verwant aan al de grote boeren en even leek het alsof de woordenwisseling zou ontaarden in een woeste vechtpartij. Tolleiv had zijn mes al getrokken en Niels volgde zijn voorbeeld.


  Toen liep Orm op Ola Fosgard toe, die glimlachend had staan kijken.


  ‘Nu moet je bewijzen, boer, dat jij baas wordt op Villand. Naar mij luisteren ze niet.’


  Ola Fosgard mocht Orm niet. Hij was niet gewoon, dat een knecht beslissingen nam en zijn eigen gang ging alsof hij vrij man was. En dan nog wel een knecht, die misdadiger was geweest en ternauwernood de dans op het schavot was ontsprongen. Hij herinnerde zich nog heel goed de dag, toen ze voor de kerk hadden gestaan. Het was de eerste keer geweest dat Ragnhild Blank Ola had gezien. Tot op zekere hoogte was het dan ook Orms schuld dat die twee bij elkaar waren gekomen.


  Ola Larssen Fosgard was een nuchter man. Hij had getracht zich wijs te maken, dat hij achter Ragnhild Villand aanliep om dat zij wel een passende vrouw voor hem zou zijn. Maar diep in zijn hart wist hij, dat dit niet waar was. Hij had er jarenlang naar verlangd haar man te worden.


  Toen Orm nu op hem toe kwam, voelde hij zich al meer met hem verzoend. Orm had hem gedwee als boer van Villands Hof erkend en schonk hem daardoor meer vertrouwen in de toekomst, die pas nog door de streken van Ragnhilds zoons zo triest had geleken.


  ‘Ter wille van Ragnhild moet je een eind maken aan die herrie,’ voegde Orm er nog aan toe. ‘Zij is bezorgd om haar jongens…’


  En toen begreep Ola dat hij werkelijk iets moest doen. Ze hoorden bij elkaar, Ragnhild en hij. Ze deelden hetzelfde lot. En haar kinderen moesten ook de zijne zijn, of hij van hen hield of niet. Langzaam liep hij op de troep jongens toe. Guttorm en Tolleiv stonden als kemphanen tegenover elkaar en keken elkaar honend aan.


  ‘Ik heb behalve een vat bier ook nog een vat brandewijn gedragen. Doe me dat eens na, jij met je grote mond!’


  ‘Ik zal het doen en nog meer dan dat,’ zei Tolleiv. Hij nam het biervat op zijn nek en het vaatje brandewijn onder zijn arm. Toen riep hij Elling:


  ‘Kom, broer, jij mag een ritje maken.’


  Elling was dadelijk bereid, trots dat hij ook iets bij kon dragen om de eer van Villand hoog te houden.


  ‘Help me even,’ zei hij tegen Orm.


  Orm deed alsof hij het niet hoorde, maar toen sprong Ola Fosgard bij. Hij pakte de jongen onder zijn armen, tilde hem hoog op en zette hem schrijlings op het biervat, dat Tolleiv droeg.


  Nadat Tolleiv een paar stappen had gedaan, begon hij te wankelen. Snel pakte Ola Fosgard de kleine Elling en nam Tolleiv eveneens het vat bier af.


  ‘Je hoeft niet verder te gaan,’ zei hij. ‘Je hebt al bewezen, dat je de sterkste bent.’


  Tolleiv keek hem aan. Voor het eerst zagen de man en de jongen elkaar recht in de ogen.


  ‘Dat was aardig van je, Ola Fosgard,’ zei Tolleiv langzaam. ‘Vooral na alles, wat ik daar straks tegen je gezegd heb..


  Ola lachte:


  ‘We zijn allemaal jong geweest…’ zei hij. Toen ging hij weg.


  Duisternis viel over het dal. En met de duisternis kwam de koelte. De meeste bruiloftsgasten trokken zich met hun bekers, kroezen, en hoorns in de woonhuizen terug om het feest voort te zetten op Villand, Larsgard en Hallsteinsgard. Bleek als mica straalde de volle maan in de donkere nachtlucht. Op het erf van Villands Hof stond nog slechts een enkele lange tafel, omdat er gedanst moest worden. De beschonken vioolspelers deden hun uiterste best, maar er zat geen vaart meer in hun spel.


  Ragnhild was weer naar buiten gekomen. Rustig en waardig bewoog ze zich te midden van haar gasten. Wie het niet wist, zou niet aan haar hebben gezien, dat er in het oude huis een beker brandewijn voor haar stond, die Orm telkens vol schonk. Hij had zich erbij neergelegd dat ze dronk en maakte geen tegenwerpingen als ze hem om brandewijn vroeg. Hij kende haar nu vijfentwintig jaar. Ze was de dochter van de man van wie hij het meest had gehouden en de vrouw van hem, die een ruime plaats in Orms hart had ingenomen. Met duizenden banden waren ze aan elkaar verbonden en het ging Orm nu net als Elling en Blank Ola: hij zou zijn leven voor haar hebben opgeofferd.


  Hij begreep welke helse kwellingen ze ’s nachts moest lijden en liet haar daarom drinken, hoewel hij wist dat het onverstandig was. Maar hij was er wel steeds op bedacht, dat hij haar brandewijn met water verdunde, want hij wist ook hoe scherp van tong ze kon zijn als ze dronken was.


  Plotseling klonk de muziek van een nieuwe viool boven het rumoer uit. Een wilde, prikkelende melodie, die niemand tevoren nog gehoord had. Het kwam uit de verte, van Larsgard.


  Tolleiv Villand en Guttorm Mehus waren na de ruzie opeens de beste vrienden geworden, zoals dat vaker gebeurt bij mensen, die te veel hebben gedronken. Orm merkte het en ging voor alle zekerheid tussen hen in zitten. Later was hij blij, dat hij dit gedaan had, want er waren genoeg dienstvaardige geesten die probeerden de beide jongens tegen elkaar op te stoken. In het dal was men algemeen van mening, dat een bruiloft zonder vechtpartijen niet geslaagd was. Even had het er alle schijn van gehad, dat Tolleiv en Guttorm elkaar te lijf zouden gaan. Maar toen was Ola Fosgard tussenbeide gekomen om het feest te verstoren en nu zat die satanse Orm, onbehouwen en lomp als een boomstronk tussen hen in, zodat hij hun koppen tegen elkaar kon slaan als hij dat wilde. Want sterker kerel dan Orm was er in het hele dal niet. Hij wist Tolleiv en Guttorm zo ver te krijgen, dat ze afspraken later hun krachten nog eens met elkaar te zullen meten. Beiden waren nu zo dronken, dat ze huilend tegen Orm aan kropen. Torkjell en Elling vermaakten zich ermee toe te kijken, terwijl Guttorm met de mouw van zijn jas zijn tranen droogde en zijn neus afveegde.


  Steeds onstuimiger werd de muziek op Larsgard. De koele, klare herfstwind dreef de melodie naar Villands Hof, waar het bloed van de gasten sneller begon te stromen. Van al de hofsteden kwamen mensen, die nog thuis gebleven waren, nu ook naar het feest. Zelfs zij, die te oud en te zwak of te jong waren geweest om op de bruiloft te komen, bleven niet achter. Van alle kanten kwamen ze en geen mens dacht eraan iemand terug te sturen. Het erf op Villands Hof leek een woelige zee van dansende paartjes.


  Ragnhild hield de hand boven de ogen en keek naar Larsgard. Zij meende de melodie te herkennen. Ze kon de gestalte van de vioolspeler onderscheiden. Hij zat op een biervat en zijn grijze haren fladderden in de wind. Hoewel elke toon haar bekend voorkwam, kon ze toch niet zeggen, dat ze de melodie ooit eerder had gehoord. Een wilde melodie was het, vol duivelse listen.


  ‘Wie is die speelman?’ vroeg ze Orm. ‘Jij en ik moeten hem kennen.’


  Orm schudde het hoofd.


  ‘Hij lokt moord en doodslag uit met die muziek,’ vervolgde ze opgewonden. ‘Ga naar hem toe. Bied hem wat hij vraagt, als hij maar ophoudt met spelen.’


  ‘Vertrouw je dat mij niet toe?’ vroeg Ola Fosgard, die naast haar stond. ‘Orm heeft hier genoeg te doen.’


  Voor het eerst glimlachte hij tegen Orm. En de oude, die begreep hoeveel zelfoverwinning dat de boer moest hebben gekost, glimlachte terug. Want dat glimlachje betekende voor hem: we houden allebei van Ragnhild en daarom moeten we vrienden zijn.


  Misschien wordt het leven op Villand een beetje gemakkelijker, als wij samenwerken.


  Op dat ogenblik hoorde hij Guttorm Mehus snauwen. De vriendschap met Tolleiv was alweer verstoord. Nu waren de beide jongens in een ander stadium van hun roes en gingen ze elkaar met scherpe woorden en hatelijke opmerkingen te lijf.


  ‘Nou? Neem je mijn uitdaging niet aan, stommerd?’ hoonde hij. ‘Je hebt toch niet zoveel van Blank Ola’s merg in je botten als er wel eens wordt beweerd. Maar natuurlijk weet ook geen mens, als het erop aankomt, of je wel werkelijk een zoon van hem bent. Hij ontkende, dat kinderen van hem waren of ging er prat op, al naar het in zijn kraam te pas kwam. Wie aanspraak wil maken op zijn erfdeel, zal heel wat flinker moeten zijn dan jij bent.’


  Geprikkeld als een adder, die gesard was, stoof Tolleiv op en zou de ander naar de keel zijn gevlogen, als Orm niet tussenbeide gekomen was. Tolleiv probeerde hem te ontwijken, maar met zijn harde, sterke knuisten greep de knecht hem beet. De jongen voelde dat hij heen en weer geschud werd als een zak stro.


  ‘Je bent toch niet van plan om ter wille van een van die lui van Mehus je hele leven verder als vogelvrije in de bergen door te brengen? Zal ik je eens wat vertellen? Je stiefvader en ik hadden werkelijk verwacht, dat de zoons van Blank Ola slechts op groter wild jacht zouden maken, als ze eenmaal van plan waren iemand te vermoorden.’


  ‘Jouw vader was een hoerenloper!’ schreeuwde Guttorm. ‘En je moeder zuipt als een varken!’


  Orm moest al zijn krachten inspannen om Tolleiv vast te houden. Hij zag dat ook de andere zoons van Ragnhild zich klaarmaakten om tot de aanval over te gaan en achter Guttorm schaarde zich een hele troep van zijn familieleden.


  ‘Help me dan toch!’ riep Orm vertwijfeld tegen Ola Fosgard. ‘Zie je niet, dat ik het alleen niet klaarspeel?’


  Ola pakte Torkjell bij de arm.


  ‘Help eens een handje. Guttorm is beschonken. We moeten hem naar binnen brengen, dan is het vanzelf afgelopen.’


  Guttorm Mehus was nu buiten zichzelf. Jarenlang hadden hij en zijn vrienden zich geërgerd aan de Villanders. Niels, zijn oom, was door die bloedhond, die Orm, die Tolleiv nu vasthield, vermoord. En Elling Villand had hem vrijgekocht, zodat hij niet voor zijn misdaad hoefde te bloeden. Gul Obermoor had de familie weliswaar het zoengeld laten brengen, maar daarmee leek de schuld nauwelijks gedelgd. Elling Villand had de moordenaar gered. Nu zouden ze zich daarvoor op Ellings kleinkinderen wreken. ‘Beschonken?’ hoonde hij. ‘Jouw vader was beschonken, toen hij een bruidskroon liet maken voor zijn aanstaande vrouw, die al een kind verwachtte!’


  ‘Ragnhild!’ riep Orm. Maar ze hoorde het niet. Ze was naar Larsgard gegaan in plaats van haar zoons te beschermen tegen dit wilde beest. De beledigingen, die Guttorm uitbrulde, konden slechts op één enkele manier gewroken worden.


  Orm hield Tolleiv vast terwijl Ola en Torkjell probeerden de anderen te weerhouden. Maar hij voelde, dat hun moeder hier tussenbeide moest komen. Zij was de enige voor wie iedereen respect had.


  Nog steeds klonk de muziek op Larsgard, maar niemand danste meer. Iedereen zweeg. Een kring volk stond om Ola Fosgard, Orm, de jongens van Mehus en de zonen van Ragnhild. En nog liep Ragnhild als een slaapwandelaarster over de weg naar Larsgard Hof.


  Ook Ola wilde roepen en haar smeken om terug te komen, maar hij waagde het niet. Iedereen verkeerde in spanning. Nog slaagde Orm erin de woedende jongens in toom te houden. Maar een enkele achteloze opmerking, een honend lachje kon de hel doen losbreken op Villands Hof. Want als eerst twee van de jongens begonnen te vechten, zouden ook anderen de strijdbijl opnemen en elkaar te lijf gaan. Orm zweette.


  Tolleiv boog door de knieën, spande zijn spieren, hief zich toen bliksemsnel op en sprong over de lange tafel, zodat bier en brandewijn uit de omgevallen bekers stroomden. Daarna bukte hij zich, pakte Guttorm in de nek en trok hem naar zich toe. Langzaam haalde hij het mes uit de schee.


  ‘Zo? Mijn vader was dus een hoerenloper en mijn moeder drinkt als een varken. Ik geef je nog even de gelegenheid om die woorden terug te nemen, of anders steek ik je het mes in de keel.’


  Guttorm was geen moedige jongen. Hij keek op naar Tolleiv en zag aan de wilde blik in de ogen van zijn tegenstander, dat de dood hem wachtte. Van schrik werd hij nuchter.


  ‘Ola!’ brulde hij. ‘Ook jij hebt toch bloed van Mehus in de aderen!’


  Niels sprong op de tafel en schopte de bekers op zij om ruimte te hebben.


  Al die tijd speelde de muziek dat wilde, boosaardige en droevige melodietje. Het werd luider en vervaagde, zwol aan tot zwepende, schrille tonen, die de gevoelens van het volk, dat ernaar luisterde, prikkelden en verwarden. Sommigen stonden als vastgenageld en dachten aan de dingen, die ze gedaan hadden, anderen aan alles, wat ze hadden nagelaten. Maar Ragnhild ging erheen alsof ze betoverd was en de geesten van het gebergte moest volgen.


  ‘Verduiveld! Dat plezier zul je niet alleen hebben,’ grinnikte Niels, die eveneens zijn mes trok. Het ging allemaal zo snel, dat Orm het niet had kunnen volgen.


  ‘Ola!’ jammerde Guttorm weer. ‘Ze vermoorden me…’


  Tolleiv zette een knie op zijn borst. Hij hield het mes klaar, de duim op het lemmet, zodat hij Guttorm niet meteen zou doden. Ola kwam tot zichzelf.


  ‘Neem jij Tolleiv voor je rekening,’ riep hij Orm toe. ‘Ik neem Niels!’


  Hij greep in. Niet omdat ook hij aan de lui van Mehus verwant was, maar omdat de aanvallers Ragnhilds zonen waren. Nu voelde hij duidelijk hoe nauw zijn lot aan het hunne was verbonden.


  Op het ogenblik dat Tolleiv wilde toestoten, wierp Orm zich op hem. Hij voelde een scherpe, snijdende pijn, toen het mes op zijn borstbeen afschampte. En nu werd hij woedend. Sterk als een stier, kostte het hem weinig moeite Tolleivs hand open te breken. Hij greep het mes, trok het uit de wond en slingerde het ver van zich af in het gras.


  ‘Je kunt je stiefvader en mij er dankbaar voor zijn, dat je vandaag geen moordenaar bent geworden, Tolleiv. Maar wie weet of we ook een volgende keer in de buurt zullen zijn om je ervoor te bewaren. Denk daaraan, verdraaide driftkop!’


  Tolleiv brulde van woede. Orm zag, dat het schuim in zijn mond hoeken stond. Toen balde hij zijn vuist en sloeg uit alle macht. Tolleiv viel van de tafel en Orm tuimelde achter hem aan.


  En nog steeds deinde en stormde op Larsgard Hof die wilde melodie. Ragnhild was niet meer alleen. Velen, die nieuwsgierig waren geworden, kwamen achter haar aan. Mannen, vrouwen, kinderen en jonge mensen liepen zwijgend door het bedauwde gras.


  De maan stond nu juist boven de bergen. De koude, witte glans verlichtte de reine, eeuwige schoonheid van de onberoerde sneeuw en het ijs op de gletsjer. Het maanlicht bescheen ook Larsgard Hof, waar het leek alsof er een slag had gewoed. Overal lagen lege vaten, omgevallen tafels en banken. En midden op het erf zat de speelman, de viool onder zijn kin geklemd, verzonken in zijn eigen droomwereld. Het was alsof hij alle boosheid ter wereld, alle angst en kwellingen, alle bitterheid en haat aan zijn snaren ontlokte. Hij sloeg geen acht op de mannen en vrouwen, die het erf op kwamen. Zijn ogen keken naar hen zonder hen te zien. Hij zag boven de Skarvet een land, dat geen ander menselijk oog ooit zou aanschouwen. Zijn grijze haren glinsterden als engelenhaar.


  ‘Hij is dood!’ riep plotseling iemand uit de schare luisteraars. ‘Het is de duivel!’ gilde een vrouw. ‘Hij is gekomen om ons te halen als straf voor onze zonden!’ Er kwam beweging in de drom mensen. Allen begonnen te roepen en maakten zich uit de voeten. Alleen Ragnhild bleef staan.


  ‘IJslander Torgil?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ben je het werkelijk?’ Hij antwoordde niet. Zijn viool zong nog het droevige lied. Ragnhild kwam dichterbij.


  ‘Van wie heb je die melodie geleerd?’


  Eindelijk richtte hij zijn blinde ogen op haar.


  ‘Van jouw man,’ zei hij. ‘Van Blank Ola. Het was zijn doodslied.’


  Toen viel ze voorover in het gras en huilde alsof haar hart zou breken.


  Ze zag of hoorde niets meer tot twee handen haar bij de schouders pakten en overeind hielpen.


  Ragnhild, liefste… hij is weg… huil niet meer… Ik zal…’ Onhandig en schuw streek Ola Fosgard over haar glanzende lokken. Even waren hem de woorden over de lippen gevloeid. Nu… nu ontsnapten ze, eer hij ze kon uitspreken. Hij wist niet meer, wat hij had willen zeggen - dat ze de zijne was, dat hij haar wilde beschermen en helpen.


  Hulpeloos keek hij over haar heen naar Orm. Die zei:


  ‘Geef je man een hand, Ragnhild.’


  Toen ze dat deed, keerde Orm zich om en stuurde de drom nieuwsgierigen voor zich uit naar Villand.


  Ola en Ragnhild waren een ogenblik alleen.


  ‘Zou je onze verloving weer willen verbreken, Ragnhild?’ vroeg hij. Hij was deemoediger dan ooit. En ook later zou hij nooit weer zo deemoedig zijn.


  Ze streek haar haren achterover en schudde het hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Maar je moet geduld met me hebben… in het begin tenminste. Ik wil proberen een goede vrouw voor je te zijn.’


  Hij lachte en omarmde haar.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij zelfbewust. ‘Over een paar jaar zul je hèm vergeten zijn.’


  Ragnhild keek naar het biervat, waar de speelman had gezeten. Toen naar Ola en ze glimlachte.


  ‘Misschien,’ zei ze zachtjes. ‘Ik hoop het…’
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  IN de ochtend van een midzomerse dag stond Ragnhild Villand op het erf bij de voorraadschuur, waar ze garen te drogen hing over een lat, die op vier kruiselings in de grond gestoken palen rustte. Evenals de nevel uit de beek steeg de damp in ijle, blauwe slierten omhoog uit de natte bossen wol in de klare lucht, die zo vroeg in de morgen en nabij de gletsjers nog kil was. De Skarvet glansde in het licht van de opgaande zon. Het dal strekte zich uit naar het zuidoosten. Villand lag nog in de kille schaduw, maar aan de overkant van de beek werden de groene berkenhellingen reeds beschenen door de eerste zonnestralen. Tegen de donkere, natte rotsen glinsterden de witte watervallen. Hier en daar werd het lichte groen van de lagere hellingen onderbroken door wonderlijk mooie viooltjesblauwe strepen. Dat waren de essen, die nu pas nieuwe loten begonnen te zetten. Boven de ongenaakbare rotsen omringden de gletsjers de bergtop als een schare bleke bruidsmeisjes hun stralende, jonge koningin.


  Nog was er geen grijs haartje in Ragnhilds blonde lokken. De jaren die verstreken waren, hadden haar niet geschonden. Haar gezicht was magerder geworden, de jukbeenderen tekenden zich scherp af onder de zachte huid, die het hele jaar door even bruin was. Misschien was ze zelfs nog knapper dan in haar jeugd, want de smetteloze schoonheid van haar gezicht kwam nu beter tot haar recht. Zelfs de sterke drank, waarin ze voortdurend troost zocht, had haar uiterlijk niet geschonden. Zoals zo dikwijls in haar leven liet ze, terwijl ze met de wol bezig was, haar blikken over de Skarvet dwalen. Dat had haar vader gedaan, toen hij op sterven lag, zonder dat Ragnhild het merkte, omdat haar rusteloos hart zich alleen met Ola bezighield. En Blank Ola’s brekende blikken hadden ook de Skarvet gezocht, al was hij in gedachten bij zijn vrouw.


  ‘Jij en de Skarvet namen een even grote plaats in in zijn leven,’ had Orm haar eens in een van zijn zeldzame buien van vertrouwelijkheid verteld. Ze had dat toen nog niet begrepen. Van kindsbeen af was ze er aan gewoon geweest Orm zwijgend en geduldig aan het werk te zien. Hij had haar last zoveel mogelijk verlicht, ervoor gezorgd dat geen vreemde ogen dingen zagen, die verheimelijkt moesten blijven, en hij was zelfs bereid geweest haar met het mes in de vuist te verdedigen als het nodig mocht zijn. Pas de laatste jaren had ze werkelijk beseft, wat hij allemaal voor haar deed en hoe grenzeloos dankbaar hij was omdat haar vader zijn leven had gered, toen hij voor de kerk in Hol zou worden terechtgesteld.


  Aan de overkant van de beek blonken de smalle, groen bedauwde akkers reeds in de zon. Hierboven was de dauw nog grijs als rijp en ijzig koud aan haar voetzolen - de eerste waarschuwing, dat de winter reeds op komst moest zijn, terwijl de zomer in het dal nog maar pas was aangebroken.


  Ragnhild was die dag erg vroeg opgestaan en had de bierketel al op het vuur gezet, want haar oudste vier zonen wilden naar de markt in Laerdaløya om een paar jonge paarden te verkopen. En ook Orm zou meegaan.


  Met bekende, vertrouwde bewegingen gleden haar vingers door de bossen wol. Het waren geen gelijkmatig gesponnen bossen. Maar elke bos had een eigen geschiedenis, die Ragnhild alleen kende.


  Van die bos zwarte wol daar had ze wat meer willen spinnen, zodat ze genoeg zou hebben gehad om er de stof van te weven voor een zondagse broek voor haar tweede man. Daardoor zou ze er dan steeds aan herinnerd zijn, dat haar leven verstoord was op de dag toen Blank Ola stierf en dat een tweede huwelijk haar weinig troost had geschonken.


  Enigszins schamper vertrok ze haar mond met de volle lippen. Ze had in dat tweede huwelijk vier zoons gekregen. Maar nooit had Ola Fosgard haar de diepe bevrediging kunnen schenken, die ze onderging zodra Blank Ola haar in zijn armen nam en zij zich even hulpeloos voelde als een kind.


  Ze nam een bos warrige, ruwe wol. Het was slecht gesponnen, ruig en vol noppen. Helga, de huismeid, had het gemaakt in de tijd toen ze moest bekennen, dat ze zwanger was van Blank Ola’s oudste zoon. Helga had gehuild, omdat Ragnhild haar vertelde, dat ze nooit met Tolleiv zou kunnen trouwen, zelfs al mocht diens vrouw soms overlijden. En daarbij waren die ongelijke noppen in de wol gesponnen.


  Ragnhild zuchtte diep. Misschien moest ze het meisje weggestuurd hebben, maar dat had ze niet over haar hart kunnen verkrijgen. Omdat ze op Villand had mogen blijven, liep Helga nu met de neus in de wind rond. Ze zette een grote mond op, scheen zichzelf beter te vinden dan de melkmeiden en de meisjes van de naburige hoeven, deed met tegenzin het werk dat haar opgedragen werd en haalde blijkbaar zelfs haar neus op voor Ragnhild, omdat die dronk en de bijzit van haar getrouwde zoon op de hoeve liet blijven tot het kind geboren was.


  Tolleiv was kort geleden getrouwd met Kari Larsdochter Sundre uit een aanzienlijke familie in Aal. Hij was oud genoeg om de hoeve over te nemen, maar Ragnhild kon er nog niet toe besluiten hem haar plaats af te staan.


  Die blauwe bos, waarover een gloed lag als van de nevel, die er bij opkomend onweer rond de top van de Skarvet hing, vertelde haar van de teleurstelling, die ze had ondervonden, toen ze tot de ontdekking kwam dat ze in de drank geen troost meer vond. Ze had getracht bevrediging te vinden in een tweede huwelijk. En toen ze ook hier niet in slaagde, was ze begonnen te weven. Wonderlijke weefsels vervaardigde ze, waarvoor het patroon in haar brein opkwam. Maar ook dat hielp niet. Bij alles wat ze dacht en deed hing de schaduw van Blank Ola over haar leven, even machtig als de schaduwen van de Skarvet over het dal. Weer dwaalden haar blikken naar de rood gloeiende glinsterende IJskoningin Vier kinderen had ze uit haar tweede huwelijk. Maar geen uur vergetelheid had het haar geschonken. Zelfs als ze in het kraambed lag, draaiden haar gedachten nog rond Ola en de jaren, die ze met hem samen had beleefd. Blank Ola, die haar in zijn armen had genomen als er een kind geboren werd. Blank Ola en het gebergte dat hem uiteindelijk het leven had gekost.


  De goudbruine bos was de laatste, waarbij Guro Hallsteinsgard haar had geholpen eer ze stierf. Samen hadden ze boombast fijn gewreven en verf gekookt. Als een reuzin stond Guro over de verfketel gebogen, toen ze zei:


  ‘Ja, nu zijn Johannes en ik alleen nog over van de ouderen, Ragnhild. En met mij zal het ook wel gauw afgelopen zijn.’


  Het was echt iets voor Guro om dergelijke dingen te zeggen. Ze kon ook vloeken en schelden als een kerel. Ragnhild moest erom glimlachen.


  ‘Het zal stil worden in Hol, Guro, als jij onder de groene zoden ligt. Ik weet werkelijk niet, wat ik dan moet beginnen. Ik heb me immers altijd door jou laten leiden.’


  Guro moest zelf ook glimlachen.


  ‘Daarom heb je me dan zeker ook zo vaak vervloekt, Ragnhild. Maar dit kan ik je zeggen: ik heb van je gehouden als van een eigen dochter. Ik kookte van woede als ik zag hoe stom de mannen met je omgingen, eerst je vader en daarna Blank Ola.’


  ‘Stom?’ vroeg Ragnhild. Ze staarde in de damp boven de ketel. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel, dat ze je leven verknoeid hebben. Het is niet goed voor een meisje als mannen zoveel van haar houden. Ik dank de hemel, dat ik geen dochters heb, want knap zouden ze niet zijn geworden.’


  Dat was het laatste geweest wat Guro gezegd had. Toen ze diezelfde avond moeizaam door het veld naar huis ging, kwamen Torkjells zes merries en een hengst uit de bergen. Guro was de beesten tegemoet gelopen om ze van de weg te jagen, maar de hengst had gesteigerd en haar een klap gegeven met zijn voorpoten.


  Die blauwe bossen, had Torkjell gezegd, moesten gebruikt worden voor sokken voor de jongens. Gebreide sokken waren toen een nieuwigheid in het dal. Ragnhild had van Guro geleerd hoe ze moest breien. Aandachtig bekeek ze de wol, terwijl er een zachtmoedig glimlachje om haar mond speelde. Opmerkelijk hoe haar oudste zoons zich altijd om de jongere halfbroers bekommerden en hen steeds in bescherming namen. Aan de vader hadden ze een hekel, maar de jongens namen ze onder hun hoede en niemand zou het wagen hun iets te doen. Het waren geen zachtmoedige leermeesters, die oudste zoons van haar. Haar tweede man had al vaak gezegd, dat hij de jongens zelf wilde opvoeden. Dat was echter dwaasheid. De kleintjes konden geen betere opvoeders wensen dan Blank Ola’s zoons. Ze waren hard en kort aangebonden en namen de jongens vaak zo geducht onder handen, dat Ragnhild wel eens tussenbeide wilde komen. Maar ze bedwong zich, want ze wist, dat het goed bedoeld was. Blank Ola’s zoons voedden hun halfbroers op tot een troep wildebrassen. Haar ogen onder het gladde, bruine voorhoofd glinsterden als ze eraan dacht hoe Ola Fosgard op een avond kwaad was geworden omdat hij tegen de grote jongens niet op kon. ’s Nachts, in de ijskoude kamer, had hij zijn vrouw afgeranseld. Ragnhild had wel eens meer slaag gekregen. Van haar vader en van Blank Ola. Maar dat was toch anders geweest. Als Blank Ola haar een oorvijg gaf, wist zij, dat hij binnen het uur zou terugkomen om haar in zijn armen te nemen en vergiffenis te vragen. Hij zou haar optillen en naar bed brengen en haar daar toedekken om haar dan met een stem, die beefde van een ingehouden lachje te vertellen, wat hijzelf verkeerd gedaan had en wat zij van haar kant had misdaan. Daarna zou het erop uitdraaien dat zij, zoals ze al duizenden keren had gedaan, tegen hem aan kroop en zich bevend van tederheid aan hem overgaf, waarbij ze zichzelf bijna geheel vergat. Maar Ola Fosgard sloeg haar in zinloze woede. Het was midden in de winter. Buiten lag de sneeuw meters hoog en was het ijzig koud. Toch was Ragnhild opgestaan, had haar oude mantel om zich heen geslagen en was het huis uitgegaan.


  ‘Waar ga je heen?’ had Ola Fosgard haar nageroepen.


  Ze had hem geen antwoord gegeven. Eigenlijk was ze blij dat hij haar had geslagen, omdat hij daarmee bewees geen macht over haar en haar zoons te hebben.


  Dat was het eind geweest van hun huwelijksleven. Ze ging naar het oude huis, dat sinds de dood van haar moeder onbewoond was, en bleef daar. Ze had er ook haar weefstoel laten neerzetten. Daar liep ze over de ijskoude vloer en ze voelde, dat het merg in haar beenderen verstijfde zoals haar hart verstijfd was.


  Ola kwam en klopte aan de deur, maar ze deed niet open. Hij bleef buiten staan en huilde, die grote, sterke kerel. Hij smeekte haar hem binnen te laten. Ze antwoordde echter niet, liep alleen maar heen en weer en piekerde.


  De volgende morgen sloeg Ola groot alarm. Haar zoons waren gekomen, maar dat hielp allemaal niets. Ze was die nacht een lange weg gegaan. Een weg, die ze het liefst zou zijn gegaan toen Blank Ola nog leefde. Hij en haar vader zouden haar hebben geholpen, haar hebben gewezen waar ze haar voeten kon neerzetten, zonder ze wond te stoten. Stap voor stap was ze gegaan. De stappen werden mijlen. Ze was doof voor het rumoer op het erf, voor het gejammer van de kleintjes, voor Tolleivs razend gescheld en Torkjells zachte, overredende woorden. Ze had zich voorgenomen met zichzelf in het reine te komen. Haar leven was op een dwaalspoor geraakt; zijzelf stond als een op hol geslagen paard aan de rand van een diepe kloof.


  Iedereen in de buurt zou tegenover haar partij kiezen voor Ola Fosgard. Menigeen herinnerde zich nog de oude verhalen over Blank Ola. Velen hadden zich er ook aan geërgerd, dat zij voor een tweede maal goed getrouwd was. Zelf had ze echter weinig eerbied voor de man, die Blank Ola’s plaats zou moeten innemen. Ze had genoeg van zijn tederheid; ze vond het vervelend, dat hij nooit genoeg van háár kreeg en ook dat hij altijd moest pralen, zich groter voordoen dan hij in werkelijkheid was.


  Ze was nooit een goede vrouw voor hem geweest. Wat hij bij haar zocht, had hij nooit gevonden, ook al schonk ze hem vier zoons. Die nacht liep ze heen en weer en rekende af. Nooit kon iemand Blank Ola vervangen en daarom was het verkeerd geweest, dat ze weer trouwde. Ze was geen vrouw, die haar liefde kon verdelen.


  ‘Ragnhild, je moet opendoen,’ fluisterde een stem aan de deur.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben ’t maar… Orm.’


  Toen was het ijs gebroken. Plotseling was alles weer zoals in die lichte zomernacht in de berghut op de Skarvet, toen Orm met haar gestorven man in zijn arm kwam aanrijden. Ze kreunde luid.


  ‘Ragnhild, doe open!’ herhaalde hij angstig. ‘Mij kun je toch wel binnenlaten. Je zult jezelf de dood op de hals halen in deze kou.’


  Ze had opengedaan. Star en zwijgend stond ze hem aan te kijken. Hij vermeed haar blik en bromde slechts iets in zijn dichte baard. Ragnhild kon niet huilen. Ze wist, dat ze weer de vrouw zou zijn die er op Villand nodig was, als ze maar een enkele keer al haar leed en haar kwellingen had kunnen uiten. Een vrouw - en geen levende schaduw.


  Maar de kou had ook haar hart verstijfd. Orm schrok toen hij haar zag. Hij schonk een beker brandewijn in, maar ook dat hielp haar niet.


  Tolleiv, haar oudste zoon, was nu dertig. Er waren achttien jaar verstreken sinds Blank Ola die avond, half gek van angst, in de berghut kwam en Ragnhild, woedend door het ongeluk, dat ze zichzelf op de hals gehaald had, hem woorden in het gezicht slingerde, die hem zijn leven zouden kosten. Niet de vogelvrijen van Sterke Niels, maar zijzelf had hem gedood. Gewillig was Blank Ola zijn noodlot tegemoet gereden. Het was haar schuld geweest.
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  RAGNHILD liet liggen, wat ze in de hand had. Als de gedachte aan haar vader, haar eerste en haar tegenwoordige man haar overweldigde, kende ze slechts één enkele uitweg.


  In het hoekkastje in het oude huis had ze haar brandewijnvaatje. De hemel zij gedankt, dat ze zich nog in dat oude huis kon terugtrekken. Niemand kwam daar ongevraagd bij haar en ook dat verbitterde Ola Fosgard. Vurig als een jongeman had hij haar verafgood eer ze getrouwd waren. Blank Ola en haar vader, Elling Villand, droegen in de ogen van de boeren in het dal nog een soort stralenkrans; misschien had Ola Fosgard verwacht in hun glorie te delen als hij de weduwe trouwde. Maar daarin had hij zich dan danig vergist. Hij vond slechts een vrouw, die dadelijk verstarde als hij probeerde lief tegen haar te zijn.


  Daarbij vier stiefzoons, die hem niet mochten lijden en met het mes in de vuist voor hun moeder opkwamen, als ze meenden dat haar iets misdaan werd. En dan nog Orm, de oude misdadiger, een man, die om het zo te zeggen op het schavot had gestaan, toen Elling Villand hem vrijkocht en die Ragnhild nu verdedigde als een beer haar jong. In het oude huis sloot ze zich op als het leven haar te moeilijk werd. In het begin zocht Ola haar daar op om haar te troosten. Maar hij kon haar koude, meedogenloze blikken en haar strak gezicht niet verdragen. Daarom schuifelde hij tandenknarsend van woede weer weg, beschaamd alsof ze hem voor de gek hield. Maar daar trok ze zich niets van aan. Hoewel de zon al hoog aan de hemel stond, was het nog kil in het oude huis, dat er verlaten uitzag. Ragnhild hield wel van die verlatenheid als in een uitgestorven woning. Hier kon ze tenminste in vrede nadenken. Blank Ola zou haar hebben begrepen.


  En haar vader eveneens. Die wisten allebei dat ieder mens een tijd heeft, waarin hij de eenzaamheid zoekt. Ola Fosgard kon zich dat niet voorstellen. Misschien omdat hij jonger was dan zij en een gemakkelijker leven had geleid. Hij had geen moeilijkheden gekend, tot hij met haar trouwde en ontdekte dat de weg door het huwelijk niet over rozen ging.


  Ze dronk een beker leeg en huiverde, nam toen een stuk pekelvlees uit de kast en begon dat op te eten. Een poosje later werd ze bekropen door een gevoel van vergetelheid, dat als balsem was op een smartelijke wond.


  Ze schudde het vaatje heen en weer. Het was bijna leeg. Maar goed dat Orm die dag naar de markt ging, dan kon hij nieuwe voorraad meebrengen.


  Zoals gewoonlijk na de eerste beker voelde ze een zalige rust, die naar ze hoopte zou overgaan in een genadige verdoving. Het gebeurde echter ook dikwijls dat ze juist buiten zichzelf raakte van woede en begon te schelden op iedereen, die voor haar door het stof kroop, maar haar achter haar rug uitlachte. De laatste tijd had Ola Fosgard het gewaagd zich aan haar te vergrijpen, omdat ze dronken was. Hij had zelfs de meiden laten zien hoe hij haar sloeg, die ellendige komediant. Maar veel schoot hij daar niet mee op, tenminste niet als haar oudste jongens thuis waren. Beschaamd dacht ze, dat ze de liefde van haar zoons niet waard was. Onder vier ogen maakten de jongens haar vaak verwijten, maar als Ola Fosgard of wie dan ook slechts een woord durfde zeggen, gingen ze hem als een troep wolven te lijf. Soms had ze in een roes dingen gedaan, die ze moeilijk kon verantwoorden als ze weer nuchter was. Toch gedoogde haar trots niet dat ze zich aan die verantwoording onttrok. Nog niet lang geleden had Helga tegen haar gezegd: ‘Je hebt me beloofd, Ragnhild, dat mijn kind in het oude huis mocht worden geboren. Weet je dat nog?’ Ze was er zeker van, dat ze het meisje nooit zo iets toegezegd had. Het oude huis… haar enige vrijplaats. Daar was Blank Ola ondergebracht als hij op Villand kwam voordat zij getrouwd waren. Daar hadden ze de eerste jaren van hun huwelijk samen gewoond. Ze herinnerde zich hoe heerlijk het was geweest als ze hem heimelijk opzocht en op blote voeten over het bevroren erf liep om daarna dicht tegen hem aan te kruipen en zich aan hem te warmen. Elke plank van de wand was haar lief; elke spijker in een balk herinnerde haar aan Ola. En dan zou zij Helga hebben beloofd, dat die daar mocht liggen met haar bastaard - zelfs al was die bastaard een kind van Tolleiv zoals het meisje beweerde?


  Ze kon het beslist niet gezegd hebben. Maar de sterke drank was een onbarmhartig heer. Ze kon het Helga ook niet heten liegen en haar van de hoeve jagen, want iedereen wist, dat zij, Ragnhild, de laatste tijd voortdurend dronken was geweest.


  Nog eens ledigde ze een beker. Daarna draaide ze de deur op slot en hing de sleutel aan haar sleutelbos. Vandaag moest ze haar verstand erbij houden. Er was nog zoveel te bespreken met Orm en de jongens eer die wegreden. Ze herinnerde zich hoe Blank Ola altijd belast en beladen met koopwaar - en met geschenken voor haar! - van de markt in Laerdal teruggekeerd was. Op die markt had hij Gaviche Ljøsne de eerste keer ook ontmoet.


  Buiten klonk hoefgetrappel. Paarden hinnikten. Mannen riepen en lachten. Ze hoorde Ola Fosgards norse stem en Sveins jongensachtig geschater. Haastig liep ze naar buiten. Op de drempel knipoogde ze even tegen het felle licht. Als lange, blauwe schaduwen lagen de sneeuwvelden op de Skarvet. De vier oudste jongens stonden klaar bij de paarden. Elling had twee jonge hengsten aan de teugel, die hij wilde verkopen. De ene was Casimir die door niemand anders dan zijn baas kon worden bereden. Ook Torkjell had een paard, dat hij verkopen wilde. Verder hadden ze vier pakpaarden met huiden, leer, kaas, boter, gerookte forellen en rendiervlees. De lucht was nog zo koel, dat het vlees niet zou bederven.


  Torkjell gaf Svein de teugel en ging naar zijn moeder. Zonder een woord te zeggen bracht hij haar naar het oude huis. Torkjell en Elling waren haar lievelingszonen. Torkjell vooral, die zo op zijn vader leek. Hij was weliswaar niet zo sterk en fors gebouwd als Blank Ola, zelfs eerder tenger, maar had dezelfde ronde schedel, dezelfde lachende blauwe ogen en hetzelfde koolzwarte haar. Wanneer hij goed geluimd was, had hij ook dezelfde zachte, liefkozende stem als Ola. Torkjell wist gewoonlijk in alles zijn zin te krijgen. Ragnhild kon hem tenminste niets weigeren en ook in het dal werd altijd verteld, dat men geen neen tegen hem kon zeggen.


  Hij wist meestal zijn woordje zo goed te doen, dat hij altijd gelijk kreeg, al leek het soms eerst, dat hij geen schijn van kans had. De mensen wisten dat al gauw en kwamen hem om raad vragen in plaats van naar de dure zaakwaarnemer in Aal of Bragernes te gaan. Zijn doel was dan ook nog eens procureur te worden. Hij las daarom veel, studeerde ijverig en liet zich aan het gewone boerenwerk niet veel gelegen liggen.


  Voor de deur van het oude huis bleef Ragnhild staan.


  ‘Wat is er, Torkjell?’


  ‘Ik wil je alleen even vertellen, dat Orm Helga weggebracht heeft. Ze is van de hoeve gejaagd.’


  ‘Door wie?’ vroeg ze scherp.


  ‘Door Orm. En Elling. Ja, ik was er ook bij…’ Hij nam haar sleutel, ging naar binnen, deed de kast open en schonk haar een beker brandewijn in. ‘Drink dat maar op, moeder. En luister dan eens naar mij. Tolleiv is niet de enige geweest, die met Helga ging, voor zover wij weten. Maar Tolleiv is zo onnozel. We hadden hem aangeraden Villand te verlaten, eer het kind geboren wordt, want anders verloor hij zijn zaak. Maar hij heeft natuurlijk getreuzeld, zoals hij met alles treuzelt. En nu willen we niet, dat jij hier met Helga alleen blijft, terwijl wij allemaal van huis zijn. Ze heeft een broer in Eggen en die moet haar maar bij zich thuis nemen. Dat is hij verplicht of hij wil of niet.’


  Ragnhild dronk de beker leeg en begon te huilen.


  ‘Waarom huil je, moeder?’ vroeg hij zacht.


  ‘Omdat mijn zoons zo’n slechte moeder hebben. Zelfs een ter dood veroordeelde als Orm heeft minder schande over Villand gebracht dan ik. Je trekt je zelfs niets van mijn beloften aan. Ik heb haar gezegd, dat ze hier kon blijven tot het kind geboren is. Want Tolleiv gaat zeker niet helemaal vrij uit. Maar jullie zet haar eenvoudig buiten de deur. Je durft mij niet met haar alleen te laten…’


  Moeder,’ zei hij op tedere toon. ‘Lieve, huil niet. Je moet begrijpen, dat we niet Villand, maar jou tegen haar willen beschermen.’


  Ze hief plotseling het hoofd op en Torkjell dacht: Ze is nog zo eigenzinnig als een meisje, hoewel ze negen kinderen ter wereld heeft gebracht en vader moest verliezen, de enige van wie ze ooit gehouden heeft. Hij zag haar lief, bevend lachje en legde zacht een hand op haar schouder. ‘We willen jou voor geen mens ruilen, dat weet je. Maar nu moeten we gaan. Het wordt dag.’


  Ze stond op.


  ‘Rijden jullie door het Sudne Dal?’


  ‘Ja, en dan langs het water. Die weg is korter dan wanneer we over Vass gaan. En Svein gaat ook mee, moeder. Dat wil hij graag. Orm zal wel op hem passen, weet je. Onze stiefbroers worden nu toch ook zo langzamerhand te groot om nog aan jouw rokken te hangen.’


  Ze gaf geen antwoord en samen gingen ze naar buiten. De anderen zaten al te paard. Svein reed op Barrevoets, een jong dier, dat Torkjell al had laten castreren.


  ‘Jullie zijn dunkt me gek,’ zei ze. ‘De jongen gaat niet mee. Van dat paard af, Svein!’


  ‘Onzin, moeder,’ lachte Elling. ‘Het doet hem geen kwaad eens mee te gaan, een beetje rond te kijken in de wereld en te leren hoe hij zich moet gedragen.’


  ‘Bedoel je, dat hij dat thuis niet leert?’ vroeg ze op scherpe toon. Toen wendde ze zich tot Ola Fosgard, die er wijdbeens bij stond, goed geluimd, zoals steeds wanneer hij zijn zin doorgezet had.


  ‘Vind jij goed, dat hij meerijdt?’


  ‘Het is zoals Elling zegt. De jongen heeft het nodig eens onder jouw hoede vandaan te komen. En ik gun hem dat pleziertje wel…’


  Ze werd vuurrood. Sveins opgewonden vreugde en het vrolijke gelach van zijn oudere broers deden haar pijn. Wat waren zij blij een poosje weg te kunnen gaan uit de trieste omgeving op Villand. Sinds Blank Ola’s dood was het er maar al te somber. Eerst haar diepe droefheid om haar man. Toen dit nieuwe huwelijk, dat zo slecht was. Torkjell woonde in Sundre bij Tolleiv Rikansrud, de schatrijke broer van zijn vader, en Elling zou ook wel gauw weggaan, want zijn oom wilde hem Tune laten beheren en had Niels ook een hoeve beloofd. Alleen Tolleiv, die bij zijn schoonouders in Sundre woonde, wilde terug naar Villand. Niet omdat hij er heimwee naar had, maar hij was de erfgenaam, en zijn vrouw, Kari, drong er tot vervelens toe op aan, dat hij het beheer over zou nemen en Ragnhild in het oude huis laten wonen.


  De jongens riepen haar een opgewekt tot ziens toe, maar ze antwoordde niet en ging weer naar binnen. Toen Ola Fosgard even later bij haar wilde komen, was de deur op slot.


  



  D E R D E

  H O O F D S T U K


  



  HET was de volgende morgen nog vroeg, toen Mette Hjermann, de dochter van de rijke voogd van het kerspel, wakker werd, diep ademhaalde, zich uitrekte en besloot nog een poosje in bed te blijven. Als er nevel boven Øyra hing, dreef de rook uit de keuken door het venster in het zolderkamertje naar binnen. En op dat kamertje sliep Mette. De tegenwerpingen van haar vader maakten evenmin indruk op het eigenzinnige meisje als de verhalen van haar tante Gaviche over jonge edelvrouwen, die zich kleedden als dienstboden en ook als dienstboden op zolderkamertjes sliepen, waar ze avonturen beleefden, die een mens de haren te berge deden rijzen. Er was trouwens sinds de dood van haar moeder maar heel weinig, dat indruk op Mette maakte.


  Haar zachte, meegaande moeder had veel van haar gehouden en haar bijna altijd haar zin gegeven. Nu was ze gestorven, evenals Mettes vier broers. Van alle kinderen van voogd Hjermann leefden alleen Jonge Per, de oudste zoon, en zijn dochter nog. Daarom zwaaide Mette de scepter over de grote hofstee en de beide mannen. En geen van beiden had daar bezwaar tegen. Mette was jong en knap. Ze was vriendelijk van aard ook, zodat iedereen haar beschermde en ter wille was. Daardoor kreeg ze zelden de kans om te tonen, dat ze een onbuigzame wil had. Misschien gaf alleen haar vader zich daar rekenschap van. Hij was even koppig als zijn dochter. Hoewel Per Hjermann slechts klein was, maakte hij toch de indruk, dat hij met hoofd en schouders boven ieder ander uitstak. Zijn ondergeschikten behandelde hij met dezelfde rustige waardigheid als zijn meerderen. Hij was een eenvoudig man, die zich slechts door zijn kleding van de boeren onderscheidde. In plaats van de gewone boerendracht, een leren broek en wambuis, had hij altijd een lange, blauwe jas, een zijden vest en kniekousen aan; ’s winters waren het kousen van wol, ’s zomers van zij. Bij plechtige gelegenheden en op feestdagen droeg hij bovendien nog een pruik, hoewel zijn haar zo lang was, dat hij het best zonder had kunnen doen.


  Mette glimlachte terwijl ze half in slaap was. Toen ze de laatste keer voor een verkoping in het dal waren geweest, zat bij hun thuiskomst de pruik zo vol ongedierte, dat het heel wat moeite had gekost hem weer te reinigen en haar vader had gezworen hem bij dergelijke gelegenheden niet meer op te zetten.


  Ze griezelde nog als ze eraan dacht. Want Mette zelf was erg zindelijk en liet elke dag een grote tobbe water naar boven brengen om zich te wassen. In de zomer was dat heerlijk fris, want de meisjes haalden het van de kleine waterval in de kloof. Toen ze pas uit Denemarken terug was, ging ze elke dag zelf onder die waterval staan om zich af te schrobben en ze had zelfs geprobeerd Liv, haar kamermeisje, over te halen dat ook te doen. Maar Liv had staan huilen en beweerd, dat de jongens op de loer lagen om hen gade te slaan.


  Dat kon Mette niet schelen. Ze stamde uit een aanzienlijk geslacht, waartoe veel edelen behoorden, en was erg hoogmoedig. Als jongens er plezier in hadden in de koele, stuivende motregen te gaan liggen om haar naakt te zien, mochten ze dat doen. Jonge Per werd woest, toen hij ervan hoorde en tante Gaviche bloosde van schrik. Maar Mette lachte erom. Voogd Hjermann, die evenals de meeste vaders meende dat hij zijn dochter door en door kende, zei:


  ‘Je gaat je gang maar tot je verstand genoeg krijgt om het te begrijpen. Maar denk hieraan: hoe meer er met een stuk houtskool geschreven wordt, hoe minder er overblijft voor degene, die het uiteindelijk moet hebben. En hoe minder prijs die er dan op stelt.’ Mette hijgde naar adem. De voogd glimlachte.


  ‘Dat zou me niets kunnen schelen,’ zei ze boos. ‘Misschien is het de enige manier om van Lasse Fretheim af te komen.’


  Tante Gaviche sloeg haar dikke handjes ineen.


  ‘Wat een taal,’ zei ze kuchend. ‘En dat jij, broer, haar niet eens laat voelen, wie hier de baas in huis is. Ze moest mijn dochter zijn.’


  Mette lachte.


  ‘Je weet dat Blank Ola dood is. En tegenwoordig zijn mannen niet meer zo gevaarlijk voor een jong meisje.’


  ‘Jij bent in staat je zo diep te vernederen, dat je met een boer trouwt,’ klaagde haar tante.


  ‘Me vernederen?’ viel Mette uit. ‘Je praat naar je verstand hebt. Wat zijn wij, hier in Stødno, eigenlijk anders dan boeren? Ja, som nu maar niet alle aanzienlijke verwanten van de Hjermanns op, want ik ken hun namen al van buiten. Barsebaek, Krucow, Tornekrans, Abel. Maar wat hebben we daaraan? Jij leeft toch niet als een edelman, vader, ook al heb je geld genoeg. En het zou ons zelfs niet passen. Misschien kon dat vroeger, in grootvaders tijd. Maar nu niet meer. Je bent boer en vindt dat best. Je hebt zelf gezien hoe slecht het je in Denemarken beviel, toen je daar het vorig jaar je familie bezocht.’


  Jonge Per had gegrinnikt.


  ‘Wacht maar tot het jaarmarkt is, zus, en al de boeren uit het dal hierheen komen. Dan zullen we wel eens zien of je er niet anders over gaat denken.’


  Mette rolde zich op als een jong poesje en probeerde nog een ogenblik te slapen. Het zou een vermoeiende dag worden, want vandaag begon de jaarmarkt en zoals gewoonlijk werd er eerst een rechtszitting gehouden. De ambtman, de procureurs en andere ambtenaren zouden op de hofstee van de voogd komen logeren. Dat wordt een korset dragen en zijden schoenen en oorringen, dacht Mette zuchtend. Ze was in elk geval nog jong genoeg om zich te verheugen in de pracht en praal, die er op de hofstee tentoon werd gespreid ter gelegenheid van dat bezoek. Maar omdat ze in Noorwegen en niet in Denemarken waren, zou haar vader ook een paar aanzienlijke boeren uitnodigen voor het feestmaal. Hij zou hun zelfs onderdak verschaffen en even hoffelijk tegen hen zijn als tegen de ambtenaren. De boeren waren zijn vrienden. Hij moest het hele jaar met hen samenwerken en de beambten uit Rikheim waren slechts bezoekers, die hier voor een paar dagen neerstreken. Mette mocht de boeren uit het dal wel, die ze ontmoet had. Ze was geen meisje, dat rustig in de kamer ging zitten borduren, maar wilde heersen, zich onder de mensen begeven en iets van het leven maken. Maar daar had haar vader geen begrip van. Evenmin als de jongeman, Lasse Tostensen Fretheim, haar verloofde, de zoon van vrouwe Kirstine uit een aanzienlijk geslacht. Ze werd meteen klaar wakker, zoals altijd wanneer ze aan Lasse dacht. Mette zelf begeerde hem niet als man. Hij was nuchter, koel en vervelend. Haar vader en vrouwe Kirstine hadden tot dit huwelijk besloten en indertijd had Mette zelf daarin toegestemd zonder er veel bij na te denken. Nuchter en koel. Dunne lippen had hij en waterige, blauwe ogen. Hij was een man, die zijn mond slechts vertrok tot een grijns als hij eigenlijk een lach bedoelde. En dat deed hij dan nog alleen wanneer het een ander slecht ging. Een man met een even onbuigzame wil als de hare. Mette probeerde Lasse te vergeten en weer in te slapen. Hij zou vandaag wel komen en waarschijnlijk kwam hij met het rijtuig van de voogd, want die had natuurlijk op Fretheim overnacht.


  De deken, die Mette over zich had, was van wol en kriebelde in haar neus, zodat ze opnieuw klaar wakker werd. In de stad hoorde ze al rumoer; daar was men begonnen de tenten en marktstalletjes op te zetten.


  Toen ze aan de vorige avond dacht, schoot ze in een lach.


  ‘De oppasser van luitenant Dehlen van Noord-Villand is gekomen en bracht een boodschap van Torkjell Villand,’ had Jonge Per tegen zijn vader gezegd. ‘Torkjell laat vragen of hij zijn paarden bij ons kan stallen.’


  ‘Komen de jongens van Blank Ola allemaal?’


  ‘ja.’


  ‘Die zullen na al deze slechte jaren ook niet veel te verkopen hebben.’


  Jonge Per had geglimlacht.


  ‘Wat luitenant Dehlen betreft heb je gelijk; hij staat er zoals altijd slecht voor. Maar je moet niet geloven, dat de jongens van Villand met lege handen op de markt zullen komen. Als ik hen goed ken, hebben ze dit jaar zelfs meer dan gewoonlijk, ook al zijn hun buren zo kaal als een luis.’


  ‘Ja, maar Ragnhild Villand is aan de drank geraakt,’ merkte tante Gaviche zuurzoet op terwijl ze zich tussen de borsten krabde.


  Is zij een knappe vrouw?’ vroeg Mette nieuwsgierig. Het was tot ver buiten het dal bekend, dat Ragnhild zo waanzinnig geleden had onder het verlies van haar eerste man, Blank Ola.


  ‘Ja,’ zei haar vader bedachtzaam. ‘Een van de knapste vrouwen, die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘En haar zoons? Zijn die ook zo knap?’ vroeg Mette verder. Ze herinnerde zich opeens, dat ze een van de zoons van Villand op een zomerse dag, vier jaar geleden, had ontmoet. Maar ze was toen nog een onnozel meisje en wist niet meer, wie het was geweest.


  Haar vader was bezig figuren te kerven in een stuk been.


  ‘De jongens van Blank Ola zijn allemaal even knap. Torkjell lijkt het meest op zijn vader: Tolleiv ook wel een beetje, want hij is even groot als Blank Ola was, maar niet zo schrander. Niels is net als Tolleiv. Maar Torkjell en Elling hebben het meest de aard van hun vader. Torkjell wordt mettertijd een groot man in het dal. Hij is nu al even bekwaam als een procureur en handig in het geld verdienen.’


  ‘En Elling?’ had Mette willen weten.


  ‘Elling lijkt op zijn grootvader. Oude Elling. Als hij komt aangelopen, is hij net een van de hoofdlingen uit de oude kronieken. Maar hij is een even goed koopman als zijn broers en bij meisjes heeft hij ook evenveel geluk.’


  ‘Ik hoorde, dat Torkjell jouw zwager wordt, Mette,’ plaagde Jonge Per. ‘Hij loopt achter Gudrid Fretheim aan.’


  ‘Die zal hem zwaar op de maag liggen,’ oordeelde Mette op koele toon. ‘Hij moet een flink keelgat hebben om haar te kunnen slikken. Ze is even koud en hoogmoedig als haar broer.’


  ‘Mette, zo spreek je niet over je aanstaande bruidegom,’ viel de voogd uit.


  Mette gaf geen antwoord.


  ‘Ik geloof ook niet dat hij haar krijgt,’ zei Jonge Per haastig. ‘Vrouwe Kirstine zal nooit toestaan, dat haar enige dochter met een boer trouwt.’


  ‘Een boer?’ vroeg Mette minachtend. ‘Vrouwe Kirstine, zoals jullie haar noemen, zal wel eens moeten ophouden haar neus zo in de wind te steken. Men moet weten waar men staat. Haar vader is ook met een boerendochter getrouwd en heeft daardoor zijn adelbrief verspeeld.’


  Jonge Per hield veel van zijn enige zuster, maar mocht haar graag plagen.


  ‘Nee, Torkjell mikt te hoog als hij Gudrid denkt te krijgen.’


  ‘Dan moet hij een slappeling zijn,’ stelde Mette vast. ‘Als hij haar beslist wil hebben, kan hij haar schaken.’


  ‘Jij praat naar je verstand hebt,’ mopperde haar vader nijdig. ‘Of nee, je praat als een gekkin. Het zou de Villands duur te staan komen als Torkjell zo iets uithaalde.’


  Mette gaf geen antwoord. En de voogd wendde zich tot zijn zoon. ‘Die Torkjell is overigens een opmerkelijke knaap. Hij is nog jong, maar weet al evenveel van het recht als een koninklijk procureur. Omdat hij niet gestudeerd heeft, mag hij in rechtszaken natuurlijk alleen voor zijn eigen familie optreden, maar te oordelen naar het aantal zaken, dat hij behartigt, zou je de indruk krijgen, dat alle dalboeren familieleden van hem moeten zijn.’


  ‘Er wordt gezegd, dat er tot aan Flaa toe geen boer is, die hem niet heeft gevraagd zijn zaken te behartigen,’ merkte Jonge Per op.


  ‘Hij is flink en weet wat hij wil,’ antwoordde de voogd kortaf. ‘Hij komt bij ons eten tegelijk met de andere procureurs. Maar hij is de enige van Blank Ola’s zoons, die hier over de drempel komt. Waar ze zich vertonen, brengen ze alleen maar ongenoegen en moeilijkheden.’


  Die morgen in bed moest Mette aan dat gesprek denken. Tegelijkertijd bezon ze zich op wat ze zich herinnerde. Het was vier jaar geleden geweest. Ze was toen alleen naar de kloof gereden. Niet naar de kleine waterval bij Stødno, maar langs de rijweg over het hooggebergte naar de machtige Valset Kloof. Het pad was er zo smal, dat twee paarden elkaar slechts ternauwernood konden passeren. Plotseling kwam haar een troep ruiters tegemoet, die op weg waren naar de markt. Haar paard was geschrokken en op zij gesprongen. Het stond reeds aan de rand van de afgrond, toen een jongeman het op het laatste ogenblik bij de teugel greep, haar eraf tilde en haar leven redde.


  Die jongeman was een van Blank Ola’s zoons geweest. Maar welke het was, wist Mette niet. Ze had er niet naar gevraagd.


  De herinnering aan deze gebeurtenis lag ergens diep in haar brein verborgen als iets zonnigs en vrolijks. Want wat ze er nog van wist, was dat de zon scheen, de ruiters lachten en schertsten en een diepe, warme stem haar geruststelde. Ook herinnerde ze zich de geur van de man, die haar aan zijn borst drukte. En alleen aan het heftige kloppen van zijn hart had ze gemerkt, dat hij even erg geschrokken was als zijzelf.


  Lieve hemel! Daar bleef ze maar in bed liggen en vergat helemaal dat de boten met bezoekers al gauw zouden komen. De prest, zijn vrouw en hun vier vinnige, bleke dochters zouden wel de eersten zijn en natuurlijk verwachten dat alles voor hun ontvangst in gereedheid was gebracht. Dan moest er voor de klerken en bedienden nog logies worden gemaakt in het oude huis. En dat terwijl ze slechts twee meisjes en de kokkin had om haar te helpen. De vorige avond hadden die drie al gewerkt tot ze er bijna bij omvielen. Bovendien zouden de dochters van de prest natuurlijk alle vier erg lief doen en als klitten aan haar hangen, zonder zich erom te bekommeren, dat zij de handen toch al zo vol had. Het waren lelijke meisjes, die ook niet op een behoorlijke bruidsschat konden rekenen en daarom geen feestje lieten voorbijgaan, zonder dat zij er bij waren. Zeker geen feest bij de voogd, want ze wisten dat het daar wemelde van manvolk. Met hun haar glad achterover gekamd, een kruisje aan een gouden ketting om de hals en een ouderwetse zijden japon aan over een klein korset met baleinen, zouden ze al het mogelijke doen om een huwelijkskandidaat te lokken, maar ze mochten zich al gelukkig prijzen als ze nog eens een klerk of een bediende konden trouwen.


  Mette grinnikte een beetje boosaardig. Zelf was ze jong, knap en rijk, gewoon haar zin te krijgen en zich voor niemand te buigen. Nooit had ze enig leed in stilte behoeven te dragen. Het leven was voor haar een ononderbroken feestdag geweest. Daarom kon ze ook geen medelijden hebben met de dochters van de prest. Die hadden hun lot dan maar in eigen handen moeten nemen, dacht ze, in plaats van in de muffe pastorie te wachten of er geen man om hen kwam. Waarom hadden ze niets geleerd? Mette durfde wedden, dat ze geen koe konden melken, niet wisten hoe ze het schuitje van een weefstoel moesten hanteren of een boot uitrusten om op de visvangst te gaan. Ze hokten met hun borduurraam bij de kachel en wachtten. Maar dat was dwaasheid. Mette zelf dacht er niet aan te wachten op een man, die haar kwam halen. Ze wilde hem zelf gaan zoeken. En een knappe man moest het zijn, eentje die leiding kon geven aan zijn volk. Intussen vergat ze dat ze al verloofd was met een man, die haar vader voor haar bestemd had.


  



  V I E R D E

  H O O F D S T U K


  



  OPEENS was Mette klaar wakker, niet door het rumoer op de markt, maar door de luide stemmen van jongemannen op het erf. Ze hoorde schaterend gelach, het rinkelen van tuig, het stampen en hinniken van paarden en de diepe, grommende basstem van een oude man met de hoge stem van een jongen, die boven alles uit klonk.


  Dat moesten de Villanders zijn. In een wip was Mette haar bed uit en liep op blote voeten naar het raam. Ze zag vier volwassen ruiters, een jongen, die zijn best deed de merrie, waarop hij reed, in toom te houden en een oude man op een forse hengst, die twee pakpaarden aan de teugel meevoerde en mopperde:


  ‘Moeten we nu onze plaats op de markt verspelen omdat jullie allemaal tegelijk hier naar toe gegaan zijn en de voogd willen spreken? Het is jouw schuld, Torkjell. Maar ik heb geen zin om thuis te vertellen, dat we de boter en kaas niet hebben verkocht omdat we geen stalletje op de markt meer konden krijgen.’ De jongemannen lachten. Een van hen, een grote, statige kerel op een wilde hengst riep:


  ‘Je denkt toch niet, Orm, dat wij in een stalletje op de markt gaan zitten om boter, room en forellen te verkopen?’


  Mette keek naar hem en herkende hem meteen weer. Het was vier jaar geleden, dat hij haar leven had gered, maar na die vier jaren was hij nog altijd de knapste man, die ze ooit had ontmoet. Zijn gelaat was gebruind. Hij had scherpe trekken, die tegelijk goedmoedig en hard waren. Zijn haar lag als een goudbruine helm over zijn hoofd. Hij was veranderd, maar had nog altijd die lachrimpeltjes om zijn mond en zijn ogen. Een mooie mond, groot, met rode lippen en een beetje weekhartig.


  ‘Ik ben tegenover Ragnhild verantwoordelijk,’ mopperde de oude.


  De man met het goudbruine haar sprong van zijn paard, dat meteen op de achterpoten ging staan. Hij sloeg daar geen acht op, pakte de jongen in zijn kraag, tilde hem hoog op en zette hem op een van de pakpaarden.


  ‘Luister eens, Orm. Ga jij nu naar de markt om de boter en de room te verkopen en neem Svein mee, maar laat ons met rust. Wij hebben belangrijker dingen te doen.’


  ‘Jij… belangrijker dingen?’ spotte een forse, donkere man, die op het laatste ogenblik de teugel van het steigerende paard greep.


  ‘Je bent niet wijs, Elling. Denk eraan, dat we niet thuis op Villand zijn! Je bent hier op het erf van de kerspelvoogd.’


  ‘Wat kan mij dat schelen, Torkjell! Jij, als procureur, moet met hem en andere grotelui op goede voet komen, maar ik heb dat niet nodig.’ Als hij lachte, flikkerden zijn witte tanden en leek hij een jongen, die een ondeugende streek uitgehaald had.


  ‘Hou je mond!’ viel Torkjell uit, terwijl hij de teugel van het wild steigerende paard aanhaalde. ‘Of ga mee naar de markt.


  We hebben een moeilijke reis achter de rug en moeten zien of we bij Per op ’t Zand onderdak krijgen. Als we te lang treuzelen, denkt hij nog, dat we dit jaar niet komen.’


  ‘Stuur de anderen maar weg, broer. Ik blijf. Ik heb al zoveel over de dochter van de voogd gehoord, dat ik haar nu ook wel eens wil zien.’


  Mette giechelde. Ze hoorde voetstappen achter zich en wist, dat Liv haar kamer binnenkwam.


  ‘Geef me mijn mooiste japon,’ fluisterde ze, zonder zich om te keren. ‘De nieuwe, die de schipper van de ‘Zeeleeuw’ uit Kopenhagen meegebracht heeft.’


  ‘Je kunt je voor die Villanders niet zo uitdossen,’ waarschuwde Liv.


  ‘O, kan dat niet? En wie zal het me verbieden?’


  ‘Je vader en Jonge Per. Ze zullen mij de schuld geven.’


  Mette keerde zich om en keek Liv aan. Ze hield van het meisje en beschermde haar op alle mogelijke manieren. Maar op het ogenblik ging het om wat er op het erf gebeurde; dit was belangrijker dan al het andere.


  Hou je mond. Vader en Per weten best, dat ik mijn eigen zin doe en me aan jou niet stoor. Je bent lief, Liv, maar je hebt geen courage. Zo, en geef me nu de doos met de japon!’


  Liv pruttelde niet langer tegen. Het leven had haar reeds zo hard aangepakt, dat ze het niet meer waagde zich te verzetten tegen Mettes onbuigzame wil. Bovendien was zij slechts kamermeisje en Mette haar meesteres, al vergaten ze dat wel eens.


  Terwijl ze het korset zo strak liet aanrijgen, dat haar adem haast stokte, keek ze het meisje plotseling aan.


  ‘Liv?’ vroeg ze verschrikt. ‘Verwacht je een kind?’


  Liv gaf geen antwoord, maar haar tranen druppelden op de zachte, warme huid van haar meesteres.


  Snel keerde Mette zich om. Ze was jong en driftig, trots en eigenzinnig, maar had een warm hart. Als ze een zwakkere ontmoette, die in nood verkeerde, jeukten haar vingers om te helpen. Vaak deed ze dit op een manier, die haar beschermelingen nog meer moeilijkheden berokkende. Maar dat begreep ze niet en als ze het zou begrijpen, had het haar niets kunnen schelen, want ze was overtuigd van de juistheid van haar eigen inzicht. Alle zwakken en hulpelozen waren meedogenloos aan haar zorg overgeleverd.


  En Liv was een zwakkeling. Ze was fors gebouwd en krachtig, maar had een zacht gezicht en grote onschuldige ogen. Ze was het zwakste wezentje, dat Mette ooit had ontmoet. Voor vreemden was ze doodsbang en zelfs op Stødno durfde ze tegen niemand anders iets te zeggen dan tegen Mette. Ook tegenover de vinnige kokkin, Karen, waagde ze het niet zich te verdedigen en Mette ergerde zich dikwijls aan haar grenzeloze toegevendheid.


  ‘Nu?’ vroeg ze scherp. ‘Versta je me niet? Van wie is het kind? Van een van de mannen hier op Stødno? Dan zal hij met je trouwen ook. Reken daar maar op.’


  Liv begon te huilen en liep weg, het aan haar meesteres overlatend om zelf haar nieuwe japon aan te trekken. Mette stampte van kwaadheid op de vloer, maar het meisje kwam niet terug.


  Nu waren ook haar vader en Jonge Per op het erf gekomen. Ze hoorde hen praten en wist dat ze moest voortmaken. Ze trok, sjorde en rukte aan de japon en mompelde verwensingen. Maar het hielp allemaal niets en ze moest het wel opgeven. Met moeite trok ze de japon en de zijden onderrokken weer uit om vervolgens een hemd, rok en een paar lichte schoenen aan te schieten. Toen ging ze naar het grote balkon, dat voor het hele front van het huis langs liep en vanwaar een trap naar het erf voerde. Op dat balkon bleef ze staan kijken naar de mannen. Ze nam de vijf broers aandachtig op. Allemaal droegen ze witte wambuizen, rijkelijk versierd met zilver. Hun paarden waren goed verzorgde, vurige beesten. De oude brompot met zijn kromme benen had een warrige bos roestrood haar en een even warrige rode baard. Opzettelijk keek Mette eerst naar de anderen, eer haar blik bleef rusten op Elling. De donkere jongeman, die de hengst aan de teugel hield, was Torkjell. Hem kende ze al van vroeger. De beide forse jongemannen, die juist afstegen, moesten Tolleiv en Niels zijn. En die kleine was natuurlijk een zoon uit Ragnhilds tweede huwelijk. Toen kwam Elling aan de beurt. Torkjell en hij boden haar vader de paarden aan. De muiskleurige hengst, die Elling juist weer bij de teugel nam, hinnikte. Hij had de lucht gekregen van de merries op de markt. Het was het fraaiste paard, dat Mette ooit had gezien. Ze was er zelfs zo opgetogen over, dat ze de jongemannen even vergat. De hengst stond hoog op de ranke poten, was fijn gebouwd, had een edele kop en een eigenaardige, gevlekte kleur. Hij hief juist de kop op en hinnikte. Mettes blik ontmoette die van het paard - een smekende blik om hulp.


  ‘Nee, Torkjell, die hengst bevalt me niet. Hij is te fijn gebouwd. Tenminste voor ons hier in Stødno. Zo’n paard kun je niet voor de ploeg spannen. Waarom heb je hem niet laten castreren? Het zal je niet meevallen die driftkop de baas te worden.’


  Mette boog zich over de leuning. Zo vroeg op de morgen droeg ze het haar in twee dikke vlechten. Het was hoogblond, zo ongeveer als berkenas, die gebruikt werd om loog te koken. Haar donkere ogen werden beschaduwd door zwarte, zachte wimpers. De wenkbrauwen waren tot op een smal streepje na uitgetrokken, zoals dat in de stad gewoonte was, en omdat Mette zich nog niet geschminkt had, lagen ze als twee kleine zwaluwvleugels boven haar ovale ogen. Haar huid was licht, niet bruin en vol zomersproeten zoals die van de meisjes in het dal, waar Elling vandaan kwam, maar bijna van dezelfde kleur als de dikke room, die Ragnhild gebruikte om te karnen. Misschien was haar neus een beetje te groot en te gebogen voor haar jeugdige gezicht. Die neus en de rechte, dunne mond wezen op een trotse, wilskrachtige aard. Dit alles viel Elling echter niet op toen hij omhoog keek en haar zag. Hij zag slechts haar haar, dat glansde als zilver, haar ogen en de rimpels in haar gezicht toen ze lachte. Ze was het mooiste meisje, dat hij kende.


  Het was niet de eerste keer, dat Elling Villand een meisje diep in de ogen keek. Wat dat betrof, hadden hij zowel als zijn broers de aard van hun vader. Maar nooit eerder had zijn hart zo heftig geklopt. Haar ogen ontmoetten de zijne, die blauw en vlammend waren als de ogen van de jonge hengst. En zijn glimlachend, door de zon gebruind gelaat werd bleek van diepe aandoening. Zachtjes liep ze de trap af en bleef achter haar vader staan zonder dat die het merkte. Elling stond naast haar. Ze zag dat het bloed onder zijn bruine huid naar z’n hoofd steeg en dat hij verlegen en onhandig de kop van het paard naar beneden trok om zachtjes tegen het beest te gaan praten.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze fluisterend, terwijl ze Elling een vriendelijk lachje toewierp. Het was niet de eerste keer, dat Mette Hjermann tegen een jongeman lachte, maar nooit had ze het zo ernstig gemeend. Zijn blik werd zacht en teder, zodat ze haar ogen niet van hem kon afwenden.


  ‘Wie? Het paard of ik?’


  Nu hadden haar vader en Jonge Per haar ook gezien.


  ‘Ga naar boven en kleed je aan,’ zei voogd Hjermann wrevelig. ‘Over een paar uur komen de gasten en je hebt wel iets anders te doen dan je met paarden bemoeien.’


  Ze luisterde niet naar hem. Lachend bleef ze Elling aankijken.


  ‘Het paard,’ zei ze.


  ‘Casimir. De krijgscommissaris in Buskerud zei dat ik hem zo moest noemen. Het is de naam van een koning.’


  ‘Casimir. Een mooie naam voor een mooi paard.’ Ze trad op de hengst toe en streelde hem over zijn kop. Hij hapte even naar haar vingers en stak toen zijn zachte bek in haar hand.


  ‘Hij bedelt,’ zei Elling lachend. ‘Hij is nu eenmaal gewoon, dat hij iets lekkers krijgt.’


  ‘Maak dat je met die hengst van het erf komt!’ viel de voogd uit, die plotseling kwaad werd. Hij begreep zelf eigenlijk niet waarom. Het was alsof een vluchtige, weinig goeds belovende gedachte even door zijn brein ging. Hij mocht die hengst niet en zijn baas evenmin. ‘Luister eens, Torkjell, je kunt de andere paarden hier stallen, maar dat beest breng je maar ergens anders.’


  ‘Het is niet van mij,’ zei Torkjell met een scheef lachje. ‘Elling heeft hem grootgebracht en is de baas over hem. Het is een pracht paard, voogd. Jij, die er het geld voor hebt, zou hem moeten kopen.’


  ‘Ik wil hem niet hebben, zeg ik je. Hé daar!’ riep hij Elling toe, hoewel die vlak bij hem stond. ‘Breng dat beest weg!’


  Voogd Hjermann had wel gezien hoe Mette en Elling tegen elkaar fluisterden. Gewoonlijk merkte hij heel wat meer op dan de mensen wel meenden. Hij wist dat zijn dochter niet bijzonder op Lasse Fretheim gesteld was en had gemerkt hoe ze naar de man en het paard keek toen ze nog op het balkon stond. Een plotselinge angst overviel hem. Wie kon zeggen, wat zijn eigenzinnige dochter nog eens in haar hoofd zou halen. Ze was weliswaar met Lasse verloofd, maar had geweigerd te trouwen voor ze twintig was. En dat duurde nog vier jaar. Vier lange jaren.


  Nu speet het hem, dat hij het haar toegestaan had. Want in die vier jaar kon er heel wat gebeuren.


  Die zoons van Blank Ola bevielen hem wel. Daaraan lag het niet. Maar hij verlangde voor zijn enige dochter iets beters dan wat haar als boerin op een armelijke berghoeve wachtte. En niet voor niets was hij zijn halve leven voogd geweest. Hij begreep wat de blikken te betekenen hadden waarmee de beide jongelui elkaar aankeken alsof ze geheel alleen waren.


  Weer streelde Mette de kop van het paard.


  ‘Een mooi paard, maar moeilijk te temmen,’ zei ze glimlachend. Elling, die begreep wat ze bedoelde, kreeg een kleur.


  ‘Misschien gemakkelijker dan jij denkt,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Als je…’


  De voogd werd woedend.


  ‘Vooruit met dat paard!’ stoof hij op.


  Torkjell merkte, dat het nu ernst werd. Hij wist, dat de voogd hem vaak van dienst zou kunnen zijn als hij een zaak voor het gerecht moest brengen.


  ‘Je hoort, dat de voogd het beest niet wil hebben,’ zei hij op gedempte toon tegen zijn broer. ‘Breng hem bij Per op ’t Zand onder dak!’


  ‘Ik denk er niet aan!’ viel Elling uit. ‘Hij zal daar niet samen met een troep smerige pakpaarden op stal staan. Dan rijd ik liever weer met hem naar huis.’


  ‘Wat moet je voor hem hebben?’ vroeg Mette. Ze had Elling de teugel afgenomen, trok de glanzende kop van het paard naar beneden en drukte die tegen haar borst, terwijl ze hem zo zachtjes over de blanke nek streelde, dat het beest rilde.


  ‘Je denkt toch niet, dat jij hem kunt kopen?’ vroeg de voogd, terwijl hij bij zichzelf overlegde hoe hij Elling en het paard weg kon sturen zonder dat er ongenoegen van kwam. Tegen zijn dochter wilde hij niet beginnen, want hij wist maar al te goed, dat zij haar zin zou doorzetten. Ook met Torkjell wilde hij geen ruzie maken, want van hem verwachtte hij veel. ‘Weg met die hengst, zeg ik!’


  Mette schoof haar arm door de zijne.


  ‘Vadertje,’ zei ze lachend. ‘Je wilt toch niet, dat de mensen later vertellen, dat jij geen geld hebt om Casimir te kopen. Ik wil hem bij mijn bruidsschat hebben.’


  ‘Ja, waarlijk!’ riep de voogd nu en bekeek de gevlekte hengst met andere ogen. Nog steeds was hij niet helemaal gerust, want dit was de eerste keer, dat Mette uit zichzelf over haar huwelijk begon. Maar als dit paard haar kon verzoenen met de gedachte, dat zij naar Fretheim zou gaan, kocht hij het voor haar. Elling moest echter weg. Hij wilde alleen Torkjell bij zich aan tafel hebben en geen van de andere Villanders. Die konden naar Per op ’t Zand gaan. Daar hoorden ze. Niet op de deftige hofstee van de voogd, wiens voorvaderen hier vier geslachten lang geheerst hadden. Toen Elling Mette over haar bruidsschat hoorde spreken, werd hij bleek. In zijn ogen kwam een dreigende blik en zijn mond vertrok even.


  Mette zag het en werd plotseling vervuld van warme genegenheid voor hem. Hij leek een kleine jongen, die zijn mooiste speelgoed had verloren. Dit korte ogenblik van zwakheid was voor hem en haar beslissend. Maar dat zou hij pas jaren later te weten komen.


  ‘Hoeveel moet je voor Casimir hebben?’ vroeg ze.


  ‘Veertig daalder,’ antwoordde Torkjell, die merkte dat Elling niet in staat was om antwoord te geven.


  ‘Veertig daalder?’ herhaalde de voogd heftig. ‘Ben je gek? Je kunt het mooiste paard kopen voor twaalf.’


  Toen lachte Elling ook weer.


  ‘Dit is geen paard, voogd. Het is Casimir. En als u zelf een kribbebijter verkoopt voor dertig, kan ik voor deze hengst zeker veertig daalder vragen.’


  ‘Verdraaid,’ mopperde Torkjell. Was het nu beslist nodig de voogd een steek onder water te geven omdat hij Guttorm Sletto vorig jaar een oude kribbebijter veel te duur verkocht had?


  De voogd gaf geen antwoord. Bij de paardenhandel was het geen schande elkaar te bedriegen. Integendeel. Als men met mannen onder elkaar was, pochte men daar zelfs op. Maar hij had niet graag, dat Mette het hoorde, want het was toch al moeilijk genoeg haar het vierde gebod in te prenten. Daarom deed hij maar net alsof hij niet gehoord had, wat die loslippige jongeman zei.


  ‘Ga naar de keuken,’ beval hij zijn dochter.


  Ze sloeg er geen acht op.


  ‘Ik koop dat paard,’ zei ze tegen Elling.


  De voogd hield echter vol:


  ‘Nee, nee!’ Maar Elling, die de waarde van geld anders wel kende, had haar de teugel al gegeven.


  ‘Hij is van jou,’ zei hij. ‘Zal ik hem voor je op stal zetten?’


  ‘Nee,’ antwoordde Mette rustig. ‘Ga maar mee, dan brengen we hem samen naar de stal. Ik zal je laten zien…’


  Ze staken het erf over en de voogd, die Barrevoets juist betastte, keek hen met open mond na, zonder te weten wat hij zo gauw moest zeggen.


  Torkjell keek somber. De andere broers grinnikten. Bij de stal gaf Mette de teugels aan een knecht en zelf bleef ze met Elling voor de deur staan.


  Kom vanavond je veertig daalder maar halen,’ zei ze.


  Nee,’ weerde Elling beslist af. ‘Je krijgt het paard van me voor niets.’


  ‘Ben je altijd zo royaal?’ vroeg ze schertsend. Ze zag, dat haar vader snel kwam aanlopen. Torkjell volgde hem op de hielen en beiden keken even zwart.


  ‘Ben je wel wijs, Mette?’ bulderde de voogd, die zich niet langer kon beheersen. Hij wist, dat hij van zijn enige dochter alles kon verwachten, maar had toch nog nooit beleefd, dat ze zich zo tegenover een boer gedroeg. Had hij haar daarvoor naar Denemarken gestuurd om te leren zich te bewegen zoals het een jonkvrouw Mette betaamde?


  ‘Ik heb het paard gekocht,’ verklaarde het meisje opgewekt. ‘Je moet me het geld ervoor lenen!’


  ‘Ik wil er geen geld voor,’ hield Elling echter vol. ‘Ik heb het je cadeau gegeven.’


  ‘Dan zul je het terug moeten nemen,’ viel de voogd geprikkeld uit. ‘Ik koop het van je of je neemt het weer mee!’


  ‘Natuurlijk koopt u het, voogd,’ besliste Torkjell rustig. ‘En als we afspreken, dat u er dertig daalder voor betaalt, heeft u het ver beneden de prijs. Mooier paard is er in heel Laerdal niet te krijgen en een beter dier om uw dochter in het huwelijk mee te geven vindt u nergens.’


  Zwijgend en bedachtzaam keek de voogd voor zich uit. Twee verschillende gevoelens vochten om de overhand: zijn onrust omdat Mette zich zo met die boer bezighield en zijn verlangen om de hengst te bezitten.


  Torkjell had gelijk. Een fraaier paard kon hij niet krijgen en de voogd had een hartstocht voor paarden, zodat hij al gauw toegaf. ‘Dat is waar. Ik zal je betalen als we elkaar straks bij de rechtszitting ontmoeten.’


  Torkjell wilde reeds gaan en pakte Elling bij de arm, maar Mette had al een plannetje bedacht.


  ‘Laat die oude knecht van jullie de kaas en boter naar de keuken brengen. Ik denk, dat we alles wel kunnen gebruiken.’ En zich tot Elling wendend, voegde ze eraan toe: ‘Als je vanavond het geld voor het paard komt halen, kun je me nog een pleziertje doen. We hebben geen zalm meer en de hemel beware me als ik de gerechtsschrijver die niet kan voorzetten. Maar Per op ’t Zand heeft nog wel. Breng een mandjevol mee. Maar je hoeft niet vroeg te komen. We dekken de tafel pas als de zon ondergaat.’ ‘Ja,’ stemde de voogd zuurzoet toe. Hij kon niet anders. Want hij kende die duivelse zonen van Blank Ola maar al te goed. Wie een van hen beledigde, kreeg dadelijk de hele troep tegen zich. Ze waren even onstuimig en opvliegend als hun vader, zaten altijd achter geld en vrouwen aan en deinsden voor geen vechtpartij terug. Met Ragnhild had hij medelijden, want hij wist, hoe ze geleden had onder het verlies van haar man. Met Blank Ola zelf had hij goed kunnen opschieten, zoals elke man die niet bang hoefde te zijn dat Ola z’n vrouw tot ontrouw zou verleiden. Maar hij wist niet, dat zijn eigen zuster de oorzaak was geweest van Blank Ola’s gewelddadige dood. Nu had de gevaarlijkste van Blank Ola’s zonen een oogje op zijn dochter geworpen. En zij op hèm. De voogd begreep heel goed, waarom Mette de jongeman ’s avonds terug liet komen. Dan kon ze zich in al haar pracht aan hem vertonen en als hij nog niet verliefd mocht zijn, zou hij het wel worden. Daarom voegde hij eraan toe:


  ‘Je kunt naar de keuken gaan, daar de zalm afgeven en je geld krijgen. De rest regel ik wel met je broer.’


  Deze boer uit het dal was echter niet minder trots dan de voogd van het kerspel zelf.


  ‘Ik stuur wel iemand met de vis,’ zei hij. ‘Want ik ben niet naar de stad gekomen om bij de meiden in de keuken te gaan zitten. Dat heb ik niet nodig.’


  Met deze woorden keerde hij zich om en verliet het erf. Echter niet voordat Mette hem toegefluisterd had, dat hij door de appelboomgaard moest gaan.


  Hij kon haar niet meer vragen, waarom ze dat wilde, want ze verdween meteen en Elling deed, wat ze gezegd had. Hij slenterde langs het tuinpad door de appelboomgaard, die tot ver buiten Laerdal beroemd was. Hoewel de bomen niet meer in bloei stonden, had Elling toch nog nooit zo iets moois gezien. Rondom hem was een weelde van planten en bloemen in allerlei kleuren. Sommige daarvan had hij in Kopenhagen gezien, toen hij soldaat was, maar hij wist niet hoe ze heetten, want hij had er toen geen aandacht aan besteed, omdat hij verteerd werd door heimwee naar het dal. Hij liep langs hoge bossen met grote bloemtrossen, die hemelsblauw waren als de verf, die zijn moeder maakte van meekrap en potas. Aan andere struiken groeiden kleine melkwitte bloempjes zo overdadig, dat het groen erachter schuilging. Elke bloem had een geel hartje en een dun laagje stofgoud scheen over de blaadjes te zijn gestrooid. De geuren waren bedwelmend, vooral nu het warm begon te worden. De zon stond al hoger aan de hemel, de nevels waren opgetrokken en de lucht boven de stad trilde van de hitte.


  Langzaam liep hij verder. Wat kan haar bedoeling zijn geweest, toen ze tegen me zei, dat ik door de appelhof moest gaan? vroeg hij zich af. Hij bleef even staan en brak een tak witte bloesem van een struik. Iets in de fijne bloempjes deed hem aan Mette denken. De blaadjes hadden dezelfde tint als haar huid.


  Hij begon nog langzamer te lopen, bleef nu en dan staan en deed dan alsof hij rondkeek. Overal tussen de planten en struiken had de voogd bomen laten zetten. Appelbomen, kersebomen, pruimebomen… allemaal bomen die bij de Villands in het dal niet wilden groeien. Uit de groentetuin achter de appelhof kwam de zware, bittere geur van kruiden, die hem bij de warmte, samen met het zoemen van de bijen en de bloesemgeuren, haast deed duizelen.


  En opeens kwam Mette haastig naar hem toe.


  ‘Ik ben de anderen ontlopen,’ zei zij buiten adem. ‘Je komt toch vanavond, hè? Ik heb nu weinig tijd, maar zal tegen het meisje zeggen, dat ze me moet waarschuwen als je er bent.’


  Ze zei het alsof het iets vanzelfsprekends was. Maar Ellings trots kwam ertegen in opstand. Lachend keek hij op haar neer en zei:


  ‘Ik kom niet door een achterdeurtje.’


  ‘Domoor!’ viel ze geprikkeld uit. ‘Als je in de wereld iets wilt bereiken, moet je je verstand gebruiken. Je moet kruipen tot je hebt leren lopen. Denk je dat je bij Mette Hjermann even gemakkelijk binnenkomt als bij de meisjes in het dal?’


  Hij keek haar aan en merkte, dat ze niet minder hoogmoedig was dan hij.


  ‘Juist waar het om jou gaat, wil ik niet van slinkse middelen gebruik maken; dat moet je kunnen begrijpen,’ zei hij zachtjes. En verlegen voegde hij eraan toe: ‘Maar een andere manier is er niet.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Misschien steek je de draak met me, net als met de anderen.’


  ‘Met welke anderen?’


  ‘Met iedere jongen, die achter de dochter van de rijke voogd Hjermann aan loopt.’


  ‘Praat geen onzin. Ik ben al verloofd.’


  Elling staarde voor zich uit. Voor het eerst in zijn jonge leven wist hij niet, wat hij tegen een meisje moest zeggen. Gewoonlijk had hij het hoogste woord, maar nu zweeg hij. Dit was anders dan gewoonlijk. Zoals Mette daar voor hem stond en naar hem opkeek, deed ze denken aan een bloem. Ze was zacht en tenger; onder het nauwe lijfje welfden haar borsten.


  ‘Dan heeft het ook geen zin, dat ik terugkom,’ zei hij.


  De kleine Mette Hjermann voelde, dat haar hart zich opende en overvloeide van tederheid. Elling werd bleek onder zijn door de zon gebruinde huid. Zijn ogen glansden donker. Hij probeerde zijn lippen opeen te knijpen, maar zijn mond beefde.


  Mette werd overstelpt door een grenzeloos mededogen, zoals ze voor iedereen koesterde, die zwakker was dan zijzelf. Maar ze was pas zestien en wist niet goed wat ze moest zeggen of doen. Daarom zei ze slechts:


  ‘Als je me wilt ontmoeten, kom dan tegen zonsondergang in de tuin. Ik zal het meisje zeggen, dat ze naar je uit moet kijken.’ Hij keek haar aan en keerde zich toen om zonder verder iets te zeggen. Het meisje keek hem na en zag zelfs aan zijn rug, dat hij diep gekrenkt en woedend was. Een golf van tederheid welde in haar op.


  Buiten op straat nam Torkjell zijn broer bij de arm.


  ‘Ik heb alleen maar last met jullie. Tolleiv en Niels bedrinken zich en gedragen zich als wilde dieren. En jij zit achter vrouwen aan. Jullie zijn niet veel beter dan vader was.’


  Elling gaf geen antwoord, maar staarde dromerig voor zich uit.


  Torkjell keek hem even van terzijde aan.


  ‘Wat moet de voogd hier nu wel van denken?’ vroeg hij op wat milder toon.


  Dat kan me niet schelen.’


  Torkjell zweeg even en vroeg toen, voorzichtig polsend:


  ‘Elling, je bent toch niet zo gek om in ernst achter de dochter van de voogd aan te willen lopen?’


  ‘Niemand zegt er iets van, dat jij achter Gudrid Fretheim aan loopt. En haar moeder is nog wel van adel.’


  ‘Kirstine Lystrup is niet van adel, want haar vader was met een boerendochter getrouwd.’


  ‘En voogd Hjermann is zelf boer. Gudrids broer is met Mette verloofd,’ zei Elling op bittere toon.


  Torkjell liep naast hem op en maakte zich bezorgd over hem. ‘Wat heeft ze tegen je gezegd? Ik wil niet, dat ze met je speelt!’


  ‘Ze vroeg me vanavond terug te komen, als jullie aan de maaltijd zitten.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier,’ antwoordde Elling. Hij keerde zich om en keek naar de hof. Torkjell keek eveneens om. Machtig verhieven de grote gebouwen zich het ene naast het andere tegen de achtergrond van steile rotsen. In een kleine kloof aan de ene kant bruiste een wilde, schuimende waterval. Voor de huizen bloeiden de bloemen in zomerse pracht. De lucht was bezwangerd met geuren, zodat de Villands, die aan de zuivere berglucht gewoon waren, haast duizelig werden.


  In zijn verbeelding zag Elling Villands Hof voor zich, een kleine hoeve met steenachtige grond. Hij dacht aan de schamele hooioogsten, aan de schaarse wilde bloemen zoals tijm, vingerhoedskruid en varens die er op de kale heuvels groeiden. Zijn moeder plukte, droogde en bewaarde ze, maar hier werd zo iets achteloos vertrapt. Op Villand groeiden slechts kool en rapen, die vaak nog bevroren eer ze binnengehaald konden worden. Hier tierden allerlei groenten, zelfs soorten, die Elling nooit eerder gezien had en waarvan hij de namen niet eens kende.


  Haastig keerde hij zich om en zonder iets te zeggen liep hij door. Torkjell kwam achter hem aan. Het was voor het eerst, dat de jongens van Blank Ola zich klein voelden. Een tijd lang liepen ze zwijgend naast elkaar. Toen begon Torkjell:


  ‘Vader…’


  ‘Vader zou gelachen hebben om al die deftigheid,’ viel Elling hem in de rede. ‘En hij had het meisje geschaakt.’


  ‘Dat ben jij zeker ook van plan?’ vroeg Torkjell.


  Opeens moesten ze allebei lachen.


  ‘Ja,’ vervolgde Torkjell. ‘Ik zal je wel moeten helpen, als het nodig is. Maar dwaasheid is het. Ik kan het me niet veroorloven de voogd tegen me in het harnas te jagen.’


  Elling bloosde.


  ‘Bedoel je, dat wij minder zijn dan hij?’


  Torkjell gaf hem een klap op zijn schouder.


  ‘Onze familie is zeker niet minder dan die van voogd Hjermann.


  De Hjermanns zijn Denen en hierheen getrokken. Maar…’ Hij had een bloem geplukt en beet op de stengel. De zware blauwe tros met de kleine bloesempjes wipte in zijn mondhoek terwijl hij sprak.


  ‘Het komt er nu eenmaal niet op aan uit welke familie je bent. Tenminste niet alleen. Ik wou, dat je ook uitgenodigd was voor de maaltijd bij de voogd, dan zou je me beter begrijpen. De tafel wordt gedekt met een kleed van wit linnen. Er is eetgerei van zilver en glazen zijn er met dunne, ranke stelen. De stoelen zijn overtrokken met zijde en aan de wand hangen schilderijen. Je krijgt er dingen te eten en te drinken, die wij helemaal niet kennen. En wat Mette betreft, die gaat gekleed in zijde en draagt een korset, net als de vrouw van de rechter. Ik denk, dat je alleen al voor de gouden ketting, die ze om de hals draagt, heel Villand wel zou kunnen kopen.’


  ‘Maar wij zijn ook niet arm, broer,’ antwoordde Elling opstandig. Wrevelig sloeg Torkjell met de bloemstengel, die hij uit zijn mond had genomen.


  ‘Maar begrijp je dan niet, jongen, dat ze aan andere dingen gewoon is dan wij haar op Villand kunnen geven? Het zou haar niet meevallen om hier vandaan naar ons toe te gaan. En… heb je wel aan moeder gedacht?’


  Elling gaf niet dadelijk antwoord. Hij herinnerde zich de ruzie die er geweest was, toen Tolleiv, met Kari Larsdochter trouwde en moeder en Ola Fosgard weigerden het nieuwe huis te verlaten. Het was niet gemakkelijk een Ragnhild Villand tot schoonmoeder te hebben.


  ‘Ik blijf niet op Villand,’ zei Elling eindelijk. ‘Ik heb toch meestal op Tune gewoond, sinds wij - jij, Margit en ik - die hofstee van oom hebben gekregen. Daar kan Mette ook wonen…’


  Je bent gek!’ viel Torkjell wrevelig uit. ‘Je hebt dat meisje vandaag voor het eerst ontmoet…’


  ‘Toen vader moeder voor het eerst gezien had, wist hij ook al meteen wat hij wilde.’


  De ander haalde de schouders op.


  ‘Nou ja, doe wat je wilt. Maar als je erop staat een meisje te schaken, dat je voor het eerst ontmoet hebt… ja, dan kan ik niet anders zeggen dan dat vader toch wijzer was.’


  Ze hadden de appelhof verlaten. Het rumoer uit de stad kwam hun tegemoet als een bruisen van een waterval en het zwol steeds aan. In de oude pakhuizen en kramen wemelde het van mensen. Kooplieden stalden hun waren uit. Overal op het marktplein brandden kleine vuren. Er hing een geur van gebraden bloedworst, haring en spek. Mannen lachten. Vrouwen gilden. Brandewijnflessen gingen van hand tot hand. In een kraam stond een man bier en wijn te schenken, terwijl het volk zich lachend en joelend om hem verdrong. Paarden hinnikten verschrikt als ze over een vuur moesten springen. Een paar verdwaalde schapen liepen rond. Een drachtige koe loeide van dorst.


  Vroeger had Elling niets liever gedaan dan op de markt rondlopen. Nu had hij daar geen aardigheid meer in. Hij moest er telkens aan denken dat Mette enigszins spottend gevraagd had:


  ‘O, je logeert dus bij Per op ’t Zand, een van mijn vaders horigen?’


  ‘Laten we hier vandaan gaan,’ zei hij kortaf.


  Torkjell lachte zachtjes. Het was alsof hij wist, wat er in zijn broer omging.


  ‘Troost je maar, de voogd gaat zelf ook naar de markt. Maar als ik je mijn mening mag zeggen, pak je de zaak verkeerd aan, broer. Wil dat meisje je hebben, dan moet ze daarvoor vechten als het nodig is.’


  Weer bloosde Elling.


  ‘Denk je, dat ik dat wil?’ vroeg hij bitter. ‘Maar je hebt gelijk. Ik heb haar vandaag voor het eerst ontmoet. Laten we niet meer over haar praten.’


  Ze gingen naar de kraam van Haakon Vigjas om een kroes brandewijn te drinken en werden meteen van alle kanten omringd.


  ‘Je moet vandaag een beetje op Tolleiv en Niels letten,’ waarschuwde Torkjell zachtjes, terwijl ze de beker ophieven en dronken. ‘Ik ben de hele dag op de rechtszitting en vanavond…’‘Vanavond wil ik geen kindermeisje zijn,’ verklaarde Elling.


  Torkjell grinnikte.


  ‘Alles wat jij moeizaam opbouwt, wordt de een of andere keer weer door die beide driftkoppen vernield en daar zul je dan niets tegen kunnen doen. Je weet hoe ze zijn als ze te veel gedronken hebben. Ik verwens hen soms. Maar het zijn onze broers, en als jij en ik vandaag geen oogje in het zeil houden, draait het op bekkensnijden uit.’


  Woedend en verbitterd bracht Elling zijn broer naar de herberg. Hij wist, dat Torkjell gelijk had. Maar hij dacht er niet aan zijn kostbare avond op te offeren omdat Niels en Tolleiv iemand moesten hebben, die op hen paste. Even dacht hij aan hun vrouwen, aan Kari, die met Tolleiv en aan Margit Nos, die met Niels getrouwd was. Zouden die wel weten wat hun mannen uitvoerden als ze van huis waren? Brandewijn, vechtpartijen en lichtzinnige vrouwen! Dat was het, waar ze achteraan zaten. Overigens wisten vrouwen heel weinig van mannen, wel het minst van de mannen met wie ze getrouwd waren.


  De hele middag zat Elling op de kamer, die ze samen bij Per op ’t Zand gehuurd hadden. Daar was geen spoor te vinden van de weelde, die er op de hofstee van de voogd tentoon gespreid werd. Er stonden drie korte bedden voor de broers en Orm samen; dat was ongeveer alles. Nou ja, en een paar stoelen met een tafel, waarvan een poot gebroken was. Ze moesten heel voorzichtig gaan zitten en zich niet te veel bewegen als ze zaten, want dan ging de tafel ondersteboven. Het enige raam, dat er was, kon niet open; er zat een laag vuil op de ruiten en in de hoeken hingen spinnewebben vol dode vliegen. Het bedstro stonk naar de vele ongewassen kerels, die het beslapen hadden; het hielp zelfs niet of ze er een witte deken overheen legden, die Ragnhild hun meegegeven had. De vloer was wit geweest, maar nu was het vuil er zo vast ingetrapt, dat men hem niet meer schoon kon krijgen, zelfs al zou iemand geprobeerd hebben hem te schrobben.


  Hij logeerde bij een horige van haar vader! Die woorden griefden dieper dan alles wat ze verder gezegd had.


  De zon scheen door het vuile vensterglas: stofjes dansten glinsterend en blinkend in de lichtstralen. Hij hield de tak bloesem, die hij geplukt had, stevig vast. Jasmijn was het. Zo had Torkjell het genoemd. Toen legde hij de tak op zijn gezicht. De zoete geur verdreef de benauwende stank van de kamer.


  Hij dacht aan Mette. Mette, die voor hem gestaan had en hem stralend aankeek. Ze droeg twee gouden gespen aan haar gordel. Als Ragnhild zich feestelijk uitdoste, glinsterde ze van het zilver. Maar goud had ze niet. Goud was kostbaar. Elling had het maar een enkele keer gezien - als muntstukken. Met goud tooiden zich de vorsten op hun bruiloften. En die beide gouden gespen bewezen duidelijker dan iets anders de diepe kloof, die er tussen hem en Mette gaapte. Het was nog heel iets anders dan zijn moeders zilveren sieraden!


  Zijn moeder… ja. Als hij aan haar dacht, kwam er een vage, tedere verbittering in hem op. Zodra de jongens oud genoeg waren geweest om de dingen te begrijpen en te weten, waarover ze moesten zwijgen of spreken, had Orm hun verteld van Ragnhilds verdriet om Blank Ola. Blank Ola, die nog heden ten dage in de herinnering van de boeren voortleefde als een figuur uit een van de oude legenden. Daarom hadden de jongens ook een muur gevormd om hun moeder en haar verdedigd tegen alles, wat haar zou kunnen grieven. Ze wisten, zoals iedereen in het dal wist, dat Ragnhild Villand dronk. Maar ze vergaven het haar. Want ze wisten ook, dat ze dronk omdat ze haar man zo grenzeloos had liefgehad. Welbeschouwd was ook haar leven ten einde geweest op de dag dat Blank Ola stierf.


  Zou het mij ook zo kunnen gaan? vroeg hij zich af. Hij was slaperig geworden door de warmte en de benauwde lucht. Zou ik ook zo van een meisje kunnen houden, dat mijn hart brak als ik haar moest missen?


  Hij staarde naar de zwerm vliegen, die tegen het venster vlogen, .dat warm was van de zon, en naar buiten wilden. Op de markt hoorde hij Sveins hoge jongensstem en Tolleivs gebrul. Die was al dronken, en nog voor de avond zou hij met de een of ander slaags raken. Als Niels en hij samen waren, kon geen mens hen weerhouden.


  Waarom moet me dat nu juist vandaag overkomen? dacht Elling vertoornd. Torkjell is bij de voogd en ik heb een afspraak met zijn dochter. Orm en Svein kunnen tegen Tolleiv en Niels niets beginnen.


  Tolleiv en Niels waren het altijd samen eens. Zoals Torkjell en hijzelf het altijd eens waren. De beide broers waren ieder voor zich al gevaarlijk genoeg als ze te veel gedronken hadden. Maar samen waren ze erger dan een troep wilden. Twee reuzen, die tot in de verre omtrek bekend stonden als vechtersbazen, woestelingen en drinkebroers.


  Gewoonlijk kon hem dat niets schelen. Als Torkjell hen uitschold, had hij er altijd maar een beetje bij staan grinniken. En gegrinnikt had hij ook als de beide anderen Torkjell verweten, dat die een groot man wilde worden, groter dan Blank Ola was geweest. Maar nu lachte hij er niet om. Hij stond op, trok zijn broek omhoog, zette zijn hoed op en ging naar buiten. Hij moest Orm opzoeken en proberen de beide broers zo gauw mogelijk naar huis te krijgen. Ze hadden nu zo langzamerhand al genoeg gedronken. En hij wilde niet, dat zij zijn plannen voor die avond zouden verstoren.


  Nu begreep hij, wat Torkjell had bedoeld, toen hij zei:


  ‘Wat helpt het of ik me al uitsloof en probeer iets te bereiken zolang we met Tolleiv en Niels opgescheept zitten? Ik ben net een pakpaard, dat een te zware last tegen de bergen op sleept. Overal lopen ze te pochen, dat ze zoons van Blank Ola zijn. Dwaasheid. Het leven van een man is wat hijzelf ervan maakt. Niemand kan meer eerbied hebben voor de nagedachtenis van vader dan ik. Maar hij is dood en ik leef. Ik wil mijn eigen lot bepalen en een plaats in het leven veroveren. En dat zal ik ook beslist doen - niettegenstaande die beide gekken!’


  



  V I J F D E

  H O O F D S T U K


  



  HET brouwhuis - of de stookhut of de keuken, zoals het de laatste jaren meer en meer genoemd werd - bevond zich in een van de bijgebouwen. Voogd Hjermann had zich daar eerst tegen verzet, maar Mette en Jonge Per gaven niet toe. Nu er zoveel gasten op Stødno in-en-uitliepen, kon er niet meer in het woonhuis op de heuvel worden gestookt, gekookt, gebakken, gebraden en gebrouwen. Eindelijk hadden ze dan ook hun zin gekregen, zoals gewoonlijk wanneer Mette iets in haar hoofd had. Het was een grote ruimte. Maar voor Mette was die nooit groot genoeg. En het was praktisch ook, want nu konden de dienstboden en knechts daar aan de grote, wit geschuurde tafel eten, evenals de voogd en zijn gezin zelf op gewone dagen. Ze hadden drie schoorstenen laten metselen en een oven om in te bakken. Onder elke schoorsteen waren vier braadspitten en hingen evenveel ketels. Onder de ene stond een nieuwerwetse kachel, die ze uit Denemarken hadden laten sturen. Daarop konden vier potten tegelijk aan de kook worden gebracht, zonder dat er steeds rook en roet in kwam, zoals onder de andere schoorstenen. Maar de kokkin, Karen, weigerde hem te gebruiken.


  Karen was de slang in Mettes paradijs, de enige, die het waagde zich tegen haar te verzetten en haar de heerschappij in de keuken betwistte. Mettes moeder, Kirsti, had haar leren werken, en zoals ze het van Kirsti geleerd had, deed Karen het nog altijd. Ze had een zacht plekje voor Kirsti in haar hard, kleingeestig gemoed. Dit plekje kon door niemand anders worden ingenomen.


  Er zijn mensen, die niet kunnen liefhebben. Mensen, zo verbitterd, dat ze geen licht zien, maar alleen schaduwen. Niet bij zichzelf, maar bij anderen. Zo iemand was Karen ook. Ze voelde zich gekrenkt door elk woord, dat er gesproken werd. En Mette, die niet zo geduldig, zwijgend en zachtmoedig was als haar moeder, krenkte Karen heel dikwijls. Mette was jong en opvliegend, kon tekeergaan als een hermelijn, maar was het ook meteen weer vergeten. Dat begreep Karen niet. Ze vergat de blijde, zonnige dagen en herinnerde zich alleen elk driftig woord, elk verwijt, dat haar gemaakt werd. Ze vergat zo iets ook nooit, maar bewaarde het diep in haar hart om het telkens weer in gedachten te halen en erover te piekeren als ze alleen in bed lag en niet kon slapen van haat en boosheid tegen haar medemensen. Haar hele leven had ze slechts van één enkel mens gehouden, van Kirsti Bø, die ze al gekend had, toen ze allebei nog kinderen waren. Karens vader was horige geweest van Bø; de kleine meisjes hadden samen gespeeld en de lelijke, stompzinnige Karen hield zoveel van Kirsti, dat ze haar niet eens benijdde. Toen Kirsti stierf, werd ze waarschijnlijk door niemand zo betreurd als door Karen, ook al besefte die dat zelf niet duidelijk. De tijd verstreek en ze merkte, dat haar meesteres vergeten werd, zelfs door de kinderen. Ze zag, dat de herinnering aan haar verbleekte en slechts op feestdagen of bij bijzondere gelegenheden nog eens opgehaald werd. Dat kweekte bij haar een wrok tegen de achtergebleven nabestaanden. Een wrok, die in de loop van jaren verschrikkelijk en gevaarlijk werd. Toen Mette in de snikhete keuken kwam, hapte ze naar lucht. Ze keek naar Liv, die juist bezig was een paar korhoenders te plukken. Het gezicht van het meisje was rood en opgezet. Het ene ogenblik was ze vuurrood om even later grauwbleek te worden. Mette wist, wat dat betekende. Ze wist ook, dat Karen de vogels altijd liet hangen tot de ingewanden wemelden van maden, want dan werden ze pas smakelijk. Ze voelde, dat het zweet haar uitbrak en kon zich voorstellen, hoe het Liv ging.


  Karen was forsgebouwd en dik. Het zweet stroomde over haar rode wangen. Haar gezicht deed denken aan een varkenssnuit. Ze was niet knap met die kleine, rood omrande ogen onder de witte borstelige wenkbrauwen, de begerige mond en de altijd snuffelende, nieuwsgierige neus. Maar flink was ze wel. Haar broer, Per op ’t Zand, was door haar geholpen om zich vrij te kopen en zijn huisje in te richten als logement. De voogd was erg op Karen gesteld, al vond hij ook, dat ze te dik werd.


  Karen keerde zich strijdlustig om toen Mette binnenkwam. Met de dikke rode handen op haar heupen, die als vetkwabben schommelden zodra ze zich bewoog, wachtte ze af. Mette verlangde er toen reeds naar, dat alle mensen van haar zouden houden. Een verlangen, dat bijna ziekelijk was. Ze koesterde geen enkele hoop ook Karens genegenheid te winnen, maar zei toch zacht en vriendelijk:


  ‘Och, Karen, laat Liv iets anders doen. Sina kan de vogels voor je plukken, dan neem ik Liv mee om me te helpen.’


  Karen wilde opstuiven, maar eer ze iets kon zeggen, had Mette zich omgekeerd.


  ‘Schiet op, Liv. Naar buiten. Trek je rode japon aan. De gasten zijn al op komst.’


  Liv keek haar hulpeloos aan. Maar Mette ging naar het raam en zette het open. Karen was te ouderwets. Ze was er nog niet aan gewoon, dat aan alle kanten ramen waren, die open konden.


  ‘Je wilt mij hier zeker alleen in die hitte laten zwoegen?’ viel ze woedend uit. ‘Als ik me geen ziekte op het lijf haal, heb ik dat zeker niet aan jou te danken.’


  Mette lachte.


  ‘Nu de ramen openstaan, wordt het hier wel frisser. Maar je stookt ook veel te hard. Hoe kun je dan verwachten, dat het hier niet heet zal zijn?’


  ‘Je doet net of je kamermeisje een voorname jongedame is,’ merkte Karen giftig op.


  Mette nam een houten lepel, schepte een beetje kreeftensoep uit de pot en proefde ze. Eigenlijk was dat onnodig, want Karen kon beter koken dan iemand anders.


  ‘Doe er nog een beetje kervel en marjolein in,’ stelde Mette voor. ‘En wat zure room. Dan wordt het heerlijke soep.’ Weer stoof Karen op.


  ‘Ik zou wel eens willen weten, waar ik room vandaan moet halen! Sindre, de knecht, is gisteren met een pakpaard naar de berghut gegaan en zou vanmorgen vroeg met boter, kaas en room terug zijn, maar ik heb hem nog niet gezien. En het brandhout dat ik heb, is nat. Niemand wil droog hout voor me hakken, want iedereen is vandaag naar de markt. Zelfs kerels die geen hemd en broek aan hun gat hebben, moeten naar de markt. De drommel zal ze allemaal halen. De kreeften kreeg ik zó laat, dat ik ze zelf schoon heb moeten maken. Water heb ik ook niet genoeg. Ik zei tegen de knechts, dat ze de tonnen vroeg genoeg moesten vullen, maar ze hadden het allemaal zo druk met de paarden, die de Villanders brachten, dat er nergens anders tijd voor was.’ Ze grinnikte. ‘Ja, denk maar niet, dat ik niet gezien heb, hoe vriendelijk jij tegen die boeren was.’


  Nu werd Mette kwaad.


  ‘Pas een beetje op je woorden,’ zei ze kortaf. ‘Maar natuurlijk hadden de knechts eerst de watervaten moeten vullen en de spoeling wegbrengen. Dat weten ze ook wel. Waarom heb je het hun niet opgedragen? Je durft anders ook je mond wel open te doen!’


  ‘Ik had iets anders te doen. En nu zijn de gasten al op de fjord, zoals je zegt, maar evengoed haal je die verdomde meid hier weg. Ze doet toch al niet veel, maar ze had tenminste het braadspit kunnen draaien.’


  ‘Ik zal je een paar jongens laten sturen,’ besloot Mette en ze ging naar de deur. ‘Hé, Anders!’ riep ze. ‘Haal even een stuk of zes jongens uit de stad en stuur die hierheen. En haal schoon water voor de keuken.’


  De man knikte en verdween in de stal.


  ‘Dat zou allemaal niet zijn gebeurd, als je vader niet met zijn horigen overhoop gelegen had,’ merkte Karen boosaardig op. ‘Maar na dat spektakel van de winter…’


  Mette deed alsof ze het niet hoorde. Tegenover Karen moest ze soms wel doen alsof ze doof was, anders zou het leven onhoudbaar zijn geweest. Ze liep naar een andere deur en riep:


  Sina! Kom zo gauw mogelijk in de keuken.’


  Een lang, schraal meisje met een rood rokje en een lijfje aan verscheen boven aan de trap.


  Karen zei, dat ik me moest opknappen, om de gasten te ontvangen,’ zei ze nors.


  Ik zal jóuw opknappen! Trekje goeie goed uit en ga aan het werk. Haal Berte uit de stal, als ze tenminste niet naar de markt is. Ze moet niet denken, dat ze de hele dag kan liggen slapen, omdat het vee naar de bergen is gebracht.’


  Sina had zich rap verkleed, blij dat zij niet de enige was die een standje kreeg, en ze verheugde zich alvast op wat Karen over Mette zou hebben te zeggen zodra die hun de rug toegekeerd had. Mette merkte, dat de keukenmeid woedend was. Daarom zei ze op koele toon:


  ‘Ik verwacht, dat het eten op tijd klaar zal zijn. Een van de boeren uit het dal brengt vanavond nog zalm. Waarschuw me als hij er is.’


  Ze was al bij de deur, toen Karens giftige stem haar weerhield. ‘Je maakt je zo bezorgd over dat meisje, die Liv. Weet je wel, dat ze zo mager was als een lat en niets bij zich had dan een klein bundeltje toen ze over de bergen hierheen vluchtte? Vraag de boeren uit het dal eens, wie ze is. Misschien zul je haar niet zo lang meer kunnen houden als je wel denkt.’


  Bruusk keerde Mette zich om. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘O, ik heb zo mijn eigen gedachten over haar. Ik vertrouw haar al lang niet en ik heb hier en daar een paar woorden opgevangen, die de oude man zich liet ontvallen tegen de jonge boer, die hier vanavond komt eten. Wat mij betreft…’


  Mette gaf haar een klap in het gezicht. Karen werd eerst vuurrood, daarna doodsbleek. Even leek het alsof ze zou vallen, maar Mette stond voor haar en keek haar vast in de met bloed belopen kleine ogen. ‘Nu heb je een klap gehad, Karen,’ zei ze langzaam. ‘Voor het eerst zolang je hier op Stødno bent. Als je wilt, kun je je spullen inpakken en weggaan. Maar als je het waagt je aan Liv te vergrijpen, kom ik je achterna, ook al zal ik je tot aan het einde van de wereld moeten volgen, en ik vermoord je!’


  Mette had het zo ingericht, dat ze tijdens de maaltijd naast Torkjell Villand kwam te zitten. Ze merkte, dat haar vader zich daaraan ergerde, want Torkjell had verder aan het eind van de tafel moeten zitten, bij de minder aanzienlijke gasten. Volgens oud gebruik zat haar vader zelf aan het hoofd.


  De eetkamer was een zaal, veertien el lang en zeven breed. Hij werd weinig gebruikt, gewoonlijk alleen maar wanneer de rechter uit de stad op bezoek was. Op de lange tafel lagen zware, eigen-geweven linnen kleden, die Kirsti bij haar huwelijk meegebracht had. Alles blonk van tin en zilver. Er stonden grote porseleinen voetstukken met dansende jongens en meisjes tussen loof en bloemen. In schaaltjes op die voetstukken lagen amandelen en chocolade, vijgen of andere zoete, kleverige vruchten, die Torkjell nog nooit eerder had gezien. Maar hij schaamde zich niet Mette te vragen, hoe die vruchten heetten en zij noemde hem bereidwillig de namen.


  Torkjell droeg boerendracht en voelde zich eigenlijk niet op zijn plaats. Toch was hij daarvan minder onder de indruk dan anderen zouden zijn geweest. Hij werd er alleen door geprikkeld en droeg zijn zilveren sieraden met evenveel trots als Mette haar gouden halsketting.


  De maaltijd was in volle gang. De soep was al opgediend, evenals de zalm. Toen brachten de bedienden korhoenders, zo kunstig opgemaakt alsof ze nog leefden. Dat kon Karen meesterlijk. De stemming steeg. Alleen de vier dochters van de prest zaten schuchter aan tafel en deden slechts de mond open om te eten. Breed, zwaarlijvig en majesteitelijk zat hun moeder tegenover hen. Haar kleine, stekende oogjes hadden al lang ontdekt, dat Torkjell, die voor een gezeten boer doorging, wel een goede partij voor een van haar dochters zou zijn. Maar waarom zat Mette Hjermanns naast hem en onderhielden die beiden zich zo druk? Ze lachten en praatten alsof ze de beste vrienden waren. Tegenover Mette, naast de vrouw van de prest, zat haar verloofde, de enige zoon van vrouwe Kirstine Lystrup en haar man Lasse Fretheim. Mette kwam, als ze getrouwd was, op een statige hofstee en haar bruidegom, Lasse Tostensen, was zo knap als men maar kon wensen, hoewel hij soms een beetje onstuimig werd als hij te veel gedronken had.


  De vrouw van de prest ergerde zich. Ze had er geen bezwaar tegen dat haar dochters met boeren trouwden. Als het tenminste boeren waren zoals de Villanders. Want zelfs in Laerdal werd erover gesproken, dat die zo rijk moesten zijn. Vinnig vroeg ze de jonge Lasse, die zijn verloofde de hele tijd niet uit het oog verloren had:


  ‘Waarom zit juffer Mette niet naast u aan tafel? U is toch met haar verloofd?’


  ‘Ze wil niet,’ antwoordde Lasse waarheidsgetrouw. ‘Ze zei, dat ze iets met die boer uit het dal te bespreken had en ik haar niet mocht storen.’


  ‘Ze is uw bruid. U had het niet moeten toestaan.’


  ‘Mette iets niet toestaan?’ Lasses ogen waren fletsblauw als een winterlucht. ‘Waarom niet? Als ze er plezier in heeft met een boer te kletsen, mag ze dat voor mijn part doen.’


  Hij zei niet, dat hij dacht: Laat ze haar gang gaan, als ze eenmaal op Fretheim is, zal ik haar wel laten voelen wie de baas in huis is. Hij had een harde mond; onder de dunne lippen welfde zich een kin, die getuigde van wilskracht. Hij wist, dat Mette verwend was, maar hij wist ook hoe een weerspannig veulen getemd moest worden. Ze moest de zweep voelen tot ze kermde om genade. Lasse had in Kopenhagen als soldaat gediend, hoewel zijn vader een remplaçant voor hem had kunnen kopen. Daar had hij de nodige ervaring opgedaan. Hij zou zijn vrouw behandelen zoals een soldaat door de korporaal werd behandeld. Zijn slavin was ze; zijn eigendom. Toch paste hij wel op daar thuis over te spreken, want vrouwe Kirstine was een heerszuchtige dame, die haar zoon gauw aan zijn verstand zou weten te brengen, waar zijn plaats was. Ze was er niet op gesteld last te krijgen met haar man, alleen omdat Lasse zich in zijn diensttijd allerlei gekheid in het hoofd had gehaald.


  ‘Je bruidegom schijnt het niet zo erg prettig te vinden, dat wij met elkaar praten,’ zei Torkjell met een scheef glimlachje.


  Mette keek even naar hem met haar grote blauwe ogen.


  ‘Mijn bruidegom is hij weliswaar,’ gaf ze toe. ‘Maar ik twijfel er sterk aan of hij het nog veel verder zal brengen. Ik heb trouwens gehoord, dat jij zijn zuster een aanzoek hebt gedaan. Dat had je je kunnen besparen.’


  ‘Hoe ter wereld…’ begon Torkjell verbaasd.


  Ze lachte. Een vriendelijk, plagend lachje.


  ‘Er kan niets gebeuren of ik weet het. Gudrid heeft al een ander uitverkoren.’


  ‘En jij misschien ook?’ vroeg hij op een toon van warme genegenheid.


  Ze gaf geen antwoord, maar speelde met een takje jasmijn. Ze had armen vol bloeiende takken over de tafel laten strooien.


  ‘Elling is de zachtmoedigste van ons,’ vervolgde Torkjell. ‘Hij heeft nooit een meisje ontmoet zoals jij. Mij zal het niet helpen of ik naar jouw gunsten ding, ook al voelde ik daar wel iets voor. En dat weet ik. Maar hij begrijpt zo iets niet. Hij is, evenals je bruidegom, onder dienst geweest, maar in plaats van eens om zich heen te kijken, toen hij in Kopenhagen was, heeft hij alleen maar zitten tobben van heimwee naar het dal. Hij heeft meisjes genoeg gehad, maar nooit eerder eentje ontmoet, dat ook maar in de verste verte op jou leek.’


  ‘Nu moet je me ook maar vertellen, hoe groot de hofstee van je broer is,’ zei ze en lachte verstolen. ‘Dat had ik je tòch willen vragen, hoewel het niet van belang is. Ik heb land genoeg voor ons tweeën.’


  ‘Je hebt hem vandaag voor het eerst ontmoet…’


  ‘Vier jaar geleden al,’ zei ze en staarde in het heldere licht van de kaarsen, die op tafel stonden. ‘Vier jaar geleden reed een klein meisje op een veel te groot paard langs de kloof, toen ze een troep ruiters tegenkwam. Haar paard schrok en had haar bijna uit het zadel geworpen, maar een van de ruiters redde haar, samen met een oude dwarskop met een rode baard en rood haar. Het eigenaardige is, dat het meisje, toen de jongen haar aan zijn borst drukte, zijn hart heftig voelde kloppen; daaraan merkte ze, dat hij even erg geschrokken was als zijzelf. A votre santé!’


  Die laatste woorden verstond Torkjell niet. Maar toen zij haar glas ophief, deed hij dat ook. De wijn was bloedrood, zwaar en koppig. Hij dronk zijn glas leeg en voelde de drank door zijn keelgat glijden. Daarna keek hij weer over de tafel heen naar Lasse Tostensen.


  ‘Die daar is alleen maar bang voor zichzelf,’ zei hij op langzame toon. ‘Hij zou niet schrikken als hij de vrouw, die hem het liefst was, in een rotskloof zag storten.’


  Ze knikte.


  ‘Nee…’


  ‘En jij,’ vervolgde hij. ‘Je bent wat dat betreft net als mijn vader. Hij kon niet zien dat anderen leden. Weliswaar berokkende hij menigeen zorg en verdriet, maar later leed hij daar dan zelf het meest onder. Wanneer het mijn moeder betrof tenminste.’


  Ze schoof een half duifje op zijn bord. Alleen de gasten, die aan het hoofd van de tafel zaten, kregen mes en vork. Waar Torkjell en Mette zaten, lagen alleen messen. Mette gebruikte echter haar eigen zilveren vorkje. Toch verwonderde ze zich erover dat haar tafelbuur de duif at zonder op het kleed te morsen.


  ‘Als Elling mij tot vrouw krijgt, zal ik de baas zijn. Dat moet hij weten… voordat we getrouwd zijn,’ zei ze bedachtzaam.


  ‘Elling is mijn liefste broer,’ zei Torkjell. ‘Ik zou niet willen, dat hij een vrouw kreeg met wie hij zich ongelukkig voelde.’


  Mette lachte.


  ‘Dacht je, dat een man met mij ongelukkig kon worden, boer Torkjell? Ik wil plezier hebben zo lang ik leef. Maar ik wil ook heersen. Ik weet dat jullie, boeren, nogal zuinig bent op je geld. Natuurlijk vind je, dat wij hier veel nodeloze praal ten toon spreiden. Maar dat is niet zo. We hebben dat hier op Stødno zo gedaan sinds de hofstee nieuw gebouwd werd. Maar laten we het niet meer over Elling en mij hebben. Want als wij van elkaar houden, kan niets of niemand ons beletten te trouwen. Ik moet met jou iets anders bespreken, Torkjell.’


  Ze was blij, dat haar eigen stem haast verloren ging in het rumoer van de gasten.


  ‘We hebben hier een meisje, Liv,’ vervolgde ze. ‘Aan haar spraak hoor ik, dat ze bij jullie uit het dal komt. Vorig jaar kwam ze hier, barrevoets, opgejaagd als een jonge vogel en met een klein bundelde bij zich. Ze is erg schuw en bang voor iedereen. Ik heb haar als kamermeisje gehouden en op de hofstee van de voogd zou ze zich veilig moeten voelen. Maar nee, ze blijft even schuw en angstig, wil nooit eens uitgaan, niet met de andere meisjes praten en een poosje geleden is ze zelfs weggelopen. Na drie weken kwam ze pas terug, mager als een bezemsteel, uitgehongerd en zwijgzamer dan ooit. Nu zie ik, dat ze zwanger is. Wie de vader is van het kind, dat ze verwacht, weet ik niet. Onze kokkin, een satans wijf, wil er een eed op doen, dat ze jou en de oude dwarskop, die met jullie meegekomen is, over haar heeft horen praten…’


  Torkjell zweeg lange tijd, eer hij antwoordde. Hij keek strak voor zich op zijn handen. Handen als die van Oude Elling: lang, smal en zacht. Ook de jonge Elling had zulke handen.


  Sina schonk de glazen weer vol. Mette wachtte rustig.


  ‘Jammer, dat je er juist tegen mij over begonnen bent,’ zei hij eindelijk. ‘Het beste, wat je kunt doen, is haar met ons mee te sturen naar de voogd in Hol.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Maar ik zal het met je vader in orde maken.’


  Ze keek hem met haar blauwe ogen overmoedig aan. Ogen die koel waren als het ijs op de fjorden na de eerste nachtvorsten.


  ‘Niets maak jij in orde! Als je iets slechts over Liv hebt te vertellen, kun je mij dat zeggen. Ik kan haar dan helpen hier weg te komen, voor het te laat is. Jammer, dat de kokkin jullie afgeluisterd heeft. Maar het zal nog wel een poosje duren eer iedereen er iets van hoort. Van wie is het kind, dat ze verwacht? En waarom wil je haar meenemen naar de voogd in Hol?’


  ‘Op dat laatste zal ik je antwoord geven,’ zei hij met gedempte stem. ‘Ze is aangeklaagd wegens kindermoord. Ze moet haar eerste kind gewurgd hebben. Een kind van dezelfde vader van wie ze ook nu weer zwanger zal zijn… Leivor Sundrol. Hij huist als vogelvrije in de bergen. Liv werd ter dood veroordeeld en de beul was al onderweg naar Hol, toen Leiv erin slaagde haar uit de gevangenis te halen.’


  ‘Beiden zijn ter dood veroordeeld?’ fluisterde Mette. ‘En in de bergen zoeken ze elkaar op als een paar opgejaagde dieren. Mijn hemel, boer Torkjell, als je weer in het dal bent, moet je al het mogelijke doen om het vonnis te laten herzien. Ook het vonnis, dat over Liv is uitgesproken. Want ik kan je dit vertellen - en zeg dat ook tegen je broer: ik kom niet haar Hallingdal, zonder Liv als bruidsmeisje.’


  Toen ze dit zei, flikkerden haar ogen. Torkjell dacht: Ikzelf had geen betere vrouw voor Elling kunnen vinden: ze is verduiveld eigenzinnig en weet haar wil door te zetten. Maar ik zou graag de man willen zijn, die dit eigenzinnig veulentje temt en haar wil tot de mijne maakt.


  Ze straalde als een zonnetje. De dochters van de prest droegen, zoals het behoorde, hun japonnen van zwarte zijde en de procureurs, die mee aanzaten, hadden hun vrouwen niet bij zich. De meeste mannen droegen gele, tabaksbruine, zwarte of blauwe jassen. Voogd Hjermann had zijn zwarte rok aangetrokken en een witte kanten kraag om de hals. Midden in die kraag flonkerde een speld met een grote edelsteen, die oogverblindend glansde. Mette Hjermanns wenkbrauwen leken twee donkerbruine vleugeltjes op haar blanke huid. Ze hield het hoofd op de slanke hals trots omhoog geheven. Haar schouders waren naakt. De lichte stof van haar japon wolkte boven het strakke appelgroene lijfje. Torkjell zag haar zachte, jonge borsten en dacht, dat alleen snollen en zeer voorname vrouwen zich zo konden kleden.


  ‘Luister naar me,’ zei ze zachtjes, maar heftig. ‘Je moet Liv helpen!’


  ‘Dat zal moeilijk gaan,’ zei hij met gedempte stem. ‘Als iemand het je vader vertelt… zal hij gedwongen zijn iets te doen.’


  ‘Vader doet niets!’


  ‘Ik weet wel, dat je vader als was in jouw handen is, maar in dit geval kan hij toch niet anders.’


  Aan het hoofdeinde van de tafel werd opeens luid gelachen. Voogd Hjermann lachte, dat de tranen over zijn wangen liepen. De rechter hinnikte als een paard. De prest bulderde, evenals de gerechtsschrijver. En terwijl de mannen schaterden, werd er in de keuken luid gegild.


  Mette kwam overeind van haar stoel.


  ‘Mijn hemel, ik moet even kijken, wat daar aan de hand is.’ Ze liep zo hard, dat haar wijde rokken fladderden. Torkjell keek naar de voogd. De dienstbode had een grote schaal op tafel gezet, die gevuld was met de zeldzame knollen, waarvan Jonge Per al zoveel verteld had. Aardappelen heetten ze. Ze groeiden zelfs op grond, waar het koren niet eens wilde wassen. Jonge Per had Torkjell beloofd, dat hij in de herfst, als de oogst binnengehaald werd, een mandjevol kreeg, en hij had hem ook verteld, hoe ze gegeten werden. Ze moesten in zout water worden gekookt of onder de as gepoft. Jonge Per verwachtte, dat ze in het dal wel zouden gedijen, als ze maar enigszins beschut stonden tegen de wind van de gletsjers.


  Mette was aan het hoofdeind van de tafel blijven staan. Ze zag dadelijk, dat de aardappelen rauw binnengebracht waren. Het was nu al de tweede keer, dat Karen dit deed. ‘Dat is te nieuw voor onze keukenmeid,’ verontschuldigde ze zich glimlachend. ‘Je kunt haar niet aan het verstand brengen, dat ze gekookt moeten worden.’


  Blozend van schaamte en woedend om de schande, die over haar als huisvrouw kwam, liep ze met de schotel naar de keuken. Nu hadden de vrouw van de prest en zijn dochters wat te kletsen. Heel Laerdal had gegrinnikt, toen Jonge Per begonnen was aardappelen te verbouwen. Hij wilde, dat anderen zijn voorbeeld zouden volgen. Het volk had drie jaren van misoogst achter de rug; de mensen wreven boombast fijn en vermengden die met meel, dat al vol kaf en klei zat, omdat het te schaars was om iets weg te gooien. Jonge Per was langs al de horigen van zijn vader gegaan en had hen gedwongen een klein stuk land met aardappels te bebouwen. Maar hij had er geen plezier van. Hij werd achter zijn rug uitgelachen of ze lieten de aardappelen in het onkruid verkommeren. En Karen wilde bovendien maar niet leren, hoe ze gekookt moesten worden. Ze vond, dat het geen eten was voor mensen. Verder dan haar kookpotten reikte haar verstand niet. Nu gilde ze dat het over de hele hofstee te horen was. Ze was buiten zichzelf van schaamte en woede. De vorige keer, toen ze die verdoemde aardappelen rauw op tafel zette, waren alleen de heer des huizes en zijn gezin aanwezig. Maar nu…


  Mette pakte haar zachtjes bij de arm.


  ‘Maar Karen, m’n beste, daarom hoef je toch niet te huilen. Fouten maken we allemaal. De mensen hebben er alleen maar om gelachen. En straks komen ze vast en zeker om je te bedanken voor de heerlijke maaltijd.’


  Karen wreef met de slip van haar schort in haar ogen en keek Mette aan. Voor het eerst viel het ’t meisje op, dat die ogen straalden van haat.


  ‘Het is jouw schuld! En die van Liv. Liv mag niets doen. Ze mag niet aan tafel bedienen, zegje, en hier in de keuken is het te warm voor haar. Toen heb ik haar de aardappels laten schillen en Sina heeft ze binnengebracht eer ze gekookt waren. Maar ze zal ervoor boeten. En jij ook! Je steekt je neus in de wind, Mette Hjermann, maar dat zul je waarschijnlijk niet lang meer kunnen doen. Wie weet of het wel zo plezierig is om Mette Hjermann te zijn. Op de hofstee van je man krijg je het pak slaag, dat je verdient en dat je al veel eerder had moeten hebben.’


  ‘Onzin!’ zei Mette geprikkeld. ‘Laat Sina nu de borden en schalen weghalen en de amandeltaart brengen. Je weet hoe lekker de gasten die vinden.’


  En zonder zich verder om Karen te bekommeren, ging ze weer aan tafel.


  



  Z E S D E

  H O O F D S T U K


  



  DE dag was Elling eindeloos lang gevallen. Kom, als de zon achter de bergen ondergaat, had ze gezegd. En hij wachtte en wachtte en keek naar de gloeiende schijf, die maar bleef schijnen. Nu werd het avond. De lucht was drukkend en zwaar en de rook van de vuren, die op het marktplein brandden, maakte het niet beter. Hij slenterde naar de kraam van Vigjas en dronk twee grote bekers brandewijn. Terwijl hij in het gras zocht naar saffraan om de lucht te verdrijven, dacht hij verbitterd aan Torkjell, die nu op de hofstee van de voogd aan tafel zat, terwijl hijzelf de hele middag op zijn beide broers had moeten passen. Ze hadden het alleen aan hem, Orm en Svein te danken, dat de beide wildebrassen niet aan het vechten waren gegaan. Maar gemakkelijk was het hun niet gevallen om hen in toom te houden. Nu had hij er genoeg van. Toen hij de kamer bij Per op ’t Zand verliet, lagen ze stomdronken te snurken en het zou wel een paar uur duren eer de roes voorbij was.


  Hij liep over het plein naar de woning van de voogd, die grijsgrauw schemerde in het avondlicht. Het rumoer op de markt, de wilde muziek, het lachen en joelen, de scheldwoorden van de dronkaards en het geroep van de kooplieden hielden nog aan.


  Midden op het plein hadden zigeuners hun tent opgeslagen. De vier wrakke paardjes, die hun wagen trokken, stonden erbij. De gloed van het vlammende houtvuur flakkerde op de gele gezichten van de vrouwen en weerspiegelde zich in hun donkere ogen. Een jong meisje kroop als een kat naar hem toe en vroeg of hij zich de toekomst wilde laten voorspellen. Haar moeder kon dat, vertelde ze. Voorzichtig duwde hij haar met zijn voet op zij en daarbij lachten ze tegen elkaar. Het was alsof de een begreep wat er in de ander omging, zonder dat ze een woord met elkaar wisselden. ‘Als ik vanavond terugkom, mag je moeder me de toekomst voorspellen,’ zei hij. ‘Ik heb nu geen tijd.’


  ‘Naar je meisje?’ vroeg ze terwijl ze naar hem opkeek en sluw lachte.


  ‘Nee, niet naar m’n meisje.’


  Haar donkere, liefkozende blik gleed over zijn gelaat, over het hagelwitte hemd met de kostbare bontzoom, de zilveren knopen aanzijn buis, de gespen aan zijn schoenen en weer over zijn knap, gebruind gezicht met de ondeugend fonkelende ogen.


  ‘Naar een jongedame.’


  ‘Geluk dan!’


  ‘Dank je!’ Lachend ging hij verder. Het was alsof het zwartharige meisje hem nieuw vertrouwen had ingeboezemd. Hij kwam door de appelhof, waar hem de zware, zoete geur van bloemen en vreemde kruiden al tegemoet sloeg. Tegen de zwarte, gladde rotswand zag hij onduidelijk het grijze huis tussen de bomen door. Mette had gezegd, dat hij naar het woonhuis moest gaan en om zijn geld vragen. Dan zou iemand haar wel laten weten, dat hij er was. Hij kneep zijn lippen op elkaar en wilde niet naar binnen gaan. In het dal had het hem niet kunnen schelen om naar de dienstboden te gaan en te zeggen, dat hij er was. Daar was hij Elling Villand. Maar hier op de hofstee van de voogd was hij een onbetekenende jongeman, een boer uit het dal, die dong naar de gunst van een meisje, dat volgens haar vader niet voor hem bestemd was. Weer moest hij denken aan Mettes woorden: ‘Je logeert bij een van mijn vaders horigen, hè?’ Hij voelde zich daardoor diep gekrenkt. Nooit had hij zijn meerdere gevonden, zelfs niet toen hij onder dienst was. Hij bad gedaan, wat er van hem verwacht werd, zodat niemand aanmerkingen kon maken. Van de grote stad, waar hij was geweest, had hij niet veel meer gezien dan een paar gemene kroegjes en bordelen, waar soldaten hun schamele soldij verteerden. Maar nooit had hij zich minderwaardig gevoeld. Toen hij door de schemerige tuin liep, waar de kleuren van de bloemen nu vervaagden, ging de gedachte aan zijn moeder weer even door zijn hoofd. Hij wilde haar eens meenemen om haar de tuin op Stødno te laten zien, dat kleine paradijs op aarde, dat met niets kon worden vergeleken.


  Hij ging voorbij de grote bos jasmijn met de kleine witte bloesem, waar hij die morgen een tak afgeplukt had. Ze geurde als parfum. Als Mette kwam, wilde hij haar vragen hem een struik mee te geven naar huis.


  Achter een grote wuivende struik, die Torkjell een vleerstruik had genoemd, zag hij een klein huisje, dat geheel schuilging in het groen en de bloemen. Ook deze bloesem geurde, maar weer geheel anders dan de jasmijn. Rozestruiken bloeiden zo weelderig, dat de takken bogen onder de last van bloemen. Gele primula’s en rode papavers zag hij, die hij ook in Denemarken al had gezien. En over deze weelde van bloemen lag de bleke, onwezenlijke schemering van de maan, die de zomernacht verlichtte.


  Hij hoorde geroezemoes van stemmen uit de eetzaal. De vensters stonden open. Luid gelach drong tot hem door.


  Hij bleef staan en keek naar binnen. Weer overviel hem dat gevoel van schamelheid. Wat kon hij Mette aanbieden in ruil voor alles wat ze nu bezat en wat hij door de ramen zag? Zelfs die ramen waren niet kaal, zoals bij hen op Villand; er hingen vitrages voor, die hij ook in Denemarken had gezien. Bloemen schitterden in het schijnsel van de kaarsen. Aan de kaarsen, die hier in één avond gebrand werden, zouden ze op Villand een hele maand genoeg hebben. En nu was het nog wel zomer. Ook waren het geen vetkaarsen, maar waskaarsen. Hij herkende ze aan de vorm. Ze leken niets op de kromme kaarsen, die zijn moeder maakte. Even zag hij een glimp van Mette. Ze was opgestaan en naar het hoofd van de tafel gegaan, schitterend als een bloem tussen de mannen, die in het donker gekleed waren. Hij zag, dat ze een grote tinnen schotel opnam en wegbracht. De gouden ketting om haar hals schitterde. In de oren droeg ze stenen, die flonkerden als ijs in de zon. Ook om de polsen had ze gouden sieraden.


  Opeens leek alles zo hopeloos. Wat had hij te zoeken in voogd Hjermanns tuin? Moest hij daar alleen maar staan en naar al die heerlijkheden kijken? Hij, Elling Villand?


  Hij keerde zich haastig om en liep terug naar de appelhof. Plotseling herinnerde hij zich dingen, die Torkjell hem had verteld. Zijn broer was al vaker de gast geweest van de voogd en was er erg op gesteld bij hem in een goed blaadje te komen.


  Maar wat hij van de feesten in de grote zaal op Stødno vertelde, had Elling bijna niet kunnen geloven.


  Plotseling hoorde hij lichte voetstappen over het met zand bestrooide erf om de hoek van het huis.


  ‘Doe geen moeite, Liv,’ fluisterde een stem. ‘Ik ga. Als vader naar me vraagt, kun je zeggen, dat ik hoofdpijn had en even ben gaan liggen. Ik kom dadelijk terug. Ga nu naar binnen, anders merkt Karen iets.’


  Een kleine gestalte, met ruisende rokken aan, stormde hem tegemoet en zonder zich te bedenken sloeg hij zijn armen om haar heen. Hij voelde hoe ze beefde, toen hij haar aan zijn borst drukte, maar ze stribbelde niet tegen.


  Hij keek op haar neer. In het maanlicht was haar haar glanzend als zilver en het geurde even zoet als de bloemen. Haar hals en schouders waren bloot. Elling had al veel meisjes gehad en hun blote schouders gezien, zonder dat het hem iets deed. Maar dit was geheel anders. Als een vogeltje was ze naar hem toe gefladderd en behoedzaam en zacht hield hij haar vast.


  Toen legde ze een hand tegen zijn borst; ze boog zich achterover en keek naar hem op. Ze lachte.


  ‘Je bent dus toch gekomen, hè?’ plaagde ze. ‘Was je bang, dat je anders je geld niet zou krijgen?’


  ‘Nee,’ zei hij onhandig. Hij was gewoonlijk rad van tong, maar wist nu niet, wat hij moest zeggen. Alleen zijn ogen spraken. Weer lachte ze.


  ‘Als je niet om je geld komt, waarom dan? Om mij?’


  Hij merkte dat ze wilde schertsen, maar kon de goede toon niet vinden.


  ‘Ja, om jou,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb de hele dag aan niemand anders gedacht.’ Hij had eigenlijk iets anders willen zeggen. Hij had haar willen vertellen, dat hij van haar hield en alles zou doen om haar te krijgen. Maar het was alsof zijn gedachten door elkaar fladderden als verschrikte vogels tegen de spijlen van hun kooi, zonder een uitweg te vinden.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze. Ze nam hem bij de hand en bracht hem naar een paadje achter heesters en struiken. ‘Als je niet gekomen was, zou ik naar de markt zijn gegaan om je op te zoeken. Je moest toch je geld hebben, nietwaar? Maar kom nu mee, want ik wil een poosje met je praten. Hier kan niemand ons zien.’ Ze slopen naar het prieel achter de vlierbossen. ‘Dit is ons tuinhuisje. Hier komt vanavond geen van de gasten, want ze hebben er niets te zoeken. Ga zitten, Elling, en vertel me eens, wat je voelde toen je me voor het eerst zag.’


  ‘Vanmorgen zag ik je voor het eerst…’ zei hij verbaasd. ‘En… eh… bij ons in het dal zijn we niet gewoon over zulke dingen te praten.’


  ‘Dat zul je dan toch moeten leren.’


  Hij lachte.


  ‘Wil je me daarbij helpen?’


  Ze plukte een grote tak bloesem af en hield die zo voor haar gezicht, dat haar neus en haar mooie mond er in schuilgingen. Telkens als ze zich bewoog, ritselde de zware zijde van haar kleed. ‘Ik weet niet,’ zei ze nog steeds plagend. ‘Als je denkt, dat we elkaar vandaag voor het eerst hebben ontmoet…’


  ‘Maar dat is toch zo?’


  ‘Ik weet wel beter. Vier jaar geleden heb je mijn leven gered, toen ik bijna in de afgrond stortte.’


  Opeens schoot het gebeurde hem te binnen.


  ‘Was jij dat?’


  ‘Ja. En ik ben het, die me dat herinnert. Toen ik je vanmorgen zag, herkende ik je meteen.’


  Hij kon geen woord uitbrengen, maar dacht aan het verhaal dat Orm hem zo dikwijls had verteld over de eerste ontmoeting tussen zijn vader en moeder voor de kerk in Hol. Zijn vader was toen al volwassen geweest en zijn moeder nog een klein meisje, dat bij Oude Elling Villand op het paard zat en Orm uit de handen van de beul redde.


  ‘Ben je zo verlegen, dat je helemaal niet weet, wat je moet zeggen?’ vroeg ze lachend. ‘Ik heb anders al heel wat gehoord over de dolle streken van Blank Ola en zijn zoons.’


  De reuk van de bloemen vermengde zich met de zoete geur, die van haar uitging, en maakte zijn tong los. Hij vertelde haar van Ragnhilds eerste ontmoeting met Blank Ola.


  Ze knikte.


  ‘Daar zie je aan, dat een mens zijn noodlot niet kan ontgaan.’


  Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij weifelend.


  ‘Wat ik zeg! Begrijp je niet, dat mijn lot verbonden werd aan het jouwe, toen je me het leven redde?’


  Het zilveren maanlicht sijpelde door het traliewerk van het prieel. Een zacht windje deed de bloemen wiegen en dansen op hun stengels. Schaduwen gleden over haar gezicht, zodat nu eens haar lachende mond, dan haar ondeugende ogen te zien kwamen. In de stad speelden en zongen de zigeuners hun weemoedige of wilde liederen. Het rumoer drong tot de beide jonge mensen door, evenals de reuk van teer, zeewier en mosselen, zoutwater en de rook van de houtvuren, die de zoete bloemengeur soms even verstoorde en Elling deden beven.


  Ze nam hem scherp op. Hij was weekhartig en teder. Ze zou hem gemakkelijk haar wil kunnen opleggen. Dat had ze gemerkt. En hij aanbad haar alsof ze de Heilige Maagd zelf was. Dat deed Lasse Tostensen niet. Mette wist altijd alles, wat ze weten wilde. Ze was ervan op de hoogte, dat Lasse slechts op de dood van zijn moeder, de machtige vrouwe Kirstine, wachtte om dan op Fretheim het strenge bewind te gaan voeren dat hij in Kopenhagen had geleerd. Ze wist ook, dat hij gedreigd had haar met geweld het hoofd te doen buigen. Ze lachte daarom, maar nam het haar vader kwalijk, dat hij zo’n bruidegom voor haar had uitgekozen. Als ze niet zo verbolgen was geweest, omdat men haar tot een huwelijk wilde dwingen, dan zou ze waarschijnlijk ook niet zo plotseling en hevig verliefd op Elling zijn geworden. Nu was ze er echter zeker van: hem wilde ze tot man en geen ander. Maar om hem te krijgen, zou ze zelf moeten handelen. Van Elling kon ze nauwelijks verwachten dat hij de moed zou hebben om te zeggen, dat hij van haar hield. Ze lachte zachtjes. Zij, de kleine Mette Hjermann, had precies de man gevonden, die ze nodig had. Deze man was sterk en zelfstandig, maar ze zou hem als het ware om de vinger kunnen wikkelen en heel zijn leven zou hij haar slaaf zijn. Ze zou niet naar Fretheim gaan en daar voortdurend in onmin leven met haar echtgenoot, maar naar Villand. Daar zou ze aan het hoofd staan van een oude familie, heersen op een oude hofstee en gebieden over de man, op wie ze vanaf het eerste ogenblik verliefd was geweest.


  Ze was nog jong, Mette Hjermann.


  Zestien jaar was ze nog maar.


  



  Z E V E N D E

  H O O F D S T U K


  



  ER ging een tuindeur open en een stem bulderde: ‘Mette!’


  ‘Sst! Dat is vader,’ fluisterde ze en liet een bloesemtak, die ze vasthield plotseling los, zodat die Elling in het gezicht sloeg. ‘Als je me nog iets te vertellen hebt, moet je dat nu meteen doen, anders is het te laat .Vader zal niet rusten eer hij me gevonden heeft.’


  Elling had een arm om haar heen geslagen, maar liet haar nu los. ‘Ik had altijd gehoord, dat de zoons van Blank Ola wisten te houden, wat ze eenmaal te pakken hadden,’ zei ze wrevelig.


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij zachtjes en lachend kuste hij haar zo innig, dat ze kreunde.


  ‘Mette!’ bulderde de voogd weer. Hij was nu al veel dichterbij gekomen. Ze verroerde zich niet. Ik hou van hem, dacht ze huiverend. Niemand zal ons ooit van elkaar kunnen scheiden.


  ‘Mette,’ zei Elling zachtjes. Hij had zich opgericht en keek weer op haar neer. Ze leunde half tegen hem aan. Hij wilde haar zeggen dat alles, wat er die dag gebeurd was, zich nooit zou herhalen. Zijn hele verdere leven zou hij de gedachte aan haar diep in zijn hart bewaren.


  ‘Jij… je lijkt op de Skarvet,’ mompelde hij. Hij wist niet, dat Blank Ola dit eens, of nee, heel vaak tegen Ragnhild Villand had gezegd. Dat ze op de Skarvet leek, ongenaakbaar, koel en dreigend, zelfs als de zon op de gletsjers, de diepe kloven en de sneeuw in de gevaarlijke spleten scheen.


  Voogd Hjermann kwam naar hen toe. Hoewel hij veel gedronken had, liep hij nog kaarsrecht. Maar zijn pruik zat scheef en zijn gezicht gloeide. Zijn ogen waren echter koel en scherp als altijd.


  ‘Mette!’


  ‘Ja, vader.’ Ze drukte Ellings hand. ‘Kom morgenavond terug,’ fluisterde ze. ‘En als je niet kunt, kom ik op het dansfeest.’


  ‘Ik kom.’


  Geruisloos glipte ze uit het prieeltje. Elling bleef doodstil zitten.


  Tussen de struiken ontmoette ze haar vader.


  ‘Bij wie ben je geweest?’ vroeg hij streng.


  ‘Bij Elling Villand,’ antwoordde Mette lachend.


  Haar vader vloekte.


  ‘Je blijft in het vervolg bij hem vandaan. Ik wil geen zoon van Blank Ola in mijn familie. Elling is een vrouwenjager, net als zijn vader.’


  Ze lachte weer.


  ‘Dat is hij de langste tijd geweest, vader.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘O, vader, hij is net een van de ridders uit de oude kronieken, die ze op Rosendal hebben.’


  ‘Je bent verloofd, Mette!’


  ‘Dat zeg jij, vader. Ik niet!’ viel ze heftig uit. ‘Ik zal zelf over mijn toekomst beslissen.’


  ‘In onze familie…’ begon hij woedend, terwijl ze samen naar huis gingen.


  Ze lachte en klopte hem zachtjes op zijn rug.


  ‘Ik heb genoeg van al die praatjes over onze familie. M’n hele leven heb ik nog niets anders gehoord. De familie van Elling Villand is niet minder dan de onze. Geld hebben ze ook. En Elling is een knappe jongen. De knapste, die ik ooit heb ontmoet.’ ‘Ik laat je naar het gekkenhuis sturen,’ raasde de voogd, die begreep, dat hier werkelijk gevaar dreigde. ‘Of je trouwt nog deze zomer met Lasse!’


  Ze schoof haar arm door de zijne.


  ‘Laat me met Elling trouwen, vader. Dan trouw ik wanneer jij het wilt.’


  Hij was te opgewonden om te kunnen antwoorden. En daarom had ze medelijden met hem.


  ‘Hoor eens, vadertje,’ zei ze. ‘Ik heb Elling vandaag voor het eerst ontmoet.’


  ‘Hoe durfde hij het wagen hier te komen? In mijn tuin!’


  ‘Ik had hem dat gevraagd.’


  ‘Jij?’ Voogd Hjermann was bijna sprakeloos van verbazing. Hij had veel van zijn dochter verdragen, maar dit…


  Weer lachte ze.


  ‘Doe nu niet net alsof ik anders ben dan andere meisjes. Wat mij betreft mogen vreemden dat geloven, maar onder elkaar kunnen we toch wel gewoon doen. Denk eens aan tante Gaviche en Ola.’


  ‘Wat weet jij van tante Gaviche?’ brulde de voogd.


  Mette giechelde.


  ‘Als tante wat te veel gedronken heeft, moet je de gelegenheid eens waarnemen. Dan zul je wat horen. Overigens kwam Elling om zijn geld te halen. Moet men van u vertellen, dat u uw schulden niet betaalt?’


  Weifelend bleef hij staan.


  ‘Over het paard hebben we nog niet gesproken. Ik weet niet of ik het je wel laat houden. Ga naar hem toe en haal je geld terug.’


  ‘Ja, vader.’ Ze trok haar arm uit de zijne. Maar nu geraakte de voogd helemaal buiten zichzelf van woede. Hij liep haar na en haalde haar bij het tuinhuisje in.


  ‘Ik sluit je op,’ gromde hij kuchend. ‘Je komt het erf niet meer af voor je trouwt.’


  ‘Goed, goed,’ stemde Mette gedwee toe en schoof haar arm weer door de zijne. ‘Maar je moet niet zo brullen, vader. Mijn trotse aanstaande bruidegom staat beslist ergens om een hoekje te luisteren. Als hij hoort, dat ik naar Villand wil, dan…’


  ‘Zwijg!’ beval de voogd, die bijna nuchter werd van kwaadheid. Hij voelde zich echter zo radeloos en hulpeloos als een kind. De Fretheims mochten van deze dwaze geschiedenis niets gewaarworden. Want vrouwe Kirstine en hij hadden de overeenkomst betreffende de verloving van hun kinderen weliswaar reeds ondertekend, maar Lasse Tostensens moeder was een koele, berekenende vrouw. Hij wist, dat ze in staat zou zijn die overeenkomst weer te verbreken, als ze van haar zoon hoorde, wat Mette zich nu weer in het hoofd had gehaald.


  Ze trok hem mee naar binnen. Het laatste wat Elling hoorde, was haar zachte, heldere lach. Maar haar moedige woorden hadden hem hoop gegeven en vergenoegd ging hij terug naar de stad.


  De zigeuners zaten nog rond het vuur en het jonge meisje kwam hem achterna, toen Elling voorbijging.


  ‘Wacht even!’ riep ze. ‘Wil je je toekomst niet laten voorspellen?’ Hij lachte en keek in haar blozend gezicht met de rode mond. ‘Dat is misschien niet meer nodig,’ zei hij.


  ‘Het is altijd goed te weten wat je wacht. Kom, ik breng je bij mijn moeder. Als je twee zilverstukken in je hand legt, zal zij je dat vertellen.’


  ‘Nou, vooruit dan maar.’ Hij wist, dat Torkjell hem zou uitlachen als die gewaar werd, wat hij nu deed. Maar dit was zo’n wonderlijke avond, dat hij zich tot de ongewoonste dingen in staat voelde. Hij volgde het meisje, dat hem langs het vuur naar een tent van dennetakken bracht. In de opening van die tent zat een oude vrouw. Ze had wel zo ongeveer honderd jaar kunnen zijn. Haar haar was nog koolzwart, maar het gezicht gerimpeld en vol groeven, de donkere ogen dof en met bloed doorlopen. Nadat haar dochter haar in hun eigen taal had verteld, wat Elling kwam doen, kroop ze in de tent, waar ze op een steen ging zitten. De oude vrouw, die er uitzag als een hoop kleurige lompen, schraapte haar keel, nam zijn hand en zei:


  ‘Eerst geld.’


  Elling haalde een klein muntstuk te voorschijn, maar grijnzend sloeg ze zijn hand weg. En omdat het zo’n ongewone avond was, deed Elling wat hij anders zeker niet zou hebben gedaan: hij zocht een daalder en gaf haar die.


  ‘Is dat genoeg?’ Het meisje stond achter haar moeder en staarde hem aan. Hij zag haar zwarte, begerige ogen, de warme huid en het hartstochtelijk verlangen dat sprak uit elke beweging van haar ranke lichaam. Hij stak zijn hand in zijn zak en kneep in het takje jasmijn, alsof het een tovermiddel was, waarmee hij zich tegen haar kon beschermen.


  ‘Hier met je hand,’ zei de oude vrouw. Toen hij deze uit de zak trok, rook hij de geur van de bloesem. Aarzelend stak hij haar de oude toe. Met haar smerige, magere klauw greep ze ernaar.


  ‘Je zult oud worden, boer. En je krijgt dat, wat je het meest begeert. Maar je zult niet alleen vreugde en blijdschap kennen in je leven. Niet éénmaal, maar meermalen loop je gevaar op het schavot terecht te komen.’


  ‘Laat de beul maar opkomen,’ zei hij. ‘Ik heb wel groter gevaren onder ogen gezien. Maar als je me nu nog vertelt, wanneer ik krijg, wat ik het meest begeer, zal ik je nòg een daalder geven.’


  ‘Niet zo’n haast! Niet zo’n haast,’ zei de oude grinnikend. ‘Jongens en meisjes hebben altijd haast. Je zult nog heel wat moeilijkheden moeten overwinnen en lang moeten wachten. Maar je krijgt haar, ook al zal daarmee dan geen eind zijn gekomen aan je moeilijkheden.’


  ‘En welke zijn die moeilijkheden?’


  De oude vrouw gaf geen antwoord. Ze graaide naar de beide daalders en kroop weg in haar tent. Hij keek in twee fonkelende zwarte ogen. ‘Wil je, dat ik met je mee ga, boer?’ fluisterde het meisje. Hij keek haar vriendelijk aan en gaf haar een halve daalder.


  ‘Als je me dat gisteren gevraagd had, zou ik ja hebben gezegd,’ antwoordde hij. ‘Maar nu…’


  Ze greep naar het geldstuk.


  ‘Jammer. Maar misschien ontmoeten we elkaar nog wel eens. Ik weet niet hoe je heet en jij weet niet, wie ìk ben. Maar als het lot het zo beschikt, ontmoeten we elkaar weer, ook al wil jij het zelf niet.’


  Hij zag haar witte tanden blinken. En toen was ze in de duisternis verdwenen.


  



  A C H T S T E

  H O O F D S T U K


  



  FLUITEND slenterde Elling naar de kraam van Haakon Vigjas, waar hij een beker brandewijn bestelde. En hij was nog zo zeer onder de indruk van die wonderlijke avond, dat hij niet eens verschrikt in elkaar kromp, toen hij ontdekte dat hij naast een ter dood veroordeelde stond. Het was Leivor Sundrol uit het dal. In die tijd kon doodslag niet meer door een losgeld gezoend worden en Leivor had in de wildernis moeten vluchten om de straf op het schavot te ontgaan. En niet alleen hijzelf was ter dood veroordeeld. Hij had ook Liv, zijn meisje, moeten helpen ontsnappen, toen de beulsbijl reeds boven haar hoofd zweefde. Juist voordat de beul zijn hand naar haar uitstrekte, was ze uit de gevangenis ontkomen. En iedereen wist, dat Leivor haar daarbij geholpen had, nadat hij eerst zelf ontsnapt was.


  Het was echter een zeldzaam waagstuk om nu naar de stad te komen, waar zoveel mensen waren. Misschien had hij zich ertoe laten verleiden omdat Liv daar ook was. Elling merkte wel, dat hij geld genoeg bij zich had; telkens haalde hij een goed gevulde buidel te voorschijn om zijn gelag te betalen. En hij had niet alleen zilveren daalders, maar ook wat van het nieuwerwetse papiergeld. Als hij de kleine vinger van zijn linkerhand niet had gemist, zou Elling hem misschien niet eens herkend hebben, want een dichte baard bedekte de onderste helft van zijn gezicht en bovendien droeg hij behalve een mantel met veel zakken, zoals ook kooplieden droegen, een grote zwarte hoed, die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken.


  De man had gezien, dat Elling naar zijn hand keek. Haastig trok hij haar van de tafel. Toen keek hij op. En mocht Elling nog getwijfeld hebben, dan was nu wel geheel zeker van zijn zaak.


  Het kleine stukje van het gebruinde gezicht, dat hij te zien kreeg, werd bleek.


  ‘Je hoeft niet te schrikken,’ zei Elling. ‘Ik zal je niet verraden.’


  De ander herademde opgelucht.


  ‘Je bent een van Blank Ola’s zoons,’ zei hij bijna onhoorbaar. ‘Laten we ergens heengaan, waar we ongestoord kunnen praten.’ Elling ging met hem mee zonder zich een ogenblik te bedenken. Zwijgend staken zij het marktplein over naar de kloof. Elling wist, dat de mantel en de hoed, die Leivor droeg, van koopman Just waren geweest, die de vorige zomer verdwenen was toen hij door het gebergte naar Dagali trok. Toch dacht Elling er geen ogenblik aan, dat de vogelvrije hem in een hinderlaag zou kunnen lokken om hem neer te steken en te beroven of om te voorkomen, dat hij hem zou verraden.


  Ze waren al gauw op de rots bij de kloof en zagen het marktplein onder zich, waar het wemelde van mensen. Ver weg glinsterde het water van de fjord.


  Leivor ging aan de kant van de weg zitten en liet zijn benen boven de afgrond bungelen. Elling hurkte naast hem neer. De vogelvrije haalde een fles te voorschijn en bood hem die aan. Hij had goede brandewijn bij zich, en toen Elling dat zei, antwoordde Leivor grinnikend:


  ‘Geen wonder. Ik zal je straks vertellen, waar ik die vandaan heb.’ Terwijl ze naast elkaar zaten, viel het Elling op, dat de vogelvrije naar de hofstee van de voogd tuurde, waar licht straalde achter de ramen van de grote zaal. Hij zweeg en wachtte. Vermoedelijk zou Leivor hem vragen een boodschap over te brengen naar een van zijn familieleden in Hol. Maar dan was het toch niet nodig geweest, dat ze samen naar de kloof gingen. Hij kauwde op een berketakje en verbaasde zich nergens over. Ook niet dat hij aan de rand van een paar honderd meter diepe afgrond zat naast een ter dood veroordeelde vogelvrije.


  Eindelijk begon Leivor:


  ‘Jij bent toch Elling Villand?’


  Ja.’


  ‘Ik herkende je, omdat je zoveel op je grootvader lijkt. De oude Elling was een brave kerel.’


  ‘Ja,’ zei Elling weer. Hij voelde de vochtige kou, die opsteeg uit de kloof. Hij had de tijd om te wachten. Hij had die avond overal de tijd voor. Daarginds in de woning van de voogd, achter de met vitrage behangen ramen, was Mette Hjermann. Langzaam stak hij de hand in zijn zak om het takje jasmijn even te betasten. De bloesem was nu verwelkt, maar de geur ervan bleef nog hangen aan zijn vingers.


  ‘Ik kende je vader, Blank Ola, goed. Ik heb eens de kans gehad om zijn leven te redden.’


  ‘Dat weet ik.’ Daarna zweeg Elling weer.


  ‘Het valt me zwaar een zoon van Blank Ola eraan te herinneren, dat ik zijn vaders leven eens gered heb,’ zei Leivor langzaam. Elling voelde de wens in zich opkomen om hem te helpen. Een verlangen, dat hem zwak maakte.


  ‘Niemand zal van ons kunnen zeggen, dat wij een weldaad aan onze vader bewezen, niet ruimschoots vergoeden,’ zei hij. Zijn stem klonk schor.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Leivor keek hem vorsend aan. Hij had diepliggende, donkere ogen onder zijn ruige wenkbrauwen.


  ‘Je kunt op mij vertrouwen, dat weet je,’ voegde Elling eraan toe.


  ‘Gaat het om Liv?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg dan wat je te zeggen hebt. De nacht is kort en veel tijd hebben we niet. Ik weet, dat je haar hebt helpen ontvluchten. Is ze bij jullie in het gebergte?’


  ‘Nee.’ Weer zweeg Leivor een ogenblik. Hij nam een handvol kleine steentjes en gooide die een voor een naar beneden. ‘Zou je Torkjell kunnen overhalen om haar zaak te behartigen?’


  ‘Dat zal niet baten. Ze is immers veroordeeld wegens kindermoord. Haar broer Per heeft, voor zover ik weet, alles gedaan wat mogelijk was om het vonnis te doen herzien.’


  ‘Ze heeft het kind niet vermoord!’ verklaarde Leivor. ‘Ze was op de zolder van de koestal en voelde zich opeens ellendig. Toen ze om hulp wilde roepen, viel ze van de ladder. Door die val is het kind gestorven.’


  Elling schudde het hoofd.


  ‘Het geeft niet, wat jullie beweren. Daniël Myking, bij wie ze diende, heeft onder ede voor het gerecht verklaard, dat het kind nog leefde toen het werd geboren.’


  ‘Het stierf door de val. Bij God, dat is de waarheid.’


  ‘Hoe weet je dat zo precies?’


  ‘Ze heeft het me verteld.’


  ‘En als ze nu eens gelogen heeft?’


  Leivor glimlachte. Elling zag het niettegenstaande de warrige baard om zijn mond en kin.


  ‘Wij, Liv en ik, zijn zo arm en verworden, dat we tegen elkaar niet hoeven te liegen. Het is de waarheid, Elling Villand.’


  ‘Waar is Liv nu?’ vroeg Elling.


  ‘Niet ver hier vandaan.’


  ‘Als je wilt, dat ik jullie zal helpen, moet je me alles vertellen.’


  Leivor veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Je weet, dat ik tot de beste families uit het dal behoor. Het was een gruwelijk onrecht, dat ik ter dood veroordeeld werd omdat ik Aadne vermoord had. Hij zat met een mes achter me aan en een van ons moest er aan geloven. Liv was toen al zwanger. Ik moest in de bergen vluchten en kon niets voor haar doen. Haar broer, mijn eigen broer en mijzelf gelukte het eindelijk haar uit de gevangenis te bevrijden. Die zomer is ze bij mij geweest, maar toen het herfst werd, kon dat niet meer. Het is een hondeleven hier in de wildernis. Ze was mager als een geraamte en werd bovendien nog door de andere vogelvrijen lastig gevallen. Ter wille van Liv heb ik twee van hen moeten vermoorden. Maar wat hielp dat? Ik merkte al gauw, dat de anderen slechts op een geschikte gelegenheid wachtten om mij ook dood te steken en Liv te overweldigen. Ik moest er niet aan denken.’


  ‘Nee,’ bevestigde Elling. Hij dacht aan Blank Ola’s dolle rit in die zomernacht, toen hij door de vogelvrijen werd gedood.


  ‘Ze verhuurde zich hier op een hofstee.’


  Elling spitste zijn oren. In zijn verbeelding hoorde hij Mette roepen: ‘Doe geen moeite, Liv. Ik ga.’


  ‘Op de hofstee van de voogd?’ vroeg hij.


  Leivor keek hem even aan.


  Je kunt vlot raden. Ja, op de hofstee van de voogd, en daar was ze tot nog toe veilig. De dochter van de voogd was goed voor haar. Bijna net een zuster, zegt Liv. Maar nu verwacht ze weer een kind.’


  ‘Ik weet niet hoe ik je uit die moeilijkheden moet helpen,’ zei Elling terneergeslagen. ‘Jij bent ter dood veroordeeld en Liv ook. Haar zaak is al voor verschillende gerechtshoven behandeld. Dacht je dat wij, Villanders, kunnen heksen en de wetten van de koning buiten werking stellen? Nee, nee…’ voegde hij er snel aan toe, toen Leivor hem een donkere blik toewierp. ‘Denk nu niet, dat we je niet willen helpen. Ik zal er met Torkjell over praten. Misschien kunnen we jullie paarden en geld verschaffen, zodat je over de grens kunt vluchten. Als we je naar Bergen brengen, vind je daar zeker wel een schip om verder te komen.’


  ‘Dacht je?’ vroeg Leivor opgewonden. Zijn ogen glinsterden.


  ‘Ja,’ zei Elling. Hij was nog steeds zo onder de indruk van de gebeurtenissen van deze sprookjesachtige avond, dat hij alles mogelijk achtte. ‘Laten we nu naar de stad gaan, Leivor. Vannacht praat ik nog met Torkjell. Je moet hier zo gauw mogelijk vandaan. Heb je niet gezien hoeveel boeren uit het dal op de markt zijn? Eén van hen kan Liv of jou herkend hebben. Zei je, dat Mette Hjermann erg goed voor haar was?’


  ‘Mette Hjermann is goed voor iedereen, die arm en noodlijdend is,’ verklaarde Leivor en kwam overeind. ‘Liv heeft het aan haar te danken, dat tot nu toe alles goed gegaan is.’


  ‘Heeft Liv haar alles verteld, wat jij mij nu verteld hebt?’


  ‘Nee, maar ze is wel van plan dat te doen.’ Leivor glimlachte. ‘Ik hoorde de dochter van de voogd vandaag zweren, dat Liv haar bruidsmeisje wordt…’


  ‘Als ze naar Fretheim gaat, ja,’ antwoordde Elling terwijl hij voor Leivor uit het steile pad af liep. Hij hoopte, dat zijn stem onverschillig klonk.


  ‘Als ze naar Hallingdal gaat,’ zei Leivor.


  Elling bleef zo plotseling staan, dat Leivor, die achter hem aan kwam, hem bijna omver liep. Een ogenblik wankelde hij aan de rand van de afgrond, maar Leivor pakte hem bij de schouder. Ellings gedachten waren nu zo verward, dat hij niet meer wist, wat hij moest zeggen. Hij wilde zo gauw mogelijk met Torkjell spreken. Zwijgend liepen ze de heuvel af en op het marktplein namen ze afscheid van elkaar.


  ‘Hou je zo goed mogelijk schuil, Leivor,’ zei Elling. ‘We zien elkaar morgenavond weer op dezelfde plaats.’ ‘Misschien kun je wat vroeger komen?’ vroeg Leivor aarzelend. ‘Je ziet, dat de nacht al haast verstreken is.’


  ‘Nee,’ besliste Elling. ‘Ik kan pas lang na het invallen van de duisternis. Maar je kunt erop rekenen dat wij niet vergeten, wat je voor vader hebt gedaan. We zullen proberen Liv en jou over de grens te helpen. Maar eerst moet ik Mette Hjermann spreken. Als zij wil meehelpen, gaat het gemakkelijker. Ze kan van haar vader alles gedaan krijgen.’


  Voorzichtig ging hij naar hun kamer bij Per op ’t Zand. Hij hoorde het gesnurk van Tolleiv en Orm en de lichte ademhaling van Svein en Niels. Alleen Torkjell hoorde hij niet, maar hij zag dat zijn broer in bed lag.


  Er hing een benauwde lucht van brandewijn in de kamer. Elling liep zachtjes naar Torkjell, pakte hem bij de schouder en fluisterde:


  ‘Slaap je?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je met me meegaan?’


  Torkjell stond op en Elling zag, dat hij geheel gekleed was.


  ‘Hoe was het bij de voogd?’ begon Elling voorzichtig polsend, toen ze over het stille marktplein naar de fjord gelopen waren. Zijn broer ging op een steen zitten en tuurde over het water. ‘Je hebt me natuurlijk niet hierheen gesleept om naar het feest bij de voogd te vragen,’ meende hij.


  ‘Nee. Ik heb vannacht iemand ontmoet bij wie wij in de schuld staan. Uit de tijd toen vader nog leefde. En het schijnt een zware schuld te zijn.’


  ‘En wie is die man?’ Torkjell ademde de frisse lucht met diepe teugen in.


  ‘Leivor Sundrol.’


  Torkjell keek op.


  ‘Die is hier toch niet?’


  ‘Ja. En Liv is op de hofstee van de voogd. Ik weet alles.’


  ‘Verdomme!’ vloekte Torkjell radeloos. Daar werd hij in een vervelende geschiedenis gewikkeld. Als hij Liv Engebretsdochter hielp ontvluchten en het kwam uit, dan kon hij de hoop om ooit nog eens koninklijk procureur te worden wel opgeven. Het was zelfs al gevaarlijk, dat hij voogd Hjermann niet waarschuwde.


  En waarom zou hij zich eigenlijk met zo iets bemoeien? Alleen om te voldoen aan een gril van die kleine heks, Mette Hjermann? Lange tijd zweeg hij.


  ‘Jaja, broer,’ zei hij eindelijk. ‘Er zit voor jou en mij niets anders op. Die schuld moeten we betalen. Heb je een plan?’


  ‘Ik dacht, dat we hen naar Bergen moesten brengen en daar een schipper zoeken, die Leivor en Liv meeneemt naar het buitenland. Het geld dat ervoor nodig is, moeten we maar bijeenschrapen.’


  ‘Dat kan niet de eerste de beste schipper zijn,’ meende Torkjell bedachtzaam. ‘Maar eentje die weet te zwijgen. En hoe wil je hen naar Bergen brengen?’


  ‘Door het gebergte.’


  Torkjell dacht erover na.


  ‘Ik heb het gevoel dat wij, jij en ik, ons in dit zaakje bij de neus laten nemen,’ zei hij woedend. ‘God weet, dat ik hen graag zou helpen, als het enigszins mogelijk was. Maar ik geloof niet, dat we erin zullen slagen.’


  ‘Ik wil het in elk geval proberen,’ antwoordde Elling.


  ‘Ja, dat is het enige, wat we kunnen doen,’ zei Torkjell.


  



  N E G E N D E

  H O O F D S T U K


  



  VIER dagen later waren de rechtszittingen afgelopen. De markt werd opgebroken. De Villanders gingen weer naar huis. Mette stond op het erf en zag de ruiters met hun pakpaarden tegen de helling op rijden naar de kloof. Elling reed achteraan. Dat hadden Mette en hij afgesproken, want nu konden ze elkaar nog zo lang mogelijk zien.


  De voogd stond op de drempel en zei tegen Jonge Per, die uit de stal kwam:


  ‘Goddank. Dat hebben we weer gehad.’ Hij was woedend. Hij kon zich zelfs niet herinneren, dat hij ooit tevoren zo kwaad was geweest op zijn dochter. Ze had haar aanstaande bruidegom, Lasse Tostensen, met de eerste de beste scheepsgelegenheid naar Fretheim gestuurd. Misschien had Lasse gemerkt, dat Mette hem graag kwijt wilde, maar dan was hij in elk geval wel zo verstandig geweest om niets te laten blijken. Ook tegenover de voogd had hij er met geen woord over gesproken, dat hij iets wist van Mettes herhaalde ontmoetingen met de boer uit het dal. De voogd en Jonge Per hadden getracht haar in het oog te houden, maar ze konden evengoed geprobeerd hebben om een kudde hazen te hoeden. De voogd zelf had het trouwens ook te druk gehad met de rechtszittingen. Die verduivelde Torkjell Villand wist de andere procureurs, Helm en Nackschow, telkens zo in het nauw te drijven, dat hij bijna elke zaak had gewonnen. Nadat Lasse op de ochtend van de derde dag naar huis gereden was, had de voogd het gevoel, dat zijn hoofd duizelde. Mette moest zo gauw mogelijk trouwen. Dat stond vast. Maar als Lasse iets gemerkt had van alles, wat er gebeurd was, zou vrouw Kirstine zeker de verloving verbreken.


  Het kwam slechts zelden voor, dat de voogd zijn gevoelens zo de vrije loop het. Meestal was hij opvliegend, maar vergat zijn boze bui ook meteen weer. Deze keer was dat anders.


  ‘Die Torkjell Villand is de knapste kerel die ik ken,’ zei jonge Per. ‘Hij wordt beslist nog eens voogd of rechter.’


  Jij gek, dacht de voogd. Waarom moest Jonge Per juist nu over de Villanders beginnen? Hij was blij, dat ze die troep eindelijk kwijt waren.


  ‘Elling is knapper,’ zei Mette lachend. Ze had staan kijken tot de ruiters uit het gezicht verdwenen waren.


  ‘Hou je mond!’ bulderde haar vader.


  Jonge Per, die gewoon was tussen vader en dochter te bemiddelen, zei:


  ‘Torkjell wil ook in het dal met de aardappelverbouw beginnen. Ik heb hem een mandvol beloofd, als we de oogst binnenhalen.’


  ‘Hou je mond!’ viel de voogd opnieuw uit.


  ‘Ik kan de aardappels meenemen bij mijn huwelijksuitzet,’ stelde Mette voor.


  ‘Jij?’ Jonge Per keek zijn zuster met grote ogen aan. Klein en tenger was ze, zoals ze daar met de hand boven de ogen naar de kloof stond te turen, waar al lang niemand meer te zien was.


  ‘Wat bedoel je? Met wie denk je te trouwen?’


  ‘Met Elling Villand,’ antwoordde ze op rustige toon. ‘Ik trouw met Elling. We hebben dat gisteren samen afgesproken.’


  De voogd was sprakeloos. Hij zou zich bezondigd hebben, als hij gezegd had wat hem op de lippen lag. Maar hij zei niets. Ook Jonge Per was niet in staat een woord uit te brengen en keek zijn zuster verstomd aan.


  De voogd hief zijn hand op en sloeg haar in het gezicht. Hij sloeg uit alle macht. Mette verzette zich echter niet. Ze hief alleen het hoofd nog hoger op. Bloed druppelde langs haar kin. ‘Als je denkt me daarmee te kunnen dwingen, vergis je je, vader,’ zei ze zachtjes. ‘Ik had niet verwacht, dat je je er ooit toe zou vernederen om een vrouw te slaan.’


  ‘Verdwijn!’ brulde de voogd.


  Rustig en beheerst liep Mette de trap op naar haar zolderkamer. Pas toen ze alleen was, begon ze te huilen. Ze huilde van boosheid en van schaamte omdat haar vader haar geslagen had.


  En van verdriet omdat Elling er niet was, die haar kon troosten en met zijn diepe, warme stem woorden fluisteren zoals zij ze nog nooit had gehoord. Ze herinnerde zich de dankbare blik van zijn trouwe ogen toen hij wist dat zij, Mette Hjermann, hem had uitverkoren…


  Op een morgen, een paar weken later, was Mette alleen thuis. Haar vader en haar broer waren een dag of wat tevoren met de knechts naar de bergweide gegaan om het hooi te oogsten. De beide laatste jaren met misoogst en slecht gewas waren ook voor de voogd niet gemakkelijk geweest. Wat hij had, deelde hij zo lang mogelijk met de anderen, iets, waarover de kokkin Karen steeds meer verbolgen was. De voogd had haar uitgescholden omdat ze zoveel verspilde, maar ze scheen dat niet te kunnen afleren. Het kon haar niet schelen, dat de boeren mopperden omdat men op de hofstee van de voogd in overdaad leefde en dat de noodlijdenden in hun hutten en krotten de voogd zelf vervloekten. Hijzelf was ook te luchthartig. Hij drong er wel bij Karen op aan, dat ze zo zuinig mogelijk moest zijn, maar vergat erop toe te zien, dat zijn bevelen ook werden opgevolgd. Hij wist niet, dat de kinderen van de horigen de spoelingtonnen van de voogd nakeken en nu eens met een half brood, dan met een stuk ranzig spek naar huis gingen. Telkens als hij merkte dat er meel of vlees verspild werd, was hij woedend. Maar hij vergat het ook dadelijk weer; zelf had hij nooit honger geleden en er was zoveel waarmee hij zich bezig moest houden. Hij vergat… en Karen ging haar eigen gang. Daardoor werd de kloof tussen de voogd en zijn horigen steeds groter. Tot Jonge Per het beheer van hem overnam. Jonge Per had meer verantwoordelijkheidsgevoel. Maar toen de horige boeren en vissers hem uitlachten omdat hij aardappels ging verbouwen, gaf hij het ook op. Pas toen Mette weer terug was uit Rosendal werd alles anders. Eigenzinnig als ze was, hield ze niet op eer Karen haar alle sleutels had gegeven. Ze was met levensmiddelen naar de noodlijdende gezinnen gegaan. Maar de haat die de armen koesterden tegen de voogd, was toen al zo groot, dat ze haar gaven aannamen zonder een woord van dank. Ze heten haar niet binnenkomen in hun hutten. En dit griefde het meisje. Ze kwam immers om de mensen te helpen.


  Iedereen, die bijstand nodig had, kon op haar rekenen. Hoe hulpbehoevender de mensen waren, hoe groter plaats ze innamen in haar hart. Nu ontdekte ze echter, dat de mensen haar hulp slechts schoorvoetend en noodgedwongen aanvaardden. Ze zat in de weefkamer en dacht daar over na. Sinds de dood van haar moeder was de weefstoel slechts weinig gebruikt. Maar Mette had op Rosendal leren weven en toen het voorjaar aanbrak, had ze een nieuwe schering opgezet. Het patroon van het kleed dat ze wilde maken, had ze uit haar hoofd nagetekend naar een model, dat ze bij familieleden in Denemarken had gezien. Het bestond uit een brede rand van wingerdranken en druiventrossen. In de hoeken weefde ze de beginletters van haar naam: M.H.


  Acht el had ze al geweven en ze was nu aan de rand toe. Daarvoor gebruikte ze fijn Iers linnen. Als ze met dit kleed klaar was, zou ze nog genoeg overhebben om een tweede te weven, dat eveneens acht el kon worden. Maar om zulk een fijn patroon te maken, moest men er zijn gedachten wel goed bij houden. En dat viel Mette de laatste tijd moeilijk. In de eerste plaats werden ze door Elling afgeleid. Ze verlangde hartstochtelijk naar hem en was tegelijkertijd boos op hem omdat hij niets van zich liet horen. Hij had toch op zijn minst een brief kunnen schrijven en die met een boodschapper mee kunnen geven. En dan waren er de armen, die haar verontrustten. De hutten aan de fjord waren niet veel beter dan krotten. En in de woningen van de horigen die een beetje minder armoedig waren, moest men van de voogd ook al niet veel hebben. Mette leed daaronder; soms had ze het gevoel dat ze zelf in lompen gekleed zou moeten gaan. Zij, die er zo op gesteld was dat de mensen van haar hielden, voelde de kille haat die haar hier tegemoet kwam en haar pijn deed alsof de hagel haar in het gezicht sloeg. Het was allemaal Karens schuld; daar twijfelde ze niet aan. Mette was scherpzinniger dan haar vader en haar broer; ze merkte genoeg op om te weten, dat Karen het volk prikkelde door haar spilzucht in een tijd dat de mensen in de stad nauwelijks genoeg kregen om van te leven. En ten slotte had ze Liv nog, die haar bezighield. De gedachten aan het meisje namen haar zozeer in beslag, dat ze er haast niet van kon slapen. Alleen ter wille van Liv keek ze reeds elke dag uit naar een boodschap van Elling. Want met elk uur, dat ze nog op de hofstee was, werd het gevaar waarin Liv verkeerde, groter. Karen wist, wie ze was. En Karen zelf kon niet schrijven, maar haar broer, Per op ’t Zand, wel.


  Mette het het schuitje een paar maal door de schering glijden. Als ze geen kans zag om Liv zo gauw mogelijk weg te brengen, werd het meisje er gek bij. Ze was bang. Bang voor alles en iedereen. Mette probeerde wel haar moed in te spreken, maar dat was tevergeefs. Liv werd krankzinnig bij de gedachte, dat een van de boeren uit het dal haar kon hebben herkend. Ze was angstig in het donker. Ze dacht met schrik aan het kind, dat moest komen en aan de praatjes van de mensen. Een enkel onbedachtzaam woord deed het bloed naar haar wangen stijgen. Liv had Mette de geschiedenis van haar eerste kind verteld. En Mette had gezegd:


  ‘Ik weet niet of je de waarheid spreekt, maar ik geloof je, Liv. En als jij het kind niet hebt vermoord, kunnen ze je ook niet ter dood veroordelen. Het lijkt me toe, dat je neef Daniël de meeste schuld heeft. Hij heeft immers voor het gerecht tegen je getuigd en er een eed op gedaan, dat het kind na de geboorte nog leefde. Maar hoe kan een man dat zo zeker weten en erop durven zweren?’


  ‘Hij riep zijn vrouw,’ zei Liv. ‘En die haalde er de buurvrouw bij. Beiden bezweren, dat het zo is als Daniël gezegd heeft.’


  ‘Maar had je dan niemand, die voor jou wilde getuigen?’ vroeg Mette, die zelf altijd wel een verdediger en beschermer had gevonden als dat nodig was.


  ‘Ja, mijn broer,’ antwoordde Liv met zachte stem. ‘En mijn vader. Die kennen me en geloofden me. Vader was echter woedend om de schande, die ik over mijn familie had gebracht. Ik ben van goede afkomst, weet je? Maar Leivor en ik hebben altijd van elkaar gehouden al sinds we kinderen waren. Hij was getrouwd, maar hield niet van zijn vrouw. Het was ook niet zijn schuld, dat hij ter dood veroordeeld werd wegens moord. Aadne Persøn had ruzie met hem gezocht bij een feestje op Larsgard. Aadne was soldaat. Hij was de eerste, die het mes trok, zodat Leivor zich moest verdedigen als hij niet zelf vermoord wilde worden. Daarna vluchtte hij in het gebergte. Maar hij kwam een keer heimelijk naar Hol om mij op te zoeken. Dat is mijn vader gewaargeworden en die dwong me toen bij Daniël in betrekking te gaan. Daniël had hem beloofd, dat hij op me zou passen, alsof ik zijn eigen zuster was. En dat heeft hij gedaan… zo goed zelfs, dat ik nu moet sterven als Paal Lagerveen me te pakken krijgt.’


  ‘Is Paal voogd bij jullie?’


  ‘Ja, hij is voogd in Hol. En hij zit achter Leivor en mij aan als de duivel achter een ziel. Over twee maanden zal het drie jaar geleden zijn, dat ik uit de gevangenis ontvluchtte, en volgens de wet moet ik binnen die tijd terechtgesteld zijn. Is dat niet gebeurd, dan zal de voogd zelf gestraft worden.’


  Liv lag op haar knieën voor Mette, het hoofd in haar schoot. Mette was woedend, maar radeloos.


  ‘Is Paal Lagerveen rijk?’ vroeg ze.


  Liv keek op. Een glimlachje speelde over haar behuild, vertrokken gezicht.


  ‘Hij heeft meer geld dan hij kan uitgeven. Maar binnen twee maanden… en als hij me niet te pakken krijgt, zal hij een hoge boete moeten betalen.’


  Meer zei ze niet. Toen begon ze weer hartbrekend te huilen. Nee, Mette kon er niet aan denken. Bij Ellings bezoek aan Stødno had ze met hem over het meisje gesproken. Sindsdien had ze er telkens over gepiekerd hoe ze een uitweg zou kunnen vinden. Maar ze zag daar alleen geen kans toe. Ze moest er hulp bij hebben. Van Elling.


  Weer schoof het schuine een paar maal door het weefsel. Ze was nu bezig aan de bovenste rand, waar de beginletters van haar naam ook weer moesten komen: M.H. Met een vaag glimlachje om de mond nam ze het papier, waarop het patroon getekend was. En ze veranderde de H. in een V.


  Juist ging de deur achter haar open. Ze streek het haar, dat vochtig was van zweet, achterover en keerde zich om.


  Liv stond in de deuropening.


  ‘Er is juist een schip aan de kade geweest, Mette,’ zei ze.


  ‘Welk schip?’


  ‘Ik ken het niet. Maar je bruidegom was aan boord.’


  ‘Wat heeft die hier te zoeken?’ riep Mette uit. Liv was al buiten zichzelf van angst nu er een vreemd schip aan de kade lag. En ook Mette schrok ervan. Het kon het schip zijn van de voogd van het naburige kerspel.


  ‘Ligt het er nog?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Het schip!’ Ze sprak gejaagd en op heftige toon, zoals altijd wanneer ze ergens bang voor was.


  ‘Nee, het is weer weggegaan, nadat Lasse Fretheim aan wal was gestapt.’


  Verbitterd keek Mette naar haar naamletters op het papier. Nu zat ze weer met Lasse opgescheept. Maar hij zou niet veel plezier beleven van zijn komst… tenminste niet voor zover zij het in de macht had.


  Ze stond op, klopte de draadjes van haar rok en verliet de weefkamer. Liv volgde haar, gedwee als een hondje.


  ‘Zou je geen andere japon aantrekken?’ vroeg ze.


  ‘Waarom?’ vroeg Mette nijdig. ‘Als Lasse me niet in rok en lijfje wil zien, gaat hij maar ergens anders heen!’


  Ze was nog steeds uit haar humeur, toen ze haar verloofde op het erf begroette.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg ze kortaf. ‘Ik ben alleen thuis. Vader en Jonge Per zijn op de bergwei.’


  ‘Er deed zich juist een geschikte gelegenheid voor om hierheen te komen,’ zei hij. Hij was niet veel beter gemutst dan Mette. Aan boord was het benauwend heet geweest; hij zweette en voelde zich ellendig. Zijn gezicht was verbrand door de scherpe zon op het zeewater. En het hinderde hem, dat hij maar niet kon nalaten achter dit gekkinnetje aan te lopen. Terwijl ze met hem verloofd was, deed ze net alsof ze hem als een hond beschouwde met wie ze naar believen kon omspringen. Het doel van zijn komst was eigenlijk geweest, er bij de voogd op aan te dringen dat ze hun trouwdag zouden vaststellen.


  Het was druk op Fretheim en hij kon er best een vrouw gebruiken. Tosten, zijn vader, had toestemming gekregen om handel te drijven. Vrouwe Kirstine was daar weliswaar niet bijzonder op gesteld geweest, maar deze keer had haar man zijn zin doorgezet. Lasse was het eens met zijn moeder, die dat gesjacher eigenlijk een schande vond.


  ‘Zou je me niet vragen om binnen te komen?’ vroeg hij nors. ‘Je zult je eerst eens moeten wassen,’ antwoordde ze. ‘Ga maar Onder de waterval in de kloof, daar is het water heerlijk koud en kun je een fris bad nemen.’


  ‘Ben je gek! Wassen met koud water. Je hoopt zeker, dat ik voor onze trouwdag nog krepeer?’


  ‘Dat zijn jouw woorden, niet de mijne. Maar je bent hier toch niet gekomen om herrie te maken?’


  ‘Ik ben gekomen om de trouwdag vast te stellen,’ zei hij. ‘Maar het heeft geen zin daarover te praten als je vader niet thuis is.’ Lasse Fretheim lachte gedwongen.


  ‘Zulke dingen moeten mannen onder elkaar bespreken.’


  ‘Bij jullie thuis heeft je moeder anders de broek aan,’ zei Mette. ‘Zij is het ook geweest, die onze verloving bedisselde.’


  Lasse gaf geen antwoord. Hij was op zijn manier even koppig als Mette. Hij was gewoon te krijgen, wat hij hebben wilde, en deze keer had hij zijn zinnen gezet op de dochter van de voogd. Haar wilde hij tot vrouw en geen mens kon hem beletten haar te trouwen.


  Het liep al tegen de avond. Mette moest zich aankleden, haar korset aandoen en met hem aan tafel gaan, zijn eten voor hem klaarmaken en tegen hem lachen. Maar ze was zielsblij, toen hij al heel vroeg zei, dat hij moe was en naar bed wilde. Met een flakkerende kaars in de hand bracht ze hem naar de blauwe kamer, die aan de kant van de tuin op de tweede verdieping lag. Ze deed het raam open en ademde de frisse, zuivere avondlucht in. Daarna zette ze de kaars op tafel en sloeg de dekens van het bed op. Dit deed ze zwijgend. En ze ging al na een lichte buiging door de deur naar buiten, toen hem inviel, wat hij had moeten zeggen en doen.


  Mette zelf ging dadelijk ook naar haar zolderkamer. Liv lag al in haar bed, dat op het smalle portaaltje stond. Haar bleek gezicht schemerde als parelmoer in de duisternis. Mette zei mets, maar streelde in het voorbijgaan even haar wang. Ze voelde, dat die nat was. Het meisje lag alweer te huilen. Maar Mette wist niet, wat ze zeggen moest. Ze had met haar gepraat en gepraat tot haar mond er droog van werd. Ze kon verder niets doen dan afwachten.


  Zuchtend kroop ze in bed. Het leven was de laatste tijd zo ingewikkeld geweest. Alles liep anders dan ze verwacht had.


  Even later hoorde ze hoefgetrappel op het erf. Haar vader en Jonge Per kwamen thuis. Aan haar vaders zware stem hoorde ze, dat hij gedronken had.


  ‘Zorg jij voor de paarden. Ik ga naar bed.’


  ‘Ik lig er ook gauw in,’ antwoordde Jonge Per met zijn hoge stem. Toen sliep ze in.


  



  T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  DIEZELFDE nacht reden twee ruiters in razende galop voorbij de Valset Kloof naar Laerdaløya. Het was gelukkig nog een beetje licht, maar de beide mannen moesten in de streek goed bekend zijn, anders zouden hun paarden in die dolle rit niet voorbij de gevaarlijke afgrond zijn gekomen. De stenen rolden onder hun hoeven weg en stortten in de afgrond, zodat het leek alsof een grote troep ruiters langs kwam.


  De voorste ruiter was Elling Villand. Toen hij beneden in de kloof kwam, hield hij de teugels zo plotseling in, dat zijn paard steigerde. ‘Nu moeten we voorzichtig zijn,’ zei hij tegen de man, die achter hem aan kwam. ‘We moeten oppassen dat we niemand wakker maken.’


  De ander knikte. Ze stegen af en brachten de paarden aan de teugel in het bosje aan de kant van de weg, waar ze de beesten vastbonden. Toen gingen ze even op een steen zitten uitrusten. Veel hadden ze tijdens de rit niet tegen elkaar gezegd. Maar nu zei Leivor Sundrol:


  ‘Bedankt, dat je gekomen bent, Elling. Toen ik hoorde, dat Paal Lagerveen wist, waar Liv is…!’


  ‘We hebben een behoorlijke voorsprong,’ zei Elling. ‘Iver is erachter gekomen, waar ze zich schuilhield - de hemel mag weten hoe. Maar hij loopt achter Haldis, Paals dochter, aan en wil graag voogd worden als Paal zijn baantje erbij neerlegt. Dat lijkt hem beter dan van de ene hofstee naar de andere te trekken om de kinderen te leren lezen en schrijven. En er wordt verteld dat Paal hem zijn dochter heeft beloofd, als hij erin slaagt Liv te pakken te krijgen. Het viel niet mee, Leivor, om jou te vinden. We hebben vierentwintig uur naar je gezocht. Je kameraden wilden niet geloven, dat we geen kwaad in de zin hadden.’


  ‘Dat is te begrijpen,’ antwoordde Leivor en begon voorzichtig uit de kloof naar beneden te klauteren. ‘Wij, vogelvrijen, zijn net een troep wolven. En toen jullie met z’n allen naar mij kwamen vragen, dachten de anderen natuurlijk dat er iets bijzonders aan de hand was. Ik hoop, dat ze Iver Nerol en zijn metgezellen niet laten ontsnappen. Ik wou dat ik erbij kon zijn. Dan zou ik hem zo geruisloos besluipen om hem het mes in de borst te steken, dat niemand er iets van merkte voordat hij van zijn paard tuimelde.’


  ‘Je praat naar je verstand hebt,’ zei Elling wrevelig. ‘Iets ergers kon je niet doen. Nee, ik hoop dat de vogelvrijen zich zo goed mogelijk schuil zullen houden. Mijn broers en ik hebben deze zaak niet op touw gezet om er zelf de dupe van te worden en ook gedwongen te zijn in het gebergte te vluchten. Als Iver wordt gedood, kost mij dat mijn kop. En dat is je meisje me toch niet waard, Leivor. Maar we kunnen gerust aannemen, dat Iver de grote weg zal volgen. Hij zal van de gelegenheid gebruik willen maken om Rombach op Rikheim en de kapitein in Ljøsne te bezoeken.’ In de kloof was het stikdonker. Het duurde daar lang eer ze beneden waren. Het marktplein lag nu geheel verlaten. In de huizen brandde nergens licht. De grote hofstee van de voogd werd slechts flauw beschenen door de sterren.


  Deze nacht is wel bijzonder geschikt om ons plan uit te voeren, dacht Elling.


  Boven in het gebergte wachtten vijf van zijn broers, die erop stonden aan de grote waaghalzerij deel te nemen. De jongste hadden ze met geweld thuis moeten houden. Torkjell had zich uit zichzelf teruggetrokken en op besliste toon verklaard, dat het dwaasheid was. Liv verdiende het, volgens hem, haar kop te verliezen.


  Elling vond het poortje naar de appelhof. Een kruidige herfstgeur kwam hem tegemoet. ’s Nachts als er dauw lag, was die geur sterker dan ooit.


  Weet je, waar we de paarden kunnen vinden?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Ja. Maar Casimir loopt niet bij de anderen te grazen. Mette wil hem ’s nachts op stal hebben,’ antwoordde Leivor.


  ‘Toch moeten we Casimir hebben. Op hem kan ik me verlaten. Denk je, dat je hem kunt zadelen en naar buiten brengen zonder dat je leven maakt?’


  ‘Ja, anders zou ik een slechte paardendief zijn.’


  ‘Dan nemen we Casimir.’


  ‘Ja. En wat doe jij intussen?’


  ‘Ik ga naar de zolderkamer om Liv wakker te maken.’


  ‘Maar zorg ervoor, dat Mette niet wakker wordt. Ze slaapt in de kamer ernaast.’


  Het gaf Elling een eigenaardig gevoel, dat hij op Stødno kwam en Mette niet zou zien. Ze mocht zelfs niet weten, dat hij hier was geweest…


  Geruisloos als schaduwen gingen ze elk een kant uit. Elling was nog nooit op de zolder van de hofstee geweest. Hij had Mette wel eens voorgesteld daar bij haar te komen, maar ze had hem uitgelachen. Toen hij zei, dat het bij hen in het dal gewoonte was, antwoordde ze:


  ‘Ja, dat mogen ze bij jullie, boeren, gewoon zijn, maar hier niet.’


  En de hoogmoedige toon, waarop ze het zei, maakte diepe indruk op hem.


  Nu klom hij zachtjes de smalle, half overdekte trap op naar het balkon en tastend zocht hij daarna zijn weg door de gang. Onstuimig bruiste het bloed door zijn aderen; het hart klopte hem in de keel. Hij vond de deur, die naar het portaal voerde, waar Liv sliep. Daarachter was Mettes slaapkamer. Hij glipte naar binnen en bleef even staan om zijn ogen aan de duisternis te wennen. Binnen was het nog donkerder dan buiten. Het kleine raam tekende zich als een bleek vierkant af tegen de zwarte wand. In bed zag hij een paar blote schouders en een wit hemd. Op zijn tenen sloop hij erheen. Hij vond Livs gezicht en legde een hand op haar mond, terwijl hij haar met de andere bij de schouder pakte.


  ‘Liv, je moet opstaan,’ fluisterde hij. ‘Ik ben het, Elling Villand, en ik kom je halen.’


  Het meisje kwam verschrikt overeind; zijn hand gleed van haar mond en ze stond op het punt een luide kreet te slaken.


  ‘Hou je mond, domoor!’ fluisterde hij. ‘Het gaat om je leven.


  De mannen van de voogd uit Hol zitten ons vlak op de hielen.’


  Liv, die zo plotseling uit haar slaap was opgeschrikt, was buiten zichzelf van angst. Elke nacht werd ze gekweld door gedachten en dromen. Het doodvonnis, dat over haar was uitgesproken, de verschrikkelijke angst waarin ze verkeerde en de afschuwelijke jaren, die ze bij de vogelvrijen in het gebergte had doorgebracht, hadden hun sporen nagelaten en haar erg ontvankelijk gemaakt voor bange dromen. Geen nacht ging voorbij zonder dat ze wakker werd, badend in haar zweet, er vast van overtuigd dat de beul zijn scherpe bijl boven haar hoofd zwaaide. Ellings ruwe woorden, die de boze droom verstoorden, jaagden haar daarom nog des te meer schrik aan. Ze kronkelde zich, worstelde, verzette zich en stootte schrille kreten uit die de slapende mensen op de hofstee wel moesten wekken.


  Toen Elling opnieuw een hand voor haar mond hield, probeerde ze hem te bijten. Het deed zo’n pijn, dat hij vloekte. Ook hoorde hij, dat zich in de kamer ernaast iemand bewoog. Haastige voetstappen schuifelden over de vloer en de deur werd opengedaan. Hij zag Mette, maar had geen gelegenheid om haar een verklaring te geven, want hij moest alle moeite doen om het half waanzinnige meisje in bedwang te houden.


  Mette begreep echter dadelijk wat er aan de hand was.


  ‘Zitten ze achter haar aan?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Elling. Hij kreunde van pijn, toen hij zijn hand tussen Livs scherpe tanden wegtrok. ‘Een van de lui van de voogd van Hol is onderweg hierheen. Leivor en ik zijn gekomen om Liv mee te nemen. Leivor heeft hulp meegebracht; zijn kameraden wachten in de bergen op ons. Maar dat meisje is immers net gek. Ze gilt alsof ze vermoord wordt.’


  Mette knikte.


  ‘Kleed je meteen aan,’ zei ze op scherpe toon tegen Liv.


  Liv keek haar aan met wijd open, verschrikte ogen.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Elling radeloos. ‘We kunnen geen ogenblik talmen.’


  Trek haar uit bed en zet haar op haar benen; ik zal haar aankleden. Dan draag je haar naar beneden en zet haar op een paard. Intussen kleed ik mezelf ook aan. We hebben geen tijd om iets mee te nemen.’


  ‘We?’ vroeg Elling. ‘Je denkt er toch niet aan om mee te gaan?’


  ‘Natuurlijk ga ik mee.’ Hij vloekte.


  ‘Dat kun je niet verhinderen, Elling,’ zei ze. ‘Ik wil niets liever dan bij jou zijn.’


  ‘Je bent gek!’ Elling keek haar met vlammende blikken aan. Ze voelde een weldadige pijn in haar borst. Hij was bang. Bang om harentwille. Maar hij had haar nodig. Ze wist, hoe gevaarlijk het was, wat hij deed, en voelde een bijna niet te bedwingen verlangen om hem te helpen, te beschermen.


  ‘Probeer het maar niet!’ Zijn stem beefde. ‘Is het nog niet erg genoeg, dat ik mijn leven op het spel zet? Moet jij…’


  ‘Stil! Daar zullen we het later wel eens over hebben. Breng haar nu naar buiten. En zorg ervoor, dat er nog een paard wordt gezadeld. Eer jullie klaar zijn, ben ik beneden.’


  Hij wilde weer iets zeggen, maar toen keek ze hem aan en hij wist, dat zij het spel gewonnen had. Zonder verder tegen te spreken, droeg hij het jammerende meisje naar buiten over het balkon en langs de trap naar beneden.


  Het was nog in het holst van de nacht. En ze hoopten te kunnen ontkomen, als Liv zich maar een beetje rustig hield en niemand wakker schreeuwde. Tot nog toe scheen alles goed te gaan. Achter de ramen van de grote woning bleef het donker. Leivor stond op de hoek bij de voorraadschuur en wachtte met de hengst, die voor deze keer een beetje handelbaar bleek te zijn. Hij draaide de kop naar Elling, snuffelde en was blij eindelijk zijn baas weer te ruiken. Leivor had lappen om de hoeven gewikkeld, klopte het dier op de nek en praatte zachtjes met hem. Maar het paard merkte, dat hij gejaagd was en werd ook onrustig.


  ‘Kun je nog een paard zadelen?’ vroeg Elling. ‘Mette gaat mee.’


  ‘Mette? Hemel, dat kost ons de kop! Kon je het haar niet uit het hoofd praten?’


  Elling haalde de schouders op.


  ‘Probeer jij het maar eens. Maar maak nu dat je wegkomt met Liv. En rijd zo hard je kunt. Mette…’


  Ze stond al achter hem.


  ‘Wij nemen Casimir, Liv en ik!’ besliste ze. ‘En nu weg, om ’s hemels wil.’


  Ze sprak er niet over, dat ze Karens bleek gezicht voor een van de vensters had gezien. De beide mannen zetten Mette en Liv op het paard. Mette greep de teugels en de hengst gehoorzaamde haar gedwee. Als een vage schaduw rende hij over het erf. De doffe, snelle hoefslagen waren bijna niet te horen.


  Leivor keek Elling aan.


  ‘Zo had ik me dat eigenlijk niet voorgesteld,’ zei hij.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Elling vermoeid.


  ‘Vrouwen zijn nu eenmaal onverstandig,’ stelde Leivor somber vast.


  ‘Ja,’ bevestigde Elling op dezelfde toon. Hij keek naar de wond, die Liv met haar tanden in zijn hand had gebeten. De hand was blauw en zwol op. ‘Maar als we nog weg willen, mogen we niet langer aarzelen. Het staat me niet aan, dat alles hier zo stil blijft.’


  



  E L F D E

  H O O F D S T U K


  



  VOOGD HJERMANN sliep gewoonlijk, evenals de meeste bejaarde mensen, heel licht. Maar deze avond had hij zich een roes gedronken. Hij stelde er een eer in evenveel te drinken als zijn zoon Jonge Per en dat kwam een man op zijn leeftijd wel eens duur te staan. De drie horigen, die ze meegenomen hadden naar de bergweide, waren ook al oude knapen en zouden wel even murw zijn als hijzelf.


  Op de terugweg troffen ze Bø alleen thuis en het lag voor de hand dat ze zijn brandewijn en bier moesten proeven. Dat stond de voogd slecht aan, want in jaren van misoogst en ziekte onder het gewas, was het verboden om brandewijn te stoken van graan. Maar boer Bø was zijn zwager, en dus kon de voogd er weinig van zeggen. De brandewijn en het bier waren nogal sterk geweest, daarom sliepen de voogd en zijn zoon die nacht zo vast, dat ze niets hoorden. Pas toen iemand hem aan de schouder schudde, werd de voogd wakker. Hij schrok en zat meteen overeind in bed. ‘Wat is er?’ vroeg hij op bitse toon.


  ‘Ik ben het… Karen. Elling Villand is er zojuist met Mette vandoor gegaan.’


  ‘Je bent gek,’ zei de voogd ongelovig en slaperig.


  ‘Ze hebben dat meisje uit het dal meegenomen. Er was een vogelvrije bij, die hen heeft geholpen. Liv was ter dood veroordeeld…’


  De voogd was zo verbluft, dat hij haar in de rede viel:


  ‘Bedoel je, dat hij hier is geweest en mijn dochter geroofd heeft?’


  ‘O nee,’ antwoordde Karen. ‘Mette is uit zichzelf meegegaan. Ze hebben de hengst gezadeld en zijn naar de kloof gereden, waar de mannen hun paarden hadden achtergelaten. Moet ik de knechts wakker maken?’


  ‘Ja!’ brulde de voogd, die nu opeens ook klaar wakker was. Woede laaide in hem op. ‘Wek de Jonge Per en zeg, dat hij moet voortmaken. En de horigen, die vandaag met ons naar de berghut waren. Laat Sindre, de knecht, de paarden zadelen!’


  Ze haastte zich te gehoorzamen. Nu had Mette haar dan eindelijk een gelegenheid verschaft om zich te wreken. Ze grinnikte, terwijl ze op haar grauwe sokken over de gang liep. Haar ziel was duister als de nacht zelf. Duister van boosaardigheid, stelde de voogd vast, toen hij zijn korte benen buiten het bed stak en kreunde omdat al zijn ledematen stijf waren nadat hij de vorige dag met het hooi in de weer was geweest.


  Mette. Zijn dochter Mette. Geroofd door Elling Villand. Nee, niet geroofd. Ze was maar al te graag uit zichzelf met hem meegegaan. Elling zou niet erg veel moeite hebben moeten doen om haar over te halen. Maar toch, dat zijn dochter zo iets…


  Vloekend kleedde de voogd zich aan. Toen strompelde hij op zijn stijve benen de gang door en trok de deurnaar Jonge Pers kamer open.


  ‘Ben je haast klaar?’ brulde hij in het donker. Maar zijn zoon sliep nog de slaap der rechtvaardigen. ‘Vooruit, sta op! Heeft de keukenmeid je niet geroepen? Elling Villand is hier geweest en met Mette weggereden.’


  ‘Dat is niet waar!’ Jonge Per sprong uit bed en trok haastig zijn kleren aan.


  Samen gingen ze in allerijl naar het erf. Karen had haar werk goed gedaan. Sindre, de knecht, liep in het donker naar het koppel paarden. Anders, een andere knecht, kwam met de drie horigen, die nors en weerspannig waren. Eén van hen, Oude Ola op de Heuvel, kermde en klaagde dat hij te oud was voor zulk nachtwerk.


  ‘Jullie krijgen elk vier daalders als we Mette hier terugbrengen,’ beloofde de voogd.


  Toen zweeg Oude Ola. Vier daalders. Dat was veel geld, vooral voor een arme drommel van een horige, die zijn laatste paar schellingen kwijt was geraakt in een proces tegen zijn boer.


  Jonge Per bracht geweren: een voor zichzelf, een voor zijn vader en een voor Sindre. De horigen klauterden in het zadel. Ook de anderen stegen op. Anders bleef achter om op het huis te passen.


  Intussen had Karen ook Lasse Fretheim geroepen. En hij was meteen wakker toen ze hem toefluisterde:


  ‘Elling Villand is er met je bruid vandoor naar Hallingdal.’


  Hij sprak geen woord, wierp het dekbed van zich af en begon zich aan te kleden. Karen stond met de handen in de zij te wachten.


  ‘Ze zijn niet alleen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze hebben Liv, het kamermeisje, meegenomen. Zij is daarginds in het dal ter dood veroordeeld.’


  Lasse zweeg nog steeds, duwde haar op zij en liep naar buiten. Toen Anders hem zag, ging hij meteen naar de paarden om nog een van de dieren te zadelen. Het was een oud, stijf en koppig beest, maar Lasse sprong in het zadel en draafde weg. Op aanraden van Anders nam hij zijn geweer mee.


  Voogd Hjermanns rit naar de kloof verliep minder vlot. Mette en Liv waren al zo ver, dat ze moesten wachten op de plaats, waar Elling en Leivor hun paarden hadden vastgebonden.


  ‘Nu zitten ze achter ons aan,’ zei Mette rustig. Met haar scherpe ogen had ze gezien, dat de ruiters de hofstee verlieten. En ze zag ook, dat Leivor en Elling tegen de steile rotswand op klauterden. Liv gaf geen antwoord. Haar ogen stonden wild van angst.


  ‘Hemel,’ mompelde Mette. Ze begon ook bang te worden. Niet ter wille van zichzelf, maar om Liv. En vooral om Elling. Nu drong het tot haar door, hoe dwaas het was zich met zo’n waagstuk in te laten. Ze had naar Elling moeten luisteren en thuis moeten blijven. Jonge Per reed aan de spits van de troep. Haar vader kwam achter hem aan. En daar, nog verder naar achter, kwam iemand, die als een razende zijn paard, de oude Rode, afranselde. Heer in de hemel. Dat was Lasse. Wie ter wereld kon op de gedachte zijn gekomen om hem te roepen? Haar vader zeker niet. En Jonge Per evenmin. Dit was nu wel het ergste, wat ze zich kon voorstellen.


  Opeens werd het haar duidelijk. Karen. Natuurlijk had Karen die streek uitgehaald. Haar vader en haar broer hadden immers niet eens geweten dat Lasse op de hoeve was.


  Als ze deze ene keer haar koppige zin niet had doorgezet, zou alles anders zijn gelopen. Haar vader wist immers ook nog steeds niet, wie Liv was en had daarom geen enkele reden haar te achtervolgen. Elling, Leivor en Liv hadden zich gemakkelijk uit de voeten kunnen maken, als zij, Mette, er niet bij was geweest. Ze kon de beide mannen, die het pad tegen de helling op kwamen, al zwaar horen hijgen en liet zich uit het zadel glijden om de beide andere paarden los te maken en gereed te houden. De troep ruiters kwam ook naderbij en Lasse haalde hen langzaam in. Jonge Per vuurde een waarschuwingsschot af.


  Elling en Leivor liepen hard, want ze wisten dat hun leven ervan afhing. Tot hun geluk struikelde het paard van de voogd en daardoor werden de achtervolgers even opgehouden. De drie horigen waren achtergebleven. Lasse, die de oude Rode onbarmhartig met de zweep ranselde, reed aan de spits. Hij hief zijn buks op en legde aan.


  Mette liep een eindje naar beneden en stak Elling haar hand toe om hem te helpen.


  ‘Maak voort! Ze schieten! Kom hier en zoek dekking!’ Lasse was nog te ver af om goed te kunnen richten. De kogel sloeg een heel eind lager tegen de rotswand.


  ‘Ga voor Liv op de hengst zitten,’ zei Elling. ‘Leivor en ik gaan hier in hinderlaag liggen en zullen hen opwachten.’ Hij wees opgewonden naar de berg.


  ‘Daarginds zul je mijn broers vinden, die jullie wel verder helpen.’


  ‘Je denkt toch niet, dat Liv en ik alleen verder gaan?’


  ‘Het zal wel moeten. We kunnen Liv op geen enkele andere manier in veiligheid brengen.’


  ‘En dan wil jij mijn vader en mijn broer slag leveren?’


  ‘Er zit niets anders op, Mette.’


  Weer welde dat gevoel van tederheid in haar op, zoals altijd wanneer iemand van wie ze hield in nood verkeerde. Een gevoel dat haar echter niet week, maar hard als een steen maakte.


  ‘Elling, lieverd,’ zei ze en glimlachte tegen hem. ‘Rijd jij weg met Liv. Ik blijf hier. Mijn vader zal jullie niet verder achtervolgen, als ik weer met hem naar huis ga. Van Liv weet hij nog niets.’


  De maan scheen even tussen de wolken boven de rotsen door en haar haren glansden als zilver in het licht. Haar ogen waren groot en helder; de blik, waarmee ze hem aankeek, getuigde van trouw. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen.


  ‘Ik kan nu niet weggaan en jou hier achterlaten.’


  ‘Je moet! En dadelijk! Ze zijn zo meteen in de kloof en dan hebben ze ons onder schot.’


  ‘Het kan me niet schelen. Als jij blijft, ga ik niet weg.’


  Toen werd ze woedend.


  ‘Nee, Elling. Vannacht heb ik te beslissen. Denk je dat ik ooit nog een gelukkig uur kan beleven, als Liv aan de beul wordt overgeleverd? Haast je! Toe!’


  Elling gaf eindelijk toe.


  ‘Rijd met Liv vooruit,’ zei hij tegen Leivor. ‘Maar help haar op mijn paard, want ze kan Casimir niet alleen in toom houden. Ik kom jullie meteen achterna.’


  Mette drukte Liv de hand.


  ‘Wees maar niet bang, Liv,’ zei ze. ‘We zullen je redden. En ook als ze je weer gevangen mochten nemen, hoefje je niet ongerust te maken. Ik ga dan meteen naar de rechter en als hij niets voor je kan doen, ga ik zelf naar de koning met een verzoekschrift om genade.’


  Liv en Leivor stegen op. Elling gaf het paard een klap en nam toen Casimir bij de teugel. Liefkozend wreef de hengst zijn kop langs Ellings schouder.


  Mette sloeg de armen om zijn hals en hief het gezicht naar hem op. ‘Elling, ik wacht op je en kom dadelijk bij je als je me laat weten, dat je dat wenst.’


  Op dat ogenblik riep een harde stem:


  ‘Als je niet dadelijk komt, Mette, schiet ik!’


  Mette herkende hem. Het was Lasses stem. Ze zag, dat haar vader en haar broer, opgeschrikt door zijn tegenwoordigheid, zich plotseling omkeerden. De voogd reed naar Lasse toe om hem uit te leggen…


  Zachtjes schoof Elling het meisje van zich af.


  ‘Spring nu in het zadel en maak je uit de voeten, anders schieten ze,’ zei ze.


  ‘Mette!’ brulde de voogd. Weer omhelsde ze Elling.


  ‘Kom je op het dansfeest in het Hallingdal?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal het proberen,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo trots op je, Elling. Dit had ik nooit kunnen denken. Lieveling! Ik hou van je.’


  Een schot knalde. De kogel scheerde zo dicht langs hen heen, dat Ellings hoed ervan schroeide. Mette was buiten zichzelf van woede.


  Het moest Lasse zijn, die geschoten had, want toen ze omkeek, zag ze dat Jonge Per zijn geweer nog in de aanslag hield. Elling sprong in het zadel en Casimir galoppeerde met hem weg. In gestrekte draf ging het door de kloof.


  Weer knalde Lasses geweer. Uit het woud boven de kloof werd het schot beantwoord. Mette zag, dat Lasse naar zijn schouder greep. Hij liet zijn geweer vallen en verloor de macht over het paard, dat zich omkeerde en verschrikt de helling afdraafde.


  Ze schreeuwde luid. Het leek alsof Lasse elk ogenblik van zijn paard kon vallen en in de afgrond zou storten. De voogd hief dreigend de vuist op tegen zijn dochter.


  ‘Nu zie je eens, wat je hebt uitgehaald,’ riep hij op schampere toon.


  Mette ging naar Jonge Per en pakte zijn paard bij de teugel. ‘Nu kun je kiezen, broer! Als je op Elling schiet, heb je mij voor het laatst gezien.’


  Jonge Per liet het geweer zakken.


  ‘Waarom heb je Lasse Fretheim er ook bij gehaald, als je er met Elling vandoor wilde gaan?’ vroeg hij vertwijfeld.


  Op dat ogenblik zagen ze hun vader de teugel van de Rode grijpen. Het paard zette een hoge rug op als een kat, sloeg nog eenmaal met zijn achterpoten en stond toen even stil aan de rand van de afgrond.


  Jonge Per slaakte een luide kreet. Mette keek zwijgend toe. Haar broer wendde zijn paard zo snel, dat de stenen Mette langs het hoofd vlogen. Meteen galoppeerde hij naar beneden.


  De voogd had de teugel van de Rode los moeten laten, maar Lasse bij zijn jas gepakt. Toen het paard naar beneden stortte, trok hij de jongeman uit het zadel. Maar de jas scheurde en langzaam gleed Lasse achter de Rode aan in de diepte…


  Ze hadden een heel eind gereden en de paarden begonnen vermoeid te worden. Tolleiv, Svein en Knut reden vooruit, terwijl Elling met Leivor, Liv, Niels, Ola en Lars achter hen aan kwam. Liv was volkomen uitgeput. De schrik zat haar nog in de benen, hoewel Elling getracht had haar moed in te spreken.


  ‘We hebben nu het ergste achter de rug,’ troostte hij haar. ‘We rijden over Berg en vermijden op die manier de mannen van de voogd, die zeker langs de grote weg zullen gaan. Dan komen we in Sudndal en vandaar kun jij naar Uvdal of Skurdal gaan, om je daar schuil te houden tot ik je een boodschap stuur.’


  De duisternis van de nacht lag als een dichte deken over de wildernis. De zware dauw dempte het getrappel van de paardehoeven. In een sukkeldraf gingen ze over de rijweg naar Raggsteindal.


  Elling was er voor zichzelf niet helemaal van overtuigd, dat ze de mannen van de voogd uit Hol niet zouden ontmoeten. Maar als Iver Nerol in de gelegenheid was om langs de grote weg te gaan en bij aanzienlijke boeren als de oude Rombach op Rikheim uit te rusten, was er geen enkele reden om aan te nemen, dat hij de weg over de bergen zou verkiezen. Iver wist immers niet, dat de Villanders het meisje, dat hij zocht, in veiligheid wilden brengen. Haldis, Ivers verloofde, had Tolleivs vrouw in vertrouwen verteld dat Iver naar Laerdal wilde om de moordenares Liv Engebretsdochter te halen. Tolleivs vrouw, Kari, had dat natuurlijk dadelijk weer aan haar man verteld. En op die manier waren Elling en zijn broers ervan op de hoogte gebracht.


  Elling was juist bezig geweest zijn land op Tune om te ploegen voor de winter. Hij had zich voorgenomen het volgend voorjaar ook aardappels te gaan verbouwen. Een paar stekken van planten, die Mette hem had meegegeven, had hij al in de grond gestoken toen hij van de markt thuiskwam. Vooral aan de jasmijnstekken had hij veel zorg besteed. Elke morgen was hij er even naar gaan kijken, hij had aan de blaadjes gevoeld en zijn vinger nat gemaakt en opgestoken om te voelen of er ook wind was. Mette had gezegd, dat hij de jonge struik de eerste winter met lappen en dennegroen moest omwikkelen en eraan toegevoegd:


  ‘Denk eraan, dat ik niet naar Tune kom, voordat de jasmijn wortel geschoten heeft. Ook niet naar Villand.’


  Dat had hij zijn moeder verteld, en Ragnhild beloofde haar jasmijnstruik even zorgzaam te behandelen als hij het de zijne deed. Elling besefte steeds duidelijker, dat zijn verhouding met Mette Hjermann een grote gebeurtenis was, die in het dal door niets geëvenaard werd of alleen maar te vergelijken was met de komst van de Schotse edelman. Ook die zou nooit vergeten worden. Sander Sanderson heette hij. Hij werd de eerste schout in het dal. Men vertelde van hem, dat hij een vriend was geweest van de arme koningin Maria, die onthoofd was. Hijzelf moest nog juist op het nippertje ontsnapt en naar Noorwegen gevlucht zijn. Daar had hij rondgezworven op zoek naar Anna Rustung, de vrouw van de graaf van Bothwell, die door haar man schandelijk in de steek was gelaten, toen hij met de koningin kon trouwen. Deze voorname man had zich eindelijk in het kleine dal gevestigd en waarom zou Mette Hjermann dat dan ook niet kunnen doen? Het was alleen vervelend, dat Mette erop stond Liv te redden eer ze erin toestemde naar Villand te komen. Voor Mette was het iets vanzelfsprekends, de wetten van de koning te schenden als het erom ging haar eigen zin door te zetten. En er zat daarom ook niets anders op dan haar te helpen haar plan uit te voeren. Want het was in het dal al bekend geworden, dat Elling haar wilde trouwen, zodat niet alleen de eer van Villand, maar die van de hele streek op het spel stond. Daarom hadden Ellings broers ook allemaal besloten eraan mee te werken.


  Toen hij met Leivor en de anderen de bergen in reed, was hij erg ontmoedigd. De zaak liep al scheef bij het begin. Hij kende voogd Hjermann goed genoeg om te weten, dat hij Mette nooit tot vrouw kreeg als Lasse Fretheim er het leven bij inschoot. Ter wille van Mette zou hij er de Villanders nooit openlijk van beschuldigen, dat een van hen Lasse Fretheim doodgeschoten had. Het zou gemakkelijk genoeg zijn er Leivor of een andere vogelvrije de schuld van te geven. Maar hij zou ook nooit toestemming geven tot een huwelijk tussen zijn dochter en een man van wie hij wist, dat die had getracht een veroordeelde aan haar rechtvaardige straf te onttrekken.


  Wrevelig spuwde Elling een stukje hars uit. Hij had ervan gedroomd met Mette in de kerk in Laerdal te trouwen. Bij het huwelijk zou hij al zijn zilveren sieraden dragen en Mette zou getooid zijn met bruidskrans en kroon. In gedachten had hij zelfs al bruiloft gevierd in de grote zalen op Stødno met Jonge Per en Tolleiv als ceremoniemeesters. En hij had zich er al op bezonnen, hoe hij aan het bruiloftsmaal de voogd zou moeten bedanken, die hem zijn dochter had toevertrouwd…


  Hij reed diep in gedachten verzonken, toen een geweersalvo de stilte verstoorde. Leivor hield zijn paard in en greep meteen dat van Liv bij de teugel.


  ‘Ze schieten daarginds,’ riep hij Elling toe. ‘Dat zijn jouw broers en de mannen van de voogd uit Hol. Iver Nerol is dus toch over de bergen gereden.’


  ‘Laat hem maar opkomen,’ antwoordde Elling verbitterd. Hij werd echter overstelpt door een gevoel van moedeloosheid. Mocht een van de mannen van de voogd in het vuurgevecht gedood worden, dan kon hijzelf ook meteen wel als vogelvrije in de bergen blijven.


  Het schieten duurde voort. Oude vuursteengeweren bulderden. Lichtere musketten knalden scherp. Liv huilde en jammerde en klampte zich met haar beide armen om de hals van het paard vast.


  ‘Blijf met haar op een afstand tot het afgelopen is,’ zei Elling tegen Leivor. ‘Probeer zo ver mogelijk weg te komen nu het nog donker is. Als het dag wordt, kun je gemakkelijk de weg vinden naar Raggsteindal.’


  Het schieten kwam nu dichterbij.


  ‘Gooi je geweren weg, mannen!’ riep iemand. ‘We zitten deze keer niet achter jullie aan, wie je dan ook mag zijn, maar zoeken een ter dood veroordeelde en dat zullen jullie niet kunnen verhinderen, want we zijn met een grote overmacht.’


  Het was Iver Nerol, die dat riep. Zijn stem klonk wat onzeker. Voor het eerst sinds hij in dienst stond van de overheid, maakte hij zo iets mee.


  ‘Ze zijn nu dadelijk hier,’ fluisterde Elling. ‘Maak dat je wegkomt met Liv, Leivor. Wij zullen proberen hen zolang mogelijk op te houden.’


  ‘Dat Tolleiv, die stommeling, hen ook heeft laten passeren,’ viel Niels uit.


  Weer kraakte een schot. Livs paard zakte ineen, getroffen door een verdwaalde kogel. Zijzelf lag onder het beest en gilde als een bezetene. Hun achtervolgers konden het niet beter wensen. Leivor sprong uit het zadel en trok het meisje onder het paard vandaan, maar het was al te laat. Een troep ruiters dook op uit de duisternis. ‘Geef je over!’ brulde Iver Nerol. ‘We hebben allemaal geweren!’


  ‘Wij ook,’ antwoordde Niels en schoot.


  Hij trof geen doel.


  ‘Je verzet je dus tegen de overheid?’ riep Iver dreigend. ‘Dat kan jullie duur te staan komen.’


  ‘Dat zijn geen gewone vogelvrijen, Iver,’ zei een van zijn manschappen.


  ‘Ik geloof, dat ik die grote hengst ken.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde de aanvoerder. ‘Is het niet die van Elling Villand?’


  ‘Het zou net iets voor de Villanders zijn om zo’n dolle streek uit te halen,’ stelde een ander vast.


  ‘Als dat waar is, kost het hun de kop,’ mopperde Iver Nerol. ‘Daar zal ik voor zorgen. Onze koning kent geen genade voor hen, die een moordenares aan haar gerechte straf onttrekken.’


  Niels schoot opnieuw, maar het was te donker en hij mikte ook te slecht.


  ‘Vuur!’ commandeerde Iver Nerol. ‘En dan op hen af!’


  Twee schoten knalden. Elling voelde een snijdende pijn aan zijn rechterbovenarm. Casimir hinnikte luid en galoppeerde weg. Het dier sprong over stenen en kloven en was zo verschrikt, dat het zich door niets liet weerhouden. Elling voelde, dat zijn rechterarm verlamd was en met de linkerhand alleen kon hij de teugel niet houden. Hij hoopte slechts, dat de hengst niet zou vallen en hijzelf niet uit het zadel werd geslingerd, want dat kon hem zijn leven kosten.


  Het begon al lichter te worden en nog steeds verder ging de dolle rit. Elling lag voorover op zijn paard. Hij voelde, dat er bloed uit het rechteroor van het dier liep. De kogel, die hemzelf in zijn arm had getroffen moest de punt van Casimirs oor hebben doorboord en verscheurd.


  Eindelijk raakte het paard uitgeput. Het brieste, schudde de kop en verviel in een sukkeldraf. De berijder het het een ogenblik uitrusten en mende het toen naar een bosmeer, waar het begerig dronk.


  Elling gleed uit het zadel en klopte de met schuim bedekte hengst op de nek.


  ‘Je bent misschien wijzer geweest dan ik, Casimir,’ zei hij. Hij ging op een steen aan de oever zitten en trok zijn wambuis uit. De rechtermouw was stijf van het bloed, dat al stolde. Hij bekeek de wond. Een grote, smerige wond met gerafelde randen. Maar hij bloedde niet meer. De kogel was door de spier gegaan zonder het been te bezeren.


  Hij maakte de wond schoon, scheurde een stuk van zijn hemd en legde er een verband omheen. Daarna reed hij verder. Maar al gauw was hij zo uitgeput, dat hij het aan de hengst moest overlaten om zelf de weg te vinden. Toen hij op Villand aankwam, was hij bijna bewusteloos.


  



  T W A A L F D E

  H O O F D S T U K


  



  DE volgende morgen was het water in de gorden gestegen, maar toen Mette het raam van de grote zaal op Stødno openzette, rook ze nog de sterke, doordringende zilte geur van modder.


  ‘Jij hebt je net aangesteld alsof je niet goed bij je verstand bent,’ mopperde haar vader. Hij was nog steeds woedend, hoewel ze de rumfles en een ketel warm water voor hem gehaald had. ‘Hoe kon je nu die jongen van Fretheim in deze zaak mengen?’


  ‘Dat heb ik je al verteld. Hij kwam onverwachts, was moe en wilde vroeg naar bed. Ik bracht hem naar de Blauwe Kamer en wenste hem welterusten. Want ik wilde niet, dat hij zich ergens over zou kunnen beklagen.’


  ‘Nee, dat lijkt wel zo. Maar waarom moest je er dan uitgerekend vandoor gaan op de avond, dat hij hier was?’


  ‘Omdat Elling kwam,’ antwoordde ze rustig. ‘Maar ik ben nu terug, vader, en laat dat genoeg zijn. Ik kan het niet helpen, dat Lasse er de lucht van kreeg.’


  ‘De keukenmeid zegt, dat er iemand gilde, zodat het overal te horen was. Weet je niet, wie dat is geweest?’


  Mette kneep de ogen half dicht, glimlachte en zei:


  ‘Als Karen het gehoord heeft, zal ze ook wel weten, wie het was.


  Je hoeft het haar dus maar te vragen. En vraag dan meteen ook eens, wie Lasse geroepen heeft.’


  ‘Bedoel je, dat zij het zou hebben gedaan?’ vroeg de voogd argwanend.


  ‘Niemand anders heeft tenminste horen gillen.’


  ‘Je bent niet wijs!’ viel de voogd uit. ‘Zo iets zou Karen nooit durven doen. Want ze kon toch weten, dat daardoor jouw verloving op het spel kwam te staan.’


  ‘Weet je zeker, dat dit niet juist haar bedoeling was, vader?’ De voogd schraapte zijn keel.


  ‘We zullen er nu niet langer over praten, maar moeten zien die verdoemde Iver Nerol te pakken te krijgen. Als Lasse sterft, zal ik zorgen, dat Elling Villand ervoor moet boeten.’


  ‘Dat kun je niet,’ verklaarde Mette. ‘Elling was niet gewapend.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Het zou me toch opgevallen zijn, als hij een geweer bij zich had gehad.’


  De voogd werd rood van woede.


  ‘Luister nu eens, vader,’ vervolgde Mette nog steeds even rustig. ‘Je hebt mij teruggekregen, zonder dat mij iets was overkomen. Maar als jij kwaad bloed zet tussen zijn familie en de mijne, ben ik je dochter niet meer. Dat zweer ik je. Wil je hem veilig laten ontsnappen?’


  ‘Nooit van mijn leven!’ brulde de voogd. ‘Je broer gaat achter hem aan en Elling zal aan Paal Lagerveen overgeleverd worden. Hij is net Blank Ola zelf, in levenden lijve. Ik zal…’


  ‘Zou je willen, dat Per hem doodde? Elling zal zich niet tegen hem verdedigen, dat verzeker ik je. En als mijn broer zijn verdere leven als vogelvrije in de wildernis moet zwerven, zal dat jouw schuld zijn!’


  ‘Wie heeft Lasse die kogel door zijn schouder geschoten?’


  ‘Een vogelvrije. Ik zweer bij Onze Lieve Heer, dat het Elling niet was. Want toen het schot afging, hield ik Elling in mijn armen. Het was stom toeval, dat ikzelf niet getroffen werd.’


  ‘Jij? Jij hield Elling in je…’ stotterde haar vader. ‘En.. en je bent nog wel met Lasse verloofd…?’


  ‘Misschien heeft Lasse daarom juist op Elling geschoten?’ veronderstelde Mette.


  De voogd schudde verbaasd het hoofd.


  ‘Nou, als hij dat gedaan heeft, is het in elk geval het laatste schot geweest, dat hij in zijn leven heeft afgevuurd. We moeten de nieuwe dokter van Borgund laten komen. Lasse werd zwaargewond, toen hij van de helling naar beneden stortte.’


  ‘Hij heeft wat hij verdient,’ zei Mette koel. ‘Het is een schande om op een weerloze man te schieten. En daaraan zie je wat een schoft jij me tot man wilde geven.’


  De voogd begreep niet dadelijk wat ze bedoelde. Maar toen ging hem een lichtje op en bevend van woede viel hij uit:


  ‘En toch zul je met hem trouwen of je wilt of niet. Als hij het maar overleeft. En nu ga je naar boven om bij hem te waken.’


  ‘Dat kan Karen wel doen,’ verklaarde Mette. ‘Dan doet ze tenminste nog iets goeds eer ze hier weggaat.’


  De voogd keek op. Hij was erg vermoeid; zijn gezicht was grauw en zijn ogen rood omrand.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat Karen hier weg moet! Zij of ik. Ze haat ons allemaal.’


  Daarop gaf de voogd geen antwoord. Hij keek door het raam. Het water in de fjord steeg nog en overstroomde steeds meer het grijze, glibberige strand. Boven Øyra brak de eerste bleke schemering aan.


  ‘Neergeschoten en in de afgrond gestort,’ hoorde ze haar vader achter zich mompelen. ‘En dat allemaal alleen omdat zijn bruid zich met een vuile boer uit het dal afgeeft. Wat moet vrouwe Kirstine wel van zo iets zeggen…?’


  Mette keerde zich snel om.


  ‘Ze zal wel verstandig zijn, hoop ik, en een eind maken aan onze verloving. Maar je hebt me nog geen antwoord gegeven op wat ik zei, vader. Karen gaat hier morgen weg. En anders ga ik!’


  ‘O ja, dat zou je wel willen, als je de kans maar kreeg,’ zei de voogd. Hij zuchtte vermoeid. ‘Maar het een noch het ander gebeurt. Karen is een goede dienstbode en ze blijft.’ Hij dacht even na. ‘Wat heb je toch tegen haar?’


  ‘Dat zul je nog wel eens merken,’ antwoordde Mette. ‘Op de dag, dat ze je voor dertig zilverlingen verraadt… zoals Judas zijn Heer verraden heeft.’


  ‘Karen bedriegt me niet. Niet zoals jij dat doet,’ zei de vader.


  Jonge Per keek van de een naar de ander.


  ‘Geef Mette haar zin, vader,’ zei hij toen. ‘Ik geloof, dat ze gelijk heeft.’


  Hij had niet kunnen verklaren wat hij bedoelde. De kokkin was al jarenlang meesteres geweest op de hofstee. Al sinds de tijd dat Mette en hij nog kinderen waren. Men mocht verwachten, dat ze een klein beetje gevoel van genegenheid voor de beide jonge mensen zou koesteren. En het zou haar geen opoffering hebben gekost, als ze die nacht de dekens over haar hoofd had getrokken en net gedaan had alsof ze niets hoorde. In elk geval was het niet nodig geweest om ook Lasse Fretheim wakker te maken. Dat had ze alleen uit boosaardigheid gedaan.


  ‘Karen gaat niet weg voordat ik naar het kerkhof word gebracht,’ viel de voogd uit. ‘En jij, Per, zorgt ervoor, dat Mette in het vervolg niet meer op de zolderkamer gaat slapen. Ik wil dat niet hebben!’


  Mette en haar broer keken hun vader na, toen hij met zware schreden de kamer verliet. Ze wilde achter hem aan gaan, maar Jonge Per weerhield haar.


  ‘Nu niet, Mette. Hij is boos op je en jij bent opgewonden. Morgen kun je hem zeggen, hoe je over dit alles denkt.’


  ‘Hoe weet jij, wat ik zeggen wilde?’


  Hij lachte.


  ‘Ik kan jouw gedachten lezen als een open boek, zusje. Maar dat is niets bijzonders, want ik ken je immers al vanaf je geboorte. Toch zou ik je nog iets willen vragen.’


  Ze ging op de sofa met het kostbare, fijn geweven kleed van paardehaar zitten.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  Hij ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen.


  ‘Is het je werkelijk ernst, dat je met Elling Villand wilt trouwen?’


  ‘Ja, wat er ook mag gebeuren,’ antwoordde ze kalm.


  ‘En Lasse?’


  Ze ging naar het hoekkastje, nam een fles koppige donkerrode wijn met twee glazen en zette die op tafel. ‘Na alles, wat er vannacht is voorgevallen, zal Lasse me niet meer willen hebben.’


  Haar broer schonk de glazen vol. De eerste stralen van de ochtendzon vielen door het raam en flonkerden in de rode wijn. Hij zweeg een ogenblik en liet de steel van het glas tussen zijn vingers draaien. Onwillekeurig moest Mette denken aan Ellings lange, smalle handen. Gebruind waren ze, die handen; de vingers waren lang en lenig, de nagels goed bijgeknipt en niet afgebeten of door het zware werk ingescheurd.


  ‘Kwam Elling vannacht om jou?’


  ‘Waarom vraagje dat?’


  ‘Omdat Liv weg is. En Karen zei iets over haar… dat de voogd uit Hol steeds achter haar aan zat… wegens een moord.’


  ‘Tegen wie heeft Karen dat gezegd?’


  ‘Tegen vader. Maar ik geloof niet, dat het tot hem doorgedrongen is. Hij dacht alleen aan jou.’


  ‘Moge de duivel dat wijf halen!’ viel Mette uit.


  ‘Maar heb je wel bedacht, dat ze haar broer naar de voogd in Hol zal laten schrijven?’


  ‘Misschien heeft Per op ’t Zand dat al gedaan. Maar dan was het toch net te laat. De mannen van de voogd zijn al op weg hierheen. Liv is echter ontsnapt.’


  ‘Dat schijnt zo. Maar wat heeft het meisje misdaan?’


  ‘Men beweert, dat ze haar kind heeft vermoord. Ze werd ter dood veroordeeld, maar ontvluchtte uit de gevangenis en heeft zich bijna drie jaar schuilgehouden.’


  Jonge Per dronk zijn glas leeg. Daarna schonk hij het weer vol, eer hij zei:


  ‘Dat is een ernstige zaak. Als ze haar te pakken krijgen, wordt ze meteen onthoofd.’


  ‘Zover is het nog niet. Ik rijd naar de rechter in Bergen en als die niets voor haar kan doen, ga ik naar Kopenhagen.’


  ‘Nou ja, die hoge heren zullen zich niet druk over Liv maken, als ze haar eenmaal te pakken hebben. Volgens oude zede heeft de voogd driejaar de tijd om een ontsnapte gevangene op te sporen. Slaagt hij daar niet in, dan kan de koning eisen, dat hij de straf van de veroordeelde overneemt. Ik heb weliswaar nog nooit gehoord, dat een voogd onthoofd werd omdat een veroordeelde ontsnapt was. Maar de Deense koning heeft geld nodig. En hij zal Paal Lagerveen zeker het vel over de oren halen.’


  ‘Iver Nerol is het gevaarlijkst,’ zei Mette. ‘Die is schoolmeester in Hol en Paal heeft hem zijn enige dochter beloofd, als hij Liv te pakken kan krijgen. Bovendien wordt hij dan later voogd.’


  ‘Je weet, dat Elling bij dit zaakje zijn leven en al zijn bezittingen op het spel heeft gezet?’


  ‘Ja,’ zei ze hoogmoedig. ‘Anders was hij niet de man, van wie ik houd.’


  ‘Je bruidegom zou dat nooit hebben gedaan.’


  Mette kreeg een kleur als vuur en haar ogen fonkelden. Hemel, wat is ze knap als ze boos wordt, dacht haar broer. Ze zal ook tegenover vader haar zin doordrijven. Geen wonder, dat mannen haar niet kunnen weerstaan. Ze buigen niet alleen hun hoofd voor haar omdat ze zo knap is, maar vooral omdat ze een geheimzinnige macht heeft over de mensen, of ze van haar houden of niet. Misschien zijn er, die haar haten, maar zelfs zij laten haar over zich heersen omdat ze de sterkste is.


  ‘Lasse,’ zei Mette verachtelijk. ‘Hij is niet de bruidegom, die ik zelf heb uitgekozen. Dat heeft vader gedaan. Mijn toekomstige echtgenoot kies ik!’


  ‘Veronderstel nu eens, dat het leven van Liv ermee gemoeid is?


  Veronderstel eens, dat vader en Lasse beloven haar te zullen redden, als je met je verloofde trouwt?’


  ‘Zo dom zal vader niet zijn.’


  ‘Misschien is het helemaal niet zo dom,’ merkte Jonge Per op. ‘Je bent een goede partij… je bent knap en bij dat avontuurtje met Elling is je niets overkomen. Misschien ben je een beetje eigenzinnig, maar Lasse Fretheim ziet wel kans een eigenzinnig jong veulen te temmen.’


  Ze stond op, maakte een gebaar van afschuw, liep naar het raam, trok het wijd open en leunde naar buiten. De woorden van haar broer hadden dieper indruk op haar gemaakt dan ze wilde bekennen. Haar zelfvertrouwen en rustige zekerheid waren erdoor ondermijnd. Een beetje weifelend zei ze:


  ‘Ja, als vader me dat zou voorstellen, had ik geen keus meer. Geen enkele!’


  Haar broer keek haar onderzoekend aan.


  ‘Hou je zoveel van Elling, Mette?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Goeiemorgen!’ Hij glimlachte. ‘En denk eraan, dat je vanavond niet op je zolderkamer gaat slapen.’


  ‘Niet op de zolderkamer?’ vroeg Mette. ‘Ik ga helemaal niet naar bed, maar zal Karen aflossen om in de Blauwe Kamer bij Lasse te waken. Karen heeft wel een paar uur slaap nodig, eer ze weggaat.’


  ‘Ik zal je helpen,’ beloofde Jonge Per. Na de koppige wijn verkeerde hij in een lichte roes en opeens had hij het gevoel, dat hij alles wel voor zijn zuster wilde doen.


  



  D E R T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  LASSE FRETHEIM lag al drie dagen ziek op Stødno. Zijn gezicht gloeide koortsachtig. De dokter uit Borgund was geweest en had de kogel uit de wond verwijderd. Daarbij mompelde hij iets over het schouderblad, dat versplinterd was, en beensplinters, die in het vlees waren gedrongen.


  Mette verpleegde hem. Karen was weg. De dokter had voorgesteld de oude Berte Plassen, de beste baker uit de omgeving, te laten komen, maar Mette wees dat van de hand. Want Berte was een vriendin van Karen en ze had geen zin haar in huis te halen.


  Mette had de dokter zelfs bijgestaan, toen hij de kogel uit de wond haalde. Hij had aan de wond geroken en een bedenkelijk gezicht getrokken. Daarna streek hij er zalf op, legde er pluksel over en verbond de schouder met een lange strook linnen, die Mette klaar gelegd had.


  Al die tijd hadden ze geen woord met elkaar gewisseld. Toen de dokter ging eten, liep Mette naar buiten in de zomeravond. Ze was bang en terneergeslagen, want ze had nog niets van Iver Nerol gehoord. Wat haar echter het meest hinderde, was dat Lasse deed alsof er niets bijzonders gebeurd was.


  Ze liep de grote weg een eind op. Toen dacht ze aan Barbro Negard die verstand moest hebben van wonden en geneesmiddelen. Als de dokter weg was, wilde ze haar naar Stødno laten komen. Barbro wist ook verder nog heel veel.


  Ze verliet de grote weg en liep langs een smal paadje naar het kleine, grijze huis, waar Barbro in het zonnetje zat en planten uitzocht. Toen Mette opeens voor haar stond, keek ze schuin op onder haar hoofddoek vandaan.


  ‘Is dat juffer Mette van de voogd niet?’ riep ze opgewekt. ‘Ga zitten. We gaan naar binnen en dan eet je een schotel zure room. Niets is lekkerder bij deze warmte.’


  Ze gingen in de kleine hut. De met zand geschuurde balken waren in de loop der jaren zilvergrijs geworden en afgesleten. Een zwarte kat kwam bij de haard vandaan en streek langs Barbro’s benen. Aan de dakbalken hingen gedroogde wortelen en kruiden in zakjes. De zakjes schommelden in de tocht en ruisten als het water in een beekje.


  ‘Dat noem ik nu nog eens deftig bezoek,’ zei Barbro. ‘Het is voor het eerst, dat jij hier bij me komt, juffer Hjermann.’ Ze haalde een schaal zure room en zette er een potje fijngewreven bruine suiker bij. ‘Nu moet je eerst wat eten.’


  ‘Dank je,’ zei Mette, die aan tafel ging zitten. ‘Ik kwam eens horen of je me ook kunt helpen, Barbro.’


  ‘Waarmee? Jullie hebben de dokter laten komen, is me verteld.’


  ‘Ja, hij heeft de kogel uit de wond gesneden en gezegd, dat het schouderblad versplinterd is. Toen streek hij er zalf op.’


  ‘Ja, dat doen ze altijd, deze nieuwe dokters. Bad hij ook over de zalf? En wat voor zalf was het? Trekzalf?’


  ‘Ik weet het niet. Lasse heeft het erg warm. Hij is koortsig. En toen ik het verband vernieuwde, zag ik dat de wond blauw en ontstoken was.’


  ‘En nu wil je, dat de oude Barbro er eens naar kijkt, hè? Maar wat zal je vader daarvan zeggen?’


  Mette haalde de schouders op.


  ‘Hij mag zeggen, wat hij wil.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Lasse Fretheim is jouw verloofde.’ Weer keek Barbro haar onderzoekend aan. Ze pookte het vuur in de haard op en legde droog hout in de nog gloeiende kolen. Daarna blies ze erin tot de vonken opstoven. Ze hing een klein keteltje met een stuk schapevet aan de ketting. ‘Het is het beste, dat we beginnen met trekzalf,’ zei ze.


  Mette raapte al haar moed bijeen.


  ‘Je hebt zeker niets gehoord van de mannen van de voogd uit Hol?’ vroeg ze.


  Barbro keerde zich niet om. Het vet smolt in de ketel. Ze nam een grote fles en liet een paar druppels van de inhoud in de pruttelende ketel vallen.


  ‘Ik vroeg of je iets gehoord had, Barbro?’ herhaalde Mette gespannen. ‘We verwachten Iver Nerol op Stødno en begrijpen niet, waar hij zo lang blijft.’


  ‘Hij is een andere weg langs gegaan.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Eer Barbro antwoord kon geven, wist Mette al wat er moest zijn gebeurd. Iver had de mensen in de mening gelaten, dat hij langs de grote weg naar Stødno zou rijden. In plaats daarvan was hij boven Borgund afgeslagen en door de bergen getrokken om de mannen, die in een hinderlaag lagen, in de rug aan te vallen. Als Elling toch maar mocht zijn ontkomen… Het zweet brak haar uit en parelde op het hoge voorhoofd onder de vlasblonde lokken. Dat merkte Barbro op.


  ‘Er wordt beweerd, dat Iver door de bergen getrokken is,’ zei Barbro terwijl ze in het brouwsel roerde.


  ‘Weet je ook of hij… of hij daar mensen tegengekomen is?’


  ‘Hij heeft een gevangene naar Hol gebracht. Meer weet ik er niet van.’


  ‘Heb je niet gehoord of het… of het iemand van Villand was?’


  Barbro lachte klokkend.


  ‘Als je Elling bedoelt, kan ik je vertellen, dat jouw paard hem gered heeft. Het loopt als de wind en geen ander paard kan het inhalen.’


  ‘Maar Elling… hij zal toch niet…’


  ‘Een verstandig man weet wanneer het te laat is om voor held te spelen. Iver Nerol heeft zijn prooi te pakken gekregen en zal wel tevreden zijn. Hij kon het zich veroorloven Elling te laten lopen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Mette, die haar niet begreep. Ze moest weten in hoeverre de mensen op de hoogte waren.


  Barbro keerde zich om en keek haar ernstig aan.


  ‘Waarom? Voor dat arme meisje kan niemand meer iets doen. Als ik me niet vergis, is er al iemand naar de stad gestuurd om de beul te halen.’


  ‘Dat is nietwaar!’


  ‘Ja, bij God, het is de waarheid. Maar wou je al weggaan? Ik dacht dat je zou wachten tot ik met je meeging.’


  Mette was de deur echter al uit en holde naar Stødno. Jonge Per reed juist met een voer hout het erf op.


  ‘We gaan een varkensstal bouwen,’ zei hij opgewekt. Maar toen zag hij haar gezicht, hield de teugel in en vroeg: ‘Is er iets gebeurd, Mette?’


  ‘Ze zijn gevangen genomen,’ riep ze wanhopig. ‘Daarginds in het gebergte!’


  ‘En Elling?’


  ‘Die is ontkomen op Casimir.’


  ‘Was hij gewond?’


  ‘Dat zal wel niet.’ Ze was zo overstuur, dat ze er zelfs met haar broer niet over kon praten. Elling was er niet in geslaagd Liv te redden.


  Jonge Per schoof zijn grote zwarte hoed achterover op het hoofd en keek zijn zuster aan.


  ‘En wat wil je nu doen?’


  ‘Ik ga vandaag naar Christiania… naar de rechter. Hij moet toch in staat zijn iets voor Liv te doen en Paal Lagerveen te verhinderen haar te vermoorden. Als ik Casimir maar hier had.’


  ‘Jij gaat niet naar Christiania. Vandaag niet en morgen evenmin,’ verklaarde hij vastbesloten. ‘Als er iemand moet gaan, doe ik het.’


  ‘Jij?’ riep ze uit. ‘Wat kun jij uitrichten?’


  ‘Net zoveel als jij ook. Ik kan naar de onderstadhouder gaan en hem verzoeken de voltrekking van het vonnis uit te stellen. Intussen kan Liv proberen haar zaak weer voor het gerechtshof te laten behandelen.’


  ‘Nee, nee, dat moet ikzelf doen.’


  ‘Je zult niet ver komen als ik achter je aan zit,’ dreigde hij. ‘Vergeet niet, dat je verloofde hier ernstig ziek ligt.’


  ‘Ja, daarom ben ik naar Barbro gegaan. Ik heb haar gevraagd Lasse te verplegen zolang ik weg ben.’


  Hij trok haar zachtjes naar zich toe.


  ‘Schei uit, Mette. Een meisje kan niet alleen naar Christiania gaan. Je zou een paar mannen mee moeten hebben om je te beschermen. En we kunnen nu niemand missen. Maar ik ga er zelf vandaag nog heen. En ik neem een brief van vader mee.’


  ‘Je krijgt vader nooit zover, dat hij die brief voor je schrijft,’ antwoordde ze heftig en duwde hem met beide handen van zich af. Maar hij liet haar niet los.


  ‘Vader zal het doen, als jij vandaag de trouwdag vaststelt. Lasse wil je nog trouwen niettegenstaande die geschiedenis met Elling en Liv.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik kan het niet, Per, lieverd, alsjeblieft… hou me niet terug.’


  ‘Je kunt het gerust doen,’ zei Jonge Per zachtjes. ‘Want ik geloof niet, dat Lasse… of het moest zijn, dat Barbro knapper is dan de dokter…’‘Wat bedoel je? Is het erger geworden met Lasse?’


  ‘Hij ijlt nu. En uit de wond komt etter.’


  Helemaal overstuur ging Mette naar haar verloofde. Het was Ellings schuld. En ze had nog wel zo op hem vertrouwd. Hij had haar beloofd ervoor te zorgen, dat Iver Liv niet te pakken kreeg. En wat was daarvan terechtgekomen?


  Haar vader kwam uit zijn kantoor. Zijn pruik zat scheef. Hij had een dikke brief in de hand en zag er opgewonden uit.


  ‘Dat is een mooie geschiedenis!’ viel hij woedend uit. ‘Het hele jaar hebben wij een moordenares onder ons dak gehad.’


  ‘Ik weet het,’ zei Mette kalm. ‘Ik heb haar geholpen om te ontvluchten.’


  De voogd sperde mond en ogen wijd open. Hij had van Mette al heel wat verdragen en was op nog veel meer voorbereid geweest. Maar dit! Zij, de dochter van een voogd, moest toch weten dat ze haar vader daarmee nadeel berokkende. Niet dat het schamele salaris van een voogd veel voor hem betekende. Maar hij had altijd gehoopt, dat Jonge Per zijn ambt van hem zou overnemen, dat om zo te zeggen van vader op zoon ging in de familie Hjermann.


  ‘Je bent krankzinnig!’ raasde hij. ‘Ik kan uit jou geen wijs meer worden. Lasse is zo goed, dat hij je alles wil vergeven. Hij wil met je trouwen en wel zo gauw mogelijk. En het kan jou slechts goeddoen als je onder toezicht van een jongere man komt!’


  ‘Goed, ik trouw met hem als jij een verzoekschrift om genade voor Liv indient,’ zei ze. ‘Jonge Per heeft beloofd het naar Kopenhagen te brengen.’


  Ze trok zich van het gebulder van haar vader verder niets aan, maar ging de trap op naar de Blauwe Kamer. Sina zat daar bij het bed van de zieke. Mette stuurde haar weg, bleef zelf staan en keek naar de gewonde.


  Lasse had hoge koorts. Ze tilde zijn hoofd een weinig op en gaf hem wat zure wijn verdund met water. Hij dronk lang en met diepe teugen. Toen sloeg hij de ogen op en keek haar aan.


  ‘Je hoeft niet meer met me te trouwen,’ zei hij op zijn gewone koele toon.


  Mette, die een ogenblik tevoren nog diep medelijden met hem had, verstarde.


  ‘Ik heb tegen vader gezegd, dat ik met je trouw als hij Liv wil helpen,’ zei ze.


  Met van koorts gloeiende ogen keek hij haar minachtend aan. ‘Ja, dat is net iets voor jou. Je gaat over lijken om je zin door te kunnen zetten, Mette Hjermann. Aan die boer uit het dal zou je zulke voorwaarden niet stellen. Maar nu wil ik niet eens meer met je trouwen, ook al smeekte je me daarom. Blijf maar hier zitten huilen. Dat kost je niets. Maar ik heb nog één verzoek. Laat moeder hier komen. Ik hoop, dat ik haar nog eens kan zien eer ik sterf.’


  Mette voelde zich hulpeloos. Het was gemakkelijk te zien, dat hij reeds door de dood getekend was. Toen ze probeerde het verband te vernieuwen, kermde hij en duwde haar hand weg. Ze ging zitten en wachtte op Barbro. Zodra die de zorg voor hem had overgenomen, wilde ze zelf op reis gaan. Dat was voor alle partijen het beste, want vrouwe Kirstine hoefde haar hier niet te ontmoeten en rekenschap te vragen.


  Barbro kwam binnen zonder aan te kloppen. Ze had een pakje bij zich.


  ‘Haal kokend water voor de omslagen en koud water om de wond schoon te maken,’ zei ze tegen Mette.


  Lasse had de ogen weer opgeslagen, zag haar en zei wrevelig: ‘Ik heb je niet geroepen. Blijf van me af.’


  ‘Je moeder en ik hebben vaak kruiden verzameld,’ zei Barbro zachtmoedig. ‘Als ze hier was, zou ze zeggen: Help mijn zoon, Barbro, tot ik het zelf kan doen.’


  Weifelend keek hij haar aan. Toen kwam er een nieuwe koortsaanval opzetten en hij begon te klappertanden.


  Barbro maakte het verband los, drukte de wond uit en keek ernaar. Het vlees was niet dood. Nog niet tenminste. Toen Mette binnenkwam met heet en koud water, nam ze een schone doek en veegde de wond met koud water uit. Daarna streek ze er een dikke laag zalf op, die ze zelf meegebracht had. Toen dompelde ze een handdoek in het hete water, wrong hem uit en legde hem op de wond.


  Lasse kwam even tot bewustzijn en kreunde luid.


  Barbro knikte.


  ‘Het is wel goed, dat je je laat horen, Lasse Fretheim,’ zei ze glimlachend. ‘Dat bewijst, dat de wond nog gevoelig is en niet veretterd. Binnen een half uur heeft de zalf de beensplinters er uitgetrokken. Nu kun jij wel weggaan, Mette. Ik blijf hier.’


  ‘Is er niets anders voor me te doen?’ vroeg Mette, aarzelend. ‘Ja, een heleboel. Maar hier niet.’


  Hun blikken ontmoetten elkaar. Toen bracht ze Mette naar de deur en duwde haar zachtjes naar buiten.


  ‘Liv is de dochter van mijn zuster,’ zei ze. Ze sprak zo zacht, dat Mette de woorden van haar lippen moest lezen.


  



  V E E R T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  HOEWEL buiten de herfstzon straalde, zat Torkjell in zijn kamer te schrijven. Van zijn oom Tolleiv in Rikansrud had hij Nyhus en - samen met Elling en zijn zuster Margit - ook Tune gekregen. Tolleiv, die anders slechts node afstand deed van zijn bezittingen, had een zwak voor de kinderen van zijn broer. Toch kon hij er nog niet toe komen de landerijen in volle eigendom aan hen over te dragen. Pas na zijn dood zouden ze die onbezwaard in hun bezit krijgen. Tot zolang hadden ze het vruchtgebruik ervan en de plicht om hen te onderhouden. Hijzelf woonde op Sundre, maar kwam telkens eens kijken, hoe de jongelui het maakten. Tolleiv Villand en Kari, zijn vrouw, woonden op de hoeve van zijn schoonouders, want Ragnhild had er nog niet toe kunnen besluiten het beheer over Villand uit. handen te geven. Er was wat dit betrof niets met haar te bereiken, en zoals gewoonlijk hadden de zoons van Blank Ola partij getrokken voor hun moeder. Ook Torkjell had dat gedaan, hoewel hij het eigenlijk niet in de haak vond. Tolleiv, als oudste zoon, was erfgenaam van Villand en het moest hem wel hinderen te zien hoe Ragnhild naar eigen goeddunken over zijn wettig eigendom beschikte. Maar ja, zolang Orm er nog was, werd het leven op Villand op dezelfde voet voortgezet als in de tijd toen Blank Ola nog leefde. Maar Torkjell kende Tolleiv en wist, dat die jarenlang kon wrokken. Soms sloeg zijn wrok zelfs om in tomeloze haat.


  Torkjell en zijn moeder hingen het meest aan elkaar. Toen ze eens samen op de drempel van de huisdeur stonden en over de beek naar de Skarvet keken, die zich baadde in het maanlicht, had ze zachtjes gezegd:


  ‘Schenk nooit heel je hart aan een ander, zoals ik gedaan heb, Torkjell.’


  ‘O, moeder,’ had Torkjell, die toen nog een jongeman was, geantwoord, ‘men moet in het leven elke vreugde met leed betalen. Ik heb Orm eens horen zeggen, dat zelfs in de hemel geen mens zo gelukkig kan zijn als jij met vader bent geweest.’


  Zijn moeder had schamper gelachen.


  ‘Zegt Orm dat? In elk geval heeft hij niet in zo’n hel geleefd als waarin ik leef sinds de dood van je vader.’


  Daaraan dacht hij toen hij een punt sneed aan zijn ganzeveer. De kamer waarin hij zat, was zijn werkkamer geworden. Aan de wand waren planken, waarop de wetboeken stonden. Met de kennis uit die boeken had hij zijn oom menigmaal uit de verlegenheid geholpen. Ook het wetboek stond er, dat koning Christiaan Quintus in het jaar 1687 had laten samenstellen. Torkjell had het gekocht, toen hij onder dienst was en tot korporaal werd bevorderd. En nog andere boeken, onder andere het werk over de Wet op de Oorlogsbelasting, die zijn grootvader Oude Elling zo duur te staan was gekomen.


  Jarenlang voerde hij nu al de boekhouding van zijn oom op Rikansrud. Want Torkjell was de enige in wie de Rikansruder vertrouwen had. De oude deed vaak zaken als hij dronken was. Maar in plaats van door de drank beneveld te worden, scheen hij dan nog sluwer te zijn dan gewoonlijk. Zijn neef had nog nooit gemerkt, dat zijn dolle drinkgelagen hem geld kostten; hij scheen er juist altijd nog aan te verdienen.


  Torkjell was vandaag slecht gemutst. Guttorm Sletto, die voor hem naar Fretheim was gegaan om een huwelijksaanzoek te doen, was teruggekomen met de boodschap, dat Gudrid Tostensdochter geweigerd had. Guttorm was wat aarzelend met dat bericht voor de dag gekomen, want hij zag er tegenop het over te brengen. Pas later hoorde Torkjell, dat ze zelfs niet met haar vader en moeder overlegd had, eer ze hem een weigerend antwoord gaf. ‘Mijn broer is verloofd met Mette Hjermann,’ had ze gezegd. ‘En voor zover ik weet, heeft hij daar weinig plezier van.’


  ‘Maar Torkjell heeft toch niets met Mette Hjermann te maken,’ had Guttorm opgemerkt.


  Gudrid lachte, zonder op te kijken van haar weefwerk.


  ‘Denk eens na bij wat je zegt. Dat kunnen jij en ik nooit zeker weten. Maar ik merk, dat jij in elk geval te goeder trouw bent, Guttorm, en me niets dan goeds toewenst.’


  ‘Moet ik hem zeggen, dat je weigert?’


  Ze knikte.


  ‘Als je in opdracht van Torkjell Villand komt, weiger ik. Maar waarom kom je niet voor jezelf? Telkens als ik Torkjell ontmoette, was jij bij hem. Misschien heb ik meer vertrouwen in jou dan in hem en ga ik liever naar Sletto dan naar Villand bij die troep wilden. Ik heb geen zin met een van hen te trouwen. Alles wat ik verlang, is een rustig, aangenaam leven. En als ik me niet vergis, verlang jij dat ook.’


  Torkjell kon zich voorstellen, hoe het toen verder was gegaan. Guttorm was eveneens verliefd op Gudrid, maar had het nooit gewaagd naar haar op te kijken. Nu was hij buiten zichzelf geraakt van blijdschap. Op staande voet was hij naar vrouwe Kirstine gegaan om haar toestemming voor de verloving te vragen. Vrouwe Kirstine had zich wel even bezonnen. Torkjell Villand was geen gewone boer. En de boeren van Sletto mochten geld hebben, maar dat hadden ze op Villand eveneens. Maar toen was kapitein Lars thuisgekomen nadat hij Lasse naar Laerdaløya had gebracht. Kapitein Lars had een paar scherpe oren en het was hem niet ontgaan, wat zich tussen Mette Hjermann en Elling Villand afgespeeld had. Hij had niet alleen een paar scherpe oren, maar kon ook zijn woordje op een behoorlijke manier doen. En het draaide erop uit, dat vrouwe Kirstine zei:


  ‘Als voogd Hjermann een van die dollemannen van Villand in zijn familie wil opnemen, moet hij dat zelf weten: ik bedank ervoor.’


  Torkjell kwam die teleurstelling gemakkelijk te boven. De verhouding tussen Mette Hjermann en zijn broer Elling lag hem nader aan het hart. Zelfs de geslepenste procureur zou Elling niet meer kunnen redden als het uitkwam, dat hij samen met zijn broers getracht had Liv te redden, dat hij daarbij op de mannen van de voogd uit Hol had geschoten en dat hij bovendien schuldig was aan de dood van Lasse Fretheim. Hij kon slechts hopen, dat Paal Lagerveen zijn woord zou houden, dat hij Ragnhild Villand had gegeven.


  Nog dezelfde dag dat Elling thuiskwam, was Ragnhild dadelijk naar Torkjell in Nyhus gereden. Uit alles, wat Elling in zijn koortsdroom vertelde, was haar wel duidelijk geworden, dat hier snel gehandeld moest worden, voordat Iver Nerol terugkwam en verslag uitbracht van het gebeurde in de bergen.


  ‘Je had hem niet moeten laten gaan, Torkjell,’ had ze hem verweten. ‘Je kon immers weten, waar dit op uit moest draaien.’ ‘Ik heb Elling gewaarschuwd,’ antwoordde haar zoon. ‘Maar je weet, hoe het met hem gesteld is. Mette Hjermann wilde beslist, dat Liv zou worden geholpen. Als hij nog alleen weggegaan was, zou ik niets gezegd hebben. Maar het was dwaasheid de anderen allemaal mee te nemen. Ze meenden, dat Elling er wel in zou slagen het meisje in veiligheid te brengen.’


  ‘Mette was tenminste zo verstandig terug te keren, toen ze zag dat de zaak zo’n ernstig verloop nam,’ vond Ragnhild. ‘Ze wilde niet, dat het kwaad bloed zou zetten tussen haar familie en de onze. Maar nu is dat toch gebeurd, door Liv, en dat is nog zoveel te erger. Iver Nerol vermoedt, dat het je broers zijn geweest, die hem aanvielen. Ik heb hem ontmoet, toen ik hierheen kwam, en hij vroeg me of Elling thuisgekomen was. Ik zei, dat Elling ziek was en in bed lag. Toen grijnsde hij. En wat wil je nu doen, Torkjell?’


  ‘Het beste wat we kunnen doen, is met Paal Lagerveen praten, moeder.’


  ‘Moet ik dat doen?’


  ‘Ja. Paal is er misschien niet zo erg op gesteld Iver Nerol als schoonzoon te krijgen. En hij heeft immers een zwak voor jou. Toen vader stierf, was ik oud genoeg om op te merken, dat Paal elke avond op Villand kwam om jou te troosten. Hij was toen juist weduwnaar geworden…’


  ‘Ik ben een oude vrouw,’ zei Ragnhild op moede toon.


  ‘Het wonderlijke aan jou is, moeder, dat je nooit oud wordt. Praat jij eens met Paal. Zie van hem gewaar te worden, wat Iver Nerol precies weet en wat hij slechts vermoedt. Het is niet voldoende, dat hij Ellings hengst meent te hebben herkend; dat is in elk geval geen reden om al mijn broers te beschuldigen van hulpverlening. En als de anderen vrijuit gaan, zal ik er wel voor zorgen, dat ze Elling ook niets kunnen doen. Maar je moet met Paal praten, eer Iver Nerol een aanklacht tegen hen kan indienen.’


  Op het erf hoorden ze getrappel van paardehoeven en Torkjell keek door het raam. ‘Als ik me niet vergis, komt Paal daar juist aan. Ik moet voor de voorjaarsrechtszitting in Aal een zaak verdedigen en hij was van plan daar vandaag over te komen praten.’


  Ragnhild gaf geen antwoord, maar er kwam een blos op haar geelbleke wangen en haar ogen fonkelden. Al het leed dat ze geleden had, was opeens vergeten. Ze richtte zich op alsof ze ernaar verlangde aan de slag te gaan. Torkjell zag het en ging haastig naar buiten om Paal Lagerveen te begroeten.


  Toen de voogd een half uur later weer op het erf stond, veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Die moeder van jou is een verduivelde heks, Torkjell,’ kreunde hij half lachend, half nijdig. ‘Je kunt me geloven of niet, maar ze heeft mij de belofte afgeperst, dat ik geen toestemming zal geven voor het huwelijk tussen Iver Nerol en mijn dochter Haldis, als hij een aanklacht indient tegen de mannen die hem in de bergen overvallen hebben. Ja, ja. En dat moet ik nu tegen hem zeggen. Gelukkig dat ik hem nog iets te verwijten heb. Hij had Leivor ook gemakkelijk gevangen kunnen nemen, maar heeft zich ermee vergenoegd alleen Liv op te brengen. Haar zal ik zo gauw mogelijk een kopje kleiner laten maken, zodat die verdomde zaak tenminste aan de kant is. Intussen moet jij ervoor zorgen, dat je broers zich op de dag van de terechtstelling rustig houden, anders kan ik nergens voor instaan.’


  Nu waren er veertien dagen verstreken zonder dat Iver Nerol iets tegen de Villanders had ondernomen. Als Torkjell hem tegenkwam, keek Iver woedend een andere kant op. Ivers metgezellen hadden natuurlijk hun mond niet gehouden en er werd dan ook veel over gemompeld, maar de namen van Elling en zijn broers werden door niemand genoemd.


  Torkjell hoorde een ruiter het erf op rijden. Even later stond Elling voor de deur, zo bleek en terneergeslagen als Torkjell hem nog nooit had gezien.


  ‘Wat is er gebeurd, broer?’ vroeg Torkjell.


  ‘Je moet me helpen,’ antwoordde Elling. ‘Als Liv onthoofd wordt, is het uit tussen Mette en mij.’


  ‘Onzin!’ Torkjell bladerde in de sierlijk geschreven documenten met de adellijke wapens en rode zegels, die op de tafel lagen. Elling ging zitten, steunde met zijn arm die hij in verband droeg, op de stapel papieren en keek hem met duistere blikken aan. ‘Mettes broer, Jonge Per, is naar Christiania gegaan om bij de plaatsvervanger van de stadhouder een verzoek om genade voor Liv in te dienen.’


  ‘Nu, dat is toch goed,’ antwoordde Torkjell. ‘Dat is meer dan ikzelf kan doen. En waar moet ik je dan eigenlijk nog mee helpen?’ Hij schoof onrustig op zijn stoel heen en weer, want hij had het gevoel dat Elling de spot met hem dreef. Hij wist, dat geen mens meer iets voor Liv kon doen. Paal Lagerveen straalde van trots, toen hij vertelde dat hij de rechter geschreven had, dat de veroordeelde weer achter slot en grendel zat.


  ‘Schrijf de stadhouder, dat je twijfelt aan Livs schuld,’ zei Elling. ‘En dat jij haar zaak voor het gerecht wilt verdedigen.’


  ‘Daarvoor is het nu te laat,’ bracht zijn broer hier tegenin. ‘Als ik me niet vergis, wordt Liv binnen enkele dagen terechtgesteld. Begrijp je niet, dat Paal zich niet voor een tweede maal bij de neus laat nemen? Ze had bijna drie jaar geleden al onthoofd moeten worden. Zodra hij haar weer te pakken had, heeft hij een ijlbode naar Christiania gestuurd om de beul te halen.’ ‘Dan hoef ik niet weer bij Mette te komen,’ zei Elling. ‘Die verdomde Casimir. Ik schiet hem dood!’


  Torkjell maakte aantekeningen op een document, dat hij op goed geluk uit de stapel had genomen.


  ‘Daar wordt de zaak niet beter van,’ zei hij met moede stem. ‘Casimir is van Mette…’


  ‘Hij ging er met me vandoor!’ viel Elling uit alsof hij in zichzelf praatte. ‘De kogel, die mijn arm trof, ging door de punt van zijn oor. Ik was half bewusteloos van pijn. Moeder wilde geen boodschap sturen naar…’


  Torkjell schreef met fraaie letters en gaf geen antwoord tot hij aan de ondertekening toe was.


  ‘Jij hebt geen gevoel!’ stoof Elling op. ‘Ik had beloofd Liv te redden, haar te verdedigen. Het is me niet gelukt, omdat mijn paard er met me vandoor ging. Maar ik heb Mette ook beloofd, dat ik Liv uit de gevangenis zou halen, als de voogd haar te pakken kreeg.’


  Torkjell keek naar de verbonden arm van zijn broer en had even diep medelijden met hem.


  ‘Maar je hebt toch een verontschuldiging, broer,’ zei hij. ‘Je hebt drie weken in bed moeten liggen.’


  ‘Mette heeft me een boodschap gestuurd. Ze wil, dat ik morgen in Sundre bij haar kom. Weet je ook, wanneer Liv terechtgesteld wordt?’


  ‘Zodra de beul hier is. Maar geloof je, dat Mette…’


  ‘Ik weet zeker, dat ze komt,’ zei Elling somber. ‘Zijzelf, haar broer en haar vader. En misschien ook haar verloofde, die natuurlijk getuige zal willen zijn van mijn nederlaag.’


  Torkjell beet op de ganzeveer.


  ‘Daar twijfel ik aan,’ zei hij bedachtzaam. ‘Als Mette komt, doet ze dat ter wille van Liv. En ze zal haar broer meenemen. Maar de oude voogd Hjermann en Lasse Fretheim laat ze thuis. Weet je overigens wel, dat de verloving tussen Mette en Lasse verbroken is?’


  ‘Sinds wanneer?’ riep Elling. Hij steunde met zijn goede hand op de tafel.


  ‘Toen jij op Villand in bed lag en hoge koorts had, lag Lasse op Stødno… ook met koorts. Zijn moeder heeft hem daar vandaan gehaald en meteen de verloving opgezegd.’


  Elling was hiervan te zeer onder de indruk om iets te kunnen zeggen en zijn broer achtte dit ogenblik gunstig om op een ander onderwerp over te gaan.


  ‘Ik heb nog iets met je te bespreken, broer,’ zei hij. ‘Iets geheel anders.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Oom Tolleiv heeft zich moeilijkheden op de hals gehaald met Sigrid Haga van Torpo, die al een tijdlang huishoudster bij hem is. Nu wil ze, dat hij haar zal trouwen.’


  Hoewel Elling diep terneergeslagen was, moest hij toch lachen. ‘Ze zal niet voor het eerst bij hem slapen,’ meende hij.


  ‘Nee, maar ze staat erop, dat het huwelijk in de kerk wordt voltrokken.’


  ‘En wat zegt oom daar zelf van?’


  ‘Hij ontkent, dat ze zwanger van hem is,’ grinnikte Torkjell. ‘Maar Sigrid heeft vier broers, je weet, dat die wat sluwheid betreft zich met ons kunnen meten. Sigrid heeft gezworen, dat ze oom zullen vermoorden, als hij haar niet zwart op wit geeft, dat hij de vader is van het kind, dat ze verwacht.’


  ‘Nu, dan heb jij een nieuw zaakje, waaraan je je kunt wijden,’ zei Elling onverschillig. ‘Maar wat moet ik doen als Mette morgen komt?’


  ‘Ik weet eigenlijk niet, wat ze hier wil,’ zei Torkjell wrevelig. ‘Ze zal toch niet helemaal van Stødno komen om bij de terechtstelling van Liv te zijn? Maar ze is haar verloofde kwijt en het moet bovendien slecht met hem gesteld zijn. Misschien komt ze dus om jou.’


  ‘Ja, toe maar,’ kreunde Elling. ‘Om mij te vertellen, dat ze zich in me vergist heeft… dat ik niet de man ben, waarvoor ze me hield… dat ik mijn belofte niet heb gehouden en laf was… dat ik niet meer aan haar hoef te denken. Maar ik kan haar niet missen, Torkjell!’


  ‘Ik moest Gudrid Fretheim missen,’ zei Torkjell schamper. ‘Maar daarom heb ik me niet…’


  Elling bewoog nauwelijks zijn lippen, toen hij zei:


  ‘Om Godswil, Torkjell, begrijp je dan niet, dat het tussen mij en Mette heel iets anders is? Als ze morgen…’


  Zijn stem stokte. Hij kon niets meer zeggen. En Torkjell, die van deze broer bijna evenveel hield als van zijn moeder, zei troostend: ‘Je krijgt haar, Elling! Het zal moeilijk zijn, maar je krijgt haar.’


  



  V I J F T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  DE herfstzon schitterde op de bruine hellingen, deed het water in de beek glinsteren en wierp scherpe, blauwe schaduwen over de Skarvet.


  Sinds de vroege morgen wemelde het in de straten van volk. Iedereen was feestelijk uitgedost als voor een hoogtijdag. De mensen droegen hun glinsterende zilveren sieraden op helder witte linnen of rode zijden kleding. De meesten hadden mondvoorraad meegebracht en allen begaven zich naar het schavot, dat voor de kerk in Hol opgesteld was.


  Elling reed tussen Niels en Tolleiv in. De drie jongemannen weken op de smalle weg voor niemand uit en Elling was doof voor de scheldwoorden, die hen nageroepen werden omdat ze voor niemand ruimte maakten en de kleren van de voetgangers bespatten met modder. Hij dacht nergens anders aan dan aan Liv, die over een uur terechtgesteld zou worden, en aan Mette, die hij dan niet meer open en eerlijk in de ogen zou durven zien. Het enige, wat Torkjell had kunnen bereiken, was dat de terechtstelling drie weken uitgesteld werd, onder het voorwendsel dat Liv te ziek was om haar naar het schavot te brengen. Intussen stelde Torkjell een verzoekschrift op en Elling reisde daarmee naar Christiania, waar hij het aan de stadhouder overhandigde. Hij had erop gerekend, dat de rechter en de voogd dit verzoekschrift zouden ondersteunen, maar daarin had hij zich vergist: de hoge heren wilden het niet ondertekenen, omdat het was opgesteld door een ongeletterde boerenschrijver uit het dal. De reis naar Christiania werd voor Elling een vernederende bedevaart. Met de hoed in de hand had hij staan smeken, niet alleen voor Liv, maar ook voor zichzelf. In de stad had hij Jonge Per ontmoet, die met hetzelfde doel was gekomen en ook hetzelfde afwijzende antwoord kreeg. Het Hoge Gerechtshof in Kopenhagen had het beslissende oordeel over Liv uitgesproken; dit oordeel kon niet worden herzien en de koning had er zijn zegel aan gehecht: Christianus Sixtus, Rex. Nu Liv weer gearresteerd was, had hij het bevel gegeven haar terecht te stellen.


  Toen Elling terugkwam van zijn reis hoorde hij, dat Mette Hjermann een dag na zijn vertrek naar Christiania in Aal aangekomen en met haar gezelschap bij de pastorie afgestegen was. Ze had niet naar Elling gevraagd en ook niet laten merken, dat ze hem wilde spreken. Daardoor voelde hij zich dieper gekrenkt dan zijn broers wel konden vermoeden. Want de enkele uren, die hij met haar in Laerdal doorgebracht had, hadden hem er rotsvast van overtuigd, dat hij haar en geen ander tot vrouw wilde hebben. Nooit had hij een meisje ontmoet, dat ook maar in de verste verte met haar te vergelijken was. Ze was knap, onstuimig, moedig en schrander. Ze kon hard zijn als een man en zacht als een duif. Nooit zou ze haar vrienden verraden. Ze zag er ’s morgens in haar eenvoudige rok en lijfje even sierlijk uit als ’s avonds in haar kostbaarste feestgewaad. Ze was voor hem het meisje met het goede hart, heerszuchtig en eigenzinnig, maar tegelijkertijd teder en…


  ‘Daar staat het schavot,’ zei Tolleiv met rauwe stem. Hij ging niet graag kijken als er iemand terechtgesteld werd. En hij zou ook niet zijn gekomen, als de zoons van Blank Ola elkaar niet door dik en dun vergezeld hadden. De beide broers wisten, waarom het Elling te doen was.


  Niels had die morgen vroeg al wat gedronken en neuriede nu een liedje, waarvan de melodie in enkele dagen overal bekend was geworden, over Liv en Leivor, die door de voogd niet was achterhaald. Voor de oeroude kerk waaiden de verwelkende berkebladeren in de wind. De grote vogelkers prijkte met roestrode tinten; de helrode bessen staken scherp af tegen de grijze stenen muur en wedijverden in pracht met de gele ahornbladeren. Toen Iver Nerol verscheen, stonden de eerste toeschouwers, die te paard gekomen waren, al in een dichte haag rondom het schavot. Iver was die dag een groot man en daarom in een goede luim. Schertsend en lachend haalde hij de ruiters over een eind terug te gaan, zodat de voetgangers ook nog iets anders te zien kregen dan de achterpoten van de paarden. De ruiters stemden gewillig toe de voetgangers voor zich te laten staan en boden hun de flessen brandewijn aan, die ze in hun zadeltassen bij zich hadden. Het was wel raadzaam eerst nog een paar flinke teugen te nemen, eer de prest kwam en op de feestelijke gebeurtenis zijn ernstig stempel drukte. Verder op de weg flikkerden nu bajonetten in het zonlicht. Een halve compagnie van het bataljon uit Buskerud was onderweg en begeleidde de voogd en de veroordeelde naar het schavot. De klokken luidden toen al bijna een uur lang.


  Zonder het te willen, was Elling zo ver naar voren gekomen, dat hij oog in oog tegenover Liv zou staan, als ze op het schavot werd gebracht. De zon scheen helder en het liefst zou hij evenals Tolleiv en Niels zijn wambuis uitgetrokken, opgevouwen en voor zich op het zadel gelegd hebben. Het zweet liep over zijn wangen en hij had het gevoel alsof hijzelf zou worden terechtgesteld. Torkjell pakte zijn paard bij de teugel.


  ‘Ik heb hier ruimte voor je gemaakt. Verder naar voren kun je niet.’


  Elling keek hem met verwarde blik aan. En Torkjell, die wist wat er in hem omging, fluisterde hem toe:


  ‘Zij komt ook. Je krijgt nooit beter gelegenheid om haar te spreken. Mijn hemel, ze zal toch wel begrijpen, dat dit jouw schuld niet is.’


  Elling en zijn broer bonden hun paarden vast, keerden terug en gingen op de oude kerkhofmuur zitten om hun brood op te eten. Maar Elling had geen trek. Hij werd gekweld door onrust, stond al gauw weer op en slenterde weg. Tolleiv nam een teug uit de brandewijnfles en streek met de rug van de hand over zijn mond. ‘Zo moet het ook zijn toegegaan op die dag, toen vader en moeder elkaar voor het eerst zagen,’ meende hij. ‘Toen Orm zijn hoofd al op het blok zou leggen en grootvader hem vrijkocht.’


  Torkjell luisterde niet naar hem. Hij stond rechtop en sloeg wrevelig met zijn rijzweep tegen de schacht van zijn hoge laars. Hessische laarzen heetten ze, maar hij had ze in Holstein gekocht. Kniehoog waren ze en de blanke schachten waren met kwasten versierd. Als de voogd, de rechter en de andere beambten enig ontzag voor hem hadden gehad, zou hij hier nu niet staan. Maar ze hadden zijn verzoekschrift niet eens ingekeken en Elling weggestuurd als een geslagen hond.


  Hij had Livs geval vanaf het begin moeten behandelen. Er zaten zoveel mogelijkheden in, die een flinke verdediger in haar voordeel had kunnen gebruiken. Maar natuurlijk moest een vriend van de rechter, de oude procureur Löchstöer, haar verdedigen en die had de verklaringen van de getuigen, haar neef Daniël Myking, zijn verzuurde vrouw en een buurvrouw Bertea, eenvoudig aanvaard. Iedereen wist, dat Anna Myking een hekel aan de jonge, knappe Liv had, omdat die er zo aantrekkelijk uitzag, terwijl zijzelf mager en door de vele kinderen uitgemergeld was. En Bertea deed alles om bij de rijke Mykings in het gevlij te komen. Löchstöer was er vanuit gegaan, dat Liv de moord op haar kind had gepleegd. En zo iets mocht een verdediger niet doen, dacht Torkjell verbitterd; hij behoorde aan de onschuld van zijn cliënt te geloven en moest de aanklager zijn bewijzen voor die onschuld in het gezicht slingeren.


  Arme meid. Een andere verdediger zou haar deze gang naar het schavot hebben bespaard.


  Het rijtuig van de prest kwam aanrijden door de straat. Eerbiedig weken de mensen uit en maakten ruimte, zodat hij zo dicht mogelijk bij het schavot kon komen. Vier personen stegen uit. Allereerst prest Stockfleth en zijn vrouw, allebei in het zwart; de vrouw droeg een sluier voor het gezicht. Daarna stapte een jongeman uit, die nog een andere in het zwart geklede dame bij het uitstappen behulpzaam was. Ze was klein, had een sierlijk figuurtje en droeg een zwart masker, terwijl ze bovendien nog een sluier om had, die ze voor haar gezicht kon doen. Torkjell zag dadelijk, dat het Mette Hjermann en haar broer Jonge Per waren.


  Maar waar was Elling gebleven? O ja, nu zag Torkjell hem. Hij stond een eind van hem af te midden van een hele drom jonge boeren uit het dal, allemaal in feestkleren. Enkelen die uit Vass kwamen, droegen rode wambuizen, witte hemden en zwarte broeken met zilveren gespen; die uit Aal en Torpo droegen zwarte wambuizen. Alleen Elling en zijn kameraden uit Hol hadden een kort, wit wambuis aan met een rood geborduurde rand en een filigraanbroche op hun zijden halsdoek. Elling lachte en schertste met zijn kameraden. Alleen Torkjell zag, hoe zijn gezicht vertrok toen Mette voorbijkwam. Ook hij had haar dadelijk herkend, al droeg ze een masker. Al de toeschouwers verwonderden zich over die jongedame, maar voor Torkjell was het niets bijzonders: hij had ook in Kopenhagen vrouwen gezien, die een klein masker droegen, al was het dan in Noorwegen nog geen mode. Alleen de lange, zwarte sluier en de kleine, zwarte waaier, die ze in de hand hield, had hij nog niet eerder gezien.


  De prest ging naar zijn plaats achter het schavot; de dames en Jonge Per bleven staan. Met grote ogen onder haar masker keek Mette om zich heen. Dit was dus Hol, de hoofdplaats van het dal. Met de knechten Sindre en Anders was ze door het Hemsedal gereden en bij Gol waren ze de brede, schuimende en bruisende rivier overgetrokken naar Aal. Ook daar was de omgeving al prachtig. Maar toch nog op geen stukken na zo indrukwekkend als in dit kleine dal tussen de hoge, steile bergwanden. De Skarvet ving met zijn besneeuwde toppen de laatste stralen van het morgenrood op. Langs de berghellingen groeiden donkere dennenbossen en goudgele berken, die deels reeds door de zon beschenen werden, deels nog in de schaduw lagen. Het water in de beek was helderblauw; ze hoorde het zelfs bij de kerk nog murmelen. De hemel was eveneens blauw en er dreven slechts een paar roze wolkjes, die nauwelijks van hun plaats schenen te komen. Ze merkte dat ze hier, evenals boven in de bergen, zo opvallend licht ademhaalde.


  Maar dat ze aan zulke dingen kon denken, terwijl over enkele ogenblikken de voogd zou komen…


  Drie mannen in rode wambuizen, de ene met een brede bijl over de schouder, gingen naar het schavot. De toeschouwers weken schuw en eerbiedig voor hen op zij. Het waren de beul Laedel uit Christiania en zijn beide handlangers. Mette voelde dat ze beefde over haar gehele lichaam. En daarginds… daarginds stond Elling met een troep jonge boeren. Hij sloeg zelfs zijn ogen niet op, ging alleen een beetje op zij, toen de beul voorbijkwam.


  De beide beulsknechten legden een houtblok op het schavot, spreidden er een rode doek over en zetten er een mand met zaagsel voor. Mette werd zo duizelig, dat ze haar broer bij de arm moest pakken. Voorzichtig schuifelde Per een paar stappen vooruit, zodat hij tussen zijn zuster en het blok stond.


  ‘Nee, nee,’ fluisterde ze gejaagd. ‘Ik moet het kunnen zien. Liv moet weten, dat wij vandaag aan haar denken.’


  Toen kwam de kar. In de dodelijke stilte, die plotseling ontstaan was, klonk het geratel van de wielen als het rommelen van de donder. Niemand bewoog zich. Spanning en afgrijzen beheersten de drommen toeschouwers.


  De kar bleef staan en de prest ging erheen. Liv zat aan handen en voeten gebonden naast de voogd, die zelf de teugels hield. Ze zag niets of niemand, maar staarde met de ogen van een waanzinnige voor zich uit.


  ‘O, God, ze is gek geworden,’ mompelde Jonge Per.


  Mette wilde naar de kar gaan, maar haar broer weerhield haar.


  ‘Niet doen. In de toestand waarin ze nu verkeert, merkt ze nergens meer iets van. Maar als ze jou herkende, zou ze misschien alles nog eens opnieuw moeten doorleven.’


  Mette knikte en beet zich op de lippen.


  De voogd maakte de boeien los, die kletterend in de kar vielen. Een van de beulsknechten kwam naar voren en bond haar handen met een eind touw op de rug. Het was zoals Jonge Per gezegd had: Liv begreep niets meer van wat er met haar gebeurde. De prest nam haar bij de arm en hielp haar uit de wagen. Strompelend en zwaar op hem leunend ging ze als in een droom met hem mee naar het schavot. Iver Nerol drong naar voren en pakte haar bij de schouder.


  ‘Nu moet je eraan geloven,’ zei hij en bracht haar de paar houten treden op.


  Ook de prest besteeg het schavot. Hij legde het psalmboek op een steen, vouwde zijn handen en fluisterde Liv iets toe. Maar ze was blind en doof. Toen hief hij het boek op en begon te zingen:


  ‘Een vaste burcht is onze God…’ Heel de menigte stemde met hem in. Toen het tweede vers gezongen was, legden de beulsknechten Liv op het blok. De bijl flitste in het zonlicht…


  De klokken bleven luiden.


  



  Z E S T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  JACOB STOCKFLETH was prest van het kerspel Aal, maar deed ook dienst in Hol. De parochie in Hol had een woning bij de kerk, waar de prest logeerde als hij voor ambtszaken in de stad moest zijn. Deze woning of de pastorie, zoals hij genoemd werd, hoewel er geen grond en zelfs geen erf bij was, stond op een kleine heuvel, vanwaar men uitzicht had op het donkere, blinkende meer. Eigenlijk waren het twee huizen tegen elkaar aan gebouwd. In de regel logeerden alleen de prest of zijn hulpprediker en de koster er, maar er was ruimte genoeg om ook het gezelschap, dat deze keer meekwam, en uit zijn vrouw, de hulpprediker, Mette en Jonge Per bestond, onderdak te verlenen. Vrouw Stockfleth voelde zich zeer vereerd de rijke, voorname dochter van de voogd van het kerspel tot gast te hebben. Al een week voordat ze kwamen, had ze twee dienstboden en een kamermeisje naar Hol gestuurd om het huis op orde te brengen.


  Het rijtuig van de prest was zo log en de weg zo slecht, dat de paarden er moeite mee hadden om tegen de helling op te komen. ’s Namiddags waren ze bij de kerk vandaan gereden en nu liep het reeds tegen de avond. Vrouw Stockfleth had de hele reis niets gedaan dan praten. Ze was nogal spraakzaam en had zelden gelegenheid met iemand een gesprek te voeren. Meestal moest ze haar tijd verdrijven met de weinige boeken, die er in de pastorie waren of met romantische dromerij. Haar huisvrouwelijke talenten lieten ook nogal wat te wensen over.


  Het was de derde keer, dat Mette in Hol kwam. Ze had de prest al tweemaal begeleid, als hij de veroordeelde opzocht. De laatste maal had hij Liv de sacramenten toegediend en daarna was deze op de koude stenen vloer neergeknield om met haar hoofd in Mettes schoot bitter te schreien. Dit was het enige geweest, waardoor ze liet blijken dat ze begreep wat haar te wachten stond. Toen ze in de pastorie waren, gebruikten de prest, zijn vrouw en hun gasten het avondeten en het gesprek draaide bijna uitsluitend om Liv. Bleek en gekweld zat Mette te luisteren.


  ‘Ja, nu heeft ze rust na haar misdadig leven,’ meende de prest, een waardige, strenge oude heer. ‘De beul en zijn knechts hebben haar begraven…’


  Mette had graag iets willen vragen, maar kon geen woord uitbrengen.


  Jonge Per begreep echter, wat er in zijn zuster omging en vroeg op onverschillige toon:


  ‘Waar ligt ze?’


  ‘Eigenlijk moest haar hoofd op een paal gespietst en haar lichaam in stukken gehakt zijn,’ verklaarde de prest. ‘Maar mijn hulpprediker heeft een goed woordje voor haar gedaan en dit weten te voorkomen. Maar hij kon toch niet gedaan krijgen, dat ze in gewijde aarde mocht worden begraven.’


  Floor, de jonge hulpprediker, kreeg een bestraffende blik toegeworpen. Het was een man die zich mocht verheugen in de eerbied van al zijn parochianen. Hij had het gezicht van een asceet, met diepliggende, fonkelende ogen, scherpe trekken en weelderig, zwart krullend haar. Men beweerde, dat hij het Boek van de Zwarte Kunst uit zijn hoofd kende en prest Jacob noemde hem nooit anders dan: de mysticus Floor.


  De hulpprediker hief het hoofd op en keek zijn meerdere aan, terwijl er een haast onmerkbaar spottend glimlachje om zijn mond speelde.


  ‘Men heeft Liv daarmee niet gestraft. Haar ziel is in vrede teruggekeerd naar haar Hemels tehuis en klaagt thans voor Gods troon de overheid en geestelijkheid aan. En als de voogd zijn zin had gekregen, zou er nog een reden te meer zijn geweest om hem aan te klagen. Het lichaam van een dode is heilig.’


  Het bloed steeg prest Jacob naar het hoofd en verfde rode vlekken op zijn wangen en zijn hoge voorhoofd, tot onder de pruik, die hij droeg.


  ‘Het is fraai, wat u daar verkondigt, mijn waarde heer,’ zei hij. ‘Weet u wel, dat het je reinste ketterij is? Gelooft u, dat een moordenares die haar schuld niet wil bekennen, in de hemel komt?’


  ‘Weet u zeker, dat ze werkelijk schuldig was, mijnheer de prest?’


  Met blikken vol haat keken de beide geestelijken elkaar over de tafel heen aan. Mette verloor de hulpprediker niet uit het oog. Slechts even fonkelde zijn blik van haat, toen werden zijn ogen weer als twee diepe bronnen vol zachtmoedigheid.


  ‘Laten we daar niet over redetwisten zolang er dames bij zijn,’ berispte prest Jacob op scherpe toon. ‘Misschien weet ik meer van die dingen dan u, mijn goede Floor. Als die dolle Villanders zich er niet mee bemoeid hadden, zou het meisje al lang geleden terechtgesteld zijn. En u had u niet druk behoeven te maken over haar zieleheil.’


  Floor lachte. Een stralende, gulle lach.


  ‘Eerst heeft deze advocaat van kwade zaken, Torkjell Villand, een brief aan de stadhouder geschreven om haar leven te redden,’ vervolgde de eerwaarde heer Jacob. ‘En toen kwamen zijn broers… hoe heet hij toch, die ene hooghartige jonge kerel op zijn gevlekte hengst? Ik kwam hem deze winter tegen op het ijs, maar hij weigerde voor me op zij te gaan. Toen ik hem vroeg of hij wel wist, wie het was, die hij de weg versperde…’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Mette. Haar hart bonsde onstuimig en ze verfrommelde haar zakdoek tussen haar vingers.


  Weer steeg het bloed de prest naar het hoofd. Hij dronk zijn beker leeg.


  ‘Ik herinner het me niet meer zo goed,’ antwoordde hij. ‘Hij zei geloof ik, dat hij recht had op de helft van de weg en zelfs voor de stadhouder in eigen persoon niet op zij zou gaan. En toen haalde hij de brutaliteit uit om naar Laerdal te gaan en dat meisje te roven. Op de hofstee van de voogd wist men niet, dat men een ontsnapte moordenares in dienst had genomen. De rover verzamelde een schare medeplichtigen, die onze goede Iver Nerol bijna vermoord hadden. Maar zodra hij merkte dat het ernst werd, koos hij het hazepad.’


  De hulpprediker legde zijn mes en vork neer.


  ‘Misschien wilde hij liever niet, zoals onze Heer Jezus zelf, gekruisigd worden omdat hij partij koos voor de verdrukten.’


  De weleerwaarde heer Jacob was sprakeloos. Het duurde een ogenblik eer hij zijn ontsteltenis onder woorden kon brengen. ‘Ben je wel bij je verstand, Floor? Durf jij het wagen een woeste, beschonken boer te vergelijken met Onze Heer Jezus Christus?’


  ‘Ik heb niemand met Hem vergeleken. Ik zei alleen, dat deze boer misschien liever niet, evenals Christus, gekruisigd wilde worden. Het is gevaarlijk voor een mens om goed te zijn. Overigens weet ik toevallig, dat Elling Villand zich daar die nacht niet bezorgd over gemaakt heeft, maar door een kogel in zijn arm getroffen werd. Zijn hengst, die geschrokken was omdat de kogel ook door zijn oor ging, sloeg op hol en was niet te houden voordat hij met de half bewusteloze ruiter op Villand aankwam. Als Elling zijn plan echter had kunnen uitvoeren, zou hij nu dood of vogelvrij zijn; daarvan ben ik zeker. En u twijfelt er toch niet aan, Eerwaarde, of Christus zelf zou met de gehele overheid overhoop gelegen hebben en door hen zijn opgejaagd als een vos door een troep honden, wanneer hij hier in Hallingdal had geleefd en een beschermer van de verdrukten was geworden?’


  Hij stond op, maakte een eerbiedige buiging voor de vrouw van de prest, die hem met wijd open mond en ogen aankeek en ging naar buiten. Mijn hemel, zo iets was regelrechte ketterij! God mocht de jongeman genadig zijn als de eerwaarde heer Jacob straks thuiskwam en een brief ging schrijven naar de proost in Gol.


  ‘Smakelijk eten,’ mompelde Mette en stond eveneens op. Buiten zag ze de hulpprediker op het weiland staan en uitkijken over het blinkende meer, waarin zich de sterren weerspiegelden. Ze wist, dat hij een bijna ziekelijke afkeer van vrouwen had, maar dat liet haar nu onverschillig. Ze moest beslist met hem praten en hem vragen zijn woorden nader te verklaren. Was het met Elling toch anders gegaan dan zij gedacht had? Had ze hem onrechtvaardig beoordeeld?


  ‘Bedoelde u, dat Elling onschuldig is aan het lot, waardoor Liv werd getroffen?’ vroeg ze.


  Hij keek haar niet aan, maar sloeg zijn ogen op naar de donkere hemel.


  ‘Wat wilt u van mij, juffer Hjermann? Wilt u weten, wat ik ermee bedoelde, toen ik zei dat Christus ook hier in het dal tot de dood aan het kruis zou zijn veroordeeld? Nee, dat is het natuurlijk niet, wat u wilt weten.’ ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ik geloof dat ik wel begrijp, wat u ermee bedoelde. Christus zei tegen de echtbreekster: Ga henen en zondig niet meer. Dat zeggen wij niet. En dat bedoelen we gewoonlijk ook niet. Maar ik wilde u twee dingen vragen, als u het me toestaat.’


  ‘Alstublieft, juffer.’ ‘Waar is Liv begraven?’


  ‘Buiten de kerkhofsmuur, aan de noordwestkant.’


  ‘Dank u. En…’


  Hij vestigde zijn vlammende blik op haar gezicht. Ze voelde, dat er een vrede van uitstraalde, die haar verstand te boven ging en haar gefolterd hart rust gaf.


  ‘U wilde weten of Elling er vandoor gegaan is omdat hij zijn leven niet wilde wagen, zelfs niet ter wille van u? Nee, juffer Hjermann, zó is het niet gegaan. Elling treft geen schuld!’


  ‘Hoe kan ik weten of u gelijk heeft?’ mompelde ze.


  Hij keek haar aan. Haar in het zwart geklede gestalte leek in het duister een verschijning uit een andere wereld. Onder de driekante steek schemerden haar gezicht en een paar lokken blond haar. Ze droeg dezelfde zware crinoline als ’s middags bij de terechtstelling en hield de zwarte waaier en het zwarte maskertje in de hand.


  ‘Houdt u van hem?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ja, meer dan van wie ook ter wereld.’


  ‘En toch wantrouwt u hem?’


  ‘Ja. Ik moet zeker weten, dat hij al het mogelijke heeft gedaan. Anders is hij niet de man, die ik wil hebben.’


  ‘U is als de ongelovige Thomas,’ zei hij glimlachend. ‘U wilt de vinger leggen in de wonden van Christus, ook al weet u, dat u hem daarmee pijnigt.’


  ‘Ik moet het beslist weten!’


  ‘U zult het te weten komen. Loop deze weg maar af. Na een half uur zult u Elling Villand tegenkomen. Houd hem aan als hij voorbijgaat. Twee van zijn broers zijn bij hem. Ze gaan Liv in gewijde aarde begraven. Maar laat ze daarvoor een van de nieuwste graven kiezen, dan zal de kans op ontdekking het geringst zijn. Het nieuwste is dat van de verklikster uit Rue.’


  Vol vertrouwen keek ze naar hem op.


  ‘Kan ik iets voor u doen om u deze dienst te vergelden?’ vroeg ze.


  Hij maakte een afwerend gebaar.


  ‘Nee, u zult niets voor me kunnen doen. Want u kunt niet geloven. U wilt, evenals de meeste mensen, eerst bewijzen zien. Ik twijfel er niet aan of ik zal heel gauw hulp nodig hebben. Men kan niet ongestraft een ketterse leer verkondigen, zoals de eerwaarde heer Jacob het noemt. Maar niemand kan me helpen, want ik ben nu eenmaal zoals ik ben.’


  ‘Ik geloof dat ik u begrijp,’ zei ze bedachtzaam. ‘U wilt goed zijn voor de mensen. Maar de mensen verdragen geen goedheid, die kweekt bij hen slechts bitterheid en haat. Ze haten degene, die goed voor hen is, want hij maakt, dat ze zich klein voelen. Goedenacht, en bedankt voor uw vriendelijkheid.’


  Met lichte schreden ijlde ze over het weiland, sprong over de sloot en stond op de weg. Een ogenblik bezon ze zich, toen ging ze de kant uit naar de kerk. Bij het schavot bleef ze staan. Het blok met de rode doek en de mand met zaagsel waren verdwenen. Een snik welde op in haar keel; ze slikte krampachtig en bad een onzevader voor Liv en haar arme ziel.


  Zolang ze nog verdiept was in het gebed ontging haar het doffe hoefgetrappel van drie paarden, dat in het zand gedempt werd. Maar opeens schalde een luide, heldere stem, die haar aan Elling deed denken, hoewel ze kon horen dat de spreker dronken was.


  ‘De drommel zal ons halen als daar niet niemand bij het schavot staat.’


  ‘Je zult zien, dat het de geest van Liv is, die hier ronddwaalt,’ antwoordde een andere stem. Volgens de beschrijving, die Elling haar ervan gegeven had, kon het Niels zijn, want die had zo’n hoge stem en praatte enigszins door de neus.


  Er vloekte iemand. En toen zei Elling ernstig en streng:


  ‘Je ziet toch, dat het een mens is, die bidt.’


  ‘Nee, het kan geen mens zijn,’ meende Niels. Zijn stem sloeg over. ‘Het is… het is…’ Hij moest zich vasthouden aan de manen van zijn paard om niet uit het zadel te glijden, zo dronken was hij.


  Mette stond op. Ze moest met Elling praten. Toen ze daar geknield lag, had ze haar masker voorgezet en de waaier opgeslagen.


  Nu strekte ze de arm uit om de ruiters tot staan te brengen. Ze hoopte dat zijn broers haar niet zouden herkennen, maar was niet verdacht geweest op de indruk, die haar zwijgende, in het zwart geklede gestalte op de ruiters zou maken.


  Tolleiv en Niels brulden van schrik, ranselden op hun paarden los en reden voorbij.


  ‘Het is een spook!’ gilde Tolleiv.


  ‘Een geest!’ schreeuwde Niels, die het niet waagde om te kijken. ‘Mette,’ fluisterde Elling, die van zijn paard sprong. Hij reed op Casimir, die een week op Sundre gestald was geweest.


  ‘Nee, nee,’ zei ze haastig. ‘Je moet achter je broers aan gaan. Zeg hun wie ik ben. Ze moeten ons helpen Liv in gewijde aarde te begraven.’


  ‘Wacht jij dan hier?’


  ‘Dat durf ik niet. Ook anderen zouden me kunnen zien. Ik ga op het kerkhof en verberg me daar.’


  ‘Dan moet je voorzichtig zijn. Er zijn vannacht zeker velen onderweg om haar op te graven en een stukje van haar lichaam mee te nemen als geneesmiddel tegen allerlei kwalen.’


  Hij glimlachte bij de gedachte aan de beide oude wijven, die met houten nappen naar het schavot waren gekropen om een beetje van Livs bloed op te vangen.


  ‘Haast je.’


  ‘Laat hen maar,’ zei hij kortaf. ‘Kom hier!’ Hij tilde haar voor zich op het paard en rustig leunde ze tegen hem aan. ‘Mette, was het werkelijk je bedoeling om naar mij toe te komen?’


  ‘Ik weet het niet, Elling. Ik heb de laatste tijd zoveel gezien en gehoord. Als ik bij je kom, wil ik dat doen met vaders toestemming. Ik wil niet, dat er kwaad bloed zal zijn tussen jou en hem.’


  ‘Hij heeft tegen Torkjell gezegd, dat hij ons die toestemming wil geven.’


  ‘Je kent vader niet. Zelfs Torkjell kent hem niet. Hij is geslepener dan zeven vossen tezamen. Ik weet, waarom hij dat gezegd heeft. Hij probeert jullie naar Stødno te halen en mij naar Villand te laten gaan. Dan wil hij me het onderscheid laten zien tussen Villand en Stødno. Laat haar haar gang maar gaan, heeft hij tegen mijn broer gezegd. We zullen die lui van Villand naar Stødno laten komen, maar van een verloving kan geen sprake zijn zolang ikzelf niet op Villand ben geweest. Dat heeft hij gezegd, Elling.’


  ‘En jij… hoe denk je er zelf over?’


  Ze hief haar gezicht naar hem op.


  ‘Dat weet je toch wel. Ik heb het erg moeilijk gehad, Elling.’


  Hij drukte haar tegen zich aan.


  ‘Je moet wel de indruk hebben gekregen, dat ik een grote mond, maar een laf hart heb. Ik zal je later vertellen, hoe het allemaal is toegegaan.’


  ‘Ik heb er al van gehoord, Elling… van iemand, op wiens woord ik me kan verlaten. En ik weet nu, dat ik me vergist heb.’


  ‘Heb je ook gehoord, dat ik een bedevaart naar alle mogelijke voorname personages heb ondernomen om Liv te redden?’ Zijn blauwe ogen fonkelden. ‘Geen van allen wilden ze een hand uitsteken. En dat is nu onze overheid. Wat wisten ze van Liv? Dat ze een kindermoordenares was. Maar als dat nu eens gelogen is? Veronderstel, dat we nieuwe getuigen gevonden en de zaak voor een ander gerechtshof gebracht hadden? Maar nee, ze wezen ons af, ze lachten ons uit, ze joegen me weg. O, ik haat die kerels uit de grond van mijn hart…’


  Ze legde een hand op zijn mond.


  ‘Dreigementen hebben geen zin, Elling. Ik denk er net zo over als jij. Zoals de overheid met ons omspringt, kan het niet langer. Jouw grootvader heeft zijn leven opgeofferd om recht en gerechtigheid te verkrijgen. Misschien zullen jij en ik dat ook nog eens doen. En om te beginnen, begraven we Liv waar ze hoort. Weet jij, waar we een spade kunnen vinden?’


  ‘In het schuurtje van de doodgraver,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Maar wacht even. Daar komen mensen en die mogen niet zien, dat wij graven.’


  ‘Verberg je gezicht achter mijn sluier. Laat Casimir omkeren en hen in galop voorbijrijden. Je hebt gezien, hoe je broers schrokken, toen ik plotseling voor hen op de weg stond.’


  Elling lachte en deed, wat ze hem gezegd had. Casimir moest omkeren. De hengst had verwacht naar de stal te kunnen gaan, maar in plaats daarvan werd er aan de teugel gerukt en voelde hij de zweep. Woest hinnikend rende hij als een pijl uit een boog de weg af, zonder zich te bekommeren om de paarden, die hem tegemoet kwamen. Hij galoppeerde hen in zo’n razende vaart voorbij, dat de ruiters de gevlekte hengst niet eens herkenden. Ze gilden van angst en reden zo hard ze konden naar het noorden. Een spook was hen voorbijgegaan…


  Het was een zwaar stukje werk, Liv op te graven en over te brengen naar een graf in gewijde aarde. De hengst hadden ze in het bos achter de kerk vastgebonden. Elling maakte het graf van de verklikster uit Rue open en legde Liv met het afgeslagen hoofd op het deksel van de kist. Mette knielde neer en bad een onzevader; daarna gooiden ze het graf weer dicht en stampten de grond vast aan. Daarna moesten ze ook nog het graf, waarin Liv eerst gelegen had, weer dichtmaken.


  Een paar oude vrouwen, die op weg waren naar huis, schrokken geweldig toen ze Mette op de hoek bij de kerkhofsmuur zagen. Ze wierpen zich verschrikt voorover op de grond en durfden niet overeind te komen eer het spookpaard hen voorbijgerend was. En zo ontstond het gerucht dat allerlei betrouwbare mensen uit de buurt het spook die nacht hadden gezien. Niemand was erbij om het leven gekomen. Maar de paarden van een paar boeren waren op hol geslagen. De oude Guri Brye was er uitzinnig van geworden en bleef dat haar hele verdere leven. De prest en de voogd waren woedend, toen ze ontdekten dat Livs graf leeg was, maar het verbaasde niemand, want natuurlijk had het spook het lijk weggehaald. Niemand wist waar het was gebleven. Maar iedereen moest nu wel toegeven, dat Elling en Torkjell gelijk hadden gehad, toen ze het vonnis tegen Liv wilden laten herzien. Liv was onschuldig geweest. Onschuldig was ze ook buiten de muur van het kerkhof begraven. Natuurlijk had het spook haar lijk naar gewijde aarde overgebracht.


  



  Z E V E N T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  OP een kille herfstdag, toen Torkjell op Nyhus achter een stapel documenten zat, kwam er een boodschapper uit Rikansrud bij hem. Zijn oom had hem een brief geschreven, die met was was verzegeld, en zijn merk in het zegel gedrukt. De jongen die hem bracht, moest op antwoord wachten.


  De inhoud van het schrijven was zo belangrijk, dat Torkjell niet alleen een beslissing wilde nemen, maar eerst met zijn broers moest overleggen.


  Het was een heel eind van Nyhus naar Sundre, waar Kari en Tolleiv woonden en zich voortdurend ergerden omdat ze niet naar Villand konden gaan. Torkjell had trouwens een plan om aan die toestand een einde te maken, maar er was nog geen tijd geweest om dat met zijn oudste broer te bespreken.


  Niels was bij Elling op Tune.


  Torkjell riep de jongen, die aan de deur was blijven staan. Gunnar heette hij. Het was een lange slungel met rood haar en een neus, die blijkbaar te klein was, zodat hij voortdurend stond te snuiven.


  Dat deed hij nu ook.


  ‘Ligt oom in bed?’


  ‘Ja, en dat is ook maar het beste. De broers van Sigrid zijn een poosje geleden op de hoeve gekomen en wilden hem spreken. Ze stonden erop, dat de prest het voorgenomen huwelijk zou afkondigen. Maar toen ze met hem naar de pastorie wilden gaan, hebben ze eerst een paar flessen brandewijn gedronken; de oude viel van zijn paard en brak een been. Ja, hij is al op jaren, de Rikansruder, en er zit geen merg meer in zijn benen, zegt de koster. Nu ligt hij daar en Sigrid verpleegt hem, terwijl haar broers op de hoeve zijn gebleven en hem om zijn hoofd zaniken, zodat hij zelf niet meer weet, wat hij moet beginnen.’


  ‘Ga terug en zeg, dat ik kom.’


  Gunnar keek hem met zijn kleine, sluwe oogjes aan.


  ‘Het is beter, dat je niet alleen komt,’ meende hij. ‘Ik ben nu vijf jaar op Rikansrud geweest, maar als Sigrid Haga daar boerin wordt, ga ik weg. De oude is zeventig, en als hij op zijn leeftijd nog gedwongen wordt weer te trouwen en zich met kleine kinderen bezig te houden…’ Gunnar was al in het zadel gestegen en Torkjell zag hem over het erf galopperen.


  Torkjell ging weer zitten en bladerde in zijn papieren. Hij zag er tegen op dit zaakje onder handen te nemen. Die van Haga waren aanzienlijke mensen, al hielden ze een logement. Hij zou zich er het liefst niet mee bemoeid hebben.


  Die oude gek, dacht hij, toen hij eindelijk zijn paard zadelde. Die oude gek, om met zo’n snol van nauwelijks twintig jaar naar bed te gaan. Dat kwam ervan als hij doorlopend op Haga zat te zuipen… en dan natuurlijk verliefd werd op Sigrid, die hem haar verleidelijkste lonkjes toewierp. Hij had aan haar rokken gehangen en haar ouders gevraagd haar mee te sturen naar Rikansrud, waar ze huishoudster kon worden. En de ouders hadden niet lang geaarzeld. Zo was Sigrid op Rikansrud gekomen. Toen ze kort daarna zwanger werd, verklaarde ze, dat de oude de vader was van het kind, dat ze verwachtte.


  En nog voordat het kind geboren was, werd er hevig gevochten. Tweemaal hadden Tolleiv en Torkjell hun oom geholpen om het meisje weg te sturen. Maar zodra de oude weer alleen was, kwam ze terug met haar vier broers, die zich op de hoeve nestelden alsof ze van plan waren er voorgoed te blijven. Nu had ze ook haar broers weer meegebracht, die zwoeren niet weg te gaan voordat Sigrid en de Rikansruder naar de prest waren geweest. Er stond veel op het spel. Als de lui van Haga hun zin kregen, zou Sigrid de enige erfgename worden van de rijke bezittingen. Het was zelfs de vraag of de beide zoons van zijn broer de hoeve, die ze van hun oom hadden gekregen, niet zouden moeten afstaan. Torkjell betwijfelde tenminste of ze de schenking mochten behouden, want ze hadden alleen het vruchtgebruik, maar nog niet het eigendomsrecht.


  Toen hij langs Rikansrud kwam, zag hij dat zijn broer Tolleiv daar juist het erf op reed. Hij was half beschonken en woedend, want de oude had ook hem een boodschap laten sturen.


  ‘Die rovers!’ schold hij. ‘Ze geven het niet op en het ergste is, dat de prest nu aan hun kant staat. De eerwaarde heer Jacob heeft gezegd dat hij het huwelijk tussen oom en Sigrid zal voltrekken, ook al is de oude smoordronken. Het moet nu eens afgelopen zijn, zegt hij, met al die buitenechtelijke kinderen in het dal.’


  ‘In elk geval moet de prest wachten tot oom weer op zijn been kan staan. Is het gebroken?’


  ‘Ik geloof het niet. Hij doet alleen maar alsof. De koster meent, dat hij zijn voet verstuikt heeft. Ze hebben hem weer in zijn stoel aan het hoofd van de tafel gezet en zijn druk in de weer hem dronken te voeren.’


  Ze reden naar Tune en haalden Elling en Niels. De laatste vloekte en schold op zijn oom, maar Elling lachte.


  ‘Hij heeft niet beter verdiend,’ vond hij. ‘Het is immers waanzinnig zoals die oude zich heeft aangesteld. Als ik een broer van Sigrid was, zou ik hem zijn benen kapotslaan.’


  ‘Het is voor haar broers beter als ze hem eerst naar de prest brengen,’ zei Torkjell op droge toon. ‘Later kunnen ze hem dan altijd nog vermoorden.’


  Toen ze weer op Rikansrud kwamen, hoorden ze het rumoer van de drinkebroers.


  ‘We gaan naar binnen,’ zei Torkjell. Maar Sigrid kwam al woedend naar buiten en beval de vier knechten de zonen van Blank Ola de toegang tot het oude huis te verbieden. Tolleiv duwde hen echter op zij.


  ‘Waar is oom?’


  ‘Hij is ziek. Je kunt hem niet spreken.’


  ‘Hij is niet zo ziek of je broers kunnen hem nog wel dronken voeren,’ zei Torkjell. ‘Ga weg… snol!’


  Sigrid wist van woede niet, wat ze moest zeggen. Met uitgespreide armen stond ze, als aan het kruis genageld, voor de deur. Torkjell legde zijn handen op haar schouders en drukte haar neer. Huilend zonk ze op haar knieën en zo bleef ze voor de drempel liggen.


  De vier broeders Haga zaten aan weerskanten van de Rikansruder aan de lange tafel. De oude had een dikke wollen onderbroek en borstrok aan; zijn rode slaapmuts hing op zijn ene oor.


  De tafel dreef van brandewijn en bier. De oude verkeerde al in een roes en huilde van zelfmedelijden. Tranen liepen over zijn gerimpelde wangen. Maar toen hij zijn neven zag, flikkerde er weer iets van de oude sluwheid in zijn ogen.


  ‘Ik heb gezegd, dat ik niet meega,’ kraaide hij met een hoge, schorre stem als van een haan.


  De broeders Haga grinnikten spottend.


  ‘Je verlangt toch niet van de prest, dat hij zich de moeite getroost om hier te komen?’ vroeg Erik, de oudste. ‘Dat zou maar aanleiding geven tot praatjes in de buurt.’


  ‘Ik heb zo’n idee, dat er wel over iets anders zal worden gepraat,’ meende Torkjell, die naar voren kwam. ‘Maar laat me jullie eerst eens goedendag wensen. En de vrede Gods.’ Hij wendde zich tot Tolleiv en Niels, die hun messen al getrokken hadden en op het blinkende lemmet afmaten hoe diep ze moesten steken. ‘Ja, we komen vanavond met vreedzame bedoelingen en daarom kunnen jullie je messen wel weer in de schede steken, broers!’ Hij pakte het brandewijnvaatje van de tafel en zette het in een hoek. Daarna ging hij zitten.


  ‘Laten we nu eens met elkaar praten als verstandige mensen. Jullie kunt van ons niet verwachten, dat we erg verrukt zullen zijn als een bastaard met ons erfdeel gaat strijken. En je weet natuurlijk wel, dat oom niet de enige is, die…’


  ‘Hij heeft toegegeven, dat het kind van hèm is!’ brulde Erik Haga. Hij stond op en trok zijn mes.


  Elling pakte hem bij zijn arm en kneep zo hard, dat Erik het wapen moest laten vallen.


  ‘Jullie kunnen toch wel een zaak in het reine brengen zonder dadelijk je mes te trekken,’ zei hij spottend.


  ‘Gooi ze eruit! Het meisje ook!’ kraaide de Rikansruder, die nu moed gevat had. ‘Sleep ze het erf op en sla ze zo murw, dat ze naar huis moeten kruipen. Laat zien, dat je zoons bent van Blank Ola. Blank Ola zou in zijn eentje die vier jonge honden halfdood geslagen hebben.’


  ‘Hou je mond nu maar,’ zei Torkjell op koele toon. ‘Je laat mij het woord doen of je eet de soep maar, die je zelf te vuur hebt gezet.’


  ‘Ja, praat jij maar en wend alle procureurskneepjes maar aan,’ zei Arne, op een na de oudste van de broeders Haga. ‘Ons praat je niet onder de tafel. De oude trouwt met onze zuster of zijn dagen zijn geteld. We zijn met vier man en een van ons kan zijn leven op het spel zetten om de schande uit te wissen, die hij over onze familie heeft gebracht.’


  Zonder op te staan trok hij bliksemsnel zijn mes om Tolleiv, die naast hem zat, een steek te geven. Het scherpe lemmet scheurde door de broekspijp en bleef boven de knie steken. Tolleiv trok het rustig uit de wond, stond op en stak het tot aan het heft in een balk. Toen ging hij weer zitten, boog zijn been en verbond de wond met zijn halsdoek.


  ‘Daar moet ik een borrel opdrinken, Torkjell,’ zei hij.


  Torkjell schoof de volle beker van zijn oom over de tafel heen naar zijn broer.


  Troost!’ wenste Tolleiv. Maar in plaats van te drinken, smeet hij Arne de brandewijn in het gezicht. En terwijl die zijn ogen uitwreef, greep Tolleiv hem in zijn nek. Hij tilde hem hoog op, liep naar de deur en smeet hem op het erf. Daar bleef Arne liggen en hapte naar adem als een vis op het droge.


  ‘Dat was een!’ zei Tolleiv toen hij weer binnenkwam. Hij vulde een beker uit het brandewijnvaatje en dronk die in een enkele teug leeg. ‘Gaan de anderen nu vrijwillig weg en nemen ze Sigrid mee?’ vroeg Torkjell.


  Ole Haga stond met een rode kop op.


  ‘Je krijgt ons hier niet vandaan. Met sluwheid evenmin als met duivelskunsten, Torkjell Villand!’ viel hij uit. ‘Je kunt je wel inbeelden, dat je een groot man bent in het dal, maar de prest is machtiger en die staat aan onze kant.’


  ‘Hij zal er wel niet aan meewerken, dat jullie onze oom naar het kerkhof brengt,’ antwoordde Torkjell. ‘Maar misschien wil jij je kop op het spel zetten?’ Tolleiv lachte.


  ‘Het beste zal zijn, dat we je dat dan maar beletten.’ Hij pakte Oles beide armen van achter beet, hield ze op zijn rug en trok hem het mes uit de schede. Ole was zo dronken, dat hij van de bank viel, toen Tolleiv hem losliet. Tolleiv stak het mes naast dat van Arne in de balk.


  ‘Probeer nu eens of je het eruit kunt trekken!’ daagde hij Ole uit. Die uitdaging mocht Ole Haga niet afslaan. Hij ging door voor de sterkste kerel in het dal en zijn verlangen naar een vechtpartij triomfeerde over zijn woede. Hij begon aan het mes te trekken, eerst met zijn ene hand, daarna met allebei. Toen dat niet hielp, zette hij zich schrap met zijn voeten tegen de wand en met zijn hele gewicht ging hij eraan hangen. Het lemmet zat echter te vast in de oude, harde balk. Tolleiv stond achter hem en grinnikte. En juist toen Ole op het punt stond het op te geven, greep Tolleiv hem in de nek om hem net als zijn broer op het erf te gooien.


  De beide jongste broers werden daarna heel wat makker. Ze zaten met de hand onder het hoofd, namen een teugje uit hun bekers en zeiden geen woord.


  ‘Als jullie verstandig zijn, zorg je er nu voor, dat je broers niet meer zo lichtvaardig kletsen over moord op een weerloze oude man,’ raadde Torkjell hen aan. ‘Het is beter, dat de beul maar niet te vaak in het dal komt. Je hebt gehoord, wat er gebeurd is nadat hij hier de laatste maal was.’


  Het werd heel stil in de kamer. Het verhaal van het spook, dat Livs lijk gehaald had, was als een lopend vuurtje rondgegaan. Tolleiv had alweer een droge keel.


  ‘Het was voor het eerst van mijn leven, dat ik bang werd,’ zei hij met bevende stem. ‘God sta me bij als ik het spook niet met eigen ogen heb gezien.’


  De oude Rikansruder klappertandde. Hij had er nooit aan getwijfeld, dat zijn neven het spook zouden hebben ontmoet. De jongste van de Haga’s probeerde overmoedig te lachen.


  ‘Ben jij zo gauw doodsbang, Tolleiv? Bang voor een vrouw op een wild paard? Ik kan me voorstellen, dat je de broek vol had, toen je thuiskwam.’


  Tolleiv hief de hand op om hem een klap te geven, maar zijn broer weerhield hem.


  ‘Met zo iets spot je niet, kwajongen,’ vermaande hij de jongste van de Haga’s. ‘En de prest mag dan aan jullie kant staan, maar tegen de hulpprediker kan hij toch niet op. Die kent meer dan zijn onzevader.’


  ‘Wil je beweren, dat die het spook bezworen heeft?’ ‘Dat zeg ik niet. Maar als het zo was, zou hij dat zeker wel kunnen verantwoorden,’ zei Torkjell ernstig. ‘Geen mens zal echter kunnen ontkennen, dat het werkelijk het spook was. Elling heeft het ook gezien. Hij zocht Casimir…’


  ‘Ik meende dat hij de hengst aan de voogd van Laerdal verkocht had,’ zei Haga. ‘En zijn dochter was immers hier…’


  ‘Elling had de hengst teruggekregen om hem in te rijden. Hij was zo woest, dat juffer Hjermann hem niet de baas kon worden. En hij zal hem weer naar Laerdal brengen, als wij binnenkort bij de voogd op bezoek gaan. Maar je bent me in de rede gevallen. Laat Elling je nu zelf maar vertellen, wat hij die nacht beleefd heeft.’


  Elling keek Torkjell lange tijd aan. Toen schudde hij het hoofd. ‘Heb je geen gezicht gezien?’


  ‘Nee, dat was verborgen achter iets zwarts. Het enige wat ik zag, waren de ogen.’


  ‘Ogen die vuur schoten?’ vroeg de Rikansruder angstig.


  ‘Nee… eh,’ zei Elling op trage toon. ‘Het waren de mooiste ogen, die ik ooit gezien heb.’


  De oude Rikansruder had, als hij dronken was, zowel spoken als nog heel veel andere verschijnselen gezien.


  ‘Hallstein Brye zei…’ begon hij met bevende stem.


  ‘Laten we het daar niet meer over hebben, oom,’ viel Torkjell hem in de rede. ‘Jij gaat nu weer naar bed en wij zullen ervoor zorgen, dat die van Haga je in de toekomst niet meer lastig vallen. Ze zijn nu gewaarschuwd en als ze overleg met hun ouders hebben gepleegd, zullen ze Sigrid wel thuis halen, denk ik. En anders zullen we hen nog wat steviger aanpakken dan Tolleiv gedaan heeft.’


  De beide Haga-broers gingen staan. ‘Je hebt gezien hoe ver je met je rechtsverdraaierij kwam, toen je Livs leven wilde redden,’ zei een van hen. ‘Ik kan me niet voorstellen, dat je deze keer verder komt als wij de zaak voor de rechter brengen, Torkjell.’


  ‘En wie zegt, dat we de hulpprediker, die volgens jou zijn mannetje staat, niet de mond kunnen stoppen?’ viel de ander hem bij. ‘Als hij zo goed bevriend is met het spook, zal hij ook wel weten, waar Livs lijk gebleven is.’


  Toen gingen ze weg. Torkjell gaf Elling een wenk en volgde hen.


  Buiten zat Sigrid met de beide oudste broers, die door Tolleiv zo hardhandig aangepakt waren, dat ze nog niet op hun benen konden staan. De beide jongsten moesten hen in het zadel helpen. Ze wilden Sigrid ook meenemen, maar die weigerde.


  Torkjell keek de vier mannen na.


  ‘Nu zullen ze wel naar de voogd gaan,’ veronderstelde hij. ‘Misschien hebben we vanmiddag hoog spel gespeeld, Elling. Maar ik had er zo’n idee van, dat jij wel wist, waar Livs lijk gebleven is.’


  ‘Hoe minder jij daarvan weet, hoe beter, broer,’ zei Elling. ‘Je moet niet vergeten, dat jij op weg bent om hier een groot man te worden.’


  ‘Die vervloekte Mette,’ zei Torkjell zachtjes en bijna afgunstig. ‘Als Paal Lagerveen nu eens argwaan heeft?’


  ‘Paal zal zich het hoofd er niet over willen breken.’


  ‘Maar Iver Nerol dan? Dat is een geletterd man. Hij zal dat sprookje over het spook niet geloven.’


  ‘Zolang Paal voogd is, doet het er niet toe wat Iver gelooft. En ik moest toch iets wagen. Maar denk je, dat we oom dit huwelijk kunnen besparen?’


  Torkjell beet zich op de lippen.


  ‘De oude gek heeft toegegeven, dat hij de vader is. De zaak is al voor het districtsgerecht behandeld. Hij zal er niet veel tegen kunnen doen als de eerwaarde heer Jacob hem dwingt zich met haar te verloven. Maar een verloving wordt tegenwoordig niet meer gelijkgesteld met een huwelijk, en natuurlijk zal ik er wel voor zorgen, dat hij vrijuit gaat… als hij dat zelf tenminste wil. We moeten Tolleiv en Niels vannacht hier laten, al is het gevaar dat die van Haga terug zullen komen, niet zo erg groot. En jij gaat met mij naar Nyhus. Ik wil je graag iets laten zien.’


  Ze vertelden Tolleiv wat ze besloten hadden en reden toen op hun gemak langs de smalle weg naar Nyhus. Torkjell wees uit de verte naar de hoeve.


  ‘Daar zie je de fundamenten voor het nieuwe huis,’ zei hij.


  ‘Wie heeft die gemetseld?’


  ‘Ikzelf. Je weet, dat ik altijd graag heb willen bouwen en nu ben ik begonnen me daarin te oefenen. Ik moet iets te doen hebben, als mijn kop omloopt van het lezen en schrijven. Zo gauw ik hier klaar ben, begin ik op Tune.’ ‘Op Tune?’


  ‘Ja,’ zei Torkjell op een toon van warme genegenheid. ‘Of ben je van plan met Mette in dat lelijke oude huis te trekken? Ze is zo verwend, weet je. Nee, je moet een nieuw huis hebben, met twee woonkamers en twee slaapkamers. En een voorraadschuur van twee verdiepingen, met een zolder. Kom mee, ik zal je de tekeningen laten zien.’


  Ze stegen af en gingen naar het kantoor. Torkjell zocht de tekeningen op voor de nieuwe huizen op Tune. Elling was sprakeloos van verbazing. Hij gaf Torkjell een hand.


  ‘Ik weet niet, hoe ik je daarvoor moet bedanken, broer.’


  Torkjell glimlachte.


  ‘We nemen de tekeningen mee naar Stødno. Als de voogd er geen belang in stelt, zullen Mette en Jonge Per dat toch wel doen.’


  Hij schrok op. Uit de verte hoorden ze een krijsend geschreeuw, dat alleen van Rikansrud kon komen.


  ‘Wat is dat nu? Slachten ze daar een varken?’


  Ze liepen naar het erf. Rikansrud lag op een heuvel, die steil afliep naar de weg. En ze konden zien, wat er op het erf gebeurde. Tolleiv en Niels hadden Sigrid tussen zich in genomen en sleepten haar naar de stal, waar de knechts varkensmest op een kar laadden. Ze tilden Sigrid op en drukten haar diep in de mest. Ze krijste, dat het zelfs op Sundre te horen was.


  ‘Nu breng je haar naar Haga, en God zij haar genadig als ze onderweg ontsnapt!’


  Tolleivs stem was duidelijk te horen boven het gekrijs van de vrouw uit.


  Brullend van het lachen legde de knecht de zweep over de paarden. Een ander liep naast de kar en hield Sigrid stevig beet. Zo reden ze het erf af.


  Torkjell wendde zich tot Elling.


  ‘Hadden we er maar aan gedacht het brandewijnvaatje mee te nemen. Het schandaal dat onze broers nu weer maken, zal heel wat beroering veroorzaken. Er zit niets anders op dan dat we onze plannen maar opschorten zolang we met Tolleiv en Niels in het span moeten lopen. Goede God… als jij en ik alleen waren, Elling…’


  



  A C H T T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  METTE HJERMANN had het nooit zo druk gehad als sinds ze weer thuis was. En nooit was er op Stødno van de vroege morgen tot de late avond zo druk geweven. Drie vrouwen van horigen zaten te spinnen, zodra de werkzaamheden op het land dit maar even toelieten. Bovendien was er een naaister uit Bergen gekomen. De vrouw van rechter Must had haar die aanbevolen, en ook maar alleen omdat ze nog familie van Mette Hjermann was. De naaister zat de hele dag in de grote dakkamer te werken. De rechtersvrouw had haar Franse modetijdschriften meegegeven, maar daar haalde Mette haar neus voor op. Kleren zoals daarin afgebeeld werden, had ze niet nodig. Maar de gewone boerendracht wilde ze toch ook niet hebben. Ze probeerde het de naaister uit te leggen, maar veranderde zo vaak van gedachten, dat die zich ergerde en maar het liefst meteen weer weggegaan was. Ze zou dat ook gedaan hebben, als Jonge Per niet tussenbeide gekomen was.


  ‘Wees maar niet boos, mamsell,’ zei hij tegen de naaister. ‘Mijn zuster weet zelf niet, wat ze wil hebben. U moet iets moois voor haar maken. Geen japon die ze in Denemarken kan dragen, maar…’ Hij dempte zijn stem een weinig en fluisterde: ‘eentje, waarmee ze de weg vindt au cœur d’un homme.’


  Mamsells gezicht klaarde op. Ze glimlachte. Nu begreep ze het dan eindelijk. Natuurlijk, ze zou une robe maken, die monsieurs hart deed smelten. O, die Noren! Ze konden wel verliefd zijn, maar het viel hen moeilijk zich uit te drukken in hun plompe taal.


  Mamsell praatte en praatte terwijl haar bezige handen in de stoffen woelden, die op de tafel uitgestald waren. Zwaar, oud brokaat lag er met heerlijke tinten, atlas, dat glansde als rijp en zo dik was, dat het wel kon staan, met goud bewerkte tule, batist en fluweel… O, het was een kleinigheid een robe d’amour te maken, als men er zulke stoffen voor kon gebruiken. Maar nu moesten ze haar met rust laten. Ze moest helemaal alleen zijn, als ze met haar werk bezig was…


  Mette trok wrevelig de deur achter zich dicht.


  ‘Een Française,’ zei ze tegen Jonge Per. ‘De vrouw van de rechter schreef me, dat het een Duitse is, die Frans heeft leren spreken en zich nu mamsell Suzette noemt. Maar handig is ze en daarom zullen we haar geredekavel wel op de koop toe moeten nemen.’


  Jonge Per nam haar mee naar de grote kamer, waar het gezin at als ze de maaltijden niet bij de dienstboden en knechten in de keuken gebruikten.


  ‘Ga zitten en laten we eens met elkaar praten, zus. Ik geloof, dat je daar behoefte aan hebt.’


  Ze ging op de sofa zitten.


  ‘Wat wou je van me weten?’


  ‘Denk je er nog steeds over met Elling Villand te trouwen?’


  ‘Ja, nu meer dan ooit!’


  ‘Vader is van plan je nog voor de winter naar Denemarken te sturen.’


  ‘Dat moet hij maar proberen.’


  Met een blik van diepe genegenheid keek hij naar haar knap, eigenzinnig gezichtje.


  ‘Wat wil je met die Franse kleren? Trek je ze aan als de Villanders hier komen?’


  Ze wierp het hoofd in de nek.


  ‘Ik wil er erg knap uitzien, zodat Elling voelt dat hij niet zonder mij kan leven. Niemand kan ons van elkaar scheiden. Vader evenmin als jij of Torkjell! Ja, Torkjell zegt immers, net als jij, dat Elling en ik niet bij elkaar passen. Hij is te zacht voor mij, beweert hij. Ik zal hem en zijn moeder, als ze hier zijn, wel laten zien, dat hij zich vergist.’


  Jonge Per schudde het hoofd.


  ‘Ik geloof niet, dat Ragnhild Villand hier zal komen. En het zou ook maar het beste zijn, als ze thuis bleef.’ ‘Ik hoop, dat ze wèl komt,’ zei Mette. ‘Ze is de ongelukkigste vrouw ter wereld, en als ik haar kan helpen, zal ik dat zeker doen.’


  ‘Als ze komt, doe ze het omdat Torkjell haar daartoe heeft overgehaald. Ze moet meer van hem houden dan van haar andere kinderen.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Mette op heftige toon. ‘Een moeder moet toch van al de kinderen, die ze bij dezelfde man heeft, evenveel houden.’


  ‘Niet als een van de kinderen zozeer op haar gestorven man lijkt, dat ze hem niet kan aanzien zonder haar hart te voelen samenkrimpen. Maar kom, ik heb nog iets te doen. Brengen ze Casimir mee, als ze vanavond komen?’


  Ze knikte.


  Hij lachte.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘O, dat heb ik horen zeggen.’


  Jonge Per schudde het hoofd.


  ‘Ik beklaag vader als hij deze winter op je moet passen. Als ik in zijn plaats was, het ik je liever vandaag dan morgen naar Villand gaan. Elling is toch zeker een flinke kerel en van goede familie. En hij moet verschrikkelijk veel geld hebben. Je kon wel een dommer streek uithalen dan met hem te trouwen.’


  ‘Vader denkt nog aan die geschiedenis met Lasse.’


  ‘Ja,’ antwoordde Jonge Per. ‘En geen wonder, dat hij het zich aantrekt als vrouwe Kirstine iedereen tegen ons opstookt. Ze geeft jou zelfs de schuld van Lasses dood.’


  ‘En ik had er geen idee van, dat die vervloekte Karen hem achter ons aan zou sturen.’


  Hij ging naar de deur, maar bleef nog even staan.


  ‘O ja, Karen. Die is bij Per op ’t Zand. Daar zullen we wel een paar knechten van Villand moeten onderbrengen, want we hebben hier geen ruimte genoeg. Maar ik zou dat liever vermijden.’


  ‘Je bedoelt, dat ze de knechten tegen mij kan opstoken?’


  ‘Ze is ertoe in staat.’


  ‘Nu, ik heb Elling, die me wel in bescherming zal nemen. Kunnen we niet een knecht uitsturen om eens te kijken of onze gasten nog niet op komst zijn?’ vroeg Mette ongeduldig.


  Jonge Per legde een arm om haar schouder en lachte.


  ‘Ben je zenuwachtig, zusje? Ik geloof, dat ik je nooit zo opgewonden heb gezien als je nu bent, sinds…’


  Hij zweeg, want hij wilde haar niet herinneren aan de onzalige dag toen Lasse er het leven bij inschoot.


  Jonge Per ging naar buiten. Hij wilde naar zijn geliefde aardappels kijken, die nu binnengehaald moesten worden. En hij zou willen, dat dit bezoek weer voorbij was. Hij verwachtte er weinig goeds van, sinds hij gehoord had dat Ragnhild en haar tweede man ook mee zouden komen. Hij wist, waarom zijn vader de Villanders had uitgenodigd: ze moesten zich overtuigen van het grote verschil tussen het leven, waaraan zij gewoon waren, en dat op Stødno en van alles, wat zijn verwende dochter op Villand zou moeten ontberen. Bovendien zou de eregast, Ragnhild, niet nuchter kunnen blijven en haar zoons te schande maken, zodat de jongens met de staart tussen de benen weer naar huis moesten terugkeren.


  Tegen de avond kwam er een grote troep ruiters rond de bocht vanwaar ze Laerdaløya konden zien liggen. Ragnhild was de enige van hen, die nog niet eerder hier was geweest. Ze hield de teugels van haar paard in en het het beest in de verdorde grasrand langs de weg grazen.


  ‘Wordt het geen tijd, dat we onder dak zien te komen?’ vroeg Ola Fosgard nors. ‘Het is een lange reis geweest.’


  ‘Rijd jij maar vooruit, Ola,’ zei Torkjell, die steeds naast zijn moeder gebleven was. Aan de andere kant van haar reed Elling op Casimir. Tolleiv en Kari kwamen achter hen aan, dan Erik Barskrind met Margit op Ellings paard, dat Niels aan de teugel hield. En eindelijk Orm en de drie knechten, alle vier gewapend met buksen. Ze moesten wel een gewapende geleide meebrengen, want het was gevaarlijk nu over de Memsedals Bergen te rijden, omdat de vogelvrijen er niet voor terugschrokken zich gewelddadig te verschaffen wat ze nodig hadden voor de winter.


  Torkjell had eerst thuis willen blijven om op te passen, dat de lui van Haga zich niet op de Rikansruder wreekten voor de smaad, die hen aangedaan was. Maar Elling en hij waren erin geslaagd tegen goede betaling een paar betrouwbare wachters aan te werven, die Rikansrud zouden bewaken.


  Ragnhild bleef in het zadel zitten terwijl de anderen haar voorbijreden. Bewonderend keek ze om zich heen en ze dacht er het hare van. Ola Fosgard was eigenlijk een knappe kerel als hij zich feestelijk uitgedost had zoals nu. En Margit, haar enige dochter uit het huwelijk met Blank Ola, was met Erik Barskrind verloofd. Na de dood van haar oom zou zij Rikansrud erven. Dat was vastgelegd. Margit had daar, sinds ze volwassen was, de meeste tijd doorgebracht. Toen Blank Ola stierf, was ze nog een zuigeling en haar moeder had nooit zoveel van haar gehouden als van haar zoons. Maar knap was ze - groot en sterk, zoals alle kinderen van Blank Ola, met zwart glanzend haar en een speelse, opgewekte blik in de ogen. Ze droeg een nieuw kleed, dat ze zelf genaaid had, en haar haar hing los onder haar jongemeisjeskap. Ragnhild had haar de zilveren sieraden gegeven, die zijzelf het laatste jaar van Blank Ola had gekregen. De filigraan broche had ze lange tijd in haar kist bewaard. Eerst meende ze, dat ze de broche nooit meer zou kunnen zien. Maar de jaren hadden wonderen bewerkt; het hinderde haar nu niet meer. Haar gemoed was als het loodgrijze water in de smalle fjord, dat door de bleke herfstzon werd beschenen.


  Erik en Niels waren vrienden en Ragnhild verheugde zich daarover, omdat de jongens zwagers zouden worden. Nog liever zou ze gezien hebben, dat Erik zich bij Torkjell en Elling aangesloten had, maar dit gebeurde niet, waarschijnlijk omdat die beiden aan elkaar genoeg hadden.


  Haar blik dwaalde langs de steile helling. Nog prijkten de bomen met gouden en gele tinten, maar helemaal bovenaan, op de toppen van de heuvels, werden ze al donker, omdat de bladeren er afvielen.


  Tolleiv en Kari reden haar voorbij. Kari verwachtte weer een kind en Ragnhild hoopte, dat de bevalling beter zou verlopen dan de vorige keer, toen Tolleiv weggegaan was en een hele maand lang niet thuiskwam; achteraf bleek, dat er weer een meisje zwanger van hem was geworden.


  Kari was op haar manier erg knap, groot en sterk, met asblond haar, dat hier en daar goudgele tinten vertoonde. In haar feestgewaad met de zilveren sieraden op haar keurslijf zag ze er statig uit. Ze zei niet veel, behalve wanneer er over Tolleiv gesproken werd. Tolleiv en zij hadden voortdurend onenigheid en scholden elkaar uit, zelfs waar de knechts en de meiden bij waren. Kari’s ouders stookten hun dochter nog op ook. Maar Ragnhild wist, dat het eigenlijk haar schuld was. Als zij de jonge mensen het beheer over Zuid-Villand had gelaten, zouden de schoonouders geen reden hebben gehad zich in hun zaken te mengen. Er werd gezegd dat luitenant Dehlen, die Noord-Villand had gekocht, daar wel weer afstand van wilde doen. Ragnhild had er zelfs al met Ola Fosgard over gesproken de hoeve te kopen, zodat ze zich daar konden vestigen en in vrede leven. Ja, zo ver was het nu al met haar gekomen, dat ze haar bezittingen niet meer tegen haar kinderen kon verdedigen.


  Torkjell boog zich voorover, alsof hij gezien had, wat er in Ragnhild omging, en zei:


  ‘Moeder, als Tolleiv van Zuid-Villand weggaat, bouwen wij daar een nieuw huis, Elling en ik.’


  Ze kromp ineen. Haar zoon zei, wat zijzelf nauwelijks had durven denken.


  ‘Dat zou voor ons allemaal het beste zijn,’ bevestigde Elling. Maar toen hij de woeste blik van haar donkere ogen zag, zweeg hij. Hij wist, dat het haar al moeite had gekost om te besluiten mee te gaan naar Stødno en ze had een verbitterde strijd moeten leveren tegen Orm en haar man, die niet wilden dat ze brandewijn meenam. Slechts een enkele fles vol had ze in haar zadeltas. ‘Laat de anderen doorrijden,’ zei ze tegen Torkjell. ‘Dan rusten wij hier een ogenblikje uit.’


  Torkjell vatte haar bedoelingen en gaf Orm een wenk om aan de spits van de troep verder te gaan.


  Orm voelde zich ongelukkig, want hij wist, wat er nu ging gebeuren. Niettegenstaande de pijn in zijn ledematen was hij meegegaan om op Ragnhild te kunnen passen, maar wat hielp dat als haar zoon haar veroorloofde om aan haar duivelse ondeugden toe te geven?


  Toen de anderen al uit het gezicht waren en Ragnhild nog steeds zwijgend voor zich uit zat te staren, haalde Elling de veldfles te voorschijn en schonk de zilveren beker vol, die hij altijd meenam op reis.


  ‘Drink maar, moeder,’ zei hij opgewekt. ‘Je hebt het wel nodig.’ Met bevende hand nam ze de beker van hem aan.


  ‘Het is de eerste keer, dat ik het dal verlaat, sinds…’


  ‘Je bent anders ook niet vaak weg geweest,’ merkte Torkjell op, en zijn warme donkere ogen glimlachten tegen haar. ‘En als de voogd en de zijnen die eer niet weten te waarderen, zullen wij hun dat wel bijbrengen. Jij bent zo knap, dat we trots op je zijn, wij allemaal.’


  Haar ogen vulden zich met tranen. Met schuwe, angstige blik keek ze van de een naar de ander.


  ‘Het is hier zo mooi,’ zei ze schuchter.


  De jongens begrepen haar en probeerden haar te helpen.


  ‘Daarginds ligt Stødno,’ zei Elling. ‘Je kunt van de huizen niet veel zien, omdat er zoveel bomen omheen staan. O, moeder, ik heb er altijd naar verlangd je de appelhof daar eens te laten zien. Zie je ze, de bomen, waarvan de takken buigen onder de vruchten? En zie je de stoppelvelden, waar de rijke korenoogst binnengehaald is? Dat is allemaal van de voogd. Net zo goed als de botenhuizen langs de fjord en de rivier, waar het wemelt van forellen…’


  ‘Ja, het is hier mooi,’ herhaalde ze. ‘Maar ik zou hier niet kunnen leven. Het is zo vlak. Veel te vlak. En de hemel is hier zo hoog. En de schaduwen op de bergen zijn zo donker.’


  Langzaam reden ze verder. De jongens begrepen dat ze haar de tijd moesten laten eer ze naar de hofstee van de voogd gingen. Al haar zintuigen waren pijnlijk gespannen. Ze was bang geweest om op reis te gaan en had het toch niet over haar hart kunnen verkrijgen om thuis te blijven.


  ‘Kijk, nu zijn de anderen al beneden,’ zei Torkjell. ‘Maar wie rijdt ons daar tegemoet, Elling?


  Ragnhild keek Elling aan. Een stralende lach gleed over zijn gezicht; zijn ogen fonkelden en werden donkerblauw.


  Het was een jong meisje, dat hen tegemoet kwam. Niet in een rustige draf. O nee, ze liet haar paard de zweep voelen en kwam in gestrekte galop aandraven. Ze was klein en tenger. Haar witte rijkleed fladderde. Haar haren hingen in zware, zilverachtig glanzende vlechten op haar rug.


  Weer welde dat kwellend gevoel in Ragnhild op. Ze keek naar de beide jonge mensen - naar Elling met zijn verlangende, stralende blik en zijn zachtmoedig gezicht en naar het meisje, dat alleen hem maar zag. Ze mende haar paard naar Casimir en riep zo luid, dat men het op Stødno wel kon horen:


  ‘Elling!’


  Met een ruk haalde ze de teugel aan. Ze kuste Elling echter niet, maar streek even met haar zweep over zijn lippen. Daarna begroette ze Torkjell en eindelijk wendde ze zich tot Ragnhild, die zwijgend, statig en lenig als een jonge vrouw in het zadel zat. Mette keek in het vermoeide, lijdende gezicht, dat mager, maar daardoor nog des te knapper was, want nu kwamen de scherpe trekken beter uit. Ze zag de grote, donkere ogen en de lange, zwarte wimpers, de mooi gevormde mond, waarvan de lippen even vol en rood waren als in haar jeugd, de smalle slanke handen, die leken op Ellings handen…


  Een grenzeloos verlangen om deze vrouw lief te hebben, haar ter zijde te staan en met haar samen te strijden, vervulde haar.


  Ze wilde haar verwennen, voor haar zorgen en haar beschermen tegen alle boosaardige praatjes.


  Maar ze zei alleen:


  En u is Ragnhild Villand, nietwaar?’


  ‘Ja,’ antwoordde Ragnhild. Haar stem was diep en warm. ‘En jij bent juffer Hjermann.’


  Mette lachte haar toe en schoof een arm door die van Ragnhild. ‘Ik ben Mette Hjermann en kom gauw naar Villand om daar voorgoed te blijven.’


  Torkjell lachte.


  ‘Wij zijn een ander soort volk dan jullie, Mette. We wagen het niet onze gedachten in woorden uit te drukken. Behalve wanneer het harde gedachten zijn, die harde woorden nodig maken. Maar nu rijden moeder en ik vooruit. Dan kunnen Elling en jij een poosje alleen zijn. Want als ik je vader goed ken, zul je daar later niet veel gelegenheid meer voor hebben.’


  Mette keek Ragnhild weer aan.


  ‘Ben je boos als ik zeg, dat ik je erg knap vind?’ vroeg ze. ‘Een van de knapste vrouwen, die ik ooit gezien heb. Je lijkt op Elling…’


  Torkjell schaterde. Ook Ragnhild moest lachen. Elling werd vuurrood.


  ‘Dank je, kind,’ zei Ragnhild. ‘Ik geloof dat ik me over Elling geen zorgen meer hoef te maken.’


  ‘Nee,’ zei Mette op besliste toon. ‘Elling is nu van mij. Ik zal wel op hem passen. Je moet hem aan mij afstaan. Jij hebt nog zoveel andere zoons en ik heb hem maar alleen… Nee, Torkjell, ik wil nu niet bij Elling blijven. We vinden later toch nog wel gelegenheid om samen te zijn. Ik wil Ragnhild Villand naar huis brengen… bij ons. Jullie kunt achter ons aan rijden. Kom, Ragnhild, ik heb me zo verheugd op je komst.’


  Nooit zou Ragnhild die eerste ontmoeting met Mette Hjermann vergeten, evenmin als Mettes vreugde omdat ze Elling weer zag, hoewel haar vader haar daarbij allerlei moeilijkheden in de weg legde, en haar zoete, opgewekte stem, waarmee ze zulke lieve dingen tegen hen zei. En terwijl Mette - toen ze naar Stødno reden - Ragnhilds hand drukte, zei ze:


  ‘Ik hou van je omdat je Ellings moeder bent. Maar ook omdat je bent zoals je bent…’ Toen boog Ragnhild zich voorover en gaf haar een kus op haar wang.


  ‘En ik hou van jou ook,’ zei ze. Op dat ogenblik was ze knapper dan ooit. ‘Het is een beetje moeilijk voor me om dat te zeggen. Want Torkjell heeft gelijk - het valt ons niet gemakkelijk woorden te vinden om onze gedachten uit te drukken. Ik hou van je…’ Opeens drong het tot haar door hoe lang het geleden was, dat ze ditzelfde tegen een ander had gezegd. Ze dwong zich te glimlachen tegen het lieve, jonge gezichtje, dat zo ernstig en begrijpend naar haar opkeek.


  En hand in hand reden ze het erf op naar Stødno.


  



  N E G E N T I E N D E

  H O O F D S T U K


  



  HET was de dag dat de Villanders weer naar huis terug zouden gaan. Gasten en gastheren waren op het erf bijeen. Allemaal, behalve Ragnhild en de voogd.


  Elling en Mette stonden bij elkaar. Als betoverd keek hij naar de tengere gestalte in het stijve blauwe keurslijfje, meteen boeketje dubbele rozen in dezelfde kleur op de borst. Er was iets wonderlijks met hem gebeurd; hij hield meer van haar dan hij ooit van een ander meisje had gehouden, maar hij begeerde haar nog niet; die begeerte sluimerde nog diep in zijn wezen. Wat hem naar haar toe dreef, was niet het verlangen haar in zijn armen te nemen en haar te bezitten, zoals hij reeds zoveel meisjes bezeten had. Het was iets anders. Iets dat hem verontrustte en benauwde. Zij was de sterkere; dat voelde hij meer dan hij het met zijn verstand kon bevatten. En hij wist, dat hij voor haar wil zou moeten buigen, als hij haar wenste te behouden. De hele week op Stødno had hij daarover nagedacht.


  ‘Elling,’ zei ze zachtjes terwijl ze tegen hem glimlachte. ‘Spijt het je, dat je weg moet?’


  Hij knikte zwijgend.


  Ze nam het boeketje rozen en stak het op zijn hoed.


  ‘Nu heb je op de terugweg een aandenken van me. Ze blijven wel goed tot je in het winderige, koude dal komt. Ik heb je moeder een trommel vol gedroogde rozeblaadjes en lavendel meegegeven. Van de winter moet ze daarvan iets in het vuur strooien. Dan herinner je je de dagen, die jullie hier doorgebracht hebben, nog eens… als je er behoefte aan hebt.’


  ‘Mette, hoe lang moet ik nog wachten?’


  ‘Als vader de volgende zomer zijn toestemming nog niet wil geven, kom ik bij jullie,’ zei ze vastbesloten. ‘Nu kan ik er niet met je vandoor gaan, want jouw moeder en mijn vader zijn zulke goede vrienden geworden.’


  ‘Denk je, dat je bij ons niet welkom zou zijn?’ vroeg hij opgewonden.


  ‘Ja, maar Ragnhild zou zich voor ons schamen. Ze is anders dan wij beiden. Ze heeft vaders gastvrijheid genoten en kan hem nu niet teleurstellen.’


  ‘Ik ben blij, dat je dat zegt, Mette,’ zei Torkjell opeens. Hij was met Jonge Per en de knechten naar hen toe gekomen. Ragnhild had twee pakpaarden beladen met room, boter, kaas en huiden meegebracht, toen ze kwam. Nu waren die paarden beladen met appels, die de voogd haar had gegeven. Jonge Per had Torkjell ook nog een pakpaard geleend om de kostbare aardappels, die hij kreeg, naar Hol te brengen.


  Jonge Per en de knechten bonden de zakken en manden vast, terwijl Torkjell bij Mette en Elling bleef staan.


  ‘Ik wilde je al bedanken omdat je zo lief voor moeder bent geweest, Mette. We zullen dat nooit vergeten. En je weet nu, dat je ons maar een boodschap hoeft te sturen, als je hulp nodig hebt.’


  Een lichte blos kleurde haar wangen, die gebruind waren door de zomerzon. Onder haar ogen lagen tere, blauwe schaduwen. ‘Dank je,’ zei ze en haar stem beefde een weinig.


  Hij keek haar glimlachend aan.


  ‘En dan is er nog iets, waarom ik mijn noodlot vervloek als ik aan jou denk.’


  Met de onschuldige blik van een kind keek ze hem aan.


  ‘Wat is dat? Als ik je iets misdaan heb, moet je het zeggen, Torkjell. Naast Elling ben jij het, die ik…’


  'Torkjell glimlachte weer. Toen streelde hij zachtjes over haar blote arm.


  ‘Ik moet met mijn lot tevreden zijn. Maar nu ga ik eerst eens zien, waar moeder blijft. Het weer is onbestendig en we moeten weg.’


  Mette keerde zich om naar Elling. Haar ogen stonden vol tranen. ‘Heb ik Torkjell iets gedaan?’


  ‘Nee,’ zei Elling kortaf. Hij begreep wat zijn broer bedoelde en dat verheugde hem.


  ‘Ga je met me mee naar de appelhof en de groentetuin, Ragnhild?’ had de voogd ’s ochtends na het ontbijt gevraagd.


  Ze wierp hem een snelle blik toe, want ze was bang voor wat er nu ging komen. Ze had geen zin om met de voogd alleen te praten. Maar Ola Fosgard had op gewichtige toon gezegd:


  ‘Ja, dat doen we, terwijl de anderen de paarden zadelen. Ik wil zo graag de aardappels eens zien, waarvan Jonge Per al zoveel verteld heeft.’


  ‘Jonge Per kan ze je laten zien,’ zei de voogd afwijzend. Hij mocht Ola Fosgard niet, want hij vond hem te kruiperig en te achterbaks. Ook had hij allerlei dingen over hem horen vertellen, bijvoorbeeld, dat hij nog altijd jaloers was op Blank Ola en daarom zijn vrouw mishandelde. Op een morgen had Ragnhild de mouwen opgestroopt om Mette te helpen bij het kneden van het deeg voor de apostelbroodjes. Toen zag de voogd, dat haar mooie armen vol blauwe en rode plekken zaten. Ze had gemerkt dat hij ernaar keek, een kleur gekregen en de mouwen weer neergetrokken, maar geen woord gezegd. Gedurende de week op Stødno had ze zich zo waardig gedragen, ook tegenover haar man, dat alle praatjes die over haar de ronde deden, daardoor alleen reeds gelogenstraft werden. Voogd Hjermann wilde met Ragnhild praten en niet met die dwaas van een man, die zich op het welvarende Villand genesteld had, waar hij zich, net als zoeven, het ene ogenblik als een onnozele nar, het volgende als een kleingeestige tiran gedroeg.


  Ragnhild was meteen van de tafel opgestaan, zonder op Ola Fosgard te letten, die rood van ergernis bleef zitten. Terwijl ze de brede trap af gingen naar de appelhof keek de voogd naar de ranke, rijzige figuur met de wapperende wijde rok en de fijne, geweven hoofddoek, die het knappe gezicht omlijstte en in brede plooien over haar rug hing. Ze had een bijzondere manier van lopen. De voogd had dat nooit eerder bij een vrouw gezien. Ze bewoog zich als een dier in de wildernis. Als hij Ragnhild zag gaan, moest hij aan de lichte, lenige gang van een hert denken. Elke spier scheen daarbij in beweging te zijn en het was alsof slangen zich bewogen onder haar huid.


  Ze bleef staan en wachtte op hem. Langzaam keerde ze zich naar hem om en glimlachte. Geen wonder, dacht de oude, dat Blank Ola om haar alle andere vrouwen in de steek gelaten heeft. Groot, knap en statig had ze bij het ene feestmaal na het andere aangezeten. Eerst had de voogd zelf een groot feest gegeven en daarna was ze bij al zijn gasten uitgenodigd. Het was niet moeilijk te raden waarom. De nieuwsgierigheid was gewekt door alles wat er van de Villanders verteld werd. Niemand verwachtte dat Ragnhild zich al dadelijk de eerste of tweede dag zou laten gaan. Maar vroeg of laat zou ze zich niet langer kunnen beheersen en dan wilde iedereen erbij zijn. Het was dezelfde nieuwsgierigheid, die de mensen ertoe dreef een terechtstelling bij te wonen, en daarvoor mijlen ver te lopen. Het scheen een soort bevrediging te schenken, wanneer men getuige kon zijn van de vernederingen en folteringen, die een medemens moest lijden.


  Hij had die hele week een diepe bewondering voor haar gekoesterd. Ze stak alle vrouwen de loef af in haar fraaie klederdracht: het nauwe, rode keurslijf, dat haar dunne taille tot zijn recht deed komen, de rok van fijne, groene wol, die ze zelf geverfd, gesponnen en geweven had, de kostbare kantzoom op haar blouse en haar hoofddoek, en de zware, fraaie zilveren sieraden. De vrouw van de prest en haar dochter staken erbarmelijk bij haar af. Met een vriendelijk lachje kwam ze binnen en voor iedereen had ze een beminnelijk woord. Hij had opgemerkt, dat haar zoons altijd om haar heen waren; steeds waren er twee of drie, die zich met haar bemoeiden en haar dadelijk afleidden als er een enkel woord gezegd werd, dat kon worden opgevat als een zinspeling op haar ongeluk. Zelfs de oude dwarskop, Orm, volgde haar met zijn bleke, trouwe honde-ogen overal waar ze ging. Orm, ja. De voogd ergerde zich nog aan Mette, die hem gedwongen had de man bij Jonge Per op de kamer te laten slapen. Orm, een voormalige ter dood veroordeelde, die door Elling Villand vrijgekocht was.


  ‘Jij begrijpt dat niet, vader,’ had ze gezegd. ‘Maar de zoons van Blank Ola hebben evenveel respect voor Orm als voor hun eigen vader. Als hij hun moeder niet bijgestaan had, zou ze met die sluwe kwezel van een tweede man van haar te gronde zijn gegaan.’


  ‘Denk eraan wat je zegt!’ had de voogd gemopperd. Maar toen de gasten ’s avonds zouden gaan slapen, was Mette erop teruggekomen.


  ‘Jij neemt Orm mee naar je kamer, Per!’ En met een stralend glimlachje had ze tegen de oude gezegd: ‘Je moet me niet kwalijk nemen, Orm, dat ik geen andere plaats voor je heb dan bij mijn broer op zijn kamer.’


  ‘Ik ga naar Per op ’t Zand,’ had Orm gemompeld en strekte zijn grote klauw uit om afscheid te nemen.


  ‘Nee,’ zei Mette vastbesloten. ‘We laten onze gasten niet naar Per op ’t Zand gaan.’


  De voogd herinnerde zich, dat het gezicht van de oude toen even vertrok. Die verduivelde Mette. Met die paar woorden had ze Orm voor zich gewonnen, dat was zo duidelijk als iets. Evenals ze Ragnhild vanaf het eerste ogenblik voor zich gewonnen had.


  Diep in gedachten verzonken liep de voogd naar de groentetuin. Ragnhild ging naast hem. Ze hield haar slanke, bruine handen onder haar schort. Geen van beiden zeiden ze iets.


  Ragnhild ademde de zilte geur in, die van de fjord kwam en over de tuin met de vreemde, kostbare gewassen waaide. Elling had er niet te veel van gezegd. De tuin op Stødno was een klein paradijs. Maar ze had het benauwende gevoel, dat een ijzeren greep zich om haar borst klemde en haar het ademhalen bemoeilijkte, toen ze naar de hoge, dreigende berghelling en over de fjord keek. Hier zou ze niet kunnen aarden. De bergen waren al te dichtbij en zo steil en ongenaakbaar, dat het bijna niet mogelijk leek ze te beklimmen. En aan de voet van de bergen lag de fjord, die het landschap eveneens afsloot. Bedrieglijk glinsterde het water. Op water kon men zich nooit verlaten. Zelfs op het meer bij Hol jaagde de noordwesterstorm de golven soms bruisend en schuimend zo hoog op, dat een boot plotseling kon omslaan en de man, die erin zat, verdronk.


  Ze huiverde. En om aan het zwijgen een einde te maken, vroeg ze: ‘Waarvoor gebruikt u die planten daar, voogd?’


  Ook hij kon er nog niet toe komen het onderwerp aan te snijden, dat hij eigenlijk met haar wilde bespreken. Nu hij Ragnhild had leren kennen, werd hij door haar schuwe aard verhinderd om ronduit met haar te praten. In de grond van zijn hart was hij even medelijdend als zijn dochter. Alleen als hij woedend was, viel hij heftig uit en vloekte zo hard, dat heel Øyra het kon horen. Hij voelde zich onzeker als hij naar haar fijn besneden gezicht keek, dat hem deed denken aan een camee, die hij in zijn jeugd aan Kirsti, zijn vrouw, cadeau had gegeven. De vermoeide blik van haar donkere ogen en haar warme, diepe stem, waarmee ze nooit een onvertogen woord sprak en nooit gul lachte, werkten op hem als… als…


  Hij wilde zich niet langer in zijn gedachten verdiepen.


  ‘Het is salie. Ik zal je er een bos van meegeven. Als je koorts of pijn hebt, moet je een paar bladen in melk koken en dat dan gloeiend heet opdrinken. Het bloed wordt erdoor gezuiverd. Salie en tijm worden ook gebruikt om de worst te kruiden. Het is als genezend kruid bekend sinds de tijd, dat er op Øyra een klooster stond. De monniken moeten hier toen ook een kruidentuin hebben gehad. Want toen mijn grootvader zich op deze plaats vestigde, vond hij zeldzame gewassen, die men anders in heel Noorwegen nog niet kende. Je krijgt ook uien mee naar huis. De ui is een merkwaardige vrucht. Sommige soorten zijn zo gevoelig en teer als een jong meisje; andere kunnen in de korte, warme zomers bij jullie goed gedijen. Je moet alleen niet vergeten ze binnen te halen eer de vorst invalt.’


  Hij praatte en praatte. Ze liep naast hem, luisterde en probeerde alles wat hij zei tot zich door te laten dringen. Maar beiden wisten ze, dat hij praatte en zij luisterde omdat ze het eigenlijke onderwerp, dat ze moesten bespreken, zo lang mogelijk wilden vermijden. ‘Kervel en salie… look… peterselie tegen koortsen… en tegen pijn op de blaas…’


  De woorden gingen aan haar voorbij terwijl ze de pittige kruidenlucht inademde.


  ‘Mette heeft je twee rapen meegegeven. Leg die van de winter op een beschut plekje in de kelder en plant ze het volgend voorjaar zodra de vorst voorbij is op een zonnig plaatsje tegen een muur. Mette zal je wel verteld hebben, dat je zout, lavendel en kruiden bij de bladeren moet doen…’


  ‘Ja, dank u,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Maar zullen we nu eens praten over wat ons zo na aan het hart ligt, voogd? Ik verdraag het niet daar nog langer over te moeten zwijgen.’


  Hij bukte zich en plukte een roos. De geur van de dichte, bleekroze kelk vermengde zich met die van de kruiden. Ze doet je denken aan Ragnhild, viel hem in. Een roos, die nog tot de laatste dag toe bloeit en geurt en het hart van een man weet te veroveren. Ik kan haar geen verdriet doen. Maar Mette… mijn dochter… Hij keek haar opeens in haar ogen met de lange wimpers, die gewoonlijk hun blik versluierden. En toen zag hij hoe donker die ogen waren en hoe ze straalden van doodsangst.


  Zijn woorden ontglipten hem, bijna tegen zijn wil.


  ‘Bedoel je over Mette en Elling… is het iets blijvends tussen die beide jonge mensen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Ragnhild ademloos. ‘Dat is iets blijvends… zo lang een van beiden leeft. Laat het niet zo ver komen, voogd, dat ze tegen jouw zin toch met Elling trouwt. Dat heb ik gedaan, toen ik jong was. Ik heb mijn vader getrotseerd en daarvoor moeten boeten. Ik was de oorzaak van zijn dood. En ik heb mijn man op dezelfde manier gedood. Toen was mijn eigen leven eveneens ten einde.’


  Hij werd kwaad, zoals altijd wanneer het mededogen hem te machtig werd, en uitte zijn woede door een bosje onkruid uit de grond te scheuren om het aan stukjes te trekken. Maar het was kweekgras, waarvan de wortels diep in de aarde staken, zodat hij alleen de halmen vernielen kon. Toen viel zijn oog op de knecht, Sindre, die juist een paard het hoofdtuig om wilde doen. Het beest steigerde en dreigde Sindre te trappen.


  ‘Blijf van de hengst af, stommeling!’ brulde hij. ‘Zie je niet, dat het Casimir is, die Mette van Elling heeft gekregen?’ Zijn stem stokte en hij wist, dat hij nu een nederlaag had geleden. Zonder het te willen, had hij Elling en zijn moeder het jawoord gegeven. Hij wendde zich tot Ragnhild:


  ‘Omdat ik zei… eh… hoef je niet te denken, dat… eh…’ Ragnhild werd vuurrood. De fijne rimpels om haar mond verdwenen, toen ze stralend begon te lachen.


  ‘Dank u, voogd Hjermann,’ zei ze. ‘U zult hier nooit berouw van hebben.’ Ze keerde zich om en ging naar het huis.


  ‘Wacht even!’ schreeuwde de voogd.


  Ze bleef staan.


  ‘U heeft mij het mooiste gegeven, dat ik nog ooit in mijn leven van iemand heb gekregen, voogd. We kunnen u daarvoor niet dankbaar genoeg zijn. En we zullen Mette niet komen halen, eer u het tijd vindt om haar aan ons af te staan.’


  Hij wilde nog iets zeggen, maar vond geen woorden. Hij kon niet… kon de blijdschap op dat magere gezicht niet verstoren. Daarom bleef hij zwijgend staan tot zij naar binnen was gegaan. Toen vloekte hij uit de grond van zijn hart:


  ‘Wel verduiveld!’


  



  T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  HET hele jaar streed voogd Hjermann een harde, verbitterde strijd tegen de onbuigzame wil van zijn dochter. Hij wendde daarbij alle middelen aan, die hem ter beschikking stonden en bracht haar nauwkeurig verslag uit over alle geruchten, die er omtrent de Villanders in omloop kwamen - en dat waren er heel wat. Tolleiv moest een man neergestoken hebben en Niels een andere. De broers van Sigrid Haga waren weer bezig met de oude boer van Rikansrud, die op zijn sterfbed moest liggen, maar hardnekkig weigerde om dood te gaan eer Torkjell zijn zaken voor hem in orde had gemaakt. Hij had een testament gemaakt, waarbij alles wat hij bezat onder de kinderen van zijn broer werd verdeeld. Birgit Hammarsbøen, zijn zuster, was daar zo kwaad over, dat ze naar hem toe ging en hem bezwoer hem zijn laatste levensdagen zo moeilijk te zullen maken, dat hij het testament zou verscheuren. Het draaide erop uit, dat de Rikansruder weer een boodschap naar de zoons van Blank Ola stuurde, die dadelijk kwamen opdagen en Birgit de deur uitsmeten. De oude zondaar had er toen naar adem hijgend bij Torkjell op aangedrongen, dat hij haast zou maken. Maar Torkjell zelf was ook in moeilijkheden geraakt, want er was een meisje, dat een kind van hem verwachtte en een ander, dat zwanger ging van Ola Fosgard, zijn stiefvader. Torkjell en Elling stonden er ook voor bekend, dat ze in zaken sjacherden en bedrogen als ze maar kans zagen. Een prachtige familie. En met iemand uit die familie zou de hoogmoedige dochter van de voogd uit Laerdal trouwen?


  Voogd Hjermann maakte het zelfs zo bont, dat Jonge Per op een avond zei:


  ‘Is het je bedoeling, vader, om Mette nog voor de winter naar Villand te jagen?’


  De voogd staarde hem aan.


  ‘Ja, want dan moet je maar zo doorgaan als je nu doet. Je moest Mette toch wel een beetje kennen.’


  ‘Hm…’ zei de voogd. En hij krabde onder zijn pruik, zoals hij altijd deed wanneer hij geen raad meer wist. Maar vanaf die avond werd hij voorzichtiger.


  Telkens als Mette echter op haar huwelijk zinspeelde, gaf hij een vaag ontwijkend antwoord. Aan de geruchten over de Villanders kwam geen einde, maar de voogd hield alles wat hij hoorde verder angstvallig voor zich, want hij begreep, dat Jonge Per gelijk had. Als hij zelf echter de mond hield, verlangde hij dat ook van zijn dochter. Hij wilde niets over Elling horen, en hem nog veel minder onder de ogen zien. Toch kwam en ging Elling naar het hem beliefde. Ja, de voogd kreeg er zelfs de lucht van, dat die verdomde boer uit het dal in Øyra geweest en Mette daar ontmoet had. Hij paste op haar als een gierigaard op zijn geld. Tegen al zijn horigen en knechts had hij gezegd, dat ze hem moesten vertellen, waar ze heen ging en wat ze deed. Maar het was tevergeefs. De ene keer ontmoetten Elling en zij elkaar in het tuinhuisje, de andere keer in de kloof en dan weer op de grote weg of in een van de botenhuizen aan de fjord.


  De voogd gaf zich moeite genoeg. Maar op een keer kwam Torkjell bij hem met de boodschap:


  ‘Je moet de staart van een hond niet bij kleine stukjes afhakken, voogd. Die beide jongelui willen elkaar nu eenmaal hebben en je prikkelt ze alleen maar door hun allerlei moeilijkheden in de weg te leggen.’


  ‘Ik zal het zeker net zo lang kunnen volhouden als je broer!’ mopperde voogd Hjermann.


  Torkjell moest zich geweld aandoen om niet in een lach te schieten.


  ‘Je hebt moeder beloofd…’ begon hij.


  ‘Onzin. Ik wil niet… Nou ja, misschien heb ik haar mijn woord gegeven. Maar wie, voor den drommel, kan Ragnhild Villand iets weigeren? Dat is het juist, waarover ik me zo ongerust maak. Want Elling is net als zijn moeder. En jij ook. Ragnhild keek me aan, alsof haar leven ervan afhing. En toen… ja, toen vergiste ik me in zoverre, dat zij met recht… ja met recht kan aannemen, dat ik haar mijn woord gaf…’


  Radeloos en buiten adem zweeg hij.


  ‘Dacht je niet, dat wij van onze kant evengoed bezwaren hebben als jij, voogd?’ vroeg Torkjell. ‘Elling en ik zijn rijk. We kunnen krijgen, wat we willen hebben. Je vindt voor je dochter geen betere partij in het dal. Op Tune, dat Elling na de dood van zijn oom erft, staat al een nieuw huis klaar voor Mette. Verder krijgt Elling nog een deel van Sundre en Rikansrud. Maar dat weet je allemaal al lang. Het is ook niet om het geld, dat je ons Mette niet toevertrouwt.’


  ‘Ons?’ vroeg de voogd glimlachend.


  ‘Elling en ik zijn meer dan een paar broers,’ antwoordde Torkjell ernstig. ‘Als Mette met Elling trouwt, kan ze van mij hetzelfde verwachten als van haar man.’


  ‘En dat is?’


  ‘Alles!’ antwoordde Torkjell. ‘Misschien zal ze de eerste tijd steun nodig hebben. Dan kan ze op mij rekenen.’


  De voogd trommelde op de tafel en staarde, slecht gehumeurd, in het licht van de kaarsen, die voor hem stonden.


  ‘Kijk nu eens zo’n kleinigheid als dit, bijvoorbeeld.’ Hij nam een glanzend gepoetste snuiter van koper en snoot de kaarsen. ‘Wij hebben waskaarsen. Bij jullie branden ze nog kienspanen.’


  ‘Nee, daar zijn we mee opgehouden,’ zei Torkjell wrevelig. ‘Maar onze horigen gebruiken ze nog, evengoed als die van jou, voogd. Ik geef me er heel goed rekenschap van, dat het bij ons niet zo deftig en mooi is als bij jou. Maar ik geloof niet, dat Mette te kort zal komen. Elling is nu al een rijk man en zal het nog verder brengen. Mette is van hen beiden de sterkste. Zij zal alles inrichten zoals ze het wil hebben. Wat er nog niet is, kunnen we aanschaffen. Ik geloof, dat je niet goed beseft, voogd, dat je dochter te levenslustig en onstuimig is om hier altijd juffer Mette te blijven. Ze is flink genoeg om niet alleen haar eigen, maar ook Ellings leven te besturen en in te richten zoals zij het begeert.’


  ‘Je moeder heeft me beloofd te zullen wachten tot ik de tijd gekomen acht om haar aan jullie af te staan,’ zei de voogd hulpeloos. Hij voelde zich in het nauw gedreven, want hij moest toe geven, dat Torkjell gelijk had in alles, wat hij beweerde. ‘Voordat ik een besluit neem, wil ik jullie op Villand en op Tune bezoeken. En dan zou ik graag willen, dat jij me ook iets beloofde, Torkjell. Elling mag hier niet als een kater rond het huis sluipen. Daar moet ik niets van hebben. Zeg hem, dat hij wegblijft, zodat Mette en ik de tijd hebben om ons te beraden.’


  ‘En hoeveel tijd heb je daarvoor nodig?’ vroeg Torkjell glimlachend. ‘Tot Kerstmis,’ liet de voogd zich ontvallen, hoewel het al zomer was en ’t kerstfeest bijna voor de deur stond.


  Torkjell was opgestaan. Hij keek door het raam naar de blauwe fjord en meesmuilde.


  ‘Dat is geen onbehoorlijke eis. Maar toch kan ik er niet voor instaan dat die vervuld wordt. Je moet niet vergeten, dat je dochter een ijzeren wil heeft. En Elling doet, wat zij verlangt.’


  ‘Zo’n gek!’ viel de voogd uit. ‘Wat moet er nu van zo’n huwelijk terechtkomen? Als hij Mette niet van tevoren laat merken, wie de baas in huis is, krijgt hij later geen kans meer.’


  ‘Ja, dat weten we,’ gaf Torkjell lachend toe. En meteen nam hij afscheid. Hij was al weg, toen de voogd pas bedacht, wat hij had moeten zeggen. Dat geld niet alles is in het leven. Dat een meisje, dat in een weelderige, gastvrije omgeving opgroeit en met voorname mensen omgaat, daarginds in het woeste dal moet verwelken als een rozestruik.


  Maar intussen zat Torkjell al bij Mette in het tuinhuisje. Weer was het zomer. Weer bloeiden de roomkleurigejasmijn en de vlier, die zware witte bloemtrossen op ranke stengels droeg. Weer gloeide de zon op de half ontloken rozeknoppen.


  Mette had een takje afgeplukt. De bloemen geurden zo sterk, dat ze elke andere reuk overheersten.


  ‘Hoe gaat het met ’t struikje jasmijn, dat Ragnhild het vorige jaar meegenomen heeft?’


  ‘Dat bloeit al, Mette,’ zei Torkjell op een toon van warme genegenheid. ‘Het heeft wortel geschoten en tiert zo welig als jij ook zult doen. En we verzorgen het goed, zodat de vorst en de sneeuw het niet deren.’


  Mette begreep, wat hij bedoelde. Ze gaf hem de rozetak. ‘Geef die aan Elling,’ zei ze vastbesloten. ‘En zeg tegen hem, dat we elkaar dit jaar op het dansfeest in Hallingskeid zullen ontmoeten.’


  



  E E N E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  REEDS sinds lange, lange tijd - langer dan zelfs de oudsten in het dal zich konden herinneren - werd er elke zomer op Sint-Johannes op Hallingskeid, een groot veld halverwege Aal en Laerdal, gedanst. Daar kwamen jonge en ook oudere mensen uit de omliggende dalen en fjorden bijeen. Van Sogning kwamen ze, van Striler en Hardinger, van Vossingen en Hallingen, Gemsedøler en Valdrisse. Ja, zelfs helemaal uit Uvdal en Skurdal. Sommigen moesten dagenlang reizen om die twee dagen en nachten bij het schijnsel van de vuren op Hallingskeid te kunnen dansen. Want het dansfeest was in de zomer, nu de handel haast stillag, de hoofdzaak.


  Jonge Per had de midzomerdans op Hallingskeid al eerder bijgewoond, maar voor Mette zou het dit jaar de eerste keer zijn, dat ze erheen ging. De voogd wilde haar onder geen enkele voorwaarde laten gaan. Hij sloeg met de vuist op tafel en vroeg, wie de baas was in huis.


  ‘Jij,’ zei Mette. En ze ging naar de zolderkamer om verschillende dingen in een mand van boombast en haar zadeltas te pakken. Daarna ging ze op de rand van het bed zitten en ergerde zich eraan, dat ze niet een paar van haar mooiste japonnen mee kon nemen. Ze was vast besloten na afloop van het feest met Elling naar Hol te gaan en wilde daar niet als een arme boerenmeid aankomen. Ze wist, hoe trots Elling op haar was en hoe de Villanders hadden gepocht, toen ze de vorige herfst na hun bezoek aan Stødno terugkwamen. En ze moest er niet aan denken, dat andere jonge boeren Elling zouden uitlachen, wanneer ze haar te zien kregen. Maar dat was nu eenmaal niet anders.


  Jonge Per en zij hadden bijna twee dagen nodig voor de reis.


  Laat op de avond kwamen ze aan en de hele nacht door stroomden ruiters en voetgangers uit alle hoeken en gaten naar Hallingskeid. Allen waren feestelijk uitgedost, hadden zware zakken met proviand bij zich en velen hadden zelfs vaten bier en brandewijn op pakpaarden geladen en meegebracht.


  Het weer was zoals het omstreeks die tijd van het jaar behoorde te zijn. De hemel was hoog en helder. De nachten waren warm en de dagen heet. De vuren brandden al vierentwintig uur voordat het feest zou beginnen. Rondom de weide laaiden ze op, verlichtten de schemerige zomernacht en vervulden de lucht met geuren van dennehars en heide. Binnen de ring van vuren werd gedanst. Het wemelde van mannen en vrouwen. Het gloeide van rood en goud; het blonk er van zilver. Blauwe, zwarte en witte kleuren vloeiden ineen en dwarrelden door elkaar, zodat ze niet te volgen waren. Twee vioolspelers lieten hun melodieën horen. Een van hen was een vrouw. Ze stond op een hoge steen en klemde de viool onder haar kin. Een krans van half verwelkte bloemen sierde haar hoofd, maar ze droeg geen vrijstersmuts en ook niet de hoofddoek van een getrouwde vrouw. Mette kon de ogen niet van haar afwenden. Aan haar voeten zat een opgeschoten meisje, beeldschoon, maar met een verdrietig gezicht. Ze had golvende, rode lokken, een bleke huidskleur, groene, glanzende ogen en een grote, begerige mond.


  Om middernacht ongeveer werd er gepauzeerd. De mannen droogden het zweet van hun gezichten; de meisjes gingen buiten adem op de grond zitten. Proviandzakken, brandewijn- en biervaatjes werden aangesproken. Jonge Per had een goed plaatsje gevonden, waar ze in de luwte zaten tussen lage, dichte dwergberken. Bij de jongelui uit Laerdal was een meisje, dat Agnes heette. Hij had al lang een oogje op haar gehad; het meisje beviel hem en ze zaten een beetje samen te praten. Vroeg of laat zou hij toch moeten trouwen, al was het om zijn hofstee te kunnen beheren en zijn vader te verzorgen. Maar haast maakte hij daarmee nog niet. Het ging hem anders dan Mette, die opeens de man ontmoet had die ze begeerde.


  Terwijl de anderen het eten klaarmaakten, keek Mette met open mond en stralende ogen om zich heen. Er waren duizenden dingen, die ze wel graag had willen vragen. Wie was de vrouw, die op de viool speelde? En het meisje, dat ze bij zich had? En waar bleven de Villanders? Waarom waren daar midden op het veld een paar grote kerels aan het vechten, zodat de stukken eraf vlogen?


  Jonge Per kwam op haar toe.


  ‘Bevalt het je hier, zus?’ vroeg hij glimlachend.


  ‘O ja,’ zei ze verrukt. ‘Denk je dat het nog lang duurt, eer ze komen? En kan ik met iedereen dansen, die me uitnodigt, Per? En wie is de vrouw, die daar viool speelde? Ze speelt beter dan de man. Nee, kijk nu eens. Zijn dat dezelfde zigeuners, die verledenjaar bij ons op de markt waren?’


  Hij gaf haar zo goed mogelijk antwoord op al die vragen. Maar omdat hij moe was van de reis, strekte hij zich in de heide uit en liet alles over zich heen gaan: het geroezemoes van stemmen, het gelach, het gemopper, de muziek, het dreunen van de zware laarzen, die bij het dansen op de grond stampten, de rook van de vuren, de geur van de koffie, de koele nachtlucht, die zo verfrissend was na de drukkende hitte van de dag. Zijn hand zocht Agnes. Met de ogen gesloten, haar handje in de zijne, bleef hij liggen. Een vogel, die gemakkelijk te vangen is, dacht hij. Als ik wil, kan ik haar krijgen. En trouwen moet ik immers toch…


  Tegen de morgen kwam er een drom volk uit Voss. Daarna een troep uit Geilo en Ustedal. En toen kwamen die van Hol. De Villanders, werden ze genoemd, omdat de zoons van Ragnhild Villand hen aanvoerden. Met z’n zevenen waren ze; alleen de jongste hadden ze thuis gelaten. Svein was nu volwassen en zat even hard achter de meisjes aan als de meisjes achter hem. Ola was zeventien. Lars vijftien.


  Torkjell en Elling reden aan de spits; achter hen aan kwamen Niels en Tolleiv, zoals gewoonlijk. Kari was niet meegekomen. Juist voordat ze van huis zouden gaan, had ze ruzie gekregen met haar man - een van hun gewone echtelijke onenigheden. Ze had haar feestkleren uitgetrokken, was het huis ingelopen en huilend voorover op haar bed blijven liggen. Tolleiv zat kokend van woede op zijn paard en keek met sombere blikken naar het feestelijk gewoel om zich heen. Vervelend, dat Kari en hij zo slecht met elkaar konden opschieten. Hij was net een beer; zijn gedachten werkten traag en het viel hem moeilijk zich uit te drukken. Zijn kracht zocht hij in zijn sterke knuisten.


  De Villanders stegen af. Elling keek rond. Heel lang. Eindelijk kreeg hij de lui van Stødno in de gaten en hij wilde juist de dansweide oversteken, toen plotseling een gebruind, lachend gezichtje met dichte zwarte lokken voor hem opdoemde.


  ‘Hela, boer! Heb ik niet gezegd, dat we elkaar nog wel weer zouden ontmoeten?’


  Elling bleef staan en lachte.


  ‘Nee maar, is dat niet het zigeunermeisje uit Øyra? Hoe kom jij hier?’


  ‘Hoe? Wat een vraag! Wij trekken net als de vogels van de ene plaats naar de andere, dat weet je toch. Kom nu. Als je een paar geldstukken in je hand legt, zal moeder je de toekomst voorspellen.’


  ‘Dat is niet meer nodig. Doe je moeder de groeten en zeg, dat alles uitgekomen is, wat ze me voorspeld had.’


  ‘En wat was dat?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Ik herinner het me niet meer.’


  ‘Het beste, wat het leven me kon geven.’ Hij drukte haar een daalder in de hand. ‘Ik heb de vorige keer te weinig betaald. Die is voor jou.’


  Ze stopte het geld in haar blousje en daarbij zag hij haar zachte, bruine borsten. ‘Moet je er niets voor terug hebben?’


  ‘Je hoort toch, dat ik alles heb gekregen, wat ik begeerde.’


  ‘Niemand gelooft, dat hij ooit te veel krijgt voor zijn geld,’ zei ze lachend. ‘Je zult zien, dat we elkaar nog wel eens ontmoeten.’ Haar witte tanden flikkerden. Ze was vuil en rook als een dier. Maar ze beviel hem.


  ‘Misschien. En het kan zijn, dat jij dan mijn hulp nodig hebt. Die zal ik je niet onthouden.’


  Ze bleef staan en keek hem na toen hij langs de brandende vuren naar het volk van Stødno ging.


  Mette had gezien dat hij met het zigeunermeisje sprak en was dadelijk verontwaardigd. Zo verknoeide hij de kostbare tijd terwijl zij op hem wachtte.


  Als een feeks viel ze tegen hem uit. Toen hij Jonge Per begroet had, zette ze de handen in de zij en begon te schelden.


  Elling keek haar verbluft aan en Jonge Per lachte.


  Intussen kwam ook Torkjell aanlopen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Je broer en mijn zuster verloven zich,’ zei Jonge Per meesmuilend.


  ‘Ben je gek, Elling?’ vroeg Torkjell vertoornd.


  Toen werd Elling ook kwaad.


  ‘Het lijkt wel of je van de duivel bezeten bent, Mette. Ik kom naar je toe zonder me van enig kwaad bewust te zijn en jij stormt als een wilde kat op me af.’


  Mette was echter nog te diep onder de indruk van wat ze gezien had - Elling, die in de flakkerende gloed van de vuren met het zigeunermeisje stond te praten. Hij groot en sterk, zij klein, bruin en knap. Ze had tegen hem gelachen en zijn hand genomen. En hij had op zijn beurt ook tegen het meisje gelachen. Had hij haar daarbij misschien ook met tedere en tegelijkertijd schelmse blik aangekeken, zoals hij haar, Mette, aankeek? Ze zou het niet met zekerheid kunnen zeggen, maar ze meende van wel. Tranen liepen over haar wangen en lieten daar vochtige strepen na. En dat kon Elling niet verdragen. Terwijl de anderen om hen heen stonden, nam hij haar arm.


  ‘Mette… lieveling… huil niet…’


  ‘Ik huil niet!’ snikte ze verbolgen. ‘Maar je hebt me zwaar gegriefd.’


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij met de mond aan haar oor. Geen van beiden dacht aan al de mensen die hen zagen.


  ‘Wie was dat meisje?’ Tranen rolden nog langs haar wangen.


  ‘Een zigeunerin, die ik verleden jaar op Øyra trof. Nee, nee, daar moet je niets kwaads van denken. Ze bracht me alleen maar bij haar moeder, die me de toekomst voorspelde. En van die oude vrouw hoorde ik dat ik jou zou krijgen. Is het dan een wonder, dat ik me verheug nu ik haar dochter terugzie?’


  ‘Wanneer zei ze dat?’ vroeg Mette wantrouwig.


  ‘Die eerste nacht in Øyra. Toen ik over het marktplein liep nadat ik bij jou in het tuinhuisje was geweest.’


  ‘Kon de zigeunerin je toen al voorspellen, dat je mij zou krijgen?’


  Ze wierp het hoofd in de nek en keek hem weifelend aan.


  ‘Ze zei, dat ik zou krijgen, wat ik het vurigst verlangde. En ze heeft gelijk gekregen.’


  Toen lachte Mette, gul en schaterend als een kind, en ze stak hem haar beide handen toe. ‘Gaan we dansen?’ vroeg ze.


  ‘Deftige juffers dansen deze dans niet!’ zei hij plagend.


  ‘Maar de vrouwen van Villand doen het wel.’


  Jonge Per lachte schaterend en keek hen na.


  ‘Wedden, dat je broer de een of andere keer tot de ontdekking komt, dat hij geen baas is over zichzelf, Torkjell?’


  ‘Hij kon geen betere meesteres vinden,’ antwoordde Torkjell rustig.


  Voor zichzelf had hij een besluit genomen. Hij wilde zo gauw mogelijk trouwen, want hij was bang dat het hem op de duur moeilijk zou vallen Elling en Mette om zich heen te hebben.


  Zijn keus was gevallen op Birgit Jacobsdochter Rue, die ook op het feest was. Hij slenterde naar haar toe en nodigde haar uit voor de dans.


  Allen keken naar Mette en Elling. Knapper, voornamer paartje was er niet op Hallingskeid. Toen de dans voorbij was, droogde hij het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Oef, ik heb het warm,’ zei hij lachend.


  ‘Je moet ook niet dansen met je wambuis aan,’ zei ze moederlijk bedisselend. ‘Hoewel… het is een erg mooi buis, dat je ook niet kunt uittrekken.’


  Hij keek naar zijn halflange, witte loden buis, dat van onderen geborduurd was met een zoom van groen, rood en goud.


  ‘Het buis is goed, maar voor de bruiloft heb ik nog een mooier,’ zei hij.


  Mette werd opeens ernstig.


  ‘Ik ga met je naar Tune, Elling!’


  ‘O nee,’ zei hij overredend. ‘Je moet als bruid de kroon kunnen dragen, Mette.’


  ‘Ja, dat wil ik ook,’ zei ze een beet je verbluft.


  Hij huiverde. Mocht de hemel haar onschuld behoeden - hijzelf zou daartoe niet in staat zijn en dit wist hij.


  ‘Mette,’ drong hij aan. ‘Begrijp je het niet… God in de hemel, je bent toch geen kind meer. Je weet toch, hoe het gaat, als je…’


  Mette werd vuurrood. Toen wierp ze het hoofd in de nek met een hoogmoedige beweging, die al haar kinderen van haar zouden erven.


  ‘Dan ben ik mans genoeg om de praatjes te kunnen verdragen.’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet.’ Hij was radeloos en verlegen. Het ging hem zoals het Blank Ola was gegaan: hij had zoveel meisjes gehad, dat dit ene, waarmee hij wilde trouwen, ver boven hem uitsteken moest.


  ‘Ik ga met je mee,’ hield ze vol.


  ‘Moeder heeft je vader haar woord gegeven en ik wil niet, dat we ons daar niet aan houden,’ zei hij aarzelend.


  ‘Vader heeft zelf zijn woord ook gebroken. Je kunt zeggen, wat je wilt, maar ik ga met je mee. Als vader me terug wil hebben, moet hij me maar komen halen en dan kunnen we meteen afspreken wanneer we trouwen.’


  Hij drukte haar tegen zich aan. Al zijn bezwaren smolten weg als sneeuw voor de zon. Hij voelde niets meer, alleen haar ranke lichaam, het beven van haar leden. Zijn weerstand was gebroken. Hij liet haar los en veegde opnieuw het zweet van zijn voorhoofd. ‘Moeten we dan vannacht al weggaan?’ vroeg hij.


  ‘Nee, pas als de anderen naar huis teruggaan. Jonge Per zou het kunnen merken. En hij vindt wel goed, dat ik met je trouw, maar zal het er toch niet mee eens zijn, dat we er samen vandoor gaan.’


  ‘Hij zal er toch wel achter komen. Maar kun je niet tegen hem zeggen, dat we morgen een eindje gaan rijden? We gaan dan meteen naar huis.’


  Ze dacht er even over na.


  ‘Nee, dat gaat niet. Daarvoor hebben we geen tijd genoeg. Als we te lang uitblijven, zal hij argwaan krijgen en ons achternakomen. Het is toch beter, dat we vannacht weggaan. Kun jij de paarden zadelen zonder dat iemand er iets van merkt?’


  ‘Ja. Moet je nog iets meenemen?’


  Ze keek naar hem op. Haar zachte, jonge mond was erg verleidelijk. ‘Je weet, dat ik niet naar je moeder kan gaan zonder kleren. Ik heb een mand…’


  ‘Naar mijn moeder?’ vroeg hij verbluft.


  ‘Ja. En het beste is, dat ik bij haar blijf tot vader een boodschap stuurt. Misschien komt hij zelf wel. Ja, dat zal hij zeker doen als ik hem goed ken.’


  Een ogenblik keek hij haar verstomd aan. Toen trok hij haar naar zich toe.


  ‘Mijn lief, onschuldig meisje,’ fluisterde hij. ‘Ik hoop niet, dat je door mij het vertrouwen in de mensen zult verliezen.’


  



  T W E E Ë N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  OLA, op een na de oudste zoon van Ragnhild Villand en Ola Larssøn Fosgard, slenterde met zijn handen in de zakken over de dansweide. Hij en Niels waren de minst schrandersten van de Villanders. Aan de rand van het veld bleef hij staan kijken naar het bonte schouwspel. In het hete, rosse schijnsel van de vlammen schitterden de kleuren als van een regenboog. De muziek van de vioolspelers overstemde het lachen en joelen. Hier en daar zag hij een bekende. Hij zag ook, dat een van de jongens van Mehus de kleine zigeunerin te pakken nam, met wie Elling had staan praten, toen ze aankwamen. Ze scheen woedend te zijn en sloeg hem met de vuisten in het gezicht. Een eindje verder hadden Niels en Margit Nos elkaar ontmoet. Ja, die twee zouden wel een paartje worden. Verduiveld! Niels was een gek als hij nu zijn kans niet waarnam. Margit was enig kind en Niels zou de hele hoeve van Nos erven. En Torkjell… Zelfs Torkjell danste met een meisje. Op dat ogenblik sloeg de rook van de vuren neer en hulde de dansende paartjes in een blauwe nevel. Pas toen die nevel weer optrok, herkende hij het meisje, dat met Torkjell danste. Het was Birgit Rue. Zo zo, had die deftige Torkjell belang bij Birgit? Ze was geen slechte partij, maar iedereen had toch verwacht dat Torkjell nog iets beters zou zoeken, omdat hij voogd of koninklijk procureur hoopte te worden. De ouders van Birgit waren welgesteld en zij zou eens de helft van de bezittingen van haar vader erven. Maar toch… Ola meesmuilde en dacht aan verschillende dingen, die hij gehoord had. Het heette, dat iedereen, die ’s nachts bij Birgit aanklopte, ook binnengelaten werd. Er waren jongemannen om haar geweest, die het ernstig meenden, want Birgit was groot, fier en knap. Maar ze was nog nooit verloofd geweest. Afijn, ze moest wel dom zijn, als ze niet met beide handen toegreep wanneer Torkjell iets meer in de zin had dan alleen een dansje met haar. Elling en Mette dansten niet meer. Hand in hand gingen ze naar het kreupelbosje achter de grote rots, waar de Villanders hun kamp hadden opgeslagen. Ola keek hen na en grinnikte toen ze achter de rots verdwenen. Zo jong als hij was, had hij toch al meisjes gehad, meestal melkmeisjes of een van de dienstboden, die zich lieten verleiden door zijn knap, lachend gezicht. En hij bedacht zich of hij achter Elling en Mette aan zou gaan om hen af te loeren. Maar bij nader inzien deed hij het toch niet. Alleen omdat hij een verbolgen meisjesstem achter zich hoorde zeggen:


  ‘Ga daar weg, boer! Ik kan niets zien.’


  Hij keerde zich om en merkte dat hij voor de muzikanten stond. De ene kende hij goed. Dat was Annfinn Sørbøen uit Torpo. Maar de andere… dat was immers een vrouw.


  Aan haar voeten op een steen zat het meisje, dat hem toegeroepen had. Het eerste, wat Ola opviel, waren haar lokken. Ze droeg geen jongemeisjeskap en ook geen hoofddoek zoals een getrouwde vrouw. De krullende lokken hingen los over haar hoofd tot op haar rug. Ze waren vuurrood. Als blank gepoetst koper, dat op Villand aan de wand hing. Of als de zomervacht van een vos, maar nog sprekender van kleur. Ze had grote ogen, die een beetje schuin stonden. Ze stonden ook dicht bij elkaar, maar dat zag Ola niet. Wel merkte hij op, dat ze die ogen soms op een eigenaardige manier half dichtkneep en dat ze dan groenachtig schitterden, waardoor ze deden denken aan de ogen van een los, die op een boomstam zat en de schapen op de helling van een heuvel beloerde. Haar kleding was die van een voorname jonge vrouw, vond hij. Ze droeg een zijden rok met van die stijve dingen erin, net als Mette, een keurslijf van kant en zijde en in de oren gouden ringen, die schitterden onder de dichte lokken. De zijden schoenen, die ze aan de voeten had, zagen er nogal afgedragen uit. Maar wat kon ze anders verwachten als ze met zulke schoenen aan op het dansfeest was gekomen? Wie ter wereld kon ze toch zijn, dat meisje? Ola schoof zijn hoed achterover, zoals hij altijd deed wanneer hij ergens niet uit wijs kon worden.


  Hij wist niet, dat daardoor juist menig meisje verliefd op hem werd, omdat de rand van de hoed dan zijn fris gezicht met de fijne trekken, de ietwat gebogen neus en de dunne, stevige mond niet meer verhulde. Hij was weliswaar geen zoon van Blank Ola, maar flink uit de kluiten gewassen, stevig gebouwd en knap leek hij toch wel een echte Villander. Voorlopig vergenoegde hij zich er nog mee zijn oudere stiefbroers na te apen en vooral zoveel mogelijk op Elling te lijken, wiens goedmoedige, maar hooghartige aard hij ook had.


  ‘Zeer aangenaam je te zien,’ zei hij en met twee vingers van zijn rechterhand tikte hij even tegen de rand van zijn hoed.


  Het meisje met het koperrode haar lachte schaterend.


  ‘Ben jij hier voor het eerst? Je komt uit het dal, hè? Wij van Ringerike groeten zo niet.’


  ‘Kom je helemaal uit Ringerike?’


  Ze dacht even na. Haar groene ogen wierpen een snelle blik op haar moeder, die onverstoorbaar doorspeelde. Daarna keek ze Ola aan en het was alsof die blik hem naar haar toe trok. Ze kon ongeveer van zijn eigen leeftijd zijn, misschien een beetje ouder. Maar wie was ze eigenlijk? Ola durfde het niet vragen. ‘Ken je mijn moeder niet?’ vroeg ze. ‘Nee, dat kan ik me indenken. Je bent er toch eentje van Villand, nietwaar? En die deftige Villanders hebben met mijn moeder niets te maken.’


  ‘Zullen we dansen?’ vroeg hij verlegen.


  Ze lachte hem spottend uit.


  ‘Ja, dan zouden je broers wel gauw tussenbeide komen.’


  Hij was jong en voor het eerst echt verliefd op een meisje. Daarom zag hij een engel van onschuld in haar, zoals iedere andere jongeman in het meisje ziet op wie hij voor het eerst verliefd is. Die avond bij het vuur werd Ola Villands lot bepaald, een droevig, duister lot, dat hem haast op het schavot had gebracht. Hij zou het nooit zover brengen als Torkjell en Elling. Voor een deel lag het aan zijn verlegenheid en zijn gebrek aan inzicht, dat het hem zo slecht ging. Maar die avond dacht hij er alleen nog maar aan, dat hij dit meisje, zijn eerste liefde, nooit weer wilde missen.


  ‘Wie is je moeder?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  Ze nam hem met een minachtende blik op. De oude zigeunerin ging geheel op in haar muziek en lette niet op de beide jonge mensen; het was haar nauwelijks opgevallen, dat haar dochter met iemand stond te praten.


  ‘Helga Hagaset,’ antwoordde het meisje. ‘De muzikante. Heb je nooit van haar gehoord?’


  Ola schrok.


  ‘Helga Hagaset… Hoeren-Helga… Helga Rugzak… ‘ Hij kreeg een brok in de keel en slikte. ‘Ik wist niet, dat ze een dochter had.’


  ‘Wat dat betreft ben je niet de enige. Maar mijn vader, je naaste buurman, luitenant Dehlen van Noord-Villand, ken je natuurlijk wel.’


  ‘Je liegt als je zegt, dat hij je vader is.’


  ‘Zo, lieg ik? Wie denk je dan, dat me naar mijn familie in Ringerike heeft gestuurd? Vier jaar ben ik daar gebleven. Maar het waren vier jaren in een hel op aarde. Ze raakten daar bijna buiten zichzelf van ontzetting over het hoerenjong, dat in hun deftig, voornaam gezin terechtgekomen was. Als ik in de kerk was, kon oom bijna niet preken. Ik hoorde, dat hij eens tegen tante zei: Het is alsof ik de duivel in levenden lijve voor me heb. Als er gasten waren in de pastorie, wisten ze niet, waar ze mij zolang moesten verbergen, want de prest vond het al te pijnlijk om te moeten erkennen, dat een broer van hem een buitenechtelijk kind had.’


  Ola was diep onder de indruk. Hij had het gevoel, dat hij een blik wierp in een andere wereld. Nooit had hij een meisje ontmoet, dat zo iets had beleefd. En mocht dat soms het geval zijn geweest, dan zou ze er zeker niet zo vrijmoedig over hebben gesproken. Maar dit meisje… ze spuwde hem de woorden in zijn gezicht, nadat ze er eerst aan gesabbeld had alsof het brokjes suiker waren.


  ‘Gaan we dansen?’ vroeg hij weer even onhandig en verlegen als de eerste keer.


  ‘Dat moet je moeder vragen. Zij past op me.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Marie. Marie Henriksdochter Dehlen of Hagaset of wat je maar wilt. Het is fijn een moeder te hebben, die je niet eens een naam kan geven als ze je ter wereld brengt.’


  Hij was zo opgewonden, dat het hem moeite kostte de muzikante te vragen:


  ‘Vind je goed, dat ik met je dochter dans?’


  Helga keek hem aan en vertrok de mond.


  ‘Wie ben je? En hoe ken je mijn dochter?’


  ‘Ik ben Ola Villand,’ antwoordde hij zachtjes. Hij bloosde, want een paar van zijn kornuiten kwamen aangelopen en bleven grinnikend staan luisteren.


  ‘Je bent toch geen zoon van Blank Ola? Daartoe ben je nog te jong.’


  ‘Nee, maar van Ragnhild Villand. Vind je het goed?’


  ‘Ja, dans maar. Als Marie wil en als je mag.’


  ‘Wat denk je wel?’ vroeg hij en zette een hoge borst op.


  Hij had er nu eindelijk eens genoeg van steeds onder toezicht van zijn broers te staan. ‘Ik doe wat ik wil, want ik ben volwassen. En het kan me niet schelen, dat je dochter een…’ Hij had het gevoel, dat hij een brok in de keel kreeg.


  ‘Wil je met me dansen, Marie?’ vroeg hij verlegen.


  Ze stond op en vlijde zich als een slang tegen hem aan.


  ‘Nou ja, waarom niet?’ vroeg ze. ‘Ik geloof toch niet, dat er nog anderen zullen komen, die me vragen.’


  Zijn hele leven lang was Ola Olssøn Villand geplaagd, van het kastje naar de muur gestuurd en bij de neus genomen, omdat hij zich nooit verzette. En daarom boog hij zich ook deemoedig onder het juk, dat Marie Hagaset, luitenant Dehlens buitenechtelijke dochter, hem die avond op de schouders legde.


  



  D R I E Ë N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  TOEN Ragnhild Villand naar buiten kwam en het erf op liep, was de zon juist achter de bergen opgekomen. Er was nog niemand wakker en dat deed haar plezier. Dit was voor haar de beste tijd van de dag. Zeven van haar zoons waren naar het dansfeest op Hallingskeid en Margit, die getrouwd was, woonde op Rikansrud. Ola Fosgard lag nog op zijn kamer te snurken, zodat het tot ver in de omtrek te horen was. Er was niemand tegen wie ze hoefde te praten of die ze antwoord moest geven.


  Voor het nieuwe huis, dat Torkjell gebouwd had, bleef ze staan; ze durfde er haast niet naar binnen gaan. Het was het grootste en fraaiste huis, dat er tot nog toe in het dal stond. Twee verdiepingen hoog en met verschillende kamers. In elke kamer was een haard met een schoorsteen. Torkjell had de grote, lange tafel van dennehout gemaakt en wel van zulke dikke stammen, dat er slechts twee planken nodig waren geweest voor de gehele breedte. De erezetel aan het hoofd van de tafel was met beeldhouwwerk versierd. Er achter hing een groot schilderij van Ragnhild en Ola Fosgard. Bij de tafel stond een bank, waarvan de rugleuning gedraaid kon worden. Ragnhild had die nog niet eerder gezien, maar Torkjell verklaarde, dat men ze overal in de dalen en de steden gebruikte. Hij had er Ragnhilds fraaiste wandtapijten opgehangen, zowel dat met de Drie Koningen en de Ster van Bethlehem als dat met de Skarvet. Eindelijk had hij ook nog een schilder laten komen om de wanden en de zolder te verven. Het was Ragnhild haast te veel geworden. Ze was gewoon aan de rustige bruine wanden van het oude huis en voelde zich hier plotseling in een zee van kleuren, bloemen, heiligen en naakte, dikke engeltjes met golvende lokken, die op bazuinen bliezen. Ze voelde zich daar niet thuis en Torkjell moest haar bijna dwingen om het mooi te vinden. Ola Fosgard was trots op dat nieuwe huis; zo trots dat hij niet wist, hoe hij zich moest draaien, als er mensen kwamen om het allemaal te bewonderen. Nou ja, bij hem paste het ook wel. Grijs geworden en onvast ter been scharrelde hij tussen al die kleurenpracht rond en hij verheugde zich erover, dat hij eindelijk een woning had, waar hij zijn vrienden bij zich kon laten komen. Het ouderlijk huis, waar hij opgegroeid was en dat, waarin hij zijn eerste, onstuimig bewogen huwelijksjaren met Ragnhild had doorgebracht, waren niet geverfd en beschilderd; er hingen ook geen wandkleden en er stond geen gebeeldhouwde stoel aan het hoofd van de tafel. In dit nieuwe huis waren zelfs de gewone stoelen, die Torkjell uit een enkel blok hout vervaardigd had, allemaal beschilderd en met snijwerk versierd. Een half jaar lang was hij bezig geweest verf te maken. Hij had krijtwit van de heuvels aan de oude weg naar Skurdal gehaald en leem uit de Ustedalfjord, die hij gebruikte om blauwe verf van te maken. Zwart was gemakkelijk genoeg te bereiden van roet; kienspanen gaven de beste soort roet, al was het niet gemakkelijk die zo droog te krijgen, dat ze niet meer afgaf. Voor rode verf gebruikte hij kruiden uit het moeras, die Ragnhild ook gebruikte om haar wol te verven. Maar hij gebruikte daarbij ook roest, die hij kookte in een ketel. En een half jaar lang had Ragnhild lijm voor hem moeten koken van rendier- en kalfsbeenderen. Daarvan kookte ze goede, dikke lijm om de verf te binden. Als ze geweten had, hoe alles er zou uitzien, zou ze niet zo bereidwillig hebben geholpen. Of ja… voor Torkjell, haar oogappel, had ze het toch wel gedaan. Hij had dit huis immers alleen voor haar gebouwd. Niets was hem daarvoor te kostbaar of te goed geweest. Ook Elling had er het zijne aan gedaan. Hij had het ene pakpaard na het andere gestuurd, afgeladen met mooie dingen, waarmee ze het huis kon verfraaien. En nu was het klaar. Helemaal in orde. Het scheen er slechts op te wachten dat zij al haar moed bijeenraapte en erin kwam wonen.


  Ragnhild deed de deur dicht en bleef een ogenblik in het open portiek staan. Ze stond er beschut tegen de wind. Ook ’s avonds voelde men er de wind niet, die van de Skarvet waaide. In de luwte van het portiek had ze de beide kleine rozestruiken geplant, die Mette Hjermann haar het vorige jaar meegegeven had. Ze bloeiden al - zes kleine, nietige knopjes zaten er aan elke struik. Maar Ragnhild had er dan ook de hele winter voor gezorgd alsof het kinderen waren. Ze boog zich over de struiken en zocht er de rupsen af. Voogd Hjermann had haar verteld, dat rupsen voor een plant nog schadelijker waren dan de vorst. Twee blaadjes waren omgekruld; binnenin zat een wit dotje harige wol. Voorzichtig knipte Ragnhild ze af om ze op de mesthoop te gooien. Daarbij viel haar blik op de grote weg en wat ze daar zag, was zo ontstellend, dat ze de blaadjes liet vallen en haar handen tegen haar borst drukte om haar wild kloppend hart tot bedaren te brengen.


  Twee ruiters kwamen de weg af. Elling, haar zoon, herkende ze al uit de verte. Maar die andere… was dat geen vrouw in haar donkere reismantel? En reed ze niet op Casimir? Nee, Ragnhild Villand vergiste zich niet.


  Als verlamd bleef ze staan. Was Elling erin geslaagd Mette over te halen om met hem mee te gaan? Haar gedachten woelden koortsachtig. Ze bezon zich op de woorden van voogd Hjermann. Had ze toen geen belofte gedaan? De belofte te zullen wachten tot de voogd besloot zijn dochter af te staan?


  En kwam ze daar nu aan? Dat ze van haar vader geen toestemming had gekregen, wist Ragnhild wel zeker. Anders waren ze niet van Hallingskeid gegaan toen het feest daar nog in volle gang moest zijn om heimelijk, in de nacht, naar Villand te rijden. Ze stond daar nog roerloos, toen Orm naar buiten kwam. Hij volgde haar blik en tuurde de weg af, die langs het nieuwe huis over het land van Villand voerde. Daarna krabde hij zich achter het oor en kwam naar haar toe strompelen.


  ‘Orm! Zie jij het ook?’ vroeg ze opgewonden. ‘Daar komen ze. Hij heeft haar geschaakt.’


  ‘Geschaakt?’ herhaalde Orm. ‘Ik ben bang, dat Mette hèm geschaakt heeft. Maar hoe het ook zij, de voogd van Laerdal zal daar niet erg goed over te spreken zijn.’


  Hij ging de ruiters een eindweegs tegemoet en begroette hen op norse toon:


  ‘Waarom kom jij al zo vroeg terug? En waarom heb je haar meegebracht? Wat moet voogd Hjermann daar wel van zeggen?’


  Mette was van haar paard gesprongen, eer hij haar kon helpen. Ze stak hem haar beide handen toe.


  ‘Ik weet, dat je Ragnhild haar hele leven bijgestaan hebt. Nu moet je zien of je ook voor mij iets kunt doen, Orm.’


  Zijn ogen onder de ruige wenkbrauwen flikkerden dreigend.


  ‘Ragnhild heeft haar vader nooit bedrogen…’


  Mette lachte.


  ‘Dat heb ik ook niet gedaan. Ik blijf bij Ragnhild tot vader toestemming geeft om met Elling te trouwen. Wil je een boodschap sturen naar Stødno en zeggen, dat ik hier ben? Jawel, hè Ragnhild? Ik mag toch bij je blijven?’


  Ragnhild omarmde haar.


  ‘Mijn lieve dochter,’ zei ze slechts.


  Al die jaren, toen ze zich met haar diepe smart in zichzelf had teruggetrokken, was haar eigen dochter, Margit, haar vreemd gebleven. Nu had ze Margit laten gaan zonder een traan te vergieten. Zij en Kari, de vrouw van Tolleiv, konden slecht met elkaar overweg. Maar Mette had ze liefgehad vanaf het eerste ogenblik, toen het zeventienjarige meisje haar levenslot vol vertrouwen had verbonden aan dat van Elling, zoals zijzelf, Ragnhild, haar lot eens had verbonden aan dat van Blank Ola.


  ‘Wanneer zijn jullie van Hallingskeid gegaan?’ vroeg ze voorzichtig polsend.


  Weer lachte Mette terwijl ze haar mantel uittrok.


  ‘Vannacht. We hebben gereden als gekken, opdat mijn broer ons niet zou inhalen.’


  ‘Jouw broer… of Torkjell,’ voegde Elling er lachend aan toe. ‘Ik geloof, dat Torkjell nog bezorgder over Mette is dan ikzelf.’


  Ragnhild keek hem peinzend aan. Hij scheen dus nog niets te hebben gemerkt. Maar zijzelf wel, want ze was zijn moeder en wist hoe hij op zijn vader leek.


  Mette keek met grote, stralende ogen naar Villands Hof. O ja, in verhouding tot Stødno was het klein en onaanzienlijk, en toch wist ze al, dat ze zich hier beter thuis zou voelen dan ergens anders.


  ‘Je zult moe zijn en misschien een poos willen slapen, Mette,’ meende Ragnhild. ‘En je zult wel honger hebben ook.’ ‘Moe ben ik niet, maar ik heb wel trek in iets. En dan zou ik me graag willen wassen. Je voelt je zo vuil als je een hele nacht te paard hebt gezeten.’


  Orm had zich intussen al klaargemaakt om naar Stødno te gaan. Hij kwam met een halster om zijn paard te halen- Maar Mette hield hem terug.


  ‘Het zal niet nodig zijn mijn vader een boodschap te sturen,’ meende ze. ‘Ik ben er zeker van, dat mijn broer al onderweg is naar huis.’


  De stofwolk, die door Mette en Elling was opgejaagd, was nog maar pas verwaaid, toen er opnieuw razend snel getrappel van paardehoeven klonk. Allen keerden zich om.


  ‘Is dat Torkjell niet, die daar aankomt?’ vroeg Elling. ‘Hij zat ons dus wel op de hielen. Als zijn paard maar niet komt te vallen en hijzelf zijn nek breekt eer hij hier is.’


  Torkjell hield plotseling de teugel in en brulde:


  ‘Een verduivelde gek ben je, Elling! Hoe kun je er nu met haar vandoor gaan?’


  ‘Had ik jou misschien om toestemming moeten vragen?’ vroeg Elling rustig.


  Torkjell was zo woest, dat hij geen woorden kon vinden. En niet alleen woedend, maar ook dieper gekrenkt dan hij wel wilde toegeven.


  Ragnhild begreep dat en zei:


  ‘Ze zijn de hele nacht doorgereden, Torkjell. En nu blijft Mette bij mij tot er bericht komt van voogd Hjermann.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Torkjell met een zucht van verlichting.


  ‘Ja, dat is waar.’ Ze nam een van Mettes vlasblonde vlechten en wikkelde die om haar hand. ‘Ze is nog even onschuldig als toen wij indertijd in Stødno waren.’


  Elling werd vuurrood. Ook hij begreep, wat Torkjell gevreesd had.


  ‘We willen niets anders dan dat Mette bij moeder blijft tot we de zaak met haar vader in orde hebben gemaakt,’ verklaarde hij nors. ‘Want zoals het nu was, kon het niet langer blijven.’


  ‘Waar hebben jullie het eigenlijk over?’ vroeg Mette vertoornd. ‘Wat hebben Elling en ik voor verkeerds gedaan? We zijn het er samen over eens, dat ik op onze trouwdag de bruidskroon zal dragen en dat moet iedereen, die zich zorgen over me maakt, voldoende zijn.’


  Langzaam steeg het bloed Ragnhild naar het hoofd; even bloosde ze, toen verbleekte de blos ook weer. Torkjell voelde dat Mettes harde woorden haar getroffen hadden.


  ‘Wat doet een bruidskroon ertoe wanneer twee mensen van elkaar houden?’ vroeg hij nu op rustige toon. ‘Maar omdat wij beiden, moeder zowel als ik, je vader hebben beloofd…’


  Hij stokte. Want hij zag de hoge, ranke gestalte van zijn moeder beven. In zijn verduivelde onnozelheid had hij haar even diep gekwetst als Mette. Was het nodig geweest haar eraan te herinneren, dat de voogd haar woorden misschien niet ernstig genomen had? Hij vertrouwde haar waarschijnlijk niet, omdat Ragnhild zelf ook de bruidskroon niet had mogen dragen…


  ‘Ik ga naar Stødno…’ zei hij opeens.


  ‘Nee,’ zei Elling. ‘Als er iemand naar Stødno moet, ga ik zelf.’ Torkjell lachte spottend.


  ‘De voogd zal zich wel op jouw bezoek verheugen,’ meende hij. ‘Hij schiet op je, eer je een woord hebt kunnen zeggen.’


  ‘Je hebt gelijk, Torkjell,’ viel Mette hem bij. ‘Het beste is, dat jij gaat… als je mij dat plezier wilt doen. En Elling en ik komen je dadelijk achterna, als je vader zover kunt brengen, dat hij ons toestemming geeft om te trouwen.’ Ze kwam op hem toe en schikte zijn halsdoek terecht. ‘Ik zal je er mijn leven lang dankbaar voor zijn, Torkjell.’


  Hij had het gevoel dat haar lichte vingers, die de zijden doek verschoven, van lood moesten zijn. Ze zou hem dankbaar blijven… ja, dankbaarheid was goedkoop. Hij wendde zich tot zijn moeder en zei kortaf en op scherpe toon:


  ‘Ik trouw met Birgit Rue, moeder.’


  Ragnhild gaf geen antwoord. Ze keerde zich om en tuurde naar de Skarvet, opdat haar blikken hem niet zouden verraden, wat er in haar hart omging. Ze zag, dat het hem pijn deed toen Mette zijn halsdoek verschikte en opeens wist ze, dat hij nooit gelukkig zou worden. Zijn gevoelens voor het meisje waren bijna even sterk als de hare voor Blank Ola. Maar hij slaagde erin ze te verbergen. Nooit zou hij er met Mette een woord over spreken. En ze zou er ook niets van begrijpen, zolang voor haar alleen Elling maar bestond. Ragnhild dacht eraan hoe Torkjell op luchtige, schertsende toon over Gudrid Fretheim had gesproken en hij had er geen ogenblik onder geleden, dat Gudrid liever met Guttorm Sletto ging. Toen was de gedachte om hals over kop met een ander te trouwen, niet in hem opgekomen.


  ‘Birgit Rue?’ vroeg Elling verbaasd. ‘Ik heb helemaal niet gemerkt, dat je verliefd op haar was.’


  ‘Niet iedereen vindt dat het nodig is verliefd op een vrouw te zijn om met haar te trouwen,’ zei Torkjell schamper. ‘Birgit is van goede familie. Ze krijgt een flinke bruidsschat en later kan ze nog heel wat erven. Onder haar verwanten zijn bovendien velen, die me van nut kunnen zijn.’


  Ragnhild legde zachtjes haar arm om Mettes schouder.


  ‘Ik geloof dat we Torkjell even wat eten klaar moeten maken en hem een paar uur rust gunnen, eer hij naar Stødno gaat,’ zei ze. ‘Misschien ontmoet hij onderweg al mensen, die door jouw vader hierheen gestuurd zijn. Dan kunnen zij de boodschap meenemen en meteen teruggaan. Kom nu mee in het nieuwe huis, Mette, dan kun jij je in de alkoof wassen terwijl ik de tafel dek.’


  ‘Wie moet er in het nieuwe huis wonen?’ vroeg Torkjell op sombere toon.


  ‘Moeder en Mette,’ antwoordde Elling. ‘Zelf ga ik, zodra ik uitgerust ben, naar Rikansrud.’


  ‘Dat is goed,’ zei Ragnhild. ‘Margit heeft een boodschap gestuurd, dat je oom daar op sterven ligt. Sigrid heeft een zoon gekregen en hem Tolleiv genoemd. Hij verlangt ernaar met zijn neven te praten. Eigenlijk liet Margit vragen of Torkjell kwam.’ Torkjell schopte wrevelig een steen weg. Ja, altijd als er hulp nodig was, lieten ze hèm komen.


  Achter de anderen aan ging hij het nieuwe huis binnen. Daarin had hij heel zijn verlangen naar schoonheid uitgeleefd. Als hij hout sneed, schilderde of een versiering ophing, waren zijn sterke vingers zo behendig als die van een vrouw.


  Mette was bij de deur blijven staan en sloeg de handen ineen. ‘Wat is het hier mooi, Torkjell. Ragnhild zei, dat jij dit huis gebouwd had… voor haar. Een prachtiger geschenk kan een moeder niet van haar zoon krijgen.’


  ‘Vind je?’ vroeg hij met een glimlachje. Hij hoorde dat zijn moeder in de alkoof met Elling praatte en voegde er op gedempte toon aan toe: ‘Ook voor jou heb ik een huis gebouwd, Mette. Het staat op Tune.’


  ‘Ja, dat heeft Elling me verteld. Nog hartelijk bedankt, Torkjell. Is het net zo mooi als dit huis?’


  ‘Dat geloof ik wel. Maar ik heb de kamers nog niet ingericht. Ik wilde eerst weten, of het je zou bevallen.’


  Haar ogen stonden vol tranen.


  ‘Ik begrijp niet, waarom jullie allemaal zo goed voor me zijn. En dat terwijl ik jullie alleen maar moeilijkheden heb berokkend sinds ik Elling voor het eerst ontmoette.’


  Er kwam een donkere blik in zijn ogen. Teder keek hij op haar neer.


  ‘Ja, toch wel, Mette. Niet alleen moeilijkheden, maar nog veel meer.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik kan je vader dus verzekeren, dat je op Villand bij moeder blijft?’


  Ze keek hem met een open, kinderlijke blik aan. Al bij hun eerste ontmoeting op Stødno had die blik indruk op haar gemaakt. ‘Ja, Torkjell.’


  ‘Goed. Welkom op Villand dan,’ zei hij opgewekt, want juist kwamen zijn moeder en Elling binnen. ‘Het moet goed wonen zijn in een huis, dat jij inwijdt.’


  



  V I E R E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  HET was vijf dagen later. Torkjell was nog niet terug en de voogd had ook niemand naar Villand gestuurd. Elling maakte zich ongerust, maar Mette lachte en probeerde hem te bemoedigen. Elling was intussen naar Rikansrud geweest en daar juist op tijd gekomen. Sigrid met haar kind en haar beide broers hadden geprobeerd zich in te dringen. Elling en Erik Barskrind - of Rikansrud, zoals hij nu genoemd werd - waren hen tegemoet gegaan. Die van Haga hadden hun messen getrokken, maar Elling had gevraagd:


  ‘Wat willen jullie eigenlijk? Oom is niet goed meer bij zijn verstand en als hij jullie nu nog toezeggingen deed, zouden die toch niet meer geldig zijn. Zou je de oude man nu niet in vrede laten sterven?’


  De broers trokken toen weer af. Maar diezelfde dag ging een van hen naar de districtsrechter om namens Sigrid en haar kind de nalatenschap op te vorderen. De Rikansruder had toen al voor eeuwig de ogen gesloten.


  De volgende dag reed Elling naar Villand, terwijl Kari op Rikansrud alles klaarmaakte voor de begrafenis, die ze zo lang mogelijk wilde uitstellen, omdat er zoveel volk uit het dal naar het dansfeest op Hallingskeid was.


  Nu waren allen teruggekomen. Sommigen kwamen over Villand; de meesten reden echter over de bergen naar Vass en vandaar verder. Ook de zoons van Ragnhild waren weer thuis. Ola haastte zich hun te vertellen, dat hun moeder en Mette in het nieuwe huis woonden. Ze grinnikten en keken nieuwsgierig naar hen uit. Ola Fosgard ergerde zich eraan, dat dit allemaal buiten hem om bedisseld werd en zijn mismoedigheid nam van dag tot dag toe. Ragnhild besteedde niet meer aandacht aan hem dan aan het vuil onder haar schoenen en die Mette Hjermann deed ook al net alsof hij niet bestond. Ola Fosgard kropte gewoonlijk wekenlang zijn wrok op, tot hij eindelijk geheel buiten zichzelf raakte. En dan barstte het onweer los boven Ragnhilds hoofd. Het was de oude geschiedenis. Hij voelde zich zo nauw aan haar verbonden, dat hij in wilde, machteloze woede tegen haar moest vechten. Vroeg in de morgen had Ola zich al een stuk in zijn kraag gedronken. Nu vervloekte hij zijn vrouw omdat die niet meedronk. Daarmee had ze hem het scherpste wapen uit handen geslagen. Zolang Mette op Villand was, was Ragnhild nuchter, zachtmoedig en bijna opgewekt geweest. Zo had hij haar nog nooit gezien zolang hij met haar getrouwd was. En dit prikkelde zijn woede nog meer. Hij liep haar overal na, loerde haar af en beluisterde haar. Hij had wel graag willen weten, waar Mette en zij over spraken als ze alleen waren. Voor Mette had hij respect, omdat ze de dochter was van de schatrijke voogd uit Laerdal, maar tegelijkertijd haatte hij haar. Hij kon het maar niet verkroppen, dat Mette in die vijf dagen meer bereikt had dan hijzelf in lange jaren. Ook herinnerde hij zich nog, dat men hem bij hun bezoek aan Stødno met stille verachting had behandeld. De voogd had wel met Ragnhild gepraat, maar niet met hem. Hij werd beschouwd als een domme boer uit het dal, die aan Ragnhilds rokken hing en met wie men, op Villand en op Stødno, geen rekening hoefde te houden.


  Met deze en dergelijke gedachten liep hij die dagen rond. Orm sloeg hem daarbij nauwlettend gade. Hij merkte, dat er een zwaar onweer op til was en bovendien verontrustte het hem, dat Torkjell nog niet terugkwam. Torkjell was de enige van zijn stiefzoons tegen wie Ola Fosgard niets in te brengen had. Met Tolleiv en Niels lag hij voortdurend overhoop, terwijl Elling hem zoveel mogelijk uit de weg ging. Als Ola hem probeerde te prikkelen, glimlachte Elling slechts.


  Moe en hongerig van de reis zaten de jongens in het oude huis aan de maaltijd. Op de Skarvet schitterden al de kleuren van de regenboog, nu de zon bijna onder was; de schemering kleurde de schaduwen van de gletsjers in steeds weer nieuwe tinten. Mette stond er bewonderend naar te kijken.


  ‘Ik geloof, dat ik er nooit genoeg van krijg dat te zien,’ zei ze tegen Ragnhild, die uit het oude huis kwam. ‘Ik begrijp nu, wat je bedoelde, toen je zei dat de Skarvet geleek op de Koningin des Hemels.’


  ‘Of op een mensenleven,’ antwoordde Ragnhild bedachtzaam. Ze droeg twee schalen, die ze neerzette om ook naar de berg te kunnen zien. ‘Later zal ik je het verhaal van de Villanders en de Skarvet eens vertellen,’ voegde ze eraan toe.


  Elling kwam kauwend uit het oude huis. Hij sloeg zijn arm om Mette heen.


  ‘Bevalt het je hier?’ vroeg hij haar voor de zoveelste maal, bang dat ze een keer ontkennend zou antwoorden.


  Mette knikte.


  ‘Het is alleen jammer, dat jij en ik hier niet samen kunnen wonen,’ merkte ze op.


  ‘Als luitenant Dehlen naar Ringerike gaat, kopen wij Noord-Villand,’ zei Ragnhild. ‘Dan verhuizen we daarheen.’


  ‘Noord-Villand is voor jou niet hetzelfde als Villand,’ meende Mette.


  ‘Nee, maar meer kan ik toch niet verlangen. Het is in elk geval Villand. En ook Zuid-Villand blijft toch in de familie. Ik kan het Tolleiv niet kwalijk nemen, dat hij niet langer op zijn erfgoed wil wachten. Maar ik wilde wel, dat jullie…’


  Ze zweeg en keek naar de grote weg. Haar ogen waren niet meer zo scherp als vroeger.


  ‘Wie komen daar?’ vroeg ze. ‘Een grote schare ruiters. Het zullen wel lui zijn, die van het dansfeest terugkeren. Gaan jullie naar het nieuwe huis. Als het bekenden zijn, moeten we hun vragen om binnen te komen. Maar ik heb er weinig zin in.’


  ‘En jij?’ vroeg Mette. ‘Ga dan met ons mee. Ze hebben je nog niet herkend.’


  ‘Ik ga naar de koestal.’


  Ze pakte de emmers op en wilde naar de stal gaan, toen een van de ruiters bij de troep vandaan kwam en op zijn mager, met schuim bedekt paard het erf op reed. Ze hoorden kinderen schreien, anderen joelden; er werd geschreeuwd en gescholden. Nu zag Ragnhild wat het voor mensen waren. De ruiter had zijn paard ingehouden en was afgestegen. Het bleek geen man te zijn, maar een meisje, dat schrijlings te paard gezeten had. Haar rok reikte slechts tot even boven de knie en was gerafeld, maar van kostbare stof met verguld borduursel. Ze had zware, glanzende haarlokken en toen ze tegen Ragnhild lachte, blonken haar witte tanden.


  ‘Is je zoon Elling thuis?’ vroeg ze.


  ‘Elling?’ herhaalde Ragnhild verschrikt. Elling kon toch onmogelijk iets te maken hebben met dit knappe, maar vervuilde wezentje.


  ‘Nee,’ zei ze haastig. ‘Maar m’n man en mijn andere zoons zijn er wel. Scheer je weg of ik roep ze te hulp en laat je van het erf jagen.’


  Ola Fosgard had gehoord, dat Ragnhild met iemand sprak en kwam uit het oude huis naar buiten.


  ‘Drommels. Zigeuners,’ riep hij uit. ‘Ben je gek, Ragnhild! Moet je je met dat volk bemoeien? Stuur ze weg en dadelijk!’


  De bonte schare, grotendeels vrouwen en kinderen vulde echter reeds het erf. Er waren slechts drie mannen bij. Een oude, gerimpelde vrouw kwam op Ola af.


  ‘Hou je mond, zolang we je niets gedaan hebben, boer! De grote weg loopt over jouw erf.’


  Ze rookte een klein aarden pijpje en keek Ola Fosgard met een blik vol haat aan. O, ze kende die verdomde boeren uit het dal. Gierigaards waren het, zo bezorgd voor hun geld, dat ze geen vreemden in de buurt van hun hoeve duldden. Ze dreigden dadelijk met de diender van de voogd.


  De vrouw was woest en lag met iedereen overhoop. Nu hadden ze bij het dansfeest weg moeten gaan, alleen omdat haar dochter, Semja, een jonge boerenzoon niet ter wille was. Hij wilde haar meeslepen naar de heuvels, maar Semja had hem geschopt, gekrabd en geslagen. Bij dat gevecht had ze de zilveren daalder verloren, die een van de zoons van Villand, een goedhartige, vrijgevige jongeman, haar had gegeven. De jongen met wie ze gevochten had, beweerde, dat ze hem die daalder had ontstolen. Semja was toen weggelopen om Elling op te zoeken, maar hoorde dat hij met een ander meisje vertrokken was. Dit had zoveel opschudding veroorzaakt, dat niemand zich meer om Semja bekommerde.


  Een van de mannen steeg van zijn paard en ging tussen Ola Fosgard en de oude zigeunervrouw staan. Hij probeerde uit te leggen, waarvoor ze gekomen waren. Elling moest bevestigen, dat Semja de daalder niet gestolen, maar van hem gekregen had. Maar Ola was dronken en nu had hij eindelijk eens een gelegenheid om te laten zien, dat hij de baas was op Villands Hof.


  ‘Scheer je weg! Ik heb acht zoons en ieder van hen heeft een geweer.’


  Toen riep het meisje opeens:


  ‘Elling! Elling!’ Ragnhild kwam een stap vooruit. Weer werd ze overstelpt door een alles overheersende wanhoop. Mette… God, als Mette dit eens zag of hoorde.


  Elling kwam uit het nieuwe huis.


  ‘Zo, ben jij daar, kleine heks?’ vroeg hij, toen hij het zigeunerinnetje zag. ‘Kom je hier herrie maken, terwijl ik je nog wel een daalder heb gegeven?’


  ‘Nu horen jullie het!’ riep het meisje zegevierend. ‘Hij heeft me het geld gegeven.’ En in een vloed van woorden vertelde ze Elling wat er was gebeurd. Intussen kwam ook Mette naar buiten. Ragnhild ging naar haar toe, pakte haar bij de arm en wilde weer met haar in huis gaan. Maar Mette begon te lachen.


  ‘Je hoeft niets slechts van je zoon te denken, Ragnhild. Die hele herrie komt alleen doordat de oude vrouw Elling eens de toekomst heeft voorspeld en toen zei, dat hij met mij zou trouwen. En dat toen we elkaar pas voor het eerst hadden ontmoet.’


  Ola Fosgard grijnsde. Tolleiv en Niels, die achter hun stiefvader stonden, lachten.


  ‘Daar heb je wat moois uitgehaald, Elling!’ riep Svein.


  Elling werd woedend. Hij begreep, dat hij de anderen tot zwijgen moest brengen, anders zou hij Mette, niettegenstaande alles, wel eens kunnen verliezen. Want er bleef misschien toch iets van argwaan bij haar achter, ook al vertrouwde ze hem volkomen.


  ‘Het meisje spreekt de waarheid,’ zei hij. ‘Ik heb dat meisje die daalder gegeven, omdat haar moeder me de toekomst had voorspeld. En hang nu jullie geweren maar weer aan de wand.’


  ‘Ze moeten van het erf!’ zei Ola Fosgard dreigend en hij richtte zijn buks op de zigeuners.


  Een van de drie mannen gromde iets en greep naar zijn mes. De vrouw op het paard zag dat en zei haastig:


  ‘Laat je mes in de schede.’ Toen wendde ze zich tot Elling:


  ‘Mijn dochter heeft genoeg ellende gehad van de daalder, die je haar gaf.’


  ‘Dat heeft ze,’ stemde Elling toe en zijn stem beefde van woede. ‘Moeder, tot nog toe is nooit iemand, die om brood en onderdak vroeg, bij onze deur vandaan gejaagd. Je tweede man schijnt dit gebruik te willen invoeren. Wat denk jij ervan, Mette?’


  ‘Elling,’ zei Ragnhild. ‘Je ziet dat Ola beschonken is.’


  ‘Daar wordt de schande niet minder om. Tot nog toe ben jij de baas op Villands Hof en niet Ola of Tolleiv. Je zou de mensen tenminste wat te eten moeten geven en een poosje laten uitrusten eer ze verder trekken.’


  Ragnhild keek hem lange tijd aan. Toen knikte ze:


  ‘Zoals je wilt. Maar…’


  ‘Ja, dat moet, Ragnhild,’ zei Mette, die zich er nu ook mee bemoeide. ‘Ze zijn toch alleen maar gekomen, omdat het meisje van diefstal werd beschuldigd. Ik heb zelf gezien, dat Elling met haar praatte en haar die daalder gaf.’


  Ola en de broers spraken niet langer tegen. Maar Ola Fosgard stuurde heimelijk een boodschap aan de diender van de voogd, die op Sundre woonde.


  Intussen sloegen de zigeuners op het erf een kamp op. In de vale schemering van de zomeravond schikten ze zich aan en de Villanders brachten bier en eten. De enige, die daarbij niet wilde helpen, was Knut, de jongste. Zoals altijd schaarde hij zich achter zijn vader. Hij was pas dertien, maar had toch al een geweer, dat hij nog bij zich droeg.


  Ola Fosgard was op de drempel van de huisdeur gaan zitten. Roerloos zat hij daar in de koele schemering en alle vernederingen, die hij in zijn huwelijk met Ragnhild had ondergaan, woelden door zijn brein. Mette praatte met de vrouwen en kinderen. Eindelijk bleef ze voor de oude waarzegster staan.


  ‘Zou u mij ook de toekomst willen voorspellen?’ vroeg ze opgewekt. De vrouw was nog woedend, maar haar koele slange-ogen verraadden niet, wat er in haar omging. Ze nam Mettes hand en bekeek die aandachtig.


  ‘Niet veel te zien in jouw hand,’ zei de oude kortaf. ‘Geluk wacht je, maar je zult vroeg alleen achterblijven. Machtig en rijk zul je zijn tot de dag van de dood. Eenmaal zal een zware slagje treffen, maar die kom je te boven.’


  Mette wierp Elling een blik toe en glimlachte. Elling, die niet gehoord had wat de oude vrouw zei, riep lachend:


  ‘Zo is het goed, Mette. Nu kunnen we allemaal horen, wat ons in de toekomst wacht. Ik heb me de mijne al laten voorspellen. Rijk en gelukkig zal ik worden, heb je gezegd, grootmoedertje?’


  ‘Ja, rijk en gelukkig,’ bevestigde de oude en ze kneep de dunne lippen stijf op elkaar. Daarna nam ze Tolleivs hand, die ze aandachtig bekeek.


  ‘Een slechte hand,’ mompelde ze. ‘Een dronkaard en een gek word je. Je zou graag je hartebloed opofferen om iets, dat je op je kerfstok hebt, ongedaan te maken. De beul heft zijn bijl op, maar je ontsnapt. Dwangarbeid en gevangenschap wachten je…’


  ‘Hou op!’ kreet Ragnhild angstig en ze hield haar handen voor de oren.


  Tolleiv lachte schaterend.


  ‘We geloven niet meer aan heksenkunsten, moeder!’ riep Svein en hij strekte zijn hand uit.


  Met duistere blikken keek de oude vrouw naar Elling, die haar geruststelde:


  ‘Je krijgt geld. Ik betaal.’


  Zwijgend nam ze Sveins hand en boog zich daarover heen. Toen duwde ze hem met een bruusk gebaar van zich af.


  ‘Nee, ik wil hier geen toekomst meer voorspellen!’ zei ze.


  ‘Dat valt misschien ook niet mee voor mensen, die er niet meer aan geloven,’ spotte Svein.


  Aarzelend keek de oude vrouw van Ragnhild naar Elling.


  ‘Als je een beker brandewijn wilt hebben, kun je het krijgen,’ zei die. ‘Knut, haal een grote kroes vol.’


  ‘Pas op, als je het durft,’ mopperde Ola Fosgard en de jongen bleef staan. Woedend voer de stiefvader tegen Elling uit:


  ‘Maak dat die troep wegkomt van mijn erf! Anders sta ik nergens voor in! Jij bent hier niet de baas.’


  Niels was intussen brandewijn gaan halen. Onder de zigeuners ontstond enige beweging. De oude vrouw zei een paar scherpe woorden in hun eigen taal en meteen was het weer rustig.


  ‘De anderen krijgen geen brandewijn,’ zei Elling. ‘Alleen de oude vrouw. Die heeft het wel nodig na de lange rit.’


  ‘Svein!’ riep Ola Fosgard, terwijl hij zijn zoon wenkte. Maar Svein was jong en dronken van overmoedigheid.


  ‘Waarom zou ik me de toekomst niet laten voorspellen?’ vroeg hij. ‘Laat eens horen of je voor mij evenveel fraais hebt bewaard als voor mijn broers, oude!’


  De zigeunerin leegde de beker brandewijn en zei minachtend:


  ‘Nu heb je nog een grote mond, omdat je Ragnhild Villands zoon bent. Maar een goed deel van je leven zul je in de wildernis doorbrengen en bij mij en mijns gelijken troost zoeken, dan zul je dankbaar zijn voor een vriendelijk woord en een stukje brood. Je zult er rondzwerven als je volwassen bent en er sterven ook.’ Meteen liet ze zijn hand los, alsof ze zich eraan gebrand had. Onder de aanwezigen op het erf heerste een drukkend zwijgen. Verstomd staarde Tolleiv naar de waarzegster. Hoe wist ze, dat hij voortdurend gekweld werd door de bange vrees, dat hij de een of andere keer iemand zou vermoorden? Hij kende zijn eigen kracht en wist, dat hij bandeloos was als hij gedronken had. En juist omdat hij bang was voor zichzelf, dronk hij steeds meer om zijn angstige gedachten te verdringen.


  ‘Kom Knut, nu jij,’ zei Svein om Ola Fosgard te plagen. ‘Je kunt niet altijd aan de jasslip van je oude vader hangen. De zigeunerin zal jou ook de toekomst voorspellen.’


  ‘Nee,’ weerde Knut af en hij klemde de buks in zijn hand.


  ‘Ik hoef zijn hand niet te zien,’ zei de oude vrouw terwijl ze de ondoorgrondelijke blik van haar zwarte ogen op de jongen vestigde. ‘Hij draagt het teken al op zijn voorhoofd.’


  ‘Welk teken?’ vroeg Ragnhild.


  De oude keerde zich om.


  ‘Arme Ragnhild Villand, die deze zoon ter wereld heeft gebracht. Bittere tranen zul je om hem schreien.’


  Ragnhild werd doodsbleek. Op dat ogenblik kwam Orm aansloffen. Hij had het rumoer op het erf gehoord en toen hij naar buiten keek, zag hij, dat Ola Fosgard stomdronken was. Hij zag ook, dat de anderen hun geweren bij zich droegen en kwam meteen naar buiten. Hij huiverde zodra hij de troep zigeuners ontdekte. Dat beloofde wat voor de avond.


  ‘Het teken van satan,’ vervolgde de oude vrouw. ‘De duivel heeft deze jongen in zijn macht. En de een of andere keer komt hij hem halen…’


  Orm zag, dat Ragnhild wankelde. En toen de oude vrouw haar klauw naar haar uitstrekte, brulde hij:


  ‘Laat ze je niet aanraken, Ragnhild. Wie van jullie heeft haar hierheen gehaald?’


  Elling keek zijn moeder aan en besefte plotseling, wat hij gedaan had. Hij merkte het boosachtige gezicht van zijn dronken stiefvader op en hoorde Sveins spottende lach terwijl hij zijn geweer aan de schouder bracht. Tolleiv stond erbij, alsof hij door de weerlicht getroffen was. De goedmoedige Niels probeerde Knut, die sprekend op zijn vader leek en slechts op een gunstige gelegenheid wachtte om te schieten, te kalmeren. De zigeuners stonden klaar om op de vlucht te gaan. De drie mannen grepen al naar hun messen om zich te verdedigen.


  Toen ging hij naar Semja en fluisterde haar in:


  ‘Ga met je volk zo gauw mogelijk weg, anders komen er ongelukken van.’


  Ze keek hem aan en knikte. Daarna liep ze naar haar moeder, die ze iets in het oor fluisterde. De oude vrouw stond op en keek naar haar paard. Terwijl ze zich tot Ragnhild wendde, zei ze:


  ‘Je vindt misschien, dat we niet erg dankbaar zijn voor het bier en het brood, dat je ons gegeven hebt…’


  ‘Wil je maken, dat je wegkomt, oude heks!’ brulde Ola Fosgard. Hij mikte op haar. De zigeuners liepen verschrikt door elkaar heen. Orm probeerde wat orde te scheppen. Zijn vuist was nog altijd hard genoeg om iemand de schedel in te slaan.


  Elling spoorde de zigeuners aan zich te haasten. Maar opeens leek het alsof ze allemaal door de duivel bezeten waren. Ze weigerden weg te gaan en begonnen te schelden en te dreigen.


  Toen scheen ook Tolleiv tot zichzelf te komen. Hij trok zijn mes en ging op de bende af. Met zijn machtige schouders baande hij zich een weg door het gewoel als de ploegschaar door de rulle aarde. ‘Van het erf af!’ brulde hij. ‘En als je het hart hebt, hier nog eens terug te komen, zal ik…’


  Honend keek de oude waarzegster hem aan.


  ‘Nou, wat dan? Als wij terugkomen, zit jij al in de gevangenis!’ zei ze.


  Tolleiv hief zijn vuist op om haar een klap te geven. Een van de mannen sprong naar voren en wilde hem aan het mes rijgen. Ragnhild gilde luid. Ze ging voor hem staan om Tolleiv te beschermen, maar Orm schoof haar op zij. Hij probeerde de zigeuner bij de pols te pakken om hem het mes af te nemen.


  ‘Daar komen de dienders!’ riep Ola Fosgard. ‘En de voogd zelf. Nu zullen jullie eens wat zien!’


  Niemand luisterde echter naar hem. Allen stonden als verlamd, want de woedende zigeuner had Orm het mes in de borst gestoken. Tot aan het lemmet verdween het in de wond en langzaam, heel langzaam als een boom, die geveld werd, stortte de oude knecht neer.


  In een oogwenk waren alle zigeuners van het erf verdwenen. Orm Eilivssøn stierf. Hij was niet de enige, want een eindje verder lag een zigeuner, door Ola Fosgard neergeschoten. Ragnhild zat naast Orm in het gras en probeerde het bloeden te stillen. Hij had zelf het mes uit de wond getrokken.


  Mette kwam bij hen. Als een schaduw bewoog ze zich over het vertrapte, door de zon verzengde gras.


  ‘Het helpt niet,’ fluisterde Ragnhild vertwijfeld. ‘Het bloeden houdt niet op. O God, als er maar iemand was, die het kon stelpen.’


  Mette hurkte neer, fronste het voorhoofd en dacht even na.


  Toen zei ze:


  ‘Breng een handdoek, Ragnhild. De grootste, die je hebt. Misschien kunnen we…’


  Ragnhild ging. Orm sloeg de ogen op en zei gelaten:


  ‘Het geeft niet. Ik ben oud en heb mijn tijd gehad. Maar wil jij mijn plaats innemen, Mette Hjermann?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze rustig en waardig.


  ‘Wil je Ragnhild helpen, zoals ik getracht heb haar te helpen?’


  ‘Ja.’


  ‘Want haar zoons kunnen dat niet, weet je. Die moeten hun eigen leven leven. En dat moet jij ook, maar jij hebt een groter hart. Ik…’


  Hij hoestte bloed op.


  Ragnhild kwam hard aanlopen met een handdoek.


  ‘Hoe maakt hij het?’


  ‘We zullen zien!’ Handig vouwde Mette de doek op tot een dikke, stevige lap. Ze reinigde de wond en probeerde die dicht te drukken. Maar het bloed sijpelde er nog door. Nu kwam het met golven. Even keek ze op naar Ragnhild en ze schudde het hoofd. Ragnhild knielde naast Orm neer en snikte als een kind.


  ‘Ga jij nu ook bij me weg? Iedereen, die van me houdt, gaat weg. O, Orm, waarom blijf je niet bij me?’


  Zijn ogen stonden flets en hij scheen bijna blind te zijn. Maar de mond onder de warrige baard glimlachte. Hij strekte zijn vereelde knuist uit naar Ragnhilds smalle hand.


  ‘Blijf rustig liggen,’ zei Mette. ‘Het mes heeft de ader bij het hart doorgesneden en als je niet heel stil ligt…’


  ‘Ik sterf,’ zei Orm. ‘Dat weet ik. O, Ragnhild, mijn lieve kind…’


  Zijn stem klonk eindeloos mild. ‘Jij blijft achter en wie zal je beschermen tegen de mensen… en tegen jezelf?’


  Ragnhild snikte; haar ogen brandden maar bleven droog. Mette legde Ragnhilds hand in die van Orm.


  ‘Vertrouw maar op mij, Orm,’ zei ze. ‘Als Ragnhild mijn eigen moeder was, kon ik niet meer van haar houden.’


  ‘Je weet nog niet, hoe ze is,’ zei Orm. ‘De eerste keer, toen ik haar zag, zat ze als een klein meisje bij haar vader te paard. Om harentwille kocht Elling Villand me vrij. Vanavond heb ik mijn schuld aan je betaald, Ragnhild. Geloof je ook niet?’


  ‘Ja,’ bevestigde Ragnhild zacht. ‘Elke dag heb je je schuld betaald, Orm. Wat zou er zonder jou van vader en van Blank Ola terecht zijn gekomen…’


  Het leed om de stervende verscheurde haar hart. Ze wist, dat ze hem moest bedanken, zeggen, hoe gelukkig ze was geweest omdat ze altijd iemand had gehad, die haar behoedde. Maar ze kon er de woorden niet voor vinden.


  Zijn halfblinde ogen staarden naar de bleke avondlucht, die nog vaal getint werd door het licht van de ondergegane zon.


  ‘Kijk,’ zei ze en ze probeerde te wijzen.


  Mette en Ragnhild keken. Ze zagen de koude IJskoningin omhuld door alle tinten rood - het heldere rood van de rozen, die Ragnhild in haar tuintje had gekweekt en het donkerrood van bloed, dat zich in de schaduwen verdiepte tot purper.


  ‘Zo moet God op de zevende scheppingsdag de aarde hebben gezien, die Hij geformeerd had,’ liet Mette zich ontvallen. Ze was nog jong genoeg om een ogenblik het leed van hen, die om haar heen waren, te kunnen vergeten. Maar Ragnhild antwoordde niet. En toen kwam ze weer tot zichzelf. Ze was met Ragnhild en Knut alleen bij de stervende. De anderen hadden samen met de voogd en zijn dienders de zigeunertroep gevangen genomen en weggebracht; alleen het lijk van de neergeschoten zigeuner was achtergebleven. Ola Hammarsbøen, de voogd, had zich achter het oor gekrabd en zich afgevraagd, waar hij al die gevangenen moest onderbrengen, maar een diender had gezegd, dat ze hen over de grenzen van het kerspel konden jagen en dan geen verantwoording meer zouden hebben.


  Ragnhild boog zich weer over Orm. Zijn gezicht droeg reeds de grauwe doodskleur, die ze zo goed kende. De aarde nam hem weer toch zich. Zijn gebruinde huid was vaal, om de neus en de mond was hij blauw als leem. Hij lag nu geheel stil, uitgeput door bloedverlies. Alleen nu en dan leek het dat zijn brekende ogen Mette en haar zochten.


  Mette kon het niet langer verdragen. Ze had het gevoel, dat zijzelf vocht met de dood, boog zich over Orm heen en zei met heldere stem:


  ‘Maak je niet bezorgd over Ragnhild. Ik zal haar beschermen, zoals jij dat hebt gedaan.’


  ‘De Skarvet,’ mompelde hij. ‘Net als de Skarvet is ze, woest en onstuimig, begerig en gevaarlijk. IJskoningin… Ragnhild… vergeef me.’


  ‘Ik jouw vergeven? Wat moet ik je vergeven?’ mompelde Ragnhild met een stem, die Mette niet herkende. Een schrille, rauwe stem als van een stervend dier was het.


  ‘Mijn kind…’ Voor het laatst legde hij in zijn schorre stem alle tederheid, die hij kon opbrengen. Ter wille van de vrouw, die hij zijn hele leven zo trouw gediend had.


  



  V I J F E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  RAGNHILD was bij Orms lijk in elkaar gezakt en Mette voelde zich een ogenblik hulpeloos. De huishoudster stond erbij en keek met een paar grote onnozele ogen toe. Roa heette ze en ze had niet meer verstand dan ze moest hebben om haar werk te kunnen doen. De mannen waren allemaal weggegaan met de zigeuners.


  ‘We moeten hem naar binnen brengen,’ zei Mette aarzelend.


  ‘En de zigeuner… waar moeten we die neerleggen?’


  ‘Laat hem liggen, waar hij ligt,’ antwoordde Ragnhild op koele toon. ‘Elke plaats is voor hem goed genoeg.’


  ‘Dan moet je me helpen om Orm op te nemen.’


  Ragnhild was doodsbleek geworden. Toen ze Orm onder de schouders pakte en optilde, wankelde ze en opnieuw zakte ze in elkaar.


  ‘Kom hier, Roa, en help me!’ gebood Mette. Schoorvoetend kwam het meisje dichterbij.


  ‘Ik durf geen lijk aan te raken…’


  ‘Als je nog langer tegenstribbelt, krijg je een oorveeg van me!’ viel Mette scherp uit.


  Samen met Roa droegen ze de dode naar een bed in de alkoof van het nieuwe huis.


  ‘Daar moet hij opgebaard worden, zodat de mensen kunnen zien, hoe je hem waardeerde,’ zei Mette op luide toon. De woorden waren bedoeld voor het meisje, dat minachtend de neus ophaalde. Ragnhild drukte zijn ogen toe en vouwde zijn armen op de borst.


  ‘Verder moeten Torkjell en Elling het doen,’ zei ze vermoeid.


  ‘Ik kan niet meer.’ Ze liep weg, maar zou gevallen zijn, als Mette haar niet opgevangen had. Toen Roa haar scherp gezicht om de hoek van de deur stak, zei Mette: ‘Ga warm water halen en veel handdoeken. En Orms goede jas en het mooie hemd, dat hij op Kerstmis van Ragnhild heeft gekregen.’


  Roa verdween.


  ‘Ragnhild, lieve,’ zei Mette. ‘Ik weet, hoe moeilijk je het hebt. Maar je leed wordt niet minder als je wegkruipt om te drinken. Laat Roa de brandewijnfles halen en twee bekers als ze terugkomt.’


  Ragnhild was vuurrood geworden. Nu schudde ze het hoofd. ‘Ik kan niet meer. Ik kan het meisje dat niet laten doen. Allemaal weten ze, dat ik drink als ik me in mijn kamer opgesloten heb. Maar ik kom er tenminste niet meer uit om ruzie te maken. Laat me gaan, Mette. Orm was de laatste, die van me hield. Nu ben ik alleen.’


  ‘Je hebt acht zoons en een dochter.’


  ‘Mijn man noem je niet.’


  Mette zweeg.


  ‘Eens zul je begrijpen, dat zelfs acht zoons en een dochter het verlies niet kunnen vergoeden, dat ik geleden heb. Bovendien ben ik een slechte moeder geweest. Mijn zoons houden van me, maar Margit zou er geen traan om laten als ik stierf.’


  ‘Geen zoon kan meer van zijn moeder houden dan Torkjell en Elling van jou. En als iemand je te na komt, worden ook de anderen woest als wilde dieren. O ja, Ragnhild, je hebt nog heel veel om voor te leven. En als het waar is, dat je ook van mij houdt, mag je me vandaag niet in de steek laten.’


  Roa kwam met een grote emmer vol heet water en een stapel handdoeken; ze legde alles op de grond en verdween meteen weer. Ze wist, dat het gevaarlijk was een dode aan te raken. En de doeken, waarmee hij gewassen werd, zouden vol lijkengif zitten. Evenals de kleren, die hem uitgetrokken werden. Ze was doodsbang dat Mette haar zou dwingen te helpen. In de paar dagen, die de dochter van de voogd nu op Villand doorgebracht had, had Roa al een diep ontzag voor haar gekregen.


  Maar Mette zei alleen:


  ‘Nu haal je ook de kleren. En neem de brandewijnfles met twee bekers mee.’


  Roa keerde zich om en keek Mette met haar kleine, stekende ogen aan.


  ‘Ola Fosgard heeft me verboden…’


  Mette kwam op haar af. Haar ogen waren twee smalle streepjes. ‘Hier in huis is slechts één de baas. En dat is Ragnhild. Vergeet dat niet weer. Ola Fosgard is met haar getrouwd, maar zij beheert de hofstee. Zo, nu weet je het en schiet nu op!’


  Zonder nog een woord te zeggen, ijlde Roa de deur uit.


  ‘Laat me gaan, Mette…’


  ‘Denk je, dat Orm ook weg zou zijn gelopen? Eigenlijk zou jij hier moeten liggen en niet hij. Hij heeft zijn leven voor je gegeven, Ragnhild. Denk daaraan.’


  ‘Als ik minder van hem had gehouden, zou het ook niet zo smartelijk zijn geweest, Mette,’ klaagde Ragnhild. Haar lippen waren droog en dor.


  Mette bracht haar in de alkoof, waar Orm opgebaard lag. Hij zag er uit alsof hij sliep. Over zijn gelaat lag een uitdrukking van diepe vrede. Het leek alsof de dood zelf de gegroefde trekken met zorgzame hand had verzacht, zodat hij er rustiger uitzag dan hij ooit was geweest.


  Toen ze zijn jas uittrokken, begon het bloed weer te vloeien uit de wond, die openging. Ragnhild werd doodsbleek.


  ‘Zo stierf Blank Ola ook,’ zei ze bijna onhoorbaar. ‘En Orm had zijn lijk voor zich op het paard gelegd. Ik…’


  Roa kwam met de kleren en de brandewijnfles. Daarna ging ze haastig weer naar buiten om iedereen te vertellen, wat er in het nieuwe huis gebeurde. Omdat er geen mens op de hofstee was, moest ze helemaal naar Noord-Villand, waar de huishoudster bezig was te pakken, want luitenant Dehlen zou naar Ringerike vertrekken.


  ‘Zo, zo, die jonge vrouw drinkt dus ook,’ stelde de huishoudster vast. ‘De luitenant zal er plezier van hebben, als hij dat hoort.’


  ‘Maar je mag hem niet vertellen, dat ik het gezegd heb.’


  De huishoudster gaf geen antwoord.


  ‘En Ola Fosgard zal ook in zijn schik zijn, als hij het gewaar wordt,’ zei ze slechts. ‘Mette Hjermann schijnt samen met Ragnhild de scepter te zwaaien, al is ze nog maar pas op Villand.’


  Roa knikte.


  ‘Ja, en moet je luisteren: ze dwong Ragnhild haar te helpen om het lijk te wassen.’


  ‘Doen ze dat nu?’ ‘Ja.’


  ‘Nou ja,’ zei de huishoudster met een stem die beefde van leedvermaak. ‘Je kon niet anders verwachten. Orm was ter dood veroordeeld, toen haar vader hem vrijkocht. Sindsdien is hij altijd om haar heen geweest. Hij heeft haar eigenlijk opgevoed. Ja ja, maar misschien zal Ola Fosgard hen vandaag of morgen toch een poets bakken. Misschien krijgt hij hen er allebei wel onder. Is het waar, dat ze voogd Hjermann verwachten?’


  ‘Ja,’ zei Roa gretig. Gewoonlijk kreeg ze van de huishoudster op Noord-Villand een kroes sterk bier als ze kwam vertellen, wat er op Zuid-Villand voorviel. ‘Ik heb gehoord, dat ze het daarover hadden. En we hebben alles schoon gemaakt, het koper en tin gepoetst en brood gebakken. Torkjell heeft ook dure Franse brandewijn gekocht, maar dat weet Ragnhild niet. Hij heeft de flessen in de hoekkast in het nieuwe huis opgeborgen en Mette de sleutel van die kast gegeven. Die krijgen de beide vrouwen niet te drinken.’


  ‘Ik zou wel eens willen weten of de voogd toestemming tot het huwelijk zal geven,’ zei de huishoudster. ‘Hij zal toch zeker een man van betere afkomst voor zijn dochter willen hebben.’


  ‘Toen we op Stødno waren, behandelde hij de Villanders met heel veel respect,’ vertelde Roa, die zich opeens ergerde. Het stond haar niet aan, dat de huishoudster hierover begon, want zelf beschouwde ze het ook als een eer om op Villand te werken. Op dat ogenblik kwam er een opvallend knap meisje binnen. Roa merkte, dat de huishoudster opeens zweeg. Het meisje had vlammend rode lokken, grote smalle ogen, die erg dicht bij elkaar stonden en die fonkelden als het water van de gletsjer. Roa herinnerde zich, dat ze haar ook op het dansfeest op Hallingskeid gezien had, waar Ola Villand met haar danste. Hij scheen gek op haar te zijn. Ze had de huishoudster wel graag willen vragen, wie het was, maar dat durfde ze toch niet.


  ‘Vader thuis, juffrouw Busk?’ vroeg het meisje met een diepe, warme stem.


  ‘Nee,’ antwoordde de huishoudster en haar neusvleugels trilden. ‘Hij zei, dat hij nog wel bij jullie kwam om afscheid te nemen.’


  ‘Ik ben van plan vannacht hier te blijven,’ verklaarde het jonge meisje. Ze geeuwde en daarbij fonkelden haar hagelwitte tanden. ‘En wat is er eigenlijk bij jullie op Villand aan de hand?’ vroeg ze Roa, die schrok en angstig zweeg.


  ‘Dat gaat jou niets aan, Marie,’ antwoordde de huishoudster op scherpe toon. ‘Je moet nu bij je moeder blijven. En de praatjes uit de buurt hoor je wel als wij weg zijn.’


  Opeens begreep Roa wie het meisje was: het buitenechtelijke kind van luitenant Dehlen en Helga, de muzikante. De vader had de opvoeding van het kind betaald, dat was duidelijk te zien. Ze droeg kostbare kleding, een ketting met een grote groene steen om de hals en zware gouden oorringen. De laatste tijd had ze in Kvisla bij haar moeder gewoond en vaak kreeg ze daar bezoek van jongemannen. Ook Ola Villand was een geregelde gast. Maar er werd gezegd, dat Marie sluwer was dan haar moeder. Ze lachte alle mannen in hun gezicht uit en zei dat ze geen snol was. Alles wat ze bezat, was haar knap gezicht en haar mooi figuur; daarvoor wilde ze zich in een goed huwelijk kopen.


  ‘Is Ola thuis?’ vroeg ze opeens.


  Roa schudde het hoofd.


  ‘Hij is met de anderen weggereden.’


  ‘Goed. Als hij vanavond terugkomt kun je tegen hem zeggen, dat ik hier ben.’


  De huishoudster pruttelde tegen, maar Marie verklaarde:


  ‘Dat gaat jou niets aan. Je hebt niets over me te zeggen. Maar ik wil Ola graag spreken, eer ik weer naar Kvisla ga en ik mag toch zeker wel met hem buiten voor de deur zitten. Overigens raad ik je aan,’ zei ze tegen Roa, ‘maar zo gauw mogelijk naar huis te gaan. Ik kwam onderweg een groot gezelschap tegen en ik wil wedden, dat het de voogd van Laerdal was met zijn zoon, die aan de spits reed.’


  Ze verliet de kamer en de huishoudster schudde dreigend het hoofd.


  ‘Ik moet niets van de Villanders hebben, maar God zij Ola genadig als hij met Marie trouwt.’


  Roa hoorde dat al niet meer, maar rende dwars door het veld naar huis. Toch kwam ze te laat. De ruiters stonden reeds op het punt om op het erf van Villand af te stijgen. Haastig wilde Roa naar binnen gaan. Ze moest Ragnhild en Mette vertellen, dat er bezoek was, anders kon ze meteen haar biezen wel pakken. In de alkoof waren de boerin en haar aanstaande schoondochter bezig de dode te wassen. Roa huiverde. Een jongeman pakte haar bij de arm. Ze herkende hem dadelijk. Ze had hem op Hallingskeid weliswaar slechts een paar maal gezien, maar was sterk in het onthouden van gezichten. Overigens leek hij ook sprekend op zijn zuster.


  ‘Is er hier niemand thuis?’ vroeg hij opgewekt. ‘Ik dacht dat we herrie genoeg maakten om iedereen naar buiten te lokken. Maar ik heb nog geen mens gezien.’


  De voogd sloeg geen acht op zijn zoon en merkte ook niet, dat Roa bang was om uitgevraagd te worden. Rustig liep hij naar de deur van het nieuwe huis. Zelfs van buiten was die deur blauw geverfd en het zware ijzeren smeedwerk was het mooiste, dat de voogd ooit gezien had. Dit moest het nieuwe huis zijn, waarvan Torkjell hem verteld had. Voor zover hij wist, stond het nog leeg omdat Ragnhild weigerde erin te trekken. Maar iedereen in Laerdal had er al van gehoord. Torkjell had een schilder uit het Gudbrandsdal laten komen om het te verven en de meubels moest hijzelf gemaakt hebben. De voogd tilde de klink op en hij merkte hoe licht die ging. Aan de binnenkant moest een veiligheidsslot zijn, had Torkjell gezegd. Het was een ijzeren stang, die aan een ketting hing. De stang werd ’s avonds in het slot gestoken, zodat de deur zelfs met een sleutel niet van buitenaf geopend kon worden. De voogd wilde het slot bekijken en had zelfs een smid meegebracht. Zijn bedoeling was, Torkjell toestemming te vragen om net zo’n slot te laten maken voor zijn hofstee op Stødno.


  Geruisloos opende hij de deur, overtuigd dat er niemand in huis was. Maar toen hoorde hij stemmen in de kamer. Ragnhilds diepe, warme stem. En die van Mette. Van Mette!


  Roerloos bleef hij staan luisteren. ‘Dit is de derde man van wie ik gehouden heb en die ik nu opbaar. Ik had het niet klaargespeeld, als jij me er niet toe gedwongen had.’


  ‘Jij en ik bekijken de dingen misschien van een verschillende kant. Ik geloof niet, dat we onze doden verliezen. Het komt me voor, dat Orm op reis gegaan is. Misschien zal het jaren duren, misschien duurt het ook maar heel kort eer we hem terugzien. Maar weerzien zullen we elkaar. Net zo goed als jij Blank Ola en je vader zult terugzien.’


  ‘Geloof je dat werkelijk?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mette rustig. ‘Vader en moeder hebben me geleerd, dat het zo is. Maar vader heeft me ook geleerd, dat een mens in ’t leven kan kiezen tussen twee wegen. De ene is smal en met dorens begroeid; de meesten keren er al gauw van terug. De ander is breed en gemakkelijk begaanbaar, zodat je sneller vooruitkomt dan je verwacht hebt. Welke weg zou jij kiezen, als je nog eens een keuze mocht doen?’


  ‘Ik weet niet. Vroeger heb ik nooit aan zulke dingen gedacht. Hoe heten de beide wegen, waarover jij het hebt?’


  ‘De brede weg heet: ik. Wie deze weg bewandelt, denkt alleen aan zichzelf, loopt anderen omver, liegt, bedriegt, neemt zijn naaste het brood voor de mond weg om een beetje geld bijeen te schrapen. Dat doen sommigen van hen, die de brede weg bewandelen. Anderen, zoals jij, zijn zo vervuld van eigen zorgen en hun eigen slecht geweten, dat ze de smalle weg niet eens opmerken.’


  ‘Ik weet niet,’ zei Ragnhild bedachtzaam. ‘Je hebt me deze paar dagen al heel wat verteld, dat me tot nadenken stemt, Mette. Het is net alsof je veel ouder bent dan ik. Soms denk ik wel eens, dat jij beter mijn moeder zou kunnen zijn dan ik de jouwe. Maar je hebt nooit zo van een man gehouden als ik van Blank Ola. Ik ben voor de tweede maal getrouwd om rust te vinden, maar het tweede huwelijk werd een hel. Nu heb ik niemand meer, bij wie ik een toevlucht kan vinden.’


  ‘Jawel,’ zei Mette. ‘Je hebt mij nog.’


  ‘Maar als je vader je weer meeneemt? Hij zal geen toestemming geven tot een huwelijk met Elling - ook al is Elling de beste van mijn zoons.’


  ‘Vader heeft me niet meer nodig,’ zei Mette zachtjes. ‘Hij heeft Jonge Per en die gaat gauw trouwen. Dan kan zijn vrouw mijn plaats innemen. Maar jullie hebben me hier nodig, niet alleen jij, maar ook de anderen. Vooral Elling. Behalve jou is er geen mens, die hem zo goed kent als ik. Ik weet hoe zacht en goed hij kan zijn. Ik weet, dat hij van me houdt en naar me opkijkt als naar een heiligenbeeld. Dat maakt me wel eens bang. Maar ik geloof, dat ik evenveel van hem houd als hij van mij. En ik zal erin slagen hem te temmen. Dan wordt hij een groot man. Toch zou ik de moed nooit verliezen, zelfs al moest ik Elling missen. Hij zou het me nooit vergeven, als ik hem te schande maakte.’


  Ze laat haar schoonmoeder een harde noot kraken, dacht de voogd. En Ragnhild staat ervoor bekend, dat ze koppig is. Nee, dat kan nooit goed gaan. Bovendien is het de schuld van de Villanders, dat Lasse Fretheim moest sterven. Een van hen moet op hem geschoten hebben, toen Lasse ons achternakwam om Mette op te halen. Aan de andere kant was Elling niet gekomen om Mette te schaken, maar om Liv te redden.


  ‘Hou op!’ riep Ragnhild plotseling op heftige toon. De voogd luisterde en dacht: nu krijgen we het. Maar Ragnhild zei slechts:


  ‘Hou op! Jij moet Orm niet wassen. Dat zal ikzelf doen.’


  ‘Lieve Ragnhild,’ antwoordde Mette bijna opgewekt. ‘Ik ben er al haast mee klaar.’


  ‘Mijn hemel, wat zou je vader wel zeggen, als hij dit wist? Er is lijkengif in het water en de doeken. En ook in zijn oude kleren. Je kunt doodziek worden.’


  Mette lachte zachtjes.


  ’t Lijkt wel alsof jullie hier meer in de duivel dan in Onze Lieve Heer gelooft. Waarom zou ik vergiftigd worden? Het is niet de eerste keer, dat ik een dode was. En Orm was mijn vriend, Ragnhild. Heb je niet gemerkt, dat zijn arme hart niet ophield met kloppen voordat ik hem beloofd had zijn plaats in te nemen en jou te beschermen?’


  ‘Je vader zal je nooit toestaan hier te blijven,’ meende Ragnhild vermoeid. ‘Mijn zoons hebben een slechte opvoeding gehad. Ik heb niet voor hen gedaan, wat ik had moeten doen.’


  ‘Zo is het,’ antwoordde Mette. ‘Maar het is nog niet te laat. Behalve Torkjell zijn het allemaal woestelingen. Als je nog iets met hen wilt bereiken, zul je van nu af de smalle weg moeten bewandelen.’


  ‘En hoe heet die smalle weg?’


  ‘Vader noemt het de weg van de plicht. Maar ik mag dat woord niet. Plicht is plicht en je doet je plicht nooit met plezier, maar alleen omdat je ertoe gedwongen bent. Ik noem het de weg van de liefde…’


  ‘Denk je, dat je vader vandaag komt? Ik hoop het niet. Want ik weet niet, hoe ik de nacht door moet komen zonder jou, Mette. Ik ben er nu al aan gewoon met jou hier in de kamer te slapen. Jij laat me maar praten en praten en valt me alleen in de rede als je me wilt troosten. Ik wou, dat je mijn dochter was. Maar misschien zou je je dan ook niet zo om me bekommeren. Kinderen zien het eerst de fouten van hun ouders en haten hen daarom. Een moeder moest een leidster zijn van haar man en haar kinderen.’


  ‘Zo, Ragnhild, nu zijn we klaar. Je kunt zijn ogen dichtdrukken, dan zal ik twee geldstukken halen, die we erop leggen. Doe ook een band om zijn kin, dan haal ik het psalmboek, dat we eronder leggen. Zie je wel, hoe knap hij is in zijn dood?’


  Dit leek de voogd het geschikte ogenblik om zijn keel te schrapen.


  ‘Ik geloof, dat vader er is, Ragnhild,’ zei Mette. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn.’


  Ze ging naar de deur.


  ‘Ben je daar, vader? Wil je niet binnenkomen en Orm zien? Ragnhild en ik zijn juist klaar met hem.’


  De voogd was de hele weg woedend geweest, hoewel Jonge Per zei, dat hij God dankte omdat de zaak nu eindelijk eens opgelost was; hij en zijn horigen hadden er meer dan genoeg van ’s konings hazen te hoeden. Telkens vervloekte voogd Hjermann zijn eigen goede hart. En nu hij het gesprek tussen Ragnhild en Mette afgeluisterd had, wist hij dat het hem niet gemakkelijk zou vallen zijn dochter weer mee te nemen naar Stødno. Dat hinderde hem. Als het toch maar geen Villander was geweest op wie Mette zo verliefd was.


  Langzaam liep hij naar binnen om de dode te zien. Hij zag Ragnhild op de rand van het bed zitten. Ze keek even op, maar boog toen weer het hoofd.


  ‘Het heeft lang geduurd, eer je kwam,’ zei ze.


  ‘Ja, we zijn langs de grote weg gekomen en moesten in Ljøsne en Rikheim overnachten. Dat kostte ons veel tijd, want de mensen zijn daar erg gastvrij en laten hun gasten niet zo gemakkelijk weer gaan. Verder hebben we in de bergen een keer overnacht en in Vass.’


  Hij praatte en praatte om niet dadelijk over zijn eigen zaken te moeten beginnen. Ragnhild knikte.


  ‘Maar hèm…’ Met haar hoofd maakte ze een beweging naar Orm - ‘hèm moeten we voor de nacht wegbrengen. Denk je, dat hij het me kwalijk zou nemen als we hem in de schuur neerlegden?’


  ‘Nee,’ zei Mette beslist. ‘Hij was je beste vriend, die steeds begrip toonde voor alles, wat je zei of deed. Maar ga nu met vader en mij mee. We moeten het volk, dat vader bij zich heeft, onder dak brengen.’


  Toen kon de voogd zich niet langer beheersen.


  ‘Ja, zelfs als Elling bij je is, ben je niet graag in een huis, waar een dode ligt!’


  Met grote ogen keek Mette haar vader aan.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘We zijn eerst op Tune geweest om je te halen en daar hoorden we, dat je op Villand was. En Elling was ook naar Villand verhuisd, hebben ze ons verteld.’


  Mette werd vuurrood.


  ‘Je moest je schamen!’ zei ze woedend. ‘Vertrouw je me zo slecht?’


  ‘Ik vertrouw hèm niet! Hij heeft je in zijn macht en ter wille van hem zou je gaan bedelen.’


  Mette stoof op en wilde weer een scherp antwoord geven, maar Ragnhild pakte haar bij de arm en bracht haar naar buiten.


  ‘Ga jij het avondeten klaarmaken. De mensen, die met je vader meegekomen zijn, zullen wel honger hebben. En als Elling en Torkjell komen, moeten die maar beslissen, waar we vannacht zullen slapen. Jullie knechts kunnen misschien in de stal overnachten, voogd? Ik ben bang, dat we in huis geen ruimte genoeg hebben voor zoveel volk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de voogd en hij huiverde bij de gedachte aan het gesprek, dat hem nu wachtte. Toen Mette met Ragnhilds oude, versleten sleutelring aan haar gordel naar buiten ging, keek hij haar lange tijd na. Mette met de sleutels van Villand. Dat was iets buitengewoons, maar ze deed net alsof het niets bijzonders was. Hoe ter wereld kreeg hij haar hier ooit weer vandaan? Alle dolle streken, die de Villanders de laatste jaren uitgehaald hadden, woelden door zijn brein. Hij had het tegen Mette niet durven zeggen, maar nu zou hij Ragnhild vertellen, dat er van een huwelijk met Elling niets kon komen. Kort geleden was hij naar Bergen geweest, waar raadsheer Samsøn zijn op een na oudste zoon met Mette wilde verloven. Samsøn was rijk. Mette zou een huis krijgen, dat nog veel mooier en beter ingericht was dan Stødno. Ze kon het zich niet veroorloven zo iets af te slaan.


  Ragnhild deed de deur dicht, vulde twee kleine bekers met brandewijn en reikte hem een daarvan toe.


  ‘Je zult niet weigeren met me te drinken,’ zei ze. ‘Ter wille van Orm.’


  Hij leegde de beker, keek naar haar gezicht en vroeg zich af, hoe hij moest beginnen. Hij kwam weer onder haar invloed en kon het niet over zijn hart verkrijgen haar kort en goed te zeggen dat haar zoon niet de geschikte man voor Mette was.


  ‘Ik weet, wat je zeggen wilt, voogd,’ begon Ragnhild zachtjes. ‘Je wilt je dochter terug hebben. Ik heb haar aangeraden naar Stødno te gaan, maar ze weigert. Ze vindt, dat jij je belofte om naar Villand te komen en de verlovingspapieren te ondertekenen, hebt geschonden.’


  Hij bloosde. Wat Ragnhild zei, was waar. Maar hij was immers juist weggebleven opdat Mette dat onzalige huwelijk uit haar hoofd zou zetten.


  ‘Ik weet, waarom je niet kwam,’ vervolgde ze. ‘Je hebt je laten leiden door al de praatjes, die de laatste jaren de ronde deden. En dat kan ik me voorstellen. Ik heb je niets te verwijten. Als Mette mijn dochter was geweest, zou ik misschien hetzelfde hebben gedaan. Hoewel… ik weet het ook niet. Ik heb voor Margit nooit gevoeld, wat ik nu voor Mette voel. Misschien komt het doordat Margit geboren is kort voordat mijn man stierf. Ik haatte het kind, toen ik het aan de borst had. Ik haatte het tot ik tot bezinning kwam; toen probeerde ik haar nog voor me te winnen, maar het was te laat.’


  ‘Je had me beloofd te wachten tot ik Mette toestemming gaf,’ zei hij.


  Ook de heldere kleuren van het nieuwe huis begonnen nu te verbleken in de schemering. Ragnhild stak twee kaarsen aan en zette die op tafel. Ze walmden een beetje.


  ‘Ze hebben gewacht, voogd. Mette en ik hebben in deze alkoof geslapen. Als Elling ’s nachts op Villand was, sliep hij bij zijn broers.’


  De voogd schraapte zijn keel.


  ‘Waarom heb je me niet dadelijk bericht gestuurd, dat ze hier waren?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Torkjell is dadelijk naar Sudndal gegaan en daar de bergen overgestoken naar Stødno. Daar hoorde hij, dat je al op weg was naar Villand.’


  ‘En toch was Torkjell hier al terug voordat ik er kwam?’ vroeg hij spottend. ‘Hij kan hard rijden, die zoon van je. Maar als je verstandig bent, dring je er bij hem op aan, dat hij zich wat minder haast. Zeker wanneer hij zaken voor het gerecht moet behandelen. Daar zitten velen, die een hekel aan hem hebben.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze kalm. ‘Maar laten we niet over Torkjell praten. Het gaat nu om Mette en Elling. Ik zweer, dat geen moeder haar dochter beter kan bewaken dan ik het Mette heb gedaan. Ik heb aangeboden haar naar Stødno terug te laten brengen, maar ze wilde niet.’


  ‘Door wie wilde je haar laten brengen? Door Elling zeker?’ vroeg hij op schampere toon.


  Ze keek hem ernstig aan.


  ‘Torkjell, Elling en ikzelf zouden zijn meegegaan.’


  Hij gaf geen antwoord. Ragnhild legde een hand op zijn arm. Het viel hem op, hoe goed gevormd die hand nog was. Men kon zien, dat ze veel gewerkt had, maar de nagels waren goed onderhouden en bijgeknipt.


  ‘Wees zo goed, voogd…’ zei ze. ‘Ja, ik weet, dat ik veel van je vraag. Maar zou je niet een paar dagen hier willen blijven? Je kunt dan met eigen ogen zien hoe de beide jongelui met elkaar omgaan. Maar haal Mette hier niet weg… nu niet!’


  Weer galoppeerde een troep ruiters het erf op. De voogd hoorde luide mannenstemmen en herkende die van Elling en Torkjell. Hij hoorde, dat Elling, die bijna stikte van woede, zei:


  ‘Als ze nu terugkomen om jou te vermoorden, Ola Fosgard, moet je er niet op rekenen, dat we je zullen helpen. Met geweren en messen en met dreigementen jaag jij mensen, die je nooit iets hebben misdaan, van het erf. Eén van hen werd gedood en moest achterblijven. Orm liet het leven erbij, toen hij moeder wilde beschermen. Maar dat alles was niet de schuld van de zigeuners.


  Het is jouw schuld en die van jouw vervloekte zoons. Als moeder sterft, ga jij met je zoons van de hofstee.’


  Ola Fosgard schraapte zijn keel. De voogd hoorde, dat hij dronken was.


  ‘Zo, dacht je dat? Maar nu zal ik jou ook eens wat zeggen, snotneus. Ik… ik heb Noord-Villand gekocht en daar gaan je moeder en ik binnenkort wonen. Ja, en je stiefbroers ook. Dat heb ik voor jou gedaan, Tolleiv, want ik vond het niet verstandig, dat de erfgenaam jaar en dag moest wachten…’


  ‘Je liegt!’ zei Torkjell op ijzige toon. ‘Je liegt, zoals je ook loog, toen je tegenover de voogd verklaarde, dat de zigeunerin ons heeft willen bestelen. Je hebt het niet voor Tolleiv gedaan, maar om moeder. Je wilt dat moeder op jouw hofstee zal zitten en jouw ondergeschikte wordt.’


  ‘Je zult over moeder nooit de baas kunnen spelen,’ zei Elling. ‘Ook al heb je Noord-Villand met die bedoelingen gekocht. Als Mette en ik getrouwd zijn, gaat ze mee naar Tune. Misschien gaat ze daar nu al met mij naar toe, dan hoeft ze hier jouw dienstmeid niet te zijn.’


  ‘Jij met Mette Hjermann trouwen?’ vroeg Ola minachtend. ‘Ik hoorde, dat haar vader in Bergen een man van haar eigen stand voor haar heeft gezocht.’


  Het schijnt vandaag mijn noodlot te zijn, dat ik gesprekken moet afluisteren, dacht de voogd. Hij voelde zich plotseling moe en ellendig, want hij hoorde ook Mettes lachende, helle stem:


  ‘Schei nu eens uit met krakelen! Het eten staat klaar. Elling, ga naar het nieuwe huis en haal vader en Ragnhild.’


  Het werd doodstil op het erf.


  Jouw vader?’ vroeg Ola Fosgard eindelijk.


  ‘Ja,’ antwoordde Mette. ‘Toen Ragnhild en ik met Orm bezig waren, kwam hij hier. Hij is bij Ragnhild gebleven, terwijl ik het eten klaarmaakte. Nu moet Elling hen gaan halen.’


  Trots en gelukkig keek ze hem aan. Op dat ogenblik kwamen de voogd en Ragnhild naar buiten. Ragnhild had rode blosjes op haar bleke wangen en haar ogen fonkelden feller dan gewoonlijk.


  ‘O, mijn hemel,’ mompelde Elling. Mette nam zijn hand en drukte ze.


  ‘Ik ga niet terug,’ fluisterde ze hem in. ‘Niet voordat de verlovingspapieren ondertekend zijn. Jullie hebben me hier nodig. Alleen al omdat jij in moeilijkheden komt door dat zigeunermeisje. Als ik niet hier blijf en aan jouw kant ga staan, zal er al gauw verteld worden, dat je bij haar geslapen hebt.’


  ‘Ik kan heel goed mezelf verdedigen,’ zei Elling, die bleek werd.


  ‘Nee, mijn jongen. Dat kun je niet. Er is slechts één die dat kan en die ook jouw goede naam in bescherming kan nemen. En dat ben ik. We moeten vader overhalen, dat hij hier een paar dagen blijft.’


  ‘Je ziet toch, hoe moeder er uitziet,’ zei hij verslagen.


  Ze keek hem minachtend aan.


  ‘Je moeder en ik hebben samen een beker brandewijn gedronken.’


  ‘Jullie samen?’ Met grote ogen keek hij haar aan. ‘Maar wist je niet…’


  ‘Ja, ik weet, dat jullie haar geplaagd hebt tot ze er haast krankzinnig van werd, alleen omdat brandewijn het enige was, waarin ze nog troost vond als de smart haar dreigde te verstikken. Maar ik heb haar vanavond wel gezegd: van nu af drink je niet meer stiekem. Als je zoons niet kunnen zien, dat hun moeder drinkt, maken ze maar dat ze wegkomen. De hofstee is van Ragnhild. En als Ola Fosgard Noord-Villand heeft gekocht en daar met haar wil wonen om haar nog meer te kunnen kwellen, gaat ze met jou naar Tune. Daar zal ze blijven, zolang ik leef. Maar nu moeten jij en je broers Orms lijk in de schuur opbaren, want we hebben vannacht veel gasten en ik zal dus alle kamers nodig hebben.’


  De voogd stond achter haar. Ragnhild was naar het oude huis gegaan. Ze liep met stijve passen, zoals altijd wanneer ze iets gedronken had.


  ‘Misschien mag ik nu wel een ogenblik met mijn dochter alleen blijven,’ zei hij op ijzige toon tegen Elling.


  Mette gaf hem het antwoord door zijn arm te nemen en hem naar het oude huis te brengen. Daar stond de grote tafel gedekt. Zes grote kerstkaarsen brandden. Ragnhild had die kaarsen zelf gegoten, maar ze nog niet eerder gebruikt. Ze stonden in blinkend gepoetste tinnen kandelaars en verspreidden een geheimzinnig licht in de ruime kamer. De oude betimmering leek zwart in de flakkerende rode vlammen. Aan de wanden schitterden de kleden, die Ragnhild had geweven, in hun fraaiste tinten. Op grote kasten stonden tinnen schotels en schalen, die glinsterden als zilver. Door de kleine vensters van groen geschelpt glas vielen de laatste zonnestralen; de groene schemering vermengde zich met de andere tinten, zodat er een sprookjesachtige sfeer heerste.


  Mette zag, dat Ragnhild aarzelde eer ze aan tafel plaats nam. De voogd zat tussen haar en zijn dochter. De plaats voor het hoofd van het gezin was aan het andere einde bij de deur. Daar zat Ola Fosgard verdrietig voor zich uit te kijken. Het drong langzamerhand tot hem door, hoe het zou gaan, als Mette en Elling trouwden, en dat vooruitzicht stemde hem weinig vrolijk. Jonge Per zat aan de andere kant van zijn zuster; tegenover hen zaten Elling en Torkjell en dan kwamen de andere broers met Kari, Tolleivs vrouw. Kari was zwanger en daardoor nors en prikkelbaar, in de eerste plaats omdat ze zolang moest wachten eer ze boerin werd op Villands Hof, in de tweede plaats omdat ze zag hoe al die dolle jongens zich naar Mette schikten, terwijl ze met haarzelf nooit rekening hadden gehouden.


  In stilte zegende Ragnhild Mette voor het wonder, dat ze tot stand had gebracht. Toen Roa de forellen op een paar grote tinnen schotels naar binnen bracht, wendde Ragnhild zich tot de voogd.


  ‘U komt op een heel droevige dag bij ons op Villand, voogd. Ik heb juist mijn beste vriend verloren. En als Mette me niet bijgestaan had…’


  Hij gaf geen antwoord, maar fronste de wenkbrauwen. De voogd en Jonge Per waren de enigen, die stadse kleren droegen. Mette droeg een rok en een blouse van Ragnhild. De voogd had bovendien zijn pruik op en voelde zich daarmee niet op zijn gemak. Zou zijn trotse, knappe dochter werkelijk trouwen met een zoon van een boer? Zou ze er over enkele jaren, murw van de harde arbeid en de vele kinderen, die ze kreeg, even afgetobd uitzien als Ragnhild?


  Nee, dat mocht niet gebeuren.


  Zo luid, dat het aan de hele tafel te horen was, zei hij:


  ‘Ik ben dankbaar voor je gastvrijheid, Ragnhild. Maar morgenvroeg moeten we weer naar huis. En jij gaat mee, Mette.’


  Weer werd het doodstil. Ola Fosgard was in zijn schik, maar durfde niets zeggen.


  ‘Misschien heeft Mette daarin zelf ook iets te zeggen,’ merkte Torkjell droogjes op.


  Mette kwam juist binnen met een schotel aardappelen. Ze zette die midden op tafel en steunde haar handen in de zij.


  ‘Nu zien jullie eens hoever je het gebracht hebt op Villand. Je hebt zo’n slechte naam, dat ik nog niet eens met de beste en verstandigste van jullie mag trouwen. Ik zeg niet, dat dit me onverschillig laat, want dat doet het niet. Maar als ik Elling niet krijg, trouw ik helemaal niet. Ik kan voor Ragnhild de huishouding doen, want ze is al veel te lang alleen geweest. En ik heb er genoeg van juffer Hjermann op Stødno te zijn. Ik wil eindelijk boerin zijn op mijn eigen hofstee. Ik wil trouwen met de man van wie ik houd. En als hij de volgende keer terugkomt om me te halen, zal ik jou niet vragen of je het ermee eens bent, vader.’


  ‘Grote woorden en vet vlees worden gemakkelijk ingeslikt. Ola Fosgard heeft me verteld, waarom hier een vechtpartij is geleverd tegen de zigeuners. Omdat Elling een van hun meisjes te goed kende.’


  Elling werd vuurrood. Zijn blik zocht die van Mette. Zijn ogen waren niet donkerblauw meer, maar zwart van angst. En opeens wist ze, dat hij haar niet had willen bedriegen ook al zou hij bij dat meisje geslapen hebben. Dan hadden alleen het verlangen, de hartstocht en het verdriet hem een ogenblik overheerst.


  ‘Is het waar, Elling?’ vroeg ze. ‘Je kunt het gerust zeggen, want mij kan het niet schelen.’


  Torkjell, die wist hoe licht er een beetje argwaan achterbleef in het hart, zei haastig:


  ‘Ik zweer bij God, dat het niet waar is, Mette. Kijk hem maar aan. Zou iemand er zo uitzien als hij zich schuldig voelde? Als er ooit iemand is geweest, die van je gehouden heeft, dan is het Elling. Je dwingt ons ertoe grote woorden te gebruiken, voogd. Woorden, die we gewoonlijk nooit in de mond nemen. Maar ik sta in voor wat ik zeg. Als je Mette nu weer meeneemt, zullen we er met z’n allen voor zorgen, dat ze hier terugkomt. En dat zou je slecht bevallen. De vorige keer ging ze weer naar huis - niet omdat ze niet graag bij Elling zou zijn gebleven, maar om te voorkomen dat er tussen jou en ons kwaad bloed zou zijn. De volgende keer zal ze zo verdwijnen, dat er geen vete kan ontstaan.’


  Jonge Per fluisterde zijn vader in:


  ‘Geef maar liever dadelijk toe. De een of andere keer zul je dat toch moeten doen. Hebben we al geen moeite en last genoeg met haar gehad? Zou je nog eens zo’n winter willen beleven?’


  De voogd dacht na. Het gesprek aan tafel was verstomd. Allen keken hem gespannen aan, vooral Ola Fosgard, die niets liever had gewild dan dat hij zo gauw mogelijk met Mette weggegaan was.


  Voogd Hjermann had dezelfde karaktertrek als Mette: hij kon niet toegeven. Vooral niet nu de hele kamer vol zat met mannen, die zich in het hoofd hadden gezet Mette hier te houden. Ja, dat was te begrijpen.


  Door een huwelijk met Mette Hjermann zou Villand in aanzien stijgen. En dat kwam de broers niet van onpas. Maar toen herinnerde hij zich het gesprek tussen Mette en Ragnhild, dat hij in het nieuwe huis afgeluisterd had. In zijn verbeelding hoorde hij Mette met haar warme stem vol genegenheid de oudere vrouw troosten en vertellen, dat Orm, voordat hij stierf, haar gesmeekt had zijn taak over te nemen en Ragnhild te beschermen.


  De smalle bruine hand werd weer op zijn arm gelegd.


  ‘Als ik vroeger slechts om iets vroeg, kreeg ik het. Maar dat is lang geleden. Ik ben jarenlang dood geweest, voogd…’


  Nog gaf hij geen antwoord. Hij slikte tegen het brok eten, dat hij in zijn mond had. En het slikken viel hem moeilijk.


  ‘Daar zullen we na de maaltijd wel eens over praten,’ zei hij eindelijk.


  Mette liep in haar zachte leren schoenen met een rok en een keurslijf aan heen en weer van de kamer naar de keuken alsof ze de dochter des huizes was. Het was goed te zien, wie hier de skepter zwaaide. Maar zo kan het niet blijven, dacht hij. De broers zullen allemaal trouwen en hun vrouwen zullen Mette haten, omdat zij de sterkere is. Men beweert, dat de Villanders ontembaar zijn, maar dat geloof ik niet.


  De een na de ander stonden ze van tafel op. Ola Fosgard deed moeite de voogd alleen te spreken om zijn hart uit te storten over Elling. Maar Torkjell, Niels en Tolleiv verloren hem niet uit het oog. Eindelijk haalden ze hem over een beker met hen te drinken en toen was Ola Fosgard verloren. Hij was verkikkerd op brandewijn, maar kon niet veel verdragen en een half uur later brachten ze hem naar een kamer in het oude huis, waar ze hem in bed legden.


  Intussen hadden Torkjell, Elling en een paar van hun stiefbroers een grote tafel naar de schuur gebracht en die bedekt met stro, waar ze een wit laken overheen legden. Jonge Per hielp hen daarbij. De voogd slenterde over het erf, maar kon Mette en Ragnhild niet te pakken krijgen. Toen Tolleiv en Niels terugkwamen nadat ze Ola Fosgard weggebracht hadden, vroeg Torkjell:


  ‘Willen jullie Orm hier brengen, dan kan het meisje de kamer soppen met water en zeep en ook het beddegoed buiten brengen.’


  ‘Dat kan ik alleen doen,’ zei Tolleiv en hij verdween om Orm in zijn armen naar de schuur te dragen. Ragnhild keek daarbij toe en zei:


  ‘Zo droeg hijzelf jullie vader. Zes mijl had hij gereden met Ola voor zich op het paard. Toen steeg hij af en in zijn armen bracht hij hem bij me.’


  Ze aarzelde even en ging toen naar het nieuwe huis, waar tegen de zuidelijke muur de bloemen stonden, die ze gekweekt had. De voogd slenterde achter haar aan.


  ‘Doe het niet,’ zei hij op bewogen toon, toen hij zag, dat ze jasmijn en rozen afsneed. ‘Het is een wonder, dat je ze hier tot bloei hebt gebracht. Nu moet je ze niet afsnijden.’


  Ragnhild glimlachte en weer leek haar gezicht zo jeugdig. ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Orm en ik hebben ze samen verzorgd, zodat Mette zou weten, dat ze welkom was, als ze wilde komen. Maar nu komt ze niet en Orm is dood en ik sta geheel alleen in de wereld…’


  Ze richtte zich op en keek over het dal naar de Skarvet. Nog gloeide de berg in het licht van de ondergegane zon en hief zijn gegroefde top op naar de hemel, die elke glans verloor.


  ‘Voor mij is het niet zo erg,’ vervolgde ze zachtjes. ‘Maar als ik aan Elling denk… We hebben opstandig bloed in de aderen. En wanneer twee mensen hetzelfde willen, zetten ze hun zin door, tegen alle weerstand in. Elling heeft nooit eerder van een vrouw gehouden. Daarom zal hij er het diepst door getroffen worden. Ikzelf heb in mijn leven al veel leed gedragen en zal ook deze beproeving wel te boven komen.’


  Plotseling bukte ze zich en trok de jasmijn en de rozestruiken, die al tamelijk groot werden, uit de grond.


  ‘En, voogd Hjermann, laten we nu naar onze kinderen gaan en nergens meer over praten. Het noodlot laat zich niet dwingen. Men moet het aanvaarden zoals het komt.’


  Toen hurkte de voogd op de grond en voorzichtig groef hij een gat, om daarin de struiken weer te planten. Hij spreidde de wortels uit en drukte de aarde stevig vast.


  ‘Je hebt het gewonnen,’ zei hij met bevende stem. ‘Jij hebt haar meer nodig dan ik. Maar we gaan morgenvroeg naar huis. Zodra Orm begraven is, kunnen Elling en jij bij ons komen; we stellen dan het verlovingsdocument op en ondertekenen het. In de herfst kunnen ze trouwen. Maar ik doe het niet voor Elling. Alleen voor jou, Ragnhild.’


  De volgende herfst werden Mette Persdochter Hjermann en Elling Villand vrouw en man. De bruiloft werd op Stødno gevierd. Het was een van de schitterendste bruiloften, die men daar in de omgeving ooit had meegemaakt. De bruid droeg de prachtige dracht van het Laerdal en haar moeders bruidskroon. Elling verscheen in boerendracht: een wit wambuis, een hoge hoed met zilveren sieraden. Allen, die erbij tegenwoordig waren verklaarden, dat het het knapste paartje was, dat ooit in Laerdal voor het altaar was getreden. En naast de bruid zelf was haar schoonmoeder de knapste vrouw.


  



  Z E S E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  IN de herfst van 1751 en de winter van 1752 werd Villands Hof door zware slagen getroffen.


  Mette Villand, die nu in de twintig jaar was, stond in de woonkamer op Tune en dacht eraan wat ze voor Elling, zichzelf en de kinderen mee moest nemen als ze naar Villand gingen om daar kerstfeest te vieren. Eigenlijk had ze dat al eerder moeten bedenken.


  Ze had een vel papier en een ganzeveer in de hand en wilde een lijst maken. Maar alles scheen die dag wel betoverd te zijn. De inkt was verdroogd, zodat ze nieuwe moest maken. De meiden waren ongedurig en verstrooid, omdat ze met Kerstmis alleen op Tune zouden zijn. De moedermelk voor Kleine Per was van louter vreugde in de borsten van de min opgedroogd en Mette wist niet, wat ze het kind te drinken moest geven. Nou ja, ze zou de min meenemen, al had die gekkin er misschien al van gedroomd een paar dagen bij een van de knechts in het stro te kunnen kruipen en in het najaar weer een kind te krijgen. De emmer van de waterput was stuk en ze hadden die dag voor Kerstmis juist zoveel water nodig. Hoewel er een groot vuur in de haard brandde, was het in de kamer zo koud, dat Mette haar bontjas moest aantrekken en nog waren haar vingers verstijfd. Ze fronste de wenkbrauwen en schreef:


  ‘Mijn goede nieuwe atlas japon met het keurslijf met baleinen. Poeder en lippenstift en zwart voor de wenkbrauwen.


  Ganzeveren.


  Zes onderrokken.


  De blauwe fluwelen japon met de zilveren bloemen.


  De schoenen van zilverbrokaat en de gele kousen en…’


  Elling kwam de kamer in. Zijn knap gezicht met de jongensachtige glimlach straalde haar toe. Hij pakte haar om het middel en hief haar hoog op. Ze was nog zo tenger, dat hij haar in zijn armen kon nemen als een kind.


  Elling was juist terug van een handelsreis naar Bragernes. Hij was daar met drie sleden naar toe gegaan en zou ze vermoedelijk, zoals altijd, vol bepakt mee terug nemen.


  ‘Lieve schat,’ mompelde hij en drukte zijn neus tegen haar hals. Hij rook naar de frisse buitenlucht, naar ijzige koude en naar de geur van paardelijven. Ze werd er zo door bedwelmd, dat ze hem niet kon weerstaan, maar haar armen om hem heen sloeg. Hij droeg haar naar de slaapkamer, schoof de grendel voor de deur en trok haar kleren uit.


  ‘Je bent niet wijs,’ zei ze hijgend. ‘Binnen het uur moeten we naar Villand.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ mompelde hij onstuimig. ‘O, Mette, Mette, deze keer heb ik zo naar je verlangd toen ik weg was. Hier thuis ben ik vaak woedend op je omdat jij alle macht in handen neemt en me behandelt alsof ik een kleine jongen ben, die men op tijd naar bed kan sturen…’


  ‘Niet naar bed,’ zei ze lachend. Ze kreunde onder zijn harde lichaam. ‘Naar bed stuur ik je nooit, maar volg ik je altijd. Maar je bent gek! We hebben nog zoveel te doen eer we weg kunnen gaan.’


  Moe en voldaan woelde hij in bed. Er was geen tweede vrouw zoals Mette. Hij was trots op haar, ook al hield zij de teugels strak in handen. Nu, zes jaar nadat ze samen voor het altaar stonden, beschouwde hij haar nog altijd als het kostbaarste wat God hem geschonken had. Natuurlijk kibbelden ze vaak, maar geen van beiden meenden ze dat ernstig en hun onenigheid kwam voort uit de verschil lende manier, waarop ze van elkaar hielden. Elke ruzie was als een verfrissend bad, dat hen eerst deed rillen van de ijzige koude en daarna gloeien van de warmte.


  Het liefst was Elling in bed blijven soezen, terwijl de warmte in de kamer de ijsbloemen op de vensters deed smelten. Ze sliepen in het oude huis, want in het nieuwe, dat Torkjell had laten bouwen, waren de wanden met zoveel ranken en bijbelse voorstellingen beschilderd, dat hij er zich niet op zijn gemak voelde.


  Aan het hoofdeinde van het bed had Torkjell een voorstelling van Adam en Eva met de slang in het paradijs laten aanbrengen; het vervloekte reptiel leek zo sprekend op Ola Fosgard, dat Elling er akelig van werd, telkens als zijn oog erop viel.


  ‘Elling, schiet op!’ Mette had zich alweer aangekleed. Glimlachend lag hij naar haar te kijken. Ze droeg een japon van wijnrood ripsfluweel met smalle schouderbanden en een klein keurslijf met baleinen. Haar gezicht was gepoederd, haar lippen waren geverfd; dat deed ze niet elke dag. Met de warmte van de grote kachel rook hij de geur van de pommade, waarmee ze de drie kleine lokken aan elke slaap vastgeplakt had. Hij dacht aan de heerlijke nacht op Stødno, toen ze hem zo betoverd had, dat hij sindsdien geen andere vrouw meer aankeek.


  ‘Nu moesten we in bed kunnen blijven,’ zei hij plagend. Hij wist, dat zijzelf ook niets liever zou willen. Op zondagen bleven ze vaak de hele voormiddag liggen, dan kookten ze koffie op het kleine kacheltje en lieten een van de meisjes het ontbijt op de slaapkamer brengen, ze hoefden zich niet om de kinderen, de knechts, het vee en de paarden te bekommeren, maar hadden alleen elkaar. Het waren de mooiste uren van hun leven. Mette vergat dat ze een flinke, bekwame huisvrouw was, die van Tune een modelhofstee had gemaakt en bij wie vreemden zowel als familieleden en vrienden raad kwamen vragen als ze moeilijkheden hadden met een pandbrief, die vervallen was, of met een zwangerschap. Ze vergat, dat ze even schrander was als Torkjell, geboren om over anderen te heersen, hen te helpen en te bemoedigen, te straffen of te berispen en vaak een last op haar jonge schouders te nemen, die ze zich had kunnen besparen. In die uren was ze alleen maar Mette Hjermann. En als de zoete geur van de gedroogde rozebladeren hem omgaf, terwijl hij Mette in zijn armen hield, wist Elling Villand, dat geen man ter wereld gelukkiger kon zijn dan hij was.


  ‘Hè ja,’ zei ze zuchtend, terwijl ze voor de kostbare wandspiegel zat, die Elling voor haar had meegebracht, en een mouche op haar wang plakte.


  In het begin had menigeen in het dal een kruis geslagen en zich geërgerd aan haar kleding zowel als aan haar lippenstift en de mouches, die ze droeg. De eerste jaren op Tune hadden de mensen haar zelfs gemeden. Maar Mette maakte zich daar niet de minste zorg over. Vanaf de eerste dag had zij de hoeve beheerd en daarbij een goede hulp gevonden in Barbro, het meisje dat ze uit Laerdal meegebracht had. En eindelijk waren de mensen eraan gewoon geraakt. Maar dat niet alleen. Toen ze zagen, dat de dochter van de voogd een even goede boerin was als iedere andere jonge vrouw, begonnen ze haar op te zoeken als ze moeilijkheden hadden. Het kwam wel eens voor, dat de een of ander er later berouw van had naar Mette te zijn gegaan. Want als ze zich over iemand ontfermde, maakte ze het hem vaak niet gemakkelijk.


  Hij zag, dat ze in gedachten verzonken voor de spiegel zat.


  ‘Waar denk je aan, Mette?’ vroeg hij.


  ‘Hoe weet je, dat ik aan iets in het bijzonder dacht?’


  ‘O, je kunt voor mij geen geheimen verbergen. Luister eens, lieve schat. Als ik nog een paar uur mag blijven liggen, krijg je iets moois van me. Iets, dat ik in Bragernes gekocht heb.’


  ‘Je kunt ’s nachts wel in bed liggen,’ antwoordde ze beslist.


  ‘Ik ben vannacht van Bragernes gekomen en moest vroeg opstaan, omdat ik iets met Torkjell te bespreken had. Zeg eens, gaat Birgit vandaag niet naar Villand?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze was nog niet wakker, toen ik op Nyhus kwam. Torkjell moest zelf naar de kelder om bier te halen. Ja, Jøronn hielp hem daarbij…’


  Mette fronste het voorhoofd.


  ‘Daar wilde ik het nu juist met je over hebben.’


  ‘Over Jøronn?’


  ‘Ja. Denk je, dat het voor Birgit plezierig is, als Torkjell een van zijn buitenechtelijke kinderen in huis haalt?’


  Hij dacht even na.


  ‘Jij hebt je er toch niet mee bemoeid?’ vroeg hij bezorgd. ‘Torkjell kan van jou weliswaar meer verdragen dan van anderen, maar in deze kwestie moet je voorzichtig zijn.’


  ‘Ik heb Birgit aangeboden Jøronn de volgende winter naar ons te sturen. Ragnhild wil haar ook wel bij zich op Villand nemen.’ Elling schudde het hoofd.


  ‘Ik geloof, dat je dit aan Torkjell moet overlaten. Hij is erg aan zijn dochter gehecht.’


  ‘Daarom juist. Birgit is jaloers en voelt zich te kort gedaan. Ja, ik zal er met Torkjell over praten.’


  ‘Je bent altijd gelijk, Mette,’ zei hij lachend. ‘Als je zelf geen moeilijkheden hebt, meng je je in die van anderen. Haal me nu een kroes warme kruidenbrandewijn. Dat heb ik wel nodig, eer we op reis gaan.’


  Mette ging weg om de drank klaar te maken. Cognac met heet water, suiker, pepermuntolie, saffraan, ingemaakte gember en kruidnagels volgens een recept, dat haar overgrootvader uit Denemarken had meegebracht.


  Toen ze terugkwam, lag Elling in bed naar de zolder te staren. Hij nam een diepe teug en zei:


  ‘Soms denk ik wel eens, dat Ola Fosgard bang is voor zichzelf. Hij ziet er zo levenloos uit… net een schaduw…’


  ‘Een waakhond is hij, die de mensen in de benen probeert te bijten,’ zei ze woedend.


  ‘Het lijkt me toe, dat hij zich plotseling zou kunnen oplossen, in het niet verdwijnen zonder een spoor na te laten.’


  ‘Hij laat sporen genoeg na,’ zei Mette. Zijn vier zoons…’


  ‘Ja,’ zei Elling op sombere toon. ‘Daarom was ik bij Torkjell. Hij moet iets voor Knut doen. De jongen zit in Bragernes in de gevangenis. Hij heeft met iemand gevochten en hem neergestoken. Men beweert, dat hij hem in de rug stak.’


  ‘Ach, nee toch! Maar heb je ook iets over Ola en de jongens van Mehus gehoord?’


  ‘Ja, men zegt dat Marie met een van de jongens van Mehus gaat en dat Ola gedreigd heeft haar te zullen vermoorden. Dat weet iedereen in de buurt. En dan Tolleiv. Hij heeft in Bragernes weer een hypotheek genomen op Villand. Het zal niet lang meer duren, of hij kan geen steen meer zijn eigen noemen. Ik kon er niet achterkomen, wie hem geld heeft geleend, maar Torkjell heeft me beloofd dat uit te zullen zoeken. Torkjell heeft al zoveel panden op de hoeve, dat hij dit er ook nog wel bij kan nemen. Want we mogen niet riskeren, dat Villands Hof in vreemde handen overgaat.’


  Mette schudde het hoofd.


  ‘Ik begrijp jullie, Villanders, niet. Ik weet nooit, wat ik aan jullie heb. Er zijn geen twee broers gelijk.’


  ‘Torkjell en ik ook niet?’


  Ze lachte, vlijde zich tegen hem aan en streelde met haar vinger langs de lachrimpeltjes om zijn ogen.


  ‘Nee,’ zei ze achteloos. ‘Zelfs Torkjell en jij niet. Want wat ik in jou waardeer, mist hij. Ik houd van hem… als van mijn eigen broer. Maar hij is zo hard en koel en spot met alles, wat waarde heeft in het leven.’


  Hij wierp haar even een snelle blik toe. Ze was zo schrander, maar Torkjell had ze toch niet kunnen doorgronden. En om op een ander onderwerp over te gaan, begon hij:


  ‘Je hebt me nog niet gevraagd, wat ik voor je meegebracht heb.’


  Ze had plezier. Want ze wilde er opzettelijk niet naar vragen. Ze wist, dat hij net een kleine jongen was, die zich er tijdens de tocht van Bragernes naar Tune steeds op verheugd had haar dat geschenk te geven.


  ‘Ik ben geen kind meer, Elling,’ zei ze. ‘Ik kan best wachten tot je het uit jezelf geeft.’


  ‘Een katje ben je,’ mopperde hij. ‘Je wilt me uit bed lokken. Nou, goed. Ik heb de kinderen ook nog niet gezien en voor hen eveneens een kleinigheid meegebracht.’


  Hij kleedde zich aan en ging naar buiten, terwijl Mette de grote koffer pakte. Ze had al twee sleden met vleeswaren en eigengebakken koeken vooruitgestuurd, zonder dat haar schoonzusters daar iets van wisten. Want Ragnhild had zich die herfst zo ellendig gevoeld, dat ze zelf niet veel klaar had kunnen maken.


  Een luid gejubel verraadde, dat Kirsti haar kerstgeschenk al had gekregen. Met zijn dochtertje op zijn schouders kwam Elling de slaapkamer binnen. Hij had het kind een pop meegebracht, de eerste die Kirsti kreeg. Het was een pop met een wassen kop en echte, geelblonde haren, een zijden japon, een keurslijfje, een hoed met veren en een kleine mof, die aan een gouden kettinkje om de hals hing.


  ‘Ben je wel wijs, Elling?’ riep ze uit. ‘Die moet een kapitaal hebben gekost.’


  Elling gaf haar een zoen.


  ‘Kan ik mijn geld misschien beter besteden dan door voor jou en de kinderen iets te kopen? En dit… dit is voor jou.’


  Gespannen als een jongen keek hij toe, terwijl ze de grote, in goud gevatte steen uitpakte, die blonk als het meer op een warme zomerse dag.


  Sprakeloos keek ze ernaar.


  ‘Vind je hem niet mooi?’ vroeg hij teleurgesteld. ‘De oude Adriaan Kannegieter heeft hem geleverd. Hij vertelde, dat de vrouw van de generaal-commissaris er net zo eentje heeft. Je moet hem aan de gouden ketting hangen, die je droeg toen ik je de eerste avond op Stødno zag.’


  Haar ogen stonden vol tranen.


  ‘O, Elling, dat is veel te veel. Ik ben bang, dat vader nog eens gelijk zal krijgen, toen hij voor zijn dood zei, dat jij me verwent. Zoveel mag je niet van me houden. En niet op die manier. Je moet mijn tekortkomingen zien en me toch liefhebben. Zet me niet op een voetstuk alsof ik een heilige was. O, lieverd, begrijp je dan niet, dat ik alleen maar een mens wil zijn en jouw vrouw?’


  Hij glimlachte toegeeflijk en teder. En ze wist, dat niets ter wereld hem ertoe kon brengen haar anders te zien. Nu tenminste nog niet. Maar de een of andere keer zouden zijn ogen geopend worden, meende ze. En wat dan?


  Met kloppend hart haalde ze haar gouden ketting te voorschijn. En met zijn slanke vingers bevestigde hij de saffier eraan. Toen hing hij die om haar hals.


  ‘Hij heeft dezelfde kleur als je ogen,’ stelde hij vast. ‘Dat wist ik meteen toen ik hem zag.’


  Ze had geen zin het sieraad te dragen. Niet dadelijk tenminste. Maar dat kon ze niet tegen hem zeggen. Hij zou het verschrikkelijk hebben gevonden. En daarom hield ze het om de hals; de anderen mochten er dan van denken of zeggen wat ze wilden.


  Er was die avond een goede kerstmaaltijd op tafel… zacht, wit plat brood met boter, half gezouten forellen, pekelvlees met aardappelen en lamsribbetjes. Daarbij werden Mettes heerlijke koeken opgediend. Bij elk tinnen bord stond een dikke waskaars in een kandelaar. Die kaarsen moesten de hele nacht blijven branden. Degene wiens kaars het eerst uitging, zou ook het eerst sterven. Mette beviel dat niet. Zo iets hadden ze op Stødno nooit gedaan en ze huiverde bij de gedachte, dat ze zouden weten wie van het grote gezelschap hen het eerst zou verlaten. Want er zaten velen aan tafel op Villand. De gloed van het haardvuur en de flakkerende kaarsen verlichtten de kamer, waar een lome rust heerste. Telkens als de vlammen oplaaiden, schitterden en glinsterden de heldere kleuren, waarmee de wanden beschilderd waren, de witte kleden met de bruine randen, die Ragnhild had geweven, het blank gepoetste tin en de koperen borden aan de wanden. Op de kast stond een reusachtige zilveren schaal, die Mette van Stødno meegebracht had. Ze had Torkjell beloofd daar punch in te zullen klaarmaken.


  Er werd aan tafel niet veel gepraat. De stemming tijdens de maaltijd was gedrukt. Ola Fosgard zat op de ereplaats en keek met zijn sluw vossegezicht van de een naar de ander. Hij merkte, dat er iets was, waar hij buiten gehouden werd. Ragnhild zat met neergeslagen ogen, een bedrukt, in zichzelf gekeerd gezicht. Tolleiv, die anders het hoogste woord voerde, zag er terneergeslagen uit. Het was de gedachte aan de nieuwe pandbrief op Villands Hof, die hem plaagde. Toen ze op Villand kwamen, had Mette dadelijk gezien dat hij te veel gedronken had. Hij verkeerde juist in een stemming, dat hij doelloos in het dal rondreed, zich met iedereen afgaf en dagenlang dronk en tekeerging. Ook Ragnhild scheen al heel wat op te hebben, maar gedroeg zich waardig niettegenstaande de roes, waarin ze verkeerde. Een helderwitte hoofddoek omlijstte het bleke, fijne gezicht met de grote, fonkelende ogen en de warme, rode mond. Ze droeg zilveren kettingen, zilveren gespen aan haar hoofddoek en op de schouders, en een rode leren gordel, die eveneens met zilver versierd was, om haar slanke middel. In de zilveren platen op de gordel waren figuren geëtst - de tekens van de dierenriem. Mette kon, waar ze zat, de Tweelingen, de Kreeft en de Waterman onderscheiden.


  Torkjell zat naast Birgit, die zich even sierlijk uitgedost had als Ragnhild, maar toch in de schaduw bleef hij haar knappe schoonmoeder. Birgit scheen die avond wel in een bijzonder slecht humeur te zijn. Ze wierp Mette een blik toe, die weinig bij de kerstavond paste. Jøronn, Torkjells buitenechtelijke dochter, een groot, knap meisje van een jaar of acht, zat bij de knechten en meiden aan het einde van de tafel. Ze leek sprekend op Ragnhild, had dezelfde huidskleur en ook dezelfde zachte blik en sprekende mond. Ze droeg een japon, die Mette voor haar had gemaakt en daarbij een halsketting met schoudergespen. Mette was van plan later op de avond met Ragnhild over het kind te praten. Het ging niet aan, dat zo’n meisje, een buitenechtelijk kind, in het deftige huis van haar vader opgroeide. Ze moest bij anderen onder dak gebracht of als dochter des huizes beschouwd worden. Voor Birgit was dat erg moeilijk, maar Mette had toch het meest met Jøronn te doen.


  Tolleiv en Kari zaten aan een kant van Ola Fosgard, tegenover Ragnhild, Torkjell en Birgit. Dan kwamen Mette en Elling. En Ola, die uit Tufto in Kvisla was gekomen. Ola had zijn vrouw, de knappe, roodharige Marie Henriksdochter, eigenlijk niet moeten meebrengen, want iedereen wist, dat ze het erop toelegde de feestvreugde te verstoren en haar man te schande te maken tegenover de hele omgeving. Maar Marie had net zo lang aangehouden tot hij erin toestemde, dat ze meeging. En nu zat ze daar met norse, afgunstige blikken naar de saffier te kijken, die Mette aan een gouden ketting om de hals droeg. Hoe had ze de moed zich na alles, wat er de laatste tijd gebeurd was, nog weer op Villand te vertonen? Die snol, dacht Mette wrevelig. Ik zou haar wel een oorvijg willen geven, waar iedereen bij is. Het is een schandaal, wat zij van Ola gemaakt heeft. Voordat ze trouwden, was hij even knap en fier als Torkjell; nu ziet hij er uit als een verlopen en volgevreten boer met een buik als een koe. Als hij dronken is, begint hij te stotteren. En kwaadaardig is hij ook geworden, net als zijn vrouw. Het liefst staat hij over anderen te kletsen. Misschien denkt hij daarmee zijn eigen jammerlijke tekortkomingen te verbergen, maar smerig is het.


  Haar blik dwaalde verder, over het jonge, vriendelijke gezicht van Gro, Lars’ vrouw. Gro was ongeveer even oud als Mette, maar nog zo kinderlijk, dat Mette het gevoel had veel ouder en ervarener te zijn. Ze hield van Gro en was blij, dat Lars haar tot vrouw had gekregen. Lars was een zoon uit Ragnhilds tweede huwelijk. Hij leek een beetje op Elling, maar was niet zo flink in zaken. Over het algemeen was hij zachtmoedig en zwijgzaam, maar als hij zich benadeeld voelde, kon hij uitvaren als een woesteling. Zodra hij dan echter tot bezinning kwam, schaamde hij zich zo diep, dat het enige tijd duurde eer hij er overheen was. Svein en Knut waren nog niet getrouwd.


  Ragnhild was opgestaan om de grote familiebijbel en haar bril te halen.


  ‘Wil jij vanavond lezen?’ vroeg ze Ola Fosgard zachtjes.


  ‘Nee,’ antwoordde hij nors. ‘Maar ik haal nog een kruik brandewijn en dan moet jij, Mette, punch maken.’


  ‘Goed,’ zei Mette, die bleef zitten tot Ragnhild het kerstevangelie zou hebben gelezen, zoals gewoonlijk op de avond voor het kerstfeest. Mette voelde zich moe. Het was een drukke dag geweest en ze zou de volgende morgen alweer bijtijds moeten opstaan om naar de kerk in Hol te gaan.


  ‘Nou, doe het dan!’ zei Ola Fosgard, die nog steeds niet op Mette gesteld was. Als hij haar een steek onder water kon geven, liet hij het niet na.


  Opeens viel Svein heftig uit. Hij had meer dan genoeg van zijn moeders bijbellezen op Kerstmis. Die avond behoorde men te drinken en feest te vieren, want in de duisternis reden de geesten door het dal en kon men maar het best thuis blijven zolang de boze machten losgelaten waren.


  ‘Wat heb je voor de blauwe steen betaald, die Mette daar heeft?’ vroeg hij.


  Elling antwoordde niet, want het was alsof Birgit op die vraag gewacht had en ze liet hem niet aan het woord komen.


  ‘Als je geen onechte kinderen hebt, die je moet onderhouden, kun je je vrouw zulke dingen wel geven!’ zei ze snibbig.


  Jøronn kromp ineen en bloosde. De knechts en meiden spitsten de oren. Ze wisten, dat er heel wat aan het licht kwam als de Villanders onder elkaar ruzie kregen.


  ‘Als je Jøronn bedoelt, Birgit,’ zei Torkjell, ‘dan kan ik je wel zeggen, dat die jou nog niets gekost heeft. Dat ze er vanavond een beetje aardig uitziet en zich onder de mensen kan vertonen, hebben we aan Mette te danken. Het zou trouwens beter zijn geweest, wanneer jij daarvoor gezorgd had.’


  ‘Het is mijn jong niet!’ viel Birgit uit.


  ‘Nee, maar als jij geen kinderen kunt krijgen, moet ik wel andere vrouwen zoeken.’


  Ola Fosgard grinnikte.


  ‘Heb je niet nog twee andere buitenechtelijke kinderen, Torkjell?’


  ‘Die onderhoudskosten zijn niet bezwaarlijk, als je die nooit betaalt,’ merkte Jonge Ola nu op. Hij was tamelijk beschonken en tranen liepen langs zijn dikke neus. ‘Jij hebt niet te klagen, Birgit. Maar ik! De hele buurt lacht me uit. En dat is jouw schuld, Marie!’ wendde hij zich tot zijn vrouw.


  Marie Tufto keek Elling aan en lachte. Elling kon het niet laten eveneens te lachen. Mette stond woedend op.


  ‘Ik geloof, dat het beter is de bijbel maar weg te leggen, Ragnhild! Het heeft geen zin het kerstevangelie te lezen in bijzijn van zoveel goddelozen. Kom, meisjes, we gaan de tafel afruimen. Jullie hoeven vanavond niet af te wassen. Wie morgen met ons naar de vroegmis wil, kan dat nu zeggen, dan weten we hoeveel sleden we nodig hebben.’


  ‘Eigenlijk zou je het aan Tolleiv moeten overlaten om hierin te beslissen,’ merkte Kari op. ‘Hij is boer op Villands Hof.’


  ‘Ja, maar dat blijft hij niet lang, als hij niet meer orde op zijn zaken stelt,’ kwam Elling nu. Hij was moe en slaperig geweest en had daarom het begin van de woordenwisseling niet gevolgd. Maar nu merkte hij, dat Kari zijn vrouw aanviel en dat gedoogde hij niet. Ragnhild keek van de een naar de ander. Haar blik was dof. Ze had de bijbel nog niet weggelegd.


  ‘Doe wat Mette zegt, moeder,’ zei Torkjell rustig. ‘En ga slapen.


  Je merkt ook wel, dat er vanavond iets dreigends in de lucht hangt. En hoe eerder dat opgelost wordt, hoe beter.’


  ‘Ik stel voor, dat alle vrouwen en meisjes maar naar bed gaan,’ zei Mette. ‘Jullie, mannen, kunnen dan onder elkaar tenminste praten. Elling is pas thuisgekomen en zes weken weg geweest. Hij weet dus nog niet, wat er allemaal gebeurd is.’


  Marie was blijven staan en bekeek Mettes reismantel, die met kostbaar bont gevoerd was.


  ‘Die mantel heeft meer gekost dan al mijn kleren tezamen,’ zei ze luid tegen Ola. ‘Alles zou heel anders zijn als jij mans genoeg was geweest om mij ook zo’n mantel te geven. Maar jij bent nu eenmaal geen man… in geen enkel opzicht.’


  Mette ging naar haar toe en deed, wat ze die hele avond al had willen doen: ze gaf haar een klinkende oorvijg.


  ‘Eruit, jij! Varken! Je rust immers niet eer je je arme man tot moordenaar hebt gemaakt. Hij is er, naar ik gehoord heb, na aan toe!’


  Marie huilde. Ola stoof op. In een ogenblik was iedereen in rep en roer. De knechts waren naar buiten gegaan om de paarden te voederen, maar de beide meiden stonden met de handen vol vuile borden en schalen dicht tegen de wand. Mette zag, dat ze zich niets wilden laten ontgaan en fluisterde Gro in:


  ‘Zorg dat ze de deur uitgaan!’ Toen ging ze naar Elling: ‘Zorg jij ervoor, dat de mannen zich rustig houden tot de vrouwen naar bed zijn. Ik breng Ragnhild weg.’


  Zodra de broers alleen waren en Mettes zilveren schaal met dampende punch op tafel stond, stortte Ola zijn hart uit.


  ‘Jullie weten natuurlijk al lang, dat Marie me bedrogen heeft…’ begon hij klagend.


  ‘Ze heeft bij twee van de jongens van Mehus geslapen,’ antwoordde Elling onverschillig. ‘Dat was smerig, want Guttorm is nog maar een jongen, die niet eens belijdenis heeft gedaan.’


  ‘Maar eerst bij Asle,’ snotterde Ola. ‘En drie weken geleden waren we op een begrafenis in Kaupang. Marie wilde niet mee en ik dacht, dat ze Asle naar Tufto zou laten komen. Maar Asle was ook op de begrafenis…’


  ‘Laat ik het maar vertellen,’ viel Torkjell hem in de rede. ‘Asle Mehus en de broer van de overledene, Knut Guttormsøn, waren vrienden. Ola had gedronken, zoals gewoonlijk, maar Knut had nog meer gehad. ’s Avonds blies een of andere bandiet de lichten uit en Ola meende, dat Asle het had gedaan om hem in het donker te besluipen. Hij zat naast Knut, die met het hoofd voorover op tafel lag en luid snurkte. Toen het donker was, stond Ola zachtjes op en ging naar de andere kant. Hij hoorde dat Knut snikte en opeens hield het snurken op. Toen de kaarsen weer brandden, vonden ze Knut: zijn buik was van onder tot boven opengesneden. Ola was ervan overtuigd, dat Asle het had gedaan en de steek eigenlijk voor hem bedoeld was geweest. Maar hij zei niets, en dat was wel goed, want bijna iedereen was dronken en allemaal gedroegen ze zich als krankzinnigen: geen mens dacht eraan de moordenaar te zoeken. De volgende morgen eiste Knuts vader dat iedereen beurtelings een hand op het lijk zou leggen…’ ‘Als de moordenaar dat deed, zou er schuim op de mond van de dode komen,’ viel Ola hem snikkend in de rede.


  ‘En Asle Mehus?’ vroeg Elling.


  ‘Die was al ver weg in de bergen. Maar Ola heeft het de voogd verteld en Erik Nerol ging hem na. Ze hebben hem te pakken gekregen en nu zit hij gevangen tot hij veroordeeld wordt.’


  Ola huilde, zodat dikke tranen langs zijn wangen liepen.


  ‘Toen ik thuiskwam en het Marie vertelde, viel ze in zwijm. Het staat dus wel vast, dat die messteek voor mij bestemd was en dat zij ervan wist.’


  Ellings gezicht stond somber.


  ‘Je bent niet mijn broer van wie ik het meeste houd, Ola,’ zei hij. ‘Maar we hebben nog altijd een rekening te vereffenen met de jongens van Mehus. Een oude rekening uit grootvader Ellings tijd. Misschien is dit het geschikte ogenblik om af te rekenen.’


  ‘Je hebt nog maar de helft gehoord, Elling,’ verklaarde Torkjell. ‘Asle was nauwelijks weg of Marie begon achter zijn broer, Guttorm, aan te lopen. En wat denk je, dat die kleine duivel deed. Hij wist lood te krijgen, goot drie kogels en schoot ze door het raam, waarvoor Ola zat. Nu is Ola niet zo handig en Guttorm kon tweemaal mis schieten, eer hij eraan dacht zich terug te trekken. De derde kogel raakte hem dan ook.’


  ‘Waar?’


  ‘In de schouder. Ola is erg dik en de wond was dan ook niet gevaarlijk. Maar zo iets kan men toch niet toelaten.’


  Elling stond op.


  ‘Nu ik dat weet, heb ik geen zin meer om hier nog langer te zitten drinken. Zijn de beide jongens van Mehus naar de gevangenis gebracht, Torkjell?’


  ‘Ja. Maar wat ben jij van plan?’


  Elling keek rond. Hij zag Sveins opgewonden jongensgezicht, gloeiend van te veel drank. Hij zag Ola Fosgards listige blikken en Tolleiv, die maar bleef drinken, en Niels, die wit was van woede.


  ‘Bedenk je wel, eer je iets doet, Elling,’ raadde Lars hem bedachtzaam aan. ‘Zelfs Torkjell zal ons misschien niet allemaal kunnen helpen als we in moeilijkheden raken.’


  ‘O, dat komt wel goed,’ zei Torkjell. ‘Welterusten, broers. We moeten morgen vroeg op.’


  ‘Bedoel je, dat we allemaal naar de kerk gaan?’ vroeg Svein opgewonden.


  ‘Neem Svein niet mee, Torkjell,’ waarschuwde Lars. ‘Je blijf hem niet de baas.’


  ‘Torkjell en ik maken dat zaakje wel in orde,’ zei Elling kortaf.


  Tolleiv grinnikte. Hij was toen zo dronken, dat hij woest werd. ‘Als je denkt, dat we jou dat pretje alleen zullen gunnen, vergis je je, broer,’ stamelde hij terwijl hij naar zijn kamer wankelde.


  



  Z E V E N E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  DE ene slede na de andere vertrok van Villands Hof. De sneeuw lag meters hoog. De paarden liepen er tot aan hun buik door om bij de rivier te komen. Omdat het zo hard gevroren had, was de stroom al sinds half november berijdbaar. Aan de donkere hemel fonkelden de sterren. Een smalle maansikkel stond, bleek als bevroren room, aan de hemel boven de bergen. Bij het schijnsel van de maan en de sterren tekende de Skarvet zich als een donkere schaduw af. Maar telkens als het noorderlicht knetterend opvlamde, lag hij daar in al zijn sprookjesachtige pracht - glinsterend en glanzend als zilver in een waas van rozerood.


  Diep in haar pelsmantel gedoken, de voeten in een voetenzak van schapevacht, de kraag van haar reismantel hoog opgeslagen, zat Mette in de kerkslede van Tune.


  Terwijl Casimir door de sneeuw naar de beek ploeterde, zei Elling voldaan:


  ‘Nu, hoe bevalt de nieuwe kerkslede je? Zit je er goed in?’ Ze waren de vorige dag in die slede naar Villand gegaan, maar toen hadden andere dingen hem beziggehouden en Mette had er geen acht op geslagen. Ook die slede was een van Ellings verrassingen geweest. Niels en hij hadden hen samen gemaakt naar een tekening van Torkjell. Torkjell zelf had hem versierd. Hij was sierlijk gevormd en blauw geverfd. Het voetbord aan de voorkant was gebogen als een zwanehals en hoog opgetrokken. Op de ruime zitbank lagen kussens met dons van sneeuwhoenders en overtrokken met kleden, die Ragnhild had geweven. Bij het licht van een fakkel zag Mette nu, dat ook de vacht nieuw was - een grote, zwarte berehuid met vergulde klauwen.


  ‘Het is prachtig!’ zei ze. ‘En ik heb je er nog niet eens voor bedankt. En je hebt hem zelf gebouwd. Je bent de handigste man die ik ken… en de beste. Maar hoe kom je aan die berehuid?’


  Hij aarzelde even eer hij antwoord gaf en ze werd argwanend. Toen hij die herfst met Niels in Vass op jacht was gegaan, had hij al zo geheimzinnig gedaan. En toen ze thuiskwamen, zei hij, dat ze niet veel geluk hadden gehad.


  ‘Je wilt toch niet beweren, dat je die beer zelf hebt geschoten?’


  Hij lachte.


  ‘Niels en ik ontdekten hem, toen hij deze herfst de bergen in wou. We schoten hem en Niels kreeg het vlees, opdat hij zijn mond zou houden. Ik nam de huid mee naar Bragernes om hem te laten looien. En daar het ik de klauwen ook vergulden.’


  ‘O, je bent een schat! Maar je moet me beloven, dat je nooit weer op de berejacht zult gaan zonder het me van tevoren te vertellen. Als je iets overkomen was, zouden we dat nooit hebben geweten. Beloof me, Elling, dat je het niet weer doet…’


  Ze vlijde zich tegen hem aan. En eindelijk had hij haar, waar hij haar wilde hebben. Ze gaf toe, dat ze liever al die kostbare geschenken wilde missen dan dat hem iets zou overkomen.


  Ze reden over het ijs.


  ‘Aan de kant!’ brulde Tolleiv, die voorbijsuisde met Ola bij zich in een smalle slede. Kari en Marie gingen niet mee naar de kerk. Een half uur voor ze vertrokken, waren Tolleiv en Kari rondgegaan met de brandewijnfles en een hartige hap. Daarna kregen ze in bier gekookte gort en zacht, dun brood. En nu wilde ze de tafel dekken. Waarom Marie niet meeging, wist Ola niet. Maar het was ook wel goed, dat ze wegbleef. De weleerwaarde heer Jacob was toch al vertoornd geweest over die geschiedenis met de jongens van Mehus. Hij had gedreigd, dat hij Marie aan de schandpaal zou laten brengen, als ze het waagde in de kerk te komen. Het was lang geleden, dat een vrouw in zijn parochie zo zwaar gezondigd had en de schandpaal verdiende. Als Torkjell niet voor haar in de bres was gesprongen, zou de prest hebben ingegrepen.


  In de slede, die achter Mette en Elling aankwam, zaten Torkjell en Birgit. Ragnhild voelde zich vermoeid en had in bed willen blijven. Jøronn was bij haar thuis gebleven. Toen Ola Fosgard dat hoorde, wilde hij ook niet mee naar de kerk.


  Maar Lars en Gro gingen mee, evenals Margit en Niels. En in de laatste slede, een rood geverfde spitse slede, zat Svein. Hij bleef trouwens niet lang achter. Zodra ze allemaal op het ijs waren, gingen ze om het hardst rijden. Dat deden ze elke kerstmorgen en de mensen uit het dal plachten te wachten tot de Villanders in dolle ren voorbijgestoven waren. Ze hadden de lichtste sleden, de beste paarden en ze waren meestal half dronken. Met rinkelende bellen slierden ze voort, zo snel dat de vlammen van hun fakkels als een rode streep boven het ijs flakkerden.


  Tolleiv was de voorste. Maar Torkjell kwam vlak achter hem aan. Zijn zwarte Hexa, met haar ranke poten, een Iers jachtpaard, dat hij duur gekocht had van de overste in Ringerike, liep even hard als Mettes Casimir. Ze scheerde voorbij de hengst, schudde de kop en hinnikte. Casimir sloeg zijn scherpe hoeven in het ijs en zette haar na. Niels en Lars spanden zich in tot het uiterste. Ze schreeuwden, lachten en legden de zweep over hun paarden. Niettegenstaande de wilde rit haalden de mannen van tijd tot tijd de brandewijnfles te voorschijn terwijl de ijzige vrieswind hun ogen deed tranen.


  Er stonden al heel wat sleden voor de kerk in Hol. En omdat de Villanders erg bezorgd waren voor hun paarden, lieten ze de vrouwen naar binnen gaan, terwijl zijzelf eerst de dieren afdroogden, dekken oplegden en de voederzak om de hals hingen.


  Torkjell kwam naar Elling toe en stelde voor:


  ‘Eerst nog een dronk, broer, voordat we naar binnen gaan. We hebben elkaar nog geen ‘god jul’ (gelukkig kerstfeest) gewenst.’


  Elling nam de fles en dronk.


  ‘Heerlijke brandewijn,’ prees hij. ‘Het is best te merken, dat je met deftig volk omgaat. Wat eten en drinken betreft, doe je niet voor hen onder.’


  Torkjell lachte.


  ‘En jij dan? Je geeft Mette zulke kostbare geschenken, dat onze vrouwen jaloers worden.’


  Elling keek voor zich uit.


  ‘Jij hebt geld genoeg om Birgit ook zo iets te kopen.’


  ‘Ja,’ gaf Torkjell toe. ‘Maar ik doet het niet. Als jij met Birgit getrouwd was, zou je het waarschijnlijk evenmin doen.’


  ‘Dat kan zijn. En als jij met Mette getrouwd was, gaf je haar ook zo’n kostbare steen.’


  Ze keken elkaar aan. Toen haalde Torkjell diep adem. Het klonk haast als een zucht.


  ‘Daar komt Erik Nerol,’ zei hij om over iets anders te kunnen beginnen. De hele tijd zag hij Mettes stralend opgewekt gezicht voor zich, dat zo ernstig en plechtig stond, toen ze de kerk binnen ging. Hij zag de lichte blos op haar wangen, het blonde haar onder de kostbare pelsmuts, de neergeslagen ogen, waarvan de leden zo doorzichtig waren, dat ze bijna blauw leken.


  ‘Ik zie, dat hij de gevangenen niet meegebracht heeft,’ merkte Elling op. ‘Jammer, want dan hadden we meteen kunnen afrekenen.’


  ‘Ben je gek? Hier… voor de kerk? Nee, we moeten wachten tot de prest de kansel heeft verlaten.’


  Ze hadden hun pelsjassen opengeknoopt en wilden naar binnen gaan, toen de nieuwe voogd op hen af kwam. Het klokgelui was verstomd en de gemeente zette het eerste lied in.


  ‘Jullie Villanders zijn vandaag wel goed vertegenwoordigd,’ zei hij. Elling glimlachte.


  ‘Nu hoop je zeker te horen, dat wij allemaal graag de godsdienstoefening willen bijwonen, Erik?’


  ‘Je weet, waar het om gaat,’ zei Erik bezorgd. ‘Ik ben verantwoordelijk voor de jongens van Mehus. En ik dacht…’


  Torkjell klopte hem op de schouder.


  ‘Wat ons betreft hoef je niet bang te zijn, dat er op de Heilige Dag iemand vermoord wordt, Erik!’


  ‘Beloof je me dat?’


  ‘Mijn hand erop!’


  De voogd was opgelucht.


  ‘Dan moet ik je de groeten doen van mijn vrouw en je vragen of je zin hebt om bij ons een hapje te eten, eer je naar huis gaat.’


  ‘Asjeblieft. We komen,’ zei Torkjell.


  In de kerk was het zo koud, dat de mensen huiverden in hun pelsmantels en jassen. De doodgraver schoof hier en daar een vuurpot met gloeiende kolen onder een bank, maar het hielp niet veel. De prest, die niet met een jas aan op de kansel kon staan, had het zo koud, dat hij zich gauw van de preek afmaakte.


  Toen ze de kerk verlieten, zei Elling tegen Mette:


  ‘Neem jij Casimir en rijd met Birgit naar huis. Svein en Lars gaan met Margit en Gro. Torkjell en ik zijn bij de voogd uitgenodigd.’


  Mette rook onraad.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Vandaag blijf ik bij jou. Je bent van plan met de jongens van Mehus af te rekenen en dat zal niet gebeuren zonder dat ik erbij ben.’


  ‘Jij?’ vroeg Elling woedend. Torkjell stond naast hen; een vaag lachje speelde om zijn lippen. Hij had er schik in, dat Elling zo machteloos stond tegenover Mette. ‘Wat wil je dan?’


  ‘Zorgen dat jij niets doet, waarvoor we misschien de rest van ons leven moeten boeten.’


  ‘Van alle malle vrouwen ben jij…’


  ‘Ik laat jou niet naar de gevangenis brengen omdat jouw broer zelf te onnozel is om op zijn eigen vrouw te passen,’ verklaarde ze vastbesloten.


  ‘Ze hebben geprobeerd mijn broer te vermoorden.’


  ‘Ja, en dat is haar schuld. Hij moet zich van haar laten scheiden. Torkjell kan dat in orde maken.’


  Elling haalde de schouders op en wendde zich tot zijn broer.


  ‘Wat vind jij?’


  ‘Dat we moeten doen, wat Mette wil,’ zei hij zacht. ‘Hoofdzaak is, dat we de anderen naar huis brengen, eer ze te veel gedronken hebben. Zie Ola eens. Daar staat hij te zuipen met zijn buurman uit Kvisla en zich over Marie te beklagen en te jammeren. Maar zodra hij hun de rug toegekeerd heeft, lachen ze hem uit. Praat jij eens met Lars en zeg, dat hij moet proberen de anderen mee te krijgen.’


  Het was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Op de kerkheuvel deed de fles de ronde en niemand had haast om weg te gaan. Voor de deur van de consistoriekamer stonden een troep vrienden en verwanten van Mehus. Volgens oud gebruik mocht men gevangenen op Kerstmis niet weigeren de godsdienstoefening bij te wonen en nu zaten de beide mannen, die in de kerk waren geweest met handboeien aan, door de beide dienders bewaakt, in de consistoriekamer te wachten. Om moeilijkheden te voorkomen, had de voogd bevolen dat ze pas naar de gevangenis mochten worden teruggebracht als alle kerkgangers weg waren.


  Mette ging naar de voogd en zijn vrouw en reikte hun de hand. Aagot Nerol was een van de weinige vrouwen met wie Mette al tijdens het eerste jaar van haar verblijf in het dal vriendschap gesloten had. En Aagot was verstandig genoeg om te erkennen, dat deze voorname juffer, die uit Laerdal, het Beloofde Land, naar het dal was gekomen om hier een eenvoudige boerin te worden, niet de eerste de beste was.


  ‘Nee, we blijven hier niet staan wachten op onze mannen, Mette,’ zei ze. ‘We gaan maar vooruit en zij komen wel achter ons aan.’


  Nerols Hof lag achter de kerk.


  ‘Ik hoop, dat de mannen geen ruzie maken,’ zei Mette toen ze tegen de heuvel op liepen.


  ‘Je denkt aan de oude vete tussen Villand en Mehus?’ vroeg Aagot bezorgd. ‘De gebeurtenissen van de laatste weken maken het niet beter. Maar Torkjell heeft Erik beloofd, dat hij de vrede zal bewaren.’


  ‘Dat doet hij ook. Daarom wilde hij alleen Elling meenemen. Maar de anderen…’


  Zwijgend liepen ze verder tot ze thuis waren.


  ‘Trek in de kamer je mantel uit,’ zei Aagot. ‘Je wilt wel een glas Franse brandewijn eer de mannen komen? Ik houd er niet van. Je begrijpt…’


  Ze had de fles nog niet uit de kast gehaald, toen de beide jongens van Mehus naar binnen stormden.


  ‘Neem ons de handboeien af, Aagot!’ hijgde Asle, een reus van zeker bijna zeven voet. ‘En verberg ons of geef ons messen, want de Villanders zitten achter ons aan… de hele bende.’


  ‘M’n hemel, wat moeten we doen?’ zei Aagot. ‘De handboeien kan ik jullie niet afnemen. En ik heb ook geen sleutel om je in de cel op te sluiten. Naar de droogzolder, jullie!’


  De beide mannen renden de trap op en gooiden het luik achter zich dicht. Het was juist op het nippertje. De dienders van de voogd stonden al voor de deur met de zeven broers van Villand achter zich aan. Aan de voet van de heuvel stond de voogd te roepen. De kerkgangers schreeuwden en joelden. Iedereen kwam hard aanlopen om erbij te zijn.


  Mette liep Elling tot aan de deur tegemoet.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg ze scherp. ‘Heeft Torkjell de voogd niet beloofd…’


  ‘Ja, maar probeer jij eens de jongens onder de duim te houden. Tolleiv en Niels zijn dronken. Ze vielen de jongens van Mehus aan, toen de dienders met hen uit de consistoriekamer kwamen. Ola stookte hen zoveel mogelijk op.’


  ‘Waar zijn ze?’ brulde Tolleiv, die met de vuist op tafel sloeg. ‘Waar verbergen ze zich, die honden?’


  Torkjell probeerde aan het woord te komen, maar geen mens luisterde naar hem. En ook de voogd, die intussen binnengekomen was, kreeg geen gelegenheid om iets te zeggen.


  Ola schimpte:


  ‘Vechten durven ze niet. Maar achter vrouwen aan zitten, dat kunnen ze. Dat hebben ze al van hun moeder geleerd.’


  Op dat ogenblik werd het luik opengerukt en sprong Asle naar beneden. Guttorm kwam dadelijk achter hem aan. Asle gaf Tolleiv met zijn handboeien een klap op het hoofd, zodat die in elkaar zakte. Guttorm viel Ola aan om hem net zo te trakteren. Maar deze keer was Ola de snelste. Hij had zijn mes getrokken en stak het Guttorm in de borst, vlak onder het sleutelbeen.


  Even later was de hof een wirwar van vechtende mannen. De jongens van Mehus hadden hulp gekregen van hun verwanten, terwijl andere kerkgangers de voogd bijstonden. Zelfs op het erf werd gevochten. Maar gelukkig vielen er deze keer geen doden.


  



  A C H T E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  METTE sprak in geen twee dagen tegen Elling. Hij had haar gesmeekt om vergiffenis, haar voorgesteld dadelijk terug te gaan naar Tune en haar beloofd zijn broers niet weer te zullen helpen als ze wraak wilden nemen. Maar ze antwoordde niet. Ze liep maar zwijgend en mokkend rond. En toen hij bemerkte, dat er niets met haar te bereiken viel ging hij naar het oude huis, waar zijn broers zaten te drinken. Op de avond van de tweede kerstdag was hij zo dronken, dat ze hem naar bed moesten brengen. Die hele nacht lag hij te huilen. Er scheen iets kapot te zijn, iets teers en fijns, iets heiligs, en pas nu hij het kwijt was, wist hij dat hij het had bezeten. Het was het vertrouwen, dat zij over hem heerste en dat de liefde haar zoveel sterker maakte dan hijzelf was.


  Met de vechtpartij op de hof van de voogd hadden de Villanders geen eer ingelegd. De overmacht was te groot geweest en ze hadden zoveel slaag gekregen, dat men hen voorzichtig in hun sleden had moeten leggen; de voogd en zijn dienders hadden hen naar Villand gebracht. Tolleiv was er het ergst aan toe; zijn schedel gonsde nog van de klap met de handboeien, die hij had gekregen. Ook hadden ze hem nog geschopt en anderen waren over hem heen gelopen, toen hij op de grond lag; hij zag bont en blauw over zijn hele lichaam. Ola zat in arrest; eer de voogd hem vrijliet, wilde hij er zeker van zijn, dat de steek, die Guttorm Mehus opgelopen had, niet levensgevaarlijk was.


  Toen Mette de Villanders zag vechten, begreep ze pas wat de oude sage van de Berserkers betekende. En nu zaten ze bij elkaar te drinken en te beraadslagen, hoe ze zich genoegdoening konden verschaffen. Ja, het erfdeel van de Villanders was een gevaarlijk erfdeel. God mocht hem behoeden, die zijn lot verbond aan het hunne. Maar ze liet zich niet klein krijgen. Ze zou zich niet zo door het leven laten toetakelen als Ragnhild toegetakeld was. Ze was zich bewust van haar macht en stelde die tegenover de macht van de Villanders.


  Gro zat bij Ragnhild. Ze plakte daar op een van de stoelen, die Torkjell had gemaakt, steunde met de kin in haar hand en tuurde door het raam naar de Skarvet. Ze was terneergeslagen, want ze vreesde, dat er nog meer ging gebeuren. Ze had wel geprobeerd met Lars te spreken, maar hij sloeg haar waarschuwingen in de wind en zei, dat kleine meisjes zich geen zorgen moesten maken, zeker niet als ze een kind verwachtten.


  Ragnhild was opgestaan, maar voelde zich nog steeds erg moe. De laatste tijd had ze hevige pijnen in het onderlijf en de brandewijn of kruidendranken, die Mette bereidde, mochten daartegen niet baten. Ze kreeg nu ook geen kruidendrank meer, want Mette had gezegd, dat er aftreksel van vingerhoedsbloesem in was, dat gevaarlijk kon worden als men te veel gebruikte. Ze kon die lange winternacht niet slapen, want de gedachten aan de gebeurtenissen op Kerstmis plaagden haar. Zijzelf was al dikwijls getuige geweest van de bandeloze woestheid van haar zoons. Maar deze keer had ook Mette het voor het eerst gezien. En daarover maakte ze zich zorgen. Want hoe zou het nu gaan met Mette en Ellings huwelijk?


  Ze aarzelde lang, maar eindelijk vroeg ze Gro toch om haar nog een beker brandewijn te halen. Haar schoondochter was nauwelijks de deur uit, toen Ola Fosgard kwam. Hij waggelde en ze zag dat hij dronken was, juist dronken genoeg om haar te gaan plagen.


  ‘Ik moet zeggen, dat we een mooi kerstfeest hebben gehad op Villand,’ begon hij. ‘Die jongens van Blank Ola kennen geen schaamte.’


  Ragnhild werd kwaad.


  ‘Wat ze gedaan hebben, deden ze om de schande van jouw zoon te wreken!’ schold ze.


  ‘Ola zou het alleen wel uitgevochten hebben met de jongens van Mehus, ais zij zich er niet mee bemoeid hadden. Maar ze moesten toch laten zien wat een kerels ze waren. Ze zullen nog eens op het schavot terechtkomen, zoals die zigeunerin voorspeld heeft.’


  ‘Een van jouw zoons is al mooi op weg naar het schavot. Knut, die in Bragernes gevangen zit omdat hij iemand doodgeslagen heeft.’


  Zijn ogen glinsterden gevaarlijk.


  ‘En dat durf jij te zeggen!’ Hij pakte haar bij de polsen en draaide die om. ‘Zul je die woorden terugnemen?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Torkjell, een zoon van Blank Ola, zal jouw zoon moeten redden. Als hij tenminste nog enige kans heeft…’


  Toen sloeg hij haar. Hij sloeg haar telkens weer, alsof hij waanzinnig was geworden. De kleine Jøronn stond in de kamer ernaast en luisterde. Buiten zichzelf van angst vluchtte ze de deur uit naar Zuid-Villand. Onderweg riep ze steeds:


  ‘Vader! Vader!’


  Tolleiv, die uit het oude huis buiten kwam, hoorde het eerst, wat er aan de hand was. Hij had dat juist nodig om zijn woede te luchten en ging meteen op weg. Het was geen lange weg naar Noord-Villand.


  Jøronn liep naar binnen en kroop tegen haar vader aan. Torkjell luisterde naar wat ze snikkend vertelde, maar het werd hem niet recht duidelijk. Hij had gedronken en begon genoeg te krijgen van alle moeilijkheden, waarin hij verwikkeld werd. Bovendien was het niets bijzonders, dat zijn stiefvader en zijn moeder elkaar sloegen. Meestal kreeg Ola Fosgard daarbij zelf de hardste klappen. Zachtjes schoof hij het kind van zich af.


  Elling zat aan tafel, staarde in zijn beker en treurde voor zover hij met zijn luchthartige aard daartoe in staat was. Hij herinnerde zich op dat ogenblik niet alles wat er gebeurd was, maar gaf zich er wel rekenschap van, dat de verhouding tussen hem en Mette onherroepelijk verstoord was.


  Ola Tufto was de enige, die vond, dat er iets moest worden gedaan. Hij stond op.


  ‘Haal tante Mette, Jøronn. Ik ga vooruit naar Noord-Villand.’


  Tolleiv stond juist op het punt Ola Fosgard te vermoorden. Met ijzeren greep pakte hij hem in zijn nek, zodat Ola Ragnhild huilend losliet. Daarna smeet Tolleiv hem op de lange tafel.


  ‘Ga de kamer uit, moeder,’ hijgde hij. ‘Het is niet nodig, dat je ziet, hoe ik dit varken slacht.’


  Ragnhild begreep, dat Tolleiv in staat was het dreigement uit te voeren. Ze pakte hem bij zijn wambuis.


  ‘Laat hem los! Laat hem los, Tolleiv! Als je hem vermoordt, kost het jou je kop!’


  In zijn roes drongen die woorden tot Tolleiv door als een bliksemstraal. Een boze gedachte dook in zijn brein op en hij had die al onder woorden gebracht eer hij zich kon bezinnen.


  ‘Toen je mij ter wereld bracht, heb je je daar ook niet zoveel om bekommerd. En evenmin toen je mij m’n erfdeel weigerde.’


  Ze kon hem niet antwoorden. Al het leed van de laatste jaren stond haar weer voor de geest. Haar leven was nutteloos geweest. Zelfs haar zoons hielden niet van haar. Ze hadden niet de grootmoedigheid van Blank Ola, waren gevoelloos en vonden alleen plezier in zuipen en vechten.


  Weer ging de deur open. De ijzige nachtlucht stroomde haar tegemoet. Ola trad binnen. Ze wilde hem toeroepen dat hij Tolleiv en zijn vader bij elkaar vandaan moest halen, maar kon geen geluid voortbrengen.


  Ola greep zijn zware ski en sloeg die op Tolleivs achterhoofd aan splinters. Tolleiv zakte door zijn knieën, maar stond ook meteen weer rechtop. Hij had Ola Fosgard echter los moeten laten en die was dadelijk in de andere kamer verdwenen. Ragnhild hoorde, dat hij de grendel op de deur schoof.


  Nu stond hij daar te luisteren, dacht ze. Zo’n man, die niemand heeft dan zichzelf, kan niet anders dan luisteren aan de deur.


  ‘Mijn lieve jongens, hou op,’ smeekte ze. ‘Ik heb jullie allebei ter wereld gebracht.’


  Ola grijnsde.


  ‘Ja, en ik ben blij, dat ik tenminste weet wie mijn vader is. Dat kan Tolleiv niet zeggen.’


  Tolleiv rukte hem de ski uit handen en sloeg naar hem. Hij meende dat hij zijn broer op het hoofd raakte, maar Ragnhild kwam met opgeheven armen tussenbeide. De ski trof haar onder de elleboog en ze hoorde het been kraken. Het deed zo’n pijn, dat ze haast in onmacht viel. Weer praatte ze tegen haar zoons, maar die luisterden niet en ranselden, hijgend en kuchend, als wilde dieren op elkaar in.


  Ze wankelde naar de hoekkast om een beker brandewijn in te schenken tegen de pijn, maar kon haar arm niet gebruiken. Aan Tolleivs gehuil kon ze horen, dat hij in zijn roes alles wat hem in de weg kwam, zou neerslaan.


  Nog eens probeerde ze tussenbeide te komen en met haar gezonde hand Tolleiv vast te pakken, hem te smeken toch op te houden. De blik waarmee hij rondkeek, was als die van een verdwaasde. Hij zag haar niet eens en de ski suisde op haar neer. Ze keerde zich wankelend om, strompelde naar de open deur, stond even op de drempel, verloor toen de grond onder haar voeten en viel voorover. In haar rechterbeen voelde ze een ondraaglijke pijn. Ze zag Mettes bleek gezicht nog, dat zich over haar heen boog. En daarna wist ze van niets meer.


  



  N E G E N E N T W I N T I G S T E

  H O O F D S T U K


  



  STEEDS weer verloor Ragnhild het bewustzijn. En telkens was het alsof ze daarna uit de donkerste diepten langzaam weer aan de oppervlakte kwam als een zwemmer, die opdook uit zee. Soms deed ze een poging de nevels van de verdoving te verscheuren om de samenhang te zien van de dingen, die er waren gebeurd. Want die moest ze kennen. En dan zag ze telkens een gezicht, dat zich over haar heen boog. Een jong, knap gezicht met heldere blauwe schaduwen onder de ogen en een zachte mond. Ze hoorde ook een warme stem. Twee armen legden zich behoedzaam om haar heen om haar op te tillen als het nodig was. En er was een warme borst waaraan ze kon huilen, zonder te weten waarom. Alleen omdat er iets dreigends was, dat ze niet kon ontgaan. Het enige, wat ze wilde, was het hoofd neer te leggen, zich niet langer te kwellen met de vloed van gedachten, niet meer naar woorden te zoeken om die gedachten uit te drukken… alleen maar te liggen en in de eeuwigheid af te glijden, van niets meer te weten tot alles voorbij zou zijn.


  Haar beschadigd brein wist, dat er iets verschrikkelijks, iets gruwelijks was gebeurd. God in zijn eindeloze goedheid had een deel daarvan voor haar verborgen.


  Haar gedachten woelden en wroetten… maar tevergeefs. Telkens als ze na een urenlange verdoving weer bijkwam, was dat gezicht daar. En telkens was het smaller, bleker. Telkens werden de schaduwen onder de ogen dieper.


  Op een dag zei ze:


  ‘Mette?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mette. ‘Herken je me nu weer?’


  ‘Ja. Waarom ben je hier?’


  ‘Om jou te verplegen. Je bent ziek.’


  Ragnhild hief een hand op. Die was nu zo mager, dat de aderen er dik op lagen. ‘Wat is er gebeurd? Ik herinner me, dat ik viel…’


  Mette aarzelde.


  ‘Wat is het vandaag?’


  ‘De vijftiende maart 1752.’


  ‘O hemel, wil je daarmee zeggen, dat ik maandenlang bewusteloos ben geweest?’


  ‘Ja…’


  ‘Maar…’


  Mette spreidde de vacht behoedzaam over haar uit.


  ‘Lieve Ragnhild. Je moet niet zoveel vragen. Ik zal je alles wel vertellen als je het kunt verdragen.’


  ‘Verdragen?’ Ragnhilds stem was opeens bits. Mette kon zien, dat ze ontwaakte en dat haar brein begon te werken. ‘Ben je hier al die tijd geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar Elling dan? En de kinderen?’


  Mette boog het hoofd en gaf geen antwoord. Ze kon niet vertellen, dat ze hier was geweest vanaf het ogenblik, dat Elling, terneergeslagen en vertwijfeld, bij haar was gekomen om haar te vertellen, wat er die derde kerstnacht op Noord-Villand was voorgevallen. Toen ze hoorde van de nieuwe ramp, die door de schuld van Ola Fosgard en zijn zoon over de Villanders was gekomen, wist ze, dat ze slechts één ding kon doen: hier blijven. Ze huiverde nog, als ze eraan dacht, hoe het zich had toegedragen. En nu moest zij de beker der bitterheid aan Ragnhilds lippen brengen en ook haar laten drinken. Dag in dag uit had ze het uitgesteld. Tot Torkjell was gekomen en zei, dat hij niet langer kon wachten. Als zijn moeder op de hoogte was gebracht, moesten ze een besluit nemen.


  Mette ging op de rand van het bed zitten. Ze trok Ragnhilds hoofd naar zich toe en probeerde het dikke, lange haar uit te kammen. Het had tijdens haar ziekte alle glans verloren en hing dof en sluik op haar rug. Ze wreef er mirtepommade in, waste Ragnhilds handen en gezicht met water, waarin ze jasmijnbloesem had gekookt en trok haar daarna schone kleren aan.


  Ragnhild voelde zich klaar wakker, uitgerust als nooit te voren.


  Ze zag, dat het zonlicht door de groene vensters op het zuidwesten scheen. Dan moest het dus al laat zijn. Een van de knechts kwam binnen met een armvol hout, legde het bij de kachel en ging op zijn tenen weer naar buiten. Er zat ijs aan het hout en de kleren van de knecht roken naar de winterse berglucht.


  ‘Mette,’ zei ze. ‘Wat is er?’


  ‘Als je er kans toe ziet, moet je met Torkjell praten. Hij heeft iets te bespreken, waar haast bij is.’


  Er was iets, dat Mette ontweek. Ragnhild voelde dat. Iets met Elling. Wat kon er gebeurd zijn? Was hij met een andere vrouw gegaan? O nee, daarvoor hield hij te veel van Mette. Had het iets te maken met de vechtpartij in Hol? Die eerste kerstdag? Vaag herinnerde ze het zich weer. De kerkgang en die vechtpartij bij de voogd en de jongens, die door de voogd en zijn dienders thuisgebracht waren.


  ‘Is er iets met Elling gebeurd, Mette?’


  Mette glimlachte en haalde een beker.


  ‘Nu moet je eerst wat drinken en dan kun je met Torkjell praten.’


  ‘Wat is dit?’ Begerig snoof ze de geur van de grote beker op.


  ‘Franse brandewijn met heet water, suiker, pepermunt en rozemarijn. En nog iets meer.’


  Mette tilde haar hoofd op, zodat ze niets zou morsen. Terwijl Ragnhild dronk, dacht ze koortsachtig aan de vraagstukken, die haar bezighielden. Ze herinnerde zich nu alles, wat er was gebeurd tot ze bewusteloos werd. Ola Fosgard was gekomen om haar te kwellen. Hij had haar polsen omgedraaid, zodat het nu nog pijn deed. Tolleiv had haar willen beschermen. Ola had zijn stiefbroer van achteren aangevallen. Toen had ze een slag op haar arm gekregen en daarna eentje op haar hoofd. Vervolgens was ze bewusteloos geworden. Ze meende eenmaal bijgekomen te zijn en toen met Ola Fosgard te hebben gepraat. Maar daarvan was ze niet zeker. Het kon ook een droom zijn geweest. Hij had papier en ganzeveren bij zich gehad en bij het matte licht van het haardvuur zitten schrijven, want hij was te gierig om kaarsen aan te steken. Daarna had hij haar gevraagd iets te ondertekenen…


  Dat was gebeurd, eer Mette kwam.


  Nee, nu verwarde alles zich weer. Mette nam de ledige beker en ging naar de deur.


  ‘Kom maar binnen, Torkjell!’


  ‘En Elling?’ vroeg Ragnhild. Ze keek Mette recht in de ogen. De blik van Mettes donkerblauwe ogen werd koel. Ze sloeg ze neer.


  Haar lange, zwarte wimpers beefden.


  ‘Over hem zullen we het later wel eens hebben.’


  ‘Nee, nee. Laat Torkjell maar wachten.’


  Mette stond op.


  ‘Luister eens, Ragnhild. Als ik niet zoveel van je hield, was ik nu al lang weer op Stødno. Zegt je dat niet genoeg? En je kunt er van op aan, dat Torkjell wel over iets belangrijkers komt spreken dan over mijn ongeluk en dat van Elling.’


  De gedachten warrelden door Ragnhilds hoofd. Ze stak Mette haar hete, droge hand toe.


  ‘Ga niet weg, mijn dochter. Wat je ook hindert, het is niet mijn schuld. Als je gaat, heb ik niemand meer, die me kan helpen. En ik denk, dat ik wel hulp nodig heb, als Torkjell hier is geweest.’


  Mette keek naar Ragnhilds gezicht, dat de laatste tijd zo smal en fijn was geworden. Haar huid was bleek getint, als was. Op haar wangen lagen rode blosjes. Haar ogen glansden onnatuurlijk. Ze had er met Barbro over gepraat en Torkjell gevraagd een dokter te laten komen. De wond aan de heup zag er afschuwelijk uit. Torkjell kwam binnen. Hij was in het zwart, zoals gewoonlijk sinds hij procureur was geworden. Ook droeg hij een pruik.


  ‘Ragnhild heeft liever, dat ik hier blijf, Torkjell. Maar jij moet beslissen.’


  ‘Als iemand het recht heeft, hier te blijven, ben jij het,’ zei Ragnhild. ‘Nu Elling er niet is, moet jij zijn plaats innemen.’


  Mette wilde iets zeggen, maar Torkjell keek haar smekend aan en ze zweeg.


  ‘Je herinnert je zeker niet veel meer van de dag, dat je ziek bent geworden?’ vroeg hij.


  Ragnhild keek hem aan. Ze had gezien, dat Mette en hij een haastige blik wisselden, toen ze over Elling was begonnen.


  ‘Ik herinner me, dat ik me ziek en ellendig voelde, toen Ola Fosgard bij me kwam en mijn arm omdraaide, tot ik dacht dat hij zou breken. En ik herinner me ook, dat ik me teleurgesteld voelde, omdat Mette niet dadelijk kwam. Ik had aan het raam gezeten en haar zien komen, maar plotseling keerde ze zich om en ging terug naar Zuid-Villand. Toen dacht ik, dat degene, die haar verdriet gedaan had, bij het Jongste Gericht zwaar gestraft zou worden. Maar dat gebeurde eer Ola Fosgard bij me binnenkwam.’


  ‘Herinner je je verder niets?’


  ‘Ja, Tolleiv kwam om me te beschermen. Toen gingen Ola Fosgard en hij aan het vechten. Daarna kwam Jonge Ola…’


  Nu zag ze weer, dat Torkjell en Mette elkaar even aankeken. Een afschuwelijke gedachte kwam bij haar op.


  ‘Er is toch niets met Elling gebeurd?’


  ‘Ik zou er een lief ding voor geven, als ik het je niet hoefde te vertellen, moeder,’ zei Torkjell zachtjes. ‘Maar Tolleiv zit in Christiania in de gevangenis. Hij is ter dood veroordeeld omdat hij getracht heeft jou te vermoorden.’


  Ze voelde de diepe duisternis, die haar weer dreigde te omhullen. Het laatste wat ze hoorde, was Mettes vertwijfelde uitroep:


  ‘Zo had je het haar ook niet moeten vertellen, Torkjell! Ze zal het niet overleven.’


  ‘Of ze het overleeft of niet… in elk geval moet Tolleiv sterven,’ antwoordde Torkjell op koele toon. Niemand kon zich voorstellen, hoe hij leed omdat hij dit tegen zijn moeder had moeten zeggen. Hij, die tot op zekere hoogte de plaats innam van haar gestorven man, die wist, hoe ze boete deed, hoe ze eronder leed, dat ze in haar vertwijfeling telkens te veel dronk en zich dan gedroeg als een wild dier.


  Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar zachtjes. Mette kwam met een nieuwe beker kruidenbrandewijn.


  ‘Vandaag moet je het hierbij laten, Torkjell.’


  ‘Nee, dat mag niet!’ morde hij. ‘Geef je je er wel rekenschap van, dat Tolleiv in de gevangenis zit, ter dood veroordeeld wegens poging tot moord op zijn stiefvader, zijn moeder en zijn vrouw?


  Ola Fosgard en die vervloekte zoon van hem hebben tegen hem getuigd en gezegd, dat hij moeder neergeslagen heeft. Het kan niet waar zijn; Tolleiv zou dat nooit opzettelijk doen. Toen moeder lag te ijlen van de koorts, hebben ze haar een aanklacht laten ondertekenen - dat was voor jij bij haar mocht komen. En ook Kari, die stommerd, heeft getekend. Ze klaagt haar man aan wegens mishandeling en bedreiging met de dood. Die verdoemde stiefbroer van ons heeft het voor haar geschreven…’


  ‘Je bent gek,’ fluisterde Mette met stokkende stem. Ze had dat allemaal nog niet geweten.


  Opeens was Torkjell niet meer haar opgewekte, lachende vriend.


  ‘Ja, goed, dan ben ik gek. Maar als jij je had verwaardigd om eens met Elling te praten, had je het kunnen horen. Moeder! Moeder! Tolleiv zit in de gevangenis. Hij zal zijn leven moeten boeten omdat jij hem hebt aangeklaagd.’


  Langzaam opende ze de ogen. Langzaam kwam ze overeind. Mette hield haar de beker voor en ze dronk die leeg. Toen stond ze op. Zelfs een dier, dat doodziek is, kan soms opeens tot nieuw leven komen en een kracht ontplooien, die iedereen versteld doet staan.


  ‘Breng me schrijfgerei,’ zei ze vastbesloten. Het was alsof ze zou stikken in de gevoelens, die haar bestormden als ze die niet op de een of andere manier kon luchten.


  Mette haalde een haneveer, inktpot, zandstrooier en papier.


  ‘Schrijf jij het op,’ zei Ragnhild tegen haar zoon. ‘Want dat kan ik niet. Schrijf, dat ik mijn aanklacht intrek. Schrijf, dat Ola Fosgard me mishandeld had en Tolleiv me tegen hem in bescherming wilde nemen. Dat Ola Tufto, die verdoemde zoon uit mijn tweede huwelijk, met zijn vader samenspande en Tolleiv aanviel. En dat ik niet weet, wie me bewusteloos heeft geslagen. Schrijf, dat ik mijn tweede man, Ola Fosgard, aanklaag wegens voortdurende mishandeling en ook, dat hij mij heeft gedwongen iets te ondertekenen, toen ik van koorts lag te ijlen.’


  Torkjell schreef.


  ‘Je bent niet dom,’ zei hij bedachtzaam. ‘Op die manier kunnen we Tolleiv misschien redden. In elk geval zal de terechtstelling voorlopig uitgesteld worden.’


  Ragnhild werd doodsbleek.


  ‘Terechtstelling? Is het vonnis dan al geveld?’


  ‘Ja, en er moet een wonder gebeuren als we hem nog kunnen redden.’


  ‘Wat zegt Erik Nerol?’


  ‘O, hij heeft geen haast. Evenmin als wij. Maar wat kan hij doen? Hij kon niet weigeren Tolleiv gevangen te nemen, toen de zaak eenmaal zo ver was. En hij kan niemand vinden, die voor Tolleiv wil getuigen.’


  ‘Weet Elling dat?’ vroeg Mette zachtjes.


  Torkjell keek haar even aan.


  ‘Waarom denk je anders, dat hij de hele maand in de stad is geweest?’


  ‘Tolleiv, mijn zoon,’ klaagde Ragnhild. ‘Maar ik getuig voor hem!’


  ‘Ja, maar jij weet ongeveer net zoveel van de wet als Tolleiv,’ zei Torkjell. ‘De aanklacht is onder jouw naam ingediend. Ola Fosgard wordt er niet in genoemd. Jij moet hem eerst intrekken. En dat moet Kari ook doen. Er moet, zoals ik zei, een wonder gebeuren als we hem nog willen redden.’


  Ragnhild stond op en liep opgewonden heen en weer. Nu voelde ze pas de pijn aan haar heup. Het was alsof er een kogel in de wond stak, die brandde en klopte tot op haar gebeente.


  Zonder schroom deed ze de hoekkast open.


  ‘Daar is geen brandewijn meer, Ragnhild,’ zei Mette.


  ‘Haal ons dan wat.’


  ‘Je kunt het niet verdragen…’


  ‘Haal ons wat!’ zei ze en ze stampte met haar gezonde been op de vloer. Mette keek haar verbaasd aan. Deze Ragnhild, die harde, heerszuchtige vrouw, gewoon om te worden gehoorzaamd, kende ze nog niet. Een vrouw, die nog de kracht had om voor de haren te vechten. Zwijgend ging Mette de kamer uit.


  ‘Ik moet met Kari en Ola Fosgard praten,’ zei Ragnhild.


  ‘Het is beter dat niet te doen. Hij heeft Tolleiv niet aangeklaagd, maar jij. En Kari… ik wist niet, dat ze Tolleiv zo haatte. Ze is als was in handen van je tweede man.’


  ‘Dat wijf!’ zei Ragnhild minachtend. ‘Hij heeft haar ertoe gebracht om zo iets te doen…’


  ‘Asle Mehus werd ernstig gewond. Ook hij heeft een aanklacht tegen Tolleiv ingediend. En Guttorm kreeg een messteek van Ola Tufto…’


  Mette bracht brandewijn en bier en Ragnhild schonk voor hen alle drie in.


  ‘Vertel me nu alles zolang ik nog in staat ben ernaar te luisteren. Ik merkte, dat je nog meer op je hart hebt.’


  ‘Die Tufto… jouw zoon… moge de duivel hem halen,’ viel Torkjell woedend uit. ‘Erik Nerol weigerde hierheen te gaan en Tolleiv gevangen te nemen. Hij verwachtte, evenals wij, dat je je aanklacht weer in zou trekken, als je tot jezelf kwam.’


  ‘Hoe heeft hij me zover gekregen, dat ik ondertekende?’


  ‘Je was alleen. Met Gro. Mette had op Tune iets te doen. Je man gooide Gro de deur uit, maar ze bleef buiten staan luisteren. De ondertekening is echt, daaraan kunnen we niet twijfelen.’


  ‘Hoe hebben ze hem gearresteerd?’


  ‘Je man en je zoon hielden niet op. Eindelijk gingen ze naar Ola Hammarsbøen, die immers de eigenlijke voogd is. En hij hield zich aan de letter van de wet. Hij kwam met vijf man, die Tufto - ik weiger hem nog langer mijn stiefbroer te noemen - en hij in Kvisla bijeengetrommeld hadden. Tolleiv zat in de woonkamer met wat snijwerk. Hij was gevaarlijk, want de gedachte, dat hij schuld had aan jouw ongeluk maakte hem haast krankzinnig. Hij zat te drinken. Én hij dronk meer dan gewoonlijk. Mette probeerde de mannen tegen te houden, maar dat baatte niet. Tufto was te sluw. Hij ging eerst alleen naar binnen en pakte Tolleivs mes weg. Toen riep hij de dienders van de voogd, die hem gevangen namen. Ola Hammarsbøen nam hem het eerste verhoor af. Elling en ik waren allebei weg en hoorden het pas, toen we terugkwamen. Ola Fosgard, die satan van een Tufto en Kari sloegen met elk woord dat ze zeiden een nieuwe nagel in Tolleivs doodkist. Men stuurde me een ijlbode, maar als ik meteen vertrokken was, had ik Knut aan zijn lot moeten overlaten. Wat kon ik doen?’


  ‘Tolleiv redden,’ fluisterde Ragnhild.


  ‘En Knut laten terechtstellen?’


  Ze wrong zich de handen.


  Torkjell lachte zachtjes.


  ‘Mijn lieve moeder - wat ik ook voor je doe, het is altijd verkeerd. Ik heb je jongste zoon voor je kunnen redden.’


  ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’


  ‘Door geld. De gevangenisbewakers moeten ook leven. Ik heb hen omgekocht. Toen ik hem mocht bezoeken, had ik een rood geverfde kist bij me. De bewakers kregen het eten, dat daarin was. En later nog geld. Ze hielpen me gaten in de kist boren en Knut erin te helpen. Hij is nu in de bergen.’


  Ragnhild nam de veer en ondertekende het document. Torkjell strooide er zand over en het de inkt drogen.


  ‘Weet je zeker, dat Ola Fosgard het gedaan heeft?’


  ‘Zo zeker als ik ben van het doodvonnis, dat over Tolleiv is geveld!’


  ‘Dan moet je een tweede document opstellen. Ik wil me van hem laten scheiden!’


  ‘Ragnhild,’ waarschuwde Mette.


  ‘Stil. Ik weet wat ik doe, ook al begrijp jij dat nog niet.’ Ze keek Mette, die bleek geworden was, even aan.


  ‘Schrijf op, Torkjell!’ Mette ging naar buiten. En zwijgend zat Ragnhild te wachten, terwijl haar zoon schreef. Toen hij de bus met strooizand pakte, vroeg ze:


  ‘Wat is er met Mette en Elling aan de hand, Torkjell?’


  Zonder iets te zeggen, staarde hij op het papier.


  ‘Hun huwelijk is verkeerd begonnen. Ik zeg het nu, maar durfde het toen nog niet te zeggen. Ik zag, hoe hij van haar hield en was al bang, dat het zo moest aflopen. Je hebt het zelf ook wel gezien.’


  ‘Nee,’ viel hij uit. ‘Als ik had kunnen denken, dat…’


  Ze viel hem in de rede.


  ‘Het is verkeerd begonnen. Allebei waren ze nog zo jong, zo knap, zo flink en zo verliefd op elkaar. Maar ze hadden elkaar alleen nog maar in hun zondagse kleren gezien. Ze dachten er niet aan, dat er vroeger of later zorgen en moeilijkheden zouden komen. Dat moeten vooral vrouwen ondervinden. En hoe eerder die komen, hoe beter het is. Ik hou van Mette, dat weet je. Maar ik geloof, dat het haar net ging als Elling, toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Ze zagen in elkaar geen mensen maar heiligen. En wat doet men met heiligen als ze eenmaal van hun troon vallen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Torkjell. ‘Men gooit hen geloof ik op de vuilnishoop.’


  ‘Ik wou, dat jij in Ellings plaats was geweest.’


  Hij probeerde te glimlachen.


  ‘Dan zou het niet anders zijn gegaan. Elling heeft het goed begrepen. Mette en ik zouden al lang overhoop hebben gelegen.’


  ‘Elling hield van Mette. Zo hartstochtelijk als een man maar kan houden van een vrouw. Maar beiden hebben ze te veel van elkaar verwacht en dat is gevaarlijk.’


  Torkjell zweeg en keek naar de grond.


  ‘Eens is er van mij gezegd, dat ik te veel verwend werd en dit me wel kwaad moest doen. Dat waren de laatste woorden, die mijn vader tegen Blank Ola zei. Hij vroeg hem mij niet te verafgoden, want dan zou hij de een of andere keer ontdekken, dat hij zichzelf een slechte dienst had bewezen. Je vader lachte daarom. Maar Oude Elling had gelijk. Want op een keer stuurde ik Blank Ola weg met een opdracht waarvan hij niet teruggekeerd is. Voordat hij wegging, wisten we allebei, dat ik slechts een lijk zou terugzien. Hij smeekte me hem te laten blijven, alles te vergeten, wat er gebeurd was. Het leven had ons nog zoveel te geven, meende hij, dat wij de belediging, die de vogelvrijen ons hadden aangedaan, wel zouden kunnen vergeten. Nu weet ik dat hij gelijk had. We zouden het vergeten hebben. Maar toen was ik nog zo jong, dat ik dit niet erkende; ik meende, dat hij zijn leven niet op het spel durfde zetten om me te wreken. Orm heeft hem bij me teruggebracht - dood. Sindsdien heb ikzelf ook niet meer geleefd.


  Zo zal het Mette gaan als ze Elling tot het uiterste drijft. En Elling, die goedmoedig en zacht is, wordt gemakkelijker tot het uiterste gedreven dan jouw vader. Zij is de sterkste; daarom moet zij het zijn, die naar Elling toe gaat.’


  ‘Ze gaat naar Stødno,’ antwoordde Torkjell. ‘We hebben het al besproken. Ik moet haar scheiding aanvragen.’


  Ontsteld bleef Ragnhild staan.


  ‘Haar scheiding?’


  ‘Ja.’


  Ze pakte hem bij de arm.


  ‘Dat moet je voorkomen,’ zei ze bevelend.


  ‘Wat zou je dan willen, dat ik deed?’ vroeg hij vermoeid en boos.


  ‘Ik sloof me uit voor jullie allemaal. En wat is mijn dank? Alleen dat je me nog meer te doen geef. Het enige wat ik bereik, is dat sommigen van jullie, die ik niet kan helpen, me levenslang haten.


  Elling weet, dat hij haar zal verliezen. Hij heeft alles gedaan wat in zijn macht was om haar terug te krijgen. Maar ze zegt alleen dat ze hem niet kende, voordat ze hem met Kerstmis op de hof van de voogd bezig had gezien.’


  ‘Het was een bitter drankje, dat ze toen te slikken kreeg. Maar ik geloof niet, dat zo iets een vrouw op de duur kwaad doet,’ zei Ragnhild bedachtzaam. ‘Hemel, Torkjell, wil jij er rustig bij staan en toekijken, hoe het mooie huwelijk van je broer en haar kapotgaat?’


  Torkjell zat lange tijd in gedachten verzonken.


  ‘Misschien ben ik een slechte broer,’ zei hij toen. ‘Maar dat is nu precies, wat ik zou willen zien, ja.’


  ‘En wat zou jou dat baten?’


  ‘Birgit betekent niets voor me. Ze bedriegt me en ik bedrieg haar. Ze slaapt bij iedereen, behalve bij mij. Als Mette en Elling gescheiden zijn en Birgit en ik ook… ja, vaak denk ik, dat er niets op de wereld is, wat ik niet zou willen doen om haar te krijgen…’


  Ragnhild bleef voor hem staan. Haar ogen fonkelden. Zo hadden ze gefonkeld, toen ze nog heel jong was. Fier hief ze haar vermagerde lichaam op, alsof ze groter werd. Ze keek hem met een blik vol minachting aan.


  ‘Torkjell. Jij bent me van al mijn zoons het liefst. Zeg, dat het niet waar is, wat je me zoeven hebt verteld. Kijk me aan en zeg, dat jij je broer niet kunt vermoorden om zijn vrouw te bezitten.’


  ‘God sta ons allen bij,’ bekende Torkjell zachtjes. ‘Maar ik was ertoe in staat geweest…
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  DIE zomer moest Ragnhild Villand sterven. Haar heup was gebroken, de wond was ontstoken en verspreidde zo’n akelige lucht, dat alleen Mette en Barbro het bij haar konden uithouden. Slapen kon ze niet, al had Barbro een drankje gebrouwen van maanzaad, dat ze uit Stødno had laten komen.


  Als Torkjell thuis was, woonde hij meestal op Noord-Villand. Ragnhilds brief, waarin ze haar aanklacht introk, had tot gevolg gehad, dat de voltrekking van het doodvonnis over Tolleiv werd uitgesteld en zijn zaak opnieuw voor het gerecht zou komen als ‘Ragnhild van haar verwondingen mocht genezen’. Ze wist, dat er van genezing geen sprake kon zijn en drong er daarom bij Torkjell op aan, dat hij weer een verzoek om echtscheiding zou indienen. Ola Fosgard antwoordde daarop met een bezwaarschrift, waarin hij zowel haar echtelijke trouw als haar verstandelijke vermogens bestreed. Daarna verzamelde Torkjell getuigenverklaringen, waarmee hij kon bewijzen, dat deze klacht overdreven en gedeeltelijk onwaar was. Ook dit deed de weegschaal ten gunste van Tolleiv doorslaan.


  Torkjell had de nieuwe regimentsdokter uit Ringerike laten komen. Hijzelf was niet thuis, toen die Ragnhild bezocht, en hoorde pas later hoe het onderzoek was verlopen.


  De dokter, een jongeman met een blozend kindergezichtje en krullende, blonde lokken, had de wond opengesneden terwijl Mette erbij stond en Ragnhild in bedwang moest houden. Hij had het dikke, donkere wondvocht bekeken en bedenkelijk het hoofd geschud.


  Toen Mette hem uitliet, vroeg hij woedend:


  ‘Vertel me eens, wat u haar ingegeven hebt, vrouw?’ Want hij was een jongeman, die niet in huismiddeltjes geloofde. Mette had hem aangekeken, het hoofd in de nek geworpen en haar ogen waren hard blauw, toen ze vroeg:


  ‘Heeft u het tegen mij, monseigneur? Dan zult u me mevrouw moeten noemen! Tot nog toe heeft geen vreemde het gewaagd me zo aan te spreken.’


  Hij was vuurrood geworden, had een buiging gemaakt en zijn verontschuldigingen aangeboden. Nu zag hij pas hoe knap ze was en hoe statig ze daar stond in haar rok en keurslijfje.


  Ze bracht hem naar het nieuwe huis op Zuid-Villand, waar hij zou overnachten.


  ‘Als het u schikt, kan ik de tafel over een uur laten dekken,’ zei ze. ‘Wilt u me de eer bewijzen met mij samen te eten?’ vroeg hij vrijmoedig.


  Hoewel ze eenvoudig gekleed was, antwoordde ze fier als een hofdame:


  ‘Het zou me een genoegen zijn, monseigneur, wanneer u tenminste niet toevallig mijn gast was. Natuurlijk zou ik van mijn kant u ook wel uitnodigen, maar zoals de zaken er nu voorstaan…’


  Ze was doodmoe. Wekenlang was ze niet naar bed geweest. Als ze even insliep, werd ze zelfs door Ragnhilds zacht gekreun dadelijk weer gewekt. Tussen Ragnhild en haar was een verhouding ontstaan, die ze geen van beiden ooit gekend hadden. En zolang Ragnhild nog leefde, wilde Mette geen ogenblik van haar tijd aan iemand anders wijden.


  Een beetje verstrooid ging ze naar haar kamer, waar ze een stadse japon aantrok, haar haren poederde, haar lippen verfde, haar wenkbrauwen bijschilderde en de gouden ketting met de glinsterende saffier om haar hals hing. Ze maakte zichzelf wijs, dat ze dit deed om indruk te maken op de jonge dokter; in de grond van haar hart wist ze echter wel, dat ze het deed omdat ze Elling verwachtte.


  Ze liet de tafel dekken in het nieuwe huis. Intussen ging ze zelf naar de keuken om een maaltijd te bereiden zoals Kari en de meiden nog nooit hadden gezien. Ze wist niet, waarom ze dit deed. Ze wilde zich even losmaken van haar omgeving en zich een mens voelen, die nog niet helemaal in het geslacht Villand opgegaan was. Zodra Ragnhild dood was, zou ze teruggaan naar Stødno, waar Jonge Per al twee jaar als kinderloze weduwnaar het beheer voerde.


  Het ergste waren de gedachten aan de kinderen. Torkjell had haar verteld, dat die niet aan haar zouden worden toegewezen, omdat zij het was, die haar man had verlaten. Maar die gedachte zette ze voorlopig nog van zich af. Van alles, wat ze van haar huwelijk verwacht en gehoopt had, was niets verwezenlijkt.


  Ze moest door de kamer lopen, waar de dokter zich te goed zat te doen aan een in saffraan en rozemarijn gekruide gebraden duif. Hij wilde iets zeggen, maar eer hij zijn mond leeg gegeten had, kwam Barbro om het hoekje van de deur.


  ‘Kun je even komen, Mette?’ vroeg ze verschrikt.


  ‘Sta me toe…’ zei de jongeman en hij stond hoffelijk op om haar te begeleiden.


  ‘De boer is gekomen,’ zei Barbro. ‘En een van zijn zoons. Ze komen van Kvisla en willen Ragnhild zien, maar ze weigert hen te ontvangen.’


  ‘En… is Torkjell er niet?’


  ‘Nee. Jij moet komen, Mette. Ik kan hen niet buiten de deur houden.’


  Mette kneep haar ogen half dicht tot twee smalle, fonkelende streepjes.


  ‘Dan zullen we de dokter te hulp moeten roepen, nietwaar? De tweede man van mijn schoonmoeder en een zoon uit haar tweede huwelijk zijn er. Ze komen haar alleen maar plagen. Ze heeft echtscheiding aangevraagd en dus heeft hij hier niets meer te zoeken. Er mag niemand bij haar, eer de zoons uit het eerste huwelijk er zijn. Ik vertrouw erop, dat u hun de toegang zult weigeren.’


  ‘Maar… maar… hoe kan ik… ?’


  Ze glimlachte schamper.


  ‘U zult wel een glaasje brandewijn willen hebben, dokter. Ik zal de meisjes zeggen een vaatje te brengen.’


  Hij maakte een buiging. Hij had zich van deze avond iets anders voorgesteld. Maar ze had zoveel invloed op hem, dat hij zuchtend toegaf.


  ‘Mette,’ zei Ragnhild. Haar gelaat was doorzichtig; in haar ogen lag een afwezige blik. ‘Ik ga nu van jullie weg.’


  ‘Nee,’ zei Mette. Haar stem klonk echter een beetje aarzelend. ‘Ik heb het al lang geweten. En de dokter, die de wond onderzocht heeft, bevestigde mijn vermoeden. Een mens kan met bloedvergiftiging niet blijven leven. En ik heb lang genoeg geleefd. Ik wil nu sterven. Het leven is hard geweest. Ik heb er niets op tegen om nu te gaan slapen en niet weer wakker te worden.’


  Mette verstarde. Ze wendde zich tot Barbro en vroeg op heftige toon:


  ‘Wat heb je haar gegeven?’


  ‘Een slaapdrank. Zou je dat zelf ook niet hebben gedaan?’


  Barbro’s grote, milde ogen ontmoetten Ragnhilds gekwelde blik.


  ‘Laat haar toch,’ zei Ragnhild. ‘Ze heeft gedaan, wat ik haar vroeg. Ik lig hier nu al zoveel weken en verlang ernaar te sterven. Maar ik zou graag eerst nog iets over Tolleiv hebben gehoord. En weet je ook iets van Elling?’


  ‘Hij… hij is teruggekomen. Torkjell en hij komen vanavond hier.’


  ‘Dan is het goed… Luister eens…’


  De magere, gele hand reikte haar de versleten sleutelring over, die Ragnhild zelf eens van haar moeder had geërfd. Zolang Mette haar kende, had ze die gedragen. En nu ze ziek was, had hij onder haar hoofdkussen gelegen.


  Mette nam hem niet aan. Ze begreep wat Ragnhild bedoelde. Ik kàn haar niet bedriegen… zelfs nu niet…, dacht ze.


  ‘Neem hem,’ zei Ragnhild.


  ‘Geef hem Kari.’


  Ragnhild glimlachte.


  ‘Neem hem, mijn dochter. Jij zult hier mijn plaats innemen, want je bent de enige, die de zoons van Blank Ola baas kan worden.’


  Mette stond nog steeds roerloos.


  ‘Ik kan hem niet van je aannemen, Ragnhild,’ zei ze zachtjes. ‘Je weet het en zult me niet willen dwingen tegen je te liegen.’


  ‘Jij bent de sterkste, hij de zwakste,’ antwoordde Ragnhild. ‘Daarom moet jij het zijn, die om vergiffenis vraagt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat hij het beeld, dat jij je van hem had gevormd, heeft stukgeslagen. Het was niet Elling van wie je hield, maar de edele, ridderlijke figuur, die je in hem zag. Eens hebben we allemaal van ridders gedroomd. Maar de mannen, met wie we trouwen, zijn geen ridders. En zelfs als ze het waren, Mette… hun sierlijke, ridderlijke gewaad zou in het dagelijks leven al gauw afgedragen en versleten zijn. En dan zouden we ontdekken, dat degene, die het droeg, slechts een armzalig mens was. Dromend ben je voor het altaar getreden; nu, op deze kerstdagen, ben je wakker geschrokken. Het was een moeilijk ontwaken en je kunt je nog niet over de teleurstelling heen zetten. Maar ik - ik was wakker, toen ik Blank Ola trouwde. Ik kende hem in al zijn laagheid en nederigheid, want alles, wat er over hem verteld werd, wist ik. Hoe meer er over hem werd gekletst, hoe vaster mijn besluit stond met hem te trouwen. Ik zou op mijn eigen manier het slechte, dat er in hem was, wel overwinnen. Tussen hem en mij is het geweest zoals het tussen jou en Elling was. Maar ik zou om die vechtpartij op Kerstmis slechts hebben gelachen, want ik had meer van hem verwacht. Of beter gezegd: als hij niet meegevochten had, zou hij niet de man zijn geweest voor wie ik hem hield.’


  Mette gaf geen antwoord. Stil, met neergeslagen ogen, stond ze voor het bed. De blauwe steen aan het gouden kettinkje om haar hals flonkerde in het licht van de avondzon.


  ‘Je hebt je aangekleed?’ vroeg Ragnhild zachtjes.


  ‘Ja, omdat de dokter hier is.’


  Ragnhild glimlachte. Ze had nu geen pijn meer; haar gezicht stond niet meer zo strak. Ze wist, dat de korte ogenblikken, die haar nog restten, moesten worden benut.


  ‘Je hebt je aangekleed, omdat je Elling verwacht,’ vervolgde ze.


  ‘Mijn lieve dochter. Ga aan de deur staan als hij komt en ontvang hem zoals je nu bent, dan hoefje niets te zeggen.’


  ‘Ik… ik heb me zo voor hem geschaamd, ‘mompelde Mette. En nu kwamen de tranen, die ze nog niet had kunnen vergieten.


  ‘Waarom dan? Geen mens kan zijn hele leven op z’n zondags gekleed gaan. Je hebt hem nu gezien, zoals hij in werkelijkheid is. Dat was een bittere ervaring voor je. Maar een goede. Je bent veel flinker dan ik, Mette. Daarom zul je Elling niet zulke verschrikkelijke dingen aandoen als ik mijn man heb aangedaan. Ik jaagde hem in de dood, alleen omdat ik in mijn trots gekrenkt was. Wil je de sleutelbos nu van me aannemen? Hij is niet van jou, evenmin als hij van mij was. Hij behoort op Villand, waar vele geslachten hem hebben gedragen. Sommigen van de vrouwen, die hem droegen, waren gelukkig, andere niet. Maar ze behielden hem tot de dood hen kwam aflossen. Als je hem eenmaal hebt aangenomen, ben je voor je gehele leven gebonden.’


  Langzaam strekte Mette de hand ernaar uit.


  ‘Je hebt geen gordel,’ zei Ragnhild met zwakke stem. ‘Haal mijn zilveren gordel uit mijn koffer.’


  Mette haalde de prachtige rood lederen gordel, die met zilver beslagen was, en gespte hem om.


  ‘Als Elling dat ziet, zal hij alles begrijpen. Mijn lieve, lieve dochter…’


  Haar stem verzwakte, haar ademhaling werd langzamer en rustig alsof ze in slaap zou vallen. Mette wist, wat er nu gebeurde. Ze knielde naast het bed, vouwde de handen en boog het hoofd. Zo bleef ze liggen - heel lang.
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  METTE stond alleen op het erf en tuurde de grote weg af. De zon was al ondergegaan achter de Skarvet, waarvan de hoogste top als een vergulde zwaan op de haast onzichtbare wolken dreef. Een zoele wind waaide verfrissend langs haar gloeiende wangen. Nog hing de zomerwarmte boven de weide, maar langs de smalle, donker glanzende beek kwamen de nevels reeds opzetten. Het was haar wonderlijk te moede. Al de gevoelens, die ze wilde laten verstarren, schenen plotseling tot een nieuw leven te zijn gewekt. Het leek een pijnlijk ontwaken na een vaste, droomloze slaap.


  Drie mannen kwamen uit het nieuwe huis naar buiten. Het waren de jonge chirurg, Ola Fosgard en zijn zoon Tufto. Alle drie stonden ze wat onvast op hun benen en toen ze voor Mette bleven staan, maakte de chirurg, die de dikke Tufto stevig bij de schouder hield, een onhandige buiging.


  ‘Het zal zo langzamerhand zeker tijd worden, dat ik eens naar mijn patiënte ga kijken,’ zei hij. ‘En haar geliefde echtgenoot…’


  Hij maakte een slap gebaar met zijn hand naar Ola Fosgard, die er, mager en bleek, in zijn slobberige kleren uitzag als een geplukte vogel,’… wil natuurlijk… zijn beminde vrouw…’


  Hij hikte.


  ‘Ze is dood,’ antwoordde Mette.


  Ola Fosgard schrok.


  ‘Wanneer is ze gestorven?’


  ‘Toen jullie zaten te drinken.’


  Hij wilde iets zeggen, maar hield zijn mond. Tot haar verwondering bemerkte Mette, dat hij doodsbleek was geworden en zijn gezicht vertrokken stond.


  ‘Ze… ze heeft me niet meer willen zien?’ vroeg hij met verstikte stem.


  Mette had nooit gedacht, dat ze nog eens medelijden met Ola Fosgard zou krijgen.


  ‘Nee…’ antwoordde ze. ‘Het… het ging allemaal zou gauw.’


  Opeens zag hij de sleutelbos aan de gordel rond het strakke lijfje. Hij boog het hoofd en vroeg deemoedig:


  ‘Kan ik… mag ik nu naar haar toe…?’


  Ze knikte. De drie mannen keerden zich om en gingen naar binnen. Weer tuurde Mette de grote weg af. Ja, dat moeten de jongens van Villand zijn, die daar in dolle ren aankwamen. Ze herkende Torkjell met zijn slanke gestalte in de zwarte jas op Hexa en een lange, magere man, die een boerenwambuis droeg. Hij lag voorover op Casimir en ranselde de hengst met zijn zweep. Casimir, die gewoonlijk weerspannig werd en steigerde als hij de zweep voelde, rende nu nog sneller voort.


  De ondraaglijke druk, die haar nu al maandenlang bezwaard had, viel plotseling van haar af. De jasmijn stond in volle bloei. Half bewust plukte ze een takje af. De sterke geur drong haar in de neus. Onrustig bleef ze staan terwijl haar vingers speelden met de blaadjes van de bloemen.


  Elling sprong uit het zadel. Torkjell volgde meteen zijn voorbeeld. ‘Mette,’ zei Elling.


  ‘Hoe gaat het met moeder?’ vroeg Torkjell. Toen zag hij ook de sleutelbos aan haar gordel.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij opeens doodmoe.


  Hij had Ragnhild bericht willen brengen, dat de koning Tolleiv genade had geschonken. Het doodvonnis was veranderd in levenslange gevangenisstraf. En toen was Elling uit Christiania gekomen met de tijding, dat ook dit oordeel nog was herzien. Tolleiv kreeg veertien jaar.


  Ze hadden gereden als razenden om hun moeder nog voor haar dood dit goede nieuws te kunnen brengen. Want ze wisten, hoe Ragnhild gekweld werd door de zorg om haar zoon. Maar nu waren ze toch te laat gekomen.


  Hij keek even naar de sleutelbos en vroeg zachtjes:


  ‘Heeft moeder je overgehaald die van haar aan te nemen?’


  ‘Ja… ik zal… ik wil…’


  ‘Je hoeft niets te zeggen.’ Hij glimlachte om haar ernstig gezichtje. De geur van de jasmijn deed hem haast duizelen niettegenstaande het verdriet om zijn moeder.


  ‘Ja,’ zei ze blozend.


  ‘Het is goed. Ik ga naar binnen… naar haar…’


  ‘Ola en Tufto zijn bij haar,’ zei ze haastig.


  Torkjell keek naar de bergen. Zijn ogen zochten en vonden de Skarvet, die nu niet meer op een vergulde zwaan leek. De ijle wolken waren groot en donker geworden en werden bestraald door het licht van de zon, die daarachter onderging.


  Hij zuchtte even.


  ‘Laat hen daar maar,’ zei hij. ‘Ze mogen nu wel even bij haar.’ Hij keerde zich om, ging naar Zuid-Villand en verdween in het nieuwe huis.


  ‘Mette,’ begon Elling weer. Zijn stem beefde zo, dat Mette hem haast niet herkende. Zijn handen bewogen zich opgewonden. En zijn ogen - ogen als van een wild paard - waren donker van schaamte en angst als die van een verschrikt kind.


  ‘Ik kom terug,’ zei ze zacht.


  ‘Mette. Hou je niet meer van me?’


  ‘Meer dan jij wel weet.’


  Hij snikte.


  ‘Huil je, Elling? Doe dat niet. Ik kan het niet aanzien. Ik blijf immers bij je.’


  Terwijl ze behoedzaam zijn tranen droogde, dacht ze: ik heb een Elling verloren, maar een andere ervoor in de plaats gekregen. God mag weten welke van de beiden de beste is. Ragnhild had gelijk. Hij is zachtmoedig. Hij heeft me nodig, zoals hij zijn moeder nodig had. Hij is aan mij gebonden als een kind aan zijn moeder. En ik moet oppassen, dat ik die band niet verbreek.


  ‘Wat was er met Torkjell?’ vroeg Elling bedachtzaam.


  ‘Ik weet niet,’ zei ze luchthartig. Deze maanden, dat ze van Elling gescheiden was geweest, had ze geleerd leed en verlangen zowel als vreugde van de gezichten van mensen af te lezen. En ze had voor het eerst begrepen, wat Torkjell voor haar voelde.


  ‘Ik hou zoveel van je,’ zei ze en vlijde zich tegen hem aan. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en samen gingen ze naar binnen.
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