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    Samuel Brady, de Treurige Sam, Kleine Benjamin en Blondy, zoals Conny Coll onder vrienden heet, voeren een onbarmhartige strijd tegen de onderwereld van de te snel gegroeide wereldstad San Francisco en het is alsof de geweldigste krachten der natuur hun werk willen voltooien, als aardbeving en brand een strafgericht voltrekken aan een nieuw Sodom, teneinde de gelegenheid te scheppen voor een gelouterde wederopbouw. Happy Tim, Old Tom, Patsy Townsend - het zijn bekende namen uit "Vuurland", maar het lot van San Francisco in 1906 plaatst ze in een omraming, die adembenemender is en zó onovertrefbaar beschreven werd, dat met recht van een onvergetelijk verhaal gesproken kan worden.
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  San Francisco 1906


  Een Conny Coll story


  Door Conrad Kobbe


  



  Vertaling: D. van Bospoort.


  1972 Uitgeverij Kerco N.V. Ridderkerk


  


  Hoofdstuk 1 - De treurige


  Samuel Brady had het voorkomen van een geleerde. Een lange, slanke man met grijzende slapen, die hem samen met de bril in zwaar hoornen montuur het aanzien gaven van iemand, die over grote gaven des geestes moest beschikken. Niemand in het uitgestrekte gebied van Zuid-Texas tot aan het Wichitagebergte in Oklahoma, herinnerde zich, Samuel Brady ooit anders gezien te hebben dan in lange zwarte broek, zwart wollen hemd met lange mouwen en breedgerande zwarte hoed. In de wintermaanden droeg hij bovendien een met bont gevoerd zwart leren vest, dat glom als de zwarte kalfsleren schoenen aan de voeten. Alles aan hem was zwart en triest, een indruk, welke nog versterkt werd door de lange zwarte snor met langs de mondhoeken afhangende punten. De grote melancholieke ogen met gitzwarte pupillen, die door lange, donkere wimpers peinzend de wereld in schouwden pasten geheel bij zijn verschijning, die moeilijk anders dan als treurig gekarakteriseerd kon worden.


  Samuel Brady was een dromer - althans daar zag hij naar uit. Hij zag er niet naar uit tot waarlijk mannelijk optreden in staat te zijn en het enige, dat in dit opzicht twijfel kon verwekken was de brede patronengordel met twee zware Colts om het dunne middel. Wie hem niet kende zou evenwel nooit geloven, dat deze treurige verschijning in staat was een schot uit een van zijn vijfenveertigers te lossen. Weinigen kenden zijn geheim en toch had hij een grote naam, een beroemde westnaam, zoals men de bijnamen van door hun daden opvallende persoonlijkheden in de jonge landen van West-Amerika noemde. De Treurige noemde men deze ogenschijnlijke geleerde. Werd ergens aan de toonbank van een kroeg, aan het kampvuur van een ploeg veedrijvers, daar, waar de spraakzame cowboys, bontjagers en gouddelvers elkaar ontmoetten de naam Samuel Brady ter sprake gebracht dan werden onverschillig schouders opgetrokken. Men wist niet, wie die man was. Maar noemde iemand de Treurige, dan gingen de ogen schitteren en kwam het ene verhaal na het andere over deze merkwaardige figuur los. Samuel Brady had eens een hele tijd tussen een groep jonge veedrijvers aan het vuur gezeten en zwijgend geluisterd naar de verhalen, die men wist te vertellen over de beroemde G-man Nummer Zes van de troep van overste Sinclair. Hij had de geestdriftige kerels rustig laten praten en viel hen geen enkele keer in de rede. Stombeduusd hoorde hij aan, wat de Treurige alzo beleefd had, zonder dat hij er iets van wist. Het zou allemaal in Mexico gebeurd zijn. Maar Samuel Brady wist met absolute zekerheid, dat G-man Nummer Zes nooit in Mexico geweest was. Hij wist dat zo zeker, dat hij er met een gerust geweten een eed op had kunnen afleggen om de eenvoudige reden, dat hij zelf de Treurige was, de man, die onder deze naam een grote populariteit genoot. Nadat hij een paar uur gezwegen had, maakte hij een opmerking, die getuigde van twijfel aan de juistheid der verhalen en dat was hem bijna noodlottig geworden. De Treurige was nu eenmaal een van de weinige nationale helden aan wier daden de jonge mensen zich spiegelden en die in de licht ontvlambare gemoederen een onblusbare geestdrift verwekten. Wat men over hem vertelde was waar en wie blijk gaf van ongeloof kon zich de borst wel nat maken en rekenen op een duchtig pak rammel. Wat de Treurige daarginds in Mexico beleefd heette te hebben was een staaltje van zo ver gaande doldriestheid dat het slechts kon worden vergeleken met wat zich een paar maanden terug afspeelde in Panama, kort voor de voltooiing van het ontzagwekkende kanaalplan.


  "Jongens", had Samuel Brady gezegd, "de Treurige was er daar in Panama helemaal niet bij. Daar kwamen de Onafscheidelijken in actie. De Treurige is nooit in Mexico of nog verder naar het zuiden geweest." Dat was teveel gezegd en hij had zich omringd gezien door kwade gezichten, nijdig flikkerende ogen en gebalde vuisten. Aan de grote daden van een der acht nationale volkshelden werd eenvoudig niet getwijfeld en als de forse roodharige knaap, die het verhaal opdiste, verklaarde, dat hij zijde aan zijde met de Treurige gevochten had totdat eindelijk de gerechtigheid zegevierde dan was dat zo. Wat bliksem! Daar viel niet aan te tornen, zomin als aan het evangelie dat de dominee op zondag in de kerk daarginder preekte.


  Niettemin trachtte Samuel Brady nog eens het verhaal te corrigeren met het resultaat dat hij maar amper ontkwam aan een lynchpartij. De Treurige was er in Panama bij geweest, zo goed als Nummer Een - basta. Samuel Brady had de wijste partij gekozen en gezwegen om te voorkomen, dat er doden vielen. Het zou te hard geweest zijn als hij de wapens had moeten gebruiken tegen kerels, die hem zo geestdriftig vereerden. En daar kwam bij, Samuel Brady had eerzucht genoeg om het prachtig te vinden dat men zelfs in Texas op zulk een hoge toon zijn lof bezong. Daarom, al wist hij precies te vertellen hoe het in Panama toegegaan was, hij waagde geen poging meer de waarheid op de troon te helpen. Kort daarop had hij de jongens een goede dienst kunnen bewijzen. Terwijl zij zo vermakelijk bij het vuur zaten te zwetsen werd nog geen halve mijl van hen vandaan een kudde kostbare fokpaarden, die aan hun hoede toevertrouwd was, gestolen. Zodra de wegvoering ontdekt werd stoven de radeloze cowboys links en rechts uit elkaar om een wilde jacht te beginnen maar het was de bedaarde Samuel Brady geweest, die op zijn eentje de paardendieven achterhaalde en gevangen nam en de geroofde paarden terugbracht. De falende bewakers waren hem hoogst dankbaar en eerden hem als de redder uit een voor hen beschamende situatie. Nooit zou Samuel Brady vergeten, wat de lange, roodharige verteller gezegd had toen hij op het punt stond zijn tocht te vervolgen. "Je bent een merkwaardige kerel, vreemdeling", had de rooie gezegd. "We hebben veel aan je te danken. Daarom geven we je een goede raad. Twijfel nooit weer aan de waarheid als er over jullie gesproken wordt." "Over jullie....?"


  "Jawel, over jullie. Over de Onafscheidelijken, over Hal Steve, Neff Cilimm, Ed Springs en vooral de voornaamste, Trixi."


  "Heb ik dat dan gedaan?"


  "Dat heb je vreemdeling. Want de Treurige hoort bij dat beroemde stel kerels. Man, wat zou ons land zijn zonder jullie? Een bandietenparadijs, waarin geen fatsoenlijk mens zich op zijn gemak zou voelen. Dat meende ik je nog te moeten zeggen, vreemdeling."


  "Ik zal eraan denken, jongens", had hij eenvoudig gezegd. Maar in zijn hart was hij machtig trots op de manier, waarop men over hem en zijn kameraden sprak, over de Sinclairgroep die nog slechts acht man omvatte, acht kerels, die voor dood noch duivel vreesden en aan wie het voor een belangrijk deel te danken was, dat in het Middenwesten geen grote bandietenbenden meer opereerden. Kleine misdaden bleven weliswaar aan de orde van de dag maar dat was overal zo, in de hele wereld en dat zou wel zo blijven zolang er mensen leefden in deze schone wereld. Misdadigers waren niet alleen in wat men de wildste streken der aarde noemde. In een tijdsverloop van slechts drie jaren waren niet minder dan veertien grote bandietenbenden uitgeroeid. Slechts een daarvan werd in de omgeving van Dallas door een burgerpatrouille en niet minder dan drie sheriffspossen vernietigd, alle andere kwamen voor rekening van de Sinclairmannen.


  In de omgeving van Mesa bij Phoenix in Arizona rekende Hal Steve, Nummer Twee, in een heldhaftig gevecht af met de beruchte bende van James Baxter. De schurkentroep van Hal Tupether werd een prooi van Nummer Drie, Neff Cilimm. De Onafscheidelijken, Fred Lokh en 'kameraad' Brash, behaalden tweemaal een volkomen overwinning. Hijzelf, de Treurige, liquideerde samen met Ed Springs de Gomorro-bende van Pine Bluffs in Arizona en de bankrovers van Little Rock.


  De meest roekeloze van de Sinclairmannen, de geweldigste vechter uit de beroemde groep en de meest originele kerel, Kleine Benjamin, een reus van een kerel, ver over de twee meter lang en zo sterk als een jonge bizon, versloeg op zijn eentje de Mammoetbende van Tex Biller. Hij deed het zo radicaal, dat er geen spoor van overbleef en gebruikte er alleen zijn vuisten bij. Zo onverbiddelijk en zo vernietigend ging hij te werk dat van de kroeg, waarin hij de strijd streed letterlijk geen steen op de andere bleef en sindsdien was Kleine Benjamin de schrik van alle duistere elementen in Ohio. Behalve het edele koor van Tex Biller versloeg de reus alleen in Ohio nog een dozijn moordenaars en straatrovers en hij takelde ze allen zodanig toe, dat de lijken volkomen onherkenbaar waren. Daarom bekommerde Kleine Benjamin zich allerminst. Zijn levensregel was - en in zijn positie was geen betere denkbaar vond hij - de beste bandiet is een dode bandiet.


  Zo kwam de helft der bandieten aan het einde. De andere helft - en daarbij de zwaarste en slechts verteerbare brokken - kwam op naam van een man, de meest succesvolle van de G-groep, Nummer Een. Hem had de natuur toegerust met gaven, waarover geen der anderen kon beschikken en hij had gezworen het bandietisme in het Middenwesten met wortel en tak uit te roeien en voor eens en altijd aan het bendewezen een einde te maken. Hij was een man zonder genade, de meest gevreesde en de meest bewonderde man van het westen, wiens optreden nauwelijks nog menselijk mocht heten en die men de bijnaam Trixi gegeven had, omdat men hem duivelskunstenarij (trics) toeschreef. Slechts enkelen kenden zijn doopnaam en zij verzwegen die. Men wilde er geen reclame mee maken om het risico van een schot in de rug of een overval in donker, waartegen ook de dapperste weerloos, is, niet uit te dagen. Toch zou het moeilijk zijn deze Trixi te verrassen want hij had een beschermer, zoals zelden of nooit een politieman naast zich had, een viervoetige kameraad, wiens trouw en toewijding hem schier onoverwinnelijk maakten. In het hart van Samuel Brady nam Nummer Een een grote plaats in. Hij hield van hem om de grote bescheidenheid, de waarachtige kameraadschap, de vriendelijke, zachtmoedige aard en de opofferingsgezindheid, eigenschappen, die men niet vermoed zou hebben bij de grootste bandietendoder van zijn tijd.


  De Treurige was wekenlang met Trixi op pad geweest en had de dolste avonturen met hem beleefd. Het avontuur scheen deze nog jonge misdadigersjager achterna te lopen en in zijn gezelschap had Samuel Brady zich nog nooit verveeld. Integendeel - elk uur bracht als regel nieuwe verrassingen, nieuwe gevaren mee.


  Nu een nieuwe opdracht Samuel Brady naar de grote stad San Francisco riep zou het hem een vreugde geweest zijn, daar met Trixi te mogen samenwerken. In zijn hart hoopte hij dat het alsnog daartoe zou komen. Want de opdracht, welke overste Sinclair hem gegeven had was de zwaarste uit zijn loopbaan en kon hem een nieuwe lauwerkrans bezorgen maar evengoed een krans met zwartwitte linten. Hij zou het niet openlijk toegeven maar hij geloofde deze keer in het laatste. Pas gisteren ontving hij in Santa Clara in de staat Utah het telegram uit Prescott met de sobere inhoud van enkele niets en tegelijk veelzeggende woorden. Nr 6 - Brady - dringend.


  Onmiddellijk San Francisco -stop - "Mandarijn" over tijd. Versterking onderweg - stop.


  Centrale.'


  Wat Samuel Brady in deze order van de overste het meest interesseerde was de mededeling dat nog een ander naar Frisco gezonden werd. Het moest wel een buitengewoon zware taak zijn, welke daar wachtte. De overste nam niet gauw aan, dat hij het alleen niet kon klaren. Al droeg het telegram hem op onmiddellijk naar de stad aan de Gouden Poort te gaan, hij dacht er niet over met een trein te reizen. Op een paar dagen zou het niet aankomen. Hij besloot op zijn trouwe hoogbenige merrie 'Lady' dwars door Nevada en Californië naar San Francisco te rijden. Dat kostte hem weliswaar een week maar kwam tegemoet aan zijn gewoonte, langdurig en ernstig over een zaak na te denken eer hij eraan begon. Deze gewoonte had al menigmaal haar doeltreffendheid bewezen en ditmaal was er veel te overdenken.


  Het ging om een over tijd zijnde "Mandarijn". Dat kon velerlei betekenen. Allerlei combinaties, vermoedens en richtingen waren mogelijk. Het kon eenvoudig een naam zijn - waarom zou de een of andere duistere zuiderling niet Mandarijn heten - het kon evenwel ook een titel zijn. Mogelijk een Chinees? Frisco had een uitgestrekte en dichtbevolkte Chinezenwijk, waarin de misdaad weliger tierde dan waar ook in de Verenigde Staten. Waar kon Samuel Brady deze Mandarijn of diens organisatie vinden? Wat had hij ermee te maken?


  Vragen en nog eens vragen en zelfs een overste Sinclair mocht niet verlangen dat hij zich hals over kop in het probleem stortte, eenvoudig in een snelle trein het geheim tegemoet raasde om binnen enkele uren in de drukte van de wereldstad te staan. Een goede zaak vroeg tijd, wilde overdacht worden. Samuel Brady hield van nadenken. De Treurige was een merkwaardig mens wiens leven een geheim bevatte, waarvan maar heel weinigen iets wisten. Samuel Brady had zijn naam eer aangedaan en reeds het feit, dat hij behoorde tot het uitgelezen groepje van overste Sinclair maakte hem tot een man van aanzien. Maar het was zijn ware naam niet. Deze luidde Samuel Danten. Reeds lang voordat hij als zesde man aan de Sinclairgroep toegevoegd werd, deed hij van die naam afstand omdat hij er zich voor schaamde al waren vader en moeder achtbare mensen geweest. Zijn beide broers waren evenwel reeds als halfwassen knapen het verkeerde pad op gegaan en hadden zich later tot volslagen misdadigers ontwikkeld. De ene, Dirk Danten, noemde men Filosoof, omdat hij zo mooi praten kon over de dingen des levens.


  Ook Jim Danten kreeg een bijnaam in overeenstemming met zijn aard en zijn vermogen de verdorvenheid te hullen in het gewaad van een vroom, eerzaam man; hij heette de Schijnheilige.


  Beiden hadden zij een welverdiend einde gevonden aan de galg en in beide gevallen was het Nummer Een geweest, die hen aan dat einde hielp. Toen Trixi destijds dit resultaat van zijn bemoeiingen op het hoofdkwartier meldde had de Treurige een zucht van verlichting geslaakt en nog geen moment betreurde hij het verlies van zijn naaste verwanten. Zij hadden gekregen wat volgens de principes, waarnaar hij het leven wenste te leven, hun toekwam en het mocht zijn grote verdriet geweest zijn, dat zij de verkeerde richting kozen, dat hun het enig mogelijke halt werd toegeroepen betekende een bevrijding. Zijn oude vader woonde nog in Whitewater in Colorado en als zijn bezigheden hem in de buurt brachten zou hij nooit verzuimen hem een bezoek te brengen. Vader Danten was evenals zijn drie zonen een zonderling als gevolg van zijn leven in de eenzaamheid der wouden van Colorado. Eenzaamheid kan mooi zijn; zij vormt mensen en stemt hen tot nadenken. Maar teveel eenzaamheid veroorzaakt misvormingen en waanvoorstellingen. Vader Danten was zich dat wel bewust geweest en hij had zijn zonen daarom altijd voorgehouden, beroepen te kiezen, die hen onder de mensen brachten. Samuel, Dirk en Jim hadden die raad opgevolgd. Zij trokken niet, zoals hun vader, alleen de wildernis in als jager en vallenzetter, zij brachten geen eenzame maanden door op afgelegen claims en toch waren zij alle drie eigenaardige snaken geworden. Het kon niet anders of het moest het vaderlijke erfdeel zijn. Dirk had zijn vader eens gevraagd, waaraan men de afwijking van de normale geest in de richting van de zonderling kon onderscheiden. Daarbij had hij zijn vader aangekeken met de onschuldige ogen van de ree. De oude Danten had zijn zoon met een eigenaardig glimlachje aangekeken en zijn antwoord bewees, dat hij diep in deze materie doorgedrongen was.


  "Dirk", had hij gezegd, "het is zo eenvoudig, dat het mij verbaast het jou nog te moeten zeggen. Zolang als men nog als kalme, eenzame mens in de wildernis verkeert is het met het verstand nog in orde. Maar zodra je begint luidop vragen aan jezelf te stellen ben je op weg naar een hersenverweking, dan begint het gif te werken en ben je op weg naar de duistere gang die anderen beginnende waanzin noemen. Zo erg is dat evenwel nog niet. Er lopen duizenden kerels op de wereld rond, die er vast van overtuigd zijn een heldere kop te hebben maar niet zuiver zijn. Tooh is het zaak, Dirk, op te gaan passen als je merkt, dat je begint te twijfelen, want dan ben je bezig zonderling te worden." Dirk had met dat antwoord destijds geen genoegen genomen. Hij had aanleg tot piekeren en waarschijnlijk bevond de knaap zich reeds in het door zijn vader aangeduide stadium.


  "Maar pa", had hij aangedrongen, "hoe merkt men het? Als het al zover is...?"


  Vader Danten had het gelaat in duizend plooien getrokken, vals geglimlacht en geantwoord: "Als je zelf antwoord op je vragen gaat geven, jongen, dan ben je zover." Waarop Jim, de huichelaar, met zijn zalvende stem vroeg: "En hoe staat het met u, vader?"


  Vader Danten was een gemoedelijk mens, die door niets ter wereld uit zijn evenwicht gebracht kon worden. Ook de gemeenste vraag van zijn spruiten was er niet toe in staat en lachend verklaarde hij:


  "Hoe het met mij staat? Wil je dat werkelijk weten? Nou, jongen, ik heb me er al menigmaal op betrapt, dat ik hardop vragen stelde."


  "En hebt u er ook antwoord op gegeven?" De reebruine ogen van zoon Jim keken hem vol spanning aan. "Maar eenmaal, jongen. Een enkele maal. En dat was, Jim, toen ik de vraag stelde, wat er wel van een vlegel als jij terecht moest komen."


  "O ja?" riep Jim uit met een van onschuld stralend gelaat. "En vader, wat was het antwoord?"


  Vader Danten was zwijgend opgestaan. Hij had op de schijnheilige vraag geen antwoord willen geven. Bij het verlaten van de kamer - Samuel zou dat nooit vergeten -had zijn vader hem liefkozend over het haar gestreken en de woorden, die hij daarbij fluisterde waren niet duidelijk geweest en kennelijk niet voor andere oren bestemd. Zij leken verdacht veel op "beul" en "galg". Terwijl Samuel Brady, of Danten, zoals hij zich toen nog liet noemen, Jim tien jaar geleden voor het laatst gesproken had, ontmoette hij de lange Dirk nog kort voor diens roemloze dood. Dat was in Lake Worth, vlak bij Fort Worth, in een verduiveld onplezierige situatie. Samuel Brady was erin geslaagd een beruchte bandiet, Coleman geheten, in zijn schuilplaats op te sporen en zijn bende zo goed als geheel te vernietigen. Hij werd daarbij kranig geholpen door de lange sheriff van Greenwood en diens patrouille. De schoten uit het vervallen en door vele stormen geteisterde onbewoonbare boerenhuis, waarin de bende placht samen te komen, waren steeds minder talrijk geworden en tenslotte geheel verstomd. Bij de ondernomen stormloop op de verzwakte vesting was Sam Brady als eerste het enige bruikbare vertrek ingegaan en volkomen verrast constateerde hij, dat er maar een levende aanwezig was, een man, die gebonden in een nis, half onder verzakte balken bedolven lag. Zijn broer, de lange Dirk. "Samuel... hierheen, jongen. Dat noem ik redding in de hoogste nood. De schurken hebben me al dagen geleden gevangen genomen en hierheen gesleept. Het was mijn dood geworden als jij niet gekomen zou zijn." Zo had hij gesproken maar Samuel Brady kende zijn broer en wist dat hij te doen had met een sluwe vos, die zich in alle omstandigheden wist te redden. Het was hem ook heel goed bekend, dat Dirk al jarenlang op het pad der misdaad vertoefde en zozeer van kwaad tot erger gevallen was, dat hij dubbel en dwars de galg verdiende: Dubbel en dwars! "Samuel, beste broeder", fleemde Dirk, "wat een geluk. Toe, kerel, snijd als de bliksem die banden los. Mijn spieren moeten welhaast stijf en lam zijn."


  Samuel Brady had zijn broer eens aandachtig opgenomen. Naast zijn lichaam, dat op een slordige manier gebonden leek, lag een geweer, waarvan de loop nog warm aanvoelde. Er moest dus nog kort geleden mee geschoten zijn. De dode bandieten lagen door het hele ruime vertrek verspreid en het kon niet anders of het moest Dirk zijn, die het geweer gebruikte. Samuel Brady merkte nog iets op, dat hem sterkte in de overtuiging, dat deze broer een uitgerekende smeerlap moest zijn. Het eind van het koord, waarmee hij zich inderhaast gebonden had, was nat. Hij had de knoop dus blijkbaar met de tanden dichtgetrokken zo goed en zo kwaad als dat mogelijk was. Tenslotte was het koord zodanig gebonden, dat de man het lichaam maar even behoefde te krommen om de banden van zich af te kunnen schuiven.


  Niettemin geloofde de Treurige een goede invloed op zijn broer te kunnen uitoefenen en hem op de rechte weg terug te kunnen brengen. Hij had hem gedekt en na lang met hem gepraat te hebben gaf hij hem de vrijheid terug. Zijn vermaningen bleven helaas zonder uitwerking. Enkele weken later wist Samuel reeds dat Dirk zich aangesloten had bij de beruchte bende van Tom Rollins. Nummer Een schoot kort nadien alle leden dier bende stuk voor stuk dood en Dirk Danten was een van hen. Het was eigenlijk jammer, want de man was in verschillende opzichten begaafd geweest. Als hij de goede leiding had mogen vinden voor zijn zwaartillende dromersnatuur was hij waarschijnlijk een goed mens geworden. Zijn filosofische aanleg had hem ook bij zijn ruige handwerk niet verlaten. Gemene gewelddaden kon men hem eigenlijk niet ten laste leggen en een moordenaar was hij nooit geworden. Samuel had eigenlijk veel met deze broer gemeen gehad. Dezelfde grote, dromerige ogen, hetzelfde melancholieke gezicht, dezelfde droge manier van spreken en dezelfde onverstoorbare kalmte.


  Jim was een schurk, die zijn lage karakter wist te verbergen achter een vrome levenshouding en die daaraan de naam Schijnheilige dankte. En toch had Samuel ook met hem iets gemeen. Was Jim een gemene huichelaar, bij Samuel was sprake van een oprechte, diepgaande vroomheid, hetgeen in de gevaarlijkste situaties duidelijk tot uiting kwam. Samuel Brady was een gelovig man, wiens daden beheerst werden door de trouw nageleefde voorschriften van zijn godsdienst. Met uitzondering van een der geboden. Volgens de leer moest hem het leven van iedere goede, maar ook dat van iedere slechte mens heilig zijn. En daar was hij het niet mee eens. Integendeel, het was voor hem een geloofsdaad als hij zijn zware Colts hanteerde om een einde te maken aan het bestaan van een misdadig sujet. Hij voelde zich op zulke ogenblikken als een rechter, door de Hoogste Macht geroepen tot het ambt. In overeenstemming met de opvatting dat een bandiet zich vergreep aan menselijke en goddelijke wetten was hij onbarmhartig in de strijd tegen het bendewezen en elke andere vorm van misdadigheid, tot in het roekeloze brutaal doorzettend. En daarvan had hij nog nooit berouw gehad, integendeel, zijn beroep schonk hem geluk, zoals alleen een gelovig mens geluk kan kennen.


  Het vervullen van zijn plicht was godsdienst voor hem in de allerbeste zin.


  In een opzicht stond hij principieel lijnrecht tegenover de beide broers. Samuel was een toonbeeld van oprechtheid en rechtschapenheid en stelde zich onvoorwaardelijk in dienst der gerechtigheid. Maar toch was het dat niet. Het was dit: niemand had hem nog ooit zien lachen. Hij kon dat eenvoudig niet. Nog niet het kleinste glimlachje had ooit dit ernstige gelaat verlicht. En deze eigenschap bezorgde hem de naam van de Treurige. Samuel Brady had niet gelachen toen Mary Dunkley hem tien jaar geleden beloofde, dat zij met hem wilde trouwen. Hij had het eenvoudig geaccepteerd om al gauw tot de ontdekking te komen dat zij, wat hij noemde "een schuine engel" was. Maar het kon best wezen, dat de onverstoorbare treurigheid van zijn gezicht haar teveel werd en zij er daarom met Darnell Parker vandoor ging naar Wyoming, zodra het gerucht haar bereikte, dat Samuel Brady bij een revolvergevecht om het leven kwam. Zij had het niet nodig gevonden het gerucht te controleren en van de vermeende dood van haar verloofde ras gebruik gemaakt om een man te zoeken die de kunst van het lachen wel machtig was. Samuel had er zich het hoofd niet over gebroken en voor eens en altijd de vrouwen uit zijn bestaan gebannen.


  Al betrekkelijk jong was hij aangenomen bij de bekende Lange Rijders van Overste Sinclair, de troep politie-solda-ten, waaruit in 1903 met toestemming van minister Morrison de geheime afdeling werd geselecteerd, de groep van acht mannen, die zonder uniform en zonder enig ander uiterlijk kenteken de strijd tegen de misdaad in andere banen zou leiden. Zeven van de acht waren Lange Rijders, de ene, op wiens persoonlijkheid de G-afdeling steunde, Nummer Een, had nooit militaire discipline gekend. Hoewel dat het gelukkigste ogenblik van zijn leven was lachte hij niet toen, nu drie jaar geleden, overste Sinclair hem het kleine zilveren insigne overhandigde. Met het treurigste gezicht dat men zich kan voorstellen staarde hij naar het blinkende plaatje, dat aan de ene kant twee gekruiste Colts boven het cijfer 6 en aan de andere kant de adelaar der Unie vertoonde. Dat plaatje verzekerde hem van de medewerking van alle politieautoriteiten in geheel Amerika. Hij zette een zo ongelukkig gezicht dat de kameraden in luid gelach uitbarstten. Samuel Brady schudde het hoofd over zoveel lichtzinnigheid.


  En Conny Coll, Nummer Een, klopte hem op de schouder en zei: "Kerel, Sam, ouwe Treurwilg, ben je niet een beetje blij, dat de overste je gekozen heeft?" Samuel Brady knikte heftig. "Maar, Blondy, hoe kun je dat vragen. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest." Toen was de reus Kleine Benjamin ten prooi gevallen aan een lachstuip, zo geweldig, dat de hele Sinclairgroep in ernst vreesde voor zijn leven. En hoe langer de reus lachte hoe verdrietiger de Treurige leek te worden. Ja, deze Samuel Brady was een merkwaardig mens en men had geen treffender bijnaam voor hem kunnen vinden dan de Treurige, omdat hij waarlijk de verpersoonlijkte droefenis scheen te zijn. Maar overste Sinclair wist wel, dat hij zich geheel op deze man kon verlaten. Ruim vijftig succesvol afgewerkte opdrachten hadden - nog afgezien van de ondergang van de Gomorra's - het juiste inzicht van Ouwe John bevestigd. En nu was hij dus op weg naar San Francisco. Bijster welkom was deze opdracht niet geweest, want hij had een hekel aan grote steden. Niettemin ging hij, want een wenk van overste Sinclair was voor hem een wet. Wie of wat was deze verwenste Mandarijn, die hem deze kool stoofde? Daar kon hij een dag of wat over piekeren. Een ding wist hij nu al wel. Op dat punt liet zijn intuitie hem nooit in de steek en had hij geen aanduidingen in het telegram nodig: dit werd een grote zaak, een avontuur, zoals hij er tot dusver nog geen beleefde.


  


  Hoofdstuk 2 - In San Francisco


  Als scherpomlijnde maar nog half in donker gehulde silhouetten rezen de machtige torens van de Ignatius- en de Sint Franciscuskerk op in de ochtendschemering. Zij domineerden over het omvangrijke netwerk van straten dat de onoverzienbare huizenzee in blokken splitste. Het was vijf uur in de morgen van de zestiende april 1906 en een prachtige Californische lentemorgen. De laatste sterren verbleekten aan het firmament en onwezenlijk traag bewogen de eerste stoomboten zich in de kustnevel boven de Baai van San Francisco. Hele scharen mensen wachtten op de veer- en kustboten om naar hun dagelijkse werk gebracht te worden. Weliswaar ging het in deze levenshongerige stad aan de Grote Oceaan niet meer zo woest, gevaarlijk en warmbloedig toe als voor een dertig jaren toen hele kudden zwervers, struikrovers, valsspelers, dieven, moordenaars en avonturiers van allerlei slag het goudland Californië overstroomden, maar iets van de geest van het wilde westen was toch wel bewaard gebleven. Het beeld van het echte Wilde Westen was verbleekt - dat beeld, dat niettegenstaande verderfelijke uitwassen, iets ongeëvenaard groots, iets heldhaftigs had - het beeld, geschapen door onvervalste pioniersgeest.


  Maar mocht het een ander aanzien gekregen hebben, het was niet verdwenen. Rangen, standen en wereldbeschouwingen waren zich gaan aftekenen en consolideerden zich. Menigeen die als piepjonge knaap in een paar afgetrapte laarzen, waaraan de leem van het laatste gouddelverskamp nog kleefde, de stad ingekomen was, onweerstaanbaar aangelokt, door al die grootse gebouwen omgeven door palmtuinen, cypreshagen en machtige eucalyptusbomen, wandelde nu als welgedane oude heer in deftig pak met elegante avondmantel, die een met briljanten gesierde hand achteloos over de schouder wierp, door de Market Street. Misschien dacht hij nog wel eens aan de onuitwisbare indruk die de eerste aanschouwing van deze stad destijds maakte. Dezelfde hand, die eens ruw en eeltig genoeg was om de houweel in de weerbarstige rotsgrond te drijven, zwaaide nu een bamboestok met zware knop van puur goud, die hij mogelijk eenmaal zelf uit de aarde zeefde. Het is het enige aandenken uit die toch wel mooie, ruige tijd, die voorbij mag zijn maar die hij en anderen van zijn leeftijd nooit zullen vergeten. Zeden en levensgewoonten pasten zich aan bij de verdere ontwikkeling en werden meer gecultiveerd, meer stad, gemeenschappelijker ook. En veel verdween om nooit terug te keren - veel dat waard geweest was behouden te blijven omdat het met roem overdekt en geniaal was geweest - een brok romantiek zoals de wereld die niet hartstochtelijker en heldhaftiger gekend heeft. Voorbij...


  Maar niet vergaan was de pioniersgeest, die voortging grote dingen tot stand te brengen. De geest, die in de metropool aan de Gouden Poort zoveel tot stand bracht. Was San Francisco in 1878 een dorp van een zeshonderd inwoners, in 1900 telde de stad driehonderdduizend zielen en in 1906 over de vierhonderdduizend. Aanvankelijk bouwde men in verband met de veelvuldige aardbevingen bij voorkeur met hout - toen dat schaarser werd vergat men deze veiligheidsmaatregel en er verrezen prachtige paleizen uit steen en marmer en er vormden zich hele straten zonder een enkel houten gebouw.


  Statig rees de zon boven de heuvels van de landtong, waarop de ene nabob na de andere zijn weelderig buitenverblijf vestigde. Zij verguldde met haar purperen licht de boven alles uit rijzende machtige raadhuiskoepel, die met zijn dubbele rij Korintische zuilen van blank marmer een kunstwerk uit het Morgenland geleek. Geleidelijk werden de lichten gedoofd in de stad, welke men wel moest vergelijken met Sodom en Gomorra, de poel van zonden en ongerechtigheden, van goddeloosheid en de bruutste misdadigheid - het dorado van de Californische gouddelvers, het verzamelbekken van de avonturenlust ener gehele wereld.


  San Francisco, het hart van het Gouden Westen. De man, die deze beeldspraak het eerst gebruikt had moest een wijsgeer geweest zijn. Of een levensgenieter. Als ergens in het Middenwesten goud gevonden werd - en dat was in de voorbije jaren in overrijke mate het geval geweest - dan mocht het een wonder heten als de kerels, die succes hadden niet een deel van de pas verworven rijkdom, waarvoor zij maandenlang in modder, slijk en stof der woestijn ploeterden, hier gingen wegsmijten aan drank en andere genoegens. Nergens in Amerika was de gelegenheid daartoe zo gunstig als in het als bij toverslag verrezen San Francisco. Nacht op nacht verwisselden vermogens van eigenaar in de talrijke bars en enorme, weelderige speelzalen, waar rijken arm en armen rijk werden in enkele uren tijds. De luxe zaken in het centrum van de stad waren evengoed de hele nacht open als de spelonken van het verderf in het misdadigerskwartier aan de Barbary Coast, de Barbarenkust met de aansluitende Chinezenwijk - de achterbuurt van San Francisco, het moeras, waar de onderwereld huisde. Daar lag het rijk van de Mandarijn, een koning der misdaad, zoals zelfs deze stad er nooit eerder een gekend had. Niemand wist wie zich achter die naam verschool, geen mens kon iets positiefs over hem vertellen, de Mandarijn zou een fantoom geweest kunnen zijn, een verschijning, waarvan men de angstwekkende tegenwoordigheid voelen, maar niet aanschouwen kon. De politie had razzia's georganiseerd om het hoofd van de machtige bandietenbende, die achter de Mandarijn stond te ontmaskeren. Huis voor huis was als het ware met bezems gekeerd, maar zonder enig resultaat. Het geheim van de Mandarijn bleef onopgelost. Men kende noch zijn naam noch zijn nationaliteit. Was hij een Chinees? Een Japanner? Of een van die halfbloeden, die niet alleen de eigenaardig bleke huidskleur en de scheefliggende ogen dankte aan de bloedmenging maar de slechtste eigenschappen van beide rassen meekreeg? Chinezen, Japanners en halfbloeden telde San Francisco bij duizenden en men kwam hen overal tegen, in de tot een tempel van het meest uitgelaten vermaak afgezakte Tivoli Opera, in het grootste marmeren bouwwerk de City Hall, in het pronkjuweel der bouwkunst met zijn overdadig mooie zalen Lyric House, in de enorme "Big Paradise Bar" of hoe de tempels van het vermaak aan de voorname Market Street en Kearny Street meer mochten heten, zowel als aan de Barbarenkust. San Francisco was bezeten. Tot in de morgenuren speelden op de openbare pleinen danskapellen en zongen uit het lood geslagen menigten de nieuwste succesliedjes. Lachend en huilend stortte men zich van de ene uitspatting in de andere en niemand behoefde ooit naar deelgenoten in de vreugde te zoeken. Zij waren er in overvloed, mannen zowel als vrouwen. Men vroeg niet, men vermaakte zich. Elke dag werd beleefd alsof het de laatste kon zijn, elke nacht verging in een roes en wat er volgen zou bij het ontwaken, daaraan dacht niemand.


  Het leek wel alsof men een voorgevoel had van iets verschrikkelijks, dat gebeuren moest maar waaraan men niet wilde denken. Mogelijk moest het inderdaad komen, waar de grenzen der frivoliteit zo aanhoudend en met zo brutale uitdagendheid overschreden werden en men alle wetten van fatsoen en eerbaarheid met voeten trad. De gemakkelijk verworven rijkdom van de bewoners van wat men met trots Nabob-Hill noemde, die het geld met handen vol wegsmeten aan alles wat vermaak heette en hartstochten tegelijk opstuwde en bevredigde verwekte een geluksroes, waarvan men onbewust wist, dat hij niet kon voortduren. En men wilde genieten zolang het nog kon. En speelde misschien ook het bewustzijn, dat men elk ogenblik ten offer kon vallen aan het bandietendom, dat hand over hand toenam, een rol bij de overmoedig uitgeleefde genotzucht?


  Toen op deze zestiende april Samuel Brady het uiterste einde van de Market Street bereikte stonden de prachtige smeedijzeren wijzers van de klok der Sint Patricks kathe-draal op zes uur. Hij had een eenvoudige maar smaakvol gemeubileerde kamer genomen in het hotel Richmond en voor zijn paard, 'Lady', dat hij ongaarne alleen liet, een goede stal opgezocht. Daarna was hij erop uitgegaan om de hem nog onbekende stad te verkennen. Hij had op de dagenlange rit een mooi plannetje bedacht maar eer hij aan de uitvoering daarvan begon wilde hij poolshoogte nemen in de voornaamste ontspanningsgelegenheden aan de Market Street. Mogelijk vond hij daar aanknopingspunten die het zoeken naar de geheimzinnige Mandarijn, die over zijn tijd leefde volgens de overste, vergemakkelijkten. Mogelijk en niet waarschijnlijk. In zijn hart was hij ervan overtuigd dat hij in de Chinezenwijk zou moeten zoeken naar een bandietenkoning. Overste Sinclair zond hem een helper en dus was het karwei buitengewoon gevaarlijk. Hij was benieuwd met wie hij zou mogen samenwerken. Misschien de Onafscheidelijken? Of Ed Springs, die hem zo heldhaftig terzijde stond bij het oprollen van de Gomorro-bende? Het zou zo gek niet zijn als de Kleine Benjamin erop uitgestuurd werd omdat niemand de spraak van de grote stedegangsters zo goed verstond als hij de spraak, die met de vuisten gesproken werd, en die hele kroegen in puin deed storten en voor altijd onbruikbaar maakte. Aan de andere kant was bekend dat aan de Barbarenkust veel geschoten werd, dat er niet alleen champagne kurken knalden maar ook en met onmiddellijk dodelijke uitwerking, revolvers. Moest daar een einde aan gemaakt worden dan zou geen ander zo geschikt zijn als Nummer Een. Maar nee, hij moest er niet op gaan rekenen met Conny Coll te mogen samenwerken bij de zuivering van San Francisco. Hij was geen man voor de stad, tezeer verknocht aan de wildernis en het buitenleven. Hij zou wel weer ergens in Texas of Arizona achter de bandieten van de prairie aanzitten.


  Toen Samuel Brady voor de machtige bouwwerken van de Market Street stond benauwde hem zijn opgave. Hij voelde zich een nietige worm, die in een termietenhoop gekropen was en daar, door duizend vijanden omringd, met honderd doodsoordelen bedreigd om weerloos vernietigd te worden. Hij bleef staan bij de kleine kapel voor de Missie van Sint Anna en liet zijn blikken gaan langs de bronzen koepels van City Hall, de prachtvolle gevel van Tivoli en dan, peinzend, langs de wolkenkrabbers van het dagblad "The Call". Pas daarna schonk hij aandacht aan de mensen, die, nog dronken van de nachtelijke uitspattingen lallend voorbijgingen en wel de weerzin van een goed uitgeslapen nuchtere toeschouwer moesten opwekken. Mannen in heftige fraks, vrouwen in kostbare avondtoiletten slierden langs de straat en dronken stemmen lalden in eindeloze herhaling met versleten keelstemmen eenzelfde nietszeggende "song", die zij meebrachten uit een danstent, waar zij heel de nacht op dit ritme gehost hadden.


  "Oh, dodend stof... dodend stof.... dodend stof, dat opa eens vond, het glijdt ons als poeder.... als poeder.... als poeder uit de hand."


  Midden in de troep ontwaarde hij een vrouwspersoon op een vlekkeloos witte schimmel. Een blijkbaar volkomen uit het lood geslagen jonge vrouw, die niet meer bekwaam was om ook maar een woord van het schone lied duidelijk uit te spreken.


  "Deadly dust.... dodend stof..."


  De hoge grijze cilinderhoed op de blonde haren van de vrouw zakte tot over de ogen. Waarschijnlijk was hij van een van de talrijke cavaliers, die de amazone volgden. De G-man trok zich in een kleine nis terug om het spektakel te laten voorbijgaan, toen zijn ogen plotseling groter werden en hij star naar de paardrijdster bleef kijken, naar haar gestalte, haar gelaat....


  Samuel Brady had de naam dat hij in alle omstandigheden zijn kalmte bewaarde en dat ook de meest schrikwekkende doodsdreiging hem niet tot knipogen kon brengen als hij niet wilde. En nu had hij bijna een kreet van verrassing geslaakt. Het scheelde nu werkelijk niet meer dan de spreekwoordelijke haar of hij had zijn befaamde gemoedsrust verloochend. Een vergissing was uitgesloten. De vrouw was geen ander dan Mary Dunkley, die er vandoor ging met Darnell Parker.


  De gedachten en gevoelens die hem bestormden overweldigden hem en hij was niet tot normaal denken in staat. De stoet was hem allang voorbij en nog volgden zijn ogen de gestalte, zwaaiend met de met briljanten versierde armen en met het hoofd met de hoge hoed. En hij hoorde haar krijsende stem: "Deadly dust.... deadly dust...." Plotseling verstomde het lied. Het werd eenvoudig wegge-schreeuwd door een golf van toejuichingen die het dronken schepsel bij aankomst op het grote marktplein begroette. Samuel Brady keerde zich misnoegd van het liederlijke gedoe af. Even leek het alsof een gevoel van medelijden de overhand zou krijgen, maar hij was niet sentimenteel, al had het onverwachte schouwspel hem even van zijn stuk gebracht.


  Mary Dunkley. Zover was het dus met haar gekomen, dat zij met zich liet sollen door de degenerees van Nabob Hill - verdoemd met de verdoemden.


  Samuel Brady liep door. Hij passeerde andere troepjes waarbij lieden die op de openbare weg lurkten uit grote whiskykruiken om dan de lege kruiken kletterend tegen een muur aan scherven te smijten. Dat was San Francisco - de vervloekte stad. Terwijl hij gedwongen werd tot uitwijken voor weer een andere dronkemansbende, werd hij wederom getroffen door een onverwachte aanblik. Daar stond, aan de linker straatzijde, vlak naast het grootse gebouw van de Californische Bank, een hut, die in de diepste wildernis van Arkansas op haar plaats geweest zou zijn. De hut van een woudloper, zoals de bossen van het wilde westen die eenmaal bij honderden gekend hadden. Of, even bouwvallig en primitief, de scheefgezakte hut van een gouddelver op zijn claim, in de jaren van de grote goudkoorts. Een opgeschoten jongen, die het beduusde gelaat van de vreemdeling in het zwart opmerkte, bleef staan en lichtte hem in.


  "In die hut woont een rare kerel", zei de jongen. "Een gek, die zich Happy Tim noemt. Gelukkige Tim. In zo'n hut! Ze hebben hem handen vol geld geboden maar hij wil er niet uit."


  "Interessante kerel."


  "Gek", lachte de vlegel, waarna hij met een zijdelingse blik naar de hut vervolgde: "En er komen ook alleen gekken bij hem. Als jij het misschien ook wilt proberen...." Hij was weg eer Samuel Brady hem de oren warm kon maken.


  "Vervloekte luizebos", mopperde hij. "Brutaal tuig." Dan bedacht hij zich. "Kon het ook anders in zo'n stad? En misschien had de knaap gelijk. Misschien wil ik wel proberen of die "Happy Tim" me ontvangen kan en wil. Hij moet een kerel zijn, als hij dat brok wildernis midden in de grote stad weet te bewaren."


  Reeds wilde hij de hand uitstrekken naar de glazen deur die het erf van de hut van de straat scheidde toen iets, dat niemand anders opviel, zijn aandacht trok. Er waggelde een hulpeloos wezen over de straat bang in het verkeer en jachtig uitwijkende voor de voertuigen, die ondanks het vroege uur reeds onophoudelijk door de Market Street ratelden. Het was een hondje, een viezig diertje met een verwarde wollige pels die los om het skelet hing. Het kopje van het kleine ding was nauwelijks zichtbaar, twee zwarte kraaloogjes schitterden bang achter haarslierten en uit het spitse snuitje kwamen onafgebroken hoge janktoontjes. Het moest een zwervertje zijn, een van de vele honderden honden zonder baas, die de straten en stegen van San Francisco afstroopten. Nauwelijks was het harige mormel de wielen van een snelle brik ontkomen of het werd bedreigd door die van een hevig knetterende Ford-auto met een bestuurder, die ogenschijnlijk ook al te veel gedronken had. Een achterwiel raakte het hondje nog even en luid krijsend buitelde het een paar keer over de kop om dan spartelend tegen de trottoirrand te blijven liggen. Samuel Brady liep een paar passen door en boog zich over het harige wezen dat evengoed een verwaarloosde angorakat als een hond zou kunnen zijn. Of een kruising van een prairiehond en een dwerggeit.


  Twee bange oogjes keken naar hem op alsof zij om hulp en bescherming smeekten, oogjes, zo treurig als hij ze alleen van zichzelf kende. In elk geval was er iets in die ogen, dat onmiddellijk al zijn sympathie mobiliseerde. Even aarzelend strekte hij de hand uit. Het hondje legde meteen de oortjes in de nek en het protesteerde niet toen de zwarte man het opnam. Daar stond Samuel Brady met het scharminkeltje op de arm en toen hij maar even over de haardot streek wolkten stof en bacteriën hem om het hoofd. Hij wreef nog wat harder en toen de rook opgetrokken was constateerde hij, dat hij het vertrouwen van de vondeling verworven had. De kleine kerel was blijkbaar in lang niet geliefkoosd en toonde zijn dankbaarheid door ijverig de hand te likken en met het staartje te kwispelen.


  Samuel Brady onderzocht zijn vondst wat nader. Het diertje moest gewond of ziek zijn want zodra hij het wat steviger aanraakte begon het pijnlijk te janken. De G-man had geen ervaring met jonge honden en wist de geluiden niet te verklaren. Hij stelde niet anders vast dan dat het mormeltje was uitgerust met een staartje, een snuitje en vier pootjes en toen hij nog eens in de weemoedige oogjes keek kon hij niet over zijn hart verkrijgen het diertje weer prijs te geven aan de gevaren van het stadsverkeer. Hij besloot zich zijn lot aan te trekken en te proberen een veilig onderdak te vinden. Intussen was achter het primitieve hek van de hut een gestalte verschenen en voor de derde keer in korte tijd wist Samuel Brady niet wat hij zag.


  Van het gelaat van die man daar was even weinig zichtbaar als bij het hondje. Het hoofd, voor zover het zich aan hem vertoonde, was een wilde haardos temidden waarvan een blauwig rode neus bloeide. De brede schedel was bedekt met een breedgerande hoed, waarvan de bol ettelijke gaatjes vertoonde. Mot- of kogelgaatjes? Samuel Brady had geen tijd om daarover na te denken want dit levende museumstuk uit de tijd van de gouddelvers, die eenmaal, waar nu San Francisco lag de dolste dingen uithaalden, stond hem brutaalweg uit te lachen. In elk geval, Samuel Brady had het gevoel, dat hij het deed. En als iets hem tegenstond was het bespot te worden. Hij trad naar de afrastering, die al evenzeer verwaarloosd was als de haardracht van de merkwaardige kluizenaar. "Lach jij, ouwe?" vroeg hij doodernstig. "Ja zeker", klonk het vanuit de bos haar. "Waarom?" "Omdat ik schik heb." "Waarover?" "Om jou."


  Samuel Brady begon eveneens schik te krijgen, niet om zichzelf maar om deze unieke kerel, die hier, midden in de modernste zakenwijk van een grote stad woonde en rondliep als in grootvaders jonge dagen. De westman liet zijn blik over het erf achter de afscheiding gaan en met verbazing zag hij daar een groot gat, waaromheen allerlei gouddelversgereedschappen verspreid lagen. Schoppen, houwelen, een antieke boor, zeef en wat dies meer zij. Door het omgewoelde terrein liep een beekje, dat, zo stelde Samuel Brady met een oogopslag vast, zijn oorsprong vond bij de waterleiding. Ware Samuel Brady in staat geweest om zijn binnenpret hoorbaar te maken dan zou een homerisch gelach de oude zonderling tegemoet geklonken hebben. Nu Samuel Brady deze gave miste gingen slechts de oogleden heftig op en neer, hetgeen de indruk maakte alsof hij een tranenvloed onderdrukte.


  "Waarom ben je zo verdrietig, vreemdeling?"


  "Om jou."


  "Om mij?"


  Samuel Brady knikte ernstig en bedachtzaam.


  "Om jou, vadertje", verklaarde hij. "Toen ik je daarnet zag meende ik, dat dit hondje van jou moest zijn..."


  "Spaar me", riep de oude verschrikt uit. "Ik heb geen hond en ik wil van beesten niets weten."


  "Aha", zei Samuel Brady. "Jij wilt van dieren niets weten? Dan kun je geen goed mens zijn. En toch noemt men je Happy Tim?" "Ben ik."


  "En dat hondje is niet van jou?" "Waarachtig niet."


  "Maar het past zo precies bij je. Het lijkt zoveel op je. Kop, baard, huid.... Verdorie, vadertje, daar valt me iets in. Geloof jij in de wedergeboorte van de mens? In zijn weer op aarde verschijnen in de een of andere gestalte?" "Onzin", knorde Happy Tim.


  "Moet je niet zeggen, vadertje. Er schuilt een diepe wijsheid in. Wij zijn allemaal reeds eerder op de wereld geweest en als ik dit hondje bekijk en dan jouw waardige aanschijn zie.... Happy Tim, eerzaam vadertje, ik ben overtuigd, dat er ergens een geheimzinnig verband moet bestaan." "Geloof je dat wezenlijk?" Happy Tim was een en al oor. Zijn belangstelling voor het probleem was gewekt. "Natuurlijk", bevestigde Samuel Brady ernstig. "Dat voelde ik meteen aan toen ik je zag. Heb je een vader gehad?" "Wat een onzinnige vraag", brieste de oude als een bronstig hert.


  "Hoe zag hij eruit?" "Net als ik."


  "Dan zijn wij er vadertje. Zeg eens, wat voor ogen had hij?"


  "Altijd een beetje triest. Trouwhartige ogen, maar wat verdrietig."


  "Dan hebben we het bewijs, vadertje." Samuel Brady streek de haren voor de ogen van zijn beschermeling weg. "Kijk in deze ogen en zeg eerlijk, zijn ze niet net zo peinzend en trouwhartig weemoedig als de zijne?"


  "Nu is het mooi geweest, vreemdeling. Wou jij, jonge blaag, een oude man vernikkelen? Ik verzeker je, dat zou je slecht bekomen."


  Samuel Brady hield voet bij stuk. Er zijn geen bijgeloviger lieden dan oude gouddelvers. Samuel wilde het hondje kwijt en hij kon redeneren als een Methodistendominee. Het mormel op zijn arm zou het daar in die zandkuil best naar de zin hebben en toen daarom de oude zijn barse uitval liet horen trok de G-man een van zijn verdrietigste gezichten. En de woorden vloeiden als honing van zijn lippen. "Maar vadertje, hoe kunt u denken dat ik ergens grappen over maak. En dat nog wel over een zo belangrijk onderwerp. Daar is geen sprake van, brave kerel. Ik heb een gave voor deze dingen en ik..."


  "Loop naar de duivel met je prekerij en laat mij met rust. Je wilt mij dat stuk vee aansmeren en ik heb een hekel aan honden."


  "Een grote fout, mister. Honden brengen geluk." "Dan zou ik hem zelf maar houden." "Jouw vader..."


  "Mij... mijn...." Happy Tim was niet in staat nog iets te zeggen. Het neuspuntje kreeg een nog donkerder kleur, zijn adem stokte en Samuel Brady begreep, dat hij de man woedend gemaakt had.


  Eindelijk schreeuwde hij hees: "Grote ezel, die je bent. Ik heb mijn vader nooit gekend."


  "Zo", kreeg hij teleurgesteld terug. "Dan heb ik me vergist. En dan zal ik hem wel moeten houden." "Die hond?"


  Samuel Brady knikte verdrietig. "Ik zal me wel om hem moeten bekommeren - al heb ik er verdomd weinig tijd voor."


  Om de voortzetting van het gesprek te verzekeren meende hij verstandig te doen met een verandering van onderwerp. "Heb je zo meteen die schimmel gezien, vadertje?" "Jawel."


  "Met dat krankzinnige vrouwspersoon." "Dat heb ik. Een verdomd mooi dier."


  "Weet je wie zij is?" "Waarom?"


  "Zij zou misschien een hondje willen hebben." "Mary Dunkley heet zij", wist Happy Tim mee te delen. "Maar hoe wou je haar die zwerver aansmeren?" "Och", mijmerde Samuel Brady met een weemoedige blik in de verte. "Er valt mij wel het een of ander in. Vrouwen zijn in de regel nogal goedhartig."


  "Deze niet", viel de oude man uit. "Dit is een duivelin, een schande voor alle fatsoenlijke vrouwen. Voor honden heeft zij geen belangstelling. Zij denkt alleen aan mannen met veel geld. Zij fladdert als een vlinder van briljant naar briljant en voelt zich alleen thuis waar de kooi van goud is. Begrepen, jongeman?"


  "Dat zeker", lijsde Samuel Brady, die nu precies wist, wat hij weten wilde. Hij had er slag van tongen los te maken en vond in Happy Tim een gewillig slachtoffer. "Geeft zij dikwijls van dit soort voorstellingen?" "O ja."


  "Het is toch zeker niet waar, vadertje?"


  "Nadat zij een paar maal in de cel gebracht werd maakt zij het niet zo bar meer."


  "Zij rijdt... zij drinkt...."


  Happy Tim knikte ijverig. "Zeker rijdt zij. Maar onder haar blanke huid zou een zwart paard beter passen. Vanwege het contrast."


  "Allemachtig", verzuchtte Samuel Brady, dieper dan hij wel wilde weten onder de indruk van wat hij zag en hoorde. "Hoe kan een eens fatsoenlijk meisje zo peilloos diep zinken!"


  "Je trekt het je nogal aan, dunkt me", grinnikte de oude man. "Reken ermee, dat je hier in Frisco bent, jongen en dat hier ieder kan krijgen wat hij wil hebben. Je bent dunkt me vreemd in de stad?" Samuel Brady knikte zwijgend.


  "Dacht ik dadelijk al, vriend. Als je iets beleven wilt en je hebt geld genoeg meegekregen moet je de bars en cabarets in de binnenstad maar eens langs gaan." "Ik ben geen verkwister, vadertje. En van vrouwen en liefde moet ik niets hebben."


  "Ga dan eens naar de Baviaan. Daar kom je geen hebzuchtige vrouwen tegen maar het wemelt er van zeelui uit alle landen. Wat je daar te zien krijgt! En beleven kunt, als je het spel mee kunt spelen!" "De Baviaan?"


  Intussen was de oude weer iets anders te binnen geschoten. "Dat is waar ook, in de Baviaan kun je niet meer terecht. Daar moet voor een paar dagen een soort privé aardbeving de boel aardig door elkaar gesmeten hebben. Ik heb me laten vertellen dat alleen de muren van het hol nog overeind staan."


  "Aardbeving? Komt dat meer voor in San Francisco?" Happy Tim keek de ander aan met ogen, die verrieden, dat de ergernis, zonder die baard, van zijn gezicht te scheppen geweest zou zijn. De argeloosheid van deze zwarte vreemdeling begon op zijn zenuwen te werken. "Deze mooie stad is haast nooit zonder aardbeving", vertelde hij, wat bits, terwijl de snorpunten dreigend naar voren kwamen. "We zijn er zo aan gewend, dat we er geen acht meer op slaan. En valt er eens een plaat van de muur..."


  "Of een spiegel", viel Samuel Brady in.


  "Een spiegel mag het voor mijn part ook zijn, maar als dat gebeurt dan maalt geen mens erover. Maar wat ik zei, de Baviaan is er dus niet meer. Heb ik al gezegd, hoe dat komt? O, nee? Nou daar moet een dag of wat geleden een reus van een vent de boel kort en klein geslagen hebben. Het ding ligt in puin, het moet niet eens de moeite meer zijn aan herstel te denken."


  "En wie zou dan die reus geweest zijn, vadertje? Zijn er nog reuzen op deze wereld?"


  "Kerel, doe niet zo onnozel. Deze moet een van de jongens van overste Sinclair geweest zijn."


  "Sinclair? Man, wat je zegt. Weet je daar meer van? Voor die mannen interesseer ik me altijd."


  De oude man gaf hem een vernietigende blik. "Het lust mij niet om met de eerste de beste groene over deze prachtkerels te redeneren. Daar heb je meer aan met mensen, die ook iets meer van de wereld afweten. Het zou me niet verwonderen als jij niet eens wist, wie de Sinclairmannen waren." "O, ik heb heel wat over hen gehoord." "Dat verwondert me eerlijk gezegd bij een vent, die met zo'n doodbiddersgezicht rondloopt en gruwelverhalen opdist over onschuldige straathondjes. Een vent als jij mag niet eens de namen van de mannen van Sinclair in de mond nemen. Die smaad zou alleen met bloed uit te wissen zijn. Zulke kerels groeien in deze verpierewaaiende stad niet op, kerels, zoals wij ze alleen kenden in de tijd, dat wij deze woestenij, die ze nu vol slingeren met hopen steen en glas, koloniseerden. In die tijd had overste Sinclair knapen genoeg voor zijn troep kunnen krijgen. Ik zou er ook een geweest zijn."


  Samuel Brady had ervoor gezorgd, dat zijn gezicht duidelijk weergaf hoe groot zijn eerbied voor de mannen, waarover de oude redeneerde, wel was. Het ontging Happy Tim niet en het stemde hem milder. "Let er maar niet op, jongen, als ik soms een woord teveel gezegd heb. Dat doet de geestdrift, moet je maar denken. Man, wat is het een geluk voor het mensdom, dat er van die kerels zijn, die nergens voor staan als het erom gaat wat goed is overeind te houden door het kwade uit te roeien, die met een opgewekt gezicht de revolvers in de knuisten nemen en van zich af knallen waar zij gespuis tegenkomen. Al is het jammer, dat zij hun leven inzetten ook voor de rijke nietsnutten die de goede zeden van onze stad verkwanselen. Al gaat het daar bij hen niet om. Daar zal ik je eens iets van vertellen, vreemdeling. Ik heb hier eens een vent gekend, die in de verste verte niet meer wist hoe rijk hij was. Hoppi Bent dreigde in het openbaar hem neer te schieten als een schurftige hond omdat de kerel zich rijk gestolen had door fatsoenlijke boeren met slimme streken grond en vee afhandig te maken. De kerel werd doodsbang en omdat hij de stadspolitie niet vertrouwde, schreef hij om hulp aan overste Sinclair. En weet je wat hij ten antwoord kreeg?" "Geen idee van vadertje."


  "Dat hij er niet aan dacht zijn mensen te lenen voor de bescherming van lieden, die geen hulp waard waren. Er zijn in de stad heel wat van die schoften, jongen. Kerels met bonken geld en prachtige huizen maar smerige karakters. Sinclair laat zijn G-mannen niet voor de wagen van dat soort rijke schorem spannen. Dat is in de Baviaan nog eens weer gebleken. Ook die smerige kroeg hoorde toe aan een van die zogenaamde heren van de Nabob Hill, zo'n opschepper wie geen middel te vies is als het maar geld oplevert, die met hun werkschuwe handen alleen geld kunnen tellen, dat zij anderen voor zich laten verdienen in de armzaligste stadsbuurten. Mike Howard, zoals ie zich liet noemen, heeft op die manier heel wat geld binnengehaald."


  "Wie is Mike Howard?"


  "De eigenaar van de Baviaan, mister. Een handige jongen. Maakte van de Baviaan een plaats voor sterke mannen. Barbedienden, uitsmijters en kelners daar waren allemaal oud boks- en worstelkampioenen. Een lust om die gasten aan het werk te zien met lastige matrozen, die het waagden zich te beklagen over de schandalige hoge prijzen in de kroeg of over de manier waarop zij hun kaartspelletje verloren hadden. Zo wild als dorstige mustangs konden die krachtpatsers zijn. Maar nu zijn ze wel getemd. Die Sinclairboy heeft ze wel gebroken. Jammer, jammer, dat ik daar niet bij geweest ben. Je hebt wel eens gehoord van een stampede? Van het op hol slaan van een grote kudde vee, die alles onder de voet loopt wat in de weg komt?" Samuel Brady knikte geestdriftig. Hij moest vadertje met de baard aan de praat houden, dat was de moeite waard. "Ja, ja. Ga maar door, vadertje."


  "Nou, er moet zulk een stampede door de Baviaan gestormd zijn. De boks- en worstel kampioenen hebben zoveel klappen gekregen, dat geen van hen er aan denkt de oude baan weer op te nemen. Stuk voor stuk liggen ze dik in het linnen in het St. Anna ziekenhuis en zij niet alleen. Ze hebben gezelschap van een heel stel klanten, die meenden, dat ze een handje moesten helpen tegen die reus. Hij heeft alles en iedereen kort en klein gehamerd en deur en ramen uitgesmeten, zolang die er nog waren. Dat is de ware geest van de oude pioniers, jongen. Een man!" "Conny Coll?" waagde Samuel Brady. "Nee, die was het niet", zei de oude man met een vergenoegd lachje. "Die heeft tegelijkertijd de 'Hemelse kelder' uitgerookt. Man... maar als je daar meer van weten wilt moet je nog even de tijd hebben. De kerel, die in de Baviaan de zo gevreesde sterke mannen van Mike Howard als zingende bromtollen door de zaal heen en weer joeg tot er geen tafel en geen stoel meer heel was en geen muur meer overeind stond was een boom van een vent, over de twee meter lang en met de schouders van een olifant." "Kleine Benjamin?"


  "Het doet me goed, jongen, dat je de namen zo goed kent. Je bent schijnbaar toch niet de armzalige groene, waar ik je voor aangezien heb. Zoals ik gezegd heb, de Baviaan kan je geen vermaak meer aanbieden. En de Hemelse Kelder op het ogenblik ook niet. Daar zullen de doden nog niet opgeruimd zijn." "Conny Coll?"


  "Moet daar op een afdeling van de Mandarijn gestoten zijn. Als we het over hem hebben, jongeman dan spreken we over een wondermens, een man, die ik in hoog aanzien heb. Wel eens de naam Trixi gehoord?"


  "Vadertje, ga door, ga door. Als ik die naam hoor word ik wild. En je hebt slag van vertellen. Een feest, met je te praten."


  "Is niet zoveel te vertellen, jongeman." De oude nam de trieste vreemdeling, die zo geestdriftig werd als het om de Sinclairgroep ging eens peinzend op. "De politie heeft de straat daar al een paar dagen afgezet en men hoort geen nieuws - alleen, dat de Mandarijn een zware nederlaag geleden moet hebben. De eerste sinds zijn komst naar Frisco. Maar vast niet de laatste. Trixi heeft beide Colts op het gele tuig leeg geschoten. En zoveel is wel naar buiten uitgelekt, dat in de Hemelse Kelder geen gewonden aangetroffen werden. Alleen doden. En twee van hen moeten met doorgebeten strot in een hoek gelegen hebben." "Zwarte Wolf..."


  "Jij bent merkwaardig goed op de hoogte, mijn zoon. Wat ik nog zeggen wou, overste Sinclair heeft dus de Mandarijn de oorlog verklaard en meteen een paar van zijn beste mannen gestuurd. En sedert vanmorgen is er nog een derde in de stad."


  "Nog een derde?" Samuel Brady begreep niet, wat de oude man kon bedoelen. Die derde kon geen ander zijn dan hij. Maar hoe kon deze merkwaardige pionier met zijn aanwezigheid op de hoogte zijn?


  "Ik weet ook wie die derde is, beste jongen, maar dat houd ik voor me."


  "Jammer, ik hoor je graag vertellen, vadertje. Om mij ga je nog een uurtje door."


  "Ik heb genoeg geredeneerd", verklaarde Happy Tim met voorgewende ernst. "En je moet niet geloven, dat ik altijd zo praterig ben. Maar ik heb in geen maanden met een vreemde gesproken en het kan nu wel weer maanden duren. Ik heb vanmorgen een uitzondering gemaakt en ik zal je wel zeggen waarom. Toen ik je met dat hondje zag opduiken schoot me te binnen, dat er onder de Sinclairmannen een is, die zich van top tot teen in rouw kleedt. Alles aan hem is donker - treurig. Rouw, terwijl hij niemand heeft om over te rouwen. Wat denk je daarvan, mijn jongen?" "Interessant... vadertje."


  Happy Tim vertrok het gelaat in een brede grijns, die men slechts vermoeden kon achter de baard. "Met alle achting voor die verduivelde boys van de overste", hervatte hij, "wil ik maar zeggen, dat wij, ouderen, het hart ook op de rechte plaats hebben en het kopje weten te gebruiken. Dat onze ogen wat bijziende geworden mogen zijn, maar scherp genoeg bleven. Ja, ja wij, die dit land hielpen koloniseren! Dat hebben deze slipjassen en dansmaniakken allang vergeten, deze beschaafde mode-apen met handschoentjes en stijve boorden! Met lakschoenen en hoge hoeden, waarvan de aanblik een lachvogel de stuipen op het lijf zou jagen! Waar, mijn jongen, blijft de geest, die deze stad gesticht heeft? De geest, die uit een wildernis iets groots bouwde? Hij verdort als een bloem, die geen water krijgt. Nee, allemaal niets gedaan. Kijk hier, waar alles nog is als in de grote tijd van de geweldige goudvondsten, hier ademt een mens nog de kostelijke lucht van de vrijheid in, de onbedorven lucht waarin kerels groot werden. Op gevaar af, dat je me een dwaas vindt, wil ik je vertellen, dat ik nog naar goud graaf, al heb ik allang genoeg. Jullie, jonge kerels, hebben de verwenste gewoonte, te lachen om alles, wat je niet begrijpt en wat niet in je holle koppen doordringt. In je uitgedroogde hersens is alleen plaats voor lust en genoegen, voor..." Plotseling brak hij af, keek de ander strak aan en zei: "Maar hoe heb ik het met jou, jongen? Waarom lach jij gekke Tim niet uit?"


  "Omdat ik niet kan lachen, vadertje, anders zou ik het zeker doen."


  "Dus toch. Dat spijt me en het valt me van je tegen. Zo kan men zich in een mens vergissen. De jeugd van nu deugt voor niets meer. Heeft niets meer van de pioniers, lijkt niet meer op de oldtimer die met hun harde knuisten goud maakten uit stof. We gaan naar de duivel met dat groene onkruid, dat enkel nog weet van lachen en zich over niets meer verwonderen kan."


  "Kom, vadertje", kalmeerde Samuel Brady, "zo heb ik het niet bedoeld. U uitlachen zou geheel in strijd zijn met mijn levensbeschouwing. Maar waar ik om zou grinniken dat is, dat je nog met houweel en schop die steenhoop te lijf gaat op jouw leeftijd."


  Dat was helemaal mis. Happy Tim kon veel verdragen maar als men zinspeelde op zijn ouderdom werd hij nijdig. De baard kwam sidderend naar voren, de vuisten balden zich en sloegen gaten in de lucht,


  "Jongeling, groen stuk hout", schold hij, "een pionier wordt niet oud, al viert hij zijn honderdste verjaardag, wil je daaraan denken? Een, die meegeholpen heeft, dit land te koloniseren..."


  "Dat heb je nu al een paar keer gezegd", onderbrak Samuel Brady. "En ik heb je al te lang opgehouden. Hoe staat het er nu mee, wil je hem hebben?" "Wie hebben?"


  "Mijn Kasimir." Hij hield het hondje dat rustig een dutje was gaan doen, wat hoger.


  "Wat, moet dat ongedierte Kasimir heten? Wie heeft je gezegd, dat hij zo genoemd wordt? Je meent mij te kunnen verlakken, maar ik heb heel goed gezien, dat je hem van de straat opraapte nadat hij zowat overreden werd." "Het is een lief beestje."


  "Ik wil geen hond hebben. En hoepel nu op. Ik heb meer te doen."


  "Nog een vraag", riep Samuel Brady toen de oude zich omdraaide. "Een enkele onschuldige vraag, waarop je me graag antwoord zult geven, vadertje."


  "Gauw dan, jongen. En spreek wat zachter. In deze verdoemde stad lopen meer schurken dan fatsoenlijke lui rond."


  De Treurige aarzelde even maar besloot dan op de man af te spreken. Natuurmensen als Happy Tim, die zich geen laars aantrokken van de vorderende beschaving en zich om omgangsvormen niet bekommerden en die met zeldzame standvastigheid volhardden bij een leefwijze, welke men zich nauwelijks primitiever kon denken al huisden zij in een omgeving van glans en weelde en gerief, waren slechts toegankelijk voor ronde woorden.


  "Vadertje", zei hij, "ik ben op zoek naar een knaap, die hier de Mandarijn genoemd wordt. Kun je me vertellen, waar ik de meeste kans heb hem te vinden?" "Dacht ik het niet", knorde de oude. Dan zweeg hij een poosje, maar Samuel Brady verstond de kunst een gesprekpartner niet te haasten en hem gelegenheid te geven de geestelijke aansluiting te herstellen en zijn gedachten te ordenen. De Treurige zette daarbij een zo ernstig hoopvol gezicht, dat de ander alleen al uit medelijden geneigd was zijn best te doen een teleurstelling te vermijden. Eindelijk kwam de plek waar zich de mond van de gebaarde moest bevinden, in beweging.


  "Jongen", kreeg Samuel Brady te horen, "ik neem aan dat je gelooft in de rechtschapenheid van Happy Tim. En als zodanig heb ik met een schoft als de Mandarijn niets te maken. Maar ik zal je iets vertellen. Jij bent in verloop van een paar dagen de derde die dezelfde vraag stelt. De eerste keer was het een reus van een kerel, zoals ik er, God is mijn getuige, nog nooit een gezien had. Hij stond precies waar jij nu staat en ik moest het hoofd behoorlijk achterover buigen om hem in de ogen te kunnen zien. Ik had hem al een poosje gadegeslagen, terwijl hij op zijn dooie gemak de straat af slenterde om de gebouwen, maar veel meer de mensen op te nemen. Die knaap, dacht ik, is er een uit het worteleind. Een beste kerel. Hij past net zo min in de stad als mijn hut naast het bankgebouw. Ik voelde meteen, dat daar een stuk onvervalste prairie voor me stond en er is niets waar ik meer van houd. Maar hij had geen hond op de arm. Toen hij mijn woning en mijn persoon in het oog kreeg bleef hij pal staan. 'He, ouwe woelrat', riep hij me al van verre toe, 'wat een geluk dat tussen die bliksemse huizentroep nog een kerel van de oude stempel te vinden is. Hel en duivel, wat een zooitje hier. Moet zien, dat ik zo gauw mogelijk uit de levende rotsspelonken kom. Vertel me eens gauw, ouwe, waar ik de vent kan vinden, de Mandarijn moet ik hebben, de gele schurk. Ik wil hem even de hand schudden en jij kunt me de weg wijzen.' Precies zo zei hij het. Ik heb toen eerst eens gekeken naar de handen, waarmee hij de Mandarijn wilde groeten. Wat zeg ik, handen? Klauwen, mijn jongen, geweldige klauwen en ik maakte me al zorg over mijn hek toen hij er zijn grijpers op legde. Ik moest er even over denken, wat ik zeggen zou en toen bewoog hij die klauwen even en ik meende, dat de hele afscheiding eraan ging. En onwillekeurig dacht ik toen aan de Baviaan."


  "Ik begrijp het, vadertje. Goeie tip."


  Happy Tim wierp de borst vooruit en nam opnieuw het woord.


  "Daags daarop kwam de tweede..."


  "Conny Coll?" Samuel Brady, die met gespannen aandacht het verhaal volgde had het gezegd eer hij er erg in had. "Heb je Conny Coll hier gehad?" "Zo is het."


  "Hij slenterde door de hoofdstraat?" "Dat deed hij." "Met de wolf?" "Met de wolf."


  "Daar moet je me wat meer van vertellen, vadertje. Waaraan kon je zien, dat je met deze G-man te doen had?" Happy Tim grinnikte trots en zelfverzekerd. "Luister eens goed, mijn jongen. Happy Tim is niet de eerste de beste en hij kende Conny Coll al toen hij een jongen van een jaar of zestien was. En dan nog iets: al zit ik hier eenzaam, ik weet waar ik moet kijken als er iets te zien is. Al kom ik dan zelden van mijn claim, er ontgaat me niet veel van wat er in de wereld gebeurt. Ik had allang verwacht, dat Ouwe John zijn jongens eens hier naar toe zou sturen om de Augiasstal wat op te ruimen. En ik begreep bliksems goed, dat, als zij kwamen, zij de voornaamste straat niet zouden overslaan. Ook al wist ik, dat Conny Coll, nu Frisko Jack er niet meer is, niet zo hard zou lopen. Maar hij kwam al had de wolf mij eerder in de gaten dan hij. Kerel kerel, wat een beest! Toen wij hier pas kwamen, hadden we zo het een en ander met wolven te stellen en we hebben er heel wat geschoten. Maar een zoals de blonde bij zich heeft heb ik nooit eerder bij me gehad. Wonderbaarlijk - zo'n wolf en dan zo tam als een hond." "En de zwarte hengst?"


  "Hij was te voet. Wat zou hij hier tussen die schreeuwende nietsnutten en rammelende benzinekoetsen met een paard doen? Hij stapte regelrecht op me af en ik moest toch nog eens goed kijken, want eerlijk gezegd, had ik gedacht, dat hij er anders uit was gaan zien. Destijds, als piepjonge blaag - vooruit. Maar hij is nu volwassen en in mijn tijd zagen de Coltmannen van naam er anders uit. Hun voorkomen was in overeenstemming met hun naam en hun werk: wild en ruig en je kon hun op een mijl afstand het gevaar aanzien." "De tijden veranderen, vadertje. De beschaving vordert." "Helaas, ja. Dat zie ik hier maar al te goed. Man, ik heb Buffalo Bill nog gekend en de grote Sitting Bull. Frisko Jack was mijn kameraad en ik heb de voeten onder één tafel gestoken met Dead Head'. Allemaal kerels, mijn jongen, voor wie men overal in de Staten rilden en beefde en voor wie men eerbied had. Het was een van beide: geluk of ongeluk als men een van hen ontmoette en in beide gevallen werd er weken lang over gesproken."


  "En nu stelde Conny Coll je teleur?"


  "Ja, verdomme. Ik had hem mij anders voorgesteld!"


  "Langer?"


  "Nee, dat niet."


  "Dikker?"


  "Deze kerels worden niet dik. Nee, dat is het niet. Maar ik vraag jou, jongen, zou jij je een Frisko Jack kunnen voorstellen in een brandschoon hemd, met blinkend gepoetste laarzen en met een helderwitte Stetson op? Zo elegant gekleed of hij net uit een eerste klas kleermakerszaak stapte?"


  Samuel Brady knikte. Hij kende Conny en wist hoe graag deze er netjes uitzag onder de mensen. "Er is veel voor te zeggen, vadertje", zei hij. "De wereld is zo gemeen geworden, dat men niet altijd open voor de dag kan komen. Dikwijls is het nuttig voor greenhorn te spelen en er ongevaarlijk uit te zien, zodat men niet bijzonder opvalt. Het gaat er maar om, wat er in de kleren zit, nietwaar? Als bijvoorbeeld een zekere Happy Tim van binnen was zoals hij er van buiten uitziet, zou er niet veel aan hem gelegen zijn; dan moest hij wel de minste schurk uit San Francisco zijn."


  De kleine oogjes schitterden en wie Happy Tim langer kende zou geweten hebben, dat de Treurige met de laatste woorden in de roos schoot. Happy Tim was het er ten volle mee eens, dat hij van binnen meer waard was dan men op het oog wel moest denken.


  "En daarom", hervatte Samuel Brady, "moet je een man niet altijd beoordelen naar zijn kleding. Wie graag netjes voor de dag komt hoeft nog geen fat te zijn. Of heeft Conny Coll reden gegeven er anders over te denken?" "Nee, dat zeker niet. Hij was een aardige, bescheiden man gebleven en zo met hem pratende zou je niet zeggen, dat de geweldige verhalen, waarin het bloed bij stromen vloeit, op hem zouden slaan."


  "Dat heeft dan de Hemelse Kelder wel bewezen."


  "Zeg dat wel. Als een duivel moet hij er huisgehouden hebben."


  "Jij had hem er toch niet heen gestuurd?"


  "Ik had de naam genoemd en ik geloof, dat het de beste tip van mijn leven geweest is. Hij vroeg me naar de Mandarijn en die had nu eenmaal zijn hoofdkwartier in de Hemelse Kelder, wat kon ik dus anders doen dan het hem zeggen. Maar ik waarschuwde hem tegelijk, er niet zonder een flinke politiemacht naar toe te gaan. Toen begon hij te lachen. 'Welnee, ouwetje', zei hij, 'ik zou niet weten waarom. Ik wil een partijtje poker spelen, anders niet. Ben ik mijn paar dollars kwijt dan ga ik rustig naar huis. Waarom dus een sectie blauwrokken? Zij zouden mijn spel maar bederven'. Letterlijk wat hij zei, mijn jongen." "En verder?"


  "Hoe zou ik dat weten? Algemeen bekend is alleen, dat de politie de Hemelse Kelder gesloten houdt en de hele buurt daar afgezet heeft. En dat er een hele vracht lijken vandaan gehaald werd. Maar de bijzonderheden moet ik nog horen." "Van wie?"


  "Van jou. Jij moet de Mandarijn hebben, nietwaar? En ik ben overtuigd, dat de duivel hem al op de nek gesprongen is. Je hoeft maar naar de Hemelse Kelder te gaan om je kameraden te vinden en daarna kun je mij het verhaal komen vertellen."


  Samuel Brady keek de oude man een beetje beduusd aan. Was die baardaap helderziende? In elk geval had hij prima werkende hersens en wist hij iets van combineren en deduceren af.


  "Hoe kom je op het idee, dat ik..."


  "Dat jij de man bent, die men de Treurige noemt? Als je nog eens rustig nadenkt over ons gesprek zul je zien, dat het nogal eenvoudig was om dat vast te stellen. Was je het niet geweest dan zou ik geen minuut aan je verspild hebben, jongen. Maar nu moet ik dan ook gaan. Ik kom anders niet door mijn dagtaak heen. Hoop op een beetje meer geluk dan gisteren, toen ik maar een paar korreltjes vond. Je moet beslist terugkomen, mijn zoon. Ik ben bar nieuwsgierig naar het verhaal."


  Samuel Brady wierp een weemoedige blik op Kasimir en dan op de met lange stappen het erf over benende oude gouddelver.


  "He, vadertje, nog even..."


  Happy Tim draaide zich een halve slag om.


  "Je vergeet je hondje."


  "Loop naar de duivel met dat mormel. Breng hem maar bij de Mandarijn." Met deze woorden verdween hij achter een hoop aarde en de ellenlange verwensing, die Samuel Brady hem nagaf bereikte hem niet meer.


  "Kasimir", sprak de Sinclairman zachtjes, "de oude vrijbuiter schijnt echt niet van jouw soort te houden. Treur er maar niet om, we vinden wel iets anders voor je en waarschijnlijk iets beters. Drommels, wat zei die ouwe? Waar moest ik je heenbrengen?"


  Kasimir, weer helder wakker, maakte een geluid dat hij bedoelde als vriendelijk keffen, maar dat uit het nauwe snuitje kwam als een schel gefluit.


  "Stil maar, Kasimir, stil maar. We gaan. Je hebt het gehoord, ik moet je maar bij de Mandarijn brengen. Als het erop aankomt lijkt me dat nog niet eens zo kwaad. In elk geval de moeite om er ernstig over na te denken. Dat zal ik ook doen, jongen. Kom, we gaan. Veel tijd hebben we niet te verliezen."


  Hij nam het stoffige pakje leven wat steviger onder de arm en verdween in het straatgewoel.


  Happy Tim was achter de hoop gezeefde aarde blijven staan en loerde hem na. "Fijne kerels", mompelde hij. "Duivels-kerels. Geen haar minder stoer en onbevreesd als de groten van onze wilde tijd. We leven in spannende dagen. Het komt nu wel goed."


  Maar Happy Tim had er geen idee van hoe spannend en opwindend reeds de eerstvolgende uren zouden zijn. Ook voor hem.


  


  Hoofdstuk 3 - De Mandarijn


  Hij zat achter gesloten gordijnen.


  Een kleine, welgevormde figuur. Hij had een lenig lichaam en wie hem over de gang van zijn geriefelijke appartementen zag gaan was geneigd te denken aan een baviaan. Hij liep geruisloos en zeker, met snelle, doelbewuste bewegingen. Alles aan hem verried kracht en energie, al had hij een beperkte maat. Als hij nadacht deed hij dat graag, onbewegelijk naast de gesloten gordijnen staande, zoals nu. Garry Bruslow vond hem in deze bekende houding toen hij de behagelijk gemeubileerde woonkamer binnentrad. Hij was een der weinigen, die de gele huisknecht, Jack, niet behoefde aan te dienen omdat hij behoorde tot de vertrouwelingen van de meester.


  Meester. De ongekroonde koning van San Francisco, die vanuit de verborgenheid zijn misdadige krachten ontplooide, was zeer op die betiteling gesteld en het moest gezegd worden, zij kwam hem toe. Hij was een meester in het organiseren en leiden van zijn medewerkers of, om met captain Left van de afdeling Moordzaken te spreken, zijn bandietenbende. Een meester, die de kunst verstond een stel gevaarlijke knapen, die er niet aan dachten zich te laten bevélen en zich te storen aan orde en regel, te laten doen, wat hij wilde. Zij mochten op eigen houtje nog eens een nevenzaakje opknappen, hij wist het wel zo te sturen, dat zijn belangen voor gingen. In hoofdzaak kwam zijn systeem hierop neer dat hij zijn mensen kende en handig gebruik wist te maken van hun eigenschappen om hen voor zijn wagen te spannen. Ook de kunst van het opsporen van lonende objecten verstond hij meesterlijk. Zijn spionnen zaten overal, in alle lagen der bevolking en dagelijks stroomden van alle kanten mededelingen bij hem binnen, waaruit hij als het ware bij intuïtie, de brokken met het hoogste goudgehalte wist te pikken. Maar zijn voornaamste gave was het talent een plan tot uitvoering te brengen, zijn mensen zo te rangschikken dat een bepaalde actie met het geringste risico de grootste winst opleverde. Een mensenleven telde hij niet. Hij behoorde tot die koelbloedige misdadigers voor wie geen onderneming eigenlijk geslaagd is als er geen bloed aan te pas kwam. Er moesten spanen vallen. En die spanen waren de lijken van hen, die als slachtoffers van zijn moordbenden op de plaats van de misdaad achterbleven. Waren er onder die slachtoffers medewerkers die de tol aan het gevaarlijke beroep moesten betalen dan verblikte of verbloosde hij daar niet van. Wat hinderde het? Voor een, die viel stonden twee anderen klaar. Geen gat of het was in een handomdraai gestopt. Volmaakt meesterschap legde hij pas aan de dag waar het aankwam op de kunst, zich verborgen te houden. Langer dan een jaar leidde hij nu reeds de onderwereld van San Francisco. De stad beschikte over een bekwaam politiecorps dat zijn uiterste best deed. Razzia op razzia werd uitgevoerd, steeds meer geheime agenten namen aan het speurwerk deel, maar men slaagde er niet in de verblijfplaats van de Mandarijn te vinden of ook maar duidelijke gegevens omtrent zijn persoon te verkrijgen. Men had er geen vermoeden van, dat hij midden in het militaire kwartier Presidio zou zetelen, op een punt, vanwaar hij een prachtig uitzicht had over de huizenzee van zijn operatiegebied. "Meester", begon Garry Bruslow zonder inleidende begroeting omdat hij wist, dat de Mandarijn niets meer verafschuwde dan overbodige woorden, die hem stoorden en een belemmering waren voor de snelle reactie van zijn brein. Hij hield niet van wat hij bliksembesluiten noemde. "Meester, het is om gek van te worden. We schieten geen steek op." "Waarmee?" "Conny Coll."


  "Je hebt hem dus nog niet gevonden?" "Natuurlijk wel. Maar we kunnen hem niet te pakken krijgen omdat captain Left een leger 'stillen' opgetrommeld heeft om hem te omringen met een levende muur. Left meent, dat wij na de beide klappen zo snel mogelijk terug zullen willen slaan en heeft zijn maatregelen genomen." "Die kerel... die Conny Coll", gromde de Mandarijn met een stem, welke verried dat hij een der genen was, die bij de geringste tegenspraak of tegenslag uit hun humeur raken en in hun ijdelheid gekwetst worden, "die kerel is dus in open strijd niet klein te krijgen. Knap mannetje, die Left. Helder denken en meteen maatregelen nemen. Heeft Roy Frasa zijn opdrachten uitgevoerd?" "Roy is dood, meester."


  De Mandarijn keek geïnteresseerd op, maar dat was alleen vaktechnische nieuwsgierigheid, geen blijk van medeleven. "Hoe is dat gekomen?" vroeg hij koel.


  "Die vermaledijde G-man kwam binnen het bereik van Roy's schietijzers en ik betwijfel of hij evenmin als wij, wist van de geheime politiebescherming. Hij had die trouwens niet nodig. Roy was dood eer hij een schot kon lossen. Hij...."


  "Beknopt, Bruslow. Alleen een samenvatting", beval de Mandarijn harteloos.


  "Hij kreeg een haarscherpe treffer tussen de ogen, meester en daarna kwamen Jimmy, Allan en Frank aan de beurt." "Hoe kan dat?"


  "De kerel is vlugger dan onze jongens, meester. Hij had de situatie zo bliksemsnel doorzien en reageerde met een zo volmaakte tegenwoordigheid van geest en zo haarscherp aankomende kogels, dat de onzen al uitgeschakeld waren eer zij de wapens in de hand konden nemen."


  "Een verduiveld gevaarlijke knaap dan."


  "De gevaarlijkste, die ons tot hiertoe in de weg getreden is, meester. Een G-man van de Sinclair groep."


  "Dat weet ik, Bruslow. Nummer Een zelfs. De naam van die kerel mag op plattelandsschavuiten indruk maken omdat hij hier en daar een stelletje sufferds met meer bravour dan kunde opruimde, mij maakt hij niet bang. Ik krijg hem wel te grazen. Hoe is het intussen met de reus afgelopen?"


  "De order staat op het punt uitgevoerd te worden."


  "Alles overeenkomstig mijn aanwijzingen georganiseerd?"


  "Alles."


  "Dan zal die menselijke olifant niet lang meer leven. Wie voert deze actie aan?"


  "Zilverhaar."


  "Kan die vent geen andere naam verzinnen? Ik heb trouwens een hekel aan die nonsens van bijnamen. Zilverhaar - alleen omdat een vent een paar grijze haren aan de slapen heeft. En neem nu - wat zeggen ze tegen mij ook al weer?"


  "De Mandarijn, meester."


  "En zie ik er als een Chinees uit?"


  Garry Bruslow lachte een onderdanig lachje. Ook hij verstond de kunst van de camouflage. Hij wist, dat de meester een gevaarlijk heerschap was en dat men het best met hem opschoot als men hem de nodige stroop om de mond smeerde. Waarom dan niet? Ieder mens heeft nu eenmaal naast zijn deugden ook zijn zwakheden. Garry Bruslow wist dat en slaagde er tot dusver uitstekend in er in zijn eigen belang gebruik van te maken. "Welnee, meester", glimlachte hij. "U het uiterlijk van een Chinees? Geen spoor! De vent die die naam uitdacht kan u niet gekend hebben."


  De Mandarijn knikte gevleid. Dit had hij juist willen horen. "Het kan zijn nut hebben de buitenwacht in de waan te brengen, dat het wel zo is en daarom komt die naam mij wel te pas, Bruslow. Maar ik vraag me af, wat kan een G-man aan de naam Trixi hebben?"


  "Een grote naam, meester. Wij mogen die kerel niet onderschatten. Hij is een satan in mensengedaante, om niet te zeggen, engelengestalte. We zullen met zijn aanwezigheid terdege rekening moeten houden."


  "Angst, Bruslow?"


  De getrouwe trawant van de Mandarijn werd een kop groter. Angst? Wat was dat? Hij was alleen voorzichtig en wat in de Hemelse Kelder gebeurde stemde tot nadenken en maande tot oppassen.


  "Nee, meester", verklaarde hij met eerlijke overtuiging, "een Garry Bruslow weet niet wat bang zijn is en heeft dat honderd en meer keren bewezen. De laatste gebeurtenis..." "Houd maar op, Bruslow, de schande wordt uitgewist. Hij loopt wel in de val." "Mogelijk... en mogelijk niet." "Twijfel jij daaraan, Bruslow?"


  "Ik ben voorzichtig, meester. De mens is niet almachtig. Dat zijn wij ook niet."


  De Mandarijn maakte een beweging van ergernis. Hier werd ronduit twijfel aan zijn bekwaamheid uitgesproken en dat lag hem niet.


  "Ik heb mijn plannen gereed, Bruslow", verklaarde hij uit de hoogte. "Slagen de kerels er niet in hem te benaderen dan zal ik ander geschut uit het arsenaal laten komen. Mary heeft al meer stoere jongens de nek omgedraaid." "Mary Dunkley?" De Mandarijn knikte.


  "Mary heeft ons al zoveel goede diensten bewezen, dat wij geen enkele reden hebben haar te wantrouwen."


  "Zij is te lichtzinnig en zij drinkt teveel."


  "Ik zal haar de wacht nog eens aanzeggen, Bruslow. Dan komt ze wel tot haar verstand. Laat haar weten, dat ik haar over een uur moet spreken. Hier."


  "Jawel, meester."


  Garry Bruslow maakte een lichte buiging, bedoeld om te onderstrepen dat hij onmiddellijk gehoor zou geven aan de opdracht.


  Nadat hij het vertrek verlaten had hernam de Mandarijn, op wiens huisdeur het nietszeggende naambordje, J.B. Schmitt aangebracht was, zijn plaats achter het gordijn en terwijl de scheve ogen in het kleurloze gezicht het op en neergaande straatverkeer opnamen fluisterde hij hees: "Ik zal dat Sinclairtuig in de rechterhand fijn knijpen. Wacht maar, knaap, wacht maar, ik krijg je wel."


  De tanden knarsten boosaardig en hij snoof als een lucht nemende speurhond.


  Jeremias Glinn was geweermaker van zijn vak en had een vlot lopende zaak in het havenkwartier aan de Barbaren-kust. Hij stond al meer dan twintig jaar in de kleine, te volle werkplaats; een humeurig mannetje dat een goed deel van de dag zoek bracht met bestuderen van de schietwapens, die ten verkoop of voor reparatie aan de wanden hingen. Over gebrek aan klanten behoefde hij niet te klagen want San Francisco's Barbarenkust was een buurt, waar men van oudsher hield van goed functionerende blanke wapens. Een buurt ook, die men niet zonder noodzaak betrad als men gesteld was op het behoud van beurs en gezondheid. Al waren er wel grondige kenners, die beweerden, dat de eigenlijke Chinezenwijk meer onderwereldfiguren herbergde dan de Barbarenkust. In elk geval, Jeremias Glinn voelde zich best op zijn gemak en had er nog nooit over gedacht zijn eerzame bedrijf elders te gaan uitoefenen. Hij had hier zijn vaste klanten en de omzet van revolver- en geweerpatronen bereikte de laatste tijd vooral recordhoogten. Vandaag scheen een slappe dag te zullen worden. Reeds een paar uur was er niemand binnen gekomen. Jeremias hield niet van stille dagen en daarom loerde hij steelsgewijze en een beetje geërgerd naar de eigenaardige kerel, die maar voor het raam bleef staan en niet scheen te weten of hij moest binnenkomen of doorlopen. Een eigenaardige kerel, inderdaad. Groot, slank, van top tot teen in het zwart en met een smoezelige wolkluwen onder de arm die bij nadere beschouwing wel iets van een hond scheen te hebben. Eindelijk had de zwarte dan toch een besluit genomen en trad de winkel en werkplaats binnen. "Goeiemorgen, mister Glinn."


  "Wederkerig, vreemdeling, wederkerig", zei de geweermaker op een vergenoegde toon. Hoe lang was het wel geleden dat er iemand binnenkwam, die vriendelijk goedendag zei? "Wat mag ik voor u doen, mister?"


  "Och, eigenlijk niets. Een informatie misschien? Ik zou raad nodig kunnen hebben. Misschien ook wel hulp.... wie weet?"


  Jeremias kreeg het gevoel dat de bezoeker iets op het hart had en nam hem nog nauwkeuriger op. Hij zette een zo treurig gezicht, dat hij best iets kon mankeren en inderdaad bijstand nodig had, meende de goedhartige wapendeskundige, die graag een handje toestak aan wie in eerlijke nood tot hem kwam. Toch, nee, een hulpeloze indruk maakte de bezoeker niet, eerder het tegendeel. Een lange, krachtig gebouwde man met een welvoorziene wapengordel met twee zware vijfenveertigers, die, dat zag Jeremias' geoefende oog met een opslag, veelvuldig dienst gedaan moesten hebben. Hij moest zich al zeer vergissen als hij niet te doen had met een vaardige schutter, mogelijk wel met een bekende revolverheld. Die afgesleten hanen en gladde kolven maanden tot voorzichtigheid. De politie had haar Coltmannen aan de Barbarenkust, maar ook de 'Meester', die men slechts fluisterend als de Mandarijn durfde aan te duiden. In beide gevallen was het zaak zich van de domme te houden.


  "Moet u patronen hebben?" vroeg hij daarom zakelijk. "Ik heb er meer dan genoeg."


  "Men heeft niet gauw munitie genoeg, vreemdeling." "Ik wel, mister Glinn. Ik schiet niet voor mijn plezier. Als ik het doe volgt altijd dat doffe geluid, dat u moet kennen. Het geluid van een natte doek, die tegen de muur geslagen wordt. En daarom verbruik ik niet zo veel munitie." "Ik begrijp het, vreemdeling, ik begrijp het." Jeremias Glinn kreeg een onaangename, droge smaak in de mond. "Als ik de kogels, die ik bij me heb, kwijt raakte dan zou de doodgraver het werk niet aan kunnen." "Wat kan ik voor u doen?" Samuel Brady zette zijn hond op de toonbank. "Mijn vriend, mister Glinn." "Dat doet me genoegen."


  "Ik zoek een goed tehuis voor hem en dacht, dat hij hier wel op zijn plaats zou zijn."


  "Om 's hemels wil, vreemdeling, spaar me. Ik houd niet van honden."


  "Toch niet? Toen ik u hier zag staan meende ik beslist met een dierenvriend te doen te hebben."


  "O, nee, vreemdeling, helemaal niet. Ik ben een alleenstaande man en heb geen tijd voor huisdieren. U zou het aan de overkant, bij John Reding kunnen proberen." "Mister Glinn." Samuel Brady's stem klonk wat scherper dan gewoonlijk en de wapenhandelaar draaide zich verschrikt om. Hij had alleen de arm uitgestrekt om aan te duiden waar de ander John Reding zou kunnen vinden. "Ik zoek nog iets anders ook en daarover kunt u me waarschijnlijk inlichten. Waar vind ik de beruchtste kroeg aan de Barbarenkust?"


  "In de Lincoln Street." "Zo, de Lincoln Street. En de naam?" "In de Rode Roos."


  "Wat is er te vinden?"


  "Het laagste gespuis van de stad. Als ik u een raad mag geven..... een goede raad..."


  "En hoe heet het bekendste vermaakpaleis van de haven?" "Ook de 'Rode Roos', vreemdeling. Eigendom van Garry Bruslow. U kunt zich niet vergissen want de voorgevel van de kroeg is van onder tot boven helrood geverfd. Dag en nacht in bedrijf." Sam Brady knikte. Dit was net, wat hij wilde weten. Maar voldaan was hij nog niet. "Nog iets, mister Glinn. U werd mij aangeduid als een betrouwbare kerel. Wilt u antwoord geven op een openhartige vraag?"


  Jeremias Glinn spitste de oren. Hij had zich dus niet vergist en dat gedoe met die hond was maar een aanloopje geweest. Hij was een revolverman. Mogelijk een van het slag als die dezer dagen zo hevig huishield onder de volgelingen van de Mandarijn in de Hemelse Kelder. Een der G-mannen van de Sinclairgroep. Dan zou hij niet, als hij een onvoorzichtig woord liet vallen, bang behoeven te zijn voor de wraak van de boevenkoning. Jeremias Glinn was een fatsoenlijke kerel die nog nooit met de wet in conflict gekomen was en captain Left menige bruikbare informatie gegeven had. Dat legde geen windeieren. Zijn eigenaardige bezoeker scheen ermee op de hoogte te zijn en kon dus alleen iemand van de politie zijn. Want had de Mandarijn er lucht van gekregen dan zou er geen Jeremias Glinn meer geleefd hebben. Toch was het zaak uit te kijken. "Captain Left?" vroeg hij fluisterend.


  Samuel Brady had die naam nooit gehoord maar hij knikte toestemmend. Zijn vlugge geest zei hem evenwel, dat de aanduiding 'captain' slechts op een politiefunctie kon slaan en reeds menigmaal had hij er baat bij gevonden als hij de ingewijde speelde en deed alsof hij kwam in overleg met een belangrijke persoonlijkheid.


  Het is een menselijk zwak, graag in een goed blaadje te staan bij figuren van naam. Als men het diplomatiek aanlegde - en dat was een Samuel Brady wel toevertrouwd -kon men op deze manier soms aardig wat aan de weet komen. Zowel omtrent de zaak, waar men op uit was als omtrent de mens met wie men te doen had. Op een paar trouwhartige ogen kon men niet altijd afgaan en hij zou niet graag de kost geven aan de schurken, die hij naar de andere wereld hielp terwijl zij hem met de eerlijkste ogen ter wereld aankeken. Hoe stond het in dit opzicht met Jeremias Glinn? Proberen maar.


  "Captain Left", bevestigde hij. "Wij kunnen openhartig praten, mister Glinn. De 'Meester' bereidt een grote slag voor, hoorden wij. Maar we konden er niet achter komen, waar hij denkt toe te slaan."


  "Ik wil met de Mandarijn niets te maken hebben. Het is me te gevaarlijk en zal graag nog een jaar of wat leven." "Dat willen wij ook, mister Glinn. Daarom moeten wij weten wat de klok slaat."


  "Ik heb captain Left menige bruikbare tip gegeven, maar als het om de Mandarijn gaat ben ik niet thuis. Die heeft teveel en te gehaaide spionnen. Voor hem schijnen de muren oren te hebben. Nee, het spijt me, maar...." Samuel Brady moest het ijzer smeden nu het heet was. "Voor de grote blonde met de wolf zijn we niet bang", blufte hij. Hij begreep de situatie volkomen; figuren, die al naar het profijt water dragen naar twee kampen, vindt men overal en zij waren soms uitstekend bruikbaar. "De blonde redt zich wel. Maar de andere, de reus, is niet zo goed met de revolvers en heeft geen viervoetige bewaker bij zich, die hem steevast waarschuwt als ergens een tegenstander opduikt. Hij heeft wel sterke knuisten, maar wat doe je daarmee als er uit een hinderlaag op je rug geschoten wordt?"


  De ogen van Jeremias Glinn verdwenen bijna geheel. "Wat zit er voor me aan?" "Duizend dollar."


  Samuel Brady was een royale kerel, vooral als het ging om sommen die hij niet dacht te betalen. Hij keek de handelaar vorsend aan en meende op te merken dat het hoge bedrag diepe indruk maakte. Captain Left scheen niet zo vrijgevig te zijn."


  "Zoveel?" floot Jeremias. "Ook als het ditmaal maar om een enkel woord gaat?"


  "Als het maar het juiste woord is."


  "Klint Pasture."


  Nu floot Samuel Brady verwonderd tussen de tanden. "Klint Pasture", zei hij fluisterend. "Verwondert me niet. En waar..."


  "Rode Roos." "Bedankt, mister Glinn."


  Samuel tipte aan de rand van de zwarte hoed en wilde gaan. "Hee, mister", riep Jeremias. "Hoe kom ik aan mijn geld?" De G-man draaide zich om, met de deurknop reeds in de hand, en zijn verdrietige ogen keken de geweermaker vast aan.


  "Kunt u afhalen, mister Glinn. U kent het adres. Maar ik wil graag een beloning achterlaten." "Als dat zou kunnen..."


  "Alsjeblieft." En Samuel Brady zette de hond weer op de toonbank. "Is dat voorlopig voldoende?" "Verdomme", vloekte Jeremias Glinn woedend. "Weg met dat beest. Ik wil geen hond hebben. En ik wil evenmin bespottelijk gemaakt worden..."


  "Kom dan maar, Kasimir, het schijnt niet gemakkelijk te zijn je onderdak te brengen. Maar we geven de moed niet op, jongen." Hij strekte de hand uit en het hondje klauterde met een geluid, dat zowel tevredenheid als afkeuring kon beduiden, weer naar het plekje onder de linkerarm, waar het zich op zijn gemak voelde.


  "Bye - bye, mister Glinn."


  "Goeiemorgen. Groet captain Left als u wilt."


  "Ik zal eraan denken. En nu u dat zegt, heeft hij zijn setter nog altijd?"


  "Zijn setter?" De wapenhandelaar schudde het hoofd. "Captain Left heeft nooit een setter gehad. Ik zag hem helemaal nooit met een hond."


  "Dan is het goed, mister Glinn. Hoog tijd, dat hij er een krijgt. Ik zal eens een ernstig woordje met hem moeten praten."


  


  Hoofdstuk 4 - Mary Dunkley


  Aan het einde van de Lincoln Street, een smerige steeg, die uitliep op het kranenwoud van de los- en laadsteigers, verhief zich het grote rode huis, dat hier eigenlijk niet op zijn plaats was. Het werd jaren geleden gebouwd in opdracht van een zekere Looping en toen het bijna klaar was, kreeg Looping een verdwaalde kogel in het lichaam. Waar die kogel vandaan kwam is nooit bekend geworden maar spoedig was Garry Bruslow de eigenaar van het ruime pand en hij maakte er een vermaakstempel van, zoals er in dit stadsdeel geen bestond. 'In de Rode Roos' doopte hij de zaak en hij zorgde voor de aanwezigheid van alle levende en levenloze elementen die nodig waren om de stemmingsbarometer voortdurend over de rode streep die de grens van het geoorloofde en eerbare aanduidt, te houden, zeer tot misnoegen van de Friscoër politie.


  De rode gevel lag nog in het schemerlicht van de stervende dag. Steeds nieuwe op vermaak uit zijnde mensen, mannen en vrouwen, drongen zich door de dubbele deur. Het geschreeuw van de dronken matrozen aller nationaliteiten, wier nachtleven zich hoofdzakelijk in de kelders van de 'Rode Roos' afspeelde, waar het behalve tot betrekkelijke onschuldige handtastelijkheden dikwijls tot moord en doodslag kwam, klonk op dit uur van de dag zowat normaal. De stemming in de grote barzaal van het huis had het hoogtepunt nog niet bereikt. Niemand had er enig besef van dat binnen enkele uren een onzichtbare hand het 'meneh, meneh tekel' op de wand zou schrijven en dat aan het dolzinnige botvieren van alle lusten een halt zou worden toegeroepen dat niet alleen de nieuwe, maar de hele wereld in opschudding bracht. Eer het zover was zou nog een minder omvattende gebeurtenis van lokale aard de stad aan de Grote Oceaan opschrikken.


  De blinde bultenaar Benson nam met zijn draaiorgel een vaste standplaats in tegenover de hoofdingang van de 'Rode Roos' bij de kruising van Flower- en Bird Street. De voorbijgangers, die haastig penning na penning in de verfomfaaide hoed lieten vallen uit medelijden met deze beklagenswaardigste der beklagenswaardigen, verkeerden althans in de overtuiging met een blinde te doen te hebben. De achter een grote blauwe bril schijnbaar levensloze ogen brachten zonder twijfel meer in de hoed dan de jankende tonen van het muziekinstrument, maar Samuel Brady, die sedert een half uur, verscholen in een portiek de voorbijgangers bestudeerde kwam tot een andere gedachte. Hij was van de ingang van de bar uit niet te zien omdat een appelboom hem aan het oog onttrok. Hij had deze schuilhoek opgezocht om rustig te kunnen nadenken over hetgeen hem te doen stond. Het hoofd was wat voorover gezonken, de handen lagen gevouwen op de borst. Kasimir scheen begrip te hebben voor de behoeften van zijn pas verworven meester en verroerde zich niet. Ed Springs, Nummer Acht, die veel met de Treurige samengewerkt had in de dagen van de Gomorra's vertelde, dat Sam voor elke beslissende actie in stille afzondering gebeden had. Ed Springs stelde zich op het enige aanvaardbare standpunt, dat ieder op eigen wijze zalig mocht worden en had hem nooit gestoord. Wel maakte hij eenmaal mee, dat een ander dit deed. Een jonge, overmoedige knaap, een zekere Darielle, had de Treurige uitgelachen en zijn meditatie onderbroken. Het resultaat was geweest een dermate toegetakelde Darielle, dat niemand hem herkende en deze Darielle had huilend uitgeroepen, dat hij nooit en nooit weer iemand zou uitlachen wegens een geloofsdaad. Aan het eind van zijn stille overpeinzing de ogen opslaande was het alsof Samuel Brady een ander gelaatsmasker gekregen had. De uitdrukking van mateloos verdriet was geweken om plaats te maken voor een ijzeren vastbeslotenheid. Zijn blik ging naar de overkant en hoofdschuddend luisterde hij even naar het dolzinnige rumoer, het gebrul van mannelijke en het gekrijs van vrouwelijke stemmen. "Verdorven wereld", mompelde hij. "Verzondigde zeden. Moest een bom in gesmeten worden. Dat gejank is alleen in het diepst van de hel op zijn plaats."


  In het voorbijgaan kreeg de orgelman een onderzoekende blik. Hee! Blinden plegen het hoofd omhoog te houden om de blinde ogen nog iets van de zonnestralen te laten opvangen en een illusie van licht te behouden. Deze deed dat niet. Straks eens acht op geven. Juist, daar was het, op de hoek van de Birdstreet.


  Een kleine winkel met lege etalages. Op de ruiten stond geschilderd: "Klint Pasture. Im- en Export." Die naam noemde Jeremias Glinn en vandaar moest het gevaar komen. Waarschijnlijk was het de bedoeling Kleine Benjamin in een hinderlaag te lokken, maar het kon ook gaan om Conny Coll op wie de Mandarijn nog meer gebeten moest zijn omdat hij zeker een dozijn revolverbandieten naar de andere wereld hielp en een tweede dozijn met de stuipen op het lijf de stad uitjoeg. En waarom zou de beraamde aanslag niet op allebei betrekking hebben? In elk geval besloot Samuel Brady op zijn hoede te blijven. Het trok zijn aandacht, dat de zaak van de firma Klint Pasture niet alleen door de deur maar in geval van nood ook door de ramen betreden en verlaten kon worden. Kon lastig zijn dat die orgeldraaier daar stond. Hoewel, die arme duivel moest ook de kost verdienen. Vreemd, dat de kerel, die toch blind was, het gelaat niet richtte naar de zon, maar naar de kant, waar de meeste mensen passeerden. Samuel Brady stapte zijn nis uit.


  "Kasimir, we gaan nog eens een goede daad verrichten en de blinde man een aalmoes brengen."


  In zijn zak zoekende naar een muntstukje, stapte hij op de orgelman af en hij sprak een woord dat hij veelvuldig gebruikte, vooral als hij in aanraking kwam met een zanger of een muzikant. Een doodgewoon woord, dat evenwel op de blinde man een zonderlinge uitwerking had. "Meester", begon hij en dan wachtte hij omdat hij het passende geldstuk zo gauw niet vond.


  "Ssst, niet zo hard", zei de orgelman sissend. "Bruslow heeft jullie, stommelingen, wel honderdmaal gezegd voorzichtig te zijn met het wachtwoord. Wat moet je weten. Ze kunnen er elk ogenblik zijn."


  De G-man wist onmiddellijk waar hij aan toe was. Het toeval was hem weer eens te hulp gekomen. Het simpele woord 'meester' was dus de sleutel, die alle deuren aan de Barbarenkust opende.


  "Stond achter gindse appelboom", fluisterde hij. "Heb ik allang gezien, waarom loop je van je post?" "Och, ik wou even..."


  "Verdomme, jullie, jonge gasten, zijn niet te vertrouwen.


  Geen verantwoordelijkheidsgevoel. Ik zal het Bruslow zeggen. Nog wat bijzonders gezien?"


  "Geen bliksem."


  "Het duurt niet lang meer."


  "Als hij erin trapt. Wat dacht jij?"


  "Zonder twijfel. Nooit gehoord dat die reus voor niets zo gevoelig is als voor de naam Hercula? Nee, natuurlijk. Jullie zijn veel te oppervlakkig. Men moet op de hoogte zijn met alle eigenaardigheden van zijn vijanden. Waarachtig geen wonder, dat jullie met dozijnen tegelijk opgeruimd worden. Het zou niet eens onmogelijk zijn dat je alles alweer kwijt was, wat Bruslow gisteravond vertelde." "Geen sprake van", haastte Samuel Brady zich te zeggen.


  Hij had de naam Hercula gehoord en wist waar het om ging. Kleine Benjamin was volslagen ongevoelig voor vrouwen, tenzij ze zijn postuur hadden. Dat kwam nauwelijks voor. Maar eenmaal, een paar jaar geleden, trof hij in een circus een blonde reuzin aan die zich Hercula noemde. En toen... Maar er was nu geen tijd daarover te mijmeren. "Als je het dan allemaal weet, verrekte groensnavel, waarom twijfel je dan aan de uitslag? Als Zilverhaar de leiding heeft gaat het goed. Punt."


  Samuel Brady meende iets te moeten doen om een betere indruk te vestigen.


  "Dat betwijfel ik zomin als een van de anderen", verzekerde hij. "Ik verwonder me er alleen over dat een zo sterke kerel als die 'Kleine Benjamin' zo zwak kan zijn." "De liefde, jongen, de liefde. Maar goed, dat onze meester ertegen bestand is. Anders had Mary Dunkley hem allang in het net. Een ware leider moet alleen blijven. Zodra hij met vrouwen begint is hij verloren. Pas op.... daar komt hij..." De orgelman begon sneller dan eerder te draaien en Samuel Brady ging iets achteruit om onverschillig tegen de muur te kunnen leunen. Daar kwam Kleine Benjamin aan, alleen. Samuel Brady had kunnen juichen bij het aanschouwen van de bekende gigantische overal boven uitstekende gestalte. Ah, daar was hij bij de orgelman. Daar ging zijn blik in de richting van de muur en daar streek Samuel Brady met de rechterwijsvinger langs de kin, het teken der G-mannen, waarmee zij elkaar voor dringend gevaar waarschuwden. Ben Silver beheerste zich meesterlijk. Hij haalde een zilveren muntstukje te voorschijn, wierp het in de hoed en stapte verder, regelrecht naar de ingang van de zaak der firma Klint Pasture.


  De 'blinde' bedelaar greep naar het geldstuk. "Een hele zilveren dollar. Verdomd, een goeie kerel. Jammer dat zo een naar de duivel gaat."


  "Zeker", gaf Samuel Brady toe, "zeker is dat jammer. Maar ik moet nu toch achter hem aan, volgens de orders." "Zou je die hond niet hier laten? Het kan hard om hard gaan daar binnen."


  "Natuurlijk, een reuze idee. Maar denk een beetje om wat je zegt. Hij verstaat alles."


  "Verwenste kletsmajoor, schiet liever op dan geintjes te verkopen. Zo meteen kom je nog te laat."


  "Braaf hondje, brave Kasimir", fleemde hij, terwijl hij het wolbaaltje in de hoed van de orgelman deponeerde. "Braaf wachten. Baasje komt zo terug." En hij ging.


  Ben Silver moest zich diep bukken bij het betreden van de kantoorruimte der firma Klint Pasture en dan kon hij het nog alleen als hij de linkerschouder liet voorgaan. De ruimte was allerminst beperkt en toch leek het of hij het hele vertrek vulde. Hij was een massale gestalte, die op alle worstelmatten van de Staten gestaan had en het alleen in zeer terzake kundige kringen bekende vrije worstelen vond in hem een beoefenaar, die nergens meer tegenstanders van zijn formaat kon uitdagen. Toen hij destijds uitgeworsteld was had hij zich gemeld bij de Lange Rijders van overste Sinclair en als Nummer Zeven was hij overgegaan naar de geheime afdeling toen deze ging functioneren. Een ware vechtjas was hij, vaardig op alle wapens, voor niets en niemand bevreesd en eerlijk als goud. Hij had maar een zwak en dat was Hercula. Nadat hij de reuzin ontmoette vervolgde zij hem in zijn dromen. Hij was smoorverliefd op de sterke vrouw geworden. Was zij niet op volkomen onverklaarbare wijze plotseling uit het licht van de schijnwerpers verdwenen dan zou Kleine Benjamin haar waarschijnlijk uit het circus ontvoerd hebben - nu zag hij haar nooit terug. Niemand scheen te weten waar Hercula gebleven was en alle nasporingen van Kleine Benjamin waren vruchteloos gebleven. En nu had hem gisteren plotseling een anonieme mededeling bereikt, waarin werd meegedeeld, dat de gezochte dame zich ophield ten huize van Klint Pasture. Familieomstandigheden noopten haar, zich terug te trekken maar hij zou haar daar zonder twijfel kunnen vinden. Het briefje was door een ongeoefende vrouwenhand geschreven en hoewel Kleine Benjamin voldoende politieman was om onmiddellijk te denken aan een listig opgezette val kon hij toch niet nalaten op onderzoek uit te gaan. Wel werd de strengste geheimhouding aanbevolen, maar Ben Silver zat een uur nadat hij er kennis van nam bij captain Left van wie hij hoorde, dat Klint Pasture een man van onbesproken gedrag was en dat droeg ertoe bij zijn vertwijfelde hoop aan te wakkeren. Hij werd in het kantoor begroet door een grijzende heer met een vertrouwenwekkend voorkomen, die achter een antiek schrijfbureau bezig was en naar zijn wensen informeerde.


  Ben Silver had een snelle blik om zich heen geworpen en niets verdachts opmerkende overhandigde hij de heer de ontvangen brief.


  "Nee", deelde de man hoofdschuddend mee, "een Hercula kende hij niet. Maar achter zijn kantoor woonde wel een jonge vrouw, wier postuur niet normaal meer was. Hij meende evenwel te weten, dat zij in het kraambed lag. Maar als de bezoeker mogelijk een familielid was - uiterlijk zou dat heel goed mogelijk zijn - dan kon hij wel doorlopen naar achteren. Het kleine gangetje tussen kantoor en pakhuis door - het was vlakbij. Veel gemakkelijker dan helemaal buitenom.


  Ben Silver had de eerzame grijze koopman Klint Pasture allervriendelijkst toegelachen en verzekerd, dat een paar passen lopen hem geen kwaad zouden doen en dat hij graag buitenom ging om tegelijk de aardige tuin te kunnen zien. Het was hem liever in de ruimte te blijven dan zich te wagen aan het verraderlijke gangetje. Het ontging hem niet, dat de ander kennelijk teleurgesteld was over zijn besluit, geen gebruik te maken van het vriendelijke aanbod. Hij had geen twee stappen op het erf gedaan of hij was zeker met een val te doen te hebben. Hij nam snelle bewegingen achter de ramen van belendende gebouwen waar en zijn scherpe, in de prairie geschoolde oren namen voetstappen waar. En tegelijk klonk hem een bevelende stem tegemoet met de opdracht roerloos te blijven staan, waar hij stond. De grimmige blikken van de reus zagen niemand en onderscheidden alleen de glanzende geweerlopen, die in zijn richting wezen. Hij verweet zichzelf als een schooljongen in de val gelopen te zijn en vond het billijk dat hij voor deze domheid met het leven betaalde. Hoewel, hij zou dat leven dan toch voor de hoogste prijs willen verkopen. "Ik spreek een bevel nooit meer dan eenmaal uit", werd hem door een zalvende stem toegevoegd. Het was de stem van de eerzame koopman. "Maar voor de kanonnen bulderen willen we nog graag een ding van je weten - waar kunnen we de blonde vinden?" "Welke blonde?"


  Een cynisch lachje kwam uit het raam.


  "Hoor je dat, boys, hij herinnert zich niets meer. De schrik heeft hem te zeer te pakken."


  "Laat je vuile kop maar eens zien, laffe sluipmoordenaar", verzocht Kleine Benjamin vriendelijk alsof het ging om een uitnodiging voor een dansje. "Maar natuurlijk heb je daar geen moed genoeg voor. Sjongejonge, wat een helden kweekt deze geweldige stad. Met een hele sectie achter veilige muren en geweren gaan liggen en maar knallen -dapper hoor! Ben ik mis, ouwe galeiboef, als ik vermoed, dat de Mandarijn zijn honden op me afgestuurd heeft?" De spreker aan het raam liet zich niet uitdagen. "Nog een belediging, dan zullen er nog maar zeven G-mannen zijn, zeven hyena's die wij afmaken zodra ze ons in de weg lopen. Je blonde vriend met zijn hellehond zal de volgende zijn."


  "Laat me niet lachen. Ik zal er nog getuige van zijn dat hij jullie stuk voor stuk daarheen stuurt waar volgens jou zijn hond vandaan gekomen is."


  "Fantasieën, Dikke, die geen werkelijkheid meer worden. Voor het laatst: waar kunnen we hem vinden?" "Ga het hem zelf vragen."


  "Een...." De stem was nu zo hard als staal en het telwoord klonk als een hamerslag.


  "Twee..."


  Ben Silver was overtuigd, dat nu de schoten zouden knallen en wilde zich voorover werpen en in de val zijn Colts leeg knallen. Maar daar waren de schoten al. Als snelvuur en in de enge ruimte dreunend als een onweer. Kleine Benjamin lag niet op de grond of zijn schietijzers werden al heet. Hij zag geen schaduw van een mikpunt en schoot in het wilde weg. En toen drong het plotseling tot hem door dat hij niet geraakt werd. Geen van al die kogels bereikte hem. Het moesten dan toch maar armzalige schutters zijn die de bandietenkoning van dit San Francisco tot zijn beschikking had. Hij sprong roekeloos overeind en spiedde om zich heen of hij nergens een prooi kon vinden. Daar bespeurde hij beweging achter een gordijn en meteen spoot zijn Colt kogels die kant op. "Hee, Kleine, moet je boezemvriend eraan geloven?" Ben Silver vertrouwde zijn oren niet.


  Meteen verscheen de bekende zwarte Stetson in de raamopening, gevolgd door het ongemeen trieste gezicht dat de ernst van de situatie niet scheen te kunnen verwerken. Toen tenslotte een groot deel van het zwarte vest ook nog boven de raamdorpel uitgerezen was sprong Kleine Benjamin met een geestdriftige kreet naar voren. "Sammy, ouwe Treurwilg, hemelbode!" schreeuwde hij.


  "Als de nood op het hoogst is... nietwaar? Kerel, kerel, hoe kom je hier?"


  "O", zei Samuel Brady onverschillig, "door een raam. Het stond heel geschikt open en ik vond het nu eens aardig een beetje voor schutsengel te spelen. Niet zonder resultaat overigens." "Bedankt, Sammy."


  "Och", het gezicht werd nog een nuance treuriger, "daar moeten we nu niet over praten. Vandaag was het mijn beurt, morgen is het weer eens die van jou. De overste heeft me hierheen gecommandeerd."


  "Maar waarom ben je er nu pas, terwijl Conny en ik al een week hier rond slingeren?"


  "Ik moest gelegenheid hebben om na te denken, Kleine. Grondig na te denken. Daar heb ik een paar dagen voor genomen en het is de moeite waard gebleken. Wat anders, jongen, ik heb een nieuwe vriend bij me. Moet je beslist kennis mee maken." "Jij hebt een vriend gevonden?"


  "Deze keer inderdaad, Ben. Uitzonderingen bevestigen de regel. Ga jij maar eens het huis door. Ik ben zo terug." Samuel Brady snelde het huis uit. De schoten hadden wat nieuwsgierigen te hoop doen lopen en het draaiorgel stond nog steeds op de hoek al draaide de 'blinde' niet. Als hij die blauwe bril niet gedragen had zouden zijn nieuwsgierige ogen de zwarte doorboord hebben. "Afgelopen?"


  "Afgelopen", knikte de G-man. "De groensnavel, de jonge dwarskop, heeft zijn werk goed gedaan. Er liggen daarbinnen vier doden, mijn vriend." "Vier... doden..."


  "Een vent met grijze slapen en drie anderen. Voor de kop geschoten door een jonge slungel zonder verantwoordelijkheidsgevoel." "Ik begrijp je niet..."


  "Kijk dan daar maar eens. Daar komt mijn kameraad aan. Hij heeft weer eens geluk gehad."


  De bultenaar Benson richtte zijn blinde ogen op het pand dat hem aangewezen werd en toen hij de reus zag aankomen, de man, die niet meer had mogen leven, scheen hij in een zoutpilaar te veranderen.


  Kleine Benjamin trad op de kleine groep toe.


  "Is dat je nieuwe vriend?" informeerde hij.


  "Nee, hij niet. Hij is alleen maar mijn gevangene. Trouw lid van de bende van de Mandarijn heeft hij me verzekerd. We zullen later nog wel het een en ander uit hem persen. Ik heb het gevoel, dat hij veel weet en veel kan verantwoorden. Mijn vriend heb ik hier."


  Met deze woorden greep hij in de grote hoed van de orgelman en een opgetogen piepende en fluitende Kasimir kreeg zijn plaatsje op de arm terug.


  "Heb ik uit de goot opgeraapt, Ben. Mijn brave, lieve hondje. Zo'n dankbaar schepseltje. Een genot voor ieder redelijk mens. Om je de waarheid te zeggen, Ben, had ik er jou mee willen verrassen."


  "Mij?" Het gelaat van de reus was een studie van de opperste vertwijfelde verwondering. "Jou, Ben. Als groot dierenvriend." "Ik?"


  "Ik kan me toch niet zozeer vergist hebben. Je kunt een arme wees toch niet weer de straat opjagen. Zie eens hoe trouwhartig hij je aankijkt."


  Ben Silvers machtige kaken werkten heftig. Blijkbaar wilde hij een kleine vriendelijkheid zeggen. Het was nu eenmaal zijn gewoonte te zeggen, wat hij op het hart had. Maar deze keer wilde het niet lukken. Hij kon het rechte woord niet vinden. Daarom verzon hij een uitvlucht en met een spijtige blik naar zijn geweldige handen kijkend zei hij: "Jongen, Sammy, wat spijt me dat, maar het gaat niet. Het gaat echt niet. Het is toch niet je bedoeling dat mijn handjes gehakt van het kleine ding maken. Ik heb een hardhandige, nogal lompe manier van liefkozen en daar kan het ding niet tegen. En nu, jongen, ik smeer 'm. Daar komen politiewagens en die kerels willen altijd en eeuwig protocollen opstellen."


  Een welgemeende zucht, diep uit de borst van de Treurige begeleidde de reus op zijn eerste schreden. "Kasimir", zei Samuel Brady, "nu zijn we weer alleen. Zielig, dat iedereen je miskent. Je bent toch zo'n allerliefst beestje. Maar zo is het helaas in dit leven, de mens hangt aan het schone en vergeet het edele. En je ziet het maar weer: ondank is het loon der wereld. Die reus heb ik het leven gered, geeft hij toe. Maar daarvoor jou een tehuis aanbieden, ho maar...."


  Zijn treurige ogen gleden langs de groep politieagenten, die de 'blinde' orgelman onder hun hoede namen. Een dof stemmen gemurmel ging over de lange rijen bezette tafeltjes en gonsde als het gezoem van een reusachtige bijenzwerm door de geweldige kelderzaal van de 'Rode Roos'. Boven amuseerde de rijkdom zich in pluchen zetels aan mahoniehouten tafels; boven straalde het gedempte licht als een geurige nevel op rijk geklede vrouwen en mannen in rok; boven knalden de champagnekurken en riepen hese mannenstemmen om meer muziek. Beneden verzamelde zich het volk zonder duiten, zoals dat heette. Daar wriemelde alles door elkaar: blanken, negers, Japanners, Chinezen, Maleiers, Indianen, Amerikanen, Europeanen, Australiërs, bijna alle schuim dat het lot van de wereldketel schepte en met boten uit alle windstreken in Frisco afzette.


  Dan was er nog een derde lokaliteit, achter de grote kelder -de meest interessante en gevaarlijkste van het etablissement met de poëtische naam. Een verweerd schild, dat eens boven de piepende draaideur van een oude gouddelverskroeg gehangen had kondigde aan, dat men hier te doen had met 'Old Tom's Saloon'. Daaronder bevatte een helder verlicht bordje de mededeling: 'Toegang uitsluitend in westkleding'.


  Old Tom's Saloon was de sensatie van de Barbarenkust en ver daarbuiten. De grotestadsmens kon hier echte Wildwest-romantiek beleven en de verwende burgermansjongetjes met eigen ogen aanschouwen hoe eens de beroemde woudlopers en gouddelvers eruit zagen. Old Tom, een grijsaard, had de geweldige trek van de goud zoekende avonturiers meegemaakt en als voormalige eigenaar stond hij nog zelf achter de toonbank. De voortgaande ontwikkeling, de tijd van het zakendoen in moderne vorm was hem over het hoofd gegroeid, alles was hem vreemd, te gecultiveerd geworden. De echte mannen, de kerels, die waren wat zij voorgaven te zijn, de jongens van de prairie en het woud, de savannen-lopers en de echte gouddelvers, die hier of daar een claim bezaten waren steeds zeldzamer geworden. Meer en meer waren zij verdrongen door 'gemaskerde' heren uit Frisco's uitgaande kringen, die er een heidens feest van maakten uitgedost als Wildwest helden de armelijke saloon in de kelderverdieping van het grote rode vermaakpaleis te bezoeken. In de buurt daarvan ontstonden verhuur inrichtingen van kleding en uitrustingstukken die goede zaken maakten. Jammer, dat de politie niet toestond dat de zware Colts met andere dan losse patronen geladen werden, nadat dronken pretmakers de nodige ongelukken aangericht hadden.


  Old Tom had een tijdlang weerstand geboden aan dit proces maar tenslotte, steeds melancholischer geworden, was hij bezweken en had hij zijn zaakje verkocht onder beding, dat hij barkeeper zou blijven. Maar de aardigheid was er af. Hij kon deze panopticumfiguren in cowboy kostuums zijn verachting niet in het gezicht slingeren als hij op zijn oude dag de goedbetaalde job niet kwijt wilde raken. Waar hij nog zijn genoegen aan beleefde was, 's avonds bij het spaarzame licht van de oude olielamp aan hen, die er belangstelling voor hadden verhalen te vertellen over de ware helden van de prairie en de beroemde Coltschutters, die van de rug van een steigerende mustang af een vogel in de vlucht feilloos troffen. Hij was een vriend geweest van Frisko Jack, en Dead Head, hij kende Buffalo Bill en Cochise, de grote 'blankenvreter' Sitting Bull, La Rachote en zoveel anderen. Hij beschreef de Indianengevechten, die hij meemaakte en de bandietenovervallen om dan, als de stemming echt goéd was eindelijk aan de praat te raken over hèm!


  Met schitterende oogjes verhaalde hij de heldendaden van zijn jongste held, de nog levende, die alle ouderen overtroffen had. De man, die de bende van Mac Garden vernietigde, die een eerlijk duel aanging met de grote Blitz Sunny en overwinnaar werd, die de gevreesde rover Ken Lister opspoorde en met een ongelofelijk snel schot naar de andere wereld hielp, die de Rollins-bende uiteen joeg en van wie gezegd mocht worden dat hij in Texas en Arizona het verderfelijke bendewezen totaal uitroeide. Old Tom kende alle verhalen, die over hem in omloop waren en hij wist uit de eerste hand wat waar en wat niet waar was. Want iedere rasechte westman, wiens weg door San Francisco voerde, rekende het zich tot een eer bij Old Tom een hapje te eten. Allen brachten zij weer andere verhalen mee, maar de beste bleven die, waarin het ging over de eerste jaren van Trixi, omdat die toen een paar maal in zijn saloon gezeten had en deelnam aan de strijd van Frisco Jack tegen het bandietisme van de dagen der 'duizend maagden'. Maar alles, wat uit de latere jaren voorviel had zijn onverzadigbare belangstelling en nog pas had hij aan zijn verzameling de geschiedenis kunnen toevoegen van de 'Tedere Miss', die verraderlijke vrouw, die een grote rol speelde in de boevenbende van James Madsen. En dan, niet te vergeten, het dempen van de opstand in Panama.....


  Deze geestdriftige verhalen moesten dan wel leiden tot de erkenning dat ook de moderne tijd nog wel fikse kerels voortbracht en dat Trixi weliswaar de grootste maar dan toch een van een aantal ferme mannen was, die zich stuk voor stuk zouden kunnen meten met de legendarische helden van weleer. Geen wonder dat in de kring van vereerders van Old Tom en zijn verhalen het bericht dat niemand minder dan Trixi zich in de stad ophield en dat de befaamde Kleine Benjamin zich in zijn gezelschap bevond, insloeg als een bliksemflits.


  Old Tom voelde zich er niet helemaal lekker op. Hij begreep heel goed wat de Sinclairmannen kwamen doen. Dit ging om de Mandarijn en diens getrouwen. Garry Bruslow was een van hen en Garry Bruslow was zijn werkgever. Daarom volgde Old Tom het verloop der dingen met een lachend en een ernstig oog. Met een ernstig oog omdat hij maar al te goed wist, dat waar geschoten wordt spaanders vliegen die menigmaal nevenfiguren treffen en er niet minder dodelijk om zijn. Dat was vroeger zo en dat was nog zo.


  Patsy Townsend, de eenarmige kelner uit Old Toms Saloon rekte zich luidruchtig uit. Dan keek hij naar de ingang en nam verwonderd de daar verschenen merkwaardige gestalte op.


  Patsy was een oude prairiehaas. Hij deed al meer dan dertig jaar dienst in de kroeg van Old Tom en had dus veel ervaring opgedaan. Het eerste wat hij deed als zich een nieuwe bezoeker meldde was voor zichzelf uitmaken of hij te doen kreeg met een 'echte' of een 'nagemaakte'. Voor de nagemaakten had hij een scherp woord. Hij noemde ze 'talmi' en hij mocht ze niet.


  Het woord 'echt' kwam niet vaak over zijn lippen in de laatste jaren. Tussen echt en talmi onderscheidde hij nog de simili waarmee hij mensen aanduidde aan wie het te merken was dat zij, al was het lang geleden eenmaal als cowboy, jager of gouddelver hun brood verdiend hadden. Maar de man, die daar nu in de deuropening stond kon hij ook volgens zijn vernuftige maatstaven niet thuisbrengen.


  Hij was groot en gespierd. Hij droeg geen Stetson of ander hoofddeksel. Het traditionele vest en de halsdoek ontbraken. Hij droeg niet anders dan een Franse broek, halfhoge woudlaarzen en een eenvoudig geruit overhemd. De wapens hingen laag en zwaar en de met zilver beslagen handgrepen der Colts staken even vooruit. Patsy Townsend zette grote ogen op. Als nu de broek aan de dijen, waar bij het staan onvoorwaardelijk stof en leer over elkaar schuren slijtage vertoonde dan.... Maar nee. Patsy Townsend verbaasde zich terecht. Dit was geen gehuurde uitrusting. Die broek was nieuw, althans in zodanige staat als er geen verhuurd werd aan gelegenheidscowboys. Bijna had hij verheugd gezegd 'echt'. Bijna. Zijn blik zocht die van Old Tom die met dezelfde aandacht stond te kijken en dan fluisterde: "Patsy, let eens op het gezicht." Townsend deed dat en hij zag een knap, bruingebrand gelaat met stralende hemelsblauwe ogen. Een lok weerspannig blond haar viel over het hoge voorhoofd. Maar dat was het niet wat Patsy Townsend minder aanstond. Het zachtaardige, meer dan vriendelijke glimlachje beviel hem niet.


  Het duurde lang eer hij voldeed aan de spannende verwachting van de oude baas. En toen hij eindelijk fluisterde: "Echt - goudecht", zakte Old Tom bijna in elkaar van teleurstelling.


  "Je wordt oud, Patsy", verklaarde hij. "Dat is hoogstens simili en meer niet." "Dat is echt, Tom." "Bewijzen."


  "Later, Tom, later. Ik heb ook getwijfeld, maar iets gezien -straks zal ik het wel zeggen."


  "Hij heeft een plaats gevonden. Bedien hem maar." De kelner ging naar het tafeltje met de stereotiepe vraag: "Wat zal 't zijn, vreemdeling? 'n Whisky?" "Een dubbele - puur."


  Patsy haastte zich het bestelde te halen maar bleef treuzelen in de verwachting, dat de vreemde wel om een praatje verlegen zou zijn. Hij vergiste zich niet. "Aardige kroeg, ouwe. Alles zo echt als op het platteland. Zal een toer geweest zijn om het zo bij elkaar te krijgen." "Helemaal niet, vreemdeling. Stond hier allemaal net zo toen het rode huis er overheen gebouwd werd. Wij houden ons hier streng aan het oude, vreemdeling."


  Patsy Townsend zei het allemaal met de diepe borsttoon der eerlijke overtuiging.


  "Dan zou je al die kwasten die hier plegen om te hangen de tempel uit moeten gooien, ouwe", lachte de blonde. "Dat zijn gasten, vreemdeling. Gasten, net als u." "En dan mis ik nog iemand hier. Ik heb geen uitsmijter voor ongewenste klanten gezien."


  "Die hebben wij hier niet nodig", grinnikte de kelner. "Patsy Townsend hoeft maar te fluiten en er zijn er een stuk of zes bij de hand. Van hiernaast, uit de matrozenkroeg." "Ik snap het", verklaarde de klant en zijn gezicht werd steeds vrolijker. "Maar waar heb je je schietschijf?". Daar ging Patsy Towsend een licht op. Nu had hij door wat de man in Old Tom's Saloon zocht. "Wou je je aanbieden?" fluisterde Patsy. "Daar kom ik voor, ouwe", knikte de blonde. "Ik zoek een baan. Ik ben cowboy en een goeie schutter. Die zoekt mister Bruslow immers? Heeft hij ze nodig voor bescherming van zijn huis, nu hij pas zijn hele lijfwacht kwijtgeraakt is?"


  "Niet zo luid, blonde", waarschuwde de eenarmige. "Ik heb niets met die zaak te maken. Alleen heb ik opdracht om, als zich bekwame schutters mochten melden, hen door te sturen. Hoe komt u aan het adres?"


  De blonde was zeer mededeelzaam. Hij was er blijkbaar op gebrand de baan, die goed betaald werd als het om extra goede schutters ging, te krijgen.


  "Ik raakte bij een heibeltje betrokken."


  "Waar?"


  "In de Paradijstuin in de Chinezenwijk. Daar kon ik een flinke jongen een dienst bewijzen. Als ik dat niet gedaan had, zou hij niet meer over de baan bij Garry Bruslow kunnen praten."


  "Ik begrijp het, blonde. Schiet je werkelijk goed?" "Noem maar een doel, ouwe."


  "Nee, nee, om godswil niet hier. Die baan gaat mij niet aan. Order is order, ik moet je door brengen en dat zal ik doen. Maar om je de eerlijke waarheid te zeggen, vreemdeling, ik vertrouw je niet." "Niet vertrouwen?"


  "Hoe kun je weten, dat Bruslow zijn hele lijfwacht verloren heeft?"


  "Daar praat toch de hele stad over?"


  "En wordt de naam Garry Bruslow erbij genoemd?" "Dat niet bepaald. Die naam klonk een beetje Chinees dunkt me." "Mandarijn?"


  "Daar heb je het, ouwe, Mandarijn, dat was het", zei de blonde erkentelijk voor de opheldering. "Ik ben vreemd hier - pas sinds gisteren in de stad. Voor de baan heeft men me naar Bruslow verwezen, of nee, naar de eigenaar van de Rode Roos eigenlijk maar dat is toch Bruslow, nietwaar?" Patsy Townsend schudde nadenkelijk het hoofd. Er was iets dat hem niet recht zinde. Was die kerel, die hij bijna en Tom helemaal de hoogste onderscheiding 'goudecht' toekende zo onnozel of zo geraffineerd? Hij was geneigd het eerste te geloven. Natuurlijk was de man achter de schermen, die opdracht gegeven had in alle stilte een stuk of twaalf nieuwe revolver schutters aan te werven, de Mandarijn. Garry Bruslow was niet meer dan spreektrompet, uitvoerend orgaan. Dat wist oude Patsy Townsend maar al te goed. Hij kon de blonde niet plaatsen. Had Tom dan toch gelijk en werd hij oud? Gek, er kwam nog bij, dat hij de man wou thuisbrengen omdat hij iets bekends over zich had.


  "De namen zijn goed", bromde hij. "Ik zal je de proef laten afleggen. Als je driemaal een glazen knikker raakt ben je aangenomen." "Met drie patronen?"


  "Laat me niet lachen, blonde. Met zes schoten. Je mag blij zijn als je er een raakt. Je mag dan cowboy wezen, voor een meesterschutter zie ik je niet aan."


  "Dat wil ik niet zeggen", lachte de vreemdeling. "Maar dat ik het ding driemaal raak is wel zeker." "En waarom wil je zo graag in de lijfgarde opgenomen worden?"


  De blauwe ogen keken hem kinderlijk vertrouwenswekkend aan.


  "Omdat ik werk nodig heb, ouwe. Dat is alles."


  "Waar kom je vandaan ?"


  "Texas."


  "Texas is groot, blonde."


  "O, dat weet ik wel. Er zijn veel plaatsen en wie zou ze allemaal bij name kennen?"


  Patsy Townsend slikte heftig. Wat drommel - enfin, het ging hem ook niet aan.


  "Kom mee, blonde, dan zal ik je de schietproef afnemen."


  De weg naar de schietbaan voerde naar buiten. Achter de Rode Roos lag een uitgestrekt erf, grenzend aan de terreinen van de scheepswerf Dunkel & Shuster. Aan de andere kant van de muur klonk het ononderbroken gehamer van klinkers en het geratel van machines.


  "Hoe is je naam, blonde?" informeerde Patsy Townsend nog eer zij de hof betraden.


  "Conny Collins."


  "Echt nooit in Frisco geweest?"


  "Ik ben cowboy, ouwe."


  "Dat vertelde je al. Nu maar driemaal raak schieten dan is het in orde."


  "Wat verdien ik als het goed gaat?"


  "Duizend in de maand. En vrij kost en inwoning."


  "Hoeveel jongens worden er aangenomen?"


  "Niet meer dan een dozijn. Dat moet voldoende zijn."


  "Evenveel als de vorige keer dus."


  "Zoals de vorige keer", mompelde Patsy in gedachten. Hij herstelde zich en liet er op volgen: "Ook een opmerking. Het is voor het eerst, dat mister Bruslow mensen aanneemt."


  "Voor de Mandarijn", vulde de blonde vreemdeling aan. "Verdomme." De oude bleef staan alsof hij tegen een muur gelopen was. "Als je meent dat je mij belachelijk kunt maken heb je 't mis, Collins."


  "Heb ik iets verkeerds gezegd?" vroeg de ander zo onschuldig, dat Patsy Townsend hoofdschuddend doorliep en eerlijk bekende:


  "Ik kan uit jou niet wijs worden, Collins. Het zit jou vuistdik achter de oren. Je bent toch, hoop ik, geen spion?"


  "Zie ik daarnaar uit?"


  "Eigenlijk niet." De woorden kwamen maar aarzelend. "Eigenlijk zie je eruit als een vlegel, maar dat ben je in de verste verte niet."


  Nu bleef Conny Collins staan en hij was plotseling allesbehalve vriendelijk.


  "Ouwe", zei hij strak, "wat ik ben is mijn zaak en gaat mij alleen aan. Maar ik zou wel graag willen weten, wat jij bent. Ik heb aangenomen, een fatsoenlijke, eerlijke kerel." "Dat ben ik, Collins en dat ben ik altijd geweest ook."


  "Daar zal ik aan denken, ouwe, als het zover is. Het zou me gespeten hebben als ik me in je vergist had. Wij hoeven elkaar niets wijs te maken, wij hebben allebei ogen in het hoofd, die gewend zijn het juiste te zien." Patsy Townsend had verbluft geluisterd. "Wie ben jij?" drong hij aan.


  De ander begon te lachen. "Je wordt oud, Patsy. Ik geloof, dat Tom het je ook al gezegd heeft. "Heb je dat gehoord?"


  "Ik hoor als een poema, ouwe. Niet voor niets heb ik mijn halve leven in de wildernis doorgebracht." "Wie ben je dan toch?" vroeg Patsy nog eens hoofdschuddend.


  "Een cowboy, ouwe. Alleen een cowboy, die goed kan schieten en een goeie baan zoekt. Je hebt het gehoord, nietwaar? Een baan en niet anders. Al het andere komt vanzelf terecht. Je kunt zonder gevaar antwoord geven op mijn vraag. De mannen, die hier uitgezocht worden zijn voor de Mandarijn bestemd, nietwaar?"


  Patsy Townsend keek schichtig om zich heen, waarna hij kort en nadrukkelijk knikte.


  "Hoeveel heb je er al?"


  "Zeven."


  "Allemaal de proef afgelegd?"


  "Allemaal."


  "Waar wonen zij?"


  "Kamer 118 - de grote slaapzaal."


  "Hoeveel liefhebbers hebben zich aangemeld?"


  "Over de dertig. Allemaal prima schutters en van heinde en ver gekomen. De nederlaag van de 'Mandarijnen' schijnt in hun kring gauw bekend geweest te zijn. U verraadt me toch niet, mister Collins? Wat ik u vertel zijn geheimen."


  De gegadigde voor de gevaarlijke baan lachte alweer zijn onschuldige lach.


  "Ik zal het allemaal als niet gezegd beschouwen, ouwe." Patsy Townsend wierp weer een schuwe blik om zich heen en niemand ziende, zei hij: "Ik heb hen grondig aan de tand gevoeld, mister Collins. Er zijn erbij, die verduiveld goed schieten, zo van de heup af. Meestal misten zij maar op een haar. Zeven brachten het met de toegestane zes schoten tot de vereiste drie treffers, een kwam er zelfs tot vier." "Dan zal ik nu mijn geluk maar eens beproeven."


  Patsy Townsend wees naar een hoop zand op een twintig pas afstand. Met de andere hand greep hij naar een aan een overeind staande balk bevestigd koord.


  "Als ik het teken geef, mister Collins, gaat het raam in het bureau van de baas open. Laat je daardoor niet afleiden. Garry Bruslow wil zelf de prestaties beoordelen om zeker te zijn, dat er niet gezwendeld wordt. Hij vertrouwt mij niet recht." En alsof hij alleen was, voegde hij er grinnikend aan toe: "En met recht. Pas op - nu!"


  In de verte klingelde een belletje. Meteen ging aan de achterkant van het rode gebouw een raam open en vertoonde zich een onsympathiek gelaat onder een blinkende kale schedel.


  "Dat is mister Garry Bruslow, mister Collins. Hij bedient de waterleiding."


  Voor de zandhoop begon iets te ruisen, een geluid alsof een verstopte waterleiding met geweld los geperst werd. Het geluid werd sterker en plotseling schoot een waterstraal meters omhoog, slonk tot een halve meter, kwam weer omhoog en bleef dan constant op twee meter staan. Patsy Townsend begaf zich naar de fontein, nam uit een daar bevestigde houder een glazen balletje en wierp dat in het bekken, waaruit de waterstraal opspoot. De dunne straal greep het kogeltje en wierp het omhoog. Prompt kraakte een schot en Patsy Townsend sprong verschrikt achteruit om de rondvliegende glassplinters te ontwijken. Patsy wierp een tweede bolletje in het bekken en nu begon de waterstraal driftig op en neer te dansen, waardoor de holle knikker in voortdurende onregelmatige beweging bleef. Het tweede schot knalde en weer spatten de splinters in het rond.


  Verbluft staarde de oude man de schutter aan. Zijn hand trilde toen hij het derde balletje op het water legde. Hij had de hand nog maar amper terug getrokken of het ding was al kapot. De splinters stoven de oude om de oren en hij sprong achteruit.


  "Jij bent een duivelskunstenaar, mister Collins", schreeuwde hij. "De proef is geslaagd en je bent in de lijfgarde opgenomen. Kom, dan zal ik je aan mister Bruslow voorstellen."


  "Ik heb nog maar drie keer geschoten." "Maar driemaal getroffen."


  "Wat duivel, ik moet mijn zes schoten hebben. Recht is recht. Leg die andere drie bolletjes maar tegelijk op het water."


  "Je bent gek, mieter Collins."


  "Ik wil die dikke kaalkop eens wat bijzonders laten zien, ouwe. Leg die drie dingetjes er maar rustig neer. Het is niet te doen om een beetje bluf, ik heb er een bepaalde bedoeling mee."


  Nu draafde Patsy Townsend naar de zandhoop met een rappe lenigheid, die niemand meer van hem verwacht zou hebben. Het volgende ogenblik sprongen drie glazen ballonnetjes nauwelijks groter dan een knikker, op en neer. Nu eens sleurde de waterstraal ze mee omlaag, dan werden zij met het plotseling uitschieten van de straal de lucht in geslingerd.


  Patsy Townsend scheen ten prooi aan een betovering. Met open mond fixeerde hij de schutter, die erop uit scheen te zijn, zich na zijn ongehoorde prestatie onsterfelijk te blameren. Waarom moest hij de uitstekende indruk nu door zelfoverschatting teniet doen? Hij had driemaal raak geschoten van de heup af, zonder aan te leggen. Dat was toch meer dan voldoende? Dan dacht hij plotseling aan de eerste indruk, die de blonde op hem gemaakt had toen hij met onhoorbare schreden, op de ballen van de voet steunende als een sluipende panter de saloon in kwam. Hij verbeeldde zich een groengeel licht in de ogen te hebben zien flikkeren, dat uitdoofde zodra hij zag dat hem daar geen gevaar bedreigde. De vlak boven de revolvers gehouden handen hadden zich ontspannen en op het knappe gezicht was die jongensachtige glimlach verschenen, die Patsy het gevoel gaf de man meer gezien te hebben. De glimlach, die hem deed twijfelen bij het bepalen van zijn oordeel over de nieuwe klant. Hij zag het allemaal weer voor zich en zijn mond ging dicht, de blik werd rustig. Hij vertrouwde deze knaap alles toe, maar dan ook alles. Die was overal toe in staat.


  Hij keek belangstellend toe hoe de blonde schutter de Colts in de handen op en neer deed wippen, hoe hij even, als om de afstand juist te schatten naar de fontein keek, hoe hij met een speels gebaar de schietijzers omhoog liet komen en hoe hij dan schoot op het moment van de heftigste beweging van het water. Drie, nauwelijks te onderscheiden schoten uit beide Colts. Tweehandig geschoten dus. En op hetzelfde ogenblik had Patsy het gevoel in een hagelbui van glassplinters te staan. De drie glazen kogeltjes waren weg, de tastende waterstraal had zijn lichte speelgoed verloren. Een toverhand had ze fïjngeknepen en de lucht in geslingerd. Patsy Townsend stond te kijken alsof hij een wonder beleefd had.


  Voor het raam van de werkkamer klonk een kreet van verrassing en alsof het lot dit grote ogenblik wilde vieren zweeg het spektakel op de scheepswerf plotseling stil. Patsy Townsend's geschokte brein stelde drie dingen vast: ten eerste, dat hij waakte en niet droomde, want de bolletjes waren verdwenen en de splinters zag hij liggen; ten tweede, dat de hemelsblauwe ogen van de schutter zo onschuldig de wereld inkeken alsof er niets gebeurd was en ten derde, dat Garry Bruslow als een waanzinnige stond te wenken.


  Hij wist, wat dit laatste betekende. De baas wilde het wonderkind persoonlijk spreken - nu dadelijk. Hij had Garry Bruslow nog nooit zo opgewonden meegemaakt. "Mister Collins", haastte hij zich mee te delen, "hij daar moet je onmiddellijk spreken. Ik zal je naar hem toe brengen."


  "Welke kamer? Dan vind ik het wel." "Honderdzeventien."


  "Aha, vlak naast de lijfwacht. Dat is precies, wat ik hebben wou. Ik ben verduiveld nieuwsgierig naar die jongens." Met bedaarde passen volgde hij de driftig voortgaande oude kelner, die er op gesteld scheen te zijn persoonlijk zijn geslaagde kandidaat af te leveren. Voor de deur van 117 bleef hij naast de oude man staan en deze duwde hem zo gehaast naar binnen dat het leek alsof hij naar binnen gegooid werd. Hetgeen de blonde met een raadselachtige glimlach accepteerde.


  Patsy Townsend zette zijn haastige gang voort als een speelgoedmannetje, waarvan de veer pas opgewonden werd. Hij rende de wenteltrap naar de eerste verdieping af, het lege trapportaal door, vervolgens door de 'Whiskybar' naar de vestibule en in hetzelfde tempo naar de kelderverdieping, om pas in te houden toen hij hijgend en blazend naast Old Tom achter de toonbank gearriveerd was.


  "Tom..... Tom..." kuchte hij, "ik ben je... een verklaring schuldig. Maar ik... moet eerst bijkomen."


  "Welke duivel is jou in de botten gevaren, Patsy? Je kwam er aan rennen als een jonge..." "Tom... hij is het." "Wie?"


  "Mijn eerste gedachte toen hij erin kwam. Hij had de beroemde hoed, waarvan niemand weet of het een Stetson of een sombrero is, niet op. De witte hoed weet je wel en daardoor leek hij veranderd."


  Old Tom keek zijn helper argwanend aan. Was het de brave Patsy dan toch eindelijk door gaan lopen? Dat kon op zijn leeftijd rare gevolgen hebben.


  "En de hond", vervolgde Patsy nog steeds hijgend, "de hond liet hij ook thuis." "Welke hond..."


  "Dat vriendelijke, lachende gezicht bedroog me, Tom. Ik meende, hij heeft zoveel beleefd in deze jaren, dat hij wel totaal veranderd moest zijn. Dat hij een hard gezicht gekregen moest hebben met koude stekende ogen, een gezicht om voor te huiveren. Een kerel, waar iedereen zo bang voor is. Maar hij is het, ouwe bottenwinkel. Hij is het en niet iemand die maar wat op hem lijkt. Man, ik heb hem zien schieten! Hij speelde met die balletjes. De eerste drie, stuk voor stuk, zo van de heup in splinters. Versta je me, ouwe whiskyrevolver, hij speelde ermee zeg ik. En toen kwam het pas. De andere drie kogeltjes liet hij me tegelijk in het water gooien. En hij schoot ze er tegelijk, met beide handen van de heup uit." "Je daast, Patsy."


  "Nu is hij bij Garry Bruslow. En let nu eens op, ouwe saggerijnpil. Let nu eens op wat je trouwe kameraad van zoveel jaren voorspelt. Onthoud het en zeg niet: ik heb het niet geweten. Nu vergaat binnenkort de wereld. Althans voor Bruslow en zijn vervloekte 'Meester'." Old Tom legde in een kalmerend gebaar een hand op het voorhoofd van zijn helper. Het was koeler dan het zijne. Dan zou toch de pols in elk geval niet rustig wezen. Maar ook dat bleek wel in orde te zijn. Toen schudde Old Tom het hoofd.


  "Wat ik al meer gezegd heb", verklaarde hij medelijdend, "oud worden is niet het ergste, maar verkindsen, dat wel." Patsy Townsend was te geestdriftig om kwaad te kunnen worden.


  "Je begrijpt niet, Tommy, wat er gebeurd is. Daarom zal ik het je duidelijk zeggen. Hij is de Mandarijn op het spoor. Hij zit hem dicht op de hielen en zal hem binnenkort te pakken krijgen. Hij mag een engel of een duivel zijn, dat wil ik niet uitmaken, maar het is met de Mandarijn gedaan." "Vertel me nu alsjeblieft eerst eens, over wie je het denkt te hebben, verdomme."


  Nu bracht Patsy een hand aan de mond en hoewel er niemand in de buurt was fluisterde hij: "Hij is het, Tommy.....Trixi."


  Old Tom was minder verrast dan Patsy Townsend misschien gedacht had. Hij knikte ernstig, maar in de ogen flikkerden olijke lichtjes toen hij de ander aankeek. "Dus toch wel", zei hij. "Dus toch heb jij het ook gezien:" Fluisterend vertelde de kelner het verhaal van de wonderbaarlijke schietproef en toen hij zweeg en zijn stralende oogjes die van Old Tom vonden, draaiden zij gelijktijdig het hoofd om en de oude gezichten verstrakten bij het kijken in de richting van de kamer, waarin zich in deze minuten wel een drama moest afspelen - of althans het begin daarvan zich ontwikkelde.


  "Patsy, beste jongen", fluisterde Old Tom, "als het maar goed gaat. Veel honden zijn altijd des hazen dood." "Hij staat niet alleen, prairie-egel, die je bent. Hij heeft de zegen des hemels want hij vecht voor een goede zaak. En dan zijn wij er ook nog..."


  "Dat is zo, Patsy. Helpers heeft hij. Wij moeten als de drommel Happy Tim waarschuwen."


  "Dat moeten we zeker, Tom: Het is onze eerste plicht. Wij, ouwetjes, moeten de kop ervoor houden. Met elkaar in nood en dood. Die jongens van het westen - de nieuwe garde van de 'groten' - zullen het weten dat wij nog meetellen, dat we de botten nog niet hebben laten roesten."


  Garry Bruslow bekeek wat onzeker de man, die Patsy Townsend zijn werkkamer ingeduwd had. Hij verkeerde nog in de ban van het pas geziene, het zo ongelofelijke, dat voor zijn eigen ogen werkelijkheid werd. Zes schoten - zes treffers. En drie tegelijk! Als een ander het hem gerapporteerd had zou Garry Bruslow geschaterd hebben om de goeie mop of woedend zijn uitgevallen, dat men niet moest trachten hem te nemen. Maar hij had het gezien en zijn ogen bedrogen hem niet. Deze kerel was zijn gewicht in goud waard. Hij kon de redding betekenen, de ommekeer, wellicht de overwinning. Garry Bruslow was niet de enige toeschouwer geweest. Ook de zeven nieuwe leden van de lijfwacht hadden in stomme verbazing de staaltjes van de schietvaardigheid van de lange blonde kerel gezien, achter de gordijnen van hun nieuwe baas staande. En toen deze de ogen vragend naar hen opsloeg had hij de glans der bewondering in hun blikken gezien en zij hadden hem stom toegeknikt. Die knaap was in orde. Zij waren allen meesters in het vak maar dit speelden zij niet klaar. Dat was geen kwestie van aangeleerde vaardigheid, geen slimmigheidje, dat was aangeboren talent, in jaren van ervaring geoefend, dat wel, maar toch moest het in het bloed zitten. Ieder van deze zeven nauwkeurig geselecteerde avonturiers uit alle werelddelen erkenden dat die jonge kerel een meester was, een genie, dat zij niet konden benaderen.


  Geen van hen kende hem.


  "Waar vandaan, blonde?" begon Bruslow zonder inleiding. "Van ver, mister."


  De blonde scheen geen gemakkelijke te zijn. Hij was blijkbaar niet van plan veel te zeggen.


  Daarvoor had Garry Bruslow alle begrip en het zou hem veel meer verbaasd hebben als de kampioenschutter zich als een spraakzame zwetser ontpopt had. "Je naam, blonde?"


  "Namen zijn er zoveel als men wil, mister", lachte de ondervraagde. "Mooie en minder mooie. Noem mij maar Collins."


  "Ik begrijp het, Collins." Bruslow was tevreden. Het was wel in orde met die blonde. Goeie handen en een goeie kop. En een verleden, waar niet teveel over gepraat moest worden.


  "We zagen je schieten. Waar heb je dat zo geleerd?" "Ik ben cowboy en met de wapens opgegroeid." "In Texas zeker?"


  "Dicht in de buurt, master. Maar heb je me nu aangenomen?"


  "Je bent een kanon, Collins. Maar hoe is het met je snelheid? Dat kan van nog meer belang zijn dan trefzekerheid."


  Op hetzelfde moment lagen de handen van de blonde aan de grepen en blaften de schoten. Op straat grepen voorbijgangers plotseling verrast naar het hoofd omdat de hoed er als door een onzichtbare hand afgerukt werd.


  Binnen enkele seconden was de straat voor de 'Rode Roos' leeg geveegd.


  "Prachtig! Geweldig! Meesterlijk! Niet te verbeteren!" Garry Bruslow kwam woorden tekort om zijn geestdrift uit te drukken.


  "Maar", opperde hij, wat gekalmeerd, "hoe staat het nu als het hard om hard gaat?" Hij loerde bij deze woorden langs de blonde heen.


  "Nou, dan richt ik een handbreedte lager, master."


  "En als je tegenover kerels staat, die ook met de schietijzers weten om te gaan?"


  Collins maakte een afwerend gebaar.


  "Dan krijgt het spel pas waarde", zei hij zacht. "Men heeft zijn eerzucht nietwaar? Tot nu toe is er niemand geweest, die dat spelletje overleefde." "Niemand?" "Geen een."


  "Er zijn schutters, die als onoverwinnelijk beschouwd worden."


  "Dat komt uit, master. Ik ben een van hen." "Neem je de mond niet een beetje te vol, Collins?" "Geef me maar een opdracht, master. Men moet tenslotte iets doen voor zijn geld. Noem maar een doel, een tegenstander. Hebt u misschien een bijzondere vijand, mister... mister..."


  "Bruslow is mijn naam", zei de eigenaar van de Rode Roos. "Een vijand vraag je? Die heb ik zeker. wel eens van Ruby Greer gehoord?" "Nooit."


  "Ze noemen hem ook wel de Bom."


  "Ah... die. Ja, daar heb ik van gehoord", scheen de Coltman zich plotseling te herinneren. Ruby Greer was een koortsachtig gezochte bandiet, wiens fabelachtige schietkunst reeds menige politieman het leven gekost had en die zich tot dusver steeds, al was het bloedig, voor arrestatie had weten te vrijwaren. Een killer, zoals San Francisco er weinig gekend had en een man, die zich buiten elk bendeverband hield omdat hij alleen zijn eigen bevelen wenste te gehoorzamen. Hij schoot uit alle standen zo haarscherp, dat zijn verschijnen een paniek verwekte, waar hij zich ook vertoonde. Ieder kende de brandhout magere, twee meter lange moordenaar met het rode haar en de haakneus, die zijn gezicht het aanzien gaf van een roofvogel.


  "Loopt hij u in de weg, mister Bruslow?"


  "Hij loopt iedereen in de weg en is mijn gevaarlijkste tegenstander, mister Collins."


  "Waar kan ik hem vinden?"


  "Ik zal hem laten opsporen en u zijn verblijfplaats meedelen, als u het karweitje voor me wilt opknappen." "Graag, mister Bruslow."


  Bruslow glom van genoegen. Wat een bof, dat deze knaap bij hem binnengestapt was. Een kerel, die er niet tegenop zag Ruby Greer uit te dagen. Die schurk liep de vertegenwoordiger van de Mandarijn al lang in de weg. Hij was de enige lastige concurrent in dat deel van Garry Bruslow's zaken, waarover hij met niemand sprak. Er had tot nu toe een gewapende vrede bestaan tussen de Mandarijn en de Bom, een soort stilzwijgende overeenkomst, die de beide groten der onderwereld eerbiedigden omdat zij niet wisten, wie van hen uiteindelijk de sterkste zou blijken te zijn. Eens moest evenwel de botsing komen en nu het begon te spannen in Frisco kon die botsing niet lang uitblijven. Het ogenblik was gekomen, dacht Garry Bruslow nu het toeval hem eindelijk het bruikbare werktuig voor de afrekening in handen speelde.


  "Collins", zei Bruslow met dunne lippen, "als je het klaarspeelt ben je onze man. We zullen je deze dienst met goud betalen." "Wij?"


  "De 'Meester' en ik. Ik zal het je later wel uitleggen, als ik je aan de 'Meester' voorstel." "Wanneer gebeurt dat?"


  "Na het spelletje met Ruby. Onmiddellijk daarna. We hebben dan nog een moeilijker opgave, waar je zeven kameraden je bij zullen moeten helpen." De blonde keek verrast op en zette een gezicht alsof hij de ander niet begreep.


  "Ja, je hoort het goed, Collins", zei Garry Bruslow op vertrouwelijke toon, maar met iets schichtigs in de ogen. "Er is een kerel die we nog veel gevaarlijker achten dan de Bom. Maar over hem zullen we het pas hebben nadat je de proef afgelegd hebt. Zijn liquidatie heeft de tijd nog even en vereist zorgvuldige voorbereiding. Als we je zijn naam noemen zul je opkijken en het zou wel eens kunnen zijn dat dan zelfs jij bleek om de neus werd."


  "Ha, ha, ha, dat is een goeie mop, mister Bruslow", lachte de Coltman.


  "Afwachten, mister Collins, afwachten. Het gaat om een ware duivel, een kerel, die dingen gedaan heeft, waarbij een mens het bloed in de aderen zou bevriezen." "Dat monster moet u me eens beschrijven...." "Kan ik niet al zou ik het willen. De laatsten, die hem in Frisco goed gezien hebben kunnen het niet meer na vertellen en geen mens weet het eigenlijk precies. Alleen - men beweert, dat hij altijd een witte sombrero draagt en een wolfshond bij zich heeft. Maar, zoals ik zei, Collins, eerst Ruby Greer, dan die andere. Wij kunnen je met Ruby niet helpen. Je bent nog niet als lid aangenomen en wij werken niet met op zichzelf staande lieden samen. Weet je goed, wat je doet? Neem je het voorstel aan?" "Wat kan het opbrengen?" "Tienduizend dollar - in baar in de hand." De blonde floot tussen de tanden.


  "Verduiveld", mompelde hij. "Dat is een vermogen. Mister Bruslow, bij dat bedrag houdt alle nadenken op. Ruby Greer is zo goed als dood - ik zie hem om zo te zeggen al met glazige ogen voor me liggen. De inwendige stem zegt me, dat het lukt, mister Bruslow en die stem heeft me nog nooit bedrogen."


  "En de andere, Collins, de andere..."


  "De knaap met de witte hoed?" Collins lachte vergenoegd en met een eigenaardig licht in de ogen, "over hem praten we later, mister Bruslow. Als ik lid van uw organisatie ben en de 'Meester' heb leren kennen."


  Terwijl in het tegenover gelegen gebouw, waarin de firma Pasture gevestigd was, opzienbarende dingen gebeurden, die wederom aan vier Mandarijnen het leven kostten, stond Mary Dunkley voor het raam van de vorstelijke kamer, die Garry Bruslow haar ter beschikking stelde. Hij deed het in opdracht van de 'Meester', daarvan was zij overtuigd. Zij had die geheimzinnige kerel, wiens naam alleen haar een kille huivering over de rug deed gaan, menige goede dienst bewezen. Werken voor hem legde geen windeieren, want de Mandarijn, zoals zij hem wel hoorde aanduiden, scheen over onuitputtelijke middelen te beschikken en was er niet zuinig op. Mary Dunkley was voor goed geld tot alles in staat. Zij hoorde de schoten in het huis van Zilverhaar en besloot daaruit, dat de handlangers van de 'Meester' die gevaarlijke knaap, de Kleine Benjamin te pakken gekregen hadden. Zij ging door met het maken van toilet en deed dat uiterst zorgvuldig. Mister Schmitt had haar een bijzondere uitnodiging doen toekomen en, wat hij anders nooit deed, nauwkeurige aanwijzingen voor haar gedrag gegeven. Zij mocht in geen geval de uitnodiging afslaan. Welke vragen zij moest stellen en op welke antwoorden zij in het bijzonder goed acht moest geven, was precies omschreven. Het zou op prijs gesteld worden als zij bondgenoot Alcohol kon inschakelen en dat zou wel noodzakelijk zijn, want de uitnodiging voor het vertrouwelijke onderhoud kwam van niemand minder dan Captain Left.


  Zij had het niet erg begrepen op die verwaande snoeshaan, zoals zij de chef van de afdeling Moordzaken der Friscoër politie placht te noemen en het kostte haar steeds enige zelfoverwinning om aan de vrijmoedigheden van de opdringerige knaap toe te geven, maar als de 'Meester' het wilde telden haar bezwaren niet meer.


  Mary Dunkley was een knappe vrouw, al had het vele drinken niet nagelaten er zijn stempel op te drukken. Dolle Mary was de onbestreden koningin van Frisco's meest uitbundige feesten en haar chansons ontketenden stormen van een zeer bepaald soort geestdrift. Zij had tot dusver elke poging om haar tot een huwelijk over te halen energiek afgewezen. Eindelijk was zij gereed met haar toilet en zij wierp een laatste welgevallige blik op haar spiegelbeeld met het weelderige in losse krullen over de blote schouders vallende glanzend blonde haar en de lachende blauwe ogen. Toen schreed zij naar het open raam om in plaats van de haar omhullende wolk van zwaar zuidelijk parfum de frisse buitenlucht in te ademen. En daar verstijfde zij. Waren daar agenten bezig en droegen zij lijken uit het pand van Pasture? Inderdaad. Zij herkende zelfs de gestalten. De dode, die zij daar wegdroegen was haar vriend Pasture. Dan moest de aanslag op de gevreesde G-man mislukt zijn. En Bruslow had gelijk gekregen. Hij had gewaarschuwd en weer gewaarschuwd maar Zilverhaar wees zijn bezwaren hooghartig af. Met dat olifantsjong speelde hij het wel klaar! En nu lag hij daar beneden koud en stijf in de politie-auto. Gehaast verliet Mary Dunkley haar kamer. Bruslow zou waarschijnlijk nog niet weten wat er gebeurd was, want zijn werkvertrek lag aan de andere kant van het gebouw. Dit was de derde tegenslag in enkele dagen. Een ongeluk komt zelden alleen mompelde zij voor zich heen. Maar ook 'alle goede dingen bestaan in drieën' en volgens die spreekwoordelijke wet zou dit dus de laatste van de reeks noodlottige gebeurtenissen moeten zijn. De man, wiens naam men slechts fluisterend noemde en wie tot dusver alles gelukte, zou de zaken weer in de hand nemen en het zou gaan als vanouds. Hij volbracht de moeilijkste opgaven, de dolste ondernemingen en de brutaalste wandaden. Haar ongemeen hoge hakjes rikketikten driftig over de lange gang der verdieping. Toen zij de ingang van de danszaal passeerde weerklonk een stormachtige roep om haar optreden, maar gelukkig kwam geen van de al zo vroeg in de avond warm lopende bezoekers op de onzalige gedachte haar te volgen. Zij stoof de wenteltrap op en kwam in botsing met een lange blonde kerel, die op weg was naar beneden.


  "Pardon, madam", zei hij vriendelijk.


  "Vlegel", siste het uit de bekoorlijke mond van Mary. "Kun je niet uit de weg gaan voor een dame? Je hebt mijn avondjurk bedorven." "Is dat een avondjapon, madam?"


  "Natuurlijk, wat zou het anders zijn?" snauwde zij toornig. "Ik dacht eigenlijk aan een nachthemd." Mary Dunkley hapte naar adem. Zo'n bruut. Haar japon van driehonderd dollar - een nachthemd!


  "Blijf maar kalm, madam." Het lachje om de mond van deze vlegel was bepaald onuitstaanbaar. "Ik erken mijn vergissing. Natuurlijk is het een avondjapon. Maar bent u niet bang voor kou vatten? Er ontbreekt van boven een heel stuk. Dat moet op een hartkwaal uitlopen." "Onbeschaamde vlerk. Ik laat je de tempel uitsmijten. Wie ben je eigenlijk?"


  "Ze noemen me Peper-Jim, madam - vanwege mijn voorliefde voor die specerij."


  Mary Dunkley hapte wederom naar lucht en als door een wonder gleed de japon daarbij weer in de normale plooien. "Peper Jim", herhaalde zij snuivend. "Dat is het, madam." "Ik... Ik zal..."


  "Wilt u mijn levensgeschiedenis nader leren kennen, madam?"


  "Schei uit met je 'madam'. Zie ik er soms als een waardige matrone uit?"


  "Nog niet, madam, nog niet", antwoordde de vlegel met het onschuldigste gezicht ter wereld, "Maar wat ik zeggen wou, Waarom hebt u zo'n haast? Zit er iemand achter u aan? In dat geval, madam, bied ik u graag mijn sterke arm. Peper Jim kan het eenvoudig niet aanzien, dat waardige madams dood gejaagd worden. Niet dan over zijn lijk, madam." "Ach.... ach.....bah!"


  Mary Dunkley gaf het op, deze zo plotseling in haar leven verschenen vlegel te bedreigen en wilde hem eenvoudig met de volle maat van haar verachting straffen. Of dacht zij plotseling weer aan de boodschap, die zij moest doen? In elk geval schreed zij met een herhaald "Bah", aan hem voorbij en verdween zij in kamer 117.


  Met een verbeten gezicht, dat geleidelijk verstarde luisterde Garry Bruslow naar haar verhaal. Aanvankelijk weigerde hij te geloven dat nu ook Zilverhaar de vlag had moeten strijken in de strijd met die duivels van de G-afdeling. Maar spoedig kwam een van de zeven 'nieuwelingen' bevestigen, dat het Kleine Benjamin niet alleen gelukt was de aanslag te verijdelen maar tevens dodelijk terug te slaan. Garry Bruslow schudde vertwijfeld het hoofd. Hij kon er niet bij. Hij kende te goed de kwaliteiten van Pasture en hij was op de hoogte met de geheimen van het huis der firma, wier bedrijfsgebouw gevaren verborg, waaraan moeilijk te ontsnappen was. Waren die verwenste G-lieden dan inderdaad onkwetsbaar? Beschikten zij over een zesde zintuig dat hen ervoor behoedde in het verderf te storten? Of was het dan toch waar, dat niemand het tegen hen kon opnemen, dat overste Sinclair erin slaagde de allerknapste kerels uit de Staten te verenigen in zijn afdeling? Men zou het wel haast moeten geloven in het licht der voorvallen van deze laatste vijf dagen.


  Wat een geluk, dat hem juist nu die Conny Collins gezonden werd. Wat een zeldzame boffer. En in korte bewoordingen deed hij de mooie vrouw mededeling van de ongelofelijke vaardigheid van de man, die nu op weg was om Ruby Greer onschadelijk te maken om daarna...


  Mary Dunkley, die aandachtig zat te luisteren, viel hem nadenkend in de rede met de vraag: "Hoe ziet dat wonderkind eruit, Bruslow?"


  "Groot, atletisch gebouwd, blond - een echte kerel." "Peper Jim?"


  Hij keek haar niet begrijpend aan.


  "Zo stelde hij zich voor. Ik kwam daarnet op de trap met hem in botsing en hij zei, dat hij Peper Jim was. En dat is dus de knaap die Ruby Greer het levenslicht moet uitblazen?"


  "Hij zal de Bom op zijn plaats moeten brengen, Mary", verklaarde Garry Bruslow overtuigd. "En daarna zullen we hem tegen de Sinclairbende ophitsen. Wij kunnen dan de flanken dekken."


  Mary Dunkley scheen met haar geest elders te zijn. "Peper Jim", mompelde zij. "Peper Jim." Proevend herhaalde zij de twee woorden. "Die naam past wel verduiveld slecht bij hem. Wedden, Bruslow, dat het niet de ware naam is?"


  "Wat komt zijn naam er op aan Mary? Of het vanwaar en waartoe? Hij is een sluwe vos en heeft ze achter de elleboog. Volgens mij heet hij zomin Conny Collins als Peper Jim, maar dat is alleen zijn zaak. Hoofdzaak is, dat hij afrekent met Ruby Greer en daarna met die twee anderen." "Het is hem wel toevertrouwd, Bruslow." "Dacht je, Mary?"


  "Ik ben er vast van overtuigd. Ik ken dat slag kerels. IJzeren zenuwen en een vaste hand. Ik ben eens met zoiets verloofd geweest."


  Garry Bruslow keek verrast op.


  "Dat is een nieuwtje, Mary. Ik had geen ogenblik gedacht dat jij ooit verloofd geweest zou zijn. Dus bijna getrouwd." "Een korte episode uit mijn leven, Bruslow", lachte zij. "En een vervelende episode. Even snel vergeten als het begon. Ik ben romantisch van aanleg, jongen. Je mag het geloven of niet. Zo in de zevende hemel, zo in de diepte van de hel. Ik vereerde mijn Sam en bewonderde hem boven alles. Hij was een kerel, Bruslow, die het ondanks zijn ernstige voorkomen rustig tegen deze zeven revolverhelden van jou opgenomen zou hebben. Een duivelskunstenaar met de Colts, die eenvoudig niet kon missen. Zijn zenuwen waren van staaldraad en hij had diezelfde doordringende blik in de ogen als deze Conny Collins. Pas op, Bruslow, voor mensen met vorsende ogen die zich niets laten ontgaan en als het ware tot op de bodem van je ziel kunnen kijken. Zij zijn gevaarlijk. Het zijn eenlingen, niet toegankelijk voor de invloed van wie dan ook. Kerels, die er niet tegen opzien een Ruby Greer voor een eerlijk gevecht uit te dagen en hem daarbij te vernietigen. Mijn Sammy was er zo een..."


  "Sammy?"


  "Zo heette hij, Bruslow en het was een eerlijke naam. Al werden zijn beide broers in Dallas opgehangen." "Beroepsrisico, Mary. Met zoiets moeten wij allemaal rekening houden."


  De ogen van Mary Dunkley dwaalden in de verte. Eigenaardig, die blonde kerel op de trap had iets in haar wakker geroepen dat zij reeds lang dood waande - de herinnering aan een kortstondig geluk, het enige echte in haar aan avonturen en mannen zo rijke bestaan. Garry Bruslow begreep die zwevende blik verkeerd. "Is hij... overleden, Mary?" vroeg hij, met alle deelneming waartoe hij in staat was.


  "Oh nee, Bruslow, hij is nog springlevend. Maar ik kon het niet met hem uithouden. Hij knalde teveel om zich heen en bekommerde zich te weinig om mij. Een eigenaardige jongen... ik ben er eenvoudig op zekere dag vandoor gegaan."


  "Kan ik me begrijpen, Mary. Jij had je een andere voorstelling van het leven gemaakt."


  "Dat ook, Bruslow. Mannen als Sammy zijn niet geschikt voor een huwelijk. In zijn gezelschap werd ik hoe langer hoe triester en wie zich eenmaal overgeeft aan niets dan triestheid en ernst kan niet meer liefhebben. Daar is ook de reinste liefde niet tegen opgewassen. Treuren en liefhebben passen even weinig bij elkaar als leven en dood. Ik werd tenslotte al huilerig als ik hem maar zag aankomen." "Eigenaardige kerel."


  "Ja. En deze Collins heeft bepaalde eigenschappen met hem gemeen, Bruslow. Dat zag ik dadelijk. Ik kan je slechts gelukwensen met zulk een aanwinst. Maar... ben je niet wat oppervlakkig en lichtgelovig te werk gegaan?"


  


  Hoofdstuk 5 - De slag aan de Barbarenkust


  Tot zijn verwondering stiet Conny Collins, buiten komende op een vrij grote mensenmenigte, die zich aan de overkant van het plein verzameld had. Was er iets bijzonders aan de hand of hadden zijn speelse schoten op een stuk of wat hoeden de opeenhoping van deze heftig redenerende en druk gebarende mensen veroorzaakt? Maar dat was nauwelijks aan te nemen. De straat, waarover de mensen op wier hoeden hij zijn Colts gericht had, zich bewogen lag aan de andere kant van de Rode Roos en de slachtoffers van zijn grap zouden niet hierheen gerend zijn om de mensen bij elkaar te schreeuwen. Neen, dit moest iets anders zijn. Ah, daar waren agenten in de weer om ruimte te maken. De bobbies, zoals zij in de volksmond heetten, drongen met luide bevelen en veel armengezwaai nieuwsgierigen achteruit. Conny Collins wilde er het zijne van hebben en begaf zich tussen de mensen om te weten te komen, wat zich hier afspeelde terwijl hij zijn vruchtbare bezoek aan de Rode Roos bracht. Het moest wel de moeite waard zijn. Daar waren politieauto's en daar stond zelfs de met een wit kruis gemerkte lijkwagen. De man naast hem sprak opgewonden tot zijn voorman en Conny Collins luisterde scherp. "Vier doden, Hoppy. En Zilverhaar is er ook bij." "Zilverhaar? Dat was toch..." "Ssst, Hoppy - de mensen..." "Wie deed het?" "De Kleine Benjamin, hoor ik."


  "Kleine Benjamin? De Sinclairman? Die reus van Prescott?"


  "Hij moet de lui tot moes geslagen hebben, Hoppy." "Brrr! Heb je de lijken gezien?"


  "De lijken niet. Maar de G-man wel. Hij moest zich diep bukken toen hij de deur uitkwam." "Wat je zegt!"


  "Ja, man. Maar dat zegt nog niets. Moet je luisteren. De kerel moest er zijwaarts uit. Eerst de ene schouder en dan de andere. Wat een kerel! Nooit zoiets gezien. Heb je gehoord, dat hij moederziel alleen de Baviaan leeg geslagen en in elkaar getimmerd heeft met zijn vuisten? En ik zeg je, daar had hij te doen met mannetjesputters, die graag een stuk of wat van ons op de nuchtere maag lustten. Jonnie de Atleet moet er zelfs bij geweest zijn. Ik hoor van de oude Smith, dat de dokter nu nog twijfelt of hij John er wel door zal halen. Er moet geen botje meer heel zijn in zijn corpus." "Was hij hier ook alleen?"


  "Weet ik eigenlijk niet. Er was nog wel een tweede kerel, een doodbidder om zo te zien. Hij zal wel een stille geweest zijn, want hij legde beslag op de orgelbult tot de politie hem overnam." "Bult Benson?"


  "Ja, Hoppy. Nou, met die knaap, van onder tot boven in het zwart had ik het ook niet graag aan de stok gekregen." "In het zwart, zeg je. Hoorde hij dan soms bij de lijkwagen ?"


  "Nee, hij was een stille. De blauwjassen omhelsden hem om zo te zeggen toen hij het huis uitkwam. En zij feliciteerden hem ergens mee, al keek hij net of hij zijn moeder en zeven zusjes was wezen begraven."


  "Waarom zou hij niet van de lijkwagen geweest zijn?" hield Hoppy hardnekkig vol.


  "Niks, Hoppy. Hij is met de Kleine Benjamin meegegaan. Dit is het laatste niet, jongen. We gaan nog meer beleven, wat ik je brom. Het zit mij in de botten." "Last van ischias?"


  "Het zit in de lucht, Hoppy. Zal ik je eens wat zeggen?


  Overste Sinclair heeft een paar van zijn mannen hierheen gestuurd, dat weet zoetjesaan iedereen. De Kleine Benjamin en die lange van de Hemelse Kelder. Wie zegt, dat er nog geen derde is ook? De Treurige misschien wel."


  "Maar dat is het, man!"


  "Wat, Hoppy?"


  "Wat je zegt. De Treurige."


  "Verduiveld, natuurlijk. De Treurige. Nummer Zes. Kan niet anders. En nu nog een ding, jongen. Ik heb wat frisse lucht nodig. Er zit een tante van me in het Chinezen-kwartier. Daar moest ik eerst maar eens even heen." "Wees toch wijzer, Patrick. Ik snap niet, dat je de asem van dat gele tuig kunt verdragen. En verdwijnen nu het interessant begint te worden? Ik denk er niet over." Conny Collins had met interesse het gesprek aangehoord en omdat hij niets wist van een plan van de overste om een derde naar San Francisco te dirigeren, besloot hij bij Captain Left wat informatie te gaan halen. Captain Left resideerde op Market Street 17 in weelderig ingerichte appartementen en omdat hij niet van lange wandelingen door de stad hield, riep hij een aapjeskoetsier aan. Het rijtuig nam hem op en een goed half uur later drentelde hij voor nummer 17 heen en weer. De koele avondlucht deed hem goed en hij wilde niet regelrecht naar binnen gaan zonder eerst de omgeving verkend te hebben. Het was mooi weer met een zwoele voorjaarslucht, die niets kon doen vermoeden van het onheil dat de nacht van zeventien op achttien april over deze stad zou brengen en de sensatie, welke het in de wereld zou verwekken. Met de rug tegen de muur van het aan de andere kant van de brede straat gelegen huis staande liet Conny Collins de wind door de blonde haren spelen. Het begon te schemeren. Als een flonkerende keten gingen de lampen langs de prachtige, onafzienbare straat gloeien - een levende keten, die langer en langer werd om tenslotte te eindigen voor de heuvels op de landtong, waar de helder verlichte ramen van de paleizen der rijken verspreid lagen als van de keten gevallen edelstenen. Het Tivoli stond als een verlichte kerstboom in het centrum van de Market Street. Scharen elegant uitgedoste lieden dromden door de brede ingang en nieuwe scharen volgden. Zij wilden getuige zijn van een grote gebeurtenis in het uitgaande leven. De jonge wereldstad aan de Gouden Poort verkondigde met enorme plakkaten aan ieder die het weten wilde dat haar de eer te beurt viel van het optreden van 's werelds grootste zanger Enrico Caruso. De man met de gouden stem gaf een gastvoorstelling en alles, wat wilde meetellen meende daarbij te moeten zijn. In ongetelde rijen stonden de rijtuigen en automobielen op het enorme marktplein en steeds kwamen er meer bij. Een hevig gejoel steeg op toen met luider stemme verkondigd werd, dat alle plaatsen, de duurste zowel als de goedkoopste uitverkocht waren en er werden fantastische prijzen geboden aan wie afstand wilde doen van een veroverde plaatskaart. De Italiaanse 'wonderstem' werd niet met goud, hij werd met diamant betaald. Conny Collins sloeg het tafereel een tijdje gade maar echte belangstelling had hij niet voor dit mode-gedoe. En juist wilde hij de stoep voor nummer 17 opgaan toen er een fordauto voorreed. Hij trok zich tegen de muur in de schaduw terug. Captain Left kwam naar buiten aan de zijde van een elegante dame, wier gezicht verborgen was in een weelderige bont van de kostbare avondmantel. Conny Collins verzette even een voet en de politiechef hield de pas in toen hij de man tegen de muur opmerkte.


  "Een ogenblik, lieve", verontschuldigde hij zich. "Een bekende, die ik even moet groeten."


  Hij kwam naderbij en fluisterde: "Mister Coll, is er iets bijzonders?"


  "Nog niet Captain. Alleen een vraag: hebt u nog iets van overste Sinclair gehoord en heeft hij u misschien bericht gezonden over de aanwezigheid van een derde man in de stad?"


  "Niets van bekend, mister Coll. Maar wacht eens, Ik heb net een melding doorgekregen van sergeant Brown. Volgens hem is de liquidatie van Zilverhaar en zijn sluipmoordenaars het werk van Samuel Brady. Ik heb nog geen tijd gehad voor nadere bijzonderheden. Over tien minuten begint de opera en u voelt, ik kan niet te laat verschijnen." "Ik begrijp het, Captain.... dat gaat voor. Laat u niet ophouden."


  "O nee, mister Coll, dat is het niet. Maar..." Captain Left zocht krampachtig naar een verontschuldiging maar hij vond er zo gauw geen. En was hij er wel in geslaagd dan had het geen nut meer gehad want er was niemand meer om er naar te luisteren. De blonde man met het doorgaans vriendelijk lachende gezicht dat nu plotseling koud en hard geworden was, stond niet meer tegen de muur geleund. Hij was geluidloos in de mensenmenigte ondergedoken.


  Geërgerd keerde de politiechef terug naar zijn wagen en zijn dame.


  "Moeilijkheden gehad, schat?" kirde de stem van zijn begeleidster hem tegemoet. "De een of andere baantjes-jager?"


  "Dat, liefste, was niemand minder dan Conny Coll, de beroemde Coltheld." "Conny Coll? Trixi?"


  Captain Left knikte en beet zich dan woedend op de lippen. Weer een stommiteit. Wat ging zijn dame de naam aan van iemand, met wie hij sprak? Hij maakte zichzelf er een ernstig verwijt van, want een Mary Dunkley was wel de laatste, wie men een geheim toevertrouwde. "He", klaagde de kokette met haar verleidelijk hese stem, "eeuwig en altijd die dienst. Kun je je nu niet eens een avond echt vrij maken en niet aan die kerels denken?" Captain Left antwoordde niet. Hij kon de vrees, dat hij door zijn achteloosheid de grote G-man wellicht ernstige moeilijkheden en gevaren op de hals schoof, niet van zich afzetten. Maar hij stelde zichzelf gerust door zich wijs te maken dat Mary Dunkley de mooie cabaretzangeres, die hij sinds maanden als een verliefde schooljongen met zijn attenties achtervolgde, niets aan de toevallige onthulling kon hebben. Iedereen wist immers, dat Conny Coll zich in de stad ophield. Zijn bloedige actie in de Hemelse Kelder was nog het onderwerp van de dag. Dat hij, Captain Left, met de G-man in contact stond was weliswaar een geheim, maar tegelijk eigenlijk een vanzelfsprekend feit. In elk geval, Mary Dunkley zou zich daar geen zorgen over maken. Had hij geweten, wat zich kort tevoren in de Rode Roos afspeelde dan zou hij er minder gerust op geweest zijn. Hij had daarvan evenmin een vermoeden als dat hij de gedachten kon raden, die het geurige hoofdje van de blonde feeks doorkruisten. Gelukkig maar, anders zou hij niet genoten hebben van de prachtige stem van de geweldigste zanger sinds eeuwen.


  De klok van de monumentale St. Patrick kondigde het negende namiddaguur aan met luide stem. Het verwonderde Happy Tim niet dat hij nog zo laat in de avond bezoek kreeg want eigenlijk begon San Francisco nu pas te leven. Het hoogtepunt van dat leven werd niet voor middernacht bereikt. Het enige, waarover hij zich verbaasde was, dat de bezoeker Patsy Townsend was, die whiskyglazen behoorde rond te brengen.


  "Fijn, Happy, dat ik je thuis tref", zei de eenarmige uit Old Toms Saloon.


  "Waar zou ik anders zijn?"


  "Op pad natuurlijk, achter interessant wild aan, ouwe aardworm."


  Happy Tim streek eens met de vuile mouw langs de vuile baard.


  "Die tijden zijn voorbij, Patsy. Als je zo oud wordt als ik ben je waardeloos, jongen. Waardeloos. Dan tel je niet meer mee."


  "Kom, kom. Gelukkige, overdrijf niet zo." "Kun je anders dan aan de kant staan en toekijken hoe de jonge snuiters met hun nesterijen klaar komen? Nee, Patsy, het is gedaan. Ouwe Indianenvreter, het is gedaan met de goeie ouwe tijd."


  "Je moest wat meer in de Saloon komen, Happy. Jij verwroet je laatste beetje verstand in je molshoop. Bij ons is nog eens iets te beleven."


  "Nog nieuws, Patsy. Me dunkt, als jij zo 's avonds hierheen sjokt...."


  "Kalm aan, vriend, kalm aan. En niet zo hard praten." Hij trok een geheimzinnig gezicht. "Maar een nieuwtje, deze keer, Happy. Hoewel, het is er dan ook een..." "Vertel op, Patsy."


  "We hebben je hulp nodig, Happy. Het is weer eens zo ver." Happy Tim zette enorme kijkers op. Waar die gaten in de haarbos ineens vandaan kwamen mocht een raadsel heten. Het waren dan ook grote woorden, die hij te horen kreeg. Grote, inhoudsrijke woorden. Hij kende Patsy Townsend van jongs af aan. Als bengel van een jaar of twintig had hij met hem alle staten van Noord- en Midden-Amerika doorgezworven, schouder aan schouder stonden zij in de grote slag van Pilo Knab, waarin het generaal Mc Neil gelukte de zuidelijken beslissend te verslaan. Samen hadden zij de beruchte stormloop naar het Santa Claradal, naar de grote goudvelden van Californië meegemaakt, bezield door dezelfde hoop als duizenden anderen: succes te hebben en in korte tijd schatrijk te worden. Het had niet zo mogen zijn. Zij behoorden niet tot de boffers die nu op 'Nabob -Hill' de heuvel der rijken in marmeren paleizen woonden. Maar zij redden zich in de razend snel groeiende stad, waar men door het zeeklimaat geen winter en zomer kende en de winter soms warmer was dan wat de kalender als zomer aanduidde. Zij hadden er geen seconde spijt van gehad er gebleven te zijn. Zij zagen de stad ontstaan, groeien en tot bloei komen. En zij bleven er eerlijk bij. Zij hoorden bij degenen, die met zorg de ontwikkeling van het gevaarlijke bedrijf van speelholen en kroegen volgden. Zij maakten de actie van de Vigilanten mee toen zij allang behoorden tot de vrienden van Frisko Jack, die de oorspronkelijke eigenaar van Happy Tim's claim was. Frisko Jack die samen met Happy Tim en Old Tom de kiem zaaide voor de vigilantenbeweging, die zulk een verschrikkelijk gericht ontketende op die dag, waarop een piepjonge knaap hier in Market Street een brandrede afstak, die de gemoederen op het kookpunt bracht en naar geweren en revolvers deed grijpen. Lang geleden maar levend in de herinnering van de oude vrienden. Mensen, mensen, wat hadden zij al niet afgehandeld aan de toonbank van Old Tom's Saloon - toen nog een echte gouddelverskroeg of bij een kampvuur, hier op de claim van Frisco Jack. In die dagen hadden recht en wet nog weinig te vertellen, althans wat men later recht en wet noemde. Het stond niet allemaal op papier, het lag in de hand van de kerels, die er gevoel voor hadden en moed om ervoor op te komen. Frisco Jack, Dead Head - hoe konden zij tekeer gaan. En week na week offerden zij om een schender van het recht op te sporen, hem de revolver onder de neus te houden en te zeggen: "Trek je wapen, als je een vent bent!" Ja, die oude tijd...


  De drie gezworen kameraden konden het maar moeilijk verkroppen, dat alles zo snel en zo radicaal veranderde in hun oude stad. Dat de leemhutten en plaatijzeren barakken door redelijke huizen vervangen werden - best. Maar de pracht en de praal, waarin een ordentelijk mens zich niet op zijn gemak voelde, de verwaandheid van mensen met cilinderhoeden en slipjassen, de onbetrouwbaarheid, dat alles, nee. Eigenlijk was er van hun oude Frisco niet anders over dan hier de claim van Happy Tim en Old Tom's Saloon, al was die dan ook overwoekerd door wat zij in hun hart verafschuwden. O ja, er was nog een overblijfsel: de 'Cable Cars', de primitieve tramonderneming met wagens die aan staalkabels tegen de heuvels opgetakeld werden en aan kabels vastgehouden werden bij de afdaling. Het deed hun goed, dat dit wonder althans zolang standhield. De vrienden ontmoetten elkaar niet zo vaak meer nu Old Tom en Patsy Townsend in loondienst waren in de kelder van de Rode Roos. Maar nu scheen Patsy een vrije avond genomen te hebben. Want oudergewoonte schoof hij een stoel naar de tafel, haalde de pijp tevoorschijn en stopte die bedachtzaam, zoals hij dat gewend was. Happy Tim liet hem zijn gang gaan en pas toen de rookwolken onder het lage dak blauwden, zei hij: "Is het zo erg jongen?" "Nog erger. Happy." "Hij is dus in gevaar ?" "In groot gevaar."


  "En hij speelt het niet alleen klaar, denk je?"


  "Er zijn er teveel. De 'Meester' heeft zijn dood bevolen en ik geef zo geen cent meer voor zijn leven. Nu de Mandarijn weet, dat de zogenaamde Conny Collins Trixi is...."


  "Hoe is hij er eigenlijk achter gekomen?"


  "Mary Dunkley, Happy, Mary Dunkley. Die heks komt alles te weten. Voor haar heeft Frisco geen geheimen."


  Happy Tim staarde triest naar de grond. Hij dacht lang en diep na. Toen gromde hij: "Vervloekt vrouwentuig. Altijd hetzelfde liedje. Als goeie kerels naar de mollen gaan is het altijd weer aan slechte wijven te wijten. Heksen..."


  "Captain Left moet gepiept hebben." "Begrijp ik." "O ja?"


  "Kerels, die erop uit zijn het met Mary Dunkley aan te leggen moeten wel verongelukken. Ze moesten die slang de kop verpletteren. Dat zou een zegen zijn."


  "Zij is te mooi, Happy."


  Een onrustige blik trof de eenarmige.


  "Altijd nog dezelfde stommeling. Maar goed, Patsy, dat je haar type niet meer bent en niet haar jaargang." "De 'Meester' moet hevig tekeer gegaan hebben toen hij hoorde dat Bruslow zich zo gemakkelijk in de luren had laten leggen. Hij heeft onze baas opgedragen de schande uit te wissen en daarvoor maar een manier genoemd. Nu loeren de zeven scherpschutters van het huis op de jongen." Happy Tim maakte een minachtend gebaar. "Man, wat zou dat? Met dat handjevol ongelukken speelt hij eenvoudig. Hij heeft wel andere zaakjes opgeknapt." "Hij heeft er geen erg in..."


  "Kom nou. Hij merkt het wel als het uur geslagen heeft." "Misschien. Maar er zit nog iemand bij ons in de Saloon. Ruby Greer. Wit van Woede. Wachtend op de komst van Trixi."


  Nu floot Happy Tim verrast tussen de tanden. "Zo zo", zei hij nadenkend. "Dan heeft Bruslow de zwaarste bom voor hem klaargelegd. Hoe heeft hij dat in vredesnaam klaargespeeld? Zijn ergste tegenstander voor zijn karretje gespannen. Het is knap. Die twee zijn toch de ergste concurrenten?"


  "Heel eenvoudig, Happy. Garry Bruslow heeft alleen maar laten uitlekken, dat Trixi zich op het spoor van de Bom bevond om die opschepper een lesje in Coltschieten te geven. Dat was voldoende om Ruby Greer op het oorlogspad te roepen."


  "Ook hij heeft tegen onze jongen geen kans." "Weet ik wel, Happy, weet ik wel. Maar vergeet niet, dat hij zeven ervaren Coltmannen bij zich heeft. Zij hebben een wapenstilstand gesloten om de gemeenschappelijke vijand klein te krijgen. Later vechten zij het wel met elkaar uit. En nog wat: alle zware jongens, die de laatste jaren klant waren aan de bar naast de onze, zijn bij elkaar getrommeld. En daar zijn gasten bij, die tot meer in staat zijn dan de Baviaanklanten. Vuistvechters van prima klasse. Als het op de ene manier niet lukt dan op de andere wel, redeneert de Mandarijn. Nee, Happy, tegen zoveel gespuis is een man niet opgewassen. Daar moeten we iets aan doen." "Dat zal wel waar zijn, Patsy. Maar hoe? Wat kunnen we doen? Op onze leeftijd?"


  "Ik heb Kleine Benjamin opgezocht in het Grenoble Hotel. En op het politiebureau wisten ze waar de Treurige uithing. Die weet het nu ook."


  "Patsy, kerel, je bent een kei!" zei Happy Tim. "Met geen goud te betalen."


  Patsy Townsend werd een kop groter.


  "Of dacht je soms, dat ik rustig toe zou kijken als ze onze jongen, die we zo van de prairie zagen komen en die eigenlijk daar thuis hoort hier, in deze sodomhel als een kalf wilden slachten? Nee, Happy, zo zijn wij niet. Als de ouden niet meer kunnen moeten zij de jongen voorthelpen. Doen, wat in ons vermogen ligt, Happy. En daar heb ik nu ook jou bij nodig."


  "Spreek maar op, Patsy. Dat doet het ouwe hart nog eens goed. Het lijkt op vroeger."


  "Geen gezeur over vroeger, ouwe jongen. Hij mag niet ongewaarschuwd binnen komen. Ik kan hem geen teken geven zonder dat het in de gaten loopt en geen mens speelt onnodig met het leven. Daarom moet jij dat karwei opknappen. Je moet maar weer eens de dronken man uithangen."


  "Begrepen, Patsy. Laten we gaan. Jij voorop, ik kom wat later. Ga maar vast. Ik moet nog even de oude Colt grijpen - mijn beste vriend, die ik al te lang verwaarloosde. Kerel, kerel, dat ik nog weer eens mee kan doen! Nog eenmaal het oude spel... Toe schiet op, Patsy. Ga vast." Happy Tim en Patsy sjokten samen door de avonddonkerte. "Patsy?" "Ja, Tim?"


  "Ik voel me feestelijk, ouwe. Eigenaardig vrolijk. Vijftig jaar jonger."


  "Opwinding, Happy, opwinding. De verwachting van een groot avontuur."


  "Jij dus ook, jongen? Dat dacht ik wel, Man, man, wat een tijd hebben wij beleefd. Als je er zo eens aan terugdenkt..." "Prachtig, Tim, prachtig. Toen werd er geleefd, man. En wij hebben ons nummertje meegeblazen. Sjongejonge! Weet je nog..."


  "Patsy, ouwe doedelzak, ik weet alles nog, daar mag je donder op zeggen. Die dingen vergeet je niet, hoe oud je ook wordt."


  "Vergeten, nee wij niet. Maar de rest? Man, ze zetten er een standbeeld neer voor onze vriend, die goeie ouwe Jim Marshall. Ook een van de grote. Maar hoe hebben ze hem dood laten gaan? Arm en alleen. Maar was hij er niet op uitgetrokken, de wildernis in, had hij niet het goud van de American River gevonden dan was deze geweldige stad nooit ontstaan. En Sacramento zou de voornaamste plaats van Californië gebleven zijn." "Dacht je?"


  "Ben ik van overtuigd. Zijn wij zelf niet door de goudkoorts hier beland? Wij hebben ons ook door de goudkoorts laten opjagen."


  "Nooit spijt van gehad, Happy. Het is mij altijd een genoegen geweest, mee te kunnen doen. En waar zouden we vandaag over moeten praten als we die dagen niet beleefd hadden? Wat een kerels in die tijd. Duizenden doldrieste jongens, die erop af trokken. Niet afwachten, niet loeren op een hap van een ander. Zelf de knuisten gebruiken. Zo waren de meesten toch, waar of niet. Goed, laat er slome duikelaars bij geweest zijn. Laat er aan de andere kant wat veel geknald zijn. Je hebt ze net zo goed gekend als ik, de boys, die geen aasje gaven voor een mensenleven. Maar wij hebben er ons doorgeslagen. Of niet soms? Zijn wij voor een vent met een beetje veel lood in de vingers ooit opzij gegaan? Zeg nu zelf. Denk je nog wel eens aan Coloma?"


  "Ik vergeet niets, Patsy. Toen in Hangtown..." Patsy Townsend grijnsde met het hele gezicht bij de klank van die vertrouwde namen, wier klank nog niet verstorven is. Coloma, de oudste gouddelverskolonie van heel Californië, Hangtown, dat een weker geslacht een andere naam gaf en dat tegenwoordig Placeville heet. Men wilde vergeten, dat Hangtown de stad was, waar de "grote jury" zetelde die dag aan dag haar doodvonnissen uitsprak zonder veel omhaal en die daarmee voorkwam, dat de strijd om het goud ontaardde in één groot bloedbad. Dat was toen Patsy Townsend nog als piepjonge bengel nieuwsgierig naar de galgen stond te kijken.


  En aan Coloma kon men eenvoudig niet denken zonder Frisco Jack voor zich te zien, de man, die als een vlammende toorts uitstak boven al degenen, die zich gewijd hadden aan de handhaving van wet en recht in de wilde tijd van overbruisende hartstochten en begeerten. Nadat hij Coloma getemd en schoongemaakt had hoorde niemand meer van de op jaren gekomen schrik der bandieten, die op zijn claim aan de Market Street van het zo sprookjesachtig snel wassende San Francisco een teruggetrokken leven leidde. Niet minder dan vierentwintig jaren bleef hij op de achtergrond. Wel verliet hij van tijd tot tijd de claim en bleef Happy Tim eenzaam als bewaker achter om de zeef te hanteren en voor zichzelf wat goud te verzamelen, maar telkens keerde hij terug en niemand sprak over grote daden, die hij zou verrichten. Tot hem het bericht bereikte, dat hetzelfde Coloma, waar hij eenmaal sheriff was, ten prooi dreigde te vallen aan een nieuwe invasie van geboefte. Moord en doodslag waren plotseling weer dingen van elke dag. Het kwam zover dat een gelukkige vinder van wat goud de moed niet meer had het te gaan omwisselen, ja, men dorst niemand meer te laten merken, dat men gelukkig geweest was. Want goud bezitten was zo goed als zeker vermoord worden. En toen was plotseling Frisco Jack weer tevoorschijn gekomen. In gezelschap van zijn oude kameraad Dead Head en het tweetal was zo genadeloos te werk gegaan, had zo zonder enige respect voor het leven huisgehouden onder het geboefte, dat Coloma nog tot op de huidige dag een symbool werd, waarvoor al wat aan de zelfkant staat rilt en beeft. Frisko Jack opereerde in allerlei gedaanten en een tijdlang was hij zelfs in een spookachtig maskeradekostuum opgetreden. Hij verafschuwde dat in de grond der zaak maar hij liet geen middel ongebruikt om schurken te onttronen en aan het welverdiende einde te helpen. Hij had een eigenaardige gewoonte. Hij zou nooit een bandiet doodschieten of hij floot eerst een paar regels van het volkslied "Yankee doodle" de melodie die iedereen kende en waarvan iedereen de zin begreep. Zodra ergens in een gezelschap van duisterlingen het fluitje weerklonk, greep een panische schrik om zich heen, want het betekende de dodenzang voor hem, die het moest horen. Snelle coltschoten volgden er onmiddellijk op. De melodie was een terdoodveroordeling en het vonnis werd onmiddellijk voltrokken. "Fluitende Jack" noemde men hem daarom wel en andere vooral in Arizona, zeiden eenvoudig "Yankee doodle". Zijn persoon was reeds bij zijn leven met een legendarische glans omgeven en zijn naam deed meer harten sneller kloppen dan die van Abraham Lincoln ooit gedaan had. Dit alles ging door het brein van de oude Patsy Townsend, toen hij zijn peinzende blik op de deelgenoot zijner ervaringen richtte.


  "Het was in Hangtown, Happy", sprak hij, "en het leeft nog voor me of het gisteren gebeurde. Er had zich een filiaal van de hel gevestigd..." "Net als nu in de Rode Roos...."


  "Het spijt me, dat ik het zeggen moet, Happy, maar het is waar. Veel onderscheid is er niet. Het mag wel eens lijken of het mij niet kan schelen en of ik met het geboefte daar onder een deken lig, geloof me, als ik zeg, dat daar geen sprake van is. Ik denk alleen, dat wie het dichtst bij de school zit de kindertjes het best kan horen zingen. En het is altijd goed, op de hoogte te zijn met wat er in het kamp van de vijand uitgebroed wordt."


  "Weet ik wel, Patsy, weet ik wel. Ik ben van alles op de hoogte."


  "Jij? Hoe bestaat dat dan?"


  "Mijn ogen worden oud, jongen, maar ik kan het er nog best mee doen. Zij houden me aardig op de hoogte en ik heb geen verklikkers nodig."


  Patsy Townsend knikte nog eens weer. Hij kende Happy Tim precies. Hij kende hem beter dan wie ook in San Francisco al was zijn vriend zeker in vijfentwintig jaar niet de stad uitgeweest. Was het alleen een kwestie van gezond nadenken, van het een uit het ander afleiden, was het geraffineerde bluf of een zeldzaam fijn gevoel voor hetgeen in zijn omgeving plaats vond, een vermoeden van mogelijkheden, afgeleid uit aanwijzingen, die anderen ontgingen? Patsy Townsend had op deze vragen nooit antwoord gekregen en soms kon hij zich niet onttrekken aan het geloof, dat zijn oude vriend over een zesde zintuig een bijzondere begaafdheid, beschikte. Het was immers anders niet mogelijk voorspellingen te doen, die zo precies uitkwamen? "We zijn er haast, Happy. Moeten we nog iets overleggen? Meer dan waarschuwen kunnen we niet en die het weten moeten zijn ingelicht, voor zover we dat konden doen." "Eens kijken, Patsy. Even denken. Ja we moeten wel meer doen dan helpers waarschuwen. Daar ben ik wel bang voor. De overste zet wel zijn beste paarden in het veld, maar ik weet het niet, ik vertrouw het niet..."


  "Zeg het maar Happy."


  "Een verraderlijk schot kan ook de bekwaamste en de dapperste aan zijn eind helpen. En daar ben ik bang voor." "Op wie zou dat gericht zijn ? Op wie moeten wij dus in het bijzonder een oogje houden?"


  "Op allemaal. Gelukkig kennen we hen persoonlijk." Patsy Townsend zette grote ogen op. "We? Ken jij hen alle drie?"


  Happy Tim knikte. "Ik wel. Maar hoe is het met Old Tom?"


  "Zo onwetend als een pasgeboren kind, Happy, De jaren krijgen hem te pakken. Hij is lang de oude niet meer." "Dat zijn wij geen van allen, Patsy. Al willen we het niet weten. En al zullen ze het vanavond niet aan ons merken. Ik had gedacht, ik moet de blonde maar een wenk geven." "Je kent hem dus nog? En je weet zeker, wie Conny Coll is?" De oude gouddelver grinnikte vergenoegd, "ik heb hem pas gesproken, whiskykanon. Om je de waarheid te zeggen, ik stuurde hem naar de Rode Roos." "Wat vertel je me nu?"


  "Ik was het ook, die de Goliath de weg wees naar de Baviaan. Maar, verduiveld, Patsy, ik kon niet weten dat hij meteen brandhout van de hele tent zou maken. Met de Treurige heb ik ook een poosje staan praten." "Is die dan ook hier?"


  "Heeft Zilverhaar en zijn trawanten een moeilijke oude dag bespaard."


  Dit nieuws sloeg Patsy Townsend eenvoudig met stomheid. Hoe ter wereld kon Happy Tim het allemaal weten? Patsy wist wel, dat er bij Pasture gevochten was en dat er doden vielen, maar hij was overtuigd geweest, dat Kleine Benjamin daarvoor verantwoordelijk gesteld mocht worden. Hoe kon zijn oude makker zulke dingen met zo'n stalen gezicht vertellen alsof hij het had over de laatste poging van een van Frisco's zakenlieden om zijn claim te kopen. Pogingen die dagelijks aan de orde waren. Hij was altijd zo'n duivelse vent geweest, deze Happy Tim, de laatste der oorspronkelijke gouddelvers, een gelukkige man omdat hij ervan overtuigd was dat een mens weinig anders nodig had dan een hoop grond met hier en daar een spoortje goud, een zware rugzak, een schop, een houweel, een zeefpan en nu en dan een slok whisky.


  Samuel had al langer dan een uur in de donkere poort tegenover de westelijke ingang van de Rode Roos gestaan. Hij had uitgekiend dat dit de ingang van de zeemanskroeg en Old Tom's Saloon was. Voor de hoofddeur had hij geen belangstelling. Daardoor gingen alleen de voorname dames en heren, die zich boven in de geraffineerd gedecoreerde vermaakstempel wilde ontspannen. Om op de hoogte te zijn had hij daar eenmaal een kijkje genomen maar het walgelijke gedoe maakte hem kriebelig omdat het in lijnrechte tegenspraak met zijn wereldbeschouwing en de waarde van de mens als hoogste wezen der schepping kwam. In zijn treurige ogen was dit zinledige, ijdele vermaak een uitdaging van de Schepper om deze ontadeling van het aardse bestaan een beslissend halt toe te roepen, aan Babel van zonde en ongerechtigheid, dat als een Sodom en Gomorra in vuur en sulfer diende onder te gaan. Langer dan een uur had Samuel Brady gadegeslagen hoe de matrozenkroeg zich vulde. Hij had een fijn gevoel voor wat fatsoenlijk en wat verdorven was. Die jongens, die daar onder in de Rode Roos hun zuur verdiende gage omzetten in drank waren doorgaans o.k., hardwerkende zeelui uit aller heren landen. Maar daartussen door gingen individuen naar binnen die kennelijk stamgasten van de kroeg waren, uitgesproken boks- en uitsmijterstypen, voor wie het een verloren dag was als zij niet gevochten en hun harde knuisten gebruikt hadden. Hen nam Samuel Brady even extra op. Zij waren geen misdadigers, alleen ruige krachtpatsers en ruziezoekers, die geen gelegenheid lieten passeren om een robbertje te vechten. Er schoven ook kerels in cowboy kledij door de, ter verzekering van een langere levensduur bij veelvuldig gebruik met ijzer beslagen deuren. Deze kerels bevielen hem minder. Zoals die daar, die daarnet naar binnen ging. Dat leek wel een bekende. Wacht eens, dat moest Ruby Greer zijn, de beruchte Friscoër zware jongen, die in alle staten koortsachtig gezocht werd wegens misdaden van allerlei soort, maar vooral roofmoorden. Samuel Brady dacht een ogenblik terdege na en riep zich de opsporingsverzoeken met signalementen voor de geest. Een vergissing was uitgesloten, concludeerde hij. De eenarmige grijsaard, die hem een paar woorden toefluisterde, had dan toch gelijk gehad. Hij had er niet aan gewild en gedacht aan een list om hem te vangen, maar daar scheen dan toch geen sprake van te zijn. Het viel hem nu op, dat met regelmatige tussenpozen mannen met verdacht laaghangende Coltholsters, zoals dat bij beruchte killers de gewoonte was, naar binnen slenteren. Mannen, die elkaar niet schenen te kennen. Maar Samuel Brady had ervaring in deze dingen en hij wist waar hij aan toe was. Daar kwam weer een ander slag - een zeeman, zo op het eerste gezicht. Uit het open gedragen hemd puilde een oerwoud van dichte rode haren naar buiten. De kerel deed zichtbaar moeite om door een wat gebogen houding zijn buitengewone lichaamslengte niet te zeer te laten opvallen. Hetgeen niet gelukte, want hij trok vele geïnteresseerde blikken tot zich. Wat had die in deze lachwekkende vermomming in de Rode Roos te zoeken? Had hij ook een waarschuwing gekregen? Waarschijnlijk en het was net iets voor Ben om het als het enig mogelijke antwoord te beschouwen, een passende uitrusting op te zoeken en zich in het hol van de leeuw te storten. Levensgevaarlijk natuurlijk, maar Kleine Benjamin achtte geen gevaar. Samuel Brady liet zijn gedachten gaan over de nieuwe situatie. Hij kon zijn kameraad niet argeloos het verderf tegemoet laten lopen. Nu Ruby Greer zich daarbinnen en waarschijnlijk in Old Toms Saloon bevond mocht hij Kleine Benjamin niet aan zijn lot overlaten.


  Zijn trieste blik ging omlaag. "Kasimir", fluisterde hij, "wat moeten we nu met jou? Ik kan je toch niet meenemen?"


  Twee kleine, onzegbaar weemoedige oogjes keken hem aan en hij las er de wereld van verdriet van een arm, veronachtzaamd schepseltje in.


  "Dat wordt een gevaarlijk kwartiertje, Kasimir."


  Het kleine wollen staartje kwam in beweging en de kijkertjes werden nog een graad triester.


  "Nou, toe dan maar, lief ding. Ga maar mee. Wie zou je ellende kunnen aanzien zonder medelijden te krijgen? Maar je moet niet lastig zijn. En mocht ik soms beide handen nodig hebben, kleine luizebos, zoek dan een veilig hoekje op. Begrepen?"


  Samuel Brady is nimmer te weten gekomen of zijn welgemeende woorden in Kasimirs hondezieltje op vruchtbare bodem vielen want het was hem niet vergund verder aandacht aan zijn beschermeling te schenken. Want er verscheen bij de ingang van de kroeg een gestalte, die hem een onderdrukte verrassingskreet deed slaken. Conny Coll. Daar was zowaar Conny Coll! Wat had dat te betekenen? Wat werd daar in de Rode Roos bekokstoofd? Er moesten grote gebeurtenissen op til zijn. Tot dusver had niemand acht geslagen op een licht heen en weer zwalkende, schijnbaar dronken slungel onder het poortje. Conny Coll was de eerste, die blijk gaf hem op te merken en die hem dadelijk herkende, wat hij te kennen gaf door een fijn lachje. Was ook Conny Coll van plan een bezoek aan de matrozenkroeg of Old Tom's Saloon te brengen? Indien hij dat voornemen koesterde voerde hij het niet onmiddellijk uit. Hij nam de kroegingang eens aandachtig op, knikte haast onmerkbaar tegen de Treurige en slenterde achteloos verder. Maar voor Sam Brady stond het vast, dat hij terug zou keren en dat dit een bijzondere voorstelling in de Rode Roos zou betekenen. En daar - wel verdorie, kwam er geen einde aan de verrassingen? Daar ging de oude eenarmige naar binnen in gezelschap van een onbeschrijfelijk verwaarloosd individu, dat hij bij even nadere beschouwing herkende als de zonderlinge knaap, die midden in de hoofdstraat van San Francisco naar goud zocht. Of althans de schijn aannam dat te doen.


  Samuel Brady voelde de lichte trillingen door zijn lijf gaan, die interessante ogenblikken placht aan te kondigen. Het werd zijn tijd om zich zoetjesaan bij het merkwaardige gezelschap in de kelderverdieping van de Rode Roos te voegen, poolshoogte te nemen van de aard der genoegens als een voor iedereen onbekende verstrooiing zoekende, die allicht gelegenheid zou krijgen om het zijne bij te dragen tot een levendig verloop van de voorstelling en zijn woordje te spreken zodra de "wacht" voor hem klonk. Hij droeg tenslotte die twee met zilver beslagen Colts niet voor niets. Zij mochten ware sierraden zijn, zij konden nuttige diensten bewijzen. En dat deden zij gewoonlijk op het daarvoor geëigende ogenblik.


  Het stemmengeroezemoes in de grote, vochtig-benauwde ruimte was als het zoemen van een reusachtige zwerm wespen. Boven de grote toonbank, waaraan de bedrijvigheid in volle gang was, hing een welhaast ondoorzichtige rookwolk, die zich vormde uit de rookslierten, omhoogkringelend bij de tafeltjes van spelers, drinkers en bekvechters, die tot de laatste stoel bezet waren. Plezier! Stemming!


  Onder deze begrippen verstonden de klanten van de matrozenkroeg geenszins vakkundig gebrachte "songs", geen bepaalde dansen, geen voordrachten, kijkspelen of andere min of meer kunstzinnige prestaties. Dat was allemaal niets voor deze ruwe bonken, die uit alle oorden der wereld bij elkaar kwamen in de duistere gewelven van het grote rode huis aan de befaamde Barbarenkust om zich te verstrooien. Zij zochten iets anders. Zij moesten iets hebben naar hun smaak en zij dachten vanavond aan hun trek te komen, omdat Catcher John zich onder hen bevond. Deze formidabele koning der worstelaars, wiens krachtprestaties en "humane" invallen bij de behandeling van een tegenstander op de mat hem een grote faam bezorgden, kwam niet vaak in de Rode Roos. Er moest een bepaalde aanleiding voor bestaan en men kon er zeker van zijn, dat de avond niet rustig verliep als hij zich vertoonde. De reus met zijn buldoggezicht had plaats genomen tussen een stel zeelui, die al te rijkelijk van de drank genoten. Hij had veel praats; Catcher John redeneerde altijd als Brugman, wanneer hij in een goede stemming was vanwege te verwachten nieuwe roem.


  Garry Bruslow had hem persoonlijk naar zijn plaats gebracht en langdurig en ernstig met hem gesproken, waarbij de geweldenaar alsmaar vergenoegder en wellustiger was gaan grijnzen. Het moest wel veelbelovend geweest zijn, wat de eigenaar hem toefluisterde. Later zag men hem elk ogenblik naar de deur kijken alsof hij iemand verwachtte, wiens komst hem aangekondigd of die hem in aantrekkelijke kleuren beschreven was.


  Catcher John was een kei! Een bonk kracht! Het was behalve hem nog nooit iemand gelukt de grote eiken tafel in het midden der zaal tot heuphoogte op te tillen; er waren vier redelijk sterke kerels nodig voor dat karweitje. Catcher John deed het een enkele maal ten gerieve van de blauwe jongens met een lachend gezicht. Natuurlijk een lachend gezicht. Hij was een man, die de vreugde liefhad. Waar hij kwam wilde hij lachend begroet worden, hij verdroeg eenvoudig geen strakke gezichten. Ontmoette hij er ergens een dan kon hij verdomd hatelijk worden en voor de dag komen met opmerkingen die de betrokkene alleen op zich kon laten zitten als hij er geen gebroken botten of een hersenschudding voor over had om zijn eer te verdedigen. Hij hoorde eigenlijk niet thuis in Frisco maar in de zuidelijke wijken van Los Angeles. Kwam hij hier dan deed hij dat in de regel op verzoek en met een zeer speciale bedoeling. Was hij ook nu uitgenodigd? En stond er iets op het vuur gaar te stoven, waarvan men straks zou kunnen genieten? Kon dat verband houden met de veelbesproken gebeurtenissen der laatste dagen in de Baviaan en in de Hemelse Kelder? En enkele uren geleden in de kantoren van de firma Pasture? Deze veronderstelling lag voor de hand bij degenen, die in de stad thuis waren en de sterke man daar zagen zitten temidden van zijn vrienden, die niet ophielden op hem te drinken en hem op grove manier te flikflooien. Voor de minder ter plaatse georiënteerde zeelui was niettemin zijn tegenwoordigheid een attractie. Dat was, wat hen kon boeien. Kracht - durf. Kerels, die een naam hadden vanwege de knuisten en de spierballen. Kerels, die een beetje risico waard waren. Want zonder enig gevaar was het nooit met Catcher John in een kroeg te zitten. Er vielen in negen van de tien gevallen klappen en men kreeg licht een stootje mee.


  In een hoek, vanwaar zij een prachtig gezicht over de zaal hadden, zaten twee stamgasten van de Rode Roos, oude vertrouwden, die boeiende verhalen over de geschiedenis van het huis zouden kunnen vertellen en die volledig op de hoogte waren met de gang van zaken.


  "Er hangt wat in de lucht, Roy", mompelde Pete. "Je ruikt het om zo te zeggen. Iets, dat de moeite waard zal zijn." Roy knikte en zijn blik dwaalde naar de berg spieren. "Dat is het altijd als John verschijnt. Hij wacht op iemand, Pete."


  "Wie kan dat zijn?"


  "Hij zit bij de bemanning van de "Kings Eagle". De jongens hebben het misschien aan de stok met die van een andere boot. Die van de "James Drucke" waarschijnlijk. Het heeft nooit willen boteren tussen die twee." "Dat geloof ik niet, Roy. Ik durf wel te zeggen, ik weet zeker van niet. Het gaat om heel wat anders. Ik hoef maar een woord te zeggen: Baviaan." Roy zette grote ogen op.


  "Duivekater, Pete, daar zeg je zowat. Dat is het natuurlijk! De Kleine Benjamin. Maar zal die zich in het hol van de leeuw wagen?"


  "Dat zeker", grinnikte Pete. "Maar tegen John heeft hij geen kans."


  "Moet je niet zeggen jongen. Vergeet niet, dat Trixi ook in de stad rondzwerft en dat hij een kameraad van Kleine Benjamin is." "Kerel.... Roy...." Pete staarde voor zich uit. "Wat is er, Pete?"


  "Kerel, die Trixi zou ik wel eens aan het werk willen zien." "Liever niet, Pete. Liever niet. Duc heeft hem eens ontmoet en hij liet mij weten, dat het voor ons soort het beste is maar uit zijn buurt te blijven."


  "Hoezo, hij liet mij weten? Heeft hij het je dan niet zelf verteld?"


  "Dat kon hij niet meer, Pete. Een sterke pil belette het hem. Trixi was de enige, die de ontmoeting overleefde." Roy schudde misprijzend het hoofd. "Waarom moet die knaap zijn fabelachtige schietkunst eigenlijk zo misbruiken? Waarom altijd maar dadelijk dood schieten?" "Teken de duivel niet op de muur, Pete", viel Roy hem in de rede. Zijn oog was gevallen op een man, die hij wat nader moest bekijken. Een matroos, die vlak bij hem zat en een dutje scheen te doen. "Psst, Pete...." "Nou?"


  "Ken jij die knaap?" Pete schudde het hoofd.


  "Nooit gezien, Roy. Allemachtig, wat een reus. Wel zo groot als Catcher John, dunkt me. Wat zeg ik ? Hij is groter, Roy. Groter en breder. Hoe bestaat het, dat hij ons nu pas opvalt."


  "De een of andere vreemde matroos, Pete, anders niet. Op zijn lichaamsbouw kun je niets doen. Meestal zijn die vleesklompen slappe tinussen van binnen, goeie lobbessen die geen vlieg kwaad doen. Anders gaat men toch niet hier zitten snurken."


  "Misschien. Maar kijk daar eens binnenkomen. Die moet hier wel aan het verkeerde adres zijn. Zeker op zoek naar Old Tom's. Wat een vent - een lijkespeler. En met een hondje onder de arm. Wat een vent."


  "O, die? Die staat er al een poosje. Ja, een rare kerel. Hoe kan een mens zo treurig voor zich heen kijken en dan toch naar de Rode Roos gaan ?" "Misschien niet goed geworden."


  "Daar ziet hij niet naar uit, dunkt me. Ik geloof waarachtig, dat hij met dat mormel staat te praten. Zullen we hem eens vragen, wat eraan scheelt? "Geen gekheid, Roy. Vervloekt, kerel, blijf zitten. Vanavond geen geintjes. Je voelt toch wel, dat de lucht niet deugt? Al wat hier anders is dan gewoon vertrouw ik niet. Kijk, daar is er alweer een - die lange blonde." Hij stond in de deuropening en schijnbaar nam niemand notitie van hem. Maar Pete, voor wie Catcher John de barometer was, die het weer voor het volgende uur kon voorspellen, zag dat de reus zijn gesprek onderbrak en met een gemene grijns de tanden ontblootte. De bloedhond had zijn prooi gezien. "Dat is ie, Roy." "Wie?"


  "De knaap waar John op zit te wachten." "Dacht je?"


  "Ik weet het. In die dingen kun je op mij aan. Die blonde jongen leeft niet lang meer, wat ik je brom. Ah, hij wil naar de Saloon. Zo, zo, nu weet ik ook waarom Ruby Greer aan de bar van Old Tom zit."


  "Met de zeven nieuwe kerels van Bruslow...."


  "Geloof ik ook. Die zeven met de Bom - die zitten daar niet voor de aardigheid. Zal ik je eens wat vertellen? Wie die blonde is....?"


  Pete's gemoedelijke gezicht was een en al vraagteken. "Denk eens na. Het enige, wat wij te weten gekomen zijn over de duivelskerel van de Hemelse Kelder is, dat hij lang was en blond..."


  En op hetzelfde ogenblik wist Pete, dat de zo kort geleden geuite onvoorzichtige wens reeds in vervulling gegaan was.


  Conny Coll was met resolute stappen binnengestapt en een seconde blijven staan. Langer niet, maar het was genoeg om vast te stellen, dat zijn binnenkomen geen onrust teweegbracht. Zijn rechter hand, die boven de Colt gehangen had, ging omhoog, om een weerspannige blonde lok voor de ogen weg te strijken. Dan liep hij door. Met lange, rustige passen.


  Ha, daar stond zijn makker, Samuel Brady tegen de deurpost van de doorgang naar Old Toms Saloon. Hij scheen te wachten. Er was blijkbaar in de tussentijd niets gebeurd.


  Conny Coll volgde het smalle gangpad langs de wand van de matrozenkroeg, langs vol bezette tafels met allerlei soort lui. Zeelieden, gokkers, avonturiers - mensen van onderscheiden ras en nationaliteit. De meesten waren flink uit de kluiten geschoten, energieke kerels, kerels, die erop uittrokken, de wereld in en het avontuur tegemoet. Slechts hier en daar merkte hij vrouwelijke verschijningen op, meisjes, die het zich tot taak stellen het oponthoud der ruige knapen met haar tegenwoordigheid te kruiden en die teveel van het harde leven geleden hadden om boven, bij de heren nog in tel te zijn.


  Ogenschijnlijk niet geïnteresseerd bij wat er in de zeemans-bar omging, ontkwam niets van belang aan zijn argeloze blikken. Hij merkte op, dat Catcher John hem vorsend opnam en zag ook de andere reus zitten, de kolos, die hij zo goed kende al hield de rosse zeeman zich van de domme. Er had zich hier blijkbaar een ontzagwekkende strijdmacht verzameld, zowel aan de ene als aan de andere kant. Waarom zaten die beide oudere kerels daar naast de tussendeur hem zo beduusd aan te gapen ? Conny Coll kon zich niet herinneren hen ooit gezien te hebben. Maar daarom kon het omgekeerde wel het geval zijn; zijn voorkomen en gedragingen werden zo druk en zo in bijzonderheden besproken en beschreven. Hoewel, hij had voor deze speciale gelegenheid enige wijzigingen in zijn gebruikelijke westkleding aangebracht en om weloverwogen redenen ook afgezien van de bijstand van zijn viervoetige medestrijder. Daarom was het nauwelijks aan te nemen dat hij voortijdig herkend werd. Dat zou te gevaarlijk kunnen zijn.


  Hij stond nu vlak voor zijn doel. De schurk Bruslow, die, naar hij uit zeer betrouwbare bron wist een trouwe aanhanger van de Mandarijn was, trachtte hem voor de kanonnen van Ruby Greer te lokken. Was dat werkelijk zo dan zou hij de Coltartiest met vreugde begroeten. De gedachte hieraan bracht een amper merkbaar glimlachje te voorschijn. Ruby Greer was door de bekwaamste speurders van de Friscoër politie opgejaagd en in het nauw gedreven, maar had er zich tot nu toe uit kunnen schieten. Zelfs G-man Nummer Twee, Hal Steve, had hem dicht op de hielen gezeten maar was hem in de wirwar van het Chinezenkwartier kwijt geraakt. En nu zou hij door een gelukkige bestiering de grootmeester van het kwaad voor de loop krijgen. En, wat van nog meer belang was, na de ontmoeting stond niets meer zijn opname in de lijfwacht van Bruslow in de weg. Hij zou kennis maken met de Mandarijn en dat betekende het laatste hoofdstuk van het drama San Francisco.


  Samuel Brady scheen de blonde ook niet te kennen. De Treurige krabde zich als een verlegen kind aan de kin en stak daarbij de wijsvinger recht omhoog. Conny Coll schrok. Dat was het gevarensein. Alarm zelfs! Hij keek even over de schouder en nu zat daar die grote zeeman die blijkbaar geslapen had en nog oogknipperend onwennig om zich heen keek, ook al aan de kin te peuteren. Conny Coll wist, wat hij wilde zeggen. De G-mannen zeiden elkaar veel met onopvallende gebaren. Niet voor niets oefenden zij zich in het hoofdkwartier in Prescott wekenlang in de gebarentaal. "Ik ben gereed", seinde de een. "Het spel kan beginnen", meldde de ander. Conny Coll nam de geweldige gestalte van Catcher John zijdelings op. Wat wou die slachter? Had Bruslow hem als uitsmijter aangenomen? Hem en die andere kerels over wie de oude kelner sprak? Sjonge, dat kon een pracht voorstelling worden als het startschot eenmaal gevallen was. Maar Conny Coll moest voor alle dingen uitvissen, wie zich achter het masker van de Mandarijn verborgen hield. Dat was de kernvraag waar alles om draaide. En helaas heersten in deze gigantische stad andere zeden dan buiten, in de wildernis en op de prairie. Heel andere en zij zouden het moeilijk maken, zijn doel te bereiken als de slag te vroeg geslagen moest worden.


  Hij had de ingang van Old Tom's Saloon bereikt en zonder notitie te nemen van Samuel Brady ging hij het gouddelversparadijs in. En wederom schrok Conny Coll, al liet hij het niet merken.


  Het eerste wat hem opviel was de lange kerel, die midden in het lokaas plaatsgenomen had. Een broodmagere schietop met vuurrood haar en een gezicht, dat door de geweldige kromme neus niet aantrekkelijker werd. Ruby Greer - geen twijfel aan. Zijn beeltenis op de vele verzoeken om aanhouding was duidelijk genoeg. Conny Coll verzuimde nooit, als hij ergens aan het werk moest, zich zo goed mogelijk op de hoogte te stellen van de eigenaardigheden en gewoonten van de in het betrokken gebied opererende onderwereldfiguren.


  De daarbij opgedane kennis had hem al heel wat goede diensten bewezen. En zo wist hij dus onmiddellijk, wie van de hier verzamelde individuen voor hem bestemd was. De roofvogeltronie van de bandiet vertrok in een hatelijke grijns. Een triomfantelijke grijns, die ervan getuigde dat het de kerel verheugde eindelijk de man te zien verschijnen om wie hij hier gekomen was en die hij al lang verlangde te ontmoeten. Het kon niet anders, die lange blonde moest Conny Coll zijn. Her en der verspreid zaten de door Bruslow aangeworven lijfwachten die nu spoedig zijn kameraden zouden zijn. Althans, dat hoopte hij, al zou het maar kort duren. He, eigenaardig was dat. Die kerels kenden hem, maar schenen hem niet welgezind te zijn. Er was geen blik van vriendschappelijke herkenning of bemoediging - eerder het tegendeel. Zij staarden hem met duistere, koude ogen aan, haast vijandig.


  Welk spel werd hier gespeeld? Als er Bruslow werkelijk zoveel aangelegen was Ruby Greer kwijt te raken, waarom hadden ze dan de kans niet waargenomen? Het was voor die zeven branieschutters een koud kunstje geweest, de Bom te pakken te nemen. Zoals zij daar zaten hadden zij hem allemaal onder schot en waarom zaten zij dan werkeloos toe te zien? Conny Colls aandacht werd getrokken door een in zijn richting wankelende gestalte. Happy Tim. Wat deed die belachelijke goudzoeker op deze beruchte plek? Welke rol speelde hij in het spel? De oude baardaap was kennelijk dronken. Kijk, daar struikelde hij over het een of andere op de grond liggende voorwerp. Of over zijn eigen benen. Hij begon lallend te schelden. Maar Conny Coll, die dicht genoeg bijstond om letter voor letter te verstaan, merkte onmiddellijk dat tussen het onsamenhangende gescheld door normale woorden gefluisterd werden en hij lette scherp op.


  "Oppassen, blonde", hoorde hij. "Er is verraad in het spel. Bruslow weet, wie je bent en ze zitten hier bij elkaar om je af te maken."


  Conny Coll schudde het hoofd over de oude dronkaard en liep door terwijl Happy Tim een nieuwe vloedgolf van verwensingen uitbraakte.


  Dat was dus de verklaring voor de mobilisatie van zoveel tuig. Bruslow was erachter gekomen, wie Conny Collins was. En, waarschijnlijk in opdracht van de Mandarijn bracht hij zijn hele macht op de been om het gevaar baas te worden. Niets in de trekken van Conny Coll verried welke indruk de waarschuwing maakte. Niets. Maar zijn hart sloeg wat sneller. En een warm gevoel van dankbaarheid jegens de oude Tim, die de jaren geleden gesloten vriendschap vergat noch verloochende doorstroomde hem. Vlak voor zich, links van de tussendeur stond een lege stoel en zonder een oog van het gezelschap af te laten koerste hij daarheen. Hij was klaar. Het spel kon zijnentwege beginnen. In enkele momenten had zijn nuchtere geest zijn kansen afgewogen en zijn afweerplan vastgesteld. Hij ontkende geenszins, dat hij zich in een hoogst benarde situatie bevond. De overmacht was te groot en de krachten werden te doelmatig over het lokaal verdeeld. Daar zag hij ook Garry Bruslow, die er allerminst een geheim van maakte, machtig blij te zijn nu het wild zo prachtig in de val liep. Hij grinnikte honend en heel zijn gezicht juichte: de val zal aanstonds dichtslaan. Het is gelukt!


  De lucht was als het ware vervuld van de geur, die de nabijheid van de dood verried, een wasem, die reeds kwam uit de andere wereld - de ijskoude damp, die herinnerde aan aarde en graf. Er viel een drukkende stilte. Een stilte, die benauwde en tegelijk prikkelde, die aan de zenuwen knaagde en een donderend ruisen in de oren tevoorschijn riep, een gebruis als van een van onbereikbare hoogte in peilloze diepte stortende waterval. Mannen stonden doodsbleek op en slopen onhoorbaar terzijde, in licht gebukte houding, alsof zij gebogen gingen onder de last van de catastrofe, die zich aanstonds in Old Tom's Saloon moest voltrekken. Zij slopen uit de vuurlijnen nu het nog kon. Zij wisten dat de krachtproef onvermijdelijk was. De symptomen van botsingen als deze waren hun bekend en zij kenden het uiterlijk van Ruby Greer als de dood in zijn nabijheid verscheen en het op schieten aan ging. Zij kenden het maar al te goed en toch, zij hadden het nooit eerder gezien zoals nu. Het bloed was hem naar het hoofd gestegen, de ogen fonkelden van bloeddorst en moordwel-lust en hij perste de zinnelijke lippen in een grijns van voorbarige triomf vastbesloten op elkaar. Maar Ruby Greer was niet de enige, die het voorzien had op het leven van de jonge blonde Coltman. Ieder die zien wilde kon vaststellen dat ook Bruslow en zijn zeven huurlingen hunkerden naar zijn scalp.


  Door de angstige stilte klonk de verre echo van dansmuziek uit de bovenzaal. Gedempt als treurmuziek, als het verre gemurmel van een grote rouwdragende menigte - monotoon, dof griezelig. Waarheen zich het oog richtte, overal ontmoette het een gelijke angstig afwachtende spanning in het voorkomen van de niet onmiddellijk bij de strijd betrokkenen, degenen, die uit nieuwsgierigheid en sensatiezucht of puur toevallig aanwezig waren. De anderen, wier handen verdacht dicht bij de revolvergrepen lagen, mochten niet bang zijn, maar maakten een evenzeer gespannen indruk.


  Er was er maar een, die lachte. Een zachte, vriendelijke en vergenoegde glimlach, alsof hij er zich echt in verheugde hier te mogen zitten en zich beschikbaar te stellen als mikpunt voor de wapens van zoveel schietgrage gasten, die meenden, dat zij doodsvijanden van hem waren en zijn dood gezworen hadden. Die man scheen niet eens te vermoeden dat hij zich in levensgevaar bevond. Hij zou pas tot die ontdekking komen als hij als een zeef doorboord op de aarden vloer lag. Aanstonds - over een paar seconden. Die ene lachende was de man, die daar links naast de ingang plaatsgenomen had en wiens zonverbrande gezicht getuigenis aflegde van veel en langdurig verblijf in Gods vrije natuur, de man, die de verpersoonlijkte onschuld en genoegelijkheid leek te zijn en er helemaal geen erg in scheen te hebben dat al die ogen met dodelijke haat hem onheilspellend aanstaarden. Ruby Greer stond op.


  Langzaam, met uiterste bedaardheid, zoals hij steeds deed als het om dood of leven ging.


  Achter de stoel van de blonde man, die daar zat vol verwachting, als een vergenoegde schouwburgbezoeker, wachtend op het opgaan van het gordijn, was een in het zwart geklede man gaan staan. Niemand had erop gelet dat hij vlak na Conny Coll met geluidloze schreden binnenkwam.


  Samuel Brady's verdrietige ogen waren nu niet gericht op het hondje, dat trillend op de arm van zijn meester zat, als voelde het welk een tragedie zich aanstonds aan sommige aanwezigen zou voltrekken. Een zacht gejank, alsof hij pijnlijk slikte, kwam uit het nauwelijks zichtbare snuitje. "Stil, Kasimir", fluisterde de Treurige. "Voor gehuil heb je achteraf de tijd nog wel. Stil nu, braaf wezen." "He, jij daar, schoorsteenveger!" schreeuwde een harde stem. Het was die van Ruby Greer en zij had een klank van metaal. "Ga uit de weg. Uit de vuurlijn, als je me niet wilt dwingen je tegelijk een poeier te geven." De Treurige sloeg de weemoedige ogen op. "Bedoel je mij misschien, Rooie?" "Natuurlijk bedoel ik jou." "Je wilt mij toch niet doodschieten?"


  "Ik pleeg maar eens te waarschuwen. Uit de weg, zwart brok ellende. Achter die stoel vandaan. Of ben je soms levensmoe?"


  "Waarom moet hier geschoten worden? Wie moet je hebben?"


  "Die blonde daar, als je meent het te moeten weten." "Wat heeft hij je gedaan? Hij is zo'n aardige, onschuldige jongen."


  Ruby Greer glimlachte boosaardig.


  "Ik kan zijn grijnzende tronie niet verdragen."


  Bij deze woorden schudde de Treurige langzaam het mismoedige hoofd. Zijn ogen waren poelen van jammer geworden.


  "Maar Rooie, je moet je vergissen. Die jongen grijnst niet. Hij glimlacht. En zijn glimlach is mij bijvoorbeeld heel wat sympathieker dan jouw liederlijke tronie. Om je de waarheid te zeggen, jij maakt me misselijk." "Wat zeg je daar, doodbidder?"


  "Het is ook mijn gewoonte iets maar eenmaal te zeggen.


  Maar als je het beslist nog eens wilt horen..."


  Ruby Greer snoof zo luidruchtig en zo woedend, dat de zwarte G-man van schrik midden in de zin leek te blijven steken.


  "Kerel... vervloekte zwarte aap", brieste Ruby Greer. Zoiets was hem nog nooit overkomen. Zoveel brutaliteit benam hem de adem en sloeg hem met stomheid. Ondanks zijn woede staarde hij de spreker beduusd aan. "En toen hoorde hij die eentonige stem zeggen: "Kasimir, jongen, ik heb mijn beide handen nodig. Lief, klein ding, je moet even een ander plekje opzoeken. Zo, hier op de heup. Houd je maar goed vast. Die man met het rooie haar heeft mij beledigd en baasje is gewend zulke scheldwoorden te bestraffen."


  Plotseling had Samuel Brady beide handen vrij. Kasimir hing zacht blaffend aan zijn koppelriem alsof hij woord voor woord verstaan had.


  Ruby Greers handen gingen onnavolgbaar snel naar zijn Colts - niemand was in staat de beweging te volgen.


  Een schot knalde zwaar - of waren het twee tegelijk afgaande schoten? En nu zag men iets heel merkwaardigs. Het geknal was niet uit de wapens van Ruby Greer gekomen maar uit die van Samuel Brady. En niet alleen uit de zijne. De lange roodharige schietkop, die met de revolvers in de handen stond, maakte een schokkende beweging, greep naar de borst en wankelde een... twee... drie passen naar voren om dan met een smartelijke kreet op zijn gezicht te vallen. Het gezicht, dat een kleine ronde opening meer dan gebruikelijk is vertoonde, precies tussen de ogen. Er was iets ongelofelijks gebeurd. Ruby Greer, de schrik van de Barbarenkust, de onoverwinnelijke revolverkunstenaar, werd in eerlijk duel verslagen door een kerel, die men op het oog nauwelijks het afschieten van een wapen toevertrouwd zou hebben. In de spanning van het ogenblik had niemand gezien, dat ook de lachende blonde een rokende Colt in de vuist hield, waarmee pas geschoten was. Een dodelijke stilte van verlammende ontzetting volgde op het geluid van de val van het aas uit Bruslows valse spel. Maar de verlamming duurde niet lang. Reeds gingen zeven paren handen naar de heupen.


  En toen... In de dodelijke stilte klonk plotseling een door merg en been gaand fluitje. Het was niet bedoeld als signaal voor de algemene aanval. Dat was overbodig. Het was een melodie, de bekende melodie van 'Yankee doodle' en het gefluit kwam uit een hoek bij de toonbank. Dozijnen ogen gingen in die richting. Er was daar iemand naar voren gekomen en hij stond er met gespreide benen. Happy Tim, de oude gouddelver! "Frisko Jack", schreeuwde iemand. "Frisko Jack is opgestaan", gilde een ander. "Frisko Jack - Frisko Jack. Verdomme, Happy Tim is Frisko Jack."


  "Je revolvers, vuile coyotes", commandeerde de gebaarde gouddelver. "Trek je revolvers!"


  De schoten daverden al. Als door een gespannen veer weggeslingerd sprong Conny Coll zijwaarts en waar hij daarnet nog zat versplinterden kogels de stoelleuning. Zijn eigen Colts spoten vuurstraal na vuurstraal de ruimte in. Samuel Brady was prompt op de knieën gevallen en gaf een waar snelvuur ten beste, schijnbaar zonder te richten. Uit de hoek bij de toonbank kwam het geblaf van een paar andere Colts. De vijand was door deze verbluffende aanval volkomen verrast. Hij kwam volkomen onverwachts en verliep, alsof het een voorstelling, die langdurig ingestudeerd werd, betrof.


  Patsy Townsend had zich achter de met brons beslagen toonbank laten vallen en Old Tom lag daar achter een groot vat. Zijn oude ogen zagen een van de kerels van Bruslow achter het blad van een omgegooide tafel vallen om vandaar het vuur te openen op Conny Coll, die met katachtige bewegingen heen en weer sprong om geen rustig mikpunt te bieden. Nog voordat Old Tom zijn schietijzer kon richten zag hij dat Happy Tim het gevaar uitschakelde. Een woedend gebrul vermengde zich met de doodskreten van getroffenen en het gekerm van schrik en ontzetting der toeschouwers.


  Plotseling verstomde het vuren even snel als het begon. Old Tom schoof iets naar voren en wat hij te aanschouwen kreeg zoog het laatste restje gekleurd bloed uit zijn vale wangen. Doden en nog eens doden, in de verkrampte houding van mensen, die plotseling door het onafwendbare aangeraakt worden. Daar, midden in de zaal lag Ruby Greer, de beide Colts nog in de greep der dode vuisten. Hij was niet tot schieten gekomen toen hij zijn meesters vond. En rondom hem verbloedden de zeven Colthelden van Bruslow, die zo snel door de dood gegrepen werden dat zij geen kans meer kregen te overwegen of een andere strijd methode mogelijk uitkomst kon verschaffen. Garry Bruslow behoefde deze maand weinig loon uit te keren. Maar waar was Bruslow? Hij had hem nog zien sluipen daarnet, toen Ruby Greer het aflegde. Waar bleef de kerel? Hij moest door de kleine deur achter de toonbank verdwenen zijn. Anders zou hij bij de doden gelegen hebben. Old Tom had in zijn lange leven veel meegemaakt, maar wat hij nu in zijn eigen oude kroegje moest zien gebeuren sloeg alle avonturen uit de grote, wilde tijd met stukken. Die tijd, waarin slechts hij meetelde, die met de Colt in de vuist bewees, dat hij iets te betekenen had. Ver weg, op de prairies van Texas en Arizona scheen die wet nog te gelden en de mannen, die daar vandaan kwamen handelden ernaar.


  De nieuwe bloedgarde van Bruslow en de Mandarijn was uitgeroeid door de razendsnelle revolvers van de G-mannen en zijn oude vriend en kameraad Happy Tim, alias Frisko Jack had er zijn deel aan gedaan. Het was vooral aan hem te danken, dat de onder de gewone bezoekers verdekt opgestelde handlangers van Bruslow onschadelijk gemaakt werden. Zonder hem, die zijn mensen kende, had licht een verraderlijk schot een der G-mannen kunnen doden. Old Toms benevelde blikken zochten naar de overwinnaars en opnieuw verbaasde hij zich in hoge mate. Conny Coll lag daar nog altijd geknield en was druk bezig met het herladen van zijn beide wapens. Daarbij sloeg hij telkens, als een roofdier bij het verslinden van zijn prooi, de ogen op. Maar om zijn mond speelde nog dezelfde glimlach als die de oude bewonderd had toen de Treurige in gesprek was met Ruby Greer. Nog net als vroeger - deze blondy, stelde hij vast en hij dacht aan de vele verhalen, welke aantoonden, dat diens onverstoorbare gelijkmoedigheid een der machtigste wapens van Trixi was. Niemand vermoedde achter het masker van de argeloze greenhorn een bloeddorstige duivel, die geen groter genoegen kende dan het afknallen van al wat rook naar bandietisme en onderwereld. Het was die gelijkmoedigheid waarvoor zijn tegenstanders een woedende eerbied hadden. Zij begrepen niet, dat iemand zulke stalen zenuwen kon hebben. En ook Old Tom, die in zijn dagen zijn partijtje aardig meeblies, kwam hier begrip tekort. Hoe kon men zo volslagen zichzelf blijven bij tonelen als die zich in de Hemelse Kelder en nu weer hier afspeelden? Samuel Brady, wiens Colts radicale opruiming hielden onder het tuig, verwonderde zich eigenlijk, dat hij het overleefde. Hij wist, dat hij het in hoofdzaak dankte aan de omstandigheid dat de tegenstanders zich vooral concentreerde op Conny Coll, die zij in opdracht moesten doden. Enige van de kerels, die nooit meer een kromme vinger zouden maken kregen twee kogels tegelijk op een plek, waar het leven kwetsbaar is - een van Conny Coll en een van Samuel Brady. De degelijke kost was hun verdraaid slecht bekomen - maar hij bleef ongedeerd. Hij maakte een zo hopeloos verdrietige indruk, dat Patsy Townsend deelnemend op hem toetrad om te vragen of hij geraakt was. "Mister Brady." riep hij hem toe, "Mister Brady, er is je toch niets overkomen?"


  Samuel Brady richtte zijn treurige ogen op de oude man met de ene arm.


  "Dat geloof ik niet", jammerde hij. "Maar, waarom... je ziet zo..."


  "Ik heb zorgen", verklaarde de Treurige. "Waar blijven de uitsmijters? Zij hadden toch allang hier moeten zijn. Die kerels moeten toch wel vernomen hebben, dat het hier wat rumoerig was?"


  "O, mister Brady", reageerde Patsy, meteen in de rol, "dat zegt die knapen niets. We houden hier te vaak schietwedstrijd. Voor hen moet eerst gefloten worden." "Gefloten?" Patsy Townsend knikte. "En dan komen zij?" "Ogenblikkelijk." "Tegelijk?"


  "Welnee, mister Brady. Alleen de sterkste. Dat is een vaste regel van het huis."


  "Een man maar? En dat was genoeg?" "Bij onze klanten tot nu toe wel, mister Brady. Daar zat zoveel pit niet in. In de regel opgestopte helden, die meenden de wildeman te moeten spelen omdat zij nu eenmaal een cowboyhemd aangetrokken hadden. De knapen van hiernaast hebben er soms braaf schik mee. Maar deze keer is het iets anders. Nu wacht Catcher John op het signaal."


  "Dat weet ik, ouwe, dat weet ik. En daarom maak ik me kopzorg."


  "Maar... mister Brady..."


  "Niet om mezelf, zie je, maar om Kasimir. Hij zit me echt in de weg. Zou jij een poosje op hem willen passen, ouwe?" En plotseling ontdekte Patsy Townsend, dat hij met iets wolligs in de handen stond.


  "Kasimir", stelde de Treurige plechtstatig voor. "Een aardig kereltje. Pas goed op hem, het aardigste diertje, dat ooit tussen de muren van Frisco rondgesprongen heeft. Ik ben zo terug."


  Toen stak Samuel Brady twee vingers van de rechterhand in de mond en een schril gefluit scheurde door de ruimte. "Zo voldoende, ouwe?" "Prima, mister Brady."


  "Dan willen we nu eens kijken, wat Catcher John in de melk te brokkelen heeft. Maar er moet iemand zijn, die er een oogje ophoudt, dat de brave blauwe jongens neutraal blijven. En dat, ouwe, zal ik voor mijn rekening nemen. Goed?"


  "Niet helemaal."


  Patsy Townsend wilde nog iets vragen maar Samuel Brady scheen ineens haast gekregen te hebben. Hij rende weg en was het volgende ogenblik door de tussendeur naar de grotere matrozenkroeg verdwenen.


  Hij bleef verbluft staan met een klein hondje op de arm, dat jammerlijk begon te huilen toen het zijn meester weg zag rennen.


  De zware eikenhouten deur werd haast geluidloos gesloten. Samuel Brady hield niet van gesmijt met deuren. Het beledigde zijn gevoel voor orde en regel en beschaving en dus zijn zelfbewustzijn, door opvallende gebaren onrust in zijn innerlijk te verraden. Hij was de bedaardheid in persoon en een man met stalen zenuwen. Toch bewerkte zijn binnenkomen in de matrozenkroeg, dat er als op commando een ijzige stilte intrad. Want Catcher John was opgestaan. Zijn enorme gestalte, die een kop boven die van alle anderen uitstak, schoof zich met niet te miskennen bedoelingen tussen de rijen door. Catcher John ging iets doen. Betekende dat gierende fluiten van hiernaast een teken voor hem? Was daar iemand, die een in de hele stad als de dood gevreesde kuur nodig had? Een speciale behandeling door de meester John?


  Catcher John was de hele avond al zo opgewekt geweest -hij moest geweten hebben dat hij prettig werk kreeg en daar was hij nu blijkbaar voor opgeroepen. Een rilling van hooggespannen verwachting ging door de zaal, een getrouwe nabootsing van een Chinese havenkroeg. Dat beloofde een gratis bokswedstrijd van bijzonder gehalte! Wie het tegen Catcher John opnam moest een gespierde jongen zijn en het nodige van worstelen weten ook. Want deze reus was voor de primitieve geesten het toonbeeld van kracht en vaardigheid, die, zowel als hij het voor zijn persoonlijk genoegen, zoals hij het uitdrukte, deed als bij de verdediging van de titel: kampioen van Californië, met zijn tegenstanders omging als met gevoelloze rubber poppen. Al was hij een goede vriend van Garry Bruslow, hij liet zich behoorlijk betalen als hij er zich een avond voor leende om op te treden in de Rode Roos. Hij mocht dan de botten van zijn tegenstanders murw timmeren, het bleef spel en toch huilden de toeschouwers van bewonderende ontsteltenis. Maar ditmaal was het iets anders. Ditmaal was het ernst. Zijn hele houding wees daarop. Toen het fluiten door de zeemanszaal snerpte klemde hij de kaken verbeten op elkaar, hij lachte gemeen en de mouwen van het geruite hemd bewogen alsof er konijntjes in speelden, zo heftig zette de spieren uit.


  Er was bovendien daarnaast geschoten. Dat was voor zeelui geen attractie. Zij mochten het geknal niet en zagen liever opgestroopte mouwen en gebalde vuisten en kerels, die bereid waren zelf een opduvel te incasseren voor de pijn die zij een ander deden. Zij verachtten de lui, die in carnavalspakjes, als cowboy uitgedost in die rare antieke Saloon om zich heen paften omdat zij niet beter wisten of dat hoorde zo als men cowboy was. Van de schietpartij werd daarom nauwelijks notitie genomen. Maar als dat stel aanstellers daar eens door elkaar gerammeld werd, kijk dan beleefden zij beste ogenblikken. Dat zagen zij graag en hoe echter het er daarbij aan toe ging, hoe liever het hun was. Hoe meer van die carnavalsgekken de deur uitgebokst werden, hoe beter hun stemming werd. Met genoegen hoorden zij steeds het fluitje van de buren. Regel van het huis was, dat de sterkste van de aanwezige klanten als uitsmijter fungeerde en men had er in de regel niet lang werk mee om die sterkste aan te wijzen. En deze avond behoefde men al helemaal niet van de een naar de ander te kijken om de vermogens en vaardigheden te schatten. Nog nooit had een voor het karwei aangewezen sterke man de eervolle opdracht geweigerd en de klappen, die uitgedeeld waren, bleken nog altijd van gedegen kwaliteit te zijn. Eerlijk marktgoed, die klappen van ronde zeemansvuisten, rond en recht en hard en uitstekend in staat om de cowboy spelende maskerademannetjes te bekeren. De eenvoudige zeelieden voelden zich op de een of andere manier verwant met de eenvoudige jongens van de prairie en als deze hier door de namaak te schande gemaakt werden dan stelden de blauwe jongens van de zee er een eer in daarover wraak te nemen.


  Maar deze keer was er iets anders aan de orde. Het was, vermoedden de stamgasten, weer een van die gelegenheden, waarbij de mannen van Bruslow voor een karwei stonden, dat zij niet aan konden. Catcher John werd wel vaker te hulp geroepen als Bruslow bang was, dat zijn jongens een karwei niet aankonden. Jongens uit zijn naaste omgeving hadden al weten te vertellen, dat Catcher John gebruld had van woede en spijt toen hij hoorde van het drama in de Baviaan. Het drama, waarbij een tegenstander kans zag heel de vuistvechterselite van Frisco tegen de planken te beuken. Schande! Een man, die men Kleine Benjamin van de Sinclairgroep noemde. Het was te gek om van te praten, dat hij dat pas moest horen een uur of wat nadat de hele Baviaan in puin geramd was. Wat drommel, hij zou die losgebroken politiehond wat anders geleerd hebben. Hij had pulp van de vent gemaakt. Zo'n bloed- en windbuil, die meende Frisco te kunnen regeren!


  Catcher John was van de ene kroeg naar de andere getrokken na die zaalslag in de Baviaan. Onophoudelijk had hij gezocht naar de bruut, die zijn kameraden voor maanden naar het hospitaal beukte en overal had hij met luider stemme woeste uitdagingen aan het adres van Kleine Benjamin om zich heen geslingerd. Eindelijk scheen daar nu gehoor aan gegeven te zijn. Maar nee, niemand had de man gezien en als hij er was zou hij natuurlijk dadelijk opgevallen zijn.


  Dus toch te laf om zich beschikbaar te stellen voor een eerlijk gevecht. Die opgeblazen kikker.


  Gelukkig, er was ander wild in de baan. Garry Bruslow had hem nauwkeurig op de hoogte gebracht met de methode van Conny Coll, wiens beide kampioenwedstrijden in Chicago hij bijwoonde en die er met ijzeren vuisten in slaagde alle tegenstanders op de knieën te brengen. Catcher John lachte daarom. Hij was geen bokser. Hij was worstelaar, wurger, een meester in de pas opkomende tak van sport en een bokser was niet tegen hem opgewassen. Wat Catcher John eenmaal in de als klauwen gespierde vingers kreeg was reddeloos verloren en had hij met de smeedijzeren grijpers de tegenstander te pakken dan zat er voor deze niets anders op dan de onvoorwaardelijke overgave. Kreeg hij te doen met een tegenstander, die gevaarlijker leek dan de meesten, dan kende hij een handig gemeenheidje. Hij bood bij de aanvang van het gevecht de tegenstander met sportief gebaar de hand. Sloeg deze toe dan was hij reddeloos verloren. Het aantal handen dat hij in zijn wurggreep verbrijzelde hield hij niet bij. Men sprak van de John-stijl en die John-stijl werd zo berucht dat hij geen tegenstander meer vond voor een sportief gevecht op de mat. Hij zocht het daarom in de minder sportieve, maar hem wel zo goed liggende strijd in de kroegen. De in deze dingen belang stellende zeerobben waren met John's kennen en kunnen uitnemend op de hoogte en niemand dacht erover hem de eer te betwisten om deze avond de rust in Old Toms Saloon te herstellen. Het was John wel toevertrouwd een liefdevolle behandeling te verzekeren aan wie daar behoefte aan toonde. Maar het ging deze keer allemaal anders dan zij gewend waren. Op de drempel van de tussendeur was plotseling een man in het zwart verschenen. Zij rekten de halzen om zich niets van het ophanden zijnde schouwspel te laten ontgaan, ook niet de kleinste bijzonderheid, want kleinigheden deden het vaak als de tegenstanders aan elkaar gewaagd waren. Het werd muisstil in de grote zaal, waar daarnet de blauwe jongens nog zongen en zwetsten dat het als een ver onweer op een kwartier afstand te horen was. De hele schare had gelijktijdig klem in de kaken opgelopen kunnen hebben. Waren die grillig geverfde gezelschapsjuffers eerzame huisvrouwen geweest en hadden zij een stopnaald laten vallen, het zou geklonken hebben als een smidshamer op een gebarsten aambeeld.


  En zo waar, het was de moeite om hier stil bij te worden. Bij de rooie pruik van de Catcher, het was de moeite waard! Hier moest men niet alleen kijken, ook luisteren. Samuel Brady was in de deuropening blijven staan. Hij maakte de indruk van een Cerberus aan de poort der onderwereld.


  Als hem op straffe van de dood opgedragen was onverschillig wie de toegang tot de heilige ruimte van Old Toms whiskyhol te beletten dan had hij er niet ernstiger en dreigender uit kunnen zien. Met een kalme, beschouwende blik nam hij de naderende Goliath met de iets voorover gebogen rug, de ingetrokken bovenarmen en de dreunende stap op.


  "Weg, daar bij die deur", gromde de reus geërgerd. "Wie?"


  "Jij, natuurlijk, ezel. Schiet op, ik heb daar werk." "Waar?"


  Zware aderen zetten uit op het voorhoofd van de krachtmens.


  "Je schijnt slecht te horen, doodbidder." "Mijn oren zijn best."


  "Duvel op, heb ik je gezegd", brulde de reus.


  "Je moet iets harder spreken, dikke. Ik geloof niet, dat iedereen je verstaat."


  "Hè....?" De reus sperde de muil open van verbazing.


  "Harder, dikke, veel harder."


  Toen sloot de mond zich en er verscheen een sadistische grijns over zijn gezicht.


  "Ik zal met jou eens anders praten", gromde hij. "Wie niet horen wil moet maar voelen."


  De machtige klauwen van de Catcher schoten uit en wilden naar de zwarte lastpost grijpen. Hij deinsde evenwel plotseling ontzet achteruit toen de nog naar verse kruitdamp ruikende lopen van twee vijfenveertigers onder zijn neus verschenen en hij in een paar dreigende zwarte ogen staarde.


  "Er is hier voor jou geen ruimte meer, dikke", hoorde hij een al evenzeer veranderde, metaalharde stem zeggen. De ogen van de reus versmalden zich tot spleetjes. Hij scheen diep na te denken over de vraag, wat een man, die hem op deze wijze tegemoet dorst te treden, wel kon bezielen.


  "Wie ben jij?" vroeg hij verwonderd. "Mij noemen ze Catcher John."


  "Dat doet me genoegen, Johnny", kreeg hij ten antwoord. "Ik ben de burgemeester van Los Angeles. En toch kan ik je niet toestaan die ruimte daar te betreden." "En waarom niet?"


  "Omdat daar dingen gebeurd zijn, waar zwakke harten niet tegen kunnen."


  De spleetogen werden nog nauwer en de zinnelijke mond getuigde van groeiende wrede wellust.


  "Voor de laatste keer - opzij, zwartrok", siste de reus. "Opzij of ik verscheur je."


  "Hoe wou je dat opknappen, dikke? Je ziet de wapens toch wel?"


  "Daar schiet jij niet mee."


  "Ik schiet zo zeker als ik hier voor je sta, dikke. Ik doe niets liever dan mijn kanonnen afdrukken op een schurk. En een schurk is iedereen, die het met die gele bandiet, Garry Bruslow houdt."


  Dat was ongehoord. Dat was een belediging, die alleen met bloed uitgewist kon worden en die zeker een Catcher John niet op zich kon laten zitten. De reus hikte naar adem en het was Samuel Brady duidelijk, dat niets hem meer zou kunnen weerhouden van een aanval. De geweldenaar zou voor geen revolver meer wijken. "Pas op, Johnny, geen stap meer", waarschuwde hij.


  "Die revolvers weg, wat duivel. Weg, zeg ik." Nog eer Catcher John zich met een woedende kreet op Samuel Brady kon werpen hoorde hij achter zich een stem, die hem op de een of andere manier bekend voorkwam, zeggen: "Johnny, gebruik je verstand. Waag het niet mijn vriend Samuel aan te pakken. Geen mens is bestand tegen een paar ladingen lood, jij ook niet."


  Catcher John draaide zich om, niet plotseling, maar haast voorzichtig. En toen hij dat gedaan had puilden de ogen van stomme verbazing uit de kassen. John was ruim een meter vijfennegentig lang en dus gewend om op zijn tegenstanders neer te kijken. Maar wat daar voor hem stond vermocht hij niet van bovenaf te bekijken. Hij moest zowaar de ogen opslaan om in een paar olijk twinkelende ogen te kunnen kijken. En nu hield hij met recht de adem in en moest hij een brok uit de keel slikken.


  Dat was hij! Een vreugde doortintelde hem. Het kon niet anders. Zulke, aan die van een jonge bizon herinnerende schouders had maar een man in de States. Deze man, met de gespierde armen over de machtige borst gekruist kon geen ander zijn dan Kleine Benjamin.


  Wat een ironie om dit wezen uit de oertijd zulk een bijnaam te geven! Plotseling doorvoer Catcher John een nieuwe huivering van schrik met een ondergrond van voldoening. Hij wist waar hij die stem eerder gehoord had. "Ben Silver", mompelde hij. "Ben jij niet Ben Silver?" "Ja zeker, Johnny." "De grote..."


  "Hier geen lange verhalen vertellen, John. Ik hoorde, dat je erg verlangend naar een ontmoeting was. Je hebt in elke kroeg om mij gebruld - welnu hier ben ik dan." "Ben Silver", stamelde de krachtpatser nog eens. "Vervloekt, dat had ik moeten bedenken." "Bang, John?"


  Welja, zover moest het nog komen. Zulke woorden verdroeg een Catcher John nooit en te nimmer. Het verraste hem alleen zo plotseling tegenover de Noordamerikaanse kampioen vrij worstelen te komen staan. De 'Mister Amerika' in de jonge kunst, waarbij alles geoorloofd was. Hij had destijds zelf meegedaan aan de strijd om de hoogste titel maar was reeds bij de voorwedstrijden door de Italiaanse kampioen in een geweldig gevecht tenslotte tussen de toeschouwers gesmeten. Het was zijn eerste en enige nederlaag geweest en het had hem een bittere voldoening gegeven toen later de hardhandige Indiaan, Sprotty zelf over de touwen geslingerd werd en als een hoopje ellende regelrecht op de buiten de ring wachtende brancard terecht kwam. De man, die dat kunststuk volbracht was Ben Silver, de kampioen. Ben Silver.


  Catcher John had niet geweten, dat hij en de algemeen als Kleine Benjamin bekende en beroemde G-man een en dezelfde persoon waren. Had hij dat kunnen vermoeden dan zou zijn hunkering naar een ontmoeting wel wat minder hevig geweest zijn en had hij de uitdaging niet zo overluid rondgebazuind. Er was maar een man in de Nieuwe Wereld, voor wie Catcher John op vrees lijkend ontzag had, die hij zoveel mogelijk uit de weg was gebleven en dat was degene, die hier nu zo smadelijk grinnikend op hem neer stond te kijken.


  "Aardig, dat we elkaar weer eens tegenkomen, Johnny", lachte Ben Silver. "Maar ik moet bevestigen, wat mijn kameraad, Samuel Brady, gezegd heeft. Je kunt daar niet in. Later misschien, Johnny, later. Maar wou je je ouwe vriend niet even de hand drukken? Of heb je die gewoonte afgeschaft, jongen?"


  Catcher John rukte plotseling de schouders recht en was weer zichzelf. Hij was de verrassing te boven en het zelfbewustzijn herstelde zich. Hij mocht daar tegenover een geduchte vechter staan, wat kon hij te vrezen hebben? Hij was de laatste tijd best op dreef en had nog pas voor een paar weken geleden revanche genomen op Sprotty, de Italiaan, en hem voor een brullende menigte geestdriftige bewonderaars op de knieën gedwongen. Het was hem gelukt de Italiaan in de tang te krijgen, die onweerstaanbare greep, die ook de sterksten dwong tot overgave als zij niet met vijf versplinterde vingers van de mat wilden komen. Voor deze handgreep was hij op dit ogenblik dankbaarder dan ooit en een wreedaardig lachje plooide zijn dikke lippen toen Ben Silver hem om een handdruk vroeg. De buldogtronie werd weer een en al zelfbewuste trots, en reeds voelde hij zich de overwinnaar. En het ging deze keer niet om een gewonnen wedstrijd. Het ging om meer. Het ging niet eens om het behoud of het verlies van een grote naam. Nu begreep hij pas waarom Garry Bruslow gezegd had: "John, het wordt de grootste dag van je leven. Je kunt alles winnen of alles verliezen. Het leven staat op het spel en niet alleen de botten."


  Als Garry Bruslow zoiets zei had het zin en mocht men er niet licht over denken.


  Met een duivelse glans in de ogen stak hij Ben Silver de rechterhand toe, de dodende rechterhand, zoals hij hem zelf noemde. Meer dan honderd paar ogen richtten zich geboeid op de beide reuzen, meer dan honderd monden gingen in uiterste spanning half open. Hoe moest dat aflopen?


  Daar stonden twee giganten tegenover elkaar: Kleine Benjamin en Catcher John - strijdvaardig en tot alles bereid en in staat. Welk een sensatie. Zoiets had men in de spelonken van de Rode Roos nog niet beleefd. Een kapitaal zouden tientallen zakenlieden willen neertellen als zij een zodanige ontmoeting hadden kunnen organiseren, honderdduizenden zouden gevochten hebben om er getuige van te mogen zijn. Was het een wonder, dat de goed honderd uitverkorenen in ademloze spanning toekeken? Zij hadden het gesprek gehoord en nu zagen zij hoe hun idool, de grote John, zijn zo hevige gevreesde hand uitstrekte. Een koude siddering voer hun over de rug en kreten van verrassing ontsnapten hun mond toen de ander grinnikend van genoegen en zonder een moment van aarzeling toesloeg en daarmee dus de uitdaging aanvaardde. Nu sprongen zij overeind, smeten tafels en stoelen aan de kant en vormden een ring voor de match der giganten, die enig zou zijn in de geschiedenis van de sport en die der misdaad. Nu! Nu!


  Het was zover. De vuist van Catcher John had zich gesloten om die van Ben Silver. Het zou toch niet hiermee meteen al gedaan zijn? John was in staat, die hand fijn te knijpen en er een eind aan te maken eer het spel goed begonnen was. Ah! Zie toch... En hoor!


  Een gedempt kreunend geluid uit de mond van Catcher John. En de ingewijden begrepen dat nu de strijd aangevangen was en dat het een genadeloos gevecht zou zijn zonder overwinning op punten, een gevecht om de allerhoogste inzet - om datgene, wat met al het goud van Californië niet gekocht kan worden.


  Ieder der aanwezigen was het zich bewust en daarom durfde niemand hoorbaar te zuchten, daarom was de spanning zo hevig, dat de muren voor de druk leken te wijken, daarom reikten zich de halzen alsof zij van elastiek waren en gingen alle monden hijgend open. Samuel Brady was tot de overtuiging gekomen, dat deze in opperste spanning toekijkende kerels geen gevaarlijke sujetten waren en slechts mensen, die genoten van een ongekende sensatie. Hij schoof de bril op het voorhoofd en zijn linkerhand gleed even over de mond om een paar snorharen op de plaats te brengen. Dan zette hij een schouder tegen de deurpost om echt op zijn gemak het verloop van het gevecht op leven en dood aan te zien. Er lag zowaar een uitdrukking van tevredenheid op het trieste gelaat. Hij wachtte gelaten af wat noodwendig komen moest. Want nog nooit had iemand ongestraft geprobeerd de machtige klauwen van Ben Silver fijn te knijpen. Catcher John liet opnieuw een geluid horen dat als een licht gekreun klonk. Samuel Brady had de indruk, dat het deze keer niet uit een overmoedige, maar uit een gekwelde borst kwam. Met zekerheid kon de Treurige niets vaststellen. Alleen dat de twee reuzen elkaar de rechterhand gaven. Ben Silver stond daar als een onverstoorbaar glimlachende gladiator. Zijn vingers hadden nog een normale kleur, terwijl die van Catcher John wit werden, zo wit als sneeuw. Aanvankelijk onmerkbaar voor de toeschouwers maar snel toenemend, begonnen de lippen van de trawant van Garry Bruslow te trillen en daar parelden ook reeds de eerste zweetdruppels op zijn voorhoofd. "Warm vandaag. Haast heet, vind je niet, Johnny", treiterde Ben Silver. Maar zijn stem klonk niet al te vast, wel een bewijs dat hij zich haast bovenmenselijk moest inspannen. Catcher John wilde iets terugzeggen maar het bleef bij willen. Het trillen van de mond was te erg geworden en plotseling brak het zweet door alle poriën naar buiten. De ogen, die diep in de kassen gelegen hadden puilden uit en plotseling bracht hij voor de derde maal geluid voort. Nu mocht het echter geen kreunen meer heten, nu was het een gedempt gebrul, een gemarteld steunen, dat in het diepst der duistere ziel van Catcher John ontstond en het bevel scheen te zijn voor de plompe benen om te gaan dansen. Als men hem plotseling een gloeiende plaat onder de voetzolen geschoven had zou hij dezelfde bewegingen gemaakt hebben. En dan werden de knieën eigenaardig slap. Zo slap, dat hij een boterfiguur had kunnen zijn, die te warm werd. De knieën bogen zich hoe langer hoe meer naar de aarde. De hijgende stem van Kleine Benjamin liet zich weer horen.


  "Johnny, je hebt nu een hartelijke handdruk te pakken, dat mag je niet ontkennen. Maar ik wil vandaag eens bijzonder hartelijk zijn en iets toegeven."


  Samuel Brady hield de adem in. Hij wist, dat Kleine Benjamin nu pas werkelijk door ging drukken. De gevolgen openbaarden zich onmiddellijk. Catcher John begon luidkeels te schreeuwen, te brullen, te janken, te vloeken en tenslotte dierlijk te jammeren, met een stem, die de hele zaal scheen te vullen. De zeemanskroeg van de Rode Roos kon een onderaards spookgewelf geworden zijn, waarin voorwereldlijke monsters al het wee van een vergane wereld uithuilden. Met bleke gezichten en koortsachtig schitterende ogen volgde het publiek het gevecht dat geen gevecht maar een afstraffing was. Het gejammer ging hun door merg en been, maar tenslotte hoorden zij het nauwelijks nog, zozeer geraakten zij in de ban van het ongelofelijk, dat Catcher John, hun beroemde held, de grote strateeg van de worstelmat, een meester gevonden had, die hem ver en ver de baas was. Hij werd hier afgemaakt met zijn eigen "dodende tang", de greep, waarop hij zo trots geweest was. Nog enkele ogenblikken, dan brak de spanning en een spontaan gejuich voor de overwinnaar brak los, dat het gejank van de gekwelde sterke man van Bruslow overstemde. Nu begon Catcher John woedend tegen de benen van zijn tegenstander te schoppen. Maar Kleine Benjamin was op zijn hoede, hij pareerde de laag-bij-de-grondse aanval en toen hij eenmaal tegen de schenen geraakt werd betaalde hij met rente terug. Dit was voor Catcher John het einde. Ben Silver had voeten als een olifant en waar hij de zolen een beetje nadrukkelijk neerzette wies geen gras meer. Dat moest Catcher John thans ondervinden. Kleine Benjamin liet even zijn volle zwaarte drukken op de tenen van de ander en de machtige John maakte een meelijwekkende indruk. Zijn stem kon slechts een hees gekrijs voortbrengen, hij wrong zich in vermoeide bochten en de bolle ogen waren met bloed doorlopen en vertwijfeld. En onverminderd hield Kleine Benjamin de vermorzelde hand in zijn stalen vuist geklemd. Hoe langer het duurde, hoe meer plezier hij in het spel scheen te krijgen. Ben Silver was een gevoelsmens, met heel zijn hart bij de arbeid en slechts gelukkig als zijn machtige grijpers nuttige bezigheid hadden. Zoals nu. Nee, Catcher John zou zich in geen geval achteraf mogen beklagen tekort gekomen te zijn toen hij Ben Silver in de Rode Roos de hand wilde drukken. En hij zou na deze avond geen fatsoenlijke hand meer fijnknijpen in zijn "dodende tang". Het knappen van kootjes en het versplinteren van gewrichten was allang niet meer hoorbaar in het rumoer dat de geestdriftig geworden en uit de beklemming gerukte toeschouwers veroorzaakten.


  Toen eindelijk Kleine Benjamin het vermorzelde lichaamsdeel los liet sprong zijn tegenstander met een woeste kreet omhoog en zijn rollende ogen zochten krankzinnig naar een uitweg. Hij sprong als een vluchtend wild dier tussen tafels en stoelen door en smadelijk gefluit en kreten van minachting achtervolgden hem ten teken dat het met zijn roem voor eens en altijd gedaan was.


  Kleine Benjamin was de held van de avond. Van alle kanten drong men zich aan hem op, men moest en zou die machtige hand van heel nabij zien en huldigde hem als een held van het witte doek. Pas toen Old Tom met een dodelijk verschrikt gezicht uit de Saloon kwam rennen en hem iets in het oor fluisterde, onttrok hij zich aan de lof van zijn nieuwe vrienden en bewonderaars. Samuel Brady, die niet van zijn zijde week en het bericht mee aanhoorde keek hem met verschrikte ogen aan. Hoe was zoiets mogelijk?


  Beide G-mannen kregen plotseling grote haast. Er deden zich in de Saloon dingen voor, die hun aanwezigheid daar dringend noodzakelijk schenen te maken.


  Happy Tim doorleefde dit laatste kwartier als in een droom. Hij had, nog eer de dodelijke schoten uit zijn eigen Colts begonnen te vallen, opgemerkt hoe bliksemsnel Conny Coll reageerde en hoe doeltreffend de afweer was. De G-man had zich in enkele seconden gehuld in een wolk van kruitdamp; het vuur uit zijn beide Coltkanonnen overdonderde de tegenstanders nog eer zij begrepen wat er gebeurde en menigeen van hen kwam er niet eens aan toe de handen aan de kolven te leggen. Het kwaadaardige blaffen van de beide vijfenveertigers in de handen van Samuel Brady bleef evenmin zonder uitwerking. Welk een zegen, dacht de oude man, dat hij in staat geweest was te waarschuwen, anders zou het resultaat van dit dolle kwartier er wel eens heel anders uitgezien kunnen hebben. Waarschijnlijk....


  Terwijl het infernale onweer woedde onder de mannen van Garry Bruslow maakte hij onwillekeurig vergelijkingen met vroeger, met die goede oude, wilde tijd, zoals hij het noemde. De lucht, die hij nu inademde, was dezelfde als die in de dagen van de massale goudkoorts, toen de horden op rijkdom belusten over Californië uitzwermden, toen ieder zichzelf het naast was, toen alleen het recht van de sterkste vuist en de snelste revolver gold, toen de naam Frisco Jack op aller lippen lag, de naam, die, zoals hij pas had kunnen vaststellen, nog allerminst vergeten was. Dezelfde lucht als toen. Maar hij moest erkennen dat men in de wildste tijd van Amerika's Middenwesten tevergeefs gezocht zou hebben naar kerels als deze beide Sinclairmannen. Al was het node, dit moest Happy Tim wel erkennen. Hier herleefde de traditie van de grote tijd, de overgeërfde kwaliteit, maar zuiverder, meer uitgebalanceerd. Duidelijker bewijs dan wat hij daar voor zich zag was niet denkbaar. De oude geest herleefde en liet zich gelden. Hij zag hoe de samenzweerders, die uit verschillende richtingen een aanval op deze duivel zouden doen om een einde aan een voor hen dodelijk gevaar te maken, de een na de ander met krampachtige bewegingen onder een tafel rolden om daar hun laatste bewustzijn weg te rochelen en hun armzalige bestaan te besluiten. Hij zag, hoe de heimelijke medewerkers van Bruslow, die aanvankelijk als onverschillige buitenstaanders hadden willen toezien, hun verveelde houding prijs gaven en in de strijd wilden ingrijpen. Wilden, maar bij de eerste vijandig bedoelde beweging getroffen werden door de dodende projectielen, die als zingende bliksemstralen de lucht doorkliefden - hij liet zelf sommige van die dodende stralen los - toen was het oude gevoel van vriendschap voor de beide Sinclairmannen gestegen tot geestdrift, toen had hij zich plotseling vijftig jaar jonger gevoeld en leefde hij weer in de dagen, waaraan hij niet kon denken zonder dat hem een ijskoude rilling over de rug liep. En toen het moorddadige vuur ophield en plotseling een drukkende stilte intrad, zag Happy Tim, dat de chef van de troep revolverbandieten zich tijdig uit de voeten maakte. Hij meende gezien te hebben dat Garry Bruslow heimelijk door het deurtje achter de toonbank verdween. Happy Tim was hier thuis; hij wist langs welke weg Bruslow de vrijheid dacht te behouden. En hij besloot de vluchtpoging van deze schurk te verijdelen. Evenwel zou dat slechts mogelijk zijn als hij gebruik maakte van de grote wenteltrap. Gevaarlijk, maar noodzakelijk.


  Happy Tim draafde, zo snel als zijn wat stijve benen hem nog wilden vervoeren, de brede trappen naar de danszaal op en in de hal gekomen werd zijn vaart gestuit door uit de zaal stromende nieuwsgierigen, die wilden weten wat het hevig schieten te betekenen had. Hij moest zich een weg banen door over de hoofden der ontzette bende een paar schoten te lossen. Een tweede groep stoof gillend uiteen voor de gebaarde wildeman met zijn Colts, maar het gedrang had hem toch teveel tijd gekost om Garry Bruslow nog de pas te kunnen afsnijden. En zo gebeurde het.... Ergens, vanuit een der vertrekken, waarvan de deur openstond, kwam een schot. Het geschreeuw van de gestoorde pretmakers verried hun laffe angst. Happy Tim was met een ruk blijven staan, had iets vreselijks voor zich zien opdoemen, en met grote ogen voor zich uit starend liet hij de wapens vallen en greep hij naar de borst, terwijl de andere hand vruchteloos naar enig houvast zocht. De oude man viel voorover en bleef liggen. Old Tom en Patsy Townsend, die zijn wilde ren gezien hadden, kwamen achter hem aan dribbelen. "Happy.... in 's hemelsnaam, Happy, wat is er?" schreeuwde Patsy van verre. "Hebben ze je te pakken?" "Zo is het", kreunde Tim moeizaam. "Maar het is niét erg. Daar, Patsy, gauw! Hij mag niet ontkomen.... Garry Bruslow."


  Old Tom trachtte zijn vriend op te beuren, maar Happy Tim weerde hem met een vermoeid lachje af.


  "Niet doen, Tom, ouwe jongen, niet doen. Patsy zorgt wel voor mij. Daarginds... honderdzeventien....."


  Kamer honderdzeventien. De kamer van Garry Bruslow. "Daar.... kwam het.... vandaan."


  Eer Old Tom de deur kon bereiken was een vrouwspersoon hem voorbij gestoven. Met ruisende rokken en waaiende haren ijlde Mary Dunkley voor hem uit kamer honderdzeventien in. De oude vuist van Old Tom omklemde de afgesleten greep van zijn bejaarde Colt. Hij aarzelde een moment. Was het wel geraden de kamer van de bandietenleider binnen te gaan om hem rekenschap te vragen nu hij niet alleen was. Bloedige rekenschap. Hij had nog geen besluit genomen en stond met de deurknop in de hand toen hij opzij geschoven werd en in het vriendelijke, ernstige gezicht van Conny Coll blikte.


  "Ga terug naar je kameraad, ouwe. Die daar binnen laat je maar aan mij over."


  "Hij heeft Happy Tim op zijn geweten." "Frisco Jack leeft nog, ouwe. Hij is alleen gewond en heeft je hulp nodig. Dit hier is mijn zaak, daar ben jij niet meer tegen opgewassen."


  "Bruslow is een gevaarlijke knaap, jongen."


  "Ben ik ook, ouwe. En daarom, ga en loop me niet in de weg."


  "Niet door deze deur, mister Coll", waarschuwde de oude man toen hij zag, dat de westman vastbesloten wilde binnentreden. "Kamer honderdzeventien heeft een verbinding met honderdzestien." "Wie was die vrouw, die zo'n haast had?" "Mary Dunkley. De vrouw, die hem ermee op de hoogte bracht, dat de Sinclairman Conny Coll zich als Collins aan hen voorstelde."


  "En hoe kwam zij aan die wetenschap?"


  "Zij was uit geweest. Deze keer was Captain Left de gelukkige, die haar mocht begeleiden."


  Conny Colls ogen versmalden tot glinsterende streepjes. Captain Left! Dat was hoogst interessant. Aan hem had hij dus de warme ontvangst in Old Toms Saloon te danken. Inderdaad, hoogst interessant.


  En Conny Coll besloot geen omweg te maken, geen tijd meer te verliezen en zich regelrecht in het hol van de leeuw te werpen.


  "Garry, Garry, in 's hemelsnaam, wat is er gebeurd?!" Met koortsachtig gloeiende wangen en vlammende ogen stond Mary Dunkley voor Garry Bruslow, die zich stapje voor stapje verder terugtrok tot hij met de Colt in de vuist tegen de muur stond. "Hebben ze gezien wie dat schot loste, Mary?" vroeg hij wat benepen en het viel Mary, die deze stem slechts als koud en bevelend kende, op dat hij beefde en bepaald angstig klonk.


  "Heb jij dat gedaan, Garry? Ik heb niets gezien. Maar ik geloof dat er een gewonde in de gang ligt - of een dode. Een heel oude, smerige kerel."


  "Frisko Jack", steunde hij. En deze naam deed hem weer huiveren. "Wie had dat kunnen denken - Happy Tim was Frisko Jack!"


  Mary Dunkley staarde hem verbluft aan. In de kringen, waarin zij verkeerde was veel gesproken over de legendarische Frisko Jack, de man, die in de dagen van de grote goudjacht en de opkomst van San Francisco het recht in eigen hand nam en als een Nemesis woedde onder al wat misdadiger was. Men sprak evenwel steeds over hem als een figuur uit het verleden en zij wist niet beter of hij was allang dood.


  "Die armzalige ouwe stumper met zijn vieze baard - dat zou Frisko Jack zijn?" riep zij ongelovig uit. Het wou er niet in bij haar, Garry mocht zeggen wat hij wilde.


  "Zeg op, Mary, leefde hij nog? Heeft hij nog iets kunnen zeggen? Kan hij mij gezien hebben?"


  "Hoe zal ik dat weten? En waar wind jij je zo over op? Het lijkt wel of je bang bent. Is er iets gebeurd?"


  "Allemachtig veel, meid. En als ze mij gezien hebben gaat er nog meer gebeuren. Ze zitten mij op de hielen.... die duivels."


  "Wie?"


  "De Sinclair duivels." "Conny Coll?"


  "Ook hij, Mary." Zijn stem sloeg over en vibreerde heftig. "Daar weg, Mary. Voor de deur vandaan. Uit de vuurlijn." Met een klap was de deur opengevlogen. Er sprong een man naar binnen en nog eer zijn voeten de vloer raakten donderden zijn revolvers. Alsof een bom ontplofte in de kleine ruimte.


  Conny Coll was met de wapens in de vuist naar binnen gesprongen op hetzelfde moment waarop hij de deur open smeet en zijn schoten waren een onderdeel van een seconde die van Garry Bruslow voor.


  De eigenaar van de Rode Roos had nog net de vingers kunnen krommen, maar toen de hanen toesloegen waren de handen al zwaaiend afgeweken en de kogels konden geen kwaad meer doen.


  Mary Dunkley wierp zich gillend in een hoek tegen de muur.


  Haar grote schrikogen staarde naar Garry Bruslow, naar het gaatje, dat zich plotseling tussen de ogen vertoonde, naar het eerder zo gevreesde, hooghartige gezicht dat plotseling alle leven verloor, naar de handen, die nog bij het sterven krampachtig poogden iets met de schietijzers te doen.


  En dan zocht haar bange blik de man, die dit tot stand bracht. Hij stond daar met licht gebogen hoofd voor de deuropening. Een losse, over het voorhoofd gevallen blonde lok gaf het strakke gezicht een ongewoon harde, dreigende, ontzagwekkende uitdrukking. De schijnbare zachtmoedigheid, waardoor dit gezicht als regel gekenmerkt werd, de zo opvallende vriendelijkheid, de zonnige glimlach, zij waren volkomen uitgewist. Mary Dunkley kromp in elkaar toen zij iets heel ongewoons zag gebeuren. De helder blauwe ogen van de man tegenover haar begonnen plotseling groenig geel licht uit te stralen, een giftige, welhaast lichamelijk zeer doende gloed, die haar het gevoel gaf van onmiddellijk levensgevaar en haar een koude rilling bezorgde. Zo had zij altijd de ogen van de tot de dodelijke sprong gereed staande roofdieren horen beschrijven.


  Voor de ogen van de gekwelde vrouw begon de kamer te dansen - een wilde werveling van vage gedaanten, maar als een vast punt was daar dat strakke gezicht met die giftige ogen en het kwam nader en nader. Dat hoofd met die ogen kwam dreigend en groter wordend op haar af en zij wilde gillen, maar kon het niet. En de groengele pupillen brandden als verterend vuur in haar hart. Deze man, wist zij plotseling, deze man, die voor haar ogen Garry Bruslow doodschoot, was Trixi, de bandietenverdelger, van wie men zei, dat hij geen onderscheid tussen de geslachten maakte als het ging om de uitroeiing van onkruid in de samenleving. Hij zag er niet tegenop zijn Colt op een vrouw te richten als haar schuld vaststond. Hij maakte geen gevangenen, zeiden de verhalen, want hij beschouwde langdurige processen als onzin en een overbodige belasting van de gemeenschap.


  Mary Dunkley herinnerde zich niet, ooit tevoren zo bang geweest te zijn. Haar verleidelijke schoonheid had tot nu toe iedere man betoverd en tot een willig werktuig van haar plannen en haar weeldezucht gemaakt. Maar hier, wist zij, was er een voor wie haar bekoorlijkheid niet bestond. En voor hem was zij bang. Zo bang, dat zij sidderend nog verder terugtrok, met haar blote rug tegen de muur schurkte en zich zo klein mogelijk maakte. De spanning van zijn zwijgen verdroeg zij niet langer.


  "Wat....?", zei ze hees, "wat wilt u van mij..... wat bent u van plan?"


  Hij antwoordde met een koude gevoelloze stem. Een stem, die slechts eisen stelde en overheerste.


  "Was jij de vrouw in de wagen van Captain Left?"


  "Ja."


  "En jij hebt uit de blauwjas gekregen wat je weten wou?" "Hij zei het me zonder boos opzet. Mister Coll, bij al wat u heilig is, u moet dat geloven. Left is onschuldig. Hij heeft u niet verraden."


  "Maar jij wel. Jij hebt mij aan Garry Bruslow uitgeleverd, serpent. Jij hebt de bloeddorstige meute tegen me opgehitst - die zeven, zo graag schietende schoften, die nu daar beneden stijf naast elkaar liggen. Jij was het, die Ruby Greer losliet op mij en Samuel Brady."


  "Samuel Brady.....?"


  De vrouw gilde die naam haast uit.


  "Ja zeker. Hij stond naast mij toen de duivel losbrak. Als ik goed ingelicht ben was jij eens zijn meisje. En je zag nu een kans hem uit de weg geruimd te krijgen." "Om 's hemels wil, mister Coll, om 's hemels wil, zeg niet zulke dingen", huilde het meisje vertwijfeld. "Ik wist niet dat hij in de stad was. Ik....." Haar wanhoop was geen toneelspel - deze keer niet.


  In de gang weerklonken haastige voetstappen en het volgende ogenblik trad de Treurige binnen, op de voet gevolgd door Ben Silver.


  "Zoek geen uitvluchten, Mary Dunkley", zei Conny Coll ijzerhard. Hij had een bepaalde bedoeling met zijn houding. "Je bent medeplichtig aan poging tot meervoudige moord. Ik arresteer je."


  Twee grote angstogen in een mooi, bleek gelaat staarden de man aan, die daar zo onbewogen, zo zonder het minste medelijden voor haar stond.


  "Mary Dunkley, waar kunnen wij de Mandarijn vinden? Jij weet dat. Jij weet het even goed als dat je beseft, dat je verloren bent als je weigert inlichtingen te geven, die wij nodig hebben." "Ik.....ik weet het niet."


  "Je weet het wel. Garry Bruslow heeft me zelf verraden, dat je zijn liefje bent. Dat je zijn vrouw wilde worden. Zwijg je, dan is alleen het verlenen van bijstand aan een aartsmisdadiger genoeg om je voor jaren achter de tralies te zetten. Begrijp dat goed, Mary Dunkley. We zullen je ongemoeid laten als je ons zijn ware naam en zijn verblijfplaats meedeelt. We zouden je tot spreken kunnen dwingen, vrouw, maar terwille van Samuel Brady, die eens van je gehouden heeft, willen we je een kans geven." "Ik... ik weet...."


  "Mary Dunkley", viel Conny Colls onverbiddelijke stem haar in de reden, "hoor je beneden de sirenes van de politiewagen? De blauwrokken zijn er om wat daar beneden nog leeft weg te halen. Er zijn een paar lijkwagens bij ook. Je hebt nog hoogstens een paar minuten. Spreek op, waar vinden we de Mandarijn?" Nu mengde de Treurige zich in het gesprek. "Gebruik je verstand, Mary. Het is de laatste kans. Wij kennen Conny Coll. Hij heeft geen gevoel, geen hart. Of jij op de elektrische stoel of aan de galg sterft laat hem koud. Hij is een man zonder medelijden. Je hebt ons in een gemene val gelokt en dat kunnen we niet over het hoofd zien. Je mag blij wezen, dat de waarheid niet uit je geranseld wordt. Noem het adres, het is alles, wat ik je nog raden kan."


  "Blijf ik dan helemaal vrij?"


  "Dat beloven wij je. Je zult kunnen gaan en staan waar je wilt. Waar woont de Mandarijn? En wie is hij?" "John Dallas..." "Een blanke?"


  "Een New Yorker. Hij heeft een geelachtige huid en daarom noemen ze hem Mandarijn." "Hij woont?"


  "Market Street honderdzeventien."


  "Honderdzeventien? Eigenaardig nummer is dat. Je beliegt ons niet?"


  "Het is de zuivere waarheid, Samuel", bevestigde Mary met trillende stem. "Het heeft deze keer geen zin te liegen. Deze keer niet. Als je zegt dat het mijn laatste kans is..." "Je gaat met ons mee, Mary." Uit de stem van Samuel Brady was plotseling alle strengheid verdwenen. Er trilde een ondertoon van diep gevoel in door en een wonder was dat niet. Dit meisje was eens de vrouw geweest, met wie hij een gelukkig leven dacht te delen, de vrouw, van wie hij oprecht hield.


  "Hij mag mij niet zien, Sam. Het zou mijn dood zijn. Hij heeft zoveel machtige vrienden!"


  Nu pas kwam Mary Dunkley tot besef van het gevaar, dat zij door dit verraad uitdaagde. De politie mocht haar ongemoeid laten, John Dallas beschikte over veelvoudige middelen om haar te straffen. En hij zou aan de greep van de G-mannen kunnen ontkomen of kans zien voor de voltrekking van het vonnis te ontsnappen. Dan zou het voor haar erger zijn dan de dood aan de galg. Zij kende John Dallas en wist, waartoe hij in staat was. Verraad was in zijn ogen het enig onvergefelijke en zij zou niet bij machte zijn hem te weerhouden van het nemen van drievoudige wraak. Conny Colls harde hand greep haar bovenarm en zij werd als in een droom meegesleurd over de lange gang, de wenteltrap af en naar beneden, waar men haar langs een rij lijken voerde, alsof men haar wilde laten zien, waaraan zij, althans voorlopig, ontkwam. Apathisch volgde zij de aanwijzingen van de krachtige hand, die haar leidde. In een van de vele politieauto's gebracht, drong het vaag tot haar door, dat het volgende uur zou beslissen over haar lot. Wie zou zeggen of er voor haar nog een toekomst was?


  De Market Street lag in de duisternis van een in nevelen gehulde nacht. Het straatrumoer was verstild, het ritme van het dagelijks leven, van de gestage arbeid, van het ratelende verkeer had plaatsgemaakt voor ander geluid - de klanken van het nachtelijke vermaak, de ongebreidelde genotzucht, de jacht van zich uitlevende donkere driften. Lange rijen huizen lagen als zwarte kolossen in de vale donkerte. De Tivoli Opera had de felle lichten gedoofd nadat de storm van geestdriftige hulde, die men de Italiaanse zanger bracht, tot bedaren kwam. Het was een geweldig feest geweest. Een duizendkoppige menigte had de beroemde Enrico Caruso begeleid naar zijn luxueuze appartementen in het Palast Hotel. En het had lang geduurd eer de uitbundige jubelkreten verstomden. Pas lang na middernacht verlieten de laatste bezeten vereerders en vooral vereersters het plein voor het hotel. Onopvallend en hoogstens even nagekeken met de zwoele ogen van een dronken nachtbraker reden op regelmatige afstanden politieauto's naar de omgeving van Market Street honderdzeventien, het prachtige pand tegenover de opera. Agenten, voor een groot deel in civiele kleding, bezetten voorzichtig alle toegangen, geen raam en geen keldergat uitgezonderd. Ergens in de verte klonk een fluitje. Alles bleef stil. Slechts drie mannen, van wie een een ware reus was, traden op de voordeur toe. Deze bleek gesloten te zijn. "Zo", zei Conny Coll fluisterend. "Dat dacht ik wel. Hier is een kelderraam, Ben. De tralies lijken me niet zo bijzonder hecht te zijn."


  "Even kijken", gaf Ben Silver terug. Hij sloeg zijn grijpers om de in de muur gemetselde ijzeren staven. Bij de eerste poging van zijn berekracht bogen zij weliswaar naar buiten, maar lieten niet los. Ben Silver zoog de machtige longen goed vol. De borstkas gedroeg zich als een luchtballon die met krachtige slagen opgepompt wordt. "Laat mij even helpen, dikke", grinnikte Conny Coll, maar de reus schoof hem met een weids gebaar terzijde. "Niet nodig, dat je je vermoeit, Blondy. Ik red het wel met dat spinneweb."


  En hij redde het inderdaad. Zijn vuisten omvatten opnieuw het ijzeren rooster en met vergenoegde ogen zagen Conny Coll en Samuel Brady hoe er beweging kwam in het traliewerk. Het was te donker om te zien hoe rood de reus werd en hoe er droppeltjes op zijn voorhoofd parelden. Maar dat deed er niet toe. Hoofdzaak was, dat de staven hun houvast kwijt raakten en plotseling moesten de twee toeschouwers haastig naar de gigantische gestalte van de inbreker grijpen om te voorkomen dat hij met een kromme staaf in elke hand achterover tegen het plaveisel zou slaan. Een paar sekonden later waren de drie Sinclairmannen in het grote huis verdwenen. Toen Conny Coll als laatste zich in de kelder liet zakken voegde zich een vierde man bij hen - Captain Left, die de politieoverval leidde. Op commando, of laten wij zeggen, op bijzondere wens van Conny Coll. Op de eerste verdieping van het voordien volledig donkere huis flitste plotseling ergens licht aan. De indringers haastten zich naar de deur, die helle strepen doorliet en deze werd reeds geopend eer zij ervoor stonden. Op de drempel verscheen een woedende man, die wilde weten, wie zijn nachtrust dorst te verstoren. Een man met een opvallend vaal geel gelaat zonder enige uitdrukking. Men kon hem gemakkelijk voor een Chinees aanzien. Daar stond dus de Mandarijn, de lang gezochte leider van de omvangrijke bandietenorganisatie, die zich bezig hield met alles, wat geld opbracht, van het eenvoudigste bedrog tot de massale overval, van de simpelste diefstal tot de geraffineerdste roof.


  "Wat moet dat hier? Wat..."


  De gele gestalte in weelderige kamerjapon zweeg plotseling bij het zien van de zwijgende gestalten, die zo onverhoeds en letterlijk uit de zwarte nacht voor hem opdoken. "Wij zijn vrienden van Bruslow, 'Meester'", zei Conny Coll rustig. Hij drong met voorzichtige bewegingen John Dallas terug in de kamer. "Helaas, 'Meester', was hij niet in staat ons hierheen te vergezellen..."


  "Wat is dat voor nonsens", viel de bandietenleider uit. "Wat is er met Garry Bruslow aan de hand?" "Hij maakt een uitstapje met Ruby Greer, 'Meester'. U kent toch zijn voorliefde voor zulke grapjes. En zijn zeven jongens zijn mee gegaan."


  "Hoe kom je hier?" zei John Dallas op een commando-toon, die deed vermoeden, dat hij aannam te doen te hebben met bendeleden.


  "Door het kelderraam, 'Meester'." Conny Coll lachte zo onschuldig, dat Ben Silver de grootste moeite had om niet het huis op zijn grondvesten te laten dreunen door zijn schaterlach. En Samuel Brady zette een gezicht alsof hij zijn beste vriend zag begraven. Captain Left bleef zorgvuldig op de achtergrond en kneep de lippen op elkaar. "Door.... door.... wat?"


  "Door het tralieraam van de kelder, Meester'. De deur was toch op slot?" "Wat moet je hier?"


  "Wij komen om de Meester' te spreken", verklaarde Conny.


  "De grote 'Meester'", mompelde Samuel Brady.


  "Hmmmm", gromde Ben.


  "Die ben ik. Wie heeft je gestuurd?"


  "De overste". Het gezicht van Conny Coll werd nog voor een paar kwartjes vriendelijker, dat van Samuel Brady voor een rijksdaalder triester.


  "Wat duivel, is dat voor onzin. Welke overste?" Het was duidelijk dat de gele zijn geduld begon te verliezen. "Overste Sinclair. Onze baas."


  "Onze meester", vulde Samuel Brady's naargeestige stem aan. "Onze grote meester."


  En op dit ogenblik stapte Captain Left naar voren, wierp zich op John Dallas en blafte: "Je bent mijn arrestant, Mandarijn. Geen vluchtpogingen. Het huis is omsingeld." "Ezel", schold Conny Coll. "Zwartkop", klaagde de Treurige. "Idioot", brulde Kleine Benjamin.


  Voor hen was een arrestatie van deze schurk onzin en alle drie hadden zij spijt het niet zonder Left opgeknapt te hebben. En als zij misschien al gehoopt hadden, dat de arrestant verzet zou plegen vergisten zij zich. John Dallas bleef onbewogen staan. Er vertrok geen spier in de gele tronie, er trilde geen ooghaar en toonloos constateerde hij: "Verraden dus. Wie was het?"


  "Ruby Greer meende in zijn laatste ogenblikken iets te moeten zeggen."


  "Dat is een leugen, want Ruby Greer kende mij niet. Is hij dood?"


  "Morsdood."


  "En Garry Bruslow? Waar zit die?"


  "Die is meegegaan naar de hel, Meester. Ik heb toch gezegd dat zij samen uitgingen?"


  John Dallas had niets meer te zeggen. Met een voornaam gebaar stak hij de handen naar voren om zich de boeien te laten aanleggen. Maar de blik. waarmee hij Conny Coll aankeek, had een zwak hart tot stilstand kunnen brengen. "Je hebt de eerste ronde gewonnen, jongens", zei de misdadiger. "Voor het ogenblik heb ik niets te vertellen. Maar het blaadje wordt omgedraaid. Denk aan de tweede ronde, taaie knapen van Ouwe John. Aan de volgende ronde..."


  "De gang naar de galg", grinnikte Ben Silver. "Daar zul jij kennis mee maken, vetklomp." John Dallas scheen van plan nog meer aardige opmerkingen te maken. Maar Ben Silver had aan niets meer hekel dan aan onnodige grofheden. Het was bijvoorbeeld iemand, die spottend sprak over zijn bovenmatige lichaamsvormen, nog nooit goed gekomen, vooral niet als het op hatelijke manier gedaan werd.


  Kleine Benjamin reageerde op de uitlating van de mis-dadigerskoning zonder mankeren. Niet door hem bijvoorbeeld een gevoelige klap in het gele gezicht te geven en hem tegen de grond te slaan. Hij had er geen behoefte aan een weerloze op die manier te lijf te gaan. Hij greep slechts even de kraag van John Dallas' dure kamerjas. Het volgende moment had de Mandarijn geen grond meer onder de voeten en onderging hij een eigenaardige gewaarwording. Hij werd door elkaar gerammeld en het was alsof alles aan zijn lichaam los zat. Het maakte hem duizelig en hij was niet meer tot ordelijk denken in staat. Het was kort maar hevig. Toen hij weer op eigen benen stond kon hij zich slechts met uiterste krachtinspanning staande houden en het duurde verscheidene tellen eer hij in staat was als een kwaje kettinghond te grommen: "Dat zal ik je betaald zetten. Denk aan de tweede ronde..."


  Toen werd hij weggevoerd. Maar eer hij in de politiewagen geduwd kon worden onderscheidde hij in het licht van een straatlantaarn Mary Dunkley, die bij de wagen van Captain Left stond te wachten. Zij had er blijkbaar niet op gerekend hem levend naar buiten te zien komen en haar ontstelde gelaat verried duidelijk dat zij niet geheel onschuldig was aan de arrestatie van de Meester. John Dallas zag het onmiddellijk en voor het eerst verloor de Mandarijn zijn zelfbeheersing. Hij stiet een dierlijke woedekreet uit en zou zich op het meisje geworpen hebben als Ben Silvers hand niet uitgeschoten was en hem bij de kraag gegrepen had. Hij werd in de auto gedrukt en Kleine Benjamin nam tegenover hem plaats en bestudeerde het van haat vertrokken gezicht - een waarlijk angstaanjagende tronie. Hij zag hoe Mary Dunkley een hand opstak toen een particuliere auto, waarvan de -bestuurder blijkbaar nieuwsgierig geworden was en zijn vaart inhield, haar naderde. Blijkbaar geen onbekende, want de wagen stopte, zij stapte in en werd aldus verlost van de weinig sympathieke tegenwoordigheid van zoveel politiemensen. Ook de Mandarijn zag het en gromde iets onverstaanbaars, dat zonder twijfel het doodvonnis voor het gepleegde verraad betekende. De bandiet keek de wegrijdende wagen na zolang hij hem zien kon en als het brandend gif van zijn haat haar had kunnen bereiken zou de man met een lijk naar huis gereden zijn. Wee deze ongelukkige, als dit monster van een man ooit nog eens op vrije voeten zou geraken! De kans daarop was echter wel zeer gering. Het lot van de Mandarijn, die San Francisco zolang in spanning gehouden had, was bezegeld. Het kon nog slechts een kwestie van dagen zijn eer de beul in zijn rode jas hem een lus van uit de fijnste kwaliteit hennep geweven koord om de hals zou leggen. Zo dacht Conny Coll erover en zo dacht Samuel Brady. Het was ook de mening van Ben Silver toen de wagen met de voor hen zo kostbare last wegreed. Zij dachten er alle drie zo over.


  En toch zou het anders lopen. Een gebeurtenis, waarvan niemand een vermoeden kon hebben, een incident van ongehoorde afmeting zou alsnog een kentering brengen in het lot van John Dallas en daardoor in dat van Mary Dunkley.


  Dat was geen kwestie van dagen maar van uren, om precies te zijn drie uren en zeventien minuten. Want de dag der verschrikking, de rampzaligste dag in de geschiedenis van Californië was begonnen. De achttiende april van het jaar 1906.


  Old Tom en Patsy Townsend hadden hun vriend Happy Tim thuis gebracht. De zwaar gewonde lag kreunend en met ononderbroken bevende lippen op zijn krib. De dokter had gedaan wat hij kon. De kogel was in de rechter longtop gedrongen. Het was de bekwame arts weliswaar gelukt het projectiel te verwijderen en hij had zijn uiterste best gedaan Happy Tim op krachten te houden, maar diens hoge leeftijd was niet meer tegen de zware operatie bestand en hij werd van ogenblik tot ogenblik minder. De wonderlijke oude gouddelver lag op sterven en zijn kameraden wisten het. Zij zaten zwijgend aan zijn sponde. Hun ademhaling was evenzeer hijgend als die van de patiënt, gespannen luisterden zij naar elk geluid, dat uit zijn mond kwam, en zij leden evenzeer als hij. Een halve eeuw hadden zij schouder aan schouder gestaan, lief en leed gedeeld en menige beker der vreugde samen uitgedronken. Menig hard gevecht doorstonden zij met elkaar en daarbij was Happy Tim de onbestreden aanvoerder geweest. Dus moest het scheiden wel oneindig zwaar vallen. Old Tom en Patsy Townsend moesten een onmisbaar deel van hun bestaan missen, een stuk eigen leven, van de weinige jaren die hun nog restten. Nu al langer dan een uur was Happy Tim bewusteloos en wachtten zij op een mogelijke terugkeer van zijn geestvermogens. Zij moesten hulpeloos aanzien hoe hij zichtbaar verviel, hoe de met zorg geschoren wangen vaalbleek werden en de ogen steeds dieper in de door de zware wenkbrauwen omboste holten wegzonken. Happy Tim - arme, oude Happy Tim, dat hij zo aan zijn einde moest komen.


  Echte vriendschap is een geschenk van de hemel en in het land van de dollarmakers, dat land zonder hart, heeft zij dubbele waarde. Old Tim en Patsy Townsend hadden in de stervende een vriend gevonden, zoals er maar heel weinig zijn en zoals zij er nooit weer een zouden vinden. "Tom.... Tom...." fluisterde Patsy, alsof hij bang was de slaap van een kind te verstoren, "hij zal geen afscheid kunnen nemen, Hij gaat zonder ons vaarwel te kunnen zeggen."


  "Of: tot weerziens", antwoordde Tom ernstig. "Patsy...."


  Dat was Happy Tim's stem, oneindig zwak en langzaam, maar toch...


  "Tom... hoor je dat? Hij wil iets zeggen." "Ssst. Hij komt bij..."


  Twee paar ogen hechtten zich aan de bevende lippen als moesten zij de woorden, die schenen te komen en inderdaad kwamen, daarvan af lezen.


  "Patsy... ouwe bereham... weet je nog... toen was ik er ook bijna tussenuit gegaan... ginds in Texas." "Spaar je, Tim, spaar je", fluisterde Tom, ziende hoe moeilijk het de zieke viel, iets te zeggen.


  "....daarginds in Texas... toen wij nog meetelden. Wat een tijd... Tom, ouwe whiskytapper." "Rustig blijven, Tim. De dokter..."


  "Laat me maar, Tom. Het... is met mij gedaan. Van buiten... Tom... is alles zo zwaar. Zo drukkend. Van binnen... niet. Daar is het... licht. Net als... in Texas en later... later in Californië... Zag je dat, Tom, Patsy... hoe zij opkeken, hoe zij mij met eerbied aankeken... en met angst... toen ik de... Yankee doodle floot... net als toen... toen ik nog Frisko Jack was?"


  "Ja, ze hebben je niet vergeten, Happy."


  Het leek wel alsof nieuwe krachten het oude lichaam bezielden. Happy Tim slaagde er zelfs in zich iets omhoog te werken.


  "Prachtig, vrienden... dat we dit nog mochten beleven. Heb ik niet gevochten als vroeger?"


  "Stil nu, Happy, je moet je niet opwinden."


  "En we hebben de jongeren aan het werk gezien, de nieuwe generatie... de besten van de nieuwe tijd."


  Hij had teveel van zijn zwakke vermogens gevergd en zonk vermoeid terug in de kussens.


  De twee vrienden knikten zorgelijk.


  "Zo waren wij ook eens... precies zo. In de goede... de wilde... tijd. Vrienden... een geluk... dat de hemel nog zulke kerels beschikbaar stelt... Het lijkt wel... of die jongens van... Old John Sinclair... door de duivel geschapen zijn... maar zo is het... niet."


  Hij sloot met een diepe zucht de ogen en de twee wakende vrienden keken elkaar aan en schudden het hoofd. Dan sloeg de stervende nog eenmaal de oogleden op. En nauwelijks nog hoorbaar kwam het gebroken fluisteren: "Ik zie rood.. rood.. bloed.. vuur.. dood.. Ik zie de wereld ondergaan, vrienden. Gauw... Nu... vrienden... hier blijven. In de hut. Op mijn claim. Dat is goed... hier is de aarde niet zo... rood. Hier is vrede... vrede en rust." En plotseling was het gedaan. Hij lag daar met wijd open ogen, die met een oneindige vriendelijkheid in een andere, betere wereld leken te schouwen. De lippen beefden niet meer.


  "Hij is dood, Patsy..."


  "Hij is ons voorgegaan, Tom. Het was zijn tijd om ons te verlaten. En hij zag iets vreselijks, dat komen moet. Wij zullen zijn laatste wens vervullen en hier blijven. Wij zullen zijn claim in ere houden en het zal net zijn of we op hem wachten, zoals vroeger."


  "Dat doen we, Patsy. Hij was helderziende. Hij heeft vaak voorspellingen gedaan, vaak dingen gezien, waarvan anderen geen weet hadden. Zeker, Patsy, wij houden zijn erf in ere." Patsy Townsend veegde grote tranen uit de ogen.


  Aan de verre horizon achter de bergketen van de Siërra Nevada gloeiden de eerste stralen van de heldere morgenzon, maar de huizenrijen van de grote stad lagen nog in de vale duisternis van een sterrenloze nacht. Zwarte nevelsluiers, opkomende van de waterkant, wolkten boven daken en straten en benamen elk uitzicht. In de bars en speelholen van de vermaakcentra was het wilde nachtleven nog in volle gang en het pretrumoer van duizenden losbollen was wijd en zijd hoorbaar. Dit was het enige geluid dat nimmer verstomde. De vermaaksbedrijven hielden hun poorten dag en nacht open en een ononderbroken stroom van rijtuigen onderhield de regelmatige aan- en afvoer van klanten, die ervoor zorgden dat stilte in de berookte, alcoholzwangere atmosfeer van de tempels der ontspanning een ongekend begrip was.


  Drie mannen, van wie een een hondje op de arm had, gingen met lange passen de Market Street af en hun zwijgen was een eigenaardig contrast met de onbestemde klanken van het nachtleven.


  Tot eindelijk een van de drie het zwijgen verbrak. Ben Silver deelde mee: "Jongens, ik geloof er niet meer in. Echt niet."


  "Wat niet?" vroeg Sam Brady.


  "Dat de wereld te verbeteren zou zijn. Dat het mensdom op hoger plan zou kunnen komen. Moet je dat vervloekte geschreeuw van die zatte bende horen." "Satanswerk, Ben, Satanswerk. Maar dat is de wereld niet, maar alleen het bovendrijvende schuim. Het uitschot, de droesem, het overbodige tuig, niet de eigenlijke bevolking." "Nee, Sammy, het is hier allemaal hetzelfde", klaagde de reus. "Of hebben jouw trieste ogen hier misschien een fatsoenlijk mens gezien, zolang wij in dit Babel onze tijd lopen te verdoen?"


  "Wij zoeken dan ook uitsluitend naar slecht gezelschap Ben."


  "Kletskoek. Noem me een nette vent..." "Captain Left?"


  Terwijl hij het zei wierp Samuel Brady een zijdelingse blik op de naast hem lopende Conny Coll. Hij wist, dat zijn kameraad nog geen half uur geleden een ernstig onderhoud had met de lichtzinnige politie officier. Het moest een nogal luidruchtig onderhoud geweest zijn, want Ben Silver en Samuel Brady, die buiten bleven wachten, hoorden Left vreselijk tekeer gaan. Helaas hadden zij over het verloop en het resultaat van het 'gesprek' niet anders te horen gekregen dan dat Conny Coll er best over tevreden was. Toen de blonde nog geen aanstalten maakte om op de argeloze toespeling in te gaan merkte Samuel Brady op: "De Captain heeft een flinke stem, Conny. Hij moest zich laten opleiden tot zanger. Me dunkt, hij gaf een schone aria weg daarstraks."


  "Hij heeft best gezongen, Sammy, best. Caruso kon het hem moeilijk verbeteren. Maar Ben heeft gelijk - het is niet veel zaaks, die kerels hier. Verwijfd en futloos. Bij de eerste opstopper beginnen ze al te kermen." "Deed ie dat?"


  "Lapzwansen, die niet anders dan wijven in de kop hebben en er hun plicht bij vergeten, moet men laten kermen. Dat doen ze ook als ze voor het een of andere vrouwspersoon op de knieën liggen."


  "Maar Conny, wat duivel, begrijp ik goed, dat je hem..." "Hij had het verdiend", grinnikte Conny Coll. "Ik heb hoop dat hij er een lesje uit getrokken zal hebben. Dat kan voor deze stad slechts heilzaam zijn. Maar iets anders, kerel, Sam, waar ben jij toch aan dat mormel gekomen?"


  "Mijn Kasimir? Is hij niets voor jou, Conny?" "Heb je hem dan niet aan Old Tom beloofd?" "Die wou hem niet hebben." "En Patsy Townsend ook niet?"


  "Die helemaal niet. En trouwens in een kroeg... Nee, ik zag hem liever bij jou, jongen. Jij bent een dierenvriend. En Kasimir is beslist een lief dier, waar je plezier aan zou beleven."


  Conny Coll schudde met een meewarig lachje het hoofd.


  "Jammer, Sam, maar het gaat beslist niet."


  "Ik zou wel eens willen weten waarom niet."


  "Zwarte Wolf duldt geen concurrentie - stom jaloers voor zo'n sterke knaap. En als hij honger heeft - en wanneer heeft hij dat niet? - kun je hem niet vertrouwen."


  "Je meent... hij zou...."


  "Het kleine ding als een welkom hapje beschouwen." "Lieve hemel, Conny. Nee, dan ben jij niet de goeie baas voor Kasimir! Waar heb je hem?" "Kasimir?"


  "Welnee, Zwarte Wolf."


  "Die heeft een kamer voor zich alleen. Maar we gaan hem halen. Nu ons werk hier gedaan is behoef ik hem niet langer weg te stoppen."


  "En Satan? Ook een kamer voor zich alleen?"


  "Hem heb ik op de farm gelaten", zei Conny Coll. "Voor Satan is een grote stad niets, ik neem mijn fijne kerel daar niet mee naar toe als het even anders kan. Bovendien, ik mocht deze keer niet dadelijk en niet overal herkend worden."


  Zij liepen nog een eindje door, toen zei de lange blonde: "Wacht even als je wilt." Hij ging ergens naar binnen en kwam even later terug met de prachtige wolf naast zich. "Onze vrienden, Zwarte, dat weet je toch wel?" zei hij toen de wolf, buiten komende, argwanend de lucht opsnoof. Zwarte Wolf stak de neus nog eens in de lucht en gromde tevreden. Maar nauwelijks hoorde het propje wol op Sam Brady's arm dat geluid of het hief een klagelijk gejank aan en de Treurige had de grootste moeite het dier gerust te stellen.


  "Een verschrikkelijk beest eigenlijk, die wolf van jou, Conny", gaf de Treurige, bang voor het lot van zijn beschermeling, te kennen.


  "Ik zou het niet graag met dat ondier aan de stok krijgen", viel Kleine Benjamin bij. "Die knaap is toch eigenlijk een monster. Maar wat scheelt hem? Hij is zo onrustig." Ook Kasimir begon opnieuw te janken en spartelde en krabde zo heftig met alle vier de pootjes, dat Sam Brady wel genoodzaakt was hem los te laten.


  En, merkwaardig, Kasimir trok zich van het zwarte monster niets aan. Hij zag Zwarte Wolf niet eens. Was het de moed der wanhoop, die hem zo onverschillig maakte? Trouwens, de wolf nam ook niet de minste notitie van het kleine ding. Zijn spiegels waren naar een punt in de verte gericht, hij snoof en snoof nog eens en plotseling gebeurde er iets, waar Conny Coll hevig van schrok. Zwarte Wolf boog en zette een gehuil in dat zelfs voor zijn baas een onbekende klank had. Het was niet meer dan een klagend janken, een smartelijk jammeren. Conny Coll kende het zo niet en wist niet wat het te betekenen had. Een groot, onbekend gevaar misschien? Zat er dreiging in de lucht?


  Onwillekeurig zochten de ogen van de westman de omtrek af, maar er viel niets verdachts te bespeuren. Behalve het janken van de dieren was er geen ander geluid dan dat uit de kroegen. De straat was vreemd verlaten. Een van die momenten tussen gaan en komen, dat zo goed als het nachtvolk zich binnen vier muren bevond. Zij stonden bijna recht tegenover het grote Hotel Grenoble, waar Ben Silver zijn kamers had. De brede deuren stonden voor het binnenlaten van frisse nachtlucht open en in de ruime hal brandde licht. Zwarte Wolf ging voort met dat onheilspellende, eigenlijk spookachtige janken, huiveringwekkend in de lege straat.


  "Wat heeft hij toch, Conny?"


  "Ik weet het niet, vrienden. Maar het beduidt gevaar - een ernstig gevaar, dat ik niet ken en hij waarschijnlijk ook niet, want ik heb hem nooit zo gezien en gehoord." Conny Coll maakte zich wezenlijk bezorgd, om niet te zeggen, dat het beklemde gevoel in zijn borst angst betekende. Hij legde de handen op de revolvergrepen en spiedde de omgeving af. Niets verdachts. Alleen een troepje mannen met de bolhoed achter in de nek en vrouwen, die dure avondkleding niet tot dames kon maken, lalden wat verderop van de ene kroeg naar de andere. Kasimir nam plotseling hartstochtelijk deel aan het huilconcert en zijn fluitende gejank drong door merg en been. Vreemd! En nog vreemder dat het kleine hondje het opeens op een lopen zette, dwars de straat over en, zij het even aarzelend, gevolg door Zwarte Wolf. Aan de overkant gekomen hield Kasimir in en de kant van de dot haar, waar het snuitje moest zitten, keerde zich naar de drie mannen, die niet begrijpend stonden te kijken. Wederom snerpte een doordringende angstkreet door de nacht. Zwarte Wolf draafde met de neus langs de grond over het trottoir. Hij stoorde zich niet aan de mensen, die ontzet voor hem opzij stoven. Zijn vreemde gedrag, alsof hij iets zocht, dat hij dringend nodig had, vertelde Conny Coll, dat het ging om iets zeer ongewoons, iets onvermijdelijks en iets, dat Zwarte Wolf in zijn bewogen bestaan nog niet meegemaakt had. Hij bleef voor de open deur van het hotel Grenoble staan, stak de neus nog eens steil omhoog en liet een gehuil horen dat klonk als de alarmsirene van een schip dat dringend hulp behoefde.


  Kasimir schoot Zwarte Wolf voorbij en verdween als de gesmeerde bliksem door een openstaand kelderraampje in het monumentale hotelgebouw op hetzelfde ogenblik, waarop Zwarte Wolf met grote sprongen de hardstenen stoep op en de hal in sprong, met de duidelijke bedoeling bescherming te zoeken tegen iets, wat hem van buitenaf bedreigde.


  "Vlug, jongens, vlug!" schreeuwde Conny Coll, terwijl hij het op een lopen zette. "Hem achterna!" Hij was de enige, die begreep, dat van een alarmtoestand sprake was. Hij had er zich trouwens op ingesteld, nooit een aanwijzing van het door de natuur met een wonderbaarlijk fijn gevoel voor acute gevaren toegeruste dier te veronachtzamen. Enkele seconden later stormden de drie mannen eveneens de hal van het hotel binnen, waar zij de portier met grote schrikogen en opgeheven armen tegen de muur zagen staan, al nam de wolf niet de geringste notitie van zijn aanwezigheid. Zodra Zwarte Wolf zijn meester zag, begon hij dankbaar te keffen. Alsof hij hem voor het eerst na lange afwezigheid terug zag.


  Conny Colls oog viel als bij toeval op de grote klok boven het bureau met de gastenboeken.


  De kleine wijzer stond op vijf, de grote wees aan, dat het bijna dertien minuten over het vijfde uur in de morgen was. Dertien minuten...


  "Het ongeluksgetal", schoot hem door het hoofd en voor het eerst in zijn afwisselende bestaan wist hij niet, waar hij aan toe was en voelde hij zich radeloos en machteloos. Er moest een groot onheil nabij zijn, dat had het eigenaardige gedrag van zijn viervoetige kameraad onmiskenbaar duidelijk gemaakt. Hij keek zijn beide vrienden eens aan en zag op het gelaat van Ben Silver een vergenoegde grijns verschijnen, terwijl Samuel Brady triest het hoofd schudde en iets mompelde van 'Vervloekte stad' en 'Sodom en Gomorra'. Hoor...


  Een vreemd geluid, zwaar dreunend, als een machtig onderaards gerommel - een geweldige stem uit een andere wereld.


  Tegelijk begon de vloer zich te bewegen als een scheepsdek op de woelige zee. Een heftige stoot deed het gebouw op zijn grondvesten schudden. De grote kristallen kroonluchter, de trots van het hotel, zwaaide heen en weer als de slinger van een antieke klok.


  "De aarde", kreet de portier. "De aarde beeft. De hemel moge ons bijstaan." De man zag lijkbleek en vouwde de handen krampachtig.


  De drie westmannen drukten zich in een hoek, waar geen meubels stonden, tegen de wand - geen seconde te vroeg, want daar kwam de zware luchter met een klap als een kanonschot omlaag en glassplinters spatten naar alle kanten. "Hier, Zwarte", riep Conny Coll en hij legde een hand op het trillende lichaam van zijn metgezel. "Eruit!" schreeuwde Ben Silver. "De straat op." maar Conny Coll hield hem terug.


  "Binnen blijven", beval hij. "Hier zijn we veilig. De wolf heeft een onfeilbaar instinct voor zulke dingen." De reus gaf gehoor aan het advies en met ingehouden adem stonden zij het verdere verloop af te wachten. Merkwaardige dingen gebeurden. De zware mahoniehouten toonbank, waaraan de gasten werden ingeschreven, begon plotseling in de richting van de mannen te schuiven, gevolgd door een grote kast. Kleine Benjamin greep energiek in en deed de wandelende meubelstukken van richting veranderen eer zij als projectielen van onderaardse machten gevaarlijk konden worden. Een sprong om de meubels te ontwijken bracht Samuel Brady voor een raam en wat hij daar te zien kreeg was zo ontzettend, dat hij in eerbiedige overgave aan een hogere macht de handen vouwde.


  Hier kon geen menselijke kracht baten, hier viel niets te redden en niets tegen te houden. Hier was een Grotere aan het werk, Een, tegen wie niet te strijden viel. Muren scheurden, huizen begonnen te wankelen, werden uit elkaar gereten en stortten in. Door ontzetting aangegrepen mensen renden radeloos de straat op, zoals zij waren toen de ramp hen verraste. Sommigen nog in protserige avondkleding, anderen halfnaakt of in nachtgewaad. Zij renden schreeuwend en wild gebarend door elkaar en stoven alle kanten uit. Ten prooi aan mateloze schrik deden zij slechts, waar het natuurlijke instinct van het zelfbehoud hen toe dreef. Maar de aarde rustte niet. De grond onder hun voeten golfde onafgebroken. Hele straten werden vernietigd, de huizen aan weerszijden uit de voegen gerukt, door elkaar geslingerd alsof een reuzenvuist een boze luim botvierde. Stenen, balken, dakpannen en boomstammen wervelden door de lucht en verduisterden het beeld van totale vernietiging. Zij werden vermalen tot een geatomiseerd stof, dat bijtend en verstikkend de longen vulde van hen, die in paniek het inferno wilden ontlopen, dat hun ademhaling vergiftigde. Als zielige insecten strompelden en kropen mensen over en door de ruines, over steenbrokken en door kuilen als gapende graven, die plotseling in de vaste bodem ontstonden, terwijl daarnaast de kelders van vernielde woningen als met machtige bulldozers volgeschoven werden. Maar een ding telde: het redden van het naakte leven.


  Dat alles zag Samuel Brady door het hotelraam, of liever door het gat in de zware muur, dat eens een raam was. Wild geworden paarden holden met slingerende rijtuigen achter zich aan door de chaos, tot zij struikelden, over de kop sloegen en bleven liggen, waar een instorting hen verraste. En dan hield, even onverwachts als het begonnen was, het beven der aarde op. Een benauwende stilte trad in, voor een ogenblik slechts, om dan te worden verscheurd door een merg en been doordringend wanhoopsgehuil. De ruime hal van het solide gebouwde hotel, dat als door een wonder gespaard bleef, weergalmde van het kraken en dreunen van instortingen, het geschreeuw van overlevenden, het jammeren van onder puinhopen liggende, al of niet gekwetste gewonden. Kreten van onduldbare smart, geroep om hulp en redding, vloeken over wat verloren ging, vormden een helse symfonie der verschrikking. De hotelportier, die de aardbeving weliswaar doodsbleek, maar toch met betrekkelijke rust aan zich voorbij had laten gaan, scheen zijn gemoedsrust hervonden te hebben. "Dat was erg, mannen", zei hij. "Zo krachtig is ons geloof ik nog nooit de hand geschud."


  Hij probeerde te lachen, maar het werd slechts een dwaze grimas.


  Het behoorde in San Francisco tot de goede toon met een aardbeving een beetje de spot te drijven. Het verschijnsel kwam in Californië zo veelvuldig voor. Treurige spot, maar men werd nu eenmaal niet voor een volbloed Friscoër aangezien als men zich daar druk over maakte. Zo was het tot heden geweest, maar zo zou het nooit meer zijn. Op deze dag verleerde men alle neiging tot geringschattend lachen om een aardbeving, want nu was het pas ernstig geworden en wat de reuzestad op deze aprilmorgen overkwam was niet meer te vergelijken met de onschuldige huiveringen, waaraan men gewoon geraakt meende te zijn. Samuel Brady richtte zijn verdrietige blik op de portier en zei ernstig: "Kijk eens naar buiten. Dit was meer dan een hand schudden."


  "Och", kleineerde de portier nog, "wij zijn wel iets gewend. De eeuwig verontruste ziel van moeder Aarde heeft weer eens toegegeven aan de zucht tot plagen. Laten we hopen, dat het nu eindelijk eens uit zal zijn en dat de boel daar beneden eindelijk zijn vaste vorm gevonden heeft. Het wordt tijd."


  Maar hij wierp een blik naar buiten in het nog wat onzekere morgenlicht. Het was genoeg om hem opnieuw wit te laten worden. Hij trok een gezicht alsof hij in de diepten der hel geschouwd had. Zijn knieën begonnen te sidderen en hij zou gevallen zijn als Samuel Brady hem niet bij de arm gegrepen en ondersteund had.


  "Allemachtig", kreunde hij. "Allemachtig, de wereld vergaat!"


  Ook Conny Coll en Kleine Benjamin waren naar de raamopening gegaan en sloegen verstomd de chaos gade. Het hotel kwam tot leven. Mensen renden de trappen af met vertrokken, bleke gezichten en in de verwarring van het ogenblik sleepten zij de meest dwaze dingen mee op hun vlucht naar buiten. De een liep met een haarborstel, de tweede met een waterglas, er was er zowaar een met een vogelkooitje en een ander met een lege hoedendoos. Maar wat zij het meest nodig zouden hebben vergaten zij.


  Conny Coll, Samuel Brady en Ben Silver besloten ook naar buiten te gaan. Sterke kerels als zij konden allicht hier of daar helpen en misschien mensenlevens redden. Zij moesten hun halsdoeken gebruiken om het naar binnen dringen van al teveel van het gevaarlijke stof te voorkomen. Over stenen, balken, meubelstukken en omgekomen mensen zochten zij hun weg. Waar zij ook keken, overal was het beeld gelijk: puin, puin en weer puin. Alleen de enkele huizen die men op sterke fundamenten bouwde waren, zij het verzakt en beschadigd, blijven staan. En de uit gewapend beton opgetrokken gebouwen hadden het best weerstand geboden. Frisco bestond evenwel voor het overgrote deel uit houten en zo goedkoop mogelijk gebouwde stenen huizen met uitsluitend voor het uiterlijk aanzien ontworpen gevels. Voor architectonische pronkstukken had de natuur evenwel geen respect getoond en zelfs het pompeuze raadhuis, dat miljoenen verslond, lag in puin. De G-mannen hadden evenwel meer interesse voor de zware beschadiging van het paleis van justitie, dat ernstig geleden had. Het duurde meer dan een uur eer zij het gebouw, waarin zich ook de cellen voor nog niet veroordeelde arrestanten bevonden, bereikt hadden en vernamen, dat een groot deel der ingeslotenen gedacht had, dat een dynamietaanslag gepleegd werd met de bedoeling de Mandarijn te bevrijden. Diens aanwezigheid in het kosteloze hotel was van cel tot cel gegaan en de anderen hadden glimlachend voor zich heen gemompeld, dat deze voorname gast niet lang onder hen zou vertoeven.


  John Dallas was een machtig man. maar nog niet machtig genoeg om de aarde op haar grondvesten te laten schudden van woede over zijn gevangenneming. Al zou men het haast wel zeggen. En in elk geval wilde Conny Coll voor alle dingen weten, wat er van de bandiet geworden was. De bewakers slaagden erin het grootste deel der arrestanten weer in te sluiten. Met schrik moesten zij evenwel vaststellen, dat de voornaamste der aan hun toevertrouwde afgedwaalden, de in hun bijzondere zorg aanbevolen gevangene van de supernationale geheime politie, niet geaarzeld had de kans te benutten toen de hand van het lot een bres in de muur van zijn logeerkamertje sloeg. De aartsmisdadiger, op wiens rekening vele moorden en de ergste gruwelen stonden, de man aan wie Frisco voor een groot deel de reputatie dankte, waarvoor de fatsoenlijke burgerij zich terecht schaamde, had de benen genomen. De gevaarlijkste bandiet van Californië leek inderdaad een verbond met de duivel te hebben aangegaan. Conny Coll tandenknarste van woede toen hij het hoorde. Dagenlang hadden zij zich nauwelijks rust gegund en het leven van minuut tot minuut op het spel gezet - nu was al hun moeite tevergeefs geweest en zouden zij in de chaos van het verwoeste San Francisco, in deze baaierd van puin, radeloosheid en massale verbijstering, moeten trachten een man te vinden, die meer dan wie ook zijn hersens bij elkaar had, eenvoudig omdat het lot van niets en niemand John Dallas interesseerde.


  Samuel Brady werd evenzeer diep getroffen door de mededeling. Hij getuigde daarvan door het noemen van een naam en de wijze waarop hij die uitsprak verried zijn gemoedsbewing. "Mary Dunkley!"


  Juist, Mary Dunkley! Conny Coll zag weer de gemartelde blik in de ogen van de jonge vrouw toen zij begrepen had, dat de Mandarijn wist aan wie hij zijn ondergang te wijten had en hij meende te weten waarheen de vluchteling zich begaf toen de onrust der aarde hem de kerker opende. De Rode Roos, de kamers van Mary Dunkley. Dat was zijn eerste doel geweest, omdat hij vóór alles wraak zou willen nemen.


  Hij deelde zijn vermoeden mee aan de beide kameraden, die het onmiddellijk met hem eens waren, dat de haat van de Mandarijn hun waarschijnlijk de weg zou wijzen naar diens eerste bestemming. Zij mochten geen minuut verliezen. Een der bewakers maakte zich verdienstelijk door de kortste weg naar de Barbarenkust te wijzen. Noch Conny Coll noch een der anderen was voldoende thuis in Frisco om de Rode Roos anders dan na lang zoeken te vinden, vooral nu de stad zo onherkenbaar veranderd was.


  De kleine groep worstelde zich moeizaam door de Market Street. Nu bleek pas ten volle de omvang van de vernieling, die enkele aardschokken veroorzaakten. De zozeer in het silhouet van de stad dominerende bronzen koepel van City Hall was verdwenen - het hele trotse bouwwerk verwoest. Tivoli, de Californische Bank, de wolkenkrabber van 'The Call' waren nog slechts stof walmende puinhopen, ruines, met brokstukken geraamten die spookachtig tegen de grauwe lucht afstaken. Waar een uur geleden nog enorme bouwwerken stonden, welvoorziene warenhuizen, machtige kantoorpaleizen en grootse kerken, daar lagen nu slechts enorme bergen puin en schroot, gehuld in een verstikkende zwaveldamp. Honderden mensen bewogen zich sprakeloos temidden van de woestenij, hopeloos zoekend naar wat zij verloren.


  Meer dan een uur hadden de Sinclairmannen nodig om de Barbarenkust te bereiken, al hadden zij zich, vastbesloten de Mandarijn als hun probleem nummer een te beschouwen, onbarmhartig onttrokken aan het allerwege noodzakelijke werk der eerste hulpverlening. Lincoln Street, die Conny Coll in zijn haast het eerst bereikte, bood een gelijk beeld als heel het onoverzienbare gebied der stad. Maar merkwaardigerwijze stond het hel gekleurde vermaakpaleis de Rode Roos vrijwel ongeschonden in de chaos. De bouwer had niet op geld gekeken en zijn uitvoerders maakten er een hecht en blijkbaar onverwoestbaar stuk werk van. Conny Coll wilde sprongsgewijze naar de ingang rennen, toen hij weerhouden werd door Zwarte Wolf. Het sidderende dier was niet van zijn zijde geweken en nu liet het weer dat huiveringwekkende gejank horen, waarmee het eerder een ramp aangekondigd had. Dat was nu drie uren geleden en vrijwel dadelijk na het ongewone huilen, dat zo sterk de aandacht van zijn meester getrokken had, was het onheil over de stad gekomen. Was dit een nieuwe waarschuwing? Kwamen de elementen niet wezenlijk tot rust en was een nieuwe ramp aanstaande? De wolf rende met lange sprongen weg en Conny Coll riep over de schouder tot zijn vrienden: "Sammy - Ben, let op. Er komt nog meer. Lopen!"


  Zij holden de wolf achterna, springend over brokken steen, omgevallen lichtmasten, afgeknapte bomen en meubelstukken, die Lincoln Street overdekten. Zij moesten uitwijken voor een ratelende melkwagen, die hen zonder voerman tegemoet jakkerde en in botsing kwam met een gescheurde gevel, die donderend instortte. Samuel Brady, die de minste haast maakte, werd bijna bedolven onder het puin en begreep nu ook, dat hij zich moest haasten. Het ging om niet minder dan het leven. De contouren van de Rode Roos doken, formidabel in hun ongeschondenheid, voor de mannen op. Nog enkele schreden.... en daar was het weer, dat gruwzame onweren in het binnenste der aarde. En dat machtige geluid werd letterlijk overdonderd door een geweldig gebrul dat van de waterkant kwam. Het leek wel alsof de Stille Oceaan zich met alle geweld, met inzet van al haar enorme kracht een weg baande door de Gouden Poort om met torenhoge golven het land schoon te spoelen, alles meesleurend wat het woeden der aarde gepaard had gelaten. De ondergang der wereld, althans de ondergang van de Barbarenkust scheen aanstaande te zijn. De lucht verduisterde, de bodem kwam in beweging als werd hij door machtige golven opgestuwd - een heftige schok scheen door het heelal te varen. De lange rechte straat vertoonde plotseling slangachtige krommingen, zowel zijwaarts als opwaarts. Het was een onbeschrijfelijke gewaarwording, heuvels te zien krimpen om plaats te maken voor bodemloze ravijnen. Gebouwen, die de eerste aanval doorstaan hadden, schenen te gaan dansen, werden als door een gigantische bijl gekloofd en vielen uit elkaar. Toen pas kwam de eigenlijke aardbeving, juist op het ogenblik, waarop Samuel Brady als laatste van de drie Zwarte Wolf volgde binnen de staal- en betonwanden van het massieve bouwwerk. Aan de overkant van de straat plofte een gevel met de klap van een kanonschot voorover, week terug als om de normale stand te hernemen en stortte dan achterwaarts in puin. De hel was los, het verderf raasde over de metropool, een inferno, gruwzaam in zijn vernietigende grootsheid.


  De laatste stoot was de hevigste en de langdurigste - een volle minuut. Wat is een minuut in een mensenleven? Onbetekenend - maar wie deze zestig seconden doormaakte, had de indruk, dat zij een eeuwigheid vormden. Alles trilde en kraakte alsof heel de geweldige stad uit haar voegen gelicht werd. Rukkende bewegingen van oost naar west, van zuid naar noord, van boven naar beneden en omgekeerd, alsof een woedend monster San Francisco in zijn enorme kaken genomen had en door elkaar schudde. Toen....


  Een machtige slag - dit moest het einde zijn, het bittere einde van alle leven.


  Het rumoer van de ontketende natuurkrachten ging alle menselijke bevattingsvermogen te boven. Het einde - het onvermijdelijke einde.


  Ondergang der wereld - hierna moest de aarde woest en ledig zijn als in den beginne.


  Maar nog leefden er mensen, zij het slechts door schrik en ontsteltenis verlamde mensen.


  Mensen, die dan plotseling verdwenen onder de van twee zijden over hen heen stortende gevels, mensen, die zich als waanzinnigen in plotseling ontstane aardspleten stortten, die niet binnen de muren van hun bouwwerken durfden te blijven, het leven wilden redden door naar de grote pleinen, naar de onbebouwde parken te rennen en die het verderf in de kaken liepen.


  Pang! De schijnbaar onverwoestbare draagbalken van een groot balkon knapten af als luciferhoutjes - zie, daar, het prachtige marmeren ruiterstandbeeld kwam tot leven, het paard steigerde en de tonnen wegende marmeren kolos stortte zich temidden van de gillend vluchtende mensen. En daar liet zich een krankzinnig geworden jonge vrouw met een kindje in de armen van de derde verdieping van een waggelend huis vallen. Voor de voeten van struikelende vluchtelingen, die kwamen te vallen en vertrapt werden door de achter hen volgende verstandeloze horde - een op hol geslagen kudde, blind van angst, vertwijfeld van levensbegeerte. Weg, weg uit deze hel, zonder erbarmen voor wat onder de voet gelopen werd - gedachteloos rennend als voor de prairiebrand vluchtend gedierte.... Ergens waren geen ingestorte muren, ergens moest vlakke, vaste aarde zijn. Ergens, waar men nu toch haast moest wezen. Haast...


  En dan was er plotseling geen grond meer onder de voeten en een bodemloze put verslond de op behoud bedachte vluchtelingen.


  Dan uitwijken, naar opzij, langs de kloof, waar men botste op andere radelozen, die van die zijde aanstormden, bezeten van angst voor dood en verderf brakende straten.


  Weg!


  Weg!


  En op het hoogtepunt van hun woede verstomden onverwachts de elementen.


  Zo plotseling trad de beklemmende stilte in, dat zij de zenuwspanning bij de opgejaagde stedelingen tot het uiterste opvoerde en het waanzinnige huilen der duizenden en tienduizenden huiveringwekkender klonk dan het natuurgeweld van even tevoren. Plotseling rust. Plotseling stilte.


  De aardbeving, de ergste en rampzaligste uit de geschiedenis van Amerika, was voorbij.


  Waanzinnig, dat tegen de achtergrond van dit gigantische spel der verwoesting drie mannen bleek en bevend de hemel dankten voor hun behoud en dan - onmiddellijk hun aandacht richtten op de vernietiging van een enkele mens, die misschien zijn leven niet verspeelde terwijl hij geen recht had het te behouden.


  Zij constateerden, dat de Rode Roos weliswaar op zijn hechte fundamenten bleef staan, maar dat het dak instortte en de bovenste verdieping geheel vernield werd. Hoe was het met Mary Dunkley? En waar was de Mandarijn ?


  De voorheen zo levenslustige imposante "spelonk", de aan het ruwe vermaak gewijde kelderruimten waren nu in doodse stilte vervallen. Mannen, die ervan overtuigd geweest waren tegen elke situatie opgewassen te zijn, die de grootste gevaren koelbloedig meenden te kunnen weerstaan, voor wie het leven van een medemens niet meer waard was dan dat van een lastige vlo, lagen nu met gevouwen handen geknield te trillen als espebladeren en waanzinnige angst gloeide in hun ogen. Kerels, die dood noch duivel eerbiedigden vervielen tot een staat van wezenloze apathie. Zij hadden leren huiveren. Het donderen van het binnenste der aarde had op hun harde gemoederen ingewerkt en hen rijp gemaakt voor een andere levensbeschouwing. Vrouwen, die tot nu toe slechts spot en laster over hadden voor alles wat naar geloof en godsdienst zweemde, herinnerden zich plotseling de gebedjes, die zij aan moeders knie leerden stamelen en haar lippen stamelden bevend van een lang vergeten ontzag: "Onze Vader... die in de hemel woont... Uw wil geschiede... gelijk in de hemel... alzo ook op aarde..."


  Waren dit de mensen, die de beste jaren van het leven verdeden aan zinloos vermaak, aan genotzucht, verspilling en wellust? Mensen, die gezworen hadden, dat het leven slechts waard was geleefd te worden als men zich kon overgeven aan de laagste driften? Als men lachen kon en pret maken, al was het de lach van een dronkenschap en de pret van de verstandeloosheid?


  Elegante mannen, die hun vertier zochten in de deftige bovenzaal en met verachting neerkeken op het matrozen-volk, dat onderin hokte, knielden nu naast diezelfde matrozen. Elegante vrouwen, getooid met juwelen en de valse moraal van die geen nood gekend hebben, bogen zich nu in het besef, dat zij niet beter waren dan de lichtekooien aan wie de matrozen hun dollars schonken. "Onze Vader, Die..."


  Dat waren de woorden die een band schiepen, waardoor zij zich allen verbonden wisten, de woorden waaraan zij zich vastklampten en die hun troost en bemoediging schonken in deze noodlotsstonden.


  De drie G-mannen zagen het tafereel met beduusdheid aan. En eindelijk zei Samuel Brady: "Het moest komen. Zo gaat het als de mensen geen grenzen meer in acht nemen." Maar waar was Mary Dunkley ?


  Het lot van die vrouw kon de drie kruisridders der gerechtigheid koud laten, maar in haar nabijheid zou zich waarschijnlijk John Dallas ophouden, de man, die niet mocht worden losgelaten op de chaos van de geteisterde stad. Had het godsgericht hem niet aangepakt, dan was dat een vingerwijzing, dat hun taak op aarde niet ten einde was. Zelfs Samuel Brady dacht niet aan het meisje - zij had zijn achting sinds lang verspeeld en geen plaats meer in zijn hart. Old Toms Saloon was leeg. Nee. toch niet... Daar, bij de toonbank, wenkte een oude man. Old Tom, vastgeklemd tussen de wand en het van zijn plaats gerukte zware meubel. Het was voor het drietal geen moeite de toonbank terug te schuiven en Old Tom te bevrijden. Hij bleek slechts onbetekenende schrammen opgelopen te hebben.


  "Dat was wat, jongens, dat was wat. Zoiets beleeft men alleen in Frisco. Maar deze keer schijnt het wel heel erg te wezen", praatte de oude man. "Waar is Mary Dunkley?"


  Dat weerwoord had Old Tom blijkbaar niet verwacht. "In haar kamer", zei hij onnozel. En dan begon hij wreedaardig te grinniken. "Haar kamer... ha, ha, ha! Zij zal wel tussen het puin daarboven liggen." "En de Mandarijn?"


  "De gele hond? O, die kwam hier vlak voor de tweede beving binnen rennen. Regelrecht naar boven. Mogelijk ook in de kamer van mooie Mary. Als hij tenminste niet bij de dode Bruslow op bezoek is gegaan. Ha, ha, ha! Bij zijn beste vriend." "Waar is Happy Tim?"


  "Thuis - gestorven." "Door de ramp?"


  "Nee, jongens." De indruk van waanzinnigheid, die het lachje van de oude man om het lot van Mary Dunkley gewekt had, verdween. Het oude gelaat getuigde van eerbiedige ernst. "Happy Tim is op zijn eigen bed gestorven. Hij zag de ondergang aankomen. Happy Tim zag bloedrode wolken, bloedrode wolken. Het ergste komt nog, mannen." Het drietal was al lang op weg naar boven. De oude wilde hen achterna, maar zijn voet en zijn heup waren toch te pijnlijk. En daarom ging hij maar rustig op de grond zitten tussen de scherven van zijn vernielde buffetinhoud. Conny Coll, Samuel Brady en Ben Silver werkten zich met moeite langs de zwaar gehavende wenteltrap naar boven. Vlak voor de bovenste trede lag een vernielde piano, die zij moeizaam terzijde schoven, en het trapportaal was een chaos van door elkaar gesmeten grotendeels vernielde kledingstukken en daartussen lagen kreunende en steunende mensen, ingeklemd of met gebroken ledematen. Zij ruimden de ergste hindernissen uit de weg en maakten mensen, die dreigden te verstikken, vrij. De grote cabaretzaal, waarin nog zo kort geleden de zorgeloosheid hoogtij vierde, was een toonbeeld van verwoesting. Van de pracht en praal, waarom de zaal van de Rode Roos beroemd was geweest, bleef niets over. De blinkende wandspiegels lagen versplinterd, het plafond met de zinnenprikkelende beschildering was weggerukt en zware meubels van de boven de zaal gelegen kamers waren in spanen gevallen op de gladde dansvloer. Aan een toevallig op zijn plaats gebleven tafel in een hoek zat een bejaarde heer, die met een luxe damesschoentje dwaas op het tafelblad trommelde en daarbij zo dromerig voor zich heen lachte, als had hij zopas het jawoord van zijn liefje gekregen in plaats van de indrukwekkendste ramp sinds eeuwen te beleven. Geen twintig passen van hem af lag de vrouw, die het schoentje gedragen had, met vermorzeld bovenlichaam onder een zware buffetkast vol tafelzilver. Een zware loden kroes had haar schedel verpletterd. Het enige wat ongeschonden was waren de voeten. Aan een daarvan ontbrak de schoen. Een van de hoeken bood een ander ontzettend schouwspel. Daar stak niet anders dan een hand omhoog uit een berg spanen en scherven. Die hand bewoog krampachtig heen en weer. Toch was het een dode hand. De zware kroonluchter was op het lichaam gevallen en balanceerde heen en weer, hetgeen het bewegen der hand veroorzaakte. Een klein duwtje en de lichtkroon tuimelde opzij - de hand kreeg rust. "Die hand", mompelde Samuel Brady. "Heb je die hand gezien?"


  Niemand hoorde hem, want zijn beide kameraden hadden hun weg al vervolgd. Zij holden over de lange gang, die weinig geleden had. Kamer honderdelf... honderdtwaalf... honderdveertien... Daar was honderdzeventien. Maar honderdzeventien was leeg. Het meubilair was door elkaar geworpen en van mensen geen spoor. Hier resideerde Bruslow - waar woonde Mary Dunkley? Wat was dat? Revolverschoten? Nu? En hier? Een waanzinnige, die met een wapen speelde? Een wanhopige, die het gebeurde niet aankon? Of..? "Zoek, Zwarte!"


  De wolf had het bevel niet nodig en stond reeds voor de deur, waarachter geschoten was. Die deur was op slot. Maar wat had dat voor een Ben Silver te betekenen? Twee trappen en de deur was verbrijzeld. De volgende seconde stond Ben Silver in de kamer en Conny Coll volgde hem op de voet.


  "Geen stap verder of ik schiet. Ah, daar zijn de mannetjes weer die dachten dat ze mij voor goed te pakken hadden." Ben Silver staarde in de loop van een revolver, een klein, zogenaamd herenpistool, welks schoten niettemin even dodelijk waren als die van een vijfenveertiger. "Blijf staan, verdomme, ik maak geen gekheid", beval de ironische stem van de Mandarijn, op wiens gelaat duidelijk te lezen stond, dat het hem een satanisch genoegen deed gewapend tegenover zijn vijanden te staan. Het was voor Conny Coll te laat om nog naar de revolver te grijpen. Elke beweging zou zonder twijfel door een schot van de Mandarijn gevolgd zijn. Op deze wijze kon hij zijn bedreigde vriend niet meer redden. Zoals gewoonlijk had hij in een flits de situatie overzien en zijn plan gemaakt. Daar lag Mary Dunkley - dood. De gehoorde schoten waren voor haar bestemd geweest. Zij was aan handen en voeten gebonden en het liet zich gemakkelijk raden op welke beestachtige wijze deze monsterachtige sadist zijn wraak op haar botvierde met als laatste consequentie een laffe moord op een weerloze vrouw.


  Nog voor Conny Coll zich met een pantersprong tussen Ben Silver en de Mandarijn kon werpen werd het pleit beslecht. Het krachtige lichaam van Zwarte Wolf suisde de kamer in. Hij sprong met flitsend roofdierengebit, dat maar één doel kende. De Mandarijn zag het dodelijk gevaar en wierp zich opzij. Dat ene moment was voor Ben Silver voldoende om zich op de grond te laten vallen. Het eerste schot uit de revolver van de Mandarijn floot over hem heen, het tweede kwam reeds uit de Colt van Conny Coll. De zware kogel wierp de bandiet tegen de muur en plotseling ontbrak de linkerkaakhelft. Samuel Brady had gelijktijdig met Conny Coll geschoten, met beide handen, en zijn kogels kwamen, waar zij moesten komen. Evenals die van Conny Coll, die haarscherp langs de neus van de springende wolf floten. Een kort bevel riep Zwarte Wolf terug en grommend gehoorzaamde het dier, dat weliswaar de sprong niet meer kon onderbreken, maar de kaken op elkaar sloeg zonder de begeerde prooi te grijpen. Het gewicht van het in volle vaart tegen hem op botsende schepsel der wildernis smeet John Dallas achteruit tegen de muur. Het lichaam draaide om zijn eigen as en kwam dwars over dat van de dode vrouw te liggen.


  "De tweede ronde", grijnsde Ben Silver, terwijl hij de voor de voeten rollende kleine revolver van de Mandarijn opraapte. Dan mompelde hij voor zich heen: "Een beetje veel opeens. Daar had me die verduivelde schurk met zijn Chinezentronie haast nog klaargespeeld, wat de aardbeving niet gelukt is. Wil je wel geloven, jongens, dat ik tril op m'n benen?"


  "Frisco is niets voor ons, jongens", meende Conny Coll. "Deze wereld is niet de onze. Wij horen ergens in Texas of Arkansas. Wat zou je ervan zeggen als we maar meteen de benen namen?"


  Samuel Brady stond met gebogen hoofd bij de doden. Hij deed in deze houding zijn naam, de Treurige, alle eer aan. Langzaam en nadrukkelijk streek hij zich over de omlaag-hangende snorpunten. Het smalle geleerdengezicht zag bleek en achter de dikgerande brillenglazen blok een traan. Eerlijk waar, Ben Silver vergiste zich beslist niet, het was geen verbeelding, Samuel Brady had vochtige ogen - De Treurige weende. Hij was toch niet over de zenuwen heen geraakt? De aaneenschakeling van zoveel indrukwekkende gebeurtenissen in zo korte tijd was toch niet teveel geweest voor zijn zwaarmoedige natuur? Het zou waarachtig geen wonder zijn als de laatste uren een gevoelsmens innerlijk kapot gemaakt hadden.


  "Wat scheelt eraan, Sammy?" vroeg hij deelnemend. De Treurige wees op het lichaam van de vermoorde vrouw. "Dat is Mary Dunkley, Ben", zei hij hees. "Dat weten wij wel, Sammy."


  "Het had weinig gescheeld of zij had eens een andere naam gekregen."


  Getroffen zwegen de beide kameraden. Dat was het dus. Zo onverschillig als zij hem door haar vergooide leven geworden scheen te zijn was zij hem dus niet. Zij betekende meer voor hem dan hijzelf en zijn omgeving begrepen hadden. De wijze, waarop zij haar einde vond betreurde hij niet. Wat hij betreurde was, dat zij het verdiende. "Een gruwelijke dood", mompelde hij. "Ik heb het niet kunnen voorkomen. Zij heeft het verdiend. Maar dat deze man het vonnis voltrekken moest... ik had het liever zelf gedaan."


  "Wij gaan, Sammy", kondigde Conny Coll aan. Het had geen zin hier langer te blijven en de dode Mary Dunkley was niet waard dat de Treurige nog een moment verdriet had. Plotseling werd hij getroffen door iets in de ogen achter de brillenglazen.


  "Conny, kerel, ik heb iets vergeten. Verduiveld, vergeten! Hoe bestaat het! Wat een ondankbaar wezen kan een mens toch zijn. Kerel, kerel, nu weet ik pas, wat ik al die tijd miste."


  "Jij iets vergeten, Sammy?" Het klonk haast ongelofelijk. "Kasimir", antwoordde de Treurige nerveus. "Kasimir. Waar heb ik mijn hondje in vredesnaam gelaten? In deze gruwelijke stad!"'


  "Die is toch in de kelder van het hotel Grenoble gevlucht? Daar zal hij dan nog wel zijn." Samuel Brady was een en al activiteit.


  "Dat aardige beestje. En hij heeft ons nog wel het leven gered. Hij wees ons de weg naar het veilige hotel. Waar of niet? Hij en die brave Zwarte van jou." "Zo is het."


  "En ik heb hem schandelijk vergeten. We moeten onmiddellijk terug, beste vrienden. Je helpt me toch zoeken?" Conny Coll slaakte een zucht van opluchting. Zijn vriend was de smart te boven.


  "Natuurlijk gaan we mee. Ben heeft zijn spullen daar toch ook nog. Wij zullen zien dat we onze bullen bij elkaar halen en dan verdwijnen we uit dit oord der verdoemenis. Onze opdracht is uitgevoerd."


  "Ik zal deze keer een ernstig woordje met onze brave chef moeten wisselen", bromde Kleine Benjamin. "Ik laat me niet nog eens naar een grote stad sturen. Dat weiger ik eenvoudig. Tenslotte kan ik me wel zonder hem redden. Zo'n verwenste hoop puin en uitschot!" Zij begonnen aan de terugweg.


  En daarop zouden zij pas het ergste deel van de catastrofe, die zich aan de rampzalige stad voltrok, beleven.


  Uit de richting van de heuvels kwam een noodkreet, een kreet van vertwijfeling. "Brand! De stad brandt!"


  In het laaggelegen stadsdeel, achter de Market Street, in de arbeiderswijk, stegen rookwolken op. Dat kon rampzalig worden. Bij de tweede aardbeving, die de stad als het ware in stukken scheurde, was een der hoofdbuizen van de gas-voorziening gesprongen.


  Er kwam vuur bij en dat voltooide, wat de andere natuurkrachten begonnen waren.


  In de binnenstad was een niet onbelangrijk deel der bebouwing blijven staan, als het vuur tot daar doordrong zou de ramp helemaal niet meer te overzien zijn. De wind was westelijk en joeg het zich razendsnel uitbreidende vuurfront in de richting van de waterkant. Reeds tastten zij de zakenwijk van Emarcadero, de brede boulevard naar de haven aan. Daarmee kwam de binnenstad ernstig in gevaar. De bewoners van Oakland en Berkeley, door de aardbeving zwaar getroffen, wilden de wijk nemen naar het hart van San Francisco, maar kwamen tegenover een ondoordringbare vuurlinie te staan. Noodlottigerwijze draaide de wind en dreef de vlammenzee naar de dichtbebouwde binnenstad. De massieve steenklompen der enorme panden weerstonden weliswaar het vuur, maar hitte en rook sloegen naar binnen, in de huurkazernes, de volgepropte magazijnen, de scholen, de kerken en weldra was heel het hart der trotse stad een loeiende zee van vlammen, die met giftige tongen tot aan de wolken reikten. De houten panden uit de eerste tijd brandden als waskaarsen en de bewoners van de heuvels en de oostelijk van de brede Van Nes Avenue gelegen helft der stad trokken in een vertwijfelde exodus naar Fort Prosidio en de boomloze duinenrij langs de oceaankust. Het was een trieste uittocht van duizenden en nog eens duizenden, een processie van vertwijfelden en berooiden, die in alles wat wielen had de dolste dingen meesleepten naar de naakte heuvels, waar zij verwelkomd werden door reeds eerder uitgewekenen met psalmgezang en massale gebeden. Aanhoudend klonk het uit duizenden monden: "Onze Vader, die in de Hemelen zijt", een monotone bede die als een klacht van eindeloze jammer oprees naar een door zwarte rookwolken verduisterde hemel, die geen uitzicht meer scheen te bieden. En het vuur raasde maar voort en scheen alles te zullen verwoesten, wat gespaard gebleven was. Een met de aardbeving gepaard gaande stormvloed had de in de haven liggende schepen over de kademuren geworpen en grote gaten geslagen in de hoge waterkeringen. Gillend jakkerden brandweerwagens door de gespaarde straten. Er kwamen handen tekort om de rijwegen vrij te maken, instortingen bedreigden voortdurend hen, die trachtten te redden wat er te redden viel. De brandweercommandant was een der eerste slachtoffers. Zijn plaatsvervanger kreeg opdracht een reeks gebouwen met dynamiet te laten springen om de voortgang van het vuur te stuiten eer het de Van Nes Avenue bereikt zou hebben.


  En nu werd het drama der ongelukkige stad een satire. Belangrijke waterleidingen waren gesprongen en men kon maar hier en daar over bluswater beschikken. "Water! Water! Met de geweldige Stille Oceaan zo vlak bij een reuzestad, als het ware midden in de grootste der wereldzeeën gelegen in lichtelaaie - en geen water om het vuur te bestrijden. Men kon niet eens de brand aan de Barbarenkust en in het mierennest der Chinezenstad een halt toeroepen. Heel San Francisco brandde aan alle kanten en tot in het hart. Een inferno, dat Nero's brandende Rome tot kinderspel maakte. Wat mensenhanden met de ongelofelijkste inspanning van generaties opbouwden, werd in enkele uren vernietigd. En hoe wilder het vuur om zich heen greep, hoe feller de hitte werd, hoe dringender klonk het van de toppen der dorre duinen: "Onze Vader, Die in de hemelen zijt..."


  Een gigantische stad ging ten onder - een stad, waarin de levensvreugde zin en maat verloor en die de zegen des hemels verspeelde. En toch gaf de mens de strijd niet op.


  Toch liet hij zich niet verslaan. Er moest een middel zijn om de vlammenzee in te dammen. Mocht er dan geen water zijn, dynamiet was er genoeg. Het garnizoen werd gealarmeerd, het arsenaal geopend. Van drie zijden rukten de militairen op om de felste brandhaarden te isoleren en brandvrije banen te scheppen door wat branden kon op te blazen. Op plundering stond de doodstraf gesteld, de noodtoestand gaf de schildwachten bevoegdheid te schieten op alles wat verdacht leek. Het stadsbestuur deed een beroep op de oude pioniersgeest en het wonder werd werkelijkheid: men voorkwam paniek, men voorkwam ook roof en plundering. Het was de laatste acte van de grote tragedie van deze achttiende april 1906 toen de militaire deskundigen de lonten legden voor de dynamietladingen. Miljarden en nog eens miljarden lichtende vonken zweefden als fabelachtige zwermen glimwormen boven de brandende huizenzeeën. En daartussen door bewogen zich mensen op hun vlucht - radelozen, soms van alle kanten door loeiende vlammen ingesloten. Boven de chaos van steen en ijzer, boven de moorddadige gloed, die mens en dier dreigde op te slokken, hing een zwarte wolk van stof en kalk en steen, van bijtend cement en prikkelende rook. Met verscheurde kleding en gezengde haren hadden drie mannen zich een weg gebaand door de binnenstad. Bij het hotel Grenoble hielden zij zich even op, dan zwoegden zij verder. Juist op tijd passeerden zij de militaire afzetting, vlak voordat een twee kilometerlange strook van huizen opgeblazen werd in een wanhopige poging om het vuur te stuiten in zijn verslindende voortgang.


  Vruchteloos. Het vuur vrat voort, onverzadigbaar, twee dagen en twee nachten lang, tot het werk der vernietiging voltooid was. San Francisco, de reuzestad aan de Gouden Poort, bestond niet meer. Zij was ondergegaan in een zee van gloed en vlammen.


  Er bleef niets over dan de gigantisch verwrongen stalen geraamten van machtige wolkenkrabbers temidden van gloeiende puinhopen en trieste resten van een wereldstad, die ten ondergang gedoemd was en aan wie zich met niets ontziende hardheid een vloek voltrokken had. Dagen vergingen. De gloed was uitgedoofd en de aarde tot rust gekomen. Maar nog altijd hing de stank van rook en stof als een wolk over de dode stad. Zo ver het oog zien kon vond het niets anders dan zwartgeblakerde stenen en puin.


  Hoe breed was de Market Street geworden. En de Carney Street. Waar eens in schilderachtige afwisseling de machtige moderne kolossen stonden tussen antieke houten huizen, waar de jacht van een opgewekt bedrijfsleven en het rumoer van de dolzinnigste vermaken het leven kenmerkten, nu niet anders dan een onafzienbare woestenij van nutteloze resten. Waar waren de honderdduizenden mensen gebleven? Vijfhonderd hadden de ramp niet overleefd - een klein getal bij zoveel verwoesting. Enkele malen vijfhonderd lagen in haastig opgeslagen ziekenbarakken en in het met moeite behouden postkantoor. Ook de Munt, waarin voor miljoenen aan goud lag opgeslagen, had men weten te behouden door alles in de omgeving in de lucht te laten vliegen. Dertien vierkante kilometers stadsgebied waren platgebrand. Het was in de ware zin van het woord een dubbele catastrofe geweest toen de brand verwoestte wat de aardbeving niet klein gekregen had. Maar waar bleven nu de mensen?


  Zij huisden in kelders en huizenresten, zij bouwden van planken en plaatijzer hutten, zij kampeerden in duizenden tenten, die van alle kanten gezonden werden en die het Golden Gate Park tot een enorme kampeerplaats maakten. En nog leefden de meesten nacht en dag in de open lucht in de meest primitieve omstandigheden. Het zakeninstinct ontplooide zich verrassend, de meest onmogelijke nood-winkels verrezen in een vloek en een zucht en Chinezen werden rijk door de verkoop van foto's van de brand, half gesmolten munten en allerlei resten van vroegere bezienswaardigheden, die uit vele landen toestromende nieuwsgierigen uit sensatiezucht gretig kochten. Zo moest het een halve eeuw vroeger ook geweest zijn, toen de op goud beluste avonturiers een begin maakten met het ontstaan der stad. En heel merkwaardig, men sprak nauwelijks meer over het gebeurde. Er werd koortsachtig gebouwd. Het was alsof men afgesproken had nergens meer over praten. Wat gebeurd is, is gebeurd. Bouwen! Het is geen overdrijving, dat velen zich de handen verbrandden aan de hete stenen, zo snel werd aan de wederopbouw begonnen. De oude pioniersgeest herleefde en deed wonderen.


  Patsy Townsend had de erfenis van Happy Tim aanvaard.


  Zijn claim zag er nu niet meer uit als een anachronisme dat niet bij de omgeving paste en Patsy voelde zich er volkomen op zijn gemak.


  Old Tom had het moeilijker. Ook de Rode Roos was aan het vuur ten offer gevallen. Zijn eigenaar leefde niet meer en Old Tom volbracht het schier onmogelijke. Hij ruimde met hulp van een stuk of wat goede vrienden de in de weg liggende overblijfselen van het vernielde vermaakpaleis op en beschouwde zijn Saloon weer als persoonlijk eigendom. Het primitieve gebouwtje in de kelderruimte, die er destijds omheen gebouwd werd, was grotendeels intact gebleven, al werd de inrichting vernield. Maar kisten waren in overvloed te krijgen nu van overal ter wereld hulpzendingen naar San Francisco kwamen. En binnen enkele dagen was Old Toms Saloon meer oorspronkelijke gouddelverskroeg dan ooit tevoren. Men zat er op kisten en kisten dienden als tafeltjes, kisten dienden als toonbank. Primitieve olielampen van blikken bussen gaven licht genoeg en Old Tom was een ander mens geworden, nu hij weer baas in eigen huis was en leven kon als een halve eeuw tevoren, zonder als een zonderling beschouwd te worden. Hij werd er weer jong van!


  "Hallo, Jim", groette hij een nieuwe klant. "Zoek maar een kist op. Ik breng je dadelijk een dubbele." Zo spraakzaam was hij in geen jaren geweest. Hij had veel ouder geleken dan de beide vrienden, Patsy en Happy Tim. Happy Tim, die slachtoffer geworden was van zijn laatste moedige daad in de strijd tegen de misdaad. Happy Tim - Frisko Jack... hoe graag zou hij dit alles mee beleefd hebben. De ontzettende ramp en het wonder dat daarop volgde - het wonder van de goede, oude wilde tijd, waaraan hij zozeer gehecht was. Hij had er vaak van gesproken, dat de wilde tijd voor San Francisco niet voorbij was, dat hij eens zou weerkeren met onweerstaanbaar geweld.


  Old Tom en Patsy Townsend hadden dan maar eens geknikt en niet willen tegenspreken, niet willen zeggen, dat het onmogelijk was. Had hij nog niet vlak voor de woeste schietpartij in de kelder van de Rode Roos in die geest gesproken? Hoe weinig zou hij toen vermoed hebben, dat zijn voorspelling binnen enkele uren waarheid zou worden. Dat binnen een paar dagen de stad weer zou zijn wat zij een halve eeuw geleden was: aardhopen, rommel, bouwputten, hutten, tenten, blikken barakken en honderden mannen en vrouwen in schamele kledij, zwoegend met houweel en spade om de bodem zijn karige schatten te ontrukken. Een nieuwe klant trad binnen.


  "Hallo, Patsy, ouwe woelrat", groette Old Tom opgewekt. "Wat zien mijn ogen? Kerel, je ziet er weer precies uit als in de goeie dagen. Weet je nog?"


  Patsy Townsend wist het natuurlijk nog. Hij wist alles nog.


  Maar hij wilde er op het ogenblik niet aan denken. Zijn gelaat stond zorgelijk.


  "Wat is er, Patsy?"


  "Ze hebben afscheid genomen."


  "Wie?"


  "Zij."


  "De Sinclairjongens?"


  Patsy knikte verdrietig. "Geef me een slokje, Tom, ik moet een nare smaak uit de mond spoelen. De smaak van verdriet. Een uur geleden waren ze bij me." "Wat kwamen zij doen?"


  "Zij hadden een dag of wat buiten doorgebracht. Om op te letten wat er in de kampen gebeurde. Wilden niet weglopen, zolang hun optreden nodig kon zijn als het gespuis zich mocht roeren in de ellende. Maar nu meenden zij te moeten gaan."


  "Wat moesten ze bij jou?"


  "Dat zei ik toch, Tom. Zij kwamen afscheid nemen." "Van jou? En niet van mij?"


  "Wij leven nog, Tom. Zij kwamen Happy Tim goedendag zeggen. Zij hebben bloemen op het heuveltje gelegd. Ik moet je zeggen, Tom, het waren grote ogenblikken." "Hoezo?"


  "Er gebeurde niets, Tom. En dat was het juist. Niets dan het leggen van die bloemen op het graf van Happy Tim. Zij stonden er een poosje in stilte bij en toen heeft Samuel Brady een gebed gezegd. Aangrijpend, Tom. Aangrijpend." "Jack", zei hij, "Brave ouwe Frisko Jack, rust in vrede. Je hebt een grootse laatste eer gehad - grootser dan een held zich wensen kan. Je ziet het niet meer, maar rondom je heen ligt een claim, een geweldige claim. Net als destijds, in jouw grote tijd. En daar staan wij nu bij je graf. Wij, jongeren, die jouw taak overnamen, en we zullen je als een voorbeeld voor ogen houden." Precies zo zei hij het, Tom. En als je hem daar had zien staan met die grote treurige ogen, jongen, het zou je in het hart gegrepen hebben. Zoals het mij gedaan heeft."


  Old Tom luisterde aandachtig.


  "Zo, heeft hij dat gezegd?"


  Patsy Townsend knikte.


  En toen zijn zij gegaan. Ik meende de Treurige een plezier te moeten doen door aan te bieden zijn hondje bij me te nemen. Hij zou het goed bij me gehad hebben. Ik zou voor hem gezorgd hebben zoals ik zal doen voor het graf van Jack. Maar hij wou me het beestje niet geven. Hij drukte het wat vaster in de arm en hij zei: "Nee, ouwe, dat hoeft niet. Ik ben blij, dat ik Kasimir heb. Wie zou me anders waarschuwen als ik weer eens in Frisco mocht komen en de aarde zou gaan beven? Het ga je goed, ouwe. Vergeet niet, dat je hier een dure plicht te vervullen hebt. Je vriend is een groot man geweest, een held!" Zij marcheerden als soldaten de claim af, Tom. De reus voorop en na hem Conny Coll met de wolf naast zich. En als laatste Samuel Brady. Ik zal het nooit vergeten, ouwe whiskyverknoeier. Het was een waardige groet aan Frisko Jack, een mooie hulde, zoals zij daar achter elkaar liepen met eerbiedig gebogen hoofden. De groten van de nieuwe tijd." Old Tom staarde in gedachten verloren het raam uit naar de puinhopen. Dan knikte hij peinzend en zei: "Ik geloof het Patsy. En wat je daar zegt is waar - die drie doldrieste knapen zijn groten, helden van een nieuwe tijd." De oude man veegde zich met de rug van de hand over de ogen en draaide zich haastig om. Het was niet nodig dat ze zagen wat hij deed en dachten, dat Old Tom op zijn ouwe dag huilerig begon te worden en niet meer tegen een stootje kon.


  Maar waarom zou hij zich voor deze tranen schamen? Zij waren gewijd aan zijn dode vriend, misschien ook aan een dode stad, die sterven moest om schoner, mooier, sterker uit de as te herrijzen. Gereinigd en gelouterd.


  Om nieuwe middelen aan te wenden voor het bereiken van nieuwe resultaten en nieuwe triomfen.


  San Francisco van na 1906.


  Nieuwe stad in een nieuwe, betere tijd...


  EINDE


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 05 - Tornado".
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Samuel Brady, de Treurige Sam, Kleine Benjamin en Blondy, zoals
Conny Coll onder vrienden heet, voeren een onbarmhartige strijd
tegen de onderwereld van de te snel gegroeide wereldstad San
Francisco en het is alsof de geweldigste krachten der natuur hun
werk willen voltooien, als aardbeving en brand een strafgericht
voltrekken aan een nieuw Sodom, teneinde de gelegenheid te
scheppen voor een gelouterde wederopbouw. Happy Tim, Old Tom,
Patsy Townsend - het zijn bekende namen uit ,,Vuurland”, maar het
lot van San Francisco in 1906 plaatst ze in een omraming,

adembenemender is en z6 onovertrefbaar beschreven werd, dat met
recht van een onvergetelijk verhaal gesproken kan worden.
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