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    Wie tegenwoordig Hollywood zegt, kan moeilijk geloven, dat het paradijs der filmmensen vroeger Nieuw Jeruzalem heette en het ontstaan dankt aan een der vele godsdienstige sekten, die in Amerika destijds als paddestoelen uit de grond verrezen. Lady Daeida Wilcox was de bezeten leidster van "De Nieuwe Aarde", waarvan Nieuw-Jeruzalem de hoofdstad zou zijn. Merkwaardigerwijze kwam er een heel andere "eredienst" tot bloei dan zij nastreefde. David Harsley draaide in een houten schuurtje zijn eerste film en legde daarmee de grondslag voor "de zondige kunst" van het trillende beeld, die de wereld in ongekend snel tempo zou doen veroveren. Zij, die van "zondige kunst" spraken, deden dat niet zonder reden, want de eerste films hadden in hoofdzaak het bandietenwezen tot onderwerp en zij riepen een golf van misdadigheid te voorschijn. De amerikaanse jeugd dacht niet meer aan de grote prestaties van de pionierende ouderen - zij kozen bandieten tot helden en volgden de filmvoorbeelden na, zoals dat nu nog voorkomt. Dat probleem van een kleine vijftig jaar geleden herleeft met benauwende historische getrouwheid in de hier beschreven episoden uit Conny Colls loopbaan, waarin hij het met de jongeren van Memphis uitvecht.

  


  [image: ]


  De Zonde Der Vaderen


  Een Conny Coll story


  Door Conrad Kobbe


  



  1970 Uitgeverij Kerco N.V. Ridderkerk


  Vertaling: D. van Bospoort.


  


  Hoofdstuk 1 - Ruwe zeden


  "Wou je soms eeuwig leven, schooier? Me dunkt, je hebt het magere scharminkel, dat men Dood noemt al lang genoeg laten wachten."


  De stem had geen harde, hatelijke of dreigende klank. De bejaarde hobo, zoals de Amerikanen een bedelaar noemen, week ontzet achterwaarts. Hij voelde de op hem neerdalende vuistslagen nauwelijks als werden ze hem toegediend met de snelle regelmaat van een beroepsbokser, die zich op de zandzak oefent om tempo en venijnige kracht te winnen.


  "Help," kreunde de bloedende, kapotgeslagen mond, maar het gorgelende geluid ging verloren in het geruis van de machtige Mississippi, aan welker oever de landloper zijn nachtleger opgeslagen had onder een brug, ter beschutting tegen de regen. Daar had de bende rowdies, opgeschoten vlegels, hem overvallen.


  "Help...!" De zwakke kreet verstikte in een hagel van nieuwe klappen.


  "Je bent sterk genoeg, schooier," hervatte de stem van de jonge beul. "Het zullen niet de laatste klappen zijn, die je krijgt. Waarschijnlijk heb je ze wel verdiend. Weet je, ellendeling, waarom we bij je gekomen zijn?" "Om mij te vermoorden."


  "Wie zou er zich iets van aantrekken als jij crepeerde?" Hij liet een gemeen lachje horen, kort en mekkerend, als van een krankzinnige.


  "Wij willen lol hebben. En ons oefenen. Vandaag is het mijn beurt de vuisten te scherpen. Hoor je het, schooier? Scherpen, zeg ik. Wij moeten ons oefenen om hard te worden en daar hebben we oefenpartners voor nodig, hi-hi-hi. En hoe zouden we daar anders dan op deze manier aan komen? Ah, dat was er een, die zat." Een flitsende rechtse wierp de man achterover, maar brutale vuisten rukten hem weer overeind.


  "Geen gekheid, ouwe. Niet slap houden. Je gunt me toch wel een pretje? Waar heeft jullie soort eigenlijk de pit gelaten? Het merg, het mannelijke sap in de botten dat kracht en hardheid geeft? Verweer je dan toch, ouwe. Kom, kom, je hebt toch ook vuisten? Zo gaat het bij ons elke dag. Telkens een ander. Vooruit, laat zien, wat de ouwe garde kan. Wij zijn het jonge geslacht - de nieuwe generatie die harder, daadkrachtiger, beter zal zijn."


  De landloper viel voorover met het gelaat in de modder en verroerde zich niet meer. Zijn geest bleef evenwel helder. De schandalige bende moest maar denken, dat hij dood was. De vlegel die hem zo toetakelde scheen woedend te zijn over het snelle einde van de eenzijdige strijd; hij gaf het op de grond liggende slachtoffer nog een paar fikse trappen en zakte teleurgesteld af, gevolgd door de horde, die meegekomen was om van het schouwspel te genieten. Moeizaam hief de oude het geteisterde hoofd op en keek de in de duisternis van de avond verdwijnende bende na. De nieuwe generatie, die betere, die zich door overvallen op levende objecten wilde harden. Waarvoor? Voor de genadeloze strijd in de onderwereld.


  Welk een jeugd. Welk een intens gemene, harteloze jeugd, die zich vergreep aan weerloze oude mannen om te tonen hoe hard zij was, hoe weinig eerbied zij had voor leven en gezondheid van medemensen.


  Een zucht piepte uit de gepijnigde borst. Moest de wereld bouwen op zulk een jeugd? Was dat de toekomst? Het nieuwe Amerika? Was dat werkelijk de nieuwe generatie? Die jongelieden zagen er stuk voor stuk goed gevoed en goed gekleed uit. Zij kwamen zonder twijfel uit kringen, waarin armoede een onbekend begrip was. Wat bezielde dan deze sadistische spruiten? De oude bedelaar kon het zich niet indenken. Hij huiverde voor deze jonge garde, voor deze toekomst.


  De ouderdom had hem levenswijsheid geschonken en een bepaalde levensbeschouwing, volgens welke jeugd een zegen des hemels was. Jong zijn moest betekenen stralen van levensmoed, vervuld zijn van blijde verwachting. Jeugd is het evenbeeld van de Schepper, stond geschreven en waar de Schepper goed, edel en wijs is, moesten zijn kinderen dat trachten te zijn. Maar zij waren het niet. Het gewonde gelaat van de oude bedelaar vertrok smartelijk. Zij zijn het niet - deze jonge kwelgeesten moesten bezeten zijn van de geest des duivels. "De nieuwe generatie," lispelde hij verdrietig. Dan verloor hij het bewustzijn.


  Sheriff Jonathan Wells had het moeilijk. Wel honderd keer had hij zichzelf verwenst omdat hij zich liet verkiezen tot handhaver van wet en orde in West Memphis, kortweg Welphis genoemd. Vroeger was hij een rustig, tevreden mens geweest en nadat hij zich in de ambtswoning op de westelijke rivieroever geïnstalleerd had, kende hij geen gelukkig ogenblik meer.


  Hij had er zich onvoldoende rekenschap van gegeven welk een erbarmelijk nest Welphis was. Slechts een enkele straat, waar men schier verzonk in modder en drek. Armelijke krotten, waarin bleekzuchtige mensen huisden. Een drugstore, waarin allerlei nodige en onnodige kramerij verkocht werd, een paar honderd vervallen plaatijzeren loodsen waaruit afgrijselijke geuren walmden, een haveloze Mormonenkerk, een niet onderhouden Quakerszaal en een stuk of wat altijd volle kroegen, dat was, wat op de kaart stond als West-Memphis. Aan de andere kant van de rivier lag Memphis - heel wat anders.


  Een welvarende, bedrijvige stad, vooruitgaande door de ijver van een hardwerkende bevolking in grote goed gebouwde stenen huizen. Bloeiende industriebedrijven, drukke werven, machtige opslagplaatsen voltooiden het stadsbeeld. Als hij daar zijn ambt mocht bekleden zou sheriff Jonathan Wells een tevreden man zijn.


  Maar van Memphis scheidde hem de Mississippi, de 'ontembare' rivier met haar beruchte ondiepten en zandbanken, haar eeuwig veranderende bedding, haar moerassige, verraderlijke oevers. En dan was er nog een scheiding. Memphis lag in de staat Tennessee, Welphis daarentegen behoorde tot Arkansas, hetgeen betekende, dat wetten en verordeningen van de oostelijke rivier niet golden op de westelijke oever en omgekeerd. Wie daarom in Memphis een moord beging en kans zag over die vermaledijde brug naar Welphis te komen, kon daar niet gegrepen worden. Waanzinnige wereld, waar zulke regels golden. Er mochten krachtige stromingen werkzaam zijn om in deze toestand verandering te brengen, voorlopig moest sheriff Wells nog tandenknarsend dulden dat een in Tennessee strafrechtelijk vervolgde bandiet hem spottend goedendag toeriep. Hij mocht de vuisten ballen in de broekzakken, gebruiken kon hij ze op zo'n moment niet. Daarom was het zo moeilijk vredig te leven en rust en zelfbeheersing werden dikwijls al te zwaar op de proef gesteld. De ongerechtigheid stonk als het ware tot aan de hemel. Daar kwam nog bij, dat nog geen tien mijlen ten zuiden van de grote stad een derde staat begon. Mississippi, dus weer een uitwijkmogelijkheid voor het gespuis. Het was om bij te vertwijfelen! Hoe was in zulke omstandigheden een mens in staat recht en gerechtigheid in de hand te houden?


  "Bobby!" riep sheriff Wells. Bobby was zijn hulp-sheriff, die zich bij gebrek aan beter als zodanig had laten benoemen en daardoor gedoemd was zich in eenzelfde passieve onmacht te oefenen.


  "Bobby, zijn er nog nieuwe meldingen van de overkant gekomen?"


  Bobby had er een gewoonte van gemaakt op eenzelfde jammertoon, in eenzelfde tongval en natuurlijk in eenzelfde geluidsvolume te spreken als zijn baas. Vraag en antwoord hadden daardoor een gelijke klank, die bepaald werd door de heer en meester in het politiebureau. "Een hele bende," zemelde hij.


  "Laat horen." Een diepe zucht ontvlood de sheriffsborst. "Nummer een." Ook Bobby liet een zucht horen. Zijn stem klonk zo mogelijk nog mismoediger dan die van het hoogste gezag. "De lichtere gevallen laat ik voorlopig maar daar - drie landlopers werden onder de bruggen in een toestand van zware mishandeling aangetroffen..."


  "Drie tegelijk?"


  "De rowdies zijn weer eens bezig geweest, sheriff. Een schande..."


  "Verder, Bobby. Geen sentimenteel gejammer alsjeblieft." "Maar het is een schande," hield de hulpsheriff vol. Hij verdroeg geen tegenspraak, ook niet van zijn chef en vooral wilde hij niet in de rede gevallen worden. "De afschuwelijk toegetakelde stumperds hebben allen dezelfde daders beschreven. En de reden, die voor het misselijke gedrag opgegeven worden zijn ook altijd dezelfde. Er heeft zich een bende jonge bandieten gevormd, die zich op levende objecten oefent in geweldpleging. De vlegels hebben de oorlog verklaard aan de menselijke waarde, aan de onaantastbaarheid der onpersoonlijkheid of, beter uitgedrukt: zij bereiden zich voor op hun toekomstige beroep. Bandiet worden schijnt een ideaal te zijn. Bah, wat is de wereld slecht geworden. Erbarmelijk slecht. Het zal hun wel afgeleerd worden."


  "Dat hebben ze in Memphis nu al langer dan drie maanden beloofd, maar wat komt ervan terecht? Zeg op, sheriff, hebben ze ooit een van die veelbelovende spruiten in de vingers gekregen? Die knapen zijn goed georganiseerd en zij moeten over geld beschikken. Zij zetten posten uit en zien ze ook maar een slip van een politie-uniform dan zijn ze als van de aardbodem weggevaagd.


  Ook in de kunst van de camouflage en het onderduiken oefenen zij zich en daar hebben zij het al een eind in gebracht. En zij laten het al niet meer bij het mishandelen van arme zwervers. Zij overvallen ook eenzame wandelaars, bij voorkeur verliefde paartjes en u weet net zo goed als ik, wat er dan gebeurt. Ze slaan de man zonder pardon neer en het meisje... Hier, vannacht is er nog weer zo'n beklagenswaardige stumper in een leegstaand huis gevonden. En het nieuwste is, revolverovervallen in herbergen, waarbij zij er duchtig op los paffen. Balans van deze nacht: overval in Sampits Saloon. Dertien gewonden, meest beenschoten, enige schedelbreuken en tenslotte..."


  "Schei uit, Bobby," weerde de sheriff vol weerzin af. "Ik kan het niet meer aanhoren."


  "Wij," reageerde de hulpsheriff onbarmhartig, "wij moeten het wel aanhoren, want het is onze plicht ertegen op te treden. Deze jeugdbenden zijn een ernstige bedreiging voor het openbare leven geworden. Voor ons allemaal, want wat deze nacht in Sampits Saloon gebeurd is, kan morgen overal elders plaats vinden. Het is nog niet tot halsmisdaden van de jonge schurken gekomen, nog geen moord, nog geen echte roofoverval, nog geen afpersing, maar dit zijn de voorboden. Volgens alle slachtoffers moeten de daders jongens uit behoorlijke gezinnen zijn, zonen van goed gesitueerde vaders, in elk geval van ouders, die als fatsoenlijke lieden leven. Het is onbegrijpelijk."


  "Verder, Bobby," drong de sheriff aan. "En zonder onnodige beschouwingen en filosofische uitweidingen. Is er nog meer gebeurd?"


  "Een inbraak in de Lincolnstreet. De dader kon gepakt worden."


  "Nog meer?"


  "Het is welletjes voor een nacht, dunkt me." Maar dan schoot Bobby te binnen: "Dat is waar ook, in de Station street werden alle etalageruiten ingegooid en van Het Central Square zijn alle gaslantaarns spoorloos verdwenen. Eenvoudig weggesleept." "De boefjes?" Bobby knikte.


  "Dat wordt wel aangenomen. De rowdies. Het kan nauwelijks door anderen gedaan zijn. Er is hier een bende in wording, sheriff, waar wij nog grappen van beleven kunnen als niet op tijd de troep uit elkaar geslagen wordt." "Afgedwaalde kwajongens..."


  "Nee, moreel bedorven tuig zonder remmen en karakter." Bobby wond zich meer en meer op. "Vandaag blijft het nog bij betrekkelijk onschadelijke kwetsuren, morgen..."


  De deur werd opengeworpen en een gejaagde, verbleekte man stond op de drempel.


  "Sheriff," hijgde hij, van het harde lopen, "ze hebben de oude Garden vermoord. Wij vonden hem in de laatste stuiptrekkingen.


  De rowdies..."


  Jonathan Wells vloog op.


  "De rowdies? Wat deden de rowdies?"


  "Zij hebben Garden, de oude bokser, doodgemarteld. Hij heeft zich geweerd als een duivel. Vijf ronden moest hij boksen, in vier bleef hij overwinnaar, niettegenstaande zijn ouderdom. Toen werden de knapen woedend omdat zelfs de sterksten van hen de oude baas niet aan konden en zijn ze met de hele bende hem te lijf gegaan. Wij herkenden hem nauwelijks en om zo te zeggen heeft alleen de wil om ons over het gebeurde in te lichten hem de laatste minuten in het leven gehouden. Het is zover, sheriff. De jonge bandieten hebben het tot een moord - of doodslag zegt men tegenwoordig geloof ik - gebracht. Wat nu?"


  "Waar hebben ze hem doodgeslagen?"


  "In het Grenible Wood, bij Marion, voor de oude kapel."


  "Dus op Kansasser grondgebied. Wat heeft de sheriff van Marion gedaan? Heeft hij soms hulp nodig?"


  "Hij laat verzoeken een oog in het zeil te houden en doortrekkende jongelui aan te houden. De rowdies hebben zich verspreid. Waarschijnlijk heeft de bende ook in Welphis wonende leden. De gouverneur in Memphis is woest. Hij gaat tekeer als een beer en eist onmiddellijke maatregelen."


  Ook Bobby was van zijn plaats gekomen. De schrikbarende mededeling had het bloed uit zijn gezicht doen wegtrekken.


  "Ja, ja," mompelde hij voor zich heen. "Net wat ik zei. De eerste moord door deze veelbelovende jeugd. Er zal iets aan gedaan moeten worden."


  Met grote stappen ging hij achter zijn chef aan toen deze haastig het bureau verliet.


  Er gebeurde diezelfde morgen nog het een en ander, waarover hulpsheriff Bobby zich kon opwinden. Fernando Ricardo, bankier in Tennessee - eigenaar van de Tennesseebank die in samenwerking met de regering de bouw van de stuwdam financierde - was bezig de grote kluis, waarin de waardepapieren geborgen werden, open te maken toen bevelende stemmen hem noopten zich om te draaien. Het eerste wat zijn ontstelde blik waarnam was dat een troep gemaskerde en met zware Colts gewapende individuen zijn kantoor had bezet. Dan zag hij zijn klerken met asgrauwe gezichten en de handen omhoog en bibberende knieën langs de wand staan. Automatisch sloot hij zich bij hen aan, want het bevel van de bandieten was duidelijk genoeg geweest. Bij elke overval besliste de eerste reactie van de slachtoffers over leven of dood. En omdat Fernando Ricardo voor het leven koos moest hij wel de handen boven het hoofd strekken en met een wee gevoel in de leden toezien hoe de bezoekers bundel na bundel bankpapier, akten en effecten in meegebrachte zakken lieten verdwijnen. Zij werkten geluidloos als op geheime bevelen. Elke beweging was doeltreffend, niemand liep een ander in de weg. Blijkbaar was de overval tot in de kleinste bijzonderheden ingestudeerd. De behendigheid, waarmee gewerkt werd, verried de bankier, dat hij met jonge mensen, mogelijk niet eens volwassen knapen te doen had. Vervloekte Rowdies, schoot hem door de gedachten. Waren zij nu al zover gekomen, dat zij het op een bloedbad zouden laten uitlopen?


  Fernando Ricardo was later niet in staat op te geven hoelang de marteling van het daar staan met machteloos opgeheven handen, terwijl vlegels zijn bezit en dat van zijn clienten roofden, geduurd had. Hij wist slechts te vertellen hoe nauwkeurig alles geregeld moest zijn, hoe gesmeerd het ging en hoe rustig de overvallers werkten, alsof er niet het minste risico aan verbonden was. Niet voordat buiten de eerste schoten vielen ontwaakte de bankier uit de ban der ontsteltenis. En toen prevelde hij een schietgebedje, zoals hij dat in zijn jeugd had gedaan als hij geen weg met zichzelf wist. Even geruisloos als zij binnenkwamen vertrokken de bandieten, maar buiten moest opgemerkt zijn, dat er iets niet pluis was, getuige het knallen der schoten. Fernando Ricardo zette het alarmsignaal in werking en de huiltoon van de sirene - een der eerste van deze elektrische apparaten - gilde over de stad. Hij rende naar voren en zag nog hoe een wilde cavalcade op zwaar met de sporen bewerkte paarden de Hoofdstraat af galoppeerde. De ruiters schoten voortdurend om de straat vrij te maken en overal stonden mensen angstig tegen de muren en achter bomen en uitbouwsels gedrukt.


  Alarm! Overval op de Bank van Tennessee! Met de snelheid van een door een orkaan voortgezweept vuur breidde het nieuws zich uit over de stad, sneller dan de paarden konden lopen. Men begon vanuit ramen te schieten op de vluchtelingen. Er klonk een luid bevel en de ruitergroep zwermde uit elkaar. De gemaskerden verspreidden zich, stoven uit elkaar als een hoop hooi, voor een wervelwind. Maar een van hen bleef ter plaatse. Hij zonk voorover, hing nog even slap op het schuimbekkende paard en verloor dan het houvast van de stijgbeugels. Eén van de in het wilde weg op de bende afgevuurde kogels had hem getroffen, met een luide kreet stortte hij in het stof, terwijl de van zijn last ontdane hengst verder stormde. Het werd levendig op straat. Van alle zijden kwamen met revolvers en geweren gewapende mannen aanstormen. Te laat, want zij vonden geen vluchtelingen meer. Als spoken in de nacht waren de overvallers verdwenen. De stad werd een gonzende bijenkorf. Op alle hoeken en pleinen vormden zich opgewonden redenerende mensen. Schreeuwende kinderen riepen elkaar geestdriftig bijzonderheden toe. Het ongelooflijke was gebeurd. Een bankoverval in het hart van de stad, bij klaarlichte dag, terwijl honderden vrouwen en mannen zich op weg naar werkplaats en kantoor bevonden. En de daders ontkwamen, op een na, die met starre ogen op het plaveisel bleef liggen. Politie was op de been gekomen. Nieuwsgierigen werden terzijde gedrongen. Wie was de gevallene? Leefde hij misschien nog lang genoeg om te kunnen biechten? Een politiewachtmeester trok de zwarte doek voor het gelaat weg.


  Kreten van ongeloof stegen op. De dode was allerminst een onbekende. Integendeel - een vertrouwd gezicht uit de dagelijkse omgang. Wie had zoiets kunnen verwachten? Men zag het met eigen ogen en dus moest men het geloven. Maar het was te erg. Hoe oud zou hij zijn? Zestien jaar? Ouder niet. Bill Yorkstone, zoon van de algemeen geachte voorganger der Apostolische Gemeente, Henry Yorkstone. Nee, dat kon niet. Dat moest een toevallige gelijkenis zijn. Bill was een keurige jongen, bestemd om theoloog te worden. Hij kon niet behoren tot een roekeloze bandietengroep.


  Het lijk werd door de politie toegedekt, en zo spoedig mogelijk weggehaald. Officiële verklaringen werden niet afgelegd. De autoriteiten waren te zeer verrast door de aanwezigheid van een goed geschoolde bandietenbende in hun stad. Hoe kon dat, zonder dat zij er enig vermoeden van hadden? Het opzienbarende feit schiep een toestand, waarop zij niet voorbereid waren en maakte haastig overleg omtrent te nemen maatregelen dringend nodig. Nee, voor het geven van verklaringen was het nu geen tijd.


  Een uur later werd in een gehucht, welks bewoners in hoofdzaak van maisteelt en schapenfokkerij leefden, een overval gepleegd, die eveneens op rekening van de jeugdige boeven geschreven moest worden.


  Het gebeurde in Earle, vlak bij de kruising van U.S. Highway (Rijksweg of autobaan) en spoorlijn. De spoorwegmaatschappij Harriman zou deze dag lonen uitbetalen en daartoe was een aanzienlijk bedrag uit de Bank van Tennessee naar Earle gebracht. Daar zetelde de werkleiding van de aanleg van de nieuwe lijn in een grote bouwkeet en zouden de arbeiders in de namiddag het toekomende halen. Het was niet meer nodig. De man die naar de bank was geweest had juist het geld afgedragen aan ingenieur Mills die het onmiddellijk in de brandkast in het afgesloten kassiershokje bracht. Hij was nog achter de tralies bezig toen gemaskerde lieden de barak binnendrongen, het personeel aan de revolvers liet ruiken en zich van de loongelden meester maakten. Zij hadden geen minuut werk en toen zij weggaloppeerden was er geen cent meer voor de arbeiders in kas. Maar deze overval onderscheidde zich van die in de stad, doordat hier alle leden van het personeel onbarmhartig bewusteloos geslagen werden met vakkundige klappen met revolverkolven. Het duurde meer dan een uur eer het gebeurde door een voorbijganger werd opgemerkt. Toen was een der klerken aan zijn verwondingen bezweken.


  "Sheriff," zei Bobby hartgrondig. "Ik heb nog maar een wens: te verdwijnen en me onder de Kaffers in Australië te vestigen."


  "De Kaffers wonen in Afrika."


  "Ook goed, maar ik wil hier vandaan. Wat is dit voor een land. Vannacht een hele reeks aanrandingen van de gemeenste soort. In de vroege morgen een overval op de Bank van Tennessee, in de voormiddag loonroof in Earle met doodslag op een man, die zijn plicht deed - en nu komt daarnet het bericht binnen, dat een horde van een twintig knapen in de 'Solity Inn' de woudherberg bij Olive Branch als beesten tekeer zijn gegaan. Ik heb er een ooggetuige, althans de man, die na het vertrek van de rowdies de eerste bezoeker was, een verhoor over afgenomen. Ik zal u bijzonderheden sparen, maar de 'Solity Inn' heeft eenvoudig opgehouden te bestaan. De herberg is door de vlegels zo volledig verwoest alsof een aardbeving het gedaan had. Er waren geen klanten genoeg om de aanval af te slaan, al hebben zij, die er waren, zich geweerd als furies. Er waren onder hen houthakkers, die een stevig brok kunnen verwerken en een ferme klap kunnen uitdelen. Zij liggen allemaal in het ziekenhuis en zullen daar wel een poosje moeten blijven.


  De vlegels zijn van hun betrekkelijke onschuldige verzetjes tot erger dingen gekomen. Zoals het in mooie woorden heet: in zaken gegaan. Zaken van een kwalijk soort die hun geen windeieren leggen. Hoe kan een jongen uit een redelijke omgeving zo afzakken?"


  "Bobby, kerel, je had Mormonendominee moeten worden," onderbrak zijn chef hem geprikkeld. "We moeten het leven nemen zoals het is. Jonge mensen hebben nu eenmaal een rijke fantasie en raken gauw in geestdrift. Komen ze in verkeerd gezelschap dan voert hen dat licht op de verkeerde weg. En dikwijls zijn er verlangens van het onderbewustzijn in het spel. Slechte erfeniseigenschappen of familieomstandigheden hebben er soms niets mee uit te staan. Dat bewijst Billy Yorkstone wel. De zoon van dominee Yorkstone, de eerste van de rowdies, die zijn roekeloosheid met het leven betaald heeft. Hij kreeg de beste opvoeding welke men zich denken kan. Hij stond bekend als zeer gelovig en zijn vader roemde bij elke gelegenheid de bescheidenheid en hartelijkheid van zijn jongen, die een geboren geestelijke scheen te zijn. Wat moet er in het hart van die knaap zijn omgegaan eer hij aan slechte kameraden ten offer viel? Hoe kan een zo voorbeeldige knaap van de rechte weg afraken en komen tot beestachtigheden en zelfs moordaanslagen zonder dat iemand er erg in heeft? Weet jij het? En Bill Yorkstone is er maar een van de twintig of meer. We kennen de anderen nog niet maar ik geef je de verzekering: er zijn meer Bill Yorkstones onder hen, in dat gezelschap der duivels, dat wij aanduiden met de rowdies, de ruige rakkers, omdat wij vanwege hun jeugd niet willen zeggen: schurken. Ik ben overtuigd, dat er meer zonen van geziene ouders onder hen zijn."


  "Dat neem ik ook aan."


  "Wat zijn hun beweegredenen? Je weet, ik zoek altijd naar motieven. In het begin waarschijnlijk de aantrekkelijkheid van het ongewone, het verbodene. Jonge mensen, die niet strak aan het bit gehouden worden, springen over de strengen en menen dan de verworven vrijheid te mogen uitbuiten. Ik ben het helemaal niet eens met de stroming, die de jeugd de grootst mogelijke vrijheid wil laten en haar rechten wil schenken waarmee zij geen raad zal weten en die zij wel moeten misbruiken. Jonge mensen zijn oppervlakkig, lichtvaardig en zij handelen meer naar wensen en begeerten dan naar verstand en wijsheid. In iedere bengel zit een neiging tot krachtpatserij die zich wil laten gelden en erkenning verlangt, een verkeerd, een vals begrip van eigenwaarde. Vooral in de zogenaamde wel opgevoede kringen is dit een groot gevaar. En de dadendrang, de drang naar het bewijzen van zijn mannetjesputter wezen is er bij elke jongen en vraagt ontlading." Bobby wiste zich het zweet van het voorhoofd. "Dat zijn theoriën," zo nam hij, met gelijke geestdrift, het betoog in tegengestelde richting over. "Wat wij hier in Memphis meemaken, sheriff, is iets anders dan onnozele krachtpatserij van de vlegeljaren. Hier verenigen zich monsters in menselijke gedaanten om aan hun milieu harde lessen uit te delen - mogelijk over de resultaten van een verkeerde opvoeding."


  Bobby's weemoed werd sarcasme. "In elk geval, sheriff, slechte voorbeelden bederven goede zeden." "Slechte voorbeelden?" vroeg de sheriff verwonderd over de onlogische toevoeging. "Je wilt toch niet beweren, dat we hier al eerder iets soortgelijks meemaakten?" "Zo bedoel ik het niet precies," verduidelijkte Bobby. "Maar er is nog een ander voorbeeld. Het voorbeeld der reden het gezonde verstand. We moeten ophouden met het altijd weer naar voren halen van de heldendaden der grote bandieten, hun resultaten, hun gevechten, hun schietpartijen. Er kunnen nergens jonge mensen bij elkaar komen of het gesprek gaat daarover. En alleen daarover. Daar zit een geweldig gevaar in. Dat weet ik wel uit eigen ervaring. Geestdriftig worden de verhalen over hun leven en streven gevolgd en als jongen geniet je van hun teugelloze drift om geld te verwerven en met geld te smijten. Er is maar een ding dat bedenkelijk stemt, dat eens en soms heel snel onverwachts, aan alles een einde komt. Hoe beruchter de naam, hoe korter de roem duurt. Zij zijn allemaal aan hun eind gekomen door een niet te voorzien toeval, door een ogenschijnlijk onschuldige onachtzaamheid. Soms waren zij wat onvoorzichtig, soms niet hard genoeg, soms te lichtzinnig. Sheriff, het is nog niet zolang geleden dat ik het allemaal zelf doormaakte. Als jongemens heeft men niet alleen schitterende ogen maar ook toegankelijke oren. Dan horen die oren hoe een der groten ten val gekomen is en men is als jongen geneigd te zeggen: Stom, mij zou het niet overkomen zijn. Ik had het wel anders versierd." "Wij praten langs elkaar heen, Bobby," meende de sheriff wat geprikkeld. "Als je jou hoort is de jeugd alleen bevattelijk voor slechte voorbeelden."


  "Er zijn maar weinig goede," hervatte de op dreef zijnde assistent.


  "De jeugd houdt nu eenmaal van kerels, niet van spiesburgers. En niet van halve zachten. Neem nu eens Bill Yorkstone. Wat zijn hem niet een goede voorbeelden voorgehouden uit de wereld van de heiligen en martelaren, helden, die terwille van een overtuiging weerloos de dood tegemoet traden zonder met de wimpers te knipperen. Maar hij dacht er niet aan hun voorbeeld te volgen. Zij hadden erop moeten kloppen en van zich afbijten." "Bill Yorkstone is een uitzondering."


  "Een van de twintig gevallen die ons hier voor het vraagstuk van de rowdies plaatsen. Al die gevallen lijken als twee druppels water op elkaar."


  "Ik moet zeggen, Bobby, ik begrijp je niet helemaal. Waar wil je eigenlijk heen?"


  De hulpsheriff smeet de pen, waarmee hij een rapport moest schrijven op het tafelblad.


  "Waar ik heen wil?" riep hij opspringend. "Dat wij ophouden met het aankweken van een valse heldenverering. Dat is 'des Pudels Kern'. Je hoeft maar je oor te luisteren te leggen in een kring van jonge mensen om te horen, welk idool zij vereren en te weten, wiens geesteskinderen zij zijn. Wij hebben geen behoefte aan allerlei ingebeelde heldengestalten. Onze geschiedenis is nog jong, maar waren onze vaders en grootvaders, die het ongecultiveerde land binnenreden om een nieuw vaderland te vinden niet voor een groot deel helden van een hoogstaand soort? Zijn de oldtimers, de pioniers van het gouden westen niet meer waard de jeugd ten voorbeeld gesteld te worden? Rook hun bedrijvigheid tezeer naar noeste arbeid, naar ingespannen werken en hebben zij te weinig tot de fantasie sprekende daden verricht? Wat drommel, deze harde werkers, die ons een vaderland schiepen, worden vergeten en alleen van de ook toen levende schurken, de desperado's, de aasgieren, die zonder werken aan de kost wilden komen en zich rijk stalen van de vruchten van het werk der anderen, schijnen de namen bewaard gebleven en de daden te boek gesteld te zijn. Als helden worden zij vereerd, hun nagedachtenis wordt met sprookjes omweven en al wat zij deden, was voor een enkele goudkorrel een arme zwoeger neerknallen. Dat is waanzin, sheriff en daar moet tegen in gegaan worden. Het is een waanzin van voorlichting, De jeugd moet bijgebracht worden dat onze geschiedenis verkeerd gesteld wordt. Sjacheraars - ik verslijt ze voor afstammelingen van het bandietendom van die dagen - die aan boeken en kranten en lichtbeelden verdienen vergiftigen de fantasie en leiden de overbruisende kracht in valse banen. Bill Yorkstone zou een gelukkige kerel geworden zijn als deze verderfelijke stroom hem niet meegesleurd had. Ik geloof niet, dat hij in de grond van de zaak slecht was. De tijdgeest, zeggen ze dan. Sheriff, maar ik beweer dat die tijdgeest gemaakt wordt door gewetenloze kooplieden, die mazzel maken met de ziel van onze jeugd."


  "Bobby, wat ben jij eigenlijk voor een kerel?" "We kennen elkaar nog maar een week of acht, sheriff. Ik heb het niet nodig gevonden er eerder over te praten, maar nu we zo bezig zijn kan ik het je wel zeggen: ik ben een vluchteling uit Californië, uit een der voorstadjes van Los Angeles."


  "Vluchteling? Waarom?"


  Bobby grijnsde wat verlegen. "Ik ben een vent, die van de waarheid houdt, een eerlijke dwaas zou je kunnen zeggen. Daarom heb ik mijn dweperijen overboord geworpen zodra ik ze als verderfelijk leerde onderscheiden. Ook voor mij waren eens de Hodhums, de volgelingen van de beruchte rovers van de laatste kwarteeuw die bijna straffeloos naar hartelust konden roven en plunderen of Blitz Sunny, de beruchte Coltkampioen van het wilde westen, helden, wier daden mijn hart sneller deden kloppen. Om niet te spreken van Abe Ruff, die het zo meesterlijk verstond zijn buit voor de neus van de politie van Frisco weg te kapen. Tot eindelijk Blitz Sunny en de beruchte boevenkoning, die voor een groot deel voor de spreekwoordelijke slechtheid der gigantische stad aan de Gouden Poort verantwoordelijk was, aan de politie ten offer vielen. Dat heeft mij de ogen geopend. Ik zag betere voorbeelden, sheriff, ik veranderde en werd een voorvechter van de goede zaak. Ik meende het grote gevaar voor onze jeugd ondertekend te hebben. En daarom moest ik uitwijken."


  Bobby zweeg en de sheriff streek zich langs de baardstoppels. Hier was iets, wat hij niet kon vatten. Iemand, die voorgaf voor de goede zaak te strijden had geen reden tot vluchten.


  "Hm, Bobby," gromde hij. "Ik begrijp niet..."


  "Ik zal het kort maken, sheriff," viel Bobby hem in de rede. "Heb je de naam Jeruzalem wel eens gehoord?" "Nee..."


  "Of die van lady Daeida Martell Wilcox?" "Nee".


  "Zij stichtte in Nieuw Jeruzalem, een saai voorstadje van Frisco, zonder glans of kleur een religieuze sekte, een sekte die steunde op een mengelmoes van het typische moderne engelse puritanisme en bepaalde nieuwe theorieën op het gebied van het occultisme. Eerste gebod was de geheelonthouding, een lofwaardig streven dus. De dame had succes, haar aanhang groeide met de vroomheid van Nieuw Jeruzalem. Helaas bleef het niet zo. Op zekere dag dook een duistere gezel op, een sjacheraar uit Chicago, die zich David Harsley noemde.


  Die naam moet je kennen, sheriff, want hij werd maandenlang met vette letters in de kranten afgedrukt." Jonathan Wells knikte. Natuurlijk had hij over David Harsley gelezen en nog veel meer horen spreken.


  "Dat was toch die kerel die..." Drommels, wat was er ook weer met hem ?


  "Zal ik je vertellen, sheriff. Ik heb het allemaal van dichtbij meegemaakt. David Harsley was er een van die nieuwe filmkunst, waar ze in de grote steden in het oosten en noorden zoveel drukte over maken. Hij kon het leven in zijn grote toestel opvangen en op een linnen lap toveren. Hij kwam uit Chicago, huurde in Nieuw Jeruzalem een leegstaande schuur en maakte daarin zijn hocus pocus. Het was griezelig. In Flagstaff, sheriff, komen elk jaar duizenden roodhuiden bij elkaar om er hun oude zeden en gebruiken te laten herleven. Zij maken er een poppenkast van die hun meer schaadt dan goed doet maar zelfs de standvastige Taios van Rio Grande komen naar de grote 'Pow Vow' in Arizona. En wat heeft mister Harsley van dit grote feest der roden gemaakt? Een hansworstelarij als je nog nooit gezien hebt. De roodhuiden wipten als gek geworden gazellen..." "Wat drommel, Bobby, heeft dat allemaal te maken met onze rowdies, en de beroepsbandieten?"


  "Veel," knorde Bobby. "Heel veel. Ik zou zeggen... alles.


  Want was David Harsley niet naar Nieuw Jeruzalem gekomen dan zou lady Wilcox de gelukkige vrouw gebleven zijn, die zij was - dan was Nieuw Jeruzalem nog Nieuw Jeruzalem in plaats van Hollywood en er zou heel wat ellende voorkomen zijn." "Het is me nog niet duidelijk."


  "Ik heb twee lange jaren de ontwikkeling van nabij gevolgd, sheriff. Nieuw Jeruzalem werd Hollywood. De sekte werd teruggedrongen en miss Wilcox, die zich vertwijfeld tegen het opkomende kwaad weerde, eenvoudig weggejaagd. De brave vrouw volhardde dag en nacht in gebed, helaas alleen in gebed. Er kwamen steeds meer Harsleys, zij namen het hele stadje in bezit voor hun groeiende industrie. Op Beverly Hill en Santa Monica verrezen weelderige villa's. En wat waren de producten. Ik heb ze gezien. Een vijftig woeste films, waarin niets anders te zien werd gegeven dan het verknallen van tonnen kruit. Onze vaders en grootvaders, die het wilde westen in cultuur brachten, werden er op de gruwelijkste wijze in bespot en belachelijk gemaakt, bandieten verheerlijkt en tot helden gebombardeerd. En nu komen wij terzake, sheriff. Luister goed, hoe het verder gegaan is. Een jaar later was het de scheppers van de haneboekverhalen zelf te bar geworden. Men schakelde om en zou de gerechtigheid een dienst bewijzen. En toen schiep men sheriffs die als opgetuigde apen over het witte doek sprongen. Plotseling was alles, wat de californische aarde bewoonde miserabel bandietentuig. Cowboys, woudlopers, bontjagers, zelfs vrouwen en kinderen - allemaal gespuis. Alleen hij, de stralende held, met de sheriffster, was goed. Hij maaide de schurken bij dozijnen neer. Gruwel op gruwel voltrok zich. Twee uren achter elkaar niets anders dan schietpartijen, vuistgevechten, moord en doodslag, nu in naam van de gerechtigheid. Ieder verstandig mens huiverde ervan. Maar de jeugd? De jonge mensen namen er met beduusdheid kennis van hoe hun vaderen leefden, hoe veelbewogen, hoe bloedig-gemoedelijk. Alsof het volksvermaak was werden mensen met kruit volgestopt, kinderen gemarteld, vrouwen ontvoerd, en mishandeld. Zo, schreeuwden de films uit, leefden je ouders en grootouders. En jullie? Een verweekt, slap geslacht, je grote voorvaderen onwaardig. Dat waren nog kerels, mannen, die wisten hoe men een tegenstander aanpakte. En leefden zij niet keurig en rijk? Zij hoefden maar een armzalige stomme gouddelver een revolver onder de neus te drukken of een postkoetskoetsier bang te maken en zij hadden, wat zij begeerden. Of een bank leeg te slepen. Waarom zouden er anders banken zijn? O ja, men liep wat risico, maar is gevaarlijk leven niet pas echt leven?" Bobby had zich danig opgewonden. Zijn aanvankelijke glimlach was voor het rood van een gerechtvaardigde toorn geweken.


  "Dat, sheriff, was de geboorte van alle ellende, die over ons en onze jeugd gekomen is. Het aanschouwelijke onderricht van de slechtste soort. De volslagen verkrachting van alles, wat ons land en ons volk groot maakte. Niet de ernstige arbeid, de enorme opofferingen, de grote plannen en de prachtige samenwerking van die tijd worden onze jongeren ten voorbeeld gesteld, maar de schurkerij, die natuurlijk hier en daar voorkwam is in het mateloze overdreven tot heldendicht in plaatjes gemaakt door gewetenloze exploitanten, die, ik zeg het nog eens, afstammelingen moeten zijn, van het schorem dat met de grote stroom van goedwillenden meedreef.


  Wat hebben de 'oldtimers' niet een geweldige bestaansstrijd moeten voeren eer de wildernis, eer het oerland hun een redelijk bestaan bood. Wij kunnen ons niet meer voorstellen, wat het was om wildvreemd, met beperkte middelen het oerwoud in te trekken, en bedreigd door hun vermeende rechten verdedigende Indianen, door het wilde gedierte en door de elementen, een stuk van dit oerwoud te kappen en zich een vaderland te scheppen. Dan werd met bescheiden veeteelt, met primitieve akkerbouw begonnen en als eindelijk een redelijk bedrijf opgebouwd was, als de tegenslagen niet al te groot waren, dan stierven de pioniers en vooral hun vrouwen en pas de kinderen en kleinkinderen kenden het genot van een verzekerd bestaan. Nietwaar, zo leerden wij het uit de verhalen van onze ouders, zo leeft het in de familiegeschiedenissen van Amerika. En nu komt daar plotseling het wonder van de toverprenten en laat levensecht zien, dat die vereerde vaders voor het grootste deel maar schurken waren, die de galg verdienden of de kogel in een vuile dorpskroeg. En de opofferende moeders verschijnen op het doek als pret zoekende vrouwen, die zich vermaakten met zuipers en dieven en moordenaars. Men moet zich schamen het te zeggen, sheriff, maar zo is het. En dat spel hebben wij zijn gang laten gaan, er waarachtig om meegelachen.


  Niet eens, niet tweemaal, maar honderdmaal en meer en we betaalden er nog voor ook. Zo hebben wij de nagedachtenis van ons voorgeslacht door de goot laten sleuren. Onze gehele wereldbeschouwing hebben wij laten vernietigen, wij nebben toegestaan dat die slimme gannefen met hun toverdozen de idealen van ware menselijkheid met hun lompe laarzen in de modder vertrapten. De romantiek, het kunnen en willen vereren van het edele, de zachtaardigheid, de droom is langzaam vergiftigd of bruutweg uit onze harten geschoten, geslagen, gestoken, gemarteld door de beelden op het witte doek. Ik heb mij ertegen teweer gesteld. Ik heb geprobeerd de gemeenheid van deze nieuwe tijd aan mijn omgeving duidelijk te maken, het verval van deugd en zeden tegen te houden en op te wekken tot kruistocht tegen de sjacheraars. Men heeft mij voor gek verklaard, mij opzij geschoven en toen ik mijn mond niet wilde houden moest ik ervaren hoe zelfs mijn beste vrienden reeds aangevreten waren door de vernietigende bacil van het geloof in de nieuwe eredienst van het levende beeld. Men heeft mij vervolgd en hele horden, ook van lieden, die aan de filmkunstemakerij meededen overvielen me. Zij ranselden mij af om mij, zoals zij zeiden, begrip bij te brengen voor de vooruitgang. Dit was de era van de vrije kunst en wie daarvoor geen begrip had mocht geen aanspraak maken op een plaats in de hedendaagse samenleving. Toen heb ik de wijk genomen, sheriff - tot aan de Mississippi. Tot hier. Maar de bios vervolgde mij. In Memphis zijn al meer dan een dozijn bioscooptheaters en wat grijnst me van de aanplakzuilen tegen? Het brute geweld. Rokende Colts, satanisch grijnzende tronies van moordlust flikkerende ogen. Zeg eens eerlijk, sheriff, kende men voor het bestaan van de bioscoop het probleem van de rowdies, van de ontwortelde jeugd, zoals nu? Is het in je jonge tijd ooit bij je opgekomen, aansluiting te zoeken bij je kameraden met het doel op gewelddaden uit te gaan? Moet je niet toegeven, dat met het opkomen van het kwaad van het witte doek parallel loopt de ondermijning van elk gezag, het groeien van een rechtsonzekerheid en een miskenning van de hoogste menselijke waarden, zoals die tot voor tien jaren nog niet mogelijk geacht werden? De zonde is zo oud als de wereld, daarvoor behoeven we niet te strijden. Booswichten heeft elke generatie moeten dulden en voortgebracht. Maar deze hang naar misdadig avontuur en sadistisch geweld tegen zwakken en weerlozen, die het probleem van de jeugdmisdadigheid opwerpt, vindt zij ergens anders haar oorsprong dan in de gemene uitbuiting van de laagste instincten door die zogenaamde kunstenaars, die van Nieuw Jeruzalem Hollywood gemaakt hebben. Als het mij te doen stond zou ik deze geldzuchtige hyena's duchtig de klauwen snoeien, dat wil ik je wel zeggen." De sheriff was meer dan hij wilde erkennen onder de indruk van het geharnaste betoog van zijn welbespraakte helper. Nadenkend het hoofd schuddend, protesteerde hij: "Je mag voor een groot deel gelijk hebben, Bobby, maar men hoeft toch die trillende onzin niet ernstig op te nemen. Een goedkoop volksvermaak, een beetje sensatie, iets om eens om te lachen."


  "Ik heb het lachen erbij verleerd, sheriff." "Alle begin is moeilijk. De filmmensen zullen zich wel beteren en dan krijgen we voorstellingen overeenkomstig de werkelijkheid. Nietwaar, in den beginne was de aarde woest en ledig... Alles moet groeien."


  "Aan de goede werkelijkheid is geen geld te verdienen..."


  Wederom schudde Jonathan Wells het hoofd. "Je maakt het erger dan het is," zei hij. "Ook de jeugd schilder je met een te zwarte kwast. De bijbel zegt immers - en wie zal dat beter weten dan jij - dat de jeugd het evenbeeld van God is. De Schepper is goed en dus moeten ook zijn werken goed zijn. Zeker, de zonde staat aan de poort van het leven en de hel is er ook. Merkbaar op elk levensterrein. En zij heeft op haar manier de jonge mensen lief, strekt op velerlei wijze begerige vingers naar haar uit.


  Menigmaal met goed gevolg, meestal evenwel tevergeefs. Werkelijk, Bobby, jij moest Mormonendominee worden." "Sheriff," klaagde de jongere man. "Er staat niet voor niets ook in de bijbel, dat de profeet in zijn eigen vaderland niet geëerd wordt. Je wilt eenvoudig mijn gelijk niet erkennen." De handhaver van de wet van Welphis antwoordde gemoedelijk: "Ik heb inzake de rowdies mijn eigen theorie ontwikkeld, jongen. Over de voorvallen der laatste weken heb ik evengoed als jij grondig nagedacht. Had ik het niet gedaan dan zou ik het ambt van sheriff niet waard zijn. Ik ben niet zo overtuigd van het gemakkelijk te beïnvloeden zijn van de jongeren. De jeugd kent gevestigde levensopvattingen en weet heel goed wat zij wil. Het is mogelijk, dat zij door het witte doek tot overmoed aangespoord wordt. Ik weet niet zo precies wat er vertoond wordt omdat ik voor die onzin geen tijd heb. Maar ik ben ook eens jong geweest, zoals jij en de vlegels die ons het leven lastig maken. Ook mij en jaargenoten is de kam wel eens rood opgezwollen en ook wij hebben dolle streken uitgehaald. Toen was ook David Harsley nog een jongen en van de kiekkast was nog geen sprake, althans hij had er nog geen vermoeden van. En geloof je, dat wij toen niet evengoed de gezapige burgers reden tot ergernis gaven? Dat er geen uitwassen waren, die ten hemel schreiden? Ik ken er een uitnemend middel tegen en ik beloof je, dat ik het op onze rowdies zal toepassen. Je verontwaardigde blikken voorspellen me, dat je het niet met me eens zult zijn, maar ik wil je toch wel zeggen, waaruit mijn kuur bestaat. Een degelijk pak slaag. Begrepen! Dat zal de meeste van deze rakkers weer op het rechte pad brengen. De enkele wezenlijk slechten misschien uitgezonderd, de enkelen, die voor de echte misdaden aansprakelijk gesteld moeten worden."


  "En wie zal de lieve jongens dat pak slaag toedienen?" vroeg Bobby honend.


  "Daar is in voorzien," antwoordde Jonathan Wells met een geheimzinnig lachje. "Ik heb al bericht, dat de vergelding onderweg is."


  "Nu spreek je in raadselen, sheriff." "Ik heb hulp gevraagd, dat is alles."


  "Zo, zo. Je bent dus van oordeel, dat wij niet tegen de situatie opgewassen zijn."


  "Morgen komt de districtssheriff hier, heeft hij mij beloofd."


  "Jim Rogers? De Snijdende Sheriff?" viel Bobby uit. "Dan zal hij zijn knutselmesje toch opzij moeten leggen om de schietijzers te kunnen vasthouden. En dan nog, wat baat een schot in de roos, zolang je niet weet, waar je de roos moet zoeken? Als Jim Rogers je hele hoop uitmaakt heb ik er niet veel vertrouwen in."


  "Ik verheug mij danig over de komst van mijn vriend. Jim Rogers heeft een heldere kop. Maar sprekende over hulp voor ons bedoelde ik hem eigenlijk niet." "Maar..."


  "Iemand die voor elke kwaal het juiste geneesmiddel kent. Een, die heel snel voor rust en orde zal zorgen. Geweld tegen geweld, dat zal zijn oplossing zijn. Geloof me, jongen, de vlegels gaan een slechte tijd tegemoet." "Geweld tegen geweld?" De ogen van de jongeman verrieden zijn twijfel. "Het is een parool, al is het niet het beste. Men kan er een voorbeeld mee stellen en mogelijk zelfs een misdaad uit de weg ruimen. Maar het gaat aan de kern der zaak voorbij. Welphis is maar een gat. De Unie is groot en er zijn teveel rowdies in de Verenigde Staten." "Mogelijk," mompelde Jonathan Wells. "Maar in ons district zullen zij in elk geval binnenkort niet meer opereren. Dat staat zo vast als dat morgen mijn vriend Jim Rogers tegenover me zal zitten. En dat zal me goed doen."


  Wie van Marion naar Welphis wilde en niet beschikte over een rijpaard was wel gedwongen met de postkoets te gaan zolang de in aanleg zijnde spoorlijn Turell - Jonesboro niet klaar was.


  De antieke postwagen, die op zijn hoge wielen door het landschap ratelde was eigendom van een oude dame, miss Bless en de eigenares had de gewoonte elke rit persoonlijk mee te maken, soms op de bok, meestal binnenin, zeer tot ongenoegen van de reizigers, omdat zij onophoudelijk babbelde over de meest onbenullige onderwerpen, waarvoor niemand belangstelling had. Nam zij naast de koerierster plaats dan was zij in de beste stemming want dat betekende dat zij, zoals de vakterm luidde, 'een volle kist' had. John Braden, de koetsier en postmeester van Marion was dan heel wat minder opgetogen. Hij was een gesloten kerel van de oude stempel, meer dan twintig jaar in dienst van de postmaatschappij Schmitt & Schmitt en hij oefende zijn ambt uit met stoïcijnse gelatenheid en heldhaftige kalmte.


  De maatschappij floreerde niet bijzonder goed en was door de zware concurrentie van de spoorwegen aan de rand van de ondergang geraakt.


  John Braden was eigenlijk derde compagnon geworden, doordat een goed deel van zijn niet te hoge salaris de laatste jaren als aandeel in de zaak bleef, een reden, waarom hij moeilijk naar een andere baan kon omzien en het gezelschap van miss Bless wel voor lief moest nemen. De oude Mississippi stuwde traag het gelige water door de bedding, die zuidelijk van Memphis zijn volle breedte kreeg, waardoor de romantische pracht van de machtige rivier tot volle ontplooiing kon komen. De stroom werd daar een ware vagebond. Nergens was het water zo okergeel, nergens waren de oevers zo verraderlijk, nergens de zandbanken, ondiepten en stroomversnellingen zo onberekenbaar en gevaarlijk. De ontdekker van de Mississippi, de Spanjaard De Soto, noemde hem 'de ontembare rivier' en dat was een juiste typering want nog steeds is de mens er niet in geslaagd haar oerkrachten te bedwingen. "Wat prachtig," kweelde miss Bless op de bok van de volle kist.


  "Wat vreselijk mooi."


  John Braden zweeg. Hij had al te vaak moeten horen, dat de rivier zo vreselijk mooi was, want miss Bless stelde dat feit vast bij elke rit, ook belette een dichte mist haar iets van de gigantische stroom te zien en moest de brave ziel uitsluitend afgaan op haar herinnering aan vorige gelegenheden en haar niet aan reële aanschouwing gebonden opmerkingsgave. Zij wierp hoofdschuddend een zijdelingse blik op de koetsier.


  "Je bent vandaag weer uitermate spraakzaam, mister Braden," stelde zij vast. "Is daar een bepaalde reden voor?" John Braden reageerde in het minst niet op de aardigheid; hij dacht er niet aan tong en lippen in beweging te zetten. Miss Bless had een kinderlijke voorliefde voor spreken in humoristische superlatieven en John Braden hield niet van die taalverkrachting. De rustige stroom zijner gedachten bewoog zich in de bedding van het normale. "Ben je ziek, mister Braden?" hield de eerbare maagd met alle taaiheid van haar onuitputtelijke geduld aan. "Zeker weer een allerliefst verkoudheidje opgelopen. Het tocht hier boven zo verschrikkelijk."


  Mister Braden was na enig overwegen tot het besluit gekomen een onbestemd gebrom te laten horen, dat voor allerlei uitleg vatbaar was.


  "Terwijl je vandaag toch eigenlijk alle reden had om opgewekt gestemd te zijn. Want we vervoeren een beroemde gast, mister Braden."


  Nu ging John Bradens rechter wenkbrauw even omhoog ten teken, dat zijn nieuwsgierigheid gewekt werd. "Of weet je niet, wie wij in de kist hebben, Braden?" vervolgde zij niet zonder trotse geestdrift. Een misprijzende blik trof de spraakzame vrouw. John Braden wenste sinds hij aandeelhouder van Schmitt & Schmitt werd, met 'mister' te worden aangesproken. Ere wie ere toekomt. Hij zei ook niet: "Ik weet, Bless, dat wij niemand minder dan Jim Rogers in de wagen hebben, de 'Snijdende Sheriff', die in zijn bureau figuren snijdt uit hout."


  Dat gaf geen pas. Men diende de positie van zijn medemensen in acht te nemen. Maar met dat al had miss Bless een vraag uitgesproken, die de zaak en dus ook hem raakte. Derhalve meende hij bevestigend te mogen knikken. "Een wonderlijke man," lispelde miss Bless opgetogen. "Een beroemde man. En een fijne man." Wederom knikte John Braden. Jim Rogers mocht voor hem een wonderlijke, een beroemde en een fijne man zijn als miss Bless hem al die lofwaardige eigenschappen wilde toekennen. Hij had er niets minder om. "Nu moet ik je toch eens een interessant verhaal vertellen, mister Braden, een geschiedenis, zoals je er geen tweede kent."


  En miss Bless begon te ratelen. Zij ratelde een kwartier - een half uur, een uur en nog was het einde niet. Gelukkig was mister John Braden een begaafd mens. Hij kon met open oren naast iemand zitten en toch geen woord horen. Hij was in staat tot slapen, zonder een oog dicht te doen. Het monotone gebabbel naast hem was als het eeuwige geruis van een stroom, meer niet. En wie hoorde het monotone geluid, dat bij de rivier hoorde nog? Men werd er hoogstens slaperig van en dat was niet erg, want de paarden wisten er alles van.


  Eindelijk scheen de praterige vrijster toch door te krijgen, dat zij haar energie nutteloos verspilde omdat de wind haar woorden meevoerde zonder dat zij hun doel bereikt hadden. Zij keek eens opzij en nam het slaperige gezicht met de open ogen aandachtig op.


  Misselijke schepsels eigenlijk, slapende mannen. Slappelingen, die zich niet eens voldoende in de macht hadden om wakker te blijven bij een hoogst interessant verhaal. Hatelijke vent, deze John Braden, sorry, mister John Braden. Een hatelijke vent - geen reuk of smaak aan.


  Haar blikken zwierven weg over de gele rivier. Was dat water wel ooit zo smerig grauwgeel geweest? Wat deed zij hier eigenlijk op de bok? Gelukkig, zij waren haast in het vissersdorpje Sankt Bell.


  Reeds hielden de paarden in en even later stond de wagen met een ruk stil. Er ging een schok door het lichaam van de koetsier.


  "Sankt Bell," gromde hij. Plichtsgetrouw was hij wakker bij elke halte.


  Maar miss Bless verdacht hem ervan, zich slapende gehouden te hebben.


  "Ongehoord," snoof zij. Juist, dat meende zij al te weten, er stapte hier een passagier uit. Waardig daalde miss Bless van de hoge zitplaats af om de binnen ontstane open ruimte te gaan vullen. Met een verstolen lachje stelde zij de vrijgekomen plaats vast die tegenover sheriff Jim Rogers was.


  Sheriff Rogers. Wat had zij al niet over deze merkwaardige man gehoord. En daar zat hij nu met half gesloten ogen peinzend te kijken naar de primitieve vissershuisjes, waarvoor aan lange staken vissen te drogen hingen. Een scherpe visstank drong naar binnen en miss Bless sloot met een vies gezicht het raampje.


  "Ontzettend," klaagde zij. "Ik heb toch zo'n hekel aan vis."


  Jim Rogers scheen nu pas de nieuwe reisgenote op te merken.


  "Waarom?"


  "Ze ruikt zo vreselijk."


  "Alleen aan de droogstok," meende Rogers. "In het water zijn vissen prachtig. Ik zit er graag naar te kijken." Hij greep in de hoek naast zich en bracht een dikke hazelnoten stok te voorschijn. Gelijktijdig had hij een soort pennemesje in de andere hand. Waar dat zo snel vandaan kwam was miss Bless geheel ontgaan en zij volgde toch elke beweging van de fijne man, die zo beroemd was. "Werkelijk, dame," zei deze als tot zich zelf sprekende. "U moet eens gaan kijken naar dat levendige spel der in het water om en om tuimelende vissen. Het geeft de zenuwen rust. Het is zo goed als een hobby. En zonder hobby kan geen mens, dan wordt hij een machine, een automaat. Mijn hobby is dit." En hij begon kunstzinnige figuren te snijden in de zachte bast van zijn stok. Arabesken, ornamenten, die herinnerden aan indiaanse totems. "Dat weet ik, mister Rogers." "Kent u mij?"


  "Natuurlijk, want ik ben de eigenares van de postwagen." "Miss Bless?"


  Een lichte blos overtoog het maagdelijke ouwejuffersge-zicht.


  "U hebt van mij gehoord?"


  "O, niets lelijks hoor, slechts een enkele bijzonderheid." "U vleit mij, mister Rogers..."


  "Ik hoorde eens uw vlotte welbespraaktheid roemen." "Zo...," was alles, wat de nu hoogrode miss Bless wist te zeggen.


  "En om u de waarheid te zeggen," vervolgde de snijdende sheriff zonder de blik van zijn werk op te slaan, "ik houd niet van babbelende vrouwen. Zo is het leven, de een heeft een hekel aan vissen, hoewel zij stom en vreedzaam en niemand tot last zijn, de ander heeft een afkeer van een monotone waterval, die klaterend uit de mond van een hupse vrouw komt, eindeloos als een bergbeek waarvan men oorsprong en uitmonding niet kent."


  Dat was dichterlijk gezegd! De kracht dezer welgekozen woorden, die alles zeiden zonder beledigend te kunnen zijn scheen zelfs miss Bless te overtuigen. Zij schurkte behaaglijk achterover in het zachte rugkussen om zich te wijden aan een 'hobby' die zij eigenlijk verafschuwde, de 'hobby' van het zwijgen. Maar al gauw doorzochten haar scherpe ogen de wagen of er niet een ander en williger slachtoffer te vinden was. Nee, het had geen zin zich met schepsels, die geen begrip hadden voor de dingen die zij wist te vertellen, bezig te houden.


  Naast de sheriff zat een flink uit de kluiten gewassen jongen, keurig naar de nieuwste mode gekleed. Hij zou niet veel ouder zijn dan een jaar of zestien. Een jongen van goede kom-af, dat zag men zo. De plaats daarnaast werd door een jongen van gelijke leeftijd ingenomen. De namen van de beide jongelui, die zij op de passagierslijst had moeten invullen - een volgens mister Braden volkomen overbodige maatregel - hadden haar zo vreemd in de oren geklonken dat zij tweemaal moest navragen. Haar praatlustigheid ging waarlijk niet zover, dat zij zich met onvolwassenen wilde onderhouden. Daarom oefende zij zich in de kunst van het zwijgen.


  Bijster moeilijk viel haar dat trouwens niet, want het gadeslaan van sheriff Rogers was de moeite waard. Zijn kunstzinnige hand was bezig met het scheppen van een meesterwerk. Een bijzondere man was hij toch! Zijn ernstige gezicht, de peinzende ogen, de bijna slanke gestalte, soepel in elke beweging, het scheen alles zo in tegenstelling met de vele verhalen, die over hem in omloop waren. Hij heette een der laatste sheriffs van het echte wilde westen te zijn. Hij was districtssheriff van de provincie Memphis, een gebied, dat door zijn aardrijkskundige ligging een krachtige hand nodig had. Hij was nu drie jaar in functie en in die tijd waren honderden minder te waarderen individuen achter slot en grendel terecht gekomen of hadden er de voorkeur aan gegeven naar gezonder streken te verhuizen. Meer dan een dozijn moordzuchtige Coltmisbruikers vonden een laatste rustplaats op Black Hill, de executieplaats bij Germantown, de hoofdstad van Tennessee. Zij kregen allen een welbesneden grafteken, waarin de meesterhand van Jim Rogers namen en kwaliteiten kerfde. Hij deed dat graag want hij was groot in beide kunsten: die van het snijden en die van het hanteren van de Colt. Dit laatste verstond hij beter dan de meeste beroepsschutters en hij achtte het nuttig daarvan te getuigen en door een waardige vermelding der feiten op de grafpalen de aandacht te vestigen op de vergankelijkheid van een onnut leven. Jammer, dat de man zo weinig zei.


  De koets kreeg een schok, alsof de grote wielen met de rotswand of een dwars over de straat liggende boomstam in botsing kwamen.


  Miss Bless werd door een onzichtbare vuist van haar plaats gesleurd en kwam terecht aan de borst van sheriff Rogers, wiens hoofd krachtig tegen de achterwand sloeg. Zij belette met haar wat dorre gestalte de sheriff het uitzicht, maar zelf zag zij, in zijn armen liggende, hoe de langste der beide knapen een hard voorwerp door de lucht liet suizen. Zij voelde de luchtstroom langs haar neus gaan, hoorde een doffe smak en een zwakke kreet uit de mond van Jim Rogers en voelde dan het verslappen van zijn lichaam, waar zij de armen om heen geslagen had alsof het een roerend afscheid gold. Met een gil van ontzetting deinsde miss Bless achteruit. Haar wijd opengesperde ogen staarden van de slappe gestalte van de sheriff in de hoek naar de schaamteloos grinnikende gezichten van de beide knapen. Er knalden schoten en de deur van de postkoets werd opengerukt. Gemaskerde bandieten klommen, met Colts gewapend, naar binnen. Miss Bless zag ruwe handen zich aan sheriff Rogers vergrijpen. Dan werd het haar te veel en verloor zij het bewustzijn.


  Sheriff Jonathan Wells keek mistroostig naar zijn assistent, die letterlijk bij zijn werk ingeslapen was. Hij had de laarzen op het tafelblad gelegd, met benen en al, was achteruit gezakt in de aartsvaderlijke zetel, die het pronkstuk van het bureau mocht heten en luid snurkend scheen hij in het land der dromen de discussie over de verdorvenheid van de hedendaagse jeugd voort te zetten, want een wolk van verbittering ontsierde zijn slapende wezen. Zijn chef had eigenlijk willen opvliegen om een hartig 'wat donderdag' op de plichtverzaker los te laten maar hij beheerste zich en een kwaadaardige grijns verjoeg de rechtvaardige toorn van het ernstige gezicht. Hij had iets gezien dat hem een voorbarig binnenpretje van niet geheel menslievende aard bezorgde. Bobby had vergeten, dat hij een sigaret tussen de lippen hield. Nog enkele ogenblikken dan zou het rode streepje gloed tussen tabak en as de lippen bereiken en voor een smartelijk ontwaken zorgen. De gerechtigheid zou zijn loop nemen. Men sloot in diensttijd niet zomaar de ogen en ontwijdde de gewijde stilte van het ambtsvertrek met banaal gesnurk. Het was billijk, dat men daarvoor gestraft werd.


  Sheriff Jonathan Wells was geen wraakzuchtig mens, dat niet. Maar eenvoudig inslapen, terwijl hij, de chef, in diepe zorg zat over een pas ontvangen jobstijding was heiligschennis.


  Teddy Fisher, de sheriff van Earl, was spoorloos verdwenen en men dacht aan gewelddadige ontvoering. Maar wie zou deze weinig op de voorgrond tredende ambtenaar iets in de weg willen leggen? De rowdies? Mogelijk.


  Bobby had het bericht onverschillig aangehoord. Dat was toch...


  Daar was de gloed tot aan de lippen gekomen. De smetteloos gepoetste laarzen vlogen plotseling de hoogte in en twee armen maaiden door de lucht, de handen sloegen pletsend op de mond en een homerisch gelach dreunde door het stille vertrek.


  Bobby, met een hand voor de mond, keek woedend op. "Zag je dat niet aankomen, sheriff?" schreeuwde hij. "Jawel, en met genoegen." "Dat was gemeen, dat was je reinste sadisme." "De straf volgt op de zonde," doceerde de chef en waarschijnlijk waren meer bijbelse citaten gevolgd als hij niet gezien had, hoe de hulpsheriff plotseling van kleur verschoot en met grote schrikogen naar de deur staarde, die hij niet zag omdat hij er met de rug naartoe stond. Hij draaide zich met een ruk om en nu was de beurt aan hem om te verstarren. Drie - vier gemaskerde gestalten waren hun bureau binnengedrongen en hun dreigend opgeheven revolvers spraken duidelijke taal. De ramen, die op een kier stonden, werden opengestoten en ook daar verschenen gemaskerde tronies en Coltlopen, waaruit elk moment de dood kon spuiten.


  "De rowdies...," stamelde de sheriff.


  Uit de dreigende schare indringers maakte zich een gestalte los, kennelijk een jongen.


  "Sheriff," sprak een vervormde stem, die donkerder klonk dan natuurlijk kon zijn, "u bent een met ere grijs geworden man en wij hebben tot nu toe achting voor u gehad. Wij komen om u een paar vragen te stellen waarvan onze verdere houding zal afhangen. U hebt de naam, sheriff, een man te zijn, die er niet omheen draait. U hebt ons herkend, wij zijn die organisatie van jongemannen, die men ten onrechte de rowdies noemt..."


  "Interessant," mompelde Jonathan Wells, die begrepen had dat hij niet in onmiddellijk doodsgevaar verkeerde. "Voor vlegels, die banken plunderen, loonkantoren overvallen, onschuldige mensen mishandelen, eenzame lieden verminken en zelfs voor de zwakke sekse geen eerbied meer hebben is die naam inderdaad onjuist. 'Moordknapen' zou juister zijn."


  De Colt in de hand van de lange slungel kwam iets omhoog en even leek het alsof hij er ernst mee wilde maken. Slechts een ogenblik.


  Toen zei de jongeman cynisch: "We zijn dus goed ingelicht, u houdt van de waarheid. En nu mijn vraag: is het waar, dat overste Sinclair een van zijn G-mannen naar Memphis gestuurd heeft?"


  Jonathan Wells glimlachte.


  "Zeker jongen, en niet de minste."


  "Met wie krijgen wij te doen?"


  "Je mag driemaal raden."


  Er ontstond enige onrust onder de bezoekers, er klonken binnenmondse vloeken.


  "Ik houd het op Hal Steve," ging de aanvoerder op de humor van de sheriff in.


  "Mis."


  "Neff Cilimm?" "Mis."


  "Ben Silver?"


  "Als ik psychiater was zou ik voorschrijven..."


  "Kalm aan, sheriff. Meen niet, dat wij deze medicijn niet verwerken kunnen. Men onderschat ons nog steeds. Maar dat zal wel anders worden als de eerste van deze fabelachtige werktuigen van de oude man uit Prescott met gebroken ribben langs de straat gevonden wordt. Vooruit, wie kreeg de opdracht ons te...liquideren?"


  "Ik heb je drie vragen toegestaan, mijn jongen, meer niet. Wie hier komt om jullie eens aan de tand te voelen zul je vroeg genoeg ervaren." De jeugdige bandiet trok de schouders op. "Wie het is komt er ook niet op aan. We willen slechts weten of Sinclair zich inderdaad met ons bemoeit. En ik zie aan uw houding, sheriff, dat de oude man er zich toe heeft laten overhalen. U hebt geen toneelspelerstalent. Welnu, laat ik u zeggen, dat wij geen stelletje onrijpe narren zijn, die slechts baldadigheid uithalen en zich inbeelden de wereld te kunnen veroveren. Wij kennen onze mogelijkheden maar zijn ons ook bewust van grenzen. Wij houden van zekerheid en nemen veiligheidsmaatregelen. Wij weten nu wat ons boven het hoofd hangt en zullen er ons op instellen. Ik heb begrepen, wie de oude uit Prescott op ons spoor zal zetten..."


  "Je maakt me nieuwsgierig." "Zijn hartedief, zijn mooie jongen." "Trixi bedoel je?" "Ja, Trixi."


  "Mogelijk," zei de sheriff schouderophalend. Hij wist het inderdaad zelf niet. "Het lijkt me niet onwaarschijnlijk." "Goed, wij hebben al rekening gehouden met die mogelijkheid en handelen daarnaar. Leven om leven, sheriff. Wij hebben een waardevolle gijzelaar in handen, een man aan wie Conny Coll een en ander te danken heeft." "Sheriff Teddy Fisher?" De aanvoerder van de Rowdies knikte.


  "Fisher heeft de westman eens een belangrijke dienst bewezen. Zijn wij wel ingelicht, dan heeft hij hem het leven gered en deze hoogste dienst welke de ene mens de andere kan bewijzen, is een tegenprestatie waard. Dat neemt niet weg, dat twee vuisten meer waard zijn dan een en daarom hebben we ons nog een tweede waarborg verschaft en nu mag u driemaal raden." "Aha, dat zal ik dan zijn." "Mis. Om u geeft de ouwe John geen duit." "Zeer vererend. Maar laat ik je zeggen, mijn jongen, ik ben nooit sterk in raden geweest. En ik houd er niet genoeg van het spelletje voort te zetten."


  "Dan zal ik de haas uit de schotel halen. Wij hebben uw idool, de onoverwinnelijke houtsnijdende sheriff Jim Rogers gevangen genomen." "Bestaat niet."


  "Hij is ons als een verlamde prairiehond in de armen gelopen. Zodra de postkoets in Welphis arriveert zult u de sensationele tijding bevestigd zien. Het jongste huzarenstuk van de... rowdies."


  Jonathan Wells voelde zich lang niet op zijn gemak. Rogers gevangen genomen. Wat kon daarvan het gevolg zijn? "Ik weet, wat u denkt, sheriff," grinnikte de bandiet, die ondanks zijn jeugd een buitengewone koelbloedigheid aan de dag legde.


  "Wij onderschatten nimmer een tegenstander en zeker geen Conny Coll die ons rillingen op het lijf joeg toen wij nog gedwongen waren op de schoolbanken te gaan zitten. Dat is nu voorbij - nu kan niets ons nog bang maken." "Waar heb je dan die gijzelaars voor nodig?" "Ook wij hebben maar een leven te verliezen en ook wij houden van deze schone wereld. Waar geschud wordt vallen appels. Leven om leven, sheriff. En u bent onze bemiddelaar, door wie wij onze Sinclairman zullen vinden. Hij zal het eerst naar u toekomen. Onze schaduwen zullen hem volgen. Hij krijgt drie uur de tijd om het district weer te verlaten. Goed verstaan, sheriff? Drie korte uren. Zijn die voorbij en is hij er nog dan is het met Teddy Fisher en Jim Rogers afgelopen."


  "Erbarmelijk tuig," schold Jonathan Wells woedend. "De Sinclairmannen zullen je als bloedhonden achtervolgen." "Afwachten, wie de bloedhonden zullen zijn, sheriff. Zoals gezegd, het gaat ons om onze veiligheid, om niets anders. Wij vrezen slechts deze ene en daarom hebben we maatregelen genomen. Hij zal zijn beide vrienden niet in de steek laten. Jim Rogers kent hij uit zijn jongensjaren. Ook dat hebben wij ontdekt." Er kwam een honend gegrinnik achter de zwarte doek vandaan. "Maar genoeg. We hebben gezegd wat er te zeggen viel. Onze tijd is om. De uwe helaas nog niet."


  "Wat een edelmoedigheid."


  De jonge schavuit stond op het punt om heen te gaan, maar bedacht zich en begon: "Uw vader..." Hij hield zijn woorden in. "Och, wat gaat het u ook aan. Vervloekte inval. Met zulke gevoelens van dankbaarheid moeten we nog afrekenen. Die kunnen we in onze gelederen niet gebruiken. Ik heb u voorlopig nog nodig. Voorlopig, zeg ik. Wat later gebeuren kan staat nergens beschreven." "Een moment," mengde Bobby zich plotseling in het gesprek. Hij had de hele tijd met de handen omhoog tegen de muur gestaan.


  "Kan ik de armen laten zakken? Ik heb er geen gevoel meer in."


  "Ga je gang, kameraad," stond de aanvoerder genadig toe.


  Bobby draaide met een enkele beweging een sigaret en stak hem aan. Hij inhaleerde diep en zei: "Wij waarderen in hoge mate uw welwillendheid en zullen elk uwer woorden getrouw aan het juiste adres overbrengen. Maar ik zou graag een vraag stellen."


  "Gauw dan. Zoek je soms een andere baan?"


  "Mogelijk. Als klerk verdient men niet veel en ik moet zwoegen als een galeislaaf. Heb niet eens tijd voor een movie." (Movie is film.)


  "Movie? Wat is dat?"


  "Die zul je niet kennen. Die moderne lichtbeelden, die gruwelverhalen."


  "Ken ik niet," snauwde de aanvoerder. "Meen jij ons op de hak te nemen?"


  "Nee, ik zal wel oppassen. Maar ik dacht zo, de recepten voor gewelddaden en schietvaardigheden..."


  "Ik begrijp het," zei de ander en een schaterlach klonk op, waarmee de andere gemaskerden instemden. Hij trad wat dichter bij en Bobby leek zich een kop kleiner te maken. "Alleen een uitgesproken dwaas kan geloven, dat men een kerel met die onzin vermag te beïnvloeden. Een uitgesproken dwaas zoals jij er een bent, lange. De kino is een ding voor stumperds, voor zwakzinnige mietjes die er zich kunnen vergapen aan dingen, waartoe zij zelf niet bekwaam zijn. Wij lachen om dat gedoe, lange. Die hersenloze poppenkast kan enkel leeghoofden boeien." "Komen jullie niet in een..."


  "Man, schei uit. Wij hebben iets anders te doen. Geen tijd voor dwaasheden."


  Weinige ogenblikken later waren sheriff Wells en zijn assistent weer alleen. De sheriff dacht er even aan een posse bij elkaar te roepen en de knapen te achtervolgen maar hij zag de nutteloosheid daarvan in. Zij waren te snel buiten zijn ambtsgebied en hij zou maar een belabberd figuur slaan. Nu pas werd hij er zich bewust van dat hij aan een groot gevaar ontkomen was en koud zweet parelde op zijn voorhoofd. Zover was het dus in het Memphisbekken gekomen. Een horde halfwassen vlegels kon het hele district terroriseren en was zelfs in staat politiechefs te ontvoeren. En toch lag de politie dag en nacht op de loer, toch was zij ettelijke malen gealarmeerd om op te treden als nieuwe schelmenstukken van de rowdies, of nee, schelmstukken mochten deze schandaligheden niet meer heten - gemeld worden.


  En telkens zonder resultaten. De leiding moest in uiterst bekwame handen zijn, de discipline in de bende was voorbeeldig en zij moest beschikken over informatiebronnen, welke zelfs voor de politie niet toegankelijk waren. De inlichtingendienst van deze rowdies was volmaakt georganiseerd. Voor het eerst was sheriff Jonathan Wells met hen in persoonlijk contact geweest. Zijn hersens pijnigden zich af met de vraag, wat hij kon doen met de wetenschap, die het bezoek van de bende hem opleverde. Het was hem nu duidelijk, dat hij niet te doen had met een stelletje primitieve avonturiers of achterbuurtschoffies, die door de nood gedreven tot misdaad vervielen en van kwaad tot erger kwamen. Deze knapen namen welbewust de moordwapens ter hand, wisten precies, wat zij ermee konden doen en ontwierpen hun plannen nauwgezet om ze dan even nauwkeurig in te studeren en uit te voeren. De leider beheerste daarbij volkomen zijn gedachten, wist zich duidelijk uit te drukken en verried met elk woord een uitstekende scholing. Niets in zijn optreden had de bijsmaak van de sloppen en stegen en het in misdadigerskringen gebruikelijke jargon was hem volkomen vreemd. De sheriff gaf zich ten volle rekenschap van deze details, die zo belangrijk waren omdat zij hem bewezen, dat het inderdaad ging om een organisatie van jonge mensen uit de zogenaamde betere kringen van de grote stad Memphis. Hoe viel dit verschijnsel te verklaren? Het was onmogelijk, dat deze uitwassen tot uitkieming kwamen in een ordelijk gezinsleven, dat zij de spruiten waren van een normaal huwelijksleven. Deze jonge terroristen konden volgens Jonathan Wells niet de kinderen zijn van zich hun verantwoordelijkheid bewust zijnde ouders en toch... Het verstand van de sheriff stond op dit punt stil. Hij wendde zich tot zijn jonge assistent, die met een starende blik in de ogen aan zijn sigaret stond te zuigen. "Nou, Bobby," zei hij ernstig, "waar blijf je nu met je theorie? Deze knapen schijnen allesbehalve misleide lammeren te zijn bij wie slechte voorbeelden goede zeden bedorven hebben. Zij moeten van huis uit verdorven geweest zijn en de kiem van het kwaad al in de wieg bij zich gehad hebben."


  "Ik weet het niet, sheriff, ik weet het echt niet meer. Het duizelt mij."


  "Een ding staat vast," zei de sheriff verbitterd. "Wij hebben te doen met de gevaarlijkste boevenbende, die ooit ons driegrenzendistrict als arbeidsveld gekozen heeft. Om mij mocht de hemel instorten en hen begraven. Was die Sinclairman maar vast hier..."


  "Komt er werkelijk een?"


  "Wie zal het zeggen? Laten we beginnen met erop te rekenen. Meer kunnen we niet doen. Maar is het je ook opgevallen, dat de baas van die raddraaiers mijn vader gekend schijnt te hebben."


  "Hij had het er tenminste over. Was je vader een weldoener der mensheid, sheriff?" "Hij was, net als ik, sheriff."


  "Dan heeft hij in elk geval heel wat mannen gekend, die nu, evenals hij, zonen hebben. Waar deed hij dienst?" "In Blytheville." "Hmmm."


  Bobby zette zijn domste gezicht, maar zijn brein werkte terdege. Daar kon een aanwijzing inzitten, waar zij houvast aan kregen. Wells vader was dus de sheriff van Blytheville geweest. Het zou de moeite waard zijn na te gaan, wie van de inwoners van Memphis van de zuidelijke grens van Missouri naar Memphis verhuisde en nu een zoon had die op de drempel van het man zijn stond, een grote, zwartharige knaap met donkere ogen en zware wenkbrauwen. "Wat wou je zeggen, Bobby?"


  "Heb ik gedaan alsof ik iets te zeggen zou hebben?" neuzelde Bobby terug. "Dacht ik."


  "Dan zal het wel zo zijn. Maar eerst zou ik wel een slok whisky uit onze fles lusten om een beetje op verhaal te komen."


  Langs de rode kalksteen wanden sijpelde het water, dat door de vingerdikke kieren en spleten het oude hol binnendrong. Het moest ergens in de sneeuwwoestijn van Crowleys Ridge liggen, meende sheriff Teddy Fisher, die aan handen en voeten gebonden en met een te grote prop in de mond en een blinddoek voor hierheen gesleept werd, uit verschillende tekenen te moeten afleiden. Sheriff Teddy Fisher had in zijn weinig benijdenswaardige ambt reeds heel wat klappen moeten opvangen en tegenvallers te verstouwen gekregen. Maar hij mocht ook op belangrijke resultaten terugblikken en de vrouwen en mannen, die hem zo vaak herkozen, dat hij nu reeds meer dan twintig jaar de wet in Earle en omgeving handhaven mocht, hielpen hem aan een jubileum dat weinig westelijke sheriffs beleefden.


  Want sheriff zijn betekende in die dagen met de dood op de voet van jij en jou staan. Zeker vijftig maal had men in een ziekenhuis een stukje lood uit zijn lichaam moeten snijden en driemaal had daarbij Vader Dood om de hoek van de deur gestaan en een knokige hand naar hem uitgestoken. Zeker een dozijn malen had een val van het paard oude wonden opengereten en hij mocht dus met recht zeggen, wel te weten wat het risico van het ambt betekende. Maar wat hem nu overkwam zou hij nooit voor mogelijk gehouden hebben.


  Men had hem ontvoerd als het onschuldige kind van een multimiljonair, die men van een paar miljoen af wilde helpen.


  Midden in de nacht drongen de boeven zijn slaapkamer binnen, zo stiekem dat zelfs Tasso de oude herdershond niet eens gewaarschuwd had. Men had hem met de kolf van een geweer of iets dat even hard was op het hoofd getimmerd en voor hij wist, wat er gebeurde wist hij niets meer.


  Zijn harde kop kon gelukkig een stoot verdragen en hij was langzaamaan weer tot bewustzijn gekomen maar toen lag hij in hulploze staat op een antieke huifkar, die over een met stenen bezaaide weg hobbelde.


  Hij trachtte wat orde te scheppen in zijn grijs begroeide bovenkamer en bevond, dat hij degelijk gebonden was en om onbekende redenen naar een onbekende bestemming gevoerd werd. Hij luisterde scherp naar de geluiden in de duisternis. Of was het niet donker meer en reeds morgen of misschien zelfs al middag?


  Als hij die vervloekte blinddoek maar kwijt kon. In de verte hoorde hij het donkere geruis van een rivier. De Mississippi? Nee, die machtige stroom sprak een andere taal, alsof zij haar watermassa's van grote hoogten omlaag stortte. Dit moest een kleine zijrivier zijn. De Woolf rivier misschien, die de Hickroy vallei doorstroomde? Dat klopte niet met de bodemgesteldheid. De grond langs de spoorlijn Moscow-Middleton was gedeeltelijk leemhoudend zand, gedeeltelijk zachte, humusrijke aarde.


  Waar kon de weg zo met gesteente bezaaid en hobbelig zijn? De streek van Parkin - Wynne. Dan moest het geruis komen van de St. Francis rivier die bij La Grange in de Mississippi uitmondde.


  Tenzij hij de grote spoorlijn naar Forest City al gepasseerd was. In dat geval kon het de L'Anguille zijn of zelfs de White rivier.


  Het verborgen hol, waarheen men sheriff Fisher gevoerd had moest zich dus of in de Forest vallei of in het uitgestrekte woeste rotsgebied, waar de St. Francis zich een weg doorheen vrat, bevinden.


  Urenlang had hij om hulp geroepen, maar er kwam niet de minste reactie op en hij zweeg daarom maar. Van de onmogelijkheid zich van zijn boeien te bevrijden had hij zich door langdurige en pijnlijke pogingen overtuigd. Hij was vakkundig gebonden met ijzersterke koorden. Een geluk, men had die lastige prop uit zijn mond genomen; de lucht was toch al benauwd genoeg. Zijn gedachten werkten koortsachtig maar hij kon kop noch staart vinden aan deze zonderlinge ontvoeringsgeschiedenis. Aanvankelijk had hij gedacht aan de rowdies, die meenden reden te hebben voor het nemen van vergeldingsmaatregelen, maar deze veronderstelling liet hij schieten, omdat, als het om hem te doen geweest was zij anders opgetreden zouden zijn. Op een bloedige gewelddaad meer of minder kwam het voor die vlegels niet meer aan en zij zouden zich de moeite van deze verre tocht wel bespaard hebben. Dat zij hem in deze stenen wildernis een eenzame hongersdood wilden laten sterven geloofde hij niet; reeds het instinct van het zelfbehoud verzette zich daartegen.


  De schurken hadden iets voor met zijn afzondering in deze verwenste druipsteengrot. Hij begreep tenslotte, dat hij met denken het probleem niet zou kunnen oplossen omdat de nodige gegevens ontbraken en kwam tot het besluit, maar geduldig af te wachten.


  Wederom verstreken uren en het licht, dat door de smalle toegang tot de grot viel, vervaalde en verdween tenslotte geheel. Het was nacht geworden.


  Met een grimmig lachje kwam Teddy Fisher tot het besef, dat hij vermoeid raakte, dat hij slaperig werd alsof hij een dag hard gewerkt had. Het hoofd begon weer pijn te doen, de gang van zijn denken vertraagde, hij sliep in. Het kraken van een wagen: het fluitende zwiepen van een zweep, hoefslagen en het briesen van paarden deden hem wakker schrikken. Hoe lang hij gesluimerd had wist hij niet bij benadering. Kwamen zijn kwelgeesten terug of hadden de wagensporen de aandacht van toevallige voorbijgangers getrokken? Wagensporen? Op de rotsen? Fisher schold zich voor een sufferd. Hier liet geen wagen sporen na. Vreemden konden het dus niet zijn. Daar naderden schreden. Er viel licht geflikker naar binnen. Gemaskerde gestalten kwamen binnen en zij droegen een bewusteloze man, die gebonden was met hetzelfde koord als dat van zijn banden. Sheriff Fisher hield de ogen gesloten om de bandieten in de waan te brengen, dat hij nog steeds niet bijgekomen was.


  Hij had geen lust zich met hen te onderhouden of zich aan een verhoor te onderwerpen. De tweede gevangene werd op enige afstand van de eerste neergelegd en aan een in een rotsspleet gedreven paal gebonden om hem elke mogelijkheid van zich verplaatsen te ontnemen. De vermomde kerels verlieten de grot. Het licht verdween, de zweep suisde door de lucht, paarden hinnikten gekweld en met snel hoefgekletter en hevig gerammel joeg de kar de nacht weer in.


  "Komt er dan nooit een einde aan die vervloekte treinreis? We zitten nu al langer dan veertien uur boven de assen. Eerst door heel Illinois, dan door Kentucky, over de bergen, nu al uren en uren langs de Mississippi, door Missouri... brrrr... wat een land. Ellendige indiaanse wigwams, erbarmelijke barakken, hutten van takken en leem. Men moest een land, dat niet mee kan komen buiten de Unie sluiten. En nu zijn we dan eindelijk in Blytheville, dus in Arkansas. Moest dat nu zo, Blondy?"


  Conny Coll keek grinnikend door de even openstaande deur van de veewagen, die hij tot Memphis gehuurd had om de paarden en vooral Zwarte Wolf bij zich te kunnen houden. Hij had Satan het zadel afgenomen en het op de niet al te zuivere vloer gelegd om ergens te kunnen zitten. Satan had rijkelijk voer. Zwarte Wolf hield zich onafgebroken bezig met een hoeveelheid runderbotten, die gestadig minderde, maar hem bevredigend de tijd kortte.


  "Ja, Dikkie, zo moest het deze keer, terwille van jouw arme paard, dat je zwaargewichtigheid onmogelijk helemaal tot Memphis had kunnen dragen. Of had je je makker eraan willen opofferen?"


  "Ik had een ander paard kunnen kopen. De overste betaalt wel."


  "En we zouden te laat onze bestemming bereikt hebben." "Dat is onzin, Blondy. Deze rammelende slang blijft op elke helling staan. In Kentucky was ik haast van plan geweest er mijn schouder tegenaan te zetten. Te paard waren we al lang in Mexico geweest." "Daar gaan we helemaal niet heen."


  "Blondy," klaagde de reus met een ongelukkig gezicht, "heb medelijden met je beklagenswaardige metgezel. Het rommelt in mijn ingewanden alsof een dozijn jonge slangen uit de nesten gekropen is om een uitweg te zoeken. Hoor je dat knorrende geluid? Dat zijn mijn ingewanden, die van leegte tegen elkaar flapperen."


  "Man, je hebt toch in Cairo nog een gerookte ham gekocht?"


  "Allang verteerd. Een hapje voor een pasgeboren hond."


  "Neem de mijne dan maar. Ik heb hem in de kist opgeborgen om te voorkomen dat Zwarte Wolf er een spelletje mee zou gaan spelen."


  Ben Silver bedekte het aangezicht van schaamte.


  "Al verteerd, Blondy."


  Conny Coll staarde de geweldenaar verslagen aan. "Ik zat zo smakelijk te eten, Blondy, ik ging er zo helemaal in op en toen was mijn ham verdwenen, maar mijn honger nog even erg. Toen stond die van jou me voor de geest, even groot, even verleidelijk van tint..."


  "In 's hemelsnaam, dikke, heb jij mijn ham..."


  "Een hapje toe, Trixi."


  "En de botten? Je hebt toch hoop ik de botten overgelaten?"


  "Dat wel, Blondy. Mijn maag weet zo goed als de jouwe wat kan en wat niet kan."


  'Kleine Benjamin' wees naar de hoek. "Zwarte Wolf ligt erop te bijten. Heb je je geen ogenblik afgevraagd, hoe het kwam, dat hij zo rustig bleef? Dat danken we aan de botten uit mijn en jouw ham." "En nu heb je alweer trek?"


  "Nee, Blondy, niet nu alweer - nog altijd." Hij trok een bepaald meelijwekkend gezicht. "Wat had het heel anders kunnen zijn. Als we op de gewillige ruggen van onze trouwe paarden naar Memphis gereden waren, hoeveel goede eethuizen hadden we dan met een bezoek kunnen vereren!"


  "Vooruit, in mijn zadeltas heb ik nog een extra rantsoen bereham, een prachtig stuk, dat ik al weken lang bewaar om het extra pittig te laten worden."


  "Al op, Blondy." De trekken van het schuldbewuste gelaat tartten elke beschrijving en het zag ernaar uit, dat 'Kleine Benjamin' in tranen van berouw zou uitbarsten.


  Conny Coll moest heftig slikken, wilde hij de ontsteltenis meester blijven. Hij staarde zijn kameraad aan alsof hij een spook voor zich zag opdoemen.


  "Dat is niet menselijk meer," stamelde hij.


  "Al te menselijk," klaagde de dikke. "Daarom smeek ik je, laat die trein stoppen."


  "Kan ik niet."


  "O nee? Als we zo meteen omhoog moeten laat ik me uit de wagen vallen en houd hem van achteren tegen, dan kun jij de paarden uitladen." "En dan?"


  "Dan behoef ik althans niet van dorst om te komen. Dat gebeurt als ik in deze rammelende doodkist moet verkommeren. Je kunt het je vriend niet aandoen, je wapenbroeder. Man al die hartige ham daar moet vocht bij, anders gaat het niet goed."


  Conny Coll was langzaamaan van de mateloze verbazing bekomen. Natuurlijk, Benjamin, het befaamde 'vreetwonder'. Monkelend bekeek hij de gigantische gestalte: over de honderdvijftig kilo stond daar voor hem, een uit de oertijd achtergebleven reus in wie krachten woonden zoals zij anders slechts in de ketels en raderen van machines woonden. En daarbij was de kolos zo lenig als een roofdier, beschikte hij over een behendigheid, die niemand van een zodanig gevaarte kon verwachten. Het was begrijpelijk, dat in deze Goliath een kachel gestookt moest worden die machtig veel brandstof nodig had. Ergens moesten de ongehoorde krachten vandaan komen. Conny Coll had volledig begrip voor de nood van zijn kameraad. Hij stond op en legde zonder iets te zeggen Satan het zadel op de rug.


  "Conny, wil je?" 'Kleine Benjamin' stond te schokken op de benen en zijn ogen waren als die van een jachthond, die de baas naar zijn weitas ziet grijpen.


  "We zullen de rest van het traject rijden," deelde de slanke westman mee.


  "Dan zal ik deze kreunende apekooi van de rails beuren, zodat de dieren er gemakkelijk uit kunnen komen," beloofde de reus opgetogen.


  "Niet nodig, dikke," lachte Conny Coll. "De dieren komen er zonder moeite uit. We wachten eenvoudig het volgende dorp af. Daar stopt de trein."


  Een poosje later kwam 'de kreunende apenkooi' inderdaad tot staan op het stationnetje van Burdette, een nietig dorp temidden van uitgestrekte maïsvelden, waar tot voor kort indiaanse vrouwen de bodem bewerkten met Apitigeweeën, die voor de ploeg der bleekgezichten hadden moeten plaats maken. Maïs is goud. Maïs brengt welvaart. Dat waren de reclameleuzen der regering om het veranderen van nutteloze prairies in vruchtbare akkers aan te moedigen. Die welvaart scheen evenwel langs Burdette heen te gaan want het nest lag er even armetierig en vuil bij als in de oude tijden der rode alleenheerschappij.


  De beide G-mannen verlieten de wagon en Zwarte Wolf sprong jankend van blijdschap tegen Satan op om zijn vriend baldadig in de halsmanen te bijten. De frisse landlucht had een opmonterende invloed en Conny Coll's humeur verbeterde snel. Het was inderdaad verstandiger het laatste eind te paard af te leggen. Men verstijfde in zo'n spoorwagen.


  Ben Silver had maar voor een ding aandacht: een bepaald uithangbord, dat in geen nederzetting, hoe armzalig ook, ontbreekt.


  Weldra vond hij het: "Hotel Burdette - Voornaamste huis ter plaatse." Het was niet mis, maar Ben Silver had het meeste belang bij de toevoeging: "Prima keuken - Bier en wijn."


  Dat was zalf voor zijn ogen. Hier zouden de beproevingen van de reis een einde vinden.


  De herberg maakte bij het binnentreden een niet verwachte goede indruk. De tafels waren schoon en de gebruikelijke asresten en drankvlekken ontbraken. Zelfs leek de vloer pas geschrobd te zijn. De waard bleek een betrekkelijk jonge man te zijn met een prettig, beschaafd uiterlijk. Hij haastte zich te informeren naar de verlangens der reizigers. En hij was fatsoenlijk genoeg om een uitroep van verwondering over de enorme bestelling van Ben Silver in te slikken. Conny Coll vroeg niet anders dan zijn lievelingsgerecht, ham met eieren en een groot glas even gezoete melk.


  Met verstolen bewondering sloeg de herbergier gade hoe gretig de Goliath alles wat naar zijn tafel gesleept werd, verslond. Hij bezat een vijfliter bokaal, die voor bijzondere feestelijke gelegenheden dienst deed om een gemeenschappelijke dronk der kameraadschap mogelijk te maken. Hij liet hem tot aan de rand vol bier lopen en toen de maaltijd na geruime tijd een einde nam was de bokaal leeg tot op een slokje voor het naspoelen na. De mannen waren vreemdelingen, constateerde de waard reeds bij het binnenkomen. Hij kreeg ruime gelegenheid hen aandachtig op te nemen want zij waren op dit uur van de dag de enige gasten. De natuur, zo filosofeerde hij, maakte toch maar zonderlinge grappen. Anders was het bestaan van deze reus der reuzen niet te verklaren. Natuurlijk behoefde lichaamskracht niet noodzakelijk met lichaamsomvang samen te gaan. Hij had dwergen ontmoet, die tot verrassende krachtprestaties in staat waren en gemoedelijke reuzen, die een en al slappe was waren, weke vleesklompen aan holle botten, zodat zij nauwelijks een stoel konden optillen. Zijn ervaring leerde hem dat zulke vetkwabben de grootste hoeveelheden voedsel verzwolgen en die, zoals bijvoorbeeld deze Goliath, vier normale porties opat en dan als nagerecht een volwassen gemest konijn bestelden. De herbergier aarzelde toen de vijfliterbokaal naar voren geschoven werd. Niet vanwege zijn voorraad, maar zou Goliath betalen of hem eenvoudig uit de weg schuiven en de deur uitlopen na zich volgestouwd te hebben? De andere man maakte een betere indruk. Hij at keurig op de manier van een fijnproever, die eet, omdat het een gewijde bezigheid is. Deze man deed het als een vrouw uit de eerste kringen. Hij nam kleine hapjes; hij nipte maar even aan het glas. Een heer, met wie hij geen moeilijkheden zou hebben dat stond vast. Veel mans waren zij in de regel niet en zij hadden net zo goed giegelende meisjes kunnen zijn. Hij mocht ze alleen omdat hijzelf ook geen krachtpatser was maar iemand, die rust en vrede en een behaaglijk leven liefhad.


  Hij zag dat de blonde evenals hijzelf met vergenoegde verwondering het tanken van zijn tafelgenoot gadesloeg. Hee, dat was waar ook. Hij hoorde het knisperend gekraak van versplinterend been. Waar liet de reus de botten. Hij zou ze toch niet... Nee, dat vereist het gebit van een roofdier. Nu pas werd de waard de grote hond onder de tafel gewaar. Hij had het dier natuurlijk wel even gezien maar er geen aandacht aan geschonken. Grote honden mocht hij niet. Ze waren te gulzig en hadden alleen aandacht voor de voerbak.


  "Zwarte," gromde de barbaar, "wil je mijn broek met rust laten? Toe, Blondy, zeg dat monster dat hij zich behoorlijk gedraagt."


  "Je treuzelt te lang met het restje, dikke. Zorg maar dat hij iets krijgt."


  "Ik doe, wat ik kan, Blondy. Maar dat vervloekte beest op mijn bord heeft toch al meer botten dan vlees. Ik moet er het mijne wel grondig afkluiven. Ik zal voor de Zwarte maar een heel konijn bestellen."


  "Een konijn? Nee, dikke, daar doe je hem geen plezier mee, die vangt hij zelf en dan mag hij uitzoeken. Wat zou je zeggen van een goudfazant? Daar heeft hij eigenlijk al een hele poos naar verlangd." "Heeft hij je dat gezegd?"


  "Niet direct, dikke, maar hij heeft kwaadaardig geknord toen er gisteren een voor de neus langs vloog." De waard zag de dikke knikken. En meteen schalde een machtige stem door de zaal: "Een goudfazant voor onze eregast."


  Dat was voor de herbergier Jochen Till, teveel. Hij meende nu wel zeker te weten, dat hij te doen had met een stel praalhanzen en oplichters, die hem treiterden door zoveel mogelijk te schransen, het fijnste gerecht van zijn keuken voor hun hond te bestellen en die er dan lachend vandoor zou gaan, als het daar nog bij bleef. Daarom drukte hij op een voor de gasten onzichtbare bel om Cherusker te waarschuwen. Deze Cherusker was een beer van een kerel, een Germaan die jarenlang in circussen optrad als sterke man, worstelaar en bokser, tot hij in Burdette bleef hangen en uitsmijter werd in het hotel, waar hij tevens om klanten te lokken zijn kunnen demonstreerde. In de vijf jaren van zijn werkzaamheid had hij roemruchte prestaties geleverd en zijn verschijnen alleen was een waarborg voor rust en orde. Men vreesde de hardheid van zijn vuisten evenzeer als men bewondering had voor het gemak, waarmee hij dikke ijzeren stangen tot vraagtekens boog of de zware toonbank met al wat erop en erin was van de vloer beurde. Hij was de attractie van Burdette die de zaak heel wat klanten aanbracht.


  Nauwelijks had de bel geluid of de Cherusker verscheen. Hij was niet groot en zijn gedrongen gestalte bewoog zich voort als een voor zijn genoegen op de achterpoten lopende zwarte beer. De rug boog even door naar voren, de behaarde armen hingen slap, iets achterwaarts en het gehele voorkomen had iets van dat van een gorilla. Die armen waren zijn trots, zo dik als bij een normaal mens de dijen, met geweldige spierbundels, die de indruk maakten alsof onder de gebruinde huid muizen hun beweeglijke spel speelden. De nimmer rustende spieren waren om zo te zeggen het visitekaartje van de 'Cherusker'. Daar beval en daar dreigde hij mee, zij spraken een taal, die zelfs chinezen verstonden. Hij nam niet de moeite meer dan een paar woorden Engels te leren eenvoudig omdat hij geen woorden nodig had, waar hij met een dof gegrom en het even laten huppelen van zijn spierballen meer bereikte dan anderen met gedegen redevoeringen. Hij wierp een hongerige blik in de richting van de baas, die hem evenwel beduidde zich voorlopig op de achtergrond te houden. Het zou immers nog kunnen zijn, dat de veeleisende gasten geen bezwaar tegen de nota maakten?


  Dus bleef Cherusker achter het buffet, vanwaar hij grimmige blikken onder de harige wenkbrauwen uit op de gasten afschoot. Het knarsen van zijn dierlijke gebit vermengde zich met het kraken van de laatste beentjes tussen de kaken van Zwarte Wolf. Jochen Till begaf zich naar zijn klanten. "Die snaak schijnt geen best gehoor te hebben," merkte Ben Silver op. "Ik heb me toch wel duidelijk uitgedrukt, Blondy?"


  "De waard heeft iets op het hart, dikke," lachte Conny Coll, terwijl hij het lege bord iets achteruit schoof.


  "Inderdaad," zei Jochen Till. "De waard vraagt zich af..."


  "Nou, zeg het maar."


  "Wat dat moet met die fazant voor de hond. Honden plegen hier van afval te leven. U zult het bestelde toch wel betalen?"


  Conny Coll wilde juist grinnikend een loopje nemen met de vrees van de man toen hij voorkomen werd. Niet door Ben Silver, die alweer opgewekt zat te kauwen, maar het binnenstormen van een nieuwe klant, die de volle aandacht van Jochen Till opeiste. Ben Silver legde mes en vork neer en dat deed hij niet gauw. Hij staarde beduusd naar een gestalte die voor de zijne weinig onderdeed. De waard was tenminste even beduusd. Blijkbaar vroeg hij zich af of de reuzen der aarde buiten zijn medeweten een congres belegd hadden in zijn zaak. Conny Coll had intussen de binnenkomende herkend. Lieve hemel, hoe lang was het geleden, dat hij dit prachtexemplaar van het mensenras ontmoette? Wat zou hij opkijken als hij hem herkende! Vooreerst had de gigant evenwel slechts belangstelling voor het buffet.


  "Hè, aapmens, daarachter," brulde de pas aangekomene. "Een whisky, maar een onverdunde. Puur alsjeblieft." Hij zette zijn order kracht bij door een klap op het zinken blad, die het glaswerk gevaarlijk liet rinkelen. Cherusker verroerde zich niet. Mateloze verwondering scheen hem verlamd te hebben.


  "Een whisky, chef," herhaalde de gehaaste klant terwijl hij nog eens het glaswerk liet dansen. "En dan een vraag. Hoor je het gorilla, ik heb je iets te vragen. Er moet een vriend van me voorbijkomen, mijn vriend Conny. Hij moet hier uit de trein gestapt zijn, op weg van Cairo naar Memphis. Kan doorgereden zijn, maar dat zou me machtig spijten. Zeg op, kan hij hier geweest zijn?"


  De ten onrechte voor de baas gehouden Cherusker kwam tenslotte in beweging. Zijn welhaast vierkante gestalte schoof zich naar voren en de spierballen begonnen een ritmische vreugdedans, want er leek werk aan de winkel te komen. Zijn tronie werd vuurrood en men kon zich schuim op zijn mond voorstellen. "Wat?" brieste hij in zijn moedertaal.


  De vreemdeling bekeek vergenoegd de zware armen, die Cherusker uit reclame-overwegingen niet met lange mouwen bedekte.


  "Wat?" herhaalde de sterke man nog eens en nu klonk het als het geluid, dat een mestvarken maakt als het de snuit uit de trog terugtrekt.


  "Een oude whisky, gorilla."


  Een vuist schoot uit en plofte in het gezicht van de haastige. Deze zag de slag te laat aankomen en kon nog slechts door een snelle beweging van het hoofd de stoot zijwaarts inplaats van frontaal opvangen. De uitwerking werd daardoor wel iets minder, maar was nog voldoende om het slachtoffer tegen de toonbank te doen tuimelen. "Whisky?" brulde de uitsmijter. Hij dacht er niet aan. Hij zou deze vleesklomp tonen, dat men hem niet straffeloos een gorilla kon noemen. Weer schoot een vuist naar voren maar deze keer was de reus erop bedacht en zijn afwerende vuist was sneller dan die van Cherusker. De ordebewaarder van Jochen Till kreeg een opstopper onder de kin, die hem van de benen lichtte en een paar seconden in de lucht deed zweven. Hij kwam op de knieën te liggen en volhardde in die houding tot het hoofd weer helder werd. De stoot was aangekomen en zou ieder ander knock out geslagen hebben, alleen Cherusker niet, die was te hard in 't nemen. Maar nog harder in het geven en dat zou deze verwenste brutale rabauw ondervinden. Deze riep gemoedelijk in zijn suizende oren: "Krijg ik nu eindelijk mijn whisky?" Cherusker had wel iets anders dan whisky om aan te denken. Wraak luidde zijn opgave. Zijn krachten herstelden zich en woedend brullend als een aangeschoten beer kwam hij overeind om de aanrander van zijn eer te verscheuren. Hij sprong op de reus toe, sloeg de aapachtige armen om de omvangrijke gestalte, drukte het hoekige hoofd in de nek en perste de harde kin tegen de keel van zijn slachtoffer. Hij stiet een triomfgehuil uit dat sterk deed denken aan de zegekreet van een jakhals.


  Cherusker kende zijn kracht. Wie hij eenmaal in de wurggreep had was verloren. Meer dan eens had hij bewezen, dat zelfs een jonge stier deze greep niet weerstaan kon. Het was een kunststuk, dat hij alleen gebruikte tegenover een partij, die hij anders niet aankon. Zijn eerste klap had bewezen, dat deze reus gevaarlijk was en veel verdragen kon. Een nederlaag kon Cherusker niet riskeren, zeker niet op een ogenblik, waarop de baas hem nodig kon hebben. Hij begon door te drukken. Een lichte inspanning van deze machtige spierenbundel was als regel voldoende om de prooi de lucht uit de longen te persen. Om te voorkomen, dat de ander door op zijn voeten te trappen hem zou kunnen dwingen tot een andere houding had hij met een katachtige beweging de benen opgetrokken en om de lendenen van de ander geslagen, waar hij ze op dezelfde wijze als de armen hoger op gebruikte. Maar Cherusker merkte nu pas waaraan hij begonnen was. Zijn dodelijke omhelzing scheen zonder uitwerking te blijven. De omklemde borstkas zette uit en dus gelukte het niet de adem af te sluiten. De krachtmens stelde dit feit met verbazing vast en hij schrok ervan. Het volgende ogenblik voelde hij zich duizelig worden en meende hij zich in een carrousel te bevinden en duizend omwentelingen in de minuut te maken, daarbij aan alle kanten stoten, duwen en klappen krijgende.


  Maar hij hield vast als een klit en de woede over een mogelijke nederlaag verdubbelde zijn kracht. Hij drukte en drukte en tevergeefs deed de tegenstander alle moeite om zich uit deze dodelijke omhelzing te bevrijden. Tevergeefs. Had hij het gelaat van de aapmens kunnen zien dan zou hem dat moed hebben gegeven, want het verried de wanhopige twijfel die weldra tot opgeven moest dwingen. De kop van Cherusker werd evenwel te vast tegen het strottenhoofd van de ander geperst om iets van het gezicht bloot te geven.


  De toeschouwers zagen het des te beter. Jochen Till hitste onafgebroken zijn uitsmijter op tot meer inspanning. Hij genoot van het schouwspel en voerde een soort vreugdedans uit, gepaard gaande met uitroepen als: "Maak hem tot marmelade. Druk hem de ribbenkast in puin!" Conny Coll zat schijnbaar geamuseerd toe te kijken en dacht er niet aan zich met het gevecht te bemoeien. Wie zich kluiten in de pap brokkelde moest ze er zelf weer uitlepelen.


  Ben Silver zat met open mond en grote staarogen te kijken. "Een aapmens, verduiveld, de vreemdeling heeft gelijk," fluisterde hij. "Wie is die kerel, Conny. Hij noemde je naam. Ken je hem?"


  "Een beetje," lachte Conny Coll. "Hij schijnt onder een slecht gesternte geboren te zijn. Telkens als ik hem ontmoet heeft hij zich in de nesten gewerkt en moet ik hem eruit slaan. Een van die kerels die nooit handig worden. Hoe ter wereld kan hij zich zo in de tang laten nemen." "Het zou mij een groot genoegen zijn, Blondy, die positie even van hem over te mogen nemen."


  De bedreigde en schijnbaar weerloze reus veranderde plotseling van taktiek en de juichende waard zakte plotseling jammerend door de knieën. Uit was het met zijn geestdrift, met zijn gehits. De reus had zich op de grond laten vallen. Honderdvijftig kilo levend gewicht stortte voorover, de klittende krachtpatser onder zich begravende en de herberg schudde op zijn grondvesten. De reus kwam weer overeind, de klit hield nog vast. Opnieuw plofte de reus op de vloer, nu nadat hij zich eerst met een luchtsprong afzette. Weer dreunde het gebouw, maar de klit bleef hangen en de waard herstelde zich en een triomfantelijk gehuil van Cherusker en het rood aanlopen van het hoofd van de gewurgde wezen erop, dat de greep nog straffer werd. Maar ook de wurger begon paars te worden van de grote inspanning. Nog eens paste de reus een andere taktiek toe.


  Hij kon het gewicht van de klit bijna zonder enige moeite torsen en nu bonkte hij met alle kracht tegen de toonbank, een en andermaal, tot het gevaarte uit elkaar barstte en in duigen viel. Flessen en glazen versplinterden en de reus drukte nu de Cherusker met de rug in de spanen en scherven. Tevergeefs, de wurgende omhelzing leek eerder nog benauwder te worden dan te verslappen. De in uiterste nood geraakte reus zocht naar meer weerstand. Er was niets anders dan de buitenmuur. Die moest, dacht hij, de druk kunnen weerstaan. Daar moest hij de kwal tegenaan smijten. Zijn blik mat de grootste afstand voor een aanloop, de vlees en beenderenmassa kwam in beweging. In galop wierp hij een tafel opzij en stormde hij op de wand af.


  Jochen Till brak uit in wild gejammer. De wand... de wand, herejee, de wand!


  Ben Silver sprong op. "Hij zal hem..."


  Daar was de botsing reeds. Alsof een granaat in de zaal ontploft was wolkte de stof op, pleister ratelde van het plafond, de grote lichtkroon werd half losgerukt en bengelde heen en weer als de slinger van een antieke klok. "De wand," kreunde Jochen Till. "De mooie wandversiering."


  Daar, waar daarnet nog de glanzend gelakte wand pronkte met zijn sierlijke beschilderingen gaapte een groot gat en de beide kemphanen waren dwars door de muur gegaan. Een wolk van stof en mortel belette het uitzicht, kalk prikkelde in de neusgaten. Daar.


  Weer een dreunende botsing en door een tweede door de levende stormram in de te zwakke muur geramde opening kwamen de worstelaars weer in zicht. De helft van de zijwand was verdwenen maar de klit hield nog altijd vast. Deze Cherusker moest van ijzer zijn, zo niet van rubber. Hij weerstond al dit geweld en liet niet af. Reeds dreunde weer een hevige slag. De lichtkroon kwam omlaag en viel kletterend in scherven. En nu voltrok zich een wonder. De zware speelautomaat kwam in beweging, wankelde, bleef overeind en gleed op zijn rollen met een wilde kakofonie van klanken door de dubbele deur de vrije lucht tegemoet. Jochen Till was aan de uiterste wanhoop ten prooi en blikte verdwaasd ten hemel alsof hij vandaar bijstand verwachtte nu zijn levenswerk vernietigd scheen te worden door de hartstocht van zijn ondergeschikte en de kracht van diens slachtoffer. Vlak voor zijn voeten sloegen de vechtenden nog eens tegen de grond. Zij schenen aan het eind hunner krachten te zijn. De reus hijgde en zag paars. De handen van de gorilla hadden zich op zijn rug krampachtig in elkaar gestrengeld, de druk der armen hield nog steeds aan. "Nu is het mooi geweest," knorde Ben Silver. Hij trad op de dubbele massa spieren toe en greep de armen van Cherusker, die zich merkwaardigerwijze zonder enige moeite lieten losmaken.


  De reus sprong overeind, haalde diep adem en scheen met het stromen van frisse lucht in de longen weer geheel zichzelf te zijn.


  "Dat gemene loeder," schold hij. "Die kerel is een gorilla. Wil je wel geloven, het werd mij zwart voor de ogen." Ben Silver hielp Cherusker overeind. Hij deed het op zijn manier door de kerel in de kraag te grijpen en op te hijsen. Het was net of hij een drachtige haas uit het leger haalde. De verglaasde ogen van Cherusker gingen van de een naar de ander. Eerst naar zijn baas, die als de verpersoonlijkte wanhoop temidden van de brokstukken geknield zat. Dan naar zijn tegenstander, die alweer spottend stond te grijnzen en tenslotte naar de man, die zijn toch niet zo kinderachtig lichte gestalte omhoog hield als een stropop. Waanzin scheen in zijn blik te lichten toen hij om zich heen keek en de vernielde kroon, de versplinterde toonbank en de gaten in de wand opnam. Zijn ogen gingen weer naar de baas, die eigenaar van een ruïne was geworden. Toen veranderde plotseling zijn wereldbeeld. Hij geloofde niet langer in eigen onoverwinnelijkheid. De brandende pijn in zijn ledematen, het smartelijk gevoel, dat al zijn ribben kapot moesten zijn, het besef, dat zijn tegenstander daar stond te lachen, terwijl hij aan de waarde van het leven moest twijfelen betekenden een nederlaag. Zijn trage hersens moesten het begrip verwerken. Dan knikte hij met duizelig hoofd. Ja, zo was het. Een nederlaag was niet het ergste. Als die maar goedgemaakt werd. Als er maar snel een overwinning op volgde. Hij haalde diep adem en zette de tanden op elkaar. Even op verhaal komen, dan...


  Jochen Till kwam hem te hulp. In de stilte na de storm ordende de herbergier zijn geestelijke vermogens, hij bekeek de brokstukken van zijn heiligdom met nuchtere blikken. Tenslotte was alles te herstellen. En hij behoefde geen schade te lijden.


  "Dat moet betaald worden," viel hij uit, met wijds gebaar de puinhopen omvattende. "Ik eis schadevergoeding."


  "Van wie?" vroeg de vreemdeling, die aanleiding tot de worsteling was geweest.


  "Van u natuurlijk," krijste Jochen Till.


  "Ik denk er niet over. Ik werd aangevallen. Uw gorillaman zal ervoor op moeten draaien. Hij heeft de vijandelijkheden geopend!"


  "Gelogen!" blafte Cherusker. "Gelogen. Ik ben voor de rechten van de zaak opgekomen. Ik heb de bescherming van het bedrijf op me genomen en ik werd beledigd. Er zijn getuigen..."


  Ben Silver schudde het hoofd.


  "Nee, jongen," zei hij bedaard. "Dit was een persoonlijke zaak en jij was de aanvaller..."


  "Leugen..."


  "Haal de sheriff, Cherusker. Hij moet uitmaken, wie verantwoordelijk is," beval de waard.


  "Cherusker blijft hier," besliste Ben Silver. "Als jij naar de sheriff verlangt, haal hem dan zelf maar." "Waar bemoei jij je mee, onbeschaamde lummel," blafte Jochen Till, maar op hetzelfde moment betreurde hij zijn vrijmoedigheid. Ben Silver had hem in de kraag gegrepen en een zet gegeven, die hem met ongemene spoed op straat terecht deed komen. De man kwam daar niet tot staan maar hield het tempo aan, tot bij het bureau van de sheriff. Vloekend besloot Cherusker zijn werkgever te wreken en zijn klauwen schoten uit om Ben Silver bij de armen te grijpen.


  "Jongen," zei de 'Kleine Benjamin' gemoedelijk. "Wil je mijn armen loslaten?"


  "Maak ze maar los," grinnikte de sterke man kwaadaardig. "Zo meteen zal de sheriff er stalen bandjes om leggen." "Je bent jezelf niet, jongen," antwoordde Ben Silver. "Jammer, dit laatste kwartier schijnt je meer gedaan te hebben dan ik dacht. Het heeft je de weinige hersens die je waarschijnlijk bezeten hebt, gekost."


  Cherusker grijnsde verdacht, maar liet de armen los. Hij zag een schitterende kans zijn reputatie te herstellen. "De handproef," vroeg hij schijnheilig vriendelijk. Onder de handproef verstond men in het wilde westen wat men noemde de 'strictlyshaking', de absolute handdruk, doorgevoerd tot een der partijen opgaf, omdat anders de gewrichten gebroken zouden worden. Cherusker was er een meester in en eigenlijk was zijn oude roem er voor een groot deel op gebaseerd. Wie eenmaal in de greep van Cherusker geraakte was verloren. Had hij er niet de grote 'Catcher-John' in Piccadilly Circus en Chicago mee op de knieën gebracht voor een duizendkoppig publiek? "Ik heb al gezegd, jongen, je bent jezelf niet. En je weet niet wat je begint."


  "Grote mond en weinig durf," hoonde Cherusker. Ben Silver stak hem de rechterhand toe en de woedende, naar eerherstel hunkerende uitsmijter legde er grommend van wellust de zijne in. Zo ging het hem naar de zin. Hij vond een gewillig slachtoffer en nu zou hij de overwinning volledig maken.


  "Ik heb ook nog een linkerhand," zei hij en zijn tot een kwaadaardig masker vertrokken gezicht wendde zich om naar de aanstichter van alle onheil. "Je kunt aan het spel meedoen als je zin hebt."


  De uitgedaagde monsterde Ben Silver, die hem onbekend voorkwam met een korte blik en knikte tevreden. Hij is genoeg voor je, slingeraap," antwoordde hij. "Een voor een, lijkt me beter."


  Cherusker wachtte nog even. Het spektakel dat de baas buiten maakte moest toch toeschouwers aantrekken en het verwonderde hem eigenlijk al, dat er nog geen nieuwsgierigen opdaagden. Hij kende Jochen Till voldoende om te weten, dat deze de grootst mogelijke ophef van het gebeurde zou maken en een succesvolle demonstratie voor een zo groot mogelijk publiek zou zowel voor de zaak als voor Cherusker persoonlijk een voordeeltje betekenen. Hij wilde zo meteen die dikke vlegel geven wat hem toekwam. Het woord slingeraap zou hem niet weer over de lippen komen.


  Cherusker scheen zijn zin te krijgen. De reclame van de schijnbaar heftig verontwaardigde herbergier had de gewenste uitwerking want van alle kanten kwamen belangstellenden opdagen, dankbaar dat er weer eens iets te beleven viel met Cherusker en belust op het aanschouwen van de door reuzen aangerichte schade, waarover Jochen Till hoog opgaf. Het feit, dat de sheriff zelf zou komen om recht te doen verhoogde de aantrekkelijkheid van de voorstelling. Men verdrong zich voor de deur en kijkgaten en de gehavende zaal liep vol. Cherusker versterkte zijn greep alvast enigszins; aanstonds zou hij deze veelvraat laten kermen. Maar hij zou hem mild behandelen omdat hij een klant was die nog schuld had en hem eigenlijk niets in de weg legde. Gaf hij op dan kwam de tweede aan de beurt en die zou hij een lied der smarten laten zingen zoals het in Burdette nog niet gehoord werd. Brullende en jankende tonen zouden zijn eerherstel begeleiden. "Daar gaan we dan, broeder," zei hij met rollende ogen. Nou, Cherusker verstond iets van het kneden van de hand van een tegenstander. Deze keer was het geen gewone hand, maar een bereklauw, gelijk aan de zijne. Zo'n hand liet zich niet zo gemakkelijk omvatten. Het publiek drong op. Jochen Till keerde terug met de sheriff, een lange, donker om zich heen kijkende kerel, die de waarheid bij de mouw naar zijn vredesengel met de stierennek wilde sleuren, maar die bij de deur bleef staan en een afwachtende houding aannam. Toen hij zag, dat de Cherusker een vreemde hand omklemde was hij geneigd tot medelijden met de eigenaar dier hand.


  Hij moest eigenlijk dit spel verbieden; er waren al teveel mensen met stuk geknepen handbeentjes uit Burdette gekomen. Maar iets hield hem terug. De gestalte van de vreemdeling had iets bekends. Hij had de man nooit eerder gezien en toch... Natuurlijk, hij kende het signalement.


  Die man was hem te vaak beschreven om hem niet te kunnen thuisbrengen en als hij goed raadde zou het Cherusker zijn, die achteraf spijt had. De sterke man zou dan nooit weer een 'handshakeshow' geven. De twee krachtmensen stonden zwijgend tegenover elkaar. De grijns op het gelaat van de vreemde werd steeds breder terwijl het spottende meerderheidslachje van Cherusker uitdoofde als het licht van een oude lantaarn in een windvlaag. Het flakkerde een paar maal zwakjes op alsof het zich wilde herstellen, maar dan viel duisternis over het aanschijn van de held van Burdette. En er kwam een uitdrukking van schrik voor in de plaats, die hem voor de toeschouwers schier tot een onbekende maakte. De aapachtige tronie vertrok van pijn. Over het donkere gelaat van de sheriff gleed een lachje. Net, wat hij gedacht had. Zijn blik ging langs de gespannen gezichten der toeschouwers. Hij slaakte een kreet van verrassing, want hij herkende de lange blonde man, die daar in de hoek zat, de benen over elkaar geslagen en op zijn gemak genietende van het schouwspel. Dat was zowaar Conny Coll, de beroemde Sinclairman, die hij eens in New Mexico vluchtig ontmoet had. Zonder twijfel, want lag daar onder de tafel niet de zwarte wolf tevreden met de ogen te knipperen? Prachtig dier dat er helemaal niet gevaarlijk uitzag, maar zich geen beweging liet ontgaan. Geen twijfel mogelijk: Ben Silver, knijpkampioen van de Staten, hield Cherusker in zijn greep. Een gekreun trok zijn aandacht weer naar de duellisten. Terwijl Ben Silver nog altijd met dezelfde vermaakte glimlach volkomen op zijn gemak daar stond als een toeschouwer en niets in zijn uiterlijk op bijzondere inspanning wees, parelden op het voorhoofd van Cherusker dikke zweetparels, die driftige beekjes vormden en langs de zwaar behaarde ogen en de dikke neus omlaag huppelden. Zijn lippen bewogen onafgebroken alsof hij een gebed prevelde en de elleboog van de rechterarm, welker hand in de schroef geklemd was trilde schoksgewijze buitenwaarts. De sheriff genoot zichtbaar. Het was hem zeer welkom, dat deze geweldenaar die nu al een jaar of vijf Burdette terroriseerde met zijn brutale kracht en een valse heldenverering bij de jongens aankweekte een duchtig lesje kreeg. De Cherusker, kreunend van pijn. En dan zagen de beduusde toeschouwers hoe zijn knieën begonnen te knikken, hoe zijn voeten gingen trappelen, hoe de ogen uit hun kassen puilden. De zolang bewonderde tiran had zijn meester gevonden. Hij kreunde en kermde nu onafgebroken en het gemartelde gelaat glom van het zweet. De voeten waren geen ogenblik meer in rust. Zij stampten vooruit en achteruit, sloegen als de hoeven van een wilde hengst naar alle kanten en roffelden als in een wilde negerdans op de planken vloer. Het stierenlichaam wrong zich in grillige bochten naar de aarde en het gekreun werd een smartelijk gekerm.


  Ook op 't voorhoofd van 'Kleine Benjamin' parelden nu zweetdroppels en bewezen, dat hij toch wel zijn krachten moest inspannen om Cherusker een les te geven, die de kerel nooit vergeten zou.


  "Schei uit..., schei uit...," jankte de uitsmijter.


  "Wat? Nu al? Dat kun je niet menen, broeder." Het dierlijke gebrul ging de kijkers door merg en been. "Genade, schei uit."


  Ben Silver dacht er nog niet aan de druk van zijn knuist te verminderen. Geestdriftige toejuichingen klonken in en buiten de zaal. Men was er getuige van dat de 'koning van Burdette' van zijn troon gestoten werd en zijn kleinmoedige jammerklachten kostten hem alle sympathie, welke hij ooit bezeten had. Scheldwoorden, vloeken, honende aanmoedigingen klonken door elkaar en bewezen eens temeer hoe wankel de volksgunst is. Niets is vergankelijker dan bedenkelijke roem en Cherusker moest ervaren nu zijn geweeklaag verloren ging in de spottende geestdrift zijner vereerders van gisteren.


  her


  Eindelijk liet Ben Silver los. Alle weerstand in de vuist van de tegenstander was gebroken. Kermend van pijn stond Cherusker het gekwelde lichaamsdeel heen en weer te zwaaien en de onrustige ogen zochten schichtig naar een uitweg, een hol waarin hij zich verbergen kon. Want met het minderen van de lichamelijke smart groeide de pijn der schande. Geen moment dacht hij eraan hoevelen hij dezelfde pijnen had laten lijden om ervan te genieten. Hij dacht aan niets meer, ook niet aan het bieden van de linkerhand aan die andere reus. Hij moest weg. Men begon met stenen naar hem te smijten en hij vluchtte smadelijk de deur uit, achtervolgd door bijtende scheldwoorden. De volksziel verschafte zich lucht - nu de kracht van de gevreesde geweldenaar gebroken was kreeg de menigte moed. De laffe moed van hen, die gekropen en gebibberd hebben en zich dan plotseling tegenover een machteloze tegenstander bevinden aan wie zij zich straffeloos te buiten kunnen gaan. Stenen vlogen hem om de oren, men trapte naar hem, een horde vlegels, die hem een kwartier geleden nog als een held vereerden, zat hem jouwend na. Hij bracht zich achter een snel in het slot gesmeten huisdeur in veiligheid en in de nacht verdween hij om zich nimmer meer in Burdette te vertonen.


  En de geestdriftige toeschouwers verbaasden zich intussen over iets anders. De reusachtige vreemdeling die tijdens hun tumult rustig was blijven zitten, liet zijn ogen door het lokaal dwalen en plotseling zag men hem opspringen en hoorde men hem schreeuwen: "Conny, kerel! Blondy!" Hij rende, opzij smijtend wat hem in de weg kwam naar de hoek, waar de blonde man zat en sloeg beide armen om hem heen als verwelkomde hij de verloren zoon. "Kerel, kerel, eindelijk zie ik je dan toch weer, ouwe zwerver. Het halve continent zocht ik af, nergens een spoor. En dat zit hier rustig in de kroeg." "Wie is die lawaaischopper?" wilde Ben Silver weten. "De baby," lachte Conny Coll.


  "Baby? Ik dacht dat een baby er heel anders uitzag," deed 'Kleine Benjamin' verwonderd.


  "Tom Selton, dikke," zei zijn blonde kameraad en een glimlach van herinnering trok over Ben Silvers omvangrijke fysionomie.


  "Ah, is hij die jongen, over wie je zo graag sterke stukken vertelt."


  Tom Selton wendde zich vergenoegd grinnikend om.


  "Ik ken jou natuurlijk. Al heb ik je nooit gezien. En, ezel die ik ben, ik had meteen moeten weten, met Ben Silver te doen te hebben. Doet me goed, te zien, dat 'Kleine Benjamin' er uitziet zoals ik me hem altijd voorstelde." Hij porde de ander vriendschappelijk in de ribben en Conny Coll lachte vrolijk. "De beide Enakskinderen bij elkaar - een machtig gezicht. Jongens, ik heb het gevoel dat we een goede tijd tegemoet gaan," zei de 'Baby'. "Het doet me ontzaglijk veel genoegen je vriend te leren kennen, Conny. Neem me mee naar Memphis. Ik weet, wat je daar te doen krijgt en ik voel een kriebel in de vingers, die de nodige opwinding voorspelt."


  Een goeie tijd? Opwindende dingen? Het was maar zoals men het zag. In elk geval zouden de verwachtingen van Tom Selton ver overtroffen worden.


  


  Hoofdstuk 2 - Blitz Sunny


  Memphis, aan de linkeroever van de Mississippi, de zich nog steeds uitbreidende grote stad met haar presbyteriaanse universiteit, verscheidene hogere en middelbare scholen, medische instituten, veelzijdige industrie en, niet te vergeten, haar merkwaardigheid: de eerste katoenmarkt ter wereld, heeft een grote traditie op te houden. Zegt men Tennessee dan zegt men eigenlijk Memphis. In de onmiddellijke omgeving der stad ligt de nationale erebegraafplaats der helden uit de noodlottige burgeroorlog, waarin Memphis aan de zijde der zuidelijken een voorname rol speelde maar thans heeft de stad de naam van de rustigste der grote amerikaanse metropool te zijn. In de dagen, waarin zich ons verhaal afspeelde, was de Tennessee rivier nog een ongebreidelde stroom, wier wilde lusten een argeloos mensdom nog moest eerbiedigen. Van scheepvaart op de oneindig lange rivier kon geen sprake zijn. Daarvoor maakte zij te grillige bochten, zat te vol met onbedwingbare stroomversnellingen, klippen en duizenderlei andere hindernissen. Aan de machtige stuwdammen, die haar later in de ban van het technische kunnen zou slaan werd destijds nog niet gedacht. Hoeveel keren zouden geweldige stormvloeden nog het land verder dan het scherpste oog reiken kon, in een bruisend meer herscheppen, moeizaam in cultuur gebracht akkerland verwoesten, eenzame hoeven en hele dorpen van de aardbodem wegsleuren eer de mens de stroom, die een der belangrijkste rivieren van de Mississippi is, zijn vaste bedding wees? En als dan de mensen van heinde en verre in panische schrik moesten wijken voor de kracht der elementen was daar Memphis, de veilige stad als een eiland van rust in een kolkend meer, vijftig meters boven de zeespiegel gebouwd om hen op te nemen en te herbergen zoals een kloek haar bange kuikens onder de vleugels heil verschaft.


  Jonathan Ellis, gouverneur van Tennessee had een groot aandeel in het totstandkomen van de grootste waterstaatkundige werken die een einde maakten aan de terreur der rivier en het land een normale en ongestoorde ontwikkeling mogelijk maakten. Er zou een epos van de arbeid geschreven kunnen worden over het temmen van de Tennessee rivier, maar wij zullen ons bezig houden met een ander probleem van Ellis tijd, waarvan men toen de noodlottige betekenis niet inzag maar dat weldra de bevolking gewelddadig wakker zou schudden. De grote tijd der pioniers was voorbij, de wonden, door de burgeroorlog geslagen, schrijnden niet meer na. Er was ontzaglijk veel gepresteerd om een cultuurstaat op te bouwen, handel en industrie tot ontwikkeling te brengen, de armzalige hutten der eerste bewoners te vervangen door degelijke en veelal prachtige behuizingen. Men kende maar een ideaal: een maatschappij vormen, waarin het voor de toekomstige geslachten goed leven zou zijn. "Wij hebben er alles voor over om onze kinderen te besparen, wat wij moeten doorstaan," heette het en daarmede werd de jeugd het doel van alle inspanningen en alle zorg. De ouders stonden hun zonen en dochters vrijheden toe, die zijzelf nooit gekend hadden. "Zij moeten het beter hebben dan wij," was de algemene gedachte. Zij werden verre gehouden van alle zorgen en de harde strijd om het bestaan zwakte af tot een begrip dat men slechts van horen zeggen kende. Het jonge geslacht koesterde zich in voorrechten waarvan de vaderen niet hadden kunnen dromen. Scholen rezen als paddestoelen uit de grond om de jongeren een opleiding te verschaffen die hun de weg naar het geluk zou openen zonder dat er een droppel zweet voor geplengd behoefde te worden. De toekomst zou beschikken over alle materiële en geestelijke rijkdommen die het leven levenswaardig maakten.


  Een jeugdprobleem kende men in de tijd, waarover het hier gaat, niet. In Memphis niet, in de andere grote steden van de Unie evenmin. Of liever, men was zich van het bestaan ervan niet bewust tot het zich plotseling overal tegelijk openbaarde: in Memphis en New York, Chicago, St. Louis, San Francisco, Dallas en hoe de metropolen der Nieuwe Wereld meer mochten heten.


  Men stond plotseling voor een raadsel en vroeg zich af of men te doen had met een zich veranderende tijdgeest dan wel met een pedagogische revolutie. Stond men voor de vorming van een naar heel andere maatstaven oordelende generatie? Men begreep het niet en zag zich voor een nationale ramp geplaatst, de ramp van de jeugdmisdadigheid. En deze opvatting werkt ook in onze dagen nog door. Wat was en is in wezen het geval? Men verafgoodt het kind en plaatst het op een te hoog voetstuk en dan ontdekt men, dat het behept is met alle kwalen en gebreken van het eigen bestaan, dan ziet men zijn eigen persoonlijkheid herleven. Men had de afgodjes hun eigen gang laten gaan, zichzelf laten vormen in vrijheid.


  Maar jonge harten zijn licht ontvlambaar, uiterst tere en reactieve instrumenten. Ouders, die slechts willen, dat hun kinderen het beter krijgen dan zij het hadden, geven hun niet de steun, het voorbeeld, waaraan zij behoefte hebben. Is het wonder dat het onervaren gemoed, dat slechts hoort dat het zich anders moet ontwikkelen, gelukkiger moet worden dan moeder en vader zich ontwikkelden en konden zijn, zich afwendt en elders contact zoekt? Er zijn voorbeelden genoeg, goede en anders wel slechte, waartegen de kwetsbare ziel van het kind kan leunen. Ze waren er ook voor de jeugd van het 'klaar gekomen' Memphis en nu was het een dramatische samenloop van omstandigheden, dat het zich aandienende jeugdprobleem samenviel met de geboorte van Hollywood. Toeval, die samenloop of misschien niet?


  De kinderen moesten het beter hebben, dat stond vast. Dat beter hebben betekende in de eerste plaats een groter persoonlijke vrijheid.


  Maar vrijheid is een gevaarlijk goed en zij ontaardt maar al te licht in verlies van zelfzucht. De jonge mens weet er geen weg mee en de vrijheid - de valse vrijheid - voert op gevaarlijke wegen. Maar laten we de draad van het verhaal weer opvatten.


  Hij was de met zware lopers belegde wenteltrappen opgegaan naar boven, naar zijn met alle denkbare luxe ingerichte kamer in de ouderlijke woning. Nu stond hij daar voor het hoge raam tegen de vensterbank geleund. Een lange, slanke zwartharige jongeman van omstreeks twintig jaar, al waren er trekken in zijn wezen, die hem ouder deden lijken. Verborgen smarten hadden hun sporen reeds in het niet onsympathieke gelaat getekend.


  "Ik begrijp je niet, Sunny, echt, ik begrijp je niet," zei hij tot zijn bezoeker, een jongeman van ongeveer dezelfde leeftijd.


  Jack Ellis streek afwezig met de vingertoppen langs de revers van zijn elegante jas. "Welk onzichtbaar gevaar bedoel je? Ik kan er geen ontdekken."


  "Het loert overal - om alle hoeken," antwoordde Sunny Neill driftig. "Ik heb menigmaal het gevoel dat wij te ver gaan, dat wij te diep in het vijandelijke terrein zijn doorgedrongen, het lot te brutaal uitgedaagd hebben." "Je moet je zulke dwaze en onvruchtbare bespiegelingen afwennen," beet Jack Ellis zijn gast toe. "Zij passen niet in het kader van onze wereldbeschouwing. Waar het avontuur gezocht wordt ligt altijd gevaar op de loer. Wij zijn nog niet hard genoeg, Sunny, dat is alles. Het is mij bijvoorbeeld niet ontgaan dat Chris Harewood bij onze laatste slag veel te lang aarzelde met het afdrukken van zijn vijfenveertiger op de achtervolgers. Die jongen heeft nog steeds niet begrepen, waar het om gaat en waarschijnlijk zal hij het nooit leren begrijpen. En Jim Pinson. De kerel was waarachtig nader aan huilen dan aan lachen toe toen een van de klerken de vloer kuste na een schot van mij. Hoe zullen we ooit met zulke suikerdotten een slagvaardige troep vormen? Wij moeten weer de straat op, Sunny. Het is noodzakelijk. Met het gebruik van onze vuisten ons gemoed hard maken. Ons gemoed. Wat zeg ik? Nonsens, wat doen we met een gemoed? Wat hebben we aan gevoelens? Zij belemmeren de bewegingen en scheppen maar zielsconflicten. We zullen ook van de weke knokkels van Chris Harewood nog graniet moeten maken. Jim Pinson deugt helemaal niet voor gemeenschap en loopt me in de weg. Heb je dat verstaan, Sunny? Is het je duidelijk, waarom ik je liet roepen?"


  "Moet hij...?" Hij voltooide de zin niet. Zijn hand ging naar de keel als moest een duidelijk gebaar de vraag afmaken.


  "Tuurlijk moet hij," knikte Jack Ellis terwijl hij zijn bezoeker scherp aankeek. "En jij knapt dat zaakje op." "Een rot zaakje, Ellis." Sunny Neill scheen er weinig zin in te hebben.


  "Zwakkelingen bedreigen ons bestaan. Men moet hen als schadelijk ongedierte verdelgen. Zij zijn slechts tot last..."


  De aanvoerder van de rowdies, de zoon van de gouverneur van de staat Tennessee, zeer gezien in de eerste kringen van Memphis en student aan de stedelijke hogeschool, een jongeman, wie men een grote toekomst voorspelde, stokte. Hij was gewend, dat zijn opdrachten als bevelen beschouwd en zonder tegenspraak uitgevoerd werden. Discipline was de hoogste wet in de organisatie en eerste eis als zij wilde voortbestaan. Onzedelijke discipline der overdreven vrijheid. De door Jack Ellis opgerichte bende telde nu drieëntwintig intelligente jongemannen die stuk voor stuk door hun ouders als de beste werden beschouwd. Getrouw aan de leus van de tijd: zij moeten het beter hebben, hadden zij altijd kunnen doen en laten wat zij verkozen. Elke onrijpe wens was een bevel geweest voor de ouders die met volledige inzet van hun persoonlijkheid en harde arbeid de grondslagen voor 'het betere' gelegd hadden.


  Een mensenleeftijd was nodig geweest om het land te koloniseren en het bestaan te cultiveren, maar nu waren zij er dan ook en de wereld was schoon.


  De kinderen behoefden niet te weten hoe vuil, hoe afstotend, hoe moeizaam het bestaan kon zijn. Alles voor de jeugd, want de jeugd is de toekomst. Wij hebben de voorwaarden geschapen voor een wezenlijk gelukkig bestaan in vrijheid en onafhankelijkheid. Onze kinderen hebben het recht eigen initiatief te ontwikkelen, te groeien zoals een goed geplante eik groeit, zonder gebruiksaanwijzingen voor zijn wasdom. Gouverneur Jonathan Ellis ging ook van dit principe uit, al kwam wel eens de gedachte bij hem op, dat een wat strenger opvoeding toch ook zijn nut kon hebben. De traditionele vrijheid - die ongeschreven wet des lands - mocht niet in de fles van een van huis uit beïnvloede denkwijze gebotteld worden. Dat zou ondemocratisch en reactionair zijn, een terugvallen op de zware tijd der pioniers, toen jonge mensen wel moesten lopen in het voor hen gespannen gareel. Dat moeten had nu afgedaan. Het voorbeeld der vaderen was er als een flonkerende ster, waarnaar het levenskompas gericht kon worden. Meer was niet nodig.


  "Mijn zoon wordt net als ik," placht Jonathan Ellis te zeggen.


  "Ook ik heb mijn eigen weg gebaand. Alleen, ik heb zo hard moeten werken, dat ik nauwelijks het resultaat overzien kon - hij kan vooruit bepalen wat hij wil bereiken. Met het resultaat beginnen om zo te zeggen."


  Al heel vroeg had Jack Ellis, de zoon, in de gaten, dat de afgod kind, meer en meer het middelpunt van het familieleven gemaakt en aan alle kanten met zorgen omringd, de verleidelijke kans had de tiran, de goede en de boze geest van zijn omgeving te worden. En het was dit afgodje, dit aan alle kanten bevoorrechte schepsel dat al vroegtijdig de huid van het spelenderwijze bedorven kind ontglipte om de gestalte van de tiran aan te nemen. Hij deed wat hij wilde en wat hij deed was goed, wat hij naliet werd over het hoofd gezien. Vader en moeder zagen in hem de verpersoonlijking van het geluk te leven in een vrij land, dat zijzelf gevormd hadden. Vrijheid was de grondwet van het nieuwe werelddeel, maar het was pas deze jonge generatie vergund haar in volle omvang te kennen en van deze zegen voor de mensheid te genieten. Jack Ellis had die vrijheid in zijn prilste jeugd uitgebuit als geen ander. De afgod kind was alles geoorloofd en niets verboden. Mochten de ouders al eens het voorhoofd fronsen, de kleine despoot liet zijn wrede macht pas goed de vrije teugel tegenover weerloze creaturen, de dieren. Deze schepsels, de in huis en hof blaffende, miauwende, kakelende en snaterende creaturen waren de zielige, tot geen verzet bekwame slachtoffers van zijn verdorven fantasie. Katten, honden, hoenders en vogels joeg hij op, ving en martelde hij naar wellust en hun klagelijke gejammer had op hem de prikkelende uitwerking van de trommel op de negerdansers.


  Hij moest wel slechte eigenschappen meegekregen hebben, erfelijke karakterdisponenten, die zich lieten gelden. Hij vond gelijkgeaarde leeftijdsgenoten, die evenals hij de dieren slechts beschouwden als nutteloze dingen, alleen bestemd om er hun lusten op te kunnen uitleven, hun verderfelijke vernietigingswil, de lust in doden onder helse kwellingen te bevredigen. En deze jonge kwelgeesten maakten zichzelf wijs dat zij, die van zulke dingen een afkeer hadden, waardeloze klungels waren, geen mannelijke vrienden maar verwijfde wauwelaars zonder merg in de botten. Moet je horen: zij gaan verdorrie nog naar de kerk ook en zitten daar vroompjes te luisteren naar de zalvende nonsens van schijnheilige priesters en predikers! Zeker, de kerk was een zonderling mengelmoes van lang niet altijd van persoonlijke belangen vrij blijvende genootschappen en meer of minder tolerante of orthodoxe sekten, die in deze dagen van unionistische, democratische opkomst nog niet de breedtewerking van een eensgezinde christelijke levensgemeenschap kende, zoals in het Avondland met zijn eeuwenoude tradities. Deze geloofsgemeenschappen warren in zekere zin halfwassen kinderen van vader staat, die hun eenzelfde ongebreidelde vrijheid van beweging toestond. Maar wat wisten de Jack Ellissen van die dingen af? Met hun dubbele leven waren zij kinderen met kinderlijke ondeugden die aangemoedigd in plaats van afgeremd worden. Wat gaf het of zij eens een kat of een hond opruimden? Er waren er genoeg om 's nachts overbodig lawaai te maken. Vrijheid, blijheid en gaf niet de zoon van de gouverneur zelf het voorbeeld? De ouderen schudden maar eens het hoofd. Heerlijke vrijheid der jeugd. Laat ze spektakelen, ook al wordt het 's avonds laat. Toen wij jong waren moesten we ons overdag zo hondsmoe werken, dat we geen zin in iets anders hadden dan slapen. Zij zouden wel rustiger worden met de jaren. Jack Ellis ging vrij regelmatig naar school, maar als hij eens lust had om iets anders te doen, waarom niet? De jeugd wist nu zelf wel, wat zij nodig had aan schoolwijsheid. En zo raakte Jack Ellis, door ouders en school geestelijk niet gevormd, meer en meer verdwaald in de oerwereld der instincten waar hij in vrijheid dwalen mocht. Zijn vader was naar Jacks opvatting als gouverneur van de staat niet anders dan de slaaf van zijn levensopvatting, zijn beroep en zijn plichtsbesef, een automaat met geen ander doel dan dollars kweken. En zijn moeder? Dat dikke, geverfde wezen met de onveranderlijke lijdelijke blik, die zowel onbevredigdheid als mateloze verveling kon uitdrukken, wist Jack Ellis helemaal niet terecht te brengen. Wat deed zij eigenlijk op de wereld? Niet anders dan door periodieke aanvallen van hysterie en woede-uitbarstingen een beetje afwisseling te brengen in een eentonig, nutteloos bestaan. Waarover zij zich zo moest opwinden ontging hem in zijn snobistisch egoisme ten enenmale en hij bekommerde zich er niet om ook. Hij had zijn eigen zorgen.


  Wat de eigenzinnige knaap reeds in de jaren van ontwakende persoonlijkheid de weg des duivels te betreden, zou uiterst moeilijk te verklaren zijn. Het doorgronden van de drijfveren en achtergronden zijner daden scheen welhaast onmogelijk. Het heimwee van een jonge, vereenzaamde ziel naar een nieuwe wereld?


  Niemand zou ooit weten wat dit bevoorrechte en veelbelovende leven zo noodlottig beïnvloedde, dat het in de diepste afgrond der menselijke verdorvenheid nederdaalde. Pas veel later, toen het gordijn allang over het ontstellende drama gevallen was poogden opvoedkundigen verklaringen te vinden. De een schreef alles toe aan de erfelijkheid, onder invloed van de jongste theorieën der europese wetenschap, een tweede groep gaf verkeerde invloeden op de kinderziel in het algemeen de schuld, de derde, meest realistische schakering betoogde, dat prikkellectuur en de opkomende film met hun sensatie en valse heldenverering de bloem der mensheid in gevaarlijk onkruid veranderde. En dan waren er de enkelingen, die zich niet richtten tegen allerlei andere objecten maar het eigen ik onderzochten en zich hun schuld bewust werden. Maar hen hoorde men niet. Het had geen zin als enkeling tegen de stroom van de tijd op te torsen. Men dacht aan de pogingen om de ritmische muziek, die de negers uit hun oerwouden meegebracht hadden, te verbannen en hoe dat op precies het tegendeel uitgelopen was. Het was nu al zover gekomen, dat de jeugd nauwelijks nog luisteren wilde naar de oude, romantische cowboyliederen en zij de ongearticuleerde stampende tonen der negerdansen vereerde als een teken van de geboorte ener nieuwe wereld. Natuurlijk was deze schijnbaar zo teugelloze wilde uitbarsting der oerkrachten de verklanking van de onrustige, oproerige geest van een nieuwe tijd. Wat wilden de reactionaire tegenstanders eigenlijk? Zij werden doof geschreeuwd. Moest het soms worden zoals in het oude, afgetakelde Europa, waar koningen en keizers voorschreven hoe men de snor zou dragen en waar men in alle ernst op speciale scholen de meisjes bijbracht met welk soort slaafse buigingen zij de heren der schepping mochten naderen? En hoeveel centimeters de knie van het parket verwijderd mocht blijven als het de hoogedelgeboren majesteit behaagde met ten hemel gerichte blikken langs de stoffige gassaden van oude glorie te schrijden? Leefde men soms niet in Gods meest vrije land, waar iedereen naar eigen inzicht zalig mocht worden? Was in wezen deze nieuwe muziek niet veel oorspronkelijker en opgewekter dan schetterende marsmuziek begeleid door sabelgekletter en een vaderlandsgetrouwe zwijmelblik? De jeugd had daar genoeg van. De oude moloch oorlog had bloed genoeg gedronken. Nee, tegen een nieuwe tijd vechten had waarlijk geen zin. En de nieuwe tijd was de jeugd, laat dus de jeugd zich uiten, zij geeft de vooruitgang gestalte en Gods herscheppende kracht baart zich in haar doen en laten. Laat gaan, laat gaan!


  "Een vuile job," herhaalde Sunny Neill nog eens. Regelrecht weigeren ging niet - tenslotte hadden zij allen gehoorzaamheid beloofd.


  Deze raadselachtige onderwerping van de eigen wil, die geen der leden van Jack Ellis' troep tot dusver gekend had, was aanvankelijk als iets nieuws, als een ongewone, niet onaangename prikkeling geweest; een douche op een warme dag, waarvoor men terug huivert en die toch aantrekt en verfrist. Maar de bekoring was er gauw af: zij waren geen fanatici van nature en uit traditie, zij waren alleen geneigd iets ongewoons, het ongewone vrije te doen. Ook was hun onderwerping aan hogere wil geen gewetenszaak voor hen, maar het gevolg van een luim en die luim werd al gauw min of meer een plaag, hoe weinig geneigd zij ook mochten zijn daarvoor uit te komen. Daarom had Jack Ellis een afschrikwekkend voorbeeld gesteld voor terugkrabbelaars. Dat was Harry geweest. Deze zoon van de warenhuis bezitter Henry Hart kreeg er op zekere dag genoeg van en kwam tot het inzicht dat de vrijwillige gehoorzaamheid hem naar de afgrond sleurde. Hij wilde ertussen uit.


  Te laat. De afgrond had reeds besloten hem te verslinden. Jack had met eigen hand het vonnis voltrokken. In tegenwoordigheid van de hele bende en na een cynische 'afkondiging van het vonnis' had hij Harry in de rivier gestoten, ondanks diens wanhopige verzekeringen, nooit met iemand een woord over de kring te zullen spreken. De gele stroom sleurde hem mee en toen de volgende dag het lijk aanspoelde bleef de verslagen omgeving en het ontroostbare ouderpaar niets anders over dan aan te nemen dat het een ongeluk en misschien een misdaad geweest was. Van stonde aan hadden de anderen begrepen, dat er nu nog slechts vooruit- en geen teruggang meer mogelijk was. Dus sprak Sunny Neill geen weigering uit omdat dit voor hem een soortgelijke dood zou betekenen.


  "Stel je voor," hervatte hij met toonloze stem. "Het moederskindje, Jim Pinson. Ik heb destijds tegen zijn opneming gestemd omdat de knaap me niet aanstond. Hij hoorde niet in onze kring. Moet ik hem misschien daarom nu liquideren?"


  "Ik heb er mijn redenen voor," verklaarde Jack Ellis met de autoriteit van een veldheer. "Redenen?" steunde Sunny.


  "Ja. Je plaatst mij voor raadselen. Sunny. Je zeurt over gevaar dat om alle hoeken op ons loert. Is het dan niet vanzelfsprekend dat wij op hete bodem staan? Moeten wij daar bang voor zijn? Het verwondert mij, uitgerekend uit jouw mond zulke woorden te horen. Je bent toch niet bang?"


  "Ik zou het niet bang zijn, maar voorzichtigheid willen noemen."


  "Je vader waren zulke overwegingen vreemd, Sunny."


  "Wat heeft dit met mijn vader uit te staan?" Sunny wierp het hoofd achterover en staarde strak in de zwarte ogen van de leider der samenzwering.


  "Veel." Onverschillig stak Jack Ellis een sigaret aan. "Hij droeg eens een grote naam en was de beste schutter van het wilde westen in zijn tijd." "Een der besten," corrigeerde Sunny.


  "Blitz Sunny was een held. Wij vereren hem en kiezen hem als voorbeeld. Hele possen zijn aan zijn nooit falende kogels ten offer gevallen. Hij was een killer, zoals er maar weinig leefden, een kerel, die niet aarzelde zijn Colt af te drukken en een kogel cadeau te doen aan een vent wiens neus hem niet aanstond. In jou mis ik, eerlijk gezegd, die eigenschappen."


  Sunny Neill had aandachtig geluisterd, maar hij begreep nog niet waar de ander heen wilde en dat bekende hij ronduit. "Ik heb op je gelet, Sunny," lichtte de leider toe. "Niet sinds een paar dagen, maar al weken lang. Jij bent niet zoals je vader was. In de verste verte nog niet. Je moet je waarde nog bewijzen."


  Aha - dat was het dus. Ieder lid van de kring moest door het uit de weg ruimen van een tegenstander zijn goede wil en geschiktheid bewijzen. En Sunny Neill had dat nog niet gedaan.


  "Twijfel je aan mijn moed, Jack?" vroeg de jongen ongerust. "Of aan mijn schietvaardigheid?" "Nee," antwoordde Jack Ellis met een verdacht lachje. "Maar je maakt het mij verdomd moeilijk te geloven aan je goede wil. Ik weet hoeveel tijd je dagelijks besteedt aan schietoefeningen. Je verbruikt kilo's kruit en lood, maar schrikt terug voor het eigenlijke doel. Je wilt een tweede Blitz Sunny worden, maar je vader was een kerel. En jij? Ik twijfel eerlijk aan je. Je bent anders dan hij - de grote, vereerde Blitz Sunny met de harde gruwzaamheid van de wilde tijd, met de onvergelijkelijke koelbloedigheid. Gevoelsbezwaren bestonden voor hem niet, hij beschouwde ze als remmingen en bewijzen van wankelmoedigheid. Heeft hij ooit geaarzeld dood en verderf te zaaien in de rijen zijner tegenstanders? En hoe staat het met jou, Sunny Neil? Jim zit nog vol duistere gevoelens, medelijden, aarzelingen en bedenkingen. Meen niet dat mij ontging hoe je bij de overval op het spoorwegstation over het hoofd van de ambtenaar heen schoot. En daarom ben je het bloedbewijs schuldig, Sunny. Je zult het leveren en het heet Jim Pinson."


  Sunny Neill knikte. In zijn ogen lag een eigenaardig licht.


  "Zoals ik zei, Jack, daarover zijn we het eens maar alleen daarover."


  "O ja? En het overige? Zeker een verkeerde diagnose van mij, hè?"


  Sunny Neill wond zich op. Zijn mondhoeken trilden. "Wat weet jij eigenlijk van mijn karakter?" viel hij uit. "Hoe kun je je aanmatigen te oordelen over mijn capaciteiten en mijn aard. En laat mijn vader buiten spel. Hij is altijd een eenling geweest en zei zich in zijn graf omdraaien als hij wist in welk gezelschap ik mij tegenwoordig begeef. Hij zou zeggen: 'Sunny, jongen, je bent op het verkeerde pad. Een eenzaam stuk wild is moeilijk te vangen - een kudde schapen daarentegen kan door iedere bloedhond aangevallen worden; zij kan zich niet verbergen en krijgt nauwelijks kans over de grote weide te komen.' Zo zou mijn vader praten, Jack." "Een kudde schapen - een fraaie vergelijking, dat moet ik zeggen," mopperde Jack.


  "Ik vertel je alleen, wat mijn vader zou zeggen - de Blitz Sunny, die jij zozeer vereert. Zijn zijn woorden in staat je te beledigen? En als je ons weer de straat op wilt hebben om nog harder en brutaler te worden, houd ik dat voor een misstap - zou mijn vader zeggen." "Is dat een protest?"


  "Een protest?" lachte Sunny Neill spottend. "Een waarschuwing als je dat liever hoort. Tot dusver heeft nog niemand het gewaagd mij een lafaard te noemen. Jij hebt dat gedaan. Wees op je hoede, Jack. Alweer: mijn vader zou zeggen: 'Ik raad niemand aan het tegen mij op te nemen'. Ik ben geen Harry Hart, die in het aangezicht van de dood om genade smeekt." Hij trad op Jack Ellis toe, nam hem bij de revers van zijn fraaie jas en voegde hem toe: "Een Sunny Neill is met moorddreigingen niet bang te maken en in eerlijke strijd laat hij zich door niemand verslaan. Houd daar rekening mee. Men zou hem hoogstens in de rug kunnen schieten als hij niets vermoedende met zijn paard bezig was. Maar dat hoort ook tot onze opleiding, nietwaar? Wij moeten zo hard zijn dat we weerlozen lafhartig kunnen vermoorden. Sunny Neill doet daaraan niet mee. 'Jongen', zou zijn vader zeggen, 'het verachtelijkste schepsel was tot heden nog altijd de lafaard. Met een uitzondering. De erbarmelijke slappeling, die de strijd uit de weg loopt is een held in vergelijking met de vervloekte hondsvot, die uit een hinderlaag zijn schoten lost'. Jij mag het noemen 'ons stalen' of 'ons doden van hinderlijk gevoel', weet ik welke andere misselijke uitvluchten je ervoor wilt bedenken - Sunny Neill zal er nimmer toe in staat zijn. Versta dat goed, Jack Ellis, nimmer! Daarom schiet hij over de hoofden van weerlozen. Maar als het er om gaat een gevaarlijke tegenstander zijn plaats te wijzen, dan is hij op zijn post en zal hij niet in gebreke blijven."


  "Dat moet je nog altijd bewijzen."


  "Hetgeen ik eerder zal doen dan jij vermoedt, Jack Ellis." Sunny Neill had zich meer en meer opgewonden. Zijn wangen gloeiden en zijn ogen schitterden. "Niemand weet beter dan jij hoezeer onze gemeenschappelijke zaak mij ter harte gaat. En als ik het heb over onbekende gevaren dan bedoel ik die welke wij ons nodeloos op de hals halen. De troep begrijpt niet, waarom je ons weer de straat op wilt hebben. Wij weten, dat er krachten tegen ons gemobiliseerd zijn, die wij niet mogen onderschatten. Het is een eis van zelfbehoud, dat we ons voor het ogenblik wat op de achtergrond houden."


  "Ik neem aan," zei Jack Ellis met zijn neusstem, minachtend, "dat je die Sinclairlieden bedoelt." "Natuurlijk. De Ouwe uit Prescott neemt ons op de korrel." "Dus toch wel angst," sneerde de hoogmoedige bendeleider. "Ik dacht het wel."


  "Schrijft ons programma voor dat we blindweg het gevaar tegemoet rennen?"


  Sunny beefde van woede over de hem aangedane belediging. "Een Sinclairman," beet hij de ander toe, "is geen dorpssheriff en niet een van die gedresseerde blauwrokken, die meer weten van papieren voorschriften dan van het hanteren van een wapen. Het zou je heel wat beter passen, de troep te beschermen dan uit blufferige dapperheid de gehoorzaamheidseed te misbruiken om de hel uit te dagen. Dat heeft niets te maken met stalen van de geest en uitbannen van overgevoeligheid. Het is verantwoordelijkheid van de ware leider."


  "Man, schei uit. Ons krijgt niemand klein. Geen macht ter wereld."


  De hoogmoedswaanzin welke uit deze woorden sprak verbitterde Sunny Neill en hij schreeuwde het uit: "Zo heeft mijn vader ook geredeneerd. En toch moest hij door een Sinclairman in het gras bijten." "Niet hysterisch worden, Sunny."


  Maar de jonge Neill was niet meer te houden. Zijn gemoed explodeerde als een vulkaan en de woorden stroomden hem uit de mond.


  "Destijds was ik een jongen van een jaar of tien. De dood van mijn vader beroofde mij van elk houvast, Jack, wij zijn jaren lang bevriend geweest en als ik er op het ogenblik alles uitgooi is dat omdat we samen zijn. Tegenover de troep zou er geen woord over deze dingen over mijn lippen komen. Wij hebben samen de organisatie gesticht en dat zij een en ander aan mij te danken heeft weet niemand beter dan jij. De dood van mijn vader heeft een grote invloed gehad op mijn ontwikkeling. Als onmondig kind reeds vatte de gedachte aan wraak post in mijn hart en die gedachte groeide en ging me volkomen beheersen. 'Vader wreken', dat zag ik als het hoogste doel van mijn bestaan. Weet je, wat het zeggen wil, Jack, tien jaren lang naar slechts een ding verlangen: naar het moment, waarop je leven zijn bestemming bereikt? En die bestemming is, het blussen van het licht in de ogen van hem, die verantwoordelijk is voor vaders dood. Nu ben ik twintig jaar en weet ik, wat ik wil. Het is nog steeds hetzelfde, alleen heviger..." Knarsetandend stond hij tegenover zijn vriend, zijn grote ogen staarden in de verte alsof zij daar de man zagen, die de opstand in zijn gemoed ontketende.


  "Mijn hart," fluisterde hij hees, "is allang uitgebrand. Er is maar een wens, die al mijn doen en denken leidt." Hij huiverde alsof hij schrok van zijn eigen hartstocht. Hij sloot de ogen een ogenblik en toen hij ze weer opende sprak hij met een kalme bewogenheid in de klank zijner stem: "Tien jaar lang oefen ik dag aan dag opdat mijn hand niet zal trillen op het grote ogenblik der afrekening. Het ogenblik, waarop ik tegenover die blonde duivel kom te staan om hem dezelfde woorden toe te voegen, die mijn vader als de laatste van zijn leven te horen kreeg: 'Sunny, de dood is je terzijde getreden om je te halen'. Zo heeft hij gesproken en zo zal ik spreken als ik hem ontmoet, deze... Trixi." "Je bent een idiote dwaas." Sunny Neills gezicht was een masker.


  "Het zal nu gauw zover zijn, al noem je me honderdmaal dwaas."


  "Het medelijdende lachje van Conny Coll zal maken dat je van schaamte door de grond zou willen zinken. Driedubbele aansteller. Wat wou jij alleen tegen die duivel beginnen? Hij schiet het leven uit je krankzinnige kop eer jij nog naar je revolver gewezen hebt. De wraakzucht maakt je blind voor de werkelijkheid, Sunny. Met alle respect voor je schietkunst - tegen deze Sinclairman heb je geen kans. Wij willen met hem geen van allen graag te maken hebben. Maar de mogelijkheid bestaat nu eenmaal dat de oude heer uit Prescott hem op ons loslaat en daar hebben we rekening mee gehouden, dat weet je. Denk maar aan Jim Rogers, onze 'Snijdende Sheriff' en aan Teddy Fisher." "Ik kan je het predikaat 'driedubbele dwaas' teruggeven, Jack," siste Sunny Neill woedend. "Conny Coll zal zich van de gijzeling van deze twee stommelingen geen spat aantrekken. Hij is namelijk rijk voorzien van alle eigenschappen, die jij zo bewondert - hij is zo harteloos als de wolven, ijskoud en zonder erbarmen." "Zoals jij moest zijn - maar niet bent," sneerde Jack Ellis hoogmoedig. "Denken is nooit je sterkste punt geweest en daarom moet je dat maar aan mij overlaten. Conny Coll zal, als de overste hem werkelijk met onze vernietiging belast heeft, de benen nemen om zijn vrienden te redden. Veel honden zijn der hazen dood en ook die ene ontzagwekkende knaap - waarom zou ik hem onderschatten? - heeft het eeuwige leven niet. Het een of het ander. Hij doet wat wij willen en redt daarmee het leven van zijn vrienden of hij zet de strijd door en zal dan zijn meesters vinden. Hoor je dat, Sunny? Zijn meesters. Van alleen handelen komt niets in. Daarbij zou jij gevaar lopen en anders niemand. Kom, nu... aan het werk." Hij keek Sunny Neill met een strakke, dwingende blik aan. "Jij blijft dus bij je standpunt?" vroeg Sunny toonloos. "Woord voor woord en nu pas absoluut. De straat op met de weke bloeden. De vuisten hebben nog staal nodig en de harten gevoelloosheid. Ik houd er geen kleuterschool op na maar heb mannen nodig. Ik heb Jim Pinson ontboden bij de Zeven Rotsen. Je zult hem daar treffen en schakelt hem snel en pijnloos uit. Dat is een bevel. Ik eis je bloedbewijs." Sunny liet een snelle blik over de gestalte van de zelfingenomen jongeman bij het raam gaan. "Bloedbewijs," mompelde hij. Hij had zichzelf weer in bedwang en niets in zijn voorkomen verried nog wat er in hem omging.


  In het centrum van de stad, tegenover het massieve gebouw van de Tennessee Bank lag het Grand Hotel van Edward Kind, een fraai pand, dat aan de hoofdstraat van New York geen gek figuur geslagen zou hebben.


  Kirk Kind, de tweeëntwintigjarige zoon van de eigenaar sprong verrast op toen hij Jack Ellis binnen zag komen. Hij ging zijn bezoeker voor naar zijn eigen kamer. Met Jack Ellis moest onder vier ogen gesproken worden, wist hij.


  "Ik kom vanwege..." De zoon van de gouverneur brak de zin af, terwijl hij zich in een gemakkelijke stoel liet zakken. "Nee, dat komt straks. Geen toehoorders?"


  "Je kunt onbezorgd spreken," lachte Kirk Kind.


  "Wat denk je van onze nieuwe oefening?"


  Kirk Kind krabde zich in de nek, een bewijs, dat hij verlegen werd.


  "Nou, kom op," spoorde Jack Ellis hem aan. "Eerlijk gezegd," bekende de hotelhouderszoon, "zie ik het nut ervan niet in. Wij zijn geen soldaten, die op het exercitieveld moeten leren hun man aan de bajonet te rijgen. Wij hebben de vuurproef allang doorstaan. Je moest je order maar intrekken. We kunnen er alleen last mee krijgen en zullen er in geen geval voordeel van hebben. Het heeft geen zin, de lankmoedigheid van de verkalkte burgermannetjes onnodig te prikkelen." Jack Ellis beet zich op de onderlip.


  "Dus jij ook al?" Teleurstelling maakte van zijn neusstem een kwaadaardig slissen. "Sunny Neill heeft me een kwartier geleden hetzelfde gezegd en daarom ben ik hier gekomen."


  Hij stond bruusk op. "Dan is ons onderhoud teneinde." Kirk Kind schrok ervan.


  "Natuurlijk," mompelde hij. "De beslissing ligt bij jou. We hebben gehoorzaamheid beloofd en we gaan natuurlijk de straat op als je de order doorgegeven hebt." De jongeman was een en al onderworpenheid. Voor hem was Jack Ellis de absolute heerser.


  "Nog niet." Jack Ellis staarde peinzend voor zich uit. "We zullen de actie opschorten. Ik heb iets beters bedacht. En mogelijk hebben Sunny en jij gelijk. Hoe denk je over sheriff Wells van Welphis?" "Een flinke kerel." "En zijn hulp?"


  Kirk Kind haalde de schouders op. Hij had aan de hulpsheriff bij de inval in het politiebureau geen bijzondere aandacht geschonken omdat nevenfiguren hem weinig interesseerden.


  "Ik herinner aan zijn zonderlinge vraag over de levende lichtbeelden, Kirk," vervolgde Ellis. "Hij had het over recepten, voorbeelden en zulke nonsens. Zijn geklets leek me toen we daar waren waardeloos maar achteraf heb ik er over gedacht en ik ben gisteren eens naar 'Trillend Licht' in de Lincolnstreet gegaan. En nu geloof ik die knaap nog een bezoek te moeten brengen." "De hulpsheriff?"


  Ellis knikte. "De vent heeft een duchtig pak slaag verdiend. Ons met die poppenkast op een lijn te stellen. Het was afschuwelijk. De held van het stuk wist een vol uur lang niets anders te doen dan om zich heen te paffen. Alsof hij een wonderwapen bezat, dat automatisch zijn voeder aantrok. Hij raakte natuurlijk niets, want dan zou het spel in een paar minuten uit geweest zijn. Het tweede uur verdeed hij met een troep cowboys, die stuk voor stuk als schooiers uitgedost waren en zich als bandieten gedroegen.


  Het bracht mij op een inval. In Barlett, in Petrified Forest, de woestenij zonder water zijn ze naar ik hoor met dat camerawerk bezig. Ze willen nog meer van dit soort kunstprodukten in elkaar draaien."


  "Dat schijnt zo."


  Jack Ellis grijnsde wreedaardig. "Wij hebben ons niet voor niets gestaald. Hier is werk voor Ted Cusman. Wij zullen die hansworsten met de filmkist eens laten zien wat hun vereerde held waard is. Hem een beetje herhalingsonderwijs geven."


  Zijn zwarte ogen fonkelden van leedvermaak. "Een Colt is een verdomd handig werktuig voor iemand die ermee om weet te gaan en" - hij keek naar zijn handen - "een paar harde knuisten werken wonderen uit als zij beginnen te hameren.


  Wij verharden niet alleen de ziel, Kirk, ook lichaam en geest. Het duurt nu niet lang meer, dan kunnen we de grote slag slaan. De concurrenten in andere staten beginnen zich ook te roeren en ik voorzie harde gevechten, als zij zich met Memphis zouden willen bemoeien. Wij moeten zorgen, dat zij hier op graniet bijten. Zoals ik zei, Ted Cusman gaat naar Barlett. Sunny Neill heb ik een bijzondere opdracht gegeven. Jim Pinson..."


  Jack Ellis beschikte over zijn volgelingen als een veldheer over zijn troepen en hij zag zich in zijn zieke verbeelding reeds als de grote triomfator in aanstaande straatgevechten. "Ik begrijp het," zei Kirk slijmerig. "Jim is niet geschikt voor onze ploeg en men kan hem niet ontslaan als een ambtenaar, die niet deugt voor de loketdienst. Pinson is altijd een verwaande zwamneus geweest met alleen een dappere tong. Je moest hem naar die filmlieden in Barlett kunnen sturen als bordpapieren held zonder merg en spieren." Jack Ellis negeerde de mop van zijn volgzame onderofficier.


  "De groep 'Mac-Garden' legt een waarnemingsgordel om Welphis. Volgens mijn inlichtingen kan de gemachtigde van overste Sinclair elk ogenblik verschijnen. Ik houd het op Hal Steve en in het ergste geval Neff Cilimm. Memphis is een grote stad en dus het jachtterrein van de 'Gentleman'.


  Hoewel Sunny meent..."


  "Sunny lijdt aan een complex," onderbrak Kirk met een blufferig lachje. "Het Conny Coll-complex. Overal waar maar een brutale kerel opduikt informeert hij meteen naar diens paard. Is het een zwarte hengst dan raakt hij meteen over de zenuwen en wordt er dan toevallig ook nog eens over een wolfshond gepraat dan gaat zijn verstand aan de haal. Hij ziet overal spoken. Maar nemen we nu eens aan, dat het werkelijk Trixi zal zijn..."


  Jack Ellis snoof eens minachtend en stak de kin vooruit. "Dan zal sheriff Wells hem waarschuwen. Waarachtig, Kirk, ik onderschat de kerel niet. Hij is een gevaarlijke gast en kan ons lelijke klappen geven. Maar er is geen reden om bang te zijn."


  "'Snijdende Sheriff'?"


  "Binnen drie uur na zijn aankomst zal hij vertrekken," pochte Jack Ellis hoogmoedig. "Hij heeft van ons gehoord en weet dat wij geen gekheid maken." "Ik ben zo vrij eraan te twijfelen," waagde Kirk. "Hm," deed de bendeleider, wiens gelaat nu een en al geblaseerde vastbeslotenheid was en wiens ogen dreigend in de diepe kassen rolden als bij een dictator, die in zijn grootheidswaanzin de hele wereld meent te kunnen trotseren. "In dat geval zullen wij geen andere keus hebben dan de strijd te aanvaarden. Dan zullen wij moeten bewijzen, het leven aan te kunnen en de vuurdoop te kunnen doorstaan. Organisatie is alles. Daar is zelfs een zo van zijn overmacht overtuigde tegenstander niet tegen opgewassen."


  "Hij blijft een Sinclairman - en nog wel de ergste van de zeven slachters."


  "Wat - slachter! Hij is ook maar een mens. Vlees en bloed, net als wij. En een ons lood verdraagt hij evenmin als wie ook. Alleen zwakkelingen zijn bij voorbaat ter dood veroordeeld. Begrijp je nu, Kirk, waarom ik er zo op sta dat wij ons stalen en de ploeg de straat op stuur om de vuisten te scherpen, de zwakke instincten uit te bannen en de enghartige kuddegeest te vernietigen? Ik zal jullie tot wolven maken, Kirk. Op ons zal de oude John Sinclair uit Prescott de tanden kapot bijten. Ik geloof niet in sprookjes, onze jongensachtige dweperijen hebben afgedaan en wij zijn geen kinderen meer, die bibberen voor een beruchte naam. Naar de duivel met het angstzweet van ouwe wijven. En sta me niet aan te staren alsof ik met bommen in mijn zak loop."


  "Jack Ellis, ik geloof dat wij verstandig zouden doen als we ons koest hielden tot het gevaar voorbij is..." De rood omrande ogen van de spreker verrieden zijn angst. Jack Ellis vloog overeind en zijn vuist plofte op de stoelleuning. Woedend stampte hij op het dikke tapijt, zijn hoofd werd rood en met fonkelende ogen doorboorde hij de 'slappeling' en gif en gal spuwend snoefde hij: "Zijn wij dan coyotes, die jankend in het hol kruipen als zij een poema ruiken? Moeten wij daar bibberend wachten tot het Zwarte monster van die vent ons eruit sleurt? Die duivelswolf vindt ons spoor, daar kun je donder op zeggen. Hij vindt ons zo vast als dat Jim Pinson op dit moment met de dood kennis maakt. De aanval blijft de beste verdediging."


  "Ssst, ik hoor voetstappen..."


  Jack Ellis dempte de woedend krijsende stem. "Vecht," siste hij. "Vecht, dat is ons parool. Onbarmhartige strijd, man voor man elk moment bereid. Het uur van de beproeving is nabij."


  De deur werd geopend en Edward Kind, de hotelier, trad binnen. Hij hoorde dat zijn zoon bezoek had en meende, nu hij even tijd kon vinden, belangstelling te moeten tonen. Hij sprak de jongen toch al veel te weinig. Ah, Jack Ellis, de veelbelovende zoon van de hooggeachte gouverneur. "Neem me niet kwalijk, Kirk, ik kom straks wel even terug."


  De vader sloot diskreet de deur. Dat was wel in orde. Deze omgang kon geen kwaad. Jack Ellis zou het ver brengen. Dat had dezer dagen nog een hoge regeringsambtenaar hem voorspeld.


  Zij reden door de eenzame Darknesskloof, de kloof der duisternis, die vlak achter Marion begon. Van de berg daarboven af kon men naar het westen de Mississippi-vallei overzien en de traag vlietende stroom, die brede woudstroken met zijn buiten de oevers getreden watermassa's overspoelde. Aan de overzijde lag Tennessee. Vanaf de Big Horn, de hoogste top van de Darknesskloof kon men genieten van een prachtig uitzicht over de eindeloze prairie met het wuivende gras als een zacht golvend groen meer. Aan de verre einder smolt het blauw van de hemel samen met het groen der weiden als een gelukkige ontmoeting van hemel en aarde. Aan de Yellowstone hielden de ruiters de paarden in. Sunny Neill liet zich uit het zadel glijden, de knieën bogen even soepel door en spanden zich dan met vernieuwde kracht. Jim Pinson volgde het voorbeeld en vroeg zich af, waarom Blitz Sunny, zoals men zijn vriend onder elkaar noemde, de tocht onderbrak. Zij hadden toch afgesproken dat zij in een ruk van de Zeven Rotsen waar zij elkaar ontmoetten, naar het dorpje Turell zouden rijden?


  Sunny Neill liep naar de rand van de niet diepe kloof, welker bodem overdekt was met wilde klimopranken, waartussen distel- en cactusplanten verdorde takken als hulpzoekende armen uit de chaos van rolstenen en slingerplanten opstaken. Peinzend staarde hij voor zich uit. Ernstige vragen schenen hem bezig te houden en zijn gelaat stond zo donker als de even verderop gapende afgrond. Zijn ogen hadden een koude glans als weerspiegeling van zijn sombere gedachten. Jim Pinson kwam naast hem staan.


  "Waarom stijgen we hier af, Sunny?" vroeg hij hijgend, alsof de rit hem grote inspanning gekost had. Toen zijn tochtgenoot het hoofd omdraaide meende hij een duivels masker te zien. Jim was een gevoelige jongen met een rijke fantasie en kinderlijke dweepzucht. Geen van de rowdies begreep, waarom Jack Ellis dit kind in de ploeg opgenomen had - deze zwakkeling, deze slappe twijg die nooit een harde stam zou worden. De ruige knapen hadden geen hekel aan hem. Integendeel, zij mochten hem graag, want hij had een opgewekte natuur en zat vol grappen en dwaze verhalen, die hij met veel geestdrift vertelde in kleurrijke bewoordingen, onderstreept door levendige gebaren. Hij was eigenlijk een getapte jongen, die met de diplomatieke vaardigheid van het onevenwichtige karakter achter een masker van welgezinde hartelijkheid wist te verbergen hoe hij innerlijk heen en weer geslingerd werd tussen weekhartige dweepzucht en neerdrukkende zwaarmoedigheid als een te licht geladen schip op een ruwe zee.


  Zijn vader was politiesergeant, een man, die opging in zijn beroep en zich voorgenomen had het daarin ver te brengen. Vrouw en kinderen hadden weinig aan hem, zozeer nam de dienst hem in beslag, maar hij was er trots op zijn zoon rechten te kunnen laten studeren. Jim zou als jurist bij de politie carrière maken. Jim zou het beter hebben dan hij en zich niet behoeven te vermoeien met zware en levensgevaarlijke dienst. Natuurlijk, hij was een eenvoudige kerel en hij deed zijn werk met plezier. Maar de zonen van iedereen hadden het beter dan hun vader, dat bracht de geest van de tijd mee en waarom zou zijn jongen dan een uitzondering vormen? De jeugd had de toekomst! De jeugd, was de generatie, die de wereld gelukkig zou maken al scheen een deel van die jeugd enclaven te vormen waarbinnen zij eigen, ruwe wetten stelde.


  Hoe kwam een jongen als Jim Pinson er toe, zich bij een dier groepen aan te sluiten? Wat bracht hem ertoe een weg te betreden, die dwars tegen zijn aanleg en zijn afkomst in ging, en was er dan niets, dat deze sympathieke, teerhartige zoon van een nauwgezette vader terughield en afschrikte van het milieu, waaraan hij trouw gezworen had? Hoe was dat te verklaren?


  "Wat is er, Sunny? Waarom sta je me zo hatelijk aan te kijken?" vroeg hij met een onverklaarbaar angstig gevoel. "Hatelijk?" Sunny Neill wendde snel zijn gelaat af en zei, alsof hij geschrokken was: "Hatelijk? Wie zou in staat zijn jou te haten? Hoogstens kan men je beklagen." Hij liet opnieuw de blik over de kloof dwalen. De duivelse gedachten, die zich in zijn ogen weerspiegeld en in de rimpels om de jonge mond afgetekend hadden, werden weggevaagd. Wat overbleef was het knappe gezicht van een ernstig over belangrijke vragen nadenkende jongeman. "Nee, Jim," sprak hij. "Haat ontvonkt alleen door schuld. Zo zou je mij kunnen haten als je mijn gedachten kende. Kom, laten we nou een poosje gaan zitten." Hij liet zich op het warme gesteente neder, Jim Pinson volgde het voorbeeld als een gehoorzame hond onder de druk van de sterke hand van zijn baas. Met verwondering volgde hij de starende blik over het woeste landschap. Wat had Sunny Neill? Zo ernstig, bijna dromerig was Sunny nooit. Als er een realist in de ploeg was zou het Sunny Neill zijn, de jongen, die dagelijks uren oefende met de Colt om in alle omstandigheden tegen iedere tegenstander opgewassen te kunnen zijn en tegen wie zijn vrienden hoog opzagen omdat hij zich met de gevaarlijkste Coltschutters van het hele westen zou kunnen meten. Men zag de donkere jongeman met het zwarte baardje, dat hem tien jaar ouder maakte dan hij was, zelden of nooit lachen, dat was waar. Allen voelden in zijn nabijheid iets van de tragiek van zijn jeugd en zij kenden allen het grote doel van zijn onverpoosde inspanning: zo vaardig te worden met het schietijzer en zozeer zichzelf leren beheersen dat hij met een aan zekerheid grenzende kans op succes de vijand kon ontmoeten op wie hij het vroegtijdige verlies van zijn vader wilde wreken.


  De ijzeren wilskracht, waarmee Sunny Neill zich voortdurend bezighield, met voorbereidingen op de eenmaal komende botsing met Conny Coll, de gevreesde bandietenkiller, gaf zijn gelaat een strenge uitdrukking, zijn ogen een harde glans en bezorgde hem het diepe respect van zijn kameraden.


  Jim Pinson zou zich niet alleen over de dromerige ogen verwonderen.


  "Haat," hoorde hij de zachte stem naast zich zeggen, "haat is iets heel anders, Jim. Ik ben ook eens het liefdevol beschermde zoontje van zorgzame ouders geweest. Ik zag mijn vader weliswaar betrekkelijk zelden maar moeder deed al haar best om mij zijn veelvuldige afwezigheid te vergoeden." Een pijnlijk ironisch lachje trok om zijn mondhoeken. "Jij kunt je niet indenken, wat ik voel, omdat je je vader altijd om je heen hebt. En wat men als vanzelfsprekend bezit waardeert men niet. Maar hoe zou het zijn als hij er niet was en je moeder hield niet op verhalen te vertellen over zijn grote daden; je dag aan dag voor te houden dat je vader een onoverwinnelijke held was? Zoals moeder die verhalen voordroeg met rode wangen en een gloed van trots in de ogen zouden ze het hart van iedere rechtgeaarde jongen sneller doen kloppen. En jij, met je geestdrift, zou over de tafel springen van doldrieste trots. En dan, plotseling het bericht: hij was niet onoverwinnelijk, er kwam er een die beter was dan hij en die de levensdraad van je vereerde vader afsneed. En je moeder kwijnt weg - zij spreekt nog wel over hem, maar nu met een grondeloze triestheid. Haar levensvreugde is verdwenen en zij kent geen uur meer zonder verdriet." De dromerige ogen waren gericht op een punt in de diepte, alsof daar de beelden uit zijn kinderjaren lagen, waarover hij zo gedempt, als in zichzelf sprak.


  "Eens was ik een rustige, bescheiden knaap met geen andere wens dan een goede boer te worden. Niemand legde me ooit iets in de weg. Er werd zolang vader leefde, niet over mij gesproken of men meende iets goeds over mij te moeten zeggen. Later begreep ik pas, hoe dat kwam. De mensen waren bang voor Blitz Sunny, de grote Coltman, de geweldige kunstenaar uit Texas, voor wie men in het voorbijrijden eerbiedig tegen de hoed tikte. Men was doodsbang voor zijn wraak. Een held heette hij bij zijn leven. Maar, ik heb het al heel vroeg moeten ondervinden, de mens is het gemeenste en meest karakterloze schepsel ter wereld. Nauwelijks was de zo vereerde Blitz Sunny dood of men sprak nog slechts over hem als de bandiet, de misdadiger, die veel te lang aan zijn gerechte straf had weten te ontkomen. Het waren vreselijke jaren voor moeder en mij. Zij, die vroeger bogen en aan de hoed tikten, lachten ons nu verachtelijk uit. Zij liepen met een boogje om moeder heen en de vrouwen haalden daarbij de rokken bij elkaar en spitsten de lippen en zeiden: 'Daar heb je die heks, het wijf van de massa-moordenaar en die kleine zwarte duvel is zijn product.'"


  De kleine zwarte duvel was ik, Jim. Weet je wat dat zeggen wil? Ze scholden mij uit, smeten met vuil naar me en trapten me in de goot, zo klein als ik was. Je gebruikte straks het woord 'haat'. Een kind kent dat woord niet en eens was ik te jong om te haten. Maar de kiem werd gelegd in die vreselijke tijd. Moeder ging naar het noorden, weg uit Texas." De dromerige glans in Sunny Neills ogen verlevendigde. "Moeder," zei hij met trillende stem. "Ik heb veel van haar gehouden. Zoveel als iedere jongen van zijn moeder houdt of althans behoorde te houden." Jim Pinson voelde en begreep de wrange spot in deze laatste woorden. Van zijn moeder houden en een Jack Ellis trouw zweren...


  "Wij verhuisden naar Oklahoma, in de buurt van Tulsa. Maar de laster was ons al vooruit geijld en de ellende begon opnieuw. De zatgevreten burgers durfden nu vaders revolvers geen meesterhand meer hadden om ze te richten. Zij maakten ons het leven tot een hel. Vaders daden, nog te vers in het geheugen liggende, waren nu geen huzarenstukken meer. Blitz Sunny was nooit een held geweest. Een gewetenloze moordenaar, meer niet. Wij werden met stokslagen verjaagd uit het dorp en vluchtten naar Springfield in Missouri. Daar ging het iets beter. De mensen daar waren te arm en hadden tezeer de handen vol om aan de kost te komen en zij konden zich niet druk maken over een weerloze vrouw met een onschuldig kind. Maar het leven tussen die armtierige mensen was niet uit te houden. In Memphis had moeder een aanzienlijk fortuin op de bank. Vader, die in zijn gevaarlijke beroep nooit zeker van het leven was, had ervoor gezorgd, dat, als hij kwam te vallen, moeder en ik materieel althans geen gebrek zouden behoeven te lijden.


  En zodoende kwamen wij hierheen. Moeder kon zich veroorloven mij naar de scholen te sturen, waarheen Jack Ellis en Ted Stenton, Harry Links en Kirk Kind gingen - en ook jij, Jim. Jarenlang zat de zoon van de revolverbandiet, die honderden mensenlevens op zijn geweten heette te hebben, naast de zoon van niemand minder dan de gouverneur van de staat Tennessee. En merkwaardigerwijze stichtte niet de zoon van de moordenaar onze club maar de geziene zoon van de voorname regeringsvertegenwoordiger.


  Het moest zo zijn, dat de oprichting samen viel met de dood van zijn moeder. De vele zielsconflicten, welke zij te doorstaan kreeg putten haar uit en braken haar weerstandsvermogen. In haar laatste uren sprak zij veel met mij over vader. Zij wist van mijn begeerte, te worden zoals hij. Ja, Jim, zo is dat, ik wil worden als mijn vader, zij het misschien in andere zin... in tegenstelling met jou."


  Was dat minachtend geringschatting in zijn toon? "Jij hebt niet de minste neiging je vader na te volgen. Jou hebben verveling en de hang naar twijfelachtige avonturen gedreven. En je verstand was niet scherp genoeg om je een halt toe te roepen. Dat is niet anders. Toen moeder stierf was ik al een meester op de revolver. 'Jongen,' zei ze, 'al ons ongeluk danken wij aan hem - de ergste. Hij heeft je vader de dood in gejaagd. Vergeet dat nooit.' Dat was het geboorte-uur van mijn haat, die met de jaren groeide en bijtender werd. Elk schot, dat ik loste werd begeleid door een kort woord: Trixi. Wraak, vergelding, afrekening, deze gedachten lieten mij nimmer los. Wat deed het ertoe, wie mijn vader was en dat zijn tegenstander een man der wet was?"


  Even zweeg hij, om dan hartstochtelijk te vervolgen: "Zeg op, Jim, ben ik aan mijn ongelukkige moeder verplicht, haar laatste wens te vervullen of niet? Zou jij in mijn plaats anders handelen?"


  "Nee, Sunny. Nee, ik geloof het niet. Al zou ik bang moeten zijn..."


  "Dat het je zekere dood betekende, dat wil je toch zeggen, nietwaar?" Sunny Neill sloeg zich als in koorts met de vlakke hand tegen het voorhoofd. "Het zal ook mijn dood zijn," fluisterde hij hees.


  "Maar jij hebt een redelijke kans tegen hem, Sunny," protesteerde Jim Pinson heftig. "Wie jou heeft zien schieten weet het. De tweede Blitz Sunny is gevaarlijker dan de eerste geweest is. Jij redt het wel."


  "Nee." Sunny's trekken waren hard en koel als ijzel. "Ik weet, dat ik niet tegen hem opgewassen zal zijn. Dat zenuwen mij parten zullen spelen als ik tegenover hem sta en dat ik geremd zal worden door de wetenschap, dat hij mijn vader in eerlijke tweekamp de baas was. Hij was de bekwaamste. Alleen al deze wetenschap zal mijn koelbloedigheid, mijn zelfbeheersing op het beslissende moment vernietigen. Ik ben nog niet klaar, Jim. Ik moet harder worden. Daarom ben ik lid van de club geworden. Ik moet wreder, koelbloediger, radicaler worden." Jim Pinson schudde het hoofd.


  "Maar dat is niet de weg om van complexen af te komen," zei hij.


  "Denk maar eens aan toneelspelers, die elke avond weer plankenkoorts hebben voordat zij opkomen. Zij moeten elke avond weer het stomme ondier publiek dat vanuit de zaal op hen loert overmeesteren om de nodige rust en zekerheid te verwerven. Wat jou te doen staat is doordringen tot zijn nabijheid, je moet wennen aan de omgang met het geweer en de persoonlijke bijzonderheden van dat gevaar leren onderscheiden. Je zult die Sinclairman alleen aan kunnen als je zijn eigenaardigheden, zijn zwakheden kent."


  Sunny sloeg verwonderd de ogen op. Die knaap, die dweperige zwakkeling, zoals ze hem in de ploeg noemen, scheen een verduiveld goed stel hersens te hebben. Zijn psychologische vingerwijzing was volkomen juist. Plotseling wist Sunny Neill wat hem te doen stond. Jim Pinson had de enige zet gegeven, die mogelijk was om de ingewikkelde schaakpartij tot een goed einde te brengen.


  "Jim?" vroeg hij dringend. "Waarom voel jij je aangetrokken tot Jack Ellis en zijn bende?"


  "Och, om de waarheid te zeggen, weet ik dat zelf niet precies."


  "Heb je er dan nooit over nagedacht?"


  "Natuurlijk wel."


  "Eerlijk - waarom werd je lid?"


  "Compensatie, geloof ik. Tegenwicht voor de droge studie - te simpel vaak. Verveling, innerlijke onrust. Een vader, die geen tijd heeft voor mijn problemen, een moeder, die ze niet begrijpt."


  "Heb je spijt van je toetreden?" Sunny's hand ging onwillekeurig naar de Colt, alsof hij het gewetensonderzoek met de revolver moest afdwingen. "Denk goed na eer je antwoord geeft."


  "Er is geen weg terug," mompelde Jim, verloren in de verte starende.


  "Dat is geen bevredigend antwoord," beet Sunny Neill hem toe. Maar Jim Pinson's geest zwierf in het verloren paradijs, zijn verstand was zich bewust van de tweespalt in zijn bestaan en de spanning van het moment dat de beslissing over dood of leven inhield ontging hem. Een trieste glimlach verscheen op het zachtaardige jongensgezicht en zijn hart was vervuld van medelijden.


  Hij had nooit enig vermoeden gehad van de hardheid van Sunny's jeugd. Zijn eigen kindsheid kende slechts de geëffende baan van het geliefde kind bij moeder en vader thuis, verwend en zoveel mogelijk in alle wensen tegemoetgekomen - tot hij geen wensen meer had en zich overgeleverd voelde aan eindeloze verveling. Hoe anders was het bij Sunny. Wat moest die jongen het moeilijk gehad hebben. Hij sloeg zijn ogen op naar zijn vriend die hem met koude blik vorsend gadesloeg.


  "Je bedoelt," zei hij met schrik tot de werkelijkheid terugkerende, "of ik er spijt van heb?" Het trieste lachje handhaafde zich. "Wat baat berouwen? Er is geen weg terug, Sunny, al zou ik terug willen."


  "Keer om," hoorde hij zijn vriend hees fluisteren. "Keer om, Jimmy, doe het! Ga terug!"


  "Niet mogelijk, Sunny. Jack Ellis staat het niet toe. Denk aan Harry Hart..."


  "Jack zal je niets doen..."


  "Dan ken je hem niet - Jack is een duivel. Ik word misselijk als ik aan Harry denk...hoe hij stierf."


  "Jim," zei Sunny met een vreemde stem alsof het geluid onder zware druk te voorschijn geperst werd. "Jim, ben je sterk genoeg om iets verschrikkelijks te doorstaan? Onzin, sterk of niet, je moet het aanhoren. Jack Ellis heeft besloten je naar de mollen te zenden."


  Jim Pinson voer in dodelijke schrik omhoog. Lijkbleek staarde hij zijn vriend aan.


  Sunny Neill rees eveneens op en trok de ander naar zich toe.


  "Luister goed, Jim. Hij heeft mij aangewezen om het beulswerk op te knappen. Hahaha! Alsof Ellis niet wist, dat ik nooit mijn revolver op een weerloze zal afschieten. Toen zij daarstraks de rand van dit plateau naderden, dacht ik aan de farizeïsche schijnheiligheid dezer wereld en aan mijn doel, aan de oefening in hard worden, die het voor mij zou zijn, jou te straffen. Ik moest mijn bloedbewijs leveren, Jim. Met jou! Belachelijk. Jack Ellis zal zijn bloedbewijs hebben maar anders dan hij denkt."


  De ruwe lach, waarmee deze woorden gepaard gingen, trof Jack Pinson in het diepst der ziel. Het klonk als het grinniken van een krankzinnige.


  "Een Blitz Sunny heeft geen vuile, laffe moord nodig om zijn moed te tonen. Hij zal die moed anders bewijzen. Verheug je vast, Jack Ellis. Je volgeling zal je het genoegen van de ontsteltenis leren kennen. Je hebt het huiveren verleerd - ik zal je laten voelen wat het is als de leegte gevuld wordt met het schroeiende vuur van de angst. Het scheelde niet veel of je liederlijke machtwellust had mij gevangen en ik zou voor de rest van het leven verloren geweest zijn. Maar nu heb ik in de afgrond gekeken en het moeras gezien, waarin ik bijna verzonken zou zijn..." Hij zweeg, zijn adamsappel ging heftig op en neer. Dan was hij tot zichzelf gekomen. Hij greep Jim Pinson bij een arm. "Jim, heb jij bij onze overvallen mensen gedood?" "Nee, ik heb altijd te hoog gericht en over de koppen heen geschoten." "Waarom?"


  "Ik kon niet anders, Sunny. Ik ben geen moordenaar." "Daarom staan wij nu hier," zei Sunny heftig. "Wij hebben een ding gemeen: wij zijn niet geschikt voor de doeleinden van Jack Ellis. Wij missen de daarvoor vereiste kern. Begrijp je me, Jim?" "Ik weet niet..."


  "De kern, ezelskop, waarmee de schurk geboren wordt. Je gelooft toch niet, dat de misdadiger enkel het product van zijn milieu is? Misdadigheid is een erfelijke eigenschap, zeg ik je en je krijgt de aanleg daarvoor mee of niet mee, daar kun je zelf niets aan doen. Ik geloof graag, dat de omgeving belangrijk is voor de ontwikkeling van het karakter, maar de kern, de aanleg moet in het bloed zitten. Snap je het nu?" "Ja, Sunny, dat geloof ik wel."


  "Slechte voorbeelden, als van Jack Ellis, kunnen ons misschien aantrekken maar niet werkelijk slecht maken. En nu geloof jij, dat er geen weg terug zou zijn? Voor jou wel - voor mij niet. Je weet, waarom ik lid ben, waarom ik zelfs meehielp de bende organiseren en opbouwen." "Het verlangen van je moeder..."


  "Je hebt goed geluisterd," zei Sunny met een pijnlijk lachje. "Wij zijn overgeleverd aan gevoelsstromingen, waartegen we ons niet kunnen verzetten zonder ons zelfrespect te verliezen. Ik moet gehoorzamen aan deze drang van mijn gemoed - maar het grote ogenblik van de daad zal een bevrediging zijn - ook al is het de laatste minuut van mijn leven."


  "Wat moet ik doen, Sunny?" Jim Pinson scheen zich nu pas de hopeloosheid van zijn toestand bewust te worden. Al weigerde Blitz Sunny zijn schandelijke opdracht te vervullen, daarmee was het gevaar, dat hem van de zijde van Jack Ellis en de bende bedreigde geenszins afgewend. "Er is iemand in Memphis of omgeving, die je kunt vertrouwen?"


  "Ja, een tante, die mij zeer genegen is."


  "Duik bij haar onder. Maar zwijg over de feiten. Men zal toch je eventuele biecht niet willen geloven."


  "De zaak lekt wel uit."


  "Doe, wat ik je zeg. Morgen ziet de wereld er misschien heel anders uit. Tussen nu en morgen ligt een lange nacht...


  Vaarwel, Jim. Vergeet niet, nu en dan eens te denken aan de kameraad, die je het leven schonk hoewel hij met je hierheen kwam om het je te ontnemen. Vaarwel, voor mij is er geen weg terug."


  Met gebogen hoofd en gebalde vuisten schreed Sunny Neill naar zijn paard. Hij scheen een zware last te dragen. De kwelling van het geweten of een pas genomen geweldig besluit ?


  Jim Pinson stond de verdwijnende vorm van de ruiter en het paard na te staren tot deze achter de rotsen verdween. In de stilte, die als een nevel uit het dal opsteeg, had hij het gebeurde voor een droom kunnen houden als zijn paard niet met zacht briesen zijn aandacht had gevraagd. Hij moest gaan. En zo snel mogelijk zijn schuilplaats opzoeken.


  


  Hoofdstuk 3 - Het uur van Ben Silver


  In Barlett, een klein nest enkele mijlen noordoostelijk van de hoofdstad van Tennessee, dat zijn ontstaan dankte aan de zilvermijnen, verrees plotseling een nieuwe stadswijk. Als het ware in een nacht, zodat de bewoners toen zij zich 's morgens de slaap uit de ogen wreven, het wonder beduusd aanschouwden, was de Main Street een stuk langer geworden. Een lange goederentrein was bij de mijnen op een zijspoor gereden en daar werden complete wanden afgeladen, kroeggevels met dubbele draaideuren, ja zelfs een kerktoren, die scharnierend in elkaar geklapt kon worden. Voor de verbaasde blikken van de toeschouwers verrees een Potemkindorp met huizen, die slechts uit een enkele kartonnen wand bestonden. Wat moest die onzin met dat grotemensen speelgoed beduiden?


  "David Harsley," zei de voorman van de Barlett Zilvermijn met eerbied. "Dat heeft de baas mij verteld. Wat? Weten jullie niet, wie David Harsley is? Hoe bestaat het! De beroemde lichtbeeldenman van Nieuw Jeruzalem of Hollywood, zoals dat nest in de cactuspalmen bij Los Angeles tegenwoordig heet. Hij zal hier een nieuwe film draaien."


  "Een movie?"


  "Een film. Een strook celluloid, dat buigzame, doorzichtige spul, dat ze voor het licht laten draaien en dan komen er levende plaatjes uit. Schietende sheriffs, vluchtende bandieten - of het omgekeerde. Wij moeten meewerken. Mister Harsley heeft ons een heel vat whisky beloofd." Tom, de dikke, stroopte de mouwen op. "Wat ben jij van plan?" lachte de voorman, "Helpen. Afladen."


  "Dat doen de filmlui allemaal zelf. Wij moeten voor bandieten spelen en paarden meebrengen. Snap je?" De dikke zette een ontzag inboezemend gezicht. Of hij het gesnapt had. Hij was tot voor kort geweest, wat hij nu zou moeten spelen. Al wist gelukkig niemand in Barlett dat. David Harsley zou ogen opzetten! Wacht maar eens tot dikke Tom de rol van zijn leven om zo te zeggen zou gaan spelen.


  Zwetende kerels sleepten grote apparaten aan, waaraan snoeren bengelden. 'Draaiorgels' zoals de volksmond de camera's noemden. Er werd gecommandeerd als op het exercitieveld bij de kazerne van de grenstroepen. De arbeiders, allemaal keurige kerels zo op het oog, begonnen zich te verkleden en kwamen uit hun tenten te voorschijn als cowboys, woudlopers, verwaarloosde hele en halve Indianen. Alleen de onverzorgde baarden bleven dezelfde, want die waren echt. Een lange bonestaak van een kerel rende tussen de schijngebouwen heen en weer, druk gebarend en hier een Coltholster daar een Stetson rechttrekkend. Een tweede groep, uitsluitend jongere arbeiders werd georganiseerd om als sheriffposse te fungeren. Toen zij de nodige aanwijzingen gekregen hadden rolde een door zes prachtige paarden getrokken postkoets de geïmproviseerde straat in. De eenvoudige mijnarbeiders en hun huisgenoten, die zich graag beschikbaar stelden als 'het volk' slaakten kreten van bewondering toen de voorname dame in de koets opgemerkt werd. Een zo mooie vrouw had zich nog nimmer in Barlett vertoond. Tegenover haar zat een echte lefschopper van een man, helemaal in het zwart, met kunstmatig opgevulde schouders om hem vooral flink te laten lijken. Echt een held van het wilde westen, die met een enkele klap van zijn machtige vuisten een bison velde. Die nagemaakte brede schouders hadden iets ontnuchterends, zoals alles, wat bedrieglijke nabootsing was. De bonestaak klom met een dik boek in de handen op een tafel en begon uitvoerig aanwijzingen te geven: hij wees de zogenaamde bandieten hun plaats en brulde met een stentorstem hun stuk voor stuk toe, wat van hen verwacht werd. De apparaten werden op rails heen en weer geschoven tot de 'orgelman', wiens handen voortdurend met de toestellen bezig waren, eindelijk verklaarde dat zij naar zijn zin stonden. De spelleider gaf de laatste aanwijzingen en het drama kon een aanvang nemen. De bedoeling was, dat de postkoets in snelle galop het gemaakte dorp injoeg. Ter hoogte van de herberg zou de sheriff met zijn jeugdige helpers de koets aanhouden om de elegante man, die tegenover de mooie dame zat, te arresteren. Maar een bende beruchte bandieten was reeds de herberg uitgezwermd om de mannen der wet te omsingelen en hen stuk voor stuk met welgerichte vuistslagen buiten gevecht te stellen. De zon wierp nagloeiende stralen over het zonderlinge dorp en iets van haar felle glans straalde uit de ogen van de regisseur toen hij als een veldheer het tafereel overzag en begon te brullen: "Klaar? Opnamen."


  Het zou een opname worden, die niemand ooit vergat, de meest dwaze gebeurtenis, die de uit Hollywood gekomen filmmensen, wier bedoeling slechts was een wild westfilm in de geijkte stijl te vervaardigen, ooit meemaakten. Het behaagde David Harsley op deze mooie zonnige morgen persoonlijk de vruchtbare arbeid zijner getrouwen bij te wonen. Had hij het nu maar niet gedaan! Want het op het stuk van sensatie niet te overtreffen toneel, dat zich zou afspelen had op een haar na het einde zijner carrière veroorzaakt.


  Na ettelijke pogingen, die als gevolg van de onvolmaaktheid van het fotografische arsenaal mislukten zou eindelijk de goede opname gemaakt worden. Hoog stoof het stof op onder de stampende hoeven der koetspaarden en verduisterde het uitzicht. De ruiters van de sheriffspatrouille reden het gespan tegemoet met een gemoedelijkheid alsof zij een biertje zouden gaan pakken. Op bevel staken zij de armen omhoog. De man op de bok van de postkoets trok de teugels strak en de paarden dampend van het zweet, waartoe zij even te voren met een paar emmers water overgoten werden, wierpen de voorbenen in de lucht en het gevaarte kwam tot staan. Een belachelijk lange, broodmagere kerel met een sheriffster op de borst kwam naar voren, opende het portier en stak de wijsvinger bevelend uit naar de elegante zwarte man en dat moest zoveel als diens arrestatie beduiden. De brave burgers, onder ede verplicht de wet terzijde te staan, kwamen plichtsgetrouw naar voren. Dikke Tom - hij speelde voor toeschouwer - moest volgens de aanwijzingen van de regisseur rustig aan de deur van de herberg 'de Hellepoort' blijven staan om van de zon te genieten, zonder zich er iets van aan te trekken, wat op straat voorviel. Naast hem zat op de eerste stoeptrede Jim, de voorman, die ter ere van zijn eerste en waarschijnlijk laatste optreden voor de film zijn zondagse pak aangetrokken had. De stoep en de geïmproviseerde wand waren, na minder aangename ervaringen bij vorige gelegenheden stevig met planken en balken versterkt. Ook Jim mocht niet van zijn plaats komen en had niet anders te doen dan roken. Dus hing hij als een luie hond tussen de kartonnen coulissen met een sigaret tussen de opeengeklemde lippen en pufte zware rookwolken uit, overeenkomstig het draaiboek of zoals het werd voorgeschreven in het lijvige manuscript, dat de heer met de grote spreekhoorn overal mee heen sleepte. Jim en Tom waren vastbesloten de beloofde whisky met ere te verdienen en rasechte toeschouwers uit te beelden, die in onverschillige gelijkmoedigheid niet overtroffen zouden kunnen worden. Helaas die whisky zou verdampen zonder hun keel gestreeld te hebben. David Harsley bedoelde het goed.


  Ook de natuur had haar zegen gegeven aan zijn opnamen, want maar zelden had een zo klare zon de hoofden der twee gelegenheidsartiesten beschenen.


  "Jim," mompelde dikke Tom plotseling, in strijd met de voorschriften. "Heb jij de repetitie goed gezien?" "Tuurlijk," gaf Jim zonder de lippen te bewegen, vanwege de sigaret, terug.


  "Maar die kerels spelen het nu heel anders..."


  "Snuit houwen," siste Jim opkijkend. Prompt ging de kin omlaag en de sigaret viel uit zijn mond. Hij rekte zich uit en de ingevallen borstkas verwijdde zich beangstigend. "Oh," zei hij verbluft. Meer niet. De verrassing sloeg hem met stomheid.


  Wat er precies bij de postkoets gebeurde klopte helemaal niet meer met de gegeven aanwijzingen. De zwarte held tegenover de beeldschone dame was uit de wagen gekomen en had de sheriff met een formidabele klap knockout geslagen. Dat klopte. De gewelddadige fat wachtte de aanval van de hulpsheriffs af. Daar was de eerste der beëdigde gelegenheidspolitiemannen al, een stevig gebouwde piepjonge kerel. Pas op! De zwartgeklede held zou hem een waardige ontvangst bereiden. Zijn vuist suisde door de lucht alsof hij met een slag de hele schare tegenstanders van de aardbodem wilde wegvegen. De knaap moest zijn evenwicht verliezen, volgens het draaiboek, achteruit wankelen en in zijn val de achter hem staande hulpsheriff meesleuren in het stof van de straat. Maar hij bezweek niet, hij wankelde niet eens. Hij nam de tik in ontvangst en betaalde de opgedirkte held van het witte doek terug met een ding tegen de kin, dat deze een meter omhoog deed springen. De ontstelde lady, wier bekoorlijke gestalte voor het portierraam van de koets verschenen was, werd uitverkoren om in zekere zin als stootblok voor de vliegende cavalier te dienen. Zij kreeg een opstopper waardoor zij achterover in de koets geworpen werd en deze onvriendelijke bejegening ontlokte haar een schril gilconcert dat op zijn beurt een oorverdovend geschreeuw ontketende. De man met de spreektrompet draafde naderbij.


  Een arsenaal van dierkundige troetelnaampjes exploreerde achter zijn dikke lippen tot hij getroffen werd door de veel daadkrachtiger bom van een degelijke rechtse op de kaak, die hem onmiddellijk in Morpheus' armen deed belanden. Nu brak de hel los. De helpers van de overwonnen held - de in de herberg gestationeerde bandieten, wierpen zich in de strijd om de blijkbaar uitgebroken vlaag van waanzin met oorspronkelijke middelen te genezen.


  "Jim," stamelde dikke Tom, de voorgeschreven onverschilligheid verzakende, "de rowdies..."


  "Waar?"


  "Daar - de posse - dat is geen spel, dat is menens." De lange Jim sprong overeind en staarde met grote ogen naar het woeste tafereel. De handvol jonge kerels die de vuisten lieten spelen alsof zij op een oefenbal van een boksmatador waren, gaven de veel talrijker filmspelers geen schijn van kans. Geen wonder, want de in het spel als bandieten optredenden waren slechts als zodanig verkleed en hadden geen ogenblik verwacht, dat hun wildwestrol door een stelletje geoefende boksers tot harde realiteit zou kunnen worden. Als vermoeide poppen werden zij door elkaar geslingerd, de een na de ander stortte in het stof en bleef kreunend en steunend liggen. Een hunner vloog tegen de papieren coulissen. Het hele huizenfront kraakte en de bontgeverfde pracht stortte in een wolk van stof ineen als een door een kinderhand verstoord kaartenhuis. Kreten van pijn en ontzetting vermengden zich met triomfgeschreeuw. Een van de 'beëdigde assistenten' koos de 'orgeldraaier', de cameraman, die nog altijd verlamd van schrik aan zijn machtig apparaat scheen te hangen, tot slachtoffer.


  Het toestel ging kletterend tegen de grond en lompe cowboylaarzen vertrapten het tot een onherkenbare massa glasscherven, houtsplinters, verbogen stukken blik en linnen lappen. De verbitterde strijd van man tegen man rondom de postkoets liep op een eind.


  De vermeende 'posse' had zich een weg naar de wagen geslagen.


  En wat de jonge boksers daar te aanschouwen kregen was een groter schouwspel. Het verstijfde lichaam van de watten held, wiens portret opvallend in alle kranten prijkte, hing als het gewicht van een klok aan de schone dame. De gentleman-bandiet was nog altijd bewusteloos en de verleidelijke vrouwspersoon zag geen kans zich los te maken van de bewegingloze gestalte van haar gloeiende aanbidder. Zij gilde alsof zij levend aan het spit gebraden werd totdat de 'overwinnaar in zovele films' met harde hand weggerukt werd. Brutale vuisten strekten zich uit naar het jankende ding.


  De fraaie zijden japon was danig gehavend en van het bewonderenswaardige kapsel was niet veel overgebleven. De vrouw werd uit de koets gesleurd en dwars over het zadel van een paard geslingerd.


  "Jim," schreeuwde dikke Tom, nadat het hem gelukt was zich onder de ruïne uit te werken. "Jim, zij ontvoeren de dame..."


  Voorman Jim boog zijn pijnlijke schedel achterover in de hals.


  Hij moest wel een ferme buil in de haren hebben want een keihard voorwerp was uit de heldere hemel op hem af komen suizen en had een waar vuurwerk van sterren voor zijn gesloten ogen laten dansen. Toen hij het voorzichtig waagde de ogen weer te openen overzag hij een waar slagveld. De 'bandieten' lagen her en der verspreid te krimpen van angst en pijn.


  Van de fraaie coulissen stond nog slechts hier en daar een stut overeind. De technische apparatuur was als door een explosie vernietigd en de cameraman zat verdwaasd het hoofd te schudden tussen de brokken.


  De koetspaarden waren er vandoor, de wagen zelf werd omgesmeten en lag daar met gebroken wielen en versplinterde ruiten. Van David Harsley was in geen velden en wegen een spoor te bekennen. Hij lag veilig verscholen onder de brokstukken van zijn kartonnen stad. In de verte verdween de wilde ruitergroep, die de vertwijfeld van zich afslaande filmlady meevoerde.


  "De rowdies, verdraaid," schold Jim. "De duivel hale die bende. Zij hebben een vervloekt ruige voorstelling gegeven."


  Een uur later kwamen Conny Coll, Ben Silver en Ton Selton in Barlett aan. Zij hadden een straffe rit achter de rug, die voor de paarden der twee reuzen haast te zwaar geworden was. Het paard van 'Kleine Benjamin' dat niet tot de zwaarste behoorde, maakte een erbarmelijke indruk, waarop Conny Coll erop stond, dat zijn vriend in Barlett naar een vervanger uitzag.


  Reeds van de laatste hoogte voor het stadje af merkten de ruiters op, dat er iets bijzonders gebeurd moest zijn. Mensen liepen haastig en ordeloos tussen de huizen en andere gebouwen heen en weer. Zij sleepten met gewonden of beschonkenen, die zij naar een groot gebouw in het centrum van het plaatsje brachten.


  Conny Coll was de eerste die opmerkte hoe paarden brokstukken van coulissen in de richting van een goederentrein op het emplacement van de zilvermijn sleepten.


  "Zonderling," zei Ben Silver. "Zij schijnen huizen te willen bouwen van papier, met opgeschilderde ramen. En kijk daar eens - een omgevallen postkoets. Wat moet dat museumstuk daar? In welke eeuw leven de lieden hier?" "Nee, Ben," meende Tom Selton. "Ik zou zeggen er moet daar een bom ontploft zijn. De halve straat schijnt ingestort en zijn dat daar doden of gewonden? We moesten maar eens een kijkje gaan nemen of we kunnen helpen." "Kalm aan," vermaande Conny Coll, die evenmin als de anderen wijs kon worden uit de chaos. Hij had een merkwaardigheid ontdekt: twee mannen met een sheriffster op de borst, die druk met elkaar in gesprek waren. Twee ambtsdragers in een gat als Barlett, dat bestond eenvoudig niet. Maar daar - zag hij goed? Een derde ster? Inderdaad. Die derde sheriff was in een opgewonden gesprek met een man, die zenuwachtig bezig was een hoop verbogen blik en ander materiaal, waarnaast een toestel, dat op een beschadigde schijnwerper leek, was blijven staan. "Ik heb het," riep hij uit. "Ze zijn daar met filmopnamen bezig geweest. En Tom zal gelijk hebben, er moet voortijdig een bom ontploft zijn tussen de bordpapieren opstanden en de heleboel vernield hebben. Wij moeten maar eens polshoogte gaan nemen. Het schijnt, dat de sheriffs uit de omliggende plaatsen gealarmeerd zijn of het zijn filmspelers met een ster op de jas. We laten de paarden hier maar achter dan vallen we minder op. Tom, blijf jij de wacht houden, dan kunnen we Zwarte Wolf ook hier laten. Anders herkennen ze mij en daarvoor is het nog te vroeg." Tom Selton nam met gefronste wenkbrauwen kennis van deze schikking. Hij werd altijd opgeknapt met wachtbaantjes - alsof hij niet nieuwsgierig was. Bovendien voelde hij zich met Zwarte Wolf nooit bijster op zijn gemak. Hij had menig avontuur aan de zijde van Conny Coll meegemaakt en was weken achtereen met hem door de woestijn en prairie getrokken, zonder er ooit in te slagen met die eigenwijze wolf op vertrouwelijke voet te komen. Hoe hij ook zijn best deed, de duidelijke tegenzin van Zwarte Wolf tenminste in lijdzaam dulden zijner tegenwoordigheid te veranderen, het lukte niet. Telkens voerde hij hem lekkere hapjes, maar niet zodra wilde hij het dier eens vriendschappelijk achter de oren krauwelen of hij werd met een nijdige grauw teruggewezen. Zwarte Wolf had iets tegen hem, dat was duidelijk. Hij wist geen verklaring voor de vijandige houding en Conny Coll had zich over de oorzaak daarvan nooit willen uitlaten. Elke zinspeling in die richting werd met een lachend hoofdschudden en gemoedelijke spot afgedaan. Het was dus geen wonder, dat Tom Selton zich met zeer gemengde gevoelens terugtrok in het tot aan de rand van het plaatsje opschietende loofbos om een geschikte parkeerplaats op te zoeken. Zijn tochtgenoten daalden intussen van de helling af om zich onder het publiek te mengen.


  De drie sheriffs, die Conny Coll waargenomen had, waren niet toevallig ter plaatse en behoorden evenmin tot de filmartiesten.


  Het nieuws over de nieuwe schanddaad van de rowdies had zich als een lopend vuurtje in de omgeving verbreid en de sheriffs van Raleigh en Brunswijck waren spoorslags naar de plaats des onheils gereden, waar zij de sheriff van Welphis, Jonathan Wells, reeds aantroffen. Hij was onderweg geweest naar Arlington toen hij, even ten westen van Oakland, bij Little Ground in een klein, niet ongevaarlijk moeras hulpgeroep van een vrouw hoorde. Hij was met Bobby, zijn assistent, onmiddellijk op het geluid af gegaan en tot hun grote verwondering vonden zij op een kalkeilandje in het moeras een jammerlijk huilende vrouw, sidderend van doodsangst. De filmlady, die door de rowdies meegenomen en hier onbarmhartig achtergelaten werd. Joelend en schreeuwend waren de bruten er vandoor gegaan, haar smalend toeroepende, dat de filmheld nu gelegenheid had aan zijn vele roemruchte daden er nog een toe te voegen door haar op te sporen en te bevrijden. Maar mister Kennet had het hulpeloze schaap niet opgezocht; hij lag met een zenuwshock in het mooie ziekenhuis van Memphis. Het was aan sheriff Wells en zijn helper voorbehouden de geteisterde schoonheid naar het leven terug te leiden en haar dankbaarheid te verdienen. Deze dankbaarheid uitte zich voorlopig in een reeks hysterische scheldwoorden, zoals sheriff Wells zich niet herinneren kon ooit gehoord te hebben. In hoge mate verbaasd luisterde hij naar deze uitbarsting van een onbeheerste, egoïstische ziel, door de Schepper in een sierlijke gedaante gehuld. Zij had ogenschijnlijk niets geleden als men de schade aan kleren en opmaak buiten beschouwing liet maar achtte het niettemin nodig zich in hartstochtelijke termen, die voor het grootste deel aan de taal der onderwereld ontleend waren, te beklagen over hetgeen men haar, de begenadigde diva van niemand minder dan de grote David Harsley, had durven aandoen. Het was erom te doen, haar belachelijk te maken. Natuurlijk was de concurrentie hier aan het werk geweest. En niemand, Harsley, zomin als die ezel van de sheriff hadden een poot uitgestoken om haar te beschermen. Wat donder, waarvoor bestond er politie als zij niet eens in staat was bekende vrouwen veiligheid te verzekeren. Nee, Jonathan Wells had niet vaak een onaangenamer karwei opgeknapt dan het naar de bewoonde wereld terugleiden van die vrouwspersoon. Hij en Bobby waren in hoge mate dankbaar toen zij haar gedag konden zeggen. Hij had liever met een hele schurkenploeg te doen dan nog ooit weer te moeten optreden als redder van een bloem van het witte doek. Het moest wel een fraai soort kunst zijn, dat zinnen begoochelende spel uit Hollywood als zulke schepsels er een voorname rol bij konden spelen.


  "Precies, wat ik altijd zeg," mopperde Bobby. "Alles schijn, alles vuiligheid. Men moest dit gedoe verbieden en de lieden, die deze pseudobandieten en gedegenereerde vrouwen met de valse engelenkopjes voor hun vieze zaken misbruiken in een dwangbuis sluiten. Een fraai verhaal, dat zij ons opdiste. Het kunnen alleen de rowdies geweest zijn, die dit gespuis een lesje wilden geven. Nu, ik gun het ze."


  "Is dat praat voor een hulpsheriff," wees Jonathan Wells hem terecht. Hij moest de schijn ophouden en verried zijn ware gedachten niet en zij reden naar Barlett, waar zij verrast werden door een fameus beeld van vernietiging, de in elkaar gestorte opstanden, vernielde apparaten, omgevallen postkoets en ontdane mensen. David Harsley kroop knorrend van teleurstelling tussen de droeve resten rond. De zenuwen waren hem totaal meester, de ontzetting lag als een grauwe sluier over zijn gelaat. Sheriff Wells deed een poos lang vergeefse pogingen hem op zijn gemak te stellen en toen hij er eindelijk mee ophield trokken twee mannen, die geen belangstelling voor het puin leken te hebben maar iedereen aanklampten om te informeren naar bijzonderheden over het gebeurde, zijn aandacht. Wat moesten die snijbonen? Zeker nieuwsgierigen van de een of andere krant. Maar bij nadere beschouwing liet sheriff Wells die gedachte varen. In elk geval de grootste van de twee, een omvangrijke reus, zag er niet naar uit dat hij een vlotte pen zou voeren, dus moest hun belangstelling een andere reden hebben want een gewone nieuwsgierige zou niet zo hardnekkig vorsen naar allerlei details. Jonathan Wells zou er het zijne van hebben en trad op de vreemdelingen toe. "Mogelijk kan ik u nader inlichten, mannen," zei hij niet bepaald vriendelijk, maar eerder wantrouwend alsof hij met verdachte individuen te doen had.


  De zwaar behaarde oogleden van Ben Silver gingen omhoog en met een vermaakte blik op de sheriff zei hij: "Jij bent de knaap die de dame weer terecht bracht, nietwaar?" "Zeker."


  "Die haar voorzichtig uit het moeras en op het paard tilde?"


  "Zeker."


  "En haar aan de liefderijke zorgen van het ziekenhuis in Oakland toevertrouwde?"


  "Zeker."


  "Maar het personeel in overweging gaf een rubbercel vrij te maken en een dwangbuis te halen?"


  "Zeker."


  "Jij bent een mededeelzame voorlichtingsambtenaar moet ik zeggen. Zijn we wel ingelicht dan hebben de rowdies deze vuile streek uitgehaald." "Zeker."


  Ben Silver begon zich te ergeren. "Weet je nog meer te vertellen, mister Zeker?" Sheriff Wells streek zich eens langs de baardstoppels. Hij rekte zich in zijn volle lengte uit maar ook als hij op de tenen ging staan kwam hij niet verder dan tot de schouders van de reus. Het zag er een ogenblik naar uit, dat hij een pittige ambtelijke toespraak van stapel zou laten lopen, maar hij bedacht zich en liet de hakken weer op de grond rusten.


  "Niets," deelde hij bescheiden mee.


  "Wat je zegt," Ben Silver schudde het hoofd en wendde zich tot Conny Coll. "Wat denk je van de man, Blondy?" "Niet gek, dikke."


  "Biedt zich aan om informatie te verstrekken en weet het niet verder te brengen dan tot 'niets'. Hij kent waarschijnlijk die rowdies."


  "Zeker," zei de sheriff met een onverstoorbaar gezicht. "Hoor je dat, Blondy? Hij kent hen en heeft hen waarschijnlijk van aangezicht tot aangezicht ontmoet." "Zeker."


  "Het moeten piepjonge snuiters zijn, verwende moederskindjes, die uit pure verveling anderen het leven tot een hel maken."


  "Dan ben ik van mening, dat de vlegels een geduchte afstraffing nodig hebben."


  "Zeker." Reeds wilde Ben Silver hem de oren wassen maar Jonathan Wells vond het gepast deze keer een paar woorden meer los te laten.


  "Zijn jullie daarom misschien deze kant op gekomen?" "Zeker," grinnikte Ben Silver. Hij had schik om deze terugbetaling in eigen munt.


  "En wou jij dan misschien het eerzame ambt van de beul waarnemen?"


  "Zeker."


  "Ben je misschien levensmoe, kerel?"


  "Ik doe menigmaal de grootste moeite, sheriff, maar ik schijn nog niet rijp te zijn voor de hel of is er daar geen ruimte voor me."


  "Dus je bent werkelijk naar Memphis gekomen om het tegen de rowdies op te nemen?" "Iets op tegen, sheriff?" "Hahahaha, hoor je dat, Bobby?"


  "Zeker," sprak Bobby met de vereiste neusklank. "Maar ik vind er niets belachelijks in, sheriff. Ik ben er mij van bewust, een groots moment te beleven. Heb je de ogen soms in de zak? Herken je de man, met wie je spreekt niet? En je hebt nog wel zelf de hulp van overste Sinclair ingeroepen."


  "Overste Sinclair?" Sheriff Wells vergat zowaar zijn 'zeker' - dan begon het in zijn brein te lichten. Wat drommel, Bobby had gelijk. Waar had hij de ogen? Was er niet maar één kerel van dit formaat in de Staten en heette hij niet...


  "Mister Silver," riep hij, luider dan de bedoeling was. "Bent u inderdaad mister Silver?"


  "Zeker," knikte Ben Silver en zijn gelaat straalde van genoegen. Kleine Benjamin was uitermate gevoelig voor bewondering en schaamde zich niet, daarvoor uit te komen. "Ik ben sheriff Wells van Welphis. Mag ik vragen, wie uw begeleider is?"


  "Hij kent mij niet," mengde Conny Coll zich lachend in het gesprek. "Blondy noemt hij mij en meer weet hij niet." "Maar... Conny." Meteen zweeg hij verlegen. Net te laat bedacht hij dat zijn vriend onbekend had willen blijven. Sheriff Wells had al teveel gehoord.


  "Conny," herhaalde hij verrast. "Mister Coll - welk een genoegen, u eindelijk te leren kennen. U komt wel op het goede ogenblik." Nu pas besteedde hij aan de tweede man zoveel aandacht, dat hem de weelderige blonde haren, de witte Stetson en het zachtmoedige glimlachje opvielen - al die bijzonderheden die in de verhalen over deze Sinclairman telkens weer naar voren kwamen.


  "Ik ben blij, dat ik u zo gauw tegen het lijf gelopen ben, mister Coll. Twee goede vrienden, ook van u, verkeren door uw toedoen in ernstige moeilijkheden."


  Conny Coll keek hem verwonderd aan. "Verklaar u nader, sheriff."


  "Jim Rogers en Teddy Fisher zijn in handen van de rowdies gevallen. En als u niet binnen drie uren de omgeving verlaat is het met hen gedaan. Ik ken de knapen, zij laten het niet bij dreigementen."


  De lach op het jongensachtige gelaat van Conny Coll maakte plaats voor een uitdrukking van de grootste verbazing. Wat hoorde hij daar?


  Teddy Fisher en Jim Rogers, inderdaad allebei goede vrienden, in levensgevaar? In handen van de bende uit Memphis, welker opruiming zijn taak was? "Spreek op, sheriff," zei hij kortaf, met de ambtsdrager terzijde tredend. Ben Silver volgde hen en zij kregen het hele verhaal te horen over de eindeloze keten van overvallen op argeloze voorbijgangers, weerloze oude lieden, arbeiders op weg naar huizen, boeren op hun farms, waarbij het menigmaal tot doodslag en brandstichting kwam. Overste Sinclair had wel een en ander over de situatie in Memphis gezegd, maar van de ware omvang der misdadigheid hadden zij geen idee. Hier scheen inderdaad een ware terreur te heersen, een terreur, waarbij het grofste sadisme tot deugd verheven werd. De sheriff verhaalde van bank - en andere overvallen en gaf verslag van het bezoek der rowdies op zijn bureau en de vergeefse nasporingen naar de beide vermiste politiemannen. Tenslotte beschreef hij zo getrouw mogelijk de baldadigheid van een paar uur tevoren, de jongste overval van de rowdies, die met wat goede wil inderdaad nog als te ver gedreven baldadigheid zou zijn te beschouwen. Klaar met zijn mededelingen slaakte hij een diepe zucht van moedeloosheid, tevoorschijn geroepen door de opsomming van de lange reeks wandaden, waartegen het gezag tot dusver machteloos gebleken was.


  "Hebben ze de filmcamera nog kunnen redden?"


  "Nee, mister Coll, alles werd totaal vernield."


  "Is de bende achtervolgd?"


  "Toen de simpele lieden hier zich bewust werden van wat spel en wat werkelijkheid was, verdween het tuig al over de bergen."


  "Maar er moeten toch beschrijvingen van de daders zijn?" "Dat is het maar net, mister," knarste Wells. "De getuigen spreken elkaar zozeer tegen dat er kop noch staart van te maken is. We kunnen geen duidelijk beeld van de overvallers krijgen."


  "Maar de dame moet toch haar ontvoerders kunnen beschrijven?"


  "Dat hysterische stuk vrouwmens kletst over niets anders dan zwaar geschminkte tronies. Filmopmaak, mister Coll." "Dan moet er zoiets als een maskerkunstenaar bestaan, die de karakteristieke koppen fabriceerde." "Dat verzorgen de rowdies zelf. Zij zijn geen kwajongens, die betaalde krachten nodig hebben. Vergeet niet, mister Coll, dat het gaat om zogenaamd ontwikkelde jongeren, die de misdadigheid als een hobby uitoefenen. Ik moet u verzoeken, mister Coll, in het belang van mijn collega's..." "Maak u over hen geen zorgen, sheriff. Ik ga onmiddellijk naar Earle en voor morgenvroeg zijn zij vrij." "Hoe wilt u dat klaar spelen?"


  "Zoals ik zei, ik moet dadelijk naar Earle. Naar de woning van Teddy Fisher."


  "Dat heeft geen zin. Wij hebben centimeter voor centimeter afgezocht en niets, dat enige aanwijzing kan geven gevonden."


  "Dat maakt het natuurlijk voor mijn Zwarte moeilijker. Ik had liever, dat er niemand in zijn huis geweest was. Maar hij heeft wel voor zwaarder opgaven gestaan." "O, nu begrijp ik het."


  "Eindelijk," gromde Ben Silver. "En wat voer ik in die tijd uit?"


  "Jij gaat naar Memphis en neust eens in hoeken en gaten." Ben Silver schudde mistroostig het grote hoofd. "Je hebt toch daarnet vernomen," lachte Conny Coll, "dat de jongelieden hun prooi zoeken op afgelegen plekken en daar hun spel spelen. Mogelijk heb je geluk en zijn zij op zoek naar een nieuw slachtoffer. Jij zult dan zeker niet aan hun aandacht ontsnappen."


  "Conny... Blondy!" Ben Silver straalde. "Jammer," zei hij hoofdschuddend, "verduiveld jammer dat Samuel niet hier is om een ernstige bede op te zenden, dat mij dat geluk beschoren mocht zijn." Hij bekeek met welgevallen zijn geduchte vuisten, die de maat sloegen op zijn knieën.


  Jack Ellis wachtte al uren op de terugkomst van Sunny Neill.


  Die kerel had toch niet meer dan twee uren nodig om het rotsplateau van de Dradnes Ground te bereiken, enkele minuten om de opdracht uit te voeren en dan weer twee uren voor de rit terug.


  Hij had er allang moeten zijn om rapport uit te brengen. Jack Ellis wierp een verstoorde blik naar Pat Leeper, een lange slungel, die zich in de volle sympathie van de bendeleider mocht verheugen omdat hij beschikte over alle eigenschappen, welke Jack Ellis begerenswaardig achtte. Naast deze jeugdige Arizoner leunde Kirk Kind, die net met zijn gezellen en Ted Cusman teruggekomen was van de operatie 'Bios'. Zijn verslag had de volle waardering van de leider geoogst. Kirk Kind had weer eens prima werk gedaan. De opdracht luidde af te rekenen met de valse mythe ener kunstmatige romantiek en hij had deze opdracht meesterlijk uitgevoerd, zijn krachten gestaald aan een degelijk object en de enige aanmerking, die gemaakt kon worden zou zijn, dat zij met die vrouw te zachtzinnig omgesprongen waren. Over enkele uren, zodra de duisternis inviel moest de operatie 'Mississippi-oever' starten. Daarbij had Ben Grove de leiding en het ging hierbij om het programmapunt 'straatactie', dat om zo te zeggen het sluitstuk van de opleiding der manschappen vormde. Ben Grove en een twintigtal onderhorigen hadden al een uur geleden hun verschillende uitvalsposten betrokken. Het zou voorlopig de laatste oefening van deze aard zijn, waarbij ieder voor zich moest bewijzen, wat hij waard was. Dan zou een pauze gehouden worden, gedurende welke de leiding de grote slag zou organiseren. Over die grote slag deed Jack Ellis nog geen nadere mededelingen. Hij was bijgelovig en meende, dat kletsmeiers, die lange redevoeringen hielden, geen geluk konden hebben. Het was zijn gewoonte zolang op een plan te kauwen en het in verbeten zwijgen te verteren tot het stinkende excrement van de daad tevoorschijn kwam. Waar bleef Sunny Neill? De gedachte aan zijn gesloten, ondoorzichtige kameraad bracht een bittere smaak in zijn mond. Hij kende die knaap nu al jaren maar was er nooit in geslaagd hem uit zijn gereserveerdheid te lokken. Jack Ellis kon er niet recht wijs uit worden wat hem verbond met die lange, donkere, altijd zo keurig westers geklede jongen. Was het misschien zijn verering voor de vader? Sunny was voortdurend met zichzelf bezig, werkte zonder onderbreking aan zijn persoonlijkheid, wilde hard worden, hard in het toeslaan maar ook hard in het incasseren van slagen. Als het op schieten aankwam was hij niet te overtreffen en verraste zijn kameraden telkens weer op nieuwe ongelofelijke kunststukjes. Maar hij had iets in zich dat Jack Ellis tot terughouding maande. Het voornemen van Sunny zijn vader te wreken had aanvankelijk bij de bendeleider slechts een medelijdend glimlachje over zoveel sentimentele zelfoverschatting tevoorschijn geroepen. Daarna had hij met aandacht de ontwikkeling van de meesterschutter gevolgd en tenslotte Sunny voorgehouden, dat zijn plan onzinnig mocht heten. Het was immers dwaasheid, zichzelf in nodeloos gevaar te brengen door op de tegenstander af te stappen en te zeggen: "Hier ben ik, schiet me dood als je kunt, anders doe ik het jou." Een goedgekozen hinderlaag, een verrassende overval zonder waarschuwing leidde tot het begeerde doel zonder risico, als het ging om wraak nemen. Sunny Neill was zo woedend geworden als een stier die men met de rode lap treitert. De eigenwijze vlerk. Hij moest het tenslotte als het om zijn persoonlijke aangelegenheden ging zelf weten. Maar in de laatste tijd had Sunny een eigenwijsheid aan de dag gelegd, die hij niet langer dulden mocht, wilde hij zijn gezag handhaven.


  In het bijzijn van de hele ploeg had hij de leider tegengesproken en vervolgens diens aanwijzingen in de wind geslagen. Dat was onduldbaar; ieder had zich willoos te onderwerpen aan de discipline der organisatie. Hij, Jack Ellis, was de leider, hij maakte de plannen, hij gaf de bevelen. En hij zou Sunny Neill voor eens en altijd aan het verstand brengen, dat er voor dwarskoppen geen plaats was en hij zich geen persoonlijk standpunt tegenover de leider kon veroorloven.


  "Daar komt Ted Cusman aan," deelde Kirk Kind, die voor de ingang van de geheime plaats van samenkomst der bende op post stond, mee. "Hij schijnt nieuws te hebben." "Jack," riep de binnenkomende zonder zich de tijd voor een groet te gunnen. "Het is zover." Hij haalde diep adem en vervolgde: "Hij is er." "Wie?" "Conny Coll."


  "In Memphis?"


  "Nee - Cleason heeft de wolf en de zwarte hengst gezien, vlak bij Barlett."


  "Anders niet?" reageerde Jack Ellis op zijn gewone, arrogant minachtende manier. "Alleen die beesten en geen mensen?" "Nee."


  "Dus niets anders dan een grote zwarte hond en een paard?"


  "Jij moet toch..."


  "Wat duivel," blafte Ellis. "Wat zijn jullie voor ouwe wijven. Er zijn honderden zwarte honden en zwarte paarden, misschien nog meer."


  Nijdig wendde hij zich tot zijn boezemvriend, Pat Leeper. "Net, wat ik altijd zeg. Die slappelingen zijn nog op geen stukken na klaar om iets van belang te ondernemen. De duivel mag de vlegels genadig zijn als zij vanavond tekortschieten. Als die suffe burgers aan de Mississippi na vannacht niet het angstzweet uitbreekt zodra zij onze naam horen, zal ik geen Jack Ellis meer heten, maar wee degenen, wier schuld dat zal zijn." "Maar die hengst," waagde Cusman nog. "Zwijg!" brulde Ellis. "Alleen in onze ploeg worden zes zwarte hengsten bereden. Alleen omdat ze in de mode komen doordat een zekere Sinclair lefschopper er een heeft. En ze fokken verdomme ook al honden van het model van de zijne. Krankzinnig. Maar nog krankzinniger als in onze rijen slappelingen rondhangen die hysterisch worden als ergens een grote hond opduikt. Ik..."


  Plotseling wendde zijn vlammende blik zich van zijn volgelingen af. "Wat zie ik? Is Blitz Sunny eindelijk terug? Twee uur te laat."


  Hij deed een paar stappen in de richting van de ingang, waar Sunny Neill was blijven staan. "Waar heb jij zo lang rond gebungeld?" vroeg hij met een vernederende nadruk. Sunny Neill bleef met ondoorgrondelijk gelaat staan. Moest dit hatelijke optreden van Jack Ellis een uitdaging betekenen? Er kwam een vleug van een spotlachje om zijn mondhoeken toen hij de grijns van Pat Leeper opmerkte. Die twee hadden elkaar nooit kunnen zetten. Kirk Kind staarde niet begrijpend van de een naar de ander, zich bewust van een gevaarlijke spanning: hij had het gevoel, dat er een knetterend vuur brandde, waarvan de vlammen het vertrokken gelaat van de leider in gloed zetten. Wat ging hier gebeuren? vroeg Kirk zich af.


  Een huivering van schrik ging door zijn leden. Jack Ellis zou toch niet...? Hij mocht wel oppassen, Sunny Neill was een geduchte tegenstander.


  "Antwoord, verdomme!" De leider stampvoette. "Waar heb jij gezeten?"


  De in de deur staande hief een hand op en gebaarde tegen Ted Cusmann: "Opzij, Cusmann, zodat ik het stinkdier beter kan zien." En hij liet erop volgen: "En jij, Pat Leeper, geen verdachte beweging, als ik je een raad mag geven." "Schoft," schold Pat Leeper, die onmiddellijk begreep, waar het om ging. Dit was muiterij, dit was opstand! "Dat zwijn heeft van mij een bloedbewijs geëist. Welnu, ik geef het hem. De hel hunkert naar een vuile stinker." Met starre ogen staarde Pat Leeper de bedaarde spreker, die daar zo verbeten glimlachend in de deuropening stond aan. Dit was bloedige ernst. Pat Leeper, wiens brutale directheid zozeer de waardering van Jack Ellis genoot, aarzelde deze keer en allerlei waanzinnige gedachten doorkruisten zijn brein.


  "Lafaard," siste Sunny Neill verachtelijk. "Het hoeft niet - je kunt alleen... als je je verweren wilt. Je bent teveel, Pat Leeper. Je ploertige tronie zal mijn ogen niet langer beledigen."


  Nu begreep ook Ted Cusmann de situatie. Sunny was waanzinnig en wist blijkbaar niet meer, wat hij deed. Het was zijn plicht hier reddend in te grijpen; hij stond wat terzijde en Neill had hem niet in het oog. Bliksemsnel gingen zijn handen naar de Colts en een onderdeel van een seconde later had hij ze in de aanslag. Neill viel op een knie, zijn lenige lichaam maakte een halve draai. Wilde schoten kraakten in de kleine ruimte, korte, blaffende schoten, waarvan het geluid tegen de wanden brak en weerkaatst werd. Ted Cusmanns gestalte veerde plotseling als door een machtige vuist getroffen, op en achterwaarts, waarna hij met een doffe plof op de vloer stortte. En Pat Leeper? Ook hij had beide revolvers in de handen. Hij nam zijn kans waar - maar wat was er met hem gebeurd? Hij stond tegen de muur geleund en zijn gezicht leek een middeleeuws duivelsmasker. Dat masker als een realistische houtsnede scheen te steken in de wijdopen schrikogen van Jack Ellis. Kirk Kind had zich plat op zijn achterste laten vallen en zat te snikken als een kind. Pat Leeper was dood. Een meesterlijk schot had zijn schedel gespleten en zonder een kik te geven zakte hij tegen de muur in elkaar en het bovenlichaam kwam naar voren als bij een pelgrim, die zich naar Mekka buigt.


  "Nou, is mijn bloedbewijs je naar de zin, Jack Ellis?


  Machtige bandietenhoofdman! Ben je over je trouwe volgeling tevreden?"


  Sunny Neill sprak gevaarlijk langzaam en nadrukkelijk.


  "Dit was een daad naar mijn smaak," liet hij tevreden volgen. Maar het spottende lachje verdween van zijn bleke gelaat. "Wat had een moord op Jim Pinson mij geholpen? Dat was geen maatstaf voor mijn moed, nietwaar? Dan liever die beide smeerlappen daar: Ted Cusmann en Pat Leeper, dat waren tegenstanders van ander formaat. En nu dat zwijn daar - de geweldige Jack Ellis. Hij is toch niet door de zo ijverig gepredikte hardheid zelf tot graniet geworden? Hé, Jack word eens wakker. Je vriend Sunny wil met je praten. Blitz Sunny, weet je wel? Over een intens gemene moordzaak. Een vieze sluipmoord. Jij, laffe goudvink, die pestvogel moest heten, hoe kon je mij zoiets 'toevertrouwen', zoals jij het genoemd zult hebben. De grofste belediging, die je mij kon aandoen. Ik heb je daarginds op Darkness Ground doorzien. Gelukkig nog net op tijd. Inderdaad nog precies op tijd. Anders was ik een getrouw evenbeeld geworden van deze door satan uitgespuwde schoft, deze aartsschavuit." "Sunny," stamelde Jack Ellis, sidderend en asgrauw tegen de tafel leunende, "je bent toch niet..."


  "Smoel houden," beet Sunny hem toe. "Je lakeien wachten buiten. Zij zijn bereid. Roep hen binnen. Jij zult waardig ter helle varen, als een oosterse despoot, die zijn hele lijfwacht meeneemt naar de Hades. Hardheid heb je gepredikt, Jack Ellis, onbarmhartige hardheid. Nu kun je tonen, hoever je het gebracht hebt. De machten, die ons lot bepalen hebben het zo gewild..."


  "Verrader - waanzinnige idioot," krijste Jack Ellis wanhopig. Hij was, om steun naar de arm van Kirk grijpende, een paar passen achteruit gegaan. De bleekheid kroop als het ware over zijn gelaat, waarin de zwarte pupillen als dwaallichtjes dansten.


  "Verrader?" Sunny Neills wenkbrauwen kwamen in spottende verwondering omhoog. "Heb ik ooit gezworen laffe sluipmoorden onvoorwaardelijk uit te voeren als een slaaf? Als een willoos werktuig van de grootste lafaard uit Memphis. Ik geloof, dat ik trouw gebleven ben aan de opzet: hard worden tegenover de juiste objecten. Mijn plan staat nog steeds vast: ik zal de schuld jegens mijn vader met gelijke munt terugbetalen. Maar in eerlijk gevecht en niet als een vuile struikrover, die zijn slachtoffer alleen op de rug ziet. Daarboven, bij Darkness Ground, is mij veel duidelijk geworden. Daar heb ik gekozen, Jack Ellis. Van nu af aan is het oorlog tussen jou en je soortgenoten. Rowdies, erbarmelijke doodslagers zijn overal te vinden. Het is waarachtig geen eer en geen kunst het met hen te houden. Voor mij is dat afgelopen. Ik kan niet meer in het gezelschap verkeren van de vuile zwijnen, die het land, waarvoor hun vaderen gezwoegd en gebloed hebben met vuiligheid verlangen te terroriseren."


  "Dwaas, krankzinnige dwaas," stotterde Jack Ellis nog eens. De bevende handen bewogen zich in de richting van zijn koppel en met wilde ogen zocht hij naar enige dekking. "Aan jouw soort," hoonde Sunny Neill, "zal ik mijn revolvers en mijn vuisten de laatste oefeningen verschaffen voor het grote ogenblik, dat nu niet ver meer af is. Spoedig zal ik mijn doel bereiken."


  Jack Ellis' handen lagen nu op de handgrepen. Had Sunny Neill zijn bewegingen niet gevolgd? Liet hij zich tezeer meeslepen door zijn als in een visioen gesproken woorden? De bendeleider had de wapens te pakken. Hij bracht ze in de aanslag - dan ging plotseling een soort huivering door het wezen van Sunny Neill.


  Hij dook in elkaar als een roofdier voor de aanval. Een zware explosie dreunde door de ruimte - vier ontstelde gezichten verschenen aan de ingang, het getroffen lichaam van Jack Ellis scheen zich uit te rekken, stortte dan voorover over een stoel en kwam terecht voor de angstig op de vloer gehurkte Kirk Kind.


  Chris Harewood, Mel Tonbridge en Francois Legans stormden op het knallen der schoten af en bleven beduusd staan toen zij hun aanvoerder in elkaar zagen zakken en de verkrampte lichamen van Pat Leeper en Ted Cusmann ontdekten.


  Neill stond nog steeds in dezelfde houding, om zijn mondhoeken loerde de wil tot vergelding die het knappe gezicht een wrede trek gaf.


  "Blitz Sunny," stamelde Mel Tonbridge, terwijl hij een plaats tegen de wand zocht.


  "Wapens in de hoek gooien, daar," commandeerde Sunny Neill en de zware Colts kletterden op de vloer. "Tegen de muur, gezichten naar het raam."


  Sunny hield zijn afscheidstoespraak en de jeugdige delinquenten luisterden met gebogen hoofden naar zijn verbeten woorden.


  "Ik treed uit de organisatie, jongens. En als ik je een raad mag geven, ga dan naar huis en gedraag je als behoorlijke zonen van behoorlijke mensen. Anders eindig je onherroepelijk op zekere dag net als Jack Ellis. Streef ernaar goed te maken, wat je misdaan hebt. Zeg dit ook de anderen als zij van de hardingsoefening aan de rivier terugkomen. Vertel hen nauwkeurig wat hier gebeurd is. Tussen mij en deze bende heerst de staat van oorlog - van vastbesloten strijd aan mijn kant. Ik neem het onverbiddelijk op tegen ieder, die mij in de weg treedt en ik heb maar één advies voor jullie allemaal: maak er een eind aan of er wordt een eind aan jezelf gemaakt." Sunny Neill verliet de vergaderruimte van de club. King, de mooie schimmel, die Jack Ellis nog niet zo lang geleden van zijn vader kreeg en die een handvol geld gekost had, stond buiten met een hoef over de aarde te krabben en keek de naderende jongeman hunkerend aan, alsof hij naar een nieuwe en betere meester verlangde. Vastbesloten als altijd greep Sunny Neill de teugels, slingerde zich, eigenlijk zonder er bij na te denken in het zadel en galoppeerde weg.


  "Blitz Sunny," riep Francois Legans. "Hij rijdt net als zijn vader."


  "Dat was zijn oorlogsverklaring...," mompelde Chris Harewood wat onnozel en geen der anderen wist er iets op te zeggen, behalve Mel Tonbridge, die meende: "Neill is gek geworden," en er daarop liet volgen: "Toe, Kirk, vertel eens precies wat er eigenlijk gebeurd is?"


  Kirk was weer op de been gekomen maar hij zat verslagen op een stoel, vlak bij het lijk van de dode leider, ten prooi aan een mengeling van smart- en angstgevoelens. Bij de vraag van Mel kromp hij in elkaar, de bleke lippen scheidden zich maar er kwam geen antwoord. Hij bleef zo stom als de drie doden.


  Conny Coll was voor donker in Earl bij de woning van de nu sinds drie dagen verdwenen sheriff Ted Fisher. Diens vrouw, die zich tot overste Sinclair gewend had, begroette hem geestdriftig en terwijl zij een uitvoerig verslag gaf van de gebeurtenissen van de laatste tijd, nam Zwarte Wolf de kans waar om keuken en kelder te doorzoeken en al wat eetbaar was in zijn altijd grage maag te laten verdwijnen, allereerst de half geplukte kip, die mistress Fisher op het aanrecht liet liggen bij de komst van de welkome bezoeker. Conny Coll kon veel van zijn makker verdragen en in dit geval liet hij hem zijn gang maar gaan, want overal waar het dier de neus instak ontmoette hij de geur van de verdwenen bewoner wiens opsporing straks zijn taak zou zijn. "Zwarte," fluisterde de baas hem toe. "Neem de neus goed vol, jongen. Hij is een oude vriend en wij moeten hem weten te vinden."


  Natuurlijk verstond de wolf er geen woord van maar de bedoeling begreep hij best. De stem van zijn meester klonk zacht en vriendelijk, dus moest het om een goed mens gaan. "Goede vriend, brave jongen, goede vriend, zoek." Met deze woorden hield Conny Coll hem een kledingstuk van de ontvoerde voor de neus, zodat hij zich kon overtuigen om welke geur het ging.


  Diep snoof de wolf de verwaaiing op, dan zag hij hoe de baas de bekende greep naar de Stetson deed en hij wist, dat de jacht begon. Zwarte Wolf drong de deur uit. "Zou hij de schuilplaats weten te vinden?" vroeg mistress Fisher vol twijfel en bezorgdheid.


  "Drie dagen is een hele poos," antwoordde Conny Coll, "maar ik heb alle hoop. Oude woudlopers verzekeren, dat mensenlucht een dag of acht blijft hangen aan bomen en struiken in de wildernis en dat is natuurlijk veel waard bij spoorzoeken. Ei, zie ik hem daar nu door de tuin snuffelen, niet op zijn gemak tussen de bloembedden." "Laat hem zijn gang maar gaan, als hij het spoor maar vindt."


  Zwarte Wolf bracht een bezoek aan de gereedschappen-schuur, kwam weer buiten, snuffelde wat bij de deur en rende dan met de neus bij de grond het tuinpad af, sprong over de omheining en enkele voorbijgangers op straat de doodschrik op het lijf jagende rende hij regelrecht naar het bureau van de sheriff, waar hij door het open raam naar binnen sprong. Het volgende ogenblik stormde Jim Hubery, die de dienst waarnam, de voordeur uit met een gezicht of hij een spook gezien had. Even later vertoonde Zwarte Wolf zich ook weer. Hij snuffelde tweemaal om het gebouw heen en dan zette hij doelbewust de draf erin, naar het westen. "Klaar, mistress Fisher," zei Conny Coll vergenoegd. "Hij heeft de verwaaiing te pakken."


  Zonder tijd te verliezen besteeg hij Satan om de wolf te volgen. Satan moest zijn uiterste best doen wilde hij het buitgierige dier, dat achter zijn prooi aanzat, bijhouden. Bovendien begon het te schemeren en de wolf mocht in donker zeker zo goed als overdag kunnen zien, paardenogen zijn evenmin als die der mensen op gebruik in de duisternis ingesteld.


  'Pinkie' was het jongste lid der bende, nauwelijks zestien jaar. Zijn mooie burgerlijke naam Randolph Bruce wilde hij niet horen omdat die tezeer herinnerde aan de twijfelachtige waarde van het dagelijkse leven tussen de beschuttende wanden van het ouderlijk huis, dat hem weinig aangename ervaringen meegaf. Zijn vader was hoofd van een grote school en legde een bijzondere belangstelling aan de dag voor het welzijn van de hem ondergeschikte onderwijzeressen, zijn moeder bespotte de wereld-hervormende theorieën van de pedagoog, die zijn revolutionaire ideeën ontleende aan oosterse wijzen, die ook niet afkerig waren van de schone vormen, waarin de vrouwelijke ziel mag wonen. Moeder was geestdriftig aanhangster van het heilsleger en zij kon nooit nalaten haar echtgenoot de deemoed harer zingende broeders ten voorbeeld te stellen. Randolph werd in deze omstandigheden een vroegwijze kritische beoordelaar van het leven der volwassenen. Zijn vader kon hij niet als een voorbeeld aanvaarden, en het viel hem moeilijk de manier van discussiëren zijner moeder in overeenstemming te brengen met haar voorgewende vroomheid. Hij vond gemakkelijk een ander, tegen wie hij kon opzien. Jack Ellis, dat was nog eens een kerel! Die sprak duidelijke taal, zijn optreden en zijn doeleinden maakten indruk. Jack Ellis kende geen schijnheiligheid en geen zwakte, hij was als de helden van het witte doek en de colportage-romannetjes, die voor een paar stuivers verkocht werden in kroegen en achterbuurtwinkeltjes.


  Naast Randolph Bruce hurkte Slim Dawson, een vroeg volwassen en voor zijn jaren ongemeen krachtig gebouwde knaap. Was de een de jongste, de ander mocht de sterkste van de bende heten. Slim had vele boks- en worstelwedstrijden gewonnen en was kandidaat voor het kampioenschap van Tennessee in beide takken van sport. Hij voelde zich in het gezelschap van Jack Ellis, die zijn kracht kon waarderen, op zijn plaats. Slim's ouders exploiteerden een voorname nachtclub, zijn oudere broer was reeds directeur van een bankinstelling in Central Street en zijn zuster trouwde met een politieofficier. Reeds als kind was Slim een lastpost, die gauw in de gaten had, dat hij met een keel opzetten en met armen en benen om zich heen slaan gedaan kreeg wat hij wilde. De ouders beschouwden zijn dwingelandij als gevolg van een afwijking, spraken van 'dat arme zieke kind' en trachtten zijn woedende vlagen te voorkomen door zijn wensen uit zijn blikken af te lezen; Dat een gezond pak rammel nu en dan de kwaal spoedig genezen zou hebben begrepen zij niet en hadden zij dat wel ingezien dan zouden zij het middel nog niet toegepast hebben. Beschaafde mensen sloegen immers de kinderen niet en met de jaren zou hij wel kalmer worden. Zijn broer en zijn zuster waren toch ook behoorlijke mensen, waarom zou Slim dan niet eveneens een bruikbare kerel worden? En zij verdroegen niet alleen zijn vernielzuchtige nukken, waarin hij alles om zich heen kort en klein sloeg, zij lieten hoofdschuddend toe dat hij hen zelf met zijn vuisten bewerkte. Toen Slim naar school moest stelde zijn vroege lichamelijke ontwikkeling hem in staat alle gevechten met leeftijdsgenoten meester te blijven. Toen hij Jack Ellis leerde kennen had hij zijn milieu gevonden. Nu kon hij pronken met zijn lichaamskracht en zijn sadistische inslag uitleven. Vanavond had hij met 'Pinkie' wachtdienst voor het grottencomplex, dat de Pueblo-Indianen tot onderkomen gediend had eer een visioen van de Grote Medicijnman hen bewoog de bergen te verlaten.


  "Waar pieker jij over?" vroeg hij de jonge Bruce, die peinzend voor zich uit zat te staren in de maanverlichte nacht. "Och, ik zit een beetje na te denken over Cherusker. Als men jarenlang opgezien heeft tegen een kerel, die met iedere tegenstander speelde en die zelfs jou aan kon, Slim..."


  Slim Dawson liet een waarschuwend gegrom horen. Hij had niet graag dat er gesproken werd over de Hercules die hem twee jaar geleden als een konijn in de nek greep en het raam uitsmeet. Hij loerde al weken op de kans om die smadelijke nederlaag uit te wissen nu hij geen kwajongen meer was. "... en er komt dan plotseling een wildvreemde kerel opdagen en breekt die reus zijn botten alsof zij van glas waren."


  "Nou, is dat zo iets bijzonders?"


  "Dat misschien niet. Maar wel, dat de menigte, die hem jarenlang gevreesd en bewonderd heeft, hem nu met stenen en stokslagen uit zijn woonplaats gejaagd heeft. Begrijp jij dat?"


  "Men mag niet falen," beweerde Slim Dawson zelfverzekerd. "En daarom moet men ervoor zorgen in gevaarlijke situaties niet alleen te staan, maar strijdmakkers naast zich te hebben. Cherusker was een alleenstaande, dat werd zijn ongeluk. Leerde Jack Ellis ons niet dat de massa net is als een roedel coyotes, dat om de grizzlybeer heen zwermt op veilige afstand, tot de kogel van de jager hem getroffen heeft? Dan overvallen zij hem als een wilde horde en slurpen zijn bloed. Dit voorbeeld leert ons..." 'Pinkie' viel hem met een wrang lachje in de rede: "Hebben wij bewonderaars? Dat geloof ik niet. En daarom gaat je beeldspraak mank, Slim."


  "Toch niet," hield Dawson vol. "Denk maar eens aan een bokser. Zolang hij van sport tot sport hoger klimt op de ladder juicht het publiek hem toe, maar wee, als hij een- of tweemaal verslagen wordt. Dan heeft men geen goed woord meer voor hem over. Wat zegt jou dat, Kleine?" "Wat wil je horen, Slim?"


  "Dat het de man, die alleen vecht, altijd zo vergaat. Daarom is organisatie noodzakelijk. Jack Ellis heeft gelijk. De organisatie kent geen nederlaag."


  "Hmmmm. Als ik denk aan de twee gevangenen..."


  "Die twee weerlozen in de grot? Wat zou dat?"


  "Zij zijn vrienden van een gevaarlijke westman, die ons op de hielen zit."


  "Wie zegt dat?"


  "Dacht je, dat Jack Ellis hen anders in gijzeling genomen had? Hij is bang voor die ene Coltman en durft de strijd met hem niet aan. Zo zwak is de theorie van de onkwetsbare organisatie blijkbaar."


  "Onzin, Randy. Ik zou haast zeggen kinderpraat."


  "Nu volkomen eerlijk, Slim: hoe zou jij het vinden als Conny Coll hier plotseling tegenover je kwam staan?"


  "Ik geloof niet in bakerpraatjes." Een brede grijns deed zijn tanden in het zachte maanlicht blinken. "Hij is ook een mens, zij het een uitblinker. Ik zal voor een vuistgevecht met hem niet uit de weg gaan."


  "Conny Coll is wereldkampioen geweest."


  "Jaren geleden. Terwijl ik de titel nog voor me heb liggen. Waar ga je heen, Randy?"


  Randy Bruce was opgestaan en naar zijn paard gegaan. "Een beetje rijden. Ik heb stijve ledematen gekregen." "Je laat me toch niet de hele nacht alleen zitten?" "Ik ben zo terug en los je in elk geval op tijd af." Randolph Bruce drukte het paard de sporen in de weke flanken.


  Zijn haastige vertrek had goede redenen. In de vooravond had hij in de zuidelijke uitlopers van de bergrug een grote zwarte wolf met de neus langs de grond zien snuffelen. Een zwerfhond, meende hij eerst maar even later gleden de contouren van een ruiter op een fors paard als een spook door de avondnevel. Randolph Bruce was altijd een voorzichtige knaap geweest en rekening houdende met de mogelijkheid van Conny Colls verblijf in de onmiddellijke omgeving achtte hij het maar beter de revolverlopen tijdig te ontwijken. Vergiste hij zich welnu, dan was een ritje in de koele nachtlucht nog geen verlies. Slim Dawson, die verwaande krachtpatser, moest maar zien hoe hij zich eruit redde. Hij was even eigenwijs als Cherusker. Randolph Bruce had het verstandig bekeken. Hij zou op een afstand de loop der gebeurtenissen volgen.


  Slim rechtstreeks waarschuwen zou betekenen, dat hij verplicht werd aan diens zijde een hopeloze strijd te strijden. Alles zou in dat geval verloren zijn. Liep het nu met Dawson mis dan kon hij Jack Ellis altijd nog op tijd waarschuwen en was de leider in staat, maatregelen te nemen, die Conny Coll beletten met zijn bevrijdde gevangenen Memphis te bereiken. Aan een dode Randolph Bruce had Jack Ellis niets, wel aan een die het hoofdkwartier kwam waarschuwen.


  Zwarte Wolf had nu al uren lang het spoor zonder aarzelen gevolgd.


  Hij gleed als een zwarte wolk door de vale lichtschijn van de halve maan over de prairie, nu door donkere naaldbossen dan over zandige vlakten en Conny Coll, de nuchterheid in persoon, bewonderde voor de zoveelste maal het knappe werk van zijn gids. Wonderbaarlijk, zoals de natuur voor schepselen zorgde en zo vrijgevig als zij zich betoonde jegens haar bevoorrechte kinderen.


  Had zij hem niet Zwarte Wolf geschonken als een werktuig van onschatbare waarde? Geen wild ontsnapte aan de speurzin van het prachtige dier, geen buit werd gemist als de jacht eenmaal begonnen was. Zwarte Wolf scheen de lucht van de mens op mijlen afstand te kunnen onderscheiden en volgde de geur als een geestesspoor. Het was midden in de zomer en de bodem zo hard gedroogd als steen. Gras en bloemen waren verdord, zelfs het gebladerte van het struikgewas vergeeld. Maar Zwarte Wolf volgde het drie dagen oude reukspoor met feilloze nauwkeurigheid tot hij eindelijk bleef staan en knorrend aansloeg in de richting van de rotsketen met de pueblo's, de holen der Indianen, die eens heer en meester dezer wereld waren. Natuurlijk, daar zouden zich ideale schuilplaatsen bevinden. Bewoog zich daarginds iets?


  Haastig bracht Conny Coll zijn hengst in de schaduw van een rots. Het was zo, daar voor hem bevonden zich mensen. De houding van Zwarte Wolf zei het duidelijk. De nekharen van het dier stonden even overeind, de neus was opgetrokken.


  "Zwarte," fluisterde hij en de oren kwamen steil overeind. "Zwarte, nu heb jij je deel gedaan en me weer eens beschaamd gemaakt. Nu zal ik het mijne doen en ik hoop je niet teleur te stellen. Pas jij op Satan. Er zijn poema's en slangen. Koest nu. Bij Satan."


  Conny Coll gleed uit het zadel en de wolf ging gehoorzaam liggen met de groene ogen strak gevestigd op zijn grote zwarte vriend met de vier lange benen. Geruisloos sloop de westman naar de pueblo's.


  Slim Dawson zat dromerig voor zich uit te staren. Hij voelde zich weliswaar volkomen veilig omdat niemand erover zou denken in deze woestijn van dor gesteente iets te zoeken, maar de opmerking van Randolph had hem nerveus gemaakt. Plotseling sprong hij op. Een rotstreek van Randy, hem zo te laten schrikken. Hij had waarachtig een ogenblik geloofd, dat daar een vreemde tegen de rotswand leunde, maar dat kon natuurlijk niet.


  "Laat je revolvers zitten, jongen, wij moeten even rustig praten."


  "Vervloekt!" Toch een vreemde. Slim Dawson onderdrukte de schrik. Hij rekte zijn gespierde lichaam uit en blafte: "Wat moet jij hier? Wie ben je?" "De beide gevangenen interesseren mij." Slim Dawson begreep iets niet. Hij staarde beduusd naar de lange man die daar met gekruiste armen en een glimlach op de lippen als een spookverschijning voor hem stond. "Hoe heb je mij gevonden?"


  "Als je dat graag wilt weten, te paard natuurlijk. De wolf, jongen. Een voortreffelijk dier. De stank van aasgieren wijst hem onfeilbaar de weg." "Trixi."


  Het ontstellende besef, tegenover Conny Coll te staan benam hem de adem. Trixi! Het was zover. En uitgerekend hij, Slim Dawson kwam alleen tegenover de gevreesde killer te staan. Pech! Zijn schietvaardigheid had niets te betekenen in vergelijking met die van deze meester. Hij wierp een snelle blik om zich heen. Had Randolph Bruce hem in de steek gelaten? Ach, diens aanwezigheid zou niet gebaat hebben.


  "Jongen." De stem van de bezoeker voerde hem terug naar de werkelijkheid. "De sheriff van Welphis heeft de boodschap overgebracht. Ik ben gekomen om de gevangenen te halen. Ga mij voor naar de grotten." Overweldigd door het besef, dat het lot hem nog een kans scheen te geven gehoorzaamde Slim Dawson als een willoos werktuig. Hij liep als een slaapwandelaar naar de grot met de gevangenen, stak een fakkel aan en sneed de banden der beide gevangenen door.


  Jim Rogers en Teddy Fisher bewogen voorzichtig de ledematen om de pijnlijke verstijfde spieren weer te laten functioneren.


  "Conny... Blondy...," mompelde de 'Snijdende sheriff', wonderbaarlijk. "Al hebben wij op je gerekend en je verwacht. Kerel, wat een pech had ik. Dat verwenste vrouwspersoon..."


  "Later, Jim," lachte de Sinclairman. "Nu hebben we andere dingen te doen. Zijn jullie niet gewond?" "Conny," viel Teddy Fisher in. "Hoe heb je dat klaargespeeld?"


  "Je kunt straks Zwarte Wolf bedanken, Teddy. Een hemd en een broek van je hebben hem op het spoor gebracht. Dat was voldoende. De rest was een vakantie tochtje. Maar ik wil me nu even met deze blaag bezig houden." Conny Coll wendde zich tot Slim Dawson en zijn gezicht stond helemaal niet vriendelijk meer.


  "Jij hoort dus bij de rowdies, die troep moordvlegels, die Memphis terroriseert..."


  Slim Dawson klemde vastbesloten de lippen op elkaar. "Spreek op, jongen. Wie ben je?"


  "Ik ken hem wel, Conny," zei Teddy Fisher. "Zijn vader is een fatsoenlijke kerel, eigenaar van een grote bar in Central Street. Maar het is voor het eerst, dat ik Slim hier zie. De rakkers hebben zich eerder niet laten zien." "Maar wie heeft je dan van voedsel voorzien?" "Niemand. Er is geen mens bij ons geweest. Deze vlegel heet Slim Dawson, een misselijk verwende blaag, waarvan de stad al heel wat last gehad heeft. Dacht eigenlijk wel, dat hij een der rowdies was. Met Kirk Kind, Ben Grove, Ted Cusmann, Pat Leeper en het zou me niet eens verwonderen als de zoon van de gouverneur Jack Ellis ook van de partij was. Allemaal zonen van eerzame en vooraanstaande burgers. Zeg op, Slim, heb ik gelijk?"


  De sheriff trachtte zijn vuist te ballen om hem de jongeman onder de neus te duwen, maar de gekwelde spieren weigerden nog hun taak te verrichten. De grote zwijger volhardde in zijn houding en er verscheen een dreigende uitdrukking op zijn gezicht.


  "Antwoord," beval Teddy Fisher. "Heb ik de juiste namen genoemd?"


  "Van mij krijg je niets te horen," gromde Slim Dawson. Conny Coll strekte een hand uit, greep de jongen bij de kraag en draaide hem een slag om.


  "Sheriff Fisher wil antwoord hebben," voegde hij de bandiet toe op een zo ijskoude toon, dat de aangesprokene een lichte huivering over de rug voelde gaan. "Spreek op."


  "Vraag er de duivel maar naar.


  "Daar ben ik mee bezig, jongen, want de duivel is in jou gevaren. En hij zal antwoorden. Hij zal ons alle namen noemen, mannetje."


  Slim Dawson bukte zich met een onverwacht snelle beweging en rukte zich los. Hij was nog niet verloren. Hij beschikte nog over zijn door iedereen gevreesde kracht en de beide sheriffs waren machteloos. Gebukt staande stootte hij met volle kracht zijn beide vuisten naar de benen van Conny Coll, met de bedoeling hem ten val te brengen. Mis. De westman was tijdig achteruit geweken. Slim Dawson stond op en zijn atletische gestalte rekte zich in haar volle lengte uit. De westman zou niet schieten, daar was hij van overtuigd en in een vuistgevecht kende hij zichzelf een redelijke kans toe. Hij plaatste zich in aanvalshouding, de linkervuist beschermend voor zijn gezicht, de rechter bereid om te stoten. Hij had nog nooit eerder een bokspartij verloren, die ongelukkige geschiedenis met Cherusker daar gelaten. En deze Sinclairheld had een meisjesgezicht - die zou wel klein te krijgen zijn.


  De moed der wanhoop scheen zijn krachten te verdubbelen. Hij zou die hatelijke glimlach van die mooie tronie timmeren. Suizend schoot de rechtervuist uit, zo snel, dat hij zijn doel niet zou kunnen missen en meteen stootte de linker na... in de leegte, want flitsender dan de bliksem was Conny Colls hoofd onder de slag door gedoken. En nu plaatste Conny twee onmiddellijk op elkaar volgende voltreffers op de kaak van de overmoedige rowdy waaraan menigeen genoeg gehad zou hebben. Slim bleef op de been maar zijn driestheid was verscheidene graden minder geworden. Hij aarzelde even en een regen van slagen dreef hem door de grot.


  Conny Colls slagen troffen waar zij wilden treffen, doorbraken elke dekkingspoging en sloegen tenslotte de forse knaap tegen de rotswand. En nog hield de afstraffing niet op. Het was gemakkelijk geweest er een eind aan te maken, maar dat was niet de bedoeling. Conny Coll ranselde zijn slachtoffer de grot uit, naar buiten. "Namen, jongen," zei hij nu en dan. Het moet gezegd worden, dat Slim Dawson geen verradersnatuur had. Hij verzette zich tot het uiterste, maar wist zich verslagen. Zijn armen konden de kracht om althans het hoofd te beschermen niet meer opbrengen.


  En genadeloos bleven de klappen vallen, tot hij stamelde: "Schei uit..., schei uit!" Conny Coll ging door terwijl de beide sheriffs, grinnikend de zo welverdiende afstraffing gadesloegen.


  "De namen, vlegel. Wie is je leider?"


  "Gaat je niet aan."


  "Zo, nog altijd brutaal?"


  Een nieuwe pijniging ving aan. Deze duivel verstond de kunst precies daar en zo te slaan waar de pijn het felst brandde.


  Hij streefde niet naar een knock out, hij wilde slechts kwellen.


  "Jack Ellis," hijgde hij eindelijk, zonder de lippen te bewegen.


  Het was alsof zijn gemartelde ziel gesproken had om aan de tuchtiging van het lichaam een einde te maken.


  "Kirk Kind, Pat Leeper, Ben Grove..."


  Hij huilde als een kind, dat klappen krijgt. De marteling hield op en Conny Coll stond reeds enige ogenblikken met de armen op de rug naar hem te kijken toen Slim Dawson nog altijd heen en weer sprong alsof het eenzijdige gevecht doorging. Tot hij eindelijk met een gorgelende kreet voorover viel.


  "Hij heeft het verdiend," zei Teddy Fisher. "In de naam van zijn beklagenswaardige ouders - het was een gerechte straf. Jammer dat zij twintig jaar te laat komt." De sheriff streek zich als in diepe gedachten over de kruin. "Destijds was er nog een redelijk mens van te maken geweest. Nu loopt het onherroepelijk uit op de beul." Randolph Bruce was zonder om te kijken doorgereden naar de witte Rotsen, de laatste steile hoogte voor de vroegere indiaanse nederzetting. Vanaf het eerste plateau van de Witte Rotsen had hij uitzicht over de ruimte voor de grot der gevangenen. Hij sloeg de verschijning van Conny Coll gade en verwonderde zich over het achterwege blijven van schoten. Hij had een gevecht verwacht en nu zag hij Slim zonder verzet naar binnen gaan. Dus had hij Conny Coll herkend, wiens aanwezigheid Randolph Bruce vermoed had nadat hij wolf en paard meende te zien. Het stond nu wel vast dat de altijd zo onverschrokken doende Jack Ellis uit angst voor deze gevreesde westman tot gijzeling van de beide sheriffs besloten had. Natuurlijk moest de leider zo snel mogelijk gewaarschuwd worden en reeds stond hij op het punt zijn uitkijkpost te verlaten toen hij zijn kameraad, letterlijk uit de grot zag vliegen, gevolgd door een tweede gestalte.


  Als aan zijn plaats genageld zag hij neer op de genadeloze afstraffing. Hij werd er koud van.


  Nu pas werd het gevaar dat zij allen liepen, hem duidelijk.


  Als de sterkste man van de ploeg, de voor onverslaanbaar gehouden Slim Dawson met zijn grote mond op deze wijze te pas kwam viel er voor de anderen al heel weinig te verwachten. Hij meende het kreunen van de verslagene hier helemaal te horen en rilde. Het had geen zin de marteling langer aan te zien. Randolph Bruce was blijkbaar nog niet hard genoeg geworden in de leerschool van Jack Ellis. Doodsbleek sprong hij van zijn standplaats, ijlde naar het paard en stoof in galop weg.


  Twee uur later bereikte hij Crowly Ridge, de geheime verzamelplaats van de bende en onmiddellijk trof hem de verlatenheid van het afgelegen staande huis. Was er geen schildwacht? Het bovenste raam, waarvoor steeds iemand op de uitkijk zat, staarde hem leeg aan en bij het toegangshek vroeg niemand hem naar het wachtwoord. Hij reed door en voor de ingang riep hij gedempt om Jack Ellis.


  Hij hoorde niets anders dan zijn eigen stem en een gevoel van mateloze beklemming greep hem aan. Hij streek over het voorhoofd en de hand werd nat van klam zweet. Hij was nog op geen stukken na hard genoeg als hij zich zo gauw van zijn stuk liet brengen.


  Daar mocht hij niet aan toegeven. Hij steeg af en trad aarzelend binnen. Maar nauwelijks had hij het vertrek, waarin de bende placht bijeen te komen, bereikt of hij deinsde terug. Was dat een spookbeeld of werkelijkheid? Daar lag Jack Ellis met een gruwzaam vertrokken gezicht - dood. En daar nog een gestalte, met het gezicht omlaag - Pat Leeper aan de kleding te zien.


  En daar...daar... Randolph Bruce sloot de ogen. Hij kon niets meer verdragen. Nu was het wel heel duidelijk dat Conny Coll in Memphis vertoefde. De wolf moest hem de schuilplaats van de ploeg gewezen hebben. Of had zich in de ploeg een verrader bevonden? Randolph Bruce rende naar buiten. Afschuw scheen hem met ijskoude vingers de keel dicht te knijpen. Hij hapte naar lucht.


  Hij moest weg - weg. Maar waarheen? Naar Ben Grove, die op dat ogenblik aan de oever van de Mississippi met de grote verhardingsactie begon? Het was een heel eind, naar de rivier.


  Dan maar naar Bill Nathans, die met zijn beide broers boven aan de Tennessee Street woonde. Dat edele driespan had bevel zich deze nacht in reserve te houden. Zij zouden tegen de morgen naar Jackson moeten voor het uitvoeren van een bijzondere opdracht.


  Als in een nachtmerrie klom hij in het zadel. Jack Ellis, Pat Leeper, Ted Cusmann - allemaal dood. Hij voelde zich moederziel alleen, van God en alle mensen verlaten. Een machtig heimwee steeg op uit zijn hart, een brandend verlangen, wat zijn brein dreigde te verschroeien. Nee, wat moest hij bij Nathans? Hij had geen behoefte meer aan contact met 'gezworen kameraden' die hij jobstijdingen moest overbrengen. Hij verlangde als een angstig kind naar zijn moeder, naar het veilige thuis, dat hij zo verbitterd de rug toegekeerd had. De voor hem liggende weg scheen hem plotseling een pikzwart pad te zijn, dat uitliep op een bodemloze afgrond. En hij wilde die pikdonkere weg niet op. Jack Ellis was dood, de ban, die hem gevangen hield, gebroken. Niet verder rijden. Omkeren... naar huis gaan.


  Hij gaf een ruk aan de teugel. Het paard hinnikte en de jongen meende in dat geluid iets triomfantelijks te beluisteren. Hij sloeg een zijstraat in en voerde het paard in de richting van de vertrouwde stal. Het ouderhuis met zijn vertrouwde contouren had hem nooit zozeer aangetrokken. Bij het hek steeg hij af. Het paard wist zelf de weg naar de weide. Nauwelijks had hij de schaars verlichte hal betreden of zij kwam hem met een zorgelijk gezicht tegemoet. Zag hij de edele trekken in dat gelaat voor het eerst en werden zij hem nu pas lief? Hij schaamde zich in elk geval voor het eerst over de wijze, waarop hij de spot gedreven had met haar vroomheid en levensernst.


  "Moeder," zei hij met een smekende ondertoon in de gedempte stem. "Het is zo laat geworden. Ik heb me vergist. Van morgen af blijf ik bij de boeken. Ik heb veel in te halen. Mocht naar me gevraagd worden, ik ben voor niemand te spreken. Vrijwillig huisarrest, moeder. Het kan niet anders. Goedenacht."


  De moeder keek haar zoon met grote ogen na. Zij stelde geen vragen, zij hield hem niet op.


  "Ik wist het," fluisterde zij. "Een kind van zoveel gebeden kan niet verloren gaan."


  De nacht leek eindeloos te duren. Nevel lag als een vale sluier over het gelige water van de Mississippi. Twee eenzame figuren liepen met gebogen hoofden langs de oever nadat zij de nabijheid van de huizen der smalle stegen van het havenkwartier verlaten hadden.


  "Ik ben zo moe als een hond, Ben," mompelde Tom Selton, die in letterlijke zin dikke vrienden geworden was met de Sinclairman. Daar is een brug. Als we daar eens een poosje gingen slapen? De rowdies zoeken het immers op afgelegen plaatsen?"


  "Wij mogen niet rusten," gromde Ben Silver, die door het vergeefse slenteren door sloppen en stegen van het havenkwartier wat mismoedig was geworden. Bij de brug gekomen, wierpen zij een blik over het vlakke grasland. "Nee," oordeelde Silver. "Hier hebben we niks te verwachten. Ginds bij de dokken en opslagplaatsen is meer kans. Daar kan een horde rowdies schuilplaatsen vinden. En, me dunkt, er zit iets in de lucht." "Regen?" "Onweer."


  Tom Selton keek ongelovig naar de lucht. Nee, van die paar lichte nevelsluiers boven de Mississippi was geen onweer te verwachten. Ben Silver, wiens voorgevoel zelden bedrieglijk was bedoelde iets anders. Een poosje later slenterden zij langs de dokken en bij de aanlegsteigers van de kolen en ertsboten trok het hun aandacht, dat geheimzinnige gestalten zich bewogen bij een op de ankers rijdend schip met de naam 'Columbia' op de boeg.


  Zeelieden, die van boord kwamen om zich in een van de kroegen te gaan vermaken?


  "Twee kerels in zicht," fluisterde Hugh Dark tegen Ben Grove.


  "Stil laten gaan."


  "Het zijn een paar reusachtige bullen. Zeker matrozen." "Best. Laat groep Drie zich met hen vermaken. Waar is Frank Power?"


  "Bij de tweede dwarsgang wacht hij zijn kans af." "En de Lord?"


  "Heeft opdracht de Memphis Bar leeg te kloppen. Groene kogel als hij moet beginnen."


  "Wie heeft de leiding van groep Drie?"


  "Lange Tim. De stumper heeft nog geen kans gehad te tonen wat hij waard is. Hij heeft de beer in zijn botten. Zeg hem, dat hij het alleen klaar moet spelen met die zeebonken als hij de leiding van zijn groep niet wil verspelen."


  Hugh Dark knikte begrijpend. Het was hem volkomen duidelijk.


  De Lange Tim droeg zijn naam niet voor niks. Hij was twee meter lang en zag eruit als een uit de kracht gegroeide slungel, maar afgezien van Jack Ellis en Slim Dawson zagen allen met ontzag tegen hem op, want hij had pit in de mouwen en was goed geoefend. Hij hoorde de opdracht aan en zag het spottende lachje over de gezichten van zijn groepskornuiten strijken, maar meende dat dit natuurlijk niet hem maar die dikke matrozen gold. Weer zo'n paar pannekoek-atleten.


  "Als zij door de nauwe steeg tussen de loodsen gaan laat dan de zegen op hen nederdalen," zei Lange Tim met zijn verveelde stem. "Maar raak de luierbroeken niet te hard, we moeten onze lol met hen hebben. Wat heeft meester Anthony Dull ons ook weer altijd voorgehouden? 'niet overhaasten, jongens. Nooit overhaasten. Het leven is als een sappige biefstuk, die langzaam en bewust genoten wil worden'?"


  "Dat zijn dan een paar stevige happen, Tim - verdomme, die ene is zeker honderdvijftig kilo. Hmm, een olifantsbiefstuk." Dick stikte bijna van het lachen. "Kop dicht," snauwde Lange Tim. "Die zal ik dan oppeuzelen. En denk erom, dat je me de eetlust niet bederft." De beide Goliaths slenterden wijdbeens op de smalle gang toe.


  Links en rechts rezen de loodsen der scheepvaartmaatschappijen omhoog en in de nauwe gang drong nauwelijks een straal maanlicht door. Het rook er naar vuil water en afval en als spookachtige armen reikten de kranen boven de gang van luik naar luik.


  "Gezellig straatje," mompelde 'Kleine Benjamin'. "En al die stank op mijn nuchtere maag..."


  Verder kwam hij niet. Hij dook plotseling bliksemsnel in de schaduw van een muur en Tom Selton die op niets verdacht was bleef staan, kreeg het volle gewicht van de volle kolenzak op zijn schedel en werd tegen de grond geslagen. Ben Silver had nog een klap meegekregen, waardoor hij struikelde. Meteen kreeg hij een trap in de maagstreek waardoor hij op zijn brede zitvlak in de modder terecht kwam. Een beetje beduusd staarde hij de lange slungel, die uit de duisternis voor hem opdook, aan. Het werd druk in de steeg. Zes, zeven, acht gestalten drongen stom en dreigend naar voren. De rowdies.


  "Opstaan, vetklomp." Het bevel werd met een tweede schop onderstreept. "Lange Tim wil met je praten." De gebalde vuisten en de bokshouding van de vlegel maakten duidelijk van welke aard het onderhoud zou zijn. Ben Silver snoof de lucht eens op. Die lange bonestaak vroeg dus om een vuistgevecht, waarbij die dreigende schaduwen zijn secondanten zouden zijn. Hij waagde een snelle zijdelingse blik op Tom Selton. Diens lange armen bewogen zich alweer, zij het dan slechts om de grote handen naar het pijnlijke hoofd te brengen. "Opstaan, mestvarken."


  Ben Silver kwam langzaam overeind. Waarom zou hij Lange Tim, zoals hij hem hoorde noemen, de pret niet gunnen? Pret, die niet lang zou duren want de slungel zou spoedig merken, dat hij zich vergiste.


  "In hoeveel brokken wil je gescheurd worden?" grinnikte hij.


  "Jij mag eerst een keer slaan, baby. Men zal niet kunnen zeggen dat het mestvarken geen zin voor humor had." "Grootbek," schreeuwde Lange Tim zo hard als hij kon om zijn kameraden duidelijk te overtuigen van zijn moed, die intussen aanmerkelijk slonk nu de gewaande zeeman in zijn volle lengte en breedte voor hem stond. "Hier... jij..."


  Met alle kracht, waarover hij beschikte sloeg hij toe en de slag kwam kletsend aan, niet op de kaak van de 'zeeman' maar in de open hand van 'Kleine Benjamin', die afwerend uitgestoken werd.


  Daar klonk een gillende kreet, die de toekijkende speelgenoten van Lange Tim door merg en been ging. Wat nu? Waarom schreeuwde die vent zo erbarmelijk? Alles, wat zij zagen was dat de reus de hand van Lange Tim als in een vriendschappelijke druk omvat hield. De gepijnigde huppelde als een dansende derwisch heen en weer, dan knikten zijn knieën en vervolgens schoot hij omhoog.


  "Help... help... au!" kreunde hij.


  "Aanvallen," commandeerde Dick, die niet langer durfde wachten met het verlenen van bijstand aan de leider van de groep. Hij was de eerste die het tweetal bereikte en ook de eerste, die als een levende bal teruggekaatst werd. Hij ging in de lucht over de kop, sloeg tegen de grond, veerde weer op, viel nog eens en bleef dan liggen. Vlak bij hem kwam reeds de tweede in de opspattende modder terecht, meteen door een derde gevolgd. De linkervuist van Ben Silver omklemde intussen nog steeds de hand van Lange Tim en niet voordat de rowdies als een tros aan zijn lijf hingen liet hij de aanvoerder los. Lange Tim zwaaide als een krankzinnige de mishandelde arm en dan klemde hij huilend de gebroken vingers in de linkeroksel.


  De huilende kreten vormden een veelstemmig koor in de nachtelijke stilte dat klonk alsof een meute honden met de zweep geranseld werd. Kleine Benjamin was in zijn element. Als smidshamers beukten zijn vuisten op schedels en lichamen van de aanvallers, die als een goed getraind team optraden nu de eerste schrik geweken was. Ben Silver was zich al gauw bewust, dat het hier niet om een middernachtelijke circusvoorstelling ging. De rowdies waren wreed in het geven maar als de omstandigheden het vereisten ook in het nemen. De aanvankelijke overmoed veranderde in de moed der vertwijfeling zodra zij door kregen hoe gevaarlijk hun 'prooi' was, hoe handig hij alle aanvallen afweerde en hoe hard zijn vuisten sloegen. Zijn honende glimlach en het geknor van wellustig genoegen, waarmee hij hun gebrul van woede en pijn begeleidde, zweepten hen destemeer op en zij vochten stuk voor stuk voor wat zij waard waren. Ben Silver had zich voorgenomen dat de blagen niet tekort zouden komen. Zij hadden een lesje verdiend en zouden het hebben. De lichamen van de aanvallers wervelden in een bewegelijke kluwen over en door elkaar en in die kluwen plaatste Ben Silver zijn stoten met de snelheid van trommelvuur, ijzeren, onbarmhartige stoten, die aderen deden barsten en beenderen versplinterden. Hij zag anders niet dan een klomp bloedende gezichten met krakende ledematen. Rondom hem heen crepeerden verslagenen in de modder. Groep Drie was de ondergang gewijd. Er was reeds geen sprake meer van aanval en tegenweer, slechts van klappen uitdelen.


  Nu pas begon het levendig te worden in de omgeving. Mannen met revolvers in de knuisten kwamen aanrennen, politiefluitjes scheurden schril door de duistere nacht. Het was niet meer nodig. De strijd in de pakhuissteeg was gestreden, Benjamin Silver had geen bijstand nodig. Tom Selton was tot zichzelf gekomen en met de genade dergenen, aan wie de Heer het in de slaap schenkt precies op tijd om de overwinning van zijn vriend vast te stellen.


  "Ben Silver, wij... wij hebben machtig gewonnen." En met een hernieuwde greep naar het nog wat duizelige hoofd.


  "Die tik heeft de kool pas recht vet gemaakt."


  Had die dikke geweldenaar Ben Silver gezegd? Ben Silver, dat was toch de beroemde zwaargewicht van overste Sinclair?


  "De rowdies," schreeuwde iemand, die zich met de gevallenen bezig hield. "Het zijn die knapen van de bende. Zij zijn allemaal voor de mollen. Ik geloof niet dat er nog een leeft."


  "Zo - dan hebben zij hun beul uitgedaagd!" Ruwe handen sleurden de lichamen weg en smeten ze op een hoop als stinkend afval. Verbitterde stemmen schreeuwden om lynchjustitie maar de politie-agenten kalmeerden de gemoederen door erop te wijzen dat de meesten reeds gevonnist waren en dat nu de bende op heterdaad betrapt was, geen der overlevenden aan zijn gerechte straf zou ontkomen.


  "Tom," zei Ben Silver. "Ik verga van de honger." "En ik van dorst."


  De omstanders weken eerbiedig voor de twee kolossalen uiteen.


  "Kijk uit naar kolenzakken, die hier van de hemel vallen," plaagde Kleine Benjamin. "Kom, we gaan een heilig huisje opzoeken, waar ze ook in de stille nacht wat te bikken en smeersel voor de keel weten te vinden."


  Zij noemden hem Lord, niet om zijn voorname uiterlijk en edele afkomst, maar - met fijn gevoel voor pikante tegenspraak - alleen om zijn karakter, dat geen ziertje adel in zich had. Hij heette Peter Randall en was de zoon van een bakker, die schatrijk heette te zijn. Zijn opdracht luidde: ontruimen van de Memphisbar, een matrozenkroeg met ongunstige reputatie. Als het ging om het uitvreten van brutale overvallen teneinde de kas te spekken of bij wijze van mentale training dan werd de leiding daarvan aan de Lord opgedragen. Hij had de eigenschappen om zulke ondernemingen met succes door te voeren. Boven de kathedraal ging een groene lichtkogel traag omhoog.


  Als een harde windstoot schoot de Lord de bar in. Een masker van wit rubber, dat nauwsluitend het aangezicht bedekte gaf hem en zijn volgelingen een volkomen veranderd uiterlijk. Zulke meegevende maskers werden steeds bij optreden in het publiek gedragen. Zodra het witte masker van de man met de opdracht, de bar te vernietigen, opgemerkt werd, ontstond er in de drukke, vooral door zeelieden bezochte kroeg, opschudding. In de Frisco-hoek van de blanke matrozen en op de deze avond door een groep negers bezette chinese galerij, die in wezen gelijkvloers lag, rekte men zich nieuwsgierig uit. De dansmeisjes die zich midden in de zaal met hun zwaar geschminkte gezichten ophielden aan de arm van min of meer beschonken partners begonnen te gillen. Met een paar goed gerichte schoten stelde de Lord de barchef buiten gevecht voor deze kans kreeg het steeds onder de toonbank gereed liggende wapen te grijpen. Hij greep een der dansmeisjes bij de zijden rok en slingerde haar tussen de negers die door dit ongewone projectiel als een spel kegels door elkaar geworpen werden. Tafels en stoelen werden gekraakt, glazen en flessen versplinterd. "De rowdies!" gilde iemand en meteen werd een volle whiskyfles op zijn schedel kapot geslagen. Steeds meer gemaskerden drongen naar binnen en bezetten deuren en ramen. Een dikke neger die de wijk wilde nemen kreeg een tik met een stoelpoot, Chinezen, die om onbegrijpelijke redenen op tafels geknield lagen als vrome bidders kregen een klap met een presenteerblad op de schedel. Stortten zij dan voorover ter aarde dan kregen zij trappen en vuistslagen na. De toonbank werd in elkaar geslagen, de voorradige flessen werden gebruikt als projectielen, die men negers en chinezen naar het hoofd keilde. Het kreunen van mishandelden vermengde zich met ruwe scheldwoorden en woedekreten.


  Dit was naakte terreur, zinloze vernietiging. En midden in het tumult trad een reus over de drempel, nadat hij de geschminkte die dat wilde beletten met een vuistslag tot zwijgen bracht en een tweede, die hem de voet dwars wilde zetten eveneens zwijgend gebood te gaan liggen. Maar toen trof een zware buikfles zijn achterhoofd en dat scheen nogal gevoelig te zijn want versuft bracht de reus een hand naar de getroffen plek en hij kwam wankelend nog geen schrede verder toen hem een tweede fles trof. De scherpe vloeistof, die niet voor uitwendig gebruik bestemd was, stroomde hem over schedel en gelaat. De Lord zorgde met een derde luid rinkelend barstende fles voor de beslissende klap en de reus ging door de knieën. Maar wat was dat? Stond hij daar alweer voor de deur? Peter Randall kon seconden lang zijn ogen niet van de indringer afhouden. Nee, dat was niet dezelfde, hij moest een tweelingbroer zijn, nog groter, nog dikker, een waar monster. De Lord kon zich niet voorstellen ooit een zo omvangrijk tegenstander gezien te hebben, als dit overblijfsel uit de grijze oertijd. Een stuk of wat rowdies trachtten de geweldige terug te dringen. Als krachteloze ledepoppen vlogen zij tegen deur en wanden en de Lord liet zijn commandofluitje klinken om alle bendeleden, die zich vermaakten met het mishandelen van bezoekers, tegen deze bezoeker op te hitsen. Het fluitje! Dus alarm! Ging het tegen de politie? Allen zochten in de richting van de deur en daar vonden zij de massale indringer.


  Peter Randall was de eerste, die met een volle fles in de rechterhand op de reus toesprong. En toen kregen de jeugdige wreedaards een schouwspel te zien dat gruwzamer was dan alles wat zij tevoren aanschouwd of zelf uitgevoerd hadden. Plotseling hing het lichaam van hun leider tussen de klauwen van de gigant. De arm, daarnet zo overmoedig opgeheven, werd krakend versplinterd, de fles plofte op de vloer in scherven.


  "Erbarmelijk gespuis," gromde de reus. "Ieder wat hem toekomt, ieder naar dat hij gezondigd heeft, geweld tegen geweld."


  Peter Randall werd omhoog gegooid. Een hevige schok ging door het lichaam alsof het tegen een onzichtbaar vlak stootte. Ben Silver greep beide voeten in de vaart. "Een snelwerkend medicijn," brulde hij dreigend. "Daar zullen jullie van opknappen." Alsof hij een antieke dorpsvlegel hanteerde sloeg de geweldige met het lichaam van de Lord tegen de vloer, zwaaide het weer opwaarts en sloeg het nog eens met een doffe klap tegen de vloer. Maar toen was Peter Randall reeds dood. IJzige ontzetting greep de aanwezigen aan. Deze oernaakte barbaarsheid greep elk levend wezen in de ziel en het was alsof de dood door de geruïneerde zaal schreed. Ben Plastre, de fors gebouwde slagerszoon, die er tien jaar ouder uitzag dan hij was, raakte buiten zinnen en vloog Ben Silver aan. Het gehuil van woede verstomde op het moment, waarop hij binnen het bereik van de vuist van 'Kleine Benjamin' kwam en met verbrijzelde halswervels sloeg het bloedbevlekte hoofd tegen de resten van de toonbank. "En nu is het spel uit, jongens," riep de dreunende stem van de reus. "Nu zal ik je laten zien, waartoe ik in staat ben. De bullebijters hebben hun tijd gehad en van jullie zal de burgerij van deze stad ook geen last meer hebben." Zijn handen grepen naar de revolvers en het volgende ogenblik floten zijn kogels door de zaal, naar ieder die in vertwijfeling een revolver trok. "Laf moordenaarstuig."


  En dan begon een nieuwe dodendans. Aangespoord door het dierlijke instinct van het zelfbehoud en ziende, dat schietwapens geen uitkomst konden brengen, stortte de hele schaar gemaskerden zich op de reus als een woedende meute opgehitste jachthonden. De gigant deed wat hij aangekondigd had: hij demonstreerde al zijn kracht, genadeloos als een beledigde grijze beer. Hij sloeg schedel tegen schedel in puin, knapte beenderen in zijn greep, zijn uitschietende laarzen verstoorden gevoelige inwendige organen.


  Een van de rowdies wist uit te breken om op straat rode alarmpatronen af te schieten. Uit de stegen en sloppen kwamen alle daar geposteerde clubmakkers aanstormen en toen zij begrepen waar het om ging hokten zij buiten samen om te overleggen hoe zij met deze Hercules zouden afrekenen.


  "Directe aanval," besloot Ben Grove en hij ging vooraan. Tot zijn ontsteltenis vloog 'Vermoeide Phil' een der meest belovende bendeleden hem levenloos in de armen. Zijn masker was gescheurd, een berenklauw moest hem de nek gebroken hebben. Met een enkele oogopslag nam Ben Grove het schouwspel dat de zaal bood in zich op. Allerwegen lagen soortgelijk vervormde maskers verspreid. De bezoekers hadden zich van angst en ontzetting verscholen in de loges en achter de schotten der speelboxen. De dansmeisjes waren flauw gevallen of lagen ergens schokkend te huilen.


  "Kleine Benjamin," werd plotseling ergens vol ontzag geroepen. Ben Silver?


  Ben Grove wist nu tegenover wie hij stond en zijn knieën begonnen te trillen. Hij hoorde zijn helpers aankomen en blijven staan om op het bevel van de aanvoerder te wachten. Maar Ben Grove wist niet wat hij moest bevelen. "Vlucht!" was het verstandigste geweest, maar hij dacht aan Jack Ellis, de demon, die hen allen in zijn macht had. Voor een Ellis-man bestond vluchten niet. Vluchten was laf en lafheid verdiende de dood. De overwinnaar kende slechts een 'Voorwaarts' nimmer een 'Terug'. "Val aan," kreet hij met overslaande stem. De door een reeks zonder moeite behaalde resultaten tot een vals vertrouwen opgevijzelde jonge lieden stormden voorwaarts en Ben Silver liet hen passeren om de bende zoveel mogelijk voor zich in de beperkte ruimte te krijgen. Ben Grove nam het kloeke besluit de strijd koste wat het kosten moest, te beslechten en op een ogenblik, waarop de reus met anderen tezeer doende was om hem te zien richtte hij de revolvers. Op hetzelfde ogenblik knalde het bij de vernielde toonbank, waar Tom Selton intussen tot zichzelf gekomen was. Met zijn nog gesluierde ogen zag hij als het ware in trance het gevaar en op hetzelfde ogenblik begon zijn revolver dood en verderf te braken. Ben Grove was de eerste die viel. Enkele gewapende matrozen vonden nu ook de moed tot meedoen en hun schietijzers ontzagen de brute verstoorders van hun vrolijke avond geenszins. Ben Silver bemerkte alras dat hij hulp gekregen had want zijn vuisten vonden geen prooi meer.


  De slag was in een nieuw stadium geraakt. Nu spraken de revolvers en dat noodzaakte de zwaarlijvige Sinclairman enige dekking te zoeken voor zijn omvangrijke gestalte. Hij vond die achter de muziekautomaat. Toch werd hij enige keren getroffen en zijn schouders, heupen en rechtervoet schrijnden hevig. Hij maakte zich nog wat kleiner achter de speeldoos. De toeloop van gemaskerden hield nog aan. Tom Selton had geen kogels meer maar wist een paar geladen Colts van een slachtoffer op te rapen. En dan kwamen de politiewagens aan. Gewapende burgers sloten zich bij de geuniformeerde macht aan en men drong op naar de herberg, die bestemd was om een radicale vernietiging van de terreurbende mogelijk te maken. Het strijdtoneel werd omsingeld en de politieleiding gaf strikte orders, dat niemand van de bende mocht ontkomen. De rowdies dienden zonder aanzien des persoons tot de laatste man vernietigd te worden, niet alleen om Memphis te bevrijden van een plaag van maanden maar ook om een voorbeeld te stellen dat mogelijk de leden van andere, soortgelijke organisaties van teleurgestelde verwende knapen tot nadenken zou stemmen. Het uur der vergelding was aangebroken en men zou het niet ongebruikt laten verstrijken.


  De strijd duurde nog geruime tijd. De bandieten hadden weliswaar de hopeloosheid van hun zaak ingezien, maar zij vochten letterlijk tot in de dood met een overgave, een betere zaak waardig. Hier streden zij niet voor enig ideaal, hier vielen zij voor Jack Ellis. En dat drong tenslotte tot enkelen door, waarop zij de wapens lieten vallen en zich overgaven.


  Daarmee was de slag teneinde.


  Moeizaam kroop Ben Silver achter de automaat vandaan en Tom Selton moest hem op de been helpen als de barmhartige Samaritaan. "Ben je gewond, Ben?" informeerde hij belangstellend.


  "Een paar schrammen, meer niet. Maar zeg eens, aan welke kant heb jij eigenlijk gevochten?"


  "Later, Ben, later. Me dunkt ik moest eerst maar eens een paar koksbrokken uit mijn lijf laten snijden. Sjonge, sjonge, Ben, dat was een woest bal. Ik had er een voorgevoel van. Al in de Cherusker kroeg, weet je wel? Maar dit was geen eerlijk gevecht meer, Ben, dit was oorlog." "Een waardige strijd, Tom, ouwe kolendrager." Welgemoed begaven beiden zich naar een der politie-auto's om zich naar een dokter te laten rijden.


  De schaduwen van de schemerduistere nacht lagen nog over de huizenzee van Memphis. Randolph Bruce, de teruggekeerde berouwvolle verloren zoon draaide zich om en om in de kussens. Hij vond geen rust en wist niet of het kwam doordat zijn geweten hem plaagde met berouw over het jongste verleden of hem aanklaagde wegens het in de steek laten van zijn kameraden. Toen hij tenslotte opgeschrikt werd door het knallen van schoten in de verte luisterde hij gespannen.


  "Strijd," mompelde hij. "Felle strijd." Het verontrustende echoën van geweerschoten tussen het geknal van revolvers was veelzeggend. Pinkie kwam het bed uit en ging voor het raam staan luisteren. Hij wist geen andere verklaring dan deze: dit was Ben Grove met zijn groepen. De kade-actie was in volle gang en de jongens wisten nog niets van het lot, dat hun leider en de anderen getroffen had. Het schieten hield aan en het werd rumoerig op straat, zelfs in de omgeving van zijn huis. Mensen begaven zich naar buiten, anderen hingen uit de ramen. Daar naderde een ruiter in galop. Hij hield voor het huis niet in maar joeg verder in de richting van de Main Street, waar de Central Bar van de gebroeders Nathan lag. Dit edele drietal beijverde zich onder meer met de africhting der leden van de club in het snel en gevoelloos gebruiken van de schietijzers. Gewetenloze schurken die hun vaardigheid ter beschikking stelden van ieder die er de nodige dollars voor over had om een vies karweitje gedaan te krijgen. Wat moest Kirk Kind midden in de nacht bij hen doen? Had hij gehoord van de aanwezigheid van de Sinclairman, was hij misschien getuige geweest van wat er in het hoofdkwartier gebeurde en wilde hij de Nathans er voor spannen wraak te nemen over de dood van de leider? Moesten zij het zo ernstig geworden gevaar uitschakelen? Deze gedachten stemde tot nadenken. Het zou nodeloos bloed vergieten zijn want ook de drie broers hadden tegen een Trixi geen schijn van kans. Er was maar één mogelijkheid: zich voorlopig heel stil houden. Of misschien een tweede: de hele macht der organisatie samentrekken en dan de Sinclairman verrassend op het lijf vallen.


  De donder der geweren van de Nathans die niet eens tegen een Sunny Neill opgewassen waren, zoals zijzelf bekenden? Dat was waar ook, waar was Sunny?


  Niet bij de doden in het hoofdkwartier, dat stond vast. Waarom zocht Kirk Kind hem niet op? Het duizelde Pinkie als de gebeurtenissen van de laatste uren hem in een bonte ronde dans voor ogen kwamen. De doden van Crowley Ridge - het plotselinge verschijnen van Conny Coll bij de pueblo's, de bevrijding der gevangenen, het onophoudelijke schieten, Kirk naar de Nathans.


  Hij nam een snel besluit. Hij moest weten wat er gaande was.


  Nee, hij zou zich nergens meer mee bemoeien, alleen moest hij zekerheid hebben omdat zonder innerlijke rust het beginnen van een ander leven een mislukking zou worden. Hij schoot in de kleren en op het punt de kamer te verlaten trad hij nog eens aan het venster. Verschrikt deinsde hij terug want daar, vlak voor het huis, stond een pikzwarte wolfshond en ginds kwam een ruiter op een prachtige zwarte hengst aanrijden. De hond moest zijn spoor gevolgd hebben. Pinkie hield de adem in. Als dat zo was en Zwarte Wolf volgde hem van de grotten af dan had hij langs het hoofdkwartier moeten komen en zou hij Conny Coll bij de doden daar gebracht hebben. En als zij nu hierheen kwamen kon dat betekenen dat Conny Coll niet verantwoordelijk was voor hetgeen er gebeurde. Wie had dan Jack Ellis en zijn beide vertrouwelingen doodgeschoten? Weer kwamen zijn gedachten bij Blitz Sunny.


  Natuurlijk, dat zou kunnen. En dan kreeg de rit van Kirk Kind naar de Nathans ook een andere betekenis. Het zou tot de al lang verwachte botsing tussen de ontevreden leden der bende en de leider gekomen zijn, vermoedde hij. En dat wilde hij zeker weten.


  Het had trouwens geen enkele zin zich voor Conny Coll te verschuilen. Hij ging naar beneden en opende de voordeur, waarna hij vlak tegenover de man, die hij het liefst nooit ontmoet zou hebben, kwam te staan.


  "Wie...wie zoekt u hier?"


  "Jou, mijn jongen."


  Randolph Bruce voelde zich merkwaardig rustig nadat hij in de trouwhartige blauwe ogen van de glimlachende westman gekeken had.


  "Mij? Wat wilt u van mij?"


  "Waarom ben je niet bij je vrienden daarginder?" Hij wees naar de rivieroever. "En waarom liet je Slim Dawson in de steek toen je mij zag aankomen?"


  "Wat... hoe weet u...", stamelde Randolph wiens gerust zijn plotseling een einde nam.


  "En waarom heb je je niet verder bekommerd om de lijken in het hoofdkwartier? Had je geen trouw gezworen aan je kameraden?"


  "Ik... ik weet niet, waar u over spreekt."


  "Sheriff Fisher heeft Slim Dawson naar de cel gebracht, als de rakker niet onderweg overleden is. Misschien haalt hij het nog voor de laatste gang naar de galg. En sheriff Jim Rogers heeft de lijken geïdentificeerd. De doden zijn je leider, Jack Ellis, Pat Leeper en Ted Cusmann. Slim Dawson heeft ons een lang verhaal verteld, jongen en daar kwam jij ook in voor. Ik moet zeggen, hij heeft een goed woordje voor je gedaan. Hoe oud ben jij eigenlijk?"


  "Zestien geweest."


  "Wat heb je je eigenlijk voorgesteld?"


  "Ik... ik weet het niet..."


  "Weet je wat je te wachten staat?" "De strop."


  "Wat wou je worden, jongen." "Ingenieur."


  "En wat dreef je naar Jack Ellis?"


  "Ik weet het niet. Er ging een duivelse invloed van hem uit, die beslag op ons legde. Maar dat was voor mij voorbij op het ogenblik, dat ik zijn lijk zag liggen."


  "Wie heeft die drie daarginds doodgeschoten?"


  "Ik dacht aan u, mister Coll."


  "Het spijt me, maar ik had niet het genoegen."


  "Dan kan geen ander dan Sunny Neill het gedaan hebben. Blitz Sunny, zoals wij hem noemden omdat hij zoveel van zijn vader had. Er hing allang zoiets in de lucht. Sunny Neill paste niet bij ons. Hij had een bijzondere reden om zich bij ons aan te sluiten."


  "Had die reden misschien iets met mij te maken?" "Ja, mister Coll. Hij heeft zijn moeder op haar sterfbed moeten beloven zijn vader in eerlijk gevecht te wreken. Daarvoor moest hij zich oefenen. Maar hij heeft zich zorgvuldig buiten elke laffe aanslag gehouden. Net zo goed als ik."


  "Mee gegangen, mee gehangen, mijn jongen. Je wilt je toch zeker niet vrij pleiten?"


  Randolph Bruce liet het hoofd hangen - wat zou hij nog zeggen? Hij had het leven, net als die anderen, verprutst. Alsof hij hardop dacht, mompelde hij: "Sunny is nu in gevaar. Kirk heeft de Nathans achter hem aan gestuurd. Dat lost het raadsel op." "Wie zijn de Nathans?"


  De jongen perste de lippen op elkaar. Hij had reeds al teveel verraden. Hij zou geen namen meer noemen. Conny Coll glimlachte even. Hij zou het wel aan de weet komen. Bovendien verscheen op dat ogenblik een vrouw boven aan de trap en vroeg lijdelijk: "Maar Randolph, wat is er toch aan de hand? Met wie sta je daar te praten?" Toen zij naar beneden kwam en verklaarde: "Ik wou eens gaan kijken of er hulp nodig is," zag Conny Coll het heilslegerhoedje.


  "Komt u misschien daarom hier?"


  "Er is inderdaad iets niet in orde, dame," zei Conny Coll. "Ach, midden in de nacht. Heb jij zolang zitten studeren mijn jongen of ben je wakker geschrokken van het rumoer?" wendde zij zich tot haar zoon. Randolph knikte mechanisch. Was het maar waar, dat hij tot in de nacht studeerde. Had hij daar maar een gewoonte van gemaakt.


  "Laat maar, moeder," zei hij. "Het is niets voor u." "Je mag je moeder niet teleurstellen," zei Conny en zijn stem had iets zo dringends, dat Randolph verrast de ogen opsloeg.


  "Zij heeft het niet aan je verdiend," vervolgde Conny Coll en zijn lachende ogen leken in strijd met de ernst in zijn stem. "Vergeet de demon, die je beheerst heeft, jongen. De weg van de lediggang voert nimmer omhoog en eindigt altijd in het moeras. Deze nacht is er genoeg geweest. En de dag van morgen zal een vreselijk ontwaken betekenen voor de groten. De groten, die niet zonder schuld zijn. Ik vertrouw op je ommekeer, jongen. Tot ziens..."


  Randolph had nog willen zeggen, iets van dankbaarheid voor de geboden kans, een belofte. Maar zijn redder, die genadeloze killer, die een warm hart moest hebben, was reeds weggereden. Randolph stond daar met zijn moeder, die de lamp in de hand hield waarmee zij van boven gekomen was.


  "Kom, mijn jongen," zei de vrouw met een glimlach. "Ik weet, dat je gered bent..."


  "Wat zeg je daar, Kirk? Ben je wel bij je verstand?" De drie mannen, die zo merkwaardig veel op elkaar leken, staarden met grote ogen naar de bleke jonge branieschopper.


  "Hij is bezopen," bromde een der Nathans.


  "Zeg het nog eens," verzocht Sam, die de zakelijkste van het drietal was.


  Met trillende stem herhaalde Kirk Kind nog eens het verhaal van de dood van de drie bendeleiders door de hand van Blitz Sunny, die wraak genomen had omdat Jack Ellis meende hem te kunnen behandelen als Harry Hart.


  "Schei maar uit," snauwde Sam Nathan. "Ik heb Jack vaak genoeg gewaarschuwd. De jonge Neill is een gevaarlijke knaap, maar Jack wou niet luisteren. Hij heeft zijn loon gekregen en wat zullen wij daaraan doen?"


  "Wij zijn allemaal in gevaar. Hij heeft ons de oorlog verklaard en is in staat ons allemaal te verraden."


  "Daar ben ik niet bang voor," merkte Sam Nathan op. "Hij zou er zichzelf mee aan de galg brengen."


  Bill Nathan bekeek het anders. "Dat niet," zei hij. "Maar Sunny Neill is geen verrader. Hij is eerder in staat om de strijd met die bende onrijpe vlegels alleen uit te vechten. Hij heeft in elk geval al een geslaagd begin gemaakt, zou ik zeggen."


  De Nathans konden zich tegenover de rowdies alles veroorloven want niemand durfde het drietal aan. "En nu is het de bedoeling dat wij die gevaarlijke knaap uitschakelen, nietwaar?" grijnsde Bill. "Je meent, dat wij wel in staat zijn hem een kalmerend middel in te geven, nietwaar?"


  "Wij hebben twintigduizend dollar in kas," verklaarde Kirk Kind. "Dat bedrag zal je loon zijn."


  "Helden," sneerde Sam. "Durft geen van jullie het aan die lieve Sunny op zijn plaats te zetten?"


  "Hij is ons allen ver de baas met de revolver. Alleen jullie schieten even goed. En, zoals ik zei, twintigduizend dollar..."


  "Wanneer betaal je?"


  "Onmiddellijk als de zaak aan de kant is. Ik zal bij je blijven totdat Jack Ellis gezelschap gekregen heeft."


  "Bij de wormen," voltooide Ed Nathans cynisch.


  "Je zou ook kunnen zeggen, de mollen," meende Kirk Kind, die weer moed kreeg.


  Toen de zware klokken in de stad het middernachtelijk uur aankondigden had Sunny Neill de stad verlaten. Eerst ten zuiden van Marion hield hij het paard in om zijn achtervolgers op te wachten. Hij dacht er niet aan hen te ontwijken. Plotseling zag hij hen evenwel een zijweg inslaan en hij haalde de schouders op. Blijkbaar helemaal geen achtervolgers, maar ruiters die toevallig een eind achter hem aan gereden hadden. Een uur later was hij in Crawfordsville en reed hij Parking Forest in. De koelte onder het geboomte deed hem goed en hij zocht een bemoste plek op, waar hij dacht een paar uur slaap te kunnen genieten. Maar er kwam niet veel van slapen. Hij had teveel te overdenken. In de stilte van het woud werd hem pas recht duidelijk wat er gebeurd was. Hij was een nieuw leven ingegaan en had zijn richting gevonden. Hij doodde mensen met wie hij door een eed verbonden was geweest. Hij had nooit geweten en althans nooit bevredigend voor zichzelf kunnen verantwoorden dat hij zich afgaf met een kliek terroristen en geestelijk schuim. Wat had hem daartoe gedreven? Het bloed van zijn vader? De belofte aan zijn moeder? Deze ongelukkige, wier laatste gedachte aan haat en wraak gewijd waren? Hij zat met het hoofd in beide handen in de nacht te staren. Zonder berouw over zijn daad. Integendeel, hij was overtuigd een goed werk gedaan te hebben en zijn medemensen van een plaag bevrijd te hebben. Zijn vader, die zich een poos veel met hem bemoeid had, zei eens: 'Sunny, in welke omstandigheden je ook komt te verkeren, doe datgene, wat gedaan moet worden en doe het goed. Wat je innerlijk je beveelt is goed, ook al gaat het tegen geschreven wetten in. De mens kan niet uit zijn huid kruipen; zijn karakter is onveranderlijk.' Dat was zijn vader en de zoon had naar die woorden gehandeld. Niets stond hem zozeer tegen als halfslachtigheid en aarzelend om de dingen heen draaien. Hij had gedaan wat zijn innerlijk hem voorschreef. En het was geen wonder dat hij daarbij aanvankelijk op een verkeerde weg geraakte. Hij had geen ouders, die hem verklaarden, wat hij niet begreep en de grondslagen der moraal voor hem verklaarden. Zijn moeder stond verbitterd in de samenleving, die haar uitbande en was tenslotte bezeten door haat, die zich misschien wel uitstrekte tot haar eigen kind, anders had zij het jonge hart niet zozeer met haat kunnen vergiftigen. De leer van Jack Ellis had hem aanvankelijk in de oren geklonken tot hij in de Darkness kloof voor de consequenties kwam te staan en de stem van de valse profeet onderscheidde.


  Toen de morgen aanbrak zat hij daar nog immer zonder tot klaarheid te zijn gekomen. Hij overwoog naar Earle te rijden waar vrienden van zijn moeder woonden, die haar zonodig terzijde gestaan hadden zonder naar haar verleden te vragen. Misschien vond hij daar de raad, welke hij zozeer nodig had. "Doe alles goed," fluisterde hij. "Wat je geweten raadt is goed." Hij stond op, ging naar zijn paard en reed weg.


  Teddy Fisher was van plan geweest de klagelijke steunende gevangene in de cel te sluiten maar op aandrang van Jim Rogers bracht hij Slim Dawson naar het ziekenhuis in Memphis. Niet zozeer uit overwegingen van christelijke naastenliefde als wel uit vrees voor een overval van de rowdies als bekend werd, wie hij gevangen nam, stuurde hij een sterk escorte met de gewonde naar het ziekenhuis. Van hetgeen er 's nachts aan de oever van de Mississippi gebeurd was had hij nog geen vermoeden en toen Jim Rogers aanbood om ondanks zijn zwakke lichamelijke toestand het transport te begeleiden gaf hij het laatste verzet op. Rogers wilde tevens naar het hoofdbureau van politie om de bekentenis van Slim Dawson te laten vastleggen voordat de jongeman zich bedacht en na een nacht slaap alles zou trachten te ontkennen. Teddy Fisher liet zich door zijn overgelukkige vrouw met liefde verwennen maar was niet te bewegen tot vroeg naar bed gaan. Ook hij wilde de ervaringen op schrift stellen en dan was het zijn taak een persbericht op te stellen dat rekening hield met de zware slag die de ouders zouden krijgen als bekend werd, wie de rowdies waren. Arme Jonathan Ellis, die behalve zijn zoon zonder twijfel ook zijn post verloor. Arme Edward Kind, wiens hotel door velen voortaan gemeden zou worden. En arme burgemeester Leeper, arme... och allemaal waren de geziene mensen even beklagenswaardig. Dat een Sunny Neill bij de raddraaiers was zou niemand verwonderen, hij trad in de voetsporen van zijn vader, die jarenlang het westen terroriseerde. Maar de anderen, onder wie Harry Randall en lord Montgomery Stenton, lid van een oeroud engels geslacht... Het zou een schandaal van de eerste orde zijn.


  Teddy Fisher had het vooruit zien aankomen. Samen met zijn collega's uit Marion, Welphis en Barlett had hij vaak genoeg gewaarschuwd, de ouders aangeraden meer toezicht uit te oefenen en gewezen op de morele gevaren van een te ver gaande vrijheid. Men had hen als ouderwetse zwartkijkers uitgelachen. Nu wilde hij daarom, behalve de nalatige ouders zoveel mogelijk ontzien, ook laten uitkomen, dat de ambtsdragers er niet op aangekeken mochten worden. Het kostte hem menige zweetdruppel, maar toen zijn stralende vrouw Conny Coll als late bezoeker binnenbracht had hij juist de pen neergelegd. "Groot nieuws, Teddy," zei de westman, terwijl hij zich in een gemakkelijke stoel uitstrekte. "Alweer?"


  "Jack Ellis is dood in zijn hoofdkwartier gevonden met een paar kornuiten. De anderen zijn grotendeels gevallen bij vechtpartijen in het havenkwartier, waar Ben Silver met de rowdies afrekende. Toen ik ter plaatse kwam was helaas het gevecht afgelopen en ik heb alleen mijn beide reuzen baby's in het ziekenhuis kunnen bezoeken. Geen zorgen, Teddy, zij hebben alleen een paar stukjes lood onder de huid en zullen gauw genoeg weer op de been zijn."


  "Lieve hemel," riep Teddy Fisher uit. "Het klinkt haast ongelooflijk. Kleine Benjamin schijnt nogal radicaal huisgehouden te hebben."


  "Ja, maar Jack Ellis is gevallen door de schoten van een ander. Tegelijk met Pat Leeper en Ted Cusmann. Sunny Neill heeft hen naar de hel geholpen." "Wat? Is die sluweling de gangster in de rug aangevallen toen hij zag dat het spel verloren was?"


  "Dat geloof ik niet," antwoordde Conny Coll hoofdschuddend. "Het drama in Crowley Ridge had zich al afgespeeld voor de strijd aan de haven." "Ruzie in eigen gelederen dan?"


  Conny Coll staarde peinzend op het tafellaken. "Denk aan Harry Hart," hervatte hij na enige ogenblikken. "En hoe de spraakzame Slim hem prees."


  "Geloof jij dat Sunny Neill ook te slap was voor deze stoere knapen troep? Maak je niets wijs, Sunny Neill heeft een aardje naar zijn vaartje."


  "Hoe weet jij dat zo goed. Ken je hem?"


  "Natuurlijk," haastte Teddy Fisher zich te zeggen. "Iedere sheriff in het district kent hem. De daden van zijn vader zijn niet vergeten en vanaf dat hij naar Tennessee kwam hebben wij een oogje op hem gehouden."


  "En weetje veel in zijn nadeel?"


  "Hmmm. Dat hij lid van die club was wisten we niet..."


  "Hoor eens," onderrichtte Conny Coll, "de zoon van een moordenaar hoeft niet bij voorbaat een misdadiger te zijn evenmin als dat eerzame ouders slechts eerzame spruiten voortbrengen. Daar hebben we hier nu toch wel voorbeelden genoeg van bij de hand."


  "Sunny was in elk geval lid van de rowdies bende en dient gestraft te worden. Ik heb de vent nooit mogen lijden. Waar je hem tegenkwam, op straat of in de gang van de universiteiten, hij keek me altijd aan met een paar ogen, die niet veel goeds voorspelden. Uitdagende ogen, waarin de haat gloeide."


  "Hij heeft een moeilijke jeugd gehad."


  "Dat is geen reden voor hatelijkheid en wetteloze activiteit."


  "Denk eens aan Jack Ellis, aan Leeper, aan Grove, aan Dawson. Aan alle kanten beschermd, in de meest gunstige omstandigheden geboren en opgegroeid, hun wetteloze activiteit ging alle perken te buiten."


  "Ik begrijp je wel, Conny," zei Teddy Fisher rood aanlopend. "Maar ik zeg je, afkomst, kindsheid, opvoeding zijn beslissend voor het verdere leven."


  "Ik ben het niet helemaal met je eens."


  "Zo. En wat voor de duivel zou dan volgens jou de oorzaak van deze misvormingen zijn?" De logica van het gespreksverloop kwam bij hem in het gedrang.


  "Je moet niet generaliseren, Teddy," waarschuwde Conny Coll. "Als zich in een kudde schapen onhandelbare rammen voordoen is dat geen reden om de hele kudde naar het slachthuis te verwijzen. Zwarte schapen ziin er altiid geweest, evenals slachters, die ze graag afmaken. Afkomst en voorbeeld spelen volgens mij een ondergeschikte rol. Vergeet niet, dat de kern, de wortel, de hoofdzaak is en dat de loten uitschieten waar niet tijdig gesnoeid wordt." Teddy Fisher schudde met beslistheid het hoofd. "We moesten tot de feiten weerkeren, Conny. Waarom kom je nog zo laat hierheen?"


  "De drie Nathans moeten naar Earle gegaan zijn." Het gelaat van de sheriff verdonkerde. "Ik wou, dat die gasten zich onder de doden bevonden. Al jaren ben ik, samen met sheriff Wells, erop uit hen te kortwieken maar we kunnen hen niet op heterdaad betrappen. De schurken. Zij zijn te geraffineerd. En profiteren te handig van de grenzen. Ik ben machteloos tegenover hen want in de staat Arkansas hebben zij niets misdreven." "Wat zijn het voor types. Valse munters of zo?" "Als dat alles was. Nee, het zijn beroepskillers, die je voor een handvol dollars kunt huren, als je een tegenstander, een concurrent of een medeminnaar uit de weg geruimd wilt hebben. De Nathans behoren tot de vuilste smeerlappen die ik tegengekomen ben maar ik moet hen laten lopen. Zij weten het altijd wel zover te brengen dat zij hun slachtoffer woedend maken, zo woedend dat zij niet het eerst naar de revolver behoeven te grijpen. Wij weten van enige door hen gepleegde roofovervallen en moorden in Tennessee, in Missouri en waar niet. Maar in Arkansas passen zij wel op en noch ik, noch Wells kan iets tegen hen ondernemen. Hier komen de viezerikken alleen hun smerige geld verteren, ze zitten vlak voor mijn neus met een grote borrel en een sigaar, ze blazen mij de damp in het gezicht en lachen me uit als ik niet laten kan naar de heup te wijzen. Kun jij me niet van dat tuig afhelpen?"


  "Misschien," grinnikte Conny Coll. "Moordenaars op bestelling zijn mijn specialiteit. Ik zal zien, dat ik een praatje met hen maak. Ik heb het gevoel, dat zij weer een opdracht hebben."


  "Tegen wie, dacht je? Weer een pechvogel, die een ander in de weg loopt?"


  "De penningmeester van de rowdies, Kirk Kind, heeft hun de opdracht gegeven." "Hoe weet je dat?"


  "Randolph Bruce, de benjamin van de bende heeft uit de school geklapt. Ik kon wat hij zich liet ontvallen met andere gegevens aanvullen. De drie Nathans zitten achter Sunny Neill aan om de dood van Jack Ellis te wreken." "Des te beter," monkelde Teddy Fisher. "De beul heeft al werk genoeg. Als zij Sunny opruimen en jij neemt hen voor je rekening zal ik eindelijk eens een beetje rust leren kennen."


  "Van harte gegund," lachte Conny Coll. Mistress Fisher kwam binnen met een kan dampende geurige koffie, maar hief toen ze hem neerzette luisterend het hoofd op. Nog een bezoeker?


  Zij begaf zich naar de voordeur en kwam even later terug, gevolgd door een verlegen jongeman, die verontschuldigend zei: "Neem me niet kwalijk, sheriff, maar ik zag nog licht branden en..."


  "Ga door, mijn jongen, wat is er aan de hand?"


  "Ik vrees voor mijn leven. Kirk Kind is in Earle gezien en mijn familie vindt dat ik...dat ik..."


  "Spreek op, knaap, we hebben hier meer te doen." "Mag ik even met hem praten," viel Conny Coll in. Hij wendde zijn lachende gezicht om naar de hulpzoekende jongeman.


  "Geloof je, dat je achtervolgd wordt?"


  "Ze hebben mij ter dood veroordeeld, omdat ik..."


  "Ter dood veroordeeld? Wie dan?"


  "Jack Ellis en Blitz Sunny moest het vonnis voltrekken. Hij heeft het niet gedaan. Hij kon het niet, zei hij. Hij was er niet klaar voor."


  Conny Coll vertrok geen spier. Sheriff Fisher luisterde aandachtig.


  "Wie ben je, mijn jongen?" vroeg de westman om het gesprek weer op gang te brengen. "Jim Pinson."


  "Van sergeant Pinson uit de Church Street?" viel Fisher in. Jim Pinson knikte.


  "Ik verkeer in levensgevaar, sheriff. Ik heb Kirk Kind hier gezien met een van de Nathans. Natuurlijk moet die killer mij afmaken nu Blitz Sunny geweigerd heeft het te doen." "Vertel eens alles. Er zal je niets aangerekend worden, Jim."


  Jim biechtte met verbeten oprechtheid alles op, wat hij wist omtrent de rowdies, die uit de sentimentele jongen een harde kerel zouden maken. In het bijzonder het gesprek met Sunny Neill aan de rand van het ravijn beschreef hij met verve al aarzelde hij toen het erom ging Sunny Neills drijfveer der wraak naar voren te brengen tegenover Conny Coll persoonlijk. "Maar," zei hij, "wat geeft het. Sunny zal toch al dood zijn, want aan de straf van Jack Ellis ontkomt niemand die een bevel niet uitvoert. Hij heeft natuurlijk moeten boeten - evenals Harry Hart, die ik nog hoor gillen als ik eraan denk." Hij huiverde. "Ik dank het leven aan Sunny Neill," besloot hij, "maar ik ben bang dat hij zich nodeloos opgeofferd heeft nu Kirk met de Nathans hierheen gekomen is. Kirk is de adjudant van Ellis en zal nu moeten toezien, dat het niet weer mis gaat. De Nathans, de schietinstructeurs van de ploeg, doen alles voor geld." Het bewogen verhaal van deze gevoelige knaap had de beide mannen een diep inzicht gegeven in het drijven van de rowdies en de tragiek van het lidmaatschap dezer bende. "Jim, jongen," zei sheriff Fisher ontroerd. "Kirk Kind doet jou niets. Jij blijft hier in huis totdat het spook, dat ons allen het leven tot een last maakt, vernietigd is en de bende met wortel en tak uitgeroeid zal zijn. Maak je geen zorgen - je hebt zwaar genoeg geboet voor je jeugdige onbezonnenheid en gaat vrij uit, als wij er iets aan kunnen doen. En dat kunnen we."


  "Goed zo, Teddy," glimlachte Conny Coll. "En wat dunkt je van Sunny Neill?"


  De sheriff blikte peinzend voor zich uit.


  "Ik weet het niet, Conny. Door en door verdorven schijnt de jongen niet te zijn. Hij heeft zijn onmiskenbare talent, dat naar ik hoop de enige erfenis van zijn vader is, althans in dit geval in dienst van de goede zaak gesteld. En hij verkeert op het ogenblik in gevaar, dat staat vast."


  "Laat die Nathans bewaken," ried Conny Coll, toen mistress Fisher de verlegen jongeman meenam naar boven.


  "En als het zover is waarschuw me dan. Zij zullen Sunny Neill eerder vinden dan wij." Hij stond op en rekte zich uit.


  "Ik wou een poosje op een oor gaan liggen. En als Zwarte Wolf van zijn avondwandeling terugkomt laat hem dan vrijwillig in mijn kamer, als je niet wilt, dat hij de ruiten verbrijzelt. Welterusten, Teddy."


  "Welterusten, Conny."


  "Zou je ook niet gaan slapen?"


  "De lust is mij vergaan. Ik heb teveel te prakkiseren. Verdomd. Is het geen zonde als het beste wat de wereld heeft, de jeugd, zo verpest wordt? Als dat zo doorgaat, Conny, wil je wel geloven, dat ik dan net zo lief maar niet meer leef?"


  "Kom, kom," grinnikte Conny Coll, die er niet over dacht met zulke pessimistische bespiegelingen de nacht tegemoet te gaan.


  Het werd Conny Coll niet gegund de nacht rustig aan de slaap te wijden. Nog geen half uur had hij gesnurkt toen er heftig aan zijn deur gerammeld werd. De gebeurtenissen namen wel een snelle loop. Pas gisteravond kwam hij in het Memphisbekken aan om een geterroriseerde bevolking bij te staan - er lag een nacht tussen toen en nu, weinige uren eigenlijk maar - en hoeveel was er al veranderd! "Opstaan, Conny. Neill is inderdaad in Earle en de Nathans staan op post bij het huis van de oude Alquist, die op het ogenblik in het ziekenhuis ligt." "Wie is Alquist?"


  "Een kennis of familielid van Sunny's moeder."


  "Ik ben er zo, Ted," verzekerde Conny Coll, terwijl hij uit de veren sprong. "En dat zal dan de laatste akte van het drama worden."


  "Zal ik meegaan?"


  "Niet nodig, Ted. Jij hebt de rust meer dan nodig. En je bent niet ingesteld op dit soort spel."


  Geen vijf minuten later was de westman zonder zijn gebruikelijke geleide door het nachtelijke Earle op weg naar de verblijfplaats van Sunny Neill.


  Sunny Neill had het vaalgrijze huis met de kleur van gevangenismuren en de gesloten, bestoven ramen leeg gevonden en moeite gehad door een raampje van de deel uit te breken binnen te komen. Toen zijn dringend geklop geen gehoor vond en de sloffende passen van oom Daniël, zoals hij de oude Alquist noemde, achterwege bleven begreep hij, dat deze niet thuis moest zijn, maar hij wist niets van de ziekte. Hij moest een schuilplaats hebben en vertrouwde op de spoedige thuiskomst van de bewoner. Oom Daniël zou het hem niet kwalijk nemen dat hij deed of hij thuis was en zijn voormalige vrienden vonden hem hier niet zo gauw als wanneer hij terugkeerde naar zijn kamer bij mistress Darleff.


  Het huis van Alquist was het grootste in Earle en het enige met drie verdiepingen. Het maakte een kloosterachtige indruk en het was geen wonder dat men de kluizenaar, die alleen in deze kast huisde voor een zonderling hield. Met moeite vond hij de kamer van oom Daniël; de deur was op slot en de kamer was blijkbaar leeg. Ook de kamer, die hij vroeger gebruikte zat op slot. Aarzelend wat te doen zag hij een bescheiden eerste zonnestraal door een gebarsten ruit dringen. En wat was dat? Hoorde hij beneden een deur kraken? Hij luisterde scherp maar kwam tot het besluit zich vergist te hebben. Het heette niet pluis te zijn in de keldergewelven van het oude huis, maar al waren zijn zenuwen door de gebeurtenissen van het laatste etmaal gespannen, de gedachte aan de verhalen die de ronde deden bracht een glimlach op zijn gelaat. Hij ging terug en daalde de trap weer af. De treden kraakten zacht. Maar nee, dat kon niet, een stenen trap heeft geen krakende treden. Weer bleef hij staan. Het geluid bleek van beneden te komen. Sluipende schreden? Een zacht, geheimzinnig gefluister. Was oom thuis gekomen, had hij de gebroken ruit opgemerkt en sloop hij daarom voorzichtig door de benedenvertrekken? Sunny liet zich geruisloos langs de trapleuning naar beneden glijden. In het trapportaal bevond zich een nis, die als kleerkast gebruikt werd. Hij stond daar een volle minuut te luisteren. De oude meubels maakten in het vale licht een spookachtige indruk. Geheimzinnige schaduwen tekenden zich af in de hal, verderop. Zou hij de stoffige gordijnen open rukken om het daglicht toe te laten? Maar daarmee verried hij zichzelf en besluiteloos bleef hij staan.


  Plotseling bewogen de gordijnen alsof de morgenwind door een open raam speelde. Sunny Neill bevochtigde de lippen die plotseling zo droog als papier aanvoelden. In het spookachtige schemerlicht zag hij gedrochten opduiken, fantastische nachtgestalten die in zijn geprikkelde fantasie dreigende vormen aannamen. Waren zijn zenuwen zo in de war, of tekende zich daar op de muur, naast de lichtstreep van de kier in de gordijnen een dodenmasker af? Jack Ellis? Of Pat Leeper. Met een driftige beweging streek hij over de ogen om het droombeeld te verjagen. Maar het verdween niet. Het door het vale halflicht omspeelde gelaat leefde, een griezelige grijns trok om de brede mond, de lippen bewogen zich en vormden woorden. Dat was toch niet...?


  "Dat had je niet verwacht, hè, Blitz Sunny? Grote Coltmeester?"


  Een hatelijk lachje kwam van achter het gordijn, een afschuwelijk kirrend geluid dat haast lichamelijk pijn deed. Nee, dat had hij zeker niet verwacht.


  Verbluft stamelde hij: "Kirk Kind." Hij herinnerde zich Kirk zoals hij hem het laatst gezien had: in een stoel in elkaar gedoken, naast Jack Ellis, met laffe angstogen toekijkende terwijl de bendeleider en de beide anderen hun laatste vergiftigde adem uitbliezen. Hoe kwam die miserabele kruiper voor Jack Ellis hier? "Het blaadje is omgedraaid," kirde Kirk Kind. "Ik ben gekomen om de kameraden te wreken. Het is oorlog tussen ons - onverbiddelijke strijd. Of ben je dat vergeten?" "Clown." siste Sunny Neill. Hij was geheel zichzelf nu hij wist waar hij aan toe was. Langzaam week hij achteruit in de donkerte van de nis.


  "Ik had je in de donkerte dood willen schieten maar..."


  "Je bent nooit anders geweest dan een lafaard, die slechts in staat is tot moorden uit een hinderlaag. Een vuile coyote vindt altijd zijn gezelschap."


  "De spotlust zal je wel vergaan, verdomme," vloekte Kirk Kind. "Sam, trek het gordijn maar weg. De os mag het slachthuis zien."


  Een ritselend geluid klonk en het heldere licht van de vroege morgen stroomde naar binnen. De morgenzon lichtte fel over meubels, vloer en wanden. Naast Kirk stond Bill Nathan, de beruchte schutter en voor het raam in de achtergevel, nog half in de schaduw leunden naast elkaar Sam en Ed Nathan. De honende, koude gezichten met de van moordlust schitterende ogen lieten geen twijfel aan hun bedoelingen. Sunny Neill moest eraan geloven, vier tegen een. Een fraaie strijd! De Nathans namen wel het zekere voor het onzekere. Een compliment aan de vaardigheid van hun slachtoffer, maar het laatste dat hij zou beleven. Het lag in de lijn van de Nathans, geen risico te nemen, hun winst moest zeker zijn en zij wilden er van genieten. Namen zij een karwei aan dan betekende dat de dood van de veroordeelde. Sunny Neill staarde vertwijfeld naar Kirk Kind en Sam. Zij waren het dichtst bij en het zou hem misschien lukken hen uit te schakelen met bliksemsnelle schoten, maar hij had niet meer dan twee handen en de beide andere Nathans zouden een gemakkelijke prooi aan hem hebben.


  "Schoften," siste Sunny woedend. "Stuk voor stuk ben je natuurlijk te laf om het tegen mij op te nemen." "Voor een handvol smerige dollars kan men niet teveel risico nemen," grinnikte de oudste Nathan boosaardig. Sunny's ogen flitsten van de een naar de ander. Vier papieren maskers leken de grijnzende tronies daar voor hem.


  "Je bent een gevaarlijk loeder, Sunny," sprak Bill, die blijkbaar aangewezen was om het vonnis te voltrekken. "Waarschijnlijk het gevaarlijkste dat ik ooit voor een loop kreeg. Het is maar dat je het weet, wij versmaden de dollars niet - dat kan van een Nathan niet verwacht worden - maar wij voeren tegelijk een heilige opdracht uit. Je bent uit de groep getreden en een vijand geworden. Wij hadden dat van je eigenwijze karakter eigenlijk wel verwacht, stommeling. Was het lot van je vader geen waarschuwing genoeg voor je? Hij was aanvankelijk een eerlijke kerel, hoor je dat, Sunny? Ik heb hem goed gekend. Hij stond in het andere kamp en niemand kon hem iets aanwrijven. Toen is hij geworden als wij - dat was zijn einde. Met jou is het andersom gegaan. Jij hoorde bij ons. Wat je tot andere gedachten bracht weten we niet, we kunnen er Jack Ellis niet meer naar vragen. Maar Kirk was er bij en hij weet, dat je ons de oorlog hebt verklaard, niet alleen onze groep, maar onze hele wereld. Allen, die zijn als wij heb je met vernietiging bedreigd. En daarmee ben je een gevaar geworden, dat wij uit de weg moeten ruimen. Zo is het toch? Of heb ik het misschien mis?"


  Blitz Sunny keek hem verachtelijk aan.


  "Je bent een zwetser, Nathan," zei hij honend. "En nog een laffe zwetser ook. Uit je hele houding spreekt je doodsangst."


  "Voorzichtigheid, jongen, niets anders dan voorzichtigheid. Ik vind het eigenlijk jammer, je het levenslicht te moeten uitblazen. Je zou het ver kunnen brengen aan onze kant." "Zo, vind jij het jammer? Nou, mij is het een genoegen je mee te nemen naar de hel, jou en die laffe aasvreter naast je."


  Langzaam gingen de handen van zijn tegenstanders naar de holsters.


  "Je vergist je, jongen," bazelde Bill Nathan. "Ik ken je handigheid, maar ook je grenzen. Je bent nog niet zover als je leermeesters."


  "De leerling heeft zijn laatste vorderingen nog niet getoond," antwoordde Sunny Neill gevat. "Waar wacht je nog op, sluipmoordenaar? Ik ben bereid, haal je slachtoffer."


  Toen gebeurde het. De Nathans waren meesters in het vak. Elke over dood of leven beslissende greep volvoerden zij met uiterste nauwkeurigheid. Hun leven lang hadden zij niets anders gedaan dan zich oefenen in bliksemsnelle gebaren. Het ging om onderdelen van sekonden en wie te laat was leefde niet meer.


  Maar de wanhoop legde toverkrachten in de handen van Sunny Neill. De wapens sprongen hem als het ware in de handen en de donder galmde door de oude ruimte, rolde door de lange gang en weerkaatste tegen de stoffige wanden. Bliksemschichten sprongen uit de revolverlopen. Sunny Neill schoot met voorovergebogen bovenlichaam. Kirk Kind had nog nauwelijks met een vinger zijn wapen aangeraakt of het dodende lood zat reeds in zijn schedel. De triomfantelijke grijns op zijn gelaat had niet eens de tijd voor trekken van schrik en angst plaats te maken. En Bill Nathan? Sunny Neill had wel willen juichen terwijl de knal van het schot nog niet aan zijn oor toe was. Zegepraal gonsde in zijn aderen. Hij zag de gestalte van Bill Nathan in elkaar zakken en voorover vallen. De gevaarlijkste tegenstander was verslagen, hij had hem mogen doden. Maar hoe stond het met hem zelf? Waarom voelde hij het brandende vlijmen van revolverkogels niet in zijn vlees? De beide andere Nathans stonden daar nog - hij had gezien dat zij tegelijk met hem naar de wapens grepen. Waarom troffen hun schoten dan geen doel? Hij had toch het blaffen van hun Colts gehoord? Met een katachtige sprong veranderde hij van plaats. Mogelijk zat er nog een kans in. En dan zag hij met grote ogen van verbazing de wapens uit de handen van Sam en Ed Nathan vallen en hun lichamen in elkaar krimpen. Wat was dat? De reddende schoten waren niet uit zijn Colts afkomstig, dat wist hij wel zeker. Een benauwende stilte viel na het wegsterven van de echo's. Toen de kruitdamp optrok zocht Sunny Neill beduusd naar de geheimzinnige schutter die als redder in de nood optrad. "Hallo, Sunny," hoorde hij een opgewekte stem zeggen. Een lange, blonde kerel met een glimlachend gezicht, dat niets van de spanning der laatste minuten verried doemde uit het niets op en kwam naar hem toe. Een vreemdeling in smetteloze kledij van een westman, zonder enig onderscheidingsteken.


  "Ik ben blij," zei hij, "dat die fijne jongens me op het laatste ogenblik nog in de gaten kregen. Het ligt mij niet te schieten op onwetenden."


  "Waar kom jij vandaan, vreemdeling?"


  "Och, ik kwam toevallig langs en die gebroken ruit trok mijn aandacht. Daar wou ik wat meer van weten."


  "Een ware redder in de nood," zei Sunny met een dankbare zucht. "Je hebt mij het leven gered. Ik had al afscheid genomen. Maar hoe ken je mij?"


  "Kerel, Sunny, je hebt je prachtig geweerd."


  "Ja, maar mag ik niet weten..."


  "Ik stond er al even en kon een deel van het gesprek volgen. Je bent een fatsoenlijke, fikse vent, dat is mij voldoende. Jou niet?"


  Sunny Neill knikte onwillekeurig lachend. "Wie waren die killers?"


  "De gebroeders Nathan. En de vierde..."


  "De Nathans?" deed Conny Coll verbluft. "Dan hebben wij een goed werk gedaan. Vind je goed, dat we dit huis der verschrikking verlaten? Ik houd niet van lange verhoren en processen-verbaal en al die rompslomp. Als die lijken hier gevonden worden moet men maar aannemen dat de vuillakken elkaar om zeep gebracht hebben. Ga je mee? Of kun je niet zonder meer verdwijnen?"


  "O ja. En laten we dan achteruit gaan, door de tuin, dan worden we zeker niet opgemerkt."


  Zo deden zij en even later bevonden zij zich in de grote, beboste tuin, waardoor zij onopgemerkt op een achterweg kwamen en langs een omweg weer in het dorp. Sunny gaf er de voorkeur aan, het paard in de stal van zijn oom achter te laten en daarom wandelden zij naar het station. Sunny's glanzende ogen namen telkens van terzijde de man, die naast hem liep op. Zelden, nee nooit had hij iemand ontmoet, die zo onmiddellijk zijn volle sympathie had. Deze lange kerel moest een prachtkerel zijn. Zonder bezwaar had hij de Nathans onopgemerkt neer kunnen leggen. Hij wilde het niet doen en trad hen openlijk tegemoet. Dus moest hij een meesterschutter zijn. Onwillekeurig maakte de jongeman een vergelijking met Jack Ellis. Wat een onderscheid. Daar de ingebeelde vijand van mens en gemeenschap, die zijn afkomst verloochende en uit wiens hele wezen de zucht tot doden, kwellen en vernietigen straalde - hier...? Welk een weldadige rust en zelfverzekerdheid ging van deze blonde onbekende uit. Geen valse trekken, maar een vriendelijke glimlach, die het gelaat eerder iets zachts, iets vrouwelijks gaven. De herinnering aan zijn verleden verbleekte en hij voelde een sterke aandrang tot de bekentenis: "Weet je wel, dat je Sunny Neill bij je hebt? Blitz Sunny, die lid, ja zelfs mede-oprichter van de organisatie der rowdies was en dus een schurk, een misdadiger! Man, je hebt je leven gewaagd voor een onwaardige, die verdiende te creperen." Maar hij kon er niet toe komen, een gevoel van schaamte weerhield hem, schaamte en iets van trots. Het was moeilijk te bekennen dat men op het verkeerde pad was. Zij stonden op het perron en wat schuchter kwamen de woorden over zijn lippen: "Vriend, wil je wel geloven, dat ik het gevoel heb te dromen? Ik weet niet meer, wat ik geweest ben. Ik mag niet eisen, dat je me begrijpt. Ik geloof eigenlijk niet dat iemand in staat zal zijn zich in mijn positie te denken en dat is mijn eigen schuld. Ik heb het mezelf en zeker anderen te lastig gemaakt. Maar ik wil anders worden. Ik geloof, dat het nog mogelijk is, nu ik mezelf ontdekt heb." Hij sloeg de vochtig glanzende ogen op naar de ander. "Ik heb eigenlijk nooit geweten dat er mensen waren die zich onvoorwaardelijk voor anderen inzetten." "Dat doet iedere fatsoenlijke vent, Sunny. Jij zult het van nu af aan ook doen."


  "Je bent een raadsel voor me, onbekende, wiens naam ik naar het schijnt niet mag weten. Een door de hemel gezondene. Toeval noemen wij het maar het toeval is de helper van het lot. Dat kan ik begrijpen...verder kan mijn suffe brein er niet bij."


  "Je wilt zeggen, dat ik je aan de oplossing van dat raadsel moet helpen?" lachte Conny Coll. "En je voelt daar niet voor?"


  "Het ligt aan jou. Alleen aan jou. De mens kan zijn bestemming niet uit de weg gaan, hoogstens een kleine correctie aanbrengen in de loop van het lot. Wij hebben elkaar moeten ontmoeten en we zouden het misschien wel anders willen, maar we hebben het gevoel, dat we elkaar al jaren kennen. Ik althans en het gaat jou waarschijnlijk net zo."


  Sunny zweeg. Nee, dat gevoel had hij niet. Het was voor hem allemaal nieuw, maar hij was blij deze man ontmoet te hebben.


  "Best," hervatte Conny Coll. "Spreek er niet over. Later, veel later zul je me wel begrijpen. En dan zul je ervaren, dat je me veel beter kende dan je nu vermoedt. Het komt er op het ogenblik niet zozeer op aan. Waar het nu om gaat is, dat je verleden dood is, daar heb je gelijk in. De trein komt eraan. Geef de chef een paar dollars en je kunt ongezien de reis meemaken in de bagagewagen." "Ga je niet mee?" "Nee, Sunny, dat gaat niet." "Mag ik vragen waarom niet?"


  "De weg, vriend. De nieuwe weg, die jij moet vinden. Het begin van je nieuwe leven. Dat moet je alleen doen."


  Een bang voorgevoel bekroop de ander. "Weet je dan...?"


  "Ik weet niets," antwoordde Conny Coll hoofdschuddend. "Ik wil niets weten, nog niet. De mens staat aan het begin altijd alleen. Totdat hij zichzelf inderdaad gevonden heeft. Ik weet, dat ik meer van je zal horen. En dan zal ik de een of andere dag voor je staan. Misschien als vriend, misschien als onverzoenlijke vijand, die genadeloos vernietigt, wat hij deze morgen beschermde."


  Sunny Neill keek verward in de heldere blauwe ogen. De grote woorden bereikten wel zijn gehoor maar zijn geest kon ze niet bevatten. Dan dwaalden zijn blikken droomverloren in de verte en vanuit die verte klonk de vriendelijke stem: "De trein, vriend. Voortmaken." "Gegroet, vriend zonder naam. Bedankt voor alles. En we zien elkaar weer."


  Hij sprong op de laatste wagen, schoof de deur open en stapte bij loeiend vee in.


  Op een hoop stro ging hij zitten en de regelmatige cadans der wielen bracht zijn jachtige gedachten tot rust. Wonderlijk kon het gaan in het leven. Hij drong een huis binnen, waar hij de raad van een oud mens zocht en vond er de dreiging van de nabije dood. Een vreemde hand wees die dood terug en hij verliet het huis als een nieuwgeborene, die mocht kiezen, wat hij ervan wilde maken. Hij voelde zich merkwaardig vrij en licht. Het enige, wat vast stond was, dat hij een man ontmoette, die slechts goede indrukken achterliet, aan wie hij kon denken met een gevoel van eerbied, een man, die hem nooit weer los zou laten en invloed op zijn doen en denken zou uitoefenen zoals nooit tevoren iemand gedaan had.


  


  Hoofdstuk 4 - Het weerzien


  Weken vergingen en rijden zich aaneen tot maanden. De tijd, die alle wonden heelt had een zware opgave te vervullen aan de Mississippi, waar de als uit een vreedzame droom ruw wakker geschudde burgerij niet kon vergeten, welke verschrikking zich geopenbaard had op die nevelachtige morgen, toen zij geroepen werden om de hoop van hun toekomst te begraven en zij verbitterd kwamen te staan bij de puinhopen van hun geluk. Zij begrepen de wreedheid van het lot niet. Waar hadden zij dit aan verdiend? Zwoegden zij niet een leven lang voor het welzijn van het nageslacht, gaven zij de kinderen niet alles, wat zij wensen konden en hadden zij ooit naar iets anders gestreefd dan naar een betere toekomst voor de jeugd? En nu dit...


  Tennessee koos een nieuwe gouverneur en er voltrokken zich ingrijpende veranderingen in het openbare leven. De zwaar bezochte vaders trokken zich terug en niemand heeft ooit geweten welke leer zij trokken uit de droeve ervaringen. Het leven ging langs hen heen door, even onweerstaanbaar als de stroom van de ontzagwekkende rivier, waaraan zij hun stad bouwden.


  De beul deed onverbiddelijk zijn werk, in slechts twee gevallen liet hij de justitie genade voor recht gelden. Jim Pinson en Randolph Bruce keerden na enige tijd voorlopige hechtenis in de maatschappij terug en het heette, dat overste Sinclair zich persoonlijk voor hen garant gesteld had. Tom Selton en Ben Silver moesten langer liggen dan zij gedacht hadden en de geestdrift der bevolking, die hun geen rust liet, noodzaakte tot hun overbrenging naar een inrichting ver buiten de stad. Zij waren met geschenken overladen en Ben Silver beleefde de grootste beproevingen zijns levens doordat allerlei lekkere hapjes gezonden werden die hij niet aankon of niet mocht hebben. Overste Sinclair mocht een nieuw blad aan het dossier van de roem van zijn troep toevoegen. Natuurlijk was uitgelekt, dat de vernietiging van de rowdies niet alleen te danken was aan Benjamin Silver en zijn gelijksoortige vriend Tom Selton. Men had in die dagen ook de lange blonde man gezien, die niemand anders dan Conny Coll geweest kon zijn, als men afging op zijn viervoetige gezellen. Officieel werd evenwel medegedeeld dat Conny Coll zich niet in Memphis opgehouden had en men brak er zich het hoofd niet over. Hoofdzaak was de bevrijding van een kwaad, dat iedereen bedreigde. Het leven kon weer rustig en onbezorgd geleefd worden, zij dat hier en daar wonden geslagen waren, die nimmer zouden helen.


  Memphis kwam tot rust. Maar hoe stond het in andere steden? Had de metropool aan de Mississippi alleen te doen met de verwording van haar verwende jongeren of was het daar aan de openbaarheid gebrachte een symptoom en woekerde eenzelfde kwaad in andere steden voort? De sensationele verhalen in de bladen stelden deze vraag dringend aan de orde en het was weldra duidelijk, dat ook in Chicago, St. Louis, Philadelphia, San Francisco en New York om er maar te noemen, waar het het ergste bleek te zijn, de gesel der jeugdbenden onduldbaar woedde. Men had er vaak een oog dichtgeknepen om schandaal te vermijden maar het godsgericht, dat zich in Memphis voltrok werkte door, nu durfde men ook elders in te grijpen. Razzia's waren aan de orde van de dag. Maar het verhoopte gevolg, dat de schrik er met drastische voorbeelden dermate ingebracht zou worden, dat de benden het opgaven, bleef uit. Vrouwenorganisaties wekten op tot meer leiding en toezicht, in alle kerken werd van het kansel opgewekt tot strenger ouderlijke tucht, pedagogen putten zich uit in wetenschappelijke beschouwingen en aanwijzingen. Vooral Hollywood werd op de korrel genomen en de jonge filmindustrie hoorde banvloek na banvloek over zich uitspreken. Men haalde er in het voormalige New Jeruzalem, waar mistress Daeida Martell Wilcox zich weerde als nooit tevoren, de schouders over op en verdubbelde de productie van gangster- en wildwest bandieten films, die brutaliteit en moordlust tot deugden verhieven in het oog van een onverantwoordelijke, onbevredigd levend en tezeer aan zichzelf overgelaten jeugd. Men eiste in allerlei toonaarden ingrijpen van het Witte Huis, maar in Washington huldigde men het standpunt, dat in Gods meest bevoorrechte land de vrijheid niet belemmerd kon worden, de vrijheid die mensen uit het oude, duffe Europa hier gezocht en gevonden hadden en die de grondslag vormde voor de opbouw van de Nieuwe Wereld. Men wees er daarbij op, dat de pioniers van het wilde westen nog leefden, dat zij het genadeloze land onderwierpen en dat hun beroemde namen een garantie vormden, dat de onaangename begeleidingsverschijnselen der verburgerlijking van het amerikaanse leven onder de zegenrijke invloed der democratie zeker overwonnen zouden worden. Met wetten en verordeningen was hier niets te bereiken. Iedere vrije mens heeft een hekel aan de wet. Dienen al die papieren bepalingen er niet in hoofdzaak toe om de gemakzucht om niet te zeggen de ongeschiktheid van heersende klieken te camoufleren. Nee, men zou het met andere middelen klaar spelen.


  Jeugdtehuizen rezen als paddestoelen uit de grond, sportorganisaties werden onder leiding van erkende opvoedkundigen in het leven geroepen, de overheid stelde grote sommen beschikbaar om de losbandigheid der jeugd te bestrijden. Men stelde zelfs het wonder van de film in dienst der goede zaak en liet rolprenten maken over de levens van beroemde grote mannen, de culturele film met natuur- en instructieve bedrijfsopnamen deed haar intrede. Nieuwe bioscopen verrezen zelfs in de kleinste plaatsen en de belangstelling voor de nieuwe richting maakte miljoenen tot regelmatige klanten van de filmproducenten, die enorme bedragen verdienden aan 'het kwaad' ener, en de bestrijding ervan anderzijds. En men mocht zeggen: de actie had succes, het aantal jeugdbenden nam af, voorvallen werden zeldzamer, door haar afleiding te verschaffen had men de hoofdargumenten der verveling als reden voor de uitwassen tenietgedaan. Waar de preventieve actie geen resultaten had daar ageerde de politie met verdubbelde scherpte en er trad een algemene ontspanning in door het gevoel: wij kunnen het kwaad baas.


  Toch was dat te optimistisch gedacht, want van met wortel en tak uitroeien der benden was nergens sprake. Overal werkten resten door in de onderwereld, waar zij 'gangs' vormden met namen als 'Little Boy Gang', 'Knock-out Gang', 'Harry Eros Gang'. Deze 'Gangs' waren geen uit verveling ontstane organisaties waarin misleide jongeren hun ongebruikte energie afreageerden met te ver gaande baldadigheden maar broeinesten van wezenlijke misdadigheid, met wetenschappelijke preciesheid geleide reinculturen van verdorvenheid. Zij beschikten over uitnemend gecamoufleerde schuilplaatsen en opereerden onder allerlei geraffineerde schijngestalten. En mocht het van tijd tot tijd gelukken een gangster te ontmaskeren, de organisatie leed er niet onder, de hydra kreeg wel weer een andere kop voor een die afgeslagen werd. De bestrijding van het euvel van het gangsterdom werd krachtdadig aangepakt. Het zou van onder af en van binnen uit moeten geschieden. Jonge, met dat doel geschoolde politiemannen moesten zich in de onderwereld een plaats veroveren, het gangsterwezen van nabij bestuderen en vervolgens de wegen vinden om het te vernietigen. Men hoorde nooit weer iets van deze idealisten. In New York ging men zelfs zover dat jonge vrouwen zich opofferden en in samenwerking met de politie haar bekoorlijkheden gebruikten om door te dringen in de hoogste regionen, of in de diepste afgrond, van het gangsterorganisme, daar tweedracht te zaaien en onderlinge uitroeiing in de hand te werken. Spoedig moest men de afschuwelijk mishandelde lijken dezer vrouwelijke 'agenten' uit de Hudson opvissen. En toen verscheen plotseling een sensationeel bericht in de bladen. De 'Knock-out Gang' in St. Louis had opgehouden te bestaan. In een beruchte, door ieder fatsoenlijk mens gemeden onderwereldkroeg vond men de lijken van alle leidende leden van de uit jonge galgebrokken bestaande gang. Men nam aan, dat twee concurrerende gangs elkaar uitgeroeid hadden. Korte tijd later werd de toedracht duidelijk doordat een door de politie aangehouden verdacht individu begon te praten. Hij vertelde, dat Jim Gordon, de chef van de 'Knock-out Gang' ruzie gekregen had met een kort geleden toegelaten nieuw lid. Het was daarbij tot schieten gekomen en de nieuwe, die wonderen deed met zijn Colts, had de hele bende neergeknald. Men hield dit verhaal lang geheim maar het klopte want de zwaar gewonde eigenaar van de kroeg bevestigde het in hoofdzaak. En nu stond men in politiekringen voor een raadsel. Men herinnerde zich dat iets soortgelijks zich in Pittsburg voorgedaan had en vroeg zich af of een of andere geheimzinnige idealist op zijn eentje voor gerechtigheid ging spelen. In Pittsburg was de 'Tresor Gang' die zich uitsluitend met bankroof bezig hield, tot de laatste man uitgeroeid en ook daar volstond men met het publiceren van een kort bericht over elkaar onschadelijk makende gangsters. De herhaling van deze gang van zaken was te opvallend en onwillekeurig dacht men aan de geheime agenten van overste John Sinclair uit Prescott. Maar Prescott gaf een dementi uit. De grote steden met hun goed georganiseerde politie waren bij voorkeur niet het jachtterrein van de 'Grote Zeven', nog altijd was er een open plaats en had men de geschikte vervanger voor de eerste dode der groep van acht niet gevonden, die in hoofdzaak opereerden in de afgelegen bergstreken van Arkansas, Kentucky, Nieuw Mexico en op de prairies der middenwestelijke staten. Maar was 'Nummer Drie', de bekende Neff Cilimm dan niet bijna altijd in de grote steden werkzaam? En kon hij niet op zijn eigen houtje opereren zonder de overste precies op de hoogte te houden? Natuurlijk was dat niet onmogelijk, maar het signalement van de geheimzinnige onruststoker en meesterschutter klopte niet met dat van de atletisch gebouwde 'Gentleman' en dus moest men deze oplossing prijs geven. De 'nieuwe' was een jonge kerel, slank gebouwd, met pikzwart haar, niet alleen om de schedel te bedekken maar ook om in de vorm van een pikant baardje de kin te versieren. Een nieuwe opzienbarende gebeurtenis onthulde het geheim. In New York, de machtige stad in het oosten, werd Glenn Hartung, de chef van de 'Little Boy Gang' met twee kogels in het lichaam zwaar gewond in de Thornday Street, achter de slums van Manhattan gevonden en in het ziekenhuis ijlde hij: "De duivel, de duivel. Daar is hij weer.


  Weg met hem. Hij hoort niet bij ons, Bill... Hoor je me niet, Bill...? Uit de vuurlijn... Bill, nu ga je er ook aan...


  Wie heeft die nieuwe aanbevolen? De kerel uit de wildernis... Een bekende naam... schiet dan, Pluggy om het leven. Blitz Sunny! Vervloekte dwaas... ben je gek geworden. Schieten, Dark... schieten. Goed zo, Thomson. De verrader! Allan... oooh, Phil... Mac... nou jij... Weg... allemaal weg." Een woeste kreet slakend maaide de gewonde met de armen door de lucht. "Licht... licht!" Hij rees met zijn laatste krachten overeind. "Weg... de straat op." Glenn Hartung viel terug in de kussens, dood. Men organiseerde onmiddellijk een razzia in de buurt, waar de gewonde gevonden was. Hij kon niet ver gelopen hebben. De gangster bleek niet gefantaseerd te hebben. In een van de beruchte morfineholen, eigendom van een Chinees, vond men lijk naast lijk, de revolvers nog in de verkrampte handen, de ogen wijdopen van ontzetting. Geen levende ziel meer in het hol. Slechts doorboorde wanden, met bloed besmeurde meubels, een kapotgeschoten waterleiding die bloedplassen wegspoelde. En zo kwam men niet meer te weten dan wat de stervende losliet. Maar men wist tenminste een naam. Blitz Sunny. De naam drong niet tot de openbaarheid door. De kranten vermeldden hem niet. Politie-autoriteiten vorsten archieven na. Zij vonden de naam Blitz Sunny als die van een beruchte killer uit het westen, die in Trixi zijn meester gevonden had. Maar wie was dan deze Blitz Sunny der onderwereld? Het onderzoek werd voortgezet en eindelijk vernam men uit Memphis, dat men te doen moest hebben met de jonge Sunny Neill, de zoon van Blitz Sunny, de zowel beroemde als beruchte Coltkoning, die zijn einde vond in de Tornadobar in New Mauten. Sunny Neill was lid geweest van de bende der rowdies maar pogingen hem op te sporen waren stopgezet op last van de oude John uit Prescott. Dit laatste was een vertrouwelijke mededeling, alleen bestemd voor autoriteiten.


  Men verdiepte zich nu in gissingen omtrent de drijfveren van de jonge Neill. Welke motieven had hij om zich zo dolzinnig in het gevaar te begeven en zou hij zijn persoonlijke actie tegen de onderwereld voortzetten? In de verhalen der kranten over misdadige activiteiten dook een nieuwe naam op, die van Harry Eros, de drieëntwintigjarige leider van de naar hem genoemde gang in Chicago. Eros was een uitermate sluwe bandiet, met de revolver stukken gevaarlijker dan een Glenn Hartung, een Jim Cordon of een Jack Ellis. Ook die overmoedige Blitz Sunny zou tegen hem een harde dobber hebben, vooral nu ook Harry Eros door de berichten uit St. Louis en New York gewaarschuwd werd.


  Overste Sinclair ijsbeerde rusteloos door zijn werkkamer in het hoofdkwartier op en neer. In de hoek leunde Samuel Brady, de Treurige Sam, tegen de muur, zijn droeve blik onbeweeglijk gericht op 'Kleine Benjamin', die alweer een stuk of wat sterke verhalen op zijn naam gebracht had. Naast hem zat Nummer Drie, de Gentleman, Neff Cilimm, wie het nog was aan te zien, dat hij pas een avontuur achter zich had dat hem op een haar na het leven kostte. De Onafscheidelijken waren voor een dringende zaak naar Florida vertrokken en ook Hal Steve ontbrak, hoewel de overste de wens geuit had, dat men enige ogenblikken bij elkaar zou komen om de droeve gebeurtenis van drie jaar geleden te herdenken, toen de eerste en tot nu toe de enige van de dappere Sinclairgroep als slachtoffer van zijn beroep gevallen was.


  Natuurlijk was ook Nummer Een er niet en dat stond overste Sinclair allerminst aan. Conny Coll zwierf volgens zijn laatste bericht ergens in Oklahoma en het was de vraag of het telegram hem tijdig bereikt had. "Hij schijnt niet te komen," mompelde de overste en de anderen begrepen onmiddellijk wie hij bedoelde, de jongste lieveling, het aas uit het spel. Geen der kameraden was jaloers over de duidelijke voorkeur van de commandant voor Nummer Een. Zij mochten de altijd opgewekte Conny, hun aller Blondy allemaal even graag en hun bewondering voor lichamelijke en geestelijke capaciteiten was onverdeeld. Hij bekleedde met recht de eerste plaats en niemand zou hem die betwisten.


  "Zwerft natuurlijk met de Zwarte ergens door zijn beminde wildernis," zei Neff Cilimm glimlachend. "Dat hem..." gromde Sinclair. "Juist vandaag..." Verder kwam hij niet.


  "Wij zullen het zonder hem moeten doen," constateerde Ben Silver, wiens begerige blikken naar de rijk gedekte tafel gingen die wachtte op het einde van de gedachtenissamenkomst.


  "Wat zoeken je naarstige ogen, Dikke?" plaagde Samuel Brady. "Je hoopt toch niet op het maal des broeders?" "Waar prakkiseer je over, Sammy," verdedigde Kleine Benjamin zich. "Je verdrietige kijkers zien niet wat jij boosaardig fantaseert. Ik vraag me alleen af waarom onze overste zo ernstig is." "Ed Spring."


  Het noemen van de naam maakte voor het ogenblik een eind aan alle grappenmakerij. En in de stilte die erop volgde gaf overste Sinclair een wenk om aan tafel te gaan. Hij bleef staan en herdacht in een korte toespraak de jeugdige Nummer Acht die nu alweer drie jaren geleden zijn jonge, veelbelovende en zo vrolijke leven moest eindigen. Sedertdien was bij elke samenkomst een lege stoel aangeschoven om zijn nagedachtenis in ere te houden en als een aanmaning tot nooit aflatende voorzichtigheid bij het vervullen van de zware plicht. Nu deelde overste Sinclair mee dat hij de tijd van de rouw als geëindigd beschouwde. De ledige stoel zou niet meer bijgeschoven worden. Wellicht werd hij opnieuw bezet. Maar dat mocht niet betekenen, dat het lichtende voorbeeld van Ed Spring niet in ere moest en zou blijven zolang het Gouden Westen een Sinclairgroep had om te waken tegen onduldbare uitwassen van het kwaad onder de mensen. Zodra de rede teneinde was ging de deur open en de ordonnans, die gewacht had totdat de commandant uitgesproken was, trad binnen om hem een telegram uit Chicago te overhandigen.


  Uit Chicago, wat kon dat zijn? Bedachtzaam vouwde Ouwe John het blad open.


  "Komst onmogelijk. Spoor leidt naar Chicago. Hoop klaarheid te scheppen. Conny Coll."


  Toen hij de ogen der anderen strak op zich gericht zag las de overste de inhoud hardop voor.


  "Blitz Sunny," gromde Ben Silver. "Hij is dol op die vlegel."


  "Dat betwijfel ik." Neff Cilimm schudde het hoofd. "Die knaap is tot een zeer gevaarlijke schutter opgegroeid. Ik volg zijn ontwikkeling met bezorgdheid, dat wil ik je wel zeggen."


  "Ik geloof, dat het wel terecht komt," verklaarde Samuel Brady.


  "Hij vecht nu op eigen gelegenheid tegen bandietisme en 'rowdiesport'."


  "Dwaasheid, Sammy," protesteerde de reus. "Je moet niet vergeten, waarom Sunny Neill deze weg gaat. Niet om uit overtuiging het kwaad uit de wereld te helpen, maar om zich te oefenen voor het ene grote doel dat hij nastreeft, voor de botsing, die eenmaal komen moet als hij zijn vader wil wreken. En dat wil hij, dat staat vast. Hij heeft al jarenlang voor niets anders geleefd. Al vind ik het jammer, jongens. De knaap was bruikbaar voor iets goeds." "Een geheim, dat wij niet op kunnen lossen," orakelde de Gentleman en hij voegde er aan toe: "Ik heb eigenlijk wel zin dadelijk in de trein te stappen."


  "Niet nodig, Neff," deelde de overste mede. "Ik geloof, dat ik het geheim wel doorzie. Of laat ik zeggen, wel kan helpen oplossen. Je kunt je de reis naar Chicago besparen, ik zal een telegram zenden en maak me sterk dat we de oplossing spoedig kennen."


  "Een telegram aan Conny?" wilde Ben Silver, wiens nieuwsgierigheid zowaar groter scheen te zijn dan zijn eetlust, weten.


  Sinclair's intelligente gezicht vertoonde een geheimzinnig lachje. "Jawel, dikke, maar ik kan je weetlust nog niet helemaal bevredigen. Verontschuldig mij even, jongens, dan ga ik voor dat telegram zorgen."


  "Doe hem de groeten," riep de reus hem na. De schijnheilige, nu was hij zeker van Conny's portie. Wat bezielde de Ouwe, dat hij zo'n haast had met dat telegram? Een nieuwe opdracht? In elk geval iets van belang en iets, dat hem in een opgewekte stemming scheen te brengen.


  Chicago, een wonderlijk beeld van menselijke bedrijvigheid, vijftig kilometer langs de oever van het Michiganmeer. Groots en van een eigenaardige schoonheid ondanks de machtige hoogovens in de industrie-wijk, ondanks de negerstad Bronzeville, ondanks het enorme spoorwegemplacement, dat de stad de naam 'draaischijf van Amerika' gegeven heeft. De blondharige man, die daarnet de woning van een vriend op de hoek van Randolph State en Michigan Street verlaten had, mengde zich onopvallend in de menigte. Hij trok nu niet meer zo de aandacht als toen hij daarstraks hoog op zijn machtige zwarte hengst en gevolgd door een formidabele wolfshond door The Loop, het centrum der wereldstad, reed. Satan, de hengst, was bij politiesergeant Webbs, een verbindingsman van overste Sinclair, wel verzorgd. De wolf week evenwel niet van zijn zijde. Het dier voelde zich merkbaar niet thuis in de drukte en bleef zo dicht bij de baas, dat hij hem elk ogenblik de vochtige neus tegen de laars kon drukken. Zij begaven zich naar Michigan Avenue en liepen langs de geweldige slachthuizen waar elke dag duizenden runderen in blinkende blikken verdwenen. De omgeving werd armoediger, minder verzorgd en als het ware mensvijandiger. Hier begonnen de slums, de achterbuurten met aan de zuidelijke rand de beruchte havenkroegen waaruit dag en nacht het gelal van beschonken lieden opklonk.


  Hier ergens moest de Lorenzo Street zijn, aan een zijde bebouwd, aan de andere zijde door het water begrensd. De blonde man streek zich eens nadenkend langs de neus, dan vervolgde hij de weg. Tot hij bleef staan voor een opvallend rood geschilderd huis. Vergissen was uitgesloten, geen tweede huis zou er zo kunnen uitzien.


  De man in woudloperskleding aarzelde geen ogenblik. Hij stapte naar de deur en was het volgende moment binnen met de zwart gepelsde viervoeter.


  Harry Eros had van zijn al vroeg verdorven jeugd af een beginsel gehuldigd, dat als het ware zijn advies werd: "Alleen duisternis verzekert veiligheid. Plaats jezelf dus niet in het licht, blijf op de achtergrond, bewaar de anonimiteit."


  Al wat in Chicago jeugd-gang was zag met eerbied op tot de ene leider aan wiens beginsel menige bende haar voortbestaan te danken had. Hij was geen lafaard, eerder een duivel in mensengedaante. Zowel op de revolver als het mes was hij nauwelijks te overtreffen en deswege speelde hij, naar men zei, graag voor beul als het beloop van de troep dat vereiste. Nee, laf was hij niet, maar hij stelde zich op het standpunt, dat niemand iets aan zijn dode kop had en hijzelf het minst. Hij wilde nog heel wat bereiken in het leven en daarom: hoe minder gepraat hoe veiliger. Toch scheen zijn theorie: gedekt houden dat is veilig, de laatste weken te gaan wankelen. Er zat gevaar in de lucht. Een onbekend gevaar, waartegen men zich eigenlijk niet kon wapenen omdat het een anonieme macht was, geheime bedreiging op donkere achtergrond. Juist omdat dit gevaar ook de theorie der anonimiteit scheen aan te hangen was het dubbel zo dreigend. Er waren nu reeds drie invloedrijke 'gangs' vernietigd door een man, die nauwelijks ouder dan twintig jaar kon zijn, naar werd beweerd. Zoiets zou hem niet overkomen. Bij hem werd alleen toegelaten wie in hart en nieren beproefd was. Nog maar enkele dagen geleden had hij een stuk of wat beste krachten verspeeld bij een bankoverval. Hij had hen vervangen maar alleen knapen, die hijzelf door en door kende en grondig aan de tand gevoeld had. Een aanwinst vergenoegde hem in het bijzonder. Een handige jongen, jaren lid van de beruchte bende van Memphiser rowdies en eigenlijk de enige, die handig genoeg geweest was er tijdig tussenuit te knijpen. Zoon van niemand minder dan Blitz Sunny. Iedereen in de troep was even ingenomen met de opname van dit raspaard in de kudde. Zulke kerels kon men gebruiken en vertrouwen. Het zat hun in het bloed en zij stonden nergens voor. Hij had de knaap zien schieten. Om koud van te worden. In alle houdingen, altijd raak en met een verbluffende snelheid, waarop zelfs de oude Blitz Sunny jaloers geweest zou zijn. De eerste de beste dag van zijn lidmaatschap der bende kreeg Blitz Sunny opdracht Dolle Mac uit de weg te ruimen omdat deze door de wol geverfde schurk het waagde in het jachtgebied van Harry Eros te stropen en daar teveel succes mee had. Het gevecht was uitgelokt in de bar van de Fransman Roger Lafrontelle en Dolle Mac was al dood eer hij zijn Colt goed en wel uit de holster kreeg. Maar daar was het niet bij gebleven. Mac had zijn vrienden en op wraak beluste medestanders. Zij hadden hun kans gegrepen maar vertelden het niet na. De nieuweling van de Eros-gang was pas goed op dreef gekomen toen men tegen hem samenspande en het resultaat heette volledige uitroeiing van de gang van Dolle Mac. Ja, de jonge Blitz Sunny was zijn plaats wel waard en de vele moeite die het gekost had hem als medewerker aan te werven werd ruimschoots beloond.


  Door bemiddeling van een bevriende kroeghouder was Harry Eros met de zwarte jongen in contact gekomen, juist toen deze onderhandelde met een gangleider uit een ander stadsdeel. Hij had aan de jeugdgang van Harry Eros de voorkeur gegeven omdat zei hij, hij er niets voor voelde in een vereniging van ouwe heren te gaan zitten, voor wie hij de loze vos zou moeten spelen.


  Harry Eros huldigde ook bij deze gelegenheid zijn principe: "Duisternis is veiligheid" en hij kende de nieuwe aanwinst daarom niet persoonlijk, het was voldoende als zijn spion en vertrouweling Lee Francis hem op de hoogte hield van wat er in en buiten zijn kring gebeurde.


  Kung Chu Lei, de oude chinese eigenaar van het knalrode huis was zichtbaar verheugd. Hij boog enige malen het hoofd in de richting van de deur, waardoor Conny Coll binnengekomen was en bleef dan met deemoedig gebogen hoofd staan. Conny Coll kwam niet dadelijk verder het vertrek in. Weliswaar hadden vrienden en in het bijzonder zijn gastheer hem verzekerd dat de warenhuiseigenaar Kung Chu Lei betrouwbaar was maar hij hield altijd even rekening met de mogelijkheid in een val gelokt te worden. Maar deze man maakte een betrouwbare indruk. Wat kon hem er toe bewogen hebben, via sheriff Jim Rogers, die hij scheen te kennen, een beroep te doen op Conny Coll. "Kung Chu Lei verheugt zich en hij is uw nederige dienaar, mister Coll, grootste der groten onder hen..." De Chinees wipte verschrikt zijwaarts omdat Zwarte Wolf hem alles behalve vriendelijk aangrijnsde. "O, dat verschrikkelijke dier zal mij toch geen kwaad doen?"


  "Wees maar niet bang, mister Kung. Hij heeft alleen net als ik een hekel aan overbodige woorden. Daarom moet ik u verzoeken de zeden van uw land even te vergeten." "Heel goed, mister Coll, heel goed." En met een triest gezicht vervolgde de Chinees: "Ik heb mijn vriend Jim Rogers verzocht mij met u in aanraking te brengen omdat mijn zoon, de enige en het licht mijner ogen..." Hij bedacht zich en hervatte zakelijk: "Omdat mijn zoon vermoord werd door Lee Francis, in opdracht van Harry Eros."


  "Bekende namen, maar daar heb je in Chicago weinig aan. De stad is zo groot."


  "Ik zal kort zijn, mister Coll. Mijn zoon had op de hoek van Central Point een mooie speelgoedwinkel. Gangsters vielen hem lastig maar hij weigerde te voldoen aan hun eisen. Op weg naar huis werd hij door vier revolverschoten in de rug gedood. Dagenlang heeft een leger van detectives de achterbuurten afgezocht. Ik heb mijn bescheiden vermogen eraan opgeofferd, want mijn zoon, het licht mijner ogen - ach, vergeef uw dienaar - moet gewroken worden. Ik ben veel te weten gekomen: het hoofdkwartier van de bende en de naam van de leider: Harry Eros. Ik had wel naar de politie kunnen gaan maar wat heb ik aan grote razzia's waarmee de schurken in de regel het eerst op de hoogte zijn en die hun in elk geval vroeg genoeg bekend worden om er tussen uit te knijpen? U bent de enige man, die mij kan helpen, mister Coll dat heb ik gezegd toen ik las over het godsgericht in Memphis en vernam, dat u zich onverwijld op het spoor van de enige overlevende van de rowdies bende, de zoon van de massamoordenaar Blitz Sunny gezet heb. Toen ik bericht kreeg dat de jonge Neill in Chicago opgedoken was, men noemt hem ook Blitz Sunny, nietwaar, hoopte ik dat dat het gemakkelijker zou maken u hier te krijgen. En het is mij gelukt en mijn hart verheugd zich want de wraak is zeker. Mijn enige zoon, de bloem van mijn huis..."


  "Het komt in orde, mister Kung. Vertel mij de bijzonderheden, maar exact alsjeblieft."


  Korte tijd later verliet Conny Coll het knalrode huis.


  Lee Francis deinsde ontzet achteruit en brokken kalk vielen op het dode lichaam van de zwartharige George Plant, wiens levenloze ogen de nacht in staarden en nog de schrik verrieden toen hij ontdekte, dat zijn gezwindheid met het mes deze keer niet baatte.


  "Sunny," stamelde Lee Francis, "ben je gek geworden, je hebt George doodgeschoten." Hij stond bewegingloos, met het gevoel dat het kleinste gebaar hem in George's gezelschap zou brengen. Zijn bange ogen gingen rond maar er was geen hulp te verwachten. De jongens waren allen aan de haven met opdracht een massale overval op een kanonneerboot met een waardevol goudtransport aan boord te plegen. Francis, de adjudant van Harry Eros, Plant en Neill waren voor eventuele bijzondere opdrachten in de commandopost, de ruïne van een kortelings afgebrand pand in de zuidelijke havenbuurt, achtergebleven. "Harry Eros zal je rekenschap vragen, vervloekte dwaas," schreeuwde Francis plotseling alsof zijn eigen stem hem de moed moest hergeven.


  "Ik ben niet doof. En waarom maak je zo'n spektakel over een vent die allang de hel verdiend had? Jij zult de volgende zijn, Lee Francis."


  "Vervloekt, hij is zijn verstand kwijt," mompelde de ander.


  "Sunny, beheers je, jongen. Je hoort toch bij ons en..."


  Sunny Neill kwam naar hem toe. In de rechterhand hield hij nog de warme Colt, op Lee Francis gericht. "Het heeft geen zin als een hysterische meid om hulp te janken," beet hij de gangster toe. "Je hebt een revolver en kunt je verdedigen. De jongens zullen je niet meer kunnen helpen, Lee Francis. Zij hebben zelf bijstand nodig nu hun op die boot een hele compagnie politietroepen wacht." "Verraad!" kreet Lee Francis en de harde woorden van de 'gek' bespaarden hem de moeite, meer te zeggen. "De bende van Harry Eros was voor een man te sterk," zei de onverbiddelijke stem. "En waarom heeft Chicago tenslotte bruikbare jongens in uniform? Met de 'Knock-out' en de 'Little Boys' was het gemakkelijker. Maar," Sunny Neill lachte vergenoegd, "men kan van een mens alleen niet het onmogelijke verlangen, nietwaar? En wij hebben nu de handen vrij voor Harry Eros. Jij moet mij vertellen, waar hij onderduikt, jongen." "Om de duivel niet."


  Plotseling evenwel versmolt zijn dapperheid en lijkbleek staarde hij in het gelaat van de jonge duivelskunstenaar, die op zijn eentje hele benden vernietigde. Nu begreep hij ook hoe het kon dat Sunny Neill als enige van de rowdies uit Memphis ontkwam. Hij had natuurlijk aan het oprollen van die bende medegewerkt, zoals hij hier de jongens in de armen van de gewapende wet liet lopen. Het was Lee Francis plotseling allemaal duidelijk. Deze zoon van de grote Blitz Sunny wist gemakkelijk toegang tot de benden te vinden. Hij begreep nu ook, dat de twist met George Plant opzettelijk uitgelokt werd om George naar het mes te laten grijpen en uit noodweer te kunnen schieten. Hetzelfde kunstje zou nu op hem worden toegepast. Als hij zich liet verleiden naar de wapens te grijpen was hij verloren... Van buiten kwam het doffe knallen van geweerschoten uit de richting van de steiger, waaraan de kanonneerboot gemeerd lag.


  "Hoor je de muziek, Francis? Zij roept jongens op voor de dans. De laatste dans. Wie de kogels daar sparen zal kunnen leren hoe de elektrische stoel werkt. Moet patent zijn maar ik stel me voor dat een kerel de voorkeur geeft aan de ouderwetse methode. En sommigen zijn bang voor allebei. Zoals jij bijvoorbeeld. En daarom, ik zal open kaart spelen: je leven voor de schuilplaats van Harry Eros." Lee was niet tot helder denken in staat. Een morele held was hij nooit geweest en zou hij nooit worden. Het leven had hij zeer lief en de muziek van de dood, die de geweersalvo's voor zijn kameraden speelden beroofde hem van zijn zinnen.


  "Kom, kom," zei Sunny Neill. "Je bent altijd een lafaard geweest. Ik heb op je karakter gelet, stumper. Je bent een meester in het uitdenken van ploertige plannen, maar je past er wel voor op zelf de hete kastanjes uit het vuur te halen. Dat laat je aan anderen over. Maar achter hun ruggen wreef jij je in de handen als de slachtoffers van je moordknapen de dood in gingen. Zonder dat jij de moordenaar werd. Lafaard - red nu ook je armzalige bestaan. Het gaat mij om Harry Eros, niet om zijn erbarmelijke loopjongen, die toch wel komt waar hij thuishoort. Vooruit - waar zit de baas?" Lee Francis zweeg en zijn lippen trilden. Toen klonken de schoten en de kalk begon van de muur te vallen, vlak naast zijn oren.


  "Proefschoten, Lee," sneerde de jonge Neil. "En nu voor het laatst, waar zit de schoft?"


  Een onverstaanbaar gestamel kwam uit de kwijlende mond en een kogel streek zo dicht langs de hals van de bandiet dat een rode streep bloed te voorschijn sprong. Sunny Neill had zich niet vergist. In het aangezicht van de dood zou deze man alles doen om te ontkomen en hij dacht niet eens aan liegen. Hetgeen de lafaard mededeelde beantwoordde aan zijn verwachting, hij had het hoofdkwartier niet in de naaste omgeving vermoed. Tevreden stak hij de revolver in de holster. Hij zou dit gevoel van triomf als hij de bandieten een slag toegebracht had en hun zijn macht had laten voelen niet meer uit zijn bestaan kunnen denken. Hij zag Lee Francis gaan, met gebogen rug, de blik naar de aarde gericht - een geslagen hond, die ervandoor gaat. Sunny Neill wendde de blik af, deze houding maakte hem misselijk. Maar op de hoek van de half ingestorte ruïne draaide de lafaard zich plotseling om met een derringer in zijn hand. Sunny Neill voelde het gevaar meer dan hij het zag en hij liet zich bliksemsnel vallen, niet om de kogel te ontwijken, hetgeen op deze korte afstand niet mogelijk zou zijn, maar omdat hij vallende sneller kon trekken. Wekenlang had hij deze list gerepeteerd en weer gerepeteerd maar het resultaat verraste hem toch nog. Hij was het verraderlijke schot voor geweest en hij zag Lee Francis achteruit deinzen tegen de muur en dan vallen, vlak bij het lijk van George Plant. Met een grimmig lachje boog hij zich over de dode en nam de nog nieuwe revolver uit de slapende hand... Bij de afrekening met Harry Eros kon een klein arsenaal hem te pas komen.


  De Michigan Avenue lag in het donker. Nevelsluiers hingen boven de voorname oeverstraat die een vorstelijke keten openbare parken omvatte. Aan de zuidzijde van het machtige meer, waar de spoorlijnen uit alle windstreken samen kwamen, sloegen enige nieuwsgierigen het boeiende schouwspel van een nachtelijke politie-oefening gade. Of gold het misschien een razzia? Zwaar geboeide mannen werden met ruw geweld uit politieboten gesleurd en vervolgens droeg men in dekens gewikkelde pakken aan land. Lijken? Of smokkelwaren? Het was in Chicago niet geraden 's nachts op straat te blijven staan als de blauwrokken in actie waren. Er floten maar al te vaak kogels die geen onderscheid maakten tussen een argeloze toeschouwer en een uitwijkende gangster. Als donkere, hoekige bergmassieven rezen de in aanbouw zijnde hoge gebouwen van een nieuwe industriewijk aan de havenwijk op tegen de nachtelijke hemel. Naar het zuiden strekten zich mijlenver veekralen en slachthuizen van Packing Town uit. De duisternis omvatte de machtige sillo's der graanpakhuizen en het geweldige gebouwencomplex van de Pullman Wagenfabrieken en de woonwijken van het westen en noordwesten.


  Duister was het lot der mensen, duister als de atmosfeer van Wellington Street, zeven mijlen van East naar Hammond Street.


  Conny Coll had zich het signalement van Harry Eros terdege ingeprent. Het was in de grond der zaak simpel en alledaags.


  Mister Kung Chu Lei had de man beschreven als lang en slank met een lang gezicht zonder bijzondere kentekenen. Hij heette eigenlijk Teddy Cotton en was de zoon van een bekende slachthuiseigenaar. Een jongeman van drieëntwintig jaar die zich meestal in de villa van zijn vader of bij een vriendin in Hammond ophield. Zijn moeder was twee jaar geleden gestorven. Bij deze mededelingen van de Chinees over de achtergrond van de bendeleider kon hij de inlichtingen van sergeant Webbs voegen, volgens welke de Erosgang deze nacht een grote aanval zou doen op de kanonneerboot van de Canadese goudwinningsmaatschappij Whiteman. Een anonieme briefschrijver, die ondertekende met 'S.N.' had de politie daarover ingelicht. Precies om twee uur zou de overval plaats vinden en de onderneming, hoe brutaal zij mocht lijken, was zo goed georganiseerd, dat zij zeker geslaagd zou zijn als die anonieme brief niet eindelijk de weg geopend had om een einde te maken aan het bestaan van de geheimzinnige jeugdgang. De nachtelijke wandelaar bereikte het einde van de Wellington Street en Conny Coll stond voor een fraaie villa. Rozen omrankten een niet gesloten hek en voorafgegaan door Zwarte Wolf, die volkomen op zijn gemak scheen, ging hij door een keurig onderhouden bloementuin, waarin een blauw betegeld zwembad van de rijkdom der bewoners getuigde. De achtergevel van het huis was met een druivenwingerd begroeid. Zwarte Wolf snoof eens hier en snoof eens daar. Conny liet hem zijn gang gaan. Hij haastte zich niet. Het was niet zijn gewoonte als een olifant in een porseleinwinkel binnen te stormen en brokken te maken. In een der bovenvertrekken brandde licht en achter de gordijnen tekende zich een bewegende schaduw af. Harry Eros? Een zacht grommen van de wolf vroeg zijn aandacht. Het dier bevond zich bij een niet gesloten achterdeur. Verwachtte Harry Eros nog iemand die gemakkelijk toegang moest hebben? Een vertrouwde, die rapport moest uitbrengen over de nachtelijke onderneming? De neus van Zwarte Wolf raakte een in de wingerd verborgen knop en bleek een zoemer in werking gesteld te hebben. Onmiddellijk ging binnen het licht uit.


  "Zwarte," grinnikte Conny Coll. "De heer daarbinnen schijnt bezoek te verwachten dat zich door die bel moest melden. Een gesprek in donker dus. Nu niet meer rondscharrelen, jongen. Hier bij mij blijven. Misschien ontmoeten we een kennis. S.N. bijvoorbeeld. Wij zijn op het goede spoor en het zou me niet verwonderen als we nog vannacht deze reuzestad konden verlaten. Jij voelt je hier niet thuis - ik ook niet. Maar het moet, Zwarte."


  Harry Eros hief luisterend het hoofd op. Zoals altijd als Lee Francis rapport kwam uitbrengen schakelde hij het licht uit. Zijn vertrouweling was vroeg. Er was toch niets tussenbeide gekomen? Dat zou een zware tegenvaller zijn. De voorbereidingen van deze 'grote klap' had hem heel wat hoofdbrekens gekost en hij zag met spanning de uitslag tegemoet.


  Schoot die kerel nu maar wat op. Ah, daar kwam hij. Voorzichtige schreden die in donker de trap opgingen. De donkere kamer kreeg slechts wat vaag sterrenlicht van buiten.


  De deur met de steeds goed geoliede scharnieren ging geluidloos open.


  "Lee, verdomme, nu al? Wat is er?" fluisterde de bandietenaanvoerder nerveus. "Alles o.k.?"


  "O.k.," fluisterde de binnengekomen man.


  "Waar zijn de jongens?"


  "Onderweg. Het goud is in veiligheid."


  "Mooi," herademde Harry Eros. "Werd je niet gevolgd?"


  "Nee."


  "Verliezen?"


  "Alle jongens."


  Stilte als in een grafkelder.


  "Geen flauwe grappen alsjeblieft, Lee," snauwde de aanvoerder. "Ik meen te hebben horen schieten. Er is, hoop ik, niet te lang gejengeld?"


  Een hand gleed naar de lichtschakelaar naast de deur. "Er werd niet getreuzeld," zei een heldere stem plotseling en het schelle licht der elektrische lamp deed Harry Eros met een vloek opspringen. Tegenover hem stond een vreemde, die hem met een spottend lachje opnam. Even aarzelde de keurig geklede jongeman, dan ging zijn hand naar de jaszak om een vlijmscherpe dolk te voorschijn te halen. Op hetzelfde ogenblik zat zijn pols al in de ijzeren greep van een harde hand en een kreet van pijn ontsnapte de bandiet, die het mes prompt losliet. "Laat dat, Eros of Cotton, of hoe je je ook noemt. Je spel is uit."


  Nogmaals trachtte de overvallene zich te verweren en zijn vrije hand greep naar de keel van Conny Coll. Hij kreeg een zo stevige opdoffer tegen de borst dat hij achterover tegen de wand tuimelde.


  "Blijf daar in de hoek en verroer je niet," gebood de westman. "Zwarte Wolf..."


  Het was Harry Eros of een vuistslag hem midden in het gezicht trof. Hij had het duidelijk verstaan: Zwarte Wolf zei de man. Dan moest hij Conny Coll zijn, de legendarische Sinclairman, aan wie nooit een misdadiger ontkwam. Een ijskoude hand gleed over zijn bezwete rug. Hij was tot geen beweging in staat. Het zwarte monster kwam met de buik laag bij de grond op hem af. Fel blikkerden de witte tanden van het wolfsgebit en de zever droop wellustig uit de open vang. Harry Eros wist dat hij een verloren man was en hij voelde de koorden van de elektrische stoel reeds in zijn vlees snijden.


  "In de hoek," beet de bezoeker hem nog eens toe en nog nooit had Harry zo snel een bevel opgevolgd. Zijn met bloed doorlopen ogen hingen aan de wand alsof vandaar redding te verwachten was.


  "Zwarte," zei Conny Coll nadrukkelijk, "hij mag zich geen handbreed verplaatsen, hoor je. Geen handbreed." Harry Eros begreep dat het monster hem bij de keel zou hebben zodra hij een voet verzette. Hij stond als een paal in de hoek, een ondeugende schooljongen gelijk. Maar als het bij deze vernedering voorlopig bleef kon zich nog een kans voordoen.


  "Ik ben dadelijk terug, Zwarte. Jij bent verantwoordelijk voor de knaap."


  Zwarte Wolf draaide de ruige kop naar de deur, hij knorde zachtjes en de nekharen kwamen omhoog. "Zo, zijn we niet langer alleen. Komt er meer bezoek? Koest, jongen. Jouw mannetje staat daar in de hoek. Al het andere gaat je niet aan."


  Conny Coll legde zijn sneeuwwitte Stetson naast de wolf en deze wist nu wat er van hem verwacht werd. Hij zou zich liever in stukken laten scheuren dan van zijn plaats te komen. Zijn meester streek hem nog even over de kop, dan was hij alleen met de man in de hoek.


  Sunny Neill had de villa aan de Wellington Street zonder veel moeite gevonden. Hij was zich bewust van de risico's van zijn plan maar vanaf het ogenblik, waarop hij het gewichtige besluit nam aan de zijde van recht en wet te gaan staan had de zon van het succes hem bestraald. Zou zij hem dan nu in de steek laten? Hij had voldoende nagedacht over de misdadigerswereld en de houding van beruchte figuren voldoende bestudeerd om te weten dat hij een gevaarlijk karwei voor de boeg had. De leidende figuren waren in de regel zeer eerzuchtige elementen, gevoelig voor spot en argwanend, maar alleen onoverwinnelijk als zij de macht van de gewapende organisatie, betaald met geroofde en afgeperste gelden, achter zich wisten. Harry Eros zou geen uitzondering op de regel maken en hij was in elk geval even gevoelig voor een ons lood als zijn eerbare vakgenoten. Nog altijd kwelde hij zich met vragen naar de drijfveren dezer lieden en terwijl hij door de weelderige tuin van de villa der Cottons sloop als een dief in de nacht, drong zich die vraag weer op. Hij had het gevoel, dat hij er een antwoord op moest hebben om verantwoord te zijn bij het nemen van de levens van hen die in elk geval mensen waren als hij. Dit zou daarom zijn laatste zelfstandige optreden zijn. Hierna wilde hij enige maanden onderduiken in de wildernis aan de Mississippi om tot volledige klaarheid te komen met zijn twijfel.


  Bij de openstaande achterdeur staande luisterde hij scherp.


  Hoorde hij stemmen binnen? Hij had vernomen, dat de eigenaar geen personeel hield. Hij bewoonde de villa maar zelden. Zijn zoon was er in de regel alleen en Teddy Cotton was wat eigenaardig. Hij liep in de regel in de dracht van een woudloper in de tuin te darren en vermaakte zich met het proberen van allerlei kunststukjes met de Colt, alsof hij circusartiest was. Tijdverdrijf van een zich vervelende rijkaard, zei men. Maar Sunny Neill wist nu, dat dit tijdverdrijf hem tot een gevaarlijke tegenstander maakte. Er ging een deur open en er werd een schakelaar omgedraaid. Hij sloop naar binnen en kroop achter een grote stoel in de hal. Wat spookte de bandietenleider uit terwijl zijn jongens het vuile werk buiten deden? Daar daalde de gangster de trap af. Inderdaad in westkleding. Argeloos en volmaakt op zijn gemak. Hij wierp het hoofd wat achterover. Lang blond haar viel over de schouders. De schietijzers bengelden laag op de heupen. Alles aan hem sprak van kracht en lenigheid. Merkwaardig, zo had Sunny zich Harry Eros niet voorgesteld. Het was hem alsof hij deze man meer gezien had. De argeloze stapte van de onderste traptrede en kwam de hal in. En toen herkende Sunny Neill plotseling Harry Eros, naar hij meende. Verrast sprong hij op. Hij leed toch niet aan waanvoorstellingen.


  Zijn handen lagen aan de Colts, terwijl hij uitriep: "Harry Eros. Ben jij dat?"


  Ook Conny Coll was verrast. Hij stond een ogenblik onbeweeglijk met de handen op de revolverkolven. Dan speelde een glimlach over zijn gelaat. "Nah," zei hij met een licht schouderophalen. De ander staarde hem verwezen aan. Hij kon de loop van het lot niet meer begrijpen. Een ding wist hij: deze man had zijn leven gered, hij had in hem een vriend gevonden, die hij vertrouwde. En nu bleek hij Harry Eros te zijn, de bandiet wiens leven hij in de hand genomen had om het te vernietigen. Een storm ging door zijn innerlijk. Dan kwam hij tot rust. Men kon niet altijd de dingen logisch verklaren en moest ze toch soms doen...


  "Wat zoek jij hier, Sunny?" zei plotseling de lange blonde man.


  Het klonk zo trouwhartig, dat Sunny moeite had te blijven geloven, dat hij niet droomde.


  "Wat ik zoek?" barstte hij dan uit. "Een reptiel, dat ik moet vernietigen." "Harry Eros?"


  Zo was het. Hij vergiste zich niet. De edele redder was identiek met de gemene boef.


  "Ik heb jou mijn leven te danken, Harry Eros," zei hij ernstig en verdrietig. "Daarom wilde ik dat het anders kon zijn. Maar ik ben gekomen om jou het leven te ontnemen. Ik ben Blitz Sunny, dat weet je. Ik heb Jack Ellis, de aanvoerder van de Memphisbende en de vuilste gangs van St. Louis en New York over de kling gejaagd. Ook jouw bende bestaat niet meer. De hele troep is aan de gerechtigheid overgeleverd en George Plant en je laffe adjudant Lee Francis heb ik persoonlijk aan een vrijbiljet naar de andere wereld geholpen."


  Sunny Neill had zich al sprekende opgewonden, nu hij weer aan de persoonlijke afrekening met de man daar tegenover hem toekwam liet de redekunst hem in de steek. Brandende onrust steeg in hem op. Dit hield hij niet langer uit. Scherp kwam zijn stem: "Je hebt een kans, Harry Eros. Voorhand. Je kunt het eerst naar je Colt grijpen."


  De lach verdween van Conny Colls gelaat maar er bleef een tevreden uitdrukking achter.


  "Sunny," zei hij, merkbaar bewogen, "waarom heb je dat allemaal gedaan?"


  "Stel je prijs op een antwoord? Een eerlijk antwoord? Je zult het hebben: ook ik ben eens lid van een bende geweest, een bende rowdies. Ik wilde hard worden." "Waarom?"


  "Om de laatste wens van mijn moeder te vervullen en wraak te nemen op de man, die mijn vader doodde en die wij verantwoordelijk stelden voor ons ongeluk. Wraakzucht dreef mij naar de troep van Jack Ellis, anders niets..."


  "En nu? Waarom koel je nu je wraak? Ik ken de man, die je vader doodde."


  "Dat is voorbij," zei Sunny Neill met een diepe zucht. "Haat kweekt enkel nieuwe haat. Ik heb de vloek van de misdadigheid aan den lijve ondervonden, Harry Eros en ik weet nu dat mijn vader een misdadiger geworden was, een gevaarlijke bandiet. Ik ben hard geworden. Jou wil ik het wel zeggen, Harry Eros, een geheim dat je meeneemt in het graf, waar ik je heen moet zenden. Ik wil niet zijn dood wreken, maar de door hem begane wandaden en wel op hen, die zijn zoals jij was. Ik ben anders en zal nimmer in zijn voetsporen treden. De naam Blitz Sunny zal weer een gevreesde naam zijn, maar nu een eerlijke naam en ik zal de geërfde talenten benutten om op te treden als vrijwillige scherprechter voor verachters der menselijkheid van jouw slag, totdat de last der wandaden van mijn geweten gewenteld zal zijn. En nu...trekken."


  De schoten dreunden in de ruime hal en een ogenblik dacht Sunny Neill in de hartstocht van de beslissende strijd, dat hij ze gelost had. En dan voelde hij een snerpende pijn in de handen en meende hij, krankzinnig geworden te zijn. Waar waren zijn wapens? Hij stond daar dwaas te kijken naar de lege, trillende handen. De ander had het kunststuk volbracht de Colts... Dit was het einde...


  "Je had me voorrang gegeven," zei de man haast kwetsend verontschuldigend. Dan begon hij te lachen. En voor die gunst wil ik je belonen. Kom mee naar boven." Als in een droom ging Sunny Neill voor de ander uit de trap op. Hij wachtte bij de kamerdeur en toen deze opengestoten werd zag hij daar een donkere gestalte met het gelaat naar de muur staan onder bewaking van een monsterachtige wolfshond.


  "Zwarte," sprak de westman strelend. "Je hebt je braaf gehouden. Blijf maar rustig. Deze jongen mag je geen kwaad doen, hoor je. Hij is mijn vriend, Blitz Sunny."


  Bij deze woorden verdraaide de man tegen de muur zijn hoofd.


  "Blitz Sunny," siste hij. "De moordenaarszoon, mijn nieuwe medewerker. Verrader..."


  "Wie is dat?" riep Sunny verwonderd uit.


  "Teddy Cotton, bijgenaamd Harry Eros," antwoordde Conny Coll.


  Het leek een ogenblik alsof de kamer begon te draaien. Sunny streek met de handen over de ogen en toen hij deze weer opsloeg naar de lange blonde had die de witte Stetson opgeraapt en over de weelderige lokken geschoven.


  Plotseling ging de jongen een licht op.


  "Zwarte Wolf," riep hij. "De witte Stetson, jij moet..."


  Lachend viel Conny Coll hem in de rede.


  "De groeten van overste Sinclair, Sunny."


  "Overste Sinclair? De groeten voor mij?"


  "Ik heb een opdracht te vervullen en laat ik je zeggen dat ik het met veel genoegen doe. Van heden af, Sunny, zul je lid zijn van onze groep. Nummer Acht van onze gezworen kameraadschap. Hier, mijn hand. Sla toe, jongen, als je het over je toekomst met jezelf eens bent."


  Sunny Neill aarzelde. Hij had woord voor woord gehoord en zijn zelfbeheersing bleef intact. Hij overwoog nuchter, wat hem hier werd aangeboden. Het vertrouwen van de beste mannen uit de Staten, het lidmaatschap van de beroemde Sinclairgroep. Op een lijn staan met Conny Coll en Hal Steve en Neff Cilimm en de Onafscheidelijken, met Ben Silver en Samuel Brady.


  In gedachten voegde hij er de naam Sunny Neill aan toe en toen steeg een blos naar zijn wangen en begonnen de ogen te stralen.


  "Sla toe, jongen, je hebt bewezen, wat je waard bent. Je daden hebben je al een der onzen gemaakt."


  Toen strekte hij de hand uit en greep die van Conny Coll met ferme druk. Het was een belofte, die de rij weer sloot.


  Het achttal was weer compleet, de plaats van Ed Spring bezet.


  Conny Coll stuurde de bandiet de kamer uit. Zwarte Wolf zou hem buiten de deur zeker even goed vasthouden als hier binnen.


  Sunny Neill was naar het raam gelopen en had het opengestoten om door de nachtlucht het gloeiende hoofd te laten afkoelen. Conny Coll trad aan zijn zijde. Samen staarden zij omhoog naar de sterren, kameraden op leven en dood, verbonden door de gemeenschappelijke taak. Conny Coll had de tussen twee werelden heen en weer geslingerde vereenzaamde knaap de weg gewezen, die hem maakte tot een man. Een man, die zelfstandig zijn keuze deed.


  Maar zonder het voorbeeld van de groep Sinclair zou hij niet geworden zijn wat hij was.


  Zwijgend wendde hij zich half om. Nog eens greep hij de hand van de man, die hij als zijn redder bleef beschouwen: Conny Coll, Nummer Een, die hem als een schakel in de onverbrekelijke ketting opnam, het eedgenootschap van de handhavers van wet en recht, hard waar hardheid vereist werd, maar met een gemoed, waarin de liefde voor de adel der mensheid de eerste plaats innam.


  Alleen de dood zou de hier in dit stille vertrek, waarin de misdaad gewoond had, gesloten band, kunnen verbreken. Sunny Neill, Nummer Acht. Blitz Sunny.


  Buiten wachtte hem de eerste daad der gerechtigheid.


  EINDE


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 14 - De Kleine Benjamin".
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