
  
    
      
    
  


  Het gebeurde enkele mijlen ten noorden van Arizona's zuidgrens in een tijd, die 'grote pioniersera der Verenigde Staten van Noord Amerika wordt genoemd'. Arizona - land van zwijgende romantiek, wit schitterende bergtoppen, van brede bergkammen en steenachtige vlaktes, die ook de mens zwijgzaam, zwaarmoedig en hard maken. Land van mineraalrijke rivierbeddingen, onmetelijke versteende oerwouden. Het heetste land van de V.S. Grote Buffel, de Navajos-volksheld met onsterfelijke roem voor de roodhuiden, moest een grappenmaker geweest zijn, die in een vrolijke bui dit wilde land van spleten en kloven, Kleine Bron had genoemd. Het was onmogelijk, dat hij het gekend had. Hij had zonder enige twijfel aan de rand van de Grand Canon gestaan om een aarzelende blik te werpen op de Colorado, de ruigste rivier ter wereld en de op twee na langste der Verenigde Staten. De nabijheid van de Mexicaanse grens bracht hele horden smokkelaars in de zich van uur tot uur uitbreidende stad. Toen werd de roep om een sheriff luide gehoord, men kreeg behoefte aan een handhaver der orde en wet. Er kwamen drie man tegelijk, drie broers die zich voorgenomen hadden gezamenlijk het hand over hand toenemende misdadigersdom in Old-Barry dal te bestrijden: Wyatt, Morgan en Virgil Earp. Onverbrekelijk zijn hun namen met die periode verbonden. Dag en nacht waren zij in de weer, in alle hoeken en gaten knalden de Colts, bloeide het bandietendom. Er waren meer valse spelers dan fatsoenlijke pokerrotten in de stad, want de kroegen en zeker de Vogelkooi waren vierentwintig uur per dag open en beleefden een zilveren tijd. Whisky vloeide in stromen.


  Tot in de dood getrouw


  Een Conny Coll Story 15
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  Hoofdstuk 1 - De Zilver Colt


  Met een ruk hield de stevig gebouwde, donkerharige ruiter de teugels in. De schimmel sloeg met de voorbenen hoog in de lucht en stond dan stil. Paardenliefhebbers hebben sedert eeuwen in gloeiende bewoordingen de eigenschappen van dit verstandigste dier op aarde getekend en ze hebben zelfs niet het fijnste karaktertrekje dat in het edele dier schuilt in hun prijzende beschrijvingen vergeten op te nemen. Iets van zijn innerlijk weerspiegelt zich in de grote, glanzende ogen, maar ook een natuurlijke angst, een stomme overgave aan het noodlot. Toch hebben de liefhebbers van deze edele viervoeters steeds met klem ontkend, dat hun lievelingen overvallen kunnen worden door een plotselinge verbazing. Kijken de dieren ons aan? Soms inderdaad, wanneer het instinct ze in de steek laat, of op momenten van bijzondere toenadering. In de meeste gevallen echter blikken zij ver weg over de mensen of kijken dwars door ons heen als zouden wij een diep medelijden bij ze opwekken. Toen de voorbenen van de schimmelmerrie de rotsachtige grond weer raakten reageerde het brave dier zodanig, dat het wel in de ban moest zijn van een grenzeloze verwondering. Zij stond doodstil en staarde met platgelegde oren naar de vreemde, grandioze wereld, die zo plotseling voor haar ogen opdoemde. Van schrik en verrassing vergat zij zelfs te hinniken.


  De zwartharige, piepjonge berijder verging het niet anders. Zijn bruingebrande gezicht was een toonbeeld van razendsnelle ontsteltenis.


  Geen wonder, want zij hadden de Grand Canon bereikt, die nog maagdelijke sprookjeswereld, die tot de weinige gigantische natuurwonderen der aarde behoort. Met grote ogen en bijna wijd-open mond blikte hij in de diepte, die zich als een verborgen tovenaarswereld voor hem had geopend, glanzend in een roodachtig licht, een reusachtig, bizar gevormd landschap uit het oerbegin der wereld. Toen de eerste mensen de Grand Canon aanschouwden moeten zij diep geschokt zijn geweest door de grootheid van de goddelijke almacht. En de overweldigende aanblik van dit grandioze brok natuur heeft tot in onze dagen nog niets van zijn fascinerende werking verloren. Hoge kalksteenklippen, een enkele reusachtige rode muur, die een bijna loodrechte lijn door de gehele lengte van de Canon trekt - over een lengte van driehonderd kilometer rijst zij tot op halve hoogte van de afgrond uit de bijna bodemloze diepte op. Een beeld van het huiveringwekkende, onmetelijke, dat onoverkomelijke verbazing, ja onthutsing bij mens en dier moeten wekken. Grand Canon.


  Ver terug in een astronomische tijdrekening was hij in de gloeiende tropenhitte ontstaan. De Colorado Rivier had zich - bijna tweeduizend meter diep - door het granietharde oergesteente gevreten, over een breedte van zestien kilometer. Immer dieper worden de kloven, vormen zich tot nieuwe afgronden, zich verliezend in een onbegaanbare stenen woestenij van rotsmassa’s, die geen voet betreden kan, die geen menselijke onderzoekingen duldt.


  Lange tijd stond de jongeman doodstil voor de beroemde Canon. De verhalen die hij er over gehoord en gelezen had, waren niet overdreven; waarheen hij ook keek, overal niet uit te spreken schoonheid, angstige verlatenheid, die echter niets in zich had van de stilte des doods, van het griezelige of onnatuurlijke. De verlatenheid leefde in het schitterende kleurenpalet van het oergesteente, dat als met dauw besprenkelde regenbogen flonkerde. De verlatenheid leefde bruisend in de diepte, waar de rivier sissend over de onbegaanbare, uitgeholde klippen schoot. Vale sparren prikten treurig en verdord hun stammen in de hoogte en reewild huppelde op hoger gelegen rotspunten, waar een spaarzame grasgroei moeizaam met de natuur vocht. Boven aan de rand van de geweldige afgrond bloeiden wilde bloemen in een fantastische kleurenpracht. De ruiter op het gladde plateau kon niet genoeg krijgen van het heerlijke landschap dat zich voor hem ontrolde. Het paard was angstig en ontzet teruggestapt, doch een korte roep deed het weer naar voren lopen. Met trillende neusvleugels, bedekt met wit, vlokkig schuim, blikte de merrie over de zich peilloos naar beneden stortende wand in de wazige diepte, die zij niet zien, doch wel vermoeden kon. Vandaar de uitdrukking van schrik in de ogen, het nerveuze dansen van haar kleine hoeven.


  „Vlokje,” fluisterde de man kalmerend en hij streelde de fraai gebogen hals van het opgewonden dier. Vlokje was de lievelingsnaam van de merrie en zelden had een paardemeisje haar naam eerlijker verdiend. Vlokje was lichtvoetig als een ree en wanneer zij zich in volle galop over de zachtglooiende heuvels van het prairieland repte, scheen zij te zweven als een sneeuwvlok, die de wind speels in zijn luchtstroom vangt.


  „We hebben ons doel bijna bereikt. Nog een uurtje, dan kunnen we uitrusten.”


  Vlokje drentelde weg van de ravijnwand, waar de weg zo plotseling zonder enige overgang in het niet verdween. Langs de kloof slingerde zich een weinig gebruikt ruiterpad, dat naar Canon-Inn, een eenzaam, zeker niet winstgevend kroegje leidde. Na korte tijd reeds vond de ruiter een houten bord dat de richting naar Canon-Inn aangaf. Hij was van plan een paar dagen in de omgeving te blijven en de nodige rust te nemen. Het herbergje lag verzonken in een terreinplooi onder hoge Hemlock-dennen, die de grootste stralingswarmte van de zon in hun kruinen opvingen. De immense eenzaamheid, temidden der schoonheid van dit bizarre landschap, had inderdaad iets in zich van een openbaring. De ruiter, die hoog over de rotsen zijn weg zocht, geloofde het voorwereldlijke, de woestheid na de grote zondvloed te aanschouwen. Hier had duizenden jaren geleden de cultuur van de roodhuiden gebloeid; ongeveer vijfhonderd van hun eigenaardige bouwwerken en scheppingen waren overgebleven uit een zeer rijk verleden. Langs de steile rotsen en klippen voerde echter geen weg of pad naar beneden in het diepste van de kloof en slechts enkele, ieder contact met blanken schuwende Indianen kenden de twee, misschien drie toegangswegen tot de Canon. Dat waren de Havasupais, die ook heden ten dage nog in en bij de Canon rondzwerven.


  Grand Canon - onberoerd, zuiver wonderland.


  De ruiter was niet naar deze streek gekomen om speurtochten te ondernemen, of, aangespoord door eergevoel en zin voor avontuur, naar geheime toegangswegen te zoeken, die langs de bijna twee kilometer diepe afgrond gleden en zich daar beneden dan in een warnet van kloven en spleten verloren. Het bruisen van de Colorado, de Rode Rivier zoals de Indianen hem noemden was duidelijk te horen. Het begeleidde de ruiter op zijn tocht naar het woudkroegje. Daar aangekomen bracht hij zijn paard naar de achter de blokhut gelegen box, voorzag de merrie rijkelijk van voer, nam haar het zadel af en wreef de witglanzende huid droog. Toch zou de welverdiende rust voor de schimmel kort zijn. Zij was niet alleen in de paardebox. Wantrouwend gluurde zij naar de andere hoek. Daar stond een schimmelhengst, prachtig gebouwd, met brede hooggewelfde borst en borstelige, als het ware tegenstribbelende manen, die op een wilde en ruige aard wezen. Vlokje was te moe om de trotse knaap eens nauwlettend op te nemen, dat kon nog wachten. Zij was er op afgericht zich alleen voor haar menselijke heer te interesseren, maar ondanks dat rolden haar nieuwsgierige ogen toch naar één bepaalde kant, gluurden nog eenmaal naar de krachtige, stoere lijnen van de trotse hengst. Dan liet zij slaperig het vermoeide hoofd hangen. Ondertussen betrad de ruiter de herberg. Doch reeds op de drempel bleef hij staan, in het halfdonker. De ogen, die zoeven nog door spleetjes in het helle zonlicht van een hete zomerdag hadden gestaard, moesten eerst aan de nieuwe sfeer wennen. Langzaam trok het waas der duisternis weg. De adem van de zwartharige man stokte hem in de keel; een troosteloos beeld drong zich aan zijn ogen op. Op de harde, houten bank lag een dode. De starre ogen waren half gesloten, de verstijfde handen lagen krampachtig op de borst. Onderdrukt gesnik drong tot hem door. Nu zag hij ook de huilende vrouw. Zij lag op haar knieën bij het hoofd van de dode, in elkaar gekrompen van pijn en smart; het oude, verdorde lichaam schokte met akelige, ononderbroken bewegingen; over het met honderden rimpels bedekte gelaat vloeiden tranen.


  De ogen van de bedroefde, geschokte vrouw zagen de vreemdeling nauwelijks. Dan trok een uitdrukking van hevige schrik over het gezicht en de tranenstroom was plotseling opgedroogd.


  „Nee, nee,” jammerde de vrouw, terwijl zij de handen afwerend uitstrekte, „we hebben werkelijk geen dollar in huis.”


  Toen zag zij het eveneens ontstelde gezicht van de vreemdeling. Nee, dit was niet de verwachte moordenaar, die haar man had neergeschoten - en de jongeman met het gemoedelijke, levendige gezicht. De jongeman? O God! De vrouw sprong dodelijk geschrokken overeind, de knagende pijn veranderde in een verlammende ontstelling. Daar stond hij! Dezelfde zwarte haren, dezelfde koolzwarte ogen, hetzelfde bruingebrande, jong-knappe gelaat, dat zo innemend kon lachen, dezelfde vriendelijke trekken, die zoveel warmte en sympathie uitstraalden. „Oh,” steunde de vrouw. Dit was teveel. Doden konden toch niet terugkeren en de zwaargewonde, die zijzelf op de brits had gelegd, was ondertussen zonder enige twijfel aan zijn verwondingen bezweken. Tegen een dergelijke vernieling in de rug was geen mens bestand, zelfs niet wanneer zijn natuur zo hard als staal was. „Oh,” kwam het nog eens fluisterzacht over haar lippen. Dan weigerden haar benen iedere dienst. De vreemdeling, wiens gezicht inderdaad met een dodelijke bleekheid was overtrokken, sprong naar voren, ving de wankelende vrouw in zijn sterke armen op en droeg haar naar de bank, waar hij haar uiterst voorzichtig neervlijde.


  Nu was alle twijfel bij haar weggenomen. Het was geen geest, geen tastbaar geworden spookbeeld, geen zinsbegoocheling. Met haar laatste krachten sprong zij weer op, maakte zich uit de beschermende armen van de jongeman los en rende naar een deur, die op een kiertje stond. Met een wild gebaar stiet zij hem open. De zwartharige hoorde een luide kreet uit het kleine vertrekje. Waar was hij eigenlijk verzeild geraakt? Was dit een huis des doods, een griezelherberg?


  In weinig stappen was hij bij de deur van het kleine vertrek. Daar zag hij de vrouw staan, verstijfd tot een zoutpilaar, de handen voor het gezicht geslagen. Zijn blikken zwierven naar het bed in de hoek, waarop een zachtkreunende man lag uitgestrekt, die - die - bij God, wat een gelijkenis. De gewonde, de zieke was het evenbeeld van hemzelf. Opeens begreep hij het eigenaardige gedrag van de diepbedroefde vrouw; zij moest hem voor een geestverschijning hebben aangezien.


  „Wat is hier gebeurd?” vroeg hij.


  De vrouw nam de handen voor het gelaat weg en staarde naar de rochelende onbekende, die zijn tweelingbroer zou kunnen zijn. Ook zij begreep het, een drogbeeld had haar om de tuin geleid. Zij had slechts te doen met een toevallig passerende vreemdeling, heel misschien een bloedverwant van de gewonde.


  „Een broer?” vroeg zij met gebroken stem.


  „Nee, madam. Ik heb geen broer, de gelijkenis verbaast mij evenveel als u. Wat is hier gebeurd?”


  „Een moord,” zij stond weer op het punt in snikken uit te barsten, „een vreselijke moord. De vreemdeling, die zoveel op u lijkt, was juist aan zijn maaltijd bezig. Hij zat met de rug naar de deur toen een kerel de gelagkamer binnenstormde. Een wildvreemde, onsympathieke man met rode haren, een rode bakkebaard en een dikke schram tussen de ogen, die onmiddellijk het vuur opende uit zijn Colt. De eerste kogel trof de gast - van achteren in de rug. Mijn man draaide zich om en wilde naar de wapens grijpen om zichzelf en zijn eigendommen te verdedigen. Hij werd door verscheidene schoten getroffen, dodelijk getroffen. Dodelijk, mijn God. Zijn hele leven was hij een braaf en eerlijk mens, die niets anders kende dan zijn vrouw en zijn werk. En nu dit einde, dit afschuwelijke einde.” „En verder. Wat gebeurde er daarna? Wat wilde die schoft?” „Geld.”


  Voor de tweede maal was de vrouw aan het einde van haar krachten. Zij liet zich op een voor het bed staande stoel vallen.


  „We hadden echter geen cent meer in de kas omdat we gisteren juist nieuwe voorraden hebben ingekocht. De moordenaar geloofde mij niet, rukte de la open en vond een paar muntjes, die hij begerig opraapte. Ik dacht al, dat ook voor mij het laatste uur had geslagen. Ik maakte echter gebruik van de gelegenheid, toen hij een paar flessen whisky vond en ze in zijn zakken stopte, door in het zijvertrek te vluchten en de deur te grendelen. Dat was mijn redding en de zijne,” zij wees op de gewonde, „want anders had ik geen kans meer gezien de zwaargewonde gast te verbinden. De jongen, de arme jongen.” „Hoe ging het verder?”


  „Hij liet mij met rust en ging heen, zonder nog meer schade aan te richten. Toen de zich snel verwijderende hoefslagen niet meer te horen waren waagde ik mij buiten mijn schuilplaats. Het was vreselijk - vreselijk. Hoe kunnen mensen zo schurkachtig, zo grenzeloos gemeen zijn.” De zwartharige man liep naar het bed van de gewonde. Hij was doeltreffend verbonden, doch zelfs de beste verpleging zou hier niet baten indien het projectiel nog in de kwetsbare delen zat. De kogel moest verwijderd worden. Het dichtstbijzijnde dorp lag een flink eind weg en wie kon zeggen of de dokter niet nog verder weg rond zou zwerven voor een ander noodgeval? Hijzelf moest handelen! Het verwijderen van kogels leverde voor een Westman uit die tijd niet veel moeilijkheden op. De gast maakte het verband los. De wond zag er kwaad uit. Het projectiel was ongeveer ter hoogte van de longtop in het vlees gedrongen en in de diepere delen blijven steken. Met het gebaar van een vakman boog de man zich over het lichaam en bracht zijn oor vlak boven de wondrand. Toen hij geconstateerd had, dat uit het gat geen knisperend geruis kwam en er geen luchtblaasjes waren te zien, stelde hij met voldane stem vast: „De long is niet geraakt en ik kan proberen het lood er zo netjes mogelijk uit te halen.”


  Het werd een hard stuk werk. De gewonde kreunde ondanks de diepe bewusteloosheid, die hem weldadig deed sluimeren, tijdens de gehele operatie. Tenslotte was het echter gebeurd. Het schuldige lood was verwijderd en het noodverband werd weer op de oude plaats teruggelegd. Maar het bloedverlies en de grote vleeswond gaven te denken; geneeskundige hulp was dringend nodig. „Hoe ver is het naar het eerste dorpje, madam?” „goed drie uur rijden.”


  „Dan ga ik direct op weg. Er is geen tijd te verliezen.” „Kameraad,” zei op dit moment een zachte, gebroken stem. Het was de zieke man, die de ogen had opgeslagen. „Kameraad.”


  Hoe diep menselijk klonk die stem. Kameraad. De stevig gebouwde, zwartharige man, die zojuist als kogelsnijder was opgetreden, zou dit eenvoudige woord nog dikwijls te horen krijgen tijdens een lang, avontuurlijk leven. „Niet spreken, jongen. Niet spreken.”


  „Ik moet het doen.” De gewonde richtte zich op. „Ik ben al een hele tijd terug uit dromeland. De pijn heeft me eruit gehaald. Het brandt als hellevuur.”


  „Niet nodig, niet meer nodig.” Het praten ging steeds moeilijker. „Het heeft geen enkele zin je om mij druk te maken. Het loopt tegen het einde.”


  „Onzin,” protesteerde de ander, „hier loopt niets tegen het einde.”


  „Een vuurrode kerel met een stierenek heeft me….”


  „Ik weet het. Ik weet het, alleen jouw naam….”


  „Sam Brash.” De woorden kwamen pijnlijk over de bleke lippen.


  „Ik heet Fred Lokh. Maar nu moet ik als de weerlicht op pad gaan. Je bent hier in goede handen.” „Het is verloren moeite. Je wilt toch niet….” „Mond dicht. Hoe wil je anders over het hoogtepunt heenkomen? Je moet slapen. Slapen en niets anders. Geen mistroostige gedachten. Die matten je teveel af. Tot ziens.” „Bedankt, kameraad.” De ogen van de zieke vielen dicht, het hoofd gleed opzij en opnieuw omhulde een weldadige bewusteloosheid hem. Fred Lokh rekte zich uit. Zijn hele lichaam was nog hard en stijf van de lange tocht in het zadel. Een nieuwe, vermoeiende rit wachtte hem, onafwendbaar. De vrouw van de dode kroeghouder stond met een afwezige blik in de ogen, waarin hulpeloosheid en verdriet te lezen was, naast hem.


  „De Zilver Colt was het,” zei ze verward. „De Zilver Colt, mister Lokh - een klein wapen met een glanzende zilveren kolf.”


  „Hoe heet het eerste dorp wanneer ik in westelijke richting verder trek?”


  „Canon-Bridge, een gehucht. Er is een kroeg….” „Ik heb een dokter nodig.”


  „Die kunt u in de kroeg vinden. Oude Henderson, een rare kerel, maar hij verstaat zijn vak.”


  Fred Lokh had zich reeds veel te lang op laten houden. Met snelle passen ijlde hij naar buiten in de richting van de paardebox. Hij wierp een blik vol medelijden op Vlokje, zijn trouwe paardemeisje. Nu zag hij ook de schimmelhengst, die zonder enige twijfel aan de gewonde man toebehoorde. Zou hij zijn eigen paard sparen? De hengst was fris en ongerust en maakte zo op het eerste oog een buitengewoon krachtige indruk. Hij verwierp deze gedachte echter snel. Hij had nu een betrouwbaar rijdier nodig, waar hij zich op kon verlaten, dat hij kende. Een vreemd paard kon een handicap voor hem zijn, daar hij de nukken en grillen ervan niet kende. Met snelle gebaren legde hij Vlokje het zadel weer op de rug en trok de singel vast aan. Was het een weemoedige blik die de merrie in de richting wierp waar haar stalgenoot stond, de machtige schimmelhengst, die kennelijk indruk op haar had gemaakt. De rustpauze scheen er al weer op te zitten, nadat zij nauwelijks de tijd had gekregen de maag van het nodige voer te voorzien. Een verdrietig hinniken schetterde door de lange, lage ruimte. De trotse hengst had, de hals scheef naar voren, een korte afscheidsgroet uitgestoten, die hard en scherp van de wanden terugkaatste.


  Het paardemeisje galoppeerde echter al op snelle hoeven weg van de rustplaats.


  Canon-Bridge was een kleine nederzetting, die nog niet lang geleden aan de rand van de Grand Canon was opgebouwd. Het waren slechts enkele blokhutten. Haar ontstaan dankte zij aan een onderzoeker uit Chicago, die de geheimen van deze meer dan boeiende wonderwereld aan de Colorado, de wildste rivier der aarde, wilde onderzoeken. Fossils Home had men de nederzetting eerst genoemd omdat er in het bikkelhard geperste leisteen halverwege de rode muur fossielen gevonden waren. Overblijfsels van insecten, prachtige vleugeltjes en afdrukken van stompvormige tenen van een pre-historisch dier hadden de natuurhistoricus uit de grote stad aangespoord tot verdere exploitatie van het gebied. Hij wilde bewijzen, dat het noorden van Arizona eens door een zee bedekt was geweest; het geelachtige zandsteen van de grote Canon en de in steen geconserveerde haaietanden en koraalbrokken wezen zonder enige twijfel in die richting. Later werd de naam van het gehucht veranderd in Canon-Bridge. Nic Carter de onderzoeker, had in een dringende oproep de wetenschapsmensen van de Verenigde Staten ertoe aangespoord geld bijeen te brengen om een brug over de grote kloof te kunnen bouwen; een onzinnige onderneming die zich als uiteindelijk doel stelde een soort leerschool op te richten over de eigenaardigheden van de dreigende kloof voor rondtrekkende archeologen en natuurhistorici.


  Op dit ogenblik echter had Canon-Bridge nog slechts een bezienswaardigheid: de Rode Bar. Een kleurenblinde moest deze naam hebben bedacht, want van iets roods viel geen spoortje te bekennen. Men had dit enige rustoord van het gehucht beter ‘Mestput’ of ‘Grauwe Hel’ kunnen noemen. Het bestond uit vier muren, een van granietblokken gemetselde vloer, enkele rotsblokken die als barkruk dienst deden en de rest was bijeen geraapt vuil, als muffe dekens, beschimmelde tonnen, smerige houten banken, waarop de reizigers die de sensatie van de Grand Canon wilden beleven, avonturiers op zoek naar lessing van hun gouddorst, valse spelers en nog erger geboefte zich neerlieten.


  Er hing een bijtende tabakswalm in de lucht, die niet het minst meer geleek op de heerlijke, frisse atmosfeer van de Grand Canon. Mensen hadden de natuur ontwijd, twijfelachtige personen, die het klaarspeelden in een stinkend jeneverhol poker te spelen, enkele meters verwijderd van een wereld, die nauwelijks haar gelijke op aarde had. De woordflarden van de ‘vaktaal’ waren de enige geluiden in de Rode Bar. „Ik geef.”


  „Hier met de rooie.” „Gorilla jij.” „Waarom?”


  „Vuiligheid, allemaal vuiligheid.” „Wel kleuren, Ed.” „Kaffer!” „Waarom?”


  „Vuil, niets anders dan vuiligheid. Verlies mijn laatste dollars.”


  „Pas.”


  „Geef.”


  „Weer vuiligheid, waardeloos. Verlies mijn Colt nog.”


  „De Zilver Colt?”


  „Schiet op!”


  „Hier met de poet.”


  „Hè hoe?”


  „Dokken, aardzwijn.”


  „We spelen poker.”


  „Idioot - ik zei dokken.”


  „Speel ik met gekken?”


  „Dat doet de Canon, hij is te diep.”


  „Welke Canon?”


  „Ik pas, hé Stan, grijp mijn inzet.”


  „Verdomd, ik dacht….”


  „De Canon doet het.”


  „Ik weet het, hij is te diep.”


  „Geen geld, geen dollars,”


  „Je hebt de Colt toch, man.”


  „Ah, die, dat is geen pand.”


  „Idioot, we spelen.”


  „Werkelijk, dat komt door de Canon, hij is te diep.” „Schoppenboer - zei schoppenboer - hou op met die flauwekul.”


  „Geld jongens. Wat kan ik inzetten?” „Bedoel je de Zilver Colt?” „Ach ja, hij heeft weer gesproken, geknald.” „Hoeveel was het de laatste keer?” „Met de Colt?”


  „Onzin, wat interesseert mij jouw speelgoed? De pot is beter.”


  „Aha, ik dacht al. Harten tien, dat was mijn inzet.” „Troef, troef. Hoor je het jongens, dat is muziek. Hier met dat lood.”


  „Hoeveel was het de laatste maal, Rooie?” „Een paar flessen whisky.” „De inzet?”


  „Twee ons lood voor zes cent - geen goeie zaak.” „Waarover klets je toch man. Spelen we om geld of niet?” „Ach ja, idiote gedachten.” „Over de bank?”


  „Liever niet - hoera - die zit - dokken.” „Verduiveld, kerel, zeg eens wat anders.” „Hier heb ik een full grand.”


  „Een Grand Canon, hahaha, een heel diepe.” „Je werkt op mijn zenuwen, Dan.”


  „Troef, troef en nog eens troef. Driemaal voor mij. Ik laat de bank springen.”


  „De bank? Ho, Ed hoe ging dat destijds ook weer met de bank in Brownsville?”


  „Spelen we poker of vertellen we verhaaltjes?” „Dat komt door de Canon, alleen door de Canon.” „Ik zal nog twee ons op moeten offeren.” „Waarvoor?”


  „Als de kerel nog een enkele keer met zijn verdomde Canon…”


  „Waarop wachten jullie, stommelingen? Ik ben aan schot.”


  „Met de Zilver Colt?”


  „Troef, troef en deze, troef.”


  „Vuiligheid, alles vuiligheid. Ik zit er in.”


  „Ik ook. Daar komt een nieuwe, een piepjong wasbeertje.”


  „Een wasbeer?”


  „Dat dier heeft toch de gewoonte zich blinkend schoon op te poetsen. Ziet hij er niet blinkend uit, die knaap, gladgestreken, piekfijn gekamd en natuurlijk met gesnoten neus.”


  „Hé Ed, hij heeft belangstelling voor je. Hij bekijkt je kapsel en de schram tussen je ogen, hahaha, die je opliep toen je met de kop tegen het hek van het tuchthuis rende. Hij interesseert zich voor de Colt.”


  „Ik wil revanche. Tien dollars tegen jouw Zilver Colt.” „Geef mij de whiskyfles van het buffet maar. Vijf dollar tegen een fles. Akkoord met de inzet?” Geen antwoord. Algeheel zwijgen. De gesprekken verstomden. De vreemdeling was naderbij gekomen. Doch deze jongen wilde niet meeslepen, hij scheen iets anders van plan te zijn. Ed, de roodharige Ier, leunde achterover. Over zijn galgenaasgezicht gleed een brutale grijns. De donkere knaap scheen hem te moeten hebben. Misschien had de kerel in de kroeg die hem de rug toekeerde…? „Ik kom uit oostelijke richting, Rooie,” hoorde hij de nieuwkomer zeggen. De kroeg lag die kant uit. „Ik heb een dode, een stervende, en een huilende vrouw aangetroffen.”


  „Poeh,” smaalde Pitt, de valsspeler, met een wijds gebaar van afschuw, „ik kan krijsende vrouwen niet uitstaan.” „Dat komt alleen door de Canon - de diepe Canon.” „Verdomd.”


  „Bewaar die twee ons lood nou maar voor de zwarte; hij is levensmoe.”


  „Gespuis.”


  Vier lichamen verstarden. De snijdende spot, exponent van een gespeelde zorgeloosheid, bevroor op de ruige gezichten, waar de laagheid en smeerlapperij duimen dik bovenop lag. Stan, een kerel met brede schouders en harige gorilla-armen schoof massaal naar voren, als een walrus in ondiep water. „Slungel,” knarsetandde hij. „Verdraaide slungel.” Hij draaide zich om. „Hé Ed, zeg op, hoe wil je hem opgediend hebben, rauw of gekookt - of gehakt. Je hebt de eerste keuze, het beste stuk.”


  Plotseling suisde de klauw van Stan naar voren en bliksemsnel dook Fred Lokh er onder uit. De stoot schuurde millimeterfijn langs zijn wang. Ondanks de snelle aanval haakte hij zijn eigen vuisten in de baardige kin en trok de schedel omlaag. Het indrukwekkende lichaam van Stan werd tegen de stenen tafel gesmeten en de knieën knikten door als verpulverd hout. „Gespuis.”


  Dan toonde zich opeens zeer fijngevoelig, hoewel hem anders geen enkel scheldwoord onrecht aan kon doen. Woedend vloog hij overeind van zijn niet al te zachte ligplaats en sprong over een stenen kruk midden in een machtige swinger van de zwartharige, die behoorlijk doel trof.


  Een ware regen van slagen daalde op hem neer, zo dicht dat Dan opeens het wel zeer vreemde verlangen kreeg in de diepte van de Grand Canon te kunnen duiken. In de diepte waarover hij zonder ophouden had gesproken. Hij klapte tegen de half vermolmde wand van de hut, draaide eenmaal om zijn as, zakte door zijn knieën, wervelde verder. Het was alsof hij een waanzinnige dans uitvoerde, doch dat kwam alleen door de spattende vonkjes voor zijn ogen, die in dolle draaiingen rondvlogen, onder de haarzuivere slagen van een benige hamer.


  „De Canon,” zuchtte hij, schaapachtig grijnzend. „Alleen die Canon is het - omdat hij - zo diep…” Hij zag Pitt naar de wapens grijpen. Krakende schoten vulden het vertrek - een gillende smartschreeuw vermengde zich met de donderende echo, die het bloed in de aderen deed stollen. Dan zag hij hoe de dikke kroegbaas met een lijkbleek gezicht achter de schutsmuur van granietharde rotssteen verdween. De weinige gasten van de kroeg stonden met de rug tegen de muur, door dit in dergelijke situaties gebruikelijke gebaar te kennen gevend dat zij zich buiten de strijd wensten te houden.


  Door de optrekkende kruitdamp heen viel zijn verwarde blik op de speler, die pijnlijk verbaasd naar zijn handen staarde: zij waren kapot geschoten. En dan zag hij nog iets - het was huiveringwekkend. Hij sloot de ogen, moeizaam bewoog hij zijn ledematen. Ed, de roodharige Ier, stond daar met levenloze ogen en vertrokken neerhangende mondhoeken. Slechts zijn lippen trilden, als twee springende worstjes in een dampende kookpot. Het leven van de baardloze Ier, dat nog slechts op de lippen was waar te nemen, vlood heen met de laatste rukkende bewegingen. De Zilver Colt lag in zijn vuist; hij had hem niet meer kunnen gebruiken, want de dood was een onderdeel van een seconde opgedoemd voor het moment dat hij de trekker wilde overhalen. Toch stond hij nog overeind, al was er geen zuchtje leven meer in het misdadigerslichaam.


  Met een snelle greep verzekerde de zwartharige duivelsjongen zich van Pitts wapen en sprong even snel terug om het vallende lichaam van de getroffen kerel te ontwijken.


  „Gespuis, smerige moordenaars!” hoorde Dan de huiveringwekkende vreemdeling zeggen. „Jij daar,” richtte hij zich tot de speler, „je bent geen duit beter dan deze rooie bloedhond, die om een paar dollars twee mensenlevens heeft vernietigd. Ik heb niet het recht ook jou naar de grote stilte te helpen - misschien maak ik wel een fout als ik het niet doe. Maar jouw vuile vingers zullen geen Colt meer omspannen en geen speelkaarten meer omkrullen, tot rust en veiligheid van de omgeving. Ik ken je, Pitt Hoover.”


  „Fred Lokh. Zwarte Fred,” klonk het stamelend.


  Zwarte Fred?


  Dan Haller had al van hem gehoord. Zo, was dat nu Fred Lokh, de Coltman, die zich, vooral in Texas, een beroemde naam had verworven. Ed Cooper, de schurk die slechts van de ‘handen-omhoog-handel’ leefde, had dus weer eens een moord begaan. Dan herinnerde zich nu duidelijk het gesprek tijdens het kaartspel. Cooper had willen zeggen, dat hij om één erbarmelijke fles whisky de trekker van zijn Zilver Colt had overgehaald. Zijn rekening luidde: twee ons lood van zes cent voor enige mondjesvol whisky. Dan Haller richtte zich moeizaam op. Hij dacht niet aan vergeldingsmaatregelen en de reus van de stierenek die nog steeds languit en slap op de grond lag, was zeker niet van plan wraak te nemen. Fred Lokh verliet de plaats van de strijd.


  Een dodende schim was gekomen en weer verdwenen in het niet.


  Onrustig woelde Sam Brash in de kussens. Tengevolge van aanzienlijk bloedverlies was zijn lichaam sterk verzwakt, doch alle krachten waren bij lange na nog niet uit hem geweken. De weduwe uit de kroeg zorgde met ontroerende liefde en toewijding voor de zieke. Tegelijk met de dokter was ook de sheriff uit Brownsville gekomen, die niet anders doen kon dan de toedracht van de zaak optekenen en voor de begrafenis van de dode zorgen.


  De terechtstelling van de moordenaar door de vreemdeling bevredigde hem wel, al speet het hem dat hij het zo laat hoorde.


  Voor alle zekerheid zou hij enkele getuigen in Canon-Bridge verhoren, maar in stilte wenste hij Fred Lokh geluk met zijn dappere en opofferende daad.


  De dokter moest de jongeman eveneens alle lof geven. Hij had de ‘operatie’ weliswaar weinig deskundig en uit hygiënisch oogpunt gezien zelfs gevaarlijk verricht, maar zij had de vereiste uitwerking niet gemist. Wat de zieke nu nog nodig had was versterkende, genezende slaap. Al het andere moest men de natuur overlaten, zoniet kortweg het lot. Fred Lokh bood aan bij het ziekbed van zijn dubbelganger te blijven tot alle levensgevaar geweken was. Waarom deed hij dat eigenlijk? Hij wist het niet - en toch deed hij het, verdraaid, hij hield het voor niet minder dan zijn plicht. Terwijl Sam Brash in een diepe sluimer wegzonk wilde Fred Lokh wat frisse lucht gaan happen. In de stal vond hij Vlokje bezig de buitengewoon krachtige schimmelhengst haar mening te zeggen. Vermoedelijk was de stalgenoot haar iets te na gekomen, of had hij zich zelfs veroorloofd de fluwelen neus in haar nekmanen te verstoppen. En dat was iets wat Vlokje bij haar leven niet toe zou staan. Ze stampte woedend met de hoeven en haar mooie ogen rolden vertoornd heen en weer, terwijl het schelle gehinnik niet veel goeds inhield. Toen het edele hoofd van de hengst met een verbaasde uitdrukking in de ogen weer dichterbij kwam, beet zij nijdig van zich af en stampte met vier benen tegelijk dreunend op de stalvloer.


  Pas toen zij buiten, met haar meester in het zadel, weer de vrije lucht kon inademen, werd zij rustiger. Het was juli. In dit jaargetij heerste er aan de noordelijke rand van de Grand Canon een heerlijk klimaat in de schaduw van espen en dennen. Het was hier driehonderdzestig meter hoger dan aan de zuidkant, hoewel de afstand tussen die twee punten slechts 20 km hemelsbreed bedroeg. Duidelijk kon Fred Lokh de in de angstwekkende diepte voortrazende Colorado onderscheiden, de ‘knagende rivier’ of de ‘stroom zonder terugkeer’, zoals de roodhuiden hem ook wel noemden, omdat hij dagelijks honderdduizenden tonnen erosie-materiaal met zich meesleept.


  Populieren dringen omhoog uit de diepte, rekken hun verdorde kruinen naar de hemel als verdwaalde kinderen die om hulp schreien. Hun ritselend klagen wordt echter overstemd door de stroom in de huiveringwekkende afgrond.


  Fred Lokh boog zich over de verzakte rand; blinkend en wervelend zag hij het water tweeduizend meter beneden hem voortschieten, hij zag de koolzwarte rotsblokken, oergesteente waarvan de wetenschapsmensen zeggen, dat dat het oudste is dat geologen tot nu toe ontdekt hebben. De eenzaamheid deed hem goed, zij schonk geest en zenuwen een zachte rust. Fred Lokh dacht aan de zieke. In deze honderd procent zuivere atmosfeer, rust en verkwikkende verlatenheid moest hij er wel weer bovenop komen.


  Toen hij bij de herberg terug was, verzorgde hij eerst zijn paard en voor de tweede maal bemerkte hij tot zijn verbazing, dat Vlokje een uitgesproken afkeer van haar stalmakker aan de dag legde, want nauwelijks stond zij weer binnen of het opgewonden onderhoud begon weer in alle hevigheid. Fred bond haar iets verder van de nauwlettend toeziende hengst vast. Zeker was zeker. Praatzieke meisjes - of het nu mensen of paarden zijn - kunnen dikwijls onaangename gevaarlijke situaties scheppen. De waardin wachtte hem al bij de deur op. De zieke was ontwaakt en had reeds verscheidene malen naar hem gevraagd. Fred Lokh betrad de ziekenkamer en vond tot zijn stomme verbazing Sam Brash met heldere ogen, alweer kleurende wangen en een brede grijns om de lippen. „Kameraad.” Vreugde en warmte lagen in dit woord. De stem klonk reeds duidelijker, steviger. „Onkruid vergaat niet. Ik dank je…” „Waarvoor?”


  „De doc heeft mijn rechterkant eens bekeken en hij prees je werk.”


  De blik van de zieke viel op de revolverkoppel van zijn verzorger. Er stak een derde Colt in, een Colt met een blanke zilveren greep. De Zilver Colt. Zijn ogen werden groter, vroegen opheldering in stomme nieuwsgierigheid, vermengd met bewondering.


  „Oh.” Fred Lokh legde het wapen op het nachtkastje, „die heb ik voor je meegebracht. De roodharige schurk heeft er geen belangstelling meer voor.”


  „Je hebt….” Grenzeloos verbluft sloot de gewonde de mond.


  „Ja, dat heb ik.” Fred Lokh knikte. Hij was geen vriend van veel woorden en zei nooit meer dan het hoogst nodige. En over een of andere goede daad die op zijn rekening geschreven kon worden, wilde hij helemaal niet spreken. Hij had de brute roofmoord en daarmee ook de geniepige overval op Sam Brash gewroken. Dat was voldoende. Kort daarop verzonk de zieke weer in een diepe slaap.


  Dit was de eerste kennismaking van twee mannen die in deze uren nog niet het flauwste vermoeden hadden van de door het lot bepaalde betekenis hunner ontmoeting. Fred Lokh had slechts zijn plicht gedaan; ieder ander, onverschillig wie, zou hij eveneens met hulp en bescherming terzijde hebben gestaan. Hij bleef net zo lang in de eenzame woudherberg bij de Grand Canon tot Sam Brash buiten ieder gevaar was. Dan nam hij afscheid van hem met een laconieke kortheid, die woorden van dank of dergelijk gebazel abrupt afsneed. De woorden-sprenkelaars behoorden niet tot zijn vrienden.


  „Tot weerziens, Sam,” zei Fred Lokh bij het afscheid, „het Westen is groot, maar het toeval…..”


  Sam Brash begreep het. Het toeval zou hen weer bij elkaar kunnen brengen, ergens in het Gouden Westen, in Texas, Arizona, Arkansas of waar ook. „Tot weerziens, kameraad.” Kameraad.


  Slechts dit ene woord klonk nog dagen in de oren van Fred Lokh na, tot het ondergedompeld werd in de stroom der herinneringen, der vergetelheid.


  Er ging een jaar voorbij.


  Het gebeurde enkele mijlen ten noorden van Arizona’s zuidgrens in een tijd, die grote pioniersera der Verenigde Staten van NoordAmerika wordt genoemd. Arizona - land van zwijgende romantiek, wit schitterende bergtoppen, van brede bergkammen en steenachtige vlaktes, die ook de mens zwijgzaam, zwaarmoedig en hard maken. Land van mineraalrijke rivierbeddingen, onmetelijke versteende oerwouden. Het heetste land van de V.S. Grote Buffel, de Navajos-volksheld met onsterfelijke roem voor de roodhuiden, moest een grappenmaker geweest zijn, die in een vrolijke bui dit wilde land van spleten en kloven, Kleine Bron had genoemd. Het was onmogelijk, dat hij het gekend had. Hij had zonder enige twijfel aan de rand van de Grand Canon gestaan om een aarzelende blik te werpen op de Colorado, de ruigste rivier ter wereld en de op twee na langste der Verenigde Staten.


  Het was nog in de wilde tijd, toen de door zes flinke paarden getrokken postkoetsen over de hoogvlaktes van het bergachtige land en door diep in de onherbergzame oorden uitgevreten beekbeddingen snelden, toen wilde kuddes langhoornbuffels over de altijd groene prairies trokken en de kolonisten nog in hevige strijd met Apachen-en Navajosstammen waren gewikkeld. Misschien was het beter geweest indien Frederic Brumkow, een Duitse student uit Munster, nooit een voet op Amerikaanse bodem had gezet. Daar hij zich wild en ondoordacht in een binnenlandse revolutie had gestort moest hij de vlucht nemen en zo stak hij de oceaan over. Na vele omzwervingen was hij eindelijk in Zuid-Arizona terecht gekomen, dat toendertijd nog nauwelijks blanken kende. Hij bouwde zich daar een huis en exploiteerde een mijn die hij toevallig ontdekt had toen bij het aanleggen van een kampvuur een paar brokken zilvererts tevoorschijn waren gekomen. Het lot had hem echter niet veel profijt van zijn vondst gegund, want enige dagen later werd hij, tijdens het aanbrengen van een steunwand op twee meter diepte, door een verradelijk afgeschoten Indianenpijl getroffen. Het gif deed zijn snelle werk en zo vond de gelukzoeker een einde in zijn pas gedolven graf. Na hem komende zwervers vonden het gescalpeerde lijk, temidden van de brokken zilver. Een van hen bleef om de kersverse ader uit te delven, nadat hij Brumkow had begraven. Doch ook hij viel ten offer aan de scherpe Apachen-pijlen en na hem volgde een lange rij van vijftien ongeluksvogels. De mijn mocht niet ontgonnen worden. Zij had de onheilsvolle bestemming van massagraf meegekregen en kruis na kruis rijde zich aaneen langs de woudzoom.


  Tot Ed Schieffelin kwam, wie het eindelijk gelukte door te stoten tot de diepe Zilverader. Schieffelin was verstandiger dan zijn ongelukkige voorgangers. Hij paalde de vindplaats af en organiseerde een expeditie die onder leiding stond van zijn broer. Hij nam scherpschutters in dienst om zich te beveiligen tegen de geniepig aansluipende Indianen. Steeds dieper werden de mijngangen, nieuwe zijaders werden ontdekt, die fantastische opbrengsten afwierpen. Om het exploitatiegebied heen verrezen woonplaatsen, voornamelijk primitieve plankenhutten. De grafkruisen moesten het veld ruimen want het geluk had het noodlot in het Old-Barry dal teruggedrongen. Nu lokte een zilveren rijkdom voor iedereen die de moed had gehad toe te slaan toen de kans werd geboden en weerstand te blijven bieden aan het wilde leven. Er verrees een dorp. Het dorp groeide uit tot een stadje. Drugstores, kledingzaken, wapenwinkels en kroegen schoten als paddestoelen uit de grond om een deel van de zilverregen op te vangen. Avonturiers, valsspelers, zakkenrollers, struikrovers en meer van degelijk geboefte ontdekten een dorado. Naast de zeventien grafkruizen van de eerste pioniers, die geen blinkend zilver doch de donkere dood gevonden hadden, werd een kerkhof aangelegd: Booth Hill. Een curiositeit zonder weerga. Op alle grafzerken was de naam der „overledene” vermeld op welke manier hij om het leven was gekomen en slechts weinigen hadden de aantekening ,door ziekte’ en nog minder ,in hoge ouderdom’. In de nieuw gestichte zilverstad behoorde het klaarblijkelijk tot het goede fatsoen ,in de laarzen’ te sterven.


  De nabijheid van de Mexicaanse grens bracht hele horden smokkelaars in de zich van uur tot uur uitbreidende stad. Toen werd de roep om een sheriff luide gehoord, men kreeg behoefte aan een handhaver der orde en wet. Er kwamen drie man tegelijk, drie broers die zich voorgenomen hadden gezamenlijk het hand over hand toenemende misdadigersdom in Old-Barry dal te bestrijden: Wyatt, Morgan en Virgil Earp. Onverbrekelijk zijn hun namen met die periode verbonden. Dag en nacht waren zij in de weer, in alle hoeken en gaten knalden de Colts, bloeide het bandietendom. Er waren meer valse spelers dan fatsoenlijke pokerrotten in de - stad, want de kroegen en zeker de Vogelkooi waren vierentwintig uur per dag open en beleefden een zilveren tijd. Whisky vloeide in stromen. Mister Harry Selterswater - een wel zeer komische naam voor een handelaar in gedistilleerd - had zich zelfs een postkoets aangeschaft om in een pendeldienst onafgebroken nieuwe vloeistof voor de dorstige kelen aan te voeren. Diezelfde drank vloeide ook in de zondige en onzedelijke oorden waar wrakgeslagen liefdegeldhyena’s hun met spataderen overdekte stelten in lethargische dansen draaiden en de bacillen van hun besmette lichamen met ongezonde adem uitstootten, zoals ginds in de Gold Salcon, of in de Arizona-Bar. Vloeken en verwensingen vlogen over en weer, maar even snel en scherp huilden de kogels door de verderfbezwangerde ruimten en rukten de al te begerige fortuinzoekers mee naar het onbekende land.


  Het was een dolle tijd, die God noch gebod kende. Wie had dit van de kleine zilverstad verwacht, die door een Duitse student was gesticht en uitgebreid door mister Schieffelin? De laatste, die door zijn ontdekking steenrijk was geworden, had het stadje in de borrelende heksenketel van het Old-Barry dal ook zijn naam gegeven, een met recht zonderlinge naam voor degeen die niet met de plaatselijke situatie bekend was. Maar de naam loog er niet om, het was de volle waarheid: Tombstone - Grafsteen. Per slot van rekening was Frederic Brumkow, de revolutionaire Duitser slechts naar deze streek gekomen om zijn eigen graf te graven. En waren er na het zijne niet lange rijen graven met veelbetekenende opschriften bijgekomen? De Vogelkooi, het grootste schouwburgachtige etablissement van de stad, was nauwelijks ruim genoeg voor de gasten, die blèrend, grollend en vloekend om whisky schreeuwden. Het geld lag letterlijk op de stoffige, versleten vloer, in zijn matglanzende natuurlijke vorm. Aasgieren van het kansspel, schelmen van rollende balletjes, doortrapte verklikkers en kaartkijkers, gewetenloze kroegvechters; landlopers, schoelje uit alle windrichtingen overgewaaid, met sluike haren, vettig glanzende tronies en een roofvogelblik in de ogen; al dezen hadden hier hun rendez-vous. Daar tussen door scharrelden beruchte schutters uit Texas, die hun kunst aan de meestbiedende verkochten, naast uitgedroogde lokaashaaien die een ongelooflijk talent hadden meegekregen steeds weer met hebzuchtige blikken een nieuw slachtoffer te vinden, dat zij met hun twijfelachtige kunsten en kaarttrucs tot op het hemd uitkleedden. Het schuim van de natie kleefde op de banken, de barkrukken en de stoelen, een verpestende lucht verspreidend, zoals die uit broedplaatsen van misdadigheid en verwording opstijgt. Natuurlijk waren er tussen hen ook wel een paar eerlijke lieden verzeild geraakt. Hier een jong broekje, dat, misschien na hooglopende ruzie thuis, met de noorderzon was vertrokken op zoek naar het grote geluk en geheim der lokkende vrijheid; daar een mormoon met lange bakkebaarden en het traditionele sekteschort over de diepzwarte broek. Zijn hulpeloze ogen staarden verward omhoog, vergeving en genade smekend voor het zondige bedrijf rondom hem, dat hij wel zien, maar niet begrijpen kon. Een apostel des Lichts had zich in de poel des duivels gewaagd. Waarom? De lokroep van het zilver was sterk en een mormoon was ook maar een mens. De sensatie van Tombstone was zonder enige twijfel Al Rowood. Zijn komst in de stad was een belevenis van de eerste orde. Al Rowood. De ogen van de mannen begonnen te glanzen, de vrouwen roken nieuwe stof voor kletspraatjes. Al Rowood, de duivelskerel. Een onovertroffen kunstschutter en circusrijder, een wijd en zijd befaamd vuistvechter; die geen gelegenheid voorbij liet gaan om zijn knuisten aan ruige, in de strijd geharde kerels te scherpen; en een meester kaartspeler die welhaast ieder spel won. De vrolijke Al, zoals zijn bijnaam luidde, omdat hij verfrissend, uitgelaten kon zingen, waarbij steeds een vrolijk lachje om de mond van het knappe gelaat speelde - hij had de gehele wereld tot vriend, op drie mannen na die hem niet mochten: Wyatt, Morgan en Virgil Earp, de gerechtsdienaars van Tombstone. Maar wat konden zij Rowood maken, zolang hij zich rustig hield, niet als eerste naar de wapens greep en de vrede bewaarde? In Tombstone kon men ook zijn geld verdienen zonder bloed te laten vloeien, veel geld, puur zilver. Men behoefde slechts de domme schapen te scheren, die overdag de verlangde rijkdom uit de harde aarde peuterden en hun schatten ‘s avonds opofferden aan de Moloch kaartspel. In de hoek van de grote kroeg zaten ze bij elkaar, de vunzige speelkaarten op het tafelblad schuivend en weer vlogen losse woordflarden over en weer, tekenend voor de situatie. Nietszeggend, dikwijls slechts begonnen en vlug weer afgebroken, woorden zonder duidelijke betekenis en doel, zinneloos gebabbel - maar desondanks met een verborgen kern van waarheid, die op een onbewust smeulende gemoedsbeweging wees. „Smerige lucht hier, verdomd smerige lucht.” „Hé, Dan, we spelen poker!” „Troef-suite.”


  „Komt alleen door de lucht. Stinkt als duivedrek.”


  „Ho, stop. Royal flush.”


  „Oh.”


  „Pleite. Sinds mijn poot kapot is, heeft het geluk me in de steek gelaten. De Zwarte moet in het diepst der hel braden.”


  „Schoppen boer?”


  „Onzin. Dan, ouwe struikrover. De Zwarte, Zwarte Fred.”


  „Pokeren we, of vertellen we verhaaltjes?”


  „Dat was Al, de grote Al. Bij hem zinkt iedere kunst in het niet.”


  „Ik geef.”


  „De een heeft de Zilver Colt, de ander bloedige vingers.”


  „Zwamneus, spelen we nou of spelen we niet?”


  „Komt door de lucht, die smerige lucht.”


  „Klaverboer - Even knalhard als de Blonde.”


  „Hier met de duiten. Alles schiet, verdomd.”


  „Als de Blonde.”


  „Welke Blonde?”


  „De staalharde, die de titel veroverde tegen Dan.” „Wat nou?”


  „Ruik die lucht eens - die smerige lucht.”


  „Je zei toch Dan.”


  „Ja, Dan Barry, die de titel verloor.”


  „Aan wie.”


  „Aan mij, sukkel.”


  Al Rowood sloeg de ogen op. Dan Barry? Ach ja, hij had ervan gehoord. Dan Barry, de meester in alle klassen van zwaargewicht boksen, was zijn titel kwijtgeraakt - aan een blonde Texasser, die hem zo jammerlijk had afgeranseld, dat hij zwoer nooit weer door de touwen te klimmen.


  Dan Haller vertrok zijn gezicht, als had hij in een citroen gebeten. „Komt alleen door de lucht, die smerige lucht,” orakelde hij, een nieuw spel van de speeltafel oprapend.


  „Smeer’m dan.”


  „Pokeren we, ja of nee?”


  „Ik ben aan bod.”


  „Hoe heet de Blonde?”


  „Tonny Loc, stomme naam.”


  „Jonny Conn, of zoiets. Goed, voor mijn part Conny Coll.” „Zo was het, nu weet ik het.” „Verdomme. Pokeren we of niet?”


  „Het zou om een grensrijder gaan, een of andere politiemuis.”


  „Mooie muizen…”


  „Ieder muisje zoekt zijn huisje, hahaha. In elk hol maakt hij lol.”


  „Idioot.”


  „Dat rijmt niet. ‘s Nachts fluit het lood en de Grand Canon is zo groot.”


  „Spelen we nu poker, of - wat?”


  „Neen, hahaha, geef mij al het zilver, boefjes, want ik heb een vuist vol troefjes.”


  Nu was het genoeg. Al Rowood smeet zijn kaarten kletsend op tafel, hij wilde dit waanzinnig gewauwel niet langer aanhoren.


  „Spelen we nou, of - wat?” knorde Stan Moohawk, de reus.


  Dan Haller wilde juist .weer zijn idiote opmerking over de smerige lucht, die hij voor dit spel ijverig had ingestudeerd, ten beste geven, toen Stan Moohawk plotseling ophield met grommen.


  „De Zwarte,” zei hij fluisterend.


  Nu had Pitt Hoover, de speler met de verminkte hand hem ook bemerkt.


  Hij is het - mijn vervloeking heeft hem hierheen gesleept - hij is het.” „Wie?”


  „Zwarte Fred.”


  „Fred Lokh?” Al Rowood had al over hem horen spreken, de jongen interesseerde hem weinig. Wie was die Fred Lokh? Een eenzame figuur van wie nauwelijks bekend was wat hij eigenlijk uitvoerde voor de kost. Ginds in Texas zou hij zich een gelijke roep verworven hebben als bijvoorbeeld Sam Brash in Utah, die uitsluitend met het doel in de kroegen van het Middenwesten rondzwierf steeds nieuwe mikpunten voor zijn beide Colts te zoeken. Al Rowood rook concurrentie. Hij was gewend in zijn rijk - en hij had Tombstone uitverkoren als zijn nieuw arbeidsveld - alleen te heersen. Hij bespiedde de lange, krachtig gebouwde man met de zwarte haren, de nonchalante gang en de nietszeggende uitdrukking op het gelaat nauwkeuriger. Zo zag Fred Lokh er dus uit, van wie het vage gerucht rondging, dat hij achter succesvolle bandieten aanzat om deze hun snel verdiende rijkdom weer even haastig af te nemen. Zo handelde Brash in Utah ook en een elegant geklede boy, Neff Cilimm heette hij, had de naam de bekendste speelkoningen in zenuwslopende spellen met hun eigen wapens te slaan en ze tot de bedelstaf te brengen zoals zij vele anderen hadden gedaan. Voor dergelijke knapen moest ieder eerzuchtig man in het Middenwesten, die geen onaangename ervaringen wilde opdoen, zich in acht nemen. Al Rowood nam zich voor, dit alles overdacht hebbend, op zijn hoede te zijn. Het was helemaal niet uitgesloten, dat Fred Lokh het op hem gemunt had. Misschien had zijn snel gestegen roem Zwarte Fred naar Tombstone gedreven om zijn glans te verduisteren en hem in de schaduw te stellen? Wie weet.


  Fred Lokh was juist overeind gekomen en wierp een paar muntstukken op de tafel; hij was kennelijk van plan de saloon te verlaten.


  „Een gevaarlijke knaap”, neuzelde Dan Haller achter hem. Pitt Hoover keek naar zijn kapot geschoten hand, die zijn hele leven een rem op zijn vrolijkheid zou zijn. Haat spatte uit zijn kleine, gemene ogen. De brenger van zijn ongeluk was in Tombstone, reden genoeg om een wilde storm in zijn innerlijk te doen losbarsten. „Mijn vervloeking heeft hem hierheen geroepen,” kwam het onheilspellend over zijn lippen.


  Stan Moohawk, de reus, greep naar zijn kin alsof hij nog steeds de pijnlijke houw voelde, die hem destijds, aan de rand van de Grand Canon het land der dromen binnenjoeg.


  „Mijn vuisten beginnen te jeuken”, bromde hij als een beer, die een langbegeerde prooi in het oog krijgt. „We zullen het deze keer wat verstandiger aanpakken.”


  „Hij heeft Ed Cooper op zijn geweten.”


  „Wat zou hem naar Tombstone hebben gedreven?”


  Een arglistige blik uit de ogen van Dan Haller trof Al Rowood. „Hij is niet voor mij gekomen, ik ben niet interessant genoeg”, zei hij.


  „Ik wel misschien?” De speler staarde naar zijn hand. „Ik kan niet eens meer fatsoenlijk een Colt vasthouden, hoewel ik niets liever zou doen.”


  „Zwarte Fred zit alleen achter Coltkoningen aan. Ben ik er soms een?”


  „Neen”, grijnsde Dan, „jij raakt nog geen boom op vijf meter.”


  „Hij heeft het op Al Rowood gemunt”, fluisterde Pitt Hoover met een eigenaardige glans in de ogen, „ik heb gezien hoe hij hem bestudeerde.”


  „Deed hij dat?” De Coltman trok diepe rimpels in het lage voorhoofd.


  „Ik weet het zeker.” Onder het vale haar van de speler kwamen valsheid en arglist in actie. Hij moest Al Rowood tegen Fred Lokh ophitsen. Rowood was het enige werktuig van zijn wraak en woede, hij kon het schot, dat hem de hand verbrijzelde betaald zetten. Met voldoening zag hij hoe Vrolijke Al overeind kwam. Op diens lachende gezicht schemerde nog iets dat met humor niets meer van doen had. „Al Rowood is niet sterk genoeg”, zei de speler, zo zacht dat de zich verwijderende man het niet kon horen. „We moeten ons klaar houden voor de strijd, jongens.” „Pitt heeft gelijk”, neuzelde Dan Haller, „laten we gaan, de lucht hierbinnen is werkelijk smerig.”


  Aan het uiterste einde van de Tingle Street, de enige straat in Tombstone, lag de saloon ‘In de eeuwige onschuld’. Het blikken uithangbord was doorzeefd met kogels en een onwetende reiziger zou er nooit achterkomen of deze gaten uitingen waren van overmoed der nachtelijke bezoekers of van verveling van een in zichzelf gekeerde puritein. Een somber kijkende man had nog geen jaar geleden de kroeg geopend, met als hoofdattractie: miss Joan, het enige vrouwelijke wezen in Tombstone dat het aanzien waard was. Ongenaakbaar als zij voor iedere gast was, scheen zij inderdaad de eeuwige onschuld te belichamen. William Heston, de eigenaar lette er streng op, dat zij niet tegen haar zin in werd lastig gevallen en Mooie Charlie, met zijn boezemvriend Witte Bill, was in dienst genomen om ongewenste toenaderingspogingen van dronken potverteerders tijdig in de kiem te smoren. Deze miss Joan wist de bezoekers met haar liedjes even geestdriftig te maken als met haar wervelende dansen. Zelfs goocheltrucs, grondacrobatie en jongleerkunstjes stonden op haar repertoire, een zeer afwisselingsvol vermaak, wat de verbaasde toeschouwers van die slanke, meisjesachtige schoonheid voorgeschoteld kregen. De saloon ‘In de eeuwige onschuld’ was Fred Lokh’s naaste doel. Waarom hij naar de achterafgelegen bar aan het einde van de Tingle Street koers zette wist hij zelf niet.


  Onbewust moest hij ergens de naam van miss Joan opgevangen hebben. Terwijl hij door de straat liep, herinnerde hij zich een dergelijke naam uit zijn jeugd. Hij behoorde aan een speelkameraadje, een grappig, speels meisje, dat de hele dag dolle streken uithaalde. Dat was ginds in Brisbee geweest, waar zijn vader een kleine farm bezat. Toen hij de kroeg ‘In de eeuwige onschuld’ binnentrad, stond hij als met stomheid geslagen. „Joan?” vroeg hij verrast.


  Het blonde meisje stond op, een zo mogelijk nog verbaasder uitdrukking op het geschminkte gelaat. Verbazing waarover? Over de vertrouwelijke klank van die stem, of over het plotselinge verschijnen van een oude bekende? „Ben je het werkelijk? Meisje, kleine kabouter?” Zo had hij haar vroeger genoemd, toen zij nog kinderen waren.


  „Fred”, kwam het eindelijk over haar lippen. Hij had zich dus niet vergist; zij was het. De kleine Joan, met wie hij eens had willen trouwen, omdat hij ervan overtuigd was geweest onmogelijk buiten haar te kunnen. Ach ja, kinderjaren. Maar het leven had het anders gewild. „Hoe gaat het met je, Joan?” „Ik ben tevreden.”


  „Hier, in het wildste en ruigste brandpunt van het Westen?”


  „Ik heb geen reden tot klagen. En jij, Fred, mijn bruidegom van de schoolbanken wat is er van jou geworden?” „Niets bijzonders.”


  „Voerde het toeval je naar Tombstone?” „Nieuwsgierigheid, Joan.”


  Zij lachte luid en tingelend; het was weer de oude, onbezorgde Joan.


  „Ga zitten Fred.” Twee er niet bepaald vreedzaam uitziende gestalten naderden hen, doch het meisje maakte een geruststellend gebaar, waarop zij zich onmiddellijk terugtrokken.


  „Mijn lijfgarde, zonder welke ik het hier niet stellen kan. Mister Heston is zeer op mijn veiligheid gesteld.” „Wie is Heston?”


  „De eigenaar van deze bar, Fred. Maar zeg me eindelijk eens waarom je naar Tombstone bent gekomen. De lokroep van het zilver?”


  „Onder andere.” Fred Lokh wilde geen kleur bekennen, maar hij voegde er toch aan toe: „Ik heb in Virginia-City een beetje geluk gehad - en nu ook weer ginds in Bisbee. Het zal voor de eerste paar jaren wel genoeg zijn, ik ben geen zuiplap en kaarten raak ik helemaal niet aan.” Het gezicht van het meisje kreeg een ernstige uitdrukking. De stralende glans der vrolijkheid verdween als een instortende kerktoren.


  „Tombstone is niets voor jou”, zei ze dan zacht. „Tombstone is vergif voor jongens die zo handig met hun Colts kunnen omspringen als jij, Fred. Ik heb veel gezien en meegemaakt, ik heb een massa scherpschutters leren kennen.


  Geen van hen was echter als jij, geen van hen zou zich met jou kunnen meten, hoewel je destijds toen ik je voor de laatste maal met de Colt bezig zag, nog een jongentje was. Mannen met zo’n gave leven hier niet lang.” „Dat begrijp ik niet helemaal.”


  „ Zij kunnen de wapens niet in de holsters laten zitten. Heus Fred, geloof mij”, haar stem was nog smekender, nog overtuigender geworden, „je bent een door en door aardige jongen waarvoor ik een grote achting en bewondering heb. Doch het is jou niet gegeven, werkloos toe te zien hoe de gemeenheid uit alle hoeken en gaten naar voren springt. Dan wil je toegrijpen, moet je toegrijpen, je kunt niet anders, ik weet het, omdat je thuis niets anders gezien hebt. Maar dergelijke mannen leven niet lang in Tombstone, het zijn eenzamen die zonder hulp en gelijkgezinden blijven en slechts een massaal leger van vijanden om zich heen zien. Voor hen kan deze vervloekte stad slechts dat opleveren wat haar naam al zegt: een grafsteen. Of…” Zij stokte. Argwaan gleed over haar trekken. „Ben je intussen afvallig geworden? Ben je ook naar de zwarte kudde uitgestoten?” „Nee, nee, Joan! Hoe kom je daarbij.” „Volg mijn raad dan op. Verlaat Tombstone, verlaat de zilverstad, zij is niet gezond voor oprechte en eerlijke mensen die fatsoenlijk willen blijven leven.” „Jij bent toch ook…”


  „Ik ben een vrouw”, onderbrak Joan hem, „ en overigens bevindt ik mij in de veiligste handen ter wereld. Gisteren nog heb ik een jonge Texasser, die mijn gezelschap zocht, dezelfde raad moeten geven. Grappig Fred, hij leek veel op jou. Toen jij even geleden in de deuropening verscheen, dacht ik een moment dat hij teruggekomen was.” „Hoe heette hij.” „Sam.” „Sam Brash?”


  „Hij noemde alleen zijn voornaam.” „Wat voor een paard bereed hij?”


  „Een schimmelhengst, geloof ik, als ik tenminste goed gezien heb. Ik heb weinig verstand van paarden. Maar beloof me nu Tombstone te verlaten. Zie je daar verderop die lange boy met de zwarte Stetson en de knalrode sjaal? Dat is Al Rowood. Heb je wel eens van hem gehoord?” „Neen.”


  „Hij heeft zich in het hoofd gezet mijn vriend te worden. Maar ik…”


  Fred Lokh staarde in gedachten verloren over de hoofden van de rumoerige stamgasten heen. Al Rowood. Natuurlijk had hij die naam al eens gehoord. Zou het dezelfde zijn als Vrolijke Al? Dan had hij waarschijnlijk te doen met de gevaarlijkste schutter van Arizona. De sierlijke gitaar, die deze op de rug met zich meedroeg, leidde hem niet om de tuin, dat was slechts camouflage, evenals de vrolijke lach. Op dit ogenblik kwam een oudere man dichterbij. Hij wierp een duistere blik van onder een paar borstelige wenkbrauwen op Fred Lokh.


  „Joan”, zei hij met hese stem. „Tijd om op te treden.” „Zo dadelijk, mister Heston.”


  Het meisje boog zich vertrouwelijk dicht naar haar jeugdvriend. „Zul je naar me luisteren, Fred? Zul je Tombstone verlaten?”


  „He… Kan ik je straks nog even spreken?”


  „Wacht, wanneer de rommel hier is afgelopen, bij de Schieffelinmijn op me.” Dan was zij verdwenen.


  Fred Lokh wilde zich verwijderen, toen hij bemerkte dat mister Heston naast hem was komen staan. „Miss Joan is niet gesteld op visites van bekenden, jongen,” mompelde de barkeeper schor door een stinkende whiskywolk. „Zij is hier niet voor haar genoegen, maar om te werken.”


  Wat Fred Lokh wilde antwoorden was beslist geen vleierij, doch hij hield zich in. Geen moeilijkheden voor Joan, dacht hij; hij kende haar verhouding tot de barkeeper, die een uiterst ongunstigde indruk op hem had gemaakt, niet. Eerst moest hij eens goed nadenken en alles overleggen. Ergens in zijn binnenste zei een stem, dat er iets niet in orde was. Hij tikte tegen zijn Stetson en draaide de kerel de rug toe. Toen hij in de sterrenheldere nacht naar buiten trad, vermoedde hij in de verste verte niet, dat hier het begin lag van een opwindend avontuur, dat zijn leven en niet alleen het zijne, op noodlottige wijze zou beinvloeden. De ingang van de grote Schieffelinmijn, die met stevige wanden van decimetersdikke stammen gestut was, lag in het onzekere, vale maanlicht. Wolkenflarden trokken hun baan boven de aarde en versomberden het troosteloze landschap met hun duistere schaduwen. Het middernachtelijk uur had reeds lang geslagen. Fred Lokh stond in een ondiepe kuil, de rug tegen de houten schutting geleund en wachtte geduldig. Hij wist hoe onbetrouwbaar het leven was, hoe wispelturig de loop der dingen, de natuur kan zijn. Van Joan was nog geen spoor te bekennen.


  Het was windstil. Niets bewoog zich bij de zuidelijke ingang van de hoofdmijningang, waar hij, ongeduldig wordend, op haar wachtte. Zou haar op het laatste ogenblik iets overkomen zijn? Een onrustig gevoel maakte zich van de jonge man meester, een vage, vreemde waarschuwende stem klonk in zijn binnenste. Om de tijd te korten rookte hij de ene sigaret na de ander, doch eindelijk was zijn geduld uitgeput. De zaak beviel hem niet en hij hield het erop dat er iets aan de hand was, wat snel opgehelderd moest worden. De atmosfeer in de bar waar Joan werkte, die mister Heston zelf, de beide oppassers die tijdens zijn onderhoud met Joan dreigend om hun tafeltje hadden rondgeslopen, dat alles had misnoegen, opmerkzaamheid en tenslotte argwaan bij hem gewekt. Ongetwijfeld had Joan hulp nodig, omdat zij in handen was gevallen van schooiers, die haar uitbuitten. Zij was, zolang hij haar kende en voor zover hij het zich nog kon herinneren, een vrolijk, levenslustig schepseltje geweest, dat steeds overmoedig aan allerlei grillen toegaf.


  Hij had dit natuurlijke, ongecompliceerde in de dochter van zijn buurman John Mansfield bewonderd; zelf was hij de tegenpool van haar, terughoudend, gesloten en zwijgzaam. Zijn blikken waren steeds meer naar binnen gekeerd, een karaktertrek, die veel mensen die van hun geboorte af reeds een hang naar eenzaamheid hebben, eigen is. Uitersten trekken elkaar aan en zo had hij - al wilde hij het voor zichzelf niet eens weten - jarenlang met een even stille als vruchteloze liefde rondgelopen. Toen Joan drie jaar geleden plotseling uit haar geboortedorp verdween, was hij ruw uit de droom ontwaakt. Hij had haar overal gezocht, omdat hij meende haar terug te moeten hebben , haarnaast zich te weten, doch zij was niet weer gekeerd, hoezeer haar diepbedroefde ouders er ook naar verlangden. En nu had het toeval hen naar elkaar gedreven.


  Fred Lokh nam zich voor Tombstone niet eerder te verlaten alvorens licht in de duisternis gebracht te hebben. In het schemerige licht onderscheidde hij vaag de contouren van de duivelse zilverstad, waar in enkele weken meer dan twintigduizend mensen samengestroomd waren, op zoek naar het geluk in het Old-Barry dal. De golfjes van de San-Pedro River, waarin zich het spaarzame sterrelicht en het bleke schijnsel van de maan spiegelden, kabbelden traag voorbij. Aan de oever van de stroom stonden armzalige hutten, gebouwd door delvers die overdag in het modderige zand goud wasten. In het westen stak de Old-Barry-berg dreigend zijn top omhoog en in het oosten deden de rotsen van de Chiricahua Peak hetzelfde.


  Fred Lokh nam de nachtelijke schoonheden echter niet in zich op toen hij Vlokje in zachte galop langs de lange weg naar Tombstone terugreed. In de ‘Vogelkooi’ brandde nog licht. De opgewonden stemmen van dronkaards drongen schril en rumoerig naar buiten; een oude muziekautomaat doedelde zijn deuntjes door het geopende venster. Fred Lokh reed er in een wijde boog omheen, want Vlokje hield niet van lawaai. Zij had een teer, fijn besnaard gemoed, dat slechts ontvankelijk was voor de weke, sentimentele cowboyliedjes, die in een ver verleden ontstaan waren en gezongen werden om de verontruste paarden in de kraal op hun gemak te stellen. Hij passeerde het kantoor van Wyatt Earp, de sheriff van Tombstone, waarvan ramen en deuren al gesloten waren. Dan bereikte hij de bar ‘In de eeuwige onschuld’. Door het raam van de langgerekte barak drong nog het flauwe schijnsel van een brandende oliepit naar buiten. Fred Lokh sprong uit het zadel en bond de merrie vast, opdat zij er niet, geschrokken door onverwachte schoten of het gelal van dronken kerels, vandoor zou gaan. Dan sloop hij behoedzaam langs de achterste wand van het lage gebouw en gluurde door het venster. Een paar slapende gouddelvers hokten nog binnen, het hoofd in de armen steunend of op het harde tafelblad rustend. Een kerel, angstig zwaaiend op de benen, stond voor de muziekautomaat. Hij probeerde tevergeefs een munt door de gleuf te werpen; iedere controle over zijn bewegingen was echter zoek. Achter het buffet schikte mister William Heston in eigen persoon de flessen, telde de glazen en ruimde het ergste vuil van het zinken beslag op. Buiten die ene walmende pit zag Fred Lokh geen licht meer en van Joan en haar beide bewakers was niets te bespeuren. Woonden zij hier en waar bevonden zich dan de slaapkamers?


  Hij liep om de barak heen, als een hongerige kat om de lege schotel, doch ontdekte nergens enige beweging of het minste geluid. Hij keerde weer terug naar het verlichte venster en mat met zijn blikken de grootte van het lokaal. Verduiveld, er moesten toch ergens privé-kamers zijn. Waarschijnlijk moest hij die aan het andere eind van de barak zoeken. Hij vond een kleine deur, onafgesloten. Toch waagde hij het niet hem te openen en binnen te treden, omdat Heston hem onmiddellijk zou herkennen als hij hem tegen het lijf liep. Toen bedacht hij, dat het het beste zou zijn de barkeeper zelf te ondervragen. Dat was de enige methode die succes kon opleveren. Zo gedacht, zo gedaan. De eigenaar trok een verbaasd gezicht toen hij plotseling de late bezoeker zag opduiken. „Een whisky, keeper.”


  Het gezicht van William Heston versomberde, als de maan waarlangs een dikke wolk „Ik ken jou, jongen,” zei hij. „Natuurlijk.”


  Hij bracht zijn logge gestalte in beweging, liep om het buffet heen en greep Fred ruw vast.


  „Waar heb je haar heen gebracht? Jij en je trawanten?” „Wie?”


  „Miss Joan! Even voor middernacht heeft zij het lokaal verlaten, zij zou direct weer terug zijn. Jij bent toch die vriend uit haar geboortedorp?” „Inderdaad.”


  „Waar heb je haar heen gebracht, schooier. Ze wilde jou opzoeken. Haar jeugdvriend uit Bisbee wilde zij spreken.” „Waar is Joan?”


  „Vraag niet zo stom! Vooruit, naar de sheriff met jou. Wyatt Earp interesseert zich voor kerels van jouw soort.” Het geschreeuw van de man had een paar slapenden wakker gemaakt, die nu naderbij kwamen. Met enige moeite gelukte het Fred zich uit de greep van de woedende barkeeper los te maken, doch zijn verklaringen werkten als olie op vuur. Mister Heston begon hem met de vuisten te bewerken en er bleef hem niets anders over dan zich te verdedigen, zo goed hij kon. Zijn eerste boksstoot op de vette kin was al voldoende om de man neer te halen en de volgende harde slagen stelden de te hulp gesnelde kerels buiten gevecht. Enkele seconden later rende hij in de koele nacht langs de zijwand van het gebouw, met het geluid van zich snel hersteld hebbende achtervolgers in de oren. Fred Lokh had niet de minste lust zich een vuist- of revolvergevecht op de hals te halen; dat zou de mysterieuze aangelegenheid nog ingewikkelder maken en bovendien zou het kunnen gebeuren dat een verdwaalde kogel zich in zijn lichaam drong. Als gewonde vluchteling zou hij nog meer verdenking en argwaan wekken. Hij herinnerde zich de smalle deur aan het einde van de barakwand toen hij er vlakbij was. Nog juist op tijd slipte hij het donkere binnenste van de kroeg in. Tijdens de sprong sloot hij de deur zacht achter zich. Buiten renden zijn achtervolgers woedend brullend voorbij.


  Hij wachtte. De minuten kropen voorbij alsof het uren waren. De kerels kwamen terug, scheldend en grommend. Het rumoer van hun stemmen verdween langzaam in de verte. Weer verliepen minuten, eindeloze minuten. Daar…. stappen.


  Zij naderden de kleine deur. Zijn vermoeden was dus juist geweest, dat was de toegang tot de privé-vertrekken van mister Heston.


  Hij drukte zich nog dieper weg in de hoek, waarin allerlei gereedschappen lagen, houwelen, schoppen, bezems en emmers.


  De deur werd geopend en de gestalte van de barkeeper, die zich tegen het bleke licht van de maan aftekende, ging strompelend aan hem voorbij. In het duister van de eerste verdieping piepte een deur.


  „Eindelijk,” fluisterde een stem, „waarom bleef je zolang weg?”


  Was dat niet een vrouwelijke stem? Fred wilde zekerheid hebben. Hij schuifelde langzaam naar voren, ervoor zorgend nergens tegen aan te stoten. Behoedzaam gleed zijn hand langs de houten wand, tot hij een deurlijst voelde. Hij legde zijn oor tegen het sleutelgat. Weer vergingen minuten. Doch geen woord, geen lettergreep, niet het minste geluid was te horen. Zou hij het wagen de klink naar beneden te drukken? Hij voelde hem hard en koel in de hand. Als die duisternis maar niet zo akelig diep was. Maar hij kon hier niet eeuwig blijven staan als een schuilvink, er moest iets gebeuren. Joan! Joan was in gevaar.


  Zou er een misdaad jegens haar zijn gepleegd? Fred Lokh wilde niet in een ontvoering geloven, een meisje als zij kon heus wel een rendez-vous hebben dat tot de ochtenduren zou duren. Op welke gronden kon mister Heston echter denken dat Joan ontvoerd was? En hoe wist hij iets van het afspraakje tussen hen beiden? Van hun jeugdvriendschap? Fred Lokh was van een ding vast overtuigd: de barkeeper was niet te vertrouwen en de geheimen waarin die kerel zich hulde, moesten snel opgelost worden. Hij moest de kruk naar beneden drukken, op het gevaar af zich door het knarsen van de deur te verraden. Misschien had hij echter geluk indien hij voorzichtig te werk ging. En werkelijk de deur beloonde zijn uiterste zorgvuldigheid en draaide zonder het minste geluid open. Hij bevond zich in een klein vertrek, spaarzaam verlicht door bleke manestralen. Maar er bevond zich niemand in de ruimte en de deur waardoor hij juist was binnengekomen was de enige toegang. Desondanks drongen vage stemmen tot hem door uit een of andere richting. Fred ontdekte plotseling een flauw lichtschijnsel op de grond, een vaag omlijnd vierkant. Aha, een valluik; onder de barak lag een kelder. Zonder enige moeite gelukte het Fred het vloerluik te openen. Een trap leidde naar een opslagplaats vol kisten mandflessen en zware, gevulde jutezakken. Hij liet zich in de diepte afzakken, zonder de daarvoor bestemde ladder te gebruiken. Enige ogenblikken later had hij de deur van mister Hestons woonkamer ontdekt. Nu kon hij de stemmen duidelijker horen. „Die schoft, die verdomde schoft,” hoorde hij schelden. „Kalmeer een beetje, man,” klonk een vrouwestem. „Hij heeft haar overgehaald van hier weg te lopen. Heeft haar misschien wel meegesleept.” „Wie?”


  „Waar heb ik het nu de hele tijd over? Luister een beetje beter.”


  „Ik kan geen hoogte van je krijgen. Eerst heb je het over haar jeugdvriend en dan weer zeg je dat het Al Rowood was.”


  „Ik weet het niet, alles draait me door de kop. Zij heeft mij een massa geld gekost en ik heb het er nog niet weer uitgekregen. Ik verlies….”


  „Men moet geld en mensen niet over een kam scheren. We leven in een democratisch land.” „Wurgen zal ik hem.”


  „Dan zul je hem eerst in je vingers moeten hebben, en een Al Rowood wurgt men maar niet een-twee-drie. Misschien houdt zij wel van hem.” „Denk je dat?”


  „Als ik bezig ben met glazen spoelen, zie ik zo het een en ander.”


  „En dat zeg je me eerst nu?”


  „Wat geeft het? Ze hebben steeds in het geheim gescharreld en gesmoesd. Geen een man heeft tot nu toe zoveel indruk op Joan gemaakt als Al Rowood. Dat zag ik reeds met de eerste oogopslag. Zij is verliefd op hem, dat is alles.” „Dan heb ik de ander onrecht aangedaan. Maar ik ben al genoeg gestraft.”


  „Blijf met je vingers van dergelijke meisjes af man,” klonk de stem van de vrouw waarschuwend, „knappe meisjes hebben in het Wilde Westen een onafscheidelijke metgezel: de dood. Zij zorgen alleen maar voor ongeluk, opwinding en vechtpartijen - en brengen hun geld niet op.”


  „Ik ga een speeltafel openen, dat zal een goede kasmagneet zijn.”


  „Man, dat is een goed idee!”


  Fred Lokh hoorde duidelijk hoe de vrouw een diepe zucht slaakte. Zonder enig gerucht te maken verwijderde hij zich uit de kelderruimte. Hij wist nu genoeg. Wilde hij Joan vinden dan moest hij haar bij Al Rowood zoeken. Hij moest te weten komen waarom zij zich niet aan de gemaakte afspraak had gehouden en hij was van plan haar ook nog een paar andere vragen te stellen…


  De straat lag in diepe duisternis.


  Fred Lokh haastte zich langs de primitieve houten woningen, vervuld van een alles overheersende gedachte: Al Rowood vinden. Uit sommige vensters klonk gesnurk en hier en daar werd gemeen gescholden of krijste een vrouwestem.


  De straat lag in diepe duisternis.


  Zij leek als een hel zonder begin en einde, gemarkeerd door dwergachtige hutjes. De weg van de nachtelijke wandelaar voerde langs Indianen tipi’s en tenten zoals zij door de trappers van de noordamerikaanse wouden worden gebruikt en zelfs langs holen in de grond, die door mensen als woning werden gebruikt.


  Op een open plaats tussen de gammele gebouwtjes sliepen mannen onder de blote sterrenhemel, slechts gewikkeld in veel te korte dierehuiden. Uit een hooischelf stak een baardige schedel. Het maanlicht speelde er over heen en riep grillige schaduwen in het landschap van een pokdalig gezicht tevoorschijn; de mond van de slaper klapte in een vast ritme open en dicht.


  Zelfs op dit uur wandelden dronken kerels door de straten, zingend en brallend, half leeggezopen whiskyflessen in de hand. Fred Lokh ging geen pas voor hen opzij, zij dwarrelden als door een orkaan gedreven langs hem. Voor een tamelijk groot gebouw bleef hij staan; het zag eruit als een kerk. Een torenvormige bovenbouw rustte op een langgerekte barak en nu zag hij ook het kruis. Een grijsaard hurkte op de traptreden voor de ingang; ook hij scheen te slapen. Toen Fred Lokh echter bleef staan om de kerk - kennelijk een mormoons gebouw - eens nader te bekijken, ontwaakte de oude en kwam moeizaam overeind. „Komt hij eindelijk… komt hij eindelijk… is hij mij niet vergeten?” murmelde de tandeloze mond. „Wie, vadertje,” vroeg Fred vol medelijden. „De Heer….”


  Fred Lokh keek in een paar starre ogen. Deze meedogenloze wereld had oude mannen, die uitgemergeld, opgebrand en nutteloos waren, niets te bieden. Men zag hen dikwijls in de een of andere hoek in elkaar storten en sterven. Als schurftige honden krepeerden zij, zo ging in deze verschrikkelijke, grandioze tijd een mensenleven naar zijn einde.


  Een lange man passeerde hen. Fred Lokh keek hem na, hij meende hem te kennen, maar hij moest zich vergissen. De man ging voorbij en de oude sloeg de handen voor het gelaat.


  „Hij is het…. mijn God…. de duivel komt… om mij te halen!” Dan rende hij, hees schreeuwend uit een verdorde keel, de straat in. De straat lag in diepe duisternis.


  Fred Lokh schudde verward het hoofd, doch hij troostte zich met de woorden van een sarcastische wijze, die zei: De wereld is per slot van rekening niet meer dan een gekkenhuis, waarin slechts enkele normale mensen leven - namelijk de gekken. De lange man herinnerde hem dan plotseling weer aan Al Rowood, en hij zette zijn tocht onverwijld voort. Hij bereikte de deur van de ‘Vogelkooi’. Hier was alles nog bruisend van leven, er werd gedobbeld, met stenen en kaarten en scherpe jenever vloeide door schorre kelen. Fred Lokh’s ogen vlogen over de bonte menigte, over de hoofden van deze rumoerige zwervers, die met de muziekautomaat om het hardst schreeuwden. Hij verstijfde, want ook hier meende hij bekenden te ontdekken, of…. Zij herkenden hem in ieder geval wel. De reus daar aan de ronde tafel, recht voor het buffet, die hem even had aangestaard moest hij al eens eerder hebben gezien. Dan schoot het hem te binnen - het was nog niet zo lang geleden, boven bij de Grand Canon geweest - en daar zat ook de speler die zijn wapen tegen hem had getrokken. De kaarten staken waaiervormig in zijn verminkte hand, als wortels uit een kiemende aardappel. Ook de derde heer uit het gezelschap meende hij zich te herinneren: die brutaal grijnzende kop had hij met een vernietigende slag in een masker veranderd, dat door de oude Grieken gebruikt had kunnen worden bij de uitbeelding van een demoon uit hun onderwereld. Drie paar ogen, waaruit de moordlust fel opblonk, waren op de nieuwe bezoeker gericht. Maar Fred Lokh was niet van plan op dit vreemde uur de strijd met de drie trawanten aan te binden. Toch kon hij het niet nalaten hen met een uitdagend ‘bye-bye’ te begroeten voor hij de ‘Vogelkooi’ verliet en weer naar buiten stapte. Dat spottende eresaluut had hij echter beter niet over zijn lippen kunnen laten komen, want nauwelijks was hij enige passen van de kroeg verwijderd of een hevige vuistslag trof hem in de nek. Een tweede mep haalde hem tegen de grond. Hij reageerde bliksemsnel en wentelde zich om. Met een diep uit de schouder komende, welgemikte slag raakte hij de verraderlijke aanvaller zodanig op de kin dat de knaap van de benen ging. Maar de kerel was niet alleen gekomen. Twee andere figuren drongen op hem in en terwijl hij de ene op een hevige swinger tracteerde, trof hij met zijn linkervuist, misschien stom toeval, de ander met volle kracht tegen het oog. De kerel sloeg met een prachtige salto achterover en was voor de eerste momenten uitgeteld. Nu was de eerste rechter al weer aan bod. Fred Lokh kon een niet al te zachtzinnige klap nog wel net op tijd ontduiken doch een volgende uithaal gooide hem zijdelings op de grond. Stan Moohawk, de reus, was tot actie overgegaan, wakker gesteund door Dan Haller en Pitt Hoover, die met zijn ene gezonde hand alles deed om de onderneming te laten slagen.


  „Niet schieten,” knorde Moohawk. „Al heeft duizend dollar geboden voor de levende Zwarte Fred, duizend dollar - verdomd….”


  Met deze vloek constateerde hij, dat zijn nekslag niet de gewenste uitwerking had gehad. Fred Lokh stond al weer op de benen en de speler was zijn volgend slachtoffer, dat bijna blindelings in zijn wijd uithalende uppercut rende. Pitt Hoovers lichaam werd plotseling zo stijf als een vlaggemast, die nu suizend, met wapperend dundoek tegen de grond ging. Maar intussen konden de andere schooiers weer aan het werk tijgen en van alle kanten regenden nu de slagen op Fred Lokh neer. Hij weerde zich als een jonge leeuw, doch de strijd was te ongelijk. Toen er nog versterking uit de ‘Vogelkooi’ bijkwam, werd zijn positie hopeloos. De in het nauw gedrongen man probeerde nog eenmaal door de rij belagers heen te breken, maar er waren teveel tegenstanders. Er werd een lasso over zijn schouders geworpen en het touw drukte zijn armen machteloos en strak tegen het lichaam. Een ruk, Fred Lokh verloor vaste bodem, hij stortte neer…. „Niet schieten! Al heeft duizend dollar geboden…. levend moeten we hem hebben,” klonk het nog scherp in zijn oren. Dan voelde hij zich als een pakje in touwen gewikkeld, terwijl het geluid van paardehoeven naderbij kwam. De gebonden Fred werd hoog opgetild en over een zadel gelegd; dan ging het er in wilde galop vandoor. Slechts twee mannen begeleidden de gevangene: de reus Stan Moohawk en Pitt Hoover, de speler. Zij waren er ongetwijfeld mee belast Zwarte Fred naar een hen aangewezen plaats te brengen.


  En nog steeds lag de straat in diepe duisternis.


  De oude dwaas, die op de stoep voor de kerk zijn toevlucht had gezocht, was met alle kentekenen van stomme ontzetting tussen twee blokhutten door naar een aangrenzend maisveld gestormd, langs de breedgeschouderde vreemdeling die rustig door de straat liep. Sam Brash - de nachtelijke wandelaar in de hoofdstraat van Tombstone - had het hysterische geschreeuw van de oude wel gehoord, doch zich slechts even omgewend, zonder te blijven staan. Hij kende de toestanden in een zo snel omhoog geschoten stad en wist dat het niet gezond was zich ‘s nachts alleen tussen de hutten en krotten op te houden. Op iedere plek van deze duivelse nederzetting loerde gevaar, vooral voor iemand als hij, die gewend was netjes, ja bijna chic gekleed rond te stappen.


  Desondanks bleef Sam Brash nu toch staan; het geschreeuw van de oude werd maar niet minder. Misschien toch een mens, die hulp nodig had? Sam Brash was uit het goede hout gesneden, een prima kerel met een ruim hart, waarin het plichtsbesef leefde zijn behoeftige medemens te helpen. Hij had lange tijd onder de Sioux-indianen verkeerd en daar gezien met hoeveel eerbied de roodhuiden de ouden van dagen en hulpbehoevenden behandelen. Bij deze zogenaamde wilden gold het als de grootste misdaad zich ongeïnteresseerd en koud van de bejaarde stambroeders en -zusters af te wenden. Minachting en spot voor de ouden hadden zij eerst leren kennen door de beschaving der blanken - een uiterst twijfelachtig facet van deze beschaving!


  Sam Brash keerde op zijn schreden terug; hij vond het steegje tussen de twee huizen, dat in het maisveld voerde en probeerde luid roepend de aandacht op zich te vestigen. De jammerende stem van de grijsaard was echter verstomd. Hij begon de man te zoeken, maar gaf al spoedig zijn pogingen op. Plotseling drong vaag gerucht tot hem door, lawaai dat van het andere einde der hoofdstraat scheen te komen. Dan donderden paardehoeven naderbij. Sam Brash liep weer naar de huizenrij en gluurde vanuit de schaduw bij een hut in de duistere straat. Die ruiters reden, eigenaardig langzaam, langs de huizen, een van hen lag gebonden in het zadel. De geboeide man wrong wild aan de koorden, terwijl zijn paard als een razende met voor-en achterbenen om zich heen sloeg, zodat de twee anderen niet dichterbij konden komen om de touwen vaster aan te halen. De gevangene moest een slim spelletje spelen, want terwijl hij zijn arme paard onophoudelijk met beide voeten bewerkte probeerde hij als een wanhopige zich, onder bescherming van de rondzwaaiende paardehoeven, van de boeien te ontdoen.


  Sam Brash zag dit allemaal, ondanks de schaarse verlichting van moeder natuur, haarscherp, terwijl zijn blikken naar de worstelende man staarden. Het was de man, die hij even geleden bij de kerk had zien staan, vlakbij de schreeuwende grijsaard. De man was lang en donker, tenminste zo leek het in het maanlicht. Was het niet?


  Hij hield de adem abrupt in. Dat was toch, nu zag hij het - dat was Fred Lokh, Zwarte Fred, zijn redder in de verlaten woudkroeg bij de Grand Canon, waar de dode man….


  De ruiters waren al voorbij gestommeld. Er moest gehandeld worden. Sam Brash had zijn schimmelhengst bij een bekende in Tombstone, die een zilvermijn exploiteerde, op stal gezet. Hij rende als zat een giftige reuzenspin hem op de hielen naar het huis van die man. Hij droomde dikwijls van dergelijke monsters, die alleen in zijn verbeelding bestonden. Steeds wanneer hij in gevaar verkeerde, of wanneer het gold een bepaalde afstand snel af te leggen, schoten hem de duivelse gedrochten zijner fantasie te hulp. Zij joegen hem voort, deze scheppingen uit de mythologie en op dit moment vloog hij letterlijk door de straat. Hijgend bereikte hij het huis van zijn vriend, waar hij zonder dralen Wolk, zijn sterkbenige schimmelhengst, bij de ruif weghaalde. Wolk voelde de stevige druk van sporenloze laarzen - dat betekende alarm.


  Hij zette zich in beweging, eerst langzaam, bijna traag en als verstomd, dan echter met het geweld van een locomotief, die met sissende pijpen langs de lijnen raast. Wolk was een schitterende renner, met kracht in de poten en een brede borst, die een ongelooflijke hoeveelheid lucht kon opnemen. Nu toonde hij weer eens wat er in hem zat. Hij vrat de huizen, hutten en barakken als het ware op en was in mum van tijd aan het einde van de Tingle Street, waar de prairie in onafzienbare zachte golven wegdeinde, spookachtig belicht door de bleke maan. In dit troosteloze, eentonige landschap was geen ruiter, ja zelfs geen hongerige prairie-wolf te bespeuren. Drie zwarte, beweeglijke puntjes doken aan de horizon op, daar waar hemel en aarde elkaar schenen te raken. Zijn prooi!


  Sam Brash haalde wat ruimer adem. Hij was in ieder geval op het goede spoor. Hij had het volste vertrouwen in Wolk, die van minuut tot minuut de voorsprong van de kerels verkleinde. In de verte doemde de donkere zoom van het dennenbos op, dat onmiddellijk voorbij St-Davis begon en zich uitstrekte tot aan het spoorwegstation bij Benson. Sam Brash moest de kerels te pakken hebben voor deze in het reusachtige woud onderdoken. Hij keek achter zich. Dat deed hij altijd, om zich zelf tot nog groter haast aan te sporen. Hij meende de spin te zien, die als een gigantisch verdelgingsapparaat op de dunne, enge benen naderbij schoof.


  „Wolk,” riep hij, „Wolk… vlucht… vlucht….”


  Dan legde hij het bovenlichaam over de zadelknop en ademde duizelend de nachtlucht in die aan hem voorbij raasde.


  Het was Fred Lokh reeds gelukt een voet te bevrijden, een omstandigheid waarvan hij alle gebruik hoopte te maken. Zijn begeleiders hadden natuurlijk niet de opdracht hem als een gek over de prairie te jagen, maar het ene vrije been van Fred Lokh zorgde er wel voor dat Vlokje zenuwachtig en schuw een kronkelend spoor over de grote grasvlakte trok, dat de beide kerels wel moesten volgen. Deze grote grasvlakte was zijn enige hoop op redding, want hier was de nodige ruimte zich uit zijn netelige positie te bevrijden. Met zijn list had hij zijn ontvoerders reeds lang voorbij hun eigenlijke doel gelokt, dat wist hij en het vervulde hem ondanks de brandende ellende, met vreugde. Bij het geelgeverfde huis onderaan de Tingle Street hadden de beide schurken al geprobeerd de razende ruin bij de teugels te grijpen, wat hun tot grote woede echter niet lukte. Door het hevige getrappel kon hij ook het andere been uit de touwen loswerken. Zijn bovenlichaam was met een taaie lasso aan de zadelknop vastgebonden en het kostte hem alle moeite zijn lichaamsgewicht gelijk over het paard te verdelen om niet in een te labiele positie te komen. Het dier, door het onophoudelijke getrommel van de harde laarzen op zijn billen steeds vuriger wordend, kreeg tenslotte enige lengtes voorsprong op de anderen. Vertwijfeld poogden de achtervolgers zich bij te trekken, doch de afstand werd zichtbaar groter. Stan Moohawk viel terug, zijn body scheen voor de merrie die hij bereed, veel en veel te zwaar en Zwarte Fred, die voor hem duizend dollar waard was, zou ontkomen indien er geen wonder gebeurde. Hoe had Al Rowood het ook weer gezegd? „Duizend dollar voor de levende - vijfhonderd voor de dode Fred Lokh.” Verdomd, als het toch mis moest gaan en het volle bedrag niet viel te verdienen, de helft zou hij in ieder geval in handen krijgen. Eenvoudig het paard onder zijn berijder wegschieten, zelfs op het gevaar af dat de zwartharige jongen zijn nek brak.


  Het grote bos was reeds in zicht en zijn merrie schuimbekte, duidelijk aan het eind van haar krachten. Ook het paard van Pitt Hoover snoof heftig door de neusgaten en trilde, doornat en glanzend van zweet, op de benen. Stan Moohawk drukte zijn Colt met de lange loop op de vluchteling af. De eerste schoten misten hun doel. Doch Pitt Hoover, die met de gezonde linkerhand vuurde, had meer succes; een van zijn kogels trof het paard. Er ging een ruk door Freds dier, de voorbenen knakten door, de borst schuurde over het prairiegras. De hevigheid van de plotselinge instorting had echter het gevolg, dat de ruiter, als bij een explosie, door de lucht werd geslingerd, terwijl zijn boeien op wonderbaarlijke wijze lossprongen. Hij kwam tamelijk onzacht op zijn rug terecht. Er was hem echter niets overkomen en hij sprong onmiddellijk overeind, verlost van zijn boeien en weer in het bezit van alle bewegingsvrijheid. Een greep naar zijn revolverkoppel leerde hem dat de schurken zich meester hadden gemaakt van zijn wapens. Ondertussen kwamen de moordlustige kerels op hem af, de getrokken Colts in de vuist. Ieder moment konden zij hun schietijzers afdrukken, op hem, de weerloze. Dat was dan het einde. Maar hij gaf alle hoop nog niet op. Pijn trok door zijn hele lichaam en reflexen van bliksemende, krakende schoten dansten voor zijn ogen. Opeens zag hij dat Moohawk, de reus, de beide armen in de lucht wierp en op zijn paard in elkaar zakte. De speler, die luid brullend de verminkte armstomp omhoog stak, trok plotseling een been uit de stijgbeugel en de schichtige ruin sleepte het neerhangende lichaam hobbelend over de bodem. Man en dier verdwenen in de duisternis. Een derde ruiter dook achter de getroffenen op. Een man op een prachtige schimmelhengst, die alle kracht inspande de ren van zijn rijdier te stuiten. De sterkbenige hengst draaide in een kring rond, stampte bonkend met de wilde hoeven in het gras en stond eindelijk stil. „Kameraad”, riep Fred Lokh, met grote ogen naar de ruiter starend, die lachend op hem toereed. Hij had hem herkend; het was werkelijk zijn kameraad, Sam Brash. Het toeval had hem op het ogenblik van de hoogste nood naar de prairie geroepen. Het toeval? Dit was geen toeval meer, kon het niet zijn - dit was een beschikking van de Almachtige. Sam sprong van zijn paard en liep op de geredde toe. „Je was gebonden kameraad.”


  „Ik zou klaar voor het gebruik bij de koper worden afgeleverd”, schertste Fred. „Dat moetje eens uitleggen.”


  Maar Fred kon hem toch niet vertellen, dat eigenlijk een vrouw de oorzaak was van zijn netelige positie? Zou een kerel als Sam dat überhaupt kunnen begrijpen?


  „Ze hebben me in een val gelokt,” ontweek hij stotterend,


  „ik heb de sheriff met een paar karweitjes geholpen en daarom,… je hebt mij het leven gered, Sam!”


  „Papperlepap”, weerde Sam af, „leven tegen leven.


  Herinner je je nog hoe enige weken geleden…”


  „Wat heb je daar?” fluisterde Fred Lokh plotseling, de ogen gericht op Sam Brashs revolverkoppel. „De Zilveren Colt.”


  „Ja - hij heeft deze twee schurken naar de hel gestuurd. Zie je, kameraad, zo wreken de slechte daden zich.”


  „Je zegt het - ik kan het me nauwelijks indenken. Overigens komen die twee me zeer bekend voor.”


  „Waarvan?”


  „Het waren vrienden van Ed Cooper, die jou bij de Grand Canon een ons lood in de rug joeg. Er ontbreekt nog een van dit bandietenstel, maar het noodlot zal ook hem niet laten glippen.”


  Fred Lokh speelde het klaar de ruin van Stan Moohawk te vangen, terwijl Sam Brash alle moeite deed zijn hengst te kalmeren. Wolk was nog zo fris als bij het begin van de wilde rit: van de enorme inspanning viel niets te bemerken. „Ben je er heelhuids afgekomen, kameraad?” Fred Lokh rekte zijn ledematen uit en betastte voorzichtig zijn gehele lichaam om vast te stellen of er niets gekneusd was.


  „Ik geloof, dat ik niets heb opgelopen dan wat schaafwondjes van de val. Het is dus toch waar, dat spreekwoord: Onkruid vergaat niet…”


  „Het is voor een alleenstaand stukje onkruid een twijfelachtige zaak, Kameraad.”


  „Natuurlijk. Men zou zich nog beter in acht moeten nemen.”


  „En meer handen hebben om zich te verdedigen. Ik doe je een voorstel, kameraad.”


  „En?”


  „Laten wij bij elkaar blijven. Laten wij gezamelijk langs onze eenzame wegen trekken, samen strijden en vechten, elkaar helpen in de strijd tegen de misdadigheid, waar we die ook tegenkomen in deze ruige landstreek. Hier is mijn hand.”


  Fred Lokh greep de uitgestoken knuist. Hij kon zich slechts herinneren tweemaal de hand van een mens te hebben geschud in zijn jonge leven. De eerste maal had hij het gedaan toen hij afscheid nam van zijn vader en de vreemde introk. Hij had diens raadgevingen aangehoord en was op pad gegaan; zijn woorden was hij nooit vergeten op de weg door het harde leven. De tweede maal had hij de hand gegrepen van een man, die hij grenzeloos bewonderde en die hem met deze handdruk in de rijen van zijn grensruiters had opgenomen: overste Sinclair.


  Fred Lokh maakte deel uit van de Texas Rangers. Een bijzondere opdracht van de overste had hem naar Arizona gevoerd en hem voor korte tijd toegestaan het uniform van deze bekende troep te verwisselen voor minder opvallende kledij. Voor Al Rowood was hij naar Tombstone gekomen. Nu hij op dit moment voor de derde maal in zijn leven de hand van een vriend omklemde, voelde hij dat het een handdruk voor het leven was, een bondgenootschap zonder ontbinding, gesloten tot in de dood.


  Zij aan zij reden zij naar Tombstone terug. Twee zwijgers, twee merkwaardige, in zichzelf gekeerde mensen, die men sindsdien niet meer gescheiden van elkaar zag en wier Westnamen spoedig wijd en zijd bekend zou worden: de Onafscheidelijken.


  Buiten, op de prairie van Tombstone, de zilverstad, nam hun gemeenschappelijke strijd een aanvang, zette hij met een wel zeer eigenaardig gesprek in, een gesprek dat typerend was voor hun sterk persoonlijke karakter. „Ik houd niet van veel woorden, kameraad.” Zo was Sam Brash. Kameraad, zei hij en dat woord betekende in zijn mond meer dan de meest wijdlopige aanspraak. Voor hem bestonden er zo goed als geen misters, sirs, boys of wat ook. Hij haatte de vele en luide hallo’s en hé‘s; dat alles was voor hem nutteloos aangroeisel van de gewone, algemene taal.


  „Ik ook niet”, stelde Fred vast, „veel woorden zijn goed voor kletskousen.”


  „En ik gebruik mijn oren verduiveld goed.” „Alweer gelijk.”


  „Ik zie het liefst blonde vrouwen.” „Hm. Rood haar is beter.”


  „Prachtig, dan slaan we geen zeis in eikaars oogst. Ik heb namelijk een hekel aan roodharigen.” „Ik ben Texas-Ranger.” Sam Brash keek verrast opzij.


  „Dat ook nog? Ik zie echter geen enkel kenteken, kameraad.”


  „Bijzonder instructies van overste Sinclair.” „Ah.”


  ..Van hem gehoord?” „Beste kerel, beste kameraad.”


  „Een man met grote plannen. Wil een geheime dienst oprichten; zonder uniform, zonder opzichtige aanwijzingen.


  Alleen met een kleine metalen insigne in de zak, dat grote volmachten geeft.”


  „Heb er over gehoord.”


  „Is het dan al bekend?”


  „Hm. Zou net iets voor mij zijn.”


  „Kun je schieten?”


  Sam Brash knikte.


  „Goed?”


  Sam Brash knikte.


  „Erg goed?”


  „Wil mijzelf niet prijzen, kameraad - ze spreken veel over mij ginds in Texas.” „Texassers zijn opscheppers.” Sam Brash knikte.


  „Weet ik, kameraad - neem de uitzondering van die regel: jullie nummer één zou ook een Texasser zijn.” „Conny Coll? Die komt uit Arizona. Maar hoe weet jij eigenlijk dat overste Sinclair in het geheim zijn groep al heeft opgericht? Dat is nog streng vertrouwelijk….” „Heb het nu eenmaal gehoord.”


  Fred Lokh schudde verwonderd het hoofd. „Je hoort verduiveld goed, Sam. Als je even goed kunt schieten heb je al kans nummer vier of vijf te worden.”


  „Langzamer tellen, kameraad. Hal Steve is in ieder geval nummer twee.”


  „Klopt.”


  „En Neff Cilimm, de Gentleman, is nummer drie.” Fred Lokh sperde mond en ogen wijd open. „Over de andere leden is nog niets bekend, kameraad,” ging Sam Brash luchtig verder.


  „Toch…” begon Fred, over de eerste verbazing heen.


  „Jij?”


  „Ik ben nummer vier, dat wil zeggen, kan het worden, wanneer de groep officeel is erkend in Washington. Mister Morrison wil…”


  „Weet ik, weet ik… dat piepen de mussen van alle daken. Of dacht je, dat bijzondere plannen van bijzondere mannen in dit romantische land lang verborgen konden blijven? Aan alle kampvuren doen de stories al de ronde over Blitz-Sunny, over Mac Garden, die eindelijk hun meesters hebben gevonden. Hoe ziet hij er uit?” „Wie?” „Trixi.”


  „Weet je dat ook al?”


  „Kameraad”, Sam Brash ging recht in het zadel zitten, „ik heb Sunny Neill gekend. Ik zeg je, hij was een Colt-wonder. Hij heeft zijn langloper op ieder doelwit afgedrukt en hij miste geen enkele maal. Als je hem bezig zag, toekeek wanneer hij schoot, liepen koude en warme rillingen over je rug. Daarbij zag hij er volstrekt niet uit als een kerel, eerder als een mannetje, zo klein en breekbaar, dat je gewoon vreesde, dat een sterke windstoot hem van de been zou blazen. Er bestaat nog een betere schutter. Nog beter dan Blitz-Sunny, dan de onverslaanbare Mac Garden. Aan ieder kampvuur, in iedere trapperhut, ja in iedere kroeg gaat zijn naam van mond tot mond … een nieuwe naam. Maar wat zit ik te kletsen! Geen wonder ook als zulke revolvermannen deel uitmaken van overste Sinclairs geheime groep. Wees er trots op, dat je Texas-Ranger bent. Zou de overste uitbreiding kunnen gebruiken?” „Heb je toch al gevraagd, of je kunt schieten?” Sam Brash vertrok geen spiertje van zijn gelaat en deed alsof hij de tegenwerping van zijn nieuwe vriend niet gehoord had. Het bewijs zou hij weleens leveren… Zij naderden de rand van de stad. In het oosten verhief de jonge morgen zich uit de grijze schemering en goot zijn eerste licht over het slapende land. Fred Lokh scheen iets op het hart te hebben. Hij hield zijn paard in bij een geel geschilderd houten huis aan de uiterste rand van Tombstone.


  „Wil je hier eventjes op de deur tikken”, zei hij. „Ken je die mensen?”


  „Durf ik niet met zekerheid te zeggen - moet echter kennis met hen maken. Wel eens van Al Rowood gehoord?” Nu trok ook Sam Brash de teugels van zijn paard strak. Een vragende blik waarin een schijntje wantrouwen blonk, trof de nieuwe vriend. „Al Rowood?”


  „Behoort tot het ras ‘mensenvriend’ - wilde mij namelijk vermoorden.”


  „Hartelijk gefeliciteerd, kameraad.” „Waarmee?”


  „Dat het hem niet gelukt is. Ik dacht even wat anders.” Nu trok er een zachte grijns over het gezicht van Fred Lokh, want de gezonde bedachtzaamheid van zijn strijdmakker stemde volledig overeen met zijn instelling. Toch sprong hij uit het zadel en liep naar de afstotende gekleurde hut. Bij de deur gekomen begon hij er heftig op te bonzen. Onmiddellijk verscheen het slaperige gezicht van een oude vrouw aan het venster.


  „Wat is er aan de hand? Wat moet dat met dit gebonk?” schreeuwde zij uit een tandeloze mond.


  „Is de jongen thuis?” Fred Lokh hield er een eigen manier op na inlichtingen in te winnen; datgene wat hij niet wist deed hij voor, door een gespeelde naïviteit, als heel goed te weten.


  „Welke jongen?”


  „Die hier woont.”


  „Scheer je weg. Hier woont niemand anders dan ik!” Het oudje sloeg het raam zo hevig dicht, dat het bijna uit de sponningen sprong.


  Met een tevreden grijns draaide Fred zich om naar zijn vriend.


  „Zij heeft blond haar, Sam”, neuzelde hij, „en een zonnig karakter…”


  Sam Brash gleed omslachtig uit het zadel.


  „Die oude bevalt mij niet”, bromde hij mismoedig, „ze heeft vast een dochter met rood haar.”


  Op dat moment gebeurde het: Een gerommel bij de vensterbank, een knetterend vloeken en schreeuwen, dreunende vuisten - voor de tweede maal sprong het raam open en verscheen het grijze hoofd van het oudje in de omlijsting. Op hetzelfde ogenblik schoot echter een rood aangelopen mannenhoofd uit het andere venster van het huis en twee Coltlopen richtten zich dreigend op Fred Lokh. Fred, die alle aandacht op het krijsende wijf had geconcentreerd, zag het dreigende gevaar wel, maar de geraffineerde misleiding zou zeker resultaat, dodelijk resultaat hebben gehad, wanneer hij alleen geweest was. Maar Sam Brash was op zijn hoede. Nog voordat de beide Colts van de vette roodkop dood en verderf hadden kunnen zaaien, knalden zijn schoten reeds als paukslagen van een eindigende symfonie. Sam trof met frappante zekerheid de beide wapens van de verradelijke schutter. Met een paar sprongen was hij bij het raam. Hij klom als een aap naar binnen.


  Ondertussen ramden Freds schouders de voordeur, die krakend en piepend bezweek. De huiskamer, zo te zien het enige vertrek van de houten hut, was een toonbeeld van armoede en stonk naar modder en vuil. De oude vrouw leunde doodsbleek tegen de muur, de handen opgeheven. Sam Brash had juist de roodkop, wiens handen hevig bloedden, omhoog getrokken en op een stoel gezet. „Vertel op, verduivelde schooier - wat voor spelletje wordt hier gespeeld?”


  De angst snoerde het vuurtorengezicht de mond dicht, er kwam geen woord over zijn lippen. „Waar is Al Rowood?”


  „Laat ons met rust, wij weten niets”, jammerde de vrouw. „Buiten liggen er al twee, die het gras kussen: de reus en de kerel met de verminkte hand. Dus voor de laatste maal, waar is Al Rowood?”


  Het gezicht van Fred Lokh was een en al vastbeslotenheid.


  Hij stond klaar dit edele echtpaar in hun stinkende hut naar de muizen te jagen.


  „Waar kan ik miss Joan vinden. De waarheid of…” „Ze zijn gisteren al weggereden”, kraakte de oude uit de tandeloze mond. „Dat lieg je.”


  „Wel waar. Ze hoorden, dat Zwarte Fred naar Tombstone was gekomen - dat is een lid van de groep van overste Sinclair. Al Rowood zou uit de weg geruimd worden. Hij wil met miss Joan trouwen. Zij heeft hem overgehaald met haar de vlucht te nemen.” „Dat lieg je.”


  „Mijn hemel, het is de waarheid - de zuivere waarheid!” jammerde het oudje, terwijl de kreunende kreeftekop met van angst uitpuilende ogen er aan toevoegde: „Zij zijn er hals over kop vandoor gegaan… de miss wilde nog een afspraakje nakomen… met een jeugdvriend, die hier is opgedoken… maar Al wilde er niets van weten.” „Waarheen?” drong Fred Lokh halsstarrig als een inquisiteur aan; Sam Brash bewonderde hem heimelijk om zijn geduld.


  „Waarschijnlijk naar Coloma, naar de goudvelden. Ook hoorde ik ze spreken over Virginia-City in Nevada, zij meenden daar veilig te zijn voor de naspeuringen van de Texas-Rangers.”


  „En wilde hij trouwen met miss Joan? Dat zuig je uit de smerige duim, hondsvod.” Op het gelaat van Fred Lokh moesten de sporen van duistere bedoelingen zichtbaar zijn geworden, want de oude begon luidkeels te jammeren, liet zich op de knieën vallen en kermde: „Luister dan toch, mijn God, geloof me, gents. Rowood heeft het haar beloofd, hij heeft sterk aangedrongen.”


  Een vage blik van Fred, waarin iets van spot blonk, trof zijn makker. Sam beduidde hem met een kort gebaar het stinkende nest eindelijk eens te verlaten. Toen zij buiten stonden moesten zij tot hun verbazing vaststellen dat er nergens een levend wezen te zien was. Geen nieuwsgierige blikken uit aangrenzende huizen, geen enkel figuur die door knallende schoten gewekt was. In Tombstone was het een ongeschreven wet zich niet met de zaken en verwikkelingen van een ander in te laten.


  „Sam, ik moet zeggen …”, begon Fred Lokh na een moment in gedachten verloren voor zich uit te hebben gestaard, „ik heb je uitgehoord als een ouwe sukkel.” „Ah, je bedoelt mijn ‘schietproef’ niet?” „Kameraad”, en er verstreek weer een moment van stilte, „ik wil je een ding zeggen; ik moet deze Al Rowood opsporen. De overste heeft alle hoop op mij gevestigd. Het is mijn eerste opgave … en …” Fred Lokh begon te stotteren, de woorden schenen hem niet over de lippen te willen komen.


  „Kameraad”, lachte Sam Brash en hij blikte jong en vrij naar de morgenzon, die onbezorgd haar rozig schijnsel op de armetierige hutten en barakken wierp, „deze opdracht is de sleutel voor de Sinclairgroep, nietwaar?” „Geraden!” Fred Lokh beet zich op de lippen. „Doe je mee?” „Natuurlijk ga ik met je mee. Op naar Coloma en Virginia-City. We hebben gezworen bij elkaar te blijven en samen te strijden - geen meineed! Jippie voor de overste!” „Jippie Sammy - voor de blonden!” „Jippie Freddie - voor de roden!”


  En met alle overmoed van hun kameraadschappelijk enthousiasme reden de beide Onafscheidelijken - zoals zij spoedig genoemd zouden worden - naar het verre, lokkende avontuur in de stralende morgen.


  Hoofdstuk 2 - Virginia-City


  Zover het oog reikte; zand - zand - zand. De aarde geleek hier één vlammenzee. Hij sidderde en brandde in steeds nieuwe golven wanneer de woestijnstorm over de vlakte veegde en het land met kleine heuveltjes bedekte. Met een temperatuur die hoger kwam dan vijftig graden wierp de zon haar schroeiende gloed in het Dal des Doods.


  Tomes Zucha - Dal des Doods - gloeiende hel.


  Waren er mensen die de tocht door dit inferno waagden?


  Eenzame zwervers zouden de woestijn in het zuiden van Californië nauwelijks hebben kunnen doorkruisen, indien Kanonnen-Johnny het met ware christelijke naastenliefde niet mogelijk had gemaakt. Zolang er in de staten van de U.S.A. over het Dal des Doods, Death Valley in Californië gesproken wordt, zal onvermijdelijk die man ons voor ogen staan, die meer dan twintig jaar van zijn leven opofferde om de mensheid te dienen. Zijn werkelijke naam is nooit bekend geworden en zelfs de geschiedschrijving van het Gouden Westen, de grote, wilde tijd, heeft hem verzwegen. Kanonnen-Johnny - die naam is gebleven. Men noemde hem zo vanwege zijn twee groot-kaliber Colts, die hij dag en nacht op de heupen droeg. Zijn naam is onverbrekelijk verbonden met de beroemde bron van Californië, die ondergronds dwars door Death Valley loopt. Een van dorst versmachtende hengst had haar blootgelegd, toen hij gekweld met scherpe hoeven in de zanderige bodem sloeg. Een bron midden in de woestijn, de woestijn des doods? Dat was een sensatie van de eerste orde geweest, des te meer omdat de ontdekking samenviel met de goudvondsten in Californië.


  De goudzoekers uit de oostelijke staten van de U.S.A. behoefde niet meer de langgerekte omweg om het woestijnbekken heen te maken, want nu konden zij het wagen Death Valley door te steken en zo de kortste weg naar Californië te nemen. Helaas maakten de zandstormen de bron steeds opnieuw onvindbaar, waardoor de karavanen verdwaalden en jammerlijk omkwamen. Met de kracht van een orkaan raasde de wind over de woestijn, vormde heuvels, daar waar eens dalen lagen en deed dalen ontstaan op plaatsen waar zojuist het zand nog in heuvels lag opgehoopt. Men groef het brongat weer uit, doch steeds weer verdween het onder de stofjas, die kleermaker wind niet moe werd aan te meten. De skeletten van versmachtende reizigers werden immer talrijker en de woestijngieren doken regelmatig neer op hun griezelige maaltijd. Tot eindelijk Kanonnen-Johnny te hulp schoot. Hij liet een sterke kachelpijp naar de bron vervoeren, ramde hem vast in de grond en bouwde er een schutting, tegen storm en wind, omheen. Nu was de drinkplaats gemerkt en zouden de karavanen tenminste niet meer ronddolen op zoek naar vloeistof. Bovendien had Kanonnen-Johnny een soort schoffel in het zand gelegd, om de bron ieder gewenst moment schoon te kunnen maken. Toen echter kwamen de Indianen, de woestijn-apachen die zich tegen het onstuitbare opdringen der bleekgezichten met hand en tand verzette.


  Zij sleepten de kachelpijp weg en strooiden gif in het water. Dit bracht Kanonnen-Johnny tot uitvoering van een ander, prachtig idee: hij bouwde een diepe kelder in de aarde richtte de ruimte geriefelijk in en verdedigde met leeuwenmoed het levenswater tegen de aanvallende roodhuiden. Twintig jaar lang had hij het hier op deze post uitgehouden - met korte onderbrekingen om zich van een nieuwe voorraad proviand en munitie te voorzien - een stille belijder van het echte Christendom, door geen annalen geëerd of geprezen. Ontelbare mensen redde hij het leven en ontelbaren zijn hem vergeten.


  Als iets vanzelfsprekends had men zijn bewijs van naastenliefde geaccepteerd, hier en daar zelfs spottend met de taak, die hij als zijn roeping zag. Toch had Johnny zich niet laten ontmoedigen; zijn onbaatzuchtigheid overwon de ondankbaarheid der wereld.


  Sam Brash en Fred Lokh reden in de richting van de bron; zij wilden geen tijd verspillen, want het ontwijken van de Death Valley betekende een verlies van minstens veertien dagen. Zij wilden Kanonnen-Johnny spreken, misschien zou dat de zeer inspannende rit naar Coloma overbodig maken. Het was als zeker aan te nemen, dat ook Al Rowood en zijn metgezellen de weg door de woestijn gekozen hadden. Het was zelfs mogelijk, dat zij zich bij een karavaan hadden aangesloten. Of zouden zij zonder gezelschap van de uitlopers der Spring Mountains op weg zijn gegaan naar het dal des Doods? De inlichtingen van de bevende oude uit het afschuwelijk geel geschilderde huis in de Tingle Street waren juist gebleken. De twee achtervolgers konden in Valentine bij Cottonwood Clifts de eerste sporen van Rowood ontdekken; in Chloude hadden beiden de nacht doorgebracht en waren vervolgens ten noorden van Nelson de Colorado River overgestoken. In Las Vegas had Al Rowood eindelijk weer eens een kaartspelletje op tafel gelegd. In de Quaker Saloon, een berucht speelhol in de donkere stad, had hij het aan de stok gekregen met enkele valsspelers, die bekend met de snelheid van hun tegenspeler, naar de wapens hadden gegrepen. Drie doden en twee zwaar gewonden was de uitkomst van het gevaarlijke spelletje. Deze moordende schietpartij had de Coltman met zijn begeleidster echter gedwongen Las Vegas onmiddellijk weer te verlaten, tot grote ergenis van Sam Brash en Fred Lokh, die zich reeds aan het einde van hun lange achtervolging waanden.


  Het zou echter nog slechts het begin zijn… De bodem brandde van trillende hitte. Een loden matheid had zich van de twee ruiters meester gemaakt, met hangende hoofden sukkelden de paarden verder. Voor het eerst sedert zij de zilverstad van Arizona hadden verlaten, verdroegen Wolkje en Vlokje, de anders zo strijdlustige viervoeters, elkaar, al was dit ook veroorzaakt door de verzengende gloed van de zon. Het gedeelde leed had de natuurlijke tweespalt overwonnen, van voorbijgaande aard waarschijnlijk.


  Urenlang reden de beide vrienden al door het woestijnzand, zwijgend, zoals in hun aard lag. Op hun met een korst stof bedekte gezichten, stond duidelijk te lezen wat er in hen omging. „Kameraad.”


  Fred Lokh keek vragend terzijde.


  „Afschuwelijke hitte, arme dieren”, begon Sam Brash.


  „We moeten volhouden”, bromde Fred.


  „Mijn Dikke is ongetwijfeld te vet geworden.”


  „Mijn meisje is niet zo stevig. Dat wonderlijke muildier schijnt de hitte niets te doen, ondanks de bepakking.”


  Sam keek over zijn schouder. Met dartele bokkesprongen volgde de ezel alsof hij door sappige weilanden liep. Het dier was met een lange lijn aan zijn zadelknop gebonden.


  „Ken je de woestijn?” vroeg Fred.


  „Neen.”


  Hoe lang is het Dal des Doods?” „Tweehonderd mijl.”


  „Verdraaid, maar wij hebben toch alleen maar met de breedte te maken?”


  „Nog zeventig mijl tot Owens River, nog vijftien tot aan de kachelpijp.”


  „Kachelpijp”, herhaalde Fred in gedachten verzonken. Die naam scheen romantische herinneringen bij hem wakker te roepen.


  „Zou Johnny nog leven? We hadden beter eerst naar hem kunnen vragen; de overste heeft veel over hem verteld, hij kende hem nog uit de grote tijd van de goudgravers.” „Dat is lang geleden.”


  „Laat eens kijken, vijftien, zestien, zeventien……. vierentwintig jaar sinds hij hem voor de laatste maal gezien heeft. We zullen spoedig bij de bron zijn, dan hebben we zekerheid.”


  „Hij is een held, kameraad.”


  „Dat is hij zeker. Een held der naastenliefde. Men zou een monument voor hem moeten oprichten.”


  „Heeft hij zelf al gedaan. Ieder mensenleven dat hij heeft weten te redden is een springlevend gedenkteken voor hem geworden, dat zijn roem en zijn zelfopoffering verkondigt.


  Dergelijke mensen bestaan er vandaag aan de dag niet meer.”


  „Neen, de wereld heeft voor die deugden niet veel meer over. Ginds in Nevada is een nieuwe dorado ontstaan.” „SilverCity?”


  Ze hebben er reusachtige hoeveelheden zilver gevonden, een tweede Tombstone.”


  „Haaalden ze daar lang geleden al geen metaal uit de bodem?”


  „Overste Sinclair heeft er wel eens over verteld. Hij heeft het ontstaan van Silver City meegemaakt. Ze moeten nu op nieuwe zilveraders gestoten zijn, nu, vijftig jaar later.” Wolk hief het hoofd in de nek en hinnikte kort en schel zoals hij altijd deed wanneer hij iets interessants bemerkte. En hij had wat in het oog gekregen.


  Aan de verre horizon, daar waar de staalblauwe hemel en het dofgele woestijnzand elkaar schenen te raken, was een zwarte stip opgedoken, die zichtbaar groter werd. De paarden versnelden de stap, de onderbreking in de troosteloze wereld scheen ze nieuwe krachten te schenken. De zich traag voortbewegende vlek in de verte had veel weg van een karavaan, doch van zeer eigenaardige aard. Meer dan een dozijn sterke muildieren trokken een waar monster van een hoge kar. De enorme, met ijzer beslagen wielen ploegden zich kreunend en knarsend door het zand;


  De trekdieren schenen een buitengewone last te slepen en achter de wagen trippelden nog verschillende muildieren, waarschijnlijk als reserve.


  Een ontmoeting met een vreemde was geen dagelijkse gebeurtenis in Death Valley. Toen Fred en Sam naderbij kwamen hielden de drijvers hun dieren in en grijnsden breed tegen de verbaasde vrienden. Het was geen nieuwtje meer voor hen, dat zij waar zij ook kwamen opzien baarden. „Hallo boys”, riep de leider, „de hemel geve jullie regen en dode zandhazen.”


  Sam Brash vertrok geen spiertje, dergelijke dwaze spreuken vielen bij hem niet in goede aarde.


  „Goeiendag”, bromde hij, „wat slepen jullie door de woestijn?”


  „Driemaal raden”, grijnsde de voerman, terwijl hij een tipje snuiftabak op de rug van zijn hand strooide.


  „Goud?”


  „Mis.”


  „Zilver?”


  „Mis.”


  „IJzer?”


  „Weer mis.” De aanvoerder van de drijvers snoof krachtig, nadat hij de aromatische tabak in de neusgaten had gezogen. Een hartgrondige niesbui was het gevolg. „Gezondheid,” brulde Sam, wiens schimmelhengst een verschrikte zijsprong maakte, „nu weet ik het, jullie vervoeren nieuw zand door deze hete hel, nieuw vers zand, hahaha!”


  Ietwat verbaasd keek de voerman naar de man, die zo plotseling in een vrolijke lach was uitgebarsten. „Ach, het zand is een kostbare gave van God,” zijn rechterhand beschreef een wijde kring, als wilde hij de hele wereld omvatten, „er liggen schatten onder begraven, zeg ik u. Schatten, veel kostbaarder dan goud, zilver of ijzer. Mister Emery Smith had de ontstekende vonk, hij heeft de hand uitgestrekt en gevonden, gevonden! De rijkdom ligt in het zand, boy.”


  Sam Brash keek naar de vreemde kerel, wiens aanblik een golf van vrolijkheid over hem sloeg.


  „Niet iedereen verdraagt de hitte,” zei hij laconiek, „de een verliest het verstand en vindt zand.”


  Voor de tweede maal verscheurde de explosie van een niesbui de ademloze stilte in de eenzame woestijn. „Gezondheid”, brulde Sam terug, met beide handen de teugel van zijn paard aantrekkend. Met grote moeite slaagde hij erin te voorkomen, dat hij uit het zadel werd geworpen; de zenuwen van Wolk schenen ernstig geleden te hebben. „Een andere vraag,mister…, hoever is het nog naar Johnny?” „Welke Johnny?” „Kanonnen Johnny.”


  Een snelle trek van herinnering gleed over het niet bijzonder intelligente gelaat van de voerman.


  „Ah - die gek. Willen jullie naar hem toe?” Hij wachtte het antwoord niet af, doch barstte, zich naar zijn begeleiders wendend, in een knallend gelach uit. „Ze willen naar Kanonnen Johny, die tweeëntwintig jaar lang als een uitgedroogde fakir naast zijn kachelpijp hokte om voorbijgangers geld af te bedelen. Neen, het is niet ver meer. Nog een uurtje. Hahaha, de een sleept zand door de woestijn en verliest daarbij zijn verstand - de ander zoekt echter verbleekte botten om er beter van te worden, hahaha. Veel genoegen, boys.” Zijn zweep suisde door de lucht: „Vooruit vrienden, trek, trek. Trek de lading zand door de woestijn, oase der gelukzaligheid. Zand, steeds meer zand.”


  Het gevaarte zette zich log in beweging en de voerman wenkte lachend tegen hen toen de wagen zuchtend en steunend weg rolde.


  „Heb je het ook gezien, kameraad?”


  Fred Lokh knikte.


  „Dan was het dus geen fata morgana. De arme kerels, de hitte moet hun hersenpan hebben uitgedroogd. In ieder geval weten we nu, dat we over een uur ons doel bereikt hebben.”


  De voerman had de waarheid gesproken. Maar Fred Lokh en Sam Brash waren stomverbaasd toen zij in plaats van de verwachte „Kachelpijp”, een nette, kleine nederzetting aantroffen, met keurige huizen, echte bomen en werkbarakken, waar vlijtige handen bezig waren. En nu werden de beide vrienden eerst gewaar welke schatten de man in de enorme wagen, die zeker een inhoud had van twintig ton, vervoerde: borax.


  Tientallen jaren lang waren duizenden gelukzoekers door de woestijn getrokken en langs de „Kachelpijp” gekomen zonder de bodemschatten te bemerken. Hun verlangen heette goud, goud in Californië. Daarbij waren zij achteloos over nog grotere rijkdommen onder hun voeten heengevlogen. Kanonnen Johnny leefde reeds lang niet meer, zijn naam was een legende. Mister Smith, de eigenaar van de borax-onderneming, die weer klaar stond een nieuwe tocht naar het oosten te organiseren, gaf hun opheldering. Al Rowood en zijn metgezellin waren inderdaad langs de oase gekomen, hadden zich versterkt, de waterkruiken gevuld en onmiddellijk hun weg vervolgd. Hun doel was Virginia-City.


  Sam en Fred waren voldaan. Het was nu niet meer nodig de moeitevolle rit te vervolgen doch zij konden zich direct naar Virginia-City begeven.


  Virginia-City, de bruisende stad, middenin de Nevada woestijn, zou echter het centrum van een doldriest avontuur der beide vrienden worden. In haar schoot zou de juist gelegde knoop van hun vriendschapsbanden steviger aangehaald worden, niet meer los te maken. Daar zou voor het eerst de Westnaam klinken, die reeds na korte tijd zijn klank door alle staten der Unie zou doen vibreren. De Onafscheidelijken. Nummer vier en vijf van de met roem overladen Sinclairgroep.


  De grote tijd van Virginia-City was reeds lang voorbij, de tijd der Indianenovervallen, der geweldige zilvervondsten. De gebroeders Grosh, die de rijke zilveraders ontdekt hadden, leefden reeds lang niet meer, hun namen waren in vergetelheid geraakt. De stad, eens bewoond door zestigduizend mensen, was nu nog dunnetjes bevolkt. De rijkste aders waren zo goed als uitgeput, het gros der mijnwerkers was weggetrokken en had zich naar andere streken begeven.


  De kroegen, die eenmaal hun poorten dag en nacht open hielden leden een kwijnend bestaan. De danslokalen kenden de wilde feesten niet meer. De grote huizen buiten de stad, gebouwd door succesvolle delvers waren nu verlaten. Enkele weken geleden had een knaap, Ike Smallrood genaamd, een nieuwe zilverader blootgelegd en een ouderwets felle triomfschreeuw was door de verschillende staten gegaan. Virginia-City was in tegenspraak met de berichten nog lang niet dood, er was nog steeds klinkend metaal in de halfverlaten stad, dat het uithoudingsvermogen en de moed der blijvers beloonde.


  Buiten de stad lag de woestijn in het bleke schijnsel van de sterren. Het is een eigenaardigheid van de woestijnnachten dat zij geen duisternis kennen, want het gele zand der boomloze steppe werpt het vale licht der hemellichamen weer terug. Donker en duister was het wel in de Kristal-zaal, het pronkstuk van Virginia-City. Duister lagen de straten en stegen, de machtige paleizen, die in de tijd der eerste zilvervondsten gebouwd waren. Welk een verschil met Tombstone en Coloma! Daar armetierige planken hutten, noodbarakken en golfijzeren schuren als onderkomen, hier prachtige stenen gebouwen, voorname villa’s met hoge portalen, marmeren pilaren en brede veranda’s. Een spits-hoge kerk en zelfs een echt operagebouw stonden er, en hoewel nauwelijks meer bezocht, getuigde hun bestaan nog steeds van die tijd, die wel de grootste uit de geschiedenis van het amerikaanse continent genoemd mag worden.


  Virginia-City was niet dood.


  ‘s Nachts stond het leven er nog niet stil, wanneer de schemering over dalen en velden gleed. In huizen en café‘s klonk af en toe een schreeuw, een vloek, een schot…. Nee, Virginia was nog niet dood.


  Joe Fresnodge had van uit de ramen op de eerste verdieping van het Kristalpaleis, waar hij sedert twee weken enkele appartementen bewoonde, een prachtig uitzicht op de hoofdstraat van Virginia-City. Aan de overkant lag het deftige huis van Mel Rodgers, die met zijn bronhandel een rijk man was geworden. Water was kostbaar midden in de woestijn van Nevada en veel, veel waardevoller dan goud en zilver. Zelfs Randall Grove, van beroep architect, die de meeste huizen in de zilverstad had neergezet, kon zich niet op de borst slaan zoveel dollars verdiend te hebben als de ‘waterboorder’ van Virginia-City, wiens ster zich nu natuurlijk in dalende lijn bevond. Er werden echter ook geen huizen meer gebouwd en daarmee was ook de geldstroom voor Grove verdwenen. Het was een publiek geheim, dat er in de woestijnstad nog slechts een man werkelijk geld verdiende, namelijk Joe Fresnodge. Het was niet goed er luid over te spreken. Dikke Joe had veel vrienden, die allen de naam hadden eersteklas schutters te zijn, steeds bereid de bevelen van de ‘relatie’ op te volgen. Het fatsoenlijke deel der burgerbevolking liep in een wijde boog om Joe Fresnodge heen; men meed en vreesde hem. Toch oefende de man een open en vrij beroep uit. Hij kocht goud, zilver en mineraalzout in en voerde het door naar zijn filialen in New York en Chicago. Dit stond op zijn zakenbrieven en op zijn visitekaartje te lezen. Sheriff Ted Jordans kon niets op de agenturenhandel aanmerken. Slechts wat bewezen kon worden telde en tot nu toe had men Joe Fresnodge nog niets oneerlijks in de schoenen kunnen schuiven.


  „Is het transport uit Reno al gearriveerd, Hartly?” Hartly was de rechterhand van de dikke Joe, zijn butler, hoofdboekhouder, dienstmeisje en kok in een persoon. „Neen, mister Fresnodge.”


  Ondanks zijn ongetwijfeld grote verdiensten was Hartly bescheiden en deemoedig. Al meer dan honderd keer had Fresnodge voorgesteld hem Joe te noemen. Dat was Amerikaans. Hartly was Engelsman en bleef Engelsman, gesteld op etikette, met eerbied voor de werkgever. „Noem me toch Joe, Hartly, zoals dat hier gebruikelijk is.” „Goed, mister Fresnodge.”


  Hartly was een stijfkoppige zoon van Albion, wat hij niet horen wilde en wat niet in zijn levensovertuiging paste, placht hij te negeren. „En de lading borax?”


  „Volgens mijn reisschema kon de vertegenwoordiger van mister Smith in Sacramento zijn gearriveerd. De lading wordt daar geregistreerd. Ik heb het zo geregeld, dat de wagens niet overgeladen worden; de laatste maal heeft ons dat tien ton gekost. Tegen morgen is de zending in Reno.” „Zij is bestemd voor ons huis in Chicago.” „Ik heb dienaangaande reeds aanwijzingen gegeven, mister Fresnodge. De wagens ondervinden in Reno slechts een uur vertraging. Wie brengt mister Davis de cheque?” „Het geld, verdomme,” onderbrak Fresnodge ruw, „ik houd niet van dat papieren gedoe.”


  „Mag ik u er aan herinneren dat de laatste maal de bode werd overvallen. Niemand wist iets af van die honderdduizend dollar en toch….”


  „Wij hebben de geldige kwitanties, laten die kerels maar beter op hun geld passen.”


  „Het was misschien toch beter, mister….”


  „Jij brengt het geld naar Reno, Hartly en daarmee basta. Ik houd van stoere, rechte zaken, goede waar, goed geld.”


  „Goed, mister Fresnodge.”


  „Het gaat deze keer om een aanzienlijk bedrag, Hartly. Neem een paar scherpschutters mee naar de trein. Groet Davis van mij en neem je in acht voor hem. Hij is een grappenmaker, die achter zijn lolletjes sluwe streken verbergt. Nog nieuws in Virginia-City?” „Overste Sinclair is binnengereden met zijn grenspolitie, mister Fresnodge.” „Wat wil hij hier?”


  Hij heeft de kroegen en leegstaande huizen uitgekamd en enkele arrestaties verricht. Een vreemdeling, die sinds gisteren in de stad was, bood tegenstand. Morgen wordt hij in de woestijn begraven.”


  „Hoe lang denkt de oude hier te blijven?”


  „Naar ik uit betrouwbare bron heb vernomen tot vanavond, mister Fresnodge.” De stem van Hartly werd zachter. „We hebben uitgevonden wie de Sinclairmannen op de hielen zitten: Al Rowood.”


  Joe Fresnodge keek verwonderd op.


  „Dat kan niet. Rowood is op het ogenblik in Tombstone.” „Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u moet tegenspreken. Rowood heeft die stad reeds een week geleden verlaten. Hij is onderweg naar onze plaats - hij wil te Reno in het huwelijk treden.”


  Fresnodge schudde aarzelend het hoofd.


  „Je bent een knappe vent, Hartly,” zei hij na een ogenblik van stilzwijgen, „nu praat je echter onzin. Trouwen betekent een burgerlijk, vreedzaam leven. Kun je je Vrolijke Al als een zorgzaam huisvader voorstellen? Belachelijk.”


  „Ik begrijp het ook niet helemaal, sir.”


  „Rowood is de gevaarlijkste knaap die ik tot nu toe heb ontmoet. Zou Sinclair hem te pakken krijgen?”


  „Zonder enige twijfel, sir. Hij heeft meer dan een dozijn ruiters bij zich.”


  De dikke Joe maakte een geringschattend gebaar. „Wat haalt een troep wolven uit tegen een armzalige prairiehond, die zich in duizend gaten kan verstoppen? Ze moeten die knaap eerst hebben, Hartly, en ze zullen de tanden op hem stuk bijten, geloof me.”


  „De overste heeft geduchte schutters in zijn dienst. Hal Steve bijvoorbeeld, een jonge Mexicaan en Clark Stone, Bruce Hightown, Stendahl Drove, Mike Laver, namen met een gevreesde klank.”


  „Je hebt er een vergeten, Hartly.”


  „Zwarte Fred zit in Arizona, sir.”


  „Die bedoel ik niet.”


  „Overste Sinclair heeft meer dan honderd rijders onder zijn bevel, mister Fresnodge en de meest gevreesde heb ik u genoemd,” zei Hartly een tikje beledigd. „Geen van hen heeft een kans tegen Al Rowood. Hal Steve misschien. De overste heeft echter nog een verborgen troef in zijn kaartspel.” Het gezicht van de dikke zakenman glom van trots. „De oude John loopt met het plan van een geheime dienst rond. Hoor je het, Hartly? Een troep mannen zonder uniform, die vrij zijn in hun doen en laten, sheriff en beul tegelijk. Wat zeg je daar van, Hartly?” „Zij zal geen lang leven hebben, sir.” ‘ „Sinclair heeft een grote troef.”


  „Ah, nu begrijp ik u. Trixi, de texaanse wonderschutter.”


  Het starre gezicht van de Engelsman vertrok tot een grijns. „Ik geloof niet in dergelijke knapen, sir. Ze komen en verdwijnen te vroeg.”


  „Trixi is nummer een van de groep. Hal Steve en Fred Lokh twee en drie.”


  „Hoe weet u dat, sir?”


  „Ik heb goede relaties in Washington,” lachte Fresnodge. „Mr. Morrison zal het echter nog kwaad krijgen in het Witte Huis. We leven niet onder dictatuur, die idioten vrij spel geeft. Men kan een troep kerels geen onbeperkte volmachten geven en er misbruik van laten maken. Een dergelijke vrije, op eigen benen staande organisatie is voor onze maatschappij een dodelijke bedreiging.”


  „Voor ons toch niet, sir, alleen voor schurken, waarvan er helaas veel te veel zijn.”


  „Ik zeg voor ons allemaal, verdomme,” Fresnodge snoof woedend, „bedenk eens wat die macht in verkeerde handen betekent. Daar kan bijvoorbeeld die Trixi - overigens een halve wilde die tot nu toe in de oerwouden van de Black River heeft geleefd - op de gedachte komen, dat een zekere mister Anthony Hartly uit Engeland, degene is, die onze eigen geldboden laat overvallen. Bewijs? Deze Hartly is de enige die weet hoe de ontvangers er uit zien, waar zij zich bevinden en waar zij heen gaan. Dat zijn toch wel reële argumenten, Hartly! Natuurlijk geen bewijs voor een rechter of sheriff, maar wanneer - ik wil bij mijn voorbeeld blijven - die halve Indiaan zich in het hoofd zet, dat de dader, die ondertussen twee geslaagde roofovervallen heeft gepleegd, alleen Anthony Hartly kan zijn? Wie verbiedt hem dan zijn Colt te trekken en Old Engeland een trouwe zoon armer te maken?”


  Hartly staarde ontzet naar zijn chef. De schrik die de zacht gesproken woorden hadden verwerkt, stond diep in zijn ogen.


  „God bless me,” stotterde hij verward, „deze voorstelling van zaken is afschuwelijk.”


  „En daarom, Hartly.” Joe Fresnodge was als op en top zakenman alleen op eigen voordeel uit, „daarom moeten wij overste Sinclar en zijn mannen bliksems goed in het oog houden. Gesnopen, jongen?” „Ja, ja sir.”


  De handen van de secretaris beefden licht. Hij slikte moeizaam, terwijl ergens in de linkerkant van zijn borst iets begon te hameren. Het hart was de laatste tijd niet helemaal in orde, het verdroeg geen plotselinge opwinding. Anthony Hartly besloot een der komende dagen dokter Wellis, een uitermate kundige arts, te consulteren. Niet alleen om zich te laten onderzoeken; hij had met zijn oude vriend ook iets te bespreken, onder vier ogen. Anthony Hartly was niet gek...


  Zij overnachtten in Pomis aan het Salt Lake op een afgelegen farm van een oude man. Gastvrijheid was in het grensgebied van de langgerekte bergrug der Siërra Nevada iets vanzelfsprekends. George Arbucle - de oude boer - had onmiddellijk in de gaten met wie hij te doen had; een verliefd stel dat in Reno wilde trouwen. Daar zijn blokhut uit een vertrek bestond, meende hij te storen en hij nam een deken onder de arm om in de bergen te bivakkeren. Het was zeker niet de eerste nacht die hij in Gods vrije natuur doorbracht; hij hield van de hoge, woeste bergen, de bizarre vormen van de Twin Peak met zijn rood-bruine glans. Zij zaten zwijgend tegenover elkaar, de man met een somber gelaat, de vrouw met tranen in de ogen. „Wat heb je? Je bent niet meer als vroeger. In Tombstone was je heel anders.” Joan hief het hoofd op.


  „Jij bent niet degene waarvoor ik je hield,” begon zij aarzelend.


  „Wat zeg je nu?” Al Rowood begreep niet wat het meisje bedoelde.


  „Jij bent niet eerlijk, Al.” „Tegen jou ben ik het wel, Joan.”


  „Dat is niet genoeg!” De stem van de jonge vrouw werd zachter. Ze sloeg de blik neer. „Toen ik je voor de eerste keer zag, dacht ik dat de droomman voor me stond. Ach, ik houd van vrolijke stemmen, die iedere dag met een opgewekt goede morgen begroeten en een voorbeeld zijn voor de anderen. Jouw liedjes hebben mij betoverd. Men heeft mij gewaarschuwd. Men heeft me gezegd dat je vrolijkheid slechts camouflage was. Ik lachte die mensen uit. Men noemde je een slechte kerel, een Coltman, een brute slager wiens handwerk voor blinkende dollars te koop was. Men noemde je een misdadiger, een man die aan de verkeerde kant van het leven staat.” „Namen, noem namen.” „Wil je je zo verdedigen?”


  „Als een man zijn eer wil verdedigen, is ieder middel geoorloofd.”


  Het meisje streek zich zenuwachtig over de bleke wangen, veegde de natte ogen af.


  „Ik heb me vergist. Ik bekeek je met verliefde ogen, met ogen waarmee je een man niet mag bekijken en beoordelen. Jouw sentimentele liedjes hebben me week gemaakt, blind, maar de schoten in Las Vegas haalden me uit de droom. Je bent een valsspeler, Al!” „Ik had geld nodig.”


  „Moest je dat zo krijgen? Daar rust geen zegen op. En je hebt het vaker gedaan. Was het nodig na ontdekking van je trucs naar de wapens te grijpen? Je bent een fantastische schutter, Al. Ik ken slechts één man die sneller is, één maar.”


  „En wie is dat?”


  „Doet er niets toe. Zijn naam zou je niets zeggen. Ik ben met hem opgegroeid.”


  „Dan zal ik je zeggen hoe hij heet: Fred Lokh.” Joan keek verrast op. Hoe kende Al….? „Om die Fred Lokh, die lid van de Sinclair groep is, heb ik Tombstone verlaten. Wilde hem niet tegen het lijf lopen. Sedert ik jou ken, Joan, ben ik een ander mens geworden.” „Fred bij de Lange Rijders? Onmogelijk. De stille Fred, die met bomen praatte en met de dieren in het bos, en….” „En die zijn Colts sneller in de vingers krijgt dan ik. Je bent verliefd op hem!”


  „Ik houd van dappere kerels en nog meer van fatsoenlijke. Fred zou nooit speelkaarten misbruiken, nooit mensen om wat onnozel geld doden.”


  „Heb ik dat gedaan?” Er lag een loerende blik in de ogen van Rowood.


  „Ik geloof nu ieder woord dat ze over jou gesproken hebben. Je bent een lage bandiet. Jijzelf hebt me het beste bewijs geleverd dat ik maar vragen kan. Bang voor een Lange Rijder ben je Tombstone ontvlucht.” Joan stond op, bevend over het hele lichaam en rende naar de deur. „Ik moet frisse lucht hebben, ik houd het hier niet uit. Blind, blind…”


  De deur sloeg achter haar dicht.


  Al Rowood staarde somber voor zich uit. „Blind, blind…” Als een echo schalden de woorden in de uitlopers van de bergen. „Blind, blind.” Hoe meer zij wegstierven, hoe luider zij in zijn hoofd hamerden. Hij sprong razend overeind, vastbesloten de schandevlek weg te vegen. „Verdraaid,” gromde hij, „dat heeft nog niemand me durven zeggen en dat zal ook niemand meer zeggen.” Met gebogen schouders liep hij naar de deur en gleed naar buiten, de blikken door de grijsachtige schemering priemend.


  Weinige ogenblikken later blafte een kort schot door de eenzaamheid van de nacht. De knal rolde over en weer kaatsend door de bergen. George Arbucle, op weg naar zijn bivak, hield plotseling de pas in. Op de knal was een angstige schreeuw gevolgd. De kreet van een vrouw in doodsnood?


  Niet ver van Pomis verwijderd, aan de voet van de Twin Peak, lag een dorp van Sioux-indianen. Er heerste de grootste opwinding, want zij hadden onverwachts bezoek gekregen, een gast die - hoewel bleekgezicht zijnde - hen zeer welkom was: Bliksemende Hand, de grote vriend van Marjou. Conny Coll bevond zich niet toevallig in de omgeving van het Tahoe Lake. Overste Sinclair had hem te verstaan gegeven dat hij in een belangrijke zaak was gewikkeld. Conny Coll vermoedde dat hij met belangrijke plannen rondliep.


  Jagende indianen hadden hem herkend en het zou een dodelijke belediging voor het stamhoofd zijn geweest indien hij de geboden gastvrijheid niet had geaccepteerd. Hij wilde bovendien zijn paard, een merrie met groot uithoudingsvermogen, die hij na de dood van Roodschimmel in de vrije wildbaan gevangen had, wat rust gunnen. De pauze kwam hem dus niet ongelegen. De roodhuiden aan het grote meer interesseerden hem. Hij had ongeveer drie jaar onder de Ogalala’s geleefd, hun zeden en gewoonten leren kennen, hun bestaan bestudeerd. Misschien kon hij bij de Sioux hier in het zuiden zijn kennis verrijken. Doch na enkele uren moest hij reeds vaststellen, dat er geen wezenlijk onderscheid bestond. In het noorden zowel als in het zuiden was de trouw aan de gemeenschap de hoogste wet, de basis van het gehele recht, dat door de raad der ouden, rnet als leider het opperhoofd, werd gehandhaafd. Hier zowel als daar was er geen sprake van een zacht optreden tegen de kinderen, doch lichamelijke straf was uit de boze. De indianen verachten de blanken, omdat die zijn eigen vlees en bloed tuchtigt. Mensen die zich aan hun kinderen vergrijpen bevorderen hoogstens de slechte eigenschappen van hun nageslacht en maken het onbeheerst en ruw.


  Conny Coll hield van de Indianen. Toen hij tegenover het opperhoofd plaats nam, bleef de blik van het Scherpe Oog goedkeurend op zijn gestalte rusten. Hij had het beroemde bleekgezicht zijn eigen tipi ter beschikking gesteld. Het bezoek, al was het ook maar voor een nacht, ging gepaard met de uitgebreide, oeroude rites der stam. Achterin de tent zat de vader op zijn ereplaats, de beide zonen links van hem, de drie dochters rechts en de moeder, de nog steeds jonge squaw met een regelmatig, knap gelaat, bewaakte de ingang. Niemand mocht de plechtige gebeurtenis storen. Als inleiding van de ceremonie werd gegeten en de eerste happen waren aan de hemel, de aarde en de vier windrichtingen, die goed en kwaad kunnen voortbrengen, gewijd.


  „Wij zijn allen kinderen van Manitoe, die ons zegent en bestraft, die ons mislukking en welslagen zendt. Er bestaan geen boze geesten die ons slecht gezind zijn, geen dood die ons verslindt.”


  Dan werd de met veren versierde pijp aangestoken, het hoogtepunt van het ritueel en alles herhaalde zich nog eens; alleen de woorden waren anders.


  Juist wilde Scherpe Oog de woorden bij de ceremonie van het roken uitspreken, toen zijn squaw door onrustige bewegingen te kennen gaf dat er buiten voor de tipi iets aan de hand was. Het opperhoofd onderbrak de begroetingsplechtigheid en trad in de opening van zijn tent. „Het bleekgezicht Arbucle wil het opperhoofd der Sioux spreken,” zei de vrouw, „hij houdt de handpalm naar buiten, de hand des vredes, die geen bloed vergoten heeft, boven het hoofd.”


  Scherpe Oog trad uit de tent. Hij kende de boer, die een vriend van de Indianen was.


  „Er is een misdaad gepleegd in de bergen,” begon Arbucle in feilloos Sioux-dialect. „Een blanke vrouw werd vermoord. Scherpe Oog wil misschien een krijger uitzenden voor de sheriff. De wandaad schreeuwt om wraak… een bleekgezicht.”


  Conny Coll was achter het opperhoofd komen staan. „Wie is de moordenaar?” vroeg hij.


  „Ik kan hem nauwkeurig beschrijven; hij heeft misbruik gemaakt van mijn gastvrijheid, deze eerloze schoft.”


  „Ik zal het geval onderzoeken.”


  Met tegenzin lieten de indianen hem vertrekken, maar er was een gevaarlijke situatie ontstaan, die een snel onderzoek eiste. Een blanke vermoord in de buurt van een indianenreservaat; dat betekende een bloedige strafexpeditie van soldaten.


  Korte tijd later galoppeerden twee uitgeruste paarden door de stille nacht.


  Knarsend kwam de lange goederentrein, die een lading borax uit Death Valley vervoerde, tot stilstand voor enkele minuten oponthoud in Reno. De laatste drie wagens van de firma Smith waren bestemd voor Joe Fresnodge en zouden hier afgekoppeld worden. Chester Davis, de man die het geld voor Smith in ontvangst moest nemen, keek nieuwsgierig om zich heen op het station van Reno, waar hij zich met zijn voerlieden bevond. De stad, een brandpunt van misdadigheid, beviel hem niet.


  Hij nam een flinke dosis tabak en zoog die steunend van genoegen diep in de neus. Een heftig jeuken prikkelde zijn reukorgaan en een door merg en been dringend niesen deed de omgeving trillen. „Gezondheid, mister.”


  Toen Chester Davis de ogen opende zag hij tot zijn stomme verbazing twee mannen voor zich staan, die hij ver weg in Californië en niet hier in Nevada had gedacht. „Zijn dat de jongens die je geholpen hebben het zand door de woestijn te slepen?”


  „Het zand?” Dan herinnerde Davis zich alles. „Een pracht bestaan, broeders, zand uit de Death Valley naar Nevada brengen.” Hij bulderde van het lachen. Sam Brash en Fred Lokh wisten niet beter te doen dan wat schaapachtig te grijnzen.


  „Voor wie is de lading bestemd, dikke?” vroeg Fred tenslotte.


  „Mister Joe Fresnodge, maar de heren zullen hem wel niet kennen.”


  Fred Lokh vertrok geen spiertje. Joe Fresnodge. Of hij die kende. Overste Sinclair verdacht hem van roofovervallen en allerlei smeerlapperij, die hij door zijn bende liet uitvoeren. Elke Lange Rijder had opdracht de kerel scherp in het oog te houden.


  „Hm,” zei hij bedachtzaam, „inderdaad niet. Betaalt hij constant?”


  „Natuurlijk, daarvoor ben ik hier.” Davis meende veilig te kunnen spreken tegen deze twee groentjes, die door de woestijn trokken om een man die al jaren dood was op te zoeken. „Waar zijn jullie zandvlooien gebleven?” „In de paardewagen.”


  „Hoor je dat, jongens.” Davis keerde zich naar zijn mannen, „slepen hun paarden mee naar Nevada. Alsof je voor het reisgeld geen nieuwe kunt kopen.”


  „Er zijn paarden en rijdieren, kameraad,” mengde Sam Brash zich in het gesprek, „en daarnaast bestaan er nog ezels. Waar heb je overigens de andere gelaten?”


  „Welke andere?” Davis trok de wenkbrauwen hoog op.


  „Nou, in Death Valley had je een hele kudde ezels voor de zandwagen.”


  „Dat is zo,” knikte Davis.


  „Een paard, dikke, is geen ezel, die je alleen voor lastslepen gebruiken kunt. Een paard is de beste kameraad van ons en van alle dieren staat hij God het naast.”


  „Wie heeft dat gezegd.”


  „Franciscus van Assisi.”


  „Wie is dat?”


  „De sheriff van Reno,” grijnsde Sam, „vraag het hem en doe hem de groeten.”


  De beide mannen stapten weg. Chester Davis haalde de snuiftabak voor de dag om de neusgaten weer eens schoon te blazen. Wat hadden die kerels allemaal tegen hem gezegd? Over sheriffs, ezels, zand, verdraaid, hem in de maling nemen? Ondertussen werd zijn aandacht opgeëist door een andere reiziger, die bezig was zijn paard uit de wagon te halen. Een nog jonge man, twintig jaar misschien, met een atletisch lichaam, in blinkend schone kleren gestoken. De jongeman had dadelijk de sympathie van ex-houthakker Davis. Plotseling steigerde het paard en sloeg op hol, recht op het wachthuisje af waarvoor Davis stond. Met grote tegenwoordigheid van geest sprong Chester naar voren en ving het dier in de teugels.


  „Bedankt voor de hulp,” hoorde hij een zachte stem zeggen. Dan was de knaap al verdwenen, de weg naar Reno afdenderend.


  „Zo’n jongen,” bromde de dikke man, „wil misschien helemaal naar Las Vegas. Helaas. Men moest dit Sodom en Gomorra uitroken, met zwavel en vuur vernietigen.” Om tot kalmte te komen wilde hij een stevige greep in de tabakszak doen, toen de gevolmachtigde van Fresnodge, mister Hartly, naderbij kwam. Chester Davis liet de tabak voor wat zij was, want het einde van de lange reis was in zicht.


  „Dan, hoor je me, Dan?” „Verduiveld, wat is er?” „Zwarte Fred is in de stad.” „Nou, wat zou dat?” „Ik zei Zwarte Fred.”


  „Ik ben niet hardhorend, Dick. Bang?”


  „Eerlijk gezegd voel ik me niet helemaal….” „Ach wat. Een maagstoornis. Neem een paar tabletten.” „De baas wil niet dat we ons in lichtzinnige avonturen storten. We moeten deze keer bijzonder voorzichtig te werk gaan, want Sinclair en zijn kerels zijn in de stad. Ze moeten ergens lont geroken hebben en kammen de zilverstad uit.” „Heb je al een van die kerels gezien?” „Ja, Zwarte Fred.”


  „Jaag die stumper toch een ons lood in de maag, dan heb jij tenminste rust.” „Hij is niet alleen.” „Wat maakt dat uit?”


  „Verdomd. Dan, luister maar. Je weet niet eens wie hij bij zich heeft.”


  „Zal ook niet zo belangrijk zijn.” „Trixi!”


  „Trixi? Idioot, waarom zei je dat niet direct. Hoe ziet hij er uit?”


  „Lijkt op Fred Lokh. Zou een broer van hem kunnen zijn.” „Trixi moet blond haar hebben.”


  „Moet, moet - dat zijn maar geruchten. Onze jongens zijn snel achter de waarheid gekomen, Dan.” „Dat verandert natuurlijk de strategische positie; we moeten iets doen. Trommel de jongens bij elkaar. Growler gaat met vier anderen achter de dikke Chester aan. De aanslag mag niet mislukken. De trein naar Death Valley wordt bij Verdi tot stoppen gedwongen. De baas had Truckee in het hoofd, maar ik heb de jongens nodig. Met die gevaarlijke duivel Trixi moeten we ons niet in de vingers snijden. Over details later. Ik moet nadenken en het terrein verkennen. Trixi in Reno, verdraaid, dat verandert de zaken. Zwarte Fred gaat aan zijn eigen individuele werk ten onder, maar wat moet overste Sinclair in Virginia-City? Dat moeten we eerst aan de weet zien te komen. Anders nog moeilijkheden?”


  „Al Rowood is op weg naar Reno, misschien is hij zelfs al in de stad aangekomen.” „Aha, dus daarom.”


  „Denk je dat de komst van de Sinclairmannen met Al Rowood samenhangt?”


  „Kan. Verduiveld, nog meer nieuws?”


  „Phil Woodland is overleden.”


  Een stoel viel met een klap op de grond. Een vuist sloeg op tafel dat de glazen rinkelden.” „Ben je overspannen, Dick?”


  „Nee, hij is dood. Ik weet het zeker, ik was er zelf bij.” „Hoe?”


  „Phil Woodland speelde het spel van zijn leven. Een genie, Dan zoals Reno er nog maar weinig heeft geherbergd.” „Geen uitweidingen.”


  „Het was zijn laatste spelletje. Een blondharige knaap, die hem tijdens een paar rondjes over de schouder keek, ontdekte de valse kaart. Je kent Phil Woodland. Wanneer er een zijn truc doorzien had was het afgelopen. In dergelijke situaties greep hij naar de Colt, maar de blonde was sneller. Dat is alles.” „Alles?”


  „Als je het zo wilt opvatten. Bud Fairfïeld, zijn begeleider...”


  „Verduiveld kerel ik weet wie Bud is. Woodland heeft de scherpschutter tegen tien procent van zijn inkomsten in dienst genomen. Sliep hij soms?” „Hij slaapt nog, Dan.” „Wat zeg je daar?”


  „Toen de blonde boy de kaarten greep om het valse spel uit te leggen, stortte Bud zich bovenop hem. Hij meende dat jongetje met de blote vuist eventjes uit de kroeg te vegen. Meende! De blonde dook pijlsnel onder de flitsende rechtse van Fairfield door en op hetzelfde moment had hij hem al te pakken. Dan, geloof mij, zoiets heb ik nog nooit gezien. Dat was een uppercut! Bud maakte een volledige rugwaartse salto. Hij viel achterover tegen een tafeltje, stortte met tafel en glazen neer en gaf geen kik meer. Hij is nog steeds in diepe rust.” „Hm, hm.”


  „Jim Pollock en Adam Rolbins kregen tot besluit ook nog een presentje. Ik was met stomheid geslagen.” „Jim Pollock, Adam Rolbins, een presentje?” „Zij stonden bij de draaideur, hadden opdracht ongewenste bezoekers er uit te gooien. Ze wilden na het opstootje de blonde natuurlijk even spreken. De jongens stonden tegen het licht, de schemering moet hen verblind hebben, ze kregen de trekker van hun Colt niet achterover. Slechte munitie of zo, ik weet het niet. Ze waren tot hun vaderen verzameld voor ze ons een laatste woord toe konden roepen. Drie vliegen in een klap, drie van onze beste mensen. De baas zal suizebollen.”


  Er klonk een kletsend geluid. Het was Dan's hand die tegen zijn eigen voorhoofd sloeg.


  „Verduiveld, verduiveld.” Hij sprong op en rende naar buiten, bijna struikelend over een vallende stoel. De deur sloeg dicht.


  „Weg,” klaagde Dick, zich op een stoel laten vallend. „En ik heb nog niets gezegd van Hamilton Dee, zijn beste vriend. Precies tussen de ogen, zonder mikken. Ah...” Hoofdschuddend staarde hij naar de grond, terwijl een vaag gemompel uit de brokkelige mond kwam.


  Jack Growder was op zijn post. Hij had met twee makkers na een razende rit Verdi bereikt. Dan Talmadge had opdracht gegeven de trein vlak bij de grens aan te houden en Davis van de dollars te ontdoen. Belachelijk eenvoudig. Twee van de jongens zaten in de trein, om elke tegenstand in de kiem te smoren. Hij was een meester in geruisloze aanvallen en had een prachtige plek uitgekozen, de Monte Lola die de trein nauwelijks kon nemen. Op het hoogste punt zou hij bijna stil staan en hier lag een dikke boomstam over de rails. Aan de goederentrein was slechts een personenrijtuig gekoppeld en het zou dus niet veel tijd kosten de kippetjes te plukken.


  Chester Davis schoof ongedurig over de met fluweel beklede bank in de Sacramento-Reno trein. Hij werd kriebelig van de spottende blikken, die de twee groentjes voortdurend in zijn richting wierpen. Hij had zich voorgenomen hen te negeren. Dat was het enige middel om ruzie te voorkomen.


  Maar kon hij zijn oren ook sluiten?


  „Kameraad.” hoorde hij.


  „Wat is er Sam?”


  „Heb de krant gelezen.”


  „Aha.”


  „Staat een aardige vraag in.” „Laat horen.”


  „Wat eten vetzakken het liefst.” „Weet ik niet.”


  „Ik ook niet. Zullen we het onze rolmops in de hoek daar vragen.”


  Chester Davis greep naar zijn tabakzak en even later dreunde de coupé van zijn niesbui.


  „Gezondheid, dikke”, grijnsde Fred Lokh in de plotselinge stilte.


  „Dank je”, gromde Chester. Hij wierp een peinzende blik op het voorbijsnellende landschap. „Kameraad.” „Wat is er, Sam?”


  „Nu weet ik nog steeds niet wat een vetberg het liefst eet.” „Zandvlooien.”


  Er ging een ruk door Chester Davis’ kolossale lichaam. Dat sloeg op hem! Met nog strakkere blikken keek hij door het raam. De trein was aan de beklimming van de Monte Lola begonnen. Aan de andere kant van de berg begon de hemel zij dank Californië, zijn geboortestreek. „Absoluut, zandvlooien”, klonk de ironische droge stem, „vraag het de dikke, hij handelt immers in Californisch zand.”


  „Daar valt me iets in. De Kachelpijp bij de boraxmijn. Ken je dat verhaal al?”


  „Neen.”


  „Let op dan. Hé, dikke, luister ook eens mee.”


  „Ik wil niets horen.” Nu was het eruit. Davis was woedend.


  Hij klemde de kaken vast op elkaar.


  „Je lacht je een ongeluk om dat verhaal. Op een dag komt een olifant in de woestijn en toen hij de kachelpijp in de woestijn…”


  De reizigers leunden vergenoegd in de kussens en luisterden vermaakt toe, hun spottende blikken gericht op de reus in de hoek.


  Hij kreeg een vuurrode kleur, kuchte en tuimelde van zijn zitplaats.


  Een hevige schok smeet alle bagage in de wagon door elkaar en de passagiers rolden als kegels over de vloer. Er klonk een schreeuw van ontzetting door de coupé. Bij de portieren stonden twee gemaskerde kerels, de wapens in de vuist. Het waren een paar passagiers, die de halsdoeken over het gelaat hadden getrokken. „Zitten blijven, heren. Geen geluid, dames. Hup. portefeuilles en sieraden, alles op een hoop in het midden! Hé dikke geen verduistering plegen, vlug, anders moeten we een handje helpen. Levende mensen grijpen we niet in de zakken, alleen dode. Nou, duurt het nog lang, vetbuil. Je jas puilt uit van het geld.”


  Buiten bij de locomotief klonken bevelen. „Verduiveld, dikke, voor de laatste maal.”


  Kreunend greep Davis zijn portefeuille en legde hem op de stapel in de doorgang.


  „En jullie daar, zeker geen cent op zak, he? Schiet op, zo dadelijk komen onze vrienden de buit halen. Hier met de poet, jongens.”


  Sam Brash liet zich jammerend op de grond vallen, verdacht dicht bij de kostbare stapel. De bandieten sprongen naderbij, benauwd voor moeilijkheden. De seconden werden hen noodlottig. Kogels floten door de volle coupé. Fred Lokh droeg altijd een wapen onder de oksel, dat nu zijn vuur begon te spuwen. Zonder een kik te geven zakten de kerels door de knieën. Twee anderen drongen op hetzelfde moment over het platform de wagen binnen. Sam Brash, nog op de grond liggend, bemerkte hen het eerst en zijn beide Colts deden hun werk snel en zeker. Fred Lokh stond naast het portier, waardoor de derde overvaller naar binnen sprong. Hij schoot niet, maar deed een snelle stap naar voren en sloeg de kerel met zijn zware vierenveertiger neer. Dan wierp hij een snelle blik naar buiten.


  „Zo, Sam, alles is binnen.”


  „Goed werk. De overste zal er mee in zijn schik zijn. Wie hebben we eigenlijk te pakken genomen? Aha, kijk eens goed Sam, dat is een beste buit: Jack Growler, op wiens hoofd duizend dollar staat. En weet je van wie hij een vriend is? Neen dat zeg ik je later wel eens.”


  Fred Lokhs ogen zochten Chester Davis, die bleek als een Boeddha monnik in zijn hoekje zat gedrukt en evenals zijn medereizigers nauwelijks begreep wat er was gebeurd.


  „Hé, dikke, waarom zo verbaasd?” riep hij hem toe.


  „U, u, bent Zwarte Fred”, stamelde Chester, dodelijk geschrokken.


  „Onze paarden zijn al uitgeladen, Fred”, riep Sam Brash, die naar de machinist was gerend om opheldering te geven. „We moeten als de duivel naar Reno terug.” „Het beste, dikke,” riep Lokh tot afscheid, „en doe de groeten aan de kachelpijp bij de boraxmijn.” De locomotief begon sissend aan zijn zware last te trekken toen de beide mannen hun paarden de sporen gaven. Mister Spencer Keyes’ nachtlokaal in de Virginia Street te Reno lag in zwoel schemerlicht. De lampen waren met rode en gele doeken omfloerst en voor de vensters hingen paarse gordijnen om de sfeer van intimiteit te voorschijn te roepen, die de mannenvangst van een leien dakje doet lopen. Fel geschminkte Sirenen met knalrode lippen, sappig als granaatappels, en wimpers, gekromd als spinnepoten die zich verlangend naar de prooi uitstrekken, spieden met gefronsd voorhoofd, waarop kunstig gedraaide krullen plakten, naar slachtoffers, die zij in de vuilvale schemering van de loges en hoekjes zouden kunnen lokken. Dollars maken, tegen iedere prijs. In Keyes’ nachtlokaal stond geen automaat, hier werd iets anders tot automaat vernederd. En de zaak bloeide. Negerinnen, zogenaamde geisha’s en hol-ogige mulattenmeisjes versierden de muren, hoekige spelers, gebruikers van het eeuwige whiskeyglas, gangsters al jaren lang rijp voor de elektrische stoel in het noorden van Californië, slachters en beruchte schutters, ieder met hun eigen methode om Uncle Sam de nodige dollars te ontnemen, zaten aan tafels of bogen loom en lui over de bar.


  Dollar-Jim hief het scherpe gezicht op en keek met uitpuilende ogen naar de deur, waarin zojuist een nieuwe bezoeker was verschenen.


  Dollar-Jim sprong overeind en sloop weg. Verduiveld, dat ontbrak er nog maar aan!


  Bij het wegglippen stootte hij Hyena-Jack, een bandiet van gelijk kaliber, tegen de schouder, wees naar de deur en rende verder. Hyena-Jack dook in elkaar, een nerveuze trek vloog over zijn door talrijke messteken ontsierde tronie en dan ging hij Dollar-Jim achterna. Verdraaid, hij had evenmin lust door die kerel gezien te worden. Hij was al een keer in een hoek gesmeten toen hij zich verstout had een blik op Carmen-Ly te werpen.


  De SchoppenBoer, een virtuoze kaartengoochelaar, kreeg de man bij de deur in het oog op het moment dat hij zijn spel met de hartenheer kompleet wilde maken. De verstopte kaart bleef in de mouw steken, de spitse vingers begonnen te trillen, zij voelden geen kaarten, geen fiches meer; het spel kletste op tafel. De SchoppenBoer scheen plotseling haast te hebben. Hij verborg het gezicht in de handen, alleen de zwartomrande ogen gluurden angstig door de vingers. Dan stond hij op, verliet de bar, niet nalatend onderweg Slager-Bill, een woeste kerel met een platte boksersneus, een paar woorden toe te fluisteren. Slager-Bill had de roep duivel noch dood te vrezen. Hij sprong op de been, sperde zijn ogen wijd open en zijn brede kaken klapten op elkaar. Het was geen onverschrokkenheid, dat de zweetdruppeltjes op het voorhoofd deed parelen en zijn trekken versomberden. Naakte angst had zich van hem meester gemaakt en hij trok zich terug. Dit werkte alarmerend op de andere gasten; een paar messenwerpers zagen de man bij de deur en verbleekten. Een voor een, als een ketting bij het slootgraven, slopen zij door de achterdeur.


  Hel en duivel! Zij hadden allemaal gedacht hem eindelijk kwijt te zijn en nu was hij teruggekomen. Een verdwaasd gekrijs uit een vrouwenmond: Carmen-Ly, juist bezig met wiegende heupen en schokkende schouders een quasi-tempeldans uit te voeren - zij was het, onaantastbaar dansmeisje in Keyes’ nachtlokaal - verstarde in haar lome bewegingen. Gillend verliet zij het vertrek, op haar vlucht een paar stukken van haar toch al spaarzame kledij verliezend. Zij bereikte de reddende kemenade, haar taboevertrek waar geen mannelijk wezen toegang had. De sleutel klikte veilig in het slot.


  Nu kwam de man in beweging en liep naar de bar. Men maakte ruim baan en weer achtten een paar heerschappen het nodig de vrije lucht op te zoeken. Spencer Keyes verstond zijn vak tot in de puntjes. Hij zag er nog steeds uit als een tangojongeling, als een verwelkte gigolo van het twijfelachtige vermaak. De dikke onderkin beefde echter toen hij de man zag naderen. „Al Rowood”, siste hij. „Ik wil je spreken.”


  Keyes opende de deur achter het buffet en gleed met Rowood een Spartaans ingericht vertrek binnen. Aan de wand hing een kruis tussen enkele verwelkte bloemen. Al Rowood trok de mondhoeken minachtend omlaag. „Ben je gekomen om stank te maken, Al?” vroeg Keyes bezorgd. „ Niemand is Carmen te na gekomen.” „Naar de duivel met haar.”


  Keyes trok een gezicht alsof hij een nieuw artikel op zijn verkoopmogelijkheden taxeerde.


  „Ben je gekomen om je gal uit te spuwen?” Zijn wangen werden donkerrood.


  „Al, ik sta borg voor de jongens. Je bent verkeerd ingelicht. Sheriff Ted Jordan zoekt naar je, verdacht van roofmoord op valse getuigenis. Maar mijn jongens staan buiten die aanklacht.”


  „Naar de duivel met die ratten. Ze interesseren me niets.”


  Spencer Keyes was het spoor nu helemaal bijster.


  „Waar kan ik Dan vinden?” klonk het bars.


  „Dan Talmadge? In Virginia-City. Hij is vanmorgen naar de baas gereden om hem te waarschuwen. Er is vuiligheid aan de knikker.”


  Rowood knikte.


  „Weet ik - Zwarte Fred.”


  „Ach die….” Een afwimpelend gebaar begeleidde de woorden


  „Neem je je niet in acht voor hem?”


  „Hij is niet gevaarlijker dan elke andere Lange Rijder. Hem bedoelde ik niet.”


  „Hij heeft met zijn makker toch maar Jack Growler en zijn vier helpers naar de hel gejaagd.”


  De keeper veerde op. De wangen trilden als twee frambozenpuddinkjes.


  „Dat is nieuw voor me. Verdraaid. Weet je wie die makker is? Ze lijken als twee druppels water op elkaar, Trixi.” „Onmogelijk. Die is blond en veel jonger dan Lokh.” „Hoe weet jij dat?”


  „Ik ken hem, jongen. Hij is niet ouder dan twintig jaar.” Spencer Keyes greep zich naar het voorhoofd. „Huh? Twintig? De duivel zelf. Nu begrijp ik alles: Woodland, Fairfield, Pollock, Rolbins en dan nog de arme Hamilton, de trots van de oude.


  „Druk je wat duidelijker uit. Ik heb alleen gezien hoe ze de lichamen van Jack Growler en zijn jongens uit de trein droegen. Wat is er gebeurd?” Spencer Keyes hing slap in zijn stoel.


  „Een heleboel”, zuchtte hij. „Trixi, ik moet onmiddellijk een bode naar Virginia-City sturen, meteen.” Keyes liet Al Rowood alleen bij het houten kruis en de verwelkte bloemen. Eerst echter een slok whisky, een dubbele en dan…


  Maar dat zou de Vrolijke Al, de vriend van vuur en zwaard, nog vroeg genoeg ervaren.


  Een spotvogel had eens beweerd dat Reno, nu nog een woestijnnest, de kleinste stad van de Verenigde Staten, uit zou groeien tot een wereldstad. Belachelijk. Iedere inwoner van de droge stad was er van overtuigd dat er binnen enkele jaren geen plaats met deze naam meer zou bestaan. Doch dat was een grote vergissing, hoewel er in ons verhaal nog geen sprake is, het speelt in de tijd waarin heel vaag de eerste aanwijzingen voor de groeiende betekenis van de beruchte dobbelstad te onderkennen waren. Alles om Reno was woestijn, eindeloze woestijn met zoutvlaktes, uitgedroogde meren en de witte sluiers van stofstormen, die onophoudelijk voortraasden en de bergen in een smoezelig wolkenveld hulden. Een ongezonde, troosteloze omgeving die zich uitstrekte tot Virginia-City, de fabelachtige zilverstad. In het noorden wenken de toppen van de Virginia Mountains, in het westen de langgerekte rotsmuren van de Mt.-Rose; de grote meren in oostelijke richting liggen er ver vanaf en haast achter de horizon.


  Sheriff Ted Jordan had een druk leven in zijn veel te grote ambtsgebied, Reno, Sparlas, Virginia-City om een paar plaatsen te noemen. Het bureau was gevestigd in Virginia-City, maar zijn zorgenkind was Reno, waarnaar hij ook nu weer op weg was met twaalf zwaargewapende mannen, die hij had laten oproepen. In Keyes nachtlokaal was weer eens een woeste schietpartij aan de gang geweest. Een blonde, jonge knaap zou de dader zijn. In dit geval kon en wilde de sheriff de jongeman niet veel verwijten, de slachtoffers behoorden niet tot het fijnste deel der bevolking. Eerlijk gezegd alle vijf de kerels, Woodland, Fairfield, Pollock, Rolbins en Hamilton, waren allang rijp voor de strop, doch de arm der wet was nog kort en onmachtig in de woestijn van Nevada. Toch was het merkwaardig dat Overste Sinclair, die zich toevallig in Virginia-City bevond zo geheimzinnig had gelachen toen hij alles hoorde.


  Ted Jordans zag niet graag dat vreemden zich in zijn zaken mengden, doch overste Sinclair, die oude, met roem overladen officier uit de Secessie-oorlog vereerde hij en hij was gevleid, toen deze zijn bureau binnenstapte. „Clark”, zei hij tegen zijn hulpsheriff, die dag en nacht klaarstond de jacht op bandieten te openen „wat denk jij van dit zaakje?”


  „Sinclair”, bromde Clark. Wanneer de broeiende hitte gedachten en bewegingen verlamde, zei hij nooit meer dan een woord.


  „Dus je denkt dat een van de geheime Sinclairmannen? ….”


  „Neen,” onderbrak Clark. De sheriff begreep hem.


  „Weet ik, alles is nog geheim, maar wedden dat een van die knapen de bende in Reno op de huid is gesprongen?”


  „Gewonnen.”


  „En wie?”


  „Trixi.”


  „Waarom denk je dat?” „Blond.”


  De sheriff zweeg. Zijn een-woord-hulp scheen op de juiste weg te zijn. Er waren niet veel opvallend blonde mannen in Nevada en de duivelsschutter in het nachtlokaal werd als voor zijn jeugdige leeftijd bijzonder atletisch gebouwd beschreven, met blonde haren en blauwe ogen. Dat kon inderdaad alleen Trixi zijn, nummer een van de door overste Sinclair geplande geheime dienst. Daarom bevond Sinclair zich misschien wel in deze streek. Ook Fred Lokh was in de omgeving van Verdi gesignaleerd en had, hoe kon het anders, een nieuw bravourstuk aan de reeds lange reeks toegevoegd. De sheriff van Truchee, ginds op californisch grondgebied, had hem getelegrafeerd dat Zwarte Fred en zijn begeleider Sam Brash de bende van Jack Growler uit de weg hadden geruimd. Sam Brash. Die naam moest hij onthouden. Misschien een nieuwe ster? „Daar schiet me te binnen, dat ik gisteren een bericht kreeg,” ging de sheriff in zichzelf mijmerend verder, doch de met woorden zo karige Clark ontging geen lettergreep. „In Stewart aan de Carson River dus ongeveer zo’n dertig mijl van Reno, is een ongewoon elegante gentleman gezien.” „Cilimm.”


  „In gezelschap van een mormonenprediker.” „Brady.”


  „Clark”, zei Jordans nu luid op, „er is iets aan de hand in Virginia-City. Het lijkt wel of de overste zijn nieuwe troep bij elkaar heeft getrommeld. Zijn dienst zal niet meer dan acht man omvatten, dat was de voorwaarde waaronder de tegenstanders van minister Morrisson het plan Sinclair willen accepteren. Acht man, belachelijk.” „Genoeg.”


  „Onzin, Clark. Wat kunnen acht leerlingen nu uitrichten in deze tijd van bijna dagelijks uit de grond schietende steden zonder recht en wet?”


  „Ze zullen geen hoge leeftijd bereiken. Vele honden zijn des hazen dood, daar valt nog steeds niet aan te tornen.” „Slecht.”


  „Goed, een slechte vergelijking. Maar ik zie het donker in. Zelfs wanneer die blonde jongen Trixi is, die ginds in Arizona grote successen moet hebben geboekt. Blitz Sunny, Mac Garden en zijn bende….” „Black River.”


  „Ik schrijf hem zonder aarzelen de heldendaad in Reno toe en we mogen ons gelukkig prijzen, dat de Sinclairmannen hier zijn. Hopelijk gelukt het hun eindelijk licht in de duistere gang van zaken in ons ambtsgebied te brengen. De benden schieten als paddestoelen na de regen uit de grond. Vanmorgen werd de derde overval op een bode van mister Fresnodge gepleegd, deze keer gelukkig zonder succes.” „Smeerlap.” ,


  „Wie?” „Fresnodge.”


  „Voorzichtig, Clark, voorzichtig. We leven in een democratisch land. Laat je mening echter niet te luid horen. Als je iets beweert, moet je dat kunnen bewijzen, verdenking of beschuldiging is niet voldoende. Bewijzen heb je nodig.” „Hm.”


  „Clark, wees voorzichtig. Je bent een ijverige jongen, en het zou me verdriet doen als jou iets overkwam. Een eerlijk mens laat zich niet ongestraft beledigen, laat staan een vent die dat niet is.”


  „Smeerlap, basta”, gromde de hulpsheriff met een uitschieter van twee woorden zijn mening verdedigend. Hierna zwegen beiden, en dit niet alleen omdat de zon hen duf maakte.


  „In de koper pot’ heette het lokaal in Virginia-City, dat op dit ogenblik zeer interessante gasten herbergde. De kroeg, die over een prachtige collectie koperen voorwerpen beschikte - een kostbaar bezit in een stad die bijna alleen maar zilver kende - had naast de bar een stijlvol ingericht vertrek, dat men via een brede trap kon bereiken. Rustige, beheerste mannen, vermoeid van het dagelijkse werk, zaten aan hun tafeltjes te praten en richtten af en toe hun blikken op het trapportaal. Er was een soort vergadering aan de gang daarboven.


  Overste Sinclair had dicht bij de deur plaatsgenomen. Tegenover hem zat een jonge Mexicaan, zoon uit het land van de cactus en de eeuwige hete zon, die naast de normale Westuitrusting de typische Mexicaanse sombrero met ongewoon brede, rood en wit gegarneerde randen droeg. Zijn huid was diep bruin. Naast hem zat Fred Lokh en diens vriend, Sam Brash. Meer achter in de zaal leunde een uitermate elegante gestalte tegen de wand. Wie er in de woestijn van Nevada, op de eindeloze steppen van Mexico, tussen de grillige rotsen van Arizona naar verlangde een volmaakte gentleman te zien - hier kon hij dat verlangen bevredigen. De ruim een meter negentig lange gestalte van de man stak in een kostuum dat een vermogen moet hebben gekost. De duurste kleermaker van Los Angeles, stad van elegante mode, moest het voor hem hebben gesneden uit het fijnste leer, dat zacht en soepel als zijde aanvoelde. Onder de rijkbestikte jas zag men een bont hemd, een smaakvol produkt van indiaanse huisvlijt dat in de handel nauwelijks was te krijgen, en een Stetson uit het allerbeste Panamavilt, hooggehakte laarzen met een zuiver zilverbeslag en sporen van glanzend goud voltooiden de uitrusting. Een ware bezienswaardigheid was de wapengordel. Smal en buigzaam lag hij om de slanke heupen, niet breder dan de patroonhulzen die er in staken. De zware Colts, meesterstukken uit de fabriek van Hartwich, met zilveren kolven en allerlei ornamenten, gaven het aanzien van de man nog een extra interessant tintje. En de manier waarop hij ze droeg duidde er op, dat achter deze elegantie een flitsende snelheid schuilging.


  Het gezicht van deze lange, breedgeschouderde man paste bij de zo wereldse kleding. Er lag een stempel van aristocratie op de magere trekken en de ietwat vermoeide, grijze ogen, die wonderwel in harmonie waren met de voorname matheid van wangen en voorhoofd lag voorname rust. Een fijn snorretje legde zijn schaduw op de bovenlip en de slapen waren reeds grijs, ofschoon de ,Gentleman’ niet ouder dan achtentwintig of hooguit dertig jaar kon zijn. De handen waren voortdurend in beweging, spelend met kaarten. In dit pikante genre was hij niet minder dan een tovenaar. De rechterhand waaierde het spel uit, een lichte druk van de vingers deed de kaarten ongeveer een halve meter hoog wervelen in de uitgestrekte linkerhand. Dan vlogen ze langzaam, men zou de kaarten een voor een kunnen tellen, naar rechts om op de milimeter nauwkeurig, als een zacht ruisende fontein in de wachtende rechterhand terug te vloeien. Geen kaart viel op de grond. Wat een adembenemend schouwspel! Een circusdirecteur zou een fabelachtige gage betalen, indien hij deze man in zijn troep kon opnemen. Hij was een waar kaartwonder. Hij haalde uit alle zakken, alle voorwerpen, ja uit de lucht, flitsend snel elke kaart die men hem noemde. Hij speelde het klaar binnen de minuut, terwijl hij het spel schudde, een royal flush op tafel te toveren - hij beheerste de kunst van het valsspelen tot in de uiterste perfectie, een genie zoals het Westen op dit gebied nog nooit had voortgebracht. Terwijl hij de kaarten weer in de hoogte liet springen en ze in een volmaakte boog dwong, waarvan het eindpunt reeds de binnenkant van een op tafel liggende Stetson had bereikt - de andere kaarten volgden tergend langzaam - liep een wonderlijk figuur op hem toe. Een in het zwart geklede man met een stalen brilletje op de neus gedrukt, die op zijn manier even onalledaags was als de kaartengoochelende ,Gentleman’. Alles aan hem wekte de indruk van droefheid, het kostuum, de Stetson, het overhemd , de wapengordel, de schoenen en de ogen, die met een onuitsprekelijk treurige blik de sierlijke vlucht van de kaarten volgden. Doch men moest zich niet laten misleiden door die zachte uitdrukking, want er flitste een ijzige glans in die ogen wanneer zij misdadigheid of smeerlapperij ontdekten. Dan lag er een huiveringwekkende dreiging, een zeker sadisme, onder die grijze wenkbrauwen in het donkere gelaat. Was het bedroefdheid om de verwording van de mens, of school er slechts de genadeloze wil tot vernietigen in? Wie zou het zeggen.


  Overste Sinclair verhief zich en de dansende kaarten verdwenen. Waarheen? De treurige man had niet gezien waar de Gentleman ze liet verdwijnen; ze waren er eenvoudig niet meer, nergens, niet in de mouwen of zakken, of in een plooi van de voorname kleding. Meesterlijke truc van een kaartgenie!


  John Sinclair was een markante, soldateske verschijning. Alles aan hem was discipline, zelfbeheersing en sterk bewust zijn van eigen kunnen. De kaarsrechte, maar absoluut niet stijve houding, het vastbesloten gezicht, dat echter niet hard was, de tintelende, dwingende ogen, dit alles karakteriseerde een man, die alleen zijn plicht kende, zichzelf door een ijzeren wil opgelegd. Een strateeg in hart en nieren die vele successen had geboekt - hoewel hij in dienst van de zuidelijke staten was geweest - met geen smetje bevlekt en wiens fairheid zelfs door zijn tegenstanders werd erkend. Een democraat in uniform, een vrije burger, die niets van Spartaanse tucht wilde weten, doch alles op basis van kameraadschap stelde en zijn mannen als trouwe vrienden wilde zien. Hij was een vriend geweest van de grote president der U.S.A., Abraham Lincoln, die hem uit erkentelijkheid had onderscheiden. Niet met orders, overste Sinclair achtte het niet nodig zich met blikken eerbewijzen te laten behangen om te pronken met dingen, die bijna niemand interesseerden. „Mannen met blinkende medailles”, placht hij te zeggen, „zijn als ijdele pauwen, die zich zelfvoldaan opblazen, zonder iets te presteren.” Neen, Abraham Lincoln had hem voor de troep warm de hand gedrukt en met diepe stem gezegd: „Dat is John, mijn jonge vriend.”


  Misschien dacht hij op dit moment aan dat grote uur - het mooiste van zijn leven - misschien staarden zijn ogen daarom zo mijlen ver weg uit deze wereld. Maar hij dacht niet aan de president, hij dacht aan heel iets anders. „Boys”, begon hij. Zijn stem klonk zacht en licht bevend. Deed de ontroering hem de woorden zo vibrerend uitspreken? „Ik heb met opzet deze plaats uitgekozen, deze grootse stad van onvergankelijke, oude pioniersgeest. Zij is gebleven wat zij was - een levendige, glansrijke getuigenis van een grote tijd. Zij hebben mij in staat gesteld de moeilijke weg te gaan, met doorns en distels en arglistige valkuilen die een ander tot opgeven zouden hebben gedwongen. Ik heb doorgezet, ik heb de ruige tijd meegemaakt, met alle hoogte- en dieptepunten, in haar storm van verwording, in haar poel van ellende. Virginia-City is een centrum uit die tijd, zij is behouden gebleven, zoals Coloma en Fort Sutter, de gedenktekens van onze overwinning op Mexico en op het egoistische noorden, dat het op de rijkdom van ons zuiden had voorzien onder het mom van slavenbevrijding, Het noorden heeft de negers bevrijd, maar ons en diezelfde negers tot slaven gemaakt, doch wij zullen die dag ook overleven zonder er aan ten onder te gaan. Weten jullie, boys, welke waarden er niet vernietigd kunnen worden? Dat zijn de natuurwetten, die liggen in de wil van de Almachtige, duidelijk zichtbaar voor ieder die ogen heeft om te zien: recht en gerechtigheid! Het recht zal immer zegevieren - ook al duurt het lange jaren; en het recht heeft ook deze maal de overwinning behaald. Ik heb jullie hierheen laten komen, omdat ik zeer goed nieuws heb, dat ik jullie persoonlijk wil overbrengen. Vrienden, het is voor elkaar!”


  Overste Sinclair zweeg bewogen, de gloed van een soort geestesvervulling trok over zijn gelaat.


  „Het is voor elkaar”, herhaalde hij, nu met van vreugde trillende stem, „maar ik mis iemand onder jullie op wiens aanwezigheid ik zeer gesteld ben.”


  „Hier ben ik”, klonk op dit ogenblik een zachte stem, die aan een jonge, blonde man toebehoorde. „Ik bleef buiten voor de deur staan om niet te storen. Ik heb alles gehoord wat u zei.”


  „Conny!” als bevrijd van een grote last riep overste Sinclair de naam uit, „eindelijk. Boys, nu zijn we voltallig, voor het eerst. We kunnen beginnen.”


  Conny trad naderbij en knikte lachend. Hij kende de mannen, op één na, de zwartharige die naast Fred Lokh zat. Bescheiden zette hij zich op de achtergrond, nog steeds met het lachje op het sympathieke gezicht. Hij was volkomen op zijn gemak, hoewel hij vermoedde wat er nu zou komen. De overste had er reeds dikwijls vol hoop over gesproken. Hij voelde het gewicht van dit uur, dat ook zijn leven een doel en taak zou geven.


  John Sinclair blikte voldaan over de kleine schare mannen, waarop hij alle hoop had gericht. „Op dit moment leg ik de eerste steen voor een organisatie, wier ware betekenis nu nog niet duidelijk is. Ik heb schriftelijk bewijs van mijn benoeming op zak en ben gevolmachtigd door het ministerie de besten onder het volk uit te zoeken. Recht en gerechtigheid, vrienden, zijn hoogstaande begrippen die in onze tijd gevaar lopen sterk aan waarde in te boeten. De wereld wordt niet beter en niet edeler, al dringt de beschaving met haar zogenaamde zegeningen, haar twijfelachtige ideeën steeds verder in het leven door, terwijl wij ons steeds verder verwijderen van de natuurlijke bestemming van ons bestaan. Steeds weer wringt zij zich uit de zedelijke banden en misschien gelukt het ons dit verval af te remmen. De hoop het geheel te kunnen intomen zal helaas ijdel zijn. Met dit doel voor ogen roep ik nu op deze plaats de Secret Service, de geheime afdeling van de nationale grenspolitie in leven. De Sinclairgroep , waarvoor in de toekomst geen grenzen, geen wettelijke hindernissen en beperkingen meer zullen bestaan, maar alleen het recht naar geweten te handelen om de misdaad te vernietigen en verdrukten te helpen. Iedere sheriff van het Midden-Westen zal jullie helper zijn en heeft het bevel de Sinclairmannen in hun werk te steunen. Het is in jullie hand hen af te zetten, wanneer hun onbekwaamheid is bewezen en nieuwe bewakers van de orde aan te stellen waar dit nodig mocht blijken. Onze jonge staten zijn snel gegroeid, de avonturiers uit de hele wereld menen in dit vrije land iedere vrijheid te bezitten; zij zijn de mollen in de grote schepping van onze Vader. Wat in onze Unie wroet en graaft, moet uitgeschakeld worden en jullie zullen hierbij belangrijk werk kunnen doen.”


  Overste Sinclair zweeg. De jonge mannen waren overeind gekomen, gegrepen door de grote plechtige sfeer van het ogenblik.


  De overste nam zijn tas en haalde enkele kleine zilveren medailles te voorschijn. „De tijd van de uniformen, van de uiterlijke kentekenen is voorbij; niemand zal jullie herkennen. Alleen deze kleine stukjes metaal in mijn handen zijn het teken van jullie, ik mag wel zeggen waardigheid. Twee met de lopen gekruiste Colts en daartussen een nummer - ieder een eigen nummer.” Nummer een krijgt Conny Coll, Trixi zoals hij in de volksmond heet.


  „Nummer twee - Hal Steve, de zoon van de grote Rhett Steve, mijn oude vriend.


  „Nummer drie - Neff Cilimm, de Gentleman, wiens innerlijk even edel en beschaafd is als zijn uiterlijk.


  „Nummer vier - Fred Lokh, Zwarte Fred genoemd.


  „Nummer vijf - Sam Brash, voor wie Fred Lokh borg staat en die door zijn daden heeft bewezen waard te zijn in onze kring te worden opgenomen.


  „Nummer zes - Samuel Brady, de Treurige.


  Nummer zeven en acht wachten nog op hun drager.” Zwijgend en met ernstige harde gezichten, waarachter zij hun trots en opwinding verborgen namen de kersverse Sinclairmannen hun insignes in ontvangst. „Boys”, besloot de overste, „dat was het. Maar er is nog meer, veel meer, als jullie tenminste al weer uit de verdoving ontwaakt zijn. Je hebt geen meerdere die opdrachten en bevelen geeft, doch bent even vrij als een gewoon burger maar zijn kan. Ik wil slechts jullie vader en beste helper tegelijk zijn; de toekomst zal leren of dat samengaat. En wat denken jullie nu als eerste te gaan doen?” „Weet ik niet”, Conny Coll haalde onbevangen de schouders op. Ik moet er eerst even over nadenken. Ik ben nog nooit het avontuur nagelopen; tot nu toe is het me steeds in de schoot gevallen.”


  „Slaapkop”, neuzelde Neff Cilimm verontwaardigd. „Ik ga de zilverstad eens goed bekijken.”


  Fred Lokh draaide afwezig het insigne in zijn handen rond. „Ik heb al een taak. Ik zoek een knaap die de naam Al Rowood draagt. Hij wil gaan trouwen in Reno en dat wil ik nou net verhinderen.”


  „Ik ga hem daarbij helpen”, voegde Sam Brash er snel aan toe.


  „En jij Hal?”


  „Ik keer dadelijk terug naar New Mexico, ik heb daar een spoor gevonden, dat zeker de moeite van het volgen waard is. Mijn eerste taak…..”


  Nu had alleen Samuel Brady nog niets van zijn plannen laten horen; de treurige ogen staarden peinzend door het grote raam naar buiten.


  „Overste”, zei hij na lang stilzwijgen, „het ligt dus helemaal in mijn eigen handen om te bepalen wat er te doen is?” „Volkomen.” „Dan rijd ik naar Reno.”


  Zes paar ogen richtten zich op de in het zwart geklede man, op het type van de groep, waaruit men niet goed wijs kon worden.


  „Daar bevindt zich een nachtlokaal dat een zekere Spencer Keyes toebehoort.”


  „Verdraaid gevaarlijke plaats, jongen. Wat wil je er zoeken?”


  Samuel Brady wreef nadenkend over de zilveren penning, alsof er magische kracht in zat.


  „Spelen”, zei hij met de neusstem en zag daarbij zo treurig de kring rond, alsof hij zojuist verteld had wat zijn laatste daad op aarde zou zijn.


  „Daar heb je geen feeling voor Sammy, ouwe treurwilg.” „Niet met kaarten, Neff; ben ik een toverkol?” „Waarmee dan?”


  „Met de schietijzers. Ik wou graag wat lawaai in die hel maken - misschien heeft het nog een gunstige uitwerking. Ken je Spencer Keyes’ nachtlokaal Neff?” „Nee.”


  „Dan moetje toch eens gaan kijken.” „Wordt er gespeeld?”


  „Natuurlijk. Het met zink beslagen blad is de basis van de zaak.


  Dobbelaars en valse spelers vormen de bezetting, afgezien van de vrouwelijke opluistering”


  „Dat is mijn plaats, Sammy. Ik ga met je mee en we bundelen onze talenten. Ik ben het eerst aan bod. Kaart hyena’s zijn mijn bijzondere zorgenkinderen. Weet je, treurwilg, ik versla de jongens met hun eigen wapens - ik kleed hen uit, tot ze geen knoop meer aan de broek hebben.”


  „En ik zal de slangen hun gif aftappen, edele heer.” „Dan ben ik ook van de partij”, mengde Fred Lokh zich in het gesprek, trouw ondersteund door zijn kameraad Brash, wiens aandacht tot nu toe geheel was geconcentreerd op Conny Coll, die zich fluisterend met de overste onderhield. Buitengewoon veel en voor dat hol,” neuzelde Sam Brady. „Freddy wil met roodharige meisjes dansen”, grinnikte Sam Brash, „en mochten er een paar blonde moerasbloemen bloeien, des te beter. Dat is mijn smaak namelijk.” „Vooruit dan”, knikte de Treurige, „de nieuwe firma betrekt zijn handelskantoor.”


  Op dit ogenblik kwam overste Sinclair bij de Sinclairgroep staan.


  „Fred”, wendde hij zich tot Lokh, „noemde je zojuist de naam Al Rowood niet?”


  Fred Lokhs gelaat werd somber. „Ik zit die schurk al vanaf Tombstone op de hielen. In zijn gezelschap bevindt zich een meisje op wie ik zeer gesteld ben. We hebben samen op school gezeten, zijn samen opgegroeid, we waren buurkinderen.”


  „Heette zij Joan Mansfield?”


  „Inderdaad”, stamelde Fred Lokh.


  Overste Sinclair sloeg de ogen neer; het viel hem kennelijk zwaar de boodschap over te brengen.


  „Onze nummer een heeft in het Sioux-reservaat een dode vrouw gevonden. In een van haar zakken zat een brief die aan een zekere miss Joan Mansfield was gericht en ondertekend met John.”


  „Van haar vader”, riep Fred, doodsbleek wordend. Conny Coll knikte bevestigend en nam het gesprek van de overste over.


  „De oude Mansfield schreef hoe bedroefd hij was over het weglopen van zijn dochter; hij smeekte haar terug te komen. De man in haar gezelschap was Al Rowood, met wie zij in Reno wilde trouwen. Hm, het werd een bruiloft met de dood.” „Hoe weet je…”


  „Een oude baas, die door de roodhuiden in hun gebied geduld wordt, had hun zijn hut ter beschikking gesteld. ‘s Nachts toen hij buiten was, hoorde hij plotseling een schot.”


  Fred Lokh stond stokstijf naast zijn stoel. Joan dood? Vermoord door Al Rowood? Hij had dit einde van de liefdesverhouding kunnen voorzien. Felle pijn trok door zijn borst, als een klacht steeg de gemiste afspraak met haar in hem op.


  „Hoe zag het meisje er uit?” vroeg hij met een vleugje ijdele hoop.


  „Zoals alle aardige meisjes er uit zien. Zij had lang donker haar dat met een rood lint was opgebonden. Zij had een groot litteken op haar linkerarm.”


  „Zij is het”, perste hij er diep geschokt uit. „Geen twijfel mogelijk. Als kind kreeg zij per ongeluk een klap met een bijl toen zij toekeek bij het houthakken. Arme Joan.” Dan balde hij de vuisten. „Al Rowood is de moordenaar. Mijn eerste werk als G-man is bepaald.”


  Neff Cilimm schrok toen hij de smeulende woede in Fred Lokhs ogen zag; in een dergelijke stemming had hij zijn makker, die hij al jaren kende, nog nooit gezien. „Gaan jullie maar alleen naar Spencer Keyes’ nachtlokaal en ruim de boel op”, fluisterde Lokh grimmig met opeengeklemde kaken.


  „Verdraaid ja”, echode Sam Brash. „Al Rowood zal zich wel in de omgeving van Reno ophouden. We zijn gedwongen eerst naar Sioux te rijden om het spoor te vinden.”


  „Het spoor leidt naar Reno,” antwoordde Conny Coll, „ik heb het tot de eerste hutten van het dorp kunnen volgen.” Fred Lokh en Sam Brash, de onafscheidelijke kameraden, renden, kort met een opgestoken hand groetend, de wenteltrap af om hun paarden te bestijgen die voor de herberg stonden vastgebonden. Zij waren de eersten die hun karwei aangrepen.


  Zo eindigde in ,In de koper pot’ de historische plechtigheid waarbij de Sinclairgroep werd opgericht, een groep waarvan de roem de komende weken en maanden reeds in wilde verhalen van hut tot hut en van vuur tot vuur door het Midden-Westen zouden vliegen.


  Hoofdstuk 3 - Koning der spelers


  Hal Steve had juist het vertrek verlaten en Conny Coll bleef als enige bij de overste achter. Hij had er geen zin in de lange weg door de woestijn naar Reno af te rijden; hij voelde zich doodmoe en was ernstig van plan de rest van de nacht en zo mogelijk een flink stuk van de volgende dag slapend door te brengen. Tot zijn spijt bleef het echter bij deze gedachten.


  Overste Sinclair had het zich gemakkelijk gemaakt; zijn uniformjas, die hij alleen ‘s nachts uitdeed, was half geopend. Op de blank gepolijste tafel lag zijn Lange Rijdersmuts met de koorden van de overste-rang om de ietwat groezelige doodskop, het embleem van de Lange Rijders, groep Sinclair.


  „Conny,” zei hij na een ogenblik, „de jongens hebben geen greintje waardigheid, een en al overmoed en wilde scherts. Misschien zie ik het leven te groots, te heroisch, misschien overschat ik zelfs de betekenis van dit uur - het was het beste van mijn leven en vervulde mij met trots en voldoening. Maar ik kan mezelf troosten, want ik heb hun innerlijke deelname en verbondenheid gevoeld.” „U kunt zich op ons verlaten, overste.”


  „Dat weet ik.” De stem klonk weer opgewekt, „en het zou ook geen zonde zijn. De hoofdzaak is tenslotte dat men mij heeft toegestaan het ideaal te verwezenlijken, tenminste de eerste etappe ervan. Een wilde ploeg, inderdaad….” „Wat zou u aan slome kerels hebben, overste?” „Ze zullen me wel heel wat ellende bezorgen, de boys.” Sinclair grinnikte veelbetekenend. „Vermoedelijk wel ja.”


  „Als ze mij maar niet te schande maken met hun volmachten.”


  „Men moet het misbruik anders bekijken wanneer het voor de goede zaak is. Onze vrienden kunnen het doel voorbijschieten, dat is waar, maar de fanatieke wil om de gemeenheid te bestrijden, rechtvaardigt veel.”


  „Ik hoor het al,” zuchtte de oud-soldaat, „mij staat heel wat te wachten. De eerste slag is weliswaar begonnen, doch de tweede, grotere begint pas. Ik geloof dat het slagveld Reno is. De overmoed zal de boys de harten doen zwellen, mijn hemel, ze kunnen hun woorden toch niet waar maken en dat broeinest uitroken?”


  „Dat valt wel te vrezen,” lachte Conny Coll.


  „En moet jij daarom lachen?”


  „Wanneer ik niet zo verschrikkelijk moe was, zou ik met alle plezier toekijken…”


  „Hoe Sammy brandschat? Hij zal toch geen kokende olie in die poel werpen?”


  „Die? Zijn kogeltjes zullen als een ijsregen op de misdadigers hagelen.”


  „De een is al even erg als de ander,” bromde John Sinclair, „maar als de ergste storm uitgewoed is zal de ernst van het leven hun wel duidelijk worden. Ik heb in mijn portefeuille al een hele stapel problemen die om oplossing vragen.” „Ook voor mij?” De overste knikte.


  „Er huist bijvoorbeeld niet ver van deze plaats een bende paalmannen. Van alle geboefte op aarde is dit soort, dat de Llano Estacado tot arbeidsveld heeft uitverkoren, wel het eerste. Zij moeten met wortel en al worden uitgeroeid. Jouw taak, Conny. Je moet het uitermate voorzichtig aanpakken, want een van de hoofdaanvoerders van deze vervloekte bende is een broer van Samuel Brady.” „En een andere broer van hem is lid van de beruchte bende der gebroeders Rollin - jouw volgende taak Conny. Ik heb er reeds met Samuel Brady over gesproken.” „En?”


  „Hij dacht dat het geknipt voor jou was. Hij heeft altijd al geweten dat zijn twee broers Dirk en Jim het leven aan de galg zouden beëindigen.”


  „Dan zal ik me gereed maken voor het werk, overste. Is er hier in Virginia City niets meer op te knappen?” „De zilverstad lijkt op het ogenblik wel een schip, dat door de ratten is verlaten. Voor bandieten van naam en faam is hier geen brood te verdienen. Er is nog een duister zaakje op te helderen, maar dat is het werk van de sheriff - een paar overvallen op de koeriers van een rijke zilverhandelaar, die tot nu toe zonder bloedvergieten zijn gepleegd.” „Hoe heet die zilvermakelaar?”


  „Joe Fresnodge. Maar hij werd er niet de dupe van. Hij had beide keren de leveranciers al betaald en op de terugreis van de transportleiders gebeurde het dan.”


  „Ik begrijp het overste. Begrijp het volkomen. Een prachtige job….”


  „Hoe bedoel je dat?”


  „Zoals u het ook bedoelt, overste.”


  „Men mag niet als vaststaand aannemen, wat niet bewezen kan worden.”


  „Bent u er van overtuigd dat Fresnodge de opdrachtgever is?”


  „Absoluut.” „Dat is voldoende.” „Waarvoor?”


  „Om klare taal met die knaap te gaan spreken en hem een soliede Colt onder de neus te duwen.” „De bewijzen, Conny, de bewijzen.”


  „De overtuiging is voor mij genoeg bewijs. Waarvoor hebben we anders onze volmachten?”


  „Mijn hemel!” Overste Sinclair sprong geschrokken overeind en greep zich naar het voorhoofd. „Ah,” kreunde hij, „het heeft geen enkele zin te geloven, dat je met een schurk te doen hebt, je moet hem kunnen dagvaarden.” „Hij zal binnen heel korte tijd een vrijwillige bekentenis afleggen, overste.” Het bruingebrande gelaat van de blonde jongen was een toonbeeld van zachtmoedigheid, „hij zal zich opgelucht voelen een bekentenis te mogen afleggen.” „Oh,” John Sinclair voelde zoiets als pijn in het linker gedeelte van zijn borstkas en greep onder zijn jas. „Heb ik het niet gezegd; ik zal nog grijze haren krijgen van zorgen om deze duivelse boys. Ook jij, Conny, bezorgt me angst; ik weet het - ik voel het. Vergeet toch niet dat een misdadiger ook een mens is.”


  „Kan zijn.” Conny Coll knikte, niet het minst ontroerd, „maar hij heeft door zijn gemene daden niet anders verdiend. Er is maar een mogelijkheid een rasbandiet weer onder het begrip mens te classificeren; als hij stil en stom bij de mollen ligt. Er bestaat maar een goede bandiet - een dode….”


  „De rechters zullen ieder geval een juiste straf geven, zij zullen een scherp vonnis vellen wanneer er reden en mogelijkheid toe is.”


  „Waarom hebt u uw groep opgericht, overste?”


  „Om de gerechtigheid een dienst te bewijzen. Om het recht een grotere weerklank te doen vinden.”


  „Een dienst? Weerklank? Een geluk, overste, dat de bandietenkoningen van de Unie staten deze bekentenis niet gehoord hebben, zij zouden zich dood lachen. Deze karakterloze individuen kennen slechts een handwerk; de misdaad, die het leven voor fatsoenlijke mensen tot een hel maakt. Waarom hebt u eigenlijk de beste schutters van het land bij elkaar gebracht?”


  „Jullie moeten je kunnen verdedigen, als het hard tegen hard gaat.”


  „Nee, overste, we moeten kunnen ingrijpen wanneer we de giftige creaturen der maatschappij tegen het lijf lopen. Een Coltman, een killer op bestelling, verstaat maar een taal, namelijk de zijne, de taal die hij zelf spreekt, de snelle hand, die verderf strooit. Wie het leven van een ander vernietigt, moet daarvoor boeten met het zijne. De staat die niet kan besluiten hen met gelijke munt te betalen, draagt reeds de kiem van de ondergang der geordende maatschappij in zich. Waar ik en mijn kameraden ook maar het minste spoor van die doodgravers ontdekken, zullen wij de prooi opsporen en liquideren, als waarschuwend voorbeeld voor trawanten en collega’s. Medelijden en pardon betekenen zelfmoord, ja misdaad tegenover de eerlijke, werkende man.” „Al goed, Conny, maar….”


  „Er is geen sprake van ‘al’ of ‘maar’ alleen de brute vergelding. Op iedere bandietenschedel de neerslaande hand, in ieder galgenaasgezicht de plettende vuist, achter ieder schurkenvest de vernietigende kogel. Op dit punt zijn wij boys gelijk, overste en wij willen werkelijk de hand van het noodlot zijn, die met genadeloze greep het woekerende onkruid uit de tuin rukt. Wij hebben sheriff noch beul nodig, in onze meedogenloze handen zijn beide ambten verenigd.”


  „Hm…..ik voel pijn.”


  „Bent u onwel, overste?”


  „Ik voel een steek, hier in de borst…. ik weet het niet… eigenaardig.”


  „Wacht een ogenblik, ik loop naar de dokter om een middeltje dat u zal helpen.”


  En terwijl Conny Coll zich haastig verwijderde, leunde John Sinclair diep geschokt in zijn stoel achterover. „Mijn hemel,” mompelde hij vaag in de korte baard, „ik ben wat moois begonnen…..”


  Het was alsof het gele stof van de woestijn een fijn vliesje over de huisdaken, schuren en straten had gelegd, alsof de eeuwige lichte glans der woestijnnacht zich in de witte marmeren muren spiegelde. Spookachtige schaduwen dansten om de muren en verdwenen ergens in het niet. De mensen haastten zich door de steegjes, op weg naar het veilige onderdak. Er stonden veel lege huizen in de zilverstad, de tovertijd was voorbij. Enkelen waren gebleven, de stijfkoppen en ongelovigen, die niet wilden inzien dat de geluksfee buiten de muren van Virginia-City was gevloden.


  Conny Coll wandelde door de nachtelijke straat. In een klein, donker huis achter de opera moest dokter Wellis wonen.


  De arme overste!


  Hij had zeker gedacht, zoiets als een konijnenfokvereniging te hebben opgericht. Conny Coll kende het oorspronkelijke plan van Sinclair. Acht leiders in de strijd tegen het bandietisme, ieder aan het hoofd van een sterke, niet geüniformeerde politiemacht, zouden samen moeten werken onder zijn hoofdcommando. Een voortreffelijk plan - met een grote organisatiefout.


  Geen van de nieuwe G-mannen was geschikt als aanvoerder van een dergelijke troep. Stel je Samuel Brady eens voor als veldheer, omgeven door zijn leger. Conny Colls lach schalde door de straat, de gedachte bezorgde hem de grootste pret. Of Neff Cilimm, de Gentleman, goochelaar met kaarten en revolvers. Neen, hier had de goede, oude overste zich deerlijk vergist. De tijd zou het hem wel duidelijk maken, en de successen, die ongetwijfeld een frequentere gang naar de dokter noodzakelijk zouden maken. Conny Coll zag de vele imponerende huizen, gebouwd door mannen wie het eens vergund was vrouwe Fortuna de hand te drukken. Hij liep langs de Zaagsel Bar en dacht onmiddellijk aan Rheth Steve, aan Frisco Jack, Old Tom en Patsy Townsend, die hem menig boeiend verhaal over deze stad hadden verteld. De eerste eigenaar had een ware vondst gedaan; hij bestrooide de vloer met houtkrullen en zaagsel en nodigde de gasten uit ook hun paarden mee naar binnen te nemen. Vandaar de naam Zaagsel Bar. Hij was ook een overblijfsel uit de grote tijd.


  Conny Coll liep verder, langs de prachtige kerk, het operagebouw, waar vroeger de beste solisten werden geëngageerd door de zilverkoningen, doch dat nu leeg stond, of zo nu en dan de kwetterende klanken van een derderangs zanger langs zijn wanden liet galmen. Conny Coll bereikte het huis van de dokter. Hij zag hoe een man het gebouwtje naderde. Hij gedroeg zich zeer vreemd; bij iedere stap keek hij angstig over de schouder en bij het tuinhek gekomen bleef de lange, dorre gestalte lange tijd doodstil staan. Conny Coll trok zich terug in de schaduw van de opera en wachtte op hetgeen verder ging gebeuren. Eindelijk waagde de zonderlinge nachtvogel de vlucht naar het gezochte nest. Een inbreker, of een hulpbehoevende? Maar voor wie zou de zieke dan bang zijn? De G-man stak de straat over en liep door de voortuin, waarin, een grote curiositeit in deze streek, heuse bloemen bloeiden. Bij de deur ging een smeedijzeren bord. Dokter J. Wellis, arts - klop op de deur - kom direct, wanneer aanwezig. Dokter Wellis was aanwezig. Conny Coll zag licht op de eerste etage branden; een donkere schaduw bewoog zich achter de gesloten gordijnen. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt en hij besloot, zoals gewoonlijk, uit te vissen wat de aanleiding tot het geheimzinnige gedrag van de nachtelijke bezoeker was. Sluipen was zijn grote hobby. Marjou, zijn indiaanse leermeester, had hem deze kunst tot in de puntjes geleerd.


  Met weinig moeite klom hij naar het bewuste raam, maar een rasterwerk en de gesloten gordijnen verhinderden het ‘pottekijken’. Conny Coll maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk, balancerend in de vensterbank, de vuisten om de ijzeren staven voor het raam geklemd. Onderdrukte stemmen drongen vaag in zijn oor. „Dokter.”


  „Jij, Hartly. Waarom zo laat nog hier?” „Het is belangrijk.” „Ben je ziek, Hartly?”


  „Nog niet, maar ik vrees het ergste. Ik wil hier weg.” „Maar Anthony, doe niet zo stom. Wat jaagt je uit de zilverstad weg?”


  „Nee, dokter, ik heb al veel te lang gewacht. Ik weet, dat iedere burger hier mij benijdt om de vijfduizend dollar die ik per maand ontvang. Ze zullen me voor gek verklaren wanneer ik deze betrekking opgeef. Doch er is hier sprake van eerloos werk, dokter, onzichtbaar voor de buitenstaander, doch voor mij niet langer vol te houden. Ik wil niet in de goot eindigen.”


  „Maar Hartly, je verdient het toch eerlijk en het is niet te veel voor een man met jouw capaciteiten.”


  „Ik vrees, dat ik me duidelijker moet uitdrukken. Het is u waarschijnlijk niet ontgaan, dat er nu reeds twee maal een overval op koeriers van onze zakenrelaties is gepleegd.”


  „Drie maal, Hartly.”


  „Dan weet u meer dan ik.”


  „Ik ben juist terug uit Reno. Sheriff Jordans had mij nodig voor een man die de loop van een Colt op het hoofd had gekregen. Jack Growler. Ze hebben hem en vier anderen onschadelijk gemaakt toen zij een wagon wilden plunderen waarin ook een zekere Chester Davis zat.” „Nee!” schreeuwde Hartly.


  „Ik was ooggetuige. Growler bekende, dat hij het op de dollars van Davis had voorzien, die deze voor de lading borax ontving. Hij zou het toevallig gehoord hebben.” „Waar werd Growler heen gebracht?”


  „Naar de gevangenis in SilverCity. Morgenvroeg wordt hij overgedragen aan overste Sinclair, die voor het verdere transport zal zorgen.”


  „Aha, dus daarom heeft mister Fresnodge de ‘garde’ gemobiliseerd.”


  „Welke garde?”


  „Een troep kundige schutters, die in dienst van Fresnodge staan. Ze werden onverwijld naar SilverCity gedirigeerd en ik weet nu waarom. Growler mag niet in handen van de Lange Rijders vallen. Zij zouden verhaaltjes uit hem kunnen krijgen, die sheriff Jordans nooit te weten zou komen.” „Ik begrijp je niet, Hartly.”


  „Ik zal het u zeggen, doe. Ik heb bewijzen voor mijn verklaring; Joe Fresnodge is de leider van een wijdvertakte bandietenorganisatie, hij heeft het bevel gegeven tot de overvallen op de geldboden.”


  De ontzetting moest de dokter de mond hebben gesnoerd, want er viel een plotselinge stilte in. Conny Coll luisterde gespannen toe. Geen woord van dit gesprek was hem ontgaan.


  „Een afschuwelijke zaak, dokter. Het toeval bracht mij achter het geheim van Jess Gustines’ raadselachtige dood. Hij was de scherpste concurrent van Fresnodge, eveneens zilverhandelaar. Hij stond in de weg en daar hij niet vrijwillig uitweek, stuurde Fresnodge zijn ‘garde’ er op af. Ik was getuige van een gesprek waarin deze ontzettende dingen werden behandeld. Daarom wil ik weg, doc en daarom heb ik u ingelicht over de duistere zaken hier.” „Maar waarom juist mij, Hartly? Ik ben toch geen sheriff?”


  „Indien ik naar Ted Jordans was gegaan, zou hij mij niet hebben vertrouwd en me als kroongetuige hebben vastgehouden. De arm van Fresnodge reikt ver, niemand kan dat beter weten dan ik. Gaat u maar naar sheriff Jordans, maar noem mijn naam niet. Fresnodge zou me tot ver over de grenzen van Nevada laten achtervolgen. U bent een man van aanzien en men zal geloof hechten aan uw woorden. Ik ga terug naar New York. Alstublieft, dokter, hierin staan al mijn bevindingen en conclusies te lezen; het document zal een eind kunnen maken aan de misdaad van dit individu.”


  „Wat ben je van plan, Hartly?”


  „Ik verlaat onmiddellijk Virginia-City. Wacht u nog een week met bekendmaking van de brief, dan ben ik in veiligheid.”


  „Dat beloof ik je. Je bent een beste kerel en hebt je medeburgers een grote dienst bewezen. Ik beloof je, dat ik het document niet ten nadele van jou zal gebruiken. Het allerbeste, Hartly.”


  Een paar klimbewegingen en een zachte sprong brachten Conny Coll weer op de begane grond; hij had nog tijd genoeg om zich achter de groene struiken te verbergen. Hartly, de secretaris van Joe Fresnodge, verliet het huis. Het bange spelletje begon van voren af aan. Als een angstige kat, die voorzichtig de omgeving afloert voor zij de beschuttende muur van een huis verlaat, bleef hij bij het tuinhek staan, naar alle kanten spiedend. En bevend, als begon hij zijn laatste levensgang, gleed hij de straat op. Enige minuten later verliet ook Conny Coll de vriendelijke oase temidden der woestijn van zand en steen. Hij dacht niet meer aan de versterkende borrel, die hij had willen pakken, vergeten was de lichte hartaanval van John Sinclair. Hij had nu iets belangrijkers te doen.


  Het bericht van Joans dood had Fred Lokh blind gemaakt van woede, een woede die voortkwam uit pijn en verdriet, want het tere, intelligente meisje had een zeer grote plaats in het hart van de naar zwaarmoedigheid zwemende boerenzoon ingenomen.


  Al Rowood, haar moordenaar, zou voor deze wolfachtige daad boeten.


  Dof en broeierig voor zich uitstarend had hij Vlokje de vrije teugel gegeven en het dier zette er kwiek de vaart in. Toch moest zij alle moeite doen om in het spoor van de machtige schimmelhengst te blijven, want haar benen waren niet zo sterk en taai als die van de hengst. Toen zij eindelijk weer zij aan zij met de meedogenloze makker liep, die zich alleen om zijn eigen welzijn bekommerde, zonder op dat van zijn metgezellen te letten, beet zij woedend naar zijn hals. Wolk maakte een wilde sprong zodat Sam bijna uit de stijgbeugels schoot.


  „Dat wijf wordt steeds koppiger,” gromde hij, „ze verdragen elkaar eenvoudig niet.”


  „Vlokje is een zacht meisje, kameraad,” bromde Fred terug, „ze verdient meer zorg, zij is geen racepaard. Overigens wil ze jou slechts duidelijk maken, dat we in de verkeerde richting rijden. De plaats die nu voor ons ligt heet niet Reno, maar SilverCity.” Terwijl hij zo sprak hield hij de teugels in.


  „Laten we doorrijden, kameraad,” stelde Sam voor, „we beginnen in SilverCity met ons onderzoek. Misschien vinden we een spoor.”


  De beide vrienden kwamen in het dorp aan. Niet ver buiten de plaats stroomde de Canon River, die in dit jaargetijde echter nauwelijks water door zijn beddingen voerde. Dit was misschien gevolg van de vele kunstmatige bronnen, die de woestijnbewoners hadden gegraven om het noodzakelijke vocht voor hun zilvermijnen aan te voeren. In SilverCity zag het er niet zo geestdodend uit als in de overige woestijnstadjes, waar een grashalm als een curiositeit bewaard werd. Het omgeleide en opgepompte water had enige plantengroei in de streek mogelijk gemaakt. Hier en daar groeide zelfs wat struikgewas, een weldaad voor oog en longen.


  Fred en Sam reden door het barakkendorpje, waarin slechts één stenen gebouw stond, maar dan ook zo imponerend en groots, niet alleen naar het uiterlijk doch ook qua betekenis, dat het de naam van Silver City op veler lippen bracht. De gevangenis. „Al Rowood.”


  Sam knikte, reed naar de poort, sprong uit de zadel en duwde tegen de zware eikenhouten deur. Deze was open! „Kameraad,” riep hij over zijn schouder, „stijg eens af. De portier is er vandoor, of het slot is kapot.” Hij duwde het gevaarte nu helemaal open, deinsde even onthutst terug en stormde dan met getrokken Colts naar voren. Fred Lokh volgde hem op de voet, de wapens in de vuist. Er heerste een grote wanorde in het vertrek dat zij betraden, kennelijk een wachtlokaal.


  De tafel was omver gesmeten, op de vloer lagen twee levenloze lichamen, naar hun kleding te oordelen bewakers. Een deur die verdere toegang gaf tot het gebouw stond wijd open. Fred Lokh liep door en kwam in een cirkelvormige ruimte waarin zich getraliede vensters bevonden. Doodsbleke gezichten staarden tussen de ijzeren tralies naar de twee indringers, zes, zeven, acht gevangenen, niet meer. Zij begonnen om hulp te schreeuwen, toen zij de gewapende mannen zagen, denkend dat het leden waren van de bende, die misschien pas kort geleden een bloedig bezoek aan de gevangenis had gebracht. Op de vloer van het cellenvertrek lagen nog twee gestalten, de zware sleutelbossen in de stijve vingers geklemd. Fred Lokh rende naar een der cellen toe; een oud bevend mannetje klampte zich aan het smeedwerk vast, waarschijnlijk een landloper. „Wat is hier gebeurd, makker?” „Jack Growler is bevrijd.” „Verdraaid!”


  „We hoorden plotseling schoten en geschreeuw. De deur werd opengestoten, drie gemaskerde kerels drongen naar binnen - de beide bewakers wilden de wapens grijpen, maar zij kwamen veel te laat op dat idee. Het was in ongelooflijk korte tijd gebeurd. We hoorden even later hoefgetrappel. Dat is alles!” „Hoe laat gebeurde het?”


  „Ik weet het niet, ik weet het werkelijk niet. Misschien een uur geleden.”


  „Nog maar enkele minuten geleden,” brulde de gevangene uit de cel naast die van de oude.


  Fred en Sam draaiden zich gelijktijdig om, renden weer naar buiten en sloegen alarm. Doch er gebeurde niets, het nest scheen volledig uitgestorven te zijn. Zij stormden naar de dichtstbijzijnde huizen, klopten aan deuren en vensters. Geen antwoord.


  „Grappig,” zei Fred. „Daar boven brand licht.”


  Ze renden verder door de straat, hamerden met de vuisten op de deur van het huis waaruit licht naar buiten drong. Fred Lokh gaf er met zijn harde ruiterlaars een krakende trap tegen en het gebouwtje leek wel in elkaar te storten. De deur vloog uit de hengsels en klapte naar binnen. Een slaperige figuur, met alleen een nachthemd aan verscheen in de deuropening.


  „Wat is er aan de hand, boys,” vroeg de man licht ontstemd.


  „Overval in de gevangenis,” schreeuwde Fred Lokh, „de bewakers neergeschoten - een gevangene bevrijd.”


  „Hm,” klonk het grommend uit de mond van de in zijn slaap gestoorde, geen opwinding, geen schrik.


  „Hebt u het schieten dan niet gehoord?”


  „Er wordt hier vaak geschoten, dat is niets bijzonders.”


  „Of geschreeuw.”


  „Er wordt hier vaak geschreeuwd, dat is niets bijzonders.”


  „En getrappel van paarden?”


  „Er wordt... het is hier nooit rustig.”


  „Verduiveld man.” Fred Lokh verloor zijn geduld, „er zijn mensen omgekomen.”


  „Er sterven hier dagelijks mensen, dat is niets bijzonders. Daar behoefje mij niet voor wakker te maken.” „We zagen licht.”


  „Ik was te moe om het uit te doen. Verdwijn, jongens.” De man geeuwde en schuifelde terug in het huis.


  Fred en Sam stonden als geslagen poedels te kijken, liepen dan verder en klopten aan bij de buurman van de onverstoorbare ‘dat is niets bijzonders, man’. Er verscheen een geweerloop uit een halfgesloten raam.


  „Vooruit jullie,” brulde een boze stem, „anders gaat het kraken.”


  „In de gevangenis.”


  „Scheer je weg, kerels. De gevangenis interesseert me niet.” „Maar luister dan toch, man.”


  „Ik wil niet luisteren, verdwijn. Ik tel tot drie…. een…” De beide G-mannen gaven het op. Er was hier geen normaal mens te vinden. Plotseling hoorden ze iemand in de straat.


  „Kameraad,” zei Sam Brash naar hem toelopend. „Ik ben, hik, geen kameraad, ik ben, hik, bezopen.” „Waar is het kantoor van de sheriff?” „De wat?” De man was inderdaad stomdronken. „Het kantoor van de sheriff.”


  „Er is hier, hik, geen sheriff. Hoepla, alleen een…. gevangenis, een, hik, lief, cirkelrond… gevangenisje.” Sam en Fred liepen van de stinkende alcoholwolk weg. Ze renden verder. Er was niemand te zien, niets bewoog zich. Eindelijk hadden zij geluk. Ze kwamen bij een tentenkamp, waar verschillende mannen leefden en die kwamen onmiddellijk tot leven toen zij het nieuws hoorden. Terwijl zij haastig hun kleren aanschoten en de wapens omhingen, hoorden zij de beide mannen uit. Zij maakten deel uit van de beëdigde bewakingsdienst van sheriff Jordans en waren verantwoordelijk voor rust en veiligheid in het barakkendorp, wanneer de sheriff afwezig was. Zij schrokken zichtbaar toen zij hoorden met wie zij te doen hadden: met Sinclairmannen. Van Zwarte Fred hadden ze veel gehoord. Ze beloofden onmiddellijk naar de rechter te gaan.


  „Een waanzinnig dorp, moet ik zeggen.” Fred Lokh schudde het hoofd.


  „Laat ons hier drie hutten bouwen. Hier is het goed, kameraad.”


  „We zijn toch maar met ons tweeën.”


  „Is ook niet van mij, dat citaat, heb ik in een wild-west boek gelezen. Daaruit heb ik ook geleerd hoe je sporen moet zoeken….” „Wedden?”


  „Waarover, kameraad?”


  „Dat het spoor naar Reno leidt…. naar de broeiplaats van Nevada.”


  Op het kleine, verhoogde podium in Spencer Keyes’ nachtlokaal was de negerband losgebarsten. Zuidelijke melodieën, braziliaanse liederen, wild ritmisch, bijna hun maat verliezend in het wervelend drumspel. Daar tussendoor huilde de zanger met kleverige stem een song die met laag basgeluid begon en in een hoge dissonant eindigde. De tonen hamerden met bruisende stoten op de schare bezoekers neer, die zich rokend, kletsend en spelend vermaakten.


  Spencer Keyes’ nachtlokaal had vandaag zijn gloriedag. Lucky Flanagan, Nevada’s beroemdste - of beruchtste - pokerspeler vereerde dit oord van twijfelachtig allooi met zijn bezoek. De barkeeper had het bijzonder druk, de vette wangzakken - tranenkussentjes noemden ze dat hier - bibberden ijverig in het glanzende gezicht. Lucky Flanagan zat aan de groene tafel, waaraan reeds menig stevig spelletje was uitgevochten - een maal had er zelfs honderdduizend dollar baar geld op het laken gerust. Flanagan was destijds de zilverkoning van Virginia City geweest, gezeten tegenover Harry Burney. Dat was me een spel geworden! De mijneigenaar had eerst lang na middernacht gecapituleerd en toen hij toch nog verder had gespeeld, was hij een bedelaar geworden. Evenzo was het Charles Hampon, Griffith Jones en Macky Rowles gegaan; Lucky Flanagan was niet te kloppen. Geen wonder, dat er niemand meer te vinden was, die met hem een kaartje wilde leggen; natuurlijk vreemdelingen, die hem niet kenden, uitgezonderd. Maar ook die gaven het na een paar rondjes snel op. Een beetje achteraf zat een kleine groep spelers. Het was zondagavond, de rustdag voor de dames; de mannen doodden de tijd met kaarten en whisky. Ondanks dat ging de band door met zijn ritmisch getoeter en gejengel. Op dit punt was Keyes onverbiddelijk, muziek trekt gasten en gasten hebben geld. „Stom getoeter, boys.” „Ik geef.”


  „Mooi kaartje, goed kaartje.” „Hoe heet je?”


  „Zeg maar Dan. Mooi kaartje, goed kaartje.” „Ik speel niet graag met hem.” „Hè?”


  „Met jou wel, ja, maar niet met hem.” „Flanagan? Mooi kaartje, mooi kaartje.” „Kun je het uitzingen?” „Zonder geld tot het einde.” „Wie verliest, betaalt de whisky.” „Mooi kaartje, goed kaartje.” „Je werkt op zijn zenuwen, Dan.”


  „Dan Haller, heet ik.”


  „Zeg die stomme woorden niet meer. Verdraaid; die apen-muziek brengt me in de war.”


  „Laat ze ophouden.”


  „Ik schiet die kerels neer.”


  „Mooi kaartje, goed kaartje.”


  „Verduiveld, kerel.”


  „Oh, sorry. Is er in Reno nog geschikt werk voor een flinke jongen?”


  „Flink in praatjesmaken, hè?” „Ik kan nog meer.” „Wat alzo?”


  „Hier. Vier van de boer, zuiver spelletje.” „Niet zuiver genoeg, om er dollars mee te maken.” „Ben een goed schutter, vriend.”


  „Ik heet ook Dan, Dan Talmadge. Hoe ver heb je het gebracht?”


  „Schieten? Uit alle standen.”


  „Ook van uit de struiken?” .


  „Ook. Ik geef. Mooi kaartje, goed kaartje.”


  „Kerel, ik wurg je. Ik krijg wat van die muziek…. en van jouw geklets.”


  „Doet me plezier, dat je…”


  Dan Haller bleef midden in de zin steken. Zijn blikken waren op een gast gevallen, die juist het lokaal betrad. Een piekfijne gast, in gezelschap van een zwartgeklede man. Een mormoon? Die eerwaardige apostelen liepen niet zo somber en bedroefd rond. Toch betrof het hier ongetwijfeld een sekteprediker, waarvan alle staten wemelden. De ernstige figuur interesseerde Dan Haller en ook Dan Talmadge niet in het minst; hun aandacht ging geheel uit naar de voorname heer, die naar geld rook. Dan Haller grijnsde al genietend - een slachtoffer! Misschien viel er vanavond nog wat te verdienen; zijn kas moest door de kostbare reis van Tombstone naar Nevada nodig gespekt worden. Aan Lucky Flanagan wilde hij zich niet wagen; de laatste honderd dollar zouden dan zeker verloren zijn. Maar Dan Haller was veelzijdig begaafd en hij kon met zijn waanzinnig geklets zijn medespelers volkomen uit concentratie brengen.


  Niet te geloven! De elegante vreemdeling stevende regelrecht op zijn tafel af en nam zonder een kik te geven plaats. En naast hem de in het zwart geklede sektefiguur, die zijn blikken bedroefd over de band liet glijden, niet begrijpend wat dat heidens lawaai betekende. Dan Haller had opgehouden met spelen; ook Talmadge scheen geen lust te hebben de partij tot het eind uit te vechten. Met quasi onverschillige blikken namen zij de beide mannen op. Zouden zij werkelijk willen spelen? Inderdaad, de man met het treurige gelaat nam de kaarten op en begon ze te schudden. „Ik heet Sammy,” zei hij treurig.


  „Doet me plezier,” grijnsde Dan Haller, zich er over verkneuterend dat de kennismaking zo vlot verliep. „Ik luister naar de naam Dan.” „En je vriend?” „Speelt niet.”


  „Kerel, hoe weet je dat?” Talmadge was stomverbaasd.


  „Heeft een zouteloos spelletje afgedraaid.”


  „Voor een glas whisky behoef je je ook niet in te spannen,” ondersteunde de Treurige de nijdig kijkende Talmadge.


  „O, spelen de heren alleen met inzet?”


  „Niet onder de tien dollar.”


  „Poker?”


  „Het liefst ecarté; we zijn echter met ons drieën.”


  „Ik ben van de partij,” bromde Talmadge.


  „Jou heb ik al meegeteld, vriend. Of twee, of vier spelers.”


  „De vierde ben ik,” mengde Neff Cilimm zich in het gesprek, half afwezig en arrogant, als had het milieu zijn goede smaak geweld aangedaan.


  „Gaat niet.” Samuel Brady schudde het hoofd. „Ik ben al aan het schudden en heb een dubbel spel in de vingers. We spelen poker.” „Waarom geen baccarat?”


  „Gaat niet.” Sammy schudde melancholiek het hoofd, „we zijn toch met ons vieren en buiten dat, ik kan alleen maar pokeren.”


  „Dat zullen we zo meteen wel zien.” Het gezicht van Dan Haller glom van vreugde. „Hoe heet die voorname vriend van jou, Sammy.” „Neff.”


  „Ik moet zeggen, een elegante jongen.” De trekken van de oude schurk drukten voldoening uit. „Een fijne gentleman, alleen maar piekfijne spulletjes, mooie spulletjes, heerlijke spulletjes.”


  „Ik geef,” neuzelde Sammy, die het spel inmiddels grondig door elkaar had gehusseld, „als eerste, maar na mij doen we het op Texasmanier, de winnaar geeft.” „Aangenomen, hoewel ik geen Texasser ben,” bromde Talmadge.


  „Dat is een gebrek, jongen. De beste spelers komen uit Texas.”


  „De beste opscheppers; hoewel, Flanagan komt ook uit Texas en hij is pokerkoning van het Middenwesten.” „Flanagan is ver weg.” „Klopt. Drie tafels hier vandaan.”


  Samuel Brady scheen de opmerking niet te hebben gehoord, of het moest zijn, dat de naam van de meesterspeler hem volslagen onbekend was. Neff Cilimm daarentegen kon zich nauwelijks beheersen en kromp even in elkaar.” „Uientapper,” snauwde hij.


  „Nu is hij wakker, de Gentleman, het schot heeft de roos getroffen.”


  „Fijn mannetje, fijne spulletjes, fijn kaartje.” „Waar blijft de vijfde man?” „Is er al.”


  Het was Spencer Keyes, de barkeeper, die zich in hoogst eigen persoon aan de speeltafel neerliet; hij rook dollars en was ervan overtuigd met de groentjes en onervaren stommerikken een licht spelletje te hebben.


  „Dat is Spencer,” zei Talmadge, „kom, laten we beginnen.”


  Elk der spelers kreeg vijf kaarten, de rest van het spel werd midden op tafel gelegd.


  „Tien dollar,” opende Dan Haller.


  „Pas,” bromde Talmadge. Hij had een kansloos spel en dit partijtje was niet interessant voor hem; hij legde de kaarten op tafel.


  „Poker,” neuzelde Samual Brady zijn biljet in de pot schuivend.


  „Poker,” knikte Neff Cilimm. Met de grandezza van een spaanse hidalgo liet hij zijn inzet op tafel glijden, waarbij het zijn medespelers niet ontging hoe dik zijn portefeuille was. Dan Haller nam twee kaarten op en legde twee andere met de kop naar beneden op het blad. Hij had twee zessen, twee drieën en een vier, dus two pairs.


  „Ik speel,” gromde hij vergenoegd als een big aan de voertrog en legde twee tien-dollarbiljetten bij de pot. „Verhoog.” Ook Neff Cilimm liet een biljet neerdwarrelen, weer tien dollar.


  „Fijn biljetje, man, wat let je, geef ‘m van Jetje.”


  „Ga er boven.” Spencer Keyes had een prima kaart, een trio: drie koningen, een vier en een vijf; waard, nog een tientje in de pot te duwen.


  „Pas.” Samuel Brady was de rust zelve.


  „Ik ook,” geeuwde Neff Cilimm. Tot nu toe scheen alles eerlijk te gaan. Hij had nog geen trucs gezien en hij kende toch alle foefjes en kneepjes van het spel.


  „Open leggen.”


  Drie spellen kwamen op tafel, Dan Haller was door Keyes overtroefd. Een trio was meer waard dan een two-pair; Samuel Brady en Neff Cilimm hadden gebluft, hun kaarten waren niets waard.


  „Met zo’n rommeltje kan ik niet spelen,” zei Talmadge geërgerd.


  „De volgende ronde. De winnaar geeft.” Ook dit spel won de barkeeper. Toen kon Dan Haller - letterlijk met zijn laatste geld - een straight van twee tot zes op tafel leggen. Hij had het geluk een handje geholpen en een twijfelachtig spelletje op tafel getoverd. Tweehonderd dollar bracht de truc hem op - en een begrijpend lachje van Neff Cilimm, die nu zeker wist tegenover een valsspeler te zitten.


  Haller raapte zijn kaarten op, zijn ogen fonkelden als glas.


  „Fijn spelletje, mooi spelletje.”


  „Houd op met die onzin, Dan.”


  „Denk er niet aan, oud loeder, hartenbroeder.”


  „Zet in, verdraaid.”


  „Honderd dollar.”


  „Pas.”


  „Ook honderd voor mij.”


  „Tweehonderd.”


  „Driehonderd.”


  „Stop.”


  „Stop.”


  „Mooie plaatjes heb ik, maatjes.” Haller legde zijn kaarten open. Hij had weer een straight, een wel bijzonder groot toeval. De anderen hadden het verloren, hun kaarten konden niet aan die van hem tippen.


  „Hier de poet, die is zo zoet,” teemde hij, het geld traag en genietend naar zich toe halend.


  „En weer moet ik geven - mooie dames, hartenzeven. Hier schoppenaas… is de baas.” Hij gaf. Een heer met gouden hoeken en voor jou…. een fijne vrouw, een hoge ruiten…. voor de duiten nog eens delen…. dan weer spelen….” Snel vlogen de handen van Dan Haller rond en nog sneller vlogen zijn rijmpjes.


  „Voor de treurige baas, een schoppenaas, geen gedaas… voor de keeper een acht, wat een pracht, in deze nacht…. en voor die heer, deze keer, een punt meer.” „Verduiveld,” gromde Dan Talmadge nijdig als een hongerige kettinghond, „spelen we poker of maken we versjes?”


  „Een versje? Man, wat kners je,” giechelde het dichtunicum met verdraaide ogen. Dan had blijkbaar de beste kaarten voor zich zelf neergelegd.


  „Vijfhonderd dollar.” Nu was hij in zijn element. De godin van het spel en natuurlijk ook die van het valse spel, liet vanavond een goedkeurende blik op haar nietswaardige zoon vallen.


  „Stop.”


  „Stop.”


  „Stop.”


  Samuel Brady, Dan Talmadge en Keyes legden hun kaarten op tafel, zij konden niet meedoen. De Treurige keek naar Neff Cilimm, wiens snorretje van genoegen trilde. Hij had van tevoren het spel gesorteerd en een meesterlijke truc toegepast die hem enige interessante kaarten in de vingers toverde. De slechtste kaarten schoof hij na opname van de aanvullende koop handig met de afgelegde op de stock. Onderwijl waren er enkele gasten als toekijkers bij hen komen staan.


  De bliksemsnelle vingerbeweging van zijn vriend was Samuel Brady ontgaan; alleen aan zijn gezicht kon hij zien, wat hij allang had verwacht. De kaarten schenen anders te zijn gevallen.


  „Zeshonderd.”


  „Zevenhonderd.”


  „Achthonderd.”


  „Negenhonderd.”


  „Duizend.’,’


  „Stop.” Dan Haller moest wel passen, want duizend dollars was zijn gehele bezit, de gelukkige winst van het laatste kwartier. Zou hij winnen, dan was hij duizend dollar rijker, een heel vermogen in zijn huidige positie. Voorzichtig, iedere kaart naast de andere vlijend, legde hij zijn spel open.


  „Full hand,” zei hij, „schoppen tien, ruiten tien, harten tien… klaver acht en harten acht.”


  „Pech gehad, jongen,” lachte Neff, zijn spel gesloten op tafel werpend. „Four of a king; viermaal de boer en een heer.”


  „Och,” zuchtte Dan Haller en hij slikte hevig. Blut. Niets meer op zak, zelfs geen cent.


  „Ben verslagen,” zei hij toonloos, helemaal vergetend naar een passend rijmwoord te zoeken. Dit was Samuel Brady’s uur.


  „Ben verslagen - moet wel klagen - wilde jagen,” neuzelde hij, terwijl het gelaat van Dan Haller onheilspellend donker werd. Hij hield er niet van nagedaan te worden. Nu was de Treurige echter warm gelopen, al had het ook enige tijd geduurd.


  „Danny heet de goede, wordt nooit poker-moede, loopt met de wichelroede.”


  „Verduiveld,” gromde Spencer Keyes, „spelen we nou verder, of gaan we naar het circus?” „Circus, ik zo, jij zus, jij een nul, ik royal flush.” „Verdraaid,” gromde Spencer Keyes.


  „Verdraaid, een kaart gesnaaid,” klonk het onverstoorbaar. Dan Haller ergerde zich mateloos, Keyes liep rood aan en Dan Talmadge wierp duistere blikken op de wonderlijke sektefiguur. De grijnzende gezichten van de toekijkers sperden zich open in een brullende lach. Ook Lucky Flanagan was naderbij gekomen. Het spel interesseerde hem weliswaar niets, want hij vond het beneden zijn stand stumpers het geld uit de zak te kloppen. Dan Haller ging nog wel, hoewel hij zijn gelegenheidsfoefjes langzamerhand al kende. Spencer Keyes was geen tegenstander voor hem; die waagde nooit iets en had geen lef genoeg om eens stevig te bluffen en wat was het pokerspel zonder deze mooie kunst van bedriegen? De zwarte zonderling scheen een komische kerel te zijn en was natuurlijk zo groen als gras. Met Dan Talmadge wilde hij niet te doen hebben, die kerel was gevaarlijk. Lucky Flanagans werk was het valse spel, het bijna volmaakte valse spel. Hij had tien jaar lang als illusionist en kaartengoochelaar op het podium gestaan, tot hij eindelijk op de gedachte was gekomen zijn buitengewone gave aan de speeltafel te laten schitteren. Een luxueuze villa met zwembad, paardenbaan en poloveld getuigden van zijn succes, maar het einde kwam toen hij zijn talenten ook bij de vrouwen wilde gebruiken. Hij had geen geluk in de omgang met de andere sekse en hij verloor zijn rijkdom sneller dan hij het met kaarten kon bijhouden; zo was het Gouden Westen het ongekende geluk toegedacht een twijfelachtig en eenzijdig talent voort te laten vegeteren ten koste van veel ellende van fatsoenlijke lieden en - van de parasiet zelf. Nergens ter wereld vindt de kaartduivel makkelijker slachtoffers dan op plaatsen waar het geld te gemakkelijk wordt verdiend. Zo gewonnen, zo geronnen. Menige geluksvogel, die op de vroege morgen een kapitaal ontdekte, was ‘s avonds armer dan ooit tevoren. Tussen de rijkdom van de morgen en de armoe van de avond stond slechts een klein speeltafeltje en meestal zat daaraan een slanke man met een bleek gezicht en soepele vingers, die in zijn gehele leven slechts een partijtje had verloren. Dat was jaren geleden en zijn tegenspeler was destijds een misschien dertienjarige jongen geweest, een natuurtalent, waarvoor hij moest capituleren. Het was een bittere ontdekking voor hem geweest, die hem toen een hevige schok had gegeven en zijn zelfvertrouwen behoorlijk had ondermijnd. Dat was in New York, in een klein kroegje aan de rand van de stad, waar de arbeiders uit de grote ijzergieterijen leefden. Die wonderjongen was de zoon van een metaalarbeider geweest. Hoe heette hij toch weer? Hij kon zich de naam nog slechts vaag herinneren, een on-amerikaanse klank - Ci… Chi…. hij kon er niet opkomen. Wat zou er eigenlijk van dat genie zijn geworden? Natuurlijk een brave, oppassende metaalwerker, wiens veelbelovende vingers verstijfd waren door het hanteren van zware gereedschappen. Lucky Flanagan kende alle belangrijke valsspelers van de staat. Ook de dertienjarige knaap had zijn trucs te hulp geroepen toen hij bemerkte, dat Flanagan niet vies was van een bijna onmerkbare vingerbeweging op kritieke momenten. Waarom dacht hij opeens aan die jongen? De elegante man aan de speeltafel was er de oorzaak van. Een kleine gelijkenis, meer niet. De gentleman naast de in het zwart geklede man had iets gemeen met de jongen uit New York: dat stille, geluidloze lachje, dat steeds weer naar buiten scheen te kruipen. „Is het toegestaan?” Lucky Flanagan maakte een lichte buiging. De rimpels trokken weg van Dan Talmadges voorhoofd; Spencer Keyes bromde instemmend, terwijl Neff Cilimm onverschilligheid huichelde. „En hoe is het met hem gesteld?” Lucky Flanagan hield ervan in de derde persoon te spreken.


  „Met wie?” vroeg Samuel Brady, hoewel hij heel goed wist, wie er werd bedoeld. „Met hem.”


  „Hij vindt het goed, wat je ook doet. Voor de laatste maal, in Spencer Keyes’ nachtlokaal.”


  „Genoeg,” knorde Dan Talmadge, rood aanlopend.


  „Wie geeft?”


  „Nog steeds de winnaar.”


  „We beginnen opnieuw. Kaarten rond, de hoogste deelt.” En daarmee begon een partij poker waarover heel Reno, ja heel Nevada, nog wekenlang zou spreken. Een partij, die het grootste opzien baarde, een partij zoals zelfs de kenners in het zilverstadje nog nooit gespeeld, nog nooit gezien hadden.


  Spencer Keyes was met een boer de hoogste. Hij moest dus de kaarten schudden en ronddelen. De barkeeper haalde een nieuw spel voor de dag. Handig gleden de kaarten door zijn vettige vingers, minuten lang. Hij wilde juist de eerste kaarten op tafel leggen, toen Neff Cilimm het spel wenste te zien. Hij telde de kaarten, legde het eerste exemplaar voor zich op tafel, het tweede, dan het derde, vierde, tot alle tweeënvijftig prenten de revue waren gepasseerd. Hij draaide het spel om en telde van voren af aan tot tweeënvijftig. Dan liet hij ze gezamenlijk door zijn handen glijden, heen en weer, voor ieder duidelijk zichtbaar.


  „In orde,” knikte hij dan, „alles is okay.” „Vertrouw je ons niet?” snauwde de barkeeper scherp. „We zijn hier in Reno, moerassige bodem. Een veiligheidsmaatregel, anders niet.”


  Het stille lachje van Neff Cilimm scheen weer niet binnen te glijden.


  Lucky Flanagan wisselde een korte blik met Keyes. Had de gentleman iets gemerkt? Zou hij weten, dat de speelkoning van Nevada bij voorkeur met de barkeepers samenwerkte en dat ook de eigenaar van het nachtlokaal in Reno een bepaald deel van de winst kreeg, omdat….? Onmogelijk, daarvan kon hij niet het flauwste vermoeden hebben. Het eerste spel - Neff Cilimm paste al meteen - werd gewonnen door Dan Talmadge, het tweede door Samuel Brady. De inzetten waren niet hoog. Met halfgeloken ogen keek de gentleman toe. Hij speelde tegen de beroemde Flanagan, met wie hij al eens eerder de degen had gekruisd, jaren geleden in een kroegje aan de rand van New York. Hij had de slanke, bleke man onmiddellijk herkend en wist bijna zeker, dat het omgekeerde niet het geval was, want de kleine Neff was ondertussen man geworden. Tot nu toe had Flanagan nog geen trucs laten zien, de pot loonde de moeite niet. De koning moest warm gemaakt worden. Goed, dat kon gebeuren. Neff zou een duizend-dollarbiljet wagen en opletten welk foefje Flanagan toepaste. Foefje, Neff Cilimm lachte stil voor zich uit.


  „Ik zet bij, duizend dollar”, fluisterde hij dan. Dat was te sterk. Van honderd dollar naar duizend springen was niet gewoon.


  „Stop”, kwam het prompt van Talmadges kant.


  „Stop,” klonk het uit Dan Hallers mond.


  Ook Spencer Keyes moest passen, met een nijdig gezicht gooide hij de kaarten op tafel. Uitgespeeld.


  „Ik verhoog”, neuzelde Samuel Brady. „Honderd luisjes erbij.”


  „Twaalfhonderd”, zette Flanagan. Neff Cilimm was nu op zijn hoede. Hij wist, dat het een simpele truc was. Flanagan speelde met een dubbel spel en hield de gewenste serie klaar voor gebruik. Hij moest er verschillenden in zijn zak hebben, voor iedere gelegenheid een passende kaart. Neff Cilimm had dit vermoed en het ging natuurlijk alleen op als de eigenaar van de kaarten, dus de keeper ook van de partij was. Nu wacht, jongens - ook hij kwam niet onbeslagen ten ijs. Toen hij het spel had onderzocht, had hij zijn maatregelen genomen. „Dertienhonderd”, bood Cilimm.


  „Stop”. Samuel Brady gaf het op. Hij legde de kaarten op tafel. Een spel zonder waarde.


  „Tweeduizend.”


  „Een moment, ik koop.” Neff Cilimm pakte voorzichtig een kaart, hield hem dicht tegen de borst gedrukt - niemand van de talrijke toekijkers mocht hem zien - schudde misnoegd het hoofd en lggde hem weer op de stock. Het was voor elkaar. Het spel telde weer tweeënvijftig kaarten en het voornaamste: zijn zakken waren weer leeg. Geen spoor van verborgen prentjes. „Vijfduizend,” was zijn bod.


  Het werd stil in de zaal. Ook de gasten die zelf nog speelden stonden van hun plaats op. Vijfduizend dollar, zo vet was de pot in lange tijd niet geweest.


  „Tienduizend”, fluisterde Flanagan. Zonder een spiertje te vertrekken legde hij vijf bankbiljetten op tafel.


  „Elf.” „Twaalf.” „Vijftien.” „Twintig.”


  Ademloze stilte. Het was niet te geloven: daar lag aan iedere kant twintigduizend dollar, samen veertigduizend! Een vermogen in twee kleine stapeltjes papier.


  „Ik wed mee,” siste Keyes. Hij had het spel van Flanagan gezien. Het was blijkbaar van zo’n hoog gehalte, dat men er een behoorlijke duit aan kon wagen.


  „Neem ik aan”, neuzelde de Treurige.


  „Hoe hoog?”


  „Wat kost de kroeg?”


  „Tienduizend dollar baar geld. Hout is duur in de woestijn.”


  „Doe ik het voor.”


  „Waarvoor?” De keeper kon zijn oren niet geloven. „Tienduizend dollar tegen de kroeg.”


  „Gemaakt.” Er vloog een brede grijns over het gelaat van Spencer Keyes en de ,tranenkussentjes’ schudden angstwekkend. „Een makkelijk verdiend geldje - verduiveld gemakkelijk.”


  „Wie doet er nog meer mee?” Stilte, geen antwoord, geen bod.


  „Dan niet.” Samuel Brady haalde de schouders op. „Whiskygeur, geen gezeur, stom geleur.” „Eenentwintig.” „Tweeëntwintig.”


  „Stop.” Over meer contanten beschikte Lucky Flanagan niet. De zaken hadden de laatste tijd veel te wensen overgelaten. Waarom zou hij ook hoger gaan? Deze verdubbeling van zijn vermogen was de beste slag van de afgelopen maanden.


  Neff Cilimm voelde zich teleurgesteld; hij had de ander nog graag wat opgedreven.


  Tweemaal tweeëntwintigduizend dollar lag op tafel. Zoveel geld hadden de meeste aanwezigen nog nooit op een hoop gezien. Wie was de winnaar? Lucky Flanagan natuurlijk! Wie zou het anders kunnen zijn. En dan nog die tussenweddenschap: Spencer Keyes’ nachtlokaal tegen tienduizend dollar. En dit alles op de kaart van een onnozele speler.


  Meer dan vijftig gespannen gezichten bogen zich naar de mannen aan het tafeltje. Men durfde nauwelijks adem te halen. Wie was de winnaar, de geluksvogel, die het vermogen op kon strijken? Met uitpuilende ogen keek de barkeeper naar Neff Cilimm, over wiens gelaat - mijn hemel, hij vergiste zich echt niet - zoiets als verveling gleed. Was die elegante boy niet goed snik? Ja, ook die zwartgeklede had iets zonderlings over zich. Een eindeloze droefheid lag in zijn ogen. Melancholiek gleden zijn blikken over de omstanders, die hun ogen als verdwaasd op de nog gesloten kaarten richtten. Het werd onrustig; hier en daar klonk een ontevreden stem. Men wilde de spellen zien. Toen begon Lucky Flanagan zijn kaarten open te leggen. Schoppen acht, schoppen negen, schoppen tien, schoppen boer. De laatste kaart hield hij nog in de hand, de kaart die hem winst zou brengen, een royal flush, een zeldzaamheid, een sensatie. Hij had hem en met een bijna sadistische traagheid legde hij de vrouw naast de boer. Er klonken kreten van bewondering. Lucky Flanagan had een meesterstuk geleverd. En zijn tegenstander, het groentje? Waarom treuzelde hij zolang? Waarom ging het spel niet open? Eindelijk was het zo ver. Harten tien, harten boer, harten vrouw. Een plotselinge ontzetting had de zojuist nog brullende kelen dichtgesnoerd, een verlammende, doodse stilte kroop tussen de barakwanden. Alle ogen staarden uitpuilend op de handen van de elegante man. De op een na laatste kaart verscheen op tafel. Harten heer… Nu had de gentleman nog een kaart in de vingers. Wanneer dat hartenaas was ongelooflijk! Keyes werd lijkbleek, zijn neusvleugels trilden. Voor hem stond - vreselijke gedachte - de kroeg op het spel, de kroeg die hem dagelijks honderden dollars opleverde. De vrouwen, de band, de klanten stonden op het punt een nieuwe baas te krijgen.


  Spencer Keyes hield de adem in, Lucky Flanagan beet zich nerveus op de lippen. De laatste kaart, verduiveld de laatste. Harten aas!


  Het hoogste rijtje dat Texas met pokeren kende lag op tafel. Spencer Keyes, Lucky Flanagan, Dan Talmadge, Dan Haller, zij allen sprongen op en staarden ontzet naar de kaarten, zij konden het niet begrijpen. Maar ze lagen er, wis en waarachtig, de koppen grijnsden hen spottend tegen. Onder het tumult dat nu ontstond schoof de winnaar de twee stapeltjes biljetten bij elkaar en stopte ze keurig opgevouwen, ergens in zijn leren jasje weg. Lucky Flanagan zag zijn rijkdom verdwijnen. Zijn lippen waren stijf op elkaar geperst en zijn ogen flikkerden door smalle spleetjes. Hij wist wat hij van dit spelletje moest denken. Opeens was die stille grijns er weer; toen zag hij het.


  „De zoon van de metaalbewerker”, fluisterde hij onthutst. „Geraden, Flanagan.” Een spottend lachje vloog over Neff Cilimm’s gelaat. „Pech gehad. Ja, ja, dat is voorbij, jongen. Je zult iets nieuws moeten bedenken, iets geheel nieuws, wat ik nog niet ken. Je bent gearresteerd, Flanagan!” „Gearresteerd?” schreeuwde de barkeeper ziedend van woede „Zeker wegens vals spelen, he? .. „Geraden, Spencer Keyes en jij eveneens, wegens medeplichtigheid.”


  „Gearresteerd, belachelijk,” brieste Flanagan honend.


  „Door wie dan wel?”


  „Door twee Sinclairmannen, die akelig weinig grapjes verstaan wanneer een van jullie naar de wapens denkt te grijpen.”


  „Wegens vals spel? Dat zul je moeten bewijzen, knappe Lange Rijder.”


  Neff Cilimm boog zich over de tafel heen en greep Flanagan bij de jaspanden. Niemand had deze snelheid en kracht achter de elegante man gezocht. Hij trok de onthutste kerel op het tafelblad, tastte met zekere vingers in diens zakken en plukte er ettelijke geprepareerde spellen uit; een tweede royal flush met een boer als hoogste, een full house en een royal flush van ruiten, een garnituurtje voor elke situatie. „Danny”, wendde Samuel Brady zich tot Dan Haller, die met wilde ogen het verloop van de gebeurtenissen volgde, „de vertering. Ik ben nu de waard en moet dus incasseren.” „Ik, ik kan niet betalen. Blut.”


  „Hier heb je tien dollar. Luister goed wat je voor mij moet doen. Voor dit speelhol staat een groot vat…”


  Dan Haller knikte. Hij wist waar het lag; het bevatte petroleum.


  „Haal dat hier heen, tien dollar is je arbeidsloon.” Dan Haller nam het geld aan, keek naar de deur en drong zich door de rij gasten, die nog steeds in volle ontzetting toekeken. Even later stond het bewuste vat op die plaats, waarop anders krampachtige vrouwen rondwervelden. Dan Haller voegde zich weer bij de groep. De Treurige nam hem het geld af. „Voor de borrels”, neuzelde hij treurig, „en let nu op.”


  Korte schoten knalden en de echo’s rolden langs de wanden. Samuel Brady had zijn Colt getrokken en het vat petroleum in brand geschoten. De vurige tongen lekten in een razend tempo naar alle kanten langs het doordrenkte hout en de in paniek geraakte schare drinkebroers en spelers vluchtten naar buiten. De beide G-mannen hadden hun gevangenen bij zich gehouden en dreven die nu voor zich uit. Het spel was afgelopen. Spencer Keyes’ nachtlokaal had opgehouden te bestaan, na een uur was het nog slechts een rokende puinhoop. Samuel Brady staarde melancholiek in de walmende gloed; een groen licht schitterde in zijn ogen, de glans van voldoening? Hij wendde zich af en liep zijn elegante vriend met lange stappen achterna.


  Jack Growler was de eerste die de achtervolgers bemerkte, als stipjes aan de horizon in de vale nacht. Hij was met zijn drie bevrijders op weg naar Virginia-City, dwars door de woestijn zijn weg zoekend. Growler en Pine, een berucht schutter, besloten achter te blijven om met de twee kerels af te rekenen, de anderen voelden er weinig voor en gaven hun paarden stevig de sporen. Zij waren in de buurt van een bron, die de burgerij van Virginia-City had geboord, langs de weg naar hun stad. Growler en Pines stelden zich in de beschutting van de muur, die de bron tegen zandstormen beschermde, op.


  De twee ruiters kwamen naderbij, af en toe de paarden inhoudend en aandachtig in het zand kijkend.


  „Het zijn achtervolgers”, stelde Growler nuchter vast.


  „Ze zoeken de bodem af naar sporen”, meende Pines.


  „Wacht tot ze dichterbij zijn.”


  „Wil je met hen praten?”


  „Ik wil eerst weten of het werkelijk - ” Jack Growler bleef in zijn woorden steken. „Dat zijn - ” Hij boog zich voorover, verliet de beschutte duisternis van de muur en staarde gespannen naar de twee naderbij komende ruiters. „Herken je ze?”


  „Zwarte Fred, verduiveld, en zijn makker, die - ”


  „Vergis je je niet? Laat hen naderbij komen.”


  „Nee, nee, dat is veel te gevaarlijk. Ze kijken nu af en toe nog naar de grond, dat is onze kans.”


  „De afstand is veel te groot.”


  „Nee, verdraaid Pines, nu!”


  De ruiters waren binnen schootsafstand gekomen. Het was inderdaad Fred Lokh met zijn vriend Sam Brash. Bliksemsnel vlogen de handen van de bandiet naar de Colts. Een deeltje van een seconde later hield hij de beide zware-44ers in de aanslag. Een zware knal verscheurde de stilte in het nachtelijke woestijnlandschap. Een tweede, een derde. Doch zij kwamen niet uit Growlers Colts. Fred Lokh en Sam Brash hadden de beide kerels al lang in de gaten gehad. In het maanlicht hadden zij gezien hoe de troep zich splitste en twee figuurtjes naar de bronmuur reden. Toen zij dan ook diep over de hals van hun paarden gebogen naderden, hadden zij de wapens al in de vuist. Alles bleef stil na de schoten en de beide ruiters kwamen dichterbij.


  „Growler, dat is Jack Growler!” riep Sam Brash, toen hij de lichamen bij de muur onderzocht. Fred Lokh kneep de lippen op elkaar.


  „Gefeliciteerd, Sam”, riep hij schor. „Zou hebben gezworen dat zij naar het zuiden waren gevlucht.” „We moeten voortmaken, Sam. Virginia-City is niet ver meer en onze taak is pas half volbracht. De beide anderen mogen de stad niet bereiken.”


  Woest gebons op de deur riep sheriff Jordans uit de slaap. Half verdoofd kwam de sheriff overeind. Weer een hevig gebons op de massieve deur.


  „Clark”, riep de slaperige Jordans, „waarvoor betaal ik je eigenlijk? Het is altijd hetzelfde liedje.”


  Blootsvoets liep hij naar de deur, langs het bed waar Clark diep in Morpheus’ armen rustte.


  Jordans deed de deur open.


  „Sheriff”, schreeuwde de opgewonden man die over de drempel strompelde, „overval op de gevangenis, vier doden, Jack Growler bevrijd, midden in de nacht.” „Idioot,” brulde Clark uit de duisternis. De man staarde Jordans ontzet aan.


  „Mijn assistent heeft gelijk. Dergelijke overvallen vinden meestal ‘s nachts plaats. Wat hebben jullie gedaan. Waarom heb je de sporen niet gevolgd?”


  De onheilsbode balde de vuisten en draaide zich om. Hij werd bijna ondersteboven gelopen door een tweede bezoeker, die hijgend naderbij kwam. Het was Jim Clovis, de snelste postrijder van het district. Hij moest in een razende rit naar Virginia-City zijn gekomen, want zijn paard was kletsnat van het zweet en de man zelf zat van onder tot boven onder het stof.


  „Sheriff”, kuchtte hij moeilijk, „in Reno is de duivel los. Spencer Keyes…” „Schietpartij?” „Erger.”


  „Nog erger”, snauwde de sheriff. „Komt er hier dan nooit rust en vrede. De rommel moest met de grond gelijk gemaakt worden.” „Is al gebeurd?” „Wat zeg je?”


  „De kroeg is tot de grond toe afgebrand. Kent u Lucky Flanagan?”


  „Natuurlijk. Wie kent die smeerlap niet!”


  „Hij heeft het spel van zijn leven verloren.”


  „Onmogelijk. Hij is absoluut de beste.”


  „Een elegante man vergezeld van een droefgeestige, in het zwart geklede knaap…”


  „Aha”, onderbrak de sheriff. Hij wist wat komen zou. „De elegante boy heeft Flanagan klem gezet, nietwaar? Hoeveel was het?”


  „Tweeëntwintigduizend dollar. Maar dat is niet het belangrijkste. Keyes heeft zijn kroeg verspeeld, tegen tienduizend. En toen heeft die zwarte knaap de boel in brand gestoken.”


  „Zijn goed recht. Ieder mag met zijn eigendom doen wat hij wil.”


  „De beide mannen ontpopten zich als Sinclairlieden en namen Keyes en Flanagan gevangen.”


  „Pracht kerels.” Jordans wendde zich naar zijn assistent.


  „Wat zeg je ervan, Clark?”


  „Jammer.”


  „Mijn idee, Clark. De boeven hadden de strop verdiend. We zullen ze niets ten laste kunnen leggen en …” „Misschien wil je me wel uit laten praten sheriff”, riep Jim Clovis bijna boos. „Dat was nog maar het begin. Als een lopend vuur vloog het nieuws door Reno. Men had al lang het vermoeden, dat Flanagan een geraffineerde valsspeler was, want hij had teveel geluk met kaarten. Het samenspel van Keyes en Flanagan werd bekend en dat maakte de mensen razend. Ondanks verwoede pogingen van de Sinclairmannen drong de menigte, toen de kerels naar de gevangenis werden gevoerd, naar voren en sloeg de handen aan de twee boeven. Ook Dollar Jim, Hyena Jack, Schoppenboer en Slager Bill werden gegrepen. Men wilde schoon schip maken. Het was ontzettend. De loeiende massa werd beneveld door de opkomende barbaarse laagheid die diep in de mensen schuilt. De boeven werden gelyncht, bruut, sadistisch, zonder enig mededogen. De twee Westmannen konden zelfs niet verhinderen, dat de vrouwelijke koopwaar uit Keyes’ nachtlokaal met verscheurde kleren op een ossewagen werd geladen en joelend de woestijn ingereden. Een lachwekkend gezicht, sheriff! Dit is het verhaal.”


  Sheriff Ted Jordans moest gaan zitten, het zweet stond hem op zijn voorhoofd en zijn knieën waren merkwaardig slap. Dit zou hem veel werk geven, want alles moest uitvoerig worden uitgezocht en doorgegeven aan zijn superieuren. „Silver City”, zei Clark.


  Dat was het stimulerende woord. Jordans sprong op en maakte zich klaar om weg te gaan.


  „Hartly! Verdraaid, kerel, waar zit je toch!” De dikke man wierp zijn pen op het bureau en sprong op. Hij was de gehele nacht al aan het werk om een fout in de boekhouding op te sporen. Waar bleef Hartly? Onder het voorwendsel een luchtje te gaan happen, had hij een uur geleden de deur achter zich dicht getrokken. Joe Fresnodge liep naar het raam. Er verscheen een ruiter in de straat; het paard werd voor Kristalpaleis ingehouden en de man sprong uit het zadel. Hé dat was Dan Talmadge toch niet, die nu met grote stappen op het hotel afkwam? Even later stormde de besmeurde ruiter zijn kamer binnen. „Slecht nieuws, baas. Gisteren was ik hier nog om het mislukken van de overval…”


  „Ja Joe, Growler is alweer vrij, denk ik. De ,garde’ is aan het werk geweest.”


  Toen vertelde Talmadge wat er in Reno was gebeurd. Het interesseerde Fresnodge niet in het minst. Valsspelers vond hij minderwaardige individuen en lichte vrouwen probeerden de energie en de ondernemingslust van de mannen af te remmen. Nee, er was niets verloren aan dat hol.


  „Kom je daarvoor hierheen?”


  „U hebt nog niet gevraagd wie de beide mannen waren. Neff Cilimm en Samuel Brady.”


  „Hm”, Joe Fresnodge wierp een peinzende blik naar de punten van zijn blinkende laarzen „dat ruikt naar gevaar, Dan. Overste Sinclair is in de stad. Hij heeft zijn tenten opgeslagen in de Zaagsel Bar met die blonde Trixi, Zwarte Fred en Sam Brash, wiens vader ik ken, een gevreesde sheriff in Utah. Nu nog die twee, die in Reno hebben huisgehouden. Er is iets op handen, Dan. Ik denk aan de geheime dienst. Geef bevel - ”


  „We hebben niet veel jongens meer, baas.”


  „Toch wil - ” Zijn woorden werden overstemd door scherpe knallen, vlakbij in de straat. De beide mannen snelden naar het raam, rukten de gordijnen opzij en keken op het pleintje voor het Kristal-Paleis.


  Op de keien lagen twee gestalten in dekking, schot na schot afvurend uit hun Coltrevolvers, zonder pauzes tot de kamers leeg waren.


  „Mason en Walker.” Bevend van woede sprak Dan Talmadge de namen van zijn beide vrienden uit. De aanvallers zaten ook niet stil. Modder spatte dicht naast de beide liggende mannen op. Daar - uit de slagschaduw van het huis aan de overkant sprong een gestalte, een lange knaap met pikzwart haar. Mason wierp zich op zijn zij, nam het bewegende doel op de korrel en vond de dood, getroffen door de kogels van zijn vijand. Hij sprong omhoog, kromp in elkaar en sloeg toen slap en zwaar op de stenen. Walker wilde de kans benutten, die de ogenschijnlijk onbeschermde tegenstander hem bood. Het eerste schot klonk al uit zijn Colt, een dodelijk stuk lood, dat fluitend aan het doel voorbij ging. Het tweede zou beter zitten. Hij voelde een hevige pijn door zijn hoofd razen, een gloeiende pijl die hem het wapen uit de hand liet slippen. Hij stortte neer, een tweede roerloze gestalte op het plaveisel, licht gebogen, de Colts klaar voor gebruik. Toen zij zagen, dat er geen gevaar meer dreigde, richtten zij zich op en staken de wapens in de holsters.


  Naast elkaar met dezelfde trage bewegingen, liepen zij naar voren en bogen zich als marionetten over de doden. Alles scheen tegelijk te gaan, als volgens een stille afspraak. „Zwarte Fred”, fluisterde Joe Fresnodge moeilijk. Waar waren Growler en Pines? Ook…?


  „Mislukt, alles is mislukt.” Met glazige ogen staarde Joe Fresnodge neer op de twee roerloze lichamen. Er klonk getrappel van paardehoeven. Sheriff Ted Jordans met een-woord-hulp. Fresnodge lachte bitter. Zo snel was de sheriff nog nooit op het toneel verschenen. Alsof hij had staan wachten, zo prompt dook hij nu op.


  „Vind u het leuk, baas?” vroeg Talmadge verwonderd.


  „Ja - heb ik daar dan geen reden voor?” gromde Fresnodge toonloos.


  „De Blonde, baas. Verduiveld, de Blonde!” Met strakke blikken volgde Joe Fresnodge de blonde man die naast dokter Wellis op het groepje toeliep. Hij schrok hevig. De Blonde had even met de sheriff gesproken en keek toen naar het venster, waarachter hij stond te gluren. „Zij komen”, klonk het benauwd, „zij komen hierheen.” Inderdaad, sheriff Jordans en Conny Coll liepen naar de ingang van het Kristalpaleis.


  „Zij komen,” klonk het benauwd, „zij komen hierheen.” „Denk er niet aan.”


  „Vlucht, zeg ik je.” De stem van Fresnodge snerpte door de kamer.


  „Ga naar Al. Je weet waar hij zit.” „Bij Carmen Ly.”


  „Hij moet zich gereed houden. Ik ben in gevaar. Ik ken de bewijzen nog niet, die zij tegen mij hebben. Je zult ruim beloond worden als je me uit de nor haalt.” „Zo ver zal het niet komen. We leven in een vrij land.” „Verdwijn, Dan. De tijd dringt kerel. Ze staan al voor de klapdeuren. Hier, door de achterdeur. Je moet me helpen, schiet op!”


  Joe Fresnodge duwde de tegenstribbelende Coltman door de deur. Een wilde onrust had zich van hem meester gemaakt en hij drentelde door de kamer, proberend zijn zenuwen de baas te blijven. Hij mocht zich niet verraden door angst of nervositeit. Wat konden ze hem eigenlijk maken? De rechter zou een harde noot te kraken krijgen. Maar die verdraaide Trixi, dat veranderde de zaken. De. deur ging open. De Blonde was de eerste, die binnentrad, Hij wierp een korte blik op Fresnodge, als taxeerde hij een stuk vee op zijn handelswaarde. „Fresnodge”, zei hij en zijn stem klonk helemaal niet onvriendelijk, „u bent gearresteerd.” De dikke man stond als verlamd.


  „U bent leider van een boevenbende, die men de ,garde’ noemt.”


  „Bewijzen.”


  „U heeft vier moorden op uw geweten.”


  „Bewijzen.”


  „Bij de overval op de gevangenis van SilverCity werden vier bewakers gedood. Dat gebeurde op uw bevel.” „Bewijzen”, kreunde Fresnodge.


  „De overval werd door de ,garde’ uitgevoerd. De namen zijn ons bekend. Zij wilden Jack Growler bevrijden en daarbij vonden zij zelf de dood.” „Bewijzen.”


  „Vijf andere bendeleden werden uitgeschakeld in een vuurgevecht. Phil Woodland, Bud Fairfield, Jim Pollock, Adam Rolbins en Hamilton Dree - ” „Onzin. Bewijzen.”


  „Er ontbreekt nog een mannetje: Dan Talmadge.”


  „En Al Rowood”, voegde de sheriff eraan toe. „Ik herhaal,


  Joe Fresnodge, je bent gearresteerd. De reeks misdrijven is ontstellend, voldoende voor vier stroppen.”


  „Bewijzen, bewijzen”, huilde de Dikke vertwijfeld.


  „Die hebben we, zelfs schriftelijke.”


  Onder deze woorden duwde Jordans de dikke Joe een papier onder de neus, waarop een lang zonderegister stond. Zijn zonderegister, een balans van een mislukt leven. Joe Fresnodge las zo goed en zo kwaad als het ging, dan werd het beven te erg, hij kon niet meer. Hij sloot de ogen. Het was afgelopen, de bewijzen waren onaantastbaar, muurvast. Het document was ondertekend door Anthony Hartly.


  Een roerige, opwindende nacht gaf zijn duisternis prijs aan de stijgende zon. Neff Cilimm en Samuel Brady hadden de rest van de nacht doorgereden en waren tegen het gloren van de dag in Virginia-City. Hun werk in Reno was afgelopen en zij moesten de overste nu verslag uitbrengen. Neff Cilimm gniffelde zachtjes toen hij aan de overste dacht. Die goeie, naieve overste, de ogen zouden hem uit het hoofd rollen. Misschien hadden Fred en Sam ook geluk gehad.


  „Sammy”, zei Neff Cilimm, zich in het zadel omdraaiend en terzijde buigend om zijn stembanden zoveel mogelijk te sparen, „heb je Fred gisteravond gezien?”


  Samuel Brady knikte.


  „Hij had verdriet”, zei hij nuchter.


  „Dat is niets voor hem.”


  „Waarschijnlijk zorgen.”


  Neff Cilimm gromde iets onverstaanbaars. Ook Samuel Brady scheen moeilijkheden te hebben. „Neff,” zei hij na een lang stilzwijgen. Cilimm keek hem aan, doch de Treurige staarde met wereldvreemde ogen in de grijze verte. De Gentleman kende zijn vriend, zijn eigenaardigheden en zijn geslotenheid. Hij wist dat het nutteloos was te trachten in het innerlijk van de zonderlinge man door te dringen. Samuel Brady was een soort fenomeen waaruit geen mens wijs kon worden. Hij was een meester in dubbelzinnige uitdrukkingen en als men na lang piekeren achter zijn bedoelingen dacht te zijn, moest men even later nog constateren de plank finaal mis te hebben geslagen.


  „Neff”, zei hij voor de tweede maal, „je bent een fantastische speler.”


  „Een valsspeler”, lachte de elegante man. Een verbaasde blik trof hem.


  „Ik heb er niets van gemerkt en ik kan je verzekeren, dat ik goede ogen heb.”


  „Als je er iets van kunt zien, is de kunst niet volmaakt.”


  „Je bent een perfecte valsspeler.”


  „Heb je je vermaakt, Sammy, oude Treurwilg?”


  „Machtig veel, Neff, wandelende kapstok. Je moest dat talent beter gebruiken.”


  „Hoe bedoel je?”


  „Meer spelen. Jouw royal flush is áf, groots.”


  „Een klein trucje, Sammy, anders niets.”


  „Dan moet je het mij eens leren.” De Treurige wachtte even en weer dwaalden zijn blikken naar de horizon.


  „Ik heb een idee, Neff, ouwe billetikker.”


  „Vraag er patent op aan, Sammy, ouwe kerkuil.”


  „Ik heb eens gelezen, dat er in het Middenwesten meer dan duizend valsspelers zijn.”


  „In de grote steden zijn er nog meer.”


  Dat soort kerels laat zich niet gauw grijpen. En dan komen ze er vaak nog met een lichte straf af. Neff, luister eens naar mijn voorstel.”


  „Goed Sammy. Ik ben een en al oor.” „Jij moet veldheer worden.” „Geen aanleg voor.”


  „Een generaal zonder soldaten. Een boy die geheel alleen een slag levert tegen de kaarthaaien. Ze zijn slechts op hun eigen wapenen te slaan. Hoor je waar de vlo heenwipt, Neff, ouwe pauweveer?” „Geen slecht idee.”


  „Lucky Flanagan bracht me op het idee. Tweeëntwintigduizend dollar leverde het je op. Er is een schreeuwende ellende op deze wereld, dat weet je even goed als ik en we zouden de dollars goed kunnen besteden. Er zijn veel Flanagans in ons vrije land.” „Ik zal er nog eens over nadenken.”


  Ze hadden Virginia-City bereikt, waar het leven langzamerhand ontwaakte. Ze reden naar ,In de koperen pot’ en kwamen langs de kerk.


  „Hm, geld”, zei Neff Cilimm plotseling, terwijl hij zijn paard inhield. „Het geld blijft hier. Ik heb ook een goed idee. Geld voor de gemeente van deze mooie tempel.” „Geef het mij, Neff. Geef mij de dollars. Dank je. Niet iedereen is geschikt voor weldoener te spelen. Waarschijnlijk zal de vrome man, die naast de kerk woont dankbaar zijn voor jouw gift. Dat is echter te weinig, Neff. Met de ene hand zou jij milddadigen vreugde schenken, met de ander echter, die der zelfvoldaanheid, wrevel verwekken. Mijn hand zal niet alleen vreugde schenken, doch ook geluk, hoor je Neff, hoog vereerde kaartenkoning, geluk! En geluk is veelvoudig van vreugde. Kijk, een bord. Er staat een spreuk op: ,Prijs God, mijn zoon’. Hoe klinkt dat: ,Prijs God’. Ik ben aan het goede adres.”


  Neff Cilimm’s mond viel open. Neen, deze - deze - och, hij wilde niet eens zeggen wat hij dacht. Op het kloppen van Samuel Brady werd een luikje in de deur geopend. Een patriarchenhoofd met lange baard en warmgoedige ogen verscheen in de opening.


  „Broeder”, zei Samuel Brady met een deemoedige blik in de ogen, „vergeef mij, indien ik u stoor.” „Hebt u honger’ ”


  „Mijn lichaam is verzadigd, mijn ziel voelt echter de drang goed te doen.”


  „U bent een edel mens. Wilt u biechten?”


  „Ik wens geen eigen welzijn, wel dat van andere hulpbehoevende mensen.”


  „Spreek broeder. Wilt u een mis laten lezen?”


  „Een?” Samuel Brady was verbaasd. „Honderd.”


  „Honderd?”


  „Hoeveel kost een mis?”


  „Een dollar.”


  „Oh.”


  „Teveel?”


  „Neen, broeder, neen. Tweeëntwintigduizend missen, dat is teveel.”


  Het patriarchenhoofd gleed terzijde, men moest hem niet voor de gek houden.


  „Hebt u zieken te verzorgen, broeder?” ging Samuel Brady verder.


  „Iedere dag, veel arme mensen.” „En weeskinderen?”


  „Ook broeder. Men eist veel van de dienaren Gods, wiens roeping het is de eenzamen te steunen.” „Dan is honderd dollar veel te weinig. Hier broeder, neem dit slijk uit de hand van een onwaardige, een arme zondaar die iets goed wil maken. Vraag niet verder - het is alles wat ik heb. Besteed het goed, help de armen, verzorg de zieken, spijs de hongerigen en vergeet wie het u gegeven heeft.” „Dank, vreemde weldoener, duizenmaal dank. De Heer verlaat de zijnen nooit.”


  Het baardige gelaat verdween uit de opening, het luikje viel weer dicht.


  Samuel Brady stond daar nog met de zachte uitdrukking in zijn ogen.


  „Tweeëntwintigduizend missen, dat zou teveel geweest zijn, een onmogelijk werk”, murmelde hij. Dan liep hij bedaard terug naar zijn rijdier, en steeg, aangestaard door de sprakeloze Neff Cilimm, in het zadel; alsof hij slechts een zakje tabak had gekocht. Neff had zelfs niet meer aan het inwendige lachje gedacht, zo verbaasd was hij over Sam Brady’s blijk van christelijke charitas.


  Goed uitgerust en fit in zijn hele body ontwaakte John Sinclair die morgen. De voor hem vreemde woestijnlucht had hem in een diepe slaap doen zinken. Hij had in het onderbewustzijn van zijn slaap wel vage schoten gehoord, maar was er niet wakker door geworden. Er werd in Prescott, het hoofdkwartier van de Lange Rijders en nu ook de kersverse G-groep, zonder ophouden geschoten. Dag en nacht knalden de wapens, oefeningen onder alle omstandigheden en vanuit alle houdingen die men zich denken kon. Schoten in de nacht stoorden hem niet in zijn slaap.


  Hij opende het raam en het helle zonlicht stroomde naar binnen. Hij kleede zich snel aan want de jongens verwachtten hem immers aan het ontbijt; op Hal Steve na, die was gisteren alweer vertrokken. Maar de anderen? Fred en Sam zouden ongetwijfeld verschijnen, evenals Neff Cilimm en Samuel Brady, die de kroegjes in Reno hadden willen uitkammen. En Conny, die een drankje voor hem zou gaan halen? Ja, ja, de jeugd belooft gauw iets. Natuurlijk was hij terecht gekomen bij een stel mijnwerkers die sterke verhalen aan het vertellen waren. De overste ging naar de eetzaal. Daar zaten zij, het hele stel aan de rijk voorziene tafel. Ook sheriff Jordans en zijn assistent zaten in de kring. „Morgen boys.”


  „Morgen overste”, klonk het als uit een mond. Er werden koppen dampende koffie gebracht, hun geur vermengend met die van versgebakken brood. Het ontbijt werd stilzwijgend genuttigd. Overste Sinclair liet na de laatste happen sigaren aanrukken, een kostbaar artikel in Virginia-City.


  „Luister eens, boys. Verschillende minder prettige gebeurtenissen in deze streek hebben mij genoodzaakt de gang van verschillende figuren eens na te gaan. Eerste figuur: Joe Fresnodge, die ik er sterk van verdenk overvallen op drie geldbodes te hebben laten uitvoeren. Hij is bendeleider van een goed georganiseerde troep. De laatste overval mislukte door goed werk van Fred en Sam, maar ik vrees, dat Fresnodge een aanval op de gevangenis zal doen om Growler te bevrijden. De bewaking moet versterkt worden.”


  „Al gebeurd”, neuzelde Clark.


  „Had ook niet anders verwacht van sheriff Jordans.” „Niets geholpen.” Alleen het feit dat zijn toehoorder overste Sinclair was, bewoog de hulpsheriff er toe zijn traditionele een-woordconversatie uit te breiden met een luxueus tweede woord.


  „De gevangenis,” begon Jordans te vertellen, „werd de afgelopen nacht overvallen. Vier bewakers gedood, Jack Growler bevrijd.”


  „Wat, wie is de dader?”


  „De ,garde’, de bende van Joe Fresnodge.”


  „Zij moeten onschadelijk gemaakt worden.”


  „Al gebeurd”, klonk de stem van Clark.


  „Fred Lokh en Sam Brash bereikten de plaats van de overval het eerst”, vervolgde Ted Jordans, „en zij slaagden er in Jack Growler en Pines, een in de stad beruchte boef, op te sporen.”


  „Schitterend. Ik zal verder wel voor die knapen zorgen.” „Niet mogelijk”, was het commentaar van Clark. John Sinclair wierp een donkere blik op de woordenvrek. „Zij pleegden verzet en werden neergeschoten - door twee van uw Lange Rijders, die op het plein voor het Kristalpaleis ook de rest van de overvallers te pakken kregen.”


  „Dan zal ik die jongens eens aan de tand voelen.”


  „Niet nodig”, was het afwisselende commentaar van Clark.


  „Het kwam tot een vuurgevecht, overste.” Nu was Ted Jordans toch wel verbaasd. „U moet het toch gehoord hebben, vlak onder uw raam.”


  „Ach, die schoten. Natuurlijk hoorde ik ze.”


  „Fred Lokh en Sam Brash hebben geen half werk gedaan en de rechter een massa werk bespaard. De overval is gewroken en de daders hebben hun straf te pakken.”


  „Bravo, boys,” knikte de overste. Hij had toch liever gezien, dat de misdadigers in de gevangenis van SilverCity terecht waren gekomen en het laatste woord in deze aangelegenheid aan de rechter was geweest.


  „Het gaat hier echter slechts om een onderdeel van de ,garde’.”


  „Kent u de namen soms, sheriff?”


  „Alle. Phil Woodland. Bud Fairfield, Tim Pollock, Adam Rolbins, Hamilton Dree.”


  „Daar zullen we korte metten mee maken.


  John Sinclairs blikken dwaalden naar Neff Cilimm en Samuel Brady.


  „Hoe is het jullie in Reno vergaan? Geld verloren?” „Gewonnen, overste”, neuzelde de Treurige. „Bestaat niet”, lachte Sinclair. „Heb jij gespeeld, Samuel?” „Ook”, knikte de gevraagde „en ik heb flink gewed en een kroeg gewonnen.” „Wat zeg je me nou?”


  Spencer Keyes’ nachtlokaal - het zondige Babel van zijn vele vrouwen.”


  Het lachje bevroor op het gezicht van de oud-soldaat. Samuel Brady had zich toch geen grapjes op dat gebied veroorloofd?


  „Neff had een goede kaart,” sprak de Treurige verder, „ik ken zijn gezicht, de uitdrukking van ingehouden genoegen wanneer hij een perfect spel heeft. Denkt u eens in, overste, tweeëntwintigduizend dollar, een vermogen. Hij won de partij, natuurlijk door het fortuin een handje te helpen, maar….”


  „Ontzettend! Mijn hart - ”


  „Maar kom, overste. Waarom die opwinding? Hij heeft met gelijke munt betaald. Zijn tegenspeler was Lucky Flanagan.”


  „Flanagan?” Overste Sinclair sprong verrast overeind. „Flanagan in Reno? Sheriff, die boy moet onmiddellijk gearresteerd worden en voor een jury geleid. Ik heb meer dan genoeg bewijzen om die knaap een flinke straf in de maag te splitsen.”


  „Te laat”, knarste Clark op de achtergrond.


  „Ook Flanagan moet vandaag begraven worden.” lichtte Ted Jordans toe, „of dat wat er van hem over is.”


  Een lichte bleekheid trok over het gelooide gezicht van de overste. Hij begreep de betekenis van die woorden niet.


  Hijgend ging hij weer zitten.


  „Je zei eerst, dat Keyes’ - ”


  „Ook die werd neergeslagen.”


  „ - Nachtlokaal”, perste John Sinclair er uit.


  „Is tot de laatste planken afgebrand, bestaat niet meer.”


  „Lynchrechtspraak”, voegde Neff Cilimm er aan


  „Gebeurde voor onze ogen, we waren machteloos.” „Dat is een schandaal!” John Sinclair sprong weer overeind. Lynchrechtspraak, de afschuwelijkste misdaad die zijn democratische geest kende, en dat had vijftien mijl van deze plaats verwijderd plaatsgevonden, terwijl hij sliep. Daarbij nog voor de ogen van zijn boys, die enkele uren tevoren bijzondere rechten voor een strijd tegen de misdaad hadden gekregen!


  „Dat had voorkomen moeten worden. Onder alle omstandigheden! En wie heeft de kroeg in brand gestoken?” „Ik.”


  De overste moest weer gaan zitten. Mijn hemel. Samuel Brady’s eerste daad als nieuwbakken G-man was brandstichting. Natuurlijk, het was zijn eigen kroeg geweest, gewonnen met een dubieuze weddenschap. Sinclair streek zich met de hand op het voorhoofd. Koude, dikke druppels vormden straaltjes, die langzaam de neus afzakten naar de kin.


  „Verduiveld”, riep hij, zijn zelfbeheersing verliezend, „wat is er vannacht eigenlijk gebeurd? Wat staat me nog meer te wachten?”


  „Alleen Fresnodge - Joe Fresnodge”, stotterde sheriff Jordans, volkomen in de war gebracht door de plotselinge emotionele uitval van de gevreesde Lange Rijderscommandant. Hij stopte midden in de zin, want de overste was opnieuw op de been gesprongen.


  „Fresnodge”, brulde hij, „moet die soms ook vanmorgen begraven worden?”


  „Nee, overste”, probeerde Ted Jordans te kalmeren, - een onhandige poging overigens - „ik heb hem gearresteerd en achter slot en grendel gezet, alleen maar opgesloten. ” „Alleen maar opgesloten”, schreeuwde de buitengewoon woeste overste, „alleen maar opgesloten! Alsof je in dit vervloekte land zomaar iemand arresteren en opsluiten kunt, zonder bewijzen van zijn schuld.”


  „Hebben we, overste.” De sheriff klopte op zijn brieventas, die een belangrijk document bevatte. „We hebben onaantastbaar bewijsmateriaal, met de handtekening van Anthony Hartly, zijn secretaris, die halsoverkop uit Virginia-City is gevlucht. Dokter Wellis heeft het ons overhandigd.”


  „Dat is tenminste iets, ja, dat is prachtig nieuws, het eerste vanmorgen.” Overste Sinclair begon druk heen en weer te lopen. Zijn opwinding zakte af, de rimpels in zijn voorhoofd verloren hun scherpe diepte, de wangen kregen weer kleur.


  „Joe Fresnodge gevangen genomen en ingesloten”, mompelde hij, „dat is goed - dat is een succes - dat stelt me gerust.” Hij sprak nu in zichzelf en herhaalde een voor een de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. „Lucky Flanagan, Spencer Keyes, overval op de gevangenis, de daders achterhaald, het vonnis op staande voet ter plaatse voltrokken, erg, erg. En een kroeg in brand gestoken, waarin eerst veel geld was verdiend, lynchrechtspraak, nog erger, maar één goed bericht: Fresnodge gepakt. Dat is groots. Ik zal hem voor mijn jury leiden - ik zal de rechter zijn, de eerlijke rechter. En dit alles in een nacht, terwijl ik…… deze verdraaide bengels, ze hebben weer eens tot op de bodem gedoken - ze hebben hun overste er tussen genomen. Blijft nu nog een ding over: de rest van die bende, die zich de ,garde’ noemt, onschadelijk te maken - hoe luidden die namen ook weer? Woodland, Fairfleld, Pollock, Rolbins en Dree.”


  „Is al gebeurd, overste.” Ditmaal was het Conny Coll, die voor het eerst sedert het verschijnen van John Sinclair zijn mond open deed, om ook zijn deel in het eigenaardige verhaal aan de overste te leveren.


  Met een ruk bleef de vergrijsde soldaat staan. Hij draaide zich om, terwijl zijn ogen de blonde jongeman zochten, voor wie hij een zwak had en die hem nog nader aan het hart lag dan de andere boys.


  „Conny”, zei hij met een heel andere toon in zijn stem, „wat moet ik uit die woorden opmaken. Heb jij je er mee belast?”


  „Ik ben zo vrij geweest, overste”, klonk het zacht en vriendelijk bescheiden.


  „Je bent dus van mening veranderd. Dat verheugt mij, dat doet mij buitengewoon veel plezier. Waar heb je die vijf boeven opgeborgen?”


  „Weet ik niet, overste. Ik denk, dat ze buiten de stad onder het woestijnzand zijn gestopt.”


  „Onder het zand gestopt?”


  De stem knarste alsof er werkelijk zandkorrels over elkaar schuurden. De wangen van de oude John werden weer bleek, de lippen trilden. „Onder het zand gestopt”, klonk het voor de tweede maal. Dan tastte hij met de rechterhand naar de hartstreek en hij zwaaide op de benen.


  Bliksemsnel schoof Clark zijn stoel naar voren en duwde de overste achterover in de kussens.


  „De steken”, kreunde Sinclair, „dit is te veel.”


  „Oh!” Conny Coll snelde naar de overste. Hij greep in zijn vestzak.


  „Ben ik helemaal vergeten, de druppels. Hier overste”, en hij hield de beproefde man de sterk geurende essence onder de neus. Het elixer was precies op tijd. Overste John Sinclair was er nog nooit zo erg aan toe geweest als op dit ogenblik


  Hoofdstuk 4 - De onafscheidelijken


  En Al Rowood? Wat was er van hem geworden? Na de opheldering van de situatie in het woestijnbekken - Joe Fresnodge was ter dood veroordeeld en al terechtgesteld - hadden de G-mannen nieuwe opdrachten gekregen. Neff Cilimm verliet de woestijnstad in de richting van St. Louis; in prairie en steppe voelde hij zich niet op zijn plaats, de stad was zijn arbeidsterrein, daar kon hij rondroeren in de slobber van misdadigheid. Samuel Brady trok naar Texas. Overste Sinclair had hem met een hele serie vraagstukken, die reeds lang om oplossing schreeuwden, op pad gestuurd. Conny Coll reed met hem mee.


  De laatsten die afscheid namen van overste Sinclair waren Fred Lokh en Sam Brash. Eigenlijk was het de oude John die hen goeiedag zei, want de twee vrienden waren druk in de weer Al Rowood op te sporen. Dagenlang waren ze er mee bezig; huizen, hutten en woestijnbekkens werden doorzocht, honderden mensen ondervraagd om een aanwijzing te krijgen, al was die ook nog zo klein, betreffende de verblijfplaats van de gezochte. Tevergeefs. Al Rowood moest al vele uren geleden de streek hebben verlaten. Elke speurtocht liep in het zand vast. Wel vonden zij enkele lieden, die Al Rowood nauwkeurig konden beschrijven en hem in Keyes’ nachtlokaal hadden gezien, doch hij was en bleef als weggevaagd van de aardbodem. Ten einde raad besloten de beide Westmannen het zoeken op te geven. Misschien gelukte het overste Sinclair achter de verblijfplaats van de misdadiger te komen. Hij had de beschikking over een wijdvertakt opsporingsapparaat en ergens moest de beruchte schutter toch opduiken. Dergelijke individuen blijven niet lang in de anonimiteit, zij schieten als jonge spruiten naar de oppervlakte.


  Fred Lokh en Sam Brash konden niet vermoeden, hoe lang de weg naar de vervulling van hun wens, de moord op het meisje te wreken, zou zijn. Zij dachten: enkele weken. Het werd: enkele jaren.


  Andere opgaven, andere avonturen stormden op hen af. Hun vriendschap was nog jong, maar zij werden naar elkaar toegedreven en wisten diep in hun hart, dat zij niet anders dan gezamenlijk de harde strijd tegen het hand over hand toenemende bandietisme zouden voeren. Zij hadden spontaan vriendschap gesloten, elkaar trouw gezworen, trouw waaraan slechts de dood een einde zou kunnen maken. Geen van beiden kende het verleden van de ander en geen van beiden had er ooit naar gevraagd, of er een woord over losgelaten. Zij kenden elkaar zoals zij waren, zagen elkanders zwakheden en fouten, maar ook de talenten en sterke punten. Het gedeelde gevaar, dat doldrieste avonturen met zich meebracht, bond hen steeds vaster aan elkaar en dit onafgebroken samengaan werkte als het slijpen van een steen, waarvan de scherpe punten en kanten verdwijnen, zodat de vlakken geleidelijk in elkaar overvloeien. Hun daden werden bekend tot in alle hoeken van het continent en er dook een nieuwe naam op: de Onafscheidelijken. Nooit zag men hen apart, waar de een was, was ook de ander. Men vergat hun namen, men sprak niet meer van Fred Lokh en Sam Brash, maar van de Onafscheidelijken en zelfs een kind wist wie daarmee werden bedoeld.


  En hoe merkwaardig: des te langer ze zijde aan zijde hun weg gingen, des te groter werd de uiterlijke en innerlijke overeenkomst. Even lang, dezelfde atletische bouw, dezelfde brede, deinende schouders en gespierde armen; zelfs het haar had dezelfde kleur, pikzwart en licht krullend over het voorhoofd. Onder ruige donkere wenkbrauwen straalden ook al weer dezelfde energieke ogen. Hun kleding was eveneens gelijk, hun uitrusting, hun wapens en beiden bereden zij schimmels, die elkaar echter, in scherpe tegenstelling tot hun meesters, onophoudelijk in de manen vlogen.


  Sinclair liet hen nooit individueel opereren; dat zou ook geen zin hebben gehad.


  De oude John was met die twee in zijn schik, want ze waren er niet op uit zonder vragen het lood te laten fluiten en wisten, dat zij daarmee geheel naar wens van de overste handelden. Het waren koene vechters en uitstekende schutters, al ontbrak hun ook die staalharde mentaliteit en de natuurlijke elegance, die Samuel Brady, doch bovenal Conny Coll eigen waren. Met deze beide troeven van de G-groep waren zij vanzelfsprekend niet te vergelijken. En toch hadden zij met dezen wel iets gemeen, zoals de dikwijls naief schijnende soberheid van de Treurige, hoewel zeer geraffineerd gespeeld door Brady; en ook de bescheidenheid van Conny Coll, die teruggetrokken, zachtmoedige aard.


  Het waren zwijgzame kerels. Lieden, die zichzelf opbliezen en brallend hun daden bekend maakten, hadden hun diepe minachting en waren het mikpunt van hun scherpe spot. Deze prijzenswaardige eigenschap was ook de reden, dat zij zich zo aangetrokken voelden tot Sinclairman nummer één. In zijn gezelschap hoorden zij geen woorden over de vele roemrijke daden, geen bloemrijke beschrijving van zijn avonturen en juist hierom zagen zij in hem het grote voorbeeld, hun idool.


  Toen was ook het moment gekomen, dat zij samen met Conny Coll een wervelend avontuur beleefden, dat bijna zo droevig was afgelopen; een avontuur dat zich in Panama afspeelde, op het toppunt van de roerige tijd toen het kanaal werd gegraven.


  Zij deelden lief en leed, ellende en gevaar, beleefden samen tragische uren, maar de kameraadschap en trouw vormden een onverwoestbare basis voor sukses.


  Eens had Fred Lokh het ongeluk bij een hevig vuurgevecht door ettelijke kogels te worden getroffen. Het was een zwaar en pijnlijk ziekbed geweest. Alleen de alles opofferende Sam, diens onafgebroken waken en broederlijke verzorging haalden hem er bovenop. Trouw, echte eerlijke mannentrouw, was de soliede vesting waarop de dood zich te pletter liep. Toen de crisis voorbij was, mijn hemel, wat had Fred Lokh eruit gezien. Een met perkament overtrokken skelet, holle ogen en stakerige ledematen. Doch de felle gloed was snel teruggekeerd in de koolzwarte ogen. En Sam Brash was er niet beter aan toe geweest. Later zei men, dat ook hij dichtbij de poort van het stille rijk had gestaan, samen met zijn zieke kameraad.


  Het was de bandieten wel gelukt te ontsnappen, doch zij waren niet ver gekomen. Hal Steve had zich in hun spoor vastgebeten. In Bromsville, in de nabijheid van de Llano Estacado, stiet nummer twee op de vluchtende bende, die werd aangevoerd door Dan Talmadge, een langgezochte zware jongen. In een genadeloze strijd, zonder mededogen gevoerd, had Hal Steve schoon schip gemaakt, dapper ondersteund door Jim Rogers, de Snijdende Sheriff die gezworen had de plaag van de omgeving uit te roeien. Het bloed van de bandieten had het hete woestijnzand gekleurd lang voordat Fred Lokh weer in staat was geweest de mond open te doen.


  „Sam, oude wasbeer, wat zie je er uit.” Eindeloos traag waren de woorden over zijn lippen gekropen, bleke koortsachtige lippen, die het lachen hadden verleerd. „Stil, kameraad, stil,” had Sam Brash geantwoord, „je bent er nog niet.”


  „Onkruid vergaat niet. Kijk eens in de spiegel, Sam - wie zou je nog herkennen - ben ik ziek, of jij?” Sam Brash had zich met de hand over de groezelige stoppelbaard gestreken. „Kameraad,” had hij gefluisterd, „nu is het zover, nu kan ik mijn oude scheermes uit de zadeltas halen. Het loont weer de moeite.” De blikken van de zieke waren op de handen van zijn vriend gevallen, die een ouderwets pistool anno 1858 omklemden, een wapen dat hij al vaker had gezien. Hij had nooit gevraagd waar het vandaan kwam. Sam Brash zag de nieuwsgierige uitdrukking op het gelaat van zijn vriend, zag de stomme vraag op diens lippen.


  „Niets bijzonders,” had hij gestameld, „een talisman, een strohalm, waaraan de in het nauw gedrevene zich vastklemt in bange uren.”


  Het zijn echter niet alleen de sombere gebeurtenissen die zich in hun leven afspeelden. Er waren vele verhalen die er toe bijdroegen de populariteit van de Onafscheidelijken te verhogen.


  Sam en Fred hadden eens de opdracht een hoge regeringsambtenaar naar Washington te begeleiden. Hij was op inspektiereis door Oklahoma, de zesenveertigste staat die tot de Verenigde Staten van NoordAmerika was toegetreden. Men beweert, dat het hier om staatssekretaris Bacon ging. De brave man, die onder bescherming van Fred en Sam rondreisde, probeerde tevergeefs tijdens de lange tocht ook maar een enkel woord uit de Sinclairmannen te krijgen en hoe meer de goede Bacon tegen hen sprak des te meer teruggetrokken en afwijzend hadden de twee boys het gezicht afgewend. Tenslotte was het geduld van Sam Brash uitgeput.


  „Ik heb eens een kerel gekend die bijna evenveel praatte als u. En wat denkt u dat hij geworden is?” De staatssekretaris was in zijn schik geweest tenminste een van de knapen uit zijn gereserveerde positie te hebben gelokt.


  „Wat die bereikt heeft?” had hij argeloos gevraagd. „Staatssekretaris,” had Sam gebromd. En toen was ook Bacon in een voor zijn doen ongezond stilzwijgen vervallen, dat hem niet meer verliet tot zijn Exprestrein het centraal station van de hoofdstad binnenrolde.


  Een andere keer had Fred Lokh een stukje ten beste gegeven, dat door heel Arizona een storm van vrolijkheid had gejaagd. Een rechter in Kentucky, die bekend was om zijn milde vonnissen, had de jury overgehaald een straf van vijf jaar op te leggen aan een bijzonder gevaarlijk misdadiger, die Fred Lokh na veel strijd had overmeesterd en aan het gerecht overgeleverd. Fred was het er helemaal niet mee eens geweest. De oude-, witharige heer wilde juist het vonnis bekrachtigen, toen een niet al te zachte hand hem aan de togakraag omhoog trok en alle aanwezigen in de tot de laatste plaats bezette rechtszaal konden de woorden van de G-man verstaan: „Oude,” had Fred Lokh gezegd, terwijl hij op de lege plaats naast de verdachte wees, „ga onmiddellijk naast die brave boy daar zitten, je hebt het verdiend!” En voor de verontruste rechter kon tegenstribbelen hadden de stevige knuisten van Sam Brash hem naast de verbijsterde misdadiger neergeplant.


  „Kameraad,” had hij gezegd, „wanneer mijn vriend Fred iets verlangt is het niet verstandig je er tegen te verzetten.” Toen had Fred Lokh de bandiet tot de strop veroordeeld en het vonnis bekrachtigd met een kleine metalen penning, die hem macht gaf over iedere sheriff in het Middenwesten, in naam van overste Sinclair.


  Dit curieuze vonnis had natuurlijk niet de goedkeuring van de in het nauw gedreven rechter, die in alle toonaarden begon te protesteren en te jammeren. Waarop Fred Lokh hem veroordeelde tot acht dagen hechtenis wegens onbetamelijk gedrag tegenover de gerechtelijke macht. Wat niemand verwacht had gebeurde; de bandiet werd een uur later opgeknoopt, terwijl de vertoornde rechter naar zijn cel werd geleid.


  Natuurlijk kreeg overste Sinclair weer de traditionele zware pijp te roken en wel van de allerhoogste instantie. Hij had hem echter in alle gemoedelijkheid, ja zelfs met een zeker welbehagen, leeggerookt, want ofschoon hij het optreden van zijn twee boys zeker niet kon billijken, wist hij dat zij in hun recht stonden. Een beetje lawaai om zijn boys was hij wel gewend. Twee voorvallen die duidelijk de typische karakters van de Onafscheidelijken schetsen, twee voorvallen van de vele.


  Het boek met de geschiedenis der Sinclairgroep zou niet volledig zijn zonder het wel en wee van de twee zwijgers. Goed, zij kregen niet de zwaarste kluiven toegeworpen en moesten zich met ondankbaarder, maar daardoor ook minder riskante opgaven tevreden stellen. Doch wat ze aanpakten, gebeurde grondig. Daar was bijvoorbeeld de Colt uit het jaar zoveel toen de schietwapens nog niet automatisch werkten, de Colt die Sam Brash nu al jaren lang meesleepte. Hij had er nooit over gesproken, ook niet tegen Fred. En verder was er nog het geheimzinnige waas, dat over de dood van het meisje, luisterend naar de naam Joan Mansfield, lag. Was het louter plichtsbesef, wat Fred Lokh zo koortsachtig naar Al Rowood, haar moordenaar, deed zoeken? Of had Fred de zachte, vrolijke Joan misschien liefgehad? Hierover was nog nooit een woord tussen de beide vrienden gewisseld.


  Op een stralende mooie morgen echter zou de sluier van deze kwestie althans worden opgelicht.


  Diepblauw welfde de wolkenloze hemel zich boven het kleine Texaanse stadje Bisbee, dicht bij de Mexicaanse grens. Enkele mijlen noordelijker lag Tombstone, de rumoerige, wild levende stad, waar de kroegen dag en nacht geopend waren; een glas whisky kostte daar een ronde blanke dollar. Maar ondanks dat, vloeide de drank in stromen, want de rijkdom lag enkele voeten diep in glinsterende zilveren aders onder de aardkorst. Bisbee echter was in tegenstelling tot Tombstone een vervelend plaatsje, slechts af en toe bezorgden een paar verdwaalde feestvierders sheriff Chris Lokh, die tegelijkertijd rechter was, enig werk. Chris Lokh woonde aan de rand van het nestje in een klein, maar keurig onderhouden farmhuis. Tijd voor veedrijven had hij niet, want zijn beroep vatte hij ernstig op.


  „Hoe is het met de zoon?” was de stereotiepe vraag van de welgestelde rancher-buurman, die hij dikwijls opzocht om een praatje te maken.


  Altijd viel er wel iets over de jongen te vertellen. Vreemdelingen uit het noorden, die aangetrokken werden door de lokroep van het zilver, zaten vol verhalen over de zoon van de trotse Chris Lokh, en Sam Brash. „Niets bijzonders, buurman.”


  „Het wordt onderhand wel eens tijd dat hij zich thuis laat zien.”


  „Hij komt vast en zeker, buurman.”


  Wel honderd maal hadden de beide mannen woorden met een dergelijke inhoud gewisseld. Doch de jaren waren heengegleden, zonder dat de zozeer verwachte zoon bij de farm van zijn vader afstapte. Eindelijk kwam de dag van het weerzien. Dat was op deze stralende blauwe zomermorgen, de dag des Heren, zondag.


  Chris Lokh en John Mansfield zaten met elkaar te kletsen.


  De buurman zag hem het eerst.


  „Je krijgt bezoek”, zei hij sober.


  „Vandaag? Het is rustdag.”


  „Die rust zal je gauw vergaan, buurman.”


  Daar kwamen twee jonge ruiters het rancherf op, sprongen uit het zadel; ze leken verbluffend veel op elkaar. De voorste, die met grote stappen op hen toekwam, herkende Chris Lokh onmiddellijk. Het was Fred, zijn enige zoon.


  Wat was de knaap stoer en flink geworden!


  „Jongen”, zei de oude man ontroerd, „welkom thuis. Die man naast je is Sam Brash nietwaar?”


  De begroeting was kort en hartelijk. Het was een groot feest op Lokhranch, waaraan natuurlijk ook John Mansfield deelnam. De uren vlogen om terwijl Fred,de anders zo stille Westman, boeiende verhalen vertelde.


  Een verse pijp opstekend teemde de oude sheriff: „Brash - Brash. Hoe heet jouw vader Sam?”


  „James Brash.”


  „Beroep?”


  „Sheriff - evenals u.”


  „In Utah, nietwaar? Hoe heet zijn plaats?” „Ogden, aan het Great Salt Lake.”


  Fred Lokh’s mond viel wijd open. Zoveel persoonlijke gegevens had hij in de vele jaren dat hij Sam kende nog niet eens gehoord. Het vreemde verhoor ging verder: „Wanneer was je voor het laatst thuis?” „Zes jaar geleden.”


  Dat was dus vanaf zijn ontmoeting met Fred, enige maanden voor de oprichting van de Sinclairgroep. „Je moet onmiddellijk je oude vader gaan opzoeken, Sam”, zei de sheriff, terwijl hij de vriend van zijn zoon rustig in de ogen keek. „Ik heb een bericht op mijn bureau liggen, dat ik je niet mag verzwijgen. Het is een waarschuwing voor Allan Spied, een gevaarlijke boef, die enkele dagen geleden uit het tuchthuis in Huntsville is ontslagen. Tien jaar geleden werd hij door sheriff James Brash uit Ogden na een wilde achtervolging in de kraag gegrepen. Om onnaspeurbare redenen werd de moordeaar slechts tot tien jaar dwangarbeid veroordeeld. Die tien jaren zijn voorbij. Het zou geen wereldschokkend nieuws zijn, als het hier niet Allan Spied betrof. De jaren in afzondering doorgebracht hadden hem verbitterd en het mensdom nog meer doen haten dan hij al deed. De mens is een wonderlijk wezen, mister Brash. Dikwijls is hij niet flink genoeg de schuld bij zichzelf te zoeken. Hij stelt zo graag anderen verantwoordelijk voor zijn ongeluk; Allan Spied is een levend bewijs. Hij maakte zich in het tuchthuis een vreemd stuk speelgoed, een staaf ijzer met een houten greep. Lengte, dikte en gewicht kwamen precies overeen met die van een Colt. Ieder vrij moment heeft hij er mee gespeeld, of ik druk me te voorzichtig uit - een Coltman zou zeggen: geoefend. Hij heeft de pezen en de spieren van zijn handen soepel en lenig gehouden, de kunst van het flitsend snel trekken tot een gevaarlijk peil opgevoerd. Gevangenen die hem bezig hebben gezien, spraken er over als iets wonderbaarlijks, niet te volgen met de ogen. Men liet hem zijn gang gaan. Ze zouden ook moeilijk een onschuldige liefhebberij kunnen verbieden. Ze kregen geen hoogte van Allan Spied, de bewakers lachten om die dwaas met zijn stukje oud ijzer. Zij hadden geen ongelijk. Spied kon niet normaal meer zijn geweest, want tijdens de laatste maanden van zijn straftijd heeft hij geen woord meer gesproken. Eerst na zijn ontslag vertelden medegevangenen, dat hij gezworen had geen woord meer te spreken, aleer hij wraak had genomen…”


  „Ik begrijp het, mister Lokh, onderbrak Sam het verhaal, „hij wil zich wreken op de oorzaak van zijn ongeluk, op de man die hem gevangen heeft genomen.” Chris Lokh knikte. „Op jouw vader.”


  „Waanideeën van een eenzame.” Sam schudde het hoofd. „Als ze weer in de vrije natuur rondstappen, drijft de wind die wel weg.”


  „Vat deze kwestie niet te licht op, Sam.” De stem van de sheriff klonk dringend, bijna bezwerend. „Toen Allan Spied de grauwe muren achter zich had gelaten, liep hij regelrecht naar een wapenhandel en kocht er de modernste colt die er te krijgen is. Je kent ze wel, met de korte loop en daardoor sneller te trekken. En hij loste zijn proefschoten. Mister Bright, de verkoper, had al vele talentrijke knapen zien schieten, nooit echter, zijn woorden staan letterlijk in het bericht, zag hij een man aan het werk, die zo onvoorstelbaar snel, zo haarzuiver zijn schoten loste als Allan Spied die dag deed. De man wilde niet geloven dat Spied in tien jaar geen wapen in zijn vingers had gevoeld. Hij rende zonder aarzelen naar de tuchthuisdirecteur en vertelde hem wat hij gezien had. Toen hoorde die ook de woorden van zijn andere delinquenten. Gisteren is het telegram uit Prescott binnengekomen, Sam.” „Van overste Sinclair?”


  De sheriff knikte. „Indien ergens een G-man opduikt, of het nu Conny Coll is, of Hal Steve, Neff Cilimm, Samuel Brady of-“


  „Of wij”, vulde Sam zakelijk aan.


  „ - dan moeten zij op de hoogte gesteld worden en onmiddellijk naar Ogden rijden om de oude sheriff te redden. James Brash heeft zich uit zijn ambt teruggetrokken en slijt de rest van zijn leven op de farm.” „Geeft u het retour-telegram maar door sheriff”, zei Sam. Een korte blik trof Fred.


  „Maar natuurlijk, Sam, oude jongen”, antwoordde deze. Werkelijk, hij verstond iedere blik, iedere beweging van zijn kameraad, „natuurlijk breken we meteen op.” „Maar je vader - ”


  „Vader is zorgen gewend, van mijn kant tenminste. Ik beloof zo gauw dit achter de rug is terug te keren in Bisbee.”


  „Ja, zorgen, onderbrak John Mansfïeld, „kinderen geven veel zorg, men beleeft weinig plezier aan hen - ” „Ah”, fluisterde Fred, terwijl hij bijna angstwekkend ernstig werd, „Miss Joan.”


  „Zij heeft nooit meer iets van zich laten horen.”


  Sam wendde de blik ontwijkend af, terwijl Fred zich op de lippen beet.


  „Miss Joan.” Het was niet meer dan een schor geroggel dat uit zijn mond kwam. Mijn God, mister Mansfield wist nog niet dat…


  De farmer stond daar met een verbeten gezicht waaruit de verbittering van een teleurgestelde vader sprak. „We hebben altijd gedacht - wij beiden, de sheriff en ik - dat jullie eens een gelukkig paar zouden worden - mijn farm - ” Mansfield zweeg. Het was hem niet mogelijk verder te spreken.


  „Ja, ja”, stotterde Fred vreselijk verlegen. Hij was diep geroerd. Hij kon het niet, neen, hij kon het niet doen. „Ik hield van haar - erg veel”, zei hij dan impulsief. Nu wist Sam, die geschokt naast hem stond, ook het diepste geheim van zijn vriend, dat hij zo lang verborgen had gehouden.


  „Als je haar eens ontmoet, Fred, groet haar dan van haar vader, die machtig veel naar haar verlangt. Vaders zijn eigenaardige kerels die door hun kroost nooit goed begrepen worden - zij houden namelijk ook van hun kinderen.”


  „Ik zal de groeten overbrengen, mister Mansfield, wanneer ik Joan tegenkom.”


  Hij kon het niet opbrengen. Het verlangen, dat misschien eens zou uitdoven, was gemakkelijker te dragen dan verscheurd geluk. Nee, hij kon het niet over zijn hart verkrijgen een goed mens door de koude mededeling van een harde, ontzettende waarheid in een diepe droefheid te storten. Nu nog niet. Later - misschien.


  Van het North-Ogden plateau had men een schitterend uitzicht over het reusachtige zoutmeer van de mormonenstaat Utah. De machtige uitlopers van de Wasatch-Range strekten zich uit tot aan de muren van de stad, die bewoond werd door mormonen. In het dal lagen schilderachtige, stoer gebouwde en bijzonder goed onderhouden farms, de trots van de Apostelen des Lichts, die in het geloof leefden, dat er buiten de Kerk der Heiligen geen ander heil bestond en een trouwe dienaar van de enige waarachtige kerk niets kon overkomen. Daarom kenden zij geen angst, want angst was de duimschroef van het noodlot, die het aangeboren optimisme van de gelovigen geweld aandeed.


  In de omgeving van Ogden, in de hoge bergmassa’s, die rood geoxydeerd en met een harde laag zout bedekt zijn, treft men nauwelijks natuurlijke bronnen of stromen aan.


  Desondanks hebben de mormonen ook dit woeste land in sappige weidevelden herschapen.


  De vader van Sam Brash behoorde eveneens tot de kerk der mormonen. Zijn kleine farm lag in het noordelijke gedeelte van North Ogden, omgeven door selderijvelden, de specialiteit van Utah.


  De bezitting van de voormalige sheriff van Ogden lag diep verscholen in een kunstmatig bevloeid dalbekken; een typische mormonennederzetting, omgeven door rijen hoge zilverpopulieren, lange lage gebouwen en verschillende huisjes. Iedere vrouw van een echte mormoon, die streng de verordeningen van zijn kerk naleefde, beschikte over een eigen woonhuis. Ook James Brash kon meer dan één vrouw de zijne noemen; Utah was het land der polygamie, de veelwijverij. De profeet stond het niet alleen toe, hij schreef het zelfs voor. Hij verbood daarentegen het gebruik van alcohol, koffie, zwarte thee en ook het roken. De gelovigen hielden zich daar streng aan. Zij beminden hun vrouwen en verafschuwden de andere vergiften.


  „We zijn er kameraad.”


  Sam Brash wees vanaf de berghelling op de statige boerderijen in het groene dal. Het golvende landschap was dicht beplant met katoenstruiken, geen vierkante meter was verspild. Hierin waren de mormonen ware meesters, zelfs de meest barre vlakte wisten zij te herschapen in vruchtbare akkers, natuurlijk onder het voorbehoud dat ergens water aanwezig was.


  „Boven in de bergen zit kwikzilver; het wordt echter niet gedolven. De Apostelen des Lichts verzetten zich ertegen met de wapenen in de hand. Bodemschatten zijn duivelsdrek, zeggen ze.”


  „Is jouw vader mormoon?” vroeg Fred. Het was de eerste maal dat hij zijn vriend een vraag over diens familie stelde. Sam knikte. „Ja, mormoon.” „En jij?”


  „Neen, ik heb het ouderlijk huis al jong de rug toegekeerd.” Een stille blik trof Sam. Fred wist niet wat hij hiermee aan moest. Zou hij verder in de diepe materie doordringen? Hij had het jarenlang vermeden. Sam had nooit over het verleden gesproken en Fred zelf had nooit gekikt over zijn vader en Bisbee, hoewel zij tijdens hun verblijf in Tombstone in de onmiddellijke nabijheid van zijn geboortedorp waren geweest. Door het bezoek was alles natuurlijk veranderd. Zou nu ook Sam de nevel van zijn geheim wegblazen?


  Sam Brash staarde peinzend voor zich uit. Was het de herinnering aan zijn jongensjaren, die hij hier had doorgebracht - daar onder in het lieflijke dal - het weerzien na jarenlange afwezigheid, dat zo’n nadenkende uitdrukking op zijn gezicht bracht? Waren het droeve herinneringen? Sam stapte terug tussen de populieren, ging op een gevallen, geschilde boomstam zitten en hield opeens een talisman, het oeroude pistool waaruit men geen schot meer kon afvuren, in zijn handen. Fred zette zich naast hem. „Ik ben al jong uit huis gegaan”, herhaalde Sam, terwijl zijn vingers strelend over het museumstuk gleden. „Waarom?”


  „Zie je al die huisjes daar beneden, kameraad?” Fred knikte.


  „Vader had meerdere vrouwen…”


  „Hè?”


  „Natuurlijk behoefde ik maar tegen een van hen moeder te zeggen, maar - ”


  „Ik begrijp het, Sam.”


  „Dat kun je niet begrijpen, kameraad, want jij weet niet wat het is voor een vrouw, haar geluk met anderen te moeten delen. Moeder was geen echte mormoonse. Zij begreep niets van de wetten, die een man toestonden meer dan één vrouw te hebben.”


  „Maar de regering bestrijdt die typische zede toch?” „De regering”, Sam Brash maakte een minachtend gebaar. „De regering zit ver weg en zij is niet machtig genoeg om oude geloofsovertuigingen en volksgebruiken uit te roeien.” „Polygamie is in strijd met de wet.”


  „Wat geeft dat? De vrouwen ontkennen gewoon dat zij de wettige echtgenote van de betreffende man zijn. Zij zijn trouwe leden van de kerk en vinden het goed. Moeder was de eerste vrouw van vader en ik hun eerste kind.” „Hm, ik begrijp, Sam, wat jouw uit huis heeft gedreven.” „Dat was niet het enige, kameraad”, Sam schudde lachend het hoofd. „Ik zag toch niets anders en was het zo gewend.


  Ook ik zou een rechtgeaard mormoon zijn geworden. Maar toen is er iets gebeurd, dat me aan de leer van de mormonen deed twijfelen en mij moed gaf los te breken uit de gemeenschap en de wijde wereld in te trekken. Ik werd op een zeer gevoelige plaats geraakt.” „Aan je hart niet?”


  „Neen kameraad.” Het gezicht van Sam Brash was een grote grijns.


  „Aan een lichaamsdeel waarin het hart soms wel graag zou willen schieten, als de angst je een hol gevoel in de ingewanden geeft.” „Hoe, wat moet…”


  „Ik zal duidelijk zijn. Had het je al eerder willen vertellen. Maar nu is het dan zover. Luister goed Fred, ouwe domkop, zoals die goeie Samuel je altijd noemt, en je zult horen wat voor fijn ventje je trouwe kameraad vroeger was.” Zijn vingers gleden weer over het nutteloze wapen en weer trok die brede grijns over zijn gezicht. Fred wist nu dat het geen droevig verhaal zou worden, integendeel het moest wel zeer komisch zijn.


  „Vader was eerst sheriff van Richmond geweest voor de burgers van Ogden hem na een stormachtige verkiezing tot sheriff uitriepen. Het was een baantje dat goed betaald werd en zijn verplichting als huisvader en veefokker niet veel beperkingen oplegde. Mormonen zijn bedaarde, ordelijke mensen, alleen de andersdenkenden bezorgden hem werk, hoewel er niet veel van die lieden bij ons in de buurt kwamen. Die hielden het niet lang uit tussen de zwoegende en slavende gemeente. Dit als inleiding. Ik was destijds een jongen van misschien vijftien jaar. Ik hield niet van die starre godsdienstoefeningen, die uit louter gezangen en koralen bestonden. Vooral als dat gezang uit mijn mond kwam - ”


  Fred knikte begrijpend. Hij kende het geluid van zijn kameraad. Het had veel weg van uilegekras.


  „Ik vond het oude pistool prachtig dat boven vaders bureau hing - hetzelfde dat ik hier in mijn handen heb - en ik haatte als geen ander wezen op aarde Clothilde - ”


  „Een vrouw?” onderbrak Fred.


  „Nee, kameraad.” Sam schudde het hoofd. „Vader was nog niet rijk genoeg om meerdere vrouwen te onderhouden.


  Clothilde was een koe, die machtig veel melk gaf. Geen wonder, want ze deed de hele dag niets anders dan vreten. Zij was te lui om uit de stal te komen en liet zich het voer brengen. Die voertransporteur was ik. Clothilde had een teer, fijn karakter. Moeder noemde haar altijd Lady, een naam die helemaal niet bij het uiterlijk van de dame paste, want zij was kogelrond. Een ding had zij echter met een voorname lady gemeen, zij haatte lawaai. Zolang er werd geschreeuwd, gehuild of met de deuren geslagen, vertikte zij het ook maar een druppeltje melk te geven. Wanneer ik zong - terwille van Clothilde liet ik me er vaak toe verleiden - keek zij mij aan, alsof zij overwoog welke hoef het beste in mijn maag getrapt kon worden. Fred ik vraag je, bestaat er een wilder lawaai dan het knallen van een oud pistool, waarin je acht kogels kunt stoppen?” „Heb je - ” Sam Brash knikte.


  „Ja dat heb ik”, ging hij verder, terwijl zijn gelaat glom van genoegen. „Het gepaf deed me machtig veel plezier. Vader had hem als trofee boven zijn bureau hangen, een herinnering aan een woeste boevenjacht. Om een schot te lossen moest je iedere keer de trekker naar voren duwen, dan pas kon je hem overhalen; een veer liet de pen tegen het slaghoedje springen. Steeds wanneer moeder met een grote emmer naar Clothilde ging, opende ik het schietfestijn en dat was inderdaad een feest. Clothilde bokte en sprong op vier poten heen en weer en het duurde uren voor zij gekalmeerd was. Natuurlijk verdacht moeder mij ervan, want ik was de oudste thuis en dus ook de lastigste. Een jongen, die bij iedere gelegenheid de kerk verzuimde, kon alleen maar kattekwaad uithalen. Ik vergat je nog te vertellen, kameraad, dat ik acht broers had, die zich graag van iedere verdenking ontdaan hadden. Maar de bende zweeg als het graf, niet uit aangeboren ridderlijkheid, maar eenvoudig omdat ze mijn slagen niet op prijs stelden. Een echte mormoon doet zijn medemens geen lichamelijk leed, doch mijn broers wisten, dat ik niet al te rotsvast in de leer zat en zwegen dus. Helaas scheen mijn vader in dit opzicht ook een zeer vage voorstelling van de wetten der profeten te hebben gehad, zoals ik spoedig daarop zou ervaren. Hij legde zich in hinderlaag en toen ik weer met een vrolijk gemoed acht magnifieke gaten in de lucht schoot, voelde ik een onheilspellende hand in mijn nek. En wat denk je dat er toen gebeurde, kameraad?” „Hij gaf je een vreselijk pak slaag.” Sam Brash vertrok zijn gezicht tot een vrolijke grimas. „Inderdaad, helderziende. Met een buigzaam rietje heeft hij net zo lang op dat deel van mijn corpus, dat ik je zoeven al noemde, getikt, tot ik loeiend over de grond kroop. Vergeten waren de leerstellingen van zijn kerk, vergeten was zijn levensovertuiging. Met die ruige behandeling had hij ook het laatste piezeltje mormonengeloof uit mijn lijf gejaagd. Ik pakte mijn plunjezak en trok de wereld in, zonder er lang over na te hebben gedacht. Het oude schiettuig nam ik mee, als aandenken aan dat smartelijke uur. Dat is het, kameraad - en nu ben ik weer teruggekeerd.”


  Fred monkellachte, maar wachtte zich er wel voor leedvermaak al te luidruchtig te laten merken.


  „Ik ken je te goed om aan te nemen, dat dit de voornaamste reden voor jouw vlucht was, Sam. Er moet nog iets anders…”


  „Je hebt gelijk, kameraad. Vader had namelijk een paar woorden laten vallen over uitbreiding van de familie - het ging namelijk goed op de farm. Dat was voor mij aanleiding de benen te nemen. Ik trok naar het aangrenzende Wyoming, werkte als cowboy, leerde de fijne kneepjes van het paardentemmen, trad in een circus op, was kunstschutter - ”


  „Kunstschutter?” stamelde Fred.


  „Alles bedrog, kameraad”, lachte Sam, „ze lieten mij met vuile trucjes werken tot ik op zekere dag mijn glansnummer zonder die lage kunstjes uitvoerde. Toen werd ik de jongens te gevaarlijk en kon mijn biezen pakken. Een lange rit voerde mij de wereld in: Texas, mijn idealenland. Dat was zes jaar geleden. Korte tijd daarna leerden wij elkaar kennen, kameraad.”


  Dat was dus het verhaal van zijn makker. Fred Lokh ging staan.


  „Kom laten wij het dal inrijden,” zei hij.


  „Straks kameraad. Alles op zijn tijd. Allan Spied schijnt nog niet in deze streek te zijn aangekomen. De sheriff van Ogden weet waar hij ons kan vinden. We zullen het spel niet bederven.”


  Op dit moment hoorden de beide mannen vrolijke kinderstemmen achter zich. Welluidend gezang van jongens en meisjes klonk door de heerlijke morgen. Een schooluitstapje. De vrolijke kinderschaar kwam dichterbij, kinderen waarvan de oudste misschien zes jaar was. „Goedenmorgen, vreemdelingen”, jubelde het uitgelaten troepje.


  Sam Brash scharrelde in zijn zadeltassen. Hij had altijd zoetigheid bij zich voor Wolk, die was gek op deze lekkernij. Hij deelde de hele voorraad onder de twaalf jongens en meisjes uit.


  „Veel geleerd op school?” vroeg hij goed geluimd.


  „Heel veel”, brabbelde een peuter.


  „Hoe heet je wel kleintje?”


  „Ann - en mijn broer is een beroemd man.”


  „En ik heet Maud”, ratelde een ander meisje, „en ik heb ook een beroemde broer.”


  De gemoedelijke lach op Sams gelaat was bij de eerste naam al tot een grijns verstard. Nu stelden de andere deelnemers van het schooltochtje zich voor. „Ik heet Jim.”


  „Ik ben Teddy en dat zijn Ralph, Thornton, Sheila, George, Bob, Theresa, Mary en Lancaster en we heten allemaal Brash en we hebben allemaal een hele beroemde broer, die alle boze mannen doodschiet. Tot ziens, vreemdelingen! Dank u wel voor de snoepjes.”


  De volwassene, die de kinderen vergezelde, sprak Sam aan: „De sheriff zendt mij hierheen. Het is zover. Allan Spied is in Ogden gearriveerd, onze helpers hebben hem ontdekt. Het eerste wat hij vroeg was, wanneer mister James Brash gewoonlijk zijn inkopen in de stad ging doen. Hij kwam niet alleen. Er is nog een kerel bij hem, een berucht schutter. Onze mannen zijn zijn naam te weten gekomen.” „Hoe heet hij?” „Al Rowood.”


  Fred Lokh kromp in elkaar als door de bliksem getroffen. Al Rowood? Werkelijk Al Rowood? „Hoe ziet hij eruit?”


  De hulpsheriff beschreef de man nauwkeurig en alles klopte precies met de gegevens van de lang gezochte bandiet. Hij was dus hier. Eindelijk, eindelijk. Fred haalde diep adem.


  „Allan Spied heeft ergens verborgen schatten zitten en die heeft hij Al Rowood beloofd. Hij is namelijk bang James Brash niet alleen aan te treffen.”


  „James Brash mag hierover niets te weten komen.”


  „Een mormoon kan zwijgen als het graf, indien dat wordt geëist.”


  „Zeg de sheriff, dat wij klaar staan. Hij behoeft zich nergens druk over te maken.”


  De mormoon liep de kinderen met snelle passen achterna; er was geen tijd te verliezen. Sam Brash staarde in het dal.


  „Ze hebben allen een beroemde broer”, neuzelde Fred Lokh niet zonder leedvermaak.


  „Hm.” Sam knikte, terwijl hij de knoop van zijn rode halsdoek losser maakte. Die had de laatste minuten een tikkeltje te hard op zijn adamsappel gedrukt.


  Het was stil in de straat.


  Alleen ginds op de hoek van de Church Street en Young Street heerste bedrijvigheid. Daar stond het warenhuis van Jonathan Burte. Deze enorme, breedgeschouderde man met de machtige bakkebaarden zou, dat stond voor iedere inwoner van Ogden vast, hun volgende president zijn. Hij was een succesvol zakenman en nog succesvoller met zijn gloeiende redevoeringen, die een opzwepende uitwerking hadden. Hij bezat meerdere echtgenotes, ondanks het feit dat de huidige president Wilford Woodruff in zijn manifest der Heiligen geëist had, dat men de polygamie afschafte. Die was niet in overeenstemming met de landelijke wet, die ook voor de mormonen gold. Zoals gezegd het stond in het manifest. Niemand hield zich er evenwel aan, doch het moest nu eenmaal op papier staan wilde Utah als vijfenveertigste staat zijn ster in de Union Jack laten schitteren.


  James Brash had zijn inkopen gedaan en wilde juist naar buiten gaan toen mister Jonathan Burte op hem toe kwam. „Broeder”, zei hij met gedempte stem, „hoe maken de lieve kinderen het?”


  „Ze verkeren in goede gezondheid.” James Brash boog. Dan trok hij het fijne leren schort, dat hij altijd aan had, recht. Een echte mormoon, die waarde hecht aan de achting van zijn medeburgers, was zonder zo’n schort, dat tot aan de knieën viel, niet compleet.


  „Broeder”, de stem van de apostel ging over in gefluister, zonder ook maar iets van waardigheid en trots der indrukwekkende verschijning af te doen, „gij zijt nog een lid der oude garde, een van de weinigen die zich niet mee laten slepen door de felle stroom der nieuwe ideeën dezer tijd. We hebben een slag verloren - ”


  „Ik weet het broeder. De grote slag om ons familiegeluk.” „We hebben veelvuldig overdreven; dat is de fout geweest, hoewel de profeet het had bevolen. Ga met God, broeder.” Voor de tweede maal boog James Brash. Dan liep hij naar buiten. Hij voelde zich zeer gevleid door de prijzende woorden van de grote Jonathan Burte. Dat was in lange tijd niet meer voorgekomen. Er kwam een vredig gevoel over hem en statig schreed de oude James Brash, het hoofd zelfbewust opgeheven, door de straat. Nu hij zijn inkopen gedaan had verlangde hij naar huis. Hij liep juist langs de prachtig versierde voorgevel van het bedehuis, toen hem een onbekende man met een breed, duister gezicht de doorgang op het trottoir versperde. Een vreemdeling. „Blijf staan, James Brash”, klonk een hese stem hem in de oren, „blijf staan, zodat ik de boy aan wie ik mijn ellende dank nog eenmaal kan bekijken.”


  James Brash bleef staan. Een beetje verbaasd staarde hij naar de dreigende gestalte die voor hem optorende. Hij blikte in twee koude, half dichtgeknepen ogen, waarin een wellustige glans lag; hij zag, dat de handen van de onbekende op de kolven van zijn revolvers rustten. „Ik ben Allan Spied,” zei het ongure individu, „je bent gewapend, Brash. Je draagt het wapen onder dat slabbetje. Je kunt je verdedigen, als je er tenminste niet te laf voor bent.”


  „Wat wil je van mij, Spied?”


  „Hij vraagt wat ik wil!” Een honend gelach drong tot de roerloze gestalte door. Dan klonk het hees uit de grijnzende mond: „Tien lange jaren, hoor je Brash - tien lange, verlopen jaren vol schande liggen achter mij. Die heb ik aan jou te danken.”


  Een trek van herkenning vloog over het gelaat van de voormalige sheriff. Opeens wist hij wie de man voor hem was: Allan Spied - en hij kende ook diens bedoeling. James Brash verbleekte. De wenkende dood deed hem beven. Hij was niet meer een van de jongsten. Hij was nooit een goed schutter geweest. Hij stond doodstil. Hij voelde een ijskoude rilling over zijn rug kruipen. Hij dacht aan zijn huis, aan zijn kerk, aan de profeet die zijn kinderen nooit in de steek liet. Was het angst, het gevoel dat zich van hem meester maakte? Neen, angst kon het niet zijn, want een rasechte mormoon, een waarachtig aanhanger van het alleen zaligmakende geloof, kende dit begrip niet. Desondanks stond hij als verlamd, niet in staat ook maar een vinger te verroeren.


  „Dit is het uur”, hoorde hij de huiveringwekkende, hese stem zeggen, „het lang verwachtte uur! Wil je je nog verdedigen, ellendig, schijnheilig schepsel. Ik geef je een kans, de kans waarop ik tien jaar heb gewacht - tien lange jaren.”


  James Brash bemerkte een plotselinge verandering in de houding van de op moord beluste kerel tegenover hem. Zijn ogen gleden terzijde, zijn vlijmscherp, cynisch zelfvertrouwen scheen geschokt. Op het kruispunt van de twee straten leunde een figuur tegen een houten schutting, de handen aan de wapens. Was het een goed voorbereide overval? James Brash dacht razendsnel na, te verward om te spreken, te bescheiden om om hulp te roepen. „Voor de laatste keer, canaille.” „Stop, Allan Spied.”


  James Brash zag hoe de jongeman bij de schutting vandaan snelde en in zijn richting liep. In een mum van tijd stond hij bij de beide mannen.


  „Dat zou je net denken, jij smerige bandiet, een oude man te overvallen, die nauwelijks meer in staat is zich te verroeren, omdat zijn handen meer in de bijbel bladeren dan die duivelse wapens aanraken.”


  „Wat wil jij?” siste Spied, „waar bemoei je je mee? Ga uit het schootsveld, anders krijgt de doodgraver nog meer werk.”


  „Ik sta hier goed.”


  „Ga opzij, voor de duivel.”


  „Je hebt tien jaar lang om wraak geschreeuwd. Het was beter geweest indien je tot inkeer was gekomen, Allan Spied.”


  „Voor de laatste maal, ga uit de weg!”


  Zijn handen vlogen al naar de wapens, met de razende snelheid die hij zich in het tuchthuis eigen had gemaakt. Grenzeloze haat en de mateloze begeerte zijn wraak te kunnen koelen gaven zijn vingers verende kracht. Maar het schot van Sam Brash kwam net iets eerder, dat kleine nietige momentje, dat beslissend is in dergelijke situaties. Allan Spied werd dodelijk getroffen, dof rolde de knal van het schot langs de huizenrij. Maar dit was nog niet het einde van de dramatische ontknoping. Op hetzelfde moment dat de handen van de G-man op de kolven van de zware vierenveertigers vielen, had een ander de Colt reeds in zijn vingers, de bandiet namelijk, die Allan Spied op sleeptouw had genomen. Hij had vanuit een portiek de verandering gezien, die was ingetreden toen de vreemdeling plotseling de straat overstak. Nu was het handelen geblazen, nu was het zover - het wapen in de aanslag sprong hij uit zijn schuilplaats. Toen kwam echter een vierde man in actie, een man op wie niemand had gelet, daar hij als toevallige passant voor de etalage had staan kijken: Fred Lokh, de eeuwige schaduw van Sam Brash. Weer eens voorkwam hij onheil. Wild blaften zijn schoten, nog voordat de geniepige bandiet de trekker kon overhalen. Al Rowood zag de nieuwe tegenstander te laat, hij was voor honderd procent geconcentreerd op zijn trawant en diens wraakobject - een vurige stoot deed hem in elkaar krimpen, een hete gloed brandde door zijn lichaam. Hij zakte in elkaar, zag in een flits de gestalte van Fred Lokh. Het dovende leven bezorgde hem nog de laatste schrik, een vreselijke gewaarwording. Zijn lippen trachtten nog een naam te vormen, een gehate, gevreesde naam - maar de kracht was reeds uit zijn lichaam gevloden. Hij stortte voorover zonder een kik te geven. Ook Sam Brash was hevig geschrokken. Hij had het dreigende gevaar achter zijn rug niet bemerkt. Fred had hem voor de zoveelste maal het leven gered. Zonderlinge schikking van het lot. „Kameraad - ” stamelde hij. Vandaag ik - morgen jij”, lachte Fred. „Vier ogen zien meer dan twee.”


  Dat was het stereotiepe antwoord van Fred Lokh als hij aan de beurt was geweest zijn andere ik een dienst te bewijzen. Sam Brash wendde zich tot zijn vader, die hij uit de bijna zekere klauwen van de dood had gered. James Brash herkende de verloren en weer teruggevonden zoon. Een dankbaar gevoel steeg in de oude man op en hij vouwde de handen deemoedig. Een diepe ontroering welde op in zijn gelovige hart.


  „Sammy, jongen”, was het enige wat hij zei. Zijn stem klonk bevend en er lag een vochtige glans in zijn ogen. Hij greep krampachtig met de handen in het zachte leer van zijn schort en zijn ogen zochten Fred.


  „Ik weet, Sammy jongen, dat is mister Lokh, jouw onafscheidelijke kameraad. Ik heb al veel over hem gehoord. En die twee schimmels daar zijn Wolk; en Vlokje, jullie brave viervoeters niet? Ik ken ze precies, want ook hier in Utah spreekt men vol lof van jullie daden. Kijk maar eens hoe de mensen je aanstaren, hoe bewonderend hun blikken op jullie zijn gericht. Ik ben trots op jullie…” Zijn ogen zochten die van zijn zoon. „Heb je het pistool voor je oude vader meegebracht, dat je - .” Hij bleef steken. „Ik heb het bij me vader.” James Brash herademde.


  „Ik heb het gemist”, zei hij dan, al weer geheel de oude, waarachtige mormoon. Een grote menigte mensen was om de drie mannen komen staan, eerbiedig naar de beide helden opkijkend.


  „Broeders en zusters”, riep hij met krachtige stem, „dit is Sam, mijn jongen, met zijn vriend Zwarte Fred!” Hij koesterde zich behaaglijk in de roem van zijn zoon, die zijn wijdvermaarde daden in dienst van de gerechtigheid nieuwe glans had verleend. De menigte gaapte hen aan en mompelde bewonderend.


  „Kom, laten we gaan. Je moeder zal zich verheugen, ze heeft dikwijls jouw naam genoemd. En ook Clothilde, de veelgeplaagde, zal je nog kunnen begroeten.” „Clothilde! Leeft Lady dan nog?”


  „Zij is nu een oud meisje en geniet het genadebrood met ere.”


  „Ik geloof, dat ik iets goed moet maken bij haar.”


  James Brash knikte, een vermaakt, doch beheerst lachje om de lippen.


  De hen omringende mormonen maakten eerbiedig ruimte toen James Brash, zijn zoon en Fred Lokh de hoek van de Church Street en de Young Street verlieten. Drie zwijgende mannen liepen langzaam naar de farm met zijn vele kleine huisjes in de bescherming van de ruisende populieren.


  Drie tevreden mannen.


  


  EINDE


  


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 16 - Het grijze monster".

OEBPS/Images/cover.jpeg
CONRAD
K0BBE

TOT Il 5ZD00D






