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    Hij houdt er een vreemde hobby op na die Jim Rogers, sheriff in het Wilde Westen rond de eeuwwisseling. Met een vlijmscherp mes snijdt hij de grilligste tekens in sappig essenhout en - in grafplanken voor de schurken die tegen zijn nooit falende Colts opliepen. Mes en Colt krijgen wat te doen! Drie vette snoeken in de karpervijver, zoals hij het zelf noemt. Teddy Scotts, de Rooie, gewiekste aanvoerder van een wilde meute schurken, die de gehele streek om Ozark terroriseert; Bing Dahme, een verwijfde, razendsnelle Coltschutter en zijn baas Harry Lamb, leider zonder scrupules van de meedogenloze Arkansas-bende, die samenwerkt met de hebzuchtige Gier. Natuurlijk staat de Snijdende Sheriff niet alleen in zijn strijd tegen de misdaad. Conny Coll met zijn twee trouwe viervoeters en Samuel Brady, de Treurige zijn ook van de partij. Daar tussendoor wankelt nog de zonderlinge gestalte van Dirk Danten, door vriend en vijand Lange Dirk genoemd en voor beide categorieën even raadselachtig. Zo rijgen zich in deze Conny Coll de overvallen op ranches, banken, postkoetsen, ja zelfs op een uitgestrekt gouddelverskamp, en de zo fatale smokkelpartijen over de Arkansas River zich tot een adembenemende keten van spanning aaneen. Het klinkt vreemd, maar het is waar; dit verhaal kent twee climaxen: de complete veldslag rond de Holcomb Farm, en tegen het eind een moordend stratengevecht in Little Rock tussen Sinclairmannen met hun helpers en een bende bankrovers. Als tenslotte de wapens zwijgen en de Snijdende Sheriff zijn derde ring in de linker Colt snijdt, is de rust op vele plaatsen in het land weergekeerd. Op vele plaatsen, ja, maar toch niet helemaal… in het hart van Samuel Brady.
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  DE SNIJDENDE SHERIFF


  Conny Coll story 22


  Conrad Kobbe


  


  Hoofdstuk I


  Neen, men kon werkelijk niet zeggen dat het een stoere ruiter was, die langs de smalle weg van Clarksville naar Ozark voortsukkelde. Hij had meer weg van de ridder van het droevige figuur op een deerniswekkende Rossinante, dan van een man die in het Gouden Westen thuishoorde. Alles was lang en dor aan deze gestalte. Hij hing slap op de rug van de merrie, die zo diep doorboog dat de versleten laarzen bijna over de grond sleepten; het bovenlichaam lag als een geknakte halm tegen de natte hals van het dier en de houterige armen bungelden langs de zijden. Hij scheen te slapen. Zijn paard - absoluut een schepsel uit de zeven magere jaren - strompelde op vermoeide hoeven tegen de steile, met scherpe stenen bedekte berghelling op. In een bocht bleef het plotseling met een stijve beweging staan. Er lag een bijna spookachtige stilte over het door de zon beschenen landschap van de Boston Mountains, geen zuchtje wind bewoog de geweldige kruinen van de eiken- en hickorybomen die op de heuvelhellingen groeiden en de rotswanden staarden stom neer op het eigenaardige duo dat langs het smalle pad was gekomen.


  Er gingen minuten voorbij. Nu eerst scheen de ruiter het eigengereide op de plaats rust van zijn rijdier te bemerken en met het licht knarsende geluid van verroeste scharnieren die een beetje onwillig in hun oude stand terugsprongen, richtte zijn bovenlichaam zich op.


  „Aurora,” klonk een stem teder en zoetelijk-treurig als druipende honing, „is het jou ook zo droef te moede. Erbarmelijk gezwoeg in dit verdraaide land. De duivel hale Teddy Scotts.”


  Hij schoof de Stetson, een vlekkerig in alle kleuren van de regenboog glimmend exemplaar, op het voorhoofd en keek om zich heen. Zijn diepbruine, glanzende koeienogen werden bijna eens zo groot en de lange knokige handen vouwden zich als in gebed.


  „Aurora, een grafkruis. Laten we hier rusten,” kwam het murmelend over de dunne lippen. Heel eigenaardig, hier midden in de woestijn een graf, een zandheuvel waarop een met sierlijke hiërogliefen versierd houten kruis prijkte. De slungelachtige ruiter schudde het hoofd, waarop een paar spaarzame haartjes kleefden, klom omstandig van de veel beproefde paardenrug en liep naar het heuveltje. Dan las hij met hoog opgetrokken wenkbrauwen: „Hier ligt Midland Soames. Hij was een halve seconde te laat.”


  De smalle wenkbrauwen daalden weer in de oude stand. Midland Soames? Ongelooflijk! Natuurlijk kwam die naam hem bekend voor, hij had Soames gekend, had meer dan eens kameraad tegen hem gezegd, had……Maar nee, dat was hier niet op zijn plaats. Hoe trots was Midland altijd geweest op zijn schietkunst, zijn snelle trekken, zijn vaste hand. En nu had hij zijn meester gevonden, en een dwaas die hem de laatste eer had bewezen en dit kruis gemaakt, een cynisch opschrift met sierlijke letters in hard, droog hout gesneden.


  „Hij rustte in vrede,” knikte de ridder van het droevige figuur. Dat gold Midland Soames. Hij moest in vrede leven en zou in het verre oord zonder revolverschutters of sheriffs niet kunnen zeggen, dat Dirk Danten een ondankbare kerel was die hem, zijn oude vriend, de laatste groet had geweigerd.


  Hij liet zich neer op het spaarzame mos en de zachte koeienogen zwierven bedroefd over de scherp getande bergen en de stroom, die schitterend als zilver zijn lange baan door het rotsachtige landschap trok. „Jaja.” De dunne lippen beefden, alsof het hem moeite kostte een luide snik in te houden. „Al het aardse is vergankelijk, heden ik, morgen gij. Jaja, zo is het nu eenmaal.” Doch wat klonk als een onderdrukt gesnik, diep uit het bedroefde hart, was niets anders als een traag, hijgend gegaap. Dirk Danten was zeer vermoeid. De wrakke gestalte zonk met een licht geknars op het mos; de lange man trok de Stetson over het gelaat en doezelde weg. Een half uur, een heel uur. Aurora, het welopgevoede paardemeisje, werd ongeduldig en wreef haar fluweelzachte neus tegen de opengescheurde punt van haar meesters laarzen en toen dit niet bleek te helpen, begon zij aan zijn grote teen te knabbelen. Door dit niet te misduiden gekietel aan zijn voet werd de slaper wakker, hij schoof het hoofddeksel weer in de nek, stond langzaam op, lid voor lid, als een duimstok openklappend en steeg dan zuchtend alsof hij een moeilijke berg moest beklimmen, in het zadel. Maar hoe! Hij legde het rechterbeen over de rug van de merrie, liet het langs de andere zijde naar beneden glijden, verplaatste het lichaamsgewicht eveneens naar rechts, zette zich met het linker lichtjes af en zat op de rug van de merrie, die onmiddellijk in een sukkeldraf viel. „Niet zo onstuimig, darling, we hebben nog een flink stuk voor de boeg,” vermaande Dirk de ongewoon ijverige merrie. „We mogen pas na zonsondergang in Ozark zijn. Deze nieuwsgierige zon hebben we niet nodig wanneer we onder de mensen komen.” Hij wierp een zachte, gesluierde blik over de schouder. „Vergeef me Midland dat ik er niet aan heb gedacht ‘so long’ te zeggen.” Hij wuifde gelaten in de richting van het kruis. Het pad slingerde zich grillig door het bergland. Heide- en bremstruiken met gele bloemen omzoomden het en het ruisen van de grote rivier klonk eentonig door de doezelige stilte.


  De zon stond bijna in het zenith toen zij een dennenbos bereikten. Dirk Danten hield verbaasd de teugels in, de merrie stond onmiddellijk stil. De lange, uitgemergelde gestalte boog zich naar voren en kneep de ronde ogen bijna helemaal dicht.


  „Oh……” Voor de tweede maal vloog een droeve trek over zijn gelaat, de dunne, vale wenkbrauwen rezen weer en de bruine ogen werden groot van hulpeloze verbazing. Aurora stond met de voorbenen tegen een grafplank aan, een plank waarop stond te lezen: „Hier stierf Louis Calherne. Hij overschatte zichzelf in ieder opzicht.”


  Het duurde ruim een minuut voor Dirk Danten begreep, dat ook Louis Calherne, de wijd en zijd bekende vechtersbaas en revolverheld, niet meer onder de levenden verkeerde. Kon dat waar zijn? Nog maar enkele dagen geleden had de boy met het buffel-lichaam in de kroeg ‘De zachte Johannes’ tegenover hem gezeten, met rode wangen als engelse roast-beef, overmoedig schitterende ogen, sterke, zware spieren. Arme Louis. Hij had altijd geloofd de sterkste man en de beste schutter in de wijde omgeving te zijn. Ondanks dat was hier in fraai gesneden letters te lezen, dat hij zich in ieder opzicht had overschat.


  „Oh…,” klonk het nog eens, als de klop van een afgematte specht, uit de mond van de verblufte man. „Aurora, darling, hij ruste in vrede.” Een klein nat pareltje rolde over zijn wang, een traan van verdriet, maar nee, het was een zweetdruppel, die uit het spaarzame haar onder de Stetson naar beneden gleed.


  „Laten we hier rusten, ik moet hem gedenken. Die sierlijke herinneringstekens vermoeien mij. Hoe vergankelijk zijn kracht en schoonheid toch. Het leed achtervolgt elke deugd.”


  Hij klom uiterst behoedzaam uit het zadel, misschien bevreesd, dat door een ondoordachte beweging een van zijn krakende ledematen zou breken, en strekte zich uit op de met dennennaalden bezaaide grond. Hij vouwde de handen achter het hoofd en staarde somber naar het epitaphium. De beide planken waren door dezelfde hand bewerkt; sierlijke, gekrulde letters deelden hun droevige boodschap aan de voorbijgangers mee. Eigenaardig - Dirk Danten greep met een dorre arm in de zadeltas en haalde een fles tevoorschijn. Een lange teug, een laatste blik op de wonderlijke lat, dan trok hij voorzichtig de hoed over de ogen. En weer ging een uur voorbij.


  Plotseling donderde in de verte een steenlawine in het dal en het gegrom drong door in de benauwde dromen van de slapende, zodat hij verschrikt overeind sprong. Maar het was geen vijand die hem naar het leven stond, slechts vallende stenen die hem in zijn slaap hadden gestoord en er aan herinnerden dat hij verder moest.


  Hij besteeg weer kreunend en steunend het paard en hoewel Aurora een dankbaar gebruik van de rustpauze had gemaakt, kwam het nu niet bij haar op er als een stormvlaag vandoor te gaan. Het goede dier sleepte zich moeizaam bergopwaarts en met dit oude vertrouwde tempo was de ruiter meer dan tevreden. Hij tuitte de lippen en floot een melodietje, waarin hij veel plezier moest hebben, want zijn ogen schitterden vrolijk.


  Het prachtige dennenbos had hen volledig opgeslokt. Het was heerlijk in de groene koelte te rijden, men kon het schrille gefluit van vogels goed beluisteren, of een eekhoorn gadeslaan, terwijl hij behendig langs de boomstammen gleed. Dirk Danten liet zijn gedachten de vrije teugel, een bezigheid waaraan hij grote waarde hechtte en waaraan hij zich altijd met zo’n hartstocht overgaf dat zijn omgeving weleens in woede uitbarstte, hoewel iedereen wist, dat hij niets meer haatte als haast en aansporingen en dat geen mens er ooit in zou slagen, de edele rust met wilde gebaren uit zijn ziel te verdrijven.


  Hij was met een wijde boog om Spadra heengereden, een stadje aan het blauwgroene water aan de Arkansas, en ook Hartmann, een groezelig nest van tenten en plaatijzeren barakken, werd zorgvuldig door hem gemeden. Aurora was overgegaan in een elegante draf, die echter veel weg had van het hobbelen van een aangeschoten haas, een wonderlijke beweging die de verzameling botten op haar rug tamelijk onzacht door elkaar rammelde. Hij reed nu dwars door de bergen en zowel ros als ruiter waren gedwongen hun vermoeiende rit door vele rustpauzes te onderbreken. Aurora liet het hoofd dan diep hangen, licht doorgezakt in de voorbenen, terwijl Dirk Danten in zijn gewone ontspannen houding voorovergebogen, armen en benen slap neerbungelend - met gesloten ogen in het zadel hing. Een verkwikkend slaapje, waarvoor hij niet steeds van het paard behoefde te klimmen.


  Het mocht werkelijk een wonder genoemd worden, dat ondanks dit adembenemende tempo eindelijk Coal Hill, gehuld in vage schemering, opdook. Vanaf de bergen kon men het in een keteldal gelegen barakkendorp duidelijk overzien. De gehele omgeving was met een fijn zwart laagje kolenstof bedekt, de verroeste gebouwen leunden tegen slakkenhopen en hijskranen rekten hun stalen armen als dode spinnepoten hulpeloos in de lucht. Dirk Danten hield zijn Rossinante in en sloeg het troosteloze beeld gade. „Er bestaat niets lelijkers als een streek waarin naar kolen wordt gegraven, darling. Een dergelijke jacht naar bezit is, dunkt mij, in strijd met onze bestemming op aarde.” Hij wiegde zorgelijk het smalle hoofd heen en weer en de koeienogen staarden treurig naar de doffe ontwrichting van de natuur.


  „Er blijft ons echter geen andere keuze,” zuchtte hij dan, zich in het onvermijdelijke lot schikkend. „Het beproefde lichaam verlangt naar ontspanning en ook is de keel een beetje droog. Kom, laten we afdalen naar de woelmuizen.” Enige tijd later trippelde het paard door een soort straat die links en rechts was versierd met golfijzeren barakken en tenten. Voor een tamelijk groot, uit stevige planken opgetrokken gebouw, waarop in reusachtige letters de veelzeggende woorden ‘In de dansende dood’ prijkten, bleef Aurora staan. Dirk klom uit het zadel, bond de merrie aan de daartoe bestemde balk vast en liep met stijve, slepende passen naar de deur.


  Hij riep met luide stem: „Hallo,” maar de rest bleef hem in de keel steken. Links naast de draaideur, die toegang bood tot het donkere interieur van de kroeg, was een plank bevestigd, een grafplank. Dirk Danten las: „Les Harrington - Booth Karney. Ze struikelden over het derde glas suikerwater.”


  De langwerpige onderkaak zonk naar beneden, de koeienogen kregen weer de angstig geschrokken uitdrukking, hij slikte krampachtig, alsof het bewuste suikerwater hem in de weg zat, sloot dan de ogen en deed ze even later langzaam weer open. Maar het was geen vergissing, het waren dezelfde krullen, dezelfde kunstig in het hout gesneden letters, die reeds langs de weg van Clarksville naar Hartman zijn idylle zo wreed hadden verstoord.


  Was dit nog wel zuiver spel? De duivel moest hier aan het werk zijn geweest en hij had de steile weg die naar de kolenkit leidde, uitgezocht voor uitvoering van zijn wellustige plannen. Neen, Dirk Danten voelde zich op het ogenblik helemaal niet lekker in zijn dunne huid, want als dit de dreigende realiteit was, dan was hij zo juist de straat des doods ingereden, een geniepige dood, die sluipend als een dief in de nacht het leven wegroofde. Iets kriebelends liep over zijn voorhoofd en wangen naar beneden. Wat moest hij doen? Zich zekerheid zien te verschaffen, opheldering proberen te krijgen over de betekenis van deze merkwaardige waarschuwingsspreuken, die het tijdelijke van het aardse bestaan met een grijnzende filosofie onderstreepten. Snel liep hij de kroeg in. Zelfs een dikhuidige, aan stof en vuil gewende gouddelver uit Californië of Alaska, zou diep geschokt zijn geweest wanneer hij deze poel had betreden. Een walmend, armetierig oliepitje wierp zijn licht op de zwarte, glimmende wanden, vuile tafels, wankele stoelen en banken en ten slotte heel vaag op de achtergrond een primitief buffet dat uit kisten en stukken blik was samengesteld. Dirk wandelde door de schemering, bijna struikelend over de benen van een languit op de grond liggende dronkenlap en liet zich zuchtend in de eerste de beste stoel vallen. „Een whisky, een dubbele,” hijgde hij.


  Jimmy Lowers, de eigenaar van dit bewonderenswaardige etablissement, rolde naderbij. Werkelijk rolde, een ander woord voor zijn manier van voortbewegen bestond niet. Zijn ademhaling ging als het sissen van een heetgestookte locomotief en het kostte hem moeite zijn geweldige omvang door de nauwe gangetjes tussen de tafels te wringen. Opvallend was het grote smerige schootsvel dat de bubbelende vetmassa in bedwang hield. De listige oogjes stonden als zwarte spleetjes in het gebergte van zijn wangen. „Zeker vreemd hier?” vroeg hij goedmoedig, het glas voor de gast neerzettend.


  „Kan me niet herinneren ooit eerder in deze jammerlijke streek te zijn geweest.” Dirk Danten goot de scherpe vloeistof in zijn uitgedroogde keel. „Ha-ah, wat is dat eigenlijk voor een dodenplank naast de deur?”


  De barkeeper was een spraakzaam man. Hij zag nu een gelegenheid zijn gave, verhalen vertellen, te ontplooien en daar zijn zaak niet bijster goed floreerde en nog niet de juiste populariteit in de stad had verworven, greep hij iedere gelegenheid om opgesmukte story’s rond te strooien en zo als een magneet op zijn omgeving te werken, met beide handen aan. Men behoefde de feiten maar een beetje op te poetsen om ze de schittering te verlenen waar de mensen als muggen naar een brandende lamp op af zouden vliegen. Dan kwamen de armen van geest, om de stoel of tafel te bewonderen waar de held of het slachtoffer had gezeten. En in de kroeg van Jimmy Lowers hadden zich inderdaad dingen voorgedaan, die zonder enige twijfel hun adembenemende uitwerking op de mensen niet zouden missen. Het zichtbare menetekel hing buiten aan de muur naast de draaideur.


  „De grafplank,” zuchtte hij diep en zijn gelaat kreeg een gewichtige uitdrukking, „jaja, de grafplank.” „Nu, vooruit, zeg dan wat ermee aan de hand is.” „Hm,” steunde Jimmy Lowers, „heb je wel eens van Lex Harrington en Booth Karney gehoord?” Dirk Danten knikte gelaten. Natuurlijk had hij van hen gehoord, zij waren de ongekroonde koningen van het Ozark-district.


  „Ze zijn de weg van alle vlees gegaan,” verklaarde de waard kuchend, spijtig met de armen gebarend. Dirk Danten knikte weer.


  „Dacht ik al toen ik de plank zag,” hoestte hij in zijn stekelige snor en met dit hoesten, dat iets zeer ongewoons voor hem was, wilde hij uitdrukken, dat hij nog lang niet overtuigd was van hetgeen hij gelezen, gedacht en gehoord had. „Ja, dat was me een belevenis,” ging Lowers verder, langzamerhand tot de feiten overgaand.


  „Meer dan twee jaar lang hebben deze waardeloze kerels de streek tussen Clarksville en Ozark, ons mooie geboorteland, geterroriseerd. Zij joegen mens en dier de doodschrik op het lijf, stapelden wandaad op wandaad, stalen alles wat niet nagelvast zat, dreven hele kudden vee weg. We hadden geen sheriff en niemand van ons kon de moed opbrengen die gevaarlijke knapen een halt toe te roepen.” „Zijn er in dit nest dan geen kerels?”


  De keeper trok de neus op en zijn vette, ronde gezicht had nu veel weg van een verschrompelde appel. Het was duidelijk, dat het hem op de tong lag een verwijtend antwoord te geven, maar ten slotte gaf de overweging dat een klant iemand is die nooit ongelijk heeft, de doorslag. „Vreemdeling,” snoof hij bedachtzaam, „je hebt Lex Harrington en Booth Karney niet gekend, anders zou je dat niet zo rustig vragen. Natuurlijk bestaan er genoeg flinke boys in Coal Hill. Maar ik vraag je - en de vergelijking is vrij goed - wat vermag een bosmuis tegen een moordlustige marter?”


  Dit argument gaf Dirk Danten volledige opheldering. Jaja, dat waren zij geweest, bliksemsnelle, bloeddorstige marters. Toch hadden zij tot zijn vrienden behoord, hadden, want zij waren niet meer. En die vriendschap kon je ook wel onder de tafel schuiven.


  „Is er misschien een afdeling Lange Rijders naar Coal Hill afgedwaald?”


  „Welnee,” verklaarde de barkeeper geschrokken, „dat ontbreekt er nog maar net aan. Die zouden het halve dorp in de gevangenis hebben gesmeten, meedogenloos als ze zijn. Ze hebben slechts de nieuwe sheriff van Ratcliff op ons afgestuurd.” „Een sheriff?”


  „En wat voor een!” De waard deed de ogen stijf dicht en over het gelaat gleed de uitdrukking van een dode zeerob. „Wees op je hoede, vreemdeling.”


  Nu was het ogenblik daar, om tot de kern van de zaak te komen.


  „De nieuwe sheriff kwam op zijn inspectierit ook in Coal Hill en omdat het een mooie dag was, ging hij op de bank voor het huis zitten en bestelde een glas suikerwater.” „Ja…” De barkeeper sloot zich bij de verbazing van zijn klant aan. „Suikerwater. Ik ben zonderlinge vogels gewend en wanneer een gast suikerwater verlangt, dan breng ik hem dat onverwijld, al is het ook het vreselijkste zuipmiddeltje dat er bestaat. Daar zat dus de sheriff met over elkaar geslagen benen en sneed in een stok die al van begin tot eind bedekt was met mooie krulletjes en boogjes. Toen ik dichterbij kwam verdween het mesje - ik heb niet gezien waar het bleef - als bij toverslag. Ik denk nog, hoe kan dat nu, en toen begon het eigenlijk. Binnen in het lokaal zaten namelijk twee…”


  „Ah. Lex Harrington en Booth Karney zeker,” mompelde Dirk met op en neer schietende adamsappel. „Precies! Goed, ik vraag je, is er een vreselijker schouwspel denkbaar als een volwassen kerel die suikerwater zit te drinken? Er bestaat niets walgelijkers en daarom begonnen zij ook met het vuurwerk. Het eerste schot van Harrington trof het glas, het tweede zijn Stetson. Het waren meesterschoten, vreemdeling.”


  „Kan ik me voorstellen,” onderbrak Dirk Danten, terwijl hij pijnlijk slikte, „ik ken de kunstjes van Lex Harrington. En hoe ging het verder?”


  „Breng me een nieuw glas, keeper,” zei de eigenaardige ordebewaker tegen mij. Ik bracht dus nog zo’n vermaledijd glas suikerwater en wat deed de kerel ondertussen?” „Sneed weer in zijn houtje. Ken je het verhaal soms al?” „Welnee, ik dacht het alleen maar, keeper.” „Ik zag vanachter de tapkast hun grijnzende tronies, maar waagde het niet een woord te zeggen, want God weet dat ik nog nooit levensmoe was. Natuurlijk naderde het onheil met snelle schreden, een volgend schot versplinterde ook dit glas volkomen. Ik kreeg de doodschrik, vreemdeling, geloof me.” Jimmy Lowers plooide het vette gezicht weer in de treurige robbenuitdrukking. „Ik ben een gemoedelijke kerel en laten leven wat leeft, is mijn parool.


  Maar deze keer stond ik op het punt me ermee te bemoeien als het niet de sheriff was geweest. Hij had een peinzende blik in de ogen en speelde met de stukken glas in zijn hand. En wat denk je wel wat hij toen zei? „Je hebt vreemde klanten, keeper. Wie zijn die knapen die er zo’n vrolijke gewoonte op na houden?” „Lex Harrington en Booth Karney,” stotterde ik. „twee gevaarlijke schutters, berucht in de hele omgeving. U zult nog genoeg van hen horen als u een beetje langer hier bent.” „Geloof niet dat ze me nog veel last zullen bezorgen,” meende hij daarop. „Eh, daar zijn de heren! Met grijnzende koppen stonden de beide boys in de deur, Lex Harrington hield een glas in de linkerhand. Achter hen was de zaal leeg als een woestijn, de overige gasten hadden zich uit de schietbaan weggedrukt, want zij wisten evengoed als ik waar het op uit zou draaien. „Waar is de baby met zijn suikerwater? Ah, onze nieuwe sheriff in hoogst eigen persoon. Zeg, Lex, hij ziet er niet naar uit dat hij nog lang zal leven. Hier, een slaapdrankje, dat verlicht het afscheidsverdriet!” Het kleverige water kletste de sheriff in het gelaat en nu werd het iedereen duidelijk wat de twee op het oog hadden. De sheriff stond hun in de weg en moest opgeruimd worden. Zij wilden hier een voorbeeld stellen, de streek had geen handhaver van de wet nodig, geen paragrafenschrijver. Zijn einde moest een waarschuwing zijn voor elkeen die de vrijgekomen post zou willen innemen. De handen van de bandieten lagen al op de koppel en schoven langzaam naar de kolven van de zware vierenveertig kaliber Colts. De sheriff sloeg de ogen nauwelijks op, hij legde de stok bedachtzaam voor zich, wreef zich snel met de hand over het voorhoofd en mompelde met een eigenaardig lachje om de lippen, waar het suikerwater nog afdroop: „Les Harrington en Booth Karney, die namen zullen niet veel moeilijkheden opleveren, samen op een plank…”


  Jimmy Lowers pauzeerde even. Dat moest hij wel doen, want de herinnering aan deze ongelooflijke gebeurtenis greep hem telkens opnieuw aan, nog afgezien van het feit, dat hij zijn ontroering goed ten tonele moest voeren. „He, keeper,” spoorde Dirk hem aan. „Je legt me op de pijnbank.”


  „Oh,” ging de keeper verder, „toen gebeurde het. Twee schoten kraakten. Slechts twee, meer niet. Ik heb niet gezien hoe de sheriff de wapens trok, ze lagen opeens in zijn handen en Lex en Booth zakten in elkaar als een hoop oude lompen. Lex Harrington leunde tegen de wand met verdraaide ogen en half open mond, de Colt bungelde nog in de rechterhand. Ik zeg je, vreemdeling, het neerglijden van zijn lichaam langs de ruwe wand gaf in de loodzware stilte een scherp schurend geluid alsof iemand met een ruwe steen over het hout wreef. De sheriff was rustig op de bank blijven zitten en sneed alweer vrolijk verder, maar nu niet in het stokje. Hij vijlde de twee kerven in de greep van zijn nog rokende wapens.”


  „Ik heb voor een nacht een kamer nodig, keeper,” hoorde ik hem doodkalm zeggen, „kom niet eerder klaar met het grafschrift. Je krijgt namelijk een sieraad voor de deur.” Dirk Danten hield het hoofd gebogen, zodat niet te zien was hoeveel indruk het verhaal op hem had gemaakt. „Jaja,” zei hij tenslotte, „de Heer geeft het leven en neemt het, wanneer Hij wil. Is de sheriff nog in het district, of…?” Het hoofd werd iets opgericht en de blik uit de koeienogen streek lui over de waard.


  „Natuurlijk is hij hier nog, gelukkig wel. Hij heet Jim Rogers, de Snijdende Sheriff, een ware zegen voor alle fatsoenlijke mensen. Schept orde in zijn ambtsgebied. Voor twijfelachtige wezens is bij ons geen plaats meer. U komt van Clarksville, niet? Dan heeft u zeker die twee andere planken ook wel gezien, van Midland Soames en Louis Calherne. Twee struikrovers van de eerste rang, haha…uit! Nog twee kerfjes in zijn Colts. Interesseren de verhalen u soms? Je moet weten, vreemdeling, onze nieuwe sheriff is gesteld op orde en de twee zware wapens die hij draagt, een op de linkerheup en een op de rechter, hebben hun eigen taak. Met de rechter schiet hij figuren van de tweede rang neer, beginnelingen, gelegenheidsdieven, valsspelers, met de linker daarentegen komen de hogere categorieën aan de beurt, de kerven daarin zijn alleen voor echte schurken gereserveerd. Daar denk ik ineens…”


  „Nee dank je,” onderbrak Dirk Danten hem met vermoeide stem, „ik ben een vreedzaam mens, dergelijke bloedige story’s doen me pijn. Dit ene verhaal heeft me al genoeg aangegrepen, geloof me. Waar heeft zich dat allemaal afgespeeld? Buiten op de bank. Ik ga hem eens bekijken, breng me een glas whisky, keeper, een groot glas. Ik wil even alleen zijn. Die beide mannen waren vrienden van mij, begrijp je…“


  Jimmy Lowers knikte, meevoelend met zijn gast. Ook hij had meer dan eens afscheid moeten nemen van vrienden en waarom zou hij de vreemdeling niet een paar minuten van stille overpeinzing gunnen? Bandieten zijn ook mensen, ze hebben ook recht op gedenken, misschien nog meer dan anderen. Hij ging terug naar de tapkast en de broodmagere vreemdeling liep met gebogen hoofd naar de draaideur. Jimmy Lowers wachtte rustig, de minuten gleden voorbij zonder dat de gast terugkwam. De overpeinzing duurde de barkeeper te lang en hij besloot, niet zonder wantrouwen, eens een kijkje buiten te gaan nemen. Maar toen hij zich door de deur had geschoven, was er niemand te zien bij de bank van de sheriff. De vogel met de zachte koeienogen was gevlogen.


  „Die verdraaide smeerlap, die nietswaardige huichelaar,” stiet hij ademloos uit. „Klaplopen, dat was zijn hele opzet. Maar ik zal hem de pret vergallen, onze ijverige sheriff zal ik op zijn spoor zetten. Die zal hem een pak slaag op het benige achterste geven dat hij niet meer weet waarvoor het puntige stuitbeentje dient.” De in zijn eigen vet kokende Jimmy Lowers kon op dit moment nog niet vermoeden, dat hij profetische woorden had gesproken.


  


  Hoofdstuk II


  Niemand wist wanneer hij was opgedoken. Maar zij voelden het allen, de boeren en vissers, de jagers en vallenzetters. Rooie Scotts terroriseerde met zijn bende het noorden van Arkansas, hij geselde zonder enig onderscheid alles wat leefde en ademde van de Boston- tot de Ozark Mountains. Roof en moord, plundering en brandstichting, nu eens hier dan daar, overal doken de gevreesde ruiters op, vernielden en roofden alles wat hen in handen viel. Zij eisten van alle inwoners een vaste som, een ‘contributie’, zoals Teddy Scotts het graag noemde. Tot nu toe was niemand er in geslaagd de bandiet onschadelijk te maken, zelfs aan de achtervolging van de sheriff en zijn posse wist de Rooie steeds hoonlachend te ontsnappen, doordat hij spoorloos in de spleten en kloven van onbegaanbare bergen verdween. Ongestoord zwaaide hij de fluitende gesel over het land, dat zich kreunend onder de tirannie van de ‘Koning der Ozark-bergen’ boog, met de geringe troost, dat iedereen op een goeie dag zijn meester vond en dus ook Teddy Scotts eens het loodje zou leggen. Maar nu moest men natuurlijk nog zwijgend en tandenknarsend de wil van de Rooie gehoorzamen… wanneer men tenminste in leven wilde blijven. En wie wilde dat niet?


  Verward lawaai drong naar buiten uit de ‘One-Dime Saloon’, het deftigste gebouw van Ozark; het joelen en brullen van beschonken kerels deed de ramen bijna barsten, een paar zenuwachtige honden blaften schel in het koor mee. Irving Miles stond achter de massieve tapkast en vulde de hem door een groezelige neger toegeschoven glazen bij, voortdurend de gelagkamer met een paar stekende oogjes in de gaten houdend. Bij de middelste tafeltjes en banken hurkten kerels die in de wouden van de Ozark bergen hout hakten voor de grote zagerijen aan de Arkansas rivier, primitieve, zwijgzame knapen, die dag in dag uit met dezelfde wezenloze gezichten in hun glas staarden, en steeds weer dezelfde verhalen vertelden, als ze de mond eens open deden. Zij bewezen dat het geen leugen was, wanneer men in de andere staten beweerde, dat die lui in Arkansas het terughoudendste en stoerste volk van de Unie waren. De Arkansassers zelf waren er nog trots op ook en beschouwden het als een deugd dat zij de enigen waren, die niet meededen aan de spreekwoordelijke groei van het land, maar nog steeds als maanbewoners leefden. Hun enige, niet zeer opwindende, gespreksthema’s waren de houtprijzen, de wandaden van Teddy Scotts en zijn getrouwen, en natuurlijk de jacht. De jacht vormt in Arkansas inderdaad een onuitputtelijke gespreksbron, want nergens is het wild, in het bijzonder de roofdieren, zo talrijk als hier, nergens zijn er zoveel beren van allerlei soort en grootte, bergleeuwen, grootwild en enorme massa’s kleinwild. Er zijn ware griezelverhalen in omloop over de opwindende jacht op de grote, grijze beren, de grizzly’s en natuurlijk mogen ook de wolven niet vergeten worden, die sluwe rovers, die maar al te vaak een ontzettende moordpartij onder de kudden van de bergranchers aanrichten.


  Irving Miles’ koude, groenschitterende slangeogen staarden loom, bijna misprijzend over de tafeltjes. Dit saaie gespuis, zogenaamd eerzame arbeiders. Hen had hij niet nodig, maar daar achter in de duistere hoek zaten ze, de mannen die hij nodig had: Jack Moore, Col Margers en Pat Nockerhand. Alleen Teddy Scotts ontbrak nog en de flegmatieke barkeeper vroeg zich af, terwijl hij naar de drie trawanten keek, waar de boss wel zou zijn; hij verwachtte toch een bode uit de hoofdstad, die hem hier in de One-Dime Saloon een belangrijke boodschap zou komen brengen. De dichte rookslierten kwamen plotseling in beweging: de deur was opengegaan. Miles wierp een scherpe blik naar de ingang en riep dan over zijn schouder tegen de neger: „Bob, neem jij het over, Scotts is terug.”


  Bob Lexton, de assistent van Miles en bij gelegenheid ook uitsmijter, knikte traag met de vierkante schedel en schoof het stuk pruimtabak, dat hij tussen de zwarte tanden maalde, achter de andere wang.


  De man, wie het opgewonden gedrag van de keeper gold, had zich ondertussen snel tussen de tafels doorgeschoven. Waar hij voorbij kwam verstomde op slag het gesprek, hieven de fuifnummers het hoofd op en keken elkaar veelzeggend aan; dat was Teddy Scotts, de Coltman, de bendeleider van de ‘Turtles’. Waarom zij nu juist deze vreedzame naam hadden aangenomen wist geen mens; dat het allesbehalve tortelduiven waren wist iedereen. Ze waren buitengewoon gevaarlijk en verduiveld snel met de wapens. Dat hadden Henders en Longsome, eigenaars van een houtindustrie, kort geleden nog ondervonden, toen zij zich verzetten tegen de terreur van Scotts. Hij had een gruwelijk voorbeeld gesteld en eens te meer oordeelden de kleine boeren en trappers het verstandiger hun wekelijkse ‘contributie’ aan de bende af te dragen, dan zich bloot te stellen aan het gevaar bij een ‘jachtongeval’ het leven te verliezen. Teddy Scotts was een slanke man van middelmatige lengte met vuurrode haren en men noemde hem de beste Coltschutter die Arkansas ooit had gekend; dat hij daarbij nog een vindingrijke en doortrapte kerel was, bewezen zijn goed georganiseerde roofovervallen op banken, loonkantoren, postkoetsen, karavanen van nieuwe kolonisten, kortom op alles wat naar geld, goud en buit rook. Voor de leden van zijn bende moest hij een genadeloze, keiharde baas zijn, die iedere fout en nalatigheid wreed afstrafte. Toen hij binnenkwam werd het vlammende haar even fel verlicht in het schijnsel van de olielamp en doofde dan weer in de duisternis.


  Irving Miles haastte zich naar de schemerige hoek en nam naast Teddy Scotts plaats. De vier mannen wachtten gespannen op berichten van de chef.


  „Het zaakje met de vaten is in orde,” begon hij met hese, fluisterende stem zodat zijn trawanten gedwongen waren zich ver over de tafel te buigen. „Miles kan het spul op de gewone plaats in ontvangst nemen. De blauwrokken van Fort Smith moeten blind zijn, anders hadden ze Spencer deze keer beslist gezien. De kerel zuipt te veel. Moet eens kijken of ik hem toch niet ‘de bergen in’ zal sturen…” De vier mannen zwegen, ze wisten allen wat het betekende wanneer Teddy iemand de bergen instuurde - de verdrevene dook nooit meer op. Maar natuurlijk gingen zijn privézaken hun niet aan, zij waren slechts de uitvoerende organen, blindelings gehoorzamend en onafgebroken in angst levend dat hun hetzelfde zou overkomen.


  „Wat de Little Rock-actie betreft, alles is voorbereid en zo goed mogelijk georganiseerd. Ik wacht alleen nog op Lange Dirk. Is die verdraaide sukkel nog niet binnengekomen?”


  Irving Miles schudde bezorgd het hoofd.


  „Ik weet het niet, baas,” waagde Col Margers te zeggen,


  „die Dirk Danten…”


  „Wat heb je op hem aan te merken?”


  „Een heleboel,” liet zich nu ook Pat Nockerhand horen, „je kunt geen hoogte van die knaap krijgen. Staat hij nou aan onze kant of niet, dat is de grote vraag, verduiveld.”


  „Juist omdat Lange Dirk een onnozele hals is kunnen we hem goed gebruiken als spion. Hij speelt het wel klaar; wij worden niet wijs uit hem - maar anderen ook niet.” „Volgens mij is hij noch een sukkel - met permissie, baas - noch een kerel die met plannen voor verraad rondloopt. Daarvoor is hij veel te uitgekookt; voor mij is hij een doortrapte knaap.” Het was Jack Moore die zijn mening te kennen gaf.


  „Wel - tot nu toe ontbreekt ieder spoor van hem, hoewel hij die paar mijl tussen Clarksville en Ozark al lang achter zich kon hebben. In Little Rock zou hij de trein nemen, dat heb ik hem bevolen. We kunnen in ieder geval zonder zijn inlichtingen niets beginnen, ik moet de juiste opgaven over plaats, veiligheidsmaatregelen, personeel enz. hebben en voor alles moet ik weten of de Gier ook van de partij is. Pat, jij blijft hier met Jack op de boy wachten en laat het me onmiddellijk weten als hij er is. Je weet waar je me kunt vinden.” Met een kort knikje gaf hij de barkeeper en Col Margers te kennen dat zij hem moesten volgen. De drie mannen verdwenen door een deur achter de tapkast en kwamen in een kamertje, waar Teddy Scotts zijn winstdeel ontving van de donkere handel, die hij iedere maand voor Irving Miles voerde. Col Margers kreeg opdracht samen met de keeper bij de bewuste wegkruising in Rifle Forest op Spencer Doublé te wachten; de man moest over een half uur binnenrijden. Teddy Scotts liet eerst de twee anderen gaan en vertrok vijf minuten na hen. Hij sloot de deur voorzichtig en liep onhoorbaar, licht verend in de heupen, de smalle straat af, tot hij in een groen geverfd huis verdween.


  „Drie dingen zou ik graag weten, sheriff.” Carry Hill plukte verstrooid met de linkerhand aan een groot rood oor, terwijl de rechterhand zoals gewoonlijk een pen vasthield, waarmee hij nu echter niet schreef, doch… allergenoeglijkst in zijn neus zat te peuteren.


  „Drie?” vroeg sheriff Jim Rogers zonder van zijn bezigheid op te zien. Hij hanteerde zijn mesje met een onvergetelijke vaardigheid en het schonk hem veel genoegen, getuige de blijde glans die op het strakke, bruine gelaat lag. Hij had het stuk essenhout vanmorgen pas gevonden en was nu druk bezig er zijn edele kunst op te botvieren. „Ja-a…” gaapte Carry, de pen in de neus ronddraaiend. Jim Rogers wierp nu toch even een korte, scherpe blik op zijn makker en het beeld van de neuswroetende jongeling deed hem bedachtzaam het hoofd schudden. „Ik zou ook graag iets weten, Carry.”


  „En dat is?” De jongeman boog zich gespannen over de tafel, verheugd zijn chef eindelijk aan het spreken te hebben gekregen.


  „Waarom er mensen zijn, die eeuwig in hun neus moeten peuteren.”


  De penhouder kletterde op het bureau en de linkeroorlel kreeg het zwaar te verduren.


  „Dat is slechts een aanwensel, dat ook bij belangrijke personen voorkomt.” Carry Hill nam zijn toevlucht tot deze belachelijk hoogdravende vergelijking, om daarmee de onrust die enkele vragen bij hem verwekten, te verbergen. „Het is een kwelling voor mij, sheriff, ten eerste: waarom ben ik uit het zonnige Texas uitgerekend naar dit sombere nest, dat zichzelf voor Ratcliff uitscheldt, verjaagd?” „Verjaagd - hm, kon beter.” „Waarom?”


  „Jouw vader heeft je toch letterlijk hierheen geslagen?” Carry Hill zweeg, dit onderwerp lag hem niet, want het herinnerde hem aan de domste streek van zijn hele leven. Hij had er nooit aan moeten beginnen. „Wat heb je nog meer op het hart, neuswroetende leerling van de wet?”


  De beteuterde assistent keerde uit het rijk der sombere overpeinzingen naar de werkelijkheid terug. Hij legde de penhouder, die hij juist weer in de neus wilde duwen, resoluut weg en vervolgde: „Ten tweede zou ik willen weten, waarom hier alleen maar schandalig slechte borreltjes zijn te krijgen, terwijl in ons gebied toch al sedert twee maanden prima whisky wordt geschonken, en nog goedkoop ook. Ten derde waarom Rooie Scotts nog altijd vrij rondloopt, hoewel hij allang rijp is voor het touw. Wat denkt u ervan, sheriff?”


  „Haal mijn schommelstoel, Carry,” was alles wat Jim Rogers na een lang stilzwijgen zei.


  Carry Hill haastte zich naar de hoek waar het gewenste meubelstuk stond. De schommelstoel! Nu was de ban gebroken en zou die ouwe snijder zijn problemen bedachtzaam en een tikkeltje sarcastisch ontrafelen, allerlei vermoedens en bespiegelingen uiten, die Carry Hill zouden doen vergeten, dat hij gedoemd was in deze uithoek te leven. Behaaglijk leunde Jim Rogers in het zachte fluweel achterover, zijn blikken waren op het plafond gericht en de zware laarzen tikten het ritme van een oude cowboysong op de harde planken.


  „Die drie vragen, Carry,” begon de sheriff. Dan wachtte hij even. Carry Hill schoof nog dichterbij en trok nog harder aan het linkeroor.


  „Tja, die vragen. Ik kan daarop antwoorden…” De hulpsheriff gloeide, de handen lagen op de knieën, die hij als een ongeduldig klein meisje tegen elkaar drukte. „Hm, ik kan daarop antwoorden…”


  De man van de wet staarde in gedachten verzonken voor zich uit, hij hield het hoofd scheef, alsof ieder moment de heerlijke inspiratie kon komen.


  „Ja - alles wat ik er op kan zeggen is dat - ik weet het niet.” Dat was het. Hij stond lachend op en greep de half bewerkte stok. Carry Hill was ontdaan, zijn oren werden bijna wit en hij zuchtte diep. Dan zette hij met een stom gebaar de stoel op zijn oude plaats. De blik van verwachting en nieuwsgierigheid was uit zijn ogen verdwenen. Hij wist nu wat hij ervan moest denken…


  Dirk Danten reed zo hard, dat er af en toe vonken uit Aurora’s hoeven schenen te spatten. Hij wilde zover mogelijk in de bergen doordringen, het stadje Altus links laten liggen en dan uit noordelijke richting Ozark naderen. De edele merrie had dit tempo reeds twee mijl volgehouden, toen zij het welletjes vond en terugviel in de normale gang. Haar meester vond het goed, de draf was niet bepaald elegant en zijn gevoelige botten werden flink door elkaar gerammeld. Hij voelde zich opgelucht, althans de naargeestige weg achter de rug te hebben, de weg die hem eraan herinnerde dat er in deze streken een man vertoefde met wie het kwaad kersen eten was - althans voor iemand die zich al naar behoefte in beide delen van de tuin, die door de wet gescheiden werden, ophield. Evenals Samuel Brady - het was altijd met enig onbehagen dat de ruiter aan zijn broer dacht - woonden in Dirk twee persoonlijkheden, die ieder voor zich een eigen leven leidden. De ene was zacht en deemoedig, met grote bruine ogen, die o zo treurig konden wegstaren; de andere daarentegen was bedachtzaam, listig en soms zelfs bruut, wanneer de omstandigheden dat eisten. En deze twee karakters waren met een eigenaardige hand van huichelarij en zelfmedelijden samengeknoopt, zij vloeiden zo geleidelijk in elkaar over, dat alle scherpe contouren wegvielen en een uiterst dubbelzinnig, vaag beeld ontstond, zoals men dat krijgt in een bewasemde spiegel: wel een vage indruk, maar geen scherp getekende lijnen. Alleen Dirk Danten zelf kon de onrustige geesten in hem uit elkaar houden, hij was scherpzinnig genoeg om er handig mee om te springen en ze als marionetten naar zijn pijpen te laten dansen.


  Hoog in het staalblauwe niets zweefde een goudadelaar in geruisloze vlucht, zijn vleugels vlamden in het licht van de ondergaande zon, terwijl hij zich in de richting van de hoger gelegen wouden bewoog en zijn hese kreet viel als een steen in de groene kruinen. Eekhoorns en grijsgevlekte konijntjes flitsten bedrijvig langs de ruige stammen; aan de rand van het bos lag een vos op de loer, zich niet bewust van de aanwezigheid van de ruiter, diep tegen de grond gedrukt, alleen de warrige vuurrode lont zwiepte in het slappe gras. Aurora liep voetje voor voetje, de zachte bodem dempte het geluid van haar hoeven, terwijl de lange man met gevouwen handen in het zadel heen en weer wiegde. Plotseling echter bleef de merrie staan en Dirk Danten voelde hoe haar flanken beefden. Hij tastte voorzichtig naar het geweer dat aan het zadel hing en maakte het schietklaar. Had zijn rijdier onraad geroken? De hoeven krabden onrustig in de zwarte aarde en de doffe huid werd vochtig. Dirk Danten liet zich uit het zadel glijden, nu niet met de krakerige stijfheid, maar snel en lenig, als gewend aan dergelijke oefeningen; er lag een koude blik in de eerst zo goedige ogen. Toen zag hij het roofdier dat in het geboomte op de loer stond - een poema.


  Soepel deinde het lichaam van de bergleeuw op en neer, dan verstarde hij: een majestueus standbeeld. De lepels gingen steil overeind staan, de achterpoten knikten door, klaar voor de sprong… Zijn grootste vijand was zo vermetel geweest in zijn gebied door te dringen; er glom rode woede in de barnsteenkleurige ogen, hij dook in elkaar… Er klonk een schot, dat echoënd door de bergen rolde. Tussen zijn ogen drong zich een gloeiende pijn, een plotselinge siddering vloog door hem heen tot in het puntje van de staart, dan stortte hij in elkaar en bleef rillend liggen, dodelijk getroffen. De bedwongen tiran. Dirk Danten trad onder de bomen vandaan, Aurora aan de teugel voerend.


  „Een mooi schot, darling, een pracht treffer, en toch…” Peinzend bedroefd richtte hij de zachte ogen op het schepsel der wildernis, dat in volle pracht, gespierd en met glanzende, nu door bloed gekleurde huid voor hem lag. „Wij zijn zelf ook roofdieren, Aurora, dat moet ik steeds weer vaststellen; maar je kunt nu eenmaal niet over je eigen schaduw heen springen. Had ik hem moeten laten gaan, de gele rover, om hem ongestoord op mijn nek te laten duiken? Wij hebben het alleen een beetje te gemakkelijk met onze donderstokken en ik zie eigenlijk niet in waaraan wij het voorrecht verdiend hebben, op zo’n unfaire en weinig edele, maar wel doeltreffende manier het gevaar opzij te kunnen schuiven. Ik moet steeds aan die sheriff met zijn schillenmesje denken, die schijnt ook dezelfde gedachten te hebben… Kom, darling, we zullen deze plek die ons aan de lafhartigheid van ons geslacht herinnert, verlaten. Ik groet u, koning der bergen. Maar we hadden geen andere keuze. Wat had mijn Aurora dan moeten doen - weglopen? Dat zou te vermoeiend zijn geweest en even laf als het andere. Was je ons maar niet tegen gekomen…” Hij steeg te paard en reed langzaam over de open plek tussen de bomen. „Wat vermoeien we onze koppen toch met vruchteloze gedachten. Kijk, die gier daar, zijn instinct is onze daad dankbaar, zo is het nu eenmaal, meisje, de een moet lijden voor de vreugde van de ander - een idiote wereld.” Een lichte klap op de bottige billen zette Aurora tot de oude draf aan. De ruiter wilde langzamerhand wel eens voortmaken en zijn boodschap over brengen.


  De nacht was donker en er hing een dreigende onweerssfeer in de bergen. Een sterke wind ruiste in de boomkruinen, zo nu en dan zag men het levenloze schijnsel van de maan tussen de voortjagende wolken tevoorschijn komen en aarzelend over het vermoeide landschap strijken. Het ratelen van de huifkar werd overstemd door de loeiende storm.


  „De duivel geeft ons vannacht zijn hulp, Miles.” „Ik wou, dat we de lading al onderdak hadden. Sinds de sheriff voortdurend in de buurt rondscharrelt, voel ik me niet al te safe.”


  Col Margers maakte een afwijzend gebaar. „Die oude snijjanus. Die moet vroeger opstaan als hij ons iets wil maken. En zijn helper, die groene lummel met zijn grote bek, is helemaal geen gram kruit waard.” „Onderschat Jim Rogers niet. Denk aan Harrington en Karney, die in het stof moesten bijten. En Soames en Calherne, hè? De planken die hij voor hen maakte zijn een teken van zijn verduivelde kunst.”


  Col Margers zweeg en dacht er het zijne van. Irving Miles was een bange haas, al speelt hij in zijn kroeg ook de sterke man; als het hard tegen hard ging, zou hij er jammerlijk vandoor gaan, daarover waren de Turtles het eens. De storm nam in kracht toe. Felle bliksemflitsen schoten door de lucht, gevolgd door krakende donderslagen. De mannen dreven hun paarden in de stromende regen tot nog meer spoed aan. De zware wagen hobbelde en zwaaide over het ruige pad. Eindelijk dook de blokhut aan de rand van het Rifle Forest op. Hier zou Spencer Doublé deze nacht zijn lading afleveren. De beide mannen reden de wagen naar de achterkant van de hut, waar zij de paarden vastbonden en met dekens afdekten. Dan liepen zij naar binnen. Hoewel het er steenkoud was waagden zij het niet een vuur in de haard aan te leggen; het schijnsel zou hen kunnen verraden. Col Margers liep ongeduldig voor het raam heen en weer en Irving Miles gluurde door het schietgat naast de deur, zich zenuwachtig op de lippen bijtend.


  „De kerel is natuurlijk weer dronken. Hij had hier allang kunnen zijn.”


  Margers antwoordde bedachtzaam: „Zal de baas eens een tip geven. We kunnen dergelijke onbetrouwbare kerels niet langer met dit werk belasten. Miles bromde iets onverstaanbaars en staarde in de nacht. „Hé, Miles, laten we een spelletje maken om de tijd te korten.” De mannen gingen aan de wankele tafel zitten en Margers trok een spel vuile kaarten uit zijn shirt. Ze pokerden langer dan een uur, tot het ging vervelen. Col Margers strekte zich sloom op de bank uit en sliep bijna onmiddellijk. Miles kon echter geen rust vinden. Was het angst? Maar waarvoor zou hij bang moeten zijn? Als Doublé iets overkwam, wie zou dan bewijzen dat de smokkelwaar voor Irving Miles bestemd was? Toch zou die zuiplap hem verraden kunnen hebben, want hij liet zich uitknijpen als een citroen wanneer hij teveel op had. Zou hij gebabbeld hebben tegen Rooie Scotts? Zou hij verteld hebben, dat hij, Miles, buiten de bende om zeer winstgevende zaakjes dreef, zonder de anderen er in te laten delen? Had Scotts hem vandaag nog niet zo eigenaardig aangekeken? Onzin. Maar als… Dan waren zijn dagen geteld, daarvoor kende hij de Turtles te goed. De bergen ingestuurd, zei Scotts, huh… Irving Miles luisterde ingespannen en meende nu toch hoefgeklepper en het ratelen van wielen te horen. Hij stompte Margers wakker, beiden snelden naar de deur. De morgen gloorde al en zij moesten nog voor het aanbreken van de dag in Ozark terug zijn. Tot hun schrik hoorden zij een brullende stem, begeleid door geknal van zweepslagen. De beide mannen keken elkaar aan, Margers siste een gemene vloek en Miles stampte woedend naar buiten. „Die vervloekte kerel! Hij verdient een stuk lood, ons zo roekeloos in gevaar te brengen.”


  „Hé, broeders! Jullie vriend en weldoener Spencer Doublé is er.”


  Met deze woorden liet Doublé zich van de bok glijden, vlak voor de voeten van de beide woedende mannen. Hij was stomdronken. „Hé, vrienden, wat is er met jullie aan de hand? Je trekt een gezicht, alsof de prairie is verzopen. Verzopen. Haha, verzopen, dat brengt me op een idee. Heb lang niets meer achter de kiezen gehad. Kom, broeders laten we er een paar nemen, de nacht is nog lang.” „Ik zal jouw nacht nog langer maken, jeneverneus,” siste Col Margers en met een flitsende houw joeg hij de sullige kerel in het gras. Zonder verder naar hem om te zien laadden de twee mannen de vaten van Doublés wagen in hun kar over, sprongen op de bok en begaven zich in halsbrekende vaart op weg naar Ozark, terwijl de eerste zonnestralen hun licht door de nu weer zuivere lucht goten.


  Wie eenmaal over de zachte hoogvlakten van het Ozark- en Bostongebergte is gereden en de bedwelmende geur van zijn wouden heeft opgesnoven en wie eenmaal de wilde, ongebonden vrijheid van zijn dierenwereld heeft bespied, zal steeds terugverlangen naar dat landschap, dat de vreemdeling vijandig en afwijzend toeschijnt, tot hij de moed opbrengt het ondanks alle woestheid en verlatenheid te doorkruisen en dan de nooit vermoede ervaring van zijn schoonheid te ondergaan. Dit landschap heeft niets van de grootsheid die de Grand Canyon eigen is: de huiveringwekkende geweldigheid waarvoor men in stomme ontzetting terugdeinst; het heeft ook niets van de adembenemende grootsheid van de Mississippi waar hij zich in schuimende golven met de Golf van Mexico vermengt - deze schoonheid is teder, diepzinnig en machtig tegelijk. Men moet haar werkelijk zoeken om haar in alle intensiteit te kunnen beleven, genieten en bewonderen. Overal rijzen de strakke sparren- en eikenwouden langs de hellingen op, kromgegroeide dwergdennen trachten een lichtstraaltje te vangen, reusachtige Douglasdennen breiden de oeroude takken uit en over hun knoestige wortels legt diepgroen mos een tapijt van fluweel, hier en daar onderbroken door een open plek, die overdadig met wilde bergbloemen is versierd. Hoog in de kruinen kwetteren talloze vogels, eekhoorntjes flitsen als kleine, bedrijvige bliksemschichtjes langs de ruwe stammen en het trotse roodwild zweeft in de avondschemering over de open plekken in het bos naar de heldere beken om te grazen en de zachte neus in het koele nat te dompelen. Daarbij blikken zij wel angstig langs de schoften, want achter de groene ringvormige muur loert de vijand, wacht de dood - misschien wel de bergleeuw met de barnsteengele ogen, of de gevlekte lynx, die als een moordenaar onder de dieren huishoudt. Nog huiveringwekkender is natuurlijk de gillende, langgerekte jachtroep van de wolf door de broeierige middagstilte, die het wild naar de beschutte struiken drijft, lynx en poema begerig doet snuiven: dat is hun erfvijand, de heerser der wouden, die zijn jachtgebied rondspeurt. Eén is er slechts, die zelfs voor hem geen angst kent en onverschrokken zijn weg gaat: de skunkbeer, de duivel onder de dieren. Zijn ontstellende kracht, zijn uithoudingsvermogen en list valt alles ten offer en ook de stoere grizzly mijdt hem uiteindelijk liever dan de strijd met hem aan te binden. Zelf vol haat en nijd tegen alles wat er leeft in de wildernis, is hij door de dieren vogelvrij verklaard en helpen zij elkaar in de strijd tegen deze schurk. Zo is de wildernis van Arkansas vervuld van een duizendvoudig leven, weliswaar verborgen voor de argeloze ruiter, maar open en boeiend in al zijn geheimen voor de opmerkzame trappers en vallenzetters.


  Nu de storm van de afgelopen nacht was gaan liggen en zich een zacht blauwe hemel boven de bergen welfde, moesten de beide ruiters de Stetson diep in de ogen trekken om niet verblind te worden door de felle zon.


  De paarden, die uren achtereen gedraafd hadden, vertraagden de pas toen zij het bos roken; dat betekende water en gras. Ze reden in de richting van Rifle Forest, dat zich ver naar het westen uitstrekte.


  Carry Hills oren gloeiden al weer, maar deze keer was de zon daar schuldig aan en zijn hele lichaam beefde van nieuwsgierigheid en avontuurzin. Doch terwijl hij met de linkerhand de teugel vasthield, volgde de rechter tenslotte de onweerstaanbare drang de binnenzijde van de neus te bewerken; er stonden opwindende dingen te gebeuren.


  „Zouden we het met onze theorie bij het rechte einde hebben, sheriff?”


  Jim Rogers wierp een misnoegde blik op zijn metgezel. „Je zult nooit een goed schutter worden, Carry.” „Waarom niet?” De jongeman staarde de ander aan. Dat was toch geen antwoord op zijn vraag.


  „Waar zijn je handen? Heb je ze ooit wel eens daar, waar je Colts zitten?”


  Carry’s ogen werden nog donkerder. „Veel grote mannen…


  „… hebben dezelfde gewoonte, dat weet ik. Tot nu toe ligt het bewijs van jouw grootheid alleen nog in die neusgaten…”


  „Ik zal mijn best doen, sheriff,” ontweek Carry verlegen, in het midden latend of dat voor de neus of voor de revolvers bestemd was.


  „Maar;” ging hij met kleine stem verder, „denkt u werkelijk dat we in onze opzet zullen slagen?”


  „Hm… we zullen een rustpauze nemen, de paarden zijn moe en we hebben nog een flink stuk voor ons.”


  „Bij ons in Texas gaat alles veel sneller.”


  „Daar heb je gelijk in, Carry, in Texas is alles veel sneller, mooier, beter en groter dan ergens anders - ook de ezels.”


  „Ezels?”


  „Nog nooit een Texaanse langoor gezien? Kijk in de spiegel. Jouw oorlellen zijn bijna even lang.” Met deze woorden gleed Jim Rogers uit het zadel. Carry Hill was nog niet over de reprimande van zijn chef heen; zwijgend haalde hij allerlei eetwaren uit de zadeltassen en ging toen naast de sheriff zitten. Hij peuterde weer flink in de neus.


  „Hou op met dat gewroet, Carry - eet liever.”


  De jongeman keek op, nam de vinger uit zijn neus en greep naar een smakelijke sandwich.


  „Hm - ik wens je zeer smakelijk eten.”


  „Eh?”


  „Is dat in Texas zo de gewoonte, eerst in je neus peuteren en dan gaan eten? In Arizona is het in ieder geval niet zo - natuurlijk, ik kom maar uit een gewoon gezin…”


  Carry voelde zich niet op zijn gemak. „Het is een verdraaide gewoonte, sheriff, al moet ik zeggen, dat vele grote mannen…


  „Hou op met die onzin.” Jim Rogers nam juist een grote slok koffie, toen plotseling luid gezang uit het bos klonk, begeleid door het gedempte getrappel van paardenhoeven en geknars van wagenwielen.


  „Hoe kan dat? Er zijn hier toch geen kroegen in de buurt, dat iemand op klaarlichte dag al dronken is.” Hill rekte nieuwsgierig de hals.


  Jim Rogers knipperde even met de ogen, veegde de mond af en trok dan een buigzame essentak uit de schacht van zijn laars. Het snijmesje flitste verbluffend snel over de stok, lange repen schors van het witte hout scheidend. De sheriff scheen geheel in dit werk op te gaan en trok twee diepe rimpels in het voorhoofd.


  „Als hij hier komt, houd je je mond dicht,” mompelde hij druk snijdend.


  Carry begreep er niets van. Waarom moest hij zijn mond houden als er eindelijk iemand op hun weg kwam en nog wel een vrolijk iemand? De huifkar verscheen in een flauwe bocht. De paarden moesten de weg wel kennen, want de ronde, uit volle borst zingende voerman, was zeker niet meer in staat ze te besturen. Toen hij de twee mannen gewaar werd knipperde hij met de zwarte ogen, stopte het gezang plotseling en bleef in een scheve, domme grijns steken.


  „Hallo,” lalde hij met dikke tong, „alweer twee. Geven jullie - hup - geven jullie ook een knock-out weg?” „Kom eraf, mister, dan leer je onze manieren kennen. Stijg af en neem een slok…” „Aah - whisky?” „Ja, maar zwarte.”


  „Ha, ha, ha, doet er niet toe - hup - waar het spul vandaan komt.”


  Zwaar en onhandig kwam hij van de bok. Carry Hill hielp de dikke man veilig op de begane grond, waarbij hem een dranklucht tegensloeg, die nog scherper in de neus prikte dan zijn rechterwijsvinger gewoonlijk deed. „Je hebt behoorlijk geladen, dikke.”


  „Veel geladen? M’n wagen is toch leeg - helemaal leeg op een kl-klein vaatje na… Haha - heeft-ie helemaal niet gemerkt, hup, die Miles. Gisteren… ja gisteren, toen… toen was ie nog vol, m’n wagen… en nu is hup… is ie leeg en ik ben vol… ha, ha, ha… heerlijk vol…”


  De trillende benen knikten door als rotte tentstokken en Spencer Doublé, het whiskyvat, rolde in het mos, voor de voeten van Jim Rogers, die hem met opgetrokken wenkbrauwen bekeek. De Stetson was afgegleden en had een blinkend kale schedel, omzoomd met een randje stoppelhaar, aan het daglicht prijsgegeven.


  De mopsneus gluurde benauwd tussen de twee vette wangen de wereld in en de mondhoeken waren scherp naar beneden getrokken, zodat het leek alsof de man zelf misnoegd was over zijn toestand. Carry greep de koffiefles en goot resoluut een teug van de sterke drank in de automatisch geopende mond.


  „Aah, vrienden…” Doublé opende de zwarte speldeknop-oogjes en knipperde dankbaar tegen zijn beide helpers. „Is niet kwaad… dat drankje… hup … zou toch niet graag weer … weer zo’n… onbeschaamde kaakslag… hup … krijgen.” De dikke kon zich blijkbaar alleen maar die klap herinneren.


  „Zit die klap je zo dwars, jongen?” polste de sheriff voorzichtig.


  „Ja, verduiveld. Doen zich voor… hup… als de beste vrienden. En dan zo’n behandeling. Mag toch zingen zolang ik wil… stoort niemand… de ratten.”


  De oogjes schitterden kwaadaardig. De koffie miste zijn uitwerking niet en naar de scheldwoorden te oordelen ontnuchterde hij snel. „De laatste keer dat ik vuurwater voor die gemene kerels vervoer… moeten het zelf maar opknappen. Nog mooier… zou ze de spullen in ‘t geheim brengen en niet eens een glaasje krijgen, hup…”


  Spencer voelde zich volkomen op zijn gemak, de twee knapen zagen er betrouwbaar uit, argeloos als echte groentjes. Wat voerde de oudste eigenlijk uit? Snijden - vreemde bezigheid. Nieuwsgierig hief hij het hoofd op en volgde met verbaasde blikken het kunstige werk. Werkelijk, die jongen kon er wat van. Spencer Doublé had een zwak voor mensen die er een uitzonderlijke hobby op na hielden. „Bent u misschien kunstenaar, mister…” ,Je mag wel Jim zeggen en dit is Carry, mijn metgezel.” „Ik heet Spencer, ben voerman.” „Goed baantje?”


  „Verdraaid, tot nu toe wel, maar nu geef ik er de brui aan en ga iets anders zoeken.”


  „Zozo. Dat komt door die kaakslag, niet?”


  „Hup.”


  „Lijkt mij geen prettige baas.”


  „Baas? Laat me niet lachen. Zijn maar gewone handlangers, die twee stinkdieren.”


  „Gunden jou geen vrolijk liedje, hè?”


  „De duivel mag ze halen, te beginnen bij de baas tot de keeper toe.”


  „Je had het spelletje kunnen bederven.” „Bederven? Geen sprake van.” De kleurloze wenkbrauwen gefronst, staarde Spencer Doublé woedend voor zich uit. Zijn woede werd steeds groter en deed hem alle voorzichtigheid en ook zijn eed, geen woord over zijn relatie met de Rooie Scotts los te laten, vergeten; hij dacht niet meer aan de harde dollars die hij met deze job verdiende. Als een koelie mocht hij het vuile werk voor de fijne heren opknappen, daarvoor was een arme sloeber goed genoeg, maar de rozijnen pikten de voorname gents zelf uit het brood, als dat vers gebakken onder hun neus werd geduwd. Voor veel geld de drank verkopen, dat konden ze, maar het zelf aanvoeren…?


  „Die maken hun vingers niet vuil, gents,” zei hij met schorre stem. „Geloof dat nou maar niet. Dat mag de goede Spencer doen, de ijverige jongen en een ezel. Een verd... ezel.”


  Jim Rogers wierp een zijdelingse blik op zijn helper, die van opwinding vergat de mond te sluiten.


  „Het tocht door je neus, Carry,” zei hij zacht en tot de woedende dranksmokkelaar voor hem op de grond: „Neem nog een slok, man. Je zult er van opknappen.” „Whisky wil ik hebben,” klonk het dreinerig. „Heb toch whisky bij me.” Spencer krabbelde overeind en liep zo goed en zo kwaad als het ging naar de wagen. Hij haalde een grote kruik onder de bok vandaan en kwam daarmee bij de mannen terug, onverstaanbaar vloekend en scheldend. Knorrend van genoegen goot hij het drankje over de dikke lippen. Dan liet hij zich in het mos rollen de fles uitstekend naar Jim Rogers. „Ook een slok?”


  „Dank je,” zei Rogers vriendelijk. „Wie zijn die fijne vrienden van je?”


  „Uh… Margers, Miles, die smerige aap en Jack… en Pat… en nog meer. De Rooie is…” Spencer Doublé bleef steken; de gedachte aan de beruchte Teddy Scotts scheen hem zelfs in deze zwaar benevelde toestand tot voorzichtigheid te manen. Maar meteen daarop lachte hij dreunend, nam nogmaals een slok en riep vol vuur: „Die zal er ook aan moeten geloven; hij is het hoofd. Een kop als een noot, maar Spencer Doublé zal hem wel kraken, haha. De jongens kennen mij nog niet, ze weten nog niet wat ik presteer - met de Colt. Het grote wonder zullen zij beleven, vandaag nog in de saloon van onze stinkerd, mister Miles…”


  Nog een lange teug. Spencer was weer even dronken als een kwartier geleden, het kogelronde hoofd, dat glom als een opgepoetste appel, wiegde genoeglijk heen en weer en de bijna lege fles aan de borst drukkend schreeuwde hij: „De Rooie zal beven als ik het schietijzer in de vuist neem, maar… hup… ik ken geen pardon… een schot… en een slag… hup… naar de duisternis met het gespuis.” Het hoofd zonk op de borst en het zware bovenlichaam begon te zwaaien, viel dan als onder onzichtbare druk opzij, willoos en log. „Het vat is vol - het hoofd is leeg… Geloof dat we hem maar op de wagen moeten leggen en naar de One-Dime Saloon van mister Miles rijden. Dan zien we wel verder.” Ze sleepten de slappe kerel in de wagen en bonden hun paarden aan de huifpennen vast. Carry Hill greep de teugels. Knarsend zette het gevaarte zich in beweging en terwijl de neuspeuterende hulpsheriff een opgewekt deuntje floot, gingen de gedachten van Jim Rogers achter het diepgefronste voorhoofd al enkele mijlen vooruit naar de kroeg van Irving Miles.


  Geen slechte vangst! Nu kwam het erop aan de roofdieren bij de bron te vangen…


  Het landschap lag in de koude glans van maan en sterren. Voorzichtig streek het licht over barakken en huizen, die er van boven gezien bij lagen als een bonte verzameling wagens van een transportonderneming. De Arkansas trok zijn slingerende band traag langs deze nederzetting, de machtige golven ruisten monotoon door de nacht. Over de straat die dwars door het plaatsje liep, sukkelde een ruiter voort, een man op een merrie, die zo gelukkig was het begrip tijd niet te kennen en schijnbaar dromend naar een vaag levensdoel schuifelde. Zonder het hoofd op te heffen klepperde Aurora door het stille dorp en eerst toen de vrije lucht weer in de zachte neusgaten drong, de nachtwind om de oren speelde, scheen het dier wakker te worden. Ook Dirk Danten, in een onmogelijk stijve houding op zijn Rossinante hangend, had slaperig naar de huizen gekeken, zonder de minste belangstelling voor de in zijn ogen verderfelijke verzameling gebouwen waarin de mensen zich opsloten en verstikten. Maar de zwarte schaduwen van het voor hem liggende woud deden zijn gedachten naar aardse sferen terugkeren. Hier moest het zijn aan de weg van Ozark naar Case in de bergen: de One-Dime Saloon. Dirk Danten zuchtte diep, het onderhoud met Rooie Scotts zou beslist stormachtig verlopen. Die jongen had te veel temperament, de eeuwige jacht naar geld had zijn zenuwen tot het uiterste gespannen, bij ieder woord vibreerden ze als pianosnaren - dat was de mening van Dirk Danten. En de Gier stelde voor zijn deelname aan de job in Little Rock hoge eisen. Het onweer zou wel boven zijn kop losbarsten. Lange Dirk grinnikte. Rooie Scotts was niet de geschikte man voor een grote slag; die hield zich bezig met onnozele zaakjes die wel wat opleverden, maar waar zijn kerels zeker niet vet van werden. Dan was de Gier een man van ander kaliber, al werkte hij ook alleen. Maar, misschien… Terwijl hij dit alles overdacht was hij de kroeg genaderd, waar ondanks het late uur het leven nog volop bruiste. Dirk bond Aurora vast, stapte stijf en krakend door de klapdeur en bleef voor het buffet vol glimmende whiskyflessen staan. Bob Lexton, de plompe kelner, schoof de bestelde gin in de uitgestoken hand van Lange Dirk, terwijl hij hem onderzoekend aankeek.


  „Vreemd hier?” probeerde hij een gesprek aan te knopen. Dirk Danten draaide het langwerpige hoofd om en zijn goedige ree-ogen richtten zich met een bijna hulpeloze uitdrukking op de vragensteller.


  „Heb de dierentuin van onze Lieve Heer nog nooit zo goed bevolkt gezien als hier,” kwam het murmelend over de dunne lippen. „Hij moet deze streek voor Zijn liefste kinderen uitgezocht hebben - voor de armen van geest.” Er verscheen een sluier van onzekerheid in de blik van Bob Lexton. Wat bedoelde de vreemdeling daarmee? Bobs grote kracht lag in zijn spieren en de ruimte in de schedel was zeer karig van hersens voorzien. Ook Pat Nockerhand, die naast Bob achter de bar stond, wist niet goed wat hij van ‘dierentuin’ en ‘armen van geest’ moest denken. „Op doorreis?” vroeg hij voorzichtig.


  „De bedrijvige is welkom overal waar diegenen wachten, die verlangend naar zijn blijde tijding uitzien…,” klonk het zalvend.


  „Lange Dirk?” vroeg Pat aarzelend; hij had er wel iets van begrepen.


  „Je komt laat, Lange,” merkte Lexton op, een dikke straal tabakssap langs de aangesprokene schietend.


  „Heb als de duivel gereden… als ik niet rustte. Maar…”


  „Wat?”


  „Ken je de sheriff?” „Welke?”


  „Die van jullie.” „De snijmajoor?” „Ja, die.”


  „Wat is er met hem?”


  „Heb prachtige planken gezien. Wat denk je ervan?”


  „Denken? Hm. Niets.”


  „Gelukkig de armen…”


  „Laten we aan de Rooie over.”


  „Wat er gedaan moet worden?”


  „Natuurlijk.”


  „Alle kalveren… wel, je kent het.” „Wat?”


  „…zoeken zelf hun slachter.” „Welke slachter?” „De snijmajoor.”


  „Die wordt de bergen ingestuurd…”


  „Scotts?”


  „De sheriff, ezel.”


  „Ach…”


  „Wat ‘ach’?”


  „Gelukkig de armen…”


  „Hou op met dat gebazel.” Pat peuterde geërgerd het stuk kauwgum uit zijn kiezen en plakte het achter het rechteroor, in gezelschap van de zelf gerolde sigaret. „Kom mee naar Jack,” gromde hij. Dirk Danten volgde hem als een dorre tak door de blauw-grijze walm. Voor een tafel in de donkerste hoek bleef Pat als op commando staan, zodat de hoekige Dirk hem bijna geramd had. „Dat is ‘m,” zei Pat schor tegen Jack Moore. De aangesprokene richtte de stekende ogen op de verwachte bode. „Rijkelijk laat, jongen.”


  Dirk Danten had de handen gevouwen en staarde ver weg.


  „Weer een…,” murmelde hij.


  „Wat zeg je?”


  „Een arme…”


  „Hè?”


  „…van geest.”


  Jack Moore wendde zich tot zijn makkers. „Heeft die jongen ze niet allemaal?”


  „Hm. Dacht ik ook al. Hij zal nu toch eens over de brug moeten komen; we zijn hier niet om die onzin aan te horen.”


  „Ga zitten.” Jack Moore gaf de lege stoel een ruwe trap, zodat hij hard tegen het scheenbeen van de Lange stootte.


  „Hm,” kreunde Dirk en liet dan zijn dorre lichaam in de zo nadrukkelijk aangeboden stoel zakken. Bedachtzaam, als gold het kostbaar porselein, legde hij de benen op tafel, kruiste de armen voor de borst en blikte verveeld naar het plafond, de naakte tenen tussen de klapperende zolen op en neer wippend.


  „Kom op met het nieuws, verd… Heeft de Gier toegehapt? Scotts wacht al een paar dagen.” „Waar is Teddy Scotts?”


  „Je moet ons bericht geven, al het andere gaat je geen lor aan.”


  „Goed dan, de Gier is van de partij, fifty-fifty.”


  „Dat is tegen de afspraak. Tweederde voor ons, de rest voor hem.”


  „Je hebt het gehoord: fifty-fifty. Scotts schijnt het werk van Walt Dickens niet bijzonder hoog aan te slaan. Als de voorwaarden jullie niet bevallen, knap het dan alleen op.” ’


  De man in de donkere hoek stond op.


  „Ik moet er met Teddy over spreken,” mompelde hij.


  Er gleed een tevreden lachje over het gelaat van de Lange en hij fluisterde: „Daar gaat hij, de onvoltooide, een product van zijn tijd, verstoken van alle eergevoel. Natuurlijk, er is niets volmaakt op deze wereld, het hoofd noch de hand, Teddy Scotts noch zijn helpers. Als de een raad nodig heeft, ontbreekt het de ander aan verstand. Hoe onrechtvaardig zijn toch de gaven der natuur verdeeld…”


  „Welke gaven?” vroeg Pat Nockerhand nieuwsgierig. „Weet ik het - raad maar.” „Kost me te veel tijd.”


  „Juist, het gaat te langzaam. Men moet het versnellen, snel zul je op zekere dag omhoog gaan…” „Omhoog?”


  „Aan de galg.” Dirk streek zich met de tong over de bovenlip.


  „Laat me eens nadenken, vriend. Wat zou de Snijdende Sheriff jou mee kunnen geven? Oh, ik zie de kunstige kerven al in het willige hout der nagedachtenis staan en kan ze zelfs lezen. „De aarde was te laag voor hem”, staat er. Of niet? Neen, ik heb me vergist, mijn ogen…” Met brede gebaren tastte Dirk Danten in zijn zak tot de zoekende vingers de grote stalen bril gevonden hadden. Pat Nockerhand sperde mond en ogen wagenwijd open. Maar hij mocht met de ogen knipperen zoveel hij wilde, Lange Dirk zette de bril op, hoewel er links noch rechts iets te lezen viel.


  „Ja… nu kan ik ze ontcijferen, de bedrieglijke hiërogliefen. Luister goed, vriend, wat de Snijdende Sheriff voor jou heeft uitgezocht: „Nu is het hem wel, daar hij tussen hemel en aarde zweeft.”


  Pat Nockerhand was in een zoutpilaar veranderd. „Een wijze spreuk, niet?” ging Dirk verder, „maar troost je vertwijfelde hart, de wereld is onrechtvaardig, zij toont geen begrip voor haar edele zonen en ondank is naar loon. Vanzelfsprekend verdien jij een beter einde. Zijn je edele trekken zo bleek geworden omdat ik de wereld door mijn bril bekeken heb?”


  „Aan de galg, zei je? Waarom aan de galg?” Het klonk gesmoord. Dirk Danten knikte, een grijns onderdrukkend. Het kostte hem werkelijk moeite zijn voldoening niet openlijk te laten merken. „Kennen we de ondoorgrondelijke beschikkingen van de voorzienigheid? Alles is onzeker in deze schamele wereld, op één ding na: het einde. Dat komt voor iedereen, of hij nu aan de verkeerde kant van de schutting staat of niet.”


  Pat staarde nog steeds voor zich uit; die verdraaide weekmakende filosofie scheen hem te hebben aangegrepen. „Je maakt vreemde geintjes, Lange.” Hij tastte met de vuist naar zijn keel. „Ellendige kunstenmaker,” snoof hij dan en dezelfde vuist balde zich nu dichtbij Dirk’s neus. „Die onzin zul je me moeten uitleggen.”


  Dat was lange Dirk wel toevertrouwd, met volle zeilen kruiste hij door zijn element.


  „Vanzelfsprekend, broeder, stel je gerust. Ik kan het je op vele manieren uitleggen. Maar laat ik het kort maken, want ik zie al - en daarvoor heb ik beslist geen bril nodig - welk merkteken bij jouw figuur behoort… burger, brave, vrome, zwoegers met vuist en kop en dienstknechten van de staat die volgens paragrafen leven, die bij de schutting staan en voortdurend naar de andere zijde staren. Ja, ja, nu komt het. Aan die andere zijde namelijk staan wij. Wij noemen ons de vrijen, de ongebondenen, de onbevreesden, dikwijls ook de sluwen en we laten ons niet in een bakvorm persen, wij… zijn de anderen.”


  „Maar waarom dan de galg?” Een hulpeloos, simpel grijnslachje verleende zijn gezicht een onnozele, bijna stupide uitdrukking.


  „Als ik jou zo eens bekijk, broeder…” Dirk schudde wrevelig het hoofd. „Wou wel eens weten hoe jij bij de Turtles gekomen bent. Rooie Scotts heeft anders toch wel een heldere kijk op die zaken. Maar genoeg nu van galgen en grafschriften. Ik zou de sheriff wel eens willen ontmoeten.” „Belachelijk. Je gaat de vijand toch niet in de kaart spelen?”


  Pat keek ongeduldig naar de deur, hij verwachtte Miles en Col Margers al geruime tijd en had de buik vol van het vreemde geklets van de Lange. Bob Lexton hielp hem uit de nood. Hij zette een tot aan de rand gevuld glas whisky op tafel en de scherpe geur van de drank hing onmiddellijk als een wolk in de donkere hoek. Dirk’s blikken rustten op de half vertwijfelde kerel. „Je kunt beter suikerwater drinken, vriend, dat is goed. Lex Harrington en Booth Karney zouden het bevestigen, als… maar daar zouden we niet meer over spreken. Whisky is vergif, vreet aan het verstand, en spektakelt in de darmen. Een gezegend man, die de wijsheid in pacht had, zei eens: er lopen veel kronkels en groeven door onze hersenen en er is maar één vocht dat daarin past - de zoete melk der erkenning. Suikerwater, zoals ik zei, dat is het, suikerwater. Whisky komt niet eens in aanmerking, wij moeten onze vrienden verwijderd houden van dit helse brouwsel.” En met deze woorden strekte hij de dunne arm naar het glas uit en sloeg de inhoud in een teug naar binnen. „Op het welzijn van de Turtles, aah, en het behoud van mijn vriend, die zo dom is bevreesd te zijn voor de galg.”


  Deze zalvende spreuk drong Pat als een mes in de oren en hij balde de vuisten om die huichelaar eindelijk de waarheid eens te zeggen. Doch deze had de veelkleurige Stetson diep in de ogen getrokken, de brede rand verborg de ogen in zijn schaduw en het regelmatige een weinig krakend, rijzen en dalen van de borst maakte de verblufte man duidelijk dat Dirk Danten in slaap was gevallen.


  „Verd… achterbakse kerel, ik zal me voor jou in acht moeten nemen,” snoof hij woedend.


  Stampend joegen de paarden door de vale schemering. De eerste zonnestralen schitterden op de natte varens en de bomen glansden onder de schuchtere liefkozing van de dag. Maagdelijke reinheid lag over het herboren landschap. De twee mannen op de wagen hadden echter geen oog voor de schoonheid van de ontwakende natuur, luisterden niet naar het kwetterende lied van de vele vogels in de boomkruinen, die de regendruppels van de stormachtige nacht van hun twijgen schudden.


  Col Margers sloeg zonder mededogen op de deinende paardenruggen en liet de ene vloek na de andere over de lippen rollen. Irving Miles zat als een houten Klaas naast hem, zijn handen omklemden de leuning van de bok. Een dodelijke angst had zich van hem meester gemaakt. Achter zijn voorhoofd, waar anders slechts plaats was voor gemene gedachten, spookte het dreigende beeld van een man, wiens koele grijze ogen tot in het diepst van zijn onzuivere ziel drongen, wiens handen een niet tastbare Colt omvatten en… en… Hersenschimmen! Verder niets. Maar de beklemming van een onzichtbaar gevaar drukte hem op de borst, in de razende rit meende hij de voorbijflitsende bomen als dreigende spoken te zien en er kwam iets op hem af, iets vreselijks. Margers wierp een woeste blik op zijn metgezel. „Met een paar minuten zijn we er,” gromde hij verbeten, „verd… dan kun je onder de dekens kruipen.” „Er hangt iets in de lucht…”


  „Klopt, de stank van een bange, lamme jakhals.” Alle minachting voor de slappeling naast hem lag in die woorden, suizend floot de zweep over de paarden om ze tot nog meer spoed aan te zetten; neen, Col Margers werd niet door angstgevoelens geplaagd, zijn leven, zijn doel stond hem helder voor ogen, hij wist wat er voor hem lag: nu waren het nog gewone smokkelzaakjes met lage winst, maar spoedig zou de grote coup in de hoofdstad beginnen en dan was het moeizame, gevaarlijke leven voorbij, dan was het afgelopen met de nachtelijke ritten, afgelopen met de overvallen op boerderijen en postkoetsen, dan zou hij naar de grote steden van het oosten gaan, naar de waarlijk grote benden, daar waar de dollars voor het grijpen lagen. Dan zou hij om Rooie Scotts lachen. Wat was die eigenlijk? Een ordinaire bendeleider die de kleine dorpjes terroriseerde, voor wie eenvoudige boeren, vissers en vallenzetters sidderden. Teddy Scotts was geen voorbeeld voor Col Margers, die de laatste maanden met grote plannen rondliep. Bedreven in het succesvol uitvoeren van overvallen, een knap schutter en geoefend messenwerper, een man zonder geweten, die zonder scrupules gebroken mensen op zijn bloedige levensweg achterliet: ziedaar Col Margers.


  De huifkar vloog scherp door de laatste bocht en in volle galop mende Margers de paarden naar de One-Dime Saloon. „Uitladen,” brulde Margers, toen de wagen knersend tot stilstand kwam. Miles snelde naar de achterdeur. Piepend draaide de deur in zijn scharnieren.


  „Moet hem weer oliën - weer oliën.” Daar sloop die verlammende angst weer in zijn botten. Hij bleef staan en haalde diep adem alsof hij daarmee het beklemmende gevoel van zich af kon schudden. Waarom bang zijn? Om die paar vaatjes whisky? Of was het iets anders? De kleine heuveltjes daarginds, die zich boven Joe Henders, de rijke boer uit Harmony en mister Longsomes uit Spadra welfden? Die twee waren door hem in het Rifle Forest gelokt, zodat de Rooie ze ongestoord kon neerknallen. Plaagde zijn geweten hem dan? Dacht hij aan de gebroeders Molman, de twee ervaren trappers, die nog niet lang geleden met een rijke buit bij hem waren gekomen voor zij de pelzen naar Ratcliff brachten? Zij waren niet in Ratcliff aangekomen… de pelzen wel. De dollars rinkelden in de geldtas van Irving Miles; dat karweitje stond op zijn naam. Kwamen zijn zenuwen in opstand? Sinds de nieuwe sheriff in de omgeving rondspookte, werd de drang een ander klimaat op te zoeken steeds sterker.


  Irving Miles betrad de kroeg, zijn kroeg. De gelagkamer bood een vreemd schouwspel: Bob Lexton, de barkeeper, lag languit op een bank, aan de tafel van de Turtles had Pat Nockerhand de dikke schedel op de armen gelegd, naast hem prijkten de laarspunten van een derde man, die Irving Miles nog nooit eerder had gezien.


  Het lichaam was strak en stijf als een dorre spar, een gehavende Stetson verborg het gelaat, de lange, smalle handen lagen over de ingezonken borst gevouwen. Een nieuwe prooi voor zijn hebzucht? De One-Dime Saloon was tenslotte niets minder als een rovershol, het duistere onderkomen van Teddy Scotts, die niet alleen het jachtgebied tussen Ozark en de Arkansas River uitkamde, maar ook geld en goederen van de uit het noorden komende reizigers als welkome buit beschouwde en de onopvallend tussen reusachtige Hemlockdennen, steile bergklippen en rotswanden gelegen spelonk was als geen tweede plaats geschikt om als asiel voor zijn roofzuchtige en moordlustige bende te dienen. In deze verborgen eenzaamheid kon ook Irving Miles zich veilig voelen en nu hij weer in de vertrouwde omgeving was, gleed inderdaad de vrees van hem af. Hij had alle aandacht voor de vreemde gast, die vast scheen te slapen. Een gunstige gelegenheid om zijn zakken eens te inspecteren. Op het moment echter, dat Miles vlak voor de man stond, draaide deze zich een kwart slag om en opende de ogen. Miles deinsde achteruit.


  „Oh, gedroomd… ja, ik heb het zeker gedroomd,” klonk een slaperige stem. „In de droom zijn we reuzen, die met zevenmijlslaarzen door de wereld snellen en de kleine schurken hoog in de bomen hangen, met iedere hand een en nog een.” Hij richtte zijn stijf op, zijn kaarsdunne lichaam scheen op ettelijke plaatsen geknakt en de bedroefde blikken werden naar het plafond geslagen waar nog steeds de vieze walm van tabak dreef. „Maar bij het ontwaken zien we helaas hoe klein we zijn, hoe vuil en hebzuchtig…” De hoekige schedel van Pat Nockerhand vloog omhoog. „Ben je er weer,” gromde hij uit de nevelige verte. „Ja, hier is een nietig mensje,” bromde Dirk terug. „Heb geslapen en gedroomd en in mijn vuist hingen twee, drie, vier… neen, twintig schurken… en de boomtakken trokken hen uit mijn handen.”


  Irving Miles kon zich niet bewegen, geboeid door de vreemde blik in de zachte ogen van de dunne kerel. De angst was er plotseling weer, kroop met kleverige voeten over zijn rug. Pas toen Pat Nockerhand wakker werd voelde hij zich iets rustiger.


  „Wat… is dit voor flauwekul?” probeerde hij bars te zeggen.


  „Hij is de bode,” geeuwde Pat. „Verd…, we zijn in slaap gevallen. Is Teddy Scotts er nog niet?” Dan sprong hij overeind, want Col Margers stormde op hem af. „Jullie stinkdieren,” brulde Col woedend. Hij had buiten veel te lang naar zijn zin moeten wachten op hulp bij het uitladen. „Slaapkoppen. Moet ik dan alles alleen opknappen?”


  Zijn blik viel op de vreemdeling. Hij verstarde en wendde zich met een vragende hoofdbeweging tot Miles. Nu kwam ook Bob Lexton uit de vensterbank, slaapdronken en beneveld door de whisky.


  „Kom al, Col,” mompelde hij. „Een slokje in de morgen - hip - een glaasje voor de avond.”


  „Hou je kop dicht, kerel,” gromde Col Margers. „Ik wil weten” - hij wees op Dirk, die hem stom aanstaarde. „Ik ben de bode,” verklaarde deze temend, „en jij bent de voerknecht, hè?”


  Col Margers bromde iets onverstaanbaars. Hij had genoeg gehoord, straks kwam de rest wel, eerst de vaten naar binnen.


  „Gaan jullie nou mee of niet?”


  „Hé Col, nog een whisky voor je gaat?”


  Col Margers bleef met een ruk staan, Bob Lexton stopte midden in een dronkemansliedje en Pat Nockerhand, die juist het gevulde glas aan de lippen wilde brengen, zette het met een harde tik terug op tafel.


  „Ach,” ontsnapte het Irving Miles. Zijn gelaatskleur veranderde van vuurrood in sneeuwwit. Hij had een spook bij de ingang zien staan… Een spookbeeld? Inderdaad, maar dan een vreselijke realiteit. Ze zagen het allen. Er was een man binnengekomen, onhoorbaar en onverwacht. Eén man, die, op Dirk Danten na, allen kenden. Hij stond daar op de drempel alsof hij gekomen was om een paar vrienden haastig te begroeten en in zijn typische, ijsgrauwe ogen schitterde iets van die koude glans, die alleen grote Coltmannen eigen is. De handen lagen rustig en zelfbewust op de kolven van de laag en zwaar neerhangende wapens, klaar om ze met een dodelijke staccato in actie te laten komen.


  Zijn blikken zwierven van de een naar de ander, een nauwelijks waarneembare verachting lag op zijn gelaat, de afschuw van de jager voor een kwalijk ruikende buit. Dirk Danten keek de man aan en opeens wist hij wie er voor hem stond. De verschijning in de deur kwam precies overeen met het beeld dat hij zich in gedachten van die man had gevormd.


  „De jager,” fluisterde hij afwezig.


  De man in de deuropening vertrok zijn gezicht tot een vrolijke lach.


  „Heb vandaag nog niets geschoten,” zei hij bedaard en zijn handen bleven bewegingsloos op de kolven, „het duurt soms lang voor je het goede wild voor de buks krijgt.”


  Spencer Doublé zat in elkaar gedoken op zijn wankele kruk en keek mistroostig naar de groezelige lemen muren, de vuile, gebarsten planken van de vloer en het lage plafond. Door het smalle raampje drong nauwelijks een lichtstraal binnen in de hut, die met nog enkele andere als toevluchtsoord voor de Turtles diende.


  De eenzame figuur schudde droefgeestig het ronde hoofd. „Gevlogen,” mompelde hij verward. Had de Rooie lont geroken? De alcoholdamp was uit zijn hoofd geweken, de pralende moed meenemend in zijn vlucht. Had hij geen wraak willen nemen op de Turtles, wraak voor de smaad hem aangedaan door alle makkers, ook op Teddy Scotts, de chef? De gedachte scheen hem in deze nuchtere omgeving ongehoord. Hoe was het gegaan? Ah, hij zag het weer voor zich. Daar zat hij op de wagen, de beide Texanen op de bok en steeds weer greep hij de witte kruik. Ach, hij had weer gekletst. Vaag herinnerde hij zich hoe hij de beide knapen uit Texas beloofde hen naar het verblijf van de bandieten te brengen, waarvoor zij hem, als tegenprestatie, zouden helpen bij de wraakoefening. Hij had zich zeer belangrijk gevoeld en… ja, hij had nog meer verteld. Dat zaakje met de gebroeders Molman had hij uit de doeken gedaan, om die vervloekte jeneverbul, Miles een loer te draaien. Had die opgeblazen kerel hem er niet toe gedwongen de beide lijken met zijn eigen wagen het Rifle Forest in te rijden? Een eigenaardige kerel, die oudste met het houtsnijmesje. Als hij evengoed met de Colts overweg kon, nu dan… was zijn smaad gauw gewroken en het verraad beloond. Maar toen zij hier eindelijk aankwamen viel er niets te bespeuren als een paar lege flessen. „Misschien is de bode gekomen, waar ze zo lang op gewacht hebben. Moet een bijzondere coup worden,” had hij, Spencer Doublé, gezegd. „Jij blijft hier,” commandeerde de oudste van de twee. „Wij zullen eens kijken of je vermoeden juist is. We zien elkaar hier terug.”


  En daarmee waren ze gegaan. Daar zat hij nu, alleen, met gespitste oren. Maar alles bleef rustig en het leek wel of hij de enige mens in Ozark was. Er hing een doodse stilte in de smerige hut, zijn hoofd was leeg, verwoest door de alcohol, aangevreten door de scherpe damp. Hij koesterde nog maar een wens: slapen. Doch zijn slechte geweten, dat ondanks de loden moeheid niet tot rust kwam, stond hem niet toe de ogen te sluiten.


  Zijn nieuwe vrienden schoten hem weer in gedachten. Waren het wel vrienden? Vooral die ene met dat mesje… verduiveld! De Snijdende Sheriff? Nee, dat kon niet, hij had geen sheriffster zien blinken op het leren vest en ook de jongere knaap droeg geen uiterlijke kentekenen van de gerechtsdienaar.


  Spencer Doublé wreef zich onzeker over het klamme voorhoofd. Had hij lichtzinnig gehandeld door Teddy Scotts en de jongens te verraden? Als het uitkwam, was het gedaan met hem, dan werd hij „de bergen ingestuurd”, diep in het Rifle Forest om hals gebracht, zoals met Bob en Lee Molman was gebeurd. Hij mocht hier niet langer blijven, weg uit dit konijnenhol voor de bloeddorstige fret kwam. Wankelend kwam hij overeind, zijn knieën beefden, hij greep zich aan de tafel vast en zijn ogen zagen de deur als door een dichte nevel.


  Daar, de klink werd naar beneden gedrukt, langzaam maar zeker, nog een halve seconde en de duisternis zou plaats maken voor het daglicht, ze kwamen hem halen, het was te laat!


  De twee kwamen terug, zijn nieuwe vrienden.


  „Wat is er met jou?” dreunde het lachend in zijn oren.


  Langzaam week de angst van Spencer Doublé, hij tuimelde achterover op de bank.


  „Een slok voor onze held, Carry.”


  Bevend greep Spencer de hem toegestoken fles en nam een diepe slok. Dus die beiden waren toch zijn vrienden, en natuurlijk had die ene niets met de sheriff te maken. „Alles is okay, boy,” grijnsde Carry Hill breed. „Je zult vandaag nog een reisje maken, naar Ratcliff, en om een beetje bij te komen, mag je in een mooie, diepe kuil uitrusten.”


  Spencer hoorde niets meer, zijn ogen rustten smekend op Jim, die zich in de vensterbank had gezet en het mesje, dat nooit tot rust kwam, alweer hanteerde. Hij had de Colt uit de holster genomen en sneed o zo nauwkeurig twee kerven in de kolf, dicht naast elkaar. Spencer zag nog iets; op het donkergroene hemd, onder het losgeknoopte jasje, blonk een sheriffster.


  Maar het drong nauwelijks meer tot hem door, ze hadden hem er in laten lopen, zoals hij altijd overdonderd was, hij de arme, domme, dikke Spencer, gisteren door de smerige bendeleden, vandaag door de sheriff en morgen…? Wat morgen. Whisky wilde hij hebben, anders niets, zich bedrinken, alle kommer en ellende verzuipen in het scherpe genot. Naar de duivel met Teddy Scotts en zijn brutale honden, naar de duivel met Irving Miles en zijn verd… vaten. Naar de duivel met hemzelf!


  Hij zette de fles aan de lippen, dronk tot het vuur hem de keel verschroeide, dronk…


  „Hé, zuiplap,” riep Jim Rogers van zijn snijwerk opkijkend, „we hebben pas met een deel van jouw vrienden, die jij uit de weg wilde ruimen, afgerekend. De rest ontbreekt nog, hoor je, de rest…”


  „Naar de duivel met de One-Dime Saloon,” rochelde Spencer Doublé, „naar de duivel met de hele bende.”


  Dan sloeg het hoofd slap op het tafelblad, het kogelronde hoofd waaruit alle gedachten gevlucht waren.


  „Jim Rogers, de sheriff.” Irving Miles vond als eerste zijn bezinning terug, al kropen de woorden ook in een hees gefluister over de bloedeloze lippen.


  „Eindelijk ontdekt en betrapt, Miles.” De man met de sheriffster knikte en deed drie stappen vooruit. „Buiten staan de vaten met whisky, en ginds liggen een paar zwijgzame heuvels. De groeten van de gebroeders Molman, Miles…”


  „Van…?” De scherpe adamsappel van de keeper verborg zich geschrokken in de plooien van de vette hals. „En van Joe Henders, de boer…”


  „Weet niet waar je het over hebt, sheriff.” Er lag een kalkachtige bleekheid over het galgenaasgezicht. „Hm, in het Rifle Forest, onder de wortels van de grote Douglassparren bij de Bear Creek, liggen de bewijsstukjes netjes naast elkaar.”


  Nu joeg er een fel rood over Miles’ voorhoofd en opeens wist hij waarom hij de laatste uren zo bang geweest was: het noodlot snelde in zijn richting. Hij had niet eens meer tijd gekregen zich in veiligheid te stellen; ontdaan leunde hij tegen het buffet.


  „Je bent gearresteerd, Miles, en je fameuze koetsier, dat is Col Margers mag ook mee.”


  Irving Miles staarde met nauw dichtgeknepen ogen naar Pat Nockerhand en Bob Lexton die somber en wezenloos naar de handen van de sheriff tuurden, terwijl Dirk Danten de treurig glanzende koeienogen op de groep richtte, alsof dit alles vreemd en onbekend voor hem was en hij moest wachten op de vonk die de hele duistere omgeving in een helle gloed zou zetten.


  Jim Rogers wipte prikkelend kalm op de laarspunten en liet geen oog af van het stelletje, dat daar, zich de hersens pijnigend om een uitweg te vinden, stond te wachten. Zijn rechter wenkbrauw rees vragend omhoog. „Het spreekt natuurlijk vanzelf, dat niemand vrijwillig met mij meegaat, behalve Miles, van wie zelfs mij bekend is dat hij een hazenhart heeft.”


  Plotseling, terwijl de felle hoon over de smalle lippen van de sheriff vloog, vermande de barkeeper zich. Gelijktijdig gleden de handen van Miles en Col Margers naar de wapens, en een onderdeel van een seconde later dreunde het lage vertrek van de weergalm der schoten, een verpestende kruitdamp trok in melkachtige flarden naar de vensters, waar hij als een zwevend gordijn bleef hangen. Gestommel verbrak de gespannen stilte, een steunend, pijnlijk gerochel hield minutenlang aan.


  Dirk Danten, nog met diezelfde blik voor zich uitstarend, boog nieuwsgierig voorover. Hij had de woordenwisseling als een amusant schouwspel gevolgd, vol belangstelling naar de afloop. Wie had het loodje moeten leggen? Hij liep voorzichtig naar het tafeltje, stiet met een klapperende laarspunt tegen een lichaam en bukte zich diep. Het was Miles, die als een bundel waardeloze vodden op de grond lag, met een lallend gerochel uit de half open mond afscheid van het leven nemend.


  Er werd een raam opengestoten, de dichte rookwolken vlogen als fladderende doodsdoeken naar buiten en nu kon Lange Dirk het slagveld overzien: Col Margers was voorover gevallen, de armen lagen zijdelings uitgestrekt als twee nutteloze, overbodige stangen die niet bij het starre lichaam behoorden. De witte vingers omknelden nog de wapens, de trekkers hadden vergeefs gewacht op de druk, de belachelijk kleine indruk, die het moordende metaal uit de loop jaagt. Irving Miles’ ogen stonden open, evenals de kwallige mond, waarover een trek van verwondering en plotseling overwonnen angst lag. De Colt was half uit de holster getrokken, de keeper was geen eerste klas schutter geweest; ach, alles was voorbij, alles wat zijn misdadig brein zo belangrijk had toegeschreven: de winstgevende zaakjes, de heimelijk tochten, het bedrog, het opwindende, zenuwslopende spel met de wet, alles was afgelopen. Er bleven slechts de lege omhulsels van twee mannen, die hun ziel aan de duivel hadden verkocht voor de hand der gerechtigheid toesloeg, hard onwrikbaar, onverbiddelijk.


  Sheriff Jim Rogers nam de wapens op, zijn gelaat vertoonde geen opwinding, alleen in de stille grijze ogen lag een zweem van diepe voldoening. Hij wenkte zijn helper, die het raam had opengestoten en gebaarde met het hoofd in de richting van Bob Lexton en Pat Nockerhand.


  „Arresteer die twee jongens, onze ronde zuiplap kan hen naar Ratcliff brengen.”


  De twee boden geen tegenstand, ze waren beduusd en wilden verder leven. Op het moment dat ze de armen omhoog staken, dachten ze nog dat de beul in Huntsville even ver van hen weg was als de kerk van een ketter.


  En Dirk Danten?


  Besluiteloos keek Jim Rogers hem aan. Van deze lange, stakerige man met het smalle gezicht en de melancholieke, eigenaardig gewelfde ogen had Spencer Doublé met geen woord gerept, hij behoorde waarschijnlijk niet bij de Turtles. De sheriff trad naderbij en keek hem vorsend aan, een beetje verwonderd over de zachtheid van de koeienogen, die niet neer werden geslagen onder zijn scherpe blik. „Jou moet ik kennen,” zei hij ten slotte, „maar het is lang geleden, heel lang.”


  „Ja, op de kop af tien jaar,” vulde Dirk aan en er drong een verheugde gloed over zijn bedroefde gelaat. „Tien jaar, Jim, hoe is het mogelijk. Hier treffen we elkaar dus weer aan, de wegen van het toeval zijn vreemd, broeder… Ben jij het echt?”


  De sheriff knikte, nog steeds twijfel in de koele ogen. De duivel mocht hem halen: Dirk Danten stond voor hem, de lange Dirk, die hij van kind af kende, met wie hij was opgegroeid en die hij toen opeens uit het oog verloren had. Hij was nog langer en dunner geworden, maar toch, de zonderlinge vriend van destijds was in wezen dezelfde gebleven, een vreemde apostel onder de mensen. Een wel zeer grote verrassing, de als van de aardbodem gevaagde schoolmakker plotseling in deze beruchte bandietenkroeg te moeten aantreffen.


  „Had het kunnen weten toen ik die grafplanken zag,” meende Lange Dirk verheugd, je had altijd al veel schik in dat snijwerk.” „Klopt, Dirk.”


  „Het zijn meesterwerken, Jim en ze hebben mij tot tranen geroerd. Ik verheug me erover, Jim.”


  „Waarover?”


  „Over jouw carrière.”


  „Ik ben geen toneelspeler, Dirk.”


  „Maar wel een artiest. Een groot, begenadigd kunstenaar, een meester met het houtsnijmes en de Colt. Heb het zoeven zelf gezien. Had het nooit kunnen dromen, jou te zullen ontmoeten in deze kroeg, waar ik alleen maar een opkikkertje kwam nemen - neen, mijn vreugde is niet te beschrijven.”


  „Je bent nog helemaal de oude, Dirk,” onderbrak de sheriff de woordenstroom van de Lange. Hij deelde de zo nadrukkelijk tentoongestelde vreugde van zijn vriend helemaal niet, want diens tweeslachtige karakter lag nog rotsvast in zijn geheugen. De zalvende dwaasheden, hoewel dikwijls ook een kern van waarheid bevattend, werden dikwijls overdonderd door luide schoten. Hij was nog niet vergeten dat de zachte ogen, waarin zoveel geestdrift schitterde, onverwachts een valse uitdrukking konden krijgen; warme vriendentrouw naast karakterloos verraad.


  Jim Rogers was een mensenkenner, als kleine jongen reeds had hij zich een vastomlijnd beeld van zijn omgeving kunnen vormen en alleen Dirk Danten was een raadsel voor hem gebleven, dat hij niet vermocht te ontcijferen. Zovele eigenschappen en tegenstrijdige karaktertrekken in één individu verenigd, druiste te veel tegen zijn eigen natuur in. „Blijf je… in deze streek?” vroeg hij ontwijkend. „Zou je het prettig vinden, Jim?”


  „Misschien.” Een raadselachtige blik trof de Lange. „Misschien ook niet, dat weet ik over enkele dagen pas.” „Allright, Jim. Het is mij best. We zijn altijd goede vrienden geweest, niet, en ik denk dat we het zullen blijven.” Jim Rogers knikte afwezig.


  „Goed, Dirk, so long,” antwoordde hij. „Als je je reis wilt onderbreken, ga je gang. Ik heb nog het een en ander te doen dat geen uitstel duldt.” En met deze woorden ging hij.


  De klapdeur steunde in de scharnieren, het zand op straat knarste onder doelbewuste stappen die snel wegstierven. Dirk Danten was alleen. Slechts het eentonige brommen van een dikke drekvlieg was te horen en begeleid door dit gezoem bewoog de Lange het hoofd heen en weer. Hij draaide mechanisch een dunne sigaret en blies de rook kringelend in de vunzige lucht. Hij moest de Snijdende Sheriff nog eens spreken, voor zijn eigen veiligheid en die van zijn vriend. Jim Rogers, de gevreesde ordebewaarder, die voor lieden van zijn soort spreuken op grafkruisen sneed - verduiveld, dat was een gemene streek van het lot, bittere ironie van het leven tevens en hij zou niet Dirk Danten zijn, een zotte filosoof onder de netjes opgepoetste leeghoofden, als hij niet alles in het werk stelde om zich van de gunst van zijn jeugdvriend te verzekeren.


  En zo vergingen de dagen. Dirk Danten bleef achter in Ozark en wachtte ongeduldig op Jack Moore, die het aanbod van de Gier aan Teddy Scotts zou overbrengen. Het kwam Dirk zeer eigenaardig voor, dat de Rooie niets van zich liet horen. Zou hij na de dood en arrestatie van zijn bendeleden dit district de rug hebben toegedraaid? Dirk Danten was geneigd deze zienswijze als de juiste te accepteren en de gedachte aan de beloning van duizend dollar voor zijn koeriersdiensten, ging hem als een steek door het hoofd.


  Hij kende zijn pappenheimers en wist, dat hij naar de welverdiende dollars kon fluiten als hij er geen werk van maakte. Hij had de tijd, veel tijd - en was onder goede hoede. Hij was op de hoogte van de plannen die de twee koningen der onderwereld voorbereidden en hij wist dat ze spoedig uitgevoerd zouden worden. Met die wetenschap kon hij rustig wachten tot zijn dag gekomen was.


  


  Hoofdstuk III


  De hete middagzon trilde boven de oefenplaats van de Lange Rijders, die in Prescott, het hoofdkwartier van overste Sinclair, gestationeerd waren.


  De gebouwen lagen aan de twee zijden van een rechthoekige binnenplaats, die omringd was door spaarzame bosjes en dunne bomen. Een man schreed langzaam over de stoffige vlakte, het hoofd gebogen. Hij zou, wat zijn kleding betrof, de aalmoezenier van de troep kunnen zijn, want alles aan de ietwat vreemd aandoende gestalte was zwart, van de breedgerande Stetson, de jas, de broek, tot aan de laarzen. Zelfs de ogen, die met een zwaarmoedige blik rondzwierven, leken zwarte, doffe kolen. „Kasimir!”


  Het scheen de stem veel inspanning te kosten een grote vermoeidheid te overwinnen. Geen levend wezen kon de zwakke roep gehoord hebben. Nog eens: „Kasimir!”


  Niets bewoog zich en de man zuchtte diep. Hij schudde berustend het hoofd.


  „Moeilijk op te voeden,” mompelde hij, en haalde de schouders op, de feiten als onvermijdelijk aanvaardend. Dan ging hij op de ingang van het hoofdkwartier af. Overste Sinclair beende opgewonden in zijn kamer op en neer en bleef af en toe staan om een afwezige blik op de gloeiende zandvlakte te werpen.


  „Het kan niet waar zijn.” Woede deed zijn stem trillen. „Wat is er, overste?” De deur was geruisloos geopend en weer gesloten achter de treurige, in het zwart geklede man. „Ah, Sammy!” De oude John was verheugd iemand te hebben gevonden, die zijn opwinding kon delen. „Ik zeg je, in Little Rock is de duivel los. Ze gaan er als wilden tekeer, de burgerwacht en de sheriff staan machteloos tegenover de terreur.”


  „Waar hebt u het over?”


  „Ah, natuurlijk, je kunt het niet weten. Luister.” John Sinclair onderbrak zijn voetmars en nam plaats in de brede leunstoel achter het bureau.


  „Sinds enige maanden doet in Little Rock een nieuwe bende van zich spreken, die zich de Diggers Delvers noemt. Waar zij het goud vandaan halen kun je wel raden, niet uit de aarde of de beken, maar uit de zakken van hun medemens. En ze schrikken voor niets terug. Roof en moord zijn hun onafscheidelijke visitekaartjes, boerderijen worden overvallen, banken leeggeroofd, zagerijen in brand gestoken, allemaal maatregelen om de weerspannige burgers van de hoofdstad van Arkansas te dwingen de Diggers een vrijwillige contributie te betalen en zo hun eigen rust te verzekeren. Sheriff Sid Tower kan met zijn posse niets uitrichten, na iedere overval zijn de kerels verdwenen, opgeslokt door de aarde, alle sporen zorgvuldig uitgewist. En nu bereikt me juist het nieuws, dat Tower en zes van zijn helpers de inmenging in de ‘privé-aangelegenheden’ van de Diggers met de dood hebben moeten bekopen. Little Rock zit zonder sheriff, niemand voelt er natuurlijk iets voor dat gevaarlijke baantje over te nemen…” „Is er niet één kloeke kerel in de buurt?” „Ja, en die heb ik al een telegram gezonden. Jij kent hem goed.”


  „Zo? Ben niet bijster goed thuis in die sterrendragende gemeenschap. Ken er maar een, de goede Jim.” „Juist, die bedoel ik ook, onze Snijdende Sheriff. Was tot nu toe in Ratcliff. Heb hem gesmeekt het vacante sheriffambt in Little Rock voorlopig op zich te nemen en orde in de verwilderde bende te scheppen. Komt ook hij er niet uit, dan zal ik een van jullie er op af moeten sturen. Ik verwacht vandaag of morgen bericht van hem.”


  „Bent u al te weten kunnen komen wie zich achter die naam Diggers verbergen?”


  „Men vermoedt dat Walt Dickens zijn wilde regie voert.” „Ah, de Gier. Was toch steeds een eenzame figuur, die dan hier dan daar opdook, zijn zakken vulde en verdween. Kan me herinneren, dat hij het zonder moorden klaarspeelt…” „Klopt. Ik heb me er ook over verbaasd. Maar zo je weet, heeft Jim Rogers een deel van de Turtles opgeruimd. Hij nam er twee voor eigen rekening en Daddy in Huntsville verzorgde er evenveel.”


  „Uh. Moet een leuke grap geweest zijn. Een huzarenstukje van meester Jim. Zou hem machtig graag weer eens zien, die ouwe snijer.”


  „Als je zin hebt, Sammy - en het zou me zeer welkom zijn - rijd dan naar Little Rock. Jim zal je zeker kunnen gebruiken. Ik vermoed namelijk dat de aanvoerder van de Turtles, de Rooie, met Walt Dickens onder een hoedje speelt. En er moet nog een derde man in het verbond zitten, de bevolking noemt hem de Beul - waarschijnlijk een duivel in mensengedaante en onnoemelijk wreed tegen iedereen die verzet pleegt. Heeft de cynische onbeschaamdheid doodvonnissen als op rechterlijk bevel te voltrekken om de naam van de bende nog gevreesder te maken. Drie van dergelijke ‘groten’ bij elkaar is een verduveld taaie brok, die Jim Rogers vast niet alleen verstouwen kan. Wat denk jij ervan?”


  „Oh, Jimmy? Die heeft de nodige spirit. Maar ik zou hem graag eens weerzien, zoals ik al zei. We zijn oude vrienden, samen opgegroeid.”


  „Weet ik,” knikte Sinclair. Hij verhief zich om nader op de strategie van zijn opruimingsplan in te gaan, maar gekrabbel en geschuifel voor de deur deed hem de mond weer sluiten. Plotseling sprong de deur open, een niet te definiëren kluwen raasde als een feilloos afgestelde torpedo door de kamer, op de Treurige af, recht in zijn schoot. Liefkozend omsloten de handen van Samuel Brady het balletje en kroelden voorzichtig in de vacht. Het zonderlinge schepseltje begon te janken en rolde zich nog dichter tegen Samuel aan, het staartstompje zwaaiend als een kleine vlag. „Kasimir,” zei Samuel Brady en hij blikte gelukkig-bedroefd op het wollige hoopje neer, „ouwe zwerver. Weer op konijnenjacht geweest? Let op, ik weet nog iets veel beters - we gaan samen op reis, op avontuur…” Het balletje, waarin twee glimmende knoopjes staken, rekte zich wat uit, hield eindelijk op met het tevreden janken en blafte vijfmaal kort en schel een beamend commando, dan liet het zich ijlings op de grond vallen en met alle tekenen van ongeduldige opwinding sloeg het staartstompje even later tegen de deur, opdat die zich voor nieuwe daden opende.


  Een flonkerende sterrenhemel spande zich boven de slapende stad. De torenklok van de enige kerk in Little Rock sloeg zijn vier bronzen slagen van de nieuwe dag, toen een man met snelle pas door het park liep; een dreigende zwarte schaduw onder de zware bomen. Doelbewust haastte hij zich verder. Hij verliet de weg onder de bomen en sloeg de Central Street in, stak het Lincoln Square over en verdween dan in een nauwe zijstraat.


  Nergens brandde licht. De burgers van Little Rock waren nette lieden, rechtgeaarde afstammelingen van hun angelsaksische voorvaderen, die het bekoorlijke, dromerige stadje aan de oever van de Arkansas hadden gesticht. Hier was geen plaats voor rumoerige kroegen, voor danslokalen waaruit die nieuwerwetse, opwindende muziek zijn wilde ritme slingerde; hier heerste nog een ware patriarchale geest, die waarde hechtte aan innerlijke beschaving en fatsoen; hier was strenge tucht en orde onder de inwoners de basis van een bloeiende gemeenschap. Sedert enige tijd echter werd dit weldoordachte, uit de traditie ontstane werk door misdadige elementen wreed verstoord. De satan scheen zijn vermetelste zonen uitgespuwd te hebben om de brave burgers te kwellen en hen van alle rust te beroven. De vroede vaderen van Little Rock wentelden zich slapeloos tussen de dekens en burgemeester Laurentius Woolmarket werd door hoofdpijn en angstgevoelens geplaagd, die hij vroeger naar het rijk der fabelen verwezen zou hebben. Zelfs Hickry’s apotheek had geen kalmerend middel voor hem, want vooral na de dood van de sheriff woelden de zorgen als giftige pijlen in zijn ziel en dreigden hem het slachtoffer te maken van een lange, slepende ziekte. De brave Tower liet naast zijn van smart verschrompelde weduwe niet minder dan vijf onmondige kinderen achter, wier verwijtende ogen de burgervader onophoudelijk naar het ‘waarom’ schenen te vragen. En wat zou hij in zijn onmacht moeten antwoorden? Dat het geen genoegen meer was, aan het hoofd te staan van een nette burgergemeenschap, waarvan de rijen door de dood werden gedund? Of dat hij geen hoop meer had de streek van de plaag te bevrijden?


  De stappen van de eenzame wandelaar verstomden aan het einde van de steeg, de duisternis scheen de man te hebben verzwolgen. Toch heerste niet in alle huizen de veilige rust van de nacht, daar de vrede, die anders de burgerzielen met de wetenschap van een onbekommerd bestaan deed insluimeren, vele plaatsen en gezinnen had verlaten. Uit twee gebouwen drong nog licht naar buiten. Zij lagen ver van elkaar, gescheiden door de huizenrijen van de Sommer, Maine en London Street en de twee grachten die het stadje doorsneden en de golven van de Arkansas rivier naar het waterstation leidden, dat een belangrijke plaats in het economische leven van Little Rock innam. Een zacht, geelachtig licht priemde door de kieren van de luiken voor het sheriffbureau, dat ondergebracht was in een huis aan het Drie Vrijhedenplein. Indien men het oor tegen de ramen drukte, zou men een zacht, eentonig krakend geluid uit de voorste kamer kunnen opvangen. Sheriff Jim Rogers zat in zijn schommelstoel, regelmatig heen en weer wippend en de zitplaats liet dit kreunend toe; naar voren een licht kreetje, naar achteren een dieper geluid. Deze morgen had hij bezit genomen van zijn nieuwe sheriffskantoor en hij had de geliefde piekerplaats uit Ratcliff meegenomen. Carry Hill had hij achtergelaten, de neuspeuterende texaanse helper, die hij de grootste nauwlettendheid en zorg bij de uitoefening van zijn verantwoordelijke beroep op het hart had gedrukt. Carry had met hoogrode oorlellen en onafgebroken proberend zijn reukorgaan als een goudmijn uit te delven, afscheid genomen van de vereerde meester op Colt en snijmes, en natuurlijk grootmoedig beloofd alles te doen wat de sheriff hem opgedragen had. Nu was sheriff Jim Rogers alleen en terwijl zijn ijverige handen het kleine mesje de wonderlijkste tekens in een slanke essenhouten stok deden snijden, kwamen en gingen de gedachten, haastig als muizen bij hun hol, achter het gerimpelde voorhoofd. De Snijdende Sheriff speurde naar de rode draad die Teddy Scotts, de koning van het Ozarkgebergte, met Walt Dickens, de Gier, verbond. Het uitbroeden van de schandelijke misdaden kwam ongetwijfeld voor rekening van de geniepige, sluwe Rooie, de voortreffelijke organisatie wees op het vindingrijke talent van de Gier, die als ex-individualist een meester in het camoufleren en bedriegen was, en de goedgeplaatste kogels die de slachtoffers van de beide misdadigers met een ongelooflijke trefzekerheid uit het leven rukten, duidden op een eerste klas Coltschutter. Deze laatste moest wel een voormalig lid van de Turtles zijn, die nu voor de Diggers de rol van beul vervulde, zoals hij in de volksmond heette. Wie was er destijds met Teddy Scotts ontkomen? Jack Moore, natuurlijk! De schommelstoel wipte nog heviger, de kleine snippers vlogen sneller dan ooit van het sappige hout. Dus dat was het misdadige drietal, dat zijn duivelse kop had opgestoken en zich verstoutte een oude, fatsoenlijke gemeenschap op de gruwelijkste manier te tiranniseren, ongeluk en leed over talloze onschuldige mensen brengend.


  Maar sheriff Jim Rogers was er de man niet naar, de wolf in schapenvacht te laten uitwoeden tot geen enkele straf meer gevonden kon worden waarmee hij voor zijn schreeuwende wreedheden kon boeten. Hij wist reeds in welke omgeving het hol van de bandieten gezocht moest worden en niets kon hem ervan weerhouden, daar regelrecht heen te rijden en rekenschap te eisen. Te veel schanddaden hadden zich reeds opgestapeld, teveel onschuldig bloed was reeds gevloeid, het was de hoogste tijd de stinkende, bloeddorstige jakhalzen uit de weg te ruimen.


  Onvermoeid wipte de stoel, onvermoeid vlogen de houtspanen rond, er ontstond een zeldzaam kunstwerk, onder de vaardige handen, die door verontwaardiging immer sneller een vlammend, kronkelend symbool van vernietiging in het hout wrochten: drie kunstzinnig in elkaar gestrengelde, als een vlecht gedraaide stroppen, met daaronder een rechtopstaand zwaard.


  Het lichtschijnsel in het andere huis was slechts even zichtbaar toen de man, die door de slapende stad rende, vlug en voorzichtig de steeg in glipte en dan - nadat hij nog een keer spiedend om zich heen had gekeken - naar de voordeur liep. Een knarsend geruis, een sleutel die in een verroest slot werd omgedraaid. Stilte… De binnengekomene liep door een nauwe gang, klopte driemaal met korte tussenpozen op een deur en weer werd er een sleutel omgedraaid. De bezoeker trad binnen. „Hallo Jack! Nieuws?”


  De man die de juist gearriveerde begroette, had inderdaad de kop van een gier. De lange, scherp gebogen neus was het meest opvallende orgaan van het woeste gelaat, zij scheen bereid ieder moment in te hakken op de slachtoffers die de roofzuchtige wolven - Rooie Scotts was een van de verscheurendste - hem als buit brachten. „Alles is in orde, chef. De zaak klopt als een bus.” „Genoeg boys bij elkaar getrommeld voor de job?” „Meer dan we nodig hebben… Komt door onze goede naam, baas.” Jack Moores gezicht vertrok tot een hatelijke grijns. Walt Dickens kauwde een lachje onder de giereneus fijn en stak het scherp-bottige geval snuffelend in de richting van de olielamp, als rook hij het succes reeds in de vette walm.


  „Ook berichten van Teddy?”


  „Wel, zijn standplaats is Jacksville. De jongens hebben Holcombs Farm al omsingeld! Een verd… ruige trek, Walt. Die ouwe is de rijkste man van de streek.” „Tja, een fijne neus. Denk je, dat ik de armsten er uitpik? Onze netten zijn tegoed voor ondermaatse visjes.” „De trein, die de post van Arkansas City naar Pine Bluff brengt, is een kip met gouden eieren, baas. Die zullen we moeten slachten.”


  „Okay Jack, je bent een beste jongen. Hoe bevalt het werk je anders?”


  Jack Moore schoof de onderlip ver vooruit. „‘t Gaat wel, baas. Waar moeten we berichten over het verloop van de actie heenzenden?”


  „Het bureau in Hemley. Ik ga er onmiddellijk heen.” „Goed, reken hoogstens binnen twaalf uur.” „Veel succes, Jack.” „Ja, dank je…”


  Al uren lang snelde de trein door het zuiden van Arkansas, door eindeloze gele maisvelden, door zeeën van wuivende tarwe. Grootbladige tabaksplanten omzoomden de glimmende ijzeren baan en rijsthalmen staken de groene koppen uit de rimpelloze watervlaktes. Kokende hitte lag over het landschap, dat de adem van de „vader der stromen”, de Mississippi, uit zijn dampende ruimte blies. Cypressen staken hun steile, blauwachtig blinkende toppen in de glazen hemel, donkere, koele muren vormend waartegen het brullen van de reusachtige kuddes vee op de vlakte werd gebroken.


  De meeste reizigers waren ingedoezeld, ze sliepen met neerhangend, van zweet druipend hoofd, afgemat door de welhaast tropische hitte. Slechts de in het zwart gestoken man in de tweede wagon achter de locomotief scheen immuun voor de ongezonde temperatuur. Hij fluisterde onafgebroken tegen een peper- en zoutkleurig balletje, dat in elkaar gerold op zijn knieën lag en zo nu en dan jankende, piepende of brommende geluiden liet horen. De somber uitgedoste figuur - welk een treffende gelijkenis met een Mormonenprediker - keek enige momenten geboeid door de bekrompen raampjes naar het rillende landschap, wendde de blik weer naar buiten. Het ging bergopwaarts, de locomotief snoof en steunde onder de inspanningen waartoe de machinisten hem aanzetten. Grady en Tamo waren al gepasseerd, in Mocow stegen een paar cowboys in, die breed en lummelig op de banken plaatsnamen en ook in Noble Lake drongen boeren en vissers de coupés binnen. Ze waren op weg naar Pine Bluff, waar het vandaag markt was. Na Noble Lake moest de locomotief een tamelijke steile helling nemen en de trein vorderde stapvoets op haar lange weg. Midden op de berg bleef de machine plotseling staan, met een hevige schok ramden de wagens tegen elkaar, zodat een groot deel van de bagage uit de netten viel. Op hetzelfde ogenblik vermengden wilde kreten zich met krakende schoten, hoefgekletter en opgewonden commando’s. Als wilde wespen zwermden de reizigers naar portieren en vensters, kinderen begonnen te huilen, vrouwen krijsten hysterisch, mannen vloekten en scholden woedend. De heksenketel kwam echter abrupt tot bedaren, toen aan beide ingangen onverwachts vermetel uitziende kerels met dreigende blinkende revolvers in de vuist opdoken. Het was alsof de temperatuur opeens ver onder nul daalde, iedereen bleef als bevroren staan; stuk voor stuk was men er zich van bewust, dat dood en verderf akelig dichtbij waren, de geringste beweging kon fataal worden.


  Elke treinreiziger in het Wilde Westen wist wat het betekende, als de roep ‘hands up’ klonk, dan restte niets anders dan zich mokkend, tandenknarsend, geen weerstand biedend in de toestand te schikken. Slechts een man in de coupé had zich bliksemsnel op de grond laten vallen, toen de panische wirwar ontstond: de in het zwart geklede Samuel Brady met het kleine balletje op zijn knieën. En geen seconde te vroeg, want aan het venster verscheen reeds de gemaskerde tronie van een bandiet, twee Coltlopen werden het interieur van de wagen ingeprikt - een… twee… drie gestalten stortten zich door de wild opengeramde deur. Toen kwam hij in actie…


  „Kasimir, koest, blijf liggen!” riep hij met ingehouden stem, dan stak hij razendsnel de armen omhoog, kreeg de beide handen van de gemaskerde bij het raam te pakken en trok de brullende kerel met een woeste ruk door de sponning naar binnen, de kop vooruit. Met een krakende slag belandde de gemaskerde tussen de zitplaatsen. Samuel Brady trok de versufte tuimelaar op de been, sloeg de armen om hem heen, een levend schild, en greep de beide Colts, die de smadelijk gevelde bandiet nog steeds omklemde, uit diens vuisten. Daar klonken de schoten al en drong het lood in de lichamen van de trawanten, die als ganzen achter elkaar door het portier naar binnen waren gedrongen, langs de hevig ontdane passagiers, die met de handen hoog boven het hoofd stonden, of zich snikkend op de beklede banken hadden geworpen. Het had geen zin zich tegen dit geweld te verweren; het moordend lood groef zich onstuimig in hun lichamen; het lawaai van het knallend staccato was onbeschrijflijk, de rook hing in dichte sluiers tussen de banken. Een vreselijk gesteun klonk uit de monden der getroffenen, één viel neer, een tweede volgde hem weldra, jammerend doodsgeschrei steeg bij de deur op. Ongelukkig genoeg wisten de bandieten niet, wat er zich in de wagon afspeelde, zij drongen op, als marionetten door onzichtbare draden geleid. Een dikbuikige, plompe kerel stapte woest naar voren, achter hem een piepjong, bleek en er ongewassen uitziend kereltje, dat in de opwinding zijn halsdoek van het gelaat had geschoven. In hun ogen sprong plotseling de vreselijke ontdekking van de genadeloze dood; Samuel Brady pafte de dikke knaap zonder met de ogen te knipperen neer, het zweterige gezicht knakte naar links, het bevende lichaam zakte langzaam door de vette knieën en dan plofte de van het misdadige leven beroofde gestalte op de grond, boven op de meedogenloos neergeschoten trawanten, wier lijken zich regelmatig opstapelden. Het gore, onrijpe jongensgezicht van de kleine bandiet was er nog, maar dan schoot Brady ook die cynisch vragende kop als een stropop onder de deurpost weg; hij stortte neer, ettelijke kogels hadden het droge lichaam doorboord. Het scherpe kletsen van leren kleding doorborende projectielen ging als hard, ritmisch gehamer door de nauwe ruimte. De reizigers waren in een stupide ontzetting verstard, zij durfden nauwelijks adem te halen, hier en daar klonk onderdrukt gesnik. Dit alles had zich binnen enkele seconden afgespeeld. En nu sprong iemand uit zijn gehurkte houding op de vloer op; de in het zwart geklede schutter stapte over levenloze, krampachtig uitgestrekte armen en benen naar de deur, in beide vuisten zijn eigen Colts geklemd, die hij ondertussen uit de holsters had getrokken. Er werd een naam geroepen, een enkele, losse naam. „Samuel Brady!” Iemand had de donkere figuur herkend en in hun grenzeloze verwarring sloegen de bandieten die buiten waren gebleven, ter dekking van hun makkers op de vlucht.


  „Alle duivels… de Treurige?”


  „Terug! Verzamelen bij Jack Moore!” klonk het brullend langs de spoorbaan waar de kruitdamp uit de doodswagon zich in grillige vlagen vermengde met de rookpluimen van de locomotief. De bandieten hadden aanzienlijke verliezen geleden, die in geen enkele verhouding meer stonden tot de verwachte buit, en de ontdekking plotseling tegen de gevreesde Sinclairman te zijn opgelopen, joeg hen voort alsof er een orkaan over het broeierige trillende land veegde. Brady had zich in een terreininzinking laten vallen om de vluchtenden beter op de korrel te kunnen nemen en met snelle, welgemikte schoten legde hij weer verscheidene gemaskerde heren in het gras. Het terrein liep als een enorme dakpan van de spoordam omlaag naar de rivier en in de trillende stolp, die de hitte over het land had gezet, stierven de korte, schrille kreten van de dodelijk getroffen mannen weg als getsjilp van vermoeide vogels.


  „Moore,” brulde de stem van daarnet weer. Samuel Brady keek scherp uit, Jack Moore moest de aanvoerder van de bende zijn. Hij kende die naam niet, maar zou hem onthouden. „Hé Jack.” De schreeuwer had zich slechts even laten zien, maar dit korte moment was voor de Sinclairman voldoende geweest om hem zijn vurige groet te zenden, zodat het hese gebrul onmiddellijk afknapte. Het overschot van de troep rende, verstrooid als een volledig gedemoraliseerde horde, weg van de vreselijke slachtplaats, slechts bezeten door een drang: het vege lijf te redden. Maar toen hij dit zag, verliet Samuel Brady de dekking om de hazen na te jagen. Hé, daar rolde opeens een luidblaffend, harig balletje naast hem, passeerde hem en rende tuimelend achter de vluchtenden aan, een niet te stuiten, rond, roterend ‘iets’.


  „Kasimir!” riep de Treurige. „Hoor je, Kasimir!” Maar per slot van rekening was Kasimir een hond en op dit ogenblik gehoorzaamde hij niets en niemand, alleen het jachtinstinct, dat hem er blindelings toe dreef de prooi te bemachtigen. In zijn ontembare ijver bracht hij een van de mannen tot staan - dat geloofde hij tenminste - en de man knielde achter een kleine bodemverheffing en wachtte, de Colts in de vuisten.


  Intussen was Samuel Brady genaderd en juist op het moment dat Jack Moore, de knielende man in de terreinplooi, de trekker wilde overhalen, sprong Kasimir hem woedend blaffend tegen de benen en begroef de spitse tanden diep in het vlees. De kerel kon een schreeuw niet onderdrukken, hij liet de wapens zakken en probeerde zich van het nijdige diertje te ontdoen. Dat gelukte hem inderdaad, hij richtte zich half op, steunend van pijn en slingerde het wolballetje van zich af. Toen kraakte er een schot en nog een. Samuel Brady had de wapens laten spreken. Moore stortte neer, zwaar, doch niet dodelijk gewond. Het warrige hondje rende opnieuw op zijn prooi af; het diertje had een pijnlijke smak gemaakt en schril blaffend wilde het zich in het neergestorte lichaam vastbijten. Jack Moore sprong overeind en probeerde zich op het paard te werpen, waarvan hij de teugels om de onderarm had gewikkeld. De hengst begon wild te steigeren, het ruige balletje was hem tegen de benen gerold, de wild trappende hoeven troffen het grauwzwarte velletje, verwondden het kleine schepseltje zo zwaar, dat het bloed in stromen vloeide. Kreunend en bevend rolde het zich in elkaar… en weer hagelden schoppen op het gekwelde lichaampje. Jack Moore stampte in zinneloze woede op het zielige balletje, dat zijn plannen in de war had geschopt.


  Nu was hij bevrijd van die plaag, maar de twee treffers hadden zich als sissende raketten in zijn schouder geboord. Met uitpuilende, bloeddoorlopen ogen staarde hij naar de angstaanjagende schutter die zijn hele ploeg van de kaart geveegd had. Het was Samuel Brady, hij had hem onmiddellijk herkend, de duivelse bandietenjager was hem op het spoor gekomen en moest hij nu ook…? Nog eenmaal hief hij de revolver op, zijn vochtige ogen zagen een onduidelijke gestalte, die zwart en dreigend naar zijn schuilplaats toekwam. Nu had hij de vinger aan de trekker, nu nog slechts de kracht hebben om hem over te halen. Daar boorde zich een kogelbundel in zijn borst, een vurig glanzende, witgloeiende rij sterren, midden in het trillende zonlicht; een donderende slag trof zijn kin, voor zijn ogen rolde een zwart gordijn neer, een bloederig gordijn. Hij viel op zijn knieën en stortte naar rechts. In het dovende, reeds door de dood aangeraakte bewustzijn, voelde hij iets harigs, nats, kleverigs op de harde droge grond, de hond, die vervloekte keffer, viel het hem ironisch in. Dan was de wreker ter plaatse, de sombere beul Samuel Brady, de Treurige, nummer zes van de gevaarlijkste groep boevenjagers die ooit over de Middenamerikaanse prairies uitgezwermd was. Hij verwaardigde de neergeschoten schurk geen blik, misschien wist hij niet eens wie hem voor de loop was gekomen. Hij knielde neer bij het zwart-grijze wolballetje, het roerloze hoopje hond, waarin nog slechts weinig leven was, een zwak, aarzelend vonkje.


  „Kasimir, Kasimir…” De bevende hand van de man die zoeven nog de ijzingwekkende dood als een onderdeel van een machine om zich heen had geslingerd, streek over het bebloede, ruige haar, streelde heel teder het kleine lichaampje. Doch de laatste, nauwelijks waarneembare stuiptrekkingen vermochten zelfs deze liefkozende gebaren niet tegen te houden. Slechts het met bloed besmeurde omhulsel bleef achter, een stil hoopje vlees en haren, dat eens zijn trouwe, keffende en huilende kameraad geweest was. „Slechts een kleine hond, mijn lieve vriend Kasimir…” Maar de eindeloos bedroefde blik, waarin heel diep een ijselijke schittering lag, die lang op de dode Jack Moore rustte, bracht niets meer terug tot het leven, nog geen vage handbeweging, waaruit de man in het zwarte kostuum zou hebben kunnen opmaken, hoeveel schrik hij onder de desperado’s teweeg had gebracht.


  Hij wendde zich zwijgend af. Voor hem, boven de spoordam, lag de rook van de locomotief als een slapend dier in de zwoele atmosfeer.


  Voor de portieren en de coupéraampjes van de overvallen trein liepen opgewonden mensen heen en weer. De meesten van hen hadden nog nooit iets dergelijks meegemaakt. Wel hadden zij vele wilde verhalen gehoord en lange kolommen in kranten en tijdschriften gelezen over op buit beluste kerels, die zonder scrupules hun dorst naar geld en goed lesten, maar nu zij het zelf meegemaakt hadden, moesten zij bekennen, dat de realiteit nog veel schokkender was dan het verhaal.


  De locomotief was op een boomstam gereden en ontspoord. Het zou wel enige dagen duren eer hij weer in bedrijf gesteld kon worden. Ondertussen waren er ruiters onderweg naar Pine Bluff om hulp te halen, want de reizigers moesten zo snel mogelijk verder vervoerd worden en de sheriff was ambtshalve verplicht de neergeschoten bandieten te identificeren.


  „Mister Brady!” riep mr. Montgomery, de treinleider, die zich na vele haastige beraadslagingen plotseling de man herinnerde aan wie het mislukken van de aanslag te danken was. „Mister Brady!” De omstanders zwegen en keken de beambte vragend aan.


  „Mister Brady!” riep een tamelijk oude man, is dat soms Samuel Brady?”


  „Natuurlijk, natuurlijk,” beaamde Montgomery. „Waar is hij? Ik zie hem nergens.”


  „Is het die zwarte met zijn hond?” vroeg iemand anders uit de zwijgende menigte. „Die heb ik ginds door het veld zien rennen.”


  „Ja, daar, bij de helling, achter die vervloekte kerels aan,” spraken nu enkelen tegelijk. De verstarring van de overvallenen na de doorstane angst en schrik was geheel verdwenen, ook vrouwen en kinderen waren uit de wagons gestegen, om de ongelooflijke gebeurtenissen druk te bespreken en de coupé waar de Sinclairman de overval eigenlijk al in de kiem had gesmoord, was nu omringd door nieuwsgierigen, die met een mengeling van afkeer en bewondering het resultaat van de knallende schoten gadesloegen. Verscheidene lijken lagen als stropoppen over de grond verspreid. De neergeschoten bandieten in de wagon werden op primitieve draagbaren naar buiten gebracht en daar bij de anderen neergelegd. Het was nauwelijks voor te stellen, dat dit het werk van een man was en de naam Samuel Brady, de doldrieste schutter, die een georganiseerde overval van een bende, bestaande uit ruim twee dozijn kerels tot mislukking had gedoemd, ging van mond tot mond. Ook aan zijn bestaan hadden velen getwijfeld, want er werden zoveel verhalen over hem verteld, die alle spraken van vermetelheid en doodsverachting, dat men maar al te gauw geneigd was, ze naar het dromenland te sturen. Doch nu had de toevallige realiteit hen persoonlijk met hem in aanraking gebracht, en aller ogen volgden de treinleider die zich met de ijver van een echte ambtenaar opgemaakt had Samuel Brady in het zweet zijns aanschijns achter de heuvels op te sporen. „Mister Brady,” klonk Montgomery’s stem flink, terwijl hij hem hoestend van inspanning tegemoet liep, juist op het moment dat de zo eigenaardig in het zwart geklede man de heuvels met gebogen hoofd de rug toedraaide. De aangesprokene keek treurig op, blikte in Montgomery’s bezwete gelaat, en staarde langs hem heen. In zijn handen lag een besmeurd, bloederig, rond hoopje vel. „We zouden u graag bedanken, mister Brady. U heeft erger voorkomen. De aanval is volledig afgeslagen en, hoe het bestaat weet ik nog niet, wij hebben geen enkele dode te betreuren.”


  „Nee, geen enkele,” murmelde de Sinclairman, terwijl hij op het bundeltje in zijn handen tuurde. „Ik neem mijn paard, conducteur. Moet verder, naar Little Rock.” Hij schoof de Stetson van het gebruinde voorhoofd en blies de adem hoorbaar door de neus.


  „Kasimir,” mompelde hij weer, „ik geloof, dat jij aan Jack Moore of hoe die kerel ook mag heten, je droevig lot te danken hebt, arme kerel… maar de straf heeft hem al achterhaald en zal ook de anderen treffen, die zich nog ergens verborgen houden. Kasimir, geloof je oude vriend, allen, allen zullen voor jouw dood moeten boeten, dat zweer ik je.”


  Ondertussen had Montgomery de hengst van de Sinclairman uit de wagon met paardenboxen gehaald en met duidelijke dienstijver overhandigde hij Samuel Brady de teugels. „Uw paard, mister Brady.”


  De aangesprokene keek bedroefd op en besteeg langzaam zijn bruine, na de dode hond in een deken van het zadeltuig te hebben gewikkeld. Hij tikte tegen de Stetson en reed zijdelings de heuvelkam af, zonder de onheilsplaats, die in de verzengde zon lag te trillen, nog een blik waardig te keuren. Mister Montgomery bleef eenzaam en licht aangetast in zijn dorre ambtenareneer achter. Ergens uit de hitte klonk het schelle gehinnik van een paard en voor de spoorbaan drongen vage geluiden tot hem door. Mister Montgomery had een ogenblik het gevoel van grenzeloze verlatenheid, midden in dit gloeiende landschap en er kroop een spoortje van die tragiek onder zijn uniform, die het verlies van zelfs zo’n klein en onbeduidend dier in een eenzaam, afgesloten mensenhart tevoorschijn kan roepen. „Een hond,” mompelde hij voor zich heen, terwijl zijn toegeknepen ogen de verdwijnende ruiter volgden, „slechts een kleine warrige hond…”


  


  Hoofdstuk IV


  De boerderij van Andrew Holcomb was de mooiste plaats van het Jacksonville-district en de eigenaar keek met trots naar zijn enorme kuddes langhoornige runderen, ronde prachtig vetgemeste varkens en gladde, glanzende paarden.


  De meeste vreugde schonk hem echter de schier onafzienbare massa wollige ruggen van de ettelijke tienduizenden schapen. Die kuddes breidden zich voortdurend uit en vormden de eigenlijke basis van zijn rijkdom. Verzonken in een ondiepe dalkom tussen Jacksonville en Camp Robinson lagen de ruime, witgeschilderde bouwwerken: het herenhuis met daar omheen de onderkomens van de cowboys en de massale stallen en schuren. Daarachter strekten zich goed onderhouden groenten- en fruitkwekerijen uit. In westelijke richting golfden mais- en tarwevelden, begrensd door landerijen met tabaksplanten, terwijl de grond in het oosten en zuiden uitsluitend uit weiland bestond. Er heerste grote bedrijvigheid op het boerenerf. Wagenkolonnes voor veetransport naar de markt in Little Rock werden samengesteld en de koeien en paarden die daarvoor uitgezocht waren, drongen door de hekken, begeleid door het onrustige geknor van zwijnen. Andrew Holcomb stond, gemoedelijk zijn pijpje smokend, voor het raam van het herenhuis, zijn zware, door harde arbeid getekende hand, rustte op de schouder van de naast hem staande vrouw.


  „Wel Rose, een verduiveld goeie fok. Dat zal in de papieren lopen, straks op de markt.”


  De lieve vrouw, Holcomb had haar uit New Orleans naar Arkansas meegenomen, knikte met een vriendelijke blik in de ogen en keek niet zonder trots naar haar man op, wiens nooit rustende handen en van ieder pessimisme verstoken geest in de loop van tientallen jaren uit niets zo’n prachtig bezit had opgebouwd.


  Dan zochten de moederogen de drie zoons, die het werk op de binnenplaats deden en met luid geroep hielpen het vee naar de juiste plaats te drijven, drie stevige stoere kerels, die er ongetwijfeld het hunne toe bijdroegen bezit en welstand te vermeerderen.


  „Luister Rosie,” zei de man goedgehumeurd, „we rijden samen mee naar de markt. Je hebt vast wel de een of andere wens. Er zijn daar, om maar iets te noemen buitengewoon chique hoeden te koop.” En daarbij lachte hij ruw, hoewel er achter die ruige klanken toch een zekere tederheid school.


  Rose keek glimlachend op. „Oude beer. En wat doen de mannen in de stad? Naar de lange tafels rennen, waaraan ze eindeloos kunnen zitten, drinken, roken en over alles redeneren, kletsen. Ik heb je door.”


  Zij gaf haar echtgenoot overmoedig een tikje tegen de stoppelige wang en snelde dan lichtvoetig naar de keuken. „Haal je de koekoek, vrouwen hebben hun eigen ideeën, nog dwazer dan filosofen,” bromde Holcomb, zich de baardige kin krabbend. Dan schalde zijn stentorstem over het erf: „Hé, Louis, Jack, Clark! Eten, kom op!”


  Twee kilometer ten westen van Jacksonville, in een klein cypressenbos, had Rooie Scotts zijn hoofdkwartier opgeslagen. Op dit moment waren drie van de door hem aangenomen kerels bij hem. „Alles in orde, Mell?”


  „Alles okay, baas. Onze jongens hebben de farm omsingeld. D’r komt geen vlo meer uit.” „Dekking?”


  „Verwed mijn holle kies er onder, dat niemand achter onze dekking komt. Er zijn bovendien weinig knapen bij de kuddes. Die leggen we zo op de neus.” „Je kent het parool?”


  „Geen pardon, baas, zoals altijd. Wie tegenspartelt…” De rest stierf weg in een grijnzend, niet te misduiden lachje. Teddy Scotts kon tevreden zijn over zijn boys en daar tegelijk in het zuiden de overval op de trein zou beginnen, had de Rooie alle reden zelfvoldaan met de tong te klakken. Op Jack Moore kon hij zich verlaten, die zou geen fouten maken en de knapen die hij bij zich had, waren meer dan bekend om hun wrede karakter en eindeloze roofzucht. De overval op de posttrein, die naar zijn inlichtingen stapels papiergeld en baren zilver vervoerde, nog afgezien van de waardevolle eigendommen der passagiers, en de actie tegen de rijke farm van Andrew Holcomb, ha, dat waren vette brokken, die een man een leven van god in Frankrijk garandeerden, en dat moest volgens de overlevering uit Europa niet slecht geweest zijn. Ah, de slome burgers van Little Rock zouden nog ruwer uit hun zoete sluimering worden gewekt, ze zouden dag en nacht niet meer tot rust komen en weten dat iemand de knoet over hun hoofden zwaaide. Mislukkingen zoals in Ozark kwamen in de toekomst niet meer voor, daar was voor gezorgd; de Gier was als bondgenoot niet te onderschatten.


  Terwijl de drie mannen zich verwijderden bleef Teddy Scotts alleen achter. Hij hing losjes tegen een boomstam en begon met liefdevolle nauwkeurigheid zijn Colts te oliën. Dat was voor het visitekaartje, dat hij in zijn nieuwe gebied wilde afgeven, duidelijk en onmiskenbaar.


  Op de vermolmde bank voor het roodgeverfde huis in een van de smalle steegjes van Little Rock zat een man. Hij had de handen om de knieën gevouwen en bekeek aandachtig zijn op en neer klappende, opengescheurde laarspunten. Een schonkige merrie, zonder enige twijfel zijn trotse rijdier, stond gelaten bij het hek waaraan het was vastgebonden.


  Er klonken voetstappen in de steeg. De man op de bank hief het smalle hoofd op en er vloog een bijna opgelucht glimlachje over het met stoppels bedekte gelaat, toen hij de wandelaar herkende. „Jim! Hallo Jim. Prettig je te zien.”


  Dirk Danten gedroeg zich als een eenzame hofhond, die na een lange afwezigheid eindelijk weer met zijn meester verenigd werd. Zijn dorre armen zwaaiden als seinpalen naar alle richtingen en de gewelfde, zachte koeienogen schitterden de ander geestdriftig tegen.


  Sheriff Jim Rogers was stom beduusd. Daar had je warempel die Lange weer en enkele dagen geleden had hij hem nog nadrukkelijk verklaard, vastbesloten te zijn het ongastvrije stof van dit gevaarlijke land Arkansas eens en voor altijd van de voeten te schudden.


  „Hallo Dirk,” antwoordde hij, zijn verwondering verbergend. Op de bank was nog plaats naast Danten en Jim Rogers kon niet veel anders doen, dan naast hem te gaan zitten en het geleuter van de Lange aan te horen. Hoewel, misschien zou hij nog iets interessants te weten komen. Jim Rogers wantrouwde Lange Dirk, zijn gevoel zei hem, dat in diens zonderlinge dwaas aandoende redeneringen een kern van waarheid school, als de pit in een moeilijk te kraken noot. Daarom deed hij alle moeite een levendige belangstelling te tonen.


  „Wat voer jij uit in Little Rock?”


  Dirk Danten trok onschuldig de dunne wenkbrauwen boven de vredig glanzende koeienogen op.


  „Wat is het lang geleden dat we elkaar gezien hebben, Jim. Het lijkt mij een eeuwigheid.” „Natuurlijk. Het is ook een hele tijd geleden.” „Goed, ik moest je dus weer eens opzoeken, Jim. Heb me allerlei ideeën in de kop gehaald, over wat jij wel van me zou denken en dat, jouw gedachten dus, heeft me zo verontrust en opgewonden, nou, ja, ik moest je eens opzoeken, vriend Jim en…”


  „Kort gezegd, je bent hier voor mij gekomen?” „Ja, kort als je wilt, maar eigenlijk moest ik hier veel langer blijven, veel langer, om na te gaan of die ideeën, die jij je gevormd hebt - zoals ik ze mij voorstel - of die ideeën ook juist zijn.”


  Jim Rogers liet zich door deze verwarde gedachten mengeling en de vreemde overname van het begrip ‘kort’ absoluut niet om de tuin leiden. Hij probeerde het nu op een andere manier.


  „Ik weet het niet Dirk, maar - ik heb kort geleden bezoek gehad.”


  „Ach.” De Lange wimpelde deze mededeling geringschattend af, bezoekers schenen hem niet te interesseren. „Het was ook een jager, weet je, alleen met een iets andere smaak.”


  „Goed Jim, zeer goed. Ieder zijn smaak.” Klap. Dirk Danten had niet gezien waar Jim Rogers opeens dat kleine snijmesje vandaan toverde; het was er plotseling en het scherpe lemmet boorde zich als door koek in het vermolmde hout van de bank.


  „Luister Dirk.” In de stem van de sheriff lag een sarcastische ondertoon, „die man leek precies op jou - uiterlijk meen ik. Zelfs de aparte kleding - natuurlijk met de nodige variaties - ontbrak niet. En verder dezelfde zachte, treurige blik, dezelfde donkere ogen, weliswaar niet zo gewelfd, die zo wereldvreemd in de verte kunnen turen.” „Dat is me wat, Jim. Ik zou haast zeggen, het is mijn spiegelbeeld, mijn andere ik.”


  „Je hebt het geraden. Zijn taal is wijsgerig en niet alledaags - als de jouwe, Jim,” zei hij, toen hij over de drempel van mijn kantoor stapte, „hier ben ik…” En toen is hij op de lange vensterbank gaan zitten. Mijn geduld is beroemd, Dirk, maar hij heeft het wel zeer op de proef gesteld. Eindelijk…”


  „Eindelijk?” Het was onloochenbaar, Dirk Dantens belangstelling had vlam gevat.


  Toen vroeg hij: „Heb je Jack Moore gekend?” Jim Rogers sprak zo zacht alsof hij zich niet bewust was van zijn nu zeer aandachtige toehoorder. „Ik knikte. Wie kende de Beul nu niet, de ruigste knaap van Rooie Scotts bende.” „Hij doet boete - in de hel. ” „Waarvoor?” Dat was een belachelijke vraag, want op hetzelfde moment wist ik waar het om ging. Mijn bezoeker hield het in de armen. Een kleine, dode hond…”


  „Kasimir,” riep Dirk Danten schor, opwinding vlamde op in de gewelfde ogen.


  Jim Rogers knikte. „De dood van dat hondje heeft jouw broer wat uit zijn evenwicht gebracht, Dirk.” Dirk Danten stond op, een weinig vermoeid, de kreukelige gestalte knapte in de gewrichten.


  „Was weer eens een rare bevlieging van hem. Je hebt gelijk, Jim, hij is het evenbeeld van mij, maar dan de andere zijde ervan. Wat ik zeg, zou van hem kunnen zijn, ja… wat hij zegt, is van mij… dat wil zeggen: zou van mij kunnen zijn, als mijn kop er net zo aan toe was als de zijne. Jammer, zeer jammer, dat je juist van hem bezoek hebt gekregen.” Danten schudde mistroostig het smalle hoofd met de spaarzame haren. „Ik moet nu toch echt doorrijden, Jim. Ik moest echter even op deze bank gaan zitten om een weinig uit te rusten. Ik moet je bekennen, dat de lucht van Little Rock mij geen goed doet, daarom die moeheid, …een mat gevoel in de longen… het stroomt als een ijzige vloed door me heen… en dan overvalt die hoest mij… mijn bronchitis, Jim…”


  Dirk Danten trok zware rimpels in het voorhoofd, zijn lichaam knakte door, en terwijl zijn ogen als die van een angstige kikker uitpuilden, verscheurde een akelig scherpe hoest de stilte.


  „Vond het niettemin prachtig je weer eens te hebben gezien, Jim, en mijn ideeën waren toch niet verkeerd, nietwaar, dat jij dacht: laat hem maar blijven in het land waar de peper groeit. Allright, Jim, het ga je goed in Little Rock, de lucht, weet je, de lucht…”


  Nu kon Jim Rogers een monkellachje toch niet onderdrukken en hartelijker dan het zijn gewoonte was riep hij hem een groet ten afscheid en ze schudden elkaar daarbij zelfs de hand. „So long, Dirk, oude gedachtenlezer.” En zo verdween Dirk Danten met alle haast en snelheid die de dorre body van zijn merrie op kon brengen, uit de plotseling zo levensgevaarlijke stad Little Rock. Jim Rogers had het snijmesje weer dichtgeklapt en het was zo snel verdwenen, dat niemand kon zien waarheen. Zijn ogen volgden de vertrekkende vriend tot het gebrekkige tweetal in de stoffige verte van het noorden verdwenen was. En hij zag tevens de eenzame ruiter, die achter de verdwijnende aanreed, het hoofd gebogen, licht voorover gezakt, een kleine bundel in de linker armbuiging. Doch zijn gelaat bleef onbewogen, er verschenen slechts een paar groefjes om de neus en terwijl hij in gedachten verzonken met het hoofd knikte, zou niemand hebben kunnen raden welke eigenaardige gedachten onder zijn Stetson woelden.


  Twee uur voor middernacht.


  De farm van Andrew Holcomb lag in vreedzame stilte gehuld, alles sliep naar de nieuwe dag. Alleen midden op het erf flakkerden een paar kleine kampvuurtjes, waar omheen wachtende cowboys zaten gehurkt. Hun fluisterende stemmen waren nauwelijks te horen, hier en daar loeide dof en lijzig een koe en het zachte gerinkel van kettingen en gestamp van de paarden die reeds in de wagens waren gedreven, klonk gedempt door de nacht. Bij het eerste zonnegloren zouden ze opbreken. Uit het ietwat vochtige hout sloegen nu en dan knetterende vonken, die als fonteintjes direct weer uit elkaar spatten.


  Mell Shylock reed de verschillende posten langs. Overal, achter iedere struik, tussen hoge varens, uit laag struikgewas, achter rotsblokken en groepjes bomen werd zijn zachte roep beantwoord. „Alles in orde Mell, alles okay.” „We wachten.” „We wachten.” Kort voor middernacht.


  „Daar ginds in het cypressenbos zit hij, Jim. Zijn je mannen betrouwbaar?”


  „Door en door. Allen brave, fatsoenlijke kerels en prima schutters.”


  „Zullen zich op een orkaan moeten voorbereiden. Holcombs farm is een lekker hapje.”


  Samuel Brady kroop dicht tegen zijn paard aan, dat in het gras was gaan liggen. Met de linkerhand drukte hij het slappe hondelijfje vast tegen de borst, de rechter omspande de harde greep van de Colt. Hij lag doodstil, de ogen naar de sterrenhemel geslagen. Jim Rogers had zich op enige afstand van hem op een gevallen boom neergezet, zacht schaafde zijn mesje over vers hout, dat bleek en koud glansde in het maanlicht; de brede rand van zijn Stetson overschaduwde het hoofd, dat hij peinzend gebogen hield, de ogen op zijn geliefde hobby gericht.


  De mannen van de posse, ongeveer dertig in getal, waren in een halve kring gelegerd.


  Zij wachtten op het teken dat het begin van de actie in zou luiden.


  Kort voor middernacht.


  Teddy Scotts keek ongeduldig op zijn horloge, de minuten kropen als trage, volgegeten spinnen. Uitdrukkingsloos staarde hij voor zich. Achter het lage voorhoofd cirkelden de gedachten door elkaar, nerveus alle mogelijkheden van de grote aanslag nagaand, die hij samen met de Gier had beraamd. Als alles met de precisie zou gaan, zoals zij die van tevoren hadden berekend, zou de grootste en rijkste farm van het district binnen een uur in hun bezit zijn. En dat was het begin van de machtsuitbreiding naar het noorden, een geweldige sprong op de ladder van het succes, dichtbij het grote doel: Volkomen beheersing door roof en moord van een groot deel van het Continent. Binnen een uur… zestig minuten. Zou het Jack Moore gelukt zijn? Scotts knipte met de vingers. De baren, de kostbare voorwerpen zouden een goed, licht verdiend drinkgeld zijn. Hopelijk had hij het klaargespeeld. Koud kunstje, zo’n trein midden in de woeste bergen. En als hij niet…? Ach, ‘t is toch niet meer dan een billijke aalmoes. De farm, ja, de farm, dat was de slag. Hij grijnsde en hield het horloge tegen zijn oor; het tikte metaalachtig, tik, tik, tik. De beul? Haha, miezerig mannetje, met een vreselijke naam, de schrik van kleine luiden, zal van de boom vallen als een rotte appel. Er bestonden heel wat betere knapen: Harry Lamb, killer op bestelling, Bing Dahme, de ‘Lady’, dat waren jongens, hun gewicht in goud waard, onovertroffen meesters. Zo gauw mogelijk zouden de onderhandelingen met Walt Dickens beginnen.


  Teddy Scotts rekte zich uit, het horloge bengelde voor zijn ogen… tik… aanslag… tik… tik… baan vrij voor de grote slag… tik… tik. Binnen zestig minuten.


  Het scheefgewaaide huis aan het eind van Local Street in Hensley had gasten, dragers van illustere namen in de kringen der zware jongens: Harry Lamb en Bing Dahme. Walt Dickens, de Gier, zat met over elkaar geslagen benen op een wankele kruk, zijn blikken betastten taxerend de bezoekers.


  Harry Lamb was het prototype van de brute vechtersbaas: groot van gestalte, een vierkante schedel met borstelig, kleurloos haar op een korte, vuurrode halsstronk gepoot; boven de brede mond, waarvan de wellustige lippen bij het spreken beschadigde en vergeelde tanden schenen uit te spuwen, plakte een boksersneus, bij de wortel door twee stekende ogen met oogleden zonder wimpers geflankeerd. Ziedaar het weinig aantrekkelijke beeld van een killer zonder geweten, te koop voor iedereen, die over blinkende dollars beschikte. Bing Dahme, bijgenaamd de ‘Lady’, zijn trawant die hem als een schaduw volgde, was uiterlijk zijn tegenpool. Klein en slank, bijna mager, maar onnoemelijk taai. Hij was het toonbeeld van protserige elegance, en ging in dit rauwe Westen gekleed in een rokkostuum uit het fijnste engelse laken, ringen met flonkerende stenen versierden de smalle vingers, in glans nog overtroffen door een zware gouden armband, die om de linkerpols klingelde. Verzonken in gedachten tikte de fat met een rijzweep tegen de glanzende laarzen, die wel in disharmonie waren met het chique kostuum. In het bleke, bijna ziekelijke gelaat had de dunne streep van de lippen onder de scherpe neus iets ascetisch en de waterige ogen onder de blonde wenkbrauwen, die uitliepen in het stijf geplakte haar, gaven deze verschijning zoniet een bijna vrouwelijke, dan toch zeker zeer onmannelijke uitdrukking. Natuurlijk vermoedde niemand, dat zich achter deze opgelakte voorgevel een gevaarlijk Coltschutter verborg, die geen zenuwen scheen te kennen en - geen scrupules.


  „Wel, ik heb een voorstel gedaan,” zei Walt Dickens onverschillig. Een half opgerookte sigaret hing slap tussen zijn lippen en de manier waarop hij het peukje bewoog bewees duidelijk genoeg, dat het hem niets kon schelen met wie hij samenwerkte. Of het nu Teddy Scotts was, de brute killer Lamb, of wie dan ook van het fijne soort dat hem van dienst kon zijn.


  „We nemen het aan,” neuzelde Bing Dahme, „drievijfde voor ons, tweevijfde voor jou. Akkoord?” „Top!” Walt Dickens verhief zich. „Moet hier nog op bericht wachten. Je kunt blijven als je wilt.” „We zien elkaar morgen weer in het kwartier van Little Rock.”


  Eer het keurige paar echter de kamer kon verlaten, verscheen er een man in de deur, wie alle kentekenen van grote ontzetting op het gelaat stonden.


  „Baas! Baas!” Het was Nick, een van zijn beste mannen. „Wat is er?” knorde Walt Dickens, geen centimeter uit het evenwicht gebracht.


  Nick was niet in staat onmiddellijk te antwoorden. Zoutachtig zweet had zijn haren op het voorhoofd vastgeplakt en het stof lag duimendik op zijn kleding. Volledig uitgeput na een slopende rit, klapte hij nu op de hem toegeschoven stoel, zijn ademhaling ging zwaar.


  De Gier tikte hem op de schouder. „Wat is er aan de hand, man?”


  En toen klonk het afgebeten tussen de kuchende stoten door: „Allemaal dood! Jack Moore, Alver, Bridger, Pat Laselle - allen.”


  „Wat?” Walt Dickens nonchalance ging abrupt over in een machteloos niet-begrijpen. „Wie is dood? Jack Moore, Alver? Allen, zei je?”


  De onheilsbode knikte stom met de bezwete kop en staarde zwijgend voor zich uit.


  „Hoe allen?” Walt Dickens’ hersens konden en wilden de ongehoorde feiten niet begrijpen. Nog slechts enkele dagen geleden was hij gezwicht voor de drang van Teddy Scotts en had zich bereid verklaard de winstgevende job bij de spoorweg samen op te knappen, waarvoor hij, in ruil, een aandeel zou krijgen in de Holcomb-actie. Het was geen slecht aanbod, vooral daar Jack Moore de overval persoonlijk zou ‘dirigeren’ en de Beul stond borg voor succes. Nick Adams slikte, haalde diep adem en trachtte tot rust te komen om de details van dit onbegrijpelijke fiasco mee te delen. „Ik was in Pine Bluff, baas, toen de jobstijding ons bereikte, en dat was mijn geluk, verd…, anders kon ik de mollen nu ook goedendag zeggen. Natuurlijk hield ik alles voor stom gebazel, maar de sheriff riep zijn mannen bij elkaar om het verhaal te controleren en toen heb ik me bij de ruiters aangesloten. Was een van de eersten die op de noodlottige plaats aankwamen. Tja, en toen heb ik het met eigen ogen gezien, ‘t was helaas bittere waarheid, geen greintje smeerlapperij, er lagen daar een hele hoop jongens, heb ze niet eens allemaal herkend, Bridger, Laselle en toen Jack Moore, hij ook.”


  „Lange Rijders?” onderbrak Walt Dickens het verhaal. „Verraad? Was er een groep scherpschutters onder de passagiers verdeeld?” „Slechts een man en een hond.”


  „Trixi?” De Gier verschoot van kleur. Een man met een hond? Dat zou Trixi geweest kunnen zijn, die vervloekte tovenaar; niemand ter wereld haatte hij dieper en vreesde hij tegelijkertijd als de belichaamde dood, deze succesvolste speurder van de Sinclairgroep. Had John Sinclair zijn revolvermannen soms aan het werk gezet?


  „Het was maar een kleine hond,” verzekerde Nick Adams. „Jack moet hem kapot gemaakt hebben voor de kogels van Samuel Brady hem de duisternis injoegen.” De Treurige? Hm, dus zaten de bandietenjagers van de oude Lange-Rijders-overste toch op zijn spoor. Samuel Brady. Die was niet minder gevaarlijk dan ‘nummer een’ van de gevreesde groep, die de laatste maanden meer mannen van duistere verdiensten naar de mollen had gestuurd dan alle sheriffs in heel Arkansas tezamen. Samuel Brady, de wolf in schaapsvel, de angstaanjagende killer achter het masker van gehuichelde vroomheid, had zich op zijn spoor gezet en op dat van Teddy Scotts. Natuurlijk had Jack Moore de hond van de Treurige het licht uitgeblazen, omdat hij helemaal niet wist met wie hij te doen had. Maar daarmee had hij die schijnheilige dierenvriend juist achter hem aangestuurd, want nu zou dat zwarte onmens niet eerder rusten voor alles, wat het luchtje van Jack Moore in de kleren had, van de aardbodem was weggevaagd. Ook hij… „De duivel moge me halen,” mompelde hij, zijn rol van nonchalante bendeleider helemaal vergetend. „Ik moet weg, naar Jacksonville, moet eens kijken hoe het daar gaat…” Met een haast, de flinke Gier wel heel onwaardig, greep hij zijn Stetson en verliet de kamer, strompelde de trappen af naar buiten waar zijn paard stond en even later stierf het hoefgekletter al in de verte weg…


  Harry Lamb en Bing Dahme keken elkaar aan. Zij behoefden maar met de ogen te knipperen om elkaar te verstaan, de Bul en de Lady. In hun harten was ogenblikkelijk een heimelijke vreugde gesprongen: de grote Walt Dickens was hem geknepen, de gevreesde Gier, alleen omdat hij geloofde, dat een van de Sinclairmannen het op hem had voorzien. Of zou hij naar Jacksonville gaan om Teddy Scotts bijstand te verlenen en te verhinderen dat de overval op de Holcomb-farm een even beklagenswaardig fiasco zou worden? Wat het ook mocht zijn, de twee begrepen zijn nerveuze angst niet. Zij geloofden het wel met die wonderknapen uit Prescott, dat was niets dan de gebruikelijke overdrijving van het westen. Bovendien waren zij nog niet tot actie overgegaan in de hoofdstad van Arkansas en hadden dus niet het minste te vrezen. En wel, wat dan nog? Samuel Brady - in ieder geval kon men de naam van die klaarblijkelijk merkwaardige heilige in de oren knopen. Het kon nooit kwaad een beetje op zijn hoede te zijn. En Lady rinkelde vol ondernemingslust met de gouden armband.


  Te middernacht wierp Teddy Scotts voor de laatste maal een blik op de door een brandende lucifer even verlichte cijferplaat van zijn horloge. Het was bijna tijd, hij telde… nu. Hij sprong naar zijn paard, slingerde zich in het zadel en loste drie scherpe schoten, kort na elkaar. Het geknal verscheurde de vredige stilte als donderslagen. Na het derde schot gaf Teddy Scotts het dier woest de sporen, zodat het zich stotend in galop zette. Recht op Andrew Holcombs farm af.


  Walt Dickens had de Drie Naalden, een rotsformatie op enige kilometers afstand van Camp Robinson, bereikt. Zijn brandende ogen tuurden met scherpe blik in noordelijke richting, hij nam de nachtkijker uit de tas en haalde de boerderij dicht voor zijn ogen. De drie signaalschoten van de Rooie dreunden als noodlotskreten in zijn gekwelde oren. Schaduwen repten zich over de vlakte, snelden als donkere dieren uit de dekkingen. Daar, oostelijk van de ranch, dook Mell Shylock op met de zijnen. In het noorden was het Reg Slip met tien man, in het westen Teddy Scotts, zijn ‘gevolg’ ver vooruit, die zich eerst wat aarzelend uit het veilige gruisveld naar voren schoof - sneller - steeds sneller. In het zuiden was de barrière opgeworpen, daar hielden vijf man de wacht. Maar nu zag hij iets, wat hem plotseling als een ijskoude valwind overviel en volkomen deed verstarren: een waaiervormige groep van ongeveer dertig mannen raasde op wild galopperende paarden naar de farm! Hij wilde schreeuwen, doch er kwam geen geluid over zijn lippen, hij drukte de kijker tegen het rechteroog, dat brandde als vuur. Hij wist het, het schoot als een pijlpunt door zijn hele lichaam, ook de onderneming-Holcomb-farm was tot mislukken gedoemd, want daar, daar jakkerde ze voort, een donkere massa, een in het zwart geklede man aan de spits, de koele killer, die slechts vernietiging kende. Vernietiging van allen die buiten de paden der wet liepen. Walt Dickens kreunde. Hij wilde weg, wilde de ontzettende botsing, die onvermijdelijk moest komen, niet aanzien. Maar iets dwong hem ertoe als vastgenageld te blijven staan, de catastrofe tot het bittere einde te volgen. Teddy Scotts had de eerste omheining bereikt. Ogenblikkelijk stonden ze in lichterlaaie; het vuur plantte zich met razende snelheid voort, voedsel vindend in het droge hout van de omheining, dat als zwavel brandde. De paarden hinnikten huiveringwekkend, het gehoornde vee loeide dof, een klagelijk akkoord, voortdreunend in de smeulende nacht, overstemd door het geblaat van de door de zweep van een vreselijke angst geslagen schapen. In de gebouwen van de farm werd licht gemaakt, opgewonden mensen ijlden naar buiten en even later spatte het vuur ook op bij de schuren in het noorden en oosten. De man op de rotsen kon zien, hoe de massale kuddes naar het zuiden drongen, als een zondvloed tegen de farm rolden. Als het gelukte… als het gelukte een stampede te ontketenen, was er nog niets verloren. Tegen de waanzinnige angst van het opgezweepte vee kon geen mens iets uitrichten.


  Walt Dickens richtte de kijker op de troepen van de tegenstanders. Ze waren juist op de mannen bij de farm gestoten; ze rukten de paarden om en dreven die naar het vuur. Snerpend gehinnik, botsende dierenlichamen, wapperende manen, dreunende hoeven… voor alles uit zes figuren, op wild galopperende paarden. Dickens herkende de farmer aan diens witte haardos en zijn drie zoons; een van de anderen moest de zwarte killer Samuel Brady zijn. Hij stelde de kijker nog scherper in, de helle gloed van de loeiende vlammen verlichtte het toneel; de man in het zwart - het was Samuel Brady - droeg iets in de gebogen linkerarm en toen de zesde voor het glas verscheen, schreeuwde hij bijna van verrassing. Jim Rogers, de Snijdende Sheriff, die vervloekte speurhond, was er ook bij!


  Revolver- en geweerschoten knalden, woeste kreten en gegil van pijn waaiden naar hem over. Plotseling stak een reusachtige vlam uit de op zuidelijk gebied van de farm liggende schuren zijn bevende vinger op. De aanstormende veemassa’s deinsden terug, keerden zich in panische angst tegen de bandieten die op wilde paarden om de farm raasden. Walt Dickens liet de kijker zakken en sloot een moment de ogen - dit was het einde. De vernietiging van de stallen van een knappe zet van de tegenstander geweest, want nu richtte het wapen van de stampede zich tegen zijn eigen mensen. Het was een huiveringwekkende hel; snerpende doodskreten, hamerende Coltschoten, knetterend geweervuur, tegen de achtergrond van de loeiende, brullende vlammenzee, het sissen van krachtige stralen water die de strijd met de brandende schuren aanbonden, dit alles smolt samen tot een duivelse kakofonie. Dol van woede werd het vee van vuur tot vuur gedreven, alles vertrappend wat in de onverbiddelijke maalstroom kwam.


  Walt Dickens aanschouwde de ondergang van zijn bende; hij zag hoe de weerstand in elkaar stortte, de vergeefse ontvluchtingspogingen vonden een einde onder stampende hoeven en welgemikte schoten. Met ontstellende klaarheid zag hij het woeden van de Treurige, wiens feilloze kogels zijn mannen neerrukten, als werden ze door een zeis afgesneden. Maar waar was Rooie Scotts? Hij had hem nergens kunnen ontdekken en wist dus niet of zijn vakbroeder omgekomen was, of ergens stervend tussen de hoeven kronkelde…


  Hoe dan ook: weg, weg van deze waanzin, weg uit dit inferno, die zijn vreselijke brandmerk in de nachtelijke hemel schroeide.


  De Gier rukte de ruin om, drukte hem de sporen diep in het weke vlees; het dier hinnikte schel, steigerde en schoot dan weg, in noordwestelijke richting, zijn ontstelde meester aan de wrekende arm van de wet ontvoerend.


  Waar was Teddy Scotts?


  Hij had als eerste het erf bereikt, de omheining in brand gestoken en was als een lugubere satan op zijn hengst voortvliegend, midden onder de voor het huis wakende cowboys opgedoken. De paardenhoeven trapten het vuur in een vonkenregen uiteen, de willekeurig geloste schoten verstrooiden de verraste wachters in alle richtingen en in volle ren vloog hij om het woonhuis heen. Achter zich hoorde hij de strijd losbarsten, het geroep van de boer om zijn zoons, het heen en weer gedraaf van opgewonden mensen en als een verre bruisende waterval het naderend gedonder van de kuddes. Zijn triomfantelijke lach dreef weg op de wind, hij verloor zijn Stetson, blootshoofds, het rode haar fladderde als een verwaaid kampvuur, sprong hij van het paard en snelde de achtertrap op, beende met wijde passen door de zitkamer en kwam in het kantoor van de rijke boer. Met brute vuisten brak hij het bureau open, graaide hebzuchtig in de papieren en smeet ze schots en scheef op de grond. Plotseling streek een koele luchtstroming langs zijn gelaat en hij draaide zich met een ruk om. Rose, de vrouw van de farmer, stond in de deur, de zware revolver in haar handen trilde, doch zij probeerde dapper het wapen onafgebroken op de borst van de rover gericht te houden.


  „Jij komt net mooi op tijd!” Een sprong, een ruwe greep, met een plof viel de Colt op de grond. „Waar zijn geld, papieren, sieraden, zeg op, verd…!”


  De vrouw zei geen woord, zij beefde over het hele lichaam, alles draaide voor haar ogen. „Andrew,” fluisterde zij. „Andrew.”


  „Wat! Die is bij de mollen, zeg ik je!” Kletterend barstten de glazen vensters, zodat het lawaai van de strijd ongehinderd de kamer kon binnendringen. Het bloedrode schijnsel van de vlammen wierp een grillige, magische gloed op meubels en wanden. „Antwoord, voor de duivel, of…”


  Rose had zich tegen de muur gedrukt, nog nauwelijks in staat op de benen te blijven staan. Met wijd opengesperde ogen staarde zij in onuitsprekelijke ontzetting naar de roodharige man, haar lippen probeerden woorden te vormen, vergeefs.


  Teddy Scotts’ geduld was snel uitgeput. Naar de duivel met dat mens, niet goedschiks, dan kwaadschiks, praten zou zij, er waren middeltjes genoeg om het geheim uit de ingevallen borst te drukken. Een grove vuist greep haar bij de haren, trok haar op de grond en de Rooie drukte een knie op haar ribben, zodat een kermende zucht uit de mond van de arme vrouw werd geperst.


  Tussen dit doodsgesteun door klonk een stem achter zijn rug.


  „Laat dat, rood hondsvod!”


  Scotts draaide zich om, met langzame bewegingen alsof hij niet begreep hoe hij in zijn schurkachtige arbeid gestoord kon worden.


  „Ah,” steunde hij wellustig, „de oude snijstok.”


  De beide mannen stonden tegenover elkaar, maten elkaar met koele blikken.


  „Zelfs aan zwakke vrouwen vergrijpt een vuil zwijn als jij zich dus. Ben net in de stemming om varkens te slachten.” „Haha…” lachte Rooie Scotts hem mekkerend in het gezicht.


  „Je zult nog veel smakelijker lachen als je met je makker Jack Moore daar onder om het helse kampvuur zit. Een vriend van mij heeft hem aan dat warme plaatsje geholpen, ik kan je hem aanwijzen, het is de man met het treurige gezicht.”


  Teddy Scotts wierp een schuinse blik door het venster, maar in dat korte ogenblik zag hij niets anders dan de eerste stormaanval van de kuddes, die zich een weg door de tuin baanden, in een grillige vuurgloed gehuld. „De razende Moloch verslindt jouw kameraden, Rooie, er blijft geen zere kies over.”


  Jim Rogers bestudeerde koel en nauwlettend de man, die nu in het raamkozijn leunde, het rode schijnsel trilde spookachtig om de contouren van zijn lichaam. Zijn ogen staan star, dacht hij, onder die schurkenpruik razen nu de laatste smerige gedachten wild dooreen en zoeken een uitweg. Zijn droom van barre onderdrukking der aardse macht stort in de vuurzee daarbuiten en een onderdeel van een seconde zal nog eenmaal de triomf van de krakende Colt over dat in alle onderdelen gespannen, walgelijke gelaat flitsen, voor het grote zwijgen hem in het niets werpt. Bah, wat een kerel! Nauwelijks met de ogen te volgen, vlogen de moorddadige handen naar de holster en het wapen sprong als door stalen veren weggeschoten in de begerige vingers, de trekker gleed koel tegen de met zomersproeten bedekte huid. Een schot dreunde, een enkele donderende brul uit de kleine, ronde, ijzeren krater.


  Het lichaam van Rooie Scotts zakte zwaar over het kozijn, enkele schijfjes glas vielen rinkelend uit de sponning; het bungelende bovenlichaam hing buiten in de zoele wind. De belachelijke rode haardos versierde het einde van de levenloze gestalte, de benen verkrampten, twee nutteloze klossen binnen op het tapijt.


  Jim Rogers schoof peinzend de Colt, die aan een dun rooksliertje scheen te hangen, in de holster onder het vest terug. Toen Rose Holcomb steunend de ogen opende, was de man in de deuropening verdwenen. Terwijl zij met op elkaar geklemde tanden de stekende pijn in haar zij verbeet, richtte zij zich langzaam op en haar blik hechtte zich aan de slappe misdadigersgestalte, die in het nog steeds door brand verlichte venster hing.


  Zij zaten in de grote huiskamer bij elkaar: farmer Andrew Holcomb, zijn vrouw en drie zoons, sheriff Jim Rogers en Samuel Brady.


  „Het wordt nu toch wel eens tijd om hem te gaan begraven, Sammy, dat kleine, stille hondje. De aarde die hem zal omsluiten is zacht.”


  De Treurige knikte en streek met een gebruinde hand over het stroef geworden vachtje. „Moet zeggen, Jim, Kasimir was een trouwe kameraad…”


  Hij stond op, het hondelijfje zorgvuldig in de linkerarm gebed. „Maar wat moet, dat moet.” Iets als een vochtige sluier lag over de melancholische ogen. „Was een verdraaid rokerige nacht, Jim, een dergelijk vuurwerk ben ik niet gewend…”


  De deur viel in het slot. Jim Rogers trad naar het venster, hij zag zijn vriend over het erf gaan, zijn passen schenen vermoeid en het duurde geruime tijd eer hij weifelend achter de verkoolde balken van een laag farmgebouw verdween.


  Rose Holcomb, bleek en nog ontdaan van de behandeling van de Rooie, ging voor de mannen een versterkende drank klaarmaken, daar zij - bedrijvig als zij van nature was - zelfs nu niet met de handen in de schoot wilde zitten. De oude Holcomb schoof met zijn drie zoons, na een korte groet, de kamer uit om de verwoestingen die het nu gebluste vuur had aangericht, in ogenschouw te nemen. De sheriff liet zich van de vensterbank glijden en trok zijn Colt, de tot nu toe ongebruikte, die in de linker holster stak. Dit wapen was uitsluitend bestemd voor de grote nummers, het rechter voor de kleine spitsboefjes.


  Zijn hand streek liefkozend over het gladde, mat glanzende hout. „De eerste kerf,” mompelde hij, „voor de eerste grote snoek in de karpervijver.”


  En dan begon hij met volle overgave de inkeping in de harde kolf te snijden. Snel flitste het scherpe lemmet en groef een fraaie ring om de gepolijste greep.


  De maan stond bleek boven de cypressenhaag, die als een donkere muur om Black Hill, de dodenheuvel van Jacksonville, lag. De grafkruisen rijden zich aaneen, stomme getuige van de vergankelijkheid der mens en zijn vergeefse zwerftocht over de van leed doordrenkte wereld. Daar in de dood alle vergankelijke stof gelijk is, hadden de burgers van Jacksonville de zondige zwervers, de van het leven beroofde bandieten, eveneens op de Black Hill temidden der cypressen ter ruste gelegd, waarbij de kale graven natuurlijk niet door bloemen versierd werden, geen enkel uiterlijk teken van naastenliefde.


  Terzijde van de vele grafkruisen, die wel zeer eigenaardige inscripties droegen, verhief zich voor een kleine hoop aarde een in het zwarte geklede figuur. Hij had schreden gehoord en luisterde nu met schuingehouden hoofd scherp in de schemerige avond. En er naderde inderdaad door de smalle toegang tot het kerkhof een gestalte, lang, schaduwachtig en dor. Nog eenmaal wierp Samuel Brady een blik op het hoopje aarde, naast de lugubere kruisen, waaronder zijn viervoetige kameraad nu lag uit te rusten van zijn drukke, joelende leven - Kasimir. Sedert hij het bestofte wolbaaltje in Frisco van de straat had opgeraapt, was het hondje zijn onafscheidelijke begeleider geweest, een dikwijls zeer eigengereide, heerszuchtige vriend, die zeer veel voor hem was gaan betekenen. Het was alsof hij een deel van zichzelf in de vochtige aarde onder de cypressen had gevleid. „Sentimenteel?” vroeg de lange droge schaduw, plotseling naast hem staande. Samuel Brady was niet verrast, hij had de zonderlinge nachtwandelaar verwacht. „Misschien,” antwoordde hij en zijn bedroefde ogen waren op de lange rijen grafzerken gericht. „Je bent nog steeds dezelfde eigenzinnige kerel, Sam.” Het was Dirk, de breekbare stok, die met stijve passen op het nachtelijke kerkhof was verschenen. „Jij bent wel de geschikte man om mij dat te zeggen.” „De rechtvaardige vreest niets, mijn broeder. Of wil je soms beweren, dat Lange Dirk een tegenstander van orde en wet is?”


  Samuels donkere ogen vlogen over de schaduwachtige gestalte van de zonderlinge man en bleven een ogenblik rusten op een groot boeket bloemen, dat deze in de hand geklemd hield.


  „Dat wil ik inderdaad,” antwoordde hij, verdrietig door de neus sprekend.


  „Je doet mij onrecht, Sam.”


  „Schijnheilige jongen!”


  „Samuel!” Dirk hief de handen bezwerend op, het boeket sidderde in zijn handen, alsof die door de jicht waren aangetast. „Het doet me zeer veel verdriet, dat je mij zo verloochent. Welk een verkeerd oordeel heb jij! Jouw steenharde hart neemt niet eens de moeite de verborgen paden van een hogere wil na te speuren. Je weet wat in de bijbel geschreven staat: Hebt elkander hartelijk lief, met broederlijke liefde. Jij bent geen liefhebbende broer. „Niet voor een jakhals!”


  „Oh, vreselijk…” Dirk Danten hield het smalle hoofd deemoedig gebogen, er speelde bleek maanlicht door zijn dunne haren, hij zwaaide nauw merkbaar, fijn knisperend als een rietstengel in de wind. „De ijver en het verdriet hebben jou verhinderd,” fluisterde hij, „tijdens de strijd de ogen te richten op degene, die naderbij gesneld was om Rooie Scotts, deze verderfelijkste van alle onkruiden, eindelijk uit de tuin der wetteloosheid te rukken.” Samuel Brady ging vlak voor zijn wiegende broer staan. „Dirk,” neuzelde hij en er lag een ijskoude klank in zijn stem, „piëteit en de rust van deze plaats verbieden mij jou een passend antwoord te geven. Ga uit mijn ogen!” „Broeder!”


  De Sinclairman balde dreigend de vuisten onder Dirk Dantens slanke neus.


  „Vergrijp je niet!”


  „Ga! Verdraaide kerel, ga!”


  Dirk trok de ronde, gewelfde wenkbrauwen hoog op, de zachte koeienogen rolden heen en weer met de pijnlijk getroffen uitdrukking van een oud man, die ontdekt heeft dat zijn beste vrienden hem hebben bedrogen. Wie hem voor een schurk hield, moest zelf wel een schurk zijn. „Mij bedrieg je niet - mij niet! Voor de laatste maal, zwarte kraai, schandvlek van een eerlijke familie, die zijn moeder…”


  „Niet onze moeder, broeder… herinner me niet aan haar - zij is in het kraambed gestorven en was een engel.”


  „Een duivel heeft zij gebaard, een schijnheilige apostel van de hel, vader heeft…”


  „Vader… oh Sam, je begaat zonde.”


  „Hij heeft je vervloekt toen jouw levenswandel bekend werd, als een stuk canaille heb je je ontpopt, het misdadigersdom met dubbelhartigheid toegedaan. Dat hebben de arme mensen die je ter wereld brachten niet verdiend. Wat een leven!”


  Samuel Brady liet de bevende handen zakken, afschuw snoerde hem de keel dicht, hij schokte hevig, het gelaat afgewend. Het verfomfaaide lichaam van Dirk was als een zak in elkaar gekreukeld, de schouders hingen slap naar voren, gebroken onder de last van de aanklacht en er voer een hevige siddering door de krakende gestalte. „Farizeeër,” knarsetandde Samuel, „achterbakse, schaamteloze Farizeeër.” Hij slikte moeilijk, hij voelde een sterke drang nu een been naar voren te laten schieten en de tot tranen geroerde kerel zo tegen de botten te treffen dat hij achterover zou tuimelen op de zwarte aarde, die door zijn huichelachtige nat onteerd werd.


  „Niet doen, Sammy,” klonk plotseling een stem uit de duisternis.


  Samuel Brady draaide zich om. Het was Jim Rogers, die hij achter had gelaten in Holcombs herenhuis, uren geleden. De sheriff was echter, toen Samuel Brady maar niet terugkwam, naar buiten gelopen, onder het voorwendsel een wandeling te gaan maken. Hij had zich naar het kerkhof van Jacksonville begeven en dook nu achter Lange Dirk op. „Niet doen, Sammy,” zei hij andermaal. „Jij niet… dat zou te veel eer zijn voor deze jammerlijke kerel, uit wie geen mens wijs kan worden.”


  Brady schonk zijn vriend een lange, treurige blik. „Schurken gehuld in de camouflagejas der vroomheid zijn het gevaarlijkst.”


  „Jij moet je geharde gemoed veranderen,” liet Dirk Danten de huilerige stem er tussen druipen, „zodat de onrechtvaardige ziet hoe schandelijk hij de rechtvaardige behandelt. Ik ben alleen maar gekomen om je een kleine dienst te bewijzen. Deze bloemen… dit kleurige boeket uit het welriekende stof der aarde…”


  Samuel wees met een wild gebaar naar de grafzerken op de verse hoopjes aarde.


  „Daar heeft men ze neergelegd, jouw makkers! Je bent hier op de verkeerde plaats.”


  „Neen, broeder, ik heb me niet vergist, hoe zou iemand die het labyrint van het leven zo goed kent, dat kunnen? Ik heb van het ongeluk gehoord; de jongens die aan mijn zijde tegen Rooie Scotts streden om de farm te redden, hebben het mij verteld. Kasimir is dood… ik wilde het eerst niet geloven. Hoeveel beter is niet een trouw dier dan wij mensen, wie het de juiste woorden om gevoel en verdriet uit te drukken ontbreekt. Broeder, ik heb gehoord hoezeer je aan de hond was gehecht, en daarom ben ik gekomen om je deze bloemen voor hem aan te bieden.” „Hoe wist je eigenlijk dat Samuel juist nu, op dit ongewone uur…?”


  „Jim,” onderbrak Dirk Danten snel, nog steeds tranen in de ogen, „ik verwonder me over je simpelheid. Ik was er toch bij, toen de overval op de Holcomb farm verijdeld werd. Heb je mij niet gezien?”


  „Jou?” Mijn God, dat was - de sheriff snakte naar adem - „Ik heb gevochten als een leeuw.” „Aan welke kant?”


  „Aan de goede natuurlijk. En toen de slag uitgewoed was, heb ik Sam zien wegrijden, een klein bundeltje op de arm.” „En jij wist waarheen hij reed, moederziel alleen?”


  „Jouw vraag krenkt mij, Jim!” Weer begonnen de tranen uit Dirks gewelfde ogen te vloeien - ze waren slechts tijdelijk opgedroogd. „Natuurlijk - moederziel alleen. Smart haat gezelschap, zij houdt van eenzaamheid, die troost en leniging kan schenken.”


  Jim Rogers vertrok geen spier. Het was al uren geleden dat Samuel hen had verlaten. Dat wist hij zeker en ook dat zij voordien in de familiekring op de Holcomb farm de benauwde redding van de boerderij hadden gevierd. „Zo,” bromde hij, „moederziel alleen, en direct na afloop van de strijd.”


  „Ja, het was nauwelijks afgelopen,” beaamde Dirk gretig. „Nu dan, hier is het graf, leg ze neer…” „Daar ben ik ook voor gekomen.”


  „Natuurlijk - daarvoor.” De brommende stem van de sheriff klonk slepend. „En onmiddellijk na de glorieuze strijd, waarin jij je als een held onderscheiden hebt…” „Je zegt het, Jim…”


  Dirk Danten boog zich over het heuveltje en legde het boeket met van ontroering trillende handen op de juist omgespitte aarde.


  „Jim,” fluisterde hij met licht vibrerende stem, „een bijzondere gelegenheid voor jouw grote kunst - je moet een grafplank snijden - leg al je liefde en bekwaamheid erin.” Jim Rogers stond roerloos achter hem. „Dat zal ik, verd…”


  „Het beste wat je hebt, moet je geven.”


  „Daar kun je zeker van zijn.”


  „Het moet de bekroning van je werk zijn, Jim!”


  „Ik zal het proberen, Dirk” en de sheriff bekeek nadenkend zijn vuisten in het maanlicht.


  „Ik weet al een passende tekst, luister: Zijn dood gaf veel pijn.”


  „Pijn, ja dat is goed, Dirk, zeer goed…”


  „Of: Er restte niets dan smart” Dat was fijne ironie, men kon het hem wel toevertrouwen.


  „Smart… ja, dat is nog beter, Dirk. Smart raakt de kern, zij gaat dwars door je heen…”


  „Nietwaar? Het is aangrijpend, het roert ons in het diepst van de ziel, schokt het levende hart…”


  „Waarachtig - het schokt nog slechts; het komt nauwelijks meer tot een normale slag…”


  „Wat zeg je, Jim?”


  „Jazeker, Dirk, let op, ik zal het je tonen…!”


  En de sheriff deelde de eerste slag uit, toen nog een en nog een. Dirk draaide wankelend om zijn eigen as, voor zijn gewelfde ogen dansten sterren en hij wist niet of ze echt aan de hemel stonden, of tussen pupil en ooglid schitterden. Een ding wist hij wel: er was een vreselijk onweer boven hem losgebarsten met razende slagen, die hard en ononderbroken op zijn arme schedel neerdaalden. Hij begon te jammeren, een gebrul, zo smartelijk als nog nooit op de gewijde plaats van Black Hill had geklonken, en toen Jim Rogers, de veelgeprezen, kunstzinnige sheriff, die de genadeloze regisseur van deze donderende voorstelling was, zich hieraan niet stoorde, maar zijn vuisten vrolijk verder liet rommelen, zakte hij kortweg door de knieën en strekte zich in zijn volle ongelukkige lengte naast het hondegraf uit. Hierbij liet hij een dergelijk gekrijs uit de huichelachtige mond opstijgen, dat zelfs de dode bandieten, ginds onder de heuvels, de beledigde oren met door wormen omgewoelde aarde dichtgestopt zouden hebben, indien zulks in het hiernamaals maar enigszins mogelijk was geweest.


  „Jimmy Lower, de waard uit Coal Hill, die je bedonderd hebt, windbuil,” snauwde de sheriff met sterk gepeperd sarcasme, „die mag je gaan bedanken, omdat de nachtelijke geest van het kerkhof zijn wens zo grondig realiseert…” Maar de gebroken stok, die nog slechts zacht kreunend en schreiend op de grond lag, hoorde hem niet meer. „Hou nu maar op, Jim, anders gaat hij zijn makkers achterna.” Samuel Brady, het melancholische, betere deel van de familie, die deze afdroging met de ogen van een niet bij de zaak betrokken toeschouwer had gadegeslagen, draaide zich om en ging.


  Jim Rogers trok, terwijl hij een paar malen diep adem haalde, het leren vest recht, voor hij vastbesloten achter hem aanliep naar de uitgang van de begraafplaats. Hij had de Treurige in diens verdriet een hart onder de riem gestoken. Dat was hij hem naar zijn gevoel verplicht… en Dirk Danten ook. Misschien zou in de toekomst uit de mond van de misdadige filosoof toch nog eens een iets minder dubbelzinnige wijsheid te horen zijn…


  


  Hoofdstuk V


  De ‘onberekenbare’ zeggen de Navajo’s, de ‘ontembare’ de witte kolonisten, die steeds weer aanschouwden hoe de geweldige watermassa’s opeens buiten hun oevers traden en alles met hun vraatzuchtige golven vernietigden. Waar gisteren nog bomen, struiken en huizen stonden, zou vandaag nog slechts water, zandbanken en borrelende modder kunnen zijn. Met zijn verborgen ondieptes vrat de stroom zich steeds dieper in het land, overstroomde zomaar, zonder dat er enige regenval aan vooraf gegaan was, uitgestrekte tabaksaanplanten, ondoordringbare oerwouden, ja zelfs gehele nederzettingen der emigranten.


  Een nauwelijks bedijkt, reusachtig water, vloeit de rivier honderden jaren lang reeds met lange golven door het land en beheerst het wisselvallige leven aan zijn grillige oevers. Zij is het die de mensen naar haar hand zet, hun werk en brood verschaft. Doch de Mississippi is niet te temmen en slechts met levensgevaar kunnen enkele moedige schippers het wagen haar met kleine schepen te bevaren. Eigenzinnig is zij - als de mensen die aan haar oevers wonen. Zij glimt van hardheid, overmoed en grimmige opstandigheid, evenals de oeverbewoners, en deze parallellie, deze uiterste vastbeslotenheid om haar kracht even tomeloos, wild en star te weerstaan maakt het de mens mogelijk het leven aan de rivier vol te houden. In haar stroomgebied ligt Riverstone, een onbeduidend, vuil nest dat pas enkele jaren geleden ontstaan was en onberoerd door de drukte van de grote wereld zijn karig bestaan rekte. De eeuwwisseling had de inwoners nog geen zorgeloos bestaan kunnen bieden, geen bedaarde burgerlijkheid, geen korte werkdagen, slechts zware arbeid en moeizame, dikwijls onderbroken en verstoorde uitbreidingspogingen.


  Toch zou dit vergeten nest ervoor zorgen dat roerige, en in zijn betekenis geenszins te onderschatten gebeurtenissen in de geschiedenisboeken van het Gouden Westen neergeschreven werden.


  Sheriff Lovely stond in zijn tuin, trok met getuite lippen aan de lange pijp en kneep hier en daar een verwelkt blad van de bonenranken. Hij scheen met zichzelf en de hem zo vertrouwde omgeving zeer tevreden te zijn. De rechtschapen, door dagelijkse arbeid en zorgen geplaagde inwoners van Riverstone trokken op dit schemeruur van de tropisch hete dag - de loden hitte scheen zich als een wolk over het plaatsje te hebben gelegd - aan zijn geestesoog voorbij. Maar, en daarop wezen de steeds dichter wordende rookwolken uit de lange pijp, hij was niet tevreden over al zijn schaapjes. Sinds de dag dat een man genaamd Kirk Maldred ginds aan de oever een nieuwe kroeg geopend had, had zich onrust en wanorde in hun zielen ingevreten; velen van de vissers, houthakkers, veefokkers en de ook in Riverstone niet ontbrekende goudzoekers namen een uitgesproken norse, twistzieke en opstandige houding aan, die de vriendelijke woorden die zij tot nu toe met de sheriff gewisseld hadden, met één slag liet verstommen. Zij dreigden en scholden achter zijn rug, gingen hem uit de weg en vermeden hem aan te kijken als hij uit zijn huis kwam, of hem op de stoffige straat, die omlaag naar de rivier voerde, tegen het lijf liepen. Het leek wel afgesproken werk: opeens hingen zij overdag in die Alligator Saloon, dronken scherpe whisky en de kaarten kletsen onvermoeid op de vettige tafeltjes. Overdag was alles rustig, het stadje scheen uitgestorven. Maar ‘s avonds en ‘s nachts als de afgesloofde burgers de lamp hadden uitgedraaid en tot aan de eerste schemering in een diepe slaap zonken, ontwaakte er een geheimzinnig leven. Dan rinkelden de kettingen waarmee de visbootjes aan de steigers bevestigd waren, gedempte roeislagen plasten over het zwarte water van de rivier, fluisterende stemmen, gesmoorde kreten en haastige schreden klonken van de waterkant door de duistere stilte. Sheriff Lovely paste er wel voor op openlijk al dit lawaai en gescharrel na te speuren, want daar hij wel zag, hoevelen van zijn goede bekenden hun gedrag tegenover hem hadden gewijzigd, besefte hij dat het hier geen kwestie van een enkele afgedwaalde ziel was. En hij was oud, het viel hem zwaar een hele dag op de rug van zijn merrie rond te hobbelen en ook was zijn hand niet vast meer. Tot nu had hij het nog wel kunnen redden, het reilde en zeilde wel in Riverstone; de luttele twisten waren meestal gauw bijgelegd, de kleine diefstallen stelden hem niet voor moeilijkheden, want er woonden hier hoogstens een half dozijn lichtschuwen die ervoor in aanmerking kwamen. Doch deze zo opvallend veranderde omstandigheden naar behoren tegemoet te treden, nee, daarvoor was sheriff Lovely niet meer de juiste man. Hij hield zich voorlopig buiten schot, deed of hij doof en blind was en hoopte dat het toeval hem de oplossing met de golven van de Mississippi toe zou kabbelen. De nachtelijke bedrijvigheid daar beneden bij de vlakke oever kon slechts met smokkel te maken hebben, dat stond voor hem vast. Hier aan de grens werd zolang als de staten bestonden al gesmokkeld, daarover was nog nooit een boos woord gevallen en de overheid had beide ogen stijf dichtgeknepen. Maar wat nu over de rivier gebracht werd, moest wel iets bijzonders zijn - en het gebeurde op grote schaal, dat werd hem duidelijk uit het gedrag van verschillende lieden. Sheriff Lovely zuchtte en stopte de pijp aan - nee, wanneer hij alles nog eens overdacht wat er de laatste tijd in Riverstone was voorgevallen, moest hij tot de conclusie komen dat zijn ambt op zijn oude dag belaagd werd door zorgen als een vreedzaam huis door scherpe speren, en hij zou meer dan het vel van zijn handen verliezen, indien hij een uitval waagde.


  De kroeg ‘In de vuile dollar’ in Settle aan de Mississippi bruiste van leven want er was vandaag markt geweest in Benoit, de naburige stad en dit betekende, dat nu de goede zaken, verkoop en verdiensten flink begoten moesten worden. De scheef gewaaide kroeg stond dicht bij de duistere golven van de Mississippi, het trage, als met olieschuim overtrokken water ruiste onafgebroken langs de stenen achtermuur van het woongedeelte, waar een kleine houten steiger was gemaakt. Op dit moment overstemden het gebrul van de dronkaards en het gekrijs van vrouwenstemmen, samen met het schrille geschetter van een bijna verroeste muziekautomaat de behoedzame roeislagen van een boot op de rivier. Met licht geknars opende zich een vierkant raam naast de achterdeur van de kroeg en een vlezige hand plaatste een beroete olielamp op de uitstekende plank. Sterren en maan gingen verborgen achter de zware wolken van het nachtelijk uitspansel.


  Rally Smooth, de keeper van de landelijke ‘herberg’, kwam snuivend achter het buffet staan. Met welgevallen vlogen zijn blikken over de vele bezette stoelen en banken en met de routine van een cijfervaste boekhouder berekende hij de winst die uit de aanzienlijke omzet aan consumpties voort zou vloeien. Zijn vriendelijke blikken zwierven verder door de met bijtende rook gevulde gelagkamer en vielen op de klapdeur.


  Eigenlijk stond de deur geen moment stil, het was een druk komen en gaan tot diep in de nacht en het zwakke gepiep van de scharnieren had een zeker ritme. Er was juist een hond naar binnen geschoven, maar wat voor een! Zeker geen normale viervoeter, een zwarte reus was het, met groenachtig gloeiende lichten in de ruige schedel en in de geopende vang dreigden spitse dolktanden. Het winstgrijnsje was geheel van Rally’s gelaat weggesmolten, in zijn borst begon iets dof te slaan, hij staarde ingespannen naar het ondier bij de draaideur, zijn handen waren verkrampt in een zinneloos gebaar blijven steken. „Hé, Rally! Denk aan de whisky,” gromde Ward Rice bij de bar.


  „Ah - ja, Ward…” Rally greep mechanisch naar de halfgevulde fles, terwijl het hem met veel inspanning gelukte de blik van de dierlijke geestverschijning los te rukken. Zijn handen beefden toen het scherpriekende vocht uit de fles klokte. Ward graaide naar het volle glas, doch voor hij het aan de lippen zette om de inhoud met een teug naar binnen te kiepen, zag hij Rally Smooth vragend aan. De man stond erbij alsof hij hevig geschrokken was.


  „Wat heb je, Rally?” Zijn ogen zwierven onderzoekend door het lokaal, ver weg over de in dikke tabakswalm drijvende hoofden.


  „Kijk ‘s naar de deur, Ward, naar de deur,” fluisterde Rally Smooth hees, bijna loensend, omdat hij niet openlijk naar de ingang durfde te zien.


  Ward Rice staarde naar de deur. „Wat is het, een vreemdeling, of…?”


  Hij begreep de keeper opeens niet meer, gewoonlijk was Rally Smooth niet zo gauw uit het evenwicht gebracht. Smooth’s blikken kropen als het ware over de vloer en gluurden onafgebroken in de richting van de deur, ofschoon zich daar niets opvallends bevond, slechts een blonde jongeman, die met een welhaast bevroren monkellachje om de lippen het halfdronken, uitgelaten volkje gadesloeg. Een sneeuwwitte Stetson verborg het voorhoofd in de schaduw, een paar weerbarstige krullen sprongen onder de rand uit. Ward kreeg ook de reusachtige, argwanend rondglurende hond naast de man, in het oog en hij moest toegeven dat het dier er werkelijk angstaanjagend uitzag. Maar mijn hemel, de wereld was groot en de Mississippi kon er zich op beroemen mensen en dieren uit alle naties der aarde aan haar oevers te verenigen. Waarom zou er dan ook niet eens een bijzonder uit de kluiten gewassen, pikzwarte wolfshond naar deze streek afdwalen? Zo overweldigend was de aanblik van dat mormel nu ook weer niet en aan de blonde vreemdeling was in zijn ogen helemaal niets opwindends. Een atletische verschijning, toegegeven, en een mooie jongen, die bij de domme vrouwtjes wel veel succes zou hebben. Een soort vrouwenheld. Ward had het niet erg op met mannen die zich zorgvuldig oppoetsen, om zodoende indruk op smachtende ogen te maken. Alleen z’n Stetson al, van het fijnste Panamavilt kostte een vermogen, nog afgezien van de met patronen gespekte wapengordel. De Colts hadden kunstig bewerkte zilveren kolven en schenen tamelijk nieuw, in ieder geval niet versleten in het gebruik. Natuurlijk. Ward Rice krulde verachtelijk de bovenlip, zodat de snorharen hem in de neusgaten kriebelden. Veel geld, veel spullen, maar een schot uit de ijzertjes, ho maar. Een ogenblik had hij zich laten beetnemen en gedacht met een Coltman te doen te hebben, zoals er honderden rondliepen in het Midden-westen. Die strijdlustige knapen droegen ook goede wapens, maar met fonkelnieuwe grepen? Nee, dat was niets voor hem, een blank gepolijste bolster met een rotte pit, vrouwenjager. Plotseling - hij had staan suffen - rees de vreemdeling voor hem aan de bar op, het zwarte ondier streek hem langs de benen. „Zwarte!” hoorde hij de voorname knaap roepen en zijn stem klonk zo flikflooierig alsof hij honing in de keel had, „waar zijn je manieren. Dat mag je niet doen…” Rally Smooth puiloogde naar het op vele plaatsen doorboorde zink van het buffet, waarop het monster zijn zwarte voorpoten had gelegd.


  „Wil je onmiddellijk…” maande de stem, nu wat doordringender. „Wat moeten de mensen wel van je denken? Kom Zwarte… brave…” Ward Rice had, schijnbaar ongeïnteresseerd, een paar meter naast hem de armen op het buffet gelegd. Hij wilde rustig afwachten, tenslotte was het de zaak van de keeper zich met de keurige gast en diens ruige hond te bemoeien.


  De lokroep ‘Zwarte - brave’ scheen Rally Smooth op de een of andere manier tot nadenken te hebben gestemd. Rally was eenvoudig zenuwachtig geworden. Zwarte… brave…? Was niet ginds in Texas opeens een sterke bandietenbende uit elkaar gevlogen, doordat ze te maken hadden gekregen met een man die zijn viervoetige begeleider met deze woorden aanriep? Klopte dat, of niet? Verd… dat moest hij weten, een barkeeper moet niet alleen getallen, maar ook een soort burgerlijke stand in het hoofd hebben. De hele bende was bezopen en joelde en bekommerde zich nergens over, en hij stond zich hier suf te piekeren en wist het niet… Er schoot een brok angst in zijn keel, een braakselprop van vaag wantrouwen, die hij moest uitspuwen.


  „Keeper, een bier,” drong de zachte stem van de vreemdeling zich tussen zijn overpeinzingen.


  „Bier? Bier is duur, vreemde,” mompelde Rally Smooth opgeschrikt. „Whisky is veel goedkoper.” „Een fles bier en drie vette hanen.”


  „Meteen drie?” stamelde Rally. De vreemde verschijning werd door die bestelling niet minder vreesaanjagend. „Ja, één gebraden, de twee andere kun je in natura opdienen, maar zorgvuldig geplukt.” „Voor de hond?”


  „Voor wie anders. U bent buitengewoon intelligent, keeper.” Het klonk weliswaar een weinig studentikoos, maar overigens zo gemoedelijk en sympathiek dat men niet boos op de jongen kon worden. „Kom, Zwarte we gaan een plaatsje zoeken.” Het duurde enige tijd voor de bestelde hanen gebracht werden. De hond was onder de tafel gekropen en toen de keeper met volle schalen zijn veeleisende gast naderde, steeg er een dreigend gegrom uit de diepte op. Rally Smooth hield de pas in, de dampende schalen zwaaiden bedenkelijk op zijn gespreide handen, maar hij wilde eerst zekerheid hebben, al brandden zijn vingers ook bijna tot het been af. „Komt u toch dichterbij, keeper, of moet mijn Zwarte u de schotels afnemen?”


  Rally gluurde onder de tafel, maar uiteindelijk zag hij zich genoodzaakt angst en weerzin te overwinnen om gevolg te geven aan de uitnodiging van zijn aparte gast. Hij deed met de smakelijke last nog een stap naar voren en dit scheen hem, met de zware druk op zijn maag, meer dan voldoende. Met zo lang mogelijk uitgerekte arm schoof hij, rood van inspanning, borden en schotels voor de meesmuilende vreemdeling en toen stelde hij zich, enkele passen achteruit lopend, in veiligheid, alsof juist de brandsirene had geloeid. „Zwarte… brave,” mompelde hij hoofdschuddend, terwijl hij zijn hersens pijnigde om achter de identiteit van de bezoeker te komen. Er was toch iets met hem aan de hand, een zeer gevaarlijk zaakje. Vanachter het buffet loerde hij weer naar de vreemdeling, die zich met de eetlust van een hongerige fijnproever aan de gerechten wijdde, aan zijn voeten de hond-reus, wiens gretige knauwen en knappen hij zelfs hier meende te horen.


  Hond-reus, ja - hond-reus. Nu trok eindelijk de nevel voor zijn ogen op en de herinnering verscheen duidelijk als een juist geschilderd portret voor hem. Eindelijk! De lokroep ‘Zwarte… brave,’ gebruikte die Texaan voor een getemde wolf, nadat zijn bliksemsnelle kogels talloze tegenstanders geveld hadden. De wolf had hem de weg gewezen en de schuilplaats van de desperado’s opgesnuffeld. Ja, zo was het geweest, een wolf, geen hond! Rally Smooth voelde zich bij deze gedachte zo opgelucht, dat er een voldaan lachje over zijn gelaat trok, waarop Ward Rice, die zijn doen en laten onafgebroken had gadegeslagen, diepe, vragende rimpels in het voorhoofd trok. Rally Smooth had wezenlijk geloofd, toen hij het machtige dier met de wantrouwig flikkerende ogen in de deur zag opduiken, dat de bewuste Texaan over de drempel van zijn kroeg was gestapt om onheil aan te richten. Maar de zwartharige hond die ginds onder de tafel van de pedante cowboy zat, was geen wolf. Wolven waren grauwer gekleurd, soms ook met een witachtige ondertoon. Maar toch niet zwart! Zijn angst was ongegrond, al die rare ideeën van het laatste halve uur had hij zich kunnen besparen, hij had zich hoogstens bespottelijk gemaakt tegenover de kribbige Ward Rice… Intussen had de blonde zijn maaltijd beëindigd en de brand in zijn korte pijp gejaagd. Terwijl de blauwe rook langzaam naar het plafond kringelde, riep hij zich nog eens de tekst van het telegram voor de geest, dat hij enige dagen geleden had ontvangen.


  „zoek smokkelorganisatie verdovende middelen - stop - vermoedelijke zetel little rock - stop - aanvoer waarschijnlijk over Mississippi bij Riverstone - stop - centrale.”


  Dit bericht, dat op het sheriffbureau in New Orleans voor Conny Coll binnenkwam, was voor hem aanleiding geweest onmiddellijk op te breken. Narcoticasmokkel in Riverstone? Een zonderling idee, als men wist wat voor een onbetekenend nest het was. Maar ja, het kon zo zijn. Settle, de plaats waar hij nu rust nam, lag precies tegenover dat plaatsje. Morgen zou hij zich laten overzetten, misschien kon de betreffende sheriff hem een of meer aanknopingspunten geven. Misschien zat er inderdaad een grote organisatie achter. De klapdeur piepte weer. Een klein, onooglijk kereltje struikelde over de drempel, roetste snel tussen de bezette tafels en stoelen door, recht op de bar af. De keeper maakte een afwerend gebaar, maar het mannetje liet onverdroten een waterval van woorden kletteren, wild met de armen zwaaiend.


  Conny Coll stond op, de dwerg kwam hem verdacht voor. Hij liep goedgeluimd naar het buffet, maar op hetzelfde ogenblik verstomde het gesprek en de man stapte terzijde, kennelijk niet op zijn gemak. In een wip had hij zich uit de voeten gemaakt. De klapdeur piepte weer…


  „Nu een whisky, keeper,” grinnikte Conny Coll, „zo’n goedkoop drankje mag ik mijn neus niet voorbij laten gaan.”


  Zwijgend schoof Rally Smooth de bestelling over het zink; deze gast behoefde hij geen bijzondere aandacht meer te schenken. En even zwijgend ledigde de Westman zijn glas met een teug, zoals alle anderen die aan de bars van talloze kroegjes hun whisky naar binnen werken: zwijgend, mechanisch. Of was er toch iets bijzonders aan hem?


  Het was een huis als zoveel, Lambeth Street nummer tien te Little Rock. Een beetje vervallen met sombere, afgebladderde luiken, brokkelig pleister en beschadigde dakbedekking. Het hek boog zich vermoeid naar de aarde, de vuile ramen staarden als dode ogen uit een beschadigd gelaat. De deur was zeer smal en aan enige beschadigingen en lichte plekken in de muur was te zien, dat hij niet altijd van deze schietgat-achtige grootte was geweest. Vroeger ruim en uitnodigend, nu smal en afstotend. Wie had deze veranderingen aangebracht? Wie had de misschien wel iets te overdadige, sierlijke voorgevel van dit oude huis zo grondig veranderd en zo’n koud karakter in het aanzien gelegd? Een ruiter kwam de straat langs gedenderd, de hoefslagen kletterden onregelmatig, het paard was een instorting nabij. De man hing als een levenloze pop op de rug van het dier, zweet en stof hadden zijn gezicht in een kleverig masker veranderd. Voor nummer tien hield hij de teugels in en gleed stijf en zwaar uit het zadel. Zijn benen konden hem nog nauwelijks dragen, hij sleepte zich naar de smalle deur en trok aan de verroeste beldraad. Een blikken wanklank galmde door de gang, doch alles bleef stil, er verscheen niemand om open te doen. De man leunde uitgeput tegen de muur en wachtte. Na enige tijd zo te hebben gestaan, trok hij nog eens aan het ijzerdraad en nu met zo’n ongeduldige heftigheid, dat de blikken stem schel door het huis jammerde en zich buiten zelfs een zwakke echo voortplantte. Eindelijk kwamen slepende passen door de gang, een luik werd voorzichtig geopend, een onduidelijk gelaat verscheen er achter.


  „Aah - Ward.” De enige deur met ijzeren beslag werd meteen geopend. Het huis slokte de uitgeputte figuur op. De ander, een oude neger, had een zwak brandende olielamp in de hand en het spaarzame licht wierp grillige schaduwen op plafond en muren. Ward steunde zwaar op de trapleuning en kroop achter de oude zwarte de trap op. Opeens werd geluidloos een deur opengestoten, afgeschermd licht drong uit een der hoeken van het vertrek. Toen zij binnen kwamen, draaide zich achter het bureau een lompe gestalte naar hen om.


  „Jij hier? Ben jij niet naar Settle gecommandeerd?” De stem van de grof gebouwde man had een dreigende klank. „Geef me een whisky, baas.”


  De ogen van de stier wierpen een achterdochtig toegeknepen blik op Ward, dan strekte de vlezige hand zich uit naar een zijvakje en haalde een fles te voorschijn. Ward zette de kruik aan de lippen en nam verscheidene klokkende slokken, tot hij huiverde en een behaaglijk gegrom liet horen. De scherpe alcohol scheen hem goed te doen. Harry Lamb greep hem de fles uit de vingers.


  „En…?”


  „Kom uit Settle.”


  „Geloof ik graag,” kwam een neusstem uit de onverlichte hoek bij het afgesloten venster.


  Ward keek verschrikt op. Bing Dahme, fatterig als een Engelse lord gekleed, liet zijn sierlijke gestalte lichtvoetig naderbij zweven. „Slechte berichten?” „Ik kom uit Settle…”


  „Ja - en?” De waterhelle ogen van de Lady onder de streep dunne wenkbrauwen staarden Ward uitdrukkingsloos, maar naar het hem scheen toch met een spoortje cynisch leedvermaak, in het gelaat en de beringde vingers trommelden op het blad van het bureau, waarop hij half was gaan zitten. „Spencer Doublé heeft gekletst…”


  Harry Lamb sprong op, de stoel sloeg kletterend terug. Gekletst! Dat was het ergste wat een zware jongen kon doen. Dat was je reinste verraad. Hij balde de vuisten en blies de adem woedend door de neus. Over het gladde larvengezicht van Bing Dahme kroop een gruwelijke uitdrukking van onbeschrijflijke hoon. Een vervloekte geschiedenis! Met alcohol, en nog beter met het witte poeder, kon je prachtige zaken doen, maar wie zijn kletserige muil open deed, brak hen zonder uitzondering de nek.


  Harry Lamb stiet een vreselijke vloek uit, de smerige verwensing sprong als een roofdier uit het schemerige donker. Was hij er maar tijdig mee opgehouden. Met deze voortdurend bezopen, dikke glibberige kerel Spencer Doublé had hij zich niet eens moeten inlaten, dag en nacht hing een pluim alcoholdamp uit zijn vunzige keel, droeg hij gevaar en dood voor de organisatie op de vette lippen. Verd...! Gekletst!


  „Tegen wie,” knorde hij.


  „Een man in Little Rock - Jim Rogers, die enkele dagen geleden tijdelijk als sheriff is aangesteld.” „De duivel moge hem halen.”


  „En nog iets baas… Er is een man in de ‘Vuile Dollar’ opgedoken…”


  „Ah!”


  „…die een onaangename indruk op Rally maakte.”


  „Wie was het?” De Lady sprak met scherpe stem vanaf het bureau.


  „Ben er niet achter gekomen. Zag er uit als een kersvers groentje… blinkend helder, van onder tot boven, had een uitzonderlijke hond bij zich en sperde ogen en oren wijd open. Ik heb hem goed in de gaten gehouden.” „Verdraaid! Die baby moeten we uitkleden,” grijnsde Harry Lamb, over de ergste woede heen, en hij krabbelde zich de ruige bullebijterskin. „Het geval van Spencer…” „…laat je aan mij over, niet?” onderbrak Ward Rice. Hij dacht aan zijn paard, dat hij zo goed als in puin gereden had om de baas te waarschuwen.


  „Zou die vreemdeling ook eens onder handen nemen. Sporen en dergelijke…”


  „In orde, baas, wordt gedaan. Nog een whisky, baas.” Ward greep de hem gul toegestoken fles, zoog met onbeheerste teugen de opwekkende alcohol, op een klein restje na, in de schokkende keel en wendde zich met een voldaan ‘brrr’ naar de deur. Op de gang stond de zwarte met de oliepit, het wit van zijn ogen flikkerde even in het schijnsel op, doch hij zei geen woord toen zij de trap afdaalden. Beneden voor de donkere, nauwe deur stond een frisse ruin gereed, het dier snoof zachtjes, de hoeven klopten dof in de nachtelijke stilte.


  Boven het zwarte water van de Mississippi hing een dichte nevel. Regenzware wolken sneden langs het zwerk. Beneden in het oeverriet drukte een man zich tegen een oude, met mos begroeide boomstam en spiedde scherp in de richting van de ‘Vuile Dollar’. Hier en daar klonken vage stemmen en in de verte naderde een zwaaiend licht, een klein puntje slechts, dan klonken onzekere voetstappen, een vals gefloten deuntje werd gesmoord in de nevel. Het was Spencer Doublé die wankelend naar de rivier liep. Hij wilde het smalle pad nemen, dat langs het water naar zijn woning voerde.


  Hij was als altijd dronken en ging gehuld in een heerlijk verdovende whisky wolk. De wraakgevoelens waren allang geweken, wat konden hem die kerels en hun organisatie schelen, hij was niets anders dan een eenvoudig voerman, op wiens wagen voor alles, rond of vierkant, hard of zacht, plaats was, als het maar geld opbracht. Die kleine zilveren dollars, die zich zo snel en gemakkelijk in whisky laten omzetten, die vurige wonderbaarlijke drank, die het hart van een bedelaar in het paleis van een koning verandert. Nu naderde hij de plaats waar een afgestorven wilgenstronk zijn dode takken spookachtig in de grauwe hemel prikte. Plotseling hield hij op met fluiten. Hoe komisch hieven die wilde armen hun verdorde handen op, riviergeesten, wier vocht verdampt was, en die nu naar frissende sappen hunkerden, whisky… ha,ha…


  De man tussen het riet hield de adem in en dook nog dieper in elkaar, had dat dronken vat iets bemerkt? Nee, de kerel lachte zelfs, het een of ander moest hem amuseren, in zijn benevelde hersens een dwaas beeld hebben opgeroepen. Niets vermoedend wankelde hij door het manshoge riet en Ward Rice verhief zich langzaam van zijn stronk, de zachte oeverbodem dempte licht slorpend zijn schreden: een gemene, dreigende schaduw, donker van moord, vlijmscherpe dolk in de onzichtbare handen… Met een ruk bleef Spencer Doublé staan en draaide het hoofd om. Een vogel, een zwaar suizende vleugelslag was langs zijn in nevels gehulde brein geschampt… de wilg… de wilg met de spinnepootarmen… oh… Zijn mond opende zich om te schreeuwen, zijn kleine rollende dierenoogjes dwaalden naar de grauwe hemel, maar er was niets meer, alleen nog een snijdende pijn, een stekende, doffe stoot… tuimelen en vallen… De moordenaar boog zich over het gevallen ronde lichaam. Een wolk vunzige damp sloeg hem op de keel en hij blikte in een open, angstig gezicht waarin een gescheurde krater zat, twee starre, glazige oogjes waarin alle onbegrepen dingen van de wereld lagen. Hij nam de dode last op de schouder en stapte er zwaar mee door het oevergewas. De schuimende golven van de Mississippi grepen het neerkletsende lichaam. De stroom voerde het mee, sleurde het in zijn kolkende diepte, duwde het terug naar zijn oppervlakte en zo dreef het verder, terwijl het in eindeloze kringen rondwervelde en het vuile vocht de longen als waterzakken tot berstens toe opvulden. Niet ver van Riverstone, in een wijde, modderige bocht, bleef het opgezwollen lijk tenslotte in de puntige takken van een gevallen knotwilg steken.


  Spencer Doublé werd naar het bureau van de sheriff gebracht en in de kelder van de gevangenis opgebaard. Niemand kon de vermoorde, die een diepe, gapende steekwond in de rug had, thuisbrengen en sheriff Lovely brak zich er vergeefs het hoofd over.


  De dode kon aanvankelijk niet geïdentificeerd worden, maar toch had de voorzienigheid hem er voor uitgekozen de steen, die een lawine zou veroorzaken, aan het rollen te brengen.


  Peinzend rustten de ogen van sheriff Lovely op de dode, als vermaande diens raadselachtige einde hem dat de vredige tijd van vroeger aan de oevers van de Mississippi voorbij was. Zover was het dus al gekomen, dat vermoorden uit het water opgevist werden en geen mens wist om wiens persoon het ging. Nochtans had de ordebewaker van Riverstone zijn reden om de toekomst vol vertrouwen tegemoet te zien. Want zojuist had hij bezoek gekregen dat hem zeer welkom was. Conny Coll, de beroemde Westman, die als de reddende engel in het plaatsje verscheen.


  In gedachten verzonken keek de Westman op de baar neer. Dat was toch… Hij meende in de dode dat grappige mannetje uit de ‘Vuile Dollar’ te herkennen, maar was toch niet geheel zeker van zichzelf.


  „Zijn er geen persoonlijke gegevens van de drenkeling bekend, sheriff?”


  „Neen, mister Coll. Deze man is volkomen vreemd in onze streek. Tussen haakjes, hij is niet verdronken, maar vermoord, met een mes.”


  Conny Coll knikte. De schouderwond was hem natuurlijk niet ontgaan. De steek moest van achteren zijn toegebracht, voor het lichaam in het water werd gesmeten. Pech voor de dader, dat het zware, kogelronde lichaam niet onder water was gebleven, en pijnlijk, dat de sheriff zelfs niet het minste gegeven voor hem had.


  „Vakkundige messteek,” meende Lovely laconiek.


  „Geen enkele verdenking, sheriff?”


  Lovely haalde berustend de schouders op.


  „Ik kan alleen maar gissen. We vormden jarenlang één grote familie hier in Riverstone, de een hielp de ander en als de knapen, die als galeislaven moeten zwoegen om uit deze wildernis een stukje brood te halen, raad nodig hadden, kwamen zij altijd naar mij toe. Maar nu heeft Kirk Maldred die vervloekte kroeg geopend.”


  „Kirk Maldred? Wie is dat?”


  „Komt uit het noorden, mogelijk uit de hoofdstad. Maar daar zal hij wel anders geheten hebben. U moest ook eens een kijkje gaan nemen in de ‘Vuile Dollar’, mister Coll.” „Hm… de keeper heeft prima whisky en goedkoop…” „Jaja, de whisky… die weet wat.” Conny Coll floot zachtjes door de tanden. „Aanwijzingen voor smokkel, sheriff?” Nu waren beiden bij het thema. Grote delen van de Arkansas werden overstroomd met het duivelsgoed, verdovende middelen, zoals de oude John getelegrafeerd had. Doelde de sheriff werkelijk op whiskysmokkel? Nauwelijks aan te nemen, die handel werd hier al jaren gevoerd. „Opium?” vroeg hij.


  „Natuurlijk, mister Coll, opium, niets anders. Ik durf er een eed op te doen, dat de draden bij Kirk Maldred samenkomen, en Rally Smooth verderop is ook van de partij, levert waarschijnlijk de spullen. Men heeft toch ogen in zijn hoofd…” Hij zweeg abrupt. „Nu, vertelt u verder, sheriff.” „Ik kan niets bewijzen.”


  „Toch interesseert mij alles wat een vingerwijzing kan zijn. Heeft men het aangebracht?” De sheriff lachte bitter.


  „Aangebracht? Dat is voorbij. De schaapjes hebben geen vertrouwen meer in de herder. En waarom? Omdat ze allemaal bij de smerige zaak betrokken zijn. Allemaal! Het hele dorp… stuk voor stuk.” Hier hoorde Conny Coll van op.


  „Sinds Kirk Maldred met de Alligator-Saloon is gekomen komt de hele bevolking van Riverstone regelmatig aan zijn smerige buffet bij elkaar. Ze drinken whisky en nemen blanke dollars in ontvangst, vuile dollars, mister Coll.” „Kirk Maldred beloont hen voor verrichte prestaties?” „Voor zover ik juist ingelicht ben, ja.” Lovely wond zich steeds meer op. „Hele gezinnen zijn wekenlang van huis en plotseling komen ze weer boven water, dan verdwijnen er andere, op knarsende huifkarren trekken ze weg. Het is een druk komen en gaan, ze wisselen elkaar af. Iedereen ontloopt mij en als ze een ontmoeting niet kunnen vermijden, doen ze alsof ik er niet meer bij hoor, een zemelende oude man, die goed moet beseffen, dat hij met zijn ene been al in het graf staat. Ik weet duivels goed welke dreigementen er achter verborgen gaan. Heb tot nu toe gezwegen. Maar nu is de eerste moord gepleegd… een moord in mijn gebied, mister Coll! Dat is sinds heuglijke tijden niet meer voorgekomen. Als ik een vermoeden had…” Conny Coll wilde juist zijn gedachten over de hele zaak uitspreken, toen er kort op de deur geklopt werd. Sheriff Lovely sprong geschrokken overeind, alsof hij vreesde dat iemand aan de deur had staan luisteren. Er kwam een man binnen, een man die hij niet kende. De sheriff stond een moment perplex, maar over het gelaat van de Westman vloog een trek van prettige verrassing.


  „Conny!” klonk het vrolijk uit de deuropening. „Dus klopt het toch. Jij in Riverstone? Het hele dorp spreekt al over jouw Zwarte.”


  „Jim, ouwe snijstok!” riep Conny Coll lachend terug. „Kom verder, kerel.”


  Jim Roger’s oog viel op het opgebaarde lichaam. Hij trad naderbij, langs zijn collega Lovely, om het lijk te bekijken. „Wat?” mompelde hij verward. „Dat is Doublé, Spencer Doublé, de jeneverneus. Nou, nou, wat is er met hem gebeurd? Moord?” Conny Coll knikte zwijgend.


  „Dacht ik wel. Eigenlijk had ik er lang op gerekend. Whiskysmokkel loont de moeite niet meer en Spencer is van gebied veranderd… van gebied en van artikel. „Een handvol poeder is zwaarder dan een vat vol jenever,” heeft hij onlangs nog tegen mij gezegd toen ik hem in Little Rock tegen het lijf liep. De simpele ziel heeft mij destijds dingen verteld… ik geloof dat hij dronken was, als gewoonlijk. Hij had nuchter moeten blijven en zwijgen. Was beter voor hem geweest… Hij heeft wel andere handelswaar genomen, maar geen andere baas - Walt Dickens.”


  „De Gier,” ontsnapte onwillekeurig aan Lovely’s lippen. „Precies,” bevestigde Jim Rogers. „Walt Dickens is de Gier en ik denk, dat hij zich hier ergens in Riverstone ophoudt. Hij was de enige, die aan de grote klopjacht bij de Holcomb Farm ontsnapte, doordat het hem gelukte zich tijdig in veiligheid te stellen.”


  „En waarom juist in Riverstone?” vroeg Conny Coll belangstellend.


  „Dat ligt voor de hand,” antwoordde Rogers, op het levenloze lichaam wijzend, „ten eerste wist ik van dit vrolijke snaakje, dat hij naar de Mississippi was getrokken… deed helaas de mond te ver open en slikte te veel water… en ten tweede - maar dat zul je nooit kunnen raden, Conny.” „Geloof ik ook, Jim.” „Ten tweede… Lange Dirk!” „Onmogelijk.”


  „Toch wel. Bij Lange Dirk is alles mogelijk. In Jacksonville had ik een zeer onderhoudend gesprek met hem en toen hij zich weg haastte, begon ik lont te ruiken. Jongens, dat is een verhaal, geloof me… maar daar moeten we bij gaan zitten.”


  De bedorven adem van de rivier kroop als hardnekkige nevel door de vensterluiken van de Alligator Saloon, vermengde zich met de bijtende sluiers in de kroeg, streek weg over tafels, stoelen en hoofden, die er als onwerkelijke, ofschoon luidruchtige, schaduwen boven stonden, en wervelde, alsof ventilatoren hem verdreven, door de deuropening in de tegenoverliggende muur naar buiten.


  Kirk Maldred veegde zich over het bezwete voorhoofd, terwijl hij onverschillig en schijnbaar verveeld naar de gasten blikte, die hem weer een aardige winst brachten. De zaken floreerden best. Ook het laatste transport had zonder moeilijkheden zijn doel bereikt. Goed beschouwd telde hij alle inwoners van Riverstone onder zijn helpers, de sheriff uitgezonderd. Doch die was oud en bang, aan hem behoefde hij niet eens te denken, eerder aan zijn twee compagnons Harry Lamb en Bing Dahme, die verderop in Little Rock zaten. Tja zijn beide vrienden…


  Hij had nu niet direct de beste troef op tafel gelegd, toen hij destijds na het Holcomb-fiasco weer naar de hoofdstad was teruggekeerd, na zich enige weken lang in het noordwestelijke deel van het land schuil te hebben gehouden. Het span had hem tamelijk koel ontvangen en slechts de brokjes die van tafel vielen, waren zijn deel. Tenslotte had hij toch zoveel mooie karweitjes voor hen opgeknapt, dat de prijs weer wat steeg, maar hij bleef afhankelijk van hen, zo te zeggen hun onderdaan en niet meer de zelfstandige boy die zijn eigen boontjes dopte. Tot hem dan na die wilde zaak met Dave Hitchcock de grond in Little Rock te heet onder de voeten werd en hij zich hierheen, naar Riverstone, liet ‘overplaatsen’. Dat was juist op het goede moment, want de handel in de poeder begon zeer interessant te worden. Hier had hij ook een groot deel van zijn zelfstandigheid teruggevonden, de organisatie van de smokkel over de rivier en de afzet van de ‘waar’, werden aan hem overgelaten. Kirk Maldred keek opzij. De vermoeide Ward Rice had het hoofd in de gevouwen armen op het buffet gelegd. „He, Ward!” riep de keeper goedgehumeurd en hij liet een scheve, nonchalante blik over het hoofd glijden, waarvan de viltachtige haren steil en piekerig omhoog staken. „He, Ward!” riep hij nog eens uit zijn mondhoek, zonder zich een centimeter uit zijn luie houding achter de bar op te richten. „Dat ding staat daar niet om te pitten.” „Laat de sluimerenden, want hun is de droom een onbezwaard aards geluk,” kwam een holle stem op dit ogenblik van de andere kant. De plechtige woorden gingen over in een mekkerend gelach.


  Lange Dirk schoof zijn stokkerige gestalte tegen het midden van de bar en richtte zijn gewelfde, glanzende koeienogen op Kirk.


  De keeper draaide zich een kwart slag om en trok verrast de wenkbrauwen op.


  „Ah,” zei hij, „jij?” De wauwelende bos- en weide filosoof ontbrak er nog maar net aan! Hij kreeg een wrange smaak in de mond. Naar de duivel met die ongewenste kerel. Liet zich steeds meer zien, wanneer je hem niet kon gebruiken. „Doet me deugd, doet me kolossaal veel deugd, jou zo voldaan en veilig tussen de tonnetjes te zien,” sprak Lange Dirk haastig met dezelfde holle stem en er straalde inderdaad vreugde over het weerzien in de zachte ogen. „Niet waar Walt, je heb je laten omdopen in whisky?” „Huh!”


  „Kirk of Walt,” neuzelde Dirk onverstoorbaar en hij schoof de gedeukte Stetson van het voorhoofd, „Maldred of Dickens… Gier of Adelaar, allemaal een pot nat.” „Zwijg!” De Keeper wierp een lange, wantrouwige blik op Ward Rice, wiens stoffige haardos nog steeds als een bos verschoten wortelloof uit de armen stak. „Hij slaapt,” mompelde Dirk met gevouwen handen op de zittende figuur neerblikkend. „Hij slaapt… evenals Spencer Doublé.” Spencer Doublé?


  Ward kwam overeind, zijn gelaat was roodgevlekt door de whisky, de haren piekten lachwekkend omhoog. „Wat is er met Spencer?” gromde hij en het door vele wilde avonturen gehavende gelaat slaagde er niet in de angstige verbazing te verbergen.


  „Ward - Ward Rice,” orgelde Dirk hol en hij trok de wenkbrauwen hoog op, „de trouwhartige dienaar van mijn oude vriend Harry Lamb. Wat een gelukkig toeval! Ik ben naar Riverstone gekomen om een netelige boodschap over te brengen.”


  „Zozo, een boodschap,” zei Kirk Maldred rustig. Ward Rice kamde de vingers door de weerbarstige haren en ging kaarsrecht zitten. Hij had de schrik overwonnen, schraapte bedachtzaam de keel en stelde de ingedoezelde levensgeesten weer in op de rokerige werkelijkheid van de Alligator Saloon. Natuurlijk, dat was Dirk Danten, die breekbare stans met het dennehars-gezicht, strijdmakker in vele gezamenlijke karweitjes. Hij begon te grijnzen en sloeg een hese lach uit.


  „Heeft Aurora je van haar bottige rug gekeild, Lange?” grinnikte hij.


  Nu zag ook Kirk Maldred de blauwe plekken onder de koeienogen, en de dikke, verse korsten op beide wangen; om de dunne hals had hij zelfs zoiets als een zwachtel gewikkeld, die minstens even vuil was als een schoenpoetsdoek. „Mijn trouwe Aurora?” neuzelde Dirk Danten beledigd. „Heeft de overkant niet gehaald, hè?” Wards gegrinnik ging in een brullende lach over. Die Lange Dirk vermaakte hem werkelijk. Kirk Maldred zette grijnzend de tanden in zijn onderlip.


  „Ik verwonder mij over je uitbundige stemming, broeder,” vervolgde Dirk met dezelfde grafstem. Hij tastte naar het verband om zijn hals, streelde voorzichtig over de pijnlijke korsten en zijn koeienogen staarden bangelijk langs de beide spotters in het niets, als zag hij een of andere verschijning uit de bewalmde muren treden.


  „Twee liefdevolle handen hadden bijna een plank tussen altijd groene cypressen voor mij neergezet, een schitterende grafplank, met veelzeggende woorden erop, die vermanend op de vergankelijkheid van alle aardse macht en schoonheid duidden…”


  „Nu daast hij weer!” De proestende lach van de keeper kraakte door het vertrek.


  Dirk Danten staarde wezenloos naar de muur, Kirk Maldreds buffet scheen onder hem weg te zinken als een barrière waar over heen hij hoog was opgestegen. „Twee liefdevolle handen, die ik vereerde, hebben het staal getrokken… om de eeuwige lijnen in het harde, nuchtere hout te beitelen… voor een goede vriend, die zij helaas miskenden…”


  „Hoor, hoor,” rochelde Ward en hij sloeg met de hand op de zinken plaat, zodat de plasjes whisky in de putjes hoog opsprongen. „Dirk heeft er een paar van de vijf verloren.” „En hij had de spreuk al in het hoofd,” ging de Lange voort, de eigenaardig diepe klank van zijn stem nog voller makend. „De mensen hebben hem niet begrepen, dat had mijn goede vriend bedacht,” en nu de stem laten zakkend, bijna fluisterend, voegde hij er aan toe: „Dirk Danten - te goed voor deze wereld…”


  „Wel, je zegt het zelf, lang stuk ellende,” grauwde de Gier met deze woorden een gedachte uitsprekend, die reeds lang bij hem leefde.


  Hij nam een glas uit de bak onder het buffet en goot het vol whisky, een tweede voor Ward Rice. Beiden zetten het glas aan de lippen en goten het scherpe spul tussen de tanden. „Oh broeder - ik ook, ik ook…”


  Dirk Danten, de ‘onbegrepen martelaar’, strekte plotseling verlangend de armen uit, zijn adamsappel roetste op en neer en de glanzende ogen hingen aan de glazen, die de twee anderen juist geledigd hadden. Kirk Maldred schoof hem minachtend en met duidelijke tegenzin een gevuld glas toe, dat Dirk direct met zo’n heftige beweging achterover sloeg dat zijn slungelachtige lichaam als een wilgenteen doorboog. Hij zette het glas terug op het buffet, veegde met de rug van de hand zijn mond af en zei toen zachtjes voor zich heen: „Nu is hij onderweg hierheen, met zijn snijmes.” „Wat zeg je?” De barkeeper plooide het voorhoofd en Ward Rice - was er plotseling een ijskoude wind in het door whisky getinte gelaat geslagen? - sperde de mond open en plukte nerveus aan de haarpieken bij zijn oor. „Hij komt hierheen met zijn mes - en voor de Gier heeft hij al een mooie spreuk klaar: ‘In de dood pikt hij geen ogen meer uit’ - geloof je ook niet, broeder?” Maar de keeper staarde hem aan alsof er een verschrikkelijk visioen voor de tot spleetjes geknepen ogen was opgedoemd, hij perste de lippen op elkaar en zei geen woord. En Dirk Danten, zich nog eens met donkere, treurige ogen in de gewelfde kassen tot de sprakeloze moordenaar van Spencer Doublé richtend, galmde: „Jouw werk was een ellendig stukje mislukking, stumperig, zielig, nietwaar, broeder? Je weet, dat je ervoor in de Mississippi zult moeten zwemmen. ‘De man die hem in de hel is nagesparteld’, dat is jouw spreuk, zo is besloten. Vind je hem mooi?”


  Dirk schoof zijn dunne, dorre lichaam, waarop de gekreukte Stetson werkelijk als op een vogelverschrikker prijkte, met een treurig gelaat van de bar weg en dadelijk daarop was hij door de klapdeur verdwenen.


  Tussen wilgen, Hickorynote- en cottonwoodbomen snerpte het spookachtige concert van de schreeuwuilen, een vreemd contrast vormend met het helse gebrom van reuzenpadden. Met veel moeite waren de twee mannen erin geslaagd de plaats te vinden waar het lijk van Spencer Doublé uit de Mississippi was opgevist. De eeuwig knagende, schurende rivier had zich een oeverbocht gevreten, waarlangs reusachtige donkere eiken groeiden. Hier was het lichaam van de vermoorde in de twijgen van de rotte wilg blijven hangen.


  Sheriff Lovely tuurde over het brede water. „Het was een bloot toeval, mister Coll, dat de rivier het lichaam in deze bocht heeft geworpen. Ziet u daar verderop die stroming?”


  De Westman keek naar de gevaarlijke kolken op de plaats waar de Mississippi aan een kegelvormige rots voorbij raasde en haar watermassa’s opeens in een maalstroom samenperste. Ontwortelde bomen, die plat in het water dreven, werden hier opeens loodrecht omhoog geslagen, als lansen in de handen van gigantische riviergeesten. Zou het lichaam van Spencer Doublé in deze heksenketel terechtgekomen zijn, dan had hij zijn graf allang in de diepte gevonden. „Zwarte,” riep Conny Coll. De wolf was druk bezig achter een paar witte eekhoorntjes aan te jagen, tevergeefs natuurlijk, want de aalvlugge wezentjes flitsten kwetterend in de kruinen van de reuzenbomen. Hun vlucht ging gepaard met een soort schril hoongelach.


  De Zwarte liep enigszins beledigd naar zijn baas terug; dat een fatsoenlijk, respectabel dier van zijn grootte zich de pesterijtjes van die onbeschaamde knagers, waarvan hij er tien tegelijk tussen de kiezen kon fijndrukken, moest laten welgevallen, kon hij met zijn dierlijke wereldbeschouwing slecht begrijpen. Bewonderend rustten de blikken van sheriff Lovely op het prachtige dier, waarvan hij al zoveel had horen vertellen. Hij had de Westman naar de rivierbocht geleid, opdat de wolf de nog aanwezige sporen zou kunnen volgen. Doch dit scheen onbegonnen werk, want ‘s nachts had een hevig onweer gewoed, de bodem was doorweekt en de oeverbegroeiing ondergespoeld. Er hing nog steeds een vochtige damp in de lucht. In de verte huilden de donkergevlekte timberwolven en deze klagende tonen over de rivier kondigden al weer nieuwe regenval aan; het weerlichtte achter de heuvelruggen van de tegenoverliggende oever. Schokkende lichtflitsen zetten af en toe de wolkenbanken in scherpe gloed.


  „Heeft geen zin naar sporen te zoeken, mister Coll.” „Wel, we zullen afwachten.”


  „We hadden ons de vermoeiende rit kunnen besparen.” Conny Coll glimlachte. Voor hem betekende het geenszins een inspanning, wel een boeiend avontuur, zoals hij dat graag opzocht als de plicht hem naar de verschillende delen van het land riep. Maar natuurlijk, sheriff Lovely was niet een van de jongsten meer en de ‘ambtsrust’ die er tot dusver in zijn district had geheerst, had hem wel gedaan en een beetje gemakzuchtig gemaakt.


  „De wolf is toch ook niet alwetend, mister Coll,” meende hij pessimistisch, „de watermassa’s hebben absoluut elke verwaaiing weggespoeld. Bovendien hebben de mensen die het lijk vonden nier rondgelopen.”


  „Goed, maar de verwaaiing zweeft niet alleen vlak boven de grond, doch ook hoger in de lucht, sheriff. Mijn Zwarte ruikt haar over het water heen van de andere oever…” „Maar toch niet na zo lange tijd.” „De verwaaiing blijft dagenlang hangen.” „Nu - en die wolkbreuk dan, mister Coll? Vannacht is de atmosfeer volkomen schoon gespoeld.” „Goed, goed sheriff, we zullen zien. De wolf zal mij wel vertellen of het er hopeloos voorstaat.” Terwijl de opkrullende neus van het dier de naaste en verdere omgeving afsnuffelde, blikte Conny Coll over het slifferende water van de stroom, wiens zandbanken dichtbevolkt werden door wilde ganzen. Het was herfst. In reusachtige V-vormige kettingen trokken zij met ruisende vleugelslag verder naar het zuiden, hun klagende kreten overstemden de doffe melodie van de machtige rivier. Lovely scheen ze echter niet te bemerken.


  „Dat is een soort dierenmishandeling,” zei hij overtuigd, de vergeefse pogingen van de wolf nauwlettend volgend. De Zwarte was eerst tot het diep in het water hangende struikgewas doorgedrongen, maar daar kon geen mens doorheen zijn gekomen. Dan torenden stapels wrakhout en kisten voor zijn snuit op, waarin hij geruime tijd rondscharrelde en dan probeerde hij een paar hindernissen te nemen, ofschoon hij tot aan zijn buik tussen de verrotte stammen wegzakte. Toch scheen hij een spoor te hebben gevonden, dat echter spoedig in de modder doodliep. De wolf was verstandig genoeg zich niet in het verraderlijke moeras te wagen. Misschien ook was de verwaaiing zwakker geworden of geheel verdwenen, want plotseling maakte hij rechtsomkeert en rende terug. Hij stak de neus heftig snuivend in noordoostelijke richting, waar de oever uit drijfzand bestond, overspoeld door de eeuwig knagende stroom. Al na de eerste passen brak de wolf door de zwakke aardkorst en het kostte hem moeite zijn lopers uit de sompige massa te bevrijden.


  „Geeft u het toch op, mister Coll. Het heeft geen zin!”


  „Indien ik alles direct op zou geven, sheriff…”


  „Maar uw vertrouwen heeft geen enkele grond. Laten we terugkeren.”


  De Westman antwoordde niet, en liep naar zijn hengst. „Zal onze Zwarte het spoor vinden, Satan?” fluisterde hij. Satan schraapte de bodem met de hoeven. Vanzelfsprekend verstond hij niets van hetgeen zijn geliefde meester hem juist gevraagd had, maar hij was verheugd dat deze hem aansprak.


  „Kijk eens hoe graag hij naar het noordoosten wil. We zullen hem zijn zin geven, makker.”


  Conny Coll steeg in het zadel en meteen kwam de wolf in beweging. Een smal ruiterpad voerde langs de rivieroever. Met opgestoken neus zocht het slimme dier zijn weg, alsof hij de begeerde verwaaiing uit hoger regionen kon opsnuiven. Doch reeds na enige meters bleef de Zwarte staan; een uitgestrekt meer in een oude waterloop versperde de weg; niet te doorwaden, want het was bij geen benadering te zeggen hoe hoog het water stond. De Zwarte week onwillig brommend terug, schudde de donkere krullen, keek zijn meester weifelend aan, hief het hoofd op en draafde dan naar de rivier, waar hij zijn luid gehuil over het grauwe water liet schallen.


  „Heb ik het niet gezegd?” bromde Lovely, die op zijn oude merrie moeite had bij te blijven.


  „Maar ik weet tenminste waar ik aan toe ben.” Conny Coll riep de Zwarte naast zich. „We kunnen weer terug gaan naar de weg die bij het veer uitkomt. Mijn vermoeden was verkeerd. Spencer Doublé werd niet ergens in het woud op deze oever gedood, maar vermoedelijk aan de overkant - bij Settle, waar de fameuze Rally Smooth zijn nog fameuzere whisky schenkt.” „Tja - ik houd het ook op Settle.” De Westman knikte.


  „Dan zullen we ons laten overzetten. Wellicht vinden we aan de overkant sporen.”


  De sheriff kende deze streek als zijn vestzak en spoedig hadden zij het veelgebruikte pad bereikt, dat naar de aanlegsteiger van het veer leidde. Guy, de veerbaas, zat knorrig op zijn post en zag de late klanten aankomen. Hij gluurde angstig naar het zwarte ondier, dat met een verre sprong op de vlotbalken belandde en dreigend in de bruisende rivier staarde. Langzaam zwoegde het vlot door de golven. De mannen zwegen, de verwachting maakte hen stil en innerlijk opgewonden. Even later galoppeerden zij haastig langs een kronkelend pad in noordoostelijke richting. De Zwarte werd onrustig en tenslotte was hij niet meer te houden. Hij ijlde vooruit, dook in het groene loof en toen Conny Coll de met struiken begroeide oever had bereikt constateerde hij, dat de wolf een belangrijke vondst had gedaan: een mes, een soort chuchillo, waarop, hoewel het op vochtige bodem lag, duidelijk ingedroogde bloedsporen te onderkennen waren. De moordenaar had zijn werktuig na uitvoering van de daad achteloos weggeslingerd. Conny Coll sprong uit het zadel en onderzocht de waardevolle ontdekking. „Het corpus delicti,” steunde de sheriff, „nu moeten we de dader nog hebben!”


  „Zwarte,” fluisterde de Westman, de scherpe kling onder de wolvesnuit houdend, „hier, neem een neus vol - hém zoeken we - hoor je, brave - hém moet je vinden…” Diep zoog het dier de nog meer dan voldoende aanwezig zijnde lucht in de neus, een tevreden gegrom steeg uit zijn muil. De Zwarte draaide in een kring rond, de fonkelende ogen staarden als gele sikkels langs de helling, daarheen waar de Vuile Dollar, de kroeg van Rally Smooth, over de rivier uitzag.


  „Gaat u maar naar Riverstone terug, sheriff,” richtte Conny Coll zich tot de talmende man. „Ik denk dat er de komende uren wat leven in de brouwerij komt. Maakt u zich daarover geen zorgen, u heeft rust verdiend. Maar licht Jim Rogers wel in, hij moet een kijkje gaan nemen in de kroeg van Kirk Maldred… misschien komen daar de draden bij elkaar.” „Leven in de brouwerij,” herhaalde Lovely, alleen gelaten en hij streek door de spaarzame grijze haren onder de Stetson, „hm, niets voor mij. Ik behoor verdorie al bij de oude knarren.”


  Harry Lamb staarde somber in de duisternis, omringd door de paar mannen die zich in de ‘Donkere Aarde’, zijn hoofdkwartier aan de Mississippi, bevonden. Buiten huilde nog steeds de storm, die met de kracht van een orkaan over het water raasde, de hemel had alle sluizen wijd opengesmeten, en het leek wel of een zondvloed tegen muren en daken drukte, het water sijpelde door vensters en deuren. „Hij is dus in Riverstone.”


  „Heb hem met eigen ogen gezien, baas. Het is de snijdende sheriff!”


  „Die bedoel ik toch niet, Cleve… die ander.” „Samuel Brady?”


  „Ach, de treurige prediker - die is weer naar Prescott teruggekeerd, dat weet ik zeker. Van hem hebben we niets meer te vrezen. Jullie geloven toch niet, boys, dat Harry Lamb voor een Sinclairman capituleert?”


  Walt Dickens en Bing Dahme, de Lady, spanden de lippen in een flauwe grijns, Cleve Morton en David Birch zagen elkaar een moment met gefronste wenkbrauwen aan. Natuurlijk geloofden zij het niet, hoe zouden zij ook. Als Harry iets zei, dan was dat niet in strijd met de waarheid, tenminste dat meende hijzelf. De laatste dagen hadden de mannen de smokkelhandel volkomen stilgelegd om de aandacht van de Sinclairgroep van hen af te leiden. Het was zijn trawanten de laatste tijd opgevallen dat hij geleidelijk probeerde hen eruit te werken. Had hij zijn plannen reeds in alle stilte uitgebroed? Hij was dikwijls voor lange tijd afwezig, waarschijnlijk hing hij in Little Rock rond, zijn eigenlijke domicilie, waar al zovele geraffineerd opgezette ondernemingen begonnen waren, maar geen van zijn mannen, Dickens, Morton, Birch, zelfs Bing Dahme, zijn vertrouweling niet, had tot nu toe hoogte van zijn duistere bezigheden kunnen krijgen.


  „Of - wat denken jullie, verd… nog aan toe?” De baas richtte de toegeknepen ogen vijandig op de mannen wier gestalten in het onzekere licht van een geblakerde olielamp wegdansten.


  „Voorzichtigheid is uiteindelijk geen vrees,” draaide de Lady bij.


  „En verstand is geen luxe,” zei Lamb scherp. „Als Teddy Scotts niet zo stom geweest was, behoefde hij nu niet met de wormen te spelen. Dit staat in ieder geval vast: Jim Rogers kent mij, en wanneer hij mij in de kroeg ontdekt, is de krachtproef onvermijdelijk. Dus, wat doen we?” „Wat doen we…?” bromde de Gier. „De aanval is de beste verdediging. Een kogel uit het struikgewas…” „Is mij een beetje te goedkoop.”


  „Cleve en David zullen de flanken dekken, die snijjanus is daar niet op verdacht.”


  „Verduiveld - die strategie bevalt me niet,” grauwde Harry Lamb opgewonden. Maar de anderen lieten zich niet horen en Lamb gebaarde druk.


  „We mogen in de huidige situatie niets riskeren, begrijp je? We hebben ons zodanig in de nesten gewerkt, dat we bijna klem zitten.”


  Hij sprong op en begon wild te gesticuleren. „Die smerige smokkelzaken, de duivel hale ze! Ze leveren ons niets anders op dan dat onze positie in Riverstone en Settle onhoudbaar is geworden. Een van de jongens heeft vanmorgen de wolf gezien - begrijp je wat dat betekent, de wolf?”


  „Trixi?” vroeg de Gier en hij hakte de vogelneus fel in een niet tastbare prooi.


  „Verd…!” schreeuwde Harry Lamb, „dringt het eindelijk in jullie stomme koppen door? Ja? Begrijp je wat het betekent, dat die blonde ijzervreter zich op ons spoor bevindt? We moeten de bordjes verhangen, zo snel mogelijk. Vergeet de smokkelarij, die stinkende armeliedenhandel! Ik heb andere plannen - luister…”


  Weer liet de avond zijn vale, grauwe schemergordijnen over Riverstone zakken. Het onweer was uitgeraasd en nu steeg langzaam een fijne nevel uit de nog steeds warme grond en hulde de houten barakken, de lemen huizen en de kleine stenen gebouwen van het stadje in een stille wolk van onwerkelijke vrede. Op straat waren vele mensen druk in de weer om wat storm en regen beschadigd of vernield had, te herstellen of op te ruimen.


  Aan het eind van de Missouri Street waren vrouwen bezig met emmers een diep gelegen huis, waarin het water een paar voet hoog stond, leeg te scheppen. Toen de ruiter het groepje naderde, onderbraken zij hun arbeid en tuurden wantrouwend in de schemering; de man was een vreemde, ze hadden hem nog nooit in het dorp gezien. „De wolf…” fluisterde een jong meisje opgewonden, toen zij het machtige dier ontdekte.


  „Heb het altijd wel geweten,” zei een oude vrouw in wier gelaat het harde werken diepe groeven had getrokken, „ze hadden het nooit moeten doen, heb steeds geprobeerd de mannen er van af te houden. Nu wordt het hangen.” De ruiter was ondertussen vlakbij gekomen en hield nu de hengst met een harde ruk aan de teugels in. Zwijgend staarden de vrouwen de man aan, die zij inderdaad nog nooit hadden gezien en ondanks dat toch kenden zij hem alsof het een familielid was.


  „Dat is ‘m… ‘k weet het zeker… de Sinclairman,” fluisterde een angstige stem op de achtergrond. „Nummer een…”


  Zij wisten allen waarvoor hij naar Riverstone was gekomen, op hun lange, strakke en van zweet overstroomde gezichten stond de stomme schuld geschreven en zelfs de zachte schemering wiste daar niets van uit.


  Conny Coll sprong van zijn paard, de teugels laten vallend; de wolf bleef met nieuwsgierige ogen staan. „Waar zijn jullie mannen?” vroeg de Sinclairman. „In de kroeg zeker, hè?”


  Stomme weerstand stond als een muur voor hem. „Brengen waarschijnlijk Kirk Maldred een bezoek, niet?” Een der vrouwen draaide zich om en verdween in het huis, niettegenstaande het water haar tegen de rokzoom spoelde; gesnik klonk schokkend uit het interieur. „Ach,” zei Conny Coll en hij begon te glimlachen, „kleine vragen, grote gevolgen. Tranen kan ik niet gebruiken.” Zijn oog viel op het voorste meisje, zij kon amper zeventien jaar oud zijn, maar zag er afgetobd en bleek uit. Dan richtte hij de vriendelijke blik over de hoofden der vrouwen heen op de sterk gewassen rivier, die in schemerlicht voortstroomde, een onhandelbaar, nors meer van zweet en tranen, en hij zag hoe boomstammen, losgerukte tuinhekken, huisraad en allerlei rommel ronddobberden.


  „Het leven aan de stroom is zwaar, ik weet het,” zei hij dan en blikte weer neer op het afgesloofde schepseltje voor hem en de matte, bezwete gezichten van de vrouwen, „wie zal jullie iets verwijten - dat kleine beetje smokkel…”


  De vrouwen hoorden er van op, iets als ongeloof vloog in een flits over hen heen. Beetje smokkel? Zij wisten hoe meedogenloos de mannen van Sinclair bij de vervolging van wetsontduikers waren, hoe zij toeslaan, bestraffen en vernietigen konden. En deze man was geroerd door hun armoede en bagatelliseerde hun voortdurende overtredingen? Hun overtredingen, die zo’n grote omvang hadden genomen, die prima georganiseerd werden, waar iedere inwoner van Riverstone bij betrokken was? De zaken die elk daglicht schuwden als de pest en waarvan de twee keepers aan beide oevers de beschermgoden waren! Weliswaar was het, als altijd, whisky, doch smokkelwaar kwam in dergelijke grote hoeveelheden over de rivier, dat het de burgers bang om het hart werd, en die angst ontlaadde zich in hun opstandige, balorige houding tegenover de oude sheriff. En toch - zij hadden het zelf gehoord - ‘een klein beetje whisky?‘ Hoop glom in de ogen van het meisje. „Ook de sheriff gunt ons de kleine bijverdienste wel,” zei zij in een plotseling gerezen vertrouwen, ofschoon een waarschuwend gesis achter haar klonk.


  „Ah, mister Lovely? Kom, die is oud en maakt het zich niet te moeilijk.”


  „Bent u van plan hem af te zetten, mister Coll?” Het meisje kende zijn naam. „Weet je wie ik ben?”


  „Iedereen aan de Mississippi kent u. Iedereen spreekt over u als een held.”


  Onder het instemmend gemompel van de vrouwen, wier vijandige, afwachtende zwijgzaamheid bij deze woorden was verdwenen, werd het meisje stoutmoediger. Zij ging dichter bij de Westman staan en zonder acht te slaan op de Zwarte, die argwanend de donkere snuit had opgeheven, vroeg zij hem met een lichte beving van angst en hoop in de stem: „En bent u nu heus naar Riverstone gekomen, mister Coll, om ons voor die misdrijven, voor het smokkelen van whisky, te straffen?” „Ach - whisky.”


  „Rally Smooth betaalt ons vijftig dollar voor de vracht.” „Mary,” schoot een fluisterende stem achter haar uit en een hand trok haar ruw terug.


  „Laat mij toch gaan!” Het meisje schudde zich los. „Het heeft geen enkele zin. Deze man kun je niet bedriegen. Hij is onze oude sheriff niet. Laten we eerlijk en oprecht zijn en alles zeggen, dat is echt het beste. Hoort u eens, mister Coll. Al jaren lang wordt er aan de grote stroom gesmokkeld, we kunnen immers niet anders. Bij ons groeit geen mais, want dan zouden wij onze eigen stokerijen wel hebben. Ik weet het, ook op clandestien stoken staat tuchthuisstraf. Maar de mannen geloven nu eenmaal niet te kunnen leven zonder whisky. En zullen wij vierentwintig dollar per fles betalen, als de gesmokkelde ons nog geen vier kost? En moeten we de bijverdienste weggooien, waarmee we ons harde leven nog een beetje aangenaam kunnen maken? We krijgen er gratis alcohol voor in huis. Niet alleen mijn vader, ook mijn grootvader heeft zo gedaan.”


  „Wel Mary, ik maak jou geen enkel verwijt - jouw vader ook niet.”


  „Niet?”


  „O nee, ik pieker er niet over.”


  Met een triomfantelijke glans in de ogen keek het meisje de andere vrouwen aan. Mary voelde zich zo ongeveer de advocaat voor de goede zaak, en die moest wel goed zijn, want alles wat hen hielp uit het vuile, vernederende bestaan enige ogenblikken van vreugde en hoop op te heffen, was goed en kon door niemand vervloekt worden. „U zult dus niets tegen ons ondernemen? Wij mogen verder gaan met whisky smokkelen?”


  „Whisky, ja…” Conny Colls gelaat vertoonde de strakke vrolijkheid die zijn oorsprong vindt in diepe ernst. „Whisky behoort bij deze ontembare rivier, waar een man het misschien slechts daardoor kan uithouden. Ik ben geen onmens en ik geloof, dat mijn voorvaderen ook zaken gedaan hebben met dat scherpe tuig. Jullie bent arm, en bij armoede behoort iets wat haar doet vergeten. Met whisky kun je je bedrinken, dat is ongeveer zo veel als een zegen van de hemel - in jullie positie, bedoel ik. De vraag is nu nog maar, of het werkelijk whisky is, wat jullie mannen over het water aanslepen.”


  „Maar natuurlijk, mister Coll. Daar in ons huis staat nog een lading ingepakt. Wilt u het zien?”


  „Wel, indien het inderdaad whisky is, zal ik er geen woorden meer over vuil maken.”


  De vrouwen lachten heimelijk en verlegen. Natuurlijk waren het flessen whisky die in kleine pakken op paarden uit de visbootjes verder het land in werden gebracht. Niet overal was de Mississippi zo woest als tussen de beide stadjes Settle en Riverstone; er waren minder gevaarlijke plaatsen, ver van de drukke oever, die de Lange Rijderspatrouilles volledig onbekend waren.


  Zij waadden door het drabbige water het huis binnen. In een van de vertrekken lag een hoeveelheid kruiken, in wollen dekens gewikkeld. Mary maakte een van de vormeloze bundels open, daarbij geholpen door de vrouwen. Er kwamen ongeveer twintig flessen met het gebruikelijke whisky-etiket tevoorschijn.


  Conny pakte een fles, de opening was luchtdicht afgesloten. Hij bekeek het dofgroene voorwerp onderzoekend, woog het in de hand en dan sloeg hij de smalle hals tegen de kamermuur. De glassplinters spatten naar alle kanten, maar er klokte geen vloeistof uit zoals allen verwacht hadden. Hij hield de fles omgekeerd boven de geopende hand en er ruiste een geelwit poeder uit, dat een scherpe lucht verspreidde, een bedwelmende geur, die binnen enkele seconden de hele kamer vulde.


  Conny Coll liep vlug naar buiten, gevolgd door de vrouwen, die in hun eenvoud niets van dit alles begrepen, en hem nu met vragende, verblufte gezichten omringden. „Wat is er met de whisky gebeurd?” vroegen zij. „Oud goed - is bedorven,” zei Conny Coll met licht sarcasme in de stem.


  „Bedorven? Hoe kan dat?” riepen zij opgewonden door elkaar.


  „Dergelijke waar kunnen wij toch niet afleveren… we moeten het Rally vertellen… ja Rally … die zal nu wel in de Alligator Saloon zijn.”


  De ontzetting die zich van de vrouwen had meester gemaakt, overtuigde de Westman ervan dat zij argeloze, misbruikte slachtoffers waren, die onwetend als handlangers van de verderf brengende zaak hadden gediend. „Luister,” zei hij. „Jullie behoeven je er niet druk over te maken, daar zorg ik wel voor. De opdrachtgevers zullen zeer in hun schik zijn met mijn boodschap…” Mary was echter pienter genoeg om het verhaal van de verpoeierde whisky niet voor zoete koek te nemen. „Hoe kan whisky nu in poeder veranderen?” vroeg zij zich luidop af. Zij rende terug in huis en bracht twee flessen mee naar buiten.


  Maar de noodlottige flessen bevatten niets anders dan het bijtende stof, dat zo bedwelmend rook. Opeens ging er een schok door het magere meisjeslichaam, zij wierp de armen hoog in de lucht.


  „Opium,”’ schreeuwde zij. „De keeper heeft ons bedrogen. O, wat een schandelijk misbruik…”


  „Opium,” stamelden de vrouwen ontzet, „het dodelijke poeder? Dat is toch het vergif, dat de verslaafden in een slepende ziekte naar het einde voert?” „Juist,” knikte Conny Coll met ernstige ogen. „Opium - voor de vele kroegen die in het land uit de grond schieten en voor de grote steden. Frisco, Chicago, New York. Nu heb ik het bewijs!” „Wij zijn onschuldig!”


  Mary klampte zich schreiend aan zijn arm; de naakte wanhoop vertrok haar jonge-meisjesgelaat.


  „Dat weet ik,” zei hij, „jullie angst is overbodig. Haal je geen muizenissen in het hoofd, jullie hebben me een dienst bewezen en alles komt voor elkaar. Een ding moet je me echter beloven: mond dicht tegen iedereen. De mannen mogen er niets van horen, zij zouden in hun woede om wraak kunnen schreeuwen… en niet alleen schreeuwen, vrees ik, maar ook mijn plan in de war gooien. Pak de flessen weer in en wacht tot de sheriff ze komt halen. Laat de rest maar aan mij over.”


  Met deze, zowel vermanende als geruststellende woorden, liep de Westman naar zijn hengst en met een vriendelijke klap op de hals van het dier sprong hij in het zadel, de Zwarte roepend, die enige malen om ros en ruiter heencirkelde voor hij het spoor weer opnam, ettelijke lengtes voor zijn makkers uit.


  Mary blikte de in het duister van de gevallen avond verdwijnende gestalte na, haar hand ging langzaam naar de ogen, waaruit zij de tranen wegwiste. De vrouwen riepen haar en zij zag met donkere blik naar het vuile water dat in haar huis stond, even vuil als de zaken waartoe zij in hun nood en onschuld door gewetenloze schurken waren gebruikt. Maar terwijl zij naar binnen ging, wist zij ook, dat die blonde Westman de misdadigers genadeloos rekenschap zou vragen en er geen smet meer aan hun in het werk geharde handen zou kleven als die rekenschap was gegeven, goed- of kwaadschiks.


  De nacht hing over Riverstone.


  De straten waren verlaten en slechts af en toe reten de wolkenmassa’s vaneen om dun maanlicht op de sombere huismuren te werpen en het slifferende water van de tomeloze rivier met bevende reflexen te bedekken. De wolf speurde langs de woningen, hij had nog geen seconde de opgenomen verwaaiing verloren. Nu kwam de kleine brug over het kanaal in zicht en plotseling vernam Conny Coll het lang verwachte teken. De wolf dook in elkaar in de slagschaduw van een boom, de haren gingen overeind staan en het ingehouden grommen klonk de Westman duidelijk in de oren. Om hen heen was alles stil en leeg, slechts de weifelende gestalte van een eenzame kroop door de twijfelachtige duisternis, in de richting van de brug. De Zwarte liep verder, maar zijn bewegingen waren behoedzamer en dreigender geworden; er bestond geen enkele twijfel aan dat hij de gezochte voor zich had, de moordenaar, wiens lucht hij aan het Chuchillo-mes had geroken. Conny Coll verstond de spraak van de wolf precies. Elke beweging van de machtige schedel, elke schittering in de ijskoude lichten, elke beving van de minachtend gekrulde neus had voor hem zijn eigen niet te misduiden betekenis. Uitgesloten dat hij zich daarin ooit zou vergissen; het spoor was gevonden. Daar voor hem liep de gezochte, de moordenaar van Spencer Doublé, die misschien wel lid van de opiumbende was. Hij zou spoedig zekerheid hebben. Op dit ogenblik had de weifelende gestalte de brug bereikt en nu maakte zich ergens uit een donkere hoek nog een los en een derde stond van een bank op, die hier voor vermoeide wandelaars was geplaatst.


  Conny Coll besloot te wachten. Een zacht fluitje deed de Zwarte neerhurken, want omgekeerd verstond hij ook de taal van zijn grote kameraad, en ieder geluid, ieder gefluister, een luid of gedempt roepen werd in zijn wolfsschedel omgezet in een bepaalde gedragswijze. De jaren van gezamenlijke strijd en verblijf in de wildernis hadden dit wonder van begrip tussen mens en dier tot stand gebracht. „Stil…” Nauwelijks zichtbaar bewogen de lippen van de man. „Hij kan ons niet ontsnappen… die knapen voeren niets goeds in hun schild. We zullen er een stokje voor steken…”


  Onderdrukt grommend krulde de wolf de neus naar de verre nevels en het licht in zijn vreselijke roofdierogen gloeide dreigend.


  In het sheriffskantoor brandde nog licht. Jim Rogers had afscheid genomen van Lovely om zijn kamer in de nabij gelegen herberg ‘De edele borrel’ op te gaan zoeken. Hij was moe. De koele nachtlucht deed hem sneller ademhalen, zij bracht orde in zijn gedachten. Met de handen op de rug gevouwen, liep hij door de straat, hij dacht aan de man bij wie hij morgen zijn opwachting moest maken: Walt Dickens, of Kirk Maldred, zoals hij zich hier beliefde te noemen. Hij had er zich van overtuigd dat de keeper van de Alligator Saloon en de Gier, onder die naam bekend in bandietenkringen, een en dezelfde persoon was. Hij had nu meer dan genoeg bewijzen in handen om hem te kunnen arresteren. Zou hij hem hier morgen nog wel vinden? Natuurlijk, niemand in Riverstone, op sheriff Lovely na, wist van zijn aanwezigheid en hij had uit voorzorg het snijmesje in de zak gehouden. Even moest hij aan Lange Dirk denken, die ondertussen wel een filosofische pleister op de kerkhofwonde gelegd zou hebben.


  Midden in deze overpeinzingen schrok Jim Rogers op en hield de pas in. Uit de schaduw van een huis aan de overzijde had zich een gedaante losgemaakt; de sheriff meende hem te herkennen, doch de afstand was te groot. De man stak de straat over, kwam op hem af. Geen twijfel mogelijk, het was Walt Dickens, die nu met losjes op de kolven van zijn Colts rustende handen en zwak voorover gebogen bovenlichaam bleef staan. „De snijmeester op zijn avondwandelingetje,” hoorde Rogers de Gier honen. Een kort, ruw gelach, dat als het akelige piepen van een verroeste stoomlier klonk, was de instemming van de twee andere kerels, die iets teruggetrokken aan beide zijden van de straat hun posities hadden ingenomen.


  Jim Rogers had met een oogopslag de situatie overzien. Hij had zich schromelijk vergist, zijn aanwezigheid in Riverstone was niet onopgemerkt gebleven. Met zijn scherpe jagersogen probeerde hij de juiste plaats van de schutters te bepalen, maar het vale licht van de sterren en de onophoudelijk door wolken verduisterde maan, misleidde hem, de helpers stonden goed beschermd in dekking. „Hé, Dickens,” zei hij met gedempte stem, „je bespaart me de gang naar jouw fameuze kroeg. Wilde je morgen een bezoekje brengen om een kleine arrestatie te verrichten.” „Je bent hier overbodig, sheriff…”


  „Geloof ik graag.” Er klonken stappen in de straat en Rogers zag in een flits een gestalte van een dronkenlap. Achter de waggelende man rees het inktzwarte silhouet van een immens groot dier op, een hond. Een hond…? Onzin!


  Plotseling wist Jim Rogers wie hij voor zich had. „Handen omhoog, je loopbaan is beëindigd. Vandaag jij, morgen Bing Dahme of Harry Lamb, die verd… baas van jullie. Die mogen zich verbergen waar ze willen… de satan is al onderweg om de schurken naar de andere wereld te sturen.”


  „Kop dicht jij,” siste de Gier terug. Hij schuifelde naderbij, er klikte iets in zijn onzichtbare handen… En toen vielen de schoten, een… twee… drie… De ontploffingen verscheurden als donderslagen de nachtelijke stilte tussen de huizen en barakken. Het was alsof de rivier met voorwereldlijk gebrul over de oevers golfde. Walt Dickens had het vuur geopend, direct na hem zouden zijn makkers zonder pardon dodelijke schoten uit hun stellingen lossen, om die verduivelde ordebewaarder, die hen aan het mes wilde overleveren, uit de weg te ruimen. Jim Rogers hoorde de eerste klap - hij was al in dekking, dicht tegen een ruwe houten wand gedrukt - de lopen schokten al in zijn beide handen. Hij schoot, de tweede knal… nu met de rechter, de derde klap… en een vierde, die niet uit zijn Colt kwam…


  De Gier was met een wilde kreet in elkaar gezakt, hij gorgelde als een bergbeek, een vibrerend, door woede en bloed verstikt geluid… en aan de overkant van de straat was een hoog opspringende gestalte geruisloos in de blubber gezakt, en een derde schaduw, uit het duister naar voren springende, was plotseling met een zwepend schot uit het niets in zijn loop gestuit - een meesterschot, dat het op wraak beluste leven in een onderdeel van een seconde wegveegde. Rogers grijnsde stil voor zich heen, hij haalde ruimer adem, het werk, dat enige tellen had geduurd, scheen gebeurd. Een vreselijke gil klonk op uit de duisternis; als de angstaanjagende nagalm van rommelende donder trok het dreigende gegrom uit een dierenmuil door de straten. De Zwarte had nog iemand tot staan gebracht en met de verschrikkelijke tanden in één hap buiten gevecht gesteld. Achter hem dook Conny Coll op, de rokende Colt nog in de handen; de stilte was weer teruggekeerd en het doodsgerochel scheen in het wilde water van de rivier te zijn gesmoord. „Hé, Blondy!” riep Jim Rogers opgewekt, terwijl hij zijn veilige dekking verliet.


  „Jim!” antwoordde Conny Coll, die opeens vlak voor hem stond en met de Coltloop op de schouder tikte, „oude snij-artiest, dat noem ik nog eens een nachtelijke verrassing!


  Het is anders niet je gewoonte om brave burgers met zo’n vuurwerk de stuipen op het lijf te jagen, geloof ik.” „Een pot nat, vriend - die daar komt voor jouw rekening.” Beiden lachten en liepen toen naar de grommende wolf, die met blikkerende tanden de wacht hield bij zijn buit. „Verdorie, Conny, het is Ward Rice,” zei Jim Rogers, die zich over het slachtoffer van de wolf had gebogen, verbaasd. „Bravo, Zwarte! Dat is geen slechte vangst.” „Zeker niet,” bevestigde Conny Coll, „het is de kerel die onze vrolijke voerman uit een hinderlaag neerstak.” „Goed werk, maar nu het bewijs…”


  „Rustig aan, Jim - alle wegen leiden naar de kroeg aan de rivier. Bovendien hebben we Rally Smooth nog, de keeper van de overkant. Hij is op het ogenblik bij zijn vrienden in de Alligator Saloon, dat is genoeg…”


  Intussen was het slapende stadje ontwaakt, hier en daar werden ramen geopend, waaruit slaperige hoofden rondspiedden naar de oorzaak van het plotselinge rumoer bij de kanaalbrug. Zij zagen slechts de omtrekken van twee mannen en een buitengewoon grote hond, die om beiden heen-cirkelde. Op de drassige grond lagen roerloze lichamen, grillig beschenen door het spookachtige maanlicht als de wolkenflarden even een stukje hemel vrijlieten. De nieuwsgierigen huiverden in hun nachthemden en een walging overviel hen bij de aanblik van de door lood gevelde figuren.


  En daar kwam ook sheriff Lovely aanrennen. Hij viel bijna achterover van ontzetting, toen hij de doden in hun krampachtige houding op de zompige straat zag liggen. „Donder en bliksem,” mompelde hij, voorzichtig om de lijken heendraaiend. Het viel hem nu voor de tweede maal als een centenaarslast op de schouders, dat zijn ambt toch nog wel iets anders inhield dan verdraagzaamheid tonen tegenover arme lieden met kleine zonden, waaronder de groteren zich als pieren onder een steen verborgen. Hij schudde verdwaasd het hoofd en gluurde de straat af. Er viel niemand te bespeuren en toch rook het verdacht naar bloed, kruitdamp en dood, en achter de armoedige papieren gordijnen meende hij bewegingloze hoofden te ontwaren. Vanachter de vensters scheen een spottende lach te klinken, een onderdrukt gegiechel van een uit zijn slaap gerukte spion. Ja, dat was het leedvermaak met een oude gerechtsdienaar, die nu vermoeid wegschuifelde van de onheilsplek, die niets meer te zoeken had in deze zo rumoerige wereld om hem heen.


  Ondanks Conny Colls waarschuwing niets over zijn ontdekking te zeggen, was het diezelfde avond nog als een lopend vuurtje door Riverstone gegaan, dat de beroemde Westman John Galigans huis had bezocht. Mary, het meisje, kon het steeds luider wordende geklets niet tot staan brengen en bovendien was het oploopje voor het bewuste huis niet onbemerkt gebleven. Toen de mannen dan ook thuiskwamen, hadden zij hier en daar al brokstukken van een gesprek opgevangen en hoewel de vrouwen eerst nog als betrapte zondaars zwegen, spraken hun ontdane gezichten boekdelen. De beschadigde verpakking van de whiskyflessen viel John Galigan onmiddellijk op en daar hij woedend om opheldering vroeg, kon zijn vrouw niet langer zwijgen. Een verschrikkelijke opwinding maakte zich van hem meester. Toen hij de straat opliep, had zich reeds een groepje mannen gevormd, dat nu dreigend in de richting van zijn huis trok.


  „Hé, jongens, hebben jullie het al gehoord?” schreeuwde Galigan, „die smeerlappen hebben opium in de flessen gestopt!” Wild met de handen gebarend stiet hij vloeken en verwensingen uit, en de samengeschoolden, die evenals hij door de opiumsmokkelaars in dienst waren genomen, braken in een wild gehuil los en als dolle stieren renden zij Galigans huis binnen, naar het vertrek waar zij zich met eigen ogen van de waarheid konden overtuigen, de waarheid die onomstotelijk vaststond.


  Zij waren dus gelijmd door gemene misdadigers en hadden geloofd, een paar extra dollars te verdienen met onschuldige smokkelarij, die de hemel weet hoe lang al geduld werd. En nu? In hun woede smeten de mannen de pakken, die het gehate vergif bevatten, op straat en wat niet in de modder vertrapt werd, kwam in de rivier terecht. Dit alles ging vergezeld van een luid gebrul; de wapens - revolvers en geweren van een uiteenlopend kaliber - schietklaar, formeerden zij een lange rumoerige kolonne, die dreigend door het nachtelijke straatje walste, een bundel geconcentreerd oproer. De vergelding was in aantocht…


  Zij stonden voor het raam van hun kwartier en staarden in de straat.


  „Verduiveld lawaai. Wat heeft dat te betekenen?” „Zeker een volksfeest.”


  „Onzin.” Harry Lamb was een man zonder humor. „Ben bang, dat er ginds in de Saloon iets aan de hand is.” „Nou, waarom ook niet. Bij Kirk gebeurt er steeds iets, dat vergroot mijn omzet.”


  De Lady spitste de oren, op het verwijfde gelaat lag een gespannen trek terwijl hij zich over het kozijn boog, en de fonkelende armband klingelde schel.


  Hij hing zover mogelijk naar buiten en in het gedempte licht ontwaarde hij een bende mannen, die op enige afstand voorbijrenden. Het opstandige gerommel van hun stemmen klonk als het geloei van een kudde stieren door de nachtelijke stilte. Zij waren klaarblijkelijk gewapend en bewogen zich in de richting van de Alligator Saloon. Bing Dahme meende duidelijk de naam Kirk Maldred en Rally Smooth te horen, en kreten als: „Weg met de schooiers! Dood! … vergelding!” stegen uit de groep op. Hij trok zich terug in de halfduistere kamer en bemerkte, dat de lompe gestalte van Harry Lamb vlak achter hem stond, een broeierige trek op het bullengezicht.


  „Lynch de smeerlappen,” kwam het als een hevige windvlaag door het venster. „Verzuip ze in de rivier!” Harry Lamb en Bing Dahme zagen elkaar veelbetekenend aan, in beider ogen flikkerde onrust, het witte, meisjesachtige gelaat van de Lady was als bevroren. „Dat geldt voor Maldred en Smooth,” siste de bendeleider, „er moet iets scheef zijn gegaan.” „Dit zaakje klopt al niet meer sinds…” Op dit moment scheen het tumult wat af te zakken, de mannen waren kennelijk bij hun doel aangekomen. Plotseling sprong ergens een rood schijnsel op, dat razendsnel over het platte dak verder kroop tot aan de glazen ruiten, waarin het zich even weerspiegelde. De horde moest de Saloon in brand hebben gestoken! De baas en zijn vertrouweling trokken zich nog verder in de kamer terug. Er heerste een drukkend zwijgen tussen hen, geen geluid kwam er over hun lippen. Een geluk, dat niemand van hun aanwezigheid in Riverstone afwist. Waarachtig, een groot geluk. Zij hadden hun marionetten vanuit het donker laten dansen en die maatregel bleek niet overbodig te zijn geweest. Slechts weinigen in Settle en Riverstone wisten, dat zij zich aan de Mississippi bevonden, en dat het hoofd van de streng geleide organisatie Harry Lamb was, een lompe stier, trouw ter zijde gestaan door Bing Dahme, de vent met ringen en armbanden om de ledematen en een totaal gemis aan medelijden en menselijkheid.


  „Ze zijn achter de zwendel gekomen,” sprak de fat met zijn neusstem, „er klopt geen steek meer van, eerst het fiasco met Spencer… maar misschien komt Dickens nog met goed werk op de proppen.”


  „We moeten er vandoor, hoe eerder hoe beter. Kijk eens, man!”


  De vlammen sloegen nu met zo’n hevigheid uit de kroeg, dat de hemel door rode tongen scheen te worden aangevreten. Iemand had petroleum over het kurkdroge hout gegoten en nu klonken ook vertwijfelde hulpkreten uit de wapperende hel, onderbroken door blaffende schoten en zwiepende slagen. Een lichaam tuimelde uit de vlammen. Rally Smooth, de keeper van de overzijde, probeerde klaarblijkelijk het vege lijf te redden, maar vooral op hem had de meute het voorzien. Harde geweerslagen regenden op hem neer, een lawine uit het in beweging gebrachte gebergte van woede en opwinding begeleid van schimpscheuten en geroep om Kirk Maldred. Het jammerende geschreeuw van het gekwelde slachtoffer stierf langzaam weg in de wilde nacht.


  Harry Lamb knarsetandde. Een gevaarlijk spelletje werd daar gespeeld, lynchrechtspraak door de dronken massa, een van zijn waardevolle helpers voor altijd uitschakelend. „Ze grijpen de een na de ander,” stiet Bing Dahme hijgend uit. „Iedereen valt hun in handen, niemand komt er door…” Hij wendde zich af, trok het rolluik neer en drukte de vrouwelijke slanke vingers in de oren. Zijn opgeblazen elegance was verstikt in een golf van ontzetting. De minuten sleepten zich met dodelijke traagheid voort, het leken wel uren, vreselijke uren waaraan geen eind wilde komen. Na verloop van enige tijd ebde het rumoer toch weg, het geschreeuw verstomde, slechts een enkele schreeuw om Maldred, die aan de inferno scheen te zijn ontkomen, werd nog gehoord tussen het knetteren van de vlammen, die nu aan de laatste resten van de houten wanden knaagden. Behoedzaam liep de Lady weer naar het raam. Ginds aan de brede rivier was geen kroeg meer. Kleine dansende vlammetjes huppelden nog over de smeulende plek. Wat hij niet zien, maar wel vermoeden kon, waren de door en door verkoolde lichamen op de drassige straat, en de onder het geweld van de massa gesneuvelde trawanten. Er was niemand meer te bekennen, op een figuur na, een merkwaardig hoog opgeschoten wezen…


  Het kwam akelig dun langs de muren geslopen, met vreemde knakkende bewegingen, het hoofd hing treurig naar beneden, alsof de man boete deed, geschrokken en deemoedig geworden door de vlammende wraak aan de rivieroever, een biddende kluizenaar. Met ontwijfelbare zekerheid schoof het op het huis toe, waarin Harry Lamb een onderkomen had gevonden… Een minuut later stond het tegenover de beide mannen, een spook, dat gekomen was om een nog slechtere tijding te brengen.


  „Lange Dirk!” Harry Lamb balde de vuisten. „Waar kom jij vandaan, houterige Farizeeër?”


  „Waar kom jij vandaan?” echode de neusstem van de Lady en hij ging vlak voor de breekbare gestalte staan. „Van de brug…”


  „Welke brug?” perste de bendeleider er vragend uit, te ongeduldig om rustig af te wachten.


  „Hij kan zijn mes gereedhouden voor het snijwerk op de grafplanken…”


  „Grafplanken?”


  „Broeders, ik heb het voorspeld, zelfs het vers dat er op zal zijn te lezen - maar niemand hechtte geloof aan de woorden van Lange Dirk.” „Verd…”


  „Laat mij het opknappen, Harry,” onderbrak Bing Dahme. Zijn arrogantie deed het koele bloed weer door de aderen stromen. „Dit is een soort gek waarmee je moet weten om te gaan.” En tot Dirk: „Je was dus op de brug, Lange - nietwaar?”


  „Ja, bij het kleine kanaal zijn de dodelijke zuchten gestikt,” antwoordde de gevraagde hol en zijn zachte koeienogen welfden zich treurig in de heersende schemering. „Zozo,” zei de Lady, de neus optrekkend. „Waarom ben je niet in Little Rock gebleven?”


  „Och, men heeft mij het honorarium voor de gewezen koeriersdiensten niet gegeven. De Gier was zo plotseling uit Little Rock verdwenen en ook van de Lady ontbrak op een gegeven moment ieder spoor. Ik heb werk verricht en men is vergeten mij te betalen…”


  „Verduiveld!” Harry Lamb kwam overeind. Het stierengezicht werd toornig in elkaar geknepen, de vettige kwabben drukten zijn woede uit.


  „Dus ben je zomaar hierheen gekomen, droge den?” „Ik zei het je toch, broeder. Walt Dickens wilde ik spreken.” Dirk knikte en wipte op de punten van zijn hongerige laarzen. „Maar die kleeft nu dood en stijf als een bevroren vlieg tegen de brug.” „De brug? Wie? Walt Dickens? De Gier?” „En even van te voren zei hij me nog waar ik de baas kon aantreffen. Voor de betaling.” In Dirk Danten’s bruine ogen verscheen een vochtige glans, nauwelijks te zien in het halfdonker.


  „Bing!” Harry Lamb week terug naar het venster en staarde zijn makker aan. „Hoor je dat? Walt Dickens… in de onderwereld.”


  „Gelukkig zit hij niet alleen bij het vagevuur, die stumperige beginneling - liet zich door de zwarte hellehond in de adamsappel bijten.”


  „Wat bedoel je met hellehond?” neuzelde Bing Dahme terwijl zijn ogen nauwe spleetjes werden.


  „Je wordt vergeetachtig, mijn beste,” riep Dirk Danten opeens luid, bijna enthousiast, „anders zou je weten, dat er maar een man op het continent leeft, die door een echte woudwolf wordt nagelopen als een ander door een schoothondje.”


  „Ach, je bedoelt nummer één van die verduivelde politiebende?”


  „Juist, broeder, gij hebt weer eens goed geraden. Knap! De Blonde heeft zijn wolf op het spoor van Ward Rice gezet… en Cleve en David hebben zich op het hersenloze hoofd laten spuwen. Als stomme waspoppen hebben ze er op zitten wachten.”


  „Wat is er met Walt gebeurd?” snauwde Lamb buiten zichzelf van woede. „Spreek op, kerel!”


  „Walt? Ach, ik herhaal het maar weer, een onverbeterlijke fantast. Geloofde de Snijdende Sheriff openlijk tegemoet te kunnen treden.”


  Dirk Danten schudde het langwerpige hoofd met de gekwelde ogen, hij scheen een dergelijke lichtvaardigheid met de beste wil niet te kunnen begrijpen. „De bescheidene bedient zich van de wapens der voorzichtigheid en benut de goede gelegenheid die de wereldloop hem biedt, als de ezel zijn rug… en die is nukkig, zoals je weet. De Gier had met die lange neus van hem beter moeten beseffen, dat uitzonderlijke schutters geen doel in een openlijke strijd vormen. Hij had slechts naar mijn raad behoeven luisteren…” Harry Lamb verstouwde kuchend en slikkend deze ingekapselde en juist daarom zo verontrustende mededeling. Hij bromde en gromde en liet kennelijk zijn gedachten koortsachtig werken.


  „We moeten hier vandaan,” zei hij na een korte stilte, „vannacht nog. Alles is verkeerd gelopen, alles, van het eerste begin af aan! We moeten opnieuw beginnen. We moeten naar Little Rock, naar het hoofdkwartier. Daar zijn we veilig en daar kunnen we plannen…”


  Plotseling, als had hij nieuwe krachten opgedaan, sprong hij overeind.


  „Weg…” brulde hij, „voor die honden ons hebben geroken, weg…”


  Hij rende naar de deur, gaf Bing Dahme een stoot, zodat deze bijna tegen de grond stortte en verdween ergens in een kamer. Dahme wist onmiddellijk hoe laat het was en wilde hem achterna snellen, maar Lange Dirk hield hem met een vlugge greep tegen.


  „Mijn honorarium!” eiste hij met zeldzaam wijd opengesperde ogen.


  „Ga naar de duivel, die kan het je wel betalen, nar!” schreeuwde de Lady, hij rukte zich los en glipte eveneens naar de gang, waar het donker hem opslokte. „Naar de duivel?” kwam het hol over Lange Dirk’s dunne lippen. Hij liep naar de laaggedraaide lamp die nog met oude kranten was afgeschermd en doofde de blauwe tongetjes met een zuchtje adem. Dan beende hij naar het raam, doch buiten was niets te zien dan de grillige schaduwen van huizen en bomen.


  „Naar de duivel,” herhaalde hij nog eens murmelend, terwijl hij zijn lange gedaante terug schoof, „ik zal het proberen…”


  Achter de blauwachtige bergen in het oosten was de zon als een purperen bal opgestegen en de nieuwe dag begon als vele dagen. De verwarmende stralen streken langs de rotsen in het rivierdal. Maar toch scheen het een bijzondere dag te zijn, die op de roerige nacht volgde. De inwoners traden uit hun muffe huizen en vormden groepjes op de drassige straten. Zij stonden bij hun tuinhekken en bespraken de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Na het zware onweer was de lucht zuiver en gezond, niet alleen letterlijk maar ook figuurlijk. Het geplaagde geweten van de mensen was bevrijd van de drukkende last der heimelijke smokkelzaken. In de nog zwak smeulende resten van de Alligator Saloon scheen ook het laatste beetje van het schuldgevoel te verkolen. Sheriff Jim Rogers kon met de loop der dingen wel tevreden zijn. Teddy Scotts was van deze wereld verdwenen, zijn bende incluis. Walt Dickens, de Gier, en de smokkelaarsring om Riverstone en Settle tot op de laatste man geliquideerd. Aanzienlijke hoeveelheden opium waren in beslag genomen, het grootste deel van de voorraad was verbrand in de laaiende vuurzee. Bij het sheriffskantoor liet een bulletin weten, dat een ieder vrijuit ging, die nog in zijn bezit zijnde pakken met het vernietigende middel kwam afdragen.


  Maar mocht de sheriff zich in de handen wrijven, Conny Coll zag zich nog voor een moeilijke taak gesteld. In tegenstelling tot Jim Rogers was hij er helemaal niet van overtuigd, dat Walt Dickens het hoofd van die wijdvertakte organisatie was, wier draden van de Mississippi over Riverstone naar Little Rock, het brandpunt liepen. Hij zag nog onopgehelderde vragen in deze kwestie en stak zijn mening niet onder stoelen of banken. Jim Rogers, die alweer met overgave bezig was een nieuwe ring in het hout van zijn Colt te snijden - voor Walt Dickens, een uit de kluiten gewassen snoek in de karpervijver - schudde bedachtzaam het hoofd, zoals hij immer deed wanneer hij meende, een verstandige opmerking te kunnen maken. „De strijd is afgelopen,” zei hij zonder van zijn hobby op te kijken, „we hebben nu rust aan de Mississippi. Ik heb nog twee onbetekenende namen in het hoofd… Harry Lamb en nog zo’n komische… de Lady, geloof ik. Misschien hebben ze iets met de bende uit te staan. Spencer, dat arme whiskyvaatje heeft ze eens terloops laten vallen.” „Nou, zie je Jim, er zijn nog eieren in het nest. Geen twijfel mogelijk.”


  Jim Rogers haalde de schouders op. Eieren in het nest, goed, maar niemand zou ze meer uitbroeden. Voor hem was deze episode afgesloten, de tegenstander was overwonnen en zijn lievelingscolt had er een tweede kerf bij, waarop hij trots kon zijn.


  „Je zou het Lange Dirk kunnen vragen,” meende hij dan onverschillig, „maar die zal zijn dubbelzinnige profetieën wel voor anderen bewaren. Mijn persoon herinnert hem teveel aan het avontuur van een kerkhofbezoeker…” Conny Coll meesmuilde, want hij kende de geschiedenis die zich op het kerkhof van Jacksonville had afgespeeld. Jim Rogers had het hem uitvoerig opgedist en de Westman was een geboeid toehoorder geweest, vooral omdat zijn vriend Samuel Brady erbij betrokken was. Hij had al het een en ander van die zonderlinge heilige gehoord, die zijn eigen broer die hem toch wel moest kennen, een weerzinwekkende Farizeeër noemde, een schijnheilige schurk, die men de strop om de hals behoorde te leggen. Jim Rogers daarentegen oordeelde niet zo hard over de lange en noemde hem zelfs zijn vriend, al pleegde hij deze aan het intieme grenzende uitdrukking dan ook met een onzeker lachje te gebruiken.


  Was het overigens geen oud volksgeloof dat men de duivel op zijn staart trapte als men over hem sprak? Nauwelijks zweeg Jim Rogers, of er klonk een stem met een sterke neusklank uit de deur. „Je hebt mij geroepen, Jim, mijn vriend?” Rogers knipperde verlegen met de ogen en hij wist niet hoe hij het had, zijn handen vielen slap op de knieën en meer verbluft dan hem lief was, vlogen zijn blikken naar de deur. Daar stond Dirk Danten ten voeten uit, de roestige korst nog op de neus en licht in de gewrichten knakkend - hij was het in levende lijve, er liepen geen geesten op de oude aarde rond. Conny Coll deed geen enkele moeite zijn glimlach om de verbazing van de Snijdende Sheriff te verbergen. „Hallo Danten! Jim meende, dat jij je niet meer voor zijn kunst zou interesseren.”


  Conny keek daarbij tersluiks naar Jim Rogers, die nog steeds niet tot zijn liefdevolle werk was teruggekeerd. „Maar, broeder, ben ik dan haatdragend?” opende de Lange Dirk nu de dunne lippen en er verscheen een vriendelijke glans in zijn ogen. Hij slofte naderbij en liet zich als een gerimpelde kachelpijp op een stoel neer. „Jim jij bent toch mijn vriend en die keert men niet alleen de rechter, doch ook de linker wang toe.”


  „Ach, dat van de Black Hill bedoel je? Neem het niet zo zwaar op, Dirk,” zei Rogers verstrooid met het mesje spelend, als om zijn verlegenheid te verbergen. „Ik ben nu eenmaal een gezworen vijand van leugens.” „Heb ik gelogen, Jim?”


  „Weet ik het, Dirk - of noem je het een andere vorm van waarheid?”


  Dirk trok gekrenkt de neus op en zoog verdacht ratelend de lucht in, in aanwezigheid van deze beide heren kon hij zijn neus niet op de gebruikelijke wijze snuiten. „Welk een onrecht doe je mij aan, Jim. Hoe kun je dat tegen mij zeggen.”


  De sheriff wilde dit dispuut maar zo snel mogelijk beëindigen en bromde een paar onverstaanbare woorden die van alles konden inhouden, ook iets wat beslist geen lofzang op Danten’s waarheidsliefde was.


  Ondertussen had Conny Coll gelegenheid Samuel Brady’s stakerige broer eens nader te bekijken. Hij kon niet ontkennen, dat er een zekere overeenkomst tussen deze man en zijn strijdmakker bestond, afgezien van de kleding, die bij Sam nu eenmaal zeer apart was, en de lichamelijke bouw. Samuel Brady had een stoere atletische body, Dirk Danten daarentegen maakte met zijn breekbare bottengestel de indruk van een komische zwakkeling, wiens sterkste zelfverdediging wel in de filosofische dwaasheden moest liggen. Toch was er een zekere gelijkenis tussen de twee, die de onderzoekende blikken van de Westman niet ontging. Die naar het zwaarmoedige neigende melancholische blik, bij Dirk, nog versterkt door de merkwaardig gewelfde jukbeenderen, die zachte treurigheid in de langgerekte gelaatstrekken, dat hadden de beide broeders gemeen als eierschalen hun kleur. Bij de een was die kleur echter vermoedelijk kunstmatig, een o zo bedrieglijke camouflage. „Mijn vriend wil me niet begrijpen, mister Coll,” klonk Dirk’s stem hem hol en huilerig tegen, „hij wil niet inzien, dat ik erg op hem gesteld ben en gekomen ben om hem met zijn heldendaden te feliciteren. Hij heeft als een held gestreden. Helden zijn mijn lichtend voorbeeld, ik dweep ermee.” „Zo zo.”


  „Ook met u, mister Coll. Ik heb er altijd al naar verlangd u eens te ontmoeten, de sterke, slimme makker van mijn broeder. Ach, Samuel is ook een held, de koene heldenmoed heeft hij in de wieg als kind reeds getoond… Ik wilde hem navolgen, doch het lot van deze laaghartige planeet, waarop wij als cirkels door elkaar draaien, heeft slechts een zwakke stam uit mij laten worden, een twijg, die door iedere sterke windstoot met het einde wordt bedreigd, ja… een twijg, zonder het sap waarmee ik het goede zou kunnen dienen.”


  Conny Coll had deze ontboezeming zwijgend en met een glimlachje om de lippen aangehoord.


  „Dus jij wilde je nuttig maken, Dirk?” vroeg hij op de man af.


  „Nuttig?” riep de Lange pathetisch uit, „ja, indien u een bewijs van mijn ijver wilt hebben……”


  „Wij zitten achter Harry Lamb en zijn compagnon Bing Dahme aan,” zei de Westman koel en hij keek Dirk met zijn blauwe ogen recht in het lange gezicht. Dirk Danten liet plotseling de adamsappel op en neer wippen en de gewelfde oogleden als kleppen zakken. Hij streek met dunne, vuile vingers door het haar onder de hobbelige Stetson.


  „Harry Lamb en… Bing Dahme?” hikte hij hol en zichtbaar verward, „die ken ik niet…”


  „Natuurlijk, dat zijn hersenschimmen, hè?” mengde zich Rogers in het gesprek, „je reinste fantasie.” „Moet ik dan iedere lagere school onderwijzer kennen, Jim?”


  „Ach, dus je geeft toe, dat Harry Lamb een pennenlikker is geweest!”


  „Zo… ja… is dat zo?”


  „Gooi hem eruit, Blondy. Hij verknoeit onze tijd en bederft mijn goede humeur. Leugens en idiote taal, dat is alles wat hij kan uitslaan. Met schijnheilige olie zalft hij zijn spreuken, maar kleur… kleur kan hij niet bekennen. De duivel moge hem halen, misschien krijgt die hem op een goede dag wel in de gaten.”


  „De duivel… oh ja, Jim.” Dirk Danten trok de oogkleppen weer omhoog en keek de Westman enthousiast aan. „Ik heb vele vrienden, mister Coll, misschien kan ik toch wel iets over deze Harry Lamb te weten komen, en ook over… hoe heette hij ook weer?”


  „Bing Dahme, de Lady,” lachte Conny Coll terug. De nauwe verwantschap van deze zeldzame profeet met Samuel, de Treurige, was voor hem reden genoeg om te geloven, dat Lange Dirk zijn onwetendheid niet eens al te slecht speelde.


  „Vergeeft u mij, mister Coll, mijn geheugen begint sporen van verzwakking te vertonen.” Hierbij viel een treurige blik op de zich woedend afwendende sheriff. „Ik zal mijn uiterste best doen u behulpzaam te zijn… en u zult zich niet vergist hebben in mij… Wat mijn oor opvangt zult u binnen korte tijd ervaren…”


  En met deze woorden stond Dirk Danten op en maakte een linkse buiging, waardoor zijn lange, zwaaiende lichaam in alle voegen kraakte.


  „De oprechte is op deze wereld om te lijden,” voegde hij er met gewelfde, treurige blik aan toe, „daarom kan ik niet boos zijn op mijn vriend Jim. Het uur komt, dat hij beter over zijn jeugdmakker zal oordelen… en dat uur is niet ver meer.”


  Met deze woorden slofte hij naar de deur en drukte het gedeukte ‘ding’ op de spaarzame haren.


  „Dat uur zal ons enkele verrassingen brengen,” gromde sheriff Rogers hem dreigend achterna, „en die zullen niet aangenaam zijn. Daarvan ben ik overtuigd.”


  „Ha, Jim,” lachte Conny Coll, „‘t is toch een interessante jongen.”


  „O ja, zeer interessant - dagdief, vagebond en nietsnut!” Nog eens opende zich de deur, nog eens verscheen de verfomfaaide Stetson boven de smalle schedel in de lijst. „Het is nader dan je denkt…” orakelde hij zoetvloeiend in de kamer. „Het uur van de erkenning…!”


  En weer vloog de houten vleugel achter hem in het slot.


  


  Hoofdstuk VI


  Aan de Mississippi was de rust teruggekeerd, het leven sukkelde weer in zijn oude gangetje verder. De mensen aan de grote rivier haalden vrijer adem, de golf van misdaad scheen weggespoeld, slechts weinig sporen achterlatend: enkele lijken en puinhopen. Toch was deze golf, opgejaagd door onbekende krachten, als in het onzichtbare verder gerold en in Little Rock en het grootste deel van Arkansas kreeg zij zelfs nog eens de hevigheid van een ware stormvloed. De vele lieden van twijfelachtig allooi, die geschrokken waren van de temperamentvolle uitbarsting der burgers van Riverstone, hadden de rivier verlaten als ratten een zinkend schip. Het verstrooide leger had zich ergens, op hoger bevel, bij elkaar gevoegd. Wie was die leider, die zoveel macht over de schare ruwe, brute gezellen had? Het begon in Pine-Bluff.


  Midden op klaarlichte dag verschaften zich vier gemaskerde mannen toegang tot de villa van de bankier Goldstone. Goldstone, die aan zijn bureau zat te werken, hief het hoofd op, zijn mond opende zich om een kreet uit te stoten - te laat. De schoten kraakten reeds en hij viel overstroomd van bloed voorover. Eer de geschrokken bediende naderbij kon snellen werd hij neergeslagen door de brutale moordenaars. Tien minuten later zagen de voorbijgangers in de Care Street vier ruiters die de stad in gestrekte galop in noordelijke richting verlieten. De sheriff, die door de inmiddels uit zijn verdoving bijgekomen bediende werd gewaarschuwd, vond de bankier vermoord en zijn bureau leeggeroofd, de brandkast was gekraakt. De moordenaars moesten een vermogen van minstens honderddertigduizend dollar aan geld, juwelen en waardepapieren buit hebben gemaakt. Ieder spoor van hen ontbrak.


  De grijnzende duivel in Lambeth Street nummer 10 hief zijn kop op…


  In Trascwood kraakten veelbetekenende schoten. Het warenhuis van Mac O’Neils ging in vlammen op, de eigenaar viel onder het moordende lood uit de bandietenrevolvers, de kas met dertigduizend dollar verdween in hebzuchtige handen.


  Schoten in het bankgebouw Oliver en Zoon in Greenville - leeggeroofde safes, de kassier en twee bedienden gedood. Schoten in Tamo, in Wabbaseka. In de eerste plaats was het de burgemeester, en de andere mister Pendleton, die met een bezoek van de desperado’s werden vereerd en naar het hiernamaals gestuurd. In beide gevallen vielen grote sommen geld in handen van de bende. Goedkeurend knikkend grijnsde de duivel met de vierkante bokkenkop. IJverig bogen de klerken zich over de boeken. Mister Swanson en de oude Nash telden samen de loongelden die vandaag in de zilvermijn van Salus uitbetaald zouden worden. Plotseling kraakten schoten, doodsgeschreeuw en hulpgeroep… De deur van de barak vloog open en drie gemaskerde kerels stortten naar binnen, de koude lopen op de aanwezigen gericht. Langzaam hieven Swanson en Nash de handen boven het hoofd. Zij wisten, dat hun uur geslagen had. Een wenk van de aanvoerder - het was een pezige, elegante man, wiens smalle pols door een klingelende gouden armband werd omsloten - en vijf andere kerels drongen naar binnen, doorzochten in een razend tempo alle kasten en bureaux, het geld dat op tafel lag verdween in een grote leren zak.


  Swanson maakte een zwak gebaar naar de alarmschel boven zijn hoofd. Op hetzelfde moment vloog een zoemende kogel van de pezige aanvoerder door zijn hersens. Als spookgedaanten uit de hel verdwenen de ruiters enkele seconden later in zuidelijke richting…


  De duivel in de Lambeth Street liet de gele tanden tussen de wellustige lippen blikkeren…


  In zijn chique landhuis aan het Hamilton-meer zat mister Harry Mixtine op het terras, vanwaar een marmeren trap naar het meer beneden voerde. Mister Mixtine was een van de rijkste mannen van Arkansas, hij bezat zilvermijnen in de Ozark en Boston Mountains, reusachtige zagerijen aan de Arkansas River en zijn vermogen werd op minstens twee miljoen dollar geschat.


  Hij was een eigenzinnige vrijgezel, die zich in zijn villa aan het meer terugtrok als het leven in Little Rock, Texarkana of El Dorado, waar zijn hoofdkantoren gevestigd waren, hem te rumoerig werd. Hier, in de idyllische eenzaamheid van het Hamilton-meer, zocht hij ontspanning en rust. Zojuist had Josua, zijn bediende, het enige menselijke wezen dat hij in deze oase in zijn nabijheid duldde, hem een verfrissend glas whisky-soda en een schaal sandwiches geserveerd. Zijn zwarte gelaat glom van tevredenheid, toen hij zag hoe rustig zijn heer in de ligstoel luierde. Doch de kroesharige zoon uit de hutten van Uncle Sam zou tot in het diepst van zijn eenvoudige ziel zijn geschrokken, indien hij de vijf gestalten had kunnen zien, die zich verborgen hielden in het ruime, fraai aangelegde park dat de villa omzoomde. Zij slopen in de beschutting van de machtige hickorybomen naar het afgelegen tuinhuis, verbrijzelden een raam en kropen achter elkaar naar binnen. „Wat zullen we ons de benen uit het lijf lopen,” grijnsde Bing Dahme en hij schudde de armband naar beneden. „We wachten tot de nacht gevallen is, dan nemen we die oude idioot te pakken.”


  Josua vond de volgende ochtend de kamer van zijn meester leeg. Er was niets aangeraakt, alles stond op zijn plaats, nergens een enkele aanwijzing van de daders. Of toch? De sheriff, die onmiddellijk met zijn helpers naar het landhuis raasde, ontdekte het teken: een klein driehoekje, dat in het blad van het bureau was gekerfd. Dus weer de „Arkansas-bende!”


  Miss Mixtine, de oudere zuster van de gekidnapte rijkaard, hoorde spoedig dat haar broer nog in leven was - nog, want als niet spoedig aan bepaalde eisen werden voldaan, was het afgelopen. De bandieten verlangden het lieve sommetje van een half miljoen dollar, dat op het postkantoor van Rockport, een klein plaatsje aan het Hamilton-meer, gedeponeerd moest worden. Haar broeder, de oude gentleman, zou zij dan weer in zijn villa kunnen begroeten. Een veelzeggend post scriptum onder aan de expresbrief liet weinig twijfel aan de ernst van de situatie. En daar miss Mixtine een bange natuur had, deed zij wat van haar werd verlangd. Zij gaf het pakje, met als enige adressering ‘De Lady’ op de genoemde plaats af en haastte zich naar het landhuis om haar broer te begroeten.


  De beambte had, ondanks de beknoptheid van het opschrift, weinig moeite met de aflevering van het pakje, hij was door een kleine man met een gouden armband uitvoerig ingelicht en enige uren later had het pakket zijn bestemming bereikt.


  En miss Mixtine kon de volgende morgen haar broer in zijn villa aan het meer begroeten, doch hij was helaas niet meer in staat haar te vertellen waar hij geweest was en wie hem ontvoerd had - hij was dood. Een rood zegel verschool zich onder het met bloed bevlekte witte overhemd op zijn borst: een gelijkzijdige driehoek.


  Tevreden knikte het ondier in Little Rock met de misdadige schedel. Alles scheen naar wens te gaan. Nog meer terreur en voor alles……de opgestapelde voorraden opium onder de mensen brengen. Och, dat was hem wel toevertrouwd. Handlangers zijn voor geld overal te koop. Als pieren na een lauwe lenteregen schoten de kroegjes overal in het land uit de bodem. Het witte gif woedde onder de bevolking, en stompte de natuurlijke zintuigen af, vernielde de krachten. De politie vocht tegen een overmacht. Hieven zij in Patmos een nest op, in Bodscow verrees weer zo’n stinkende moerasplant en over ieder district werd het verderfelijke poeder uitgestrooid als een zaad dat zijn ontzettende vruchten onstuitbaar deed uitgroeien. Zelfs in de meest afgelegen dorpen, hoog in de bergen, of nietige nederzettingen, ver van de rivier gelegen, werd de ‘rook der vergetelheid’ geschoven en de mensen stoven op het pulver af als bijen op honing.


  Niets scheen tegen de machtige organisatie te zijn opgewassen, want het alles beheersende brein was volslagen onbekend. Misschien waren het wel dezelfde kerels die de overvallen uitvoerden, de Arkansas-bende. De bevolking zweeg in alle talen, zij scheen in een onbegrijpelijke angst voor ‘de grote baas’ te leven. De ondervraagden zwegen als doofstommen en zelfs door de derde-graad methode waren zij niet aan het praten te krijgen. Wat te doen? De mannen van de politie, de sheriffs van de betrokken gebieden kregen er grijze haren van en wentelden zich slapeloos in hun bedden om en om. Men moest… ja, Prescott was de enige redding! De oude overste zou een van zijn mannen moeten sturen, die stonden erom bekend dat zij ieder spoor wisten te vinden. Misschien zou het hun gelukken dat ondier uit zijn schuilhol te slepen en aan het gerecht over te leveren.


  Nog altijd grijnsde de duivel in de Lambeth Street……


  Hij bleef op de donkere achtergrond verborgen, een dikke bundel draden liep uit zijn hand naar vele agenten, assistent-agenten en helpers, en als er een gegrepen werd, gingen de anderen ongestoord door met hun duivels gesjacher, want de onbelangrijke figuren die in handen van het gerecht vielen, wisten niet genoeg om gevaarlijk voor hen te kunnen zijn. Tussen Yorkstone en Moscow werd de postkoets, die zilverbaren van Kedron naar Pine-Bluff vervoerde, overvallen. Als uit het niets opgedoken omzwermde plots een groep zwijgende ruiters het voertuig. De koetsier en zijn begeleider rolden dodelijk getroffen van de bok, de bewakers werden in een handomdraai uitgeschakeld en het was weer de aanvoerder van de schurken - een schrale kerel met een gouden armband om de linker pols - die met razende kogels alles en iedereen die naar de wapens greep, neerknalde.


  Als laaiende fakkels stonden overal in het land de beroofde boerderijen, van het hoge noorden tot diep in het zuiden zwierven verdwaasde mensen tussen de puinhopen van hun eens trotse bezittingen en schreeuwden met ten hemel geheven vuisten om wraak en vergelding.


  En Beëlzebub grijnsde met de gele ontblote tanden, de harige klauw sloot zich zowel hier als daar, gisteren als vandaag om vette buit.


  Onafgebroken floot de zweep van de terreur over het geplaagde land. Overvallen en moorden, struikroverijen en plunderingen stapelden zich zonder pauze op, niets was veilig voor de begerige handen van de Arkansas-bende. Zelfs de kleine handelsposten in het gebergte, vallenzetters en trappers moesten ervoor oppassen niet het slachtoffer te worden. En naast afschuw en ellende bleef niets anders achter dan de huiveringwekkende driehoek. Arkadelphia was trots op zijn mooie bankgebouw. Het was geheel van marmer opgetrokken, een schitterend, ruim portaal voerde naar de welhaast heilige vertrekken waarin de godheid van het geld heerste. De stilte van een kerk kenmerkte het innerlijk van de Arkansas Bank, slechts onderbroken door het eentonige gekras van stalen pennen en het discrete geknisper van papieren. Er viel geen overluid woord te horen, alle geldzaken werden op voorname fluistertoon afgedaan. Met scherpe blik gluurde de hoofdboekhouder over de rand van zijn nikkelen bril naar de ondergeschikte klerken om toezicht te houden op de nimmer aflatende ijver van hun gekromde vingers. Directeur Morris Caldwell zeilde met vleugelachtige jaspanden door de grote hal met loketten, van zijn sigaar stegen onvermoeid dikke rookwolken op naar het kostbaar gebeeldhouwde plafond. Het liep reeds tegen vijven, het uur waarop de portier van de bank de deuren pleegde te sluiten. Caldwell begaf zich naar de kas om de inkomsten en uitgaven van de afgelopen dag te controleren en de conto’s te ondertekenen. Hij verwaardigde zich de kassier een flauw glimlachje te schenken, want wat hier in keurig en accuraat geschreven cijfers in het grote zwarte boek stond vermeld, was een graadmeter van het vertrouwen der burgers in hun bank en een afspiegeling van de ijver waarmee zij hun spaargelden tot getallen van drie of vier cijfers wilden opvoeren. Directeur Caldwell kon meer dan tevreden zijn met de gang van zaken. Zelfbewust trok hij het vest over de weldoorvoede buik, nam het zware gouden horloge uit de zak, wierp er een blik op en plaatste dan met een imperators-gebaar zijn naam in sierlijke krullen onder de dagbalans. En juist op dat moment - het horloge had zeven minuten over vijf aangewezen - luidde de bel van de grote ingang schril in de heersende stilte. Verbaasd trok de directeur zijn wenkbrauwen op en nam de sigaar uit de mond, een teken van grote verstoordheid. Sloffende stappen van de portier, geruisloos draaide de sleutel in het slot…


  Gefascineerd staarden de directeur en de kassier naar de ingang, zij hadden de portier niet horen terugkeren, noch stemmen vernomen, die opheldering over deze ongewenste late storing gaven.


  Maar die opheldering zou niet lang op zich laten wachten. De zware eiken deur, die naar de hal met zijn vele loketten voerde, werd bruusk opengestoten en eer Caldwell met de ogen kon knipperen stonden zij reeds voor hem: drie mannen, de onderste helft van het gelaat bedekt, de Colts dreigend geheven. Met een dodelijk geschrokken blik gluurde de kassier opzij en zag, dat tien tot vijftien man de andere uitgangen en alle loketten onder schot hielden. Het sissende ‘Hands up’ van de magere man met de gouden armband was nog slechts een formaliteit, want de bibberende en trillende klerken schenen allen onzichtbare vruchten te willen plukken, die wel heel hoog moesten hangen… Op de gezichten, wit als vaatdoeken, stond maar al te duidelijk de mateloze angst te lezen met een ondoordachte beweging het lieve leven te verspelen.


  De kleine maakte een kort gebaar met zijn hoofd: vier van de kerels slingerden zich over de balies, een paar grote leren zakken werden hen achterna geworpen en het in keurige stapeltjes opgehoopte geld verdween met verbluffende snelheid in de opbollende omhulsels. De man met de armband kreeg de directeur in het oog, de met een zware Colt verlengde arm kromde zich in een gebiedende wenk en Morris Caldwell wankelde sidderend, gevolgd door de gangster en twee van zijn trawanten, naar de kelders waar de brandkasten zich bevonden. Ach, er was niet veel meer over van zijn ronde, afgemeten waardigheid, de half opgerookte sigaar was uit zijn vingers gevallen en schroeide een groot gat in het dikke tapijt. Hij daalde de ijzeren trap af, zijn verdwaasde blikken herkenden nauwelijks de hem zo vertrouwde ruimte en de zware bos sleutels dreigde hem schier te ontglippen toen hij de solide stalen kluizen opende, die naast elkaar het gewelf vulden. Spoedig hoopten zich op de tafel in het midden de bankbiljetten, waardepapieren en juwelen op, maar Morris Caldwell stond er afwezig bij, als ging hem dit alles niet aan. En hij kon er met zijn verstand niet bij, neen, dit was het einde. In zijn traag werkende hersens woelde slechts één gedachte wild rond: hij was geruïneerd en al zijn cliënten met hem. Zij hadden vertrouwen in hem gesteld; hem restte nog slechts de kogel… De gangsters bekommerden zich niet om de wanhopige gedachten van mister Morris Caldwell. Met een tevreden schittering in de ogen, die als roofdierlichten boven de zwarte maskers stonden, lieten zij ook deze schatten in de sterke zakken glijden. Toen ontving de zielige directeur van de Arkansas Bank een welgemikte mep op de gladgeschoren kin, die hem op slag en voor enige uren alle zorgen deed vergeten. De loodzware deur viel dicht en de sleutelbos rinkelde honend. Toen de drie mannen zwaarbeladen weer boven water kwamen, aanschouwden zij een ontroerend toneeltje.


  De desperado’s hadden zich allen over een bediende ontfermd en stonden lusteloos als schildwachten voor hun slachtoffers, die met bezwete gezichten en hoog geheven armen niet wisten waar ze moesten kijken. De pezige figuur knikte tevreden. De leren zakken werden naar buiten gedragen en op een gereedstaande wagen geladen. Alles voor de ogen van voorbijgangers, die geloofden dat de Arkansas Bank het wekelijkse transport naar Hot Spring voorbereidde en dan ratelde het voertuig voort, begeleid door tien drieste knapen. Een voor een doken nog acht mannen uit de bank, slingerden zich op de paarden en verdwenen in razende vaart langs de klinkerweg. Pas toen de laatste paardenstaart om de hoek was verdwenen, kwam de alarminstallatie - die de kerels eerst hadden uitgeschakeld - in werking. Het verkeer liep in de war, haastig renden enige mannen de hal binnen, bijna struikelend over de neergeslagen portier bij de draaideur. Daar hield de sheriff, vergezeld van zijn mannen, de teugels voor het bankgebouw in en ijlde naar binnen. Opgewonden stemmen, hysterisch geschreeuw, vloeken en verwensingen vulden de marmeren ruimte, waar anders een filosofische stilte hing. Slechts met grote moeite gelukte het de kluis open te breken en Morris Caldwell te bevrijden, die nog steeds buiten kennis voor de zware deuren lag. De sheriff was de eerste die het ironische driehoekje op een van de tafelbladen ontdekte.


  De onmiddellijk ingezette achtervolging liep op niets uit, daar de sporen allang uitgewist of onherkenbaar gemaakt waren. De groep ruiters scheen zich te hebben gesplitst, want niemand had een tros van ongeveer tien a vijftien man gezien. En een huifkar? Mijn hemel, er reden honderden dergelijke, niet van elkaar te onderscheiden voertuigen door het land en ze werden gewoonlijk alle goed bewaakt. Hoe zou men juist die wagen kunnen ontdekken, die de geroofde schatten onder de linnen kap verborg? Weer het driehoekige tekentje: het visitekaartje van die sarcastische duivel. Hij wreef zich met een vet lachje de plompe handen, knikte goedgeluimd, de borstelige kop als een spekmade bewegend. De zaakjes liepen aardig, hij behoefde maar met de vingers te knippen en nieuwe schanddaden teisterden het land. De nauwe, dierlijk glanzende ogen gloeiden zijn medeplichtige toe, die met dikberingde vingers een cirkeltje op de landkaart van de zuidelijke staten trok. De wenkbrauwen werden vragend opgetrokken boven de waterhelle ogen, een zwaar knikken van de klompige kop met de geelachtige vochtige tanden was het antwoord. Het grote goudgraverskamp in El Dorado was in hevige staat van opwinding. Er was een nieuwe goudader blootgelegd en Pete Fork was de gelukkige vinder. Maandenlang zwoegde hij al met houweel en schop en had iedere keer als zijn vrienden hem toeriepen, dat dit stuk grond bij de Mapple Creek geen blinkend metaal bevatte, eigenwijs het hoofd geschud.


  „Ik ruik het toch, hier ligt het glimmende stof. Wacht maar af, mijn neus heeft me nog nooit in de steek gelaten.” Werkelijk - Pete, onafgebroken en eigenzinnig doorploeterend tot het zweet hem in stromen langs zijn gehele lichaam droop, stootte plotseling op een harde aardlaag waar nauwelijks door te komen was. Nog koortsachtiger werkte hij verder en haalde tenslotte een klomp metaal uit de moerassige bodem, die hem vochtig en zwaar in de hand woog. Toen hij de smerige steen schoongekrabd had, schitterde hij hem tegen, en de stralen van de ondergaande zon sloegen spattende vonken uit het brok in zijn hand. Ja, Pete Fork had het geroken, dat de bodem hier iets verborgen hield. Toch steeg de vreugdevolle werkelijkheid hem bijna naar het hoofd. Op zijn luide geschreeuw snelden de andere goudzoekers naderbij en toen zij begrepen hadden wat er aan de hand was, vielen zij hem loeiend bij, zodat een wild, bijna onaards gebrul langs de Mapple Creek galmde. Pete rende spoorslags naar het kantoor en liet zijn stuk land claimen. De klomp werd gewogen en bracht hem een aanzienlijke hoeveelheid dollars in de buidel. Als gevolg van de vondst begon een ware run naar deze streek, die men tot nu toe schouderophalend voorbij was gegaan, en inderdaad bleek, dat de bodem langs Mapple Creek van het zuidelijke Newell tot Norphlet goud bevatte. Deze tijding, die met de snelheid van een orkaan naar alle kanten uitwaaide, trok nieuwe scharen van de eeuwig zwervende gelukszoekers aan en spoedig leek de vlakte langs het beekje wel een groot legerkamp. De goudaders schenen onuitputtelijk te zijn en dagelijks werden aanzienlijke hoeveelheden van het begeerde metaal in de vorm van stof, nuggets of hele brokken aan de oppervlakte gehaald en op knarsende karren naar het station gebracht voor transport naar Little Rock, waar zij in de stoere kluizen van de provinciale bank verdwenen.


  Natuurlijk probeerden ettelijke lagere individuen in deze rijke omgeving op al te gemakkelijke manier aan de kost te komen, doch de goudgravers hadden, door schade en schande wijs geworden, een soort burgerwacht ingesteld, die iedere diefstal of poging tot roof in de kiem smoorde en de dader ophing.


  En toch kwam de zwarte dag…


  Onder aan Mapple Creek knalden opeens de schoten en minstens dertig ruiters zwermden uit in het rivierdal, alles neermaaiend en vertrappend wat op hun weg kwam. In een flits werd de eerste wagen omsingeld, de eigenaar neergeschoten en verder trok het, naar de volgende huifkar. De goudzoekers hadden geen schijn van kans tegen de wilde bende, alles werd zonder scrupules tegen de grond gelegd, als een tornado stormden zij over het kamp. Op het claimkantoor werden de ambtenaren uit de weg geruimd, de aanwezige gouddelvers, moesten de verdediging van hun kostbare bezit met de dood bekopen. Het was een ontzettend bloedbad; mensenlevens werden opgeofferd aan het onnozele, glanzende metaal. Reeds rolden de eerste wagens met rijke buit weg, toen er eindelijk hulp kwam opdagen, de sheriff met zijn posse. Zij gingen onmiddellijk tot de tegenaanval over, doch de bandieten hadden zich tijdig achter de solide wagens teruggetrokken en het lood sloeg zonder schade aan te richten in het dikke hout. In hun opwinding en ijver bemerkten de mannen, die schril roepend op hun paarden waren aangestormd, niet dat de andere helft van de bende een omtrekkende beweging had gemaakt. Zij kwamen pas tot die ontdekking toen het te laat was, het moordende metaal zoemde hen van achteren tegen en toen zij zich omwendden om deze attaque het hoofd te bieden, kwamen de andere schurken uit hun dekking en grepen de sheriff en zijn mannen eveneens aan. Zij zaten als muizen in de val, het duurde slechts kort. De salvo’s werden snel minder hevig en spoedig was het afgelopen. Nu hadden de overvallers vrij spel en alles wat zich door gele glans verried werd op wagens geladen en afgevoerd in noordelijke richting.


  Toen de rust was weergekeerd en de enkele overlevenden zich uit hun schuilplaatsen waagden, ontdekten zij de driehoek op de in elkaar gedeukte deur van het kantoor. Grijnzend ontblootte de duivel in Lambeth Street nummer tien de gele tanden, zijn borstelige haren gingen recht overeind staan en hij knikte tevreden tegen de man aan het venster, die de gouden armband liet klingelen.


  Was de maat nog niet vol? Was de ketting van misdaden nog niet lang en zwaar genoeg om eindelijk de tegenkrachten in het spel te brengen, die voldoende sterk waren om de tandenblikkerende duivel en zijn vunzige spitsboeven uit te schakelen?


  Mike Braddock, de telegrafist in het hoofdkwartier van John Sinclair, wiste zich vertwijfeld het zweet van het voorhoofd terwijl hij steunend overeind kwam. Niet dat de trouwe vazal van de overste het werken te zwaar viel - maar, mijn hemel, nu werd het toch al te bar. Zojuist was het zesde telegram uit Arkansas doorgekomen. „Het wordt tijd,” mompelde hij, „de hoogste tijd,” en dan snoerde de woede hem de keel toe.


  Tussen zijn kamer en het bureau van de overste lag het verblijf van de Sinclairmannen, dat doorgaans leeg was, aangezien de speurders bijna altijd op pad waren. Mike Braddock liep door het vertrek. Er bevond zich een G-man, Ben Silver, die daags tevoren in het hoofdkwartier was teruggekeerd. Voor hij de overste verslag uit ging brengen, had hij Mike gezegd, wilde hij eerst even een uiltje gaan knappen; doch dit uiltje was wel een zeer grote geworden, want de reus sliep nu al vijftien uur aan een stuk. Mike Braddock stapte verder. Hé, Kleine Benjamin was niet de enige, daar lag nog een gestalte op de divan uitgestrekt. „Mister Brady,” riep hij, naderbij tredend, „ik heb…” Hij stokte, want hij bemerkte dat Samuel Brady eveneens sliep. Behoedzaam stapte hij door het vertrek naar de kamer van John Sinclair.


  „Mister Brady is gearriveerd,” meldde hij de overste even later. „En hier is een nieuw telegram uit Arkansas,” voegde hij er met nadruk aan toe.


  Zwijgend nam oude John het binnengekomen epistel aan, en wierp het, zonder het in te zien, bij de andere op het bureau.


  „Als mister Brady uit de veren is, zeg hem dan dat ik hem dringend wens te spreken. Laat Ben Silver maar slapen, die heeft een zwaar karwei achter de rug. En geef even een bericht aan het station dat de eerstvolgende trein naar Little Rock wacht tot mister Brady is aangekomen…” Mike Braddock knikte kort en ijlde dan weg om de bevelen van zijn chef op te volgen. Hier moest bliksemsnel gehandeld worden, niets voelde hij duidelijker in zijn onderdanige ziel dan de ernst van de situatie.


  John Sinclair liep grimmig op en neer voor het raam. Weer een onheilstijding. Als een golf sloeg de ellende over Arkansas. Het vredige land was in een hel veranderd. Zelden was bij overvallen zoveel bruutheid, zoveel cynische minachting voor het menselijk leven getoond. Sinclair vermoedde, dat er een sterke band bestond tussen de voormalige bende uit Riverstone en deze horde - in beide gevallen werd er met opium gewerkt, in beide gevallen was er sprake van een sluw brein dat alles haarfijn uitstippelde. Doch verder wist hij niets, slechts een ding stond hem duidelijk voor ogen: er moest nu ingegrepen worden, wilde niet het gehele continent het slachtoffer worden van de moordende bende. Samuel Brady had destijds de troep van Teddy Scotts uit de weg geruimd, doch die Gier was ontsnapt. Talloze malen had de overste de telegrammen overgelezen, onvermoeibaar de getuigen gehoord van de diverse overvallen, eindeloos gezocht naar aanwijzingen, doch niets leverde enig ander resultaat op dan een onheilspellend gelijkzijdig driehoekje, dat na iedere geslaagde overval ergens in hout gegrift of op menselijk vlees gedrukt stond. En een man met een klingelende gouden armband… Bij iedere moordpartij was hij aanwezig.


  Overste Sinclair beet de tanden vastbesloten op elkaar. Hier zou een eind aan komen. Was Conny Coll niet in de buurt van Little Rock? In het brandpunt van de helse spiegel? En Samuel Brady zou er zo spoedig mogelijk heen gedirigeerd worden. Ook Jim Rogers, de Snijdende Sheriff, was in die contreien aanwezig. Hm, misschien…


  Hij hokte als een volgevreten spin in het midden van zijn web. De kleine geniepige oogjes flitsten naar alle kanten, terwijl een vet lachje om de dikke lippen krulde. Harry Lamb kon tevreden zijn. De buit werd steeds groter, de acties werden met snel toenemend succes uitgevoerd, en zijn bende telde elke dag meer boys met bekende namen in zijn gelederen.


  Harry Lamb en Bing Dahme hadden een geheel nieuwe methode ontwikkeld, die hun een grote persoonlijke zekerheid waarborgde. Geen enkel lid van de organisatie kende hem van aangezicht tot aangezicht. Men fluisterde slechts zijn naam en die van zijn opgepoetste medewerker, de razendsnelle Coltschutter, die meer werk verzette dan drie anderen samen. Zelfs de onder aanvoerders waren niet bekend met de plaats van het hoofdkwartier. Dit had het enorme voordeel, dat als er iets mis mocht gaan, zij veilig het veld konden ruimen en ergens anders een nieuw net van verspieders en trawanten over het land konden leggen. Toch moesten zij op alles voorbereid zijn…


  De dandy wierp een behaagzieke blik op zijn gouden armband.


  „We hebben succes,” stelde hij vast en het bleekrode gezicht glom, alsof hij niet iets zei, wat de mussen van alle daken sjilpten. Harry Lamb knikte zonder op te kijken van zijn bezigheid: het gladstrijken van smerige gekreukelde dollarbiljetten.


  „Het succes duurt al te lang,” klonk de onaangename neusstem weer.


  Harry Lamb zag van zijn strijkwerk op en richtte de donkere stierenogen op zijn schaduw, die nerveus heen en weer trippelde, de handen langs de wangen strijkend. De woorden brachten hem in de war, hij zag niet waar de Lady heen wilde.


  „Het succes kan in zijn tegendeel omslaan!” Ah, dus dat was het. „Wat dan nog,” gromde Harry Lamb, „een verstandig man kijkt altijd vooruit en beschut zich tegen de storm.”


  „En als er een orkaan over de bergen komt?” Harry Lamb stak de gladgestreken biljetten in zijn zak. „Denk je, dat het zo erg wordt,” vroeg hij geeuwend. „Ginds in Riverstone had ik ook slechts op een lauw briesje gerekend.”


  „Bedoel je, dat de Sinclairmannen ons in de soep zullen spuwen?”


  „Juist. We moeten niet lichtzinnig worden.” „Hoezo lichtzinnig?”


  „Onze boys zijn te roerig, ik bedoel, ze treden te bruut op en houden zich te strak aan het moordprincipe vast. Dat trekt aandacht en maakt onbemind.”


  Harry Lamb lachte luid. Dit zou je bijna een goede mop kunnen noemen. „Bing,” zei hij en streek zich door de stekelige haren, „we gaan met geweld te werk, en dat ontmoet nooit sympathie. Snel, grondig, trefzeker, dat is de basis van ons succes. Een ding is daar maar voor nodig: lakeien, die de kastanjes uit het vuur halen. En die zullen hun vingers niet branden, dat spreekt toch vanzelf. Daarvoor zijn die jongens te link. Zij weten wat ze aan ons hebben en gaan rustig hun gang. Dat is onze winst en hun voordeel. Wat hebben wij er voor te doen, vraag ik je. Dat jij af en toe met je juwelen moet klingelen als je een raket onder de neus van een rijke knaap afsteekt, verhoogt slechts de glans van onze stralenkrans. En dan heb ik nog een heel logische vraag: wat gebeurt er meestal wanneer er ergens in het Westen een bende opduikt?”


  „Wel, de sheriffs roepen hun posses bij elkaar,” neuzelde de Lady.


  „En als ze geen succes hebben? Als de overvallen rustig doorgaan?”


  „Dan halen ze versterking van de Lange Rijders.” „Goed zo, mijn jongen.” De luide lach van Harry Lamb schalde door het vertrek voor hij in een boosaardig grijnsje overging. „En die kerels dragen uniformen. Men herkent ze overal en kan ze dus ontlopen. Die buikbandenpatrouilles hebben bijna nog geen bendeleiders van betekenis in de kraag gevat. Wat volgt er dus als hun maatregelen ook in het zand vastlopen?”


  „Hm, de Sinclairgroep, wat anders?”


  „Ha, ja nu zijn we waar we wezen moeten.” Harry Lamb kraaide als een haan op een mestvaalt. „De oude zeurzak in Prescott stuurt zijn knechten - en dan?” „Hm…” Bing Dahme trok de mondhoeken naar beneden en staarde naar een hoek van de kamer.


  „Dan is het spelletje gauw gespeeld, zo is het toch, niet? Je kunt het kind wel bij zijn naam noemen, het heeft geen enkele zin tegenmaatregelen te nemen en dergelijke flauwekul. Het geval is dan bekeken, de zware jongens worden opgevreten als gebraden hanen. Denk maar aan Jack Moore, aan Walt Dickens, Birch en Morton en hoe ze allemaal ook mogen heten. Die dachten wonderen van zichzelf en wat hebben ze ermee bereikt? Een paar stukjes lood van die schietende honden in de ribbekast. Dus? Wat volgt daaruit? We mogen niet zo stompzinnig zijn in dezelfde val te tippelen.”


  Bing Dahme’s waterige ogen staarden zijn baas aan, die plomp en wild gebarend voor hem stond. Hij wist, dat nu het scherm opgetrokken zou worden, waarachter een geraffineerd idee, uitgewerkt en al, hem tegen zou lachen. „Luister, Bing,” Harry Lamb liet de vermoeide stembanden nog minder werk doen. „Nu komt het deuntje waarom het gaat: zodra een van de Sinclairmannen in ons vizier verschijnt, trekken wij de klep dicht en verdwijnen. Op dat moment heeft de organisatie opgehouden te bestaan, gevat?” „Ah…”


  „Moet me duidelijker uitdrukken, niet? Onze bende is geen gezworen gemeenschap, die ten koste van alles bij elkaar moet blijven. Ik ken niemand en verlang er absoluut niet naar. De jongens zijn voor mij ballast, die je uit de gondel smijt als er gevaar dreigt. Hoofdzaak is, dat wij beiden veilig landen. Man, we kunnen er tussenuit wanneer we willen, naar Chicago of New York…”


  „Voortreffelijk, Harry. Een miljoen waard. De bende verstrooit zich alsof hij nooit heeft bestaan. Wie geen zaagsel in de kop heeft…”


  „Zie je, Lady? En misschien duurt het nog een week voor die boogschutters hier opduiken. Ik heb intussen overal al mannetjes op post gezet om uit te kijken. Dat kost me een hoop geld, maar het is de moeite waard. Als er vuil aan de knikker komt - een berichtje en we piepen hem.” Harry Lamb wees naar de deur. „We springen op de paarden en de eerste trein brengt ons buiten de gevarenzone. We laten wat water door de Arkansas stromen en duiken dan weer op.” „Alle eerbied voor dit plan, Harry,” piepte de Lady. De plompe kerel grijnsde voldaan, doch een klopje op de deur deed de koude glans weer op zijn gelaat terugkeren. Het was Chal Hendricks, de directe verbindingsschakel van Harry Lamb met de buitenwereld. „Lange Dirk staat buiten, baas,” meldde Chal. „Laat binnen komen!”


  Dirks iele, latdunne gestalte schoof door de deur met het gewoonlijke geknars van roestige scharnieren. De lamlendige aanblik van de filosoof, die als een geslagen hond gebogen en in zekere zin met de staart tussen de benen, middenin de kamer bleef staan, wekte de lachlust van Harry Lamb op en hij grijnsde de brokkelige, gele tanden bloot. Bing Dahme had zijn blasé-gezicht opgezet.


  „Men moet zich niet voor zijn welwillende vrienden verbergen,” begon Dirk Danten zalvend en met holle stem te spreken, „en waarom zich in de onderwereld op te houden, wanneer onze edele leiders nog in het stralende licht van de zon glanzen? Is het de gewoonte van een heer, zijn getrouwen dagen lang te laten zoeken naar de bron van hun heil?”


  Bing Dahme streek de fonkelende vingers langs de kin en hij probeerde het met een scherpe blik uit de toegeknepen ogen.


  „Hé Dirk, hoe heb je de commandopost ontdekt?” Dirk Danten schudde bedroefd het hoofd zodat de bultige Stetson ongeduldig over de weinige schedelharen scharrelde. „Commandopost? Zei je commandopost, broeder? De domheid in deze wereld wordt een belachelijke vogelverschrikker als zij met de grootheidswaanzin hand in hand gaat. Jij bent geen oorlogsheld, Lady, maar slechts een kleine bandiet met een onrustig schietijzer, die het daglicht niet kan verdragen en zo nu en dan ook nog vergeet, dat trouwe helpers voor hun diensten betaald moeten worden…”


  „Verduiveld, die komische lat hangt aan zijn geld,” hoonde Bing Dahme, zich naar Harry Lamb wendend. „Jawel, wegens bemiddeling en rechtschapen koeriersdiensten heeft die lat daar recht op,” zei Dirk Danten iets minder hol, terwijl hij de oogkleppen optrok. „Laat het je maar door de Gier betalen, of Teddy Scotts…” „Dus kan ik met lege zakken verdwijnen?” „Geen stuiver, mager karkas.” „Ook geen smartengeld?”


  „De sheriff had je meteen bij de doden moeten leggen! Jij bent zeker vergeten wie aanspraak kan maken op een aandeel. Degene, die werkelijk iets gepresteerd heeft tijdens de aanval, dus die werkelijk geld in de pot heeft gebracht, die en geen ander. Bemiddeling! Bah! Man, laat je niet uitlachen.”


  Dirk liet de kleppen weer voor de ogen zakken en wipte de adamsappel langzaam op en neer.


  „Jullie zult mij van honger laten omkomen,” klaagde hij, „dat is dus het loon van een rechtschapen man. Dan kan ik beter naar de gebroeders Rollin gaan, die hebben tenminste ook nog verstand in de buidel - niet alleen dollars.” „Je kunt ze de groeten van ons doen, papieren puntzak - en de duivel incluis!”


  Een zeldzaam starre blik uit de gewelfde ogen bleef op Lamb rusten, een blik waarin eindeloze droefheid en een ijzingwekkende gloed van dodelijke haat in elkaar smolten. „Och, dat heeft jouw beringde Lady mij al een keer verteld, Harry.”


  Dirk wendde zich zwaaiend naar de deur. „Een dubbele wens mag ik niet negeren - ik zal aan het verzoek moeten voldoen…” Hij greep hoofdschuddend de knop. „En toch begrijp ik het niet - ik vat wel meer dingen niet - maar jullie, broeders, zijn helemaal een raadsel voor mij. Nog blinder dan blind. Tom Rollins zal Lange Dirk met open armen ontvangen, hij zal zijn stille, onzelfzuchtige werk als een geschenk van de hemel begroeten. Ik moet nog een woord tot afscheid spreken, broeders. Ik heb jullie lange tijd gewaarschuwd en gemaand de ondernemingen ook eens met de zwakke lamp van het verstand te belichten…” „Waanzinnig geklets,” knorde Lamb, hem de rug toedraaiend.


  Dirk Danten streek met de rechterhand langs de versleten hoedrand en stond recht als een kaars in de deuropening. „O, broeders!” riep hij met holle keelstem. „Welk een euvel, als de grootheidswaanzin zich ook nog in het schuim der verblinding baadt. Het uur is niet ver meer, dat zij uit elkaar spat als een varkensblaas en de knal zal van geen woord des troost vergezeld gaan.”


  „Eruit!” brulde Lamb nu, opeens gegrepen door een dierlijke woede en hij maakte een driftig gebaar naar de deur, gelijktijdig met Bing Dahme, die de hand uitstrekte alsof hij de Colt op het skelet wilde afdrukken. „Als ik die achterbakse Hansworst nog een keer tegen het lijf loop, verd…” Lambs gebalde vuist beefde van opwinding en de gele tanden blikkerden achter de spekkige lippen. Maar Dirk Danten had de plaat al gepoetst, zijn dorre gestalte slofte op opengereten zolen door de gang. Als altijd had de profeet het kiempje van de waarheid in de vruchtbare bodem gestrooid…


  Jim Rogers was de afgelopen nacht met een omweg in Little Rock aangekomen en naar het sheriffkantoor gereden. Hij had bepaalde aanwijzingen dat de gevreesde Arkansas-bende hier zijn zetel had en wachtte nu op Conny Coll om hem zijn bevindingen mede te delen. Toen hij dan ook een ongelijkmatig geklepper in de straat hoorde, meende hij, dat zijn vriend op een afgematte Satan in aantocht was. Sheriff Mouse, nog maar enkele dagen in dienst, liep naar buiten en keerde terug met de boodschap dat er iemand was, die Jim Rogers graag wilde spreken. Een lange dunne knaap, een bedelaar waarschijnlijk.


  „Goeie hemel” zuchtte de Snijdende Sheriff. Hij liet zich op de sofa neer en greep automatisch naar de snijstok die in een hoek stond. Het binnenvallende zonlicht blonk in het scherpe lemmet.


  „Laat hem verder komen. Als je zin hebt om een interessant gesprek bij te wonen…”


  „Ik weet het niet, Jim,” bromde Mouse, „maar die jongen heeft ze niet alle vijf, dat zie je op het eerste gezicht.” De sheriff liep hoofdschuddend weg en direct daarop slofte Dirk Danten over de drempel.


  „Jim - eindelijk!” brak het hoog en dun uit de smalle lippen, „wat doet het mijn beproefde ziel goed jou weer te zien.”


  De Snijdende Sheriff legde de laarzen bedachtzaam op de sofaleuning, een stortvloed van witte spaantjes vloog onder zijn handen weg. Hij zag de binnengekomene aan, knikte kort en liet bijna het mesje vallen. Dirk Danten droeg een blank gepolijste plank onder de arm, van dezelfde afmetingen als die, welke voor zijn vrienden op de Black Hill waren gebruikt.


  „Jim,” Lange Dirk liet zich krakend naast zijn vriend op de sofa neer, „ik heb je gisteren zien binnenrijden in je vermomming… ik zat namelijk bij de sloot om na te denken.” „Alweer?”


  „Ja, over de dwaasheid van deze wereld en de wreedheid die de edele gevoelens van een fijnbesnaard mens vertrapt. Ik lijd als een paard dat het slachtoffer is geworden van kolieken, neen, mijn smart zit nog dieper, is nog intenser…


  Men heeft mij beledigd, Jim.” Er klonk een diep gegrom uit het inwendige van de stangachtige gestalte.


  „Ik hoor het Dirk.”


  „Mij is bitter onrecht gedaan.”


  „Je moet je hart luchten, Dirk.”


  Dirk Danten knakte over de plank op zijn knieën, het gerommel van zijn buik was duidelijk hoorbaar in de stilte. „Neem mij niet kwalijk, Jim. Ja, je hebt gelijk. Mijn ziel is als een spaarpot waarin de kommernis zich ophoopt. Luister naar deze muziek, want het is de treurmars van een brave borst die verlichting verlangt.” Dirk Danten stokte en met genoegdoening bemerkte hij dat Jim Rogers nu een en al oor was.


  „Dus je hebt iets waargenomen, Dirk?”


  „Toen ik vannacht bij de sloot zat, Jim en nadacht…”


  „Weet ik, Dirk, ik heb je wel gezien.”


  „Dat was daarvoor. Maar later, toen ik mij wilde verheffen. Mijn rug deed zo zeer… de slagen, weet je, Jim.” „Nou ja, Dirk - ” weerde de sheriff een beetje verlegen af. „Toen hoorde ik opeens stemmen in de nacht. Een zacht onderhoud tussen twee mannen, die mij natuurlijk niet konden zien.”


  Dirk lastte een pauze in en richtte de ogen op het blanke hout onder zijn handen. De sheriff wierp een ongeduldige blik op de plank, terwijl het door hem heen flitste welke prachtige versiersels hij daarin zou kunnen snijden. „En toen,” moedigde hij de ander aan.


  Dirk richtte zich iets op, wat een hoorbaar gekraak gaf. Hij zuchtte diep en die zucht vergrootte het ongeduld van de sheriff.


  „Het gesprek ging over een aanval op de City Bank, die vanmiddag uitgevoerd zou worden. De boys hadden het over hun baas, die zij niet kenden, omdat hij als een gangster uit de grote stad zijn marionetten vanuit het duister dirigeerde.” „Vanmiddag, zei je?”


  „Juist, dat zei ik Jim.” Dirk Danten richtte zich nog hoger op, wat weer met pijnlijk gekraak gepaard ging, zodat hij het langwerpige gezicht even vertrok. „Geef je nu toe hoeveel onrecht je mij hebt gedaan, Jim - mij, je oude jeugdvriend? Nauwelijks hoor ik hoe het verderfelijke satansgebroed de klauwen in de brave burgerij wil slaan, of ik verhef mij en ijl naar het gerecht. Ik denk: dat moet de sheriff weten. Niettegenstaande de pijn in mijn ribbekast wil ik mij van de rustplaats bij de sloot spoeden, als ik plotseling weer de brommende fluisterstem verneem en mijn vermoeden, dat de beulszonen nog in mijn nabijheid zijn, bedriegt mij niet…” De sheriff fronste verbaasd het voorhoofd. „Dirk, wil je zeggen dat jij de gehele nacht…?” „Maar natuurlijk niet, Jim.” Dirk Danten had de armen nu als een oppassende scholier over elkaar gevouwen. „Natuurlijk niet.”


  „En waarom ben je dan niet onmiddellijk naar mij toegekomen?”


  „Ik ben ingeslapen, Jim, die mededeling en het nadenken over de boosheden in deze gekwelde wereld hebben mij afgemat.”


  Jim Rogers knikte begrijpend. Zeker, in deze zwoele nachten kon de slaap iemand overmannen als de droogte de dorstige.


  „En toen ik ontwaakte…” „Ja?”


  „…kroop de vochtige morgennevel al over de grond en stak de grauwe schaduw van een man tegen het riet af … een plompe schaduw die onmiddellijk mijn aandacht trok.” „Hm!”


  „Die ken je toch wel, zei ik tegen mezelf, daar is maar een exemplaar van, zo kort en gedrongen als een wild dier. En ik sloop hem na - met levensgevaar, Jim! - en ik registreerde nog net de plaats waar hij verdween. Een eenzaam, slecht onderhouden huis, zoals de meeste in deze landstreek, met een half verwilderde, akelige tuin ervoor. De deur was heel smal. Maar meer heb ik niet gezien. Ik had te veel risico genomen en dacht, als ik mijn leven niet kan redden - voor jou Jim - dan wordt het niets met het geluk dat jou zal overweldigen als ik je de naam van die man noem. Die lompe knecht van de hel zit op dit ogenblik in het oude huis met de blinde ramen en ik zal je zeggen wie het is, want ik ben niet haatdragend. Je zult inzien welk een groot onrecht je mij hebt aangedaan, hoe ruw je een oprecht dienaar van de gerechtigheid in zijn edele ziel hebt getroffen.”


  „Goed, goed, Dirk, je hebt me overtuigd.” Een vaag, verlegen lachje waarin oprechte spijt school, vloog over het bruingebrande gelaat van de sheriff.


  „Dus je bent me werkelijk toegedaan als een vriend, Jim?” „Je hebt mij overtuigd, Dirk.” Jim Rogers tanden knarsten, zoveel moeite kostte het hem zijn gevoelens in de vorm van een bekentenis te dwingen. „En wie is die man?” „Harry Lamb” „Ach.”


  „Hoe nu, Jim? Zegt de naam je niets?”


  „Och jawel. Ik heb hem wel eens gehoord. Maar ik weet niet…”


  „Ja, je weet niet, je weet veel niet, Jim… Men vertelt je veel, maar niets belangrijks. Je moet een trapje afdalen, Jim en een lantaarn meenemen om de donkere hoeken te belichten, die het klare schijnsel van de zon schuwen. Je moet ‘s nachts in kroegen rondzwerven, bandieten met jij en jou aanspreken, ja, dat moet je doen, dan kom je meer te weten, neen, dan kom je alles te weten. De mens is het grootste raadsel der natuur, nog nooit onderzocht. Hij is held en lafaard tegelijk, domkop en verstandige kerel, krachtmens en zwakkeling. Zijn ziel is…” „Wat heeft dat met Harry Lamb te maken, Dirk?” vermaande de sheriff zacht.


  „Spreek ik dan niet voortdurend over hem?” „Ik ben geen filosoof, Dirk. Jij kunt het je permitteren…” „Och, Jim, vriend - hoe schrijnend moet dat gebrek voor jou zijn! Je zult verder komen als je de lantaarn opneemt. De naam Harry Lamb wordt nergens luid uitgesproken, slechts gefluisterd, geademd. Maar hij is zo machtig, dat mijn oren, hoe meer ik over hem hoorde, steeds meer pijn gingen doen. Ik bleef luisteren, ook al besefte ik, dat mijn eigen naam er door werd geschaad…”


  „Kom, Dirk, vertel eindelijk eens wie die Harry Lamb is.” „De leider van de Arkansas-bende.”


  Sheriff Rogers werd bleker dan zijn vriend verwacht had, en in zijn ogen verscheen een spoor van radeloosheid. „Wat? De … de leider?”


  „Precies. En Bing Dahme, bijgenaamd de Lady, is zijn eeuwige begeleider.” „De Lady?”


  „Aha, van hem heb je dus wel eens gehoord. Een weerzinwekkende jongen, een liederlijk wijf - maar een gevaarlijk schutter, die het graag en goed tegen je zal opnemen. Wees op je hoede, Jim, als je van plan bent hem in de kraag te grijpen.”


  „Dirk, ik moet zeggen… ik dank je voor je raad.” De sheriff zoog met verdachte heftigheid de lucht door de neus. Dan kwam hij half van de sofa overeind en legde de hand bezwerend op de plank op Dirk Dantens knie. „En vertel me nu nog waar ik het huis kan vinden.” „Lambeth Street nummer tien.”


  Jim Rogers zag Dirk met een staalharde, koele blik in de ogen en gaf een lichte tik op de blanke plank. „Je hebt de gerechtigheid een grote dienst bewezen.” „Dirk,” zei hij, „jouw filosofie gaat mij te hoog.” „Och - de gerechtigheid,” wimpelde Dirk Danten af, de plank loodrecht op de sofa zettend, „de gerechtigheid is iets wonderlijks. Zij ziet links noch rechts, zij liegt niet en straft niet, ook al vinden wij haar licht smerig, verkleurd, toch is…”


  De sheriff kwam lachend overeind en brak het olieachtige gebabbel van de dunne kortweg af door hem de plank uit de hand te nemen.


  „Dirk,” zei hij, „jouw filosofie gaat mij te hoog - maar misschien wil je mij nog wel vertellen waarom je dit hout mee hierheen hebt gesleept?”


  „Och, dat hout…” Dirk Danten veegde zich over de ogen, alsof hij zojuist uit een andere wereld was teruggekeerd, „dat hout is voor jou, Jim. Ik heb zo te zeggen een opdracht, met verlof, voor jouw hobby. Je weet, dat jouw kunst mij heeft betoverd. Als de lange arm van de gerechtigheid Lamb en Dahme gegrepen heeft, moet je me beloven, dat je een grafplank voor die twee bloedzuigers maakt, een mooie plank… een meesterwerk moet het worden, Jim… Ik heb de tekst ook al bedacht…”


  “Hm, hm,” meesmuilde de sheriff, met de hand over het gladde hout wrijvend, „nou, vooruit, dreun maar op!” „Het mes moet extra diepe kerven snijden en die moeten bestreken worden met rode verf. Want rood is de kleur van het geweld, het symbool van de ordinaire, brute kracht, maar ook van het verlangen en de gloeiende liefde. Ja, rode verf zal de huiverende menigte tegenblinken als zij lezen: Wat zij wilden dat een ander zou doen, hebben zijzelf gedaan - zij zijn naar de duivel gegaan.”


  „Vreemde spreuk, Dirk en niet erg menslievend,” meende de sheriff peinzend.


  „Maar een diepe zin, vriend, een diepe zin… Je hebt het me beloofd!” Dirk greep de onvergelijkbare Stetson en maakte zich zacht krakend klaar om te gaan. „Vergeet het niet, Jim - vanmiddag - de City Bank!”


  Hij was al bij de deur, als een wapperend spook waaide hij weg op protesterende zolen en eer Jim Rogers goed en wel wist wat er gebeurde, stond hij buiten en drukte de klink achter zich naar beneden.


  „Verduiveld, filosoof of niet,” mompelde de sheriff, de plank in de handen om en om draaiend. „De Lange heeft nu toch eindelijk de sluier opgelicht.”


  Mister Horace Bruce, de eigenaar van de City Bank in Little Rock, was met enige mannen ijverig bezig alle zaken van waarde in de enorme kluis op te bergen. De klerken had men vervangen door scherpschutters en in de huizen tegenover de bank hadden leden van sheriff Mouses posse zich verdekt opgesteld; enige dozijnen geweren waren gereed ieder gewenst moment los te barsten.


  Mister Bruce had bijna een lichte beroerte gekregen toen hij hoorde van de overval op zijn bank, doch toen even later Samuel Brady en sheriff Rogers binnenstapten had hij beide mannen opgelucht de handen gedrukt. Hij had al veel van hen gehoord en was ervan overtuigd, dat de bandieten geen schijn van kans zouden hebben tegen deze strijders en hun vele helpers.


  Samuel Brady nam de plaats in van de hoofdkassier - de man die het meeste gevaar loopt bij een overval. De minuten kropen traag voorbij en de niets vermoedende cliënten kwamen en gingen, legden geld in en namen geld op, zoals iedere dag op dit uur gebeurde. Slechts de klerk die, naast de Sinclairman staande, zijn verantwoordelijke werk verrichtte, had zijn gewoonlijke kalmte verloren en handelde de zaken met bevende handen af. Het wachten op de overval had het bankgebouw met een koortsachtige, geprikkelde spanning gevuld, die bijna hoorbaar door de vertrekken zweefde.


  Enige ruiters reden door de hoofdstraat. Voor de kroeg ‘De laatste penny’ schenen zij te aarzelen. Een van hen maakte wilde gebaren in de richting van de herberg, een ander schudde het hoofd, doch tenslotte sprongen zij van de paarden en liepen naar ‘De laatste penny’, tegenover het bankgebouw. Enkele toevallige voorbijgangers sloten zich bij het groepje aan en plotseling naderden ettelijke keurige heren, die op de City Bank afstevenden, in hun hele doen en laten keurige mannen, wier gewoonte het was zo tegen de middag even bij de bank aan te lopen om de dagelijkse transacties af te sluiten. Nauwelijks echter hadden zij de stoep van het gebouw bereikt, of er schalden commando’s. De groep cowboys zwermde uit elkaar, de waardige heren renden de trappen op - drie, vier, vijf van de cowboys volgden hen met de blinkende Colts in de hand. En opeens verschenen er ruiters aan het eind van de straat, die op hun denderende paarden een halve cirkel om het gebouw trokken.


  „Overval!” schreeuwde een hese stem, die onmiddellijk met een hevige vuistslag het zwijgen werd opgelegd. „De Arkansas-bende!” werd er uit een raam gebruld. Dan klonken de eerste schoten, glasruiten rinkelden, kreten van schrik en angst drongen uit het gebouw tot op de straat door en in de drukkende hitte wervelde het stof hoog op, de paarden hinnikten angstig… Binnen enkele seconden was de hel losgebroken…


  Drie mannen stortten zich met opgeheven wapens op de kas.


  „Op!” brulden zij. Met deze ene lettergreep vloog een ijzige ontzetting door het gebouw. De cliënten hieven de armen verstard boven de hoofden, doch de kassier bewaarde alle kalmte, het was alsof die kerel de indringers met zijn gewone bedaardheid wilde bedienen. Dan brak een krakend inferno uit het niets los. De in het zwart geklede kassier had de dodelijke rondedans geopend. In plaats van penhouders hield hij opeens twee Colts in de vingers en ‘mijn hemel’ daar vloeide geen inkt uit. De drie schurken die met hun ‘op’ de hal waren binnengesneld, hadden niet eens meer de tijd de trekker over te halen; ze stortten als strohalmen neer. Dit alles ging dermate snel - als een irreëel stuk speelde het zich voor de ogen van de cliënten af - dat de volgende golf bandieten al door de deur drong om de meegebrachte zakken met het harde metaal en ritselende papier te vullen dat gewoonlijk enkele seconden na de inval van hun trawanten al gestouwd kon worden. Maar slap als de lege zakken in hun vingers zakten zij op de roodachtige traptreden ineen, in het knetterende staccato niet de kans krijgend nog maar een pas vooruit te doen. „Verraad… verraad!” loeide ergens een stem door de blaffende salvo’s, maar het schrille gebrul stierf abrupt weg. Uit de vensters van de tegenoverliggende huizen werden geweerlopen gestoken.


  „Pas op!” commandeerde een stem beneden op straat. De man had het gevaar gezien en spoedig knalden de Colts, doch hun geraas ging verloren in het gedonder van de geweren. De uitwerking was verschrikkelijk. De bandieten die de halve kring om het bankgebouw vormden, verloren het evenwicht in het zadel. De paarden steigerden wild op, stof en stenen vlogen rond, hoeven troffen gevallen mannen. Stan Dural, de leider van de overval, werd hard tegen de grond gesmeten; met een stekende pijn in de zijde rolde hij zich om en om. In een onderdeel van een seconde had hij de scherpschutters gezien, die veilig opgesteld, zijn lieden meedogenloos onder schot namen. Hij zag hoe ginds bij de apotheek hevig tegenstand werd geboden, vergeefse tegenstand overigens. Daar, in een venster blonk een sheriffster. Schot na schot joeg de drager ervan in de rijen van zijn getrouwen, die niet meer wisten naar welke kant zij het eerst zouden vuren. Van alle zijden werd er op los geknald. De sheriff schoot met gestrekte armen, het lichaam iets naar voren gebogen, ieder schot trof doel. Opeens wist Dural aan wie hij deze nederlaag te danken had: Jim Rogers, de Snijdende Sheriff, die dus toch weer in Little Rock was opgedoken. Zo schoot maar een man, de beide armen gestrekt, met twee Colts, de ogen wijd open, alleen de wapens bewogen met een schok na ieder welgeplaatst projectiel. Stan Dural lag gunstig; hij kon rustig de hele kamer leegdrukken op die huiveringwekkende kerel. Hij moest… Tim, een stoer gebouwde knaap, die achter een paardenkadaver lag, sprong plotseling op, liet de wapens vallen en knikte dan door de knieën. Stan Dural wierp zich opzij, een treffer van achteren moest zijn vriend van het leven hebben beroofd. Er kwam een verbaasde trek op Durals gelaat. Was dat Dirk Danten niet? Neen, het was niet de dunne knakkende gestalte en toch - licht door de knieën gezakt en geheel in het zwart gekleed, stond de duistere in de hal van het gebouw en schoot met beide Colts vanaf de heup, schoot met een duivelse grijns op het gelaat, dat in de blauwachtige, sliertende rook heen en weer scheen te wapperen. „Brady… Samuel Bra…” krijste een hysterische stem als de roep van een vogel in de vrieslucht. Een verlammende moeheid trok door de armen van Stan Dural. Samuel Brady. Iemand had hem herkend. De verschrikkelijke Sinclairman bracht het einde, de overval was mislukt. Toch hadden nog niet al zijn mannen in het zand moeten bijten. Wat te doen? Een doorbraak was de enige redding. Vluchten. Stan Dural sprong op de voeten. Verduiveld, hij hoefde toch slechts zijn schietijzer op de figuur leeg te jagen, het was toch een mens van vlees en bloed? Daar trof hem een slag - een bliksemslag, die hem scheen te verbranden, het vuur raasde door alle pezen en spieren van het gevallen lichaam. De mens van vlees en bloed had gezegevierd. Sheriff Jim Rogers stond nog steeds met gestrekte armen en schokkende Colts voor het venster en zou tot het einde van de slag zo zijn blijven staan als niet plotseling iets was gebeurd, wat het beeld van de strijd op slag veranderde. Een grote, pikzwarte wolf draafde laag langs de stoffige straat, dicht gevolgd door een wild galopperende ruiter, die de Colt al had getrokken en de eerste schoten op de nog strijdende bandieten loste. Op het zien van Zwarte Wolf en de bereden Westman wierpen de met taaie doodsverachting vechtende misdadigers als op bevel de armen in de lucht; een juichende zegekreet vloog door de straat en de zwaarbewapende schutters kwamen struikelend van haast en opwinding uit het bankgebouw en de huizen tevoorschijn, sloten het hoopje volledig uitgeputte, verslagen en met kruitdamp beslagen straatvechters in, ontwapenden hen en dwongen hen de gewonden op te nemen. De kamp was beslist - tenminste…


  In de nu ingetreden stilte schudden drie mannen elkaar de hand: Samuel Brady, Jim Rogers en Conny Coll. Rogers vertelde onmiddellijk welke tip Lange Dirk hem gegeven had en wie de baas van het hele fraaie spul was: Harry Lamb, de leider van de Arkansas-bende, die in een vuil huis Lambeth Street nummer tien moest wonen. Lambeth Street nummer tien! De Sinclairmannen sprongen in het zadel.


  Lambeth Street nummer tien. Ze mochten geen tijd verliezen, want het rumoer van de strijd zou de kerels gewaarschuwd kunnen hebben. Iedere seconde was kostbaar. Lambeth Street nummer tien…


  Harry Lamb luisterde gespannen naar het verwaaide strijdrumoer. Hij grijnsde sadistisch; ja, zo ging het goed, ieder schot betekende een rol gouden dollars, een pak heerlijke biljetten.


  Bing Dahme, die eveneens met gespitste oren bij het venster stond, knikte tevreden met het hoofd, terwijl hij de glanzende armband klingelend oppoetste.


  Langzaam nam het vuren in hevigheid af, tot het opeens verstomde. Lamb hobbelde naar de deur en riep zachtjes door de gang: „Jeremy!”


  Geen geluid, geen beweging. Waarom antwoordde de oude neger niet? Was de trouwe bediende op pad gegaan om te informeren wat dat schieten betekende? Met een kort knikje gaf Harry Lamb de Lady te kennen dat deze poolshoogte moest gaan nemen. Bing Dahme opende de deur en gleed door de gang. Daar, stappen op de trap. De Lady dook in elkaar. Hij zag hoe de neger met angstig rollende ogen werd voortgedreven door een lange, tanige figuur. De sheriff - het flitste als een elektrische vonk door hem heen. Een seconde bleef hij verlamd staan. Dan schalde zijn stem door het huis: „Gevaar!”


  Hij draaide zich bliksemsnel om, de koude Colt lag al met de vertrouwde greep in de gretige vingers. Maar sheriff Jim Rogers was nog net iets sneller, hij schoot langs de brede schouder van de zwarte Jeremy, eenmaal, tweemaal, driemaal - het eerste schot moest de Lady al fataal getroffen hebben, bij het tweede stortte hij ruggelings naar beneden, als een vliegende kat met een miauwende doodsschreeuw op de lippen. Het derde schot, binnen een fractie van een seconde op de andere volgend, doorboorde reeds een dood lichaam. Met vertrokken ledematen belandde hij onder aan de trap, een doffe klap en het schelle geklingel van de gouden armband waren de laatste geluiden die Bing Dahme op deze aarde voortbracht. Rogers trok de levenloze gestalte als een bundel oude kleren opzij.


  Ontzet was Harry Lamb overeind gesprongen toen de schoten door het huis blaften. Met de koele, bedwongen kracht van een geroutineerd misdadiger sloop hij naar de deur en opende die op een kier. De stank van verse kruitdamp drong de kamer binnen en luide, vreemde stemmen werden steeds duidelijker. Mislukt, schokte het door hem heen. De overval was mislukt en nu kwam het gevaar langs de krakende trap op hem af. Bing was niet teruggekeerd - dat kon maar een ding betekenen. Hij woelde zenuwachtig door het stroeve haar, aarzelde even en rende dan met snelle schreden naar het raam. Gevaar, huilde het als een sirene door zijn bevende innerlijk. Het raam was de enige uitkomst, het kleine raam dat uitzag op het struikgewas naast het huis. Koortsachtig trok hij de kruk naar beneden en kroop over het kozijn… hij sprong met de ogen dicht. Half verdoofd sloeg hij tussen de struiken tegen de grond, draaide zich enkele malen om en krabbelde plomp overeind. Diep gebukt en kuchend rende hij de tuin uit naar het steegje, maar niet na eerst een haastige blik over de schouder te hebben geworpen. Verd…, was dat niet die spinhuisgezel, die daar in het raam stond? Had de Lange Dirk hem verraden? Maar Harry Lamb had geen tijd daar lang over na te denken. Hij moest verder, naar de straat, waar de mensen druk door elkander liepen en de opwindende belevenissen bespraken. Kalm nu, net doen alsof hij ook een van de onschuldige nieuwsgierigen was, kalm en bedaard, geen haast tonen, dat viel op. Vrouwen, mannen en kinderen bewogen zich als in een wilde, duizelingwekkende draaikolk om hem heen, vaag klonk ergens het gegrom van een hond.


  Kalm, kalm, niet te hard, honden lopen achter alles aan wat hard gaat. De menigte trok als in een flits aan hem voorbij, hij veegde zich over de ogen, huh, weer dat gegrom, dreigend en woedend klonk het. Langzamer, nog langzamer, er was toch niets aan de hand, niemand lette op hem, rustig - dat vervloekte mormel kalmeren. Een pikzwarte hond wierp een donkere schaduw voor zijn toegeknepen ogen, een schaduw, die opsteeg… Een hartslag lang was Harry Lamb buiten zinnen, dan voelde hij de hete adem van het roofdier, ruige poten drukten als lood tegen zijn borst, hij wankelde, verloor het evenwicht en viel. Het blikkerende hondegebit hapte toe - of waren het wolfstanden? - groef zich met een waanzinnig stekende pijn in zijn schouder. „Zwarte… terug!” riep een gebiedende stem en de stekende beet liet los, de bloeddoorlopen lichten van het ondier weken terug, zever droop dik van de dolktanden in de geopende vang. Harry Lamb hief zich op, de pijn maakte hem bijna bewusteloos, maar nog heviger was de verlamming die hem doorsidderde, toen hij de lange, blonde gestalte met de sneeuwwitte Stetson op zich toe zag snellen. Vervloekt! Conny Coll! Moest nu juist die beul achter hem aangestuurd worden? Hier was maar een reddingsmiddel: schieten, schieten - tegen de wolf had hij geen kans met zijn knikkende knieën. De kolf smeedde zich in zijn hand, rustig, koelbloedig, alle angst overwonnen, zich niets aantrekkend van de te hoop gelopen menigte, wachtte hij op zijn kans. De blanke loop zocht zijn doel, het zwarte beestachtige monster en de gehate blonde kerel. In deze van dodelijke spanning doortrokken seconde sloeg het noodlot toe. Nog onder het lopen ontlaadden de wapens van de Westman zich, spuwden vuur met razende schoten over de straat en wierpen Harry Lamb, de grijnzende duivel met de gele tanden, in het stof, voor hij de helse serie misdaden met een laatste kon bekronen.


  Niets verbreidt zich sneller dan sensationeel nieuws waarbij iedereen betrokken is. Harry Lamb, de aanvoerder van de Arkansas-bende, was wijlen, evenals Bing Dahme, de protserige Lady, en de Snijdende Sheriff bevond zich in de stad met Conny Coll en Samuel Brady. Steeds meer mensen verdrongen zich in de straten. Het gemurmel zwol aan tot een orkaan en loeiend sloeg de sensatie door Little Rock. Men gaapte de beroemde schutters aan; daar stonden ze: de fameuze sheriff, die, zich niets aantrekkend van het gewoel rond hem, de derde kerf in het wapen voor de snoeken uit de karpervijver sneed - Samuel Brady, de Treurige, de zwarte prediker - en Conny Coll, die met een glimlach om de lippen bij Zwarte Wolf stond en zich zachtjes met Samuel Brady onderhield.


  Een lange, geknakte gestalte baande zich zwaaiend een weg door de met mensen opgepropte steeg. Een gebobbelde Stetson wiebelde op het peervormige hoofd met de zwaar gewelfde ogen.


  „Jim!” riep hij, terwijl hij de sheriff die tegen een tuinhek geleund stond, een brandhout-arm toestak. In de rechter klemde hij een boeket bloemen. „Jim, broeder, laat me je bedanken. Je hebt een tonnen zware druk van de mensen hier afgenomen.”


  Jim Rogers keek ontroerd naar de dunne gestalte van Dirk Danten, die gekleed als een kachelpijp voor hem stond. Hij liet het snijwerk rusten en reikte hem spontaan de hand. „Ik heb je onrecht aangedaan, Dirk,” zei Rogers zo luid dat alle omstanders het wel moesten horen. Een mens kon zich nu eenmaal vergissen.


  „We zijn je veel verschuldigd,” zei hij prijzend, „en dat zullen we nooit vergeten. Door jouw toedoen heeft het recht zijn beloop genomen.”


  Dirk Danten zonde zich behaaglijk in deze loftuigingen en zijn blikken zochten Conny Coll, die meesmuilend stond toe te luisteren. Dan liet de Lange de oogleden voor de gekwelde pupillen vallen en zo kroop zijn blik naar het lijk van Harry Lamb; de bloemen in zijn hand beefden licht. Waren ze voor Jim Rogers, het voortreffelijke werktuig van zijn wraak? Eenmaal al, op de Black Hill, had hij dat boeket op het verkeerde graf moeten leggen, gedwongen door het noodlot. Deze keer echter zou niemand hem kunnen verhinderen zijn hommage aan de juiste persoon te brengen, deze maal had hij gezegevierd, zijn scherpe verstand had met gebolde zeilen de klippen van het wantrouwen omzeild.


  „Verzoend in de dood…” en met deze gefluisterde woorden legde hij het boeket op het lichaam van Harry Lamb neer. De dode was eens zijn vriend geweest, maar wie wist daarvan? Doden spreken niet… En zwijgend wendde hij zich om en verdween in de gapende menigte, de gedeukte Stetson wiebelde potsierlijk boven de massa, steeds verder weg.


  „Vreemde jongen,” mompelde Jim Rogers, geheel in de ban van de filosofische jeugdvriend.


  „Och, de boy is interessant,” beaamde Conny Coll, „ik geloof, dat wij een beetje op hem moeten letten.” Hij was niet veel wijzer geworden uit Dirk Danten sinds hun eerste ontmoeting, maar wel vermoedde hij, dat achter het masker van deze vagebond meer schuil ging dan de ontroerende stumperigheid. En Samuel Brady?


  Zijn gelaat was strak geworden. Hij kende Dirk. Hij behoefde niet lang te raden naar de beweegreden voor het gedrag van zijn broer. Een of andere onrechtvaardigheid hem door Lamb aangedaan, had hem zijn vroegere vriend aan het mes doen overleveren. Sam kende uit ervaring de handigheid van Dirk in dit soort kwesties; en filosofen hebben een licht geraakt gemoed, hijzelf kon daar een treurig deuntje over meezingen. Hij behoorde toch ook tot die vreemde, zwaarmoedige categorie, nietwaar? Een filosoof? Ach, een wroeter, een scharrelaar in duistere zaken, dat was Dirk, hem kon hij geen rad voor ogen draaien. Hij kende broerlief te goed.


  „Farizeeër,” neuzelde hij verstoord en zijn bedroefde ogen staarden in het niets, „verduivelde Farizeeër...”


  Inwendig kookte hij van woede en hij balde onmachtig de vuisten. Die geraffineerde knaap had weer eens de overwinning behaald; de huichelachtige, van vroomheid druipende ogen hadden even opgelicht toen hij de bloemen neerlegde en het was Samuel niet ontgaan. Iedereen was er ingevlogen. Alles wat zich in deze stad bevond had de schrale figuur met bewonderende blikken nagestaard. Hoe lang zou dit gehuichel nog duren?


  Hoe lang zou de gerechtigheid zich nog kunnen intomen, alvorens de flemerige kwast het masker af te rukken? Dat uur kwam. Het kon niet ver meer zijn, de molens op deze aarde maalden langzaam maar zeker. Zo vlug was de wereld nu ook weer niet bevrijd van de schurken die haar verpestten, en de taak van haar oprechte bewoners strekte zich uit over zeer, zeer lange tijd. Dat troostte Samuel Brady… want ook hij was - filosoof.


  EINDE


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 23 - Nummer Twee".
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