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    In deze Conny Coll herleeft voor u de verre, geheimzinnige tijd aan de andere kant van de oceaan, toen in Mexico mannen met het hart op de juiste plaats tegen vreemde overheersing en misdaad vochten. Een van dezen is Rhett Steve, de vader van Hal Steve. Rhett Steve leidt een rusteloos bestaan in het kleine Guadalupe, waar de brave burgers hem vereren als de held die een paar gevaarlijke schurken uit de weg heeft geruimd, een verering, die in haat zou omslaan als zij wisten, dat Rhett en Old Death een en dezelfde persoon waren. Old Death, de gehate vechtjas, die Mexico als jachtveld had gekozen, waar hij zijn hartstocht voor strijd en kogels kon uitleven. In deze veelbewogen revolutietijd, waarin Juarez zijn zege behaalt, leert u het levensverhaal van Hal Steve kennen, vanaf het moment dat zijn moeder voor zijn ogen door de soldaten wordt gefusilleerd, tot aan het dramatische ogenblik dat deze moord wordt gewroken. Maar in die tijd is er veel, zeer veel gebeurd. Daar zorgden Conny Coll, Samuel Brady, de geheimzinnige heks Satica, Frisko-Jack, Jury-Tom en vele andere boeiende figuren wel voor. Ook hier weer een en al Conny Coll spanning, zoals u die uit de voorgaande boeken kent.
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  NUMMER TWEE


  Conny Coll reeks nr. 23


  Conrad Kobbe


  


  Hoofdstuk I


  Zoéven had de kleine Hal Steve voor de derde maal de pijnlijke vraag gesteld, die zijn moeder niet kon beantwoorden. Zij keek naar haar enige zoon, die vandaag zijn vijfde verjaardag vierde.


  „Mam,” zei hij weer, „waar is pappa?”


  Moeder Manuela’s tedere handen streken door het haar van het kind en zij zuchtte. „Pappa zal gauw komen, Blacky.”


  „Waarom blijft hij zo lang weg, mam?”


  „Morgen, of zeker overmorgen is hij weer thuis, jongen,” zuchtte zij voor de zoveelste maal.


  Maar hij kwam niet. Hij was verhinderd en had andere zaken aan het hoofd dan die van zijn gezin. Als Manuela Steve iets over haar echtgenoot wilde weten, moest zij het de vreemdelingen vragen, die, uit Texas komend, door Guadalupe trokken en een korte rust hielden in de pulqueria. Neen, Manuela Lopez had nooit met Rhett Steve moeten trouwen, maar als zij aan hem dacht, met zijn stoere, lange gestalte, het bruingebrande gezicht waarin de blauwe ogen zo angstaanjagend konden bliksemen, dan smolten die droeve gedachten als sneeuw voor de zon weg. Toen hij voor het eerst in haar leven verscheen, was hij als een halfgod tussen de coyotes opgedoken, onoverwinnelijk, zelfbewust, onweerstaanbaar.


  Antonio Rassin terroriseerde destijds met zijn trawanten de grensstreek. Een gevaarlijke knaap, berucht messenwerper, die meer mensenlevens op zijn geweten had, dan zijn bendeleden vingers aan de handen.


  De gedachten van Manuela zweefden terug naar die zo belangrijke dag.


  De rijkste man van het kleine Mexicaanse stadje was zonder enige twijfel de dikke waard, die zijn pulqueria midden op het marktplein van Guadalupe gebouwd had, Miguel Lorenzi. Het was een vrolijke kerel, die zich met hard werken een flinke bom peseta’s had verschaft, een ware uitzondering in het edele gilde der kroegbazen van Mexico. Miguel was juist bezig de gelagkamer op te ruimen, toen de klapdeur van de pulqueria opengestoten werd. Oh, Santa Madre, wat was dat? Donna Manuela Lopez. Maar zij wist toch wel, dat iedere pulqueria in Mexico ten strengste verboden was voor vrouwen?


  „Don Miguel! Help!” riep zij met een stem, die hem door hart en ziel ging. „Help! Antonio Rassin!” De desperado stond al binnen, vergezeld van twee woeste kerels. Miguel sprong geschrokken achter het buffet, hij wist wat de komst van de beruchte pistolero te betekenen had. Voor het meisje nogmaals kon schreeuwen, sloot de ruwe hand van Antonio haar de mond al. Wat zou Don Miguel moeten uitrichten tegen Antonio Rassin? Er bevond zich slechts een gast in de kroeg, een vervloekte gringo, die een uur geleden was aangekomen, spijs en drank had besteld en nu uitgeput van een lange rit op zijn stoel hing. Miguel keek naar de hoek. De man scheen te slapen, zelfs het hulpgeschrei van het meisje had hem kennelijk niet gestoord. Wat te doen? De twee andere kerels liepen reeds op het sidderende meisje toe. Geen twijfel mogelijk: Donna Manuela zou worden ontvoerd. Don Miguel huiverde. Hij kende het lot van Antonio’s slachtoffers maar al te goed. Er begon iets luid te kloppen in de angstige borst van de waard. Hij scheeloogde naar het wapen, dat altijd schietklaar achter het buffet lag. Zou hij …? Moest hij niet? Met bevende hand greep hij het wapen.


  Maar toen kwam er opeens leven in de sluimerende gestalte in de hoek. Als een opspringend roofdier schoot de vreemdeling omhoog, een vreselijke kaakslag wierp de eerste aanvaller tegen de grond, een tweede vuistslag trof zijn makker in de nek, zodat de kerel met een rochelend geluid tegen de bar in elkaar zakte.


  Antonio trok zijn pistolen uit de gordel en wilde ze met een gemene vloek afdrukken op de onverwachte spelbreker. En toen beleefden Miguel en het halfbewusteloze meisje een toneel dat hun bevingen van angst en opwinding over de rug joeg. Alsof het hem geen enkele inspanning kostte, sloeg de vreemdeling de desperado de wapens uit de hand en de volgende houw wierp Antonio Rassin meedogenloos tegen de wand. Hij kreeg geen enkele kans meer tot bezinning te komen, maar werd als een strooien pop door de kroeg geslagen. Steeds weer beukten de razende vuisten van de gringo door de verdediging van de pistolero, die tevergeefs probeerde vaste grond onder de voeten te krijgen, een stevige positie van waaruit hij tot de tegenaanval zou kunnen overgaan. Antonio had het spoedig bemerkt, deze vreemdeling vocht niet om het meisje te beschermen, hij vocht om het vechten zelf. Met een rust en zelfbewustheid die verlammend werkten op de schurk. Zonder ophouden hamerden de spiermokers op zijn lichaam, Antonio Rassin begon te steunen. Dit was de eerste maal in zijn leven dat hij niet wist hoe hij zich tegen een woedende aanval moest verdedigen. Sidderde niet geheel Mexico voor hem, evenals voor Cassio Greer, de ongekroonde koning van Monterrey? Met inspanning van zijn laatste krachten probeerde hij het vuurwerk van de staalharde voltreffers af te wenden. Tevergeefs. Dan herinnerde hij zich opeens de twee helpers die buiten stonden. Een schril fluitje riep hen naar binnen. Antonio Rassin was weer dicht bij de plaats waar zijn pistolen op de grond gevallen waren. Hij kon nog net de kracht opbrengen ze te grijpen. Reeds voelde hij de vertrouwde kolven in de vingers.


  Schoten zwiepten door het vertrek, wild en fluitend, terugkaatsend van de wanden. Kruitdamp golfde laag naar de deur. Miguel had met grote tegenwoordigheid van geest het meisje, meer dood dan levend, achter het buffet gesleurd. Hij zag de vreemde vechter in het midden van de pulqueria staan, met licht gebogen bovenlichaam, een lachend, enigszins rood aangelopen gezicht, vurend met beide wapens. Voor Miguels ogen, vertroebeld door de kruitdamp, vloog een gestalte door de deur, naar buiten gesmeten door krachtige handen, en nog een. Er heerste een diepe stilte. „Hé keeper! Oude gifmenger,” riep een stem in het Engels door de holle kroeg, „waar zit je? Overweldigd door een klein schietfeestje?”


  Doodse stilte. Miguel durfde nauwelijks adem te halen. Er schalde een luide lach door de gelagkamer. „Kom uit je apekooi, man! Het gevaar is geweken en er is werk aan de winkel. Verduiveld, prairiehaas, hoor je me niet?” Dan verscheen de bevende haardos van Don Miguel boven het buffet, een van zweet druipend voorhoofd, verschrikt knipperende ogen, de neus die krom trok van opwinding en de trillende mond.


  „Waar,” stamelde hij, „waar is Antonio Rassin?” „Dood!”, grijnsde de lange vreemdeling. „Hoe heette de kerel?”


  „Antonio Rassin…“


  De andere dacht even na. „Is dat niet de naam van een Mexicaanse bandiet?”


  Miguel knikte heftig. Langzaam keerden de levensgeesten in zijn lichaam terug, schudden hem wakker en brachten hem met een ruk op de been. Antonio Rassin dood? In zijn kroeg neergeschoten door een gringo? Dat betekende goede zaken, winst voor de waard van de pulqueria in Guadalupe. Zijn zaak had nog geen naam, maar in deze minuut was die naam gemaakt. „In de nederlaag van Antonio” zou zij van nu af heten. De kroegen van Mexico hebben vreemde, fantastische namen en Miguel zou een nieuwe bloem in die bonte krans vlechten.


  „Señor… mister… vreemde…” schreeuwde hij begeesterd. De man hoorde hem niet. Als in een droom verzonken, blikte hij Manuela diep in de ogen. Hij had het meisje bij de smalle schouders omhoog gehesen en staarde haar nu aan, als was zij het eerste vrouwelijke wezen dat hij in zijn leven ontmoette.


  „Donna…Donna Manuela!”


  Het meisje hoorde de waard niet. Verlegend lachend beantwoordde zij de blik van de gebruinde man voor haar. Zij moest doof zijn geworden, Miguel had toch luid genoeg haar naam geroepen?


  „Hé, jullie twee!” riep, overmoedig in de handen klappend. „Heeft de stijfkramp jullie overvallen - of de liefde?” Ja, zo was het destijds gegaan. Manuela zuchtte. Het was liefde op het eerste gezicht. Inderdaad, als men daar ooit van spreken kon, dan in dit geval. Dikwijls dacht zij aan dat uur terug, waarop zij hem had ontmoet, Rhett Steve, die korte tijd daarna haar man was geworden. Deze verschrikkelijke, voor haar echter zo gelukkige gebeurtenis, was niet het einde van het avontuurlijke leven van haar echtgenoot geweest, doch pas het begin. O, zou Manuela Lopez geweten hebben wat de toekomst nog allemaal in haar schoot verborgen hield voor haar, zij zou zich wel tweemaal bedacht hebben aleer haar geliefde man voor het kleine altaar in Guadalupe het jawoord te geven. Zij wist destijds niets van zijn verleden, over zijn karakter, zijn eigenschappen, zijn deugden en ondeugden. Wanneer lette een vrouw in zulke momenten ook op het vermanende verstand? Wanneer, zolang als deze wereld al bestaat? En Manuela had geen uitzondering gemaakt. „Doe een wens, Manuela. Snel… een wens! Ik zal hem voor je vervullen,” had hij gestameld toen hij haar voor de eerste maal in de armen hield en dat was slechts enkele uren na de strijd in de pulqueria geweest. Geheel impulsief was toen het antwoord van het meisje gekomen.„Cassio Greer, de vriend van Antonio, zal je naar het leven staan. Wees iedere seconde op je hoede! Dat is mijn wens.” „Ik zal de schedel van die schurk aan jouw voeten leggen, meisje!“, had Rhett Steve destijds uitgeroepen, en de volgende morgen reeds was hij uit Guadalupe verdwenen. Manuela probeerde met alle macht de opdringende herinnering aan dat uur terug te drijven. Het gelukte haar niet, het was alsof zij die woorden weer hoorde. Ja, hij had iedere wens van haar willen vervullen. Slechts die ene niet: bij haar blijven en het gevaarlijke, avontuurlijke leven adieu zeggen. Hij had verklaard dat niet te kunnen opbrengen. Aan haar eerste verzoek had hij echter trouw voldaan, zij het niet letterlijk zoals hij had beloofd. Per slot van rekening was zij niet Salomé, die het hoofd van Johannes de Doper opeiste.


  Iedere Mexicaan kende het kleine dorp La Rosa, aan de weg van Monterrey naar Torreon, ongeveer veertig mijl ten zuiden van Guadalupe. Een klein, vervelend nest, desondanks toch een beroemde plaats. Gebed tussen uitzonderlijk grote maïsvelden, hier en daar een maismolen en overal langs de straat de cincolote, een uit maisstro gevlochten torentje. Ja, boven de straten, want de vrouwen liepen ermee op het hoofd te wiegen, onderwijl breiend met de lange, gebleekte cactuspennen, die tegelijk als haarkam en borstel werden gebruikt. Iedere dag liepen de vrouwen ermee over de marktplaats, om daar de eigen gebakken tortilla’s te verkopen. In niets onderscheidde La Rosa zich dus van andere gehuchten in het Mexicaanse. In niets? O ja, Cassio Greer had er zijn residentie…


  Cassio Greer, de nationale bandiet van Mexico, de ongekroonde koning van het land, die zijn helpers en beulsknechten in alle delen van het door de zee omspoelde rijk ter beschikking had - de tiran van Monterrey, bij wiens verschijnen oude vrouwtjes een kruis sloegen en sterke kerels begonnen te beven.


  De kleine bandieten, pistoleros, messenvechters, gelegenheidsdieven waren niet te tellen in Mexico. Het wemelde er van de elementen die aan de zelfkant van het leven balanceerden, allen aanhangers van Cassio Greer. Wie herinnerde zich in Mexico-City niet de revolutie van Colima, waarvan Cassio Greer de leider was geweest en die alleen aan het rollen was gebracht om de bank van de stad tot op de laatste centavo te kunnen uitplunderen? Of de revolte van San Juan del Rio, toen de opgezweepte arbeiders de grote zilvermijn bezetten en kort daarna tot de jammerlijke ontdekking kwamen, dat Cassio Greer ook hier een hand in het spel had, en er met de gehele loonkas vandoor was gegaan?


  Tot nu toe was het de in alle delen van het land ingezette regeringstroepen nog niet gelukt dit gruwelijke wezen het zwijgen op te leggen. De inspanningen en onvermoeide speurtochten van de militairen stuitten steeds weer af op de nonchalance van de bevolking, die zich liever liet plunderen en brandschatten dan uit de spreekwoordelijke laksheid en lethargie te ontwaken. In Mexico leefde geen Frisko-Jack of Old Death, die in midden-Noord-Amerika als de pest onder de bandieten huishielden - bandietenbenden die de koortsachtige goudrush naar Californië zodanig benutten, dat het gehele continent ervan schudde.


  Want men schreef het jaar achttienhonderdvijftig… En terwijl in het noorden de naam van één man een ieder in de mond lag - James W. Marshall, die de eerste goudnoot in de bedding van de Sacramento River gevonden had en daarmee een ganse, geregelde maatschappij ondersteboven wierp - deed in Mexico een andere naam de ronde, de vurige ronde: Cassio Greer.


  Rhett Steve had nog juist op tijd de hand gezien, die het mes naar hem wilde werpen. Een snel schot uit het nooit falende pistool smoorde de aanval in de kiem - een tweede trof precies die plaats, waar het leven in een seconde kon worden geblust. Rhett Steve pleegde met bandieten korte metten te maken, onverschillig waar hij ze aantrof, in Texas, Arizona of Mexico.


  Hij bevond zich aan de Rio Santa Clara in een kleine kroeg „De stroom van het geluk”. Hoe smeriger, primitiever en kleiner de herbergjes, des te mooier en hoogdravender de namen. Dus was het geen verrassing voor Rhett, toen bleek, dat de naam het enige sierlijke van de hele kroeg was. Rhett Steve had al geruime tijd geleden bemerkt, dat hij geschaduwd werd door een paar Mexicanen. Hij was gewend, steeds met de rug tegen de muur te gaan zitten en altijd zorgde hij er wel voor die wand te kiezen, waarin zich geen ramen bevonden. Dat kon een man, wiens leven uit één avontuur bestond, noodlottig worden. Hij wist waarom de kerels achter hem aan zaten. En terwijl hij een verfrissende dronk door de droge keel liet glijden, had hij de wapenkoppel iets losser gegespt. De wrekers van Antonio Rassin wisten niet, dat Don Miguel, de waard uit Guadalupe, hem verteld had van de vriendschap tussen Antonio Rassin en Cassio Greer, een relatie die diep geheim was voor de buitenwereld. Zo was het begonnen in de kroeg aan de rivier. En het was droevig afgelopen voor de volgelingen van vriend Cassio, die de dood van Antonio Rassin moesten wreken.


  Ze stonden in de ruïne van Villa del Guadalupe, een facenda die enige maanden geleden volledig verwoest was door „onbekende” bandieten: Carlos Mendez, de Onbeweeglijke, en Cassio Greer. Voor hen hurkte Enrico, die zojuist de jobstijding had gebracht en nu met angstige ogen naar de bendeleider keek. Want sedert het laatste woord zijn lippen had verlaten, waren reeds tien minuten in een diep stilzwijgen verlopen. Cassio Greer zweeg nog steeds, slechts zijn neusvleugels trilden. Carlos Mendez bewoog zich helemaal niet; men zei, dat deze man geen enkele gemoedsaandoening kende en zelfs bij een aardbeving nog niet met de tong langs de lippen zou strijken. Eindelijk kwam er leven in de grote leider. „Als ik het goed verstaan heb, is Juan dood?” De bode knikte.


  „En ook de anderen, zijn helpers?” Weer knikte de bode.


  „Ben je zijn naam nog niet te weten gekomen?”


  Enrico schudde het hoofd. „Niemand, zelfs de sluwe vos Miguel Lorenzi niet, weet hoe hij heet.”


  Weer zweeg Greer. Enrico moest voor de derde maal de Noord-Amerikaan beschrijven.


  „Juan en Antonio waren duivelsschutters,” fluisterde de bendeleider, „en die kerel moet een buitengewoon snelle revolverman zijn geweest. Misschien Frisko-Jack? Nee, die killer ken ik persoonlijk. Ook Jury-Tom en „California” komen niet in aanmerking. Blijft nog maar een knaap over, de beste schutter, de gevaarlijkste Yankee die ooit een poot in Mexico gezet heeft - Old Death. Dead Head, zoals ze ginds in Californië zeggen, het dode hoofd, omdat zijn verschijning altijd met hetzelfde resultaat eindigt. Verd…, het moet die bottenbreker in hoogsteigen persoon zijn geweest.”


  Nu kromp zelfs de Onbeweeglijke in elkaar, en dat zei wel iets!


  „Wat heeft die in Mexico te zoeken?” siste hij geschrokken.


  „Binnen een uur heb ik zekerheid,” grauwde zijn baas met hese stem, „en dan genade voor die jongen…” Zijn ogen fonkelden woest.


  „Hij is een duivel señor - een ware duivel. Enrique is dood en ook Rodriguez leeft niet meer. Hij is een schutter, waar zelfs Juan Jorulla niet tegen opgewassen was en over Jorulla vertelden ze toch wonderlijke dingen.”


  „Wat gebeurde er verder?” vroeg Cassio Greer, de bode dof aanstarend.


  „Toen kwam ik aan de beurt.” „Maar kerel, je leeft nog!”


  De Mexicaan trok een wanhopig gezicht. „Nog maar half, señor. Ik voelde een harde klap tegen de vuist waarin ik het mes hield. Kijk! Ik heb er een dik verband om moeten leggen, omdat de kogel van die verduivelde gringo mij een paar vingers heeft gekost. Ik liet het mes vallen om naar mijn pistool te grijpen… maar ik zweefde al boven de grond…”


  „Boven de grond?” siste Greer niet begrijpend. De Mexicaan knikte ijverig. „Hij smeet mij in de lucht en toen ik weer op de aarde terug kwam - viel ik meteen weer in zijn vuisten en kreeg een ontzettend pak slaag. O señor, ben ik daarvoor betaald, om zulke onmenselijke slagen te ontvangen, of… of…”


  „Man, je hebt niet beter verdiend,” Cassio Greer had een opvliegende aard. „En toen heeft hij je eenvoudig de deur uitgesmeten, niet?” Weer knikte de gewonde. „En wat heb je toen gedaan?”


  „Ik ben onmiddellijk naar u toegesneld - hierheen naar de geheime plaats, om u verslag uit te brengen.” Nu schoot ook Carlos Mendez omhoog en deze beweging deed de Mexicaan de adem in de keel stokken. Hij had nooit gedacht, dat de Onbeweeglijke zo kon reageren. „Dan kan hij elk ogenblik hier zijn, Cassio,” riep Mendez, „die kerels hebben zich als idioten gedragen. Wat moeten we doen? Hier zitten we in de val.”


  „Wij zijn mans genoeg om hem hier op te wachten, ook als het om Frisko-Jack of Old Death gaat. Bang, Carlos?” De onbeweeglijke viel weer terug in zijn aziatische apathie. „Angst? Waarvoor?”


  „Nou dan!” De bandietenleider probeerde te glimlachen, maar het was niet meer dan een zielige poging. „Wij zijn gewaarschuwd en daarom in het voordeel. Caramba - er zijn zoveel gringo’s en niet elk van hen is een Old Death.”


  „Heb je mij geroepen, broederlief?” klonk een stem bij de ingang. Cassio Greer draaide zich op de hielen om, terwijl Carlos Mendez alleen de pupillen naar rechts liet rollen. „Hij is het, señor,” schreeuwde de Mexicaan uit volle borst. „De gringo, de…” Plotseling zweeg hij, want hij zag dat Cassio Greer zich terug trok naar de muur, de handen naderden langzaam de wapens.


  „Meneer de generaal in eigen persoon,” ging de stem bij de deur verder, „en zijn eerste adjudant - señor Carlos Mendez, als ik goed ben ingelicht. De koning van Monterrey en zijn hofmaarschalk, de Onbeweeglijke. O - wat zal Jack jaloers zijn, dat mij deze vangst gelukt is.” Een stem kon bijna niet scherper zijn doortrokken van hoon.


  „Wie ben jij?” siste de bendeleider, terwijl de spieren van zijn gelaat zo strak werden gespannen als kabels.


  „De laatste wens van een ter dood veroordeelde wordt altijd ingewilligd; ik ben Rhett Steve.”


  „Dat zegt mij niets. Wat is je Westnaam?”


  „Die zal ik ook verklappen, bij hoge uitzondering,” klonk het uit de ingang, „hoewel het mijn grote geheim is. Zelfs de schone vrouw van Guadalupe zal hem niet te weten komen, ook al staan we voor het trouwaltaar. Maar jullie aartsschurken zal ik hem verraden. Ik ben Old Death.”


  Dus toch! Hoewel de kerels het verwacht hadden, krompen zij diep in elkaar. Carlos Mendez werd bleek; hij besefte met een slag, dat het moeilijkste moment van zijn hele leven was aangebroken.


  De Texasser leunde tegen de deurpost. Zijn gelaat was een en al rust en zelfvertrouwen, een zelfvertrouwen, dat alleen de werkelijk groten tonen, die bescheiden genoeg zijn hun daden voor zichzelf te laten spreken, zonder de hoogmoedswaanzin van goedkopere figuren aan de dag te leggen. Ja - zo hadden de Mexicaanse desperado’s zich de noordamerikaanse killer steeds voorgesteld, zo - en niet anders. Old Death. Wie van de bewoners van Chihuahua kon rustig blijven zitten als die naam werd uitgesproken? Zijn naam was onverbrekelijk verbonden met de grootste vijanden van het land, die twee jaar terug het Mexicaanse leger versloegen en een groot deel van Mexico bij de Verenigde Staten inlijfden. De naam van Old Death herinnerde aan de vreselijkste troepen, die ooit voet op mexicaanse bodem hadden gezet - het First Missouri Regiment, aangevoerd door de veroveraar Doniphan, dat de Mexicanen vernietigend versloeg aan de Sacramento, Chihuahua bezette en alles wat tegenstand bood uit de weg ruimde. In lompen gehuld, zonder uniform en discipline waren zij verschenen en vooral drie namen verwekten panische angst: Old Death, Frisko-Jack en James Kirker, wiens bloedige hobby het was Indianenscalpen te verzamelen. Daarvoor werd hij door zijn regering betaald: vijftig dollar was het loon voor iedere ingeleverde hoofdhuid.


  Drieduizendvijfhonderd mijl lang was de vreselijkste mars van de First Missouri’s, met Old Death als verspieder aan de spits; een tocht die twaalf maanden duurde, in iedere streek, ieder plaatsje bloedige sporen achterlatend. Voor hen bestond er geen terug, geen uitwijken. Als de situatie hopeloos leek, bracht Old Death uitkomst. Men vertelde van hem dat hij de beste schutter van midden-Noordamerika was, een misser was iets onmogelijks bij hem. Legende of werkelijkheid? Hij had geheel alleen Fort El Carizo bestormd, de commandant gevangen genomen en de bezetting tot overgave gedwongen. Hij was de leider van de beroemde bajonetaanval op Monterrey, die Hays’ Texas Rangers uitgevoerd hadden. Wie herinnerde zich niet de slechts drie uren durende slag bij Chihuahua, die de First Missouri’s bijna noodlottig geworden was, - als Old Death niet was verschenen. Schouder aan schouder met zijn kameraden Frisko-Jack, Jury-Tom, en Californië, die in de burgermaatschappij Patsy Townsend heette en uit San Francisco stamde, had hij een bres in de rijen van de zich wanhopig verdedigende Mexicanen geslagen. Niemand was er ooit achter gekomen, waarom hij zo verbitterd tegen het zuidelijke land vocht. Het ging erom, de machtige Rio Grande tot de noordelijke grens van Mexico te maken. Als eerste had Old Death de Plaza Mayor van de belegerde stad bereikt en de vlag van het gehate Noorden op het stadhuis gehesen…


  En die man leunde nu tegen de deurpost, de handen op de kolven van zijn revolvers, de blik onafgebroken op de aanwezigen gericht, die als ratten in de val zaten. „Old Death,” zei Cassio Greer, „O, Santa Madre…” „Tuig!” gromde Rhett Steve, „heb ik je gestoord in het roofnest? Hé Cassio! Carlos! Laat je bloed niet te snel stromen tijdens dit gezellig onderhoud.” „Zwijg!” snauwde Cassio Greer, benauwd en woedend over de hopeloze situatie.


  „Waarom schreeuw je niet „Omega” of „goede vriend”. Dat is toch jullie verd… vetkoppenmanier als het op vechten aankomt?”


  „Ik ben onschuldig,” begon Tomasso, de bode, te brullen, „niet schieten señor. Omega… goede vriend.” „Gooi je pistool in die hoek daar, drekkige coyote. Goed zo.” Old Death wierp een spottende blik op de Onbeweeglijke. „En hoe staat het met jou?”


  Carlos Mendez rolde met de ogen, zelfs zijn kaak ging langzaam op en neer. Tenslotte was het resultaat van zijn overpeinzingen, dat hij zijn pistolen van zich wierp. „Omega,” siste hij nauwelijks hoorbaar, „ik ben ook je vriend! Jij hebt het voor het zeggen.”


  „Old Death,” liet zich Cassio Greer horen, „waarom moest de duivel juist jou achter mij aansturen? Ik geef me niet over.”


  „Kom op met je wapens, smerige hond,” knarsetandde Rhett Steve.


  Cassio Greer verschoot van kleur. Het begon te flikkeren voor zijn ogen. Daar voor hem stond de dood, dat wist de bandietenleider. Hij zou het beslissende lood tussen de ribben hebben, nog voor zijn angstbezwete handen zich op de kolven hadden kunnen leggen. Wat moest hij doen? De uitdaging aannemen - of zich in de gevangenis laten werpen? Ook daar wachtte de dood hem. Maar hij kende het Mexicaanse gerecht, het zou een langdurige zaak worden en hij had vele vrienden, invloedrijke personen, die hem te hulp zouden komen. Misschien…


  „Omega,” kwam het aarzelend over zijn lippen, „quien sabe - het noodlot heeft het zo gewild. Ik geef me over.” Dan viel ook zijn pistool in de hoek, ten teken dat hij zonder weerstand capituleerde voor de man met de zo gevreesde naam.


  Miguel Lorenzi meende niet goed gehoord te hebben, en toch moest het waar zijn wat Alfonso, de apotheker, hem zoeven verteld had.


  „Alfonso, oude gifmenger!” riep hij, „heb je marihuana gegeten? Natuurlijk kennen we Rhett Steve. Dat is de dapperste Texaan die ooit een glas pulque in Guadalupe gedronken heeft. Hij heeft ons van Antonio Rassin bevrijd.” „Juist. Ze noemen hem ginds de grote Rhett Steve.” „Heel begrijpelijk. En heeft hij werkelijk Cassio Greer naar de hel gestuurd? Ik geef een rondje. Hé, señors, jullie zijn mijn gast. Ik geef een rondje. Vertel op Alfonso, maar vergeet niets en vermeld ieder woord dat er gesproken is.” En toen begon Alfonso de apotheker te vertellen. Van de smadelijke gevangenname van de desperado en zijn gezellen. De menigte had aanstalten gemaakt de kerels te lynchen, maar Rhett Steve had de wapens op hen gericht en wist zo de woede-uitbarsting te voorkomen. De volgende dag reeds zou met het proces worden begonnen. Maar, mijn hemel, enige uren later had de schurk zich al weer op vrije voeten bevonden. En nu schilderde Alfonso de overval op de wachtposten van de gevangenis, hij deed het met de uitvoerigheid, die alleen Mexicanen kennen, in wier aderen nog het bloed van wilde voorvaderen klopte. De ijskoude rillingen liepen de toehoorders over de rug en Miguel slikte alsof hem een onrijpe citroen in het keelgat was blijven steken. Hoe gelukkig beefden zijn lippen toen Alfonso het einde van Cassio Greer beschreef. „In wilde benden liepen de inwoners eerst naar de Plaza del Cortez om de vermoorden te zien,” vervolgde de apotheker met rood gelaat. „En de aanblik van de neergesabelden ontstak de woede van de burgers eerst goed. In het noorden van de stad kwam het tot de eerste botsing. Maar niet met de bevrijders, doch met de achterhoede van de troep die ter dekking was ingezet.”


  Alfonso wierp de armen van begeestering omhoog. „We hebben een glorieuze overwinning behaald,” kraaide hij. „Wie - wij?” vroeg een van de toehoorders. „Ik was er ook bij!” De apotheker sloeg zich op de borst en keek trots om zich heen. Dan vertelde hij hoe de achtervolging werd voortgezet. Een groep van de bandieten was in de richting van Villa Allende gereden, een tweede naar Arteaga en een derde had de woestijnweg naar Salinas Victoria genomen. „Bij Cerralvo slaagden we er in nog een stelletje schurken te vernietigen. Ze waren onderweg naar de stad om hun aanvoerder te bevrijden, niet wetend, dat dit al door anderen was gedaan. Werkelijk, senores. Het was een prachtige overwinning…” „Ja goed, verder,” drong Miguel aan.


  „Verder - niets,” ontboezemde de apotheker, kennelijk teleurgesteld, dat zijn daden zo weinig geestdrift uitlokten. „En Cassio Greer met zijn trawanten?” „We waren helaas het spoor bijster geraakt en eerst tegen middernacht kwam de laatste groep, die naar Santiago gereden was, terug. Hij slaagde erin in het donker van de nacht te ontkomen. En toch heeft hij zijn einde gevonden. Wie had ook kunnen denken dat de vluchtelingen uitgerekend de weg door de cactuswoestijn zouden nemen. Zeg zelf, caballeros, welk normaal mens haalt het in zijn hoofd, over de „vlakte des doods” te rijden, waar het wemelt van giftige reptielen, schorpioenen, spinnen en duivelse insecten? Cassio Greer waagde het. En nog iemand. Maar dat hoorden we eerst de volgende morgen. Een gringo, die in de woestijn was verdwaald met zijn muilezels, vertelde ons van de talrijke neergeschoten mannen die in een grote kring tussen de cacteeën lagen. Het merendeel van hen droeg de maskers nog voor het gelaat. Ze moeten zwaar verschansd achter rotsblokken hebben gelegen, de leeggeschoten pistolen nog in de hand. Hun paarden liepen vrij rond op zoek naar iets drinkbaars voor de droge kelen. De handelaar was zich dood geschrokken, toen hij plotseling een overlevende zag opduiken, een landsman, naar zijn uiterlijk te oordelen een Texasser! „Hé, kameraad,” zou hij tegen de gringo hebben geroepen, geen zorgen, ik ben Rhett Steve. Als je in Monterrey komt, groet dan de jongens van mij. Zeg hen dat het een zwaar stukje werk was, de knapen in het zand te laten bijten. Zij wilden er vandoor, maar toen mijn kogels sneller bleken te zijn dan hun paarden, zochten ze dekking en beantwoordden mijn attentie. Kijk eens naar rechts, makker. Ken je die jongen daar naast de cactus? Daarop schudde de handelaar het hoofd. Hij was vreemd in deze streek en kende de dode niet, die met vertrokken gezicht de kolf van zijn geweer nog tegen de wang drukte. En ook niet de Mexicaan die met open ogen achter een rotsblok hurkte, onbeweeglijk als had een beroerte hem overvallen. „Dat zijn Cassio Greer en Carlos Mendez, kameraad,” riep de Texasser, terwijl hij langzaam in het zadel steeg. „Je behoeft in Monterrey alleen maar die namen te noemen, dat is genoeg. En zeg de jongens dat Rhett Steve nu geen tijd meer heeft, in Guadalupe wacht de senorita op hem - en de priester…” Dat is alles, senores. De tijding van de gringo veroorzaakte een groot tumult in de stad, er werden ruiters uitgezonden om het verhaal te controleren en toen zij het ongelooflijke bevestigden kwam er geen eind meer aan het gejubel. Een enkele naam schalde door de straten, van mond tot mond: Rhett Steve, de grote Rhett Steve.” Alfonso zweeg. De opwinding had zijn stem steeds hoger opgeschroefd, tot zij oversloeg in een schril krijsen; hij stortte zich op een van het plafond neerhangende fles wijn in een rieten korf, om zijn dorstige keel te bevochtigen.


  „Senores!” riep Don Miguel, „hebben jullie het gehoord? Hij is onderweg naar Guadalupe om met de senorita te trouwen - onze senorita Manuela! O, ik heb geweten, dat het zover zou komen, sinds dat moment, toen zij elkaar in de ogen zagen. Alfonso! Pedro! Rodrigo! Snel, als de bliksem, zie dat je ze vindt, en nodig hen uit hun bruiloft in mijn pulqueria te vieren. Ter ere van de grote Rhett Steve en zijn bruid!”


  Dat was vijf jaar geleden.


  Het feest had drie dagen en nachten aan een stuk door geduurd. De geluksgodin had haar volle hoorn over het paar uitgestort. Rhett Steve had een huis bij de grote berghelling gekocht, omgeven door uitgestrekte velden en tuinen, waar hoofdzakelijk caoutchouc verbouwd werd, een product dat rijke vruchten afwierp. Maar Rhett Steve was een onrustig man. Dagenlang joeg hij op zijn paard door het land en dan hoorde Donna Manuela weer wilde verhalen over strijd en moord, brand en overvallen. Vele malen moest de jonge vrouw voor verpleegster spelen aan het bed van haar geliefde man. Eens was hij bijna aan zijn verwondingen bezweken. Dat was toen de bende van Manuel Pinto de niets vermoedende bezoekers van de pulqueria overviel. Rhett Steve had nog vier kerels naar de mollen kunnen jagen, voor de grote duisternis hem omving. Hij had geluk gehad, want op het laatste moment was het Miguel nog gelukt hulp te halen. Nauwelijks hersteld had Rhett zich op het spoor van Pinto gezet en in de omgeving van La Rosa de hele bende, aanvoerder inbegrepen, uitgeroeid. Van die dag af was het in de streek rond Guadalupe rustig geweest. Geen enkele desperado waagde zich meer in het rijk van Rhett Steve, zodat… hij zich ging vervelen.


  Hal, de eerste en enige zoon uit dit huwelijk, werd geboren en het geluk van de jonge moeder was onbeschrijflijk. Als de vader van haar kind maar niet zo bezeten was geweest van het avontuur. De rubberteelt ging prachtig en het was Manuela, die zich met de leiding van de plantage belastte en met arbeiders en bedrijfsleider overleg pleegde. Bleef Rhett eerst dagen weg, het werden in de loop der tijd weken, maanden.


  Misschien had zich alles nog ten goede gekeerd, als die geheimzinnige vrouw niet geleefd had - Vichica, wie men bovennatuurlijke gaven toeschreef en die een heel volk, de nazaten van de Maya’s, als opperste priesteres leidde. Buiten Mexico werd zij de „Heks van Yucatan” genoemd, Satica. Doch dit woord werd slechts uitgesproken als Vichica niet in de buurt was, want de geheimzinnige oude haatte die naam en strafte een ieder, die hem over de lippen liet komen.


  Manuela kon er met geen mogelijkheid achter komen, waarom Rhett juist de weg naar haar moest gaan. En zij zou het ook nooit te weten komen.


  Voor de ogen van Rhett Steve spreidde zich een sprookjesachtige stad uit. De overblijfsels ervan verdroomden in een onafzienbare vlakte, begroeid met dicht struikgewas; reusachtige piramides staken boven de toppen der bomen uit, een wirwar van trappen en gangen. Ze werden bekroond door matglanzende koepels, die zich als geweldige lichtbogen uit het donker van het altijd groene eikenwoud verhieven, rijk geornamenteerde bouwwerken, stenen getuigen van een lang vervlogen tijdperk… Chichen Itza - de vervallen stad der Maya’s. Rhett Steve had haar eindelijk gevonden. Drie weken lang had hij door de oerwouden van het noordelijke Yucatan gezworven, in de hoop de heilige stad van het oude cultuurvolk, de Chiapas, te vinden, het Pompei aan deze zijde van de oceaan. Nu had hij zijn doel bereikt. Het reusachtige gebouw voor hem, dat ver boven alle andere uitstak, moest de tempel van de „Gevederde slang Kukulkan” zijn. Een vijftien meter brede stenen trap voerde omhoog, Rhett Steve telde honderdvierentwintig treden tot voor het grote standbeeld van de Mayagod, dat zich op een uitgestrekt terras verhief. Woeste, dreigende drakenkoppen sprongen uit het gesteente, naast talloze, zeer kunstvol uitgehouwen reliëfs, getallen, cijfers en grillig gevormde figuren. Nu kon Rhett Steve de hal van de duizend zuilen bewonderen, die hem zo uitvoerig was beschreven, de tempel der krijgers, het huis van de dwerg, de enorme balspelplaats met de imponerende stenen ringen, die van grote betekenis moesten zijn.


  Hier was het rijk van Vichica, de hogepriesteres van de Maya’s, wie men grote wijsheid, ja, alwetendheid toeschreef en van wie overal in Mexico verteld werd, dat zij een blik in de toekomst kon werpen. Vorsten en generaals van het Mexicaanse leger waren haar vrienden, bij haar zochten zij troost en raad. Nog nooit had zij zich vergist, al haar voorspellingen waren uitgekomen.


  Rhett Steve moest Vichica spreken. Weliswaar was hij niet zo erg overtuigd van haar occulte gaven, maar ook al was de tocht naar deze plaats dan tevergeefs geweest, schaden zou het in ieder geval nooit. Misschien zou hij toch iets te weten komen over hetgeen hem al zolang na aan het hart lag. Het was tamelijk druk in de ruinestad. Naast het huis van de nonnen - Las Monjas, zoals het door de Maya’s werd genoemd - waren tenten opgesteld waarin de Indios zich tegen de meedogenloos brandende zon beschutten. Toen de vermoeide ruiter het prachtige gebouw aanschouwde, moest hij bitter lachen. Hier werden in vroeger tijden de uitverkorenen voor Kukulkan ondergebracht, de mooiste meisjes van het volk, die volledig van de buitenwereld afgesloten een eenzaam leven sleten, gewijd aan de regengod. Kukulkan nam geen genoegen met rijke geschenken zoals de vorsten van het oude Incarijk hun goden plachten te offeren. Hij eiste meer, mensenoffers konden hem alleen bewegen het smekende volk regen of zonneschijn te geven. Bloeiende jonge-meisjeslichamen behangen met goud en zilver wilde hij hebben en ze werden hem gebracht. Met lichte afkeer in de ogen bekeek Rhett Steve het eenmalige onderkomen van de ongelukkigen, die zich, zonder dat er een klacht over de lippen kwam, overgaven aan de dood ter ere van de almachtige „Gevederde slang”. In het midden van de stad bevond zich een grote vijver, waarboven miljoenen muggen en vliegen in koortsachtige wolken beefden. De oever, die zich eens loodrecht in de diepte had gestort, was vervallen en door een dichte vacht onkruid bedekt.


  Rhett Steve kwam op zijn weg door de ruinestad langs een kleine verzameling tenten. Wantrouwende, vijandige indianenogen staarden hem aan. Als de Maya’s zich in de heilige stad bevonden om met Kukulkan te spreken - waar de blanke missionarissen nog geen eind aan hadden weten te maken - waren alle zenuwen van deze toch al fanatieke mensen gespannen en was het oppassen geblazen. De mannen van de stam hielden zich op de achtergrond, terwijl een jong meisje moedig op de vreemdeling toeliep. „Waarheen voert uw weg, señor?” vroeg zij in vloeiend Spaans. Rhett Steve steeg uit het zadel. Het was onhoffelijk om te paard zittend tegen een vrouw te spreken, hij maakte een lichte buiging, wat hem nog nooit zo goed was afgegaan als deze keer. De trotse Spanjaarden, die pas enkele jaren terug uit het land waren gejaagd, beheersten deze vorm van begroeten perfect. De Yankees haalden er slechts verachtelijk de schouders voor op.


  „Ik verheug mij, schoonste van alle bloemen…”


  „Geen onnodig gepraat, señor,” onderbrak het meisje hem,


  „U moet een dapper man zijn, dat u het waagt zonder siddering in het heiligdom van ons volk door te dringen. Het kan uw dood betekenen.”


  Rhett Steve lachte, die taal beviel hem.


  „Dan zal ik me moeten verweren.”


  „Neen, neen señor! In Chichen Itza zal u niets gebeuren. Deze plaats is heilig en het is een blanke verboden haar te betreden. Bent u verdwaald?”


  „Neen.” De Texasser schudde het hoofd. „Integendeel. Ik heb lange tijd moeten zoeken voor het me lukte deze plaats te vinden, ik wil Vichica spreken.” Het meisje schrok.


  „Werkelijk, u moet een dapper man zijn, señor. Vichica is alwetend. Niets blijft voor haar verborgen. Zelfs gedachten…”


  „Waar kan ik haar vinden,” sneed Rhett lachend haar woordenstroom af.


  „Ik zal u bij haar brengen señor!”


  „Ik dank je, meisje.” Rhett Steve scharrelde in zijn zadeltas en haalde een ketting van in alle kleuren schitterende kralen tevoorschijn. Hij zag de ogen van het meisje oplichten toen hij het sieraad in haar kleine handen liet glijden. Dan aarzelde zij. Mocht zij wel een geschenk aannemen voor een dienst, die…


  „Houd haar, mijn duifje, hi, hi, hi! Iedere dienst is zijn loon waard. Geleid de señor rustig naar Vichica. Zij verwachte hem reeds…”


  Het meisje keek schichtig om, diepgeschokt. De zachte handen drukten het kleinood heftig tegen de borst. „Wie was dat?”


  „Vichica,” fluisterde zij, „Oh! Vichica is in mijn tent. Ik heb haar niet zien binnengaan. Ik moet naar haar toe…” Met haastige schreden liep het meisje naar haar onderkomen, doch zij keerde enkele seconden later nog meer verward en ontzet terug. „Heeft u de stem van Vichica ook niet gehoord, vreemdeling?” stotterde zij verlegen.


  Rhett Steve knikte verwonderd. Waarom vroeg zij dat?


  „De tent is leeg! Vichica is er niet in! Er is een wonder gebeurd. O, señor, zij is een grote tovenares, een heilige…” „Of een bedriegster, meisje.”


  „Onbeschaamde lummel,” klonk het plotseling krijsend, „hi, hi, hi. Old Death moet op zijn hoede zijn. Nog niemand heeft Vichica ongestraft kunnen beledigen,” Rhett Steve kromp in elkaar. De stem scheen duidelijk uit de tent te komen, die tegen de buitenste ruïnemuur van de voormalige balspelplaats van de oude Maya’s stond. Met enkele stappen was hij bij de ingang van de linnen hut: hij was leeg, er bevond zien geen levend wezen binnen een straal van enige meters. Rhett Steve stond met stomheid geslagen. Zijn blikken vlogen vorsend over het half ingestorte gebouw, dat slechts uit hoge zuilen bestond. Waar was de geheimzinnige stem vandaan gekomen? Hij moest zekerheid hebben. Hij klom jachtig tegen de muur op en bevond zich even later op het platform van de Mayatempel. Rhett Steve had, alvorens op zoek te gaan naar de stad, zich uitvoerig laten voorlichten over de bouwwerken, pyramides en zuilengangen. Zodoende wist hij, dat hij zich nu op het uitgestrekte forum van de balspelplaats moest bevinden, ongeveer veertig meter breed en honderdzeventig meter lang. Maar hier hield zich evenmin een levend wezen op. Aan beide zijden van de imposante vloer verhieven zich hoge, bolwerkachtige stenen muren met galerijvormige doorbraken, waarvan de zuilengangen naar buiten voerden. In het midden van deze wanden waren grote ringen uitgespaard, waardoor de oude Maya’s in het verre verleden hun harde gummiballen hadden trachten te werpen. Dit spel bedreven zij niet met de handen of voeten, doch zij lieten de bal met de nek omhoog springen, een sport die niet bepaald eenvoudig was, maar daarom juist met zoveel geestdrift en ijver werd beoefend. Rhett Steve snelde met grote passen over de marmeren plaats naar de achter hem liggende ruinewand. Doch ook hier viel geen mens te bespeuren. Op een afstand van twintig meter bevonden zich pas de eerste tenten, in een kring om een stenen huis dat goed onderhouden was en kennelijk als verblijfplaats diende voor belangrijke leden van de stam.


  Rhett Steve keerde hoofdschuddend terug naar het meisje, dat hem met een bezorgde uitdrukking op het gelaat opwachte.


  „Señor!” riep zij verheugd uit. „Vichica heeft u dus niet vernietigd! Er is een wonder gebeurd. Zij heeft macht over leven en dood. U hebt haar stem gehoord en toch is zij nergens te zien. Zij is…”


  Rhett Steve had genoeg van de raadseltjes en vroeg resoluut: „Mag ik weten hoe u heet, senorita?” „Ik ben Chiquita. Kom señor, ik zal u bij Vichica brengen.” Weer klonk het huiveringwekkende gekrijs. Het was alsof de oude bergheks van Yucatan overal in de atmosfeer aanwezig was, haar doordrenkend met angst en vrees. Chiquita ijlde over het met onkruid begroeide pad dat langs de reusachtige ruïne voerde. Rhett Steve volgde haar op de hielen. Nauwelijks echter had hij de grote hoekzuil bereikt, die eens de schitterend uitgevoerde vorstenloge afgeschermd had, of het krijsen verstomde. Hun weg liep langs de machtige El Caracolruïne, het slakkenhuis, zo genoemd wegens de spiraalvormige trappen, die vroeger in de geweldige koepel waren uitgekomen. Dan kwamen ze door een dichte bosschage. De resten van vervallen planken hutten wezen er op, dat zich hier de verblijven van de armen hadden bevonden. In de verte werd het hoofdgebouw van de verloren stad zichtbaar, de tempel der krijgers, aan de voet waarvan honderden verweerde zuilen lagen. „Wordt de dode stad nog door Maya’s bewoond?” wilde Rhett weten.


  „Slechts door Vichica, señor, naar wie de dochters en zonen van ons volk hun pelgrimtochten maken. Alleen haar stem al kan geluk en welvaart brengen.”


  „Welke stam heeft hier nu de tenten opgeslagen?”


  „De Chiapas, señor.”


  „En wat is het doel van hun aanwezigheid?” Chiquita zweeg, die vraag bracht haar in verlegenheid. „Ik begrijp het senorita,” lachte Steve, „godengeheimen.” „U moet niet met onze zeden en gewoonten spotten, señor,” antwoordde het meisje heftig.


  „Dat doe ik niet, Chiquita. Maar men vertelde ginds in de bewoonde wereld ware griezelverhalen over die zeden en gewoonten.”


  Rhett Steve, die inmiddels het kleine platform aan de andere zijde van de balspelplaats bereikt had, wees met de rechterhand in de richting waar hij de godenkolk wist. Hij zocht naar woorden om hetgeen hij zeggen wilde, niet te drastisch uit te drukken. Maar Chiquita was hem voor. „Dat was vroeger zo, señor. De gruwzame godsdienst van onze voorouders is samen met hun prachtige bouwwerken in het niet verzonken en dat was al gebeurd in de tijd toen de belijders van uw Christengeloof nog voor de wilde beesten werden geworpen. Of wordt dat nog gedaan?” „Neen, Chiquita. En de offerbron?”


  „Bronnen hebben we nodig, we kunnen er niet buiten. Yucatan, ons vaderland, is een land zonder rivieren en het kostbaarste dat wij bezitten, is water. Voor ergens iets gebouwd wordt, gaan de mannen eerst op zoek naar een cenote, een bron. En wat zouden we met door lijken vergiftigd water moeten doen?”


  „De brei kun je zeker niet drinken, senorita, het water stinkt mijlen in de omtrek.”


  „Neen, we kunnen het niet drinken. Daarom hebben we ook eigen bronnen gegraven. Toch vereren wij de godenkolk, omdat onze vaders er uit hebben gedronken.” „Hm,” bromde Rhett Steve, „het klopt dus toch wat ik gezegd heb.”


  Chiquita bleef plotseling staan, zodat de Texasser bijna tegen haar opbotste.


  „Señor,” zei zij met een stem, waarin zowel toorn als bezorgdheid lag, „bent u van plan bij Vichica ook dergelijke woorden te laten vallen?”


  „Ik ben gewoon te zeggen wat ik denk, senorita.” „Dan zult u dit land niet levend verlaten!” Haar dreigement maakte niet de geringste indruk op Rhett. „Dan zal ik moeten vechten,” grijnsde hij uitdagend, „wie zal mij iets in de weg leggen. Die paar armetierige Indios, die bevend om hun godenbeelden rondhangen, of Vichica?”


  „Neen, neen, ik smeek u, luister naar mijn raad. Keer om en verlaat zo snel mogelijk de heilige stad. Chiquita heeft u gewaarschuwd. Zij bidt u, deze plaats te verlaten. Vichica komt alles te weten, zelfs uw heimelijkste gedachten kan zij lezen. Chiquita wacht met ongeduld en grote vrees op uw terugkeer.”


  Nog voor Rhett Steve een woord had kunnen zeggen, was zij in het beschuttende donker van het oerwoud verdwenen. De blikken van de Texasser richtten zich onderzoekend op het huis van de priesteres en hij stelde vast, dat het hetzelfde gebouw was, dat hij al tussen de zuilen van de balspelplaats door had gezien. Chiquita had hem dus om de reusachtige ruïne heengeleid. Rhett had geen tijd meer om er over na te denken, waarom het meisje niet de weg over het veel beter begaanbare platform had gekozen, want op dit moment zag hij een opzienbarende gestalte in de deur van het kleine stenen huis opduiken. Dat moest zij zijn: Vichica, de duivelin van de Maya's!


  Hij schatte haar ongeveer vijftig jaar. Heur haar was nog blauwzwart als van een jong meisje, de huid van haar gelaat, waarin twee donkere, stekende ogen fonkelden, diepbruin. Om de mond - Rhett kon het nu duidelijk zien - trok zich een net van fijne rimpeltjes samen, wat het gezicht iets strengs, sluws, wreeds verleende. Hoe hoog had hij haar leeftijd geschat? Vijftig jaar? Neen, die eerste indruk was bedriegelijk, zij moest ouder zijn - tien, misschien wel twintig jaar ouder. De bonte, geelrode hoofddoek met de eigenaardige gouden speld maakte haar jonger; het lange, rijkgeplooide gewaad, vastgehaakt met een blinkend kleinood in de vorm van een gevederde slang, gaf haar een majestueus aanzien.


  „Treed naderbij, zoontje,” sloeg Rhett Steve een niet bijzonder sympathieke stem tegen. Dat geluid had hij al eens gehoord, maar toen kwam het uit de tent van Chiquita. „Of ben je bang voor Vichica, hi, hi, hi?” Weer dat krijsende lachen, dat eigenlijk helemaal niet bij die heerszuchtige gestalte paste.


  „Zou ik dan hierheen zijn gekomen?”


  Enkele Indios, die bij de ingang gestaan hadden, verwijderden zich eerbiedig.


  „Ik verheug mij, Vichica te leren kennen.” „Je had eerst iets anders willen zeggen, zoontje.” Inderdaad had hij een andere naam willen noemen, namelijk die, welke beter bij haar paste en buiten de grenzen van Yucatan dikwijls gehoord werd - Satica. Maar hij wilde voorzichtig zijn, de woorden van Chiquita hadden hem toch tot nadenken gestemd.


  „U vergist zich, senorita,” lachte hij bezorgd, „ik ken slechts een naam voor u. Ik heb enige weken naar u moeten zoeken, voor…”


  „Ik weet het zoontje,” knikte Vichica, „eerst was je in Tikal, toen heb je tussen de ruines van Uxmal rondgedoold.”


  „Dat klopt!” ontsnapte het Rhett Steve en plotseling schoot het hem te binnen, dat de stem in de tent zelfs zijn Westnaam had geroepen. Hij had zich absoluut niet vergist. „Ik heb bezoek, zoontje. Hoog bezoek, hi, hi, hi. Ook op hem heb ik vele weken gewacht. Nu is hij eindelijk gekomen.” „Stoor ik misschien, Senorita?”


  Vichica maakte een uitnodigend gebaar. „Volstrekt niet,” zei ze dan iets vriendelijker, „treed binnen en wees mijn gast.”


  Het interieur was zeer eenvoudig. In het midden bevond zich een groot gladgepolijst rotsblok, waarvan de vier zijkanten met gruwelijke slangenkoppen waren versierd. Het deed dienst als tafel. Tegen de muur ontdekte hij een slaapplaats van dierenhuiden en oude wollen dekens; een tweede vormde het verdere meubilair van de koude kamer. En op dit bed zat een man, die bij het binnenkomen van Rhett slechts even had opgekeken en direct daarop weer als droomverloren naar de hiëroglyfen op de stenen muur staarde, alsof hij bezig was die te ontcijferen. „Zoontje,” wendde de tovenares zich tot de zittende, „we hebben belangrijk bezoek. Raad eens wie.” De man draaide het hoofd opzij. Rhett Steve zag, dat het geen Mexicaan, doch een Indiaan was. Hij voelde er weinig voor zich met een roodhuid te onderhouden. Hij had er nog geen flauw vermoeden van, wie daar voor hem zat; welke uitermate belangrijke man, over wie enkele jaren later de gehele beschaafde wereld zou spreken. De kleine, gedrongen man met het lelijke, afstotende uiterlijk, onder wiens zwarte manen twee grote koude ogen de wereld in keken, had een bloedrood litteken op het koperkleurige gezicht. Zijn trekken waren hard en gesloten, zij getuigden van een onbuigzame wil en ijzeren zelfvertrouwen. Er lag minachting in de blikken die hij op de blanke wierp… Een Yankee, verder niets!” zei hij dan. Zijn stem klonk zalvend. Hij sprak langzaam en nadrukkelijk, in vloeiend spaans.


  „Je vergist je zoontje, hi, hi, hi. Het is een Yankee, goed, maar je hebt toch zeker betere ogen, Benito?” krijste de oude.


  „Ik zie slechts een bleekgezicht, moedertje. De man kan zijn eigenschappen toch niet als een plakkaat voor iedereen duidelijk zichtbaar voorhangen?” „Zegt zijn uiterlijk voorkomen je helemaal niets?” „Niets!”


  „Indien jij wilt, dat het land van onze voorvaderen eens aan jouw voeten zal liggen, moet jij je medemens beter beoordelen. Mensenkennis is de belangrijkste gave die een heerser bezit. Oordeel, mijn zoon. Ik wil jouw oordeel horen!” De Indiaan beschouwde Rhett Steve nu nauwkeuriger en deze wist niet of hij woedend moest worden of het slechts bij de verbazing zou laten.


  „Een zeer dapper, ja vermetel man,” begon Benito, „zonder vrees - zonder zenuwen, zonder hart, tot het uur van vechten heeft geslagen. Een…” Hij stokte en zocht naar de juiste omschrijving. „Hoe zegt de Yankee het? Ja, een wrede killer, die tot nu toe steeds de overwinning heeft gehaald.” „En dat zou niets zijn?”


  „Neen. Hij is een individualist, die nauwelijks vrienden heeft en alles alleen wil uitvechten. Hij heeft geen talent anderen mee te slepen, hij haat dwang en tucht en daarom streeft hij niet naar een belangrijke positie in de maatschappij. Op dergelijke plaatsen hebben avonturiers niets te zoeken!”


  „Noem mij zijn naam!”


  „Ik ben Vichica niet. Ik ben geen helderziende.”


  „Hij draagt een grote naam en als ik die zal noemen, zul je schrikken.”


  „Kom, kom, moedertje.” „Old Death!”


  Vichica had niet overdreven. Benito schrok werkelijk. Voor hem was die naam onverbrekelijk verbonden met het beruchte First Missouri Regiment. Rhett Steve zag, hoe de ogen van de man vervaarlijk begonnen te flikkeren. Hoe wist Vichica, dat zijn westnaam Old Death was? Niemand in Yucatan kende hem. Hij had hier geen vrienden of bekenden. Overal in het land en wijd over zijn grenzen had hij van de buitengewone gaven van de vrouw gehoord en daarom besloten haar op te zoeken. Misschien kon zij hem het koortsachtig gezochte spoor aanwijzen… En inderdaad, het was zo, Vichica scheen over bovennatuurlijke vermogens te beschikken.


  „De ergste vijand van Mexico, de vervloekte…” siste Benito, terwijl hij zijn gedrongen gestalte langzaam recht trok, als verzamelde hij alle krachten voor een bliksemende sprong. „Blijf op je plaats, nar!” snauwde de tovenares, „hoe kom je erbij Old Death een vijand van Mexico te noemen?” „Was hij niet de gemeenste moordenaar in de rijen van de Missouri-krijgers?” Benito wilde opspringen. Zijn hand tastte naar het mes dat in de gordel stak. „Wil je Vichica, jouw weldoenster, beledigen, ondankbare worm? Heb je niet gehoord dat Old Death mijn gast is?” „Ik zal hem doden…”


  „Dat zul je niet, Benito!” krijste de oude vrouw. Bezwerend tikte haar spitse wijsvinger tegen zijn borst. „Ben je vergeten wie je bedreigt? Geloof je, dat je Old Death kunt aanraken? Hij zou je verdelgen als een vogel de muskieten die boven het water van de cenote hun overmoedig spel spelen. Met grote droefenis ziet Vichica dat het zaad van de staatsmanswijsheid nog steeds niet is ontkiemd in jouw onbeheerste hart. Het bleekgezicht is onze vijand niet. Welk land heeft het recht andere volken te onderdrukken? Of woonden in Californië, Nieuw-Mexico en Texas misschien Mexicaanse mensen?” „Neen, maar Indianen.”


  „Die leven overal op het westelijke continent. Mexico voor de Mexicanen, dat is toch onze leus! En waarom zouden andere volken ook niet volgens dat principe mogen handelen? Goed, eens leefden er Indianen en Mexicanen in die gebieden, maar er kwamen steeds meer blanken en die kregen het overwicht. Zij schreeuwden om vrijheid en onafhankelijkheid en omdat onze president dat niet toestond, grepen zij naar de wapenen. Dat is een natuurlijke ontwikkeling, zoontje, die niet tegen te houden is. Geen volk kan op de duur onderdrukt en gewelddadig beheerst worden. Old Death heeft onze staat waardevolle diensten bewezen. Heb je wel eens van Rhett Steve gehoord?” Weer begonnen de ogen van Benito te fonkelen. „De held die Antonio Rassin en Cassio Greer met zijn bandieten uit de weg heeft geruimd. Iedere Mexicaan vereert hem toch!” „Old Death is Rhett Steve.”


  De Indiaan liet zich op het bed neerploffen. Rhett Steve was meer dan verbluft. Wat hij uit de mond van deze vrouw te horen kreeg, overweldigde hem; zij werd een steeds groter raadsel voor hem. Vichica scheen met de uitwerking van haar woorden zeer tevreden te zijn. Haar doffe, niet te doorgronden ogen, die steeds in de verte staarden, die niemand aanzagen, doch dwars door alles schenen heen te kijken, werden op Rhett Steve gericht. „U hebt een heel bijzondere wens naar Chichen Itza meegebracht, Old Death,” zei zij, als kende zij reeds het doel van Rhett Steve. „U zoekt een bepaalde persoon. Of vergist Vichica zich?”


  Rhett Steve schudde het hoofd. Hij moest gaan zitten, zijn knieën begonnen slap te worden. „Ik kan u de naam van de gezochte noemen.” „Onmogelijk!”


  „Zeg dat niet, Old Death. U zoekt in opdracht van uw regering een man, die als de toekomstige president van Mexico het land, vrede, rust en welvaart kan brengen, die een eind zal maken aan de bloedige revoluties en eindelijk eens normale handelsbetrekkingen met het noorden van de Amerikaanse Unie zal aanknopen.”


  De verbazing van Rhett groeide tot in het oneindige. Ja, dat wilde hij inderdaad, dat was zijn opdracht.


  „Vichica is u behulpzaam geweest bij het bereiken van dat doel, want het is in het belang van ons land. Zij heeft de man die u zoekt hierheen gehaald. Daar zit hij!”


  „Benito Juarez?”


  „Hij is het,” knikte de tovenares.


  Rhett Steve sprong op. De Indiaan had het nog niet begrepen en zat als verlamd tegen de muur. „Benito,” wendde Vichica zich tot hem, „de man die jij doden wilde, heeft je een belangrijk voorstel te doen. Zoon, jouw grote uur is gekomen. Je krijgt vele dollars en wapens voor je aanhangers. Meer nog - ervaren krijgers uit het noorden staan tot je beschikking om voor de goede zaak te strijden. Er staan grote dingen te gebeuren, gevaarlijke dingen. Het rijk van Santa Anna zal ten onder gaan, de lang verwachte gelijkberechtiging van Spanjaarden, Creolen, Mestiezen en Indianen die in ons land leven zal worden verwerkelijkt. Wat Santa Anna ons beloofd heeft, maar nooit is nagekomen, ligt nu in handen van een man, wiens heerschappij ik al jaren geleden voorspeld heb: Benito Juarez! Vichica heeft gelijk gekregen. Doch het duldt geen langer uitstel, er worden reeds plannen gemaakt om een blanke keizer in het land te halen. Dat betekent weer vreemde heerschappij, onderdrukking! Verhef je, Benito, en reik Old Death de hand.”


  De Indiaan kwam moeizaam overeind. Als in een droom stak hij de rechterhand uit, de woorden propten in zijn keel tezamen.


  „Is dat waar, señor?” was alles wat over zijn lippen kwam. Rhett Steve knikte. „Ieder woord,” fluisterde hij, nog steeds in de ban van de onbegrijpelijke gebeurtenissen. Een schuwe blik trof de vrouw, die de diepste geheimen moest kunnen doorgronden.


  „Vichica zal jullie nu alleen laten!” riep zij de beide verwarde mannen toe, „zij weet wat er komen gaat. Zij heeft nu geen tijd meer, want Kukulkan, onze eeuwige heerser, verwacht haar in de tempel. Vichica moet hem bedanken!”


  Met die woorden ging zij naar buiten.


  Rhett Steve en Benito Juarez echter zetten zich neer bij de muur om een lang gesprek te beginnen. Een gesprek dat geschiedenis zou maken.


  „Duifje, kom binnen. Ik wil je spreken.” Het meisje aarzelde echter. Nog geen seconde van haar jonge leven had zij de angst voor de Grote Vrouw van zich af kunnen zetten. Toen zij de gewelfde kelderruimte, waarin een bedwelmende geur van allerlei kruiden hing, betrad, vond zij Vichica temidden van haar lievelingsvoorwerpen. De tovenares was een verwoed verzamelaarster van knollen, wortels, pitten en kruiden, waarover de nieuwsgierige Chiquita graag meer wilde weten. Vichica wendde zich tot het binnengetreden meisje.


  „Duifje,” zei zij met halfluide stem, waarin een vage toon van vreugde klonk, „heb je je weer eens verwonderd over je meesteres?”


  „De stem uit de tent,” hijgde het meisje.


  Vichica monkellachte, terwijl zij met welgevallen naar de tere meisjesgestalte keek.


  „Ook ik ben eens jong geweest,” vervolgde zij, „toen keek ik met dezelfde verwonderde ogen naar de vele vreemde dingen in deze wereld. Vichica heeft veel gezien en veel geleerd. Zij zal niet eeuwig leven. Daarom heeft zij gedurende evenveel jaren als jij je op deze aarde bevindt aan haar opvolgster gedacht: zij zal Chiquita heten. Van nu af aan ben je haar leerling en Chiquita zal alles van haar leren, want als Vichica er niet meer is…”


  „Ik… ik?” stotterde het meisje verward, „dat zal ik nooit kunnen.”


  Vichica lachte breed, het net van vouwen spreidde zich over haar gelaat uit.


  „Vichica wil eerlijk zijn tegen haar leerling. Vichica is niet helderziende, zoals de mensen geloven. Zij weet alleen haar verstand te gebruiken en haar ogen goed open te houden. De meeste mensen vergeten hun natuurlijke gaven nuttig te gebruiken. Vichica heeft wel gezien hoe Chiquita tijdens het gesprek tussen Rhett Steve en Benito Juarez in de schaduw bij de ingang stond om te luisteren.” Het meisje schrok.


  „Zij heeft er goed aan gedaan!” De krakende stem van de vrouw klonk vrolijk. „Ook Vichica bemint deze manier om zich inlichtingen te verschaffen. Doch jou heeft de zorg om de bleke man daartoe gedreven, duifje, en dat is iets wat Vichica niet kan goedkeuren.” „Vichica is werkelijk alwetend.”


  „Onzin, allemaal onzin.” De tovenares bracht de lichtbruine, geaderde hand aan de mond. „Dit was de eerste maal dat je een vreemde man aansprak. De man wilde mij spreken en dat maakte jou bezorgd. De natuurlijke gang van zaken.”


  „Hoe is Vichica de naam van de vreemdeling dan te weten gekomen?”


  „Vichica gaat het leven van alle belangrijke mannen na, onverschillig van welke huidskleur zij zijn. Dergelijke mannen zijn het waard, dat men zich met hen bezighoudt. Een van hen is Rhett Steve, of Old Death zoals men hem in ingewijde kringen noemt. Vichica heeft vele vrienden, vele helpers, die blindelings haar bevelen gehoorzamen.” „Maar hoe wist Vichica, dat hij zich op weg naar haar bevond?”


  „Dat was een diplomatiek spel, duifje, dat jij nu nog niet kan begrijpen. Reeds jaren geleden heeft de blanke vader der Amerikanen afgezanten naar mij toegezonden met het verzoek een persoon aan te wijzen, die in staat zou zijn een succesvolle opstand te leiden en toen heb ik Juarez voorgesteld. Kort geleden heeft men mij medegedeeld, dat een man met volmachten van de amerikaanse regering naar mij onderweg was, een uitstekend kenner van Mexico. Heb je het nu begrepen, mijn duifje?”


  Chiquita knikte, ofschoon zij nog lang niet alles in haar eenvoudige gemoed had verwerkt.


  „Daarom houdt Benito Juarez zich dus al weken in de heilige stad op.”


  „Juist,” Vichica knikte. „De mensen zijn dom, duifje, en die domheid is een kapitaal dat ons steeds ter beschikking staat, indien wij maar slim genoeg zijn om het te zien. De meeste mensen zijn zo simpel, dat het kinderspel is hun een raadselachtig spelletje voor te goochelen. En dat spel moet Chiquita nog leren. Het is niet zo moeilijk…” Chiquita’s blikken zwierven naar de kruiden en gewassen, die op de tafel van het Kruidenhuis lagen. Er bleef nog zoveel te vragen.


  „Vichica heeft de macht de boze geest in het lichaam van een vijand te sturen,” kwam het moedig van haar lippen, „zij kan met haar stoffen wijsheid, geluk, maar ook waanzin en gruwelijke dood veroorzaken…”


  „Daartoe behoeft men slechts de uitwerking van de kruiden te kennen die in ons vaderland groeien. Ook daarin zal Chiquita een geduldige leerling zijn.”


  De tovenares trad op de tafel toe. De handen woelden in de vreemde gewassen, die voor haar lagen opgestapeld. „Marihuana,” fluisterde zij voor zich heen, „het kruid der gelukzaligheid dat de verslaafden beelden voortovert, die de werkelijkheid niet kent. En hier - ziet Chiquita die rode koraalboon? En het kruid der kalfsogen? Of hier - de camotillo, de duivelsknol. Zij brengen ziekte, waanzin, dood! Vichica houdt zich niet op met geheimzinnige betoveringen. Iedere Mexicaanse geneesheer kent de uitwerking ervan. Ziet Chiquita hier die zaadkorrels liggen? Zij zijn van de toloachi - het doodskruid, dat van mannen weerloze dwazen maakt, die zich niets meer kunnen herinneren. Dit kruid heeft Vichica lief. Zij heeft het reeds herhaaldelijk moeten gebruiken, toen vrienden opeens vijanden werden, of als een van onze stamhoofden neigingen tot eigenzinnigheid en rebellie vertoonde…” Het meisje huiverde. Zij kon zich een dergelijk geval herinneren. Het was nog niet zo lang geleden, dat de medicijnman van een Mayastam naar Chichen Itza gekomen was om te berichten, dat een Kazike verontrustende pogingen deed zijn macht te vergroten. Vichica had hem in het openbaar voor de vergadering der ouden aangeklaagd en toen het opstandige stamhoofd haar uitlachte, de banvloek over hem uitgesproken. Zij riep in naam van Kukulkan de vreselijkste straf over het hoofd van de ongelukkige uit. De Gevederde Slang moest de geest van de man verwarren en wel zo lang tot de giftige damp der opstandigheid, dat hij onder zijn stamleden had uitgestrooid, was verwaaid. En zo geschiedde. Een uur later was de man opvallend veranderd. Hij werd zwaarmoedig, en opeens herkende hij zijn beste vrienden, ja zelfs zijn eigen vrouw niet meer. Hij weigerde een woord te spreken. Hij gaf geen bevelen, geen opdrachten meer, doch staarde de gehele dag in de hoek van zijn pueblo. Tenslotte begon hij wartaal uit te slaan en als een kind te lallen, zodat zijn gezworenen hem in de steek moesten laten. Er werd een andere Kazike gekozen, een jonge man die door Vichica gepousseerd werd en wie het na harde strijd gelukte de oude rust te herstellen. Op slag was de waanzinnige weer gezond en normaal; Kukulkan had hem vergeving geschonken. Doch hij had niets meer te vertellen in de stam, die dodelijk bevreesd was voor de wraak van de Mayagod.


  Dit kruid moest het dus geweest zijn. Chiquita probeerde het te begrijpen, doch er bleven nog onoplosbare problemen.


  „Hoe was het mogelijk, Grote Vrouw,” waagde zij te vragen, „de hoofdman weer een heldere geest te geven?” „Ook daarvoor bestaan kruiden. Hier - lachinale is zijn naam, als thee bereid, maakt het de verwarde geest vrij van de demonen der duisternis. Dat is het hele geheim, duifje, hi, hi, hi. Geloof je nu nog, dat Vichica kan toveren?” Chiquita knikte nadrukkelijk.


  „Domme gans,” knorde de tovenares, „hoe moet ik van jou mijn opvolgster maken, wanneer je niet wilt begrijpen…” „Maar de stem uit mijn tent!” kwam het opgewonden uit de mond van het meisje. „Ik en Old Death hebben hem heel zeker gehoord. Vichica was niet aanwezig.” De ogen van de oude vrouw sloten zich tot kleine spleetjes, zij stond op het punt een boze vloek tussen de geelachtige tanden uit te stoten. „Er zijn dingen tussen het rijk van Kukulkan en deze aarde die ook Vichica nog niet begrijpt. Eenmaal zullen ons ook de laatste geheimen geopenbaard worden…”


  „Wat heb ik gezegd?” riep Chiquita en in haar stem lag een vage triomf. „Vichica begaat zonde aan zich zelf, of wil zich vermaken met Chiquita. Iedere Maya weet, dat zij onfeilbaar is, en hoe kan zij een opvolgster hebben? Kukulkan heeft slechts eenmaal deze heerlijke gave verleend, aan Vichica onze opperste priesteres.”


  „Chichen Itza, onze heilige stad,” bromde de tovenares, „is niet in een dag gebouwd en zij zal ook niet in een nacht onder doornen en distels verzinken. Komt tijd, komt raad…”


  Met deze woorden liet zij het meisje alleen, dat haar met een mengeling van vrees en bewondering nakeek. De volgende dag reeds verliet Rhett Steve de heilige stad. Zijn missie was vervuld. Hij had met de revolutionair Benito Juarez alle punten besproken en de Indiaan begeleidde hem nu tot aan de laatste tent, de plaats waar Chiquita Old Death begroet had. Ook nu stond zij weer voor haar onderkomen om afscheid te nemen van Rhett Steve. „Chiquita is gelukkig Old Death te hebben leren kennen. Zal hij weer komen?” „Zeker, Chiquita, heel zeker.”


  „Chiquita is nog een kind. Zij zal Old Death nooit vergeten en zij wenst, dat ook het bleekgezicht vaak aan haar zal denken.”


  Rhett Steve wierp een vriendelijke blik op het bijdehante meisje. Hoe oud zou dit Mayakind zijn? Misschien veertien jaar oud, ouder vast niet. Op die leeftijd praat men graag van dingen die men nog niet kan begrijpen, van beroemde mannen bijvoorbeeld, van idolen. Dat moest het zijn, waarom het meisje zo zeer naar zijn terugkomst verlangde. „Hij zal komen,” mengde Benito Juarez zich in het gesprek. „Er zal dan oorlog zijn, een heilige strijd. Als de kanonnen donderen is Old Death op zijn post en zal hij hier komen. Jouw wens is een bevel voor hem. Old Death is een held…” „Hi, hi, hi,” klonk, het krijsend uit de tent van Chiquita. „Dat is Vichica,” zei het meisje buiten adem, „maar zij bevindt zich niet in mijn wigwam…”


  „Zij is overal, zij hoort alles, zij kent ieder geheim,” huiverde de Indiaan, terwijl hij met de koperbruine hand over wangen en voorhoofd streek. Rhett Steve sprong in het zadel, hij scheen plotseling haast te hebben en er lag een bezorgde uitdrukking op zijn gelaat.


  „Hi, hi, hi,” begon het weer uit de tent te krijsen. Deze keer luider, afgrijslijker.


  „So long, Benito!” riep hij haastig de hand ten afscheid zwaaiend. „Tot ziens, Chiquita. Ik kom terug.” En terwijl het schrille gehinnik voor de derde maal klonk, gaf hij het paard de sporen, zodat het ogenblikkelijk in galop overging.


  Chichen Itza en de daar heersende heks waren te luguber geworden.


  Ja, het was beter geweest als Rhett Steve Vichica nooit had leren kennen, tenminste beter voor Manuela. Zij had het al geweten op de dag dat haar beminde man terugkeerde na een lange afwezigheid… Twee jaar geleden. Rhett had enthousiast over de Heks van Yucatan verteld en had Manuela niet geweten, dat Vichica reeds een oude vrouw was, dan zou zij heel gewoon jaloers zijn geworden. En toen de Indiaan Benito Juarez ter sprake kwam, had zij uit ieder woord kunnen opmaken hoezeer Rhett zich tot deze man voelde aangetrokken.


  „Darling,” had hij enkele malen uitgeroepen, „die jongen is okay. In zijn aanwezigheid ruik je het fluïdum, dat een kerel nodig heeft om te kunnen leven en ademen. Hij heeft grote plannen en ik zal hem daarbij helpen. Er zal gevochten worden, darling…”


  De ogen van Manuela hadden zich met tranen gevuld. „Vechten,” en haar stem klonk verwijtend en klagend, „vechten… vechten… alsof dat de enige zin van het bestaan is.”


  Toen had hij haar in zijn armen genomen en weer had hij haar verteld van strijd en bloed en verovering. Wanneer andere mannen aan liefde en tederheid dachten, was Rhett Steve vervuld van een gedachte: strijd. Manuela had het reeds lang opgegeven daar verandering in te brengen. De kleine Hal, die toen drie jaar oud was, was in staat hem een hele week thuis te houden. Maar toen moest hij dan ook dringend naar Austin. Daar wachtte hem een onderhandelaar van de noordamerikaanse regering en dan moest hij weer naar het zuiden. Hij had een nieuw toverwoord ontdekt, dat zijn innerlijk als een heilig vuur verteerde, zijn hele doen en laten in één richting dreef - Benito Juarez, de rebel, de oproerling, die heerser van Mexico wilde worden. Belachelijk! Manuela had met de tong van een engel geredeneerd. Wat was dat voor een man, die Juarez? Niemand kende hem, zelfs de reizigers uit het zuiden die bij Miguel in de pulqueria kwamen, hadden zijn naam nog nooit gehoord. Arme, blinde Rhett. Hij liep weer eens achter een charlatan aan, doch niet om hem uit de weg te ruimen, maar om hem op de troon te helpen. Misschien - en dat was Manuela’s grootste hoop geweest - misschien zou hij zijn dwaling snel inzien en terugkeren bij haar. Maar hij kwam niet terug.


  Vier weken later kreeg Manuela onverwachts bezoek van drie Noordamerikanen, die haar wensten te spreken. De jonge vrouw had hen eerst niet willen ontvangen, toen zij echter zeiden, dat het om Rhett ging, had zij hen binnen gelaten. „Ik ben Patsy Townsend, señora,” begon de jongste van de drie mannen uit het noorden, „Mister Steve heeft zeker wel eens over mij gesproken.”


  „Nooit.” Manuela schudde verbaasd het hoofd. De kleine Hal zat op haar schoot en zijn grote, nieuwsgierige ogen waren onderzoekend op de vreemdelingen gericht. „Ik ben Tom Winter, señora,” stelde de tweede ruiter zich voor. „Maar die naam zal u wel niets zeggen. Mijn vrienden noemen mij Jury-Tom!”


  „Ik hoor uw namen voor de eerste maal,” hield de jonge vrouw vol.


  „Daar verbaas ik mij over,” zei de stoere, donker kijkende man, „daar zit zijn beste vriend, strijdmakker in vele gevechten: Frisko-Jack.”


  „Rhett heeft nooit met een woord over hem gesproken.” „Wij hebben schouder aan schouder in de First Missouri Company gestreden tot de vrijheid van ons vaderland was verkregen.”


  „Oh, de First Missouri! En Rhett zou bij dat vreselijke regiment hebben gediend? Neen, dat wil ik niet geloven!” Frisko-Jack wilde verhinderen, dat Jury-Tom verder sprak. Hij gebaarde tegen hem, want hij had allang door, dat Rhett Steve zijn vrouw zeer weinig over zijn vroeger, wild bewogen leven had verteld. Tom scheen Frisko-Jack echter niet te begrijpen.


  „Hij was zelfs onze aanvoerder. Old Death…”


  Manuela sprong met een kreet overeind en bijna was de kleine Hal op de grond gevallen.


  Zij kon hem nog net vastgrijpen en tegen zich aandrukken. „Neen…neen!” schreeuwde zij, „dat is niet waar. Dat kan niet waar zijn!” Zij wees op een portret, dat Rhett uit Mexico City had meegebracht. „Is dat de man waarover u spreekt?”


  Voor de tweede maal wilde Frisko-Jack zijn makker een teken geven om te zwijgen. Jury-Tom stond echter al voor het portret en wierp er een korte blik op. „Ja - dat is hij, onze vriend Old Death. We hebben hem jarenlang gezocht. In Californië hebben ze goud gevonden en een geweldige stampede van avonturiers is in dat land losgebarsten. Wetteloosheid en het recht van de sterkste heersen overal. Iedere dag stromen er nieuwe massa’s misdadigers over de grenzen. Wij moeten ons tegen die zondvloed verdedigen, wij moeten strijdgroepen formeren en daarom zijn we hierheen gekomen. We hebben hem nodig…”


  Old Death! Steeds weer Old Death, de gevreesde naam. Hij hamerde door haar hoofd. Hij dreef haar het bloed naar de ogen en ontnam haar ieder vermogen, helder en objectief te denken.


  „Old Death!” schreeuwde zij met een hoogrode kleur, „naar de duivel met hem! Hij is de grootste vijand van Mexico. De moordenaar van onze vaders en broeders, die hun bloed voor het vaderland hebben opgeofferd. De duivel van de First Missouri’s, Old Death zou Rhett, mijn Rhett zijn? De vader van mijn kind? Neen, neen.” Haar stem sloeg over van smart en hartstocht. De gedachte, dat Rhett Steve en Old Death identiek zouden zijn, beroofde haar van het verstand, verscheurde haar geluk, haar liefde, haar jonge leven. Dat kon, dat mocht niet waar zijn. „Het is gelogen!” gilde zij, „jullie zijn geen vrienden van Rhett, maar zijn vijanden, die hem willen vernietigen. Rhett is een vriend van Mexico, hij heeft ons grote diensten bewezen. Hij heeft Antonio Rassin en Cassio Greer gedood. Old Death zou dat nooit gedaan hebben… nooit… nooit…” Als waanzinnig drukte zij de kleine Hal tegen zich aan, die op deze onstuimige behandeling reageerde met een wilde huilbui. Dan snelde zij langs de trap naar buiten. Frisko-Jack wilde haar achterna, wilde trachten haar te kalmeren en alles op te helderen, maar hij hoorde nog slechts hoe de sleutel knarsend in het slot werd omgedraaid. Zij had hen opgesloten en het schreien van het kind klonk steeds verder weg.


  „Wij hebben een grote fout gemaakt,” zei hij, zichtbaar ontdaan, tegen zijn metgezellen. „Hoe konden wij weten, dat de naam Old Death een dodelijke klank had in Mexico, die iedere bewoner van dit land met haat en woede vervult.”


  „Wie kon dat vermoeden, na, na zo’n lange tijd,” kwam het stotterend uit de mond van Jury-Tom, „na zoveel jaren zou je toch geen geheimen meer tussen Rhett en zijn vrouw verwachten…”


  „Er zijn dingen in het leven, die eenvoudig verzwegen moeten worden,” bromde Patsy Townsend. „We hebben wat moois uitgehaald, Frisco-Jack!” Winter veegde zich over het bezwete gelaat. „We zullen onverrichterzake terug moeten keren. Man, ik kan mezelf wel om de oren slaan!”


  „Je hebt als een ezel staan bazelen, Tom,” gromde Frisco-Jack. Je bent als een olifant in een porseleinkast rondgesprongen. Jij hebt met je overhaaste woorden die vrouw in diepe ellende gestort. We kunnen onze vriendschap met Rhett Steve wel goeiedag zeggen. Laten we terug gaan, het doel is gemist, de zending is mislukt - werkelijk, Tom, jij bent de schuldige in deze zaak.”


  Frisco-Jack, Jury-Tom en Patsy Townsend hadden Mexico allang verlaten, toen Manuela weer een beetje tot rust kwam. De Yankees hadden haar willen overtuigen, ja bijna gezworen, dat zij zich inderdaad vergist hadden. Zij boden hun excuses aan voor de schrik die zij haar hadden bezorgd en poogden met iedere denkbare moeite de indruk die de naam Old Death op Manuela had gemaakt uit te wissen, of ten minste iets menselijker te maken. Natuurlijk slaagden zij hier absoluut niet in. Zelfs de rustige, overwogen woorden van Frisco-Jack vermochten de jonge vrouw niet te overtuigen en de mannen moesten het feit, dat zij naar hen wilde luisteren als enige succes registreren. Wekenlang had Manuela in de uitgestrekte wouden van Guadalupe rondgedoold. De twijfel knaagde aan haar ziel. Zij was Mexicaanse in hart en nieren en zij had haar vaderland lief met iedere vezel van het vurige gemoed. En zij had haar hart geschonken aan een man voor wie de rasechte Mexicaan slechts de diepste afschuw en dodelijkste haat kon voelen. De veldtocht van de lieden die door de noordelijke staat Missouri gezworven en uitgerust waren, zou in het land van de cactus en de agave nooit vergeten worden. Even onvergetelijk als het vertrek van de Mormonen bij de Mississippi, de eerste slag aan de Rio Grande, nadat Mexico de voorwaarden voor de afscheiding van het Noorden van de hand had gewezen: zo onvergetelijk als de slag van Palo Alto, de bezetting van Matamoro, de aanslag op Sonora in de donkere nacht van de veertiende juni, de val van Monterrey op de negentiende juli, de ineenstorting van de Paredes-regering, de bezetting van Santa Fé, de verdrijving van de laatste Mormonen uit Nauvoo en de ongehoorde gruwelijkheden die daarbij gepleegd waren. En steeds weer was het één regiment waarvan de naam iedere Mexicaan deed steunen: de First Missouri Company. Manuela had zich tijdens de slag van Monterrey, die de twintigste juni begon en de vierentwintigste was afgelopen, in de stad bevonden. Zij had evenals haar landgenoten dagenlang gesidderd en gebeefd voor twee namen: Old Death en voor de naam van de commandant der Missouri-soldaten, Doniphan, die Chihuahua en de slag van El Brazito won. Neen, met die twee ongelukbrengers over Mexico, die midden in de vredige periode een argeloos volk dat juist de grootste moeilijkheden had met zijn binnenlandse politiek, overvielen, wilde geen rechtzinnige Mexicaan iets te maken hebben. Heel Manuela’s dromenwereld was in elkaar gestort. Meer dan anders voelde zij de neiging Don Miguel in vertrouwen te nemen, maar uiteindelijk besloot zij het niet te doen. Waarom zou zij haar ongeluk nog groter maken? Mocht zij het riskeren het slachtoffer te worden van de algemene verachting? Zij en haar onschuldig kind, dat er toch niets aan kon doen dat zijn vader Old Death was! Old Death - ja Old Death!”


  Vreemd, hoe rustiger Manuela werd, hoe meer zij geneigd was de geruststellende woorden van Frisko-Jack te geloven. Misschien hadden de Yankees zich toch vergist? Oh, zij zou de gelukkigste vrouw van de gehele wereld zijn! Misschien…


  Kom, zij moest niet langer huilen, hij zou spoedig terugkomen en dan zou zij het hem vragen. Rhett was een waarheidslievend mens, over wiens lippen nog nooit een leugen was gekomen. Hij zou haar de waarheid zeggen, de zuivere waarheid en dan zou zij eindelijk zekerheid hebben. Tot dan wilde zij niet meer aan die vreselijke naam denken. Het was Guadalupe, dat het lot er toe had uitgekozen een belangrijke plaats in de geschiedenis van het land in te nemen. In Guadalupe werd het vredesverdrag met de Noordamerikanen gesloten en ondertekend. Weer vergingen dagen, weken, maanden. Vreemde reizigers vertelden dat Santa Anna, de verslagen president, die door de overwinnaars in de ban was gedaan, weer uit zijn schuilplaats tevoorschijn was gehaald. Men kon het niet zonder de wijze staatsman stellen. Nauwelijks was hij weer in ambt en waardigheid hersteld, of een nieuwe revolutie deed Mexico-City beven. En weer kwamen er berichten binnen over de val van de president. Hij werd beschuldigd van hoogverraad, omdat hij contact met Spanje en Rome opgenomen zou hebben om een keizerlijk heerser in het land te halen. Deze poging was verhinderd dank zij het resolute ingrijpen van een schare vermetele mannen, wier aanvoerder een Texasser genaamd Rhett Steve zou zijn. Aan het gejubel in Guadalupe kwam geen einde meer. Weer had hun idool een heldendaad verricht, Mexico een grote dienst bewezen. Manuela nam met trotse rust kennis van dit bericht. Het ontbrak haar aan zekerheid om zich er oprecht over te kunnen verheugen. Als Rhett nu eens wilde goedmaken wat hij Mexico misdaan had? Maar hij moest nu immers gauw terugkomen… hij kwam altijd terug als er een slag was gewonnen. En hij kwam -


  Zij zag hem langs de kleine helling stormen. Hij reed als een overmoedige jongen, die overspoeld werd door levenslust en vreugde over het bestaan. Hij sprong van het paard en nam de laatste treden tot het terras met een verende pas. Manuela wachtte haar man op voor de ingang van haar met fleurige bloemen begroeide huis. Op dit moment, zoals hij daar aankwam, voelde zij hoeveel zij van hem hield. Toen hij zelfbewust lachend, bruingebrand en vrolijk voor haar stond klopte haar hart angstaanjagend fel in de keel. Maandenlang had zij op hem gewacht, maandenlang had de vreselijke twijfel haar gekweld en nu, nu wist zij slechts een ding: dat zij hem liefhad. Hij mocht zijn wie en wat hij wilde - voor haar part Old Death. De liefde kan werelden overwinnen en het geloof in een beminde, bergen verzetten. Zij was slechts een vrouw, een liefhebbende vrouw, die op dit moment dat diepe, warme gevoel door haar hele lichaam voelde golven, dat het normale denken uitschakelt. „Rhett,” riep zij met zwakke, toonloze stem, „ik heb op je gewacht!” De grote sterke man nam haar overmoedig in zijn armen.


  „Hier ben ik weer,” jubelde hij. „Er ligt een heerlijk avontuur achter mij. Ik zou je er de gehele nacht over kunnen vertellen…”


  Nu eerst bemerkte Rhett Steve de vreemde trek die op het gelaat van zijn vrouw lag, de zwarte schaduwen onder haar ogen, de matte tint van haar wangen. Zij was ouder geworden, ernstiger en rijper. Hij dacht aan een ziekte, aan een droevige gebeurtenis. Doch Manuela lachte zijn vragen weg en toen zij door zijn woorden weer aan het grote verdriet in haar leven werd herinnerd, vulden haar ogen zich met tranen.


  „Wat heb je, darling? Kom, wat is er gebeurd?” Manuela besloot niet langer als een kat om de hete pan heen te draaien, maar recht op haar doel af te gaan. „Er zijn hier drie mannen uit het Noorden geweest, Rhett,” zei zij met vaste stem, al moest zij alle krachten inspannen zich niet aan een sentimentele zwakheid over te geven, „zij zochten een man, die de naam Old Death droeg…” Haar ogen waren star op het gezicht van haar man gevestigd. Zij wilde zich geen beweging laten ontgaan, geen trilling van de mondhoeken, geen schrikgebaar, elke verandering zou een aanwijzing kunnen zijn. Doch er gebeurde niets. Slechts een lichte verbazing deed Rhett Steve de wenkbrauwen optrekken.


  „Hoe heetten zij?” vroeg hij.


  „Frisko-Jack, Tom Winter en…en Patsy Townsend.” Rhett Steve schudde het hoofd.


  „Nooit gehoord die namen. Wat wilden zij van je?” „Zij waren op zoek naar hun oude kameraad van de First Missouri Company. In Californië, aan de Sacramento River is goud gevonden. Veel goud. Er zouden grote troepen misdadige elementen het land zijn binnengedrongen en ze wilden een soort afweerleger tegen hen oprichten. Zij zochten hun aanvoerder - Old Death…” Rhett Steve trok diepe plooien in het voorhoofd. „Old Death?” herhaalde hij dan meer tot zich zelf dan tot Manuela, „heeft die knaap geen rol gespeeld in de zogenaamde bevrijdingsoorlog van Mexico? Ik bevond me in die tijd in de staat Montana…”


  Er bruiste nieuw leven door de borst van Manuela. Al het drukkende, alle kommer en leed, alle twijfel waren met een slag door een windstoot weggeworpen. En met volle teugen zoog zij het geluk van deze heerlijke wereld weer diep in zich.


  „Rhett!” juichte zij, „ik ben de gelukkigste vrouw op aarde. Maar daar laat ik je voor de deur staan en stel je idiote vragen, die helemaal niet belangrijk zijn. Kom, laat ik iets lekkers voor je klaar maken. Je zult wel honger hebben - vergeef me, Rhett…”


  En terwijl de jonge vrouw zingend naar binnen huppelde, streek Rhett Steve zich nadenkend met de hand over het voorhoofd. Zijn lippen waren droog geworden en in zijn keel voelde hij een pijnlijk wurgen. Ze waren ten slotte toch gekomen, de gevaarlijke vragen, waarvoor hij al jaren bang was geweest. En al had hij ze ook verwacht, ze hadden hem bijna nog overrompeld. Neen, Manuela mocht de waarheid niet weten, nog niet. Later misschien, als de wonden van de verschrikkelijke oorlog geheeld waren. Hij nam zich voor zo spoedig mogelijk de omgeving van Guadalupe te verlaten. Naar het zuiden zou hij gaan, waar niemand hem kende. Misschien naar Oaxaca. Of naar Guatemala. Of naar Yucatan…


  De herinnering aan Vichica echter deed hem van dit plan afzien.


  Dat was twee jaar geleden geweest. Rhett Steve had het zoals gewoonlijk niet lang in de familiekring uitgehouden. De eerste dag was helemaal voor Manuela geweest. Gelukkige uren, dicht bij elkaar doorgebracht, warm en verliefd, slechts af en toe onderbroken door de nieuwsgierige vragen van Hal. De volgende morgen ging Rhett Steve de gang van zaken op zijn uitgebreide bezitting na. Eerst had hij de agaven-aanplantingen gecontroleerd en in het bijzonder de tinacale voorraden, de hoeveelheden sap, die in de als hangmatten op palen geplaatste koeienhuiden werden bewaard. De tijd van de „helgroene kegel” was gekomen - de oogsttijd van de kalebassen. De derde dag had Rhett Steve op de rubberplantages doorgebracht. Hier waren zijn mensen juist bezig de gewonnen caoutchouc tot ballen te branden.


  Hij stond stomverbaasd over de grote vlucht, die zijn onderneming had genomen. Een paar flinke voormannen zorgden er wel voor, dat de zaken niet klakkeloos werden gedaan en goed aan de gang werden gehouden. Rhett Steve bemerkte overal de hoogachting, ja eerbied, die men voor hem voelde. Het sprak vanzelf, dat een deel van deze gevoelens ook voor Manuela golden, wat de verdiensten vanzelfsprekend niet ten kwade kwam. Hij kon tevreden zijn over zijn werk. Maar hij voelde de tomeloze onrust al weer in zich branden, de onrust die hij niet baas kon, die hem voorttrok. De vierde dag was hij weer verdwenen. Manuela wierp een bedroefde blik op de kleine Hal, die een prachtboy werd. De knaap had anders wel toezicht van een strenge vader nodig, van week tot week werd het moeilijker het kind op te voeden. Hal had dezelfde vorsende blik, dezelfde onstuimige aard, dezelfde hartstochtelijkheid als het gold een bepaald doel te bereiken. Hij bezat echter ook de rust en bescheidenheid, die de vader sierden en zo sympathiek maakten. Zou ook hij het op zekere dag niet meer uithouden in de kleine opgeslotenheid van de facenda, waar zijn vader zou zijn verkommerd als een adelaar die van zijn vrijheid beroofd in een stalen kooi zat opgesloten? Zij moest vader en moeder tegelijk zijn voor de jongen en dat ging menigmaal boven haar krachten. Doch zij beklaagde zich niet over haar lot, zij was Mexicaanse en in alles haar echtgenoot trouw en toegewijd. Wat hij deed was goed, wat hij zei was wet en wat hij verlangde moest blindelings opgevolgd worden. Eens zou de dag komen, dat hij voorgoed thuis bleef. Ook de tanden van de wildste wolf beginnen in de loop der tijd af te stompen en als hij ouder wordt, pleegt hij zich in de kring van zijn nakomelingen te zetten om een rustig, weloverwogen leven te leiden. Ergens herinnerde Rhett zijn jonge vrouw aan een wilde wolf, natuurlijk nog in de bloei van zijn leven. Hoe lang zou het duren voor die kracht verbruikt, de wildheid vervlogen en de vechtlust gedoofd was? Manuela zou wachten, het water van de Rio Grande vloeide wel verder, langzaam en gestadig, geduld was de grote les van de natuur… Waarheen mocht Rhett Steve zich deze keer hebben gewend? Bij het afscheid had hij er met geen woord over gerept. Weken later hoorde zij het pas van Miguel, de trouwe huisvriend. Vreemden hadden hem er van verteld. Namen als Coloma, Virginia City en Hangville, waarvan de gehele wereld reeds sprak, waren regelmatig in die verhalen teruggekeerd. Het waren plaatsen in Californië en onmiddellijk was de knagende twijfel weer begonnen. Coloma en Virginia City, de centra van de goud- en zilvergebieden, Frisko-Jack had ze genoemd. Wat zou Rhett daar hebben te zoeken? Weer had de bevreesde naam in haar oren gesuisd: Old Death. Had Rhett tegen haar gelogen? Wat moest hij doen in Californië, waar de drie andere mannen ook waren? Toch was haar liefde voorlopig nog sterker dan de ontkiemende twijfel. Rhett was naar Californië gegaan, omdat daar het avontuur lokte, dat was de oplossing van het raadsel. Hij was een roofdier, dat zich het best op zijn gemak voelt, daar waar het gevaar het grootst is. „Mam,” riep de kleine Hal. Met ontzetting zag zijn moeder dat het knaapje met een reusachtig pistool in de handen rondliep. Zij snelde naar hem toe en met enige moeite gelukte het haar het wapen uit de krampachtige vingertjes te wringen.


  „Waar heb je dat wapen gevonden?” vroeg zij boos, terwijl zij het in een la opborg.


  „Pappa heeft het mij gegeven. Het is van mij - geef mij mijn pistool terug…” Hal begon krijsend te huilen. Manuela meende een moment, dat zij in onmacht zou vallen, toen zij die verklaring hoorde. Wat een lichtzinnigheid een kind zulk gevaarlijk speelgoed te geven. „Pappa heeft gezegd,” brulde kleine Hal woedend, „dat een man er niet vroeg genoeg mee kan beginnen. En ik heb heel goed op hem gelet. Ik heb het geleerd! Ik heb ook een zak met patronen van pappa gekregen…”


  En terwijl Manuela in naar verwarring geen lid kon verroeren, haalde Hal het pistool weer voor de dag en stormde met schel vreugdegehuil naar buiten.


  Even later verscheurden pistoolschoten de zwijgende eenzaamheid van de bergwildernis.


  Zolang er Amerikanen zullen leven om de grootheid en schoonheid van hun continent te roemen, zolang de Sacramento River door het romantische landschap van Californië zal vloeien, zolang er over de grote tijd, die men de wilde noemt, gesproken zal worden, zolang zullen de gedachten van de verhalers steeds weer een naam vasthouden, die het stempel der onvergankelijkheid draagt: Hangville. Tegenwoordig heet de stad Placerville, omdat in de omgeving rijke goudvondsten zijn gedaan, maar destijds, toen de grote rush op Californië begon, toen het vuistrecht nog heerste en honderdduizenden uit aller Heren landen uitgetrokken waren, werd de kleine stad Hangville genoemd. Een opeenhoping van houten barakken, armoedige tenten en Indianentipi’s en, in plaats van een hygiënische waterleiding, een dozijn smerige kroegen waarin de slechtgebrande sterke drank in stromen vloeide, dat was Hangville. Nergens is ten tijde van de grote goldrush meer geschoten, meer gemoord en meer geplunderd dan in deze streek. In Hangville, Coloma, Georgetown. Maar ook nergens is zo meedogenloos, zo wreed teruggeslagen als in de kleine goudgravers stad bij het Little Black Wood. Een groep vastberaden kerels had zich aaneengesloten om tegen het hand over hand toenemende bandietisme te strijden. Jury-Tom heette een van de aanvoerders, wiens mannen opzienbare successen boekten. Iedereen, die op een gemene misdaad werd betrapt, kreeg een stuk touw om de nek. Jury-Tom wist wat doorzetten was. Hij en zijn vrienden, onder wie Frisko-Jack en Patsy Townsend het meeste naam maakten, waren spoedig de bekendste persoonlijkheden aan de Sacramento River. Hangville, de stad der gehangenen, dankte zijn naam aan de omstandigheid, dat er dagelijks lichamen aan de bomen bengelden van de snel in aantal groeiende duistere individuen. Soms werd er ieder uur een stuk touw om een tak geslagen en omhooggetrokken met zijn last. Geen wonder, dat dit aanleiding genoeg was om er een plaats naar te noemen…


  Sedert enige dagen was Jury-Tom in gevaar, Pat Juley had hem de oorlog verklaard. De beruchte Coltman, die door zijn aanhangers de Kat, de wilde roofkat, genoemd werd, was met zijn lieden Coloma binnengevallen. Reeds enkele minuten na deze inval was het in de kroeg De Gouddelver tot een opstootje gekomen. Het was Frisko-Jack en Patsy Townsend gelukt vier Coltmannen van de Juley-bende neer te schieten en twee anderen gevangen te nemen, die zonder enige vorm van proces werden opgeknoopt door Jury-Tom. Pat Juley, die over aanzienlijke hoeveelheden geld beschikte, had daarop voor klinkende munt alle revolverhelden onder de gouddelvers om zich heen verzameld, met het doel voorgoed af te rekenen met Jury-Tom en zijn makkers. De geluksruiters, valsspelers en struikrovers, die er tot nu toe nog niet in waren geslaagd het „handen-omhoog-beroep” tot een lucratieve bezigheid te maken, voelden wel iets voor het edele streven van Juley, dat, mocht hij slagen, wijde perspectieven voor hen opende. De gelegenheid was gunstig. De drie gezochte mannen bevonden zich in Coloma, slechts in gezelschap van een deel hunner mannen. Nu of nooit, luidde het parool. Pat Juley was een sluwe, achterbakse knaap, die zijn boevennaam Kat geen oneer aandeed. Loerend vanuit een hinderlaag, geniepig uit het verborgene schietend, kende hij maar een doel: zijn slachtoffers met een bliksemsnel schot van het leven beroven. De aanslag zou in de avonduren worden uitgevoerd, zodat hij als een bliksemflits over de verrasten zou neerslaan. Waarschijnlijk zou hij in zijn opzet zijn geslaagd, indien niet juist die avond een man in Coloma was opgedoken, waarvan iedereen, van jong tot oud, de naam kende, maar die slechts weinigen van aangezicht tot aangezicht kenden. Een geluk of ongeluk, hoe men het ook wil noemen.


  „Er hangt iets in de lucht, Tom,” zei Frisko-Jack, terwijl zijn blikken onderzoekend door het vertrek zwierven, „er is ergens iets, wat mij niet bevalt.”


  „Het ruikt naar strijd!” liet Patsy Townsend zich kauwend horen, terwijl hij met samengeperste lippen het mes in de leerachtige biefstuk, hem geserveerd in Jimmy’s Saloon, zette.


  „We hebben wachten uitgezet,” bromde Tom Winter, die er niet van hield tijdens het avondmaal gestoord te worden. „Mijn pistolen zijn geladen en mijn brave Louise heeft een paar dozijn stevige stroppen en enkele kisten munitie mee hierheen gesleept. Misschien heeft de Kat plannen voor een verrassingsaanval?”


  „Wat dan nog!” knorde Frisko-Jack wrevelig. „Op die manier zouden we die aalgladde knaap eindelijk tussen de vingers kunnen platknijpen.”


  De ogen van de spreker dwaalden door het raam naar buiten. Het was zo - hij rook strijd. Zelfs de keeper gluurde zenuwachtig naar het struikgewas, dat dicht bij de kroeg groeide. Zou hij misschien meer weten? Frisko-Jack was van de hele ploeg „Juries”, zoals de mannen in Hangville en Coloma genoemd werden, de ervarenste en verstandigste, merkwaardigerwijze echter ook de vermetelste als het op schieten aankwam. Indien de keeper iets wist, iets waarvan de „Juries” geen flauw vermoeden hadden? Dan moest hij gemene zaak maken met de schurken daar buiten. „De gifmenger achter het buffet ruimt zijn glazen op,” stelde Patsy Townsend nuchter vast, „dat heeft iets te betekenen.” Frisko-Jack glimlachte vaag, Patsy, zijn oude vriend, had dezelfde dingen opgemerkt als hij. „Als hij zich buiten schot wil drukken,” fluisterde Jury-Tom, „springen wij op, alarmeren onze mannen en openen meteen het vuur.”


  „Akkoord!” knikte Patsy Townsend, terwijl hij nog snel de taaie rest van zijn biefstuk in de mond schoof. Frisko-Jack stootte de nog half gevulde schaal om, zijn handen zochten de nabijheid van de wapenen. Zijn pistolen waren schietklaar, wat hem betrof kon het beginnen… En het begon zo verrassend snel, dat de drie mannen de adem bijna in de keel stokte. De keeper liet zich opeens vallen en verdween achter het buffet, als had de aardbodem hem verslonden. Op hetzelfde ogenblik snelde Frisko-Jack naar voren, greep met beide handen het bovenste deel van de zware schenktafel - een ontzettende ruk, die de hele kroeg op zijn fundamenten deed schudden - en Frisko-Jack schoof met berekrachten het buffet voor de ingang. Daar knielde de keeper, lijkbleek, plotseling van de veilige beschutting beroofd, een getrokken revolver in de hand… Een schot klonk als een zweepslag door de kroeg. „Roekeloze jongen!” grijnsde Frisko-Jack. Hij had in zijn wapen munitie voor zes schoten. Iedere patroon moest apart in de loop geschoven worden en wel door de snaphaan met een bliksemsnelle beweging naar achteren te brengen. En daarin was hij een meester, die in deze wilde kunst slechts door een man in alle staten overtroffen werd: Old Death. Helaas zwierf die ergens in Mexico rond, in plaats van zijn vrienden in deze heksenketel van Coloma, het dorado van alle avontuurlijke gezellen in de nieuwe wereld, ter zijde te staan. Met smerige Mexicanen en fanatieke revolutionairen gaf hij zich daar af.


  Merkwaardig, dat Frisko-Jack juist op dit moment aan Old Death dacht, aan de grote Rhett Steve, van wie men fluisterde, dat de hemel hem had geschapen, de hel opgevoed en toen engel en duivel zich van hem hadden afgewend. Hij was niet onder te brengen in een van de normale mensenklassen. „Peng… peng…”


  Nu begon buiten een wild schietfestijn. Luide waarschuwingsschoten klonken. Een van de wachtposten stormde op het raam af.


  „Overval!” schreeuwde hij, „we zijn omsingeld. Ik heb Pat Juley herkend…”


  Verder kwam hij niet. Er ging een schok door zijn lichaam, dan stortte hij voorover.


  Gebukte gestalten renden over het plein voor de kroeg. Een van hen had de houten wand van de jeneverbarak reeds bereikt, toen hij de wapens liet vallen en de handen in de lucht wierp. Een tweede bereikte de deur en daar achterhaalde het noodlot hem…


  Dat was de voorhoede. Nu maakte zich een gehele groep los uit de opzij gelegen houtstapel - de overdonderende aanval had de twee wachtposten voor het gebouw reeds bij de eerste stormloop weggeveegd. Over de levenloze lichamen trachtten de leden van de Juley-bende nu de kroeg binnen te dringen; dat zou een snel, gewelddadig einde voor die Jury-bandieten worden! Maar nog nooit, zolang schurkachtige breinen misdaden hebben uitgedacht, was een overval zo stumperig ingeleid en gepleegd als die op de kroeg in Coloma. Pat Juley schuimbekte van woede. Hij stond achter de stam van een lange, dikke boom, in de kruin waarvan bedreven scherpschutters met prima geweren zaten. Anderen hadden het bevel gekregen als vreedzame gasten de kroeg binnen te wandelen en dan de wapens op de niets vermoedende aanwezigen af te vuren. Had Jim, de keeper misschien een fout gemaakt? Had die misschien door overhaaste voorzorgsmaatregelen ten eigen bate de boel in duigen laten vallen? Verdorie, de tegenstander was niet de eerste de beste, maar de gevreesde Frisko-Jack, die er niet zo gemakkelijk tussen te nemen was. Pat Juley vloekte zo smerig, dat zelfs de knapen om hem heen een gevoel van walging in de keel kroop.


  „Voorwaarts!” Zijn stem schreeuwde in falset-klank. „De linkervleugel daar ginds. Aanval!”


  Voor de tweede maal sprongen in elkaar gedoken gestalten uit het beschuttende donker, renden over het met onkruid begroeide veld, waar de paarden van de café-bezoekers plachten te weiden; hun revolvers ontlaadden zich met woest lawaai. Zij schoten zonder te mikken, in de wand van de kroeg of lukraak door de open ramen in het binnenste van het lokaal. De voorsten begonnen te struikelen, vielen in het dichte gras - en bleven liggen. Gesteun en doodsgeschrei drongen uit hun monden. Uit het gebouw sloeg schot op schot naar buiten. Frisko-Jack, die achter het buffet stond, schoot zonder ophouden, geen kogel miste zijn doel.


  „De bom!” brulde Juley. „Verd… werp de bom!” Daar vloog de zwart-blauwe kogel al door de lucht, een van de aanstormende kerels had hem gesmeten. Zij viel op het met ijzeren platen beslagen dak, waar zij met donderend geweld explodeerde. Stukken hout en planken vlogen door de lucht, stenen, tot kleine kiezels geslagen, suisden over de voorplaats, tot in de groep bomen. De glasruiten barstten en de schroeven spatten uit elkaar in een regen van fluitende splinters.


  En het fluiten hield aan. Bakstenen en tegels waren gebarsten of volkomen vergruisd. En het fluiten hield aan… Een schril, zingend, onwerkelijk fluiten.


  Pat Juley grijnsde honend. Dat was de strijdkreet van Frisko-Jack. De doodszang van de oude rekel, die in deze minuten zijn laatste strijd streed, de laatste ronde van zijn leven. De bandietenleider had al meerdere malen gehoord, welke eigenaardige gewoonte Frisko-Jack er in zulke momenten op nahield. Terwijl zijn handen schot na schot in de rijen van de aanvallers knalden, was hij gewoon met een bijna stoïcijns gelaat en toegeknepen ogen, de lippen te tuiten en de Yankee-Doodle te fluiten. Deze melodie had reeds menige schurk bij de overgang naar het andere leven begeleid. Nu scheen het dan toch eindelijk de begeleidingsmuziek voor zijn eigen dood te worden… Ditmaal bestond er voor de dappere kerels geen uitweg meer, de kroeg was door een overweldigende meerderheid ingesloten. De kroeg - zij droeg de veelzeggende naam „De Herberg aan de Helleweg” - lag terzijde tegen de zoom van het woud, bij een veld waar geen goud meer gevonden werd.


  Versterking zou uit Coloma gehaald moeten worden, en voor de sheriff zijn posse bij elkaar had getrommeld om Frisko-Jack, Tom Winter en Townsend uit de knoei te halen, zou de actie van Juley reeds lang zijn beëindigd. Neen, ditmaal was er geen redding voor die gehate Jurykerels uit Hangville mogelijk…


  „Rook ze uit, de bloedhonden!” overschreeuwde Juley het opnieuw aanvangende rumoer van de strijd, „ze zullen geen van de onzen meer ophangen. Hé, aanval van achteren - en van rechts! Maak er een eind aan…” Een nieuwe golf van aanvallers stormde op de kroeg af. Er hing een dichte rook in het vertrek en de bijtende stank van de bomexplosie sneed de adem van de verdedigers haast af.


  Patsy Townsend had een kwaadaardige treffer in de schouder opgelopen. Hij hurkte in een hoek om de hevig bloedende wond te verbinden. Jury-Tom was door de klap van de ontploffing tegen de muur geslingerd. Zijn hoofd deed hem helse pijn, het was alsof hij juist een fles whisky in een teug geleegd had. Voor zijn ogen trokken grillige, dansende cirkels vurige kringen. Alleen Frisko-Jack stond nog met de brede rug tegen de deurpost geleund. Zijn ogen waren tot smalle spleetjes geknepen, hij floot onafgebroken, maar het lachje was van zijn gelaat verdwenen. Hij stond als een eik, die door geen enkele storm geveld kon worden. Zijn revolvers spraken hun duidelijke taal, ieder schot trof doel. Hoe lang nog? Het einde zou spoedig komen. Hij zag Patsy Townsend met bevende handen aan zijn verband wriemelen, Tom Winter hing zwaar ademhalend tussen de barkrukken, nog steeds versuft.


  „Boys!” riep Frisko-Jack, en nu eerst verstomde het schrille, regelmatige gefluit, „kunnen jullie me horen?”


  De twee anderen gaven een vaag teken.


  „Ze zullen nog wel zo’n stinkding werpen! We moeten hieruit,” brulde Frisko-Jack, „als ik het teken geef breken we achterwaarts door - daar staan onze paarden…”


  „Als ze nog leven!”


  „Ze staan nog op de benen, Patsy, ik kan ze van hieraf zien - Let op, nu!”


  Hij rende naar de achterdeur en zag tot zijn opluchting dat ook Tom en Patsy daar gelijktijdig met hem aankwamen. Op dat moment verscheurde een nieuwe explosie de lucht. Ogenblikkelijk werd de kroeg in een dichte mist van bijtende walm gehuld. Frisko-Jack kreeg een geweldige schok, die hem voorover deed tuimelen. Hij viel op de grond, stond weer op en zag zijn beide makkers naast zich… Neen, het waren vreemden. Bandieten, die met getrokken wapens op hem indrongen en die hij nog juist op tijd met twee razende schoten van zich af wist te schudden. Hij bereikte de paarden en bemerkte, dat de twee anderen al in het zadel zaten.


  „Zij vluchten!” brulde een stem, „grijp ze! Snij hen de weg af! Ze mogen niet ontsnappen.”


  Nu lag de beslissing bij de paarden, de edele viervoeters, die voor de mannen al zo dikwijls de redders in de nood waren geweest. Frisko-Jack, Tom Winter en Patsy Townsend hadden goede paarden. De wilde jacht ging door de straten, waar aan alle zijden mensen opdoken, langs de barakken en tenten van de goudgravers, die zich zelfs bij al het geknal van bommen en pistolen niet druk hadden gemaakt. Hé, waren dat niet Jury-Tom en Frisko-Jack, die daarnet in gestrekte galop voorbij denderden.


  „De Kat,” zei een geschrokken stem, toen de achtervolgers voorbijstormden en die naam veroorzaakte algemene ontstelling. Met Pat Juley wilde geen van hen iets te doen hebben, zij kenden zijn revolverknechten, die hij uit alle delen van de wereld achter zich had geschaard, maar al te goed. En het grote treffen tussen die twee partijen was al lang voorzien in Coloma en Hangville…


  Verdacht dichtbij floot een kogel langs het oor van Frisko-Jack. De achtervolgers waren naderbij gekomen, een bewijs hoe voortreffelijk hun paarden waren. Als dit maar goed afliep…


  Na het laatste gebouw van Coloma Delvers Bar, begon het moeilijker te worden. Links en rechts lagen de uitgestrekte claims, reusachtige, vers opgeworpen heuvels aarde en daar tussenin horizontale mijngangen van ongeveer een meter diep. In een dergelijk terrein was galopperen uitgesloten, het tempo moest verminderd worden, op sommige stukken waren de mannen zelfs gedwongen uit het zadel te komen. De drie vrienden begrepen elkaar zonder een woord te spreken. Frisko-Jack was de eerste die afzat. De grote stapel hout voor de kroeg vormde een welkome barricade, hier moest de vaart van de achtervolgers gestuit worden. Frisko-Jack stond al in dekking en opende het vuurgevecht met nieuwe woede. Zijn kogels rukten al een… twee… drie, vier van de belagers neer, die de paarden niet snel genoeg om konden trekken en uit het zadel springen.


  Er klonken bevelen met een harde commandostem: Pat Juley liet zich horen. De bandieten moesten zich verspreiden, de kroeg omsingelen en de kleine schaar van achteren aanvallen.


  Patsy Townsend was met schieten opgehouden, hij viel bijna flauw van pijn en bloedverlies. Met vertrokken gelaat leunde hij in elkaar gedoken tegen de dekking. Ook Tom Winter was getroffen en staarde met een grimmige blik op het van bloed doortrokken hemd. Een schot in de schouder had hem het wapen uit de hand geslagen. Alleen Frisko-Jack stond nog hoog opgericht achter de houtmijt, met donker gelaat en gespitste lippen, waaruit nu echter niet het fluiten klonk, maar halfluide woorden voor de naast hem staande mannen werden gestoten. „Tom, ouwe knaap,” mompelde hij, „waarvan heb jij altijd gedroomd?”


  „Van een kroeg in Frisco… aan de rand van het Chinezen-kwartier.” Het antwoord klonk zwak en stotend. „Van een kroeg aan de kade… maar die zal ik niet meer openen…” „Nog zijn we in leven, Tom!” Twee snelle schoten uit het pistool. „Nog steeds heb ik dit verduiveld nuttige schietijzer. Tom, hoe had je die kroeg van je willen noemen?” „Old Tom’s Saloon…”


  „Old Tom’s Saloon.” Frisko-Jack lachte grimmig. „Verdraaid mooie naam, dat… ik verheug me er al op, hoor je me, Tom?” Een korte blik opzij maakte hem duidelijk, dat hij de strijd alleen voort moest zetten. Tom Winter was in onmacht gevallen. En ook op Patsy Townsend behoefde hij niet meer te rekenen. Verd…! Die schurken. Dat ellendige, smerige gespuis! Zouden zij weer eens overwinnen, zoals zo dikwijls in deze ruige, onmenselijke tijd, waarin rechtschapen kerels een leven hadden, erger dan dat van een hond? Peng! Een venijnig schot uit zijn oude, vertrouwde pistool en weer stortte een aanvaller door de knieën. Plotseling hoorde hij uit de ingang van de kroeg een krachtige stem: „Hallo… Jacky… ben jij het… of zie ik spoken?”


  Frisko-Jack draaide zich als door een schorpioen gestoken om. Die stem kende hij .Jacky? Zou dan nog - ? Zo had hem maar een man genoemd. Een enkele, onoverwinnelijke, prachtkerel. Frisko-Jack was niet in staat de roep te beantwoorden.


  „Natuurlijk ben jij het! Hé, oude kruitvreter, ben ik weer eens net op het goede ogenblik aan komen waaien. Let op,


  Jacky… het gaat er van langs.”


  Mijn hemel - hij was het! De enige, die in deze hopeloze situatie redding kon brengen - Old Death. Frisko-Jack zag een zwarte schaduw voor zich langs razen, met woedend geknal ontspon zich een vuurduel, de lucht was plotseling vervuld van onafgebroken ontploffingen. „Old Death!” brulde Frisko-Jack, terwijl hij de dekking verliet en naar voren sprong.


  „Old Death!” klonk het uit de richting van de aanvallers. „Old Death,” plantte zich de kreet voort en in een huiveringwekkende echo scheen die naam telkens weer terug te kaatsen.


  Verrassing mengde zich met schrik. Zonder onderbreken hamerden de schoten. Wijdbeens met beide benen op de grond staand, vurend uit de twee pistolen, liet hij zich plotseling op de grond vallen en weer joegen kogels uit de in kruitdamp gehulde lopen. Nog in dezelfde seconde sprong hij weer overeind met een roofdierbeweging, dook in elkaar en schoot - laadde en schoot - Frisko-Jack vergat bijna, dat hij zelf ook een wapen in de hand klemde. Rhett Steve was een duivelskerel! Het was ongelooflijk! „Verzamelen!” schreeuwde iemand onder de aanvallers. „Terug en verzamelen!” Pat Juley had de veranderde situatie snel onderkend. Iemand was de Jurykerels te hulp gekomen in de benarde situatie, een verduivelde schutter. Old Death, de waanzinnige killer, die zijn hele troep zou uitmoorden.


  „Terug,” klonk het nu vertwijfeld van verschillende kanten en onder het ritmische revolvervuur trachtten de mannen van Juley de vlucht te nemen naar de paarden, wild met de karwats er op los slaand, stofwolken opwerpend, kuchend, schreeuwend, tot geen enkel verweer meer bereid. Nu troffen de schoten van Old Death en Frisko-Jack de kerels van achteren. Wilde paniek maakte zich van de kerels meester; zij stoven uit elkaar. Degenen, die hun rijdieren nog niet hadden bereikt, renden brullend naar de plaats waar zij die achtergelaten hadden - en daar zag een van de kerels het: Pat Juley was dood. Een kogel - het was een meesterschot van Old Death - was hem dwars door de kop gedrongen. De slag was verloren. Er restte slechts een adembenemende, vertwijfelde vlucht; reusachtige stofwolken, razende, hinnikende en steigerende paarden met hun erbarmelijke last.


  Old Death had de overwinning behaald. Frisko-Jack gaf het zonder een spoor van jaloezie toe - Rhett was de overwinnaar en held van de dag, als zo dikwijls. „Rhett! Rhett!” riep hij stralend van vreugde. „Het is voorbij - jij hebt de bende op de vlucht gejaagd.” „Jammer!” antwoordde Rhett Steve en hij speelde het inderdaad klaar een ontevreden gezicht te zetten, „ik ben namelijk net goed ingespeeld.” Maar dan vloog er weer een vrolijk lachje om zijn lippen. „O Jacky, ouwe mol, ik had nooit kunnen denken in Californië een troep van zulke wilde jongens te vinden. Ik blijf hier een paar weken, deze streek is prima. Ik denk, dat jij wel voor een vervolg van dit schermutselingetje zult zorgen…”


  Voor dit „vervolg” echter behoefde Frisko-Jack niet te zorgen, het kwam ongevraagd. Sinds Old Death in Coloma was opgedoken scheen in de hele omgeving de duivel te zijn losgebroken. Er werd korte metten met het gespuis gemaakt in het gebied van de Sacramento River. De ene beruchte Coltbandiet na de andere vond een rustplaats op de Black Hill, bij de mollen. Valsspelers en dergelijke grappenmakers verlieten als hazen de streek van de knallende pistolen. Daarna werden Hangville, Georgetown en Forest Hill gezuiverd, en toen het Old Death en Frisko-Jack, die voor recht en wet op eigen houtje vochten, tenslotte gelukte Nat Guinda, een buitengewoon gevaarlijk bendeleider, met zijn gevolg uit te roken en te liquideren, heerste er eindelijk rust en orde in het grote Sacramento-dal, het bekken waar tienduizenden gelukszoekers uit alle delen der wereld waren samengevloeid. Waar echter orde en rust heerste was voor Rhett Steve geen plaats meer. Hij schudde Californië‘s goudhoudende stof weer van de laarzen, juist op de dag dat Tom Winter en Patsy Townsend uit het ziekenhuis werden ontslagen. In Mexico was oorlog en revolutie uitgebroken. Een Indiaan, Benito Juarez genaamd, deed van zich spreken en toen Old Death die naam hoorde, was hij niet meer te houden.


  „Wanneer zien we elkaar weer, Rhett?” Frisko-Jack slaagde er niet in de melancholie te verbergen. „Wie zal het zeggen, Jacky,” antwoordde Steve ontwijkend, „misschien al binnen enkele dagen - misschien over enkele jaren. Ik heb in Mexico een kleine vrouw en een nog kleinere jongen…”


  Frisko-Jack knikte. „Wij hebben hen gezien. Ik weet het -een allerliefste vrouw.”


  „En Hal?” vroeg Old Death gespannen. „Manuela zegt, dat hij net zo wordt als ik.”


  „Kan zijn, Rhett,” meende Frisko-Jack weifelend. „Een flinke vader heeft niet altijd een flinke zoon. Dat is een oude waarheid,”


  „Afwachten. Jacky, afwachten,” kwam het lachend uit de mond van Old Death, „menigmaal veroorlooft de schepping zich capriolen. In deze wilde tijd zijn kerels met het goede vechtersbloed in de aderen broodnodig. Wij leven niet eeuwig. Van het overmoedigste, krachtigste ogenblik tot het eerstvolgende dat ons zwak en onmachtig maakt, is dikwijls maar een kwestie van een secondedeeltje. Schurken zullen er altijd blijven, schepseltjes die voor een paar dollar hun zieleheil verpatsen en op kosten van hun medeburgers een onbekommerd leven leiden. Maar juist voor die kerels moeten wij, jij Jacky, Tom, Patsy door jongelui afgelost kunnen worden.”


  Frisko-Jack maakte een afwimpelend gebaar. „De jeugd deugt niet meer, zij heeft niet meer het oude sap in de botten. Op hen kun je je niet verlaten. Maar wanneer wij niet meer zullen leven, zal de tijd over het geheel rustiger, zekerder en misschien ook beter zijn…” „Je bent altijd een optimist geweest, Jacky. Dat de tijden beter zullen worden, geloof ik niet - eerder slechter. Maar na ons zullen anderen komen, die de strijd tegen de lage elementen opnemen en een van hen, Jacky, zal Hal Steve heten. Ik heb de jongen nauwkeurig gadegeslagen en weet toch wel iets van die dingen af, zou ik zeggen. Hij is nog maar vijf jaar oud, doch als hij een pistool afvuurt, beven zijn handen nog geen millimeter, iets wat ik op die leeftijd niet klaarspeelde. Van vier meter schiet hij al een gat in mijn Stetson. Hier Jacky, hier - ” Old Death rukte de hoed van zijn hoofd en een aantal flinke gaten bewees, dat hij niet gelogen had. „Hij zal straks van zich doen spreken, hij en nog een ander…” „Een ander?”


  Old Death streek zich met de hand over het voorhoofd. „Ik heb in Chichen Itza een vreemde vrouw leren kennen, een oude tovenares van de Maya’s.” „Satica?”


  „Ja. Toen ik haar van mijn jongen vertelde, hief zij opeens de armen bezwerend boven het hoofd. Haar ogen waren star en afwezig geworden, als kon zij in de verste toekomst zien. „Jouw zoon,” zei ze eindelijk met angstaanjagende stem, …zal eens een grote naam dragen, waarbij de jouwe verbleekt, Old Death. Ik zie echter een nog grotere lichten, een veel grotere… Hal Steve… ik zie hem verbonden met een beroemd man onder de militairen en ik zie aan zijn zijde nog een man. Hal Steve is groot - maar hij is niet volmaakt. De ander echter, de grootste, ik zie helblauwe lachende ogen en blond haar… en ik zie nog iets… iets zwarts… iets pikzwarts… Ik kan niet zeggen wat het is. Misschien een paard, misschien een hond. Alles vervaagt voor mijn ogen… Ik zie niets meer. Een ding echter kan ik je zeggen: Deze man zal allen overstralen, allen die voor hem over prairie, over cactusvlakte en steppe reden… en nog zullen rijden. Hij zal volmaakt zijn. En waar men zijn naam noemt, zal ook die van jouw zoon klinken. Old Death, jij bent een held, die de strijd omwille van de strijd liefheeft. Jouw zoon zal anders zijn, maar zijn makker, Old Death, de andere, de blonde zal zijn als jij, neen, ik zie hem nog wilder, nog driester, nog vermeteler.” Vichica’s blikken keerden weer terug in de werkelijkheid. „Die jongen zal ik leren kennen. Hij zal mij moedertje noemen en ik hem zoontje… en dan zie ik nog iets… iets sombers… Hal Steve… zijn moeder…” Plotseling was de tovenares in elkaar gezakt. Zij was nu volledig uit de droomtoestand gerukt en zag geen visioenen meer. Later moest ik haar vertellen wat zij allemaal uitgeslagen had en zij mompelde zoiets van: „Ik heb het geweten - ik heb het altijd wel geweten.” „Een raadselachtige vrouw,” zei Frisko-Jack zichtbaar onder de indruk van Rhett Steve’s verhaal. „Men zegt van haar, dat zij het tweede gezicht heeft. Ik geloof namelijk niet aan dergelijke humbug - allemaal zwendel.” Old Death haalde veelbetekenend de schouders op, hij scheen er anders over te denken.


  „Niet alles, Jacky,” sprak hij tegen, „ik heb daar in Yucatan dingen beleefd, die ik eenvoudig niet begreep, bovenzinnelijke…”


  „Ach wat, bijgeloof!” mengde Tom Winter zich in het gesprek. Hij kwam afscheid nemen van Old Death. Er vloog een snelle lach over het gelaat van Rhett Steve, toen hij in het zadel sprong. Het bijgeloof was vergeten. „So long, jongens!” riep hij ten afscheid, overmoedig met de doorzeefde Stetson zwaaiend.


  „So long, Rhett!” brulden de achterblijvenden uit alle macht. Wat was de opdracht voor de komende dagen en weken? Allereerst wilde Rhett meehelpen de Indiaan Benito Juarez in het zadel te zetten - ginds in Mexico. Dan wilde hij terugkeren naar San Francisco, waar zijn vrienden nu heentrokken. Tenslotte duren revoluties geen eeuwen, zij komen en gaan. Maar toch hadden allen zich vergist. Niemand, Rhett Steve wel het minst, vermoedde iets van de tragiek, die het noodlot spoedig als een lijkwade over zijn levensweg zou uitspreiden.


  


  Hoofdstuk II


  Na zijn avontuurlijke reis naar Californië was Rhett Steve korte tijd thuis geweest.


  Toen moest hij een wapentransport van de mexicaanse grens naar Monterrey begeleiden. Er waren ondertussen onlusten in het land uitgebroken. Men vertelde, dat Benito Juarez er achter zat, doch het was nog niet tot een openlijke uitbarsting gekomen. De Indiaan, die vooral onder zijn rasgenoten een zeer sterke aanhang had, was kennelijk nog niet klaar om tot actie over te gaan, hem ontbrak nog een militaire leider, die zijn onderneming met een succesvolle slag zou kunnen openen. Na het wapentransport was Rhett een jaar op zijn plantages gebleven. Toen doken er geruchten op over het eerste treffen van Benito Juarez en zijn volgelingen met de regeringstroepen onder bevel van de generaals Miramon, Marquez en Mejia. Rhett had met zorg gezien, hoe alle beloften over gelijkgerechtigheid voor allen werden „vergeten” en welke enorme corruptie er in de regering huisde. Patriotten werden uit het land gezet of geëxecuteerd. Het begon overal te borrelen en te rommelen en Juarez zou een slecht politicus zijn geweest, indien hij nu de gelegenheid niet aan had gegrepen. De teleurgestelde mannen, die voor vrijheid en vaderland wilden vechten, stroomden onder zijn bevel tezamen. Sterke indianenstammen sloten zich bij hen aan en toen bekend werd, dat in de hoofdstad reeds onderhandelingen werden gevoerd over de komst van een vreemde keizer, kende de woede van de Mexicanen geen grenzen meer. De tijding van de uitgebroken revolutie drong snel in Guadalupe door en weinig dagen later bevond Rhett Steve zich op weg naar het hoofdkwartier van Benito Juarez. De noordamerikaanse regering had hem voor de derde maal met waardevolle documenten op pad gestuurd. Zij wilde de opstandeling hulp verlenen, om te verhinderen dat Frankrijk te veel invloed in Mexico zou krijgen en greep naar het oude beproefde middel: ondersteuning van revolutie. Het rook naar strijd, naar oorlog en omwenteling en natuurlijk liet deze met spanning doordrenkte atmosfeer niet toe, dat Old Death nog langer met de handen in de schoot bleef zitten. Sindsdien waren weken verlopen en Manuela had al die tijd niets van haar man gehoord. Het was de jonge vrouw niet ontgaan, dat de arbeiders op de plantage reeds onrustig begonnen te worden minder wegens de afwezigheid van „de grote señor”, dan door de dreigende onzekerheid van hun bestaan. In de buurt van Monterrey waren Indianen openlijk opgestaan tegen het regime. Dagelijks overvielen zij troepen van Miramon vanuit de hinderlaag en zij gingen zo grondig te werk, dat de generaal besloot tot strafexpedities over te gaan. Gisteren nog hadden afdelingen van Juarez een in gesloten kolonne marcherende compagnie vanuit de bergen beschoten en de achterhoede afgesneden. In naam van de regering hadden de soldaten bloedige wraak gezworen. En die wraak zouden in het bijzonder de bewoners van Guadalupe voelen.


  Het was avond. De afgetobde mannen stonden op het punt de maïsvelden de rug toe te draaien en naar huis te keren, toen zij overvallen werden door wilde horden, die zonder enige waarschuwing het vuur openden. Een groep arbeiders, die uit het noordelijke deel van Guadalupe kwam, werd tot de laatste man uitgemoord. Een half uur later raasde de wilde soldateska - het betrof regeringstroepen - door de straten van de stad, schietend op alles wat zich achter de ramen bewoog of zich voor de huizen bevond. Miguel, die juist bezig was het avondmaal te bereiden, stond bij het raam, toen een troep soldaten zich door de deur stortte en alle aanwezigen zonder pardon neermaaide, toen deze niet konden of wilden zeggen waar Old Death uithing. Old Death? Miguel schrok hevig. Zou Old Death zich in Guadalupe ophouden? Onmogelijk! De aanwezigheid van die gehate kerel zou geen seconde lang verborgen kunnen blijven. De aanvoerder van de bende vloekte als een beest, de mannen van Miramon hadden uitgevonden dat de Yankee in Guadalupe thuishoorde. Hij was hier getrouwd met een mexicaanse vrouw. Miguel werd doodsbleek. Een Amerikaan die al jaren in zijn plaats woonde en getrouwd was met een mexicaanse? Dat kon alleen Rhett Steve zijn. Ja, inderdaad, daar hoorde hij de naam Rhett Steve noemen. Miguel kon het niet begrijpen, met de beste wil ter wereld niet. De aanvoerder brulde nog steeds als een waanzinnige. Old Death streed aan de zijde van Juarez, die door de Amerikanen ondersteund werd en wie het reeds was gelukt een deel van Noord-Mexico met zijn troepen te bezetten. Neen, Miguel begreep er nog niet veel van, maar één ding stond hem klaar voor ogen: als het zo was, dan moest Manuela onverwijld worden gewaarschuwd. Hij ging meteen tot actie over. Hij was met een sprong bij het raam, klom er door, rende naar de stal en rukte zijn muilezel los. Hij bereikte het voorerf van de pulqueria en stak de straat over, om het steile pad naar de facenda van Rhett Steve af te rijden. Toen hoorde hij twee knallen en tegelijkertijd bespeurde hij een brandende pijn in schouders en borst. Het leek of zijn arm urenlang naar beneden viel op de hals van de ezel. Alles werd zwart voor zijn ogen. Hij dacht slecht aan een ding, aan Manuela, aan zijn plicht als huisvriend. Rhett Steve kon zijn jonge vrouw niet beschermen, die was… Oh Santa Madre, waar was Rhett Steve? Werkelijk bij Benito Juarez? De roodhuid, die het land weer met bloed overspoelde? Nu niet aan denken, later… als Manuela en haar kind in veiligheid waren.


  Manuela staarde door het raam van haar woonhuis naar buiten. Wat waren de arbeiders toch onrustig. De anders zo zwaarmoedige, flegmatieke mannen liepen opgewonden door de tuin en Manuela meende het geluid van vallende schoten te horen. Of vergiste zij zich? Zij duwde het raam open en nu hoorde zij duidelijk het kraken uit buksen en pistolen. Daarom dus de schrik en haast van haar mannen, die zich klaarmaakten om op snelle paarden de veiligheid op te zoeken. Pedro, de voorman van de rubberarbeiders, rende het huis binnen.


  „Vlucht, señora! Snel! Snel! De soldateska is in de stad - zij neemt bloedige wraak voor de overval op de Miramon troepen. Zij zijn onderweg hierheen…” „Wat willen zij hier doen?”


  „Vlug señora!” Het gelaat van de voorman was krijtwit, hij was geen dapper man. „Zij hebben iedere Yankee de oorlog verklaard, omdat die Juarez helpen en onze vereerde señor Steve is toch Noord-Amerikaan.” „Ik ben mexicaanse.”


  „Vlucht, voor het te laat is. Hé, daar zie ik Miguel aankomen.”


  Nu zag Manuela de trouwe vriend. Moeizaam sleepte zijn muilezel zich tegen de berghelling op. Maar wat mankeerde Miguel? Waarom zwaaide hij als een dronken kerel in het zadel?


  „Señora!” schreeuwde de stem hees, als uit de mond van een stervende, „snel. Bandieten in uniform zijn onderweg om u te doden. Rhett… Rhett Steve is…” Manuela zou nooit te weten komen wat Miguel op het hart had, want plotseling ging een onbeheerst beven door de dikke gestalte van de trouwe vriend. Miguel storte neer en bleef zwaar en roerloos op de grond liggen. Nu pas begreep de jonge vrouw, dat de situatie bittere ernst was.


  „Hal!” klonk haar stem schril door het vertrek. „Hal! Waar ben je?” vertwijfeld zochten haar ogen de jongen, die zich ergens in de buurt moest hebben verstopt. Geen antwoord. Zij kon niet vluchten zonder Hal mee te nemen? Weer riep zij zijn naam en snelde door het vertrek, naar de gang, de keuken om hem te zoeken. Zij bereikte de voordeur en wilde naar buiten ijlen, toen zij zich ruw bij de arm voelde gegrepen. Zij blikte in een woedend gelaat, dat haar vreemd voorkwam. „Waar is de Yankee?” brulde de aanvoerder van de horde. „Waar is Rhett Steve?” „Hij is niet hier!” riep Manuela, „wat willen jullie van mijn man?”


  „Zij is zijn vrouw. Maak korte metten met de verraadster… kom op, treuzel niet kerels!”


  Ruwe handen grepen Manuela beet, smeten haar tegen de muur. Een paar schoten, die als donderslagen klonken. Een zwakke, rochelende kreet - dan zakte de tedere gestalte van Manuela, van het leven beroofd, op de droge hobbelige grond van het voorerf in elkaar.


  Twee soldaten hadden het bevel van hun commandant uitgevoerd. Deze, een woeste kerel wiens gezicht omkranst werd door een pikzwarte baard, rende zijn mannen na, die nauwelijks nadat de schoten waren gevallen het huis waren binnengedrongen om de kamers te doorzoeken. En de kleine Hal? Waar was hij, toen de brave Miguel badend in zijn bloed bij de facenda was aangekomen, om met de dood op de lippen zijn waarschuwing te laten horen? Waar had hij zich verstopt?


  Toen de eerste schoten vielen, was de kleine Hal overeind gesprongen. Hij was bezig zijn pistool schoon te maken zoals zijn vader hem had geleerd. Onder de geweldige cypres lag een kist munitie begraven, ook een geschenk van zijn vader. Deze had Hal de beginselen van de edele schietkunst bijgebracht, want hij wilde, dat zijn spruit een eersteklas schutter zou worden. En Hal had zijn vader moeten beloven dagelijks te oefenen.


  Toen de schoten klonken, graaide hij snel een handvol patronen uit de kist, stouwde die in zijn broekzak en laadde het tweeloops wapen. De schoten werden luider, toen hij het huis naderde. Misschien oh, misschien was vader weer thuisgekomen. Hij had hem nog zo veel te vragen. De knallen werden scherper en het knaapje bleef staan om beter te kunnen luisteren. Ja, het schieten kwam uit de buurt van hun facenda. Hal bereikte de lichting in het bos en zag een troep soldaten langs het bergpad rennen. Zij stieten de terugkerende rubbertappers ruw ter zijde of wierpen hen kortweg in de steile afgrond. De jongen had tot nu toe een andere voorstelling van soldaten gehad. Vader had hem vaak prachtige verhalen verteld over de tijd toen hij in dienst was. Maar dit was toch geen vechten? Dit was je reinste moord, weerloze ongewapende mensen doden! De soldaten stormden verder. Nu moesten ze bij het huis komen waar zijn moeder woonde. Moeder! Zij was in gevaar. De angst om haar scheen hem vleugels te geven. Hij struikelde over takken, over stenen en over wortels. Hij rende als nooit te voren. Hij hoorde zijn naam roepen en nog eens. Dat was Moeder! Nu - bijna had hij het erf bereikt. Hij vernam mannenstemmen. Was vader teruggekeerd? Als die hier was, zou geen enkele soldaat zijn voet op hun grond hebben kunnen zetten. Hij was een held, dat zei iedereen in Guadalupe. Maar natuurlijk was hij er niet, anders had moeder niet zo angstig geroepen. Nu was hij bij de zoom van het woud. Plotseling deinsde hij terug. Hij zag zijn moeder tegen de muur staan. Hij hoorde schoten… De ontzetting sloeg zijn mond dicht. Hij moest toezien hoe zijn moeder dodelijk getroffen neerstortte - hoe zij zonder een geluid te geven op de grond zonk. De ontzetting beroofde hem secondenlang van het verstand. Dan zocht zijn kleine hand met een wilde beweging het pistool. Hij zag de meute het huis binnendringen, alleen de twee moordenaars stonden nog besluiteloos op het erf. Zij staarden peinzend op het lijk neer - alsof zij nadachten over de snelle overgang van schoonheid en warmte in roerloze koude. Maar voor hen kwam dat moment ook.


  „Moordenaars!” schreeuwde Hal, terwijl hij zich naar voren stortte. De eerste loop van het pistool ontlaadde zich. Een van de soldaten strekte plotseling een arm naar de hemel, en viel met een ruk voorover, zijn nagels krasten in de kalk van de muur. Terwijl hij steunend naast het lichaam van Manuela neersloeg, draaide de andere kerel zich om. Hij hield het geweer in de hand. Toch aarzelde hij een moment. Misschien was het de grenzeloze verbazing over het feit, dat een knaap het waagde hen aan te vallen. Dit moment werd hem evenwel noodlottig, want daar kraakte het tweede schot al uit het pistool van het kind. Hal had zijn vader willen tonen hoe vast zijn hand al was - hij had trouw geoefend en nu de kleine wijsvinger de zware trekker overhaalde was er niet de minste beving te bespeuren in zijn hand. Met ontstelde ogen staarde de getroffen soldaat naar de schutter - traag lieten de verkrampte vingers het wapen los, het was als wilde hij het gebeurde nog steeds niet geloven; een knaapje had hem gestraft. Dan stortte hij naast zijn makker.


  „Wie heeft er geschoten?” brulde een stem en een baardig hoofd verscheen voor het venster van de eerste verdieping. „Caramba…”


  Het hoofd verdween onmiddellijk. Hal had het leeggeschoten wapen direct bijgeladen. Dat had zijn vader hem ook geleerd en wat Hal eenmaal begrepen had, vergat hij nooit meer, het groeide als het ware in hem vast. Nauwelijks meende hij de zwarte kop voor het raam op de korrel te hebben of hij drukte af, natuurlijk te laat, het schot ging naast. Nu mocht hij geen seconde meer verliezen. Het was hem wel duidelijk, dat er niets anders overbleef dan de vlucht. Hij onderdrukte het ontstuimige verlangen zijn moeder nog eens te zien en rende weg, blindelings en niet omziend. Hij kende hier ieder steentje, ieder gaatje en de hem achtervolgende soldaten, die op het gebrul van de zwartbaard uit het huis kwamen struikelen, waren spoedig het spoor bijster. De hem nagezonden kogels waren verspild lood, het dichte bos zorgde er wel voor, dat zij tijdig werden opgevangen. Achter een bosje bleef hij staan, buiten adem en felle steken in de zij voelend.


  Hij bedacht, dat het verkeerd was lopend te vluchten. Hij had een fout gemaakt, want het drong nu tot hem door, dat een vlucht alleen zin zou hebben als hij er op een snel paard vandoor ging. Tony - vloog het door hem heen. Tony, het prachtige paard van zijn vader, een sterk jong dier, dat deze op stal had gezet om het te laten rusten van de tocht naar het zuiden. Maar Hal was nog jong en Tony zou nauwelijks merken, dat hij op zijn rug zat. Het paard moest nog gezadeld in de stal staan, want om deze tijd ging een van de peons er de dagelijkse trainingsrit op maken. Hij moest Tony hebben en Hal besloot naar huis te sluipen. Hoe dichter hij bij zijn vaders bezitting kwam, des te verstikkender werd de lucht. Hadden de geüniformeerde bandieten de facenda soms in brand gestoken? Hij moest zekerheid hebben. Ha, hier was de hoge cypres. Reeds toen hij nog maar halverwege de top van zijn geliefde klimboom was, bespeurde hij de rode vlammen. Het vuur had de stallen en de onderkomens van de arbeiders, de peons, reeds aangetast. De soldaten waren bezig de naast de grote loods opgeslagen tonnen olie in de vlammen leeg te gieten. Bittere woede steeg in de kleine Hal op. Zo meteen zou het vuur de corral waar de paarden stonden bereiken. Hal zag de hengst, die hij wilde gaan halen woest om zich heen slaan, zich verwerend tegen de mannen die op zijn rug wilden springen. Daar.


  Hal meende de harde klap van de paardenhoef op de schedel van een der soldaten te horen. Brave Tony! Hij verkocht zijn huid zo duur mogelijk. Daar. Met nieuwe hevigheid troffen zijn voorbenen de borst van een bandiet, die een paar maal over de kop sloeg en dan roerloos bleef liggen. Tony was vrij. Op de achterbenen omdraaiend, zweefde hij met een prachtige sprong over de manshoge omheining en stormde dan in razend galop langs de berghelling. Brave Tony! De jonge hengst - en misschien was het geen toeval - kwam precies in de richting van Hal aanrennen, achtervolgd door verscheidene soldaten, die zich koste wat het kost van het paard meester wilden maken.


  „Tony… Tony!” schreeuwde de knaap, toen hij weer op de begane grond stond. „Tony, hierheen… hierheen!” Had de hengst de stem gehoord, of was het slechts de gewoonte, die hem tegen de helling opdreef? Hij wierp het trotse hoofd in de lucht en zijn triomfantelijk gehinnik galmde langs de woudzoom. „Tony!” gilde de jongen weer. Het paard veranderde van richting en vloog recht op Hal af. Enkele seconden later zat deze in het zadel en daar vlogen paard en jongen letterlijk over de aardbodem. De jongen, die als vastgegroeid in het zadel zat, wierp een blik over de schouder. De achtervolgers waren niet meer te zien. Maar spoedig voer er nieuwe schrik door Hals jonge leden, want op het plateau voor hem had zich een groep soldaten verzameld, die het bevel hadden de knaap op te sporen. Zij waren uitgezwermd om de naaste omgeving te doorzoeken en hadden zich nu weer bij elkaar gevoegd. Toen de jongen op het galopperende paard zo plotseling opdook, vlogen zij schreeuwend uit elkaar.


  „Grijp hem!” brulde de aanvoerder met volle baard. „Opzij. Vlug opzij, Frederigo! Kijk uit Camorra! De hoeven!”


  Camorra, de zwartgebaarde kerel sprong verschrikt terug. Te laat had hij door, wat de koene ruiter van plan was. Pistoolschoten zweepten langs de woudzoom. De aanvoerder van de soldaten werd hard tegen de schouder geraakt. De rechtervoorhoef van de hengst kwam met zo’n geweld tegen zijn schouder, dat hij krakend tegen een boomstam sloeg. Een andere soldaat had een trap in het onderlijf ontvangen en terwijl hij steunend en kreunend in elkaar hurkte, gelukte het de ruiter de open plek in het woud over te steken en de brede straat naar Guadalupe te bereiken. Frederigo Camorra was niet meer in staat verdere bevelen te geven. Zijn schouder scheen te zijn gebroken, bloed stroomde over zijn tuniek. Hij brulde om hulp, om een dokter, om verbandmiddelen. Zou die jongen ontkomen, het mocht wat. Nu waren er belangrijker dingen te doen, namelijk het kostbare leven van de commandant redden. De wond die Camorra had opgelopen, moest eerst worden verzorgd. „Niets ernstigs,” stelde een man vast, die kennelijk als legerarts fungeerde. „Binnen een paar weken is het zaakje weer in orde.” Camorra steunde. „Wie was die kerel - die knaap - die verd… jongen?”


  „Ze noemen hem Hal, Hal Steve, de enige zoon van Old Death.”


  Camorra richtte zich met van pijn vertrokken gezicht op. „Caramba!” vloekte hij, „die naam zullen we moeten onthouden. Hal Steve. Een knaap nog en nu al een complete duivel… een waardig zoon van zijn vader. Het heeft geen zin de achtervolging in te zetten. Die jongen berijdt een prachtig paard, waartegen onze knollen geen kans hebben .” Kreunend zonk de baardige Camorra in het gras terug. „Caramba,” kwam het nog eens sissend door de gele tanden, „een zoon van Old Death.”


  Frederigo Camorra - Frederigo Camorra - hamerde het eindeloos in Hal Steves oren, terwijl hij op de rug van Tony langs de straat naar Guadalupe vloog. De jongen bemerkte spoedig, dat de soldaten de achtervolging hadden opgegeven. Hij dreef het paard een zijpad in, dat hij wel honderd maal had gereden.


  Frederigo Camorra - zo luidde de naam van de aanvoerder. Hij had hem duidelijk uit de mond van een der soldaten gehoord en wou hem nooit meer vergeten, de moordenaar van zijn moeder. De gedachte aan haar maakte hem week en zijn hart werd zo zwaar, dat hij in het zadel zat te zwaaien. Nu, nu hij alleen was maakte de wanhoop zich meester van zijn nog veel te jonge hart. Hij zat slap in het zadel en slikte moeilijk de tranen weg. Het duurde lang, dan werd het lichter in hem, het dreunen en suizen in zijn oren nam af. Als hij eens naar de facenda terugging? Wat moest hij er echter doen. Alle peons waren gevlucht en de bezitting was verwoest. Maar hij had zijn moeder gewroken. Deze gedachte monterde hem wat op, doch niet voor lang. Waar zou vader zijn? Weer overviel het gevoel van grote eenzaamheid en ellende de kleine Hal. Dan vermande hij zich. Was hij niet de zoon van de grote Rhett Steve? Mocht hij dan toegeven aan innerlijke zwakheid en jammeren over zijn lot? Neen, en nog eens neen! Hij wilde een rechtschapen maar hard mens zijn, zoals zijn vader. Wat had die ook weer gezegd? „Blacky - niet altijd zul je als een verzorgd vogeltje in dit veilige nestje rondscharrelen. Toen ik zo oud was als jij, was ik al een halve man, die goed met mes, bijl en pistool kon omgaan. Het leven is gemeen en laag. Neen, meer nog - het is erbarmelijk smerig en het smerigste op deze wereld is de mens. Een jongen heeft maar een echte vriend in zijn bestaan, een vriend die hij kan vertrouwen en die het goed met hem meent, zijn moeder.” „En zijn vader,” had Hal er aan toegevoegd. „Niet altijd, Blacky,” hadden toen de rustige woorden in zijn oor geklonken. „Een vader denkt anders dan een moeder. Hij kan egoistisch zijn en zijn zoon in banen leiden die verderfelijk voor hem zijn.” „Dat begrijp ik niet, vader.”


  „Dat zul je later wel begrijpen,” had zijn vader lachend geantwoord. „Jouw moeder wil een brave planter van je maken, die iedere avond thuis komt en dan zijn berekeningen gaat maken en plannen uitstippelen voor het volgend seizoen. Maar je vader heeft iets anders in de kop. Hij wil dat zijn zoon een kerel wordt, een harde vechtersbaas, en dat is verkeerd. Dat is niet de juiste weg voor een knaap die nog aan het begin van zijn leven staat. Daarom zei ik je, dat een vader niet altijd de vriend van zijn zoon is.” „Maar moeder zegt toch altijd, dat een jongen zelf over zijn toekomst moet beslissen!”


  „En wat zou jij dan kiezen, Blacky?”


  „Uw kant, vader!” had hij zich zonder zich te bezinnen uitgeroepen. „Ik wil net zo worden als u.” Toen had vader een bedenkelijk gezicht getrokken. Lang, heel lang had zijn hand op het hoofd van zijn zoon gerust en opeens was er een uitdrukking in zijn ogen verschenen, die Hal zijn leven niet zou vergeten.


  „Jij bent niet hard genoeg. Jij hebt te veel van je moeder, te zacht. Ik heb je gisteren gadegeslagen, toen Camilla, het witte veulen, het voorbeen brak en afgemaakt moest worden. Toen heb je uren lang in een hoekje zitten treuren. Dat doet een echte jongen niet…” „Maar het was toch mijn vriend…”


  „Als je een strijder wilt worden, moet je een pantser om je hart leggen - geen plaats voor tranen en sentiment! En ik weet, dat jij dat niet zult kunnen, Blacky!” Aan deze woorden moest de kleine Hal denken, nu hij met natte wangen en een verscheurde kinderziel alleen was met Tony. Dan richtte hij zich op en veegde met de hand langs de ogen. Zijn trekken werden hard, al verdween de uitdrukking van smart niet geheel. Was het niet altijd zijn verlangen geweest als vader te worden? En was dit nu niet de beste gelegenheid om te tonen, dat hij ook de eigenschappen van een vechter in zich had? Neen, hij zou niet meer huilen, hij schaamde zich bijna over zijn tranen. Hij wilde niet meer week worden en als die grote droefheid hem weer zou overvallen, zou hij aan zijn vader denken. Vastbesloten wendde hij de teugel. Spoedig had hij het stadje bereikt. De jongen huiverde. Mocht hij het wagen zich te laten zien? Overal tussen de verlaten huizen bewogen zich de uniformen. De soldaten waren aan het plunderen en sleepten alles wat maar enige waarde had naar buiten, waar het op de geroofde paarden werd geladen. Op straat lagen levenloze gestalten van mannen, vrouwen en kinderen.


  Op dit moment kreeg de kleine Hal enig vermoeden van hetgeen zijn vader bedoelde, toen deze zei, dat de mens smerig was, nog smeriger dan de wereld die hij bewoonde. Hier waren mensen vermoord om een paar armetierige bezittingen, onschuldige mensen. Moordenaars waren het, voor wie niets heilig scheen te zijn, zelfs geen zwakke vrouwen en hulpeloze kinderen.


  En plotseling viel het Hal niet zwaar meer hard te zijn. Zijn kleine handen balden zich tot vuisten, in zijn ogen verscheen een stalen glans, die duidelijker taal sprak dan vele woorden. De door het lot zwaar beproefde jongen was sterk veranderd. Ergens in zijn binnenste was iets gestorven. Was het een rest van romantiek uit de gewelddadig afgesloten kinderjaren, een stuk kinderlijke weekheid? Hal Steve besloot het plaatsje niet binnen te rijden, maar vanuit het verborgene de verdere loop der dingen af te wachten. Zijn geduld werd zeer op de proef gesteld, want de soldaten van Camorra bleven ruim drie dagen in Guadalupe, tot zij eindelijk de aftocht bliezen. Hal voedde zich al deze tijd met de vruchten van het bos, noten en bessen. Toen de geüniformeerde troep eindelijk de stad verliet, zag Hal de zwartgebaarde aanvoerder, arm en schouder dik in het verband.


  Frederigo Camorra - begon het weer in hem te dreunen. Deze maal was het echter niet de smart, die als een onzichtbare moker tegen zijn hoofd sloeg, doch de haat, het verlangen naar wraak. De aanstichter van zijn ongeluk bevond zich nog in leven. Hij zou niet eerder rusten voor de schurk van de aarde was verdwenen. Hal volgde de troep, die in de richting van Monterrey wegtrok. De rit duurde eindeloze dagen. Urenlang ging het door canons, boomloze steppeachtige vlaktes, door waterarme zandwoestijnen, die zich als de uitlopers van de grote bergketen schier eindeloos uitstrekten. Dan volgden moerasgebieden, in alle kleuren schitterende landschappen. De tocht vorderde langzaam, er waren vele hindernissen te nemen.


  De soldaten vingen vissen, die zij boven kampvuren braadden en steeds als de ongedisciplineerde horde verder trok, vond Hal etensresten genoeg om zijn honger te stillen. Overal waar de soldateska kwam, vluchtten de bewoners in panische angst met meename van de weinige bezittingen. De soldaten van Miramon, die het land toch moesten beschermen tegen vijandelijke invallen, schenen meer gevreesd dan geliefd te zijn. In lijnrechte tegenstelling tot de troepen van Juarez, die - ook dat moest Hal vaststellen - overal met open armen werden ontvangen.


  Ten zuiden van Monterrey voegde de troep van Camorra zich bij een grotere legerafdeling. Het was nu natuurlijk onmogelijk geworden voor de kleine Hal de kerels nog langer te volgen. Steeds meer soldaten stroomden de stad binnen, uit alle richtingen en streken. Eindeloze wapentransporten, paardenkolonnes en verdere uitrusting vloeiden hier tezamen en alles werd onder de regeringstroepen verdeeld. Hal Steve, die een onderkomen gevonden had in het huis van een jonge mexicaanse vrouw, hoorde dat er een slag tegen Juarez werd voorbereid. En het kwam inderdaad tot een vreselijk treffen, waarbij de troepen van Juarez een vernietigende nederlaag leden. De soldaten van de Indiaan, die grote delen van Mexico bezet hield, werden in alle windrichtingen verstrooid.


  Nu was het volledig uitgesloten zich nog langer in de nabijheid van Camorra op te houden. Wekenlang zwierf Hal in de wouden rond. Hij wilde naar het noorden, dwaalde echter in zuidelijke richting af en werd tenslotte half verhongerd, tot op het been vermagerd, door een oude indiaanse, die eenzaam in haar pueblo in de nabijheid van haar stam moest leven, gevonden. De uitgestotene ontfermde zich over de jongen, sleepte hem mee naar de hut en deed alles om hem er weer bovenop te helpen. Tony kreeg een eigen stal waar voedsel en water rijkelijk aanwezig waren. Ook het dier was aan het eind van zijn krachten en had rust nodig om bij te komen van de enorme inspanningen der laatste weken. Hij was ook nog veel te jong voor het harde, ruige leven in de mexicaanse wildernis.


  Na enkele weken was de rust in Guadalupe teruggekeerd, de bewoners hadden hun bezittingen weer opgezocht en de huizen zoveel mogelijk hersteld. De doden werden onmiddellijk ter aarde besteld en zo begonnen de wonden langzaam te helen. De littekens echter zouden nog lang te zien blijven in het stadje en zijn omgeving. Filippo, een neef van Miguel, had diens pulgueria overgenomen en zette de zaak zo goed en zo kwaad als het ging voort. De mensen liepen zwijgzaam en terneergeslagen rond en spraken zo weinig mogelijk over de bloedige wraakoefening. Ze interesseerden zich niet eens voor de hanenstrijd, de nationale sport van de Mexicanen. Een naam ging van mond tot mond - Rhett Steve, de afgod van Guadalupe, die nog steeds niet was weergekeerd. Men zag er tegenop hem het verschrikkelijke nieuws te vertellen - als hij nog terug kwam. Doch de stille wens van de burgers, dat Rhett Steve inderdaad voorgoed uit het stadje was verdwenen, werd helaas niet bewaarheid. Op een stralende morgen rende een jonge herder door de straten met de ongelooflijke kreet op de lippen: „Señor Steve komt - señor Steve komt!” De mensen hielden de pas in, de gesprekken verstomden. De vrouwen onderbraken het huishoudelijke werk, oh, Santa Madre señor Steve kwam terug! Nu was het treurige moment aangebroken, dat zij zozeer gevreesd hadden. Hoe zou hun ereburger, hun idool, de jobstijding opnemen? Filippo, de opvolger van Miguel, stond voor de ingang van de pulqueria. De kreet van de herder had hem ook uit huis gedreven. Hij kende Rhett Steve en deze zou zeker naar zijn herberg komen. Daar kwam hij -


  Rechtop, als altijd, licht verend in de heupen, de sombrero ver in de nek geschoven, zat hij in het zadel. Een lok weerbarstige haren hing hem over het voorhoofd en beschaduwde de vrolijk flikkerende ogen. Hij zwaaide met de rechterhand. Men groette terug, verlegen, aarzelend. Voor de herberg sprong hij van het paard.


  „Hallo Filippo, ouwe gifmenger. Waar is Miguel? Hij moet de beste fles uit de kelder halen. Wat sta je me daar als een uil aan te kijken?”


  Inderdaad, de blikken van Filippo, waren star op Rhett Steve gericht. Hij bewoog de lippen, maar er kwam geen woord uit zijn mond. Rhett Steve keek om zich heen. Rondom hem stonden mensen en in aller ogen las hij dezelfde uitdrukking.


  „Hé, Filippo, voor de dag ermee. Wat is er gebeurd? Waar is Miguel?”


  „Hij - is dood señor.”


  „Dood?” Het stralende gezicht versomberde.


  „Dood?” vroeg hij nog eens, „maar Miguel was toch een gezonde, sterke kerel?”


  „Hij is vermoord.”


  Rhett Steve greep Filippo bij de arm. „Wie heeft dat op zijn geweten? Waarom is hij vermoord?”


  „Hij wilde señora Steve en haar peons waarschuwen - voor de soldateska van Miramon. Ze hadden een strafexpeditie tegen Guadalupe ondernomen en de dood van alle Yankees gezworen, omdat die Juarez helpen. Het is Miguel gelukt de señora te waarschuwen, maar… maar het was te laat.” Filippo kende Rhett Steve al sinds de tijd dat deze in de stad was verschenen, hij wist, dat niets hem uit het evenwicht kon brengen. Nu echter schrok hij van de verandering die zich op het gelaat van de Amerikaan aftekende. Rhett werd vaalbleek.


  „Te laat - ” kwam het fluisterend over zijn lippen, die tot een dunne streep waren getrokken.


  Filippo knikte. „Helaas…” mompelde hij aarzelend. „De señora leeft niet meer, de facenda is verwoest, tot op de fundamenten afgebrand. De jongen ook…” Verder kon hij niet, de keel werd hem door de ontroering dicht geknepen. „Hoe is het met de jongen…”


  „De vlammen hebben… De lichamen konden we niet meer herkennen, Rhett! Het was vreselijk!” „Wie was het?”


  „Kolonel Camorra, onder generaal Douay.” Filippo hoorde de tanden van Rhett Steve knarsen. Dan zag hij hem met een woeste sprong in het zadel duiken en als razend tegen de helling opvliegen, in de richting van zijn facenda.


  Niemand ging hem achterna. Niemand wilde bij hem zijn in dit zware, smartelijke uur. Er waren dingen, die men alleen moest doorleven. De burgers van Guadalupe zagen met sombere blikken, hoe hij urenlang tussen de puinhopen rondscharrelde, de verkoolde balken wegtrok, in de bergen as en geblakerde stenen woelde, als was hij op zoek naar zijn dode geliefden, die een afgrijselijk einde hadden gevonden. De dag liep al ten einde en de zon zonk in het westen weg, toen Rhett Steve de lugubere helling verliet waar eens zijn tehuis had gestaan. Met gebogen hoofd besteeg hij het paard en enkele minuten later verliet hij de stad.


  Zonder te groeten… zonder nog een enkel woord van afscheid te spreken. Ieder van de toeschouwers voelde, dat zij hem nooit meer hier terug zouden zien. Een afscheid, dat de brave burgers van Guadalupe diep in het hart sneed…


  Er verliepen maanden.


  De grote vuurbal van de opkomende zon verhief zich uit de zee. Flitsende stralen schoten over het land door de azuurblauwe hemel.


  Chichen Itza ontwaakte. Niet de mensen die nog in hun primitieve hutten en tenten sliepen, maar de natuur, de talloze vogels, de bonte vlinders, de zwarte brulapen, die overmoedig en levenslustig in de lianen en bomen tussen de ruines rondslingerden. Deze dag scheen heet en droog te worden. Boven de kwalijk riekende plas brak water bij de offerput, temidden van de oude gebouwen zoemden de mosquito’s.


  De Maya’s, die eerst gisteravond in de heilige stad van Kukulkan waren aangekomen om hun god de verschuldigde eer te brengen, sliepen nog. Het waren Icaiche-Mayas, een strijdlustige stam van het koperkleurige volk, waarvan bekend was, dat ze er niet voor terugschrokken een rooftocht naar het naburige Honduras te ondernemen. Vichica had een lange, vurige rede tegen hen afgestoken, die haar uitwerking niet miste. Haar woorden hadden bijtend en streng geklonken. Oude Maya’s, die de tovenares al een mensenleeftijd lang kenden, konden zich niet herinneren haar ooit zo in heilig vuur ontstoken te hebben gezien. De arme zondaars hadden de gehele nacht door gebeden, een hele berg kopal verbrand om de goden gunstig te stemmen. Ze hadden voor de piramide van Kukulkan op hun knieën gelegen, met gebogen hoofd en het flakkerende lichtschijnsel was op het ruwe houten kruis gevallen, dat de vier windrichtingen symboliseerde en de vier jaargetijden aangaf. Zij sliepen nog, de arme zondaars. Ook Vichica, die anders altijd bij het gloren van de dag door de stad sloop, was nergens te zien. Zij scheen haar dreiging de Icaiche-Mayas niet meer te willen zien, waar te maken. Slechts een gestalde bewoog zich tussen de gebouwen. Chiquita, het jonge Indianenmeisje, dat eenmaal de opvolgster van Vichica zou worden. Zij had zich neergezet op de onderste van de twintig traptreden die naar de goden-piramide voerden en haar blikken dwaalden naar het grote terras met het machtige in steen gehouwen zinnebeeld: De gevederde slang. Vanaf haar zitplaats kon zij de gehele ruïneverzameling overzien, een fantastische aanblik in de eerste zonnestralen en de dampende natuur. In de verte tekende zich het silhouet van een ruiter tegen de groene struiken af. Het meisje sprong overeind. Een vreemdeling en zo vroeg? Zij ijlde over het met onkruid overwoekerde ruïneveld, met snelle passen door het heilige woud van de regengod en bereikte juist haar tent toen de vreemdeling bij de eerste bouwvallen van de stad was aangekomen.


  Het hart van Chiquita begon heftig te kloppen - zij had Old Death herkend. Wat had zij er naar verlangd die man terug te zien. Alle maanden die verlopen waren sedert Rhett Steve voor het eerst in Chichen Itza verschenen was, had zij aan hem moeten denken en nu, op het moment dat zij hem zag naderen op zijn vermoeide paard, wist zij opeens waarom zij zich zozeer tot die man voelde aangetrokken en waarom zij zich met hem had bemoeid. Zij besefte het, het was de drang der natuur en van haar hart.


  Dan stond Old Death voor haar.


  Rhett Steve sprong uit het zadel. Chiquita schrok. Wat was er met hem gebeurd? Er lagen dikke wallen onder zijn ogen, zijn wangen waren ingevallen, de jukbeenderen sprongen spits en scherp naar voren en van zijn oude jongensachtige onbezorgdheid was niets over gebleven, integendeel er lag een verlammende bedroefdheid op het mannelijke gelaat. Rhett Steve was jaren ouder geworden. „Old Death!” riep het meisje. „Old Death is teruggekeerd bij zijn vrienden! Maar wat ziet hij er uit. Is hij ziek?” Rhett Steve wierp een lange blik op het meisje. Dan tikte zijn wijsvinger op die plaats van zijn borst waar het hart sloeg.


  „Je hebt het geraden, meisje,” zei hij mat. „Old Death is ziek. Maar hier binnen… Een zwaar ongeluk heeft Old Death getroffen. Zijn vrouw en zijn zoon zijn dood… en hij is moe geworden… levensmoe…”


  Chiquita trad nader. Vol liefde nam zij zijn hand en richtte de zwarte ogen vervuld van medelijden op hem. „Zo mag u niet spreken, Old Death, zo niet!” riep zij hartstochtelijk uit, „een man als u kan niet aan een vrouw of aan een kind behoren - een groot leven mag zich niet vastklampen aan de kleinheid en onvolkomenheid van een armzalig aards bestaan.”


  Die woorden waren niet van haar - dat was Vichica, die daar sprak door de mond van het meisje. „Er zijn mensen die boven de massa staan, hoog boven de massa…” Rhett Steve probeerde te lachen, een bittere poging. „Dat kun jij niet begrijpen, meisje,” onderbrak hij, „ik ben Kukulkan, jouw lievelingsgod, niet. Ik ben maar een mens, anders niets. Een van de erbarmelijkste zelfs, die zich een leven lang tot taak stelde andere mensenlevens uit te blussen.”


  „U bent een held, Old Death.”


  „Ik weet het… ik weet het…” wenkte Rhett Steve vermoeid af, „breng me bij Vichica. Ik moet haar spreken.” Verward en innerlijk opgewonden snelde Chiquita vooruit. Zij haastten zich door het bos bij de balspelplaats. Vichica wachtte hen reeds in de deuropening van haar stenen huis op. Een kort gebaar zond Chiquita terug. „Treed nader, Old Death,” zei zij met holle, onsympathieke stem, op het veldbed in de hoek van haar kamer duidend. „Wees welkom bij je vrienden! Je hebt onze rode broeders en president Juarez grote diensten bewezen. We zijn je veel dank verschuldigd…” „Ik wou, dat ik nooit…”


  „Je behoeft mij niets te vertellen,” viel de oude Vichica hem in de rede, „ik ken het ongeluk dat je heeft getroffen. Je hebt vrouw en kind verloren. Wie waren het?” „Troepen van de regering. Ze hebben mijn facenda platgebrand en Manuela en Hal zijn in de vlammen omgekomen.” „Welke afdeling?”


  „De compagnie van Frederigo Camorra, die opdracht had een strafexpeditie tegen Guadalupe te leiden.” „Zij hebben geboet, of vergis ik mij?” De ogen van de tovenares waren loerend op Steve gericht. „Hoe weet je dat?”


  „Vichica weet altijd meer dan gewone mensen! Zij ziet dingen, die anderen niet zien, al kan zij het ergste ook niet verhinderen.”


  Weer besloop Rhett Steve dat onwennige gevoel, dat hem al meermalen in de nabijheid van de geheimzinnige vrouw had besprongen. Hoe wist zij, dat hij vrouw en kind verloren had? Hij had er met geen mens over gesproken. Wat wist zij van zijn gruwelijke wraak?


  „Of vergis ik mij?” herhaalde zij dringend.


  Rhett Steve schudde verbitterd het hoofd. Zijn lippen vertrokken tot een scherpe streep en in zijn ogen gloeide de koppige woede.


  „Vichica vergist zich niet,” zei hij dan met een stem, die als het ware tussen de lippen door siste, „ik heb me gewroken. Zelden is de dood van een vrouw en een jongen bloediger en vreselijker gewroken. In Monterrey al ontdekte ik wie de strafexpeditie geleid had. Een zekere kolonel Camorra. Verkleed als Mexicaan heb ik de achtervolging ingezet. In de buurt van Linares stootte ik op een afdeling van die moordbende, waaraan ik mijn ongeluk te danken heb. Ik lokte ze in een hinderlaag, troepen van Juarez hebben mij geholpen bij het vernietigingswerk. Met de schrille kreet Old Death - Old Death op de lippen zijn de dappere Indianen op het kamp losgestormd. En ze zijn grondig te werk gegaan…” Rhett Steve bleef steken. Hij sloot de ogen, als hoorde hij het huiveringwekkende krijgsrumoer weer. „Slechts weinigen konden aan de vergelding ontsnappen en onder hen bevond zich jammer genoeg ook de aanvoerder, Camorra. Hij slaagde erin de hoofdmacht van Miramon te bereiken. Toen kwam het tot de slag bij Matehuala. Heb je ervan gehoord?”


  Vichica knikte heftig. Of zij ervan gehoord had! Bij Matehuala had Juarez een grote overwinning behaald. „De bevelhebber van de regeringstroepen heette Camorra en zijn tegenstander, die hem overrompelend aantastte - Old Death. Het was een moorddadige slag, waarbij door ons geen gevangenen gemaakt werden. Er lagen meer dan duizend doden tussen de puinhopen van de stad toen de strijd voorbij was. Maar Camorra bevond zich niet onder hen, hij was er weer op tijd tussenuit geknepen. Later hoorde ik, dat generaal Miramon hem het bevel over een nieuw gevormde compagnie gegeven had. En die troep bestond uit uitsluitend franse soldaten. Het was de roodbroeken intussen immers gelukt een keizer binnen de grenzen te smokkelen. Die troepen waren zwaar bewapend, stukken beter dan wij, maar het ontbrak hen aan enthousiasme, de ware strijdlust. We hebben de soldaten van Maximiliaan te hoop gedreven en een rijke buit veroverd. Voor de eerste maal van mijn leven hield ik zo’n nieuw geweer tussen de vingers, een Winchester-buks, waaruit je een hele serie schoten kunt lossen zonder bij te laden. Wat een gewaarwording met zo’n wapen op de vijand af te stormen! Vrienden van mij uit de zuidelijke staten, die voor de troepen van het noorden moesten vluchten, brachten nog iets anders voor mij mee…”


  Nu scheen Vichica pas te zien, dat Old Death een met patronen gespekte wapengordel droeg, waarin twee eigenaardig gevormde, langlopige handvuurwapens staken. „Een man, Colt genaamd, heeft deze uitvinding op zijn naam staan. Een prachtige uitvinding, de grootste sedert de ontdekking van ons continent - voor mij tenminste! Met dit wapen, Vichica, kan ik zes maal schieten zonder maar een keer te laden. Niet na elk schot de trekker achterover rukken, het is kinderspel. Ik behoef slechts de lege kamers bij te vullen, in elk gaatje een patroon.” Er was een lichte blos op de wangen van Rhett Steve verschenen. „Oh,” ging hij licht opgewonden verder, „Camorra en zijn kerels hebben het aan den lijve ondervonden. Het gelukte ons de Fransozen vernietigend te verslaan. Maar ook deze maal bevond de schurk zich niet onder de doden. Het spoor leidde over Saltillo naar Torreon. Hij was in ongenade gevallen, drie verloren slagen was te veel. Generaal Miramon liet hem schieten, vooral omdat het welhaast een spreekwoord was geworden, dat overal waar Camorra rondhing, ook Old Death opdook met zijn schaar vermetele kerels. Vier weken lang heb ik me vastgebeten in het spoor van Camorra. Santa Barbara, Chihuahua en voorbij El Paso in New Mexico. Dat was het einde, omdat ik op gebied van de Staten terechtkwam. Juarez had mij nodig. Hij was in het nauw gedreven, want de keizer van Mexico wierp steeds meer verse troepen in de strijd. We hadden dringend behoefte aan wapens, geld en betere ammunitie en ik kon hem er inderdaad aan helpen. Toch maakte het succes mij niet gelukkig. Het beeld van mijn verwoeste facenda staat mij onafgebroken voor ogen. Mijn dode vrouw - mijn dode zoon…”


  „Is het zeker, dat ook de knaap in de vlammen is omgekomen?”


  „Natuurlijk, ik heb niets meer van hem gehoord.” „Misschien heeft hij nog bijtijds de vlucht kunnen nemen.” Rhett Steve schudde het hoofd. „Neen, Vichica. Waar zijn moeder was, kon hij niet ver zijn. En al was het hem gelukt er vandoor te gaan, wat moet een achtjarig kind alleen in de wildernis doen? Hij is dood. Ik heb in de puinhopen de verkoolde lichamen gevonden en kledingstukken die aan mijn vrouw en zoon toebehoorden.”


  Rhett Steve staarde dof voor zich uit. Vichica beschouwde hem met bezorgde blikken. Die man was volkomen uit het evenwicht gebracht door het leed, hij moest wel veel van zijn vrouw en kind hebben gehouden. De hersens van Vichica werkten koortsachtig… Rhett Steve moest geholpen worden. Was er dan niet voor alles op deze wereld een kalmerend, genezend kruid? Voor alles, behalve de domheid van de mensen, daar was geen kruid voor gewassen. Haar handen woelden in de hoop voor haar op tafel liggende planten. Eindelijk had zij wat zij zocht. Callonno noemden de Maya’s de zwarte knol met de lange gele wortels, waaraan bijzondere krachten toegeschreven werden. Hij bracht vergetelheid, wierp het hartenleed van een man af en leidde hem weer in rechte banen naar de toekomst, in vele gevallen had de knol de lust tot nieuw leven opgewekt. Zijn werking strekte zich over vele maanden uit en na die tijd had geen mens nog een enkele herinnering aan het verleden.


  Vichica greep de knol en snelde naar buiten. Zij wenkte Chiquita, die op een afstand op de terugkeer van Rhett Steve wachtte, naderbij en gaf haar instructies. Het meisje nam het gewas in de hand en nadat zij aandachtig naar de woorden van de wijze vrouw had geluisterd, huppelde zij weg in de richting van haar tent.


  Rhett Steve zat nog steeds in elkaar gezakt op het veldleger. „Old Death heeft rust nodig, veel rust!” richtte de priesteres zich tot hem, „en die zal hij bij ons vinden. Het volk der Maya’s verheugt zich hem in zijn midden te zien.” Spoedig daarop verscheen Chiquita, een grote beker in de hand klemmend. Na haar waren de hoofdman van de Icaiche-Indianen en de medicijnman binnengetreden. „Welkom in Chichen Itza,” zei het meisje met grote, lichtende ogen. „Dat Old Death de bescheiden gift uit onze handen aanneme, ten teken van de grote eerbied die wij voor hem koesteren. Hij moge de beker der vriendschap drinken.”


  Rhett nam het rijkversierde attribuut aan; hij kende de zeden der Maya’s en wilde hen niet krenken. Hij zette de beker aan de lippen en dronk de zoete inhoud, die hij voor het sap van de agave hield, in een teug uit. De drank was koel en deed hem goed. Hij trok verkwikkend door zijn lichaam. Hij voelde zich gesterkt en vroeg nog een dronk, die hij eveneens in een keer achterover sloeg. Nu eerst scheen hij zijn omgeving gewaar te worden. „Vergeef mij, Vichica,” zei hij lachend, weer de oude vrolijke Rhett, „ik heb je met allerlei onzin lastig gevallen en je natuurlijk stierlijk verveeld met mijn geklets. Maar ieder mens moet eens in de diepten van het leven afdalen. Ik heb te veel lijken gezien, teveel doden die door mijn hand gevallen zijn. Daar wordt een man op de duur moedeloos, moe en murw van. Maar nu voel ik mij weer fit. Naar de duivel met het droevige verleden! Ik wil er niet meer aan denken, die tijd moet dood en vergeten zijn. Basta! Wat drommel, ik ben toch Rhett Steve? En het valt me helemaal niet zwaar, eigenaardig…” De wangen van Rhett Steve gloeiden, de gekwelde uitdrukking in de ogen doofde uit en plotseling - ja plotseling zag hij het meisje voor zich staan. Wat was Chiquita mooi! „Zij is mooi,” hoorde hij een stem zeggen, die aan Vichica moest toebehoren. Zij had uitgesproken wat hij dacht, „je zult haar gast zijn zolang je in ons midden vertoeft. Zij zal voor je zorgen als een toegewijd dienares.” Rhett Steves blikken omvatten de tedere gestalte van het meisje, hij zag de donkere ogen glanzend op zich gericht en toen hij zijn hand met een bijna dromerige beweging op haar schouder legde, verzonken de donkere schaduwen van het verleden in het nevelig meer der vergetelheid…


  


  Hoofdstuk III


  De jaren gingen snel voorbij - Mexico’s grote, wilde tijd bleef niet staan. De oorlog golfde als een woedende zee met al zijn verschrikkingen over het land. Steeds weer gelukte het de keizerlijke troepen de afdelingen van Juarez te verslaan en uit elkaar te drijven. Maar nieuwe, beter uitgeruste schoten als paddenstoelen uit de bodem. De door de Fransen aan de macht geholpen keizer Maximiliaan, die zich door de valse schijn van een onwerkelijke omgeving liet verblinden en de beloften van zijn europese vrienden voor zoete koek nam, leefde ondertussen dichtbij de hoofdstad van Mexico op zijn lustslot Chapultepec, dat temidden van vijftig meter hoge cypressen lag en een prachtig uitzicht bood op de talloze koepels en torens van de stad. Wat begreep hij van Mexico? Wat kon hem Mexico schelen, hij hoorde niet thuis in dit vreemde land.


  Benito Juarez won steeds meer terrein. Vermetele mannen hadden zich achter hem geschaard, talloze avonturiers uit vele staten, die tegen klinkende munt - in dit geval amerikaanse dollars - de zaak van de Indios waardevolle diensten verleenden.


  Eens was Juarez bijna in handen van de keizerlijke cavalerie gevallen, in Zacatecas, dat door de regeringstroepen werd ingenomen.


  Korte tijd later veroverde de Juaristische generaal Escobedo de stad terug, de soldaten van Miramon werden vernietigend verslagen. Duizenden gevallenen bedekten het slachtveld, ettelijke stukken geschut werden buit gemaakt, de krijgskas viel in handen van de Indios. Meer dan honderd gevangenen werden zonder pardon gefusilleerd, als afschrikking, zoals Juarez bekend liet maken, en als waarschuwing voor de leider van het vreemde bewind, dat langzaam zijn einde naderde. Vermetele mannen hielpen Juarez bij de voltooiing van zijn idealistische werk, Yankees op wie hij zich kon verlaten. Zij waren het ook, die hem uit de hachelijkste posities haalden.


  Toen kwam het einde - het einde van Querétaro, een kleine mexicaanse stad, kransvormig omgeven door dichtbegroeide heuvels. In drie sterke kolonnes rukte Juarez op naar Querétaro waar de rest van de keizerlijke troepen was samengetrokken. Eenenzeventig dagen hield de verdediging stand, toen kwam de bittere afsluiting van een onzinnig avontuur. De verblinde keizer en zijn beide generaals, Mejia en Miramon, werden tegen de muur gezet. De nieuwe heerser van Mexico heette Benito Juarez. Het grote doel, waar zo lang en zo bloedig voor gestreden was, was bereikt. Zijn trouwe helpers en vrienden in de jaren van strijd waren min of meer overbodig geworden; zij keerden naar hun vaderland terug. Een vredig leven was niets voor hen, door hun aderen stroomde het avonturiersbloed, dat zich niet liet bedwingen, dat wild moest kloppen. Benito Juarez nam met een bedroefd hart afscheid van de mannen. Ook Rhett Steve ging terug.


  Toen hij Chichen Itza binnenreed, wachtte zijn vrouw Chiquita met hun driejarig dochtertje hem op. Ook Vichica stond nieuwsgierig voor de piramide van Kukulkan. Old Death had het jonge Mayameisje tot vrouw genomen, nadat alle lust om weer naar de Staten of Guadalupe terug te keren hem had verlaten. Hij wilde niet meer aan die tijd denken. Of hij zich die werkelijk niet meer kon herinneren? Chiquita wist het niet, maar voor Vichica stond het vast dat dit niet zo was. Meer dan vijf jaar had hij in de gelederen van Juarez’ troepen gevochten en er zeer veel toe bijgedragen dat diens in het begin zo hopeloos schijnende streven werd bereikt. Steeds echter was hij naar Chichen Itza teruggekeerd om enkele weken rust te nemen. Hier woonde zijn nieuwe gezin, zijn vrouw en zijn dochtertje, dat sprekend op de moeder geleek. Met stralende ogen ontvingen beiden hem. Dit keer was hij bijna een half jaar weg geweest. Chiquita zag met de eerste oogopslag dat Rhett uiterlijk ouder was geworden. Hij zag er doodmoe en afgemat uit.


  Zij begroetten elkaar hartelijk. Zij waren de enigen die zich met de tovenares in de heilige stad bevonden, want het was oogsttijd, de tijd waarin geen enkele rituele feestelijkheid plaatsvond.


  „Je bent lang weggeweest, Rhett,” opende Vichica, die naderbij was geschuifeld, het gesprek.


  Old Death knikte nadenkend. „Het was een lange tijd,” zei hij dan met gedempte stem, „maar nu zit het er op. Ik ben tamelijk moe geworden. Ik ben niet meer de oude.” „Dat gaat wel over, Rhett.”


  „Misschien. Benito zei hetzelfde toen we afscheid namen. Ik moet je zijn eerbiedigste groeten overbrengen. Je voorspellingen zijn uitgekomen - woordelijk. Zij hebben Juarez de kracht gegeven het vol te houden en steeds weer de strijd aan te binden.”


  „Dan hebben ze hun taak vervuld,” antwoordde Vichica.


  „Ja, dat hebben ze, maar ik ben moe…”


  „Je hebt nu alle tijd om uit te rusten.”


  „Ik blijf slechts een nacht,” antwoordde Rhett Steve snel, „dan moet ik naar het noorden.”


  Vichica wendde het hoofd naar hem toe. Het noorden? Terug naar de Staten? Guadalupe? Zij was te wijs om vragen te stellen.


  „Ik weet het, Rhett,” knikte zij, „men moet af en toe eens de lucht van het vaderland opsnuiven en over de grond lopen waar de kindervoetstappen nog in gedrukt staan. Wanneer zul je weer terug zijn?”


  „Als ik terug kom, zal ik lang, zeer lang bij jullie blijven…” Bij de deur van zijn woning, waar Chiquita reeds met het maal bezig was, scheidden Vichica en Rhett. Chiquita was een goede, zorgzame huisvrouw, die alles voor haar echtgenoot over had. Rhett Steve voelde zich thuis in deze stad en had het nog nooit betreurd Chichen Itza als woonplaats te hebben gekozen. De Maya’s vereerden hem als de helper van de grote Benito Juarez, als de legendarische held Old Death en als de geliefde Rhett Steve.


  Het eten verliep zwijgend, geheel volgens de zeden der Maya’s. Toen de schalen leeg waren sprong Chiquita op, om de versterkende drank klaar te maken. Dat deed zij altijd als Rhett weer thuis kwam.


  „Waar wil je heen, meisje?” vroeg Rhett haar bij de arm grijpend. Hij zei nog altijd meisje tegen zijn vrouw, zij was eigenlijk ook nog half een kind.


  „De pulque halen - ik heb het in het water gezet om het koel te houden.”


  Het vriendelijke lachje gleed opeens van Rhett Steve’s gelaat weg. Zijn trekken verstarden en in de ogen verscheen een koude flikkering, die Chiquita een rilling over de rug deed lopen.


  „Weg met die pulque! Ik wil die pulque van jou niet meer drinken!”


  „Wat heb je, Rhett?” Chiquita was doodsbleek geworden, haar handen beefden.


  „Niets,” klonk het haar ijskoud tegen, „ik wil geen pulque meer drinken als ik thuis kom. Ik drink helemaal geen pulque meer.” Hij liet haar arm los, „tenminste niet meer het spul dat jij klaar maakt. Je kunt me straks wel wat schapenmelk brengen. Of wacht, ik weet het nog beter, ik haal het zelf.”


  „Zoals je wilt, Rhett.” De stem van de jonge vrouw klonk schuchter en onderdanig. „Alles zal gebeuren zoals jij het wilt.”


  „Morgenochtend ga ik op weg voor een tocht naar het noorden.”


  „Wie wil je een bezoek brengen?”


  „Een paar goede vrienden uit vroeger dagen. Misschien leven ze nog. Maar ik zal spoedig weer terug zijn…” Rhett Steve stond op om een luchtje te gaan scheppen en toen hij een korte blik over de schouder wierp zag hij, dat de donkere ogen van Chiquita met dikke tranen gevuld waren.


  


  Hoofdstuk IV


  Ook in Guadalupe was de tijd niet stil blijven staan. Het vroeger zo kleine stadje was snel groter geworden. Señor Filippo had de pulqueria uitgebreid. Aan de achtergevel van het huis was een soort schuur gebouwd, boven de ingang waarvan in sierlijke letters te lezen stond: „Plaza de Gallos”. Wegwijzers in de straten van het stadje wezen naar deze plaats, zodat niemand hem mis kon lopen. Hij werd gebruikt voor de nationale sport der Mexicanen, het hanen vechten.


  De lange jongeman met het innemende bruingebrande gelaat bleef lang voor de ingang van de „strijdtempel” staan. In dichte drommen trokken de mensen naar binnen. Zij hielden kromsnavelige hanen onder de armen geklemd, pluimvee van wel heel merkwaardig aanzien. Ze hadden kammen noch staartveren, ja zelfs de sporen ontbraken. De vleugels waren ingekort, om wegvliegen te voorkomen. De jongeman in de schilderachtige mexicaanse kledij betaalde zijn entreegeld. Hij verzuimde zelden een hanenstrijd, al nam hij ook niet aan het wedden deel en helemaal niet met een eigen haan. Hij had geen tijd en geen zin om hanen te fokken. Ook Quentale, de oude Indiovrouw, zijn geliefde pleegmoeder, die enkele weken geleden aan een giftige slangenbeet was gestorven, had zich nooit met de fok van vechthanen bemoeid hoewel er veel geld mee te verdienen was. De dieren werden met allerlei middeltjes strijdlustig gemaakt en dagelijks in de ring gezet waar zij met even felle partners moesten trainen. De dieren werden echter dermate verminkt dat er van de trotse koning onder het pluimvee niet veel over bleef. En daarom had de oude vrouw met afschuw op deze sport neergezien. De jongeman, die zij jarenlang als een moeder verzorgd had, voelde een sterk medelijden met de dieren. Maar toch ontkwam hij niet aan de bekoring die er van de strijd uitging, de vreemde sfeer, die op iedere Plaza de Gallos te vinden was. Hij had echter andere hobby’s, namelijk Coltschieten en atletiek om zijn taaie body te trainen. Ook hield hij zich bezig met het temmen van wilde paarden. Deze bezigheden schenen hem nuttiger en voor zijn latere leven veel voordeliger dan de wrede gewoonte woedende, opgehitste hanen elkaar met de vlijmscherpe sporenmessen te laten vermoorden. Hij betrad de schuur. In het midden was een iets verhoogde ring opgesteld, waaromheen amphitheatersgewijs de zitplaatsen waren gebouwd. In witte kostuums, de breedgerande sombrero’s boven de donkerbruine gezichten, drentelden de corredores, de bookmakers, van klant naar klant om de inzetten te verzamelen en de winsten uit te delen. Er werden juist twee nieuwe tegenstanders in het perk gebracht, die letterlijk als twee wildgeworden duivels op elkaar zouden zijn afgestormd, indien de handen van de eigenaars ze niet stevig hadden vastgehouden. Maar nu was het zover. De wedstrijdleider nodigde de aanwezigen uit hun favoriet op een formulier aan te geven. Dan vertelde hij smeuïg van de levensstaat en verrichtingen van de strijders in de ring, waarbij hij een waar talent aan de dag legde om de onovertreffelijke eigenschappen van de respectievelijke dieren te beschrijven.


  De jongeman richtte de blik op een oude man, die schijnbaar ongeïnteresseerd zat toe te kijken. De patriarchale, golvende baard, de sneeuwwitte haren die tot op de licht gebogen rug vielen, konden aan niemand anders toebehoren dan aan Pedro, die vroeger bedrijfsleider, eerste peon, op de facenda van Rhett Steve was geweest. De jongeman trad op hem toe.


  „Goedenavond, vadertje,” zei hij bescheiden.


  De oude keek opzij. Even vloog er een flikkering over het rustige gelaat, maar nee, hij herkende de jongeman met het vriendelijke uiterlijk niet.


  „Men noemt je Pedro, of vergis ik mij?”


  „Inderdaad, dat is mijn naam. Maar ik wed niet.”


  „Ik ook niet, vadertje. Dit spel ligt mij niet.”


  „Dan ben je een prijzenswaardige uitzondering in deze lichtzinnige wereld. Wat wil je van me?”


  „Bent u niet bedrijfsleider bij Rhett Steve geweest?”


  „Dat is al lang geleden. Ik was zijn vriend. Hij mocht me graag en ik was zijn trouwste helper. Tot het grote ongeluk kwam.”


  „Heeft u niets meer van Rhett Steve gehoord?” De oude schudde zonder lang na te denken het hoofd. „Rhett Steve is dood. Vluchtende soldaten van het keizerlijke leger hebben het ons verteld. Hij moet in de nabijheid van de hoofdstad met zijn hele compagnie in de slag gebleven zijn.”


  „Ik heb ervan gehoord,” onderbrak de ander hem zacht, „maar ik kan het niet geloven.”


  „Zijn lijk werd geïdentificeerd, tien jaar geleden. Zijn facenda is nog steeds dezelfde ruïne. Als hij nog in leven was, zou hij heus wel terug zijn gekeerd om zijn bezittingen weer op te bouwen.”


  „Is de kleine Hal ook niet in de vlammen omgekomen?”


  „Zeker. Herinner me niet aan dat vreselijke uur. Door een wonder ben ik zelf aan de vuurdood ontsnapt.”


  „Wat is er van Frederigo Camorra geworden?”


  De oude schrok bij deze woorden. Hij sloeg haastig een kruis en ging dan verder: „Die hellehond kan zijn lot niet ontlopen. Old Death, de Mexicanenslachter, heeft zich op zijn spoor gezet, hem nederlaag na nederlaag toegebracht, al zijn vrienden en volgelingen gedood en hem tenslotte over de grens gejaagd.” „Old Death?” riep de jongeling verrast uit, „heeft Old Death dat gedaan?”


  Opeens begonnen zijn ogen te glanzen. „Vertel me alles. Old Death is de held van mijn dromen…” Pedro schudde afkeurend het grijze hoofd. „Dat moet je niet doen, mijn zoon. Of ben je vergeten hoe de First Missouri’s in ons vaderland hebben huisgehouden?” „Old Death komt uit Texas en heeft voor de vrijheid van zijn land gestreden. Zij wilden lid worden van de Unie en toen de onderhandelingen op niets uitliepen, moesten zij de wapens laten spreken. Wie kan Old Death verwijten, dat hij daarvoor als een leeuw gevochten heeft?” De oude streek zich met de hand over het natte voorhoofd. „Zo spreekt de jeugd,” fluisterde hij voor zich heen, „ons grote verleden is vergeten en wordt gesmaald. Wij ouderen hebben er anders over gedacht. Steeds als de naam Old Death valt, beginnen de ogen van de jongeren te glinsteren. Toegegeven, die doldrieste Yankee heeft bovenmenselijke dingen gedaan, hij was een vechter zoals ons land nog nooit heeft gezien en hij heeft de goede zaak van Juarez onschatbare diensten bewezen. Maar wat is Mexico daarmee opgeschoten? Gaan wij niet gebukt onder de strakke reformaties van die rode tiran? Wat was zijn eerste daad, toen de keizerlijke troepen verdreven waren? Hij verbrak alle banden met de kerk, wreed en onmenselijk heeft hij zich aan de dienaren Gods vergrepen. Zijn harde wetten treffen ons allen en het ergste van alles is: hij heeft de Indios op gelijke voet gesteld met ons Mexicanen…” De jongeman vond dit geenszins beklagenswaardig. „Wij zijn allen mensen, door een God geschapen,” zei hij ferm. Pedro wende zich af. Hij had geen zin het gesprek voort te zetten. Een jong geslacht, dat Old Death als het idool zag, vol geestdrift en bewondering tegen hem opkeek, was naar zijn mening niet geschikt om een goede toekomst voor het veel geplaagde land op te bouwen. Voor hem was en bleef Old Death de vijand van Mexico.


  De jongeman wilde nog meer vragen stellen, maar de oude schuifelde weg. Intussen was een nieuw gevecht begonnen. De wedstrijdleider floot de bookmakers terug. De woedende dieren stonden met gestrekte halzen tegenover elkaar. Ze werden nog door hun eigenaars teruggehouden, doch elk moment kon het beginsignaal klinken. Dat ogenblik wachtte de bontgeklede jongeman echter niet af en hij baande zich een weg naar de uitgang van de arena. Een oude, lelijke Mexicaan legde hem echter met een onderdanig gebaar zijn hand op de arm. „Ik heb uw gesprek met señor Pedro gehoord, vreemdeling,” mompelde hij uit een tandloze mond, „ik weet waar u Camorra kunt vinden.” „Weet u dat? Waar dan?”


  De lelijke kerel lachte slim. Dan stak hij een vuile gerimpelde hand uit en dit gebaar was meer dan duidelijk. „Voor niets krijg je alleen het water van de Rio, señor. Tien peso’s!”


  De jongeman overlegde even. Tien peso’s waren per slot van rekening een kleinigheid, maar kon hij dit verkommerde individu vertrouwen?


  „Señor, ik weet waar Frederigo Camorra zich ophoudt en ik kan u ook de namen van zijn vrienden noemen. Hij is weer geworden wat hij vroeger was - een texaanse bandiet. Heeft u wel eens van „Butcher” gehoord, „Slachter” zoals wij Mexicanen zeggen? Zo noemt men die kerel met zijn kameraden Dusty en Miguel Lopez. De gemeenste van hen is Camorra, de man die u zoekt. Gelooft u me nu?” Tien peso’s verwisselden van eigenaar.


  „Rijd over de grens bij El Paso. Iedere Texasser zal u dan de weg naar Black River kunnen wijzen. In de zuidelijke uitlopers van de Colorado Bergen heeft Frederigo Camorra zijn schuilplaats. Als u hem tegen het lijf loopt, vreemdeling, doe hem dan de groeten van Alexi, die het niet in Texas heeft uitgehouden en weer naar zijn vaderland terug ging…“


  Plotseling verdween het sluwe lachje van het gezicht van de oude. „Indien u een vijand van Camorra bent, een van die mensen, die met wraakgedachten zijn vervuld, dan moet ik u voor hem waarschuwen. Die kerel is zo gevaarlijk als een giftige slang. Je ziet hem niet, maar hij schiet als bij toverslag sissend voor je voeten op. Ik kan u maar een ding zeggen: wees op uw hoede!”


  Na deze dreigende, halfluid geuite waarschuwing draaide hij zich om, juist toen een van de corredores voorbij snelde. „Tien peso’s op de haan van señor Chiupes,” schreeuwde hij en weer verwisselde het zilveren muntstuk van eigenaar. Dan klonk het signaal, een schril gefluit van de wedstrijdleider.


  De hanen raasden op elkaar af, tot berstens toe gevuld met opgekropte strijdlust. En het woeste hakken van de naaldscherpe snavels, het kletteren van de blinkende sporenmesjes, het schrille kraaien van een der getroffen diertjes, dit lawaai ging onder in het gebrul van de massa, die zijn lievelingen, waarop zij hun laatste peso’s gezet hadden, met ongearticuleerde kreten aanmoedigde.


  De mexicaanse hartstochten waren ontwaakt. De arena geleek wel een gekkenhuis, een heksenketel, brullend, fluitend en stompend sprongen de toeschouwers boven op de banken om het schouwspel beter te kunnen gadeslaan. Wie had er gewonnen? Wie kon zijn geld opstrijken? Met koele gezichten leunden de corredores tegen het houten schot; zij rekenden. En terwijl de spitse snavel van een der hanen zich in de borst van de ander boorde, terwijl de scherpe messen de stakker meedogenloos de bovenpoten aan stukken sneed, net zo lang tot hij wild fladderend op de rug viel, brak er een eindeloos tumult los. En weer verwisselden talloze peso’s van eigenaars.


  Op de kleine heuvel naast de met onkruid overwoekerde ruïne lagen verse bloemen, hyacinten met witte, sierlijk gevormde kelken.


  Pedro, de patriarch, had ze op de altijd groene heuvel gevleid. Dit deed hij iedere keer als de herinnering aan de bewogen tijden hem te sterk werd. Het onderhoud met de jongeman op de Plaza de Gallos had hem diep geschokt. Hij moest spreken met de doden die hij zo vereerde. In gedachten verzonken staarde hij naar de aarde en bemerkte niet dat een ruiter naderbij was gekomen. „Pedro.”


  De oude draaide zich geschrokken om. Zijn ogen richtten zich star op het baardige, verwilderde gelaat. De stem had hem in elkaar doen krimpen. De stem - die stem, die kende hij toch? Maar de man die zojuist zijn naam had genoemd, was hem volslagen vreemd. Zijn ogen waren niet al te goed meer, maar dit wist hij zeker - die ruiter had hij nooit eerder gezien.


  „U bent señor Pedro, nietwaar?” Nu klonk de stem heel anders dan even geleden.


  „Dat ben ik, señor,” antwoordde hij, „kent u mij?” „Men heeft mij van u verteld. U bent het dus die zich al die jaren over de graven heeft ontfermd.”


  „Dat is mijn plicht, vreemdeling, want ik ben de enige overlevende die zich nog in deze streek bevindt.” „Waarom worden die puinhopen niet opgeruimd?” „Daar heeft niemand het recht toe! De ongelukkige señor Steve heeft geen erfgenamen - en misschien bevindt hij zich nog in leven.” „Is hij dood?” Pedro knikte treurig.


  „Tien jaar geleden moet hij op het slagveld gedood zijn. Maar daarom mogen wij ons nog niet aan zijn eigendom vergrijpen. Misschien heeft hij wel een broer of een zuster. Het is niet waardeloos, de grond is vruchtbaar. En er staan op de bank ook vele, vele peso’s die aan señor Steve toebehoren…”


  „Señor Steve zal niet meer terugkeren,” onderbrak de baardige ruiter hem, „hij is dood en hij heeft ook geen zusters of broers.”


  Pedro trad nader. „Hoe weet u dat vreemdeling?” kwam het bevend over zijn lippen.


  De ruiter liet zijn paard enkele passen achteruit maken. Het was alsof hij niet te dicht bij de oude wilde komen.


  „Ik heb naast hem gelegen, toen ik zwaar gewond was. Hij is gestorven. Ik heb hier een formulier, dat ik aan zijn beste vriend moest geven als ik in de buurt kwam. Ik behoef alleen zijn naam nog maar in te vullen, wat ik nu zal doen.” „Ik begrijp u niet, señor.”


  „Dat is ook niet nodig.” Hij stak een hand op. „Van nu af aan bent u de erfgenaam van señor Steve, of indien u dat beter bevalt, zijn plaatsvervanger en eigenaar van grond en huis. Ook over het geld op de bank van Guadalupe kunt u vrij beschikken. Ik ben blij, dat ik de opdracht heb vervuld. Ik moet weer terug naar Yucatan mijn vaderland…” „Bent u een Maya?”


  „Ik leef onder de Indios, meer niet. Ook ik heb hier eens gewoond en was hier gelukkig. Nu, na lange jaren heb ik Guadalupe weer eens opgezocht en ik ben teleurgesteld. Neen, hier zou ik niet meer willen wonen. Hier is het document. Het is door de gouverneur van Monterrey persoonlijk ondertekend. Mijn naam behoeft u niet te weten. Ik verzoek u slechts een ding - laat mij een ogenblik alleen…”


  Pedro nam het perkament in ontvangst. Hij wilde iets zeggen, met gloeiende woorden bedanken, maar een korzelige beweging van de ruiter weerhield hem ervan. Hij klemde een kostbaar bezit in zijn handen - als het waar was wat de vreemdeling zei. Pedro kon niet lezen, maar hij had een vriend die advocaat was en de hiëroglyfen op het document wel voor hem zou ontcijferen. Toen hij de zoom van het woud bereikt had, keek hij nog eens over de schouder. De vreemdeling stond met ontbloot hoofd voor de verzorgde grafheuvel. Eigenaardig, dacht hij, eigenaardig. Toen hij de stem van de man voor de eerste maal hoorde, zou hij er een eed op hebben willen doen dat señor Steve voor hem stond. Maar die was het niet, hij zou hem immers direct herkend hebben. Nu hij hem zo uit de verte zag staan, ging echter opnieuw een schok door hem heen. Kom, allemaal onzin, het kon niet mogelijk zijn. Een toevallige gelijkenis. Señor Rhett Steve was toch dood, hij had het toch zwart op wit in handen?


  John Jeffers was ongeveer vijf jaar sheriff van Evansville, een uitgebreide gemeente van drieduizend zielen, aan de rand van het Black River Forest. Hij had in die jaren veel meegemaakt, veel gezien en nog meer gehoord. Het was hem gelukt in deze streek rust en orde te brengen. De bewoners waren hem er dankbaar voor, hij bezat hun vertrouwen. Tijdens de uitoefening van zijn beroep had hij meermalen met een been in het graf gestaan, zware jongens, die verduiveld goed met de proppenschieter overweg konden, hadden het hem moeilijk gemaakt, maar tot nu toe was hij er heelhuids doorgekomen.


  John Jeffers had gemeend, dat hij zich nergens meer over zou kunnen verbazen. Ontzetting en verbluffing waren hem in de loop der jaren vreemd geworden. Waarom zou hij er nog van opkijken als er weer een dode gemeld werd, een vallenzetter of pelsjager? Bijna om de drie dagen sneuvelde er wel een kerel in een van de kroegen of op een stille landweg. In deze vervloekte omgeving, waar ieder spoor van beschaving ontbrak, verging zelfs de grootste puritein de maar al te menselijke lust zich over ongewone dingen op te winden, ja er zelfs notitie van te nemen. De Mexicanen hadden daarvoor een aardig gezegde: quien sabe - wie weet; wat moet je ervan zeggen? Maar Mexicanen waren ongeziene gasten in deze streken, sedert Frederigo Camorra er zijn wandaden bedreef - of liever had bedreven. Gisteren was namelijk iets voorgevallen wat zelfs de flegmatieke John Jeffers een moment de adem in de keel had doen stokken. Men was hem komen melden, dat er aan de rand van het Green Plateau enkele doden lagen: Frederigo Camorra, Miguel Lopez en de Slager. Zij moesten in een eerlijk gevecht van man tegen man zijn gevallen, want twee van hen waren in de borst getroffen, de derde had een schot tussen de ogen. Deze nuchtere mededeling was de oorzaak dat de mond van sheriff Jeffers een moment open bleef staan. Verdraaid, het betrof hier toch een van de gevaarlijkste bendes van de hele staat, en die kerels waren het slachtoffer geworden van een jongen, die naar ooggetuigen verklaarden, hoogstens dertien of veertien jaar kon zijn. Dat was ongehoord. Een veeboer uit de Black Forest had hem een nauwkeurige beschrijving van de knaap kunnen geven, want de bende had zijn boerderij in brand gestoken en het vee weggedreven. De vreemde jongen, die toevallig was langsgekomen, had ondanks de dringende waarschuwingen het niet te doen, de achtervolging ingezet. Het moest tot een tweekamp gekomen zijn en het resultaat was hetgeen, dat de sheriff uit het evenwicht had gebracht. De lijken van de neergeschoten kerels waren in het zijvertrek van het sheriffbureau neergelegd. En het zou niet lang duren voor John Jeffers opnieuw reden had zich diep te verbazen. Hij had bezoek gekregen, een stevig gebouwde, lange jongeman, in de dracht van een goed gesitueerde Mexicaan. De sheriff kneep de ogen tot nauwe spleetjes, want hij had al gauw gezien, dat het hier een Mesties betrof. De sheriff was niet erg gesteld op kleurlingen met gemengd bloed. Hij meende namelijk, dat dergelijke mensen de slechte eigenschappen van hun ouders hadden meegekregen. „Wat wil je, greaser?” gromde hij onwillig. Greaser! Dat was een scheldnaam. Maar de jongeman beheerste zich.


  „Men noemt mij Hal Steve, sheriff,” zei hij koel.


  „Dus je vader was een Yankee!” stelde Jeffers nuchter vast. „Ik heb niet veel tijd. Wat kan ik voor je doen?”


  „Ik zou graag de lijken van de neergeschoten bandieten zien. Ik stel vooral belang in Frederigo Camorra.”


  „Aha…”


  Ook deze belediging scheen de jongeman niet te horen. Aha. Die twee lettergrepen drukten maar al te duidelijk uit wat John Jeffers dacht. Aha, ook een van het soort der Mexicaanse schurken. Misschien zelfs een vriend van hen, of een bendelid. Deze gedachte moest de sheriff door het hoofd spelen, doch hij had geen enkel recht de jongeman de toegang tot de lijkenkamer te ontzeggen. Hij opende de deur om Hal Steve binnen te laten en deze liep met snelle passen op de doden toe. Hij boog zich over hen heen en bekeek vooral Frederigo Camorra aandachtig. „Hoe oud was de Mexicaan?” vroeg hij zonder de sheriff aan te zien.


  „Achtentwintig misschien,” luidde het antwoord.


  „Dan kan het niet Frederigo Camorra, de beul van Guadalupe, zijn!”


  „Dat heeft ook niemand beweerd.”


  „Camorra moet nu ongeveer vijftig jaar zijn. Ik heb dus een vergeefse reis gemaakt.” John Jeffers’ belangstelling was gewekt. „Mister Steve,” zei hij iets hoffelijker, „als ik het goed begrepen heb, zoekt u de mexicaanse Camorra, die zoveel opzien gebaard heeft in de oorlog tegen Juarez.” „Alleen zijn wrede gedrag heeft opzien gebaard, anders niets! Hij heeft in mijn geboortestad een zinneloos bloedbad aangericht. Ik zoek hem al jaren, helaas tevergeefs. Ik dacht hem hier aan de Black River te zullen vinden, maar het is een bandiet met dezelfde naam. Ik heb mij vergist.” John Jeffers was een mensenkenner. Hij voelde iets van de tragiek die achter deze woorden verborgen lag. „Mister Steve,” zei hij peinzend, „mannen met een veelbewogen verleden plegen hun eigen ik van zich af te gooien en in de veilige anonimiteit onder te duiken. De Camorra die u zoekt zal wel van verenpak verwisseld zijn en een andere naam hebben aangenomen. Wie weet is hij Noord-Amerikaan geworden? Dat is toch mogelijk, Smith of Hoover of welke naam dan ook.”


  „Ik zal verder moeten zoeken.” Hal Steve liet de ogen teleurgesteld naar buiten dwalen.


  „Geef de moed niet op,” troostte de sheriff. „Neem een voorbeeld aan de halfrijpe knaap die helemaal in zijn eentje drie beruchte Coltschutters de hoek omjoeg. Ook die schijnt naar iets op zoek te zijn. Kennelijk speurt hij naar voortdurend levensgevaar in het oerwoud aan de Black River…” „Hoe heet hij?”


  „Niemand kent zijn naam. Sally Baker de vrouw van de veeboer noemde hem Blondy om zijn blonde haren. Ik heb zo het gevoel, dat we nog wel eens meer van die knaap zullen horen.”


  „Dat denk ik ook,” knikte Hal Steve, terwijl zijn weemoedige blik nog eenmaal langs de lichamen streek. „Wist ik maar waar ik moest zoeken!”


  Sheriff Jones voelde zich nu zo tot de jongeman aangetrokken, dat hij besloot hem te helpen.


  „Daar valt mij iets in, mister Steve,” zei hij met overdreven vriendelijkheid, om zijn barse optreden van het begin goed te maken. „U hebt geluk, in Evansville is vandaag een man gearriveerd, die u waarschijnlijk van groot nut kan zijn. Heeft u wel eens van de Lange-Rijders overste John Sinclair gehoord?”


  „Neen.” Hal Steve schudde het hoofd.


  „Een bewijs dat u vreemd bent in deze streek,” lachte de sheriff, „iedere jongen in de staten van het Midden-Westen kent die naam. Hij is even beroemd als… als Old Death, de grote killer, in Mexico was. Overste Sinclair voert het bevel over een schare dappere Lange Rijders, een soort soldaten om het kort en bondig te zeggen, kerels die dood noch duivel vrezen en aan wie ons land zeer veel te danken heeft. U zult hen onmiddellijk aan het eenvoudige uniform herkennen, met de witblinkende doodskop op de borst. Deze mannen kunnen u misschien helpen. Het is namelijk hun taak bandieten op te sporen, desperado’s uit de weg te ruimen, ja hele bendes uit te roeien. Zij kennen iedere misdadiger, zij slepen de signalementen op papieren met zich mee. Als uw Frederigo Camorra zich hier in de Staten ophoudt - overste Sinclair weet het! Leg hem uw geval voor.”


  Hal Steve had geen haatdragend karakter. Zijn wrevel was allang verdwenen, want hij voelde, dat de sheriff het goed met hem meende.


  „Ik dank u,” zei hij kort maar vriendelijk. Dan verliet hij met haastige stappen het bureau. Er was weer enige hoop in zijn hart…


  „Er staat buiten een knaap, die u wil spreken, overste,” meldde de wachtpost voor de tent van de overste der Lange Rijders.


  John Sinclair keek van zijn schrijfwerk op. „Hoe ziet hij eruit?” Dat was altijd het eerste wat hij vroeg. „Betrouwbaar. Een Mexicaan, naar zijn kleding te oordelen.”


  „Een Mexicaan? Hm…” Ook overste Sinclair scheen niet veel met hen op te hebben. De koele aard van de noorderlingen kwam maar al te gauw in botsing met de vuriger der zuiderlingen. Overste Sinclair had als alle Yankees een antipathie tegen Mexicanen. „Wat wil hij?” vroeg hij kort. „Dat kan hij u alleen persoonlijk zeggen!” „Laat hem binnen!”


  De overste, die in de burgeroorlog tegen de zuidelijke staten een beroemde naam had verworven, nam de voor hem staande gestalte met een snelle blik op. Zijn sombere gelaat klaarde op, de jongeman beviel hem. Hij had rustige ernstige trekken, een open eerlijk gelaat en ogen waaruit een vaste wil sprak, die aan een reeds innerlijk volgroeide man toebehoorde. Een ding stoorde de overste echter: de mexicaanse kledij.


  „Je bent een halfbloed, nietwaar jongen?” begon hij, „de vader was zeker een Yankee, de moeder een mexicaanse of een Indiovrouw?” „Een Mexicaanse, overste.”


  De jongeman maakte een steeds betere indruk op John Sinclair. Hij hield van mensen, wier stem rustig en zelfverzekerd klonk. Opgewonden mensen die meer met de handen dan met het verstand spraken, haatte hij en niets was hem een grotere gruwel dan haastig en ondoordacht uitgesproken woorden. „Wat voert je naar mij toe?” Hal Steve keek verlegen naar de grond. „Slechts een klein verzoek, overste. U zou mij de gelukkigste mens van de wereld maken als u mijn wens kon vervullen. Ik zoek Frederigo Camorra…” Het welwillende lachje verdween van John Sinclairs gelaat. Camorra? Wat had deze sympathieke jongeman met de bandiet Camorra uit te staan? Dat moest hij aan de weet zien te komen.


  „Welke Frederigo, de oude of de jonge?”


  Hal Steve haalde opgelucht adem. Dat was dus het geheim.


  Hij had al aan die mogelijkheid gedacht.


  „De jonge ligt bij de sheriff in de lijkenkamer,” vervolgde hij met heldere stem, „hij is het niet, die ik zoek. Frederigo is een baardige kerel met donkere ogen en een grote vierkante kop. Ik zie hem nog duidelijk voor mij. Ik zal zijn tronie nooit kunnen vergeten…”


  „Je zoekt dus de oude Frederigo Camorra, jongen. Voor ik echter jouw vraag beantwoord, zeg me snel, wat moet je van hem?”


  Hal Steve voerde een innerlijke tweestrijd. Zou hij de waarheid zeggen? Hij besloot het te doen. „Frederigo is de moordenaar van mijn moeder.” „Wanneer was dat en waar?” „Twaalf jaar geleden in Guadalupe.”


  „Ik ken die plaats. Je zei twaalf jaar geleden. Dan ben je op het goede spoor. Mijn vriend Old Death heeft mij ervan verteld, hoe die kerel daar heeft huisgehouden. Ook hij zat als een woedende duivel achter Camorra aan. Jarenlang tot het spoor ergens in de wouden van het Midden-Westen doodliep.”


  „Old Death?” Het klonk stamelend. „Kent u Old Death? „Ik heb maandenlang met hem samen gereden,” zei de overste openhartig, „hij heeft me geholpen met het samenstellen van de Lange-Rijdersgroep. Hij en Frisko-Jack, de grote oude…”


  „Frisko-Jack?” Er vloog een glans over de trekken van de jongeman. „Ik heb al veel van die twee mannen gehoord. O, ik wou dat ik ze eens kon leren kennen. Vooral Old Death, hij is de held van Mexico.”


  En toen zei overste Sinclair iets, wat Hal Steve al het bloed uit de wangen joeg en hem tot op de lippen deed verbleken. „Ja - dat is hij! Mijn oude vriend Rhett Steve, of Old Death zoals hij in de volksmond heet. Hé jongeman, wat heb je? Voel je je niet goed?”


  Zo was het inderdaad. Met hulpeloze bewegingen grepen de handen van Hal om zich heen, zijn knieën begonnen te trillen, plotseling te zwak geworden om zijn lichaamsgewicht te dragen. De overste was opgesprongen. Hal Steve vermande zich met inspanning van alle krachten. „Zei u… Rhett Steve, overste? Rhett Steve?” „Natuurlijk,” knikte Sinclair verwonderd, „Rhett Steve is een oude vriend van mij. Wij hebben zij aan zij gevochten toen het leger uit Missouri naar Mexico trok. De afdeling waar ik diende trok echter naar het zuid-westen, terwijl de First Missouri Company, waar Old Death vocht, naar Monterrey doorstootte. Eerst na de strijd hebben we elkaar teruggezien. Rhett Steve trouwde kort daarop met een mexicaanse vrouw in Guadalupe, Manuela heette zij, meen ik. Na zes jaar viel zij echter als een van de slachtoffers van Camorra’s strafexpeditie. Zij en haar kleine zoon Hal, die toen een knaapje van misschien zes jaar was. Hij zou de naam van zijn grote vader gedragen hebben - als hij nog in leven was.”


  Hal Steve ademde heftig, met grote moeite slaagde hij erin zich te beheersen. Voor de tweede maal dreigde dat flauwe, zwakke gevoel zich meester van hem te maken. „Rhett Steve en Old Death zijn dus een en dezelfde persoon, overste? Weet u zeker, dat u zich niet vergist?” John Sinclair, die niets van de veranderde houding van de jongeman begreep, schudde verwonderd het hoofd. „Waarom zou ik mij vergissen? Ik zei je toch, dat Rhett Steve, alias Old Death een vriend van mij is…” „Maar Rhett Steve is dood!” Met bange verwachting waren de grote ogen van Hal Steve op de overste gericht. „Wie zegt dat?”


  „Iedereen in Mexico kan het u vertellen!” „Dat gerucht heeft Old Death persoonlijk in de wereld geholpen. Na de dood van zijn vrouw en zijn geliefde kind wilde hij het verleden overboord zetten en alleen nog maar Old Death zijn, de genadeloze killer, die in zijn leven meer bandieten opgeruimd heeft dan er hopelijk ooit nog hun misdaden zullen bedrijven. Old Death zou ik de grote beul uit het verleden willen noemen - uit de wilde tijd. De oude Frisko-Jack is zijn collega.” „Dus leeft Rhett Steve nog?”


  „Maar natuurlijk! Hij heeft mij nog geen jaar geleden opgezocht - om opnieuw naar Frederigo Camorra te speuren. Jammer genoeg ben ik er tot nu toe nog steeds niet in geslaagd het hol van die bandiet te vinden. Samen met Jury-Tom en Frisko-Jack heeft Old Death opnieuw grote delen van het Midden-Westen doorkruist. Van Camorra echter geen spoor. Ik heb zo’n vermoeden, dat die bloedhond toch niet meer in leven is…” „En toen - waar is Old Death toen heen gegaan?” John Sinclair haalde met een spijtig gebaar de schouders op. „Hij leek mij zeer veranderd. Hij zei nauwelijks een woord tegen mij en ik kon ook niets uit hem krijgen, waar hij zich ophield, noch waar hij vandaan kwam en wat zijn naaste doel was.”


  „Maar hij zal terugkomen?”


  „Vast en zeker! Dat heeft hij mij met de hand op het hart beloofd. Nog altijd was zijn eerste doel, als hij zijn verborgen onderdak, dat zich ergens in Mexico moet bevinden, verliet, de verblijfplaats van de oude John. Hm, jongeman, ik heb je nu een heleboel dingen verteld waarover ik eigenlijk helemaal niet wilde spreken. Maar ik geloof, dat ik je vraag betreffende Camorra wel voldoende beantwoord heb.”


  „Hij komt terug…” fluisterde Hal Steve, „hij komt vast en zeker terug en als iemand het vossenhol van Camorra kan ontdekken, dan zijn het wel de Lange Rijders van John Sinclair…”


  „Wat zeg je daar, jongen?” De overste had niet duidelijk verstaan wat Hal voor zich uit mompelde. „Ik heb nog een verzoek!” hoorde de Lange-Rijdersofficier weer de heldere stem. „Heeft u onder uw mannen nog plaats voor een bruikbare kracht?”


  Dat had de overste wel verwacht. Of hij plaats had voor een bruikbare kracht? Dat was, God wist het, ten alle tijde het geval. Flinke kerels, die hun leven in dienst van de gerechtigheid stelden, waren hem altijd welkom. „Jij wilt dus Lange Rijder worden?” „Ik smeek het u,” Sinclair meesmuilde.


  „Dat gaat maar niet zo een-twee-drie, mijn jongen. Ik kan slechts eersteklas vechters gebruiken, de beste Coltschutters, de moedigste, vermetelste kerels, de koenste ruiters. Kun je eigenlijk wel schieten?”


  „Ik geloof, dat ik het rustig tegen de beste van uw mannen kan opnemen.”


  Overste Sinclair vertrok geen spiertje. Natuurlijk echte mexicaanse bluf. In Mexico leefden massa’s helden-met-de-mond, maar andere?


  „Probeert u het een keer met me, ik zal u niet teleurstellen,” kwam het hartstochtelijk over Hals lippen. „Mijn vader heeft mij als jongen van vijf jaar al met de wapens vertrouwd gemaakt. Hij heeft mij schieten geleerd, ik heb dagelijks met de Colt geoefend. Ik benutte ieder vrij moment om mijn handen rustiger, zekerder en sneller te maken.”


  Overste Sinclair kwam uit zijn stoel. Hij liep naar de deur en riep een naam naar buiten, een zeer eigenaardige naam. Enkele minuten later betrad een zeer lange, bijna slanke man de tent.


  „Dit is Colt-Billy,” stelde de overste lachend voor, „de beste schutter die ik in mijn troep heb.” En tegen de Lange Rijder, „deze jongeman, Billy, beweert het met schieten tegen je te kunnen opnemen. We zullen hem een kans geven. Hij zal bewijzen wat hij kan! Ik stel voor de „dollarproef” te nemen.”


  Colt-Billy keek Hal Steve meer vermaakt dan beledigd aan. „De „dollarproef” is veel te zwaar voor dat kuikentje,” meende hij grijnzend, „ook mij lukt het niet altijd het zilverstuk twee maal te treffen voor het weer op de grond valt.”


  „Maak je daarover geen kopzorgen, Billy!” lachte Hal Steve joviaal, als was hij reeds lang in de strijdgemeenschap opgenomen.


  Billy kneep de lippen samen; men zag, dat hij zich mateloos ergerde. Zwijgend liep hij met lange passen naar buiten en knipoogde onderzoekend in het zonlicht om de beste plaats voor het nu volgende schietkunststuk vast te stellen. Dan zocht hij naar een dollarstuk, dat hij verrassend snel uit een van zijn zakken opdiepte en voor er nog een woord gevallen was, vloog het fonkelende doelwit reeds hoog de lucht in. Pas toen de zilveren munt zijn hoogste punt bereikt had, flitste de rechterhand van Colt-Billy naar de holster. Een kort, blaffend schot - het geldstuk was geraakt. Het beschreef een nieuwe wervelende boog door de lucht en een volgend schot bewees met schel rinkelend geluid dat Colt-Billy een tweede treffer had geplaatst. Het derde ging echter naast en het glinsterend metaal viel op de aarde terug. De dollar vertoonde twee kleine builen. Overste Sinclair keek naar de jongeman. Lag er op diens gelaat niet een duidelijk zichtbare ontzetting en had hij niet reeds onbeschrijflijk veel spijt zulke vermetele woorden te hebben gesproken? Of zou hij…


  „Nou ja.” hoorde hij Hal Steve zeggen op sceptische, geringschattende toon.


  „Nadoen, opsnijer!” grijnsde de schutter, terwijl hij Hal de munt toewierp. En toen kregen de naderbij gesnelde Lange Rijders een schouwspel voorgeschoteld, dat zij hun leven niet zouden vergeten. Hal Steve wierp de munt in de lucht. Niet hoog, ongeveer twee, drie meter. Dan vlogen de beide handen naar de wapens. Het eerste schot joeg de dollar hogerop, de tweede kogel, weer een voltreffer, deed het muntstuk echter nog verder van de aarde opwervelen. Als een elegante danser draaide de jongeman in een cirkel rond, en steeds weer troffen haarzuivere schoten het blinkende muntstuk. Afwisselend zweepte een schot uit de Colt in de linker en een uit het wapen in de rechterhand, tot het doelwit tenslotte hoog in de lucht in stukken werd gescheurd. Maar de twee vallende scherven werden voor zij de grond bereikten nog eens geraakt, beide op hetzelfde moment. De resten van de munt belandden ergens ver weg in de struiken… Ademloze stilte…


  Niemand zei een woord. Een dergelijk staaltje had een van de mannen nog nooit aanschouwd en zij waren toch zeker geen beginnelingen met de wapens. Per slot van rekening waren zij lid van de beroemde Lange Rijders-afdeling. De overste gaf de jongeman een korte wenk hem in de tent te volgen. Daar keek hij hem lange tijd diep in de ogen en in zijn blikken lag iets van die bewondering, die iedere oprechte kerel voor een goede prestatie van een ander koestert.


  „Je bent in mijn troep opgenomen, jongen,” zei hij dan met bijna plechtige stem, „je hebt een proef afgelegd als nog nooit iemand tevoren! Dergelijke kerels kan ik gebruiken - ik en ons vaderland. Nu ben je nog een piepjonge knaap en sta je aan het begin van je loopbaan. Misschien, komt er eens een tijd dat ze allemaal over je zullen spreken; Ik weet hoe het gaat, ik heb een goede neus voor echt talent… Een tweede groot talent groeit daar boven bij de Black River op. Van hem vertelt men wonderlijke dingen. Overigens was hij degene, die de kerels die nu bij Sheriff Jeffers liggen in het zand liet bijten. Men heeft hem al een naam gegeven - Trixi. Een merkwaardige Westnaam, maar ergens moet zijn schietkunst iets met tovenarij of Trick te maken hebben. Hij is het tegenbeeld van jou, jongen en ik wil proberen ook hem voor mijn troep warm te maken. Maar daar vergeet ik bijna de hoofdzaak: hoe heet je, mijn jongen?”


  „Hal Steve, overste.”


  Overste Sinclair keek op en fronste het voorhoofd in grenzeloze verbazing. „Hal Steve?” kwam het fluisterend uit zijn toegeknepen mond, „uit Guadalupe?” „Uit Guadalupe,” knikte Hal, „en mijn moeder heette Manuela…”


  John Sinclair greep zich naar het voorhoofd en wreef er over heen als wilde hij iets verdrijven. Dan kwam hij met zijn hele lichaam in beweging.


  „Hal Steve - jongen - kerel - is het mogelijk - jij… jij bent zijn zoon!”


  Hij snelde op Hal toe, schudde hem ruw en overmoedig door elkaar en terwijl zijn ogen blonken van vreugde, riep hij steeds maar weer: „Hal, jongen! Wees welkom! Ik kan het bijna niet geloven - ach - natuurlijk, nu begrijp ik alles…”


  Werkelijk, zo opgewonden was overste John Sinclair slechts hoogstzelden.


  „Ik heb u een lange geschiedenis te vertellen,” verklaarde Hal ontroerd en hij keek de overste blozend in de ogen. De oude John rende naar de uitgang om zijn mannen het grote nieuws mede te delen. Maar opeens bleef hij staan, dat was onzinnig, zijn mannen wisten niets van zijn vriendschap met Old Death, de vader van de zo onverwacht als uit de dood verrezen zoon. Hij dacht aan de meesterschoten en toen hij goed keek, meende hij ook enkele vertrouwde trekken in het gelaat van Hal te ontdekken, trekken, die hem zo levendig aan Old Death herinnerden, aan de grote legendarische Old Death.


  „O!” riep hij begeesterd uit, „zijn zoon Hal - werkelijk en waarachtig - je lijkt op je vader - maar kom, vertel op hoe alles is gegaan.”


  En toen luisterde hij geboeid en geschokt naar het verhaal dat van een dramatisch noodlot sprak, beginnend bij het moment dat de zesjarige knaap de onheilspellende schoten in het bos hoorde, vlakbij de facenda van zijn geliefde ouders.


  Destijds, nu twaalf jaar geleden…


  


  Hoofdstuk V


  En weer verliepen er jaren.


  De wereld had haar gezicht veranderd. De burgeroorlog was ten einde, de Middenwestelijke staten begonnen zich langzaam te herstellen van de verwoestende krijgsresultaten en de economische catastrofe, die in tot nu toe ongekende hevigheid over hen waren getrokken.


  De negerbevrijdingsactie was beëindigd, hoewel de negers in de meeste gevallen natuurlijk niet wisten, wat zij met de pas verworven vrijheid moesten doen en veelal - zij verwisselden vrijheid met nietsdoen - in ellende verkommerden. De pioniers van de Staten, de eigenlijke helden van het Westen, de stichters van kleine nederzettingen, die het ruige land meter voor meter met harde arbeid in cultuur brachten en geschikt maakten voor bewoning, werden immer talrijker. Wouden werden gerooid, moerassen gedempt. Waar eens reusachtige kuddes buffels rondzwierven - wilde jagers, zoals bijvoorbeeld Buffalo Bill, hadden er voor gezorgd, dat deze prachtige schepsels aan het uitsterven waren - deinden onafzienbare tarwe- en maïsvelden. De kolonisten werden farmers met rijke bezittingen, die hun persoonlijke stempel op het land drukten, en konden zich heer noemen over kleine rijkjes. Er ontstond een nieuwe adel, een adel die het amerikaanse continent zijn uiteindelijke aanzien gaf. De wilde tijd van de goudvondsten was reeds lang voorbij. In Californië waren de goede zeden teruggekeerd, rustig kabbelde het leven verder. De tijden waren merkwaardig snel beter geworden. Natuurlijk - alleen de tijden. De mens was in de grond diegene gebleven, die hij al zo lang was geweest. Rusteloos in doen en laten, naijverig in zijn plannen, onverflauwd strijdend om zijn doel te bereiken, vol welwillendheid tegenover zijn medemens, en vol boosheid tegenover diezelfde medemens. Het gelukte een zeer kleine minderheid, die weg af te leggen, aan het eind waarvan zij in zorgeloze rust van het leven konden genieten. Het overgrote deel der inwoners moest hard werken, zwoegen en ploeteren. Hele legers emigranten zwermden over het Midden-Westen uit, aangetrokken door de valse romantiek, verkeerde voorstellingen van de werkelijke verhoudingen en toestanden. Opnieuw mengden zich troepen avonturiers, twijfelachtige elementen, die in hun vaderland schipbreuk hadden geleden of voor de verreikende arm der wet op de vlucht waren geslagen, onder het gros van de fatsoenlijke lieden, om van de vlijt en ijver der laatsten te profiteren. Dagdieven, valsspelers, speculanten en nog erger: struikrovers, bandieten en moordenaars, voor wie het leven van de mens geen strohalm waard was. De sheriffs hadden hun handen boordevol, doch het gelukte hen hoogstzelden werkelijk resultaat te boeken. Zo werd het hand over hand toenemende misdadigersdom een gesel voor de in het zweet zijns aanschijns werkende gemeenschap. Er werden sterke bendes gevormd, die rovend en moordend het land doorkruisten.


  Waar waren de groten uit de oude tijd gebleven, de mannen die deze duivelsafgezanten een halt toe konden roepen? Meer dan tien jaar na de burgeroorlog deden gevreesde namen als Old Death, Frisko-Jack, John Sinclair, Jury-Tom en hoe zij allen ook mochten heten, van zich spreken. Zonder enige twijfel was Old Death de grootste en meest gevreesde onder hen. Waar hij opdook, was de dood in zijn gevolg. Onvergetelijk was zijn bloedige opruiming in Goodville in de staat Kentucky, in Southtown in de staat Arkansas, in Kingdom in de staat Missouri. Onvergetelijk was ook de uitwerking van de dodenmars die Frisko-Jack floot eer zijn handen naar de wapens vlogen om dood en verderf in de rijen van de beroepsmisdadigers te zaaien. Waar waren zij gebleven?


  Het was rustig om hen heen geworden, misschien had de dood zich eindelijk ook over hen ontfermd. Alles wat over Old Death tot de buitenwereld doordrong, was, dat hij zich ergens in Mexico terug had getrokken „om uit te rusten”. Doch dit waren niet meer dan vage vermoedens die over de held uit een verbleekte tijd de ronde deden. Ook Frisko-Jack was als van de aardbodem verdwenen. De laatste berichten kwamen merkwaardig genoeg uit San Francisco, de reusachtige metropool aan de Stille Oceaan, die een geweldige omvang aannam. Het was ook lang geleden en niemand hoorde meer iets van hem - men waande hem dood, evenals „Californië” en Jury-Tom.


  Samen met de oude tijden waren de grote zonen weggezonken, ook al leefden hun namen onverminderd voort rond de kampvuren, in de eenzame trapperhutten en de afgelegen verblijven van de gouddelverskampen. Er waren nieuwe voor in de plaats gekomen, namen van mannen, die ver boven de grootte van hun voorgangers uitrezen, ja, ze in sommige gevallen verblindden met hun helle glans. Een ervan - de beroemdste - had in de oude, wilde tijd reeds een goede klank: overste John Sinclair. Deze verdienstelijke soldaat uit de burgeroorlog was erin geslaagd, ondersteund door moedige sheriffs en andere bandietenjagers, met zijn afdeling Lange Rijders de ergste uitwassen der misdaad in het gouden Midden-Westen uit te roeien. Maar de door hem in het leven geroepen geheime dienst, die uit slechts acht man bestond, bracht zijn naam eerst goed op ieders lippen. De mannen waren uit de ruim honderd rijders van zijn geüniformeerde afdeling gekozen. Drie jaar lang had Sinclair gezocht en gesnuffeld om die uitgelezen schaar bij elkaar te krijgen, die hem bijna zijn hele leven al voor ogen had gezweefd. Onder de Lange Rijders was slechts plaats geweest voor kerels die meer dan de gemiddelde mens presteerden, schutters en ruiters van klasse. Doch dit had de overste niet bevredigd. Wat hij nodig had om de strijd tegen de onderwereld met succes te kunnen aanbinden, waren geen politiesoldaten, maar een stalen ring van onverbrekelijk verbonden mannen, die zelfs de duivel uit de hel zouden halen om vrij spel met hem te spelen. Sinclair wist maar al te goed, waar de koningen van de Colt stonden, slechts zelden aan de kant van de wet. De sterkste hindernis die hij moest nemen om tot verwezenlijking van zijn plannen te komen, was de amerikaanse wet zelf. Zij legde hem aan banden, die hij met de beste wil ter wereld niet kon verbreken, ook al was hij er diep van overtuigd met een massamoordenaar te doen te hebben. Wat hielp die overtuiging? De schurk behoefde maar naar een andere staat uit te wijken en de macht van John Sinclair was ten einde. En zelden greep een misdadige meester van de Colt het eerst naar de wapens. Dat placht hij hoonlachend aan zijn tegenstanders over te laten. Hij trok pas als de ander al lang de kolf tussen de vingers had, maar hij schoot altijd het eerst, natuurlijk uit noodweer. Wat kon John Sinclair tegen deze killers op bestelling ondernemen? Mijn hemel, er liepen talloze van die individuen rond, vooral in Texas. Hun handwerk zag er zo uit: zij werden tegen ruime betaling op hun slachtoffer, dat iemand uit de weg geruimd wilde hebben, losgelaten. In de meeste gevallen ging het om mannen die ter plaatse onbekend waren. Smerige beledigingen prikkelden hen, deden hen de voorzichtigheid uit het oog verliezen en naar de wapens grijpen om de gekrenkte eergevoelens te wreken. En het ongeluk had zich voltrokken. De killers verdienden niet slecht, in ieder geval veel meer, dan wanneer zij Lange Rijder waren geworden. Overste Sinclair kon het zich niet veroorloven, zijn beste krachten tegen deze aasgieren van de maatschappij in het spel te brengen. Dan zou hij zijn verliezen niet hebben kunnen tellen. Aan de andere kant verbood de wet hem, het recht in eigen hand te nemen. En uit deze gehele situatie ontsproot het plan van de overste een geheel nieuwe weg te bewandelen. Onder zijn mannen had hij niemand, die het tegen Blitz-Sunny, of MacGarden, Duc Shester, Jack Hales in een open tweestrijd zou kunnen opnemen en hij zou het ook niet graag zelf geprobeerd hebben. Dan kwam er nog iets bij, iets zeer bedenkelijks: de uniformen van zijn Lange Rijders. Reeds lang voor zijn afdeling een plaats binnenviel, was iedereen bekend, dat zij in aantocht waren. Elkeen in Texas, Arizona en New Mexico kende immers de kleding van de Lange Rijders, en de bandieten hadden overal hun spionnen en verspieders zitten. Zo werd het idee geboren, een groep mannen samen re stellen, als een soort geheime dienst. Jarenlang speurde hij rond en toen hij hem gevonden had, dreef de overste zijn wil door bij de regering; zijn mannen kregen bijzondere volmachten, zij waren voor al hun daden slechts zichzelf en hun geweten verantwoording schuldig en konden zelfs tegen de hoogste machten van de staat optreden. Een door hen ondertekend formulier was genoeg om het doodvonnis over iemand uit te spreken. Landsgrenzen hadden voor hen geen enkele betekenis meer en zelfs Mexico, Canada en Alaska gaven de verzekering de Sinclairgroep alle nodige hulp en medewerking te verlenen en de mannen niet te zullen hinderen in de uitvoering van hun opdrachten. Toen tenslotte de amerikaanse minister Morrison zijn handtekening onder het verdrag plaatste, kon de overste Sinclair de wereld verrassen met het nieuws, dat zijn mannen reeds enige maanden aan het werk waren… En de eerste berichten over succes snelden al op de verblufte menigte toe. Blitz-Sunny en MacGarden waren in een eerlijk duel gevallen. De schutter was een piepjonge, blondharige knaap, die daarmee de rij opwindende bandietengevechten opende en zich binnen korte tijd de roem verwierf, meer dan normale dingen te presteren. Beruchte benden, die lange tijd ongestoord hun werk deden, werden in hun schuilplaatsen opgespoord en geliquideerd: de Rollins-bende, die het gebied van Arizona onveilig maakte, de Lightning-bende onder aanvoering van Sally Woods, die tot in de bergen van Kentucky toe zijn wandaden bedreef en tenslotte de Klaveraas-bende, waarvan de aanvoerder Jack Hales, de onoverwinnelijke Coltschutter was, die in een kort gevecht van man tegen man door de blonde jongen naar de mollen werd gejaagd. Overste Sinclair had opzienbarend succes!


  Het waren acht namen, waarvan hier sprake was: Nummer een, Conny Coll uit Arizona, wiens Westnaam Trixi de beste klank had; Nummer Twee, Hal Steve, die uit Mexico kwam; Nummer Drie, Neff Cilimm, die men alleen als de Gentleman kende; Nummer Vier en vijf, de Onafscheidelijken; Nummer Zes, Samuel Brady, het type van de groep, over wiens lippen nog nooit een lachje was gekomen; Nummer Zeven, Ben Silver, de krachtpatser, die de onmogelijkste dingen met zijn vuisten presteerde; en niet op de laatste plaats Nummer Acht, Ed Spring. Dat waren ze, de mannen van de geheime dienst, en ieder van hen had zijn eigen lot te dragen. Stuk voor stuk waren het helden, fanatiekelingen voor recht en wet, vechters uit innerlijke aandrang. Ze beschikten over kwaliteiten waar iedere bandietenkoning de nek over brak. Nog nooit had een leider trotser op zijn mannen kunnen zijn dan overste John Sinclair, want hij wist, dat zijn jongens voor hem door het vuur gingen. Zij waren de groten van de nieuwe tijd die omstreeks de eeuwwisseling was aangebroken, en vooral die ene, de beste, de vermetelste van deze kleine schare, herinnerde de overste met zijn roofdierachtig lenige wildheid, met zijn oerkalme driestheid, met zijn door dynamiet geladen vechtlust steeds weer aan een gestalte die hij nooit kon vergeten, om wiens hoofd het dankbare nageslacht een mythenkrans had gevlochten. Hoe verbluffend veel leken deze beide mannen toch op elkaar, zowel uiterlijk als innerlijk. Zij schenen uit één element voort te komen, en daarom moest de oude soldaat meer dan eens denken aan de woorden van een der groten uit de literatuur - Samuel Clemens - die deze eens op een openbare bijeenkomst geestdriftig had uitgeroepen: iedere vijftig jaar vormt de duivel zijn levende evenbeeld - moge God verhoeden, dat het ooit een staatsman wordt…


  God zij dank, een staatsman was het niet geworden - deze keer niet, ten tijde van de eeuwwisseling en ook niet voor vijftig jaren terug, toen in Fort Worth in Texas een knaap het levenslicht aanschouwde, die de naam Rhett Steve meekreeg.


  Bijna had weer een revolutie het woelige Mexico door elkaar geschud. Het was generaal Guardas gelukt een wijd om zich heen grijpende opstand te ensceneren. Het doel van de samenzwering bestond daarin, president Rodrigo Jacinte gewelddadig ten val te brengen en de snode plannen van de rebellen waren zeker gelukt, indien de regering niet de hulp had ingeroepen van de amerikaanse geheime dienst. De groep van Sinclair werd met dit werk belast, aangezien de Yankees het om diplomatieke redenen niet aandurfden militaire bijstand te verlenen. Toch stelden zij hun succesvolste wapen ter beschikking, namelijk de duivelskerels van John Sinclair en het gelukte dezen inderdaad, door nauwe samenwerking, de opstand in de kiem te smoren en de amerikaans gezinde president te redden. Onmiddellijk nadat de revolutie was neergeslagen, keerde de overste met Neff Cilimm, Ben Silver, de Onafscheidelijken en Ed Spring via Torreon naar Texas terug, terwijl Conny Coll, Hal Steve en Samuel Brady nog een afzakkertje wilden maken naar Monterrey. Zij beloofden, daarna in ieder geval over El Paso naar hun vaderland terug te keren. Dit plan was van Hal Steve uitgegaan en overste Sinclair knikte zwijgend toen hij ervan hoorde. Hij wist, wat Nummer Twee naar Monterrey trok - of beter gezegd, naar Guadalupe. Hij wilde alleen maar een paar kennissen opzoeken, had Hal Steve verontschuldigend opgemerkt en Conny Coll bood aan hem te begeleiden. Nummer Een had duidelijk gevoeld dat het voor zijn vriend een hartsaangelegenheid was, iets waarmee hij het niet alleen zou kunnen redden. En nog iemand bood aan hen te begeleiden - Samuel Brady, de Treurige.


  Ook hem was het opgevallen, hoe Hal Steve van kleur was verschoten, toen hij mededeelde niet met de anderen terug te gaan. De Treurige was er vast van overtuigd een nieuw avontuur op het spoor te zijn. Een avontuur - dat was de wereld voor Samuel Brady.


  Waarom de overste Hal Steve zo opmerkzaam, ja bijna bezorgd aankeek? Wist hij wellicht wat zijn tweede man naar Monterrey voerde? De Treurige plukte aan zijn neus, dat deed hij altijd als iets hem niet duidelijk was. Hij zou het echter spoedig ervaren, want hij was ook van de partij. „Hal,” zei overste Sinclair bij het afscheid, toen zij in Torreon aan waren gekomen, waar zij de paarden onder veilige hoede hadden achtergelaten, „het spijt me, dat jouw vurige wens tot nu toe nog niet in vervulling is gegaan. Ik heb alles in het werk gesteld wat mogelijk was.” „Ik weet het, overste,” lachte Hal Steve, „die vurige wens was er schuld aan, dat ik Lange Rijder ben geworden. Ik heb er nog geen seconde spijt van gehad!” Zijn stem werd zachter. „Weet hij ervan?” „Wie?” “Conny Coll.”


  Overste Sinclair schudde het hoofd.


  „Nee, niet van mij. Ik raad je wel aan het hem te vertellen als je voor de ruïne van je ouderlijk huis staat.” „Dat zal ik doen, overste.”


  De helling die naar de facenda van Rhett Steve leidde, was opnieuw met rubberbomen beplant. Een zorgvuldig onderhouden weg liep naar het woonhuis, naast een geplaveid pad voor voetgangers, dat Conny Coll, Hal Steve en Samuel Brady gebruikten. Wat een verschil met de kale hellingen die omhoog voerden naar de Siërra de Madre. Daar was niets anders te zien dan witte kalksteenvlaktes, waar geen spatje groen te bespeuren viel, geen boom, geen struik, zelfs geen spaarzaam sprietje gras. Daar lag dood land, en als de zwarte nevels er over kropen, werd de vreemdeling door een gevoel van afschuw beslopen.


  Hal Steve was kort aangebonden, bijna neerslachtig en deze gemoedsverandering was zijn makkers niet ontgaan. „Blacky,” zei Conny Coll, toen zij de open plek voor het dicht op elkaar geplante caoutchoucbos hadden bereikt, „achter een bandiet zit je dit keer niet heen…” „Toch wel, Blondy!” Hal Steve zei altijd Blondy als hij tegen Conny Coll sprak, „zelfs achter een van de gemeenste die deze treurige aarde ooit aanschouwd heeft.” „Dat verbaast me. Ik denk zo, een familieaangelegenheid.” „Dus heeft de overste je toch ingelicht?” Conny Coll keek zijn vriend verbluft aan. Dus toch een familiekwestie,” meende hij dan, „ik had al zoiets gedacht, naar je gezicht te oordelen. We bevinden ons hier waarschijnlijk op jouw geboortegrond…” „Hoe weet je dat?”


  „Ook dat zegt je hele gezicht mij,” lachte de Westman, „het is me niet ontgaan, hoe dromerig je blikken over de heuvelachtige omgeving zwierven. Je schijnt hier elke steen te kennen. Ik weet dat je moeder een Mexicaanse was. De rest is gemakkelijk te raden. Je bent hier dus opgegroeid?” Hal Steve knikte stom.


  „Het zijn geen prettige herinneringen die je hiertoe hebben aangezet,” ging Conny Coll verder. „Anders was de vreugde over het weerzien van je jeugdomgeving wel groter. Wellicht is je vader hier omgekomen?” „Neen, mijn moeder.”


  Conny Coll bleef staan. Zijn rechterhand greep de arm van zijn vriend. Dan wees hij op een gevallen boomstam die aan de zoom van het bos lag.


  „Laten we daar gaan zitten, Blacky, ik voel dat je ons een bewogen verhaal hebt te vertellen. Ik heb altijd al iets van de tragiek gevoeld, die achter jouw uiterlijk schuilgaat en die jou steeds verhindert intens en oprecht vrolijk te zijn.” Hij schudde de vriend aan de schouder. „Blacky, oude vriend, weg met die ballast! Naar de duivel met die droevige gedachten, zij vergallen iedere dag opnieuw je leven!” Hij wendde zich tot Samuel Brady. „Wat vind jij ervan, Sammy ?”


  De Treurige blikte ver over Hal Steve weg en zei: „Hij heeft ons meegenomen, omdat hij dit zaakje niet alleen kan opknappen. Ook de overste was niet in staat hem te helpen - en dat is erg. Ofschoon de oude John op de hoogte is. Een verd… kwalijk zaakje, vermoed ik.” En toen kregen Conny Coll en Samuel Brady het verhaal van een leven te horen. Hal Steve schilderde vele kleine details, want alles, ieder woord, iedere beweging was belangrijk in dit verhaal. De vrienden ervoeren, wie de vader van Hal was. Vanzelfsprekend waren zij buitengewoon verrast, want Old Death was ook voor hen geen onbekende figuur. Maar de burgernaam van die oude krijger hadden zij niet gekend. Old Death heette dus Rhett Steve, dat was nieuw voor hen. Met gespitste oren luisterden zij naar het verslag van de jarenlange jacht op Frederigo Camorra. Zij kregen te horen, waarom Hal Steve bij de Lange Rijders was gekomen, hoe hij zijn entree in de groep had gemaakt, en dat Old Death vermoedelijk nog in leven was, hoewel hij zich sinds de indiensttreding van Nummer Twee bij de Sinclairmannen nooit meer bij de overste had vertoond. Tenslotte hoorden zij van de dood van de jonge Frederigo Camorra.


  Conny Coll kwam niet uit zijn verbazing; hij was het immers zelf geweest, die de smerige schurken een reiskaartje naar de hel had bezorgd. Een ding bleef zijn toehoorders echter onduidelijk: waarom Hal Steve zo laat te weten was gekomen, dat Old Death en zijn vader een en dezelfde persoon waren. Hal greep nog verder terug en beschreef de wilde dagen toen de First Missouri’s door Mexico trokken. Conny Coll en Samuel Brady werden haast bedwelmd onder het levendige verslag van oorlogen, veldslagen en revoluties die zo’n bloedig stempel op het land hadden gedrukt; toen begrepen zij waarom Rhett Steve zijn beruchte krijgsnaam in Mexico verzwegen had. Toch vonden zij het vreemd, dat Hal Steve zich niet bekend had gemaakt, toen hij de laatste keer een bezoek aan de facenda had gebracht. Maar ook hiervoor had hun jonge vriend een verklaring. Hij wilde het verleden laten rusten, dat hem weer zo pijnlijk aan zijn moeder herinnerde en het beeld van zijn vader voor ogen riep. Kwam tijd, kwam raad…


  „De oude Pedro heeft je dus niet herkend?” vroeg Conny Coll.


  „Neen, zijn ogen waren niet best meer.”


  „Woont er nog iemand in Guadalupe, die jou zeker zou herkennen?”


  „Van naam wel, ja. Echt, persoonlijk herkent niemand mij meer. Er liggen meer dan vijfentwintig jaren tussen nu en het moment dat zij mij daar voor het laatst hebben gezien. Vijfentwintig jaren veranderen een mens; destijds was ik nog een kind. Neger-Mam, als zij nog in leven was, zou me ongetwijfeld wel… maar kom, ik kan me haar zelf niet eens meer voorstellen, Blondy.” „Wie is Neger-Mam?”


  „Het kindermeisje, mijn voedster die me dagelijks verzorgde.”


  „Is zij ook bij die moordpartij omgekomen?” „Neen,” Hal Steve sprak gehaast, „zij verbleef destijds al een week bij haar ouders, die in Monterrey woonden, daarheen geroepen door een sterfgeval. Ik herinner het me nog goed, om haar ben ik diep het bos ingelopen, want ik wilde haar opzoeken. Zij zou spoedig weer terugkeren… ik dacht, dat zij misschien zou komen, als zij het schieten…” „Laten we gaan!” Conny Coll stond op, de hele zaak scheen hem duidelijk. Natuurlijk wilden hij en Samuel Brady alles doen om hun vriend te helpen, hoewel er heel weinig hoop op resultaat bestond. In ieder geval wilden de Westmannen de puinhopen van de afgebrande facenda in ogenschouw nemen, minder om daar naar eventuele resten te zoeken, dan Hal Steve een vriendendienst te bewijzen; daar boven, schuilgaand achter hoge pijnbomen en jeneverstruiken, lag immers het graf van zijn moeder. Maar hoe verblijd waren zij, toen ze in plaats van de verkoolde, vergane overblijfsels een trotse facenda ontdekten, die volkomen in dezelfde stijl, dezelfde afmetingen was opgebouwd, de ouderlijke woning zoals Hal Steve haar nog duidelijk - en nu weer - voor ogen had. Hij bleef met een ruk staan en wreef zich over het voorhoofd, als wilde hij een spookbeeld verdrijven, dat voor hem was opgedoemd. Doch hij vergiste zich niet, wat hij zag was werkelijkheid. Was zijn vader teruggekeerd? Steve’s pols begon te hameren, een hete golf van opwinding vloog naar zijn gezicht. Met haastige passen liep hij het laatste stuk van het pad naar de facenda af, op de hielen gevolgd door zijn metgezellen. Voor de brede met bloemen begroeide veranda was een peon bezig een rijpaard te drenken. Toen hij de bezoekers gewaar werd, ging hij hen, zoals de beleefdheid eiste, tegemoet.


  „Wie kan ik mijn meester zeggen dat er is?” vroeg hij bescheiden.


  „Wie is uw meester?”


  „Señor Pedro. Hij is juist thuisgekomen.”


  Duidelijk zag Conny Coll de vreselijke teleurstelling die zich op het gelaat van Hal Steve afspiegelde. Hij begreep zijn vriend, hij had diens gedachten geraden, enkele minuten geleden al, toen zij het nieuw opgetrokken huis ontdekten.


  „Wij willen señor Pedro spreken.”


  „Komt u binnen,” antwoordde de peon hoffelijk, geheel volgens de zeden van het land. „Mijn meester zal verheugd zijn. Ik zal hem zeggen, dat er bezoek voor hem is.” Enkele ogenblikken later kwam hij terug, gevolgd door een oude man, die Steve dadelijk herkende. Het was inderdaad de „patriarch” de oude Pedro, die eens bedrijfsleider op zijn vaders facenda was geweest. Met een vriendelijk gebaar nodigde hij zijn bezoekers uit, hem te volgen. Zij wandelden over een ruime binnenplaats, die met zwartgeteerde hekken was afgezet. Enkele heldere beekjes liepen door de kleurig begroeide tuin. Een wenteltrap, ondersteund door echte marmeren zuilen en omwonden met wilde, fantastisch gevormde bloemen, voerde naar de verblijven van het personeel. Voor de tweede maal bleef Hal Steve staan. De plotselinge golf van herinneringen deed een beving over zijn gehele lichaam trekken. Pedro trad bezorgd naderbij.


  „Is de señor niet wel?” vroeg hij, terwijl hij uit zijn rijkbestikte kostuum een bril te voorschijn haalde en die op de neus plantte.


  Hal Steve wees op de ingang.


  „Daar is de ontvangstsalon met de groenovertrokken stoelen en de vergulde sofa, tenminste…” „Inderdaad, señor,” zei Pedro.


  „Daarnaast ligt het vertrek van de bedrijfsleider, die steeds aanwezig moet zijn als men hem nodig heeft. Hij heeft een stenen wasbekken dat gevoed wordt door de beek. Tegen de achtergrond hangt een groot kruis en daarboven staan de letters INRI.”


  „Inderdaad, señor,” Pedro hief verwonderd het hoofd op. „Dat vertrek is nog nooit door een vreemde betreden.” „Dan krijg je de badkamer met de marmeren toilettafel,” vervolgde Hal Steve. „Ik sta verstomd, señor…”


  „… en de slaapkamer van Neger-Mam, die heel eenvoudig is ingericht en eigenlijk slechts uit een bed en een houten tafel bestaat. Aan de muur hangt een beeldje - de Heilige Moeder.”


  „Het heeft mij moeite gekost eenzelfde beeld te krijgen. Ik heb het helemaal uit Mexico-City laten halen. Ik ben zeer verbaasd, señor. Heeft u misschien tijdens mijn afwezigheid de vertrekken bezichtigd?”


  Hal Steve richtte de blik strak op de oude man.


  „Waar is Neger-Mam?”


  „Op het ogenblik is zij in haar kamer. Zij is oud en behoeft in mijn huis geen enkele dienst meer te doen.” „In uw huis?” Hal Steve’s stem werd scherp. „Wie heeft u dit huis verkocht? Met andere woorden wie gaf u opdracht, de facenda weer op te bouwen?”


  Pedro scheen het niet goed te hebben begrepen. Hij staarde de spreker een poos ontzet aan en deed dan een stap achteruit.


  „Wie geeft u het recht, señor, zo tegen mij te spreken?” Hal Steve stond op het punt zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij was tot in het diepste van zijn ziel geschokt. Hij voelde de hand van Conny Coll op zijn arm.


  „Laat mij het verder afhandelen, Hal,” zei hij zacht en nadrukkelijk, „de oude man is een fatsoenlijke heer. Hij zal zijn oren niet sluiten voor redelijke vragen.”


  Op dat moment klonk een kreet, die alle aanwezigen verschrikt deed opspringen. In de deuropening van het nevenvertrek was een negerin opgedoken. Zij hield beide handen voor het krijsende gelaat, alsof zij door een bliksemflits was verblind. Langzaam, heel langzaam liet de oude vrouw de handen zinken, weg van voorhoofd en ogen. Het waren twee zwarte, wijdgeopende ogen, die Hal als betoverd aanstaarden. „Blacky! O Santa Madre, Blacky is teruggekeerd!” Haar schelle stem deed Hal in elkaar krimpen en de gebogen gestalte van de geschrokken Pedro met een ruk omhoog schieten. Wat had die negerin daar uitgestoten?


  Blacky de zoon van Rhett Steve, was teruggekeerd? Dat was toch iets onmogelijks, tot nu toe was het niet de gewoonte, dat doden oprezen. Maar de oude vrouw wankelde naar de jonge vreemdeling met de blauwzwarte haren en het mannelijke knappe bruingebrande gelaat toe. Zij greep hem met gretige gebaren bij de jaspanden. „Blacky!” schreeuwde zij als buiten zinnen en plotseling vloog een glans van vreugde over haar oude gerimpelde gezicht. „Oh Madre ontneem mij deze zoete droom niet. Het mag geen droom zijn, ik heb er zolang om gebeden… zo vele jaren. Vlug, zeg mij, hoe noemde Neger Mam haar kleine lieveling altijd als zij alleen met hem was… toe, toe, het was ook het troetelnaampje van zijn vader…”


  „Goudprins…” fluisterde Hal Steve zonder nadenken. De handen lieten zijn jas los. De oude ogen sloten zich seconden lang en toen ze weer opengingen, richten zij zich stralend van geluk op Pedro.


  „Wat heb ik je gezegd, Pedro?” riep zij met hese stem tegen de stomverbaasde grijsaard, „hij is niet dood! Hij zal terugkomen! Zijn resten waren niet onder de puinhopen bij de andere. Hij heeft zich kunnen redden. Ik heb dagenlang het gevoel gehad, dat de kleine Hal in de omgeving rondzwierf en niet thuis dorst te komen - uit angst voor de soldaten. Ik heb het gerucht geloofd, dat het de zoon van onze señor was, die Frederigo Camorra verwondde en twee andere soldaten doodschoot - ginds bij de open plek in het bos.”


  „Zo was het ook, Neger-Mam,” knikte Hal Steve met een vochtige glans in de ogen, „maar niet mijn kogels hebben de moordenaar van moeder getroffen, doch de hoeven van Tony.”


  „Tony!” riep de negerin, „de prachtige jonge hengst, waarop je zo vaak gereden hebt!”


  „Heeft u de lijken van de beide soldaten voor het huis gevonden?” De negerin knikte.


  Eindelijk was de peon zover, dat hij de schok van de grenzeloze verbazing overwonnen had en zich in het gesprek kon mengen. Hij maakte een diepe buiging. „Señor” ‘zei hij met bevende stem, „wees welkom op uw grond en bezittingen. Welkom in uw vaderhuis. Nu herkennen mijn zwakke ogen de weergekeerde zoon van onze meester…”


  „Waar bevindt mijn vader zich ?”


  „Dat weten wij niet. Het is jaren geleden dat hij in Guadalupe is geweest om mij de eigendomsakte te geven.” „Welke akte?”


  Pedro ijlde naar een klein bureau, dat hij met trillende vingers openmaakte. Een vergeeld perkament kwam er uit te voorschijn, waarop Hal Steve kon lezen, dat zijn vader Rhett Steve, uit vrije wil beschikt had, dat Pedro tijdens zijn afwezigheid als eigenaar van de facenda optrad en zo hij nooit terugkeerde als wettige erfgenaam werd beschouwd. Het stond er zwart op wit.


  Pedro had recht, met onmiddellijke ingang over het geld van de Guadalupe Bank te beschikken en wel met het doel de facenda weer op te bouwen en hij kon de inkomsten uit de plantages als zijn eigendom beschouwen. Hal Steve gaf het document aan Conny Coll en Samuel Brady, die er zich zonder aarzelen in verdiepten. „Mijn vader is dood, señor Pedro,” richtte hij zich tot de oude. „U bent dus de bezitter van de facenda.”


  Maar de trouwe Pedro schudde lachend het sneeuwwitte hoofd.


  „Onze meester is niet dood, señor Steve,” antwoordde hij, „hij was het immers zelf die mij het document bracht. Ik heb hem toen niet direct herkend, señor, mijn ogen! Neger-Mam was hem echter tegengekomen, toen hij in gedachten verzonken voor het graf van onze geliefde señora Manuela stond - zij heeft hem met een oogopslag herkend…” „Ja, hij was het, Blacky - oh vergeef mij - señor Steve,” nam de negerin haastig het woord, „hij was het even zeker als ik op dit moment de gelukkigste vrouw van de wereld ben. Ondanks de dichte baard liet ik mij niet misleiden. Señor -señor - heb ik geroepen - señor Steve! Maar hij knorde wat tegen mij als een nijdige hond. Señor Steve is dood,” stiet hij uit. „Maar u bent toch señor Steve,” riep ik vertwijfeld uit. En toen zei hij iets waarvan ik dodelijk ben geschrokken. „Ik ben Rhett Steve niet - ik ben Old Death!” Mijn voeten waren plotseling zo zwak geworden, dat ik hem niet achterna kon lopen toen hij met lange stappen naar zijn paard ijlde en wegreed zonder een enkele groet…” „Mijn vader heeft de waarheid gezegd. Hij was Old Death!”


  De beide ouden lieten het hoofd zinken.


  „Wij weten het señor!” zei de oude verbeten, „Wij hebben het gehoord en niemand voelde zich ongelukkiger dan wij.


  Wij houden van ons vaderland - ah, nu herinner ik het mij, wij hebben al eens over dat punt gesproken. U was de jongeman op de Plaza de Gallos. Nu moet ik u bekennen, dat u gelijk had. De tijden zijn veranderd - geen enkele Mexicaan maakt zich nog woedend over Old Death. Nu beschouwen zij hem zelfs als hun grote zoon - de politiek van de jeugd heeft zich er doorgedrukt.”


  „Dat verheugt mij, Pedro,” onderbrak Hal Steve hem ontroerd, „dat maakt mij heel gelukkig.”


  „Zelfs al is Old Death niet meer onder de levenden, dan nog beschouw ik mij niet als de eigenaar van de facenda. Ik heb mij tot nu toe steeds als plaatsvervanger gevoeld en ik hoop, dat ik mij goed van mijn taak gekweten heb. Het huis is weer in zijn oude staat opgebouwd en de rubberplantages floreren als nooit te voren. Op de bank van Guadalupe ligt het dubble van hetgeen ik er destijds afhaalde voor de restauratie. En wij hebben trouwe peons in dienst, die nog dagelijks hopen op de terugkomst van onze señor. Zij zullen de jonge señor met vreugde begroeten.”


  Pedro wilde weglopen om de blijde tijding onder de mannen bekend te maken, maar Hal Steve hield hem terug.


  „Van mijn terugkomst mag niemand iets horen, want ik heb mijn opdracht nog steeds niet vervuld.”


  „Camorra,” fluisterde de oude.


  „Hij is nog steeds in veiligheid,” ging Hal Steve verder, „en ik heb ook geen tijd me om de facenda te bekommeren. Bij u is zij in goede handen. Laat alles blijven zoals het is. Ik zal slechts enkele dagen in Guadalupe zijn. In Texas wachten onze vrienden. Laat mij nu het hele huis zien! Neger-Mam moet mij rondleiden!” Pedro borg het document weer in het bureau op en wende zich toen tot de begeleiders van Hal Steve. Conny Coll trok hem mee naar de hoek van de kamer om hem enkele vragen te stellen. „Pedro,” begon hij na een lichte aarzeling, „wij zijn er zeer op gesteld, die Frederigo Camorra te vinden. Heeft u werkelijk geen vermoeden waar wij hem moeten zoeken?” „Neen señor.” De oude man schudde mismoedig het hoofd. „Er zijn in deze streek veel mensen die geld noch moeite hebben gespaard om Frederigo Camorra op te sporen. Hij heeft heel wat op zijn kerfstok…” „En waar kunnen wij Old Death vinden?” „Wij zouden gelukkig zijn als we dat wisten!” „Toen señor Steve u het document overhandigde, heeft hij toen geen enkel woord gewaagd van zijn volgende doel?” De grijsaard zocht ingespannen in zijn geheugen dat hem steeds vaker in de steek liet. „Ja, toch!” zei hij dan. „Hij was van plan naar de Yankees te rijden, maar even later besloot hij, meen ik naar Yucatan te gaan.” „Naar Yucatan? Heeft u het niet verkeerd verstaan?” „Neen, neen. Nu herinner ik het mij heel goed. Señor Steve sprak van Yucatan, waar hij heen wilde gaan. Maar dat is al jaren geleden en Yucatan was ongetwijfeld niet meer dan een ruststation op zijn lange tochten.”


  Conny Coll monkellachte bij de laatste woorden. Old Death was dus na het grote ongeluk naar Yucatan gegaan en juist in dat raadselachtige land had hij, Conny, een vriendin die hem zeker van dienst kon zijn.


  „Satica weet alles… Satica hoort alles…”, hoorde hij naast zich de neusstem van Samuel Brady. De Treurige had de gedachte van Conny Coll uitgesproken. Conny had zijn vriend al dikwijls van de „lieflijke vrouw uit Chichen Itza” verteld en hoe zij er de gehele dag op uit was haar onfeilbaarheid te demonstreren.


  „We zullen nu toch niet naar Texas terug kunnen keren, Sammy, ouwe treurwilg! Ik proef een avontuur en het smaakt naar opheldering. Señor Pedro moet maar naar El Paso laten telegraferen, dat wij verhinderd zijn en enige tijd weg zullen blijven.”


  „En wat zal ik als reden opgeven?” wilde Samuel Brady weten.


  „Telegrafeer: Satica het oude moedertje heeft mij meegedeeld dat zij ernaar verlangt mij terug te zien - stop - kan het verzoek niet afslaan - ”


  „Blondy,” neuzelde de Treurige opgewekt, „ik ga met je mee. Deze interessantste van alle oude dames zal ik eindelijk leren kennen.”


  „En je zult er heel wat plezier aan beleven, jongen, meesmuilde Conny Coll.


  „En zij aan mij,” merkte Brady nuchter op, terwijl zijn blikken langs de punten van zijn laarzen streken. Voorwaar - de vreugde zou wederkerig zijn. En was gedeelde vreugde geen dubbele vreugde?


  In Chichen Itza was de tijd wel stil blijven staan, niets was er veranderd, misschien was alleen het onkruid een paar centimeter dikker op de ruines gegroeid. De eerbied voor Kukulkan scheen niet af te nemen, integendeel, de diensten van de oude Mayavolkeren werden eerder intenser, gloedvoller. Vichica was echter niet meer de opperste priesteres van de Maya’s, want Kukulkan had zich van haar afgewend. Hij had zijn trouwe dienares het zinnebeeld van haar waardigheid ontnomen, het slangendiadeem, dat alleen de opvolgster van de godin van de Cenote mocht dragen. Op zekere dag was het diadeem verdwenen. Het was Vichica weliswaar gelukt tientallen jaren bij feestelijke aangelegenheden een duplicaat van bedrieglijke overeenkomst te dragen, maar tenslotte had de Jefe van de Chiapas het bedrog ontdekt. De Maya’s begonnen zich van de oude tovenares af te wenden - Vichica had haar grote betekenis voor hen verloren. Zij werd door vele stammen gemeden en vanzelfsprekend ging deze slag niet zonder de nodige sporen achter te laten aan de oude vrouw voorbij; Vichica was Satica geworden en Satica was zeer oud geworden, haar rug werd steeds krommer, maar de wil om te leven bleef onverwoestbaar sterk in haar vibreren. Nog eenmaal kwam zij in hoog aanzien bij de Maya’s. Dat was toen Juan de Landa medicijnman van de Chiapas werd, een misdadige Indio, die ook Satica heel handig in allerlei moeilijke situaties bracht. Nog steeds waren de Maya’s huiverig, wanneer zij voor Satica stonden. Men fluisterde van de machten die zij had, hoe zij iemand kon vernietigen, wat nog niet zo lang geleden weer was bewezen met het geval Juan de Landa. Zij had de vreselijke Bliksemende Hand in het land gehaald om de machtige medicijnman ten val te brengen, zodat zij haar lieveling, Clarisso, een onbekende schaapherder, tot Jefe van de Chiapas kon maken. Toen hadden de Indianen weer moeten ervaren hoe machtig Satica nog was, ondanks haar hoge ouderdom en het afstotende uiterlijk, dat zij zelfs nog uitbuitte door er de nimbus om haar heen ijselijker, geheimzinniger mee te maken.


  „Chiquita, duifje, waar ben je? schrilde haar krakende, onsympathieke stem over het eenzame plein en meteen daarop meldde zich een jong meisje, dat bezig was water uit de bron te scheppen. Chiquita was een lief meisje. Het blauwzwarte haar golfde soepel en los op haar rug neer; zij droeg slechts een dun kleed van katoen, dat in de taille met een smalle riem bij elkaar werd gehouden. „Ik kom, meesteres!” Eerst liep zij naar het stenen huis, dat haar moeder al bewoond had. Zij zette het watervat in de schaduw en ijlde dan naar de oude vrouw. „Wij krijgen bezoek, duifje,” zei Satica, terwijl zij het stof uit haar kleren schudde, „heb je het gehoord? Bezoek, hi, hi, hi - ”


  „Vader?” vroeg het meisje hijgend.


  „Neen, die komt niet, de trouweloze!” Satica maakte een geringschattend gebaar. Die moet je vergeten, duifje. Hij is het niet waard dat je aan hem denkt. Ik wil niet over hem spreken en ook uit jouw mond niets over hem horen. Hij heeft jou in de steek gelaten en je moeder heeft zich dat te erg aangetrokken…”


  „De slang heeft haar gebeten, toen zij sliep! Het was slangengif.”


  „Wie zegt dat?”


  „Indios die in de buurt waren,” zei het meisje koppig, „zij wilden moeder helpen - maar het was al te laat.” Satica blies als een kat.


  „Dat is onzin, duifje,” krijste zij, „jouw moeder was al weken lang ziek. Zij had geen weerstandkrachten meer, anders had het slangengif haar niet van ons weggenomen. Het verdriet heeft haar hart verteerd, haar gestel verzwakt, dat was de oorzaak van haar dood. En de schuldige was de Yankee, die Kukulkan in de diepste Cenote verdelgen moge…” „U doet hem onrecht, meesteres,” waagde het kleine meisje tegen te werpen.


  „Iedere blanke is een verachtelijk schepsel, dat je moet haten…”


  „Hij ook?”


  „Wie?”


  „Bliksemende Hand, over wie u steeds vol lof bent en van wie u niet moe wordt te vertellen.”


  De rimpels van Satica bogen in een verheugde grijns uit elkaar. „Hij is een uitzondering, duifje! “, haar stem daalde tot een gefluister, „en als mijn gevoel mij niet bedriegt, is hij het, die ons een bezoek komt brengen. Ik heb hem reeds de grenzen van ons land zien overschrijden…” Chiquita boog het hoofd. Voor haar was Satica het hoogste wezen van deze raadselachtige wereld. Zij zag dingen, die een normaal mens niet eens vermoedde en maar al te vaak had het meisje moeten ervaren hoe goed haar voorspellingen uitkwamen. Jammer, dat haar meesteres het geheim zo angstig koesterde. Nooit was er een woord van opheldering of uitleg over haar lippen gekomen - en Chiquita was zo graag een leergierige toehoorster geweest! Dat had zij niet van haar moeder, want die had haar oren voor Vichica’s woorden gesloten. Toch wilde ook zij zich het geloof aan de bovennatuurlijke onfeilbaarheid waarin geen plaats was voor gewone menselijke gaven en eigenschappen, niet laten ontnemen. Niets, maar dan ook niets had deze mythe kunnen verstoren; Satica had het reeds lang opgegeven, een waardige opvolgster van haar te maken. Korte tijd later vertoonden zich drie ruiters op het pad dat over verre heuvels voerde. „Hij is het, duifje,” krijste de oude.


  Hoe kon Satica weten, dat Bliksemende Hand zich onder de naderende ruiters bevond? Voor een menselijk oog was het onmogelijk details te onderscheiden. Vol eerbied keek het meisje naar de oude vrouw op, wie het niet ontgaan was, dat naast de ruiter een zwarte schaduw door het steppegras snelde… een krachtig gebouwde hond, veel meer een wolf, dat was de oplossing van het raadsel.


  Het meisje haastte zich zo snel mogelijk naar huis. Zij moest de bezoekers begroeten, hoewel zij zich nauwelijks meer het uiterlijk van Bliksemende Hand kon voorstellen. Toen de blanke zich met zijn vriend, die kennelijk een halfbloed was, voor het laatst in Chichen Itza had bevonden, was zij nog te jong geweest. Des te begeriger was zij, de blonde man te leren kennen, die zo zeer door haar gebiedster vereerd werd. Vichica had dikwijls, heel dikwijls met nadruk gezegd, dat Bliksemende Hand het evenbeeld van haar vader was en dat had haar zo vreemd toegeschenen. Zij kende haar vader niet en nu zou zij zijn evenbeeld zien: dat joeg een heerlijke rilling door haar jonge leden. Ongeduldig blikte zij in de verte. Nu zag zij ook de wolf, die wantrouwend om zich heen snuffelde en dan recht op haar afliep. Chiquita schrok. Satica had haar veel over dat roofdier van de Noordamerikaanse prairie verteld, maar nu het dier voor haar stond, was zij het liefst op de vlucht geslagen. Dat was dus Zwarte Wolf, de trouwe metgezel van Bliksemende Hand. Wat groot en indrukwekkend, hoe gevaarlijk! Werkelijk, een vreesaanjagend roofdier, waar het meisje tot de achterste wand van het huis voor terugweek. Het ondier zou toch niet tegen haar opspringen? Plotseling bleef de wolf voor haar staan en wachtte tot de ruiters naderbij gekomen waren.


  Conny Coll sprong als eerste uit het zadel, nieuwsgierig streken zijn blikken langs het meisje.


  „Wij hebben de plaats bereikt!” riep hij dan tegen zijn makkers, „jullie kunnen afstijgen! De aanwezigheid van dit meisje zegt mij, dat Chichen Itza bewoond is, al is het dan ook door twee mensen.” De Westman trad dichter op het meisje toe.


  „Waar is Chiquita?” vroeg hij. Hij was verbaasd de vroegere dienares van Satica niet te zien.


  „Mijn moeder is dood,” antwoordde het meisje, „ik heet ook Chiquita.”


  „Dood? waaraan is zij gestorven?”


  „Aan een slangenbeet! Zij was al dood voor mijn meesteres toe kon snellen om haar te helpen.”


  De Westman wist niet, dat Chiquita een dochter had, want de Maya’s waren niet gewoon hun familieaangelegenheden luid voor de buitenwereld te verkondigen en zelfs stamhoofden hielden er niet van over vrouw en kinderen te spreken. Hij bekeek het jonge meisje nauwlettender. De zon viel op haar gelaat en misschien waren het de stralen die het gezicht zo’n lichte schijn gaven. Of zou het hier geen zuivere dochter der Maya’s betreffen? Zou een van de ouders een blanke zijn? Er was echter nog iets, wat Conny Coll tot nadenken stemde. Hij beschouwde onderzoekend het profiel van dat uitzonderlijk knappe gelaat, het ietwat hoge voorhoofd, de vorm van mond en neus en het onderste deel ervan. Toen schoot hem een krankzinnige gedachte door het hoofd. Een gedachte, waarvan hijzelf schrok. Op dat moment klonk een schril lachje spookachtig door de broeierige atmosfeer: „Hi, hi, hi - wie zien mijn oude ogen? Zoontje, mijn zoontje! Eindelijk ben je er dus weer…” Conny Coll keek om zich heen. Dat was Satica! Die afgrijselijke stem vergat niemand meer, die hem eens gehoord had. Maar zij klonk nu zo gedempt, zo onwerkelijk - als kwam zij van ver.


  „Mijn gebiedster verlangt naar u, señor,” Chiquita boog het zwarte hoofd, terwijl zij dit zei.


  „Is zij in dat huis?” vroeg Conny Coll. „Neen señor, het huis is leeg.” „Maar die stem kwam toch uit dat huis, niet?” Voor de tweede maal neeg het meisje het hoofd. „De meesteres is nergens en overal,” antwoordde zij eenvoudig.


  Intussen was Samuel Brady naar de deur gelopen om een blik in het huis te werpen.


  „Leeg! “, stelde hij laconiek vast zonder een spier van het gelaat te vertrekken. Als de Treurige iets opmerkte, placht hij dit steeds met een onbeweeglijk, melancholisch gelaat te doen.


  „Ons geliefde moedertje heeft weer eens een toverkunstje bedacht,” lachte Conny Coll.


  Hal Steve grijnsde - dat speelde hij nog wel klaar - en wierp een spottende, nieuwsgierige blik om zich heen. „Hi, hi, hi…” was het schrille krijsen weer te horen; deze keer klonk het zo verscheurend, dat Zwarte Wolf woedend begon te grommen. Daarbij hield hij de machtige schedel naar het uitgestrekte plein gewend, aan het eind waarvan Satica’s huis stond. „Welkom zoontje. Jij en je beide vrienden…”


  Samuel Brady trok een lang gezicht, een zeldzaam verschijnsel bij de Treurige. Hier sprak iemand die helemaal niet aanwezig was. Dit soort gesprekken was nieuw voor hem.


  „Fataal spook,” neuzelde hij, „had niet gedacht, in de oude godenstad direct al de stemmen van geesten te horen.” „Smerige tovenarij,” knorde Hal Steve. Hij kende de Mexicanen en hun hang het aardse in het bovenaardse te trekken.


  „Hi, hi, hi, zoontje!” Weer dat idiote gegiechel. „Wie heb je deze keer voor je oude moedertje meegebracht? Goede vrienden, Hi, hi, hi.”


  Samuel Brady stak zijn hoofd van buitenuit door het raam en wierp weer een onderzoekende blik in het huis. Ditmaal was de stem zeer duidelijk te horen geweest. Maar het hielp niets, het huis was leeg. Het enige vertrek dat het bevatte, was Spartaans eenvoudig ingericht. Behalve een tafel en een slaapplaats van dierenhuiden viel er geen ander meubilair te bekennen. Verduiveld, zou de liefelijkste van alle vrouwen in Yucatan zich misschien onder het bed verstopt hebben? Conny Coll keek monkellachend naar zijn makker, die zich nu op de knieën had laten zakken, alsof hij met gebogen hoofd de heilige grond van Chichen Itza wilde kussen. Maar hoezeer hij zich ook inspande om achter het geheim van de slaapplaats te komen, hij had niet het minste succes. Het huis. was en bleef leeg.


  „Er is geen mens in, dood noch levend!” De Treurige verhief zich van de grond.


  „Smerige tovenarij,” kwam het nog eens verachtelijk uit de mond van Hal Steve. Hij had nog een paar van zulke fijnzinnige opmerkingen willen laten volgen, liet het echter achterwege toen een vertoornde blik van het Mayameisje hem trof.


  „De gebiedster verheugt zich Bliksemende Hand en zijn vrienden te begroeten. Moet u daarom zulke lelijke woorden gebruiken? Toen mijn moeder nog een kind was, heeft zij de geheimzinnige stem van Vichica al vernomen…” „Heeft ze jou het trucje nooit verraden, lief kind?” Chiquita werd nog bozer.


  „Mijn meesteres bedient zich niet van trucjes Señor!” riep zij gebelgd, „neemt U in acht, Vichica heeft grote macht! Zij kan U vernietigen.”


  Conny Coll mengde zich in het gesprek. Hij verzocht zijn beide vrienden op hem te wachten, hij wilde Satica een snel bezoek brengen. „Ik ga met je mee, Blondy,” antwoordde Samuel Brady. Zo vastbesloten, dat het zinloos geweest zou zijn te proberen hem van zijn voornemen af te brengen. Hij had er zijn zinnen op gezet de heks van Yucatan nu eindelijk eens in levende lijve te aanschouwen. En zo bleef Hal Steve alleen met het meisje achter. Een warme wind zweefde om de bouwvallen, zwarte wolken hingen aan de hemel en wezen op de aantocht van een regenbui: de eerste schaduwen vielen reeds over de hooggelegen tempelpiramides, maar Hal Steve gunde de schoonheden van de vervallen Mayastad geen enkele blik. Hij staarde onafgebroken op het meisje neer en daar hij een man was, die niet van omwegen hield, doch openlijk en recht op zijn doel afstevende, begon hij Chiquita te ondervragen. „Meisje, zou je een minuut lang eerlijk tegen mij willen zijn?” „Chiquita is altijd eerlijk.”


  „Wij zoeken een blanke man, een Noord-Amerikaan, die zich in het land van de Maya’s moet ophouden. Ken je zo iemand?”


  „Neen Señor,” zei het meisje waarheidsgetrouw. Het speet haar geen ander antwoord te kunnen geven. „Ik kom nooit buiten de muren van Chichen Itza.”


  „Daarom…”, ontsnapte het Hal teleurgesteld. „En is er nooit een blanke in de heilige stad geweest?” Chiquita dacht lang na. „Jawel,” knikte zij ijverig, „de oude Tompson heeft enige jaren als kluizenaar in de schaduwen van onze stad geleefd.”


  „Ik heb Tompson gekend, want ik ben al eens eerder in Chichen ltza geweest. Maar vroeger, wie is hier voor geweest?”


  „Vichica heeft vaak verteld, dat nog nooit een bleekgezicht het gewaagd heeft de heilige stad van Kukulkan te betreden, behalve mijn vader, die ook een blanke was. Ik heb hem echter nooit gekend.


  „Jouw vader een blanke?” verbaasde Hal zich. Nu eerst viel hem de lichte huidskleur op, en ook de smalle lippen waren niet die van een zuivere Mayameisje. Chiquita scheen een hoofd groter te worden, zo trots was zij op haar afkomst. „Ja, een blanke,” riep zij triomfantelijk, „hij draagt een grote naam en is nog beroemder dan Bliksemende Hand.” Daar hoorde Hal Steve van op. Een grote naam - groter dan die van zijn vriend Conny Coll? „En hoe heette hij dan?” „Old Death.”


  De woorden werkten blijkbaar als een donderslag op de man.


  Wat had de señor opeens? Waarom was hij zo plotseling veranderd? Toen hij tegen haar begon te spreken, was hij toch zo rustig geweest. Was haar vader dan zo’n ongewone man, dat zelfs zijn naam al iemand onderste boven wierp? Zij had de naam al eens eerder tegen vreemden genoemd en het was haar steeds opgevallen hoe opgewonden de ander daarop had gereageerd.


  „Is Old Death jouw vader?” kwam het toonloos over de lippen van Hal Steve, terwijl hij een hulpeloos gebaar maakte, „zeg eens, hoe luidde zijn echte naam?” „Mijn meesteres heeft me verteld, dat moeder hem dikwijls Rhett Steve noemde.”


  Hal Steve sloot de ogen. Zijn lippen persten zich vast op elkaar, hij had wel luidkeels willen schreeuwen. Het was gelukt! Eindelijk was het spoor gevonden. Zijn vader was dus nog eens getrouwd, met een Mayavrouw. Hier in de dode stad was hij ondergedoken, hier had hij de laatste jaren, misschien de laatste van zijn leven, doorgebracht. Of vergiste hij zich?”


  „Waar is Old Death?” vroeg hij haastig, geen enkele poging doende om zijn ontroering te verbergen. „Dat weet ik niet. Hij heeft moeder verlaten, nog voor ik op de wereld kwam. Hij leeft niet meer, anders was hij wel teruggekomen!” Dat was de val van de hoogste vreugde diep naar beneden in de ijzige koude. De droevige ontnuchtering. Hal Steve’s blikken zwierven over de doornen distelstruiken. Hij draaide het meisje de rug toe, zij behoefde niet te zien hoe teleurgesteld hij was, hoe leeg en gedoofd zijn ogen in hun kassen lagen. Hij had de gezochte niet gevonden, alleen Chiquita zijn stiefzuster, die met hem het treurige lot deelde van een kind, dat zonder vader moet opgroeien. Hij was zo terneergeslagen dat hij besloot zijn pogingen op te geven.


  „Wilt u de ruïne bezichtigen, señor?” vroeg het meisje. Zij had zijn afwezige blikken op de oerresten van Chichen Itza verkeerd begrepen. „En hoe moet ik u noemen?”


  De jongeman wendde zich weer tot haar.


  „Noem mij als je vader, meisje,” zei hij.


  „Wat? Moet ik u Steve noemen, señor?” antwoordde het meisje verrast.


  „Ja, zo heet ik. Ik ben Hal Steve - ”


  Chiquita schrok op. „Hal, Hal Steve?” fluisterde zij als in een droom. „Mijn meesteres heeft mij van u verteld. Oh…” Zij streek zich over het voorhoofd. Twee haarstrengen hingen vochtig glanzend voor haar ogen. „En hoe heette uw moeder?” „Manuela - uit Guadalupe.”


  Toen, de volle zon op haar gelaat, begonnen haar ogen te stralen. Maar de lippen bewogen niet; de Indianen waren gewend smart en geluk zwijgend te verwerken. „Hal,” fluisterde Chiquita en dan liet zij het matbruine hoofd zakken en lachte.


  „Laten wij de oude piramides gaan bekijken, wij hebben elkaar een massa te vertellen!” riep Hal Steve, terwijl hij voelde aan haar zijde door de stad te moeten zwerven om het verleden nog eens de revue te laten passeren. Met gebogen hoofd draaide zij zich om, om met hem mee te gaan, de beide handen tegen het fel kloppende hart gedrukt.


  Toen Conny Coll het huis aan het einde van de balspeelplaats naderde, zag hij Satica in de deuropening staan. De schoonste aller Indiovrouwen was zeer veranderd, zij was veel ouder en nog krommer geworden.


  „Ik ben diep gelukkig, zoontje, jou weer te zien!” riep zij al van ver. Zij stond er met hoog geheven armen. Conny Coll huiverde even bij de eerste aanblik, zij was ontstellend lelijk geworden. „Ik moet je omarmen,Hi, hi, hi,” en zij sloeg haar broodmagere ledematen om hem heen, al kostte het haar veel inspanning.


  Conny Coll grijnsde over het hele gezicht bij de vergeefse pogingen van Satica om hem vast tegen zich aan te drukken en zijn blonde hoofd naar beneden te trekken. „O, zalf voor mijn ogen!” zei hij en hij slaagde er inderdaad in een diep gelukkig masker op te zetten, „wat heb ik er onder geleden, zo lang de aanblik van je lieflijke verschijning te moeten missen - ” „Begin je weer?” mompelde zij.


  „Werkelijk moedertje - mijn vreugde is onbeschrijflijk. Dacht u, dat ik anders de vermoeienissen van de lange tocht op mij had genomen?”


  „Daar zul je wel een goede reden voor hebben. Jij komt niet voor mij…”


  „Ach, je weet het, men moet altijd het nuttige met het aangename verenigen. Natuurlijk heb ik iets op het hart.” „Jouw openhartigheid is je mooiste deugd, zoontje. Ik stel haar bijna nog meer op prijs dan je boosheid. Of heb je je intussen gebeterd?”


  „Wat moet ik? Geen mens kan uit zijn huid kruipen. Overigens kan ik je het compliment teruggeven. Ook jij bent helemaal de oude gebleven!” „Hi, hi, hi, waaraan heb je dat kunnen merken?” „Het heksenhuis. Je hebt weer iets nieuws bedacht om je gasten te verrassen, moedertje, Hi, hi, hi - ” De Westman aapte het gekrijs van de oude na, „je bent een allerliefste geraffineerde heks.”


  „Je bedoelt de alomtegenwoordige stem? Hi, hi, hi, ben je het advies van je oude vriendin vergeten? Satica kan alles… Satica weet alles…” schreeuwde de oude met overslaande stem.


  „Daar kun je wel eenvoudige Indios of een paar mexicaanse domkoppen mee imponeren,” lachte Conny Coll listig, „maar mij niet. Dergelijke akoestische wereldwonderen heb ik op meerdere plaatsen aangetroffen. Geef me maar een paar minuten de tijd, moedertje, dan zal ik precies de plaats aanwijzen, waar je moet gaan staan om de echo van je stem in het huis van de onderdanige dienares te laten weergalmen.”


  „Hi, hi, hi - Satan!” krijste Satica met haar schelste stem. „Jij bent de grote tragiek van mijn leven - ik kan niet boos op je worden. Eigenlijk moest ik je haten, want je bent het oneerbiedigste wezen, dat ooit in mijn omgeving is geweest. Ik speel het niet klaar, want ik heb je diep in mijn hart gesloten…”


  En plotseling, als bemerkte zij hem nu voor het eerst, wendde zij zich tot de Treurige. Zij keek hem vorsend in het gelaat.


  „Dat is señor Brady, moedertje,” stelde Conny Coll hem voor.


  „Een treurige señor, zoontje.” Zij kwam een paar stappen dichterbij en bekeek hem nog indringender, alsof hij onder een loep lag. Haar ogen moesten de laatste jaren veel hebben geleden. „Wat bedrukt uw ziel? Waarom bent u zo bedroefd?”


  Samuel Brady vertrok geen spier.


  „Ik ben niet bedroefd.” Hij schudde bedachtzaam het hoofd, „ik ben oneindig blij. Mijn vreugde kent geen grenzen. Ik voel mij als een koning nu ik Vichica heb leren kennen.”


  „Zeg rustig Satica,” hijgde de oude bits, „Vichica is dood. De hele wereld noemt mij Satica, Hi, hi, hi, de heks van Yucatan.”


  Uw lachje is zeer bekoorlijk,” ging Samuel Brady onbewogen verder, „Blondy heeft het mij al enkele keren ten beste gegeven, maar dat was niet meer dan een beklagenswaardige imitatie. Ik heb meer dan duizend mijl stof onder mij door laten schieten om het originele te horen…” „Hé, wil jij je soms ook vermaken met een oude, gebrekkige vrouw?”


  Samuel Brady trad een stap terug.


  „Zie ik daar naar uit?” riep hij dodelijk beledigd. „Wij wilden alleen maar een kleine inlichting van u hebben, over een grote vriend, die wij zoeken… als een naald in een hooiberg.”


  „Ik weet het, Hi, hi, hi. Satica ziet alles… Satica weet alles! Jullie zijn hierheen gekomen om navraag te doen naar een Yankee die een paar jaar in Chichen Itza heeft gewoond. Wilt u soms ontkennen, dat u hier binnengevallen bent om Old Death op te sporen?” „Ontstellend - ” neuzelde Samuel Brady. „Heeft de tegenecho je dit nieuwtje verraden?” mengde Conny Coll zich in het gesprek „Dat zal ik straks eens nader onderzoeken. Onze vriend, die bij het meisje is achtergebleven, zal haar wel een paar vragen gesteld hebben.” „Mis geraden, zoontje, Hi, hi, hi.” Het onsympathieke lachje werd plotseling ingehouden. „De man die nu bij Chiquita is, is Hal Steve. Hij was al in jouw gezelschap toen je hier laatst rondhing en was je niet zo kortaangebonden tegen Vichica geweest, dan had zij je toen al een paar interessante dingen kunnen vertellen. Maar dat wilde zij niet. Ik wist het, je zou terugkeren en had ik je destijds de opwindende geschiedenis van Rhett Steve verteld, dan zou ik je nooit meer in Chichen Itza hebben gezien.”


  Conny Coll onderdrukte met moeite een krachtterm. „Zou je ons nu alles over Rhett Steve willen vertellen, moedertje?” dwong hij zich rustig te zeggen.


  „Alles, zoontje, alles wat ik weet, Hi, hi, hi. Maar jammer genoeg is het niet zoveel als jij denkt. Je zult je geliefde vriendin niet voor niets opgezocht hebben!” En nu kregen de beide mannen de onvergelijkelijke levensgeschiedenis van een vermetel man te horen. Satica verstond de kunst de daden van Rhett Steve met de juiste woorden te omschrijven. Met haar krakende stem geraakte zij steeds meer in vuur, het verhaal maakte zich van haar hele persoon meester en zij bemerkte niet, dat twee nieuwe toehoorders binnen waren gekomen, Hal Steve en Chiquita. Satica kende het levensverhaal van Old Death als geen tweede. Zij haalde de jaren van de First Missouri’s weer op en daarna de daden tijdens de revolutie van Juarez. Ook vertelde zij, hoe Old Death er toe was gekomen met Chiquita te trouwen. Voor een ding wist zij geen verklaring: waarom hij nooit teruggekeerd was bij zijn vrouw. Hij had Chichen Itza ongeveer vier maanden voor Chiquita haar kind ter wereld bracht verlaten.


  „Ik heb maar een verklaring voor zijn handelwijze kunnen vinden,” besloot de oude haar lange epos, „Rhett Steve is dood. Hij was een man, die alleen leefde om het vechten. Een dag zonder vechtpartij was geen goede dag voor hem. Misschien heeft het oerwoud hem opgeslokt…” „Hoe lang is het geleden, moedertje, dat hij jullie heeft verlaten?” wilde Conny Coll weten.


  „Morgen, morgen zal het op de dag af tien jaar zijn. Wat gaat de gemene tijd snel - tien lange, verspilde jaren…”


  Dit was het einde van het spoor, hier begon de wildernis van het niets, waarin zij lang konden ronddolen.


  Conny Coll haalde teleurgesteld de schouders op. Het had geen zin nog meer tijd en moeite aan deze zaak te besteden, het noodlot was sterker dan de mens. Samuel Brady blikte door het raam, alsof de vervallen tempels van de Mayagoden hem het geheim in het oor konden fluisteren. Maar alleen de wind sloeg met harde vlagen tegen het huis en in haar melodie lag geen opheldering. Satica was kennelijk moe geworden van het vele praten, met gesloten ogen hurkte zij op haar slaapplaats en niemand vermocht te raden, wat er achter dat oude voorhoofd omging. In de door de wind omspeelde stilte had ieder zijn eigen gedachten… Leefde Rhett Steve nog? En had het nog zin de speurtocht naar hem voort te zetten? Of had Satica gelijk, was hij niet meer in leven? Was hij in de wildernis gestorven, of leidde hij ergens een eenzaam bestaan als trapper? Was hij een mensenhater geworden, de oude vechtjas, na zovele levens te hebben geblust? Zou hij zich in ziekelijke eenzaamheid hebben teruggetrokken - een verloren kluizenaar? Vragen en nog eens vragen, echter zonder antwoord. Geen van de zwijgende mensen in het huis te Chichen Itza vermoedde, hoe dicht de ontknoping voor de deur stond, hoe ongelooflijk, onwaarschijnlijk dicht…


  Ongeveer vijfenzeventig mijl ten zuidoosten van El Paso ligt het stadje Banderas, aan de oever van de machtige, romantische rivier de Rio Grande, de natuurlijke grens tussen Mexico en De Verenigde Staten. De inwoners van het stadje waren voor het merendeel werkzaam op de uitgestrekte bezittingen van señora Carmen Granados, een fabelachtig rijke vrouw, aan wie bijna de gehele driehoek tussen El Parvenia - Carrizal - Bonito toebehoorde. Men noemde haar de keizerin van Chihuahua, daar zij ook in de omgeving van Las Mestemmas rijke oliebronnen bezat en reusachtige tabaks- en koffieplantages bij Buenaventura de hare mocht noemen.


  Señor Granados, de grondlegger van deze onmetelijke bezittingen, was ongeveer twaalf jaar geleden gestorven en hij had zijn vrouw het gehele vermogen nagelaten, aangezien het huwelijk kinderloos was gebleven. Twee jaar later was de señora weer getrouwd. Wie was de man, met wie zij een nieuw leven inging? Het was de inwoners van Banderas tot vandaag aan de dag nog niet gelukt ook maar iets omtrent die man te weten te komen. Op de plantages was alles bij het oude gebleven, de nieuwe echtgenoot bekommerde zich noch om de oliebronnen, noch om de wouden. Kennelijk was het geen zakenman. De meesten van de employés hadden hem nooit in levende lijve gezien, daar hij zeer teruggetrokken met zijn vrouw op het vestingachtige kasteel leefde, waar niemand toegang had. De señora had alleen een andere naam gekregen, verder leidde zij het oude, drukke leven van zakenvrouw. Daarnaast spande zij alle krachten in om het zonnige Mexico de broodnodige sociale voorzieningen te geven; zij hield er onder andere een eigen hospitaal op na en enkele prachtige recreatiecentra voor haar arbeiders. Men vereerde de señora in hoge mate - alleen had men graag meer geweten over de man, wie zij haar hart geschonken had. Over William R. Steve zoals hij zich noemde. Maar deze man ging in een geheimzinnige waas gehuld, dat de señora kennelijk niet van hem wilde trekken. En wat señora Carmen goed dacht werd zonder tegenspreken aangenomen, want in Banderas was maar een wil wet - de hare.


  „Rhett!”


  De stem die in de oren klonk van de lange man die in gedachten verloren bij de visvijver voor zich uit zat te staren, klonk zacht en blij, bijna geheimzinnig. „Je moet mij geen Rhett noemen, Carmen!” antwoordde de aangesprokene zonder op te zien, „valt het je zo zwaar mij een plezier te doen?”


  Señora Steve-Granados ging naast haar echtgenoot zitten en keek hem bijna verschrikt aan.


  „Je bent de liefste man van de wereld,” zei zij na een ogenblik.


  „Daar doe ik ook alle moeite voor,” lachte hij, met de rechterhand over de witte baard strijkend, „en ik moet eerlijk toegeven, dat je het me niet moeilijk maakt. Waarom doe je vandaag zo plechtig, zo geheimzinnig?” „Denk toch eens na, Rhett!”


  Steve keek naar zijn vrouw, die ondanks haar vijftig jaar nog een jonge, charmante indruk maakte. „Is het een belangrijke dag?”


  „Zeer belangrijk, heus. Of ben je het misschien vergeten?” Rhett Steve lachte.


  „Natuurlijk,” meende hij dan, een nieuwe vishaak in het water werpend, „daar zouden we niet meer over spreken. De oude tijd is dood.”


  „Misschien zal die vandaag weer gaan leven. Je leeft nu al jaren lang teruggetrokken.


  Het interesseert je niets wat er in de wereld gebeurt. Je bent eenzaam.”


  „Wat kan mij de wereld schelen? Zij heeft mij weinig geluk gebracht.”


  „Ben je het verleden vergeten?”


  „Ik wil er niet meer aan denken. Ik zei toch, dat die tijd dood was.”


  Eigenlijk had señora Steve meer dan tevreden moeten zijn; zij had bereikt, waarnaar zij al jaren had gestreefd, na het dramatische uur, toen zij hem had leren kennen… Haar gedachten zwierven terug, tien jaar, neen nog verder, plaats en beeld doemden weer voor haar oog op. Het was in de buurt van El Paso. Rivierpiraten hadden de stoomboot overvallen, waarmee zij kort na de dood van haar man naar Banderas wilde terugkeren. Zij was in de handen van de bandieten gevallen en zou tegen een hoog losgeld worden vrijgelaten.


  Señora Granados had heel goed beseft waar zij aan toe was, zij wist dat zij verloren was, ook al voldeed zij aan de eis van de schurken. Zij zou gevangene moeten blijven en steeds meer moeten betalen - indien er geen hulp kwam. En de hemel had gewild, dat die hulp opdaagde. Zij kwam als een storm over de ontstelde desperado’s. Eigenlijk was het louter toeval geweest. Een van de kerels had, terwijl zij in een huifkar onderweg waren naar de schuilplaats van de bende, ergens in een dorpje een paard mishandeld. Een stoere Yankee was daarop naar buiten gerend en had de brutale kerel een pak slaag gegeven. Toen enkele makkers zich met de strijd gingen bemoeien, was het tot een wilde schietpartij gekomen, die met de dood van vier Mexicaanse bandeleros eindigde. De transportleider, die zich met het gros van de kerels afzijdig had gehouden, wilde geen enkel risico met zijn kostbare vracht lopen en had zich snel uit de voeten gemaakt. Maar als een roofdier dat niet meer is te remmen op zijn bloedige jacht, had de onbekende Yankee de bandieten op de hielen gezeten; zonder het eigenlijk te willen, had de kroegbaas hem de weg gewezen. Even later was de hel losgebarsten.


  Terwijl de wagen zonder pauze over de oneffen weg hobbelde, kwam er geen eind aan het schieten. Carmen kon natuurlijk niets zien, want de huif was potdicht getrokken. Nu eens klonk het geknal van Colts en geweren dicht achter haar, dan weer verder weg; daartussen door wilde vloeken, commando’s, schrille kreten en donderende paardenhoeven. Een bang gevoel van naderende redding vervulde de gevangene. Ettelijke kogels sloegen gaten in het zeildoek, maar - meer dood dan levend - zij waagde het niet, ook maar een blik naar buiten te werpen. Toen het helse concert op het hoogtepunt stond - de redders moesten de huifkar bereikt hebben - was het of een reuzenarm plotseling de razende paarden neersloeg. De wagen bleef staan, enkele seconden staarde zij in een gezicht…


  Haar hart had zo heftig geslagen toen zij in dat gelaat blikte, dat de onverwacht opgedoken redder het wel had moeten horen. Wat een man! Zij wist het op slag: als er een heldhaftig man in deze wereld leefde, dan was het deze, die nu naar haar opkeek. Zijn ogen waren koel, met een bijna geamuseerde uitdrukking, een pluk donkerblond haar hing over het voorhoofd, dat licht gerimpeld was. De lippen lagen als een scherpe snee in het gelaat, tot ze plotseling bewogen. Hij was opeens veranderd en begon met een soort onbezorgde gratie te spreken: „Ah, daarom hadden die jongens zo’n haast! Zij konden niet snel genoeg hun lieflijke plaats bereiken…” Carmen was niet in staat een woord uit te brengen, haar keel was dichtgesnoerd.


  „Maar u leeft toch nog wel, senorita?” Er had bezorgdheid in de stem geklonken.


  „Ja… ik leef nog,” kreunde zij.


  Het zeil werd opzij getrokken, armen en borst van de vreemdeling werden zichtbaar, gehuld in een prachtig geborduurd Texaans hemd. Maar wat was dat? Bloed? Er kleefde bloed aan en toen de vreemdeling de handen ophief zag zij twee rokende pistolen.


  „Oh, neemt u mij niet kwalijk!” De wapens verdwenen. „U ziet senorita, ik ben enigszins in de war, maar staat u mij toe, dat ik die pijnlijke boeien verwijder…” Enkele ogenblikken later was Carmen vrij. Zij wreef haar verstijfde polsen zonder een blik van haar redder af te slaan, die haar met een bevroren lachje aanstaarde, alsof hij nog nooit in zijn leven een vrouw had gezien. „Ik heet Rhett Steve,” zei hij, en met een korte knik: „buiten staat Rosita mijn merrie.”


  Carmen maakte aanstalten om uit de wagen te klimmen, de vreemdeling trachtte haar tegen te houden, doch tevergeefs. Zij wierp een blik naar buiten en deinsde ontzet terug. Naast de paarden lagen verkrampte lijken, bedekt met bloed. Het waren Mexicaanse desperado’s. „Gaat u nu zitten, senorita - ik zorg wel voor de paarden.”


  „Blijf, señor Steve!” klonk het angstig, „laat uw mannen dat doen.”


  „Ik heb geen mannen bij me. Ik ben alleen…” Carmen keek hem ongelovig aan.


  „Voor zo’n paar schurken heb ik geen hulp nodig. Ik dank u senorita; u heeft mij een paar genoeglijke uren bezorgd. De jongens, die daar nu zo stil liggen, waren flinke kerels. Hoe wilder, hoe beter. En de hel is het er nog niet over eens, wat er met Old Death moet gebeuren, per slot van rekening kunnen ze daar hun assistent niet in de steek laten. Maar kom, we gaan.”


  En na deze overmoedige rede bleef senorita Carmen weer alleen. Een lichte schok, en het voertuig zette zich in beweging. Old Death! Oh Santa Madra, nu wist zij het, Rhett Steve was Old Death. Zij had als Mexicaanse natuurlijk veel over de legendarische figuur gehoord, maar de doldrieste verhalen die men over hem vertelde naar het rijk der fabeltjes gezonden. Nu wist zij beter, nu had zij met eigen ogen gezien dat de beroemde Colt-ridder inderdaad geen fantasie-gestalte was, maar bruisend van leven; vlees en bloed.


  Na lange tijd rijden bleef de wagen staan en Carmen klom over het houten schot, waar twee krachtige armen haar opvingen en veilig op de begane grond zetten. In de verte schemerde tussen de bomen de kale top van de Adelaarsberg en de Rio Grande schoot als een zilveren band diep in het land weg.


  „U heeft een verschrikkelijk avontuur achter de rug, senorita…”


  „Senorita Carmen Granados,” vulde zij aan.


  „Toch niet de weduwe van de bekende haciendero?”


  Zij knikte. Het scheen niet de minste indruk op Rhett Steve te maken.


  „Dan heb ik die smerige spinnen een vette vlieg uit het web gerukt. Dat doet me dubbel plezier. Ik breng u naar huis, senorita, eerst dan weet ik dat u veilig bent…” En zo gebeurde. Het uurtje dat hij wilde blijven om uit te rusten, werd een dag, een week en tenslotte werd het huwelijk op eenvoudige wijze voltrokken. Maar aan deze opzienbarende verbintenis was een dramatisch gesprek voorafgegaan.


  Senorita Carmen had enkele dagen voor de plechtigheid bemerkt, dat er hem iets dwars zat. Zij wilde deel hebben in zijn zorgen, want zij hield van hem. Dus drong zij aan: „Doet het je verdriet Rhett, dat je met mij verder door het leven zult gaan?”


  „Ik maak me zorgen…”


  „Zorgen? Waarover?”


  „Over mijzelf.” Rhett Steve was de oude niet meer, hij staarde bedroefd voor zich uit. „Ben je vergeten Carmen, met wie je naar het altaar wilt stappen? Wat weet je van mij? Niet meer dan hetgeen men van mij vertelt en dat is niet de volle waarheid…”


  „Wat de mensen over jou vertellen is van geen belang.” „Jij trouwt niet alleen met Rhett Steve, maar ook met Old Death, de grote killer, die nog geen enkel moment in zijn leven de drang naar strijd en dood heeft kunnen weerstaan. Er woelen twee krachten in mijn borst, en de kracht die hunkert naar kruitdamp en knallende Colts is altijd de sterkste, de onweerstaanbaarste.” „Dat geloof ik niet!”


  Rhett Steve lachte bitter. „De hemel verhoede, dat je eens te weten komt hoeveel ik al met koude handen heb uitgeknepen. Denk maar eens aan jouw bevrijdingsuur. Er zijn jaren geweest, dat ik dag in dag uit zo tekeer ging.” „Het waren toch misdadigers, Rhett.”


  „Misdadigers - maar ook mensen en misschien was er wel een onder hen geweest, die zijn leven nog kon en wilde beteren.” Rhett Steve staarde voor zich uit. „Er is een tijd geweest, dat ik de meest gehate, vervloekte man van Mexico was.”


  „Ik weet het, ik weet het,” lachte de vrouw, „de First Missouri Company. Dat was oorlogstijd, waarin andere maatstaven worden aangelegd als in normale tijd. Tegenwoordig denkt men beter over jou, nu ben je een held…” „Ik weet het nog zo net niet.”


  „Ik ben een hartstochtelijke Mexicaanse, die Old Death vereert, omdat hij ons land goede diensten heeft bewezen en zo denken anderen er ook over. Rhett - hoeveel van die lage individuen heb je al naar de andere wereld gestuurd?” De ogen van de man tuurden in de verte en zoiets als een zucht ontsnapte zijn mond.


  „Een lange rij, een verd… lange rij. Ik geloof, dat de duivel een aparte afdeling in de hel voor mij heeft gereserveerd. En dat is het juist wat mij zo neerslachtig maakt. Soms walg ik van mezelf, van mijn tweede ik, die zijn kromme vingers altijd maar weer naar de dodelijke Colts uitstrekt. Er is eenvoudig geen doel dat mijn kogel mist, het lood zoekt zijn eigen weg in de duisternis en aan de schrik van de anderen kan ik meten hoe ongewoon het werk van die vingers is. Duivels werk, Carmen en daarom mag ik niet met jou trouwen. Ik heb die stap al tweemaal gewaagd. De eerste maal nam een gruwelijk ongeluk vrouw en kind van mij af - toen werd de duivelse Old Death geboren, niet meer in staat het minste medelijden op te brengen. En de tweede maal moet ik blind geweest zijn om een vrouw te vertrouwen, die mij door allerlei tovenarij en helse brouwsels aan zich probeerde te binden. Maar tenslotte kwam de dag dat ik de satansbeker tegen de muur kapot liet springen, het land verliet om een nieuw leven te beginnen en er nooit meer terugkeerde. Het was nog niet te laat…” Hij zweeg even en lachte vreemd. „Ik ben moe geworden, liefste, ik ben nog niet oud, maar ook niet jong meer, ik weet niet wat ik heb. Soms verschijnt de hele dodenprocessie in mijn droom - mijn doden, met rammelende botten en gebleekte schedels - een onafzienbare rij, zonder begin, zonder eind - en ik hoor mijn naam fluisteren, brullen, huilen, krijsen, als door een orkaan over de aarde geslagen, tot waarschuwing, vermaning, - ja, ik ben moe geworden…” „Je hoeft Old Death niet meer te kennen,” fluisterde Carmen, die ademloos naar de woorden van de man had geluisterd.


  Rhett Steve knikte peinzend.


  „Old Death - hoe graag zou ik die naam afwerpen, in een diep graf doen zinken, verbranden in een laaiend vuur. Maar ik kan het niet. De mens die steeds werkt heeft rust nodig, even goed als bezinning na rusteloze bezigheid, ontspanning naast zijn werk om weer zichzelf te worden. Ook ik heb in dit wisselspel van krachten het verlangen naar pauzes gekend. Maar mijn tweede natuur is sterker, zij heeft mij meegesleept, Old Death is de reus, Rhett Steve daarentegen slechts de bescheiden, fatsoenlijke burger met één doel: rust en nog eens rust voor de vermoeide ziel. En ik heb niet op de burger in mijn persoon gelet.”


  Carmen sloeg de armen om Steve heen, vaster dan haar gewoonte was. „Je moet mij iets beloven, Rhett,” zei zij luid en vastbesloten, „ik begrijp je beter dan ooit een ander mens gedaan heeft. Als je op mij vertrouwt, zul je het geluk terug vinden. Begraaf de naam Old Death, je hele innerlijk schreeuwt erom. Luister goed Rhett: we zullen met elkaar trouwen, zo gauw mogelijk. En je moet mij beloven, bij alles wat jou heilig is, je tweede ik, dat altijd getracht heeft jou in het verderf te storten, tien jaar lang te vergeten. Tien jaar, hoor je! Je zult je geliefde uitrusting, de hooggehakte cowboylaarzen met de zilveren sporen in de kast opbergen en voor onze mexicaanse kledij verwisselen. En in dezelfde kast, die ik op slot zal draaien, moet je de beide wapens - de afschuwelijke meesterwerken van Samuel Colt - veilig opbergen. Old Death is dood, lang leve Rhett Steve, mijn geliefde man! De sleutel zal ik altijd bij mij dragen en steeds als je zwak wordt, als je voelt, dat je niet aan de opkomende drang kunt weerstaan, zal ik je van de dodenoptocht vertellen, van de rammelende skeletten, de gebleekte doodshoofden…”


  „Genoeg, genoeg liefste.” Rhett Steve was overeind gesprongen en had Carmen in de armen genomen, „je bent een pracht vrouw. Eigenlijk veel te goed voor de slager Old Death.”


  „Geen woord meer daarover, Rhett. Old Death is dood. Bemoei je nu met de plantages, ze liggen er prachtig bij en hebben slechts toezicht van een meester nodig.” Rhett keek haar met twinkelende ogen aan. „Ik kom ook niet met lege handen. Ik bezit een haciënda. Rijke Mexicanen hebben die mij geschonken als teken van dankbaarheid voor een kleine dienst die ik hun had bewezen…” „Mijn mannen zullen zich ook met het onderhoud van jouw goederen belasten. Dat is geen werk voor jou.” Zij keek hem met stralende ogen aan. „Er is zoveel leed en verdriet in de wereld, ziekte, armoede, gebrek. Hoe zou het zijn als Rhett Steve eens goed maakte wat Old Death bedorven heeft? Ons land bezit welhaast geen enkel goed ziekenhuis, de zieken hebben geen toevluchtsoord, de armen geen onderdak. Ik zou zo graag willen, dat jij je energie aan deze zaak ging besteden, Rhett. We hebben geld genoeg om ziekenhuizen en sanatoria te bouwen. Ik heb allang bemerkt hoe broodnodig onze staat dergelijke inrichtingen heeft. Wat hebben wij aan al die miljoenen op veilige bankrekeningen? Je behoeft je niet met het beheer van de bezittingen te vervelen, werp je op deze taak, Rhett. Beloof het me, geef me de belofte van een man die alle leugen en bedrog schuwt…”


  En Rhett Steve deed die belofte, hij zwoer het met bliksemende ogen. Was dit niet de weg, die hij sinds de dood van Manuela had gezocht? De erkenning van zijn oude losbandige leven had al jaren in hem gesluimerd. Nu wist hij waar hij aan toe was.


  Dezelfde dag nog werd het paar in de echt verbonden. De jaren verliepen gelukkig en snel. Onder zijn handen groeide een groots sociaal-liefdadig werk. Er stonden in het land vele gebouwen met in de voorgevel een steen waarin de naam Wiliam R. Steve was gehouwen. De oude tijd scheen te zijn overwonnen, zo volledig overwonnen, dat Carmen de herinnering eraan dikwijls lachend van zich afwuifde. Maar was het werkelijk zo? Was zij er in geslaagd haar echtgenoot in wezen te veranderen - was Old Death werkelijk dood? Señora Carmen was er in het diepst van haar hart van overtuigd en toch - zou zij er niet nog eens over spreken en de bevestiging van haar vermoeden uit zijn eigen mond dwingen? Met dit doel was zij deze dag naast hem aan de visvijver komen zitten…


  „Rhett,” zei Carmen, weer terugkerend in de werkelijkheid. Rhett Steve legde de hengel neer en keek zijn vrouw aan. „Nou, vooruit wat heb je?” drong hij aan, „wat is er gebeurd?”


  „Ben je werkelijk de betekenis van deze dag vergeten?” Rhett Steve knikte vaag. „Ik weet het niet, wat is er voor bijzonders?”


  „Vandaag niets - maar tien jaar geleden.” Rhett sloeg zich lachend tegen het voorhoofd. „Natuurlijk onze tiende bruiloftsdag!”


  „Een gebrek van alle mannen,” lachte zijn vrouw, zonder echter de ernst te verliezen, „maar dat is niet alles, Rhett Steve…”


  „Ik begrijp je werkelijk niet - waar wil je toch heen?” „Old Death.”


  Toen begreep hij het. Na zovele jaren waarin zijn naam was verzwegen, ging er een rilling door zijn lichaam. Old Death - hoe lang was dat geleden! Hij dacht aan zijn belofte, aan het „krijgstenue” in de kast, aan de wapens, die ondertussen wel met een dikke laag roest bedekt zouden zijn. Tien lange jaren had hij ze niet meer in de vuist gehad. „Nu herinner je je weer…” fluisterde Carmen gespannen. Rhett maakte een geringschattend gebaar. „De oude tijd is dood. Laat haar rusten.” „Old Death ook?” Rhett Steve knikte.


  „Old Death ook,” ging hij met halfluide stem verder, „hij op de eerste plaats. Ik ben volkomen vergeten wie hij was. Ik wil het niet eens meer weten. Ik ben tevreden en heb mijn rust gevonden. Spreek er dus niet meer over!” Carmen keek besluiteloos voor zich uit, greep dan in haar tasje en haalde een kleine sleutel voor de dag, die zij naast Rhett op de bank legde.


  „Hier is de sleutel,” fluisterde zij nog steeds opgewonden, „ik heb hem voor je bewaard. Je oude uitrusting is nog onveranderd. Ik heb haar dikwijls uit de kast gehaald en goed onderhouden; ook de Colts - ze zijn blinkend gepoetst en voor gebruik gereed. Een vakkundig geweermaker heeft zich er over ontfermd…” Rhetts verbazing groeide. „Ik begrijp er niets van, Carmen.”


  „Ik ben nog niet klaar, ik heb je nog iets te zeggen. In de buurt van Monterra, in Guadalupe, staat een groot fiesta voor de deur - een groots volksfeest…”


  „Voor mijn part houden ze er elke dag een,” bromde Rhett Steve, „ik interesseer mij niet voor stiergevechten en meer van die Mexicaanse specialiteiten. Ik heb er nooit belangstelling voor gehad…”


  „Bij die gelegenheid zal er een monument onthuld worden, dat een blijk is van eerbied voor een van Mexico’s grote mannen, een held uit de wilde tijd van ons land namelijk Old Death.”


  Als Carmen al gedacht had, dat deze mededeling Rhett uit zijn onverschillige houding zou werpen, vergiste zij zich zeer. Hij tuurde peinzend over het water. „Moeten zij zelf weten,” gromde hij dan, „Old Death bestaat niet meer voor mij, tien jaar geleden heeft hij het tijdige met het eeuwige verwisseld…”


  Er zal een groot schuttersfeest aan verbonden zijn. De Mexicanen vieren graag feest, vooral als zij er reden voor hebben. Zij denken, dat Old Death dood is en señor Pedro uit Guadalupe heeft een standbeeld laten maken van het duurste marmer. Het geld is door de gezamenlijke burgerij van het stadje bij elkaar gebracht. Over enkele dagen zal het onthuld worden. En weet je wie dat zal doen Rhett?” „Geen flauw idee. Misschien de burgemeester.” „Neen, een heel belangrijk man…” „Zo,zo, nou het is goed hoor.” „Wil je niet weten, wie die man is?”


  Rhett Steve greep de hengel en haalde de schouders op. Wie er zin had mocht een standbeeld voor hem onthullen, het interesseerde hem geen snars.


  „Dan zal ik het je zeggen,” ging Carmen verder en haar ogen waren glanzend en vol verwachting op de onverschillige echtgenoot gericht, „het is de zoon van Old Death, een jongeman, Hal Steve genaamd…”


  De hand die zoeven nog de hengel heen en weer had gezwaaid, verstarde, de afwezige ogen begonnen te flikkeren.


  „Neen!” schreeuwde hij dan, „Neen!” „De zoon van Old Death is destijds niet in de vlammen omgekomen, hij heeft zich in veiligheid kunnen stellen, nadat hij de dood van zijn moeder had gewroken.” „Carmen,” steunde Rhett Steve, terwijl hem de hengel ontglipte. Hij kon zich niet herinneren, die naam ooit in het bijzijn van zijn vrouw te hebben uitgesproken. „Maandenlang heeft het kind rondgedoold op zoek naar de moordenaar van zijn moeder, en zijn vader, die misschien nog leefde. Beide pogingen zijn mislukt en meer dood dan levend werd hij door een oude Indiaanse gevonden, die hem jarenlang verzorgde.”


  Rhett Steve sprong op, er lag een koortsachtige gloed op zijn wangen. Ja dat was hij weer, Old Death, zoals zij hem in haar herinnering voor zich zag. Zo had hij voor haar gestaan op dat fatale uur.


  „Neen!” schreeuwde hij nogmaals, „je speelt een gemeen spelletje met me.”


  „Neger-Mam, de oude Pedro en vele burgers van Guadalupe hebben hem herkend. Het is Hal Steve en geen ander. Hij is intussen bij de G-mannen in dienst getreden en al een aardig eind op weg de grote naam van zijn vader in roem te overtreffen. Heb je wel eens van John Sinclair, Conny Coll, Samuel Brady of Neff Cilimm gehoord?” „Ik ken ze niet - ik wil ze niet kennen,” kwam het hees over de bevende lippen van de man.


  „Je wilt ze niet kennen? De eenzaamheid heeft je in een ziekelijke onverschilligheid gebracht.” Carmen probeerde te lachen. Zij hield haar man de sleutels onder de neus. „Ik zal señor Carlos Petito roepen. Ik heb hem hierheen gehaald uit Guadalupe om je het hele verhaal te vertellen en mijn woorden te bevestigen. Als je de sleutel dan nog niet wilt hebben, geef je hem aan mij terug.”


  Na deze woorden verwijderde señora Carmen zich en even later verscheen een oude Mexicaan, die met talloze buigingen op de verbaasde Rhett Steve toetrad. De Mexicanen beheersen de kunst van het vertellen meesterlijk. Zij kunnen uren praten over een onnozel voorval en als er werkelijk iets belangrijks te vermelden is schijnt er geen eind te komen aan hun pathetische woordenstroom. Señor Petito sprak een uur, twee uur. En pas na drie uur had hij de geboeid toehorende echtgenoot van señora Carmen alles meegedeeld, wat hij over deze aangelegenheid te verhalen had en toen señor hem uitnodigde eens iets naders te vertellen over de Sinclairgroep sprong de warmbloedige Mexicaan wild overeind om meer lucht te scheppen en nog bredere gebaren te kunnen maken ter versiering van zijn verhaal. Hij vertelde de hele nacht door. De zon kwam al weer achter de gigantische Adelaarsberg op, toen señor Petito eindelijk verstomde. Hij was leeggepraat en viel om van de slaap en uitputting. Rhett Steve was echter klaar wakker en de sleutel brandde hem in de hand. Langzaam drong de betekenis van de woorden tot hem door. Hal, zijn zoon, leefde nog. Met geestdrift had hij het verslag van zijn successen aangehoord. Hal Steve was nummer twee van de beroemde groep, een vriend van die ander - hoe noemde de volksmond hem ook al weer, Trixi? Een vreemde westnaam. Rhett Steve voelde een golf van vaderlijke trots in zich opstijgen bij de gedachte dat zijn zoon in zulk beroemd gezelschap verkeerde. Het verlangen om hem weer te zien werd hem te machtig. Hij sprong ter been en nu eerst bemerkte hij, dat hij alleen was. Señor Petito had hem lang geleden verlaten. De sleutel klemde hij nog steeds in de rechterhand. De sleutel! Met een ouderwetse sprong was hij bij de kast, de kast die tien jaar lang zijn geliefde plunje had bewaard. Er voer een flauw lachje over zijn gelaat, toen zijn blikken op de hangklok vielen, een prachtig kunstwerk, dat hij uit het oude Duitsland over de oceaan had laten komen, omdat hij de grote zilveren cijfers zo mooi had gevonden. Hij wees nog geen negen uur. Toen hij de belofte deed, nooit meer een wapen in de hand te nemen, was het ook negen uur geweest, nu tien jaar en een dag geleden. Al die tijd had de klok zijn wijzers voor de kast rondgedraaid. Zonder aarzelen stak hij de sleutel in het slot en opende de kast. Ja, daar hing zij, de vertrouwde uitrusting, de soepel gelooide groengrijze leren broek, het knalrode hemd dat Chiquita voor hem had geweven, de bonte halsdoek, het versleten vest van geiteleer. De Mexicaanse dracht vloog door de kamer. Ha, wat zaten die oude spullen nog goed, wat roken ze fris, alsof ze gisteren pas in de kast waren gehangen. De gedaanteverwisseling was ondertussen niet onopgemerkt gebleven. Señora Carmen had er op gestaan Rhett Steve, die altijd ongewapend rondliep, een lijfwacht van twee man te geven, mannen die altijd met de handen op de pistolen om hem heen zwermden. In het begin had Steve er om gelachen, maar uiteindelijk hadden de bewakers het lachje overgenomen; zij voelden een diep medelijden met zo’n stumper die niet eens fatsoenlijk met de wapens overweg kon. De deur stond op een kier en zo hadden de mannen alles gezien, wat er in het vertrek was voorgevallen. Toen deden zij iets, wat zij tot nu toe angstvallig hadden vermeden: zij betraden het vertrek. Zij zagen hoe de handen van de señor plotseling een wapengordel uit de kast tevoorschijn haalden, waarin twee langlopige Colts staken. Señor Steve sloeg het zware leren geval om de heupen en enkele seconden later had hij de gespen vakkundig vastgemaakt. De pistoleros hielden de adem in. Wat moest dit betekenen. De kolven van de zware wapens hingen licht naar voren en zo diep, dat ze nog maar net met de vingers aangeraakt konden worden. Rhett Steve trok de rechter Colt uit de holster, langzaam, aarzelend, als wilde hij ten volle van het grote moment genieten. De klok sloeg negen uur… De pistoleros deinsden achteruit, want de señor had het wapen plotseling opgeheven - een schot klonk als een zweepslag door de kamer - een tweede - een derde. Het eerste trof het cijfer 1 op de plaat van de klok, het tweede het cijfer 2, het derde 3, een onafgebroken vuurwerk tot cijfer 9. De mannen hadden niet gezien hoe de hand van de señor na het zesde en laatste schot uit de rechter Colt naar beneden vloog om de kanonnade met de andere voort te zetten…


  Negen schoten, negen treffers, negen voltreffers op ongeveer tien meter afstand, precies in de roos - meesterschoten. Twee nieuwe explosies rukten de ademloze pistoleros uit hun verstarring. De señor had met beide wapens geschoten, nadat hij met een verbluffende snelheid de lege kamers had bijgeladen. De laatste twee kogels troffen de pinnen waarmee het uurwerk aan de wand was bevestigd; ze werden uit het cement gerukt en met een luide slag viel het vernielde kunstwerk op de vloer.


  Een kreet van verrassing ontsnapte beide mannen en nu eerst werd Rhett Steve de aanwezigheid van zijn twee bewakers gewaar. Een brede grijns - of was het een triomfantelijk stralen - vloog over het bruingebrande gelaat. „Hé, jullie helden, kom eens hier en kijk naar een kunstje dat iedereen in Texas je kan laten zien. Schiet op!”


  De beide mannen traden naderbij. Zij zagen hoe de handen van de señor, die toch niets anders gewend waren dan pennen te hanteren en linten door te knippen, de zware wapens door de lucht lieten wervelen en ze iedere maal met een verbluffende zekerheid bij de kolven teruggrepen. Wat was de señor veranderd! Er lag een harde trek op zijn gelaat, de lippen, die anders zo druk bewogen bij het spreken, waren stijf op elkander geknepen. Was dat nog de señor om wie ze zo dikwijls heimelijk hadden moeten lachen?


  „Hé jullie twee,” riep de vreemde stem, „kom je nou nog of niet?” Aarzelend en met gemengde gevoelens kwamen ze verder. De señor wees door het raam.


  „Zien jullie daar op de veranda van het manschappenverblijf de versieringen, die houten ballen?” „Ja,ja señor.” „Hoeveel zijn het er?”


  „Schiet ze eraf - ik geef je er het dubbele aantal schoten voor.”


  „Dat is onmogelijk,” waagde een van beiden te zeggen, „op deze afstand is geen zeker schot mogelijk.” „Schiet dan toch, held!” gromde Rhett Steve, „of dacht je dat ik jullie achterbakse gegniffel niet gehoord had, niet wist, hoe je je over mij amuseerde. Kom op - het eerste schot…” De Mexicanen schoten tegelijk, tweemaal, driemaal, viermaal, maar de ballen bleven onveranderd op hun plaats.


  „Ellendige stakkers,” grijnsde Rhett Steve, terwijl hij de beide Coltlopen naar voren stootte. Op hetzelfde moment begonnen de houten kogels te versplinteren, de ene na de andere, tot er niets meer over was dan een hoopje verstrooide spanen.


  „Dat is, dat is griezelig…” stotterde een van de mannen.


  „Griezelig?” siste Rhett Steve, „griezelig is heel iets anders. Let op, opscheppers - ik zal je eens een ander staaltje laten zien! Zie je daar op het dak die kleine spreeuw? Over enkele seconden zal hij niet meer bestaan.” Als twee dwazen puiloogden de Mexicanen naar het tegenoverliggende huis, waar inderdaad een vogel op het dak zat. Op hetzelfde moment ontlaadde zich opnieuw de Colt van hun meester en ginds op het dak, waar zojuist nog een pieterig diertje had gezeten, stoven veren op. De kogel had het doel slechts geschramd, een tweede schot trof de spreeuw in de vlucht. Teleurgesteld staarde Rhett Steve op zijn handen neer.


  „Ben toch een beetje uit training,” meende hij dan, maar die woorden waren alleen voor hemzelf bestemd, „tien jaar is ook een verduiveld lange tijd.”


  „Rhett!” zei een stem achter hem. Señora Carmen was stilletjes de kamer ingelopen, zij was getuige van zijn schoten geweest. Zij gaf de Mexicanen een wenk te verdwijnen. Hals over kop, als waren zij aan een groot gevaar ontsnapt stoven zij de deur uit.


  „Rhett,” zei Carmen nog eens, „nu weet ik het - Old Death was al die tijd nog in leven. Hij heeft slechts gesluimerd en is nu weer ontwaakt. Ga je naar Guadalupe?”


  „Ik kan het nauwelijks afwachten.”


  „En kom je weer terug?”


  Rhett Steve trok een olijk gezicht.


  „Lieveling,” zei hij oprecht, „ook dat uur kan ik nauwelijks afwachten!”


  In Carmens ogen lag een vreemde, geheimzinnige gloed. „En als wie zul je terugkomen, Rhett? Als Rhett Steve of Old Death?”


  „Als beiden, lieveling,” riep Rhett Steve lachend, „en beiden wil ik blijven zolang ik nog het geluk heb te leven.” „Dan is het goed,” glimlachte zijn vrouw, „en Rhett Steve zal nu sterk genoeg zijn om de gigantische Old Death aan banden te leggen…”


  „Sammy, een telegram uit Prescott,” Conny Coll had juist een telegram ontvangen in het hotel waar zij hun intrek hadden genomen na hun tocht in de binnenlanden van Yucatan.


  De Treurige was bezig met de nauwkeurige studie van een landkaart die voor hem op tafel lag. Hij liet zich niet storen in zijn bezigheid, hoewel hij heel goed hoorde, dat zijn vriend het papier openscheurde. Conny Coll floot door de tanden.


  „Sammy, ouwe treurwilg,” riep hij uit, „de overste heeft de schurk eindelijk opgespoord. Waar is Hal op het ogenblik?” „Dat probeer ik juist te weten te komen,” liet zich nu eindelijk Samuel Brady horen, „ik volg al een uur lang zijn reis naar Guadalupe - op papier. Een verdraaid interessante hobby, Blondy…”


  „Nou goed - en in welke streek kunnen we hem vinden? De wijsvinger van de Treurige kroop over de kaart. „Naar mijn berekeningen ongeveer in de buurt van Palo Blanco, neen ik geloof, dat hij Alamo al achter het zadel heeft. Hal is een uitstekend ruiter, die zijn bruine niet al te veel spaart. Dat heeft hij van zijn moeder…” „Van zijn moeder?”


  „Zij was Mexicaanse, Blondy,” antwoordde Brady met een doodernstig gezicht, „en heb je wel eens een Mexicaan gezien, die zijn paard met liefde behandelt?”


  „Hoe heet de volgende plaats waar hij doorkomt ?”


  „Een onuitsprekelijke naam. Ik spel: Ciudad de Villaldama.”


  „Dat komt te duur,” mompelde Conny Coll, „in Mexico moet je voor ieder letter betalen. Dan rijden we er maar alleen heen.” „Waarheen Blondy?”


  „Naar Hidalgo aan de Rio Grande, bij de Texaanse grens.”


  „Wie moeten we daar ontvangen?”


  „Je mag raden.”


  „De keizer van Californië?”


  „Neen - de slager van Guadalupe!”


  Samuel Brady hief verbaasd het hoofd op.


  „Frederigo Camorra?” vroeg hij dan, vlugger dan zijn gewoonte was.


  „Ah, het telegram! Ik was het helemaal vergeten. Lees het mij voor, Conny. Ik ben mijn gluurglaasje kwijt.” Conny Coll vouwde het telegram open.


  „Gevaarlijke bendeleider Frank Ellis genaamd naar Mexico gevlucht - stop - bij Hidalgo overgestoken - stop - signalement van Camorra - stop - in gezelschap van Warren Lys, gevaarlijk Coltschutter - stop - centrale…” Nu floot ook Samuel Brady door de tanden. Dat was een hoogst interessante mededeling. Jammer dat Hal Steve er niet bij was. Hij had gisteren afscheid van de beide vrienden genomen om nog op tijd bij het grote feest in Guadalupe aanwezig te kunnen zijn; de grote dag ter ere van zijn vader mocht hij niet mislopen. De gezamenlijke bevolking van Guadalupe had hem door middel van een deputatie met echte zuidelijke hartelijkheid verzocht de plechtige opening te willen verrichten. Conny Coll en Samuel Brady hadden beloofd hem achterna te komen. Stieren- en hanengevechten behoorden niet tot hun liefhebberijen, maar zij voelden dat zij hun jonge vriend niet alleen konden laten staan bij de plechtigheid. En nu dit bericht! Conny Coll wilde zijn vriend meteen op de hoogte brengen, maar verwierp die gedachte even snel. Hij zou het samen met Samuel Brady opknappen.


  „Ze hebben Hal in Guadalupe nodig, Blondy,” knikte de Treurige, „we zullen hem het hoofd nu niet op hol brengen. Verdraaid, als het Camorra werkelijk eens was!” „Wat het punt opsporing betreft, heeft de overste zich nog maar zelden vergist. We zullen meteen opbreken!” „De duivel hale mij, als het een verkeerde gok is,” gromde Samuel Brady in zichzelf, „maar misdadigers keren altijd naar de plaats waar zij het onheil bedreven terug, dat is een oude wet. Frank Ellis…” mompelde hij. „Die naam komt mij niet onbekend voor. En Warren Lys? Die knaap ken ik zelfs persoonlijk. Zozo, dus ik zal dat heer binnenkort weer tegen het lijf lopen.” „Rij je mee, Sammy?”


  „Akkoord, Blondy. De hel is al voorverwarmd. Kom op!”


  Onder de geestdriftig jubelende menigte, die eerbiedig plaatsmaakte voor de bont geklede jongeman, bevond zich ook een man van middelbare leeftijd, op wie niemand achtsloeg. Een Yankee, zoals met de eerste oogopslag te zien was. Zijn ogen staarden strak naar de jongeman die het monument moest onthullen en nu langzaam, met plechtige schreden, naar de plaats liep waar een groot doek een deel van de muur bedekte. Hal Steve hield het hoofd gebogen, als wilde hij zich beschermen tegen het gejuich van de massa, dat hem op dit grootse moment niet passend toescheen. Vlak voor de muur van het huis van Old Deaths facenda bleef hij staan; hij nam de sombrero van het hoofd en vouwde de handen. Plotseling werd het doodstil, een eerbiedige stilte, die het ontroerende van dit moment accentueerde.


  Daar, waar Old Deaths zoon nu zijn voet op de grond had geplaatst, was lange jaren geleden señora Manuela vermoord. Haar dood en die van vele inwoners van Guadalupe was tot vandaag aan de dag ongewroken gebleven. Hal Steve herdacht zijn moeder. De menigte ontblootte het hoofd, ergens begon iemand luidop te bidden. „Ave Maria…” Verschillende stemmen vielen hem bij, zwollen aan en een ogenblik later gonsde het monotone gebruis van het gebed over het grote plein. „Ave Maria - Moeder Gods…”


  Ook de oudere man met de grijze bakkebaarden had de handen gevouwen, zijn lippen vormden zich mechanisch als vloeiden de woorden diep uit hem op. Maar hij sprak niet, geen geluid kwam er uit zijn mond… grote tranen liepen over zijn wangen, tranen, die toonden hoe het moment hem aangreep. Eerst toen Hal Steve terugtrad van het houten kruis bij de ingang tot de facenda, verstomde het gebed. Pedro, de patriarch, snelde de jongeman tegemoet en omarmde hem, direct gevolgd door een oude negerin die hem stormachtig begroette. Naast Neger-Mam stonden de burgemeester van Guadalupe en Filippo, de opvolger van Miguel, die Hal schroomvallig verwelkomden, wat zeker toegeschreven moest worden aan de grote eerbied, die zij voor zijn vader koesterden.


  Het moment van de onthulling was aangebroken. De burgemeester stak een lange redevoering af, waarin hij poogde het leven van Old Death te schilderen. Bij het noemen van historische namen, plaatsen en veldslagen werd hij door juichkreten onderbroken, die tot een orkaanachtige hevigheid aanzwollen, toen hij de wens uitsprak, dat de geest van de grote man in diens zoon zou mogen voortleven en dat deze zijn capaciteiten en eigenschappen evenals zijn vader in dienst van de mensheid zou stellen. De burgemeester besloot zijn speech met een groet aan overste Sinclair, die ook een vriend van de dode was geweest en die op zo’n prachtige wijze met zijn Westmannen de traditie van de grote, wilde tijd voortzette. Toen greep Hal het verbergende doek. De stilte zonk als een glazen stolp over de menigte en duizend paar ogen staarden in gespannen verwachting naar de muur, waar zo dadelijk het monument onthuld zou worden.


  De doek viel. Raketten vlogen fluitend in de lucht, waar zij met donderende knallen uit elkaar spatten, rotjes en bommen klapten dat het een lieve lust was. In verhevigde mate steeg het gejubel op, talloze sombrero’s zeilden omhoog, geweren werden afgeschoten, Coltschoten kraakten in alle hoeken en gaten. De detonaties van de schoten, het knallen van het vuurwerk en het geloei van de massa verenigden zich tot een meerstemmige symfonie van het lawaai, zoals nog nooit in Guadalupe had geklonken. Een bruisende, overspoelende huldiging van Old Death, die nu in steen was vereeuwigd! Uitgehouwen in harde rotsblokken, rees de jeugdige, stoergebouwde op, de ene hand naar voren gestrekt en in de andere een Colt met de loop naar beneden - zijn geliefde wapen, zijn trouwste vriend en metgezel. Een meesterhand had een treffend beeld van Old Death - hun Old Death - geschapen.


  Langzaam verstrooiden de mensen zich, want het fiesta was ondertussen begonnen. Als laatste verliet Hal Steve de plaats om zich naar binnen te begeven, waar Pedro op hem wachtte.


  Maar neen, hij was niet de laatste. Door niemand opgemerkt leunde nog steeds de oudere man in gedachten verzonken tegen de dikke rubberboom. Hetgeen hij zojuist had gezien, de overweldigende indruk van het rumoerige schouwspel, had een soort verlamming over zijn leden gelegd. Slechts beetje bij beetje ontwaakte hij uit die toestand. De rechterhand streek over voorhoofd en wangen, als wilde hij een wolk verdrijven.


  „Hal,” mompelde hij zwak, „een droom - ”


  Dan gaf hij zich zelf echter een ferme ruk die hem weer met beide benen in de werkelijkheid terugbracht.


  Een donderende ovatie viel de matadores ten deel toen zij de arena binnenreden, vooraan Lagetzo de geliefde torero uit Monterrey, wie ook vandaag weer het meeste succes werd voorspeld. Achter hem stelden zich de assistenten van de matadores op, de picadores, zwaaiend met de verraderlijke pieken.


  De matadores maakten een sierlijke buiging naar alle zijden, terwijl zij naar oude Spaanse zede de omwikkelde armen op de heup plaatsten. De knalrode, door het gedroogde bloed van gedode stieren gekleurde flanellen lappen werden uitgevouwen, aan stokken bevestigd en gespannen, om de strijder nog een beetje veiligheid in zijn zo stormachtige bezigheid te geven. Weer waren het raketten, die de komst van de stieren aankondigden. Daarna golfde het bloedige en voor Mexicaanse harten zo opwindende spel urenlang op en neer; steeds weer richten de picadores de scherpe pieken op de dodelijk vermoeide stieren om ze te hitsen; steeds weer drukten zij hun paarden de sporen in het weke vlees en steeds weer slaagden zij erin de strijd levendig en afwisselend te houden.


  Op meesterlijke wijze remde de matador steeds weer de vaart van het woedend aanstormende dier met de sierlijk gezwaaide doek en liet het de voorgeschreven bewegingen maken, onder luid gejubel van de toeschouwers. Als een soepel standbeeld bleef de man staan de voeten naast elkaar, de rode doek boven de kop van de stier zwaaiend. Ja, de matador paarde doodsverachting aan de grote ervaring van een volbloed vechter. Ieder gebaar, ieder figuur die het dansende lichaam beschreef, werd met luid applaus beloond. Onophoudelijk flitste de degen uit de vouwen van de doek, wipte de matador lenig op de tenen, richtte de kling en stak toe, tot het gekwelde dier, dat noch het scherpe menselijke verstand, noch diens raffinesse bezat, eindelijk door de knieën stortte. De massale stierenlichamen rolden opzij, stierven rochelend in het vlak gewalste zand, de vier poten potsierlijk in de lucht stekend. Dan trokken muildieren de overwonnen koningen naar de rand van de arena, en hier - geheel in overeenstemming met het oude Romeinse woord „panem et circenses”, brood en spelen -volgde de handel het gejubelde spel op de voet. Het verse vlees werd pond voor pond verkocht en ging in handen van de meest biedende over. Ondertussen echter renden nieuwe, strijdlustige stieren in het perk en het spel kon van voren af aan beginnen. Een mijl van de arena verwijderd werd de veemarkt gehouden, die zich eveneens in een levendige belangstelling mocht verheugen.


  Niet ver hier vandaan vonden de hanengevechten plaats, die weliswaar niet met het vertoon van de stierengevechten werden afgewikkeld, maar met hun wreedheid van scherpe messen en snavels de bewoners van het cactusland niet minder geestdriftig maakten. Aanzienlijke sommen vlogen van hand tot hand, al naar gelang het duel afliep. In een provisorisch opgerichte hal hadden de zanglustigen uit twee grote plaatsen in de omgeving van Monterrey de strijd met elkaar aangebonden, terwijl op het dorpsplein de edele danskunst werd bedreven. De schonen van het dorp, die zich de vorige dag reeds met zedige blikken van de aandacht der mannen verzekerd hadden op de Paeso, de Promenade der liefde, bewogen zich hier met hun partners in een wervelende cirkeling op de maten van de meeslepende muziek. In steegjes omarmden dronken mannen iedereen die op hun weg kwam, oude kereltjes en vrouwen vormden druk redenerende groepjes, jonge paartjes zochten zich stilletjes aan het gewoel te onttrekken.


  De grote attractie van het fiesta, dat enkele dagen duurde, was echter op de Plaza de los Coltes te vinden, waar de schutters, of zij die daarvoor wilden gaan, zich met elkander konden meten. Voor het schuttersfeest ter ere van Old Death was een tribune in elkaar gezet. Van hieraf moesten de schutters, met Colt of pistool, op de grijnzende houten kop van een stier schieten, die op aanzienlijke afstand met een lange pin in de grond was geprikt. Doch de schedel was niet het eigenlijke doel; dit bestond uit twee appels die op de hoorns waren gestoken. De vruchten op deze afstand te raken, was alleen weggelegd voor meesters in de kunst. Iedereen, die er zin in had, mocht zijn krachten op dit doelwit proberen. Om het geheel niet in een woeste knalpartij te laten ontaarden, was bepaald, dat degene wiens eerste schot naast zat van verdere deelname was uitgesloten. Het inschrijfgeld bedroeg tien peso’s. Zes schoten was het maximum, zes schoten uit één wapen of drie uit twee, wat tot nu toe echter nog niemand had gepresteerd. Voor iedere treffer ontving de schutter tien peso’s, voor iedere misser werd hetzelfde bedrag weer teruggenomen. Het schieten duurde uren en uren, het overgrote deel van de mannen viel al bij het eerste schot af. Een handjevol gelukte het twee - drie, ja zelfs vier treffers te plaatsen en een jonge pistolero speelde het zelfs een keer klaar de appels met beide wapens tegelijk te doorboren, een prestatie, die met luid geloei werd toegejuicht. Bij de volgende twee schoten schampten de kogels echter de doelen en de laatste twee, afzonderlijk gevuurd, gingen helemaal naast. Zo werd het aantal deelnemers sterk uitgedund; slechts een kleine schare bleef over. Geduldig wachtte de menigte de ereschoten van Old Deaths zoon af, die sedert het begin van de krachtproeven tegen de tribune leunde en met een ietwat verveeld gezicht de verrichtingen van zijn landgenoten gadesloeg. Dan trad de burgemeester naar voren, een heimelijke blik in de richting van Hal Steve werpend. Het festijn was al een groot succes en de burgemeester glimlachte trots, want hij had de hele opbrengst bestemd voor de armen der stad. Het podium was ondertussen leeggestroomd, alleen Hal Steve was nog overgebleven, samen met de oudere man, die zo te zien uit Texas kwam en zich steeds bescheiden had teruggetrokken als een nieuwe schutter naar voren stapte. Hal Steve knikte hem vriendelijk toe, een duidelijke uitnodiging om zijn schoten te lossen. Maar de vreemdeling wuifde luchtig, alsof hij zeggen wilde: later vriend later, na jou… Toen trad Old Deaths zoon naar voren en zijn handen legden zich langzaam op de grepen van de Colts. De man met de grijze baard, die nog steeds nonchalant met de rug tegen het houten schot leunde, zag met tevreden blikken op de jongeman neer, die zijn zoon was - de verloren gewaande zoon, Hal. Rhett had hem de laatste uren in zijn gehele doen en laten bespied. Hij sloot de ogen tot spleetjes, hij vreesde, dat een van de omstanders zijn gedachten zou raden. Hij peinsde over het verleden, en de beelden uit vroeger tijden trokken weer aan zijn oog voorbij. Hij herinnerde zich weer wat hij tegen kleine Hal had gezegd: een vader kan een slechte vriend zijn. Was hij dat geweest? Had hij de jongen, die zozeer op Manuela geleek, niet te veel aan de zorgen van zijn moeder willen onttrekken? De vraag wurgde hem de keel dicht. Maar was zijn zoon, Hal Steve, ondanks dat alles geen kerel geworden, een kerel zoals hij hem heimelijk gewenst had? Rhett Steve wierp een blik op de menigte die de zoon van Old Death bewonderend aangaapte. Gold de bewondering ook niet hem, Rhett Steve? Aandachtig keek hij in de verheugde, opgewonden gezichten en plotseling bemerkte hij twee van haat fonkelende ogen, die als naalden in de zijne prikten. Rhett Steve kneep de ogen tot nog nauwere spleten. Waarom tuurde die kerel zo gemeen naar het podium, waarom richtte hij de broeierige blikken zo vast op Hal? Een boeventronie, een smerige schurkenkop, en plotseling schoot het hem door de gedachten: hij had die kerel al eens eerder gezien. Hij dacht ingespannen na om het gezicht ergens thuis te brengen - tevergeefs echter, het wilde hem niet gelukken. Daarnaast had hij veel andere dingen te doen, want Hal Steve stelde zich op om de schoten te lossen. Rhett Steve schatte de afstand, het was geen gemakkelijke, maar toch ook geen al te zware opgave. Hij hoopte, dat Hal drie volmaakte dubbelschoten zou afvuren, hij verwachtte het van hem. En terwijl de naam van de jongeman van mond tot mond ging, verscheurden de schoten de rustige omgeving. Niemand had gezien waar Hal Steve de wapens opeens vandaan haalde. Ze lagen zomaar in zijn handen. Hij schoot vanaf de heup, schijnbaar zonder te mikken. Een kreet van verrassing steeg op, beide appels waren getroffen. Ogenblikkelijk werden nieuwe exemplaren op de hoornspitsen geprikt. De stierenkop was volkomen aan flarden geschoten, alleen de blinkende ogen en de hoorns waren nog intact. Weer kraakten twee schoten - weer spatten de appels in vochtige partjes uit elkaar. En terwijl er een orkaanachtig gejubel losbarstte, omdat het ongelooflijke en toch zo vurig gehoopte geschied was - de zoon van Old Death had de ereprijs al gewonnen, hoewel hij nog twee schoten mocht lossen - werden weer twee appels vastgeprikt. Nu scheen de schutter echter wat al te zeker van zijn zaak te zijn geweest. Het rechter schot scheurde de appel volkomen aan flarden, maar de kogel uit het linker wapen streek slechts langs zijn doel, een schampschot. Maar daar bekommerde de massa zich niets om, het beste paard struikelde wel eens.


  „Old Deaths zoon!” loeide het, „Leve Old Deaths zoon!” De sombrero’s vlogen weer in de lucht en opeens was de hel los. Iedereen, die nog een stukje lood in zijn wapen had, moest dit met alle geweld door de loop jagen, en wie niet zo gelukkig was, floot en schreeuwde dat horen en zien verging. Pas toen Hal Steve een paar stappen achteruit deed en met een lachje om de lippen plaats maakte voor de oudere man, ging de orkaan liggen. Hal scheen niet erg te treuren over die ene misser. Met nieuwsgierige ogen bekeek hij de grijsbaardige Yankee, die nu al zo lange tijd rustig had afgewacht. Eindelijk was de nog ontbrekende appel naast de andere geschampte geplaatst, maar de vreemdeling dacht er niet aan onmiddellijk te schieten. Hij keek peinzend voor zich uit, alsof hij met de gedachte speelde, dat het misschien toch maar beter was van deelname af te zien. Hal voelde zich tot de man aangetrokken, hoewel hij zeker wist, dat hij hem niet kende.


  „Vooruit, vreemdeling!” moedigde hij hem opgewekt aan, „wat staat u niet aan?”


  „Het paar ogen, jongen,” kwam het antwoord. „Welke paar ogen?” „Beide - ”


  Daar schokten de Coltlopen echter al naar voren - de schoten kraakten - een nieuwe schreeuw van de menigte - beide doelen waren getroffen. Nauwelijks zaten nieuwe appels op de punten, of zij werden in kleine stukjes uiteen gejaagd. Het rumoer was omgeslagen in dodelijke stilte. Deze schutter had dus ook met twee dubbelschoten twee dubbeltreffers geplaatst. De overwinning van hun lieveling verkeerde in gevaar en dat verontrustte iedere toeschouwer als was hij er zelf bij betrokken. Wie was die vreemdeling? Een Texasser! Die verd… kerels waren duivelse schutters en waarom moest zo’n vent nu juist op deze dag naar Guadalupe komen, op de grote dag van Old Deaths zoon? Hal Steve keek nu toch wel een beetje verslagen naar de ander. Hij zocht koortsachtig in zijn geheugen, een dergelijke schutter moest hij kennen, hij wist hoe moeilijk het was vanaf de heup zulke meesterschoten te lossen. Mannen, die hun wapens met zoveel virtuositeit hanteerden, droegen allen een beroemde naam, dat was nu eenmaal niet anders. Er viel hem iets in. Misschien stond Frisko-Jack hier wel voor hem, de legendarische figuur over wie de overste hem zoveel had verteld. Die moest ongeveer van dezelfde leeftijd zijn als deze man…


  Waarom aarzelde hij nu zo lang met de volgende schoten? Hal twijfelde er geen moment aan, dat ook die hun doel zouden treffen, daarvoor waren de voorgaande schoten veel te gemakkelijk afgevuurd. Zo’n speelse trefzekerheid, zo soepel trekken en richten had hij tot nu toe eigenlijk nog maar bij een man gezien - zijn vriend Conny Coll. „Die ogen, verduiveld,” gromde de Texasser in zijn grauwe baard, „ik kan ze niet thuisbrengen. Verd… die ogen.” Bliksemsnel vlogen de lopen omhoog, zonder dat de handen daarbij werden bewogen. Twee schoten klonken als een zwiepende zweepslag door de ademloze stilte. Naast -


  Een zucht van verlichting ging door de verstarde menigte. Goddank - er naast! De twee appels zaten nog op de stierenkop, de zoon van Old Death was overwinnaar van de dag. En terwijl weer een wild gejubel losbarste, speelde zich in het bestek van enkele seconden iets af, dat het merkwaardigste en opwindendste was uit het lange bestaan van het jaarlijkse fiesta.


  Hal Steve staarde naar de stierenkop, waaruit plotseling de twee glinsterende ogen waren verdwenen, die er zoeven nog ingezeten hadden. Dan stortte de oude Neger-Mam zich op het podium. Wat kon zij anders van plan zijn dan haar jonge heer met zijn mooie overwinning geluk te wensen. Maar zij snelde langs de jongeman en liep recht op de Texasser af. Haar mond wilde iets zeggen, iets tegen de rumoerige massa schreeuwen, iets zeer belangrijks, doch zij was er niet toe in staat. Een kinderlijk gemurmel kwam over haar lippen, de oude handen graaiden naar het leren vest van de Yankee, een hevige rilling voer door haar leden - zij zou op de grond zijn gevallen als de armen van de Texasser haar niet hadden opgevangen… Op dat moment gilde een vrouwenstem, zo schel, dat iedereen het bloed in de aderen stolde. Zij schreeuwde een naam, een gevreesde naam… „Frederigo Camorra - daar - daar! De slachter van Guadalupe - hij is teruggekomen!”


  Iedereen stond als verlamd. Wat schreeuwde señora Inez daar, de oude vrouw, van wie bekend was, dat zij vroeger een liefdesverhouding met Camorra had gehad, zodat zij jaren lang het stadje had moeten mijden en het niet waagde in Guadalupe op te duiken.


  „Camorra!” krijste een andere stem, „waar?”


  „Daar!”


  Nu ontstond er een wilde chaos. In paniek riepen duizend stemmen de beruchte naam, overal klonken de grofste verwensingen en vloeken. De mensen renden doelloos door elkaar, sommigen vielen en werden onder de voet gelopen. Hal Steve, die eveneens als een blok op het hoge podium stond genageld, voelde hoe hij door de Texasser bij de arm werd gegrepen.


  „Nu weet ik,” hoorde hij de hees uitgestoten woorden van de man, „wie die ogen toebehoorden - Frederigo Camorra, de moordenaar van jouw moeder! Naar de hel met hem. Eindelijk is het uur gekomen - vlug, vlug voor hij weer ontsnapt!”


  Hal Steve zag echter nog iets wat hem met grote verbazing, ja ontzetting, vervulde, namelijk Zwarte Wolf, de viervoetige kameraad van Conny Coll. Waar de wolf rondzwierf, kon zijn meester niet ver zijn. Plotseling ontdekte hij hem, de blondharige vriend, die zich met sterke armen een weg door de woelige menigte baande, op de voet gevolgd door Samuel Brady, die met snelle, krachtige grepen wat hem in de weg stond, opzij slingerde. Hij zag hoe de oudere man uit Texas van het podium sprong en zich eveneens onder de massa mengde.


  Toen mocht ook hij niet langer wachten.


  De hatelijke grijnslach op het gezicht van Frederigo Camorra bevroor, toen de schelle stem zijn naam riep; het afstotende, door talloze littekens mismaakte gelaat verstarde tot een masker. Ontdekt! In een wanhopige situatie ontdekt, vloog het door hem heen. Hij dook ineen, verborg het gelaat achter de opgeheven armen. Nog was niet alles verloren, nog had hij een kleine kans uit deze kokende heksenketel te ontkomen. De totale verwarring moest hij uitbuiten, maar dan ook als de bliksem… Rechts van hem klonk een schorre vloek. Warren Lys, zijn metgezel, uitte zijn ongenoegen. Woeste kreten galmden over het plein, over het podium, over de hoofden der menigte die in steeds groeiende wanorde door elkaar renden, als hing hen een vreselijke ramp boven het hoofd.


  Frederigo Camorra besefte zonneklaar, dat slechts onmiddellijke actie hem zou kunnen redden van de vernietiging. De razende troep zou het hem de eerste tijd nog niet moeilijk maken en daarvan moest hij profiteren met een snelle vlucht.


  „De slachter van Guadalupe,” klonk het overal. „Sla hem neer als een dolle hond!” „Waar is hij?”


  „Daar - daar,” de schrille stem klonk door merg en been, „daar stond hij - ik zie hem niet meer.”


  „Scheur hem in stukken,” dreunde het in Camorra’s oor, toen hij zich ineen gedoken in de mensenmassa drong, dicht gevolgd door Warren Lys, die de handen vast om de holsters van de Colts had gelegd, alsof hij bang was ze kwijt te raken. Toen hij de dolle menigte zag, wist hij dat hij zou ontkomen.


  De verwarring was te groot, niemand wist waar hij eerst moest zoeken. Camorra haalde vrijer adem. Nu hadden ze de huizen om het plein bereikt, met snelle passen renden ze door een voordeur, gang, keuken, achterportaal. Toen stonden ze aan de achterzijde van de rij huizen.


  „Naar de paarden!” siste Camorra, „nog even en we zijn gered.”


  Het gedreun van paardenhoeven vermengde zich met kreten van haat en woede. Onschuldigen werden gegrepen, vreemdelingen mishandeld. Fanatieke groepen sleepten zich wanhopig verwerende mannen met waanzinnig gebrul weg - op het allerlaatste moment slaagden de ongelukkigen er in zich uit de brooddronken greep te bevrijden. Waar was Camorra? Was hij misschien in het tumult ontkomen? Ruwe vuisten rammelden señora Inez door elkaar. „Waar heb je hem gezien, vervloekte heks?” De vrouw was niet in staat een woord uit te brengen. „Hoe zag hij er uit?” vroeg een van de verhitte mannen. „Als vroeger,” hijgde zij, „maar zonder baard, verder als vroeger.”


  Als vroeger - belachelijk! Er waren intussen bijna twintig jaren verlopen, wie kende die bloedhond nog van gezicht? Maar hij moest het geweest zijn, anders was hij niet gevlucht. Als een zengend vuur laaide de onmetelijke haat tegen Camorra door het stadje. Camorra was in Guadalupe, wat een onbeschaamde vermetelheid, wat een lichtzinnigheid! Inez had hem herkend en hij moest zich nog ergens tussen de huizen bevinden.


  „Trek een ring om de stad,” brulde de burgemeester, „niemand mag de stad verlaten.”


  „We willen hem levend hebben, levend…,” mekkerde een dunne stem, overslaand van woede.


  Frederigo Camorra hoorde al deze kreten, terwijl hij op een galopperend paard wegstormde. De dwazen! Door hun hersenloos gedrag gaven zij hem de gelegenheid tot vluchten. Waar paniek en tumult heerste, viel het niet moeilijk te ontsnappen. Hij en Warren Lys zagen hoe een wild op de paarden ranselende schare ruiters langs de grote weg naar het zuiden denderde. Toen de beide vluchtelingen het bos bereikten, verloren zij de troep uit het oog. De hele streek leek wel een gekkenhuis, zwaar bewapende peons doorkruisten de bossen, maar het gelukte de beide bandieten zonder al te veel inspanning de ongedisciplineerde groepen voor de ogen weg te blijven. Tenslotte verdwenen zij achter een dichte haag cypressen, die zonder overgang in het coniferenwoud uitliep. Hier waren ze eindelijk veilig, want het was ondoenlijk in de dichte wirwar van struiken en takken twee menselijke wezens op te sporen. Zij verzonken in de donkere schaduwen van de coniferen als in een zee, een welhaast nooit betreden stuk natuur had hen verslonden. Hier drong alleen nog het gefluit van een dartele vogel tot hen door, hoewel de opwinding over de ontmoeting, die zij bijna met de dood hadden gehad, hen nog als verre branding in de oren suizelde. Camorra hield de teugels in en wiste zich het zweet uit de vurige littekens. Warren Lys had gelijk hij had beter uit Guadalupe weg kunnen blijven, het was een overmoedig spel met de dood geweest. Maar iets had hem er toe gedwongen, een onweerstaanbaar innerlijke stem, een moorddadige drang, waaraan hij gevolg moest geven of hij wilde of niet.


  „Het is voor elkaar,” kuchte hij, ingeademd stof tegen een boomstam spuwend.


  „Verd… weg, van hier!” riep Warren Lys woest, „ik wist niet hoe geliefd je in deze streek was. Geen duizend paarden hadden me er heen gekregen. Verd… kerel, ik heb nog nooit zo dicht aan mijn graf gestaan. Wie was die oude vrouw, die jou herkende?”


  Camorra’s gelaat vertrok zich tot een afschuwelijke grijns. „Een oud liefje van me.”


  Warren Lys schoof een scheldwoord tussen de tanden naar buiten.


  „Zijn er hier roofdieren,” vroeg Camorra.


  „Op ons tweeën na niet,” spotte de Coltman, die in Louisiana op een prachtnaam kon bogen, duivels.


  „Ik meen, dat ik daarstraks een wolf zag.”


  Warren Lys maakte een afwerend gebaar.


  „In Mexico zijn geen wolven. Waarschijnlijk was het een verdwaalde hond. Verd…” Hij stokte midden in de vloek.


  „Zijn dat geen ruiters?” Frederigo tuurde ingespannen tussen de dichte stammen. De omtrekken van mannen te paard tekenden zich af op de heuvelrug die zij juist achter zich hadden gelaten.


  „Voorwaarts,” gromde hij, „ze hebben kennelijk ons spoor ontdekt.”


  De scherpe radertjes groeven zich in het zachte vlees van de rijdieren, die de tocht door het struikgewas vervolgden. De razende rit ging over bemoste lichtingen in het woud, over sompige bodem en langs lage jeneverstruiken, waaruit troepen vogels wild schreeuwend en klapwiekend naar de veilige kruinen van reusachtige bomen vlogen. Camorra en Lys bereden voortreffelijke paarden, die wel gewend waren door hun ruiters aangespoord en opgehitst te worden, om aan achtervolgers te ontkomen. Ze hadden ook vaak achter anderen aangereden, al naar gelang de bordjes hingen.


  Er verliep een uur.


  Aan de zoom van de dennenbossen doemde een blokhut op. Camorra reed op het uit stevige stammen in elkaar gespijkerde huis toe, de paarden hadden rust nodig. De achtervolgers waren het spoor kennelijk bijster geraakt, de weg had lange tijd over rotsachtige bodem geleid, en Camorra was in de loop der tijden een getrainde knaap geworden in het verbergen van verraderlijke afdrukken op welke grond ook. Dit was niet de eerste maal dat hij zich in een precaire situatie bevond. De dwazen! grijnsde hij weer, ze dachten Frederigo Camorra te vangen. Hij sprong uit het zadel en liep behoedzaam op het houten gebouwtje toe; het was leeg. Lang geleden moesten hier mensen hebben gewoond, mensen, die weer waren vertrokken of slachtoffer van een wild dier waren geworden. Een wild dier? Nee, die leefden in deze omgeving niet, zelfs geen poema’s, die in bijna alle wouden van Noord- en Midden-Amerika voorkomen. Camorra vertrouwde wat dat betreft volkomen op Warren Lys. En toch geloofde hij nog steeds een wolf te hebben gezien; het had hem een van die gevreesde boswolven toegeschenen, wier vacht donker getint is en die zich helemaal alleen het meest op hun gemak voelen. Een zwarte wolf…


  „Een geluk dat we in Mexico zijn!” Hij sprak zijn gedachten luidop uit.


  Warren Lys wierp hem een scheve, wantrouwige blik toe; hij hield er aangaande dat geluk een andere mening op na. „Hm, als we nu de zwarte wolf in Texas of Arizona tegen het lijf waren gelopen…” ging Camorra verder, terwijl hij het zich gemakkelijk maakte op de harde houten brits. „Hoezo de zwarte wolf?”


  „Zwarte wolf.” Maar Camorra kwam niet verder. Warren Lys sneed hem grommend de pas af.


  „Spreek niet over de duivel,” klonk het bits, „dat zou er nog maar net aan ontbreken. Waar dat hellebeest opduikt, is zijn meester ook. Wat jij gezien hebt, was natuurlijk een hond van onze achtervolgers. We hebben wel wat warms in de maag nodig - ik heb thee bij me…”


  „Niet hier in de hut,” onderbrak Camorra, „we moeten de omgeving in de gaten houden.” „Hé, wat was dat?”


  Een ingehouden gegrom, als uit de muil van een beer, drong hun duidelijk in de oren. Warren Lys' handen legden zich op de wapens, terwijl Frederigo zijn geweer met de beslagen kolf uit het raam stootte. Maar op en achter de smalle open plek in het woud zagen zij niets bewegen. Hoor, weer klonk het, dat vervaarlijke grommen. Deze maal dichterbij - dreigender. Camorra stapte terug, de spieren van zijn ontstelde gelaat waren strak gespannen, en opende het raam van de achterwand van de blokhut. Een onderdrukte vloek. Warren Lys stortte zich opzij. „Daar is iemand, verd…” „Waar?”


  „Tussen de stammen, daar - naast de cypres.” Een knorren en krabben achter hun rug - als getroffen door elektrische stroom vlogen de mannen om. Op de drempel van de hut stond een man, die nonchalant twee dreigende Coltlopen op hen richtte, twee ijskoude lopen, die een vertrouwde taal spraken. Frederigo Camorra verstond die taal deksels goed, hij wist, dat bij de geringste beweging het dodelijke lood hem en zijn trawant tussen de ribben zou worden gejaagd. Warren Lys had de handen op schouderhoogte geheven. Hij bevochtigde de droge lippen met de punt van de tong en staarde naar de man, die hen had overrompeld, zonder ook maar een uitwisseling van kogels te riskeren. Ze waren alle twee zo stom en dwaas geweest zich in deze val op te sluiten, als een paar jammerlijke beginnelingen hadden ze zich gedragen. Hoe cynisch vriendelijk lachte die blonde kerel in de deuropening hen tegen, alsof hij om vergeving wilde vragen voor een zo makkelijk behaalde overwinning. Nu werd Warren Lys ook de hond gewaar. Hij drong zich met licht opstaande nekharen, flitsende ogen en blikkerende dolktanden langs de blonde naar binnen en besnuffelde de vloer. Maar, mijn hemel, dat was geen hond meer…


  „Zwarte Wolf,” siste Frederigo Camorra. „Zwarte Wolf,” wurgde Warren Lys in mateloze ontzetting uit de dichtgedrukte keel. En toen wisten beiden, met vreselijke, abrupte zekerheid, wie er voor hen stond: Trixi, de grote Westman. Camorra liet het geweer zakken, kletterend viel het op de houten vloer. Zwarte Wolf bleef maar grommen. „Naar buiten met jullie!” riep de blonde vanuit de deur, „opschieten!” Een rukkerige beweging met de Colts onderstreepte het bevel.


  Achter elkaar, vlak langs de dreigende wapenmonden, verlieten Camorra en Warren Lys de hut. Het bevel van de Blonde was hen niet onwelkom. Buiten, in de vrije omgeving zouden zij snel verandering in deze hopeloze situatie kunnen brengen, zij zouden niet meer zo stompzinnig zijn, een geboden kans onbenut voorbij te laten gaan. Het woud was dicht en schier ondoordringbaar; in de duisternis, die spoedig zou vallen was een veilige vlucht zo goed als zeker mogelijk.


  Toen Frederigo Camorra als eerste buiten kwam, voer een nieuwe schrik door zijn leden: Conny Coll was niet alleen gekomen.


  „Hal Steve,” fluisterden zijn lippen, toen hij de ruiter zag, die juist voor de blokhut de teugels inhield, gevolgd door een derde man, gelijk met hem uit de zadel springend. „De Treurige”, schokte het door Warren Lys heen, die nu alle hoop op redding zag vervliegen. Een grimmige woede maakte zich van hem meester, een soort doodsverachting die als hete lava in hem borrelde.


  „Het driespan van de hel,” en hij deed iets volkomen onverwachts, iets idioots. Hij trapte met zijn harde laars de voor hem staande Camorra zo hevig in het kruis, dat deze met een pijnlijke kreet voorover stortte.


  „Dat is je loon, schooier,” kraakte zijn stem, en tot de Westman: „ik eis een eerlijk onderzoek - ik heb niets met Camorra, die hond, te maken - ik ken hem nauwelijks.” Conny Coll trok minachtend met de mondhoeken. „Zwijg, schurk. Jij bent nog niet aan de beurt.” Op dit moment liep Hal Steve op Camorra toe en tastte hem ruw in de borst. Dat was dus de moordenaar van zijn moeder, die hij zolang tevergeefs had gezocht. „Schoft,” siste hij, „eindelijk heb ik je dan te pakken - eerloze schoft - hondsvod - ”


  „Bewijs eerst maar dat ik Frederigo Camorra ben!” De krachtige vuisten van Hal Steve slingerden Camorra van zich af, zodat hij krakend tegen de houten wand sloeg. „Men heeft je herkend.”


  „Waanzin,” steunde de kerel, die alleen nog maar redding zag in stomweg ontkennen, wanhopig, „Wat een hysterische heks ziet, is geen bewijs.”


  „En waarom ben je er vandoor gegaan?”


  Frederigo Camorra richtte zich op, er glom hoop in de donkere ogen; hij kende de niets ontziende bedrevenheid van de Sinclairmannen, aan wie niemand ontsnapte, maar ook hun groot gevoel voor eerlijkheid en recht. Natuurlijk heette hij Frederigo Camorra, maar er liepen meer mannen met die naam rond, waarom moest hij nu juist de gezochte zijn?


  „Waarom ben ik gevlucht?” Een schelle lach begeleidde de woorden. „Ik ken de greasers toch, die onbeheerste knapen. Dacht je, dat ik me onschuldig liet lynchen? Ik ben niet de Frederigo Camorra die jouw moeder vermoord heeft. Je verwart mij met een ander.”


  „Dat zal nog wel blijken,” gromde Hal Steve met een donker gelaat, „maar je kameraad heet Warren Lys, nietwaar? Daarin vergissen wij ons toch niet? Nu, dan zullen we de schade bij hem inhalen. Ga opzij, lafbek, we zullen met die vriend van je afrekenen. Hier jij!” Camorra trad snel en onderdanig terzijde. Warren Lys zag hoe smerig hij in de steek werd gelaten, hete woede kroop in hem omhoog. „Hij is Frederigo Camorra!” brulde hij, „de gezochte Camorra. De slachter van Guadalupe. Ik zeg het je, geloof me. Laat hem in zijn ellende creperen, de mollen zullen hem vreten!” Dat had Hal Steve willen horen.


  „Ha,” lachte hij honend, „nu maken ze elkaar af.” En met het temperament, dat hem eigen was, riep hij hen toe: „Jullie zult beiden met mij voor je leven moeten vechten, tegelijk tegen mij alleen…”


  „Dat is mijn zaak,” onderbrak Conny Coll hem, „mijn brave Zwarte heeft de kerels opgespoord, zonder hem waren zij ons ontkomen. Ik ben het eerst aan bod.” „Daar heeft hij gelijk in,” neuzelde Sammy er tussendoor, met een eindeloos droefgeestige trek op het gelaat. „Maar ik heb het oudste recht, Blondy,” riep Hal Steve boos uit.


  „Het oudste recht heb ik!” klonk een stem op de achtergrond.


  Het was een oudere man, die het zei, een nakomer, die zojuist op de bewogen gerechtsplaats was gearriveerd. Hal Steve herkende hem met een oogopslag. Het was de fabelachtige schutter, Frisko-Jack, de vriend van zijn vader, naar hij aannam.


  „Bemoei je niet met onze zaken, oude!” „Ik blijf erbij, ik heb het oudste recht,” sprak deze rustig, terwijl hij lenig naderbij trad. Op zijn bruingebrande gelaat lag zo’n afwijkende en tegelijk vastbesloten trek, dat de anderen er niet in slaagden hun verbazing te onderdrukken. De spieren van zijn gelaat schenen tot knappens toe gespannen onder de huid te liggen en in de koele, ijsblauwe ogen onder de witte borstelige wenkbrauwen glom een vreemde uitdrukking van hartstocht, of van haat? Hal Steve’s blikken werden steeds somberder. Wat matigde zich die vreemde man aan, wat trad hij hier op, als had hij, en geen ander hier, het recht van handelen? Per slot van rekening ging het toch om een familieaangelegenheid, die alleen hem, Hal Steve, betrof; hem alleen en niemand anders ter wereld.


  „Wie bent u?” commandeerde hij bars tegen de vreemdeling.


  De oudere man wierp een koele blik op hem. Dan wees hij op Frederigo Camorra, wiens ogen bijna uit het hoofd puilden.


  „Frederigo,” sprak hij rustig, als gold het een luchtig onderhoud, „zeg de jongeman hier, wie ik ben.” Camorra schudde het hoofd, hij wist niets te antwoorden. „Dan zal ik je een handje helpen.” Was het een huiveringwekkende lach, die om de lippen van de zo zeker optredende man speelde, of lag er een trek van pijn om de gegroefde mond? Niemand kon het zeggen. „Je had een voorsprong van slechts drie dagen Camorra, destijds bij Del Rio. In Villa Acuma ben je de Rio Grande overgestoken, om Texas binnen te trekken, waar ik je spoor kwijt raakte bij de Rock-springs. In La Rosa was je lot bijna bezegeld geweest, maar de duivel vond het niet goed, hij moet je in bescherming genomen hebben, anders was je mij niet ontkomen.”


  Frederigo Camorra’s handen voeren trillend naar de boosaardig stekende ogen. De lippen begonnen te beven, de adamsappel danste op en neer. Hij deed een pas voorwaarts, draaide de ogen van links naar rechts, begon te kuchen, wat plotseling overging in een benauwd gesteun. „Ik zie, dat je het je herinnert, Frederigo Camorra,” ging de vreemdeling verder en zijn stem had een doffe, afwezige klank, „toen ik je over de grillige pieken van de Siërra del Carmen achterna zat, gaf ik geen cent meer voor je waardeloze leven. Ik meende je al voor het pistool te hebben, toen was het spoor opeens als weggeblazen. Dagenlang heb ik in de bergen rondgedoold, hoe heb je het klaargespeeld je opeens met de doek van de onzichtbaarheid te omhullen?”


  „Hij is het,” begon Camorra waanzinnig te krijsen, „hij is het!”


  „Hoe heb je het klaargespeeld - biecht op, in je laatste levensuur! Ik heb er lang over gepiekerd.” „Hij is het - help - neen, ik wil niet… nog niet…” schreeuwde Camorra verder, met een verstard licht in de ogen en plotseling, terwijl het zweet hem over de wangen stroomde, vermande hij zich en fluisterde moeilijk: „Ik…ik was in een bergcypres geklommen, toen je onder me door was gereden, ben ik in het oude spoor teruggegaan.”


  „Destijds was je me te glad af,” bekende de vreemdeling en er lag een joviale klank in zijn stem, „maar vooruit, vertel hun wie het oudste recht heeft om deze vuile zaak op te knappen.”


  Camorra zweeg. Hij was naar de wand van de blokhut gewankeld en leunde daar roerloos tegenaan, niet in staat een lid te verroeren. Dacht hij nog iets? Dacht hij soms aan de stromen bloed die hij vergoten had, aan de vrouwen en de kinderen die hij zonder pardon door zijn soldaten had laten neerknallen? De sidderende lippen openden zich. „Old Death,” fluisterde hij, hortend en nauwelijks hoorbaar.


  „Old Death,” knikte de vreemdeling, „je zegt het. Ik heb het oudste recht op de moordenaar van mijn vrouw, de bederver van mijn geluk. Het spel is uit - de jacht is ten einde - een bloeddorstig dier zal eindelijk geveld worden.” Hoor - een geknor uit de wolvemuil - een vervaarlijk dreigend geknor.


  Op dit moment verscheurde de ontploffing van een Coltschot met snijdende scherpte en dreigend gekraak de stilte van het schemerende woud, galmde tussen de stammen en werd dan in het dichte gebladerte gesmoord. Warren Lys hield het wapen in de rechterhand, de vinger van de linker kromde zich reeds om de beugel van de andere Colt. Hij had bliksemsnel, als een beproefd meester op de Colt, gebruik gemaakt van de situatie, toen iedereen in de ban van Camorra’s mededeling was. Maar het schot was niet uit zijn wapen gekomen. De opening van het gevecht was de G-mannen niet ontgaan, maar zij hielden de handen op hun plaats.


  Zij hadden geen recht tot handelen. Dat recht bezat slechts een man, Rhett Steve, mijn God, het was nauwelijks voor te stellen, Old Death.


  Als hevig gespannen veren waren Warren Lys de wapens in handen gevlogen, klaar om dood en verderf te zaaien, maar zelfs zijn bliksemende snelheid, de beweging die slechts een onderdeeltje van een seconde voor zich had opgeëist, werd overtroffen door een ander, verre overtroffen. Niemand had gezien hoe snel de vingers van Old Death naar beneden vloeiden, te flitsend was die beweging, als gevoed door elektrische stroom.


  Hij schoot vanaf de heup, zoals altijd de grage dood voor zijn ogen opdook. De schoten blaften als razende, venijnige honden, rook steeg in bijtende wolken op, drie schoten, en even zovele treffers tussen de ogen van Warren Lys, vernietigend, beslissend. Nu, uit de verstarring gewekt door de schelle schoten, was ook Frederigo Camorra weer met beide benen in de werkelijkheid aanwezig. Aangespoord door de drang naar zelfbehoud, had hij even snel als zijn trawant, zo niet sneller, de Colt uit de koppel getrokken en de vinger om de trekker gestoken. En met de gedachte, dat zijn kogels binnen een seconde de loop zouden verlaten, werd hij uit het vervloekte bestaan gerukt. Old Death had hem, nog terwijl hij zich op de hielen omdraaide, ijzig knap vanuit de andere diepgezonken hand het leven uit het lichaam geschoten.


  Frederigo Camorra, de slachter van Guadalupe, zonk tegen de houten wand in elkaar, langzaam, hoofd en armen streken schurend langs de ruwe stammen. Het vertrokken masker, waarop de dood een huiveringwekkende uitdrukking had getekend, zakte naar de aarde, die zoveel onschuldig bloed door zijn toedoen had opgeslorpt. Old Death liet de rokende wapens zakken en stak ze in de lederen holsters. De vreemde spanning was van zijn gelaat verdwenen. De koele ogen tuurden zijdelings naar de grond, alsof hij iets wilde verbergen.


  Nu nadert Hal Steve, wie de razende gebeurtenissen bijna de adem hebben afgesneden. Een dodelijke bleekheid ligt op zijn gezicht, de handen strekken zich aarzelend naar de vader uit.


  „Mijn zoon,” zegt Old Death en zijn ogen zien op de jongen neer, die in leven is, al die jaren in leven is geweest. „Hal,” fluistert de vader en in de kalme stem ligt nu warmte en een verborgen tederheid, niets meer van wraak, van bloed en dood, in deze stem ligt avond en ochtend, begin en einde, ontroering en geluk, alles, de gehele wereld spreekt in die stem.


  „Vader,” zegt Hal en hij probeert te slikken. Dan vermant hij zich. Er is iets groots gebeurd, iets ongelooflijks. Zijn vader leeft. Hij is niet omgekomen. Het beeld in de rotsen van Guadalupe voor de facenda uitgehouwen, is warm en levend op aarde teruggekeerd. „Vader,” zegt hij nog eens, neen hij roept het met een van vreugde rood gezicht, „Vader - oh…”


  De vreugde van het weerzien verenigt de klop van hun harten, hun bloed stroomt als in een baan. Conny Coll en Samuel Brady hebben zich op de achtergrond gehouden. Er ligt een ongewone ontroering op hun gelaat - Old Death, de doodgewaande held uit de oude tijd, staat voor hen. Hij staat voor hen, de oude vechtjas, van wie de overste hen zovele doldrieste verhalen heeft verteld. Het is werkelijkheid, volle, echte werkelijkheid. „Vrienden,” riep Old Death en hij wendde zich tot de beide mannen, „vrienden wees welkom. Ik weet het, jullie zijn de erfgenamen.” Kalmte lag op het oude, markante, door karakteristieke rimpels gegroefde gelaat en slechts een nauwelijks merkbare schemering van de ontroering, die zich ook van hem had meester gemaakt, spreidde zich er over uit. „We moeten op pad. Kom, het is over enkele ogenblikken donker.”


  Ze gingen zwijgend naar de paarden. Toen zij de teugels in de hand namen, gaf Old Death Conny Coll een vriendschappelijke klap op de schouder en tegelijkertijd klemde hij de linkerhand om de arm van de Treurige - een moment maar. Het was een symbool van verbondenheid, van komende vriendschap.


  „Vrienden,” nauwelijks hoorbaar kwam het over zijn lippen.


  „Vrienden, wees welkom in het huis van Rhett Steve. Ginds aan de Rio Grande wacht mijn wereld. Ik nodig je uit. „Rhett,” zei zij bij het afscheid tegen me, „breng de jongen mee. Beloof het me. Ik wil hem aan mijn hart drukken.” We moeten voortmaken, we mogen niet te lang wegblijven, Hal, want zij is een prachtige, lieve vrouw.”


  „Horen jullie het - Conny - Sam - ” riep Hal en weer steeg de rode vreugde in hem op, „we gaan naar huis. Hoor je het. Naar huis!”


  Dan reden ze weg. Old Death voorop, met een kort gebaar de arm opheffend, als voor een wilde aanval, nog eenmaal de grote Old Death, de vurige schrik van alle misdadigers, de vechtjas uit het verre verleden, de koene, avontuurlijke jager met een onblusbare energie, nog eenmaal de onvergetelijke, die de burgerlijke tevredenheid van Rhett Steve van zich smeet.


  De schemering tekende donkere schaduwen op het verweerde gelaat, en in het dichte woud, omgeven door de zwarte sluiers van de loofbomen, waar doorheen reeds het licht van een enkele ster opglom, zweefde het eeuwige lied. Het lied van de aarde en haar helden.


  De eeuwig onrustigen, de mannen met een koortsige gloed in de ogen, de rustelozen die de wereld beheersen.


  EINDE


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 24 - Satica De Grote Tovenares".
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