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    Samuel Brady neemt een aparte plaats in bij de beroemde Sinclairgroep van ‘Ouwe John’, de G-afdeling van de Amerikaanse Staatspolitie. Hij is een man, die niet kan lachen, die ook in de vrolijkste uren van samenzijn in de kleine kazerne van Prescott een naargeestig gezicht zet, het gezicht, dat hem aan de bijnaam Treurige Sam of kortweg de Treurige hielp. Een vreemde kerel met een hart van goud voor zijn vrienden, een hart vol mensenliefde in het algemeen, maar ook een hart vol onverbiddelijkheid als het gaat om verkeerde elementen, om degenen, die volgens Frisko-Jack aan de andere kant van de scheiding, die de hof van het leven in tweeën deelt, zijn gaan staan. Jegens misdadigers kent hij geen erbarmen. Zijn toekomst wordt bepaald, als zijn moeder voor zijn ogen dood geschoten wordt, omdat zij zich weert tegen de Dollardoder en een paar kornuiten. Zijn vader, Fürchtegott Danten, kwam uit Beieren naar Arizona en wroette en ploeterde, totdat hij een kleine farm veroverd had op een stuk wildernis. Hij trouwde met Joan Brady, lelijk, grof, maar werkzaam en trouw en hij kreeg drie zonen, van wie er twee over de schreef gingen. De Dollardoder verscheen om de schamele spaarcenten op te eisen. Joan verzette zich en moest het met de dood bekopen - de jonge Samuel schoot koelbloedig twee van de bandieten neer en besloot de derde, de eigenlijke moordenaar, tot de dood te achtervolgen. Met die bedoeling verliet hij, vergezeld door zijn speelkameraad Jim Rogers, het ouderlijke huis. En daarmee begint een reeks van bonte avonturen, als eerste de grote rodeo van Scottsdale, de kampioenwedstrijden voor ruiters en revolverschutters, de Coltkoningen van het westen. Deze rodeo bracht duizenden op de been, goede en verkeerde elementen. Sammy Brady leert er Frisko-Jack kennen en Conny Coll en een aantal zware jongens die later zijn pad nog zullen kruisen. Deze ontmoetingen banen hem de weg naar Prescott en overste Sinclair en als Nummer Zes kan de Treurige zich uitleven in de vernietiging van elementen van het soort van de Dollardoder. Het verhaal van de ontwikkeling van de kleine Sammy Brady, die met zijn moeders naam het leven ingaat tot de gevreesde Treurige, de genadeloze ‘killer’ die bij San Francisco eindelijk Jack Empty van de rotsen de oceaan in jaagt, is een aaneenschakeling van eenvoudig vertelde aangrijpende belevenissen en niet te geloven prestaties van knapen, die mannen moesten zijn ver voor hun volwassenheid. Weer een van die boeken, die het zo begrijpelijk maken, waarom ‘Conny Colls’ tot de meest gevraagde ontspanningslectuur behoren!
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  TREURIGE SAM


  Conny Coll reeks nr. 25


  Conrad Kobbe


  


  Hoofdstuk I


  Fürchtegott Danten was voor tien jaren naar Goodyear in de staat Arizona gekomen met geen andere bezittingen dan een paar armzalige dollars, een stel halfsleetse kleren en een hart vol hoop en vertrouwen. Een eerlijke beiers werkman redt zich altijd was zijn devies en men behoefde de eeltige handen van Fürchtegott Danten maar even te zien om te weten, dat hij van aanpakken wist. Deze lange, slanke man met het wat ernstige gezicht, de grote, donkere ogen en de dunne lippen maakte op het eerste gezicht al de indruk van een geboren handwerksman.


  De jonge Duitser stapte destijds in New York aan wal geladen met grootse verwachtingen van het land der onbegrensde mogelijkheden. Binnen een half jaar, uiterlijk een jaar zou hij eigenaar zijn van een grote farm met honderden stuks vee en als hij wilde een raspaarden stoeterij. Zo hadden de agenten het hem voorgespiegeld. Als hij maar niet bleef hangen in de grote steden van het oosten en het noorden, die geen toekomst aan te bieden hadden. Hij moest naar het land der roodhuiden, het verre en wilde westen: Arizona, Nevada, Texas. Aan het einde van het eerste jaar was hij dezelfde arme drommel, die van de boot stapte, al waren de eeltkussens in de knuisten dikker en harder dan ooit. Het tweede jaar ging heen en eindelijk was hij in staat een lapje grond te kopen. Hij had zich een blokhut gebouwd en in de herfst van het derde jaar graasde op de welige weiden, die hij zijn eigendom mocht noemen een bescheiden kudde. Toen trouwde hij, of eigenlijk, werd hij getrouwd. Fürchtegott Danten had zich de tijd niet gegund aandacht te schenken aan meisjes. Joan Brady was een hoog opgeschoten, hoekig vrouwspersoon, met een gezicht en een paar grote grove handen, die weinig geschikt waren het hart van een man sneller te laten kloppen. Fürchtegott Danten liet evenwel het nuchtere verstand spreken en dat zei hem: twee hardwerkende mensen bereiken meer dan een en Joan Brady was graag bereid de knappe, in zichzelf gekeerde man te vergezellen naar de geestelijke. Zij had gauw gezien dat de jonge Duitser anders was dan de ruige knapen onder wie zij opgroeide, rustiger, bescheidener en vooral werkzamer. Hij ging elk ruw gevecht, elke wilde feestelijkheid angstvallig uit de weg en vertoonde zich zelden in luidruchtig gezelschap. Toen hij zijn huisje bouwde met de nauwkeurigheid, die zo geheel bij zijn persoonlijkheid paste diende Joan als meid op de grote bezitting van Jim Rogers, waar zij met haar onaantrekkelijke voorkomen onopvallend haar gang ging en door de cowboys als een hunner beschouwd werd. Zij reed paard als een man en droeg als een man de Colt 44 op de heup. Het was waarlijk geen wonder als een vreemdeling het wezen in laarzen met de vierkante schouders, de robuuste gang en de vormeloze gestalte niet als vrouw kon zien. Zij maakte dat nog dubbel moeilijk door het weinige haar onder een breedgerande Stetson weg te moffelen. Toen Fürchtegott Danten haar leerde kennen, kwam hij niet dadelijk diep onder de indruk. Hij zag niet, dat het een vrouw was, die hem een vol half uur gadesloeg terwijl hij het zware karwei volbracht boven de huisdeur moeizaam zijn merk aan te brengen: K-M-B. Hij deed dat eenvoudig met een stuk krijt maar het viel zijn stugge handen niet mee de letters een leesbare vorm te geven.


  Fürchtegott Danten was al jong een gevestigde boer, die geneigd was een vreemdeling met argwaan te beschouwen en vooral als die vreemde luierend toekeek bij het werk van anderen. Hij kon dan deksels grof worden. Maar deze dag was hij goed gemutst en dus reageerde hij niet met een nijdige uitval toen een vriendelijke stem hem vroeg: „Wat moet die onzin betekenen, jongen?”


  Hij had een eigen huis verworven, dat daar stond als het bewijs van zijn kunnen en de bekroning van jaren hard werken. Hij trad een pas achteruit en bekeek zijn laatste werkstuk als een kunstschilder een pas voltooid doek. Fürchtegott Danten was tevreden. Deze zelfde letters hadden jaar in jaar uit boven de deel-deur van de ouderlijke hoeve in het onvergetelijke, zonnige zuiden van Duitsland gestaan en waarom zouden zij dan niet goed genoeg zijn boven de deur van zijn moeizaam verworven woning? Zou de zegen der drie heiligen, Kaspar, Melchior en Balthazar niet op dit huis kunnen rusten zoals hij zo kennelijk deed op het ouderlijk huis? Het ouderlijk huis in Beieren, vlak aan de oostenrijkse grens, in het bergland, waar koppen en vuisten der mannen zo hard werden als de rotsen temidden waarvan zij geboren werden.


  Fürchtegott wilde zich op deze feestelijke dag aan niets en niemand ergeren. Hij nam de slanke spotter even aandachtig op en hield een opkomend scherp weerwoord in.


  „Dat begrijp jij toch niet, cowboy,” zei hij met afgewend gelaat.


  „Wat zijn het voor tierelantijnen?”


  „Dat zijn helemaal geen tierelantijnen. En ik verzoek je op te hoepelen en je met je eigen zaken bezig te houden.” „Mag ik niet weten, wat dat gekrabbel te betekenen heeft? Ben je soms van de Ku Klux Klan?” „Misschien wel.”


  „Je ziet er niet naar uit,” hield de koppige vreemde vol. „Je hebt er geen gezicht voor. Te oprecht, te dromerig. Ben je soms een dichter?” „Misschien wel.”


  „Of zo’n man die schilderijen maakt?”


  Het werd Fürchtegott Danten eindelijk te bar.


  „Zo is het pottenkijker. Ik maak schilderijen en als je niet heel gauw weg bent zal ik je een prent op de rug tekenen, die…”


  Hij zwaaide zo dreigend met zijn bonk krijt, dat er geen twijfel aan de ernst van zijn dreigement kon bestaan. „Wat ben je onvriendelijk,” zei de aangename stem. „Is dat zo je gewoonte tegenover dames?”


  Dames? Fürchtegott Danten stond op het punt in een spotlach uit te barsten toen het wezen daar voor hem de Stetson naar achteren schoof. Hij ontdekte, dat hij voor het eerst in zijn leven een vrouw niet dadelijk als vrouw herkend had. „Mijn naam is Joan Brady,” stelde de mannelijke vrouw zich voor. De jongeman had even tijd nodig voor het verwerken van de verrassing. Dit bonkige schepsel met die lange rechte neus een vrouwspersoon! Hij moest het bij nadere beschouwing wel geloven.


  „Ik ben Fürchtegott Danten,” zei hij met de kin op de borst.


  „Geloof je me soms niet?” vroeg het meisje. „Het kost moeite…” stamelde hij. Hij had in geen weken aan iets anders dan zijn werk aan het huis gedacht en al die tijd nauwelijks andere mensen, laat staan jongemeisjes gezien. Nu werd hij zich plotseling zijn mannelijkheid heel sterk bewust en het deed hem goed, dat een vrouw de eerste was om zijn huis te bekijken.


  „Kun jij eigenlijk wel een vrouw van een man onderscheiden, jongen?” „Dat… geloof ik wel.” „O ja? Waaraan dan?”


  „Aan… aan…”


  „Aan de rokken zeker?” lachte het eigenaardige meisje vrijmoedig.


  „Daar ook aan,” stotterde Fürchtegott Danten, blozend als een meisje, dat voor het eerst een pikant verhaaltje hoort. Tot zijn eer mocht gezegd worden, dat hij weinig ervaring had in de omgang met de andere sekse. In zijn vaderland zagen de meisjes er trouwens anders uit, mollig, bloedrode wangen, schelmse ogen, volle, zachte armen en benen… Niet verder denken. Beieren was geen Arizona al herinnerden de bergen hier sterk aan de bergen daar. De meisjes van Beieren waren in elk geval anders dan die van Arizona. Hij woonde in Arizona en dus, dacht hij nuchter, zou hij zich met de meisjes van Arizona vertrouwd moeten maken. Andere landen, andere zeden en… andere gestalten. Bij deze vergelijkende herinneringen aan zijn vaderland nam het gelaat van de jongeman onwillekeurig een wat trieste uitdrukking aan en Joan Brady kwam een stapje dichterbij. „Wat scheelt je jongen?” informeerde zij bezorgd. „Je ziet eruit of je wilt gaan huilen.”


  „Dan moet er nog wat anders gebeuren, meisje. Al geef ik toe, ik voel me niet opgewekt.” „Heb je daar reden voor?”


  „Och, ik dacht aan ons mooie Beieren en waarom ik daar niet bleef.”


  „Ach, heeft de tekenaar heimwee?”


  „Dat moet het wel zijn.”


  „Geen wonder,” zei het meisje met grote overtuiging. „Een man, die zich uit de wereld terugtrekt, zich een huis bouwt in de eenzaamheid en niet denkt aan de waarheid, dat het niet goed is, als een mens alleen blijft. Ik zal me eens een beetje met je bezig moeten houden, dunkt me.” Wat wilde zij? Fürchtegott Dantens hunkerende blikken gingen naar de toppen der bergen, naar het huis, waarop hij zo trots was en dan weer naar die jonge vrouw, die er niet als vrouw uitzag. Waar had zij het over? Wilde zij zich met hem gaan bemoeien? Als ze dan maar wist, dat zij hem, om een oud-duitse zegswijze te gebruiken, met geen tien paarden van zijn land en zijn huis kreeg. „Ik heb jou al langer dan vandaag in de gaten gehouden,” hervatte zij openhartig. „Je bent een aardige, oprechte kerel en een harde werker heb ik gezien. Een beetje traag, maar daarom ook weldoordacht en grondiger dan de meesten. Men kan het aan dat huis wel zien. Praktisch en met liefde in elkaar gezet. Mooi, Wezenlijk mooi, jongen. Het staat me best aan.”


  Fürchtegott Danten keek haar nogmaals aan en hem beviel ook iets. De openhartige, droge manier van praten met die klankvolle stem. En hij ontdekte nu toch wel allerlei vrouwelijke kenmerken aan haar. Handen en voeten en neus leken ineens veel minder groot. Het haar was wel dun maar het hing toch tot op de schouders en in de ogen lag een eigenaardige gloed, die hem sterk aantrok. Nee, mooi was Joan Brady echt niet. Maar Fürchtegott Danten was op dit punt in het westen niet bepaald verwend en de vergelijking met de hem afstotende schepsels die hij op zijn zwerftochten in de kroegen van Arizona’s steden en dorpen ontmoet had kon zij glansrijk doorstaan. Wat had hij aan een vrouw met geverfde nagels wier handen alleen een glas vast konden houden maar met de steel van een ordentelijke schop geen raad wisten? Joan Brady had veel te grote, veel te harde handen voor een meisje, maar de werkzame jongeman zag graag eeltkussens die ervan getuigden dat zij van aanpakken wisten. Waren de handen goed dan was de vrouw goed voor een man, die vooruit wilde in een hard land. Een paar dagen later waren Joan Brady en Fürchtegott Danten getrouwd, want het meisje dacht er niet aan, zijn huis te betreden zonder trouwring aan de vinger en haar spaarduitjes ruimden alle moeilijkheden uit de weg. De Beier had een goede keuze gedaan want zij overtrof hem in ijver en deed in kracht en uithoudingsvermogen niet voor hem onder. Eerst werd het huis inwendig naar haar zin ingericht, vervolgens de tuin aangelegd en dan stallen en weide afrastering in orde gemaakt. Terwijl Joan greppels groef voor een goede afwatering hield Fürchtegott zich bezig met het vangen en temmen van een aantal mustangs. Alles ging geheel naar wens maar aan twee dingen ergerde Fürchtegott Danten zich: zijn vrouw wilde of kon maar niet begrijpen wat die K-M-B moesten betekenen en zij wilde zijn naam niet aannemen. Danten dat was volgens haar geen naam, die in het gehoor lag - Brady was een goede amerikaanse naam, Danten klonk eenvoudig niet. Nu had Fürchtegott reeds kort na zijn aankomst aan deze zijde van het grote water zijn familienaam al moeten loochenen, de naam, die zijn voorouders met ere droegen. Fürchtegott Danteumbreitstatter was hij gedoopt en de gewijde klank van de naam was de trots van zijn geslacht. De Amerikanen waren evenwel een volk zonder tradities en zonder eerbied en zo moest hij ervaren dat men hem vol twijfel aan zijn geestelijke gezondheid aanstaarde als hij zei, wie hij was of hem in het gezicht uitlachte. Daarom koos hij na rijp beraad de zoveel kortere naam Danten. Bij deze vergaande concessie aan zijn nieuwe vaderland moest het evenwel blijven en dat zijn vrouw zelfs daar geen genoegen mee kon nemen zat hem danig dwars. Joan had niet alleen harde handen, zij had ook een ijzerharde schedel en die droeg het merk Brady, dat zij hardnekkig weigerde voor Danten te verwisselen.


  Nog eer het eerste jaar verstreken was werd de zoon Jim geboren en genoemd naar de goede buurman Jim Rogers, die het vlijtige jonge paar zoveel mogelijk vooruitgeholpen had. Weer een jaar later werd Dirk Danten geboren. Beide keren had Joan koppig verlangd, dat haar spruiten als Brady’s door de pastoor van Goodyear werden ingeschreven, beide keren had Fürchtegott Danten zijn vaderlijke rechten laten gelden. Maar toen hij zijn derde spruit het inschrijven achtte hij het redelijk Joan ook eens haar zin te geven en zo ontstond de eigenaardige situatie dat Jim en Dirk Danten een volle broer hadden, die Samuel Brady heette. Fürchtegott Danten schudde verdrietig het hoofd als hij eraan dacht en was dankbaar, dat hij zijn oude vader niet onder de ogen behoefde te komen na deze brute schennis van de heilige traditie. De drie knapen stoorden zich niet aan het verhaspelen van het merk, waaronder zij werden ingeschreven en groeiden voorspoedig op. Jim en Dirk schoten op tot lange, magere slungels met uitgerekte gezichten en bleke wangen, al waren zij in de verste verte geen zwakkelingen. Samuel was heel anders. Hij werd een forse knaap met brede borst en geduchte spierballen. Het zwarte, weerspannige haar hing over het hoge voorhoofd en de donkere, sprekend op die van zijn vader lijkende ogen waarmee hij al vroeg met argwanende opmerkzaamheid de wereld in keek. Er lag een melancholieke, zwaarmoedige glans in die ogen en zij gaven het jongensgezicht al vroeg die uitdrukking van naar verdriet zwemende ernst welke Tater zo karakteristiek zou zijn voor de man Samuel Brady. Nog eer de oudste van zijn zonen de leeftijd van tien jaren bereikt had wist Fürchtegott Danten dat Jim en Dirk niet alleen de naam maar ook de kwaliteiten van hun voorgeslacht misten en karaktereigenschappen tot ontwikkeling brachten die hem en ook Joan met zorg vervulden. Waartoe deze afwijkende aanleg leidde werd duidelijk op een dag, die de kleine Samuel zomin als zijn ouders ooit zou vergeten.


  Op een klein uur rijden van de boerderij der Dantens lag de prachtige, welvarende farm van Jim Rogers te midden van vruchtbare weiden. Talrijke kudden kwaliteitsvee en fokpaarden getuigden van het succes van Jim Rogers. De farmgebouwen maakten een voorname indruk, niet alleen het ruime woonhuis van het gezin van de eigenaar, maar ook de welverzorgde barakken voor de vele cowboys. Jim Rogers was een eigenaardige, gesloten kerel, die met een altijd even grimmig gezicht zijn ondergeschikten controleerde en barse aanwijzingen gaf. Verreweg de meeste tijd bracht hij door achter een formidabel schrijfbureau, alsof hij de leider was van een machtig concern met vertakkingen over heel de wereld. Hij hield meer van pen en potlood dan van lasso en Colt, al zou niemand kunnen zeggen, dat hij niet met de wapens om wist te gaan. Integendeel. Wanneer hij de beide zware vijfenveertigers bij uitzondering gebruikte sperden de toeschouwers mond en ogen open want hij zond de kogels precies, waar hij ze wilde hebben. Jim Rogers was een ware meesterschutter en stond als zodanig wijd en zijd bekend. Maar men zag hem zo goed als nooit gewapend rijden. Het eeuwige geklepper van de leren holsters tegen de dijen maakte de zenuwen van streek, beweerde hij. In zijn jonge jaren was hij, behalve een groot schutter ook een kunstenaar met de lasso, die bij feestelijke gelegenheden ieders bewondering afdwong als hij met zijn gramstorige gezicht en op elkaar geklemde kaken zijn kunnen demonstreerde. Spotters wilden wel beweren, dat Jim Rogers nooit jong geweest zou zijn omdat men hem niet anders dan met een zuur gezicht gekend had, maar natuurlijk was dat overdreven. Ook hij had eens als een levenslustige knaap door het land gezworven, zich verheugend over elk ganzenbloempje, bloeiend aan de rand van de mestvaalt, hij had op de rug van een sterke koepony de vrolijke veedrijversliederen van harte mee gebruld. Dat was evenwel lang geleden. In die tijd bouwde hij midden in het eenzame dal een hutje, kleiner dan de geitenstal achter het huis van Fürchtegott Danten en die hut werd het hoofdkwartier van waaruit hij zijn harde levensstrijd voerde. Jim Rogers kreeg de welvaart niet ten geschenke. Hij had zich voorgenomen in het „gouden westen” iets te bereiken en met bovenmenselijke krachtsinspanning en nooit aflatende ijver verzette hij in letterlijke zin bergen. Hij slaagde erin door doelmatige bevloeiing van dorre prairie vruchtbaar bouwland te maken, oogstte enige jaren rijke tarwe opbrengsten en maakte er dan grasland van door de steeds sneller aanwassende, kudden vee en paarden. Het woord „Oldtimer” als erenaam voor de grondleggers van Amerika’s economische welvaart was ten volle van toepassing op een man als Jim Rogers. Het onafgebroken ploeteren, de aanhoudende worsteling met gierige elementen en menselijke belagers maakten hem vroeg oud, in zichzelf gekeerd en wantrouwig. Het is het lot van hen, die boven de middelmaat uitkomen, eenzaam te zijn en Jim Rogers ontkwam er niet aan, al schonk zijn vrouw, Barbare Winsley hem acht kinderen. De vier dochters trouwden allen vroeg. William, de oudste zoon bestuurde als voorman de vaderlijke ranch, bijgestaan door de slechts een jaar jongere Kirk. Douglas had reeds als knaap meer belangstelling voor de boeken dan voor de farm en omdat hij beslist wilde studeren had Jim Rogers hem toegestaan naar Los Angeles te gaan en de medische hogeschool af te lopen.


  Hij was aan zijn vijfde studiejaar bezig. De jongste zoon ten slotte was volgens Jim Rogers een vloek in plaats van een zegen, omdat zijn geboorte de moeder het leven kostte. Hij meende dat zomin als hij zoveel van zijn sarcastische grofheden ernstig bedoelde en in werkelijkheid hing hij aan geen van zijn spruiten zozeer met zijn hele hart als aan deze jongste, „het ongelukkige wurm” dat zijn naam droeg. Toen deze Jim een jaar of zes, zeven was gebeurde datgene, waardoor het leven op de kleine hoeve van de Dantens zowel als dat op de machtige ranch van de Rogers diep geschokt werd.


  Tussen de beide boerenplaatsen lag een grote plas, die de naam Dark Water ontleende aan de zwarte glans van de door zware wilgen overschaduwde waterspiegel. De plas met zijn omlijsting van dicht kreupelhout was niet alleen een magnetisch aantrekkingspunt voor het wilde gedierte en het vee die er ook in de droogste zomermaanden de dorst konden lessen en koelte vonden. Drie jongens Danten en de nakomer uit het talrijke gezin Rogers hadden er hun vaste ontmoetingsplaats en speelden er hun onschuldige spelletjes of broedden er de streken uit, zonder welke een jongensleven nu eenmaal geen jongensleven is. In de omgeving van Dark Water vonden zij alles wat hun jeugdige fantasie nodig had om volmaakt gelukkig te zijn.


  Totdat op die overmatig hete septemberdag het gedrag van de twee oudere jongens Danten de kleine Jim Rogers opviel. Jim had de eigenschap alles van alles te willen weten. Het opgroeien tussen een stel volwassen broers maakte hem wat vroeg wijs en toen Jim en Dirk niet met de gewone luidruchtigheid bij het spel waren wilde hij weten, wat eraan haperde.


  „Jullie hebben iets,” hield hij vol toen de Dantens voor zijn nieuwsgierigheid de schouders optrokken. „Maar als je zegt, dat het niet zo is…” De veelzeggende blikken, die het tweetal wisselden, begreep hij niet en hij was te jong om te twijfelen aan de eerlijke bedoelingen van zijn speelmakkers. Samuel Brady lag even terzijde op de buik in de schaduw en keek van de een naar de ander. „Nou ja,” zei Jim Danten schijnbaar onverschillig, „het viel mij zo maar in en ik kan er niet los van komen.” „Waarvan?”


  Jim Danten aarzelde. Hij zat met de handen in de schoot gevouwen alsof hij wilde bidden. Dat was voor hem niet zo vreemd, want Jim heette een vrome knaap te zijn. Hij kende veel bijbelteksten en bracht die te pas en te onpas ter sprake. Hij kon de grote droomogen ten hemel slaan en zoog de kruidige lucht diep in de longen om ze met een schier eindeloze zucht weer te laten schieten, waarbij hij dan de ogen halverwege sloot. Deze houding was karakteristiek voor hem als hij iets in het schild voerde. Met zalvende stem zei hij: „Onze vaders moeten nodig gewaarschuwd worden.”


  Om deze manier van praten kreeg hij later de bijnaam „Blikken Dominee”, de kleine Jim Rogers vond het alleen nog maar gewichtig in zijn argeloosheid. „Waarom?”


  „Omdat zij zo lichtvaardig zijn.”


  „Onze vaders lichtvaardig? Mijn vader niet.”


  Jim Danten schudde ernstig het bleke hoofd. „Zeg jij het maar, Dirk.”


  De lange Dirk loste het raadsel op met de zonderlinge vraag: „Heb je nooit gezien, Jimmy, hoe lichtvaardig zij met het geld omspringen? Onze vader bewaart de hele bups in een gewoon sigarenkistje onder de schrijftafel. En jouw vader?” Jim Rogers zette grote ogen op. „De hele bups,” zei Dirk. Wat was een bups? Hij kende het woord niet en zijn vader had er dan zeker geen.


  „Mijn vader heeft geen sigarenkistje met geld,” deelde hij wijs mee. „Daar is de bank voor.”


  „Hij kan toch niet alles naar de bank in de stad brengen?” „Niet alles. Als hij lonen betaalt haalt hij het geld uit de muurkast, achter het grote schilderij.”


  „Zo,” zei lange Dirk. „Dan is hij niet zo roekeloos als onze vader. Wij moeten hem zeggen, dat hij op moet passen voor gemene dieven. Zoals Hanc Rollins.”


  Jim Rogers moest erom lachen. „Mijn vader is niet bang voor gemene kerels. Als zij komen schiet hij hen dood. Hij zegt dat bandieten alleen een kogel waard zijn. En hij kan geweldig goed schieten. Net zo goed als Frisko-Jack. Of Blitz Sunny, de desperado.”


  „Dat weten wij wel,” teemde Jim Danten. „Wie de Heer liefheeft schenkt hij grote gaven.” Hij sloeg de grote dwepersogen op naar zijn broer. „Nietwaar, Dirk?” De lange Dirk was een eigenaardige knaap. Hij kon urenlang diep in gedachten voor zich uit zitten staren alsof hij niets zag en hoorde en hij had de naam een diepe denker te zijn, die nooit gedachteloos iets zei.


  „Nietwaar, Dirk?” herhaalde hij peinzend. „Wat zal ik ervan zeggen, Jim? Niets, dunkt me. Ik moet er nog eens over denken. Maar in elk geval kunnen wij wel beginnen met vader te waarschuwen.”


  „Dat vind ik ook. En we moesten het maar dadelijk doen. Kom, broer, dan zoeken wij hem meteen op.” De twee opgeschoten bengels gingen naar de paarden, stegen op en reden weg.


  De jongste Danten en de jongste Rogers keken het tweetal na zonder zich over hun vreemde gedrag te verwonderen. Jim en Dirk hadden wel meer rare kuren. Maar Samuel was toch nier helemaal rustig. Het gepraat van zijn broers over vaders geld beviel hem niet. En nu hij er verder over door dacht viel hem iets in, dat hem het hoofd deed schudden. Zijn speelgenoot keek hem vragend aan. „Jim,” mompelde hij, „ik bedenk daar iets…” Samuel had dezelfde dromerige ogen van zijn broers, maar de zijne waren niet alleen dromerig, ook verdrietig. Jim Rogers kon zich niet herinneren dat hij zijn beste vriendje ooit had zien lachen.


  Hij vond dat vreemd, omdat hij zelf zo goedlachs was, maar hij wende eraan en dacht er niet meer over. „Wat heb je bedacht?”


  „Wij hebben thuis helemaal geen schrijfbureau. Verroest! Ga opzij, Jim, zodat ik bij het paard kan komen. Daar moet ik meer van weten.”


  Het volgende moment zat hij al in het zadel en was hij in galop weggereden. Jim Rogers staarde een beetje geschrokken en een beetje kwaad in de richting, waarin zijn kameraden reden. Hij mompelde een verwensing, liet de voeten in het koele water bengelen en haalde zijn stok naar zich toe, met de bedoeling zich te wijden aan de geliefde bezigheid, waarmee hij vele vrije uren vulde: het snijden van figuren in een zachte hazelnootstok. Sedert zijn vader hem een goed jaar geleden een pennenmesje gaf werd hout snijden zijn hobby. Niets was veilig voor zijn snij woede. Alle omheiningpalen voorzag hij van zonderlinge figuren, geen boomstam in de verre omtrek, waar hij niet in gekerfd had en hij ontzag raam- en deurkozijnen al evenmin als de zadelhorens in de tuigenkamer. Waar hij ook heenging, een dikke hazelnoottak om in te snijden vergezelde hem. Nijdig begon hij ook nu te kerven. En voor zich heen mompelde hij: „Onzin. Allemaal onzin. Ouwe Danten heeft geen dollars om in een sigarenkist te bewaren.” Aan de rand van het peppelbosje tussen Roger Farm en het meer wachtte de zeventienjarige roodharige vlegel Hanc Rollins met ongeduld op iemand die maar niet scheen te komen. Hanc Rollins was een nietsnut, een leegloper, op wie de sheriff van Goodyear een oogje hield omdat geen mens begreep, waarvan de knaap leefde. Het kon niet anders dan dat hij met oneerlijke middelen aan de kost kwam maar men had hem nooit op strafbare handelingen kunnen betrappen en moest hem zijn gang laten gaan. Eindelijk hoorde hij het doffe geluid van hoefslagen en opgelucht stond hij op om de beide jongens Danten naar zich toe te wenken. Hij zag aan hun gezichten al, dat zij hem niet zouden teleurstellen. Vooral Jim Danten kende hij goed genoeg om te raden wat er in de schijnheilige zemelaar omging. „Gelukt?”


  „Wij zijn geslaagd,” verzekerde Dirk gewichtig, terwijl hij zich langzaam van het paard liet glijden. Jim volgde het voorbeeld van zijn broer en bevestigde diens mededeling. „Heeft hij de bergplaats verraden?” „Ja, ja.”


  „Nou, waar zit de poet?”


  „Kalm aan, kalm aan, beste Hanc,” vermaande de oudste Danten spruit. „Haastige spoed is zelden goed. En alles met orde. Eerst ons loon. Heb je de Colt meegebracht?”


  „Natuurlijk,” beet de roodharige hem geërgerd toe. „Hier is het schietijzer. Heeft me een handvol geld gekost.” Hij overhandigde de jongere knaap een fonkelnieuwe Colt,


  „Machtig,” prees Dirk Danten. „Machtig. Een nieuwe Colt. Nu hebben we er toch een al gunt vader ons geen revolver.” „Pas maar op met de haan; hij heeft geen weerstand.” „Weerstand? Wat is dat?”


  „Dat zul je wel ondervinden,” grinnikte Hanc Rollins. „Ik heb ook geen leermeester gehad. En nu, kom op met je nieuws. Waar bewaart de oude geldwolf zijn duiten?” „In een wandkastje achter het grote schilderij tegenover het kabinet in de woonkamer.” Hanc Rollins kneep de ogen half dicht. „Ach, zo! Daarom heb ik het niet kunnen vinden. Daarom…”


  „Hoe staat het met de munitie, Hanc. Wat hebben wij aan een Colt zonder patronen?”


  „Maak je niet ongerust. Je zult een zak vol hebben als je uitkijkt en zorgt dat ze mij niet overlopen bij mijn bezoek aan de gezellige huiskamer van oude Jim. Je weet, wat je te doen staat?”


  „Wij zijn geen sufferds. En geen kakkebroeken,” grijnsde Dirk.


  Een paar minuten nadat het edele klaverblad zich verwijderd had uit het peppelbosje dook de van woede rode tronie van Samuel Brady uit het struikgewas op. Hij was op tijd gekomen om te horen waartoe de schurkachtige Hanc Rollins zijn beide broers had weten te verleiden. Maar dat soepje zou de jongelui op de tong branden. Samuel dacht even na. Naar huis rijden en zijn vader waarschuwen kon niet want Fürchtegott Danten was van huis om jongvee te merken. Als hij naar Goodyear reed om de sheriff te alarmeren zou Hanc Rollins tijd genoeg hebben voor het slaan van zijn slag, waarmee hij in elk geval niet zou wachten totdat de vele cowboys thuis kwamen. Samuel liep, wat hij lopen kon. Hij had zijn pony een eindweegs terug achter moeten laten om ongemerkt het drietal samenzweerders te kunnen besluipen. Weldra zat hij weer in het zadel en enkele ogenblikken later vertelde hij haastig zijn wedervaren aan de houtsnijdende kleine Jim. Zijn jonge vriend had even tijd nodig eer hij de betekenis van het verhaal begreep. Toen knipte hij het mes dicht en stond op. De kunstig versierde stok wierp hij verachtelijk van zich af.


  „Wat wou je doen, Jim?”


  „Kom maar mee, Sammy.” Als zij samen waren noemde Jim hem nooit anders dan Sammy. Dat klonk vertrouwelijker dan Samuel. „Kom maar mee, Sammy, dan zullen wij die twee spionnen even op de vingers tikken.” „Wat? Waarom eerst die twee?”


  „O, om die roodharige luiwammes hoeven we ons niet te bekommeren. Vader is thuis. In de namiddag altijd.” In plaats van gerust gesteld te worden door deze vertrouwensvolle mededeling verschoot Samuel van kleur. „Maar Jim, om godswil, aan moeten we iets anders doen. Je vader is in levensgevaar. Hanc Rollins is gemeen genoeg hem in de rug aan te vallen en…”


  „Geen zorgen, Sammy,” lachte de bijna twee jaar oudere Jim Rogers. „Wij zijn eerder thuis dan hij er kan zijn. Hij kent ons binnenpaadje niet. Het komt best in orde.”


  Het kwam in orde.


  Toen Hanc Rollins zich door het openstaande raam in de gelijkvloerse woonkamer van de Rogers Farm liet glijden om zijn aandacht te wijden aan wat het grote schilderij van de maaier verborgen hield namen krachtige cowboyvuisten hem hartelijk in ontvangst. Schreeuwen, rukken, trekken en trappen hielp niet en bijwijze van begroeting kreeg hij een vracht klappen uitgedeeld, die hem voor eens en voor altijd genas van de waan dat het op de Rogers Farm zuinig toeging. Toen sheriff Peary van Goodyear hem later naar de cel Dracht moest hij gedurende de hele tocht het gehuil nog aanhoren en het klonk de man van de wet als muziek in de oren. Peary nam het gezonde standpunt in, dat nog nooit een ondeugd minder werd van een gezonde aframmeling terwijl er weleens een goede invloed van uit kon gaan. Hanc Rollins was de enige niet op wie deze heilzame leer toegepast werd. In de achter het woonhuis gelegen, dicht met heesters beplante hof speelde zich een tweede strafgericht af. Waar zij ineens vandaan kwamen begrepen de kwajongens niet maar Jim en Dirk Danten kregen eenvoudig geen kans tussen de struiken te verdwijnen. Voor zij goed wisten wat hun overkwam kletsten harde cowboyhanden op de strak getrokken broeken en scheurden hun wilde smartkreten door de stilte van de vooravond. Meedogenloos gelach klonk hen na toen zij eindelijk gelegenheid kregen er vandoor te gaan.


  Thuis wachtte hun een tweede pijnlijke verrassing. Vader scheen al ingelicht te zijn en zo dreigend als nu was hij zijn spruiten nog nooit tegemoet getreden. Jim was zo verstandig geweest de zuur verdiende Colt veilig weg te stoppen voor hij het vaderlijke erf betrad. Vlak achter hem kwam Samuel thuis en de oudere vroeg zich af of de jongste voor verrader gespeeld had en vader ingelicht kon hebben. Het leek hem onmogelijk maar hij zou het uitzoeken. Later, als hij wist, waaraan hij met vader en moeder toe was. Joan Brady zat in haar hoek naast de haard en sloeg met licht gebalde vuisten ritmisch op de knieën. Dat voorspelde weinig goeds. Haar ogen fonkelden dreigend. Onwillekeurig ging Jim’s hand naar het deel van zijn lichaam dat reeds alle kleuren van de regenboog moest vertonen. „Waar komen jullie vandaan?” snauwde Fürchtegott Danten en zijn oudste zoon stamelde: „Van… van…” „Lieg niet. Waar kom je vandaan?”


  „We zijn wezen vissen,” loog Jim met het onschuldigste gezicht van de wereld.


  Nu achtte Dirk het ogenblik gekomen ook een duit in het zakje te doen. Zijn reebruine ogen gingen hartvertederend van vader naar moeder en dan weer naar vader. „Ja, pap en toen hebben we om het hardst gereden. Geweldig! We gingen allebei over de kop. Brrr! We moeten er blaren van gekregen hebben!”


  „Zo,” gromde de oude Danten. „Zo.” Hij stond op. Niet driftig zoals in overeenstemming met zijn gemoedsgesteldheid geweest zou zijn maar met ijzige bedaardheid. Zijn gezicht stond op hagel en onweer. „Gelooft u ons niet?”


  Fürchtegott Danten wees gebiedend naar de deur. „Mars! Naar je kamer. Morgen praten we er nader over.” Jim en Dirk waren nog nooit zo ras uit het gezicht verdwenen. En nog nooit was vader hun zo meegevallen. Maar Fürchtegott Danten schreed met lange stappen de woonkamer op en neer en de vuisten van Joan Brady trommelden onverstoorbaar op de knieën.


  „De schavuiten,” gromde hij. „De leugenaars. Schijnheilige kleine bandieten. Ik ben er al lang bang voor geweest. Wat een schande, wat een schande! Dat krijg je als een eerlijke naam niet goed genoeg gevonden wordt.” Na dit verwijt aan het adres van zijn vrouw bleef hij voor Samuel staan. Hij legde een hand op de schouder van zijn jongste telg.


  „En jij,” baste hij, „mag wel goed onthouden: eerlijkheid duurt het langst. Je ziet het nu, Samuel, de leugen heeft korte benen. Je bent me nu alles komen vertellen, maar morgen had ik het toch allemaal gehoord. Dat die valse sufferds dat niet inzien! Rogers komt me natuurlijk inlichten. We zullen die nietsnutten straffer aan moeten pakken. Jonge loten zijn nog te buigen en dat zal gebeuren, dat verzeker ik ze. Jij bent anders, Samuel, ik heb het al lang opgemerkt. Zorg dat het zo blijft, jongen, dat er tenminste een is die zijn ouders niet te schande maakt.” Samuel meende iets vochtigs in de ogen van zijn vader te zien schitteren. Het moest hem wel hard vallen, dat Jim en Dirk samenspanden met een uitgesproken bandiet. „Samuel,” hervatte Fürchtegott Danten. „Het leven is in dit vreemde land hard, dat zul je gauw genoeg merken. Maar geloof me, jongen, een zuiver geweten is ook hier een paspoort waar je ver mee komt. Laatje niet in met gemene streken, houd je handen en je hart schoon. Een eerlijk karakter is het beste fundament voor een goede toekomst.” „Ik zal het onthouden, vader,” beloofde Samuel Brady. Hij mocht de zwaarwichtige woorden van zijn ernstige vader niet ten volle begrijpen, zijn belofte was oprecht gemeend en werd nooit vergeten.


  Deze eerste bittere ervaring met zijn oudste zonen zou de laatste niet zijn. Fürchtegott Danten beoefende met harde handen de kunst van het rechtbuigen van jonge loten en Joan Brady stond hem ook daarbij trouw terzijde. De kloof, die bij een mislukte overval op de geldkist van Jim Rogers ontstond tussen Jim en Dirk aan de ene kant en Samuel aan de andere kant werd in de volgende maanden steeds breder. Menigmaal moesten de ouders aanzien hoe de twee deugnieten zich gezamenlijk op de jongste wierpen maar de verstandige vader, die zich nooit met hun onderlinge ruzies bemoeide zag al spoedig, dat Samuel zich wel staande wist te houden. Dat hij zich moest handhaven tegen een listige overmacht sterkte hem niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk en de nimmer rustende strijd was de beste oefening welke hij zich kon wensen. Het duurde niet lang of hij hield zich niet alleen het tweetal van het lijf maar gaf zijn broers van dik hout zaagt men planken als zij hem maar even te na kwamen.


  Arizona was een ruig land, waar men met teerhartigheid en weke handen niet ver kwam. Voor zwakkelingen was er geen meedogen, lafaards werden onbarmhartig uitgestoten.


  Daarom kon Samuel Brady eigenlijk niet anders dan zijn broers dankbaar zijn voor de scholing, welke zij hem opdrongen. Zijn vreedzame natuur, de aard van zijn vader was geneigd de strijd te ontwijken maar de houding van Jim en Dirk behoedde hem ervoor een ja-broer te worden en maakte hem tot een man, voor wie het woord uitwijken geen inhoud had. Jim en Dirk lieten hem tenslotte met rust omdat zij lichamelijk niet tegen hem opgewassen waren en hij hun sluwe listen al doorzag als zij nog met de uitvoering moesten beginnen. Zij trokken telkens aan het kortste eind en mochten dankbaar zijn, dat Samuel hen met rust liet als zij zich niet met hem bemoeiden. Hij was maar een keer de aanvaller geweest. Jim miste de Colt die hij met de hulp aan Hanc Rollins verdiend had en hij beschuldigde Samuel ervan het wapen gestolen te hebben om zich er, samen met de jonge Jim Rogers dagelijks mee te oefenen in het bos van Gronibble dat door zijn gunstige ligging tussen een steile rotswand en een diep dal geen echo had. Samuel reageerde niet op de klacht, tot Jim hem een dief noemde en Dirk dat herhaalde. Dat ene woord was de vonk geweest, die in een kruitvat viel. Samuel Brady stortte zich op de beide Dantens en als Fürchtegott niet net op tijd ingegrepen had waren de zo hardnekkig de verkeerde kant op groeiende twijgen waarschijnlijk toen afgebroken. Zover kwam het niet maar over de revolver werd nooit weer gesproken. Samuel Brady deed mannenwerk op een leeftijd, waarop nu in de regel nog door de ouders beslist moet worden over de keuze van de goede school en toen hij dertien jaar was groeide hij de beide oudere broers letterlijk over het hoofd. De brede borst kon menige volwassen sportman jaloers maken en de kracht in zijn armen was bepaald ontzagwekkend. Hij ontwikkelde zijn spieren door harde en zware arbeid en regelmatige sportbeoefening, vooral lopen om benen en longen de nodige weerstand te geven. Het ging allemaal spelenderwijze en Samuel verloor zijn ernstige bedaardheid nooit. Maar Fürchtegott Danten vroeg zich af hoe dat gaan zou als het spel eens bittere ernst zou worden en het leven hem plaatste voor opgaven, die meer inhielden dan het baas blijven van een paar broers, die hun kracht in hoofdzaak zochten in schijnheilige geslepenheid.


  


  Hoofdstuk II


  Jim Rogers legde de onontbeerlijke snijstok tegen de oeroude sparrenstam, klapte het pennenmesje dicht en sloeg de stralende ogen op naar Samuel Brady toen die het zesde en laatste schot op de zwarte schijf met twaalf ringen afgevuurd had.


  Zes schoten - zes treffers, haarscherp in het zwarte puntje. „Sammy,” riep hij opgetogen uit, „ik geef me gewonnen, je bent me de baas.”


  „Dat weet ik nog niet, Jim. Jij mist ook maar hoogst zelden. Ik geloof niet, dat ik beter ben dan jij, onverdroten kerver. Het is nog altijd niet uitgemaakt en ik denk, dat jij op de lange duur nog wint.”


  „Schiet nog eens een magazijn leeg. Ik heb een zak vol patronen.”


  Samuel Brady had de zes kamers alweer gevuld, richtte zorgvuldig over vizier en korrel en plaatste een, twee, drie, vier voltreffers. Het vijfde schot werd een tien, het zesde een elf.


  „Zie je wel, Jim,” zei hij met een triest gezicht, hetgeen bij hem niets zei omdat hij naar het uiterlijk te oordelen doorlopend verdriet had, „ik kan niet tegen jou op. Nu is het jouw beurt.”


  „Ik kan het niet met een hand, Sammy,” constateerde hij mismoedig. „Dat leer ik nooit. Maar let nu op, nu wordt het de roos.”


  Hij behoefde het niet te zeggen. Sammy wist er alles van. Als Jim Rogers op zijn eigenaardige manier begon te schieten was van missen geen sprake meer. Hij omklemde de greep van de Colt met beide handen. Dan hief hij het wapen op tot ooghoogte en vervolgens gebeurde, wat Samuel Brady nooit zou leren begrijpen en waarover hij telkens weer het treurige hoofd schudde. Een schutter, die beide ogen openhield als hij aanlegde was ongehoord. Hij had honderden keren geprobeerd met beide ogen open te schieten en honderden keren meters naast geschoten. Jim Rogers miste nooit als hij het op deze manier deed. Als hij met de Colt in beide handen en de ogen wijd open op het doel gericht aftrok zat de kogel haarscherp in de roos. Zo ook nu. De drie resterende kogels maakten maar een zuiver rond gaatje.


  „Ik begrijp het niet, Jim. Ik begrijp er echt geen snars van.” „Dat hoeft ook niet, Sammy, ouwe treurwilg, als het lood maar komt, waar het moet zijn. Het is mij zelf een raadsel maar op deze manier geloof ik dat het me moeilijker zou vallen mis dan raak te schieten. Laten we erkennen, dat de Colt van Hanc Rollins ons goede diensten bewezen heeft. We hebben ons er duchtig mee geoefend en niet zonder resultaat! We weten nu tenminste de roos te vinden. Als je dat vergelijkt met het begin - wat hebben we stumperig staan hannesen met dat ding. En een gaten in de lucht geknald. Haast niet te geloven, dat er knapen zijn die van het begin af raak schieten, geboren meesters met de Colt.” „Die bestaan niet, Jim,” meende Samuel. „Toch wel.”


  „Nee, Jim,” hield Samuel vol. „Alles, wat een mens volmaakt wil kunnen vereist langdurige en ingespannen oefening.”


  „Nee, Sammy, er zijn er, die met bijzondere gaven geboren worden. Je moet onze cowboys maar eens horen over een wonderschutter die in het dal van de Black River leeft. Al zou de helft maar waar zijn wat zij over hem vertellen dan was hij nog een wondermens. Ongelooflijk, zoals hij moet kunnen schieten. En die jongen is niet ouder dan wij.” Samuel Brady’s treurige ogen zagen zijn vriend onderzoekend aan. Hoe had hij het nu met Jim? Het was niets voor hem sterke verhalen te vertellen. Jim was een en al nuchterheid en geloofde alleen, wat hij zelf gezien had en wond zich niet gauw ergens over op. Zou hij dan nu werkelijk menen, dat daar aan de Black River een jongen van zijn eigen leeftijd bestond, die zonder moeite elk schot in de roos plaatste en zich niet jarenlang oefende zoals zij het hier deden?


  „Je gelooft het toch zelf niet, Jim?”


  „Geloven? Maar het is waar, Sammy. Mijn vader maakt veel grote reizen, dat weet je ook wel. Hij praat overal waar hij komt met mannen, die het hele westen kennen en hij heeft zoveel gehoord over de blonde duivelskunstenaar, zoals zij hem noemen, dat hij niet twijfelt of die jongen bestaat. Hij hoopt, dat hij Trixi nog eens zal ontmoeten om zichzelf te kunnen overtuigen.”


  „O, gaat het om Trixi,” zei Samuel geringschattend. „Daar hebben mijn broers het ook iedere keer over. Als je hen geloven zou is die Trixi geen gewoon mensenkind maar een soort godheid. Maar jij bent toch zeker wel verstandiger dan Jim en Dirk?”


  „Dat weet ik niet,” lachte Jim Rogers. „Ik zeg niet dat Trixi geen gewoon mens is maar wel, dat hij bestaat.” Samuel Brady stopte de revolver onder de jas en Jim Rogers zocht pennenmes en stok op om zijn snijwerk voort te zetten. „Vader zegt, dat er veel overdreven wordt aan de kampvuren en in de barakken, maar dat Trixi een schutter is zoals er waarschijnlijk voor hem nooit een geweest is. Het kan me niet schelen, wat ze vertellen over zijn beweerde heldendaden maar als hij een koning onder de Coltmeesters is, op zijn jonge leeftijd al, zou ik hem toch wel graag eens zien schieten.”


  „Ik zou het in elk geval eerst willen zien eer ik er iets van geloof.”


  „Dat is onzin, Sammy. Het is niet allemaal maar uit de lucht gegrepen. Wij kunnen nu ook behoorlijk schieten, nietwaar? Maar wagen wij ons in de wildernis aan de Black River, waar het wemelt van allerlei gevaarlijk gedierte? Poema’s, beren, giftige slangen en weet ik wat allemaal. En Trixi heeft het gedaan, al zeg jij honderd keer dat het niet waar kan zijn.” „Hij liever dan ik.”


  „Nou dan, dan moet hij ook meer dan een gewone jongen zijn. Nog iets: zou jij op een mens kunnen schieten?” „Nee - dat denk ik niet. Tenminste…”


  „Trixi heeft het al meer dan eens moeten doen en ze zeggen, dat hij er geen hand voor omdraait als het een gevaarlijke bandiet is. Dat kan alleen omdat hij een geboren meester is.”


  „Och, als ze mij in het water gooien geloof ik ook, dat ik zwem al heb ik het nooit geleerd.”


  „Wil je zeggen, dat je ook een mens zou kunnen dood schieten als het nodig was? Dat je het gevaar op moet zoeken om een kerel te worden? Het moet wel een groot verschil zijn, of je schiet op een papieren schijf of op een plotseling opduikende poema of een grizzlybeer, die jou te pakken neemt als jij het hem niet doet. Trixi zoekt de slangen in het nest op, zeggen ze, om zich in snel en goed schieten te oefenen. Hij moet dan wel doden of hij gaat er zelf aan. Want met alleen goed schieten als je alle tijd hebt aan te leggen kom je niet ver. Snelheid is nog belangrijker. Vader zegt altijd, dat je in dit land alleen iets kunt bereiken als je een Colt in de vuist hebt en ermee om kunt gaan. En dan bedoelt hij, dat je er even sneller mee moet zijn dan een ander. Onze grootvaders en onze vaders hebben met de wapens in de vuist de wildernis veroverd maar er zijn uit de hele wereld zoveel slechte elementen hierheen gekomen, dat wij het met dezelfde wapens moeten verdedigen. Daarom is volgens vader de voornaamste kunst in het gouden westen goed en vlug schieten. Maar leren we dat ooit tussen de koeien en de paarden, terwijl vader en zijn knechts wel zorgen, dat wij geen gevaar lopen? Ik geloof, dat Trixi er ook zo over gedacht heeft en dat hij daarom de wereld in gegaan is om zich in de harde werkelijkheid van het oerwoud te oefenen.”


  Samuel Brady had ernstig zitten luisteren. Jim kon het zo mooi zeggen. De trieste ree-ogen in het verdrietige gezicht staarden in de verte. Hij knikte bedachtzaam.


  „Dat is het Jim. Dat moesten wij ook doen. Een week of wat gaan kamperen aan de Black River. Ik geloof niet, dat mijn vader er bezwaar tegen zal hebben en de jouwe zeker niet.”


  Nu was het de beurt aan Jim Rogers een ongelovig gezicht te zetten. Een dergelijk voorstel had hij van de zachtaardige Sammy niet verwacht. Maar als Sammy er zo over dacht, hij was ervoor te vinden.


  „Geen gek idee, Sammy. Dat doen we. En hebben we het geluk Trixi te ontmoeten dan wil ik met hem prijsschieten.”


  Van pure geestdrift wierp hij de hazelnoottak in de lucht en Samuel Brady keek de suizende stok na, met zijn gedachten bij het grote avontuur en zonder te weten, dat het komende uur over zijn toekomst zou beslissen.


  Moeder Joan was druk in de weer met het klaar zetten van de avondboterhammen toen zij een blik uit het raam wierp en drie vreemde ruiters op het huis aan zag komen. Fürchtegott Danten had de paarden gedrenkt en afgevoerd en wachtte de thuiskomst van de jongens af. Ook zijn aandacht werd getrokken door de ruiters, die kennelijk van plan waren hem een bezoek te brengen. Hij schrok van hun uiterlijk. Doordat hij zich weinig met anderen inliet en genoeg had aan het leven op zijn eigen bedrijf kende hij weinig van de wereld en was hij niet ingesteld op verweer tegen misdadige elementen. Hij voelde evenwel, dat deze drie ruiters daartoe behoorden.


  Nog voor hij zich daar voldoende rekenschap van gegeven had en kon vragen, wat de bezoekers van hem wilden waren dezen al het erf opgereden en afgestegen. Zij overvielen de op geen kwaad bedachte Danten zonder iets te zeggen en terwijl hij nog trachtte met een enkele kreet vrouw en zonen te waarschuwen trof de ijzerharde kolf van een Colt reeds met zoveel kracht zijn voorhoofd, dat hij bewusteloos in elkaar zakte en de angstschreeuw van Joan Brady niet meer hoorde.


  Moeder Joan moest ontsteld toezien hoe haar man neergeslagen werd, hoe een der bandieten zijn zakken doorzocht en de beide anderen om zich heen keken of er geen onraad in de buurt was. Zij ontdekten de beide doodsbleke knapen, Jim en Dirk, die besluiteloos in de deuropening van de stal stonden en een der kerels schoot zijn revolver in hun richting af. Krakend sloegen de kogels in het hout; de knapen heten zich vallen, wisten rollend achter de beschermende stalwand te komen en kropen als achtervolgde hazen naar de achteruitgang. Slechts bedacht op eigen levensgevaar kwamen zij, door het gebouwtje aan het oog der overvallers onttrokken, weer buiten, waar zij het op een lopen zetten en doorrenden tot zij geen huis meer konden zien. Moeder Joan had intussen de altijd geladen onder de schoorsteen hangende buks gegrepen. Zij herinnerde zich haar jeugdjaren, waarin zij leefde als cowboy en schoot als een cowboy en besloot zich zomaar niet gewonnen te geven. Zij spande de haan toen de deur opengeworpen werd en de schurken binnen kwamen.


  „Aha!” spotte de eerste, de beide Colts gericht op de vrouw. „Moeder Danten met het klassieke geweer. Een kloek gezicht, moet ik zeggen.”


  „Zij denkt zeker, dat zij ons bang maakt,” grinnikte nummer twee. „Stel je voor!”


  Nummer drie wilde ook een duit in het zakje doen. Hij was blijkbaar de humorist van de bende. „Wie moeten we nu meenemen, jongens? De lange buks of de uitgedroogde boerin?”


  „Wat moeten jullie hier?” vroeg Joan Brady zo bedaard alsof zij zich van geen gevaar voor zichzelf en de haren bewust was. „En wat heeft mijn man gedaan?” „Ja, lieve meid, wat zou de Dollardoder moeten, dacht je?” Een huivering doorliep de lange magere gestalte van de vrouw. De Dollardoder! Jack Empty, de gemeenste bandiet van Arizona wiens levensweg door moord en doodslag gemarkeerd werd, de man die men de bijnaam Dollardoder gaf omdat hij leefde van roof en bij zijn jacht op geld niets en niemand ontzag. Men zei van hem dat hij tot een moord in staat was als hij meer dan een enkele dollar op het lijk dacht te kunnen vinden en Joan Brady kende zijn reputatie goed genoeg om te weten, dat zij op geen genade mocht rekenen.


  „Hier is geen geld,” stamelde zij. „Wij zijn maar arme boeren en…”


  „Dat zullen we dan even nagaan,” grijnsde de leider, waarbij hij twee rijen vuilgele tanden liet zien. „Leg dat geweer weg. Dat past niet in de handen van een lieve vrouw.” „Nee, dat zul je gewaar worden,” beet Joan Brady, over de schrik heen, hem toe. „De eerste die nog een stap naar voren doet krijgt een kogel in de ribbenkast. Je ziet, ik hoef enkel af te drukken en denk niet, dat ik niet kan schieten.” Opnieuw ging een lichte huivering van schrik door het lange lichaam. Door de open deur zag zij dat haar jongste zoon thuis gekomen was en zich over het lichaam van zijn vader boog. Als hij zich oprichtte, wat zou hij dan doen? Zij wist dat Samuel anders was dan zijn beide broers en… „Nog eenmaal, droge bonenstaak, die je bent, laat dat geweer vallen,” schreeuwde Jack Empty haar toe. „Moet ik vergeten dat ik een vrouw voor me heb? Ik kom om geld, niet om lijken.”


  Joan Brady stond op het punt toe te geven en de bergplaats van haar karige spaarpenningen te verraden. Zij zou er niet aan gedacht hebben als haar Samuel niet zo schijnbaar argeloos, het erf opgekomen was. Nu dacht zij aan de schoten, die even tevoren gelost werden op de twee oudere jongens. De schurken waren tot alles in staat en als de buit hun niet snel genoeg in handen viel zouden zij dat niet alleen op haar maar ook op haar zoon en haar nog steeds bewusteloze man kunnen wreken. Samuel bereikte de drempel en Joan hief de hand om te wijzen naar het plankje onder de schouw. Jack Empty hoorde iets achter zich en draaide zich schielijk om. Toen hij de jongen zag, die daar met de handen in de zakken in de deuropening stond en met grote ogen vol verdriet van de ene bandiet naar de andere keek haalde hij onverschillig de schouders op. „Daar ginds ligt mijn vader,” zei de knaap met zijn lijzige stem. „Ze hebben hem neergeslagen. Wie van jullie, stinkdieren, heeft het gedaan?”


  „Sammy toch!” riep zijn moeder hem toe. „Pas op. Die man is Jack Empty.”


  „Nou, dat is toen een stinkdier?”


  De bandieten wisten niet wat zij hoorden. Was die jongen met zijn doodbiddersgezicht wel normaal? Hij stond daar zo rustig en schold hen zo koelbloedig uit dat er wel iets aan moest haperen.


  „Wat zijn wij?” beet Jack Empty hem toe. „O, deed jij het?” antwoordde Samuel. „Heb je er iets op tegen?”


  „Dat jij je aan weerloze mannen en vrouwen vergrijpt? Ja, daar heb ik veel op tegen. Kerels durf je zeker niet aan?” „Sammy toch,” herhaalde zijn moeder. „Hij zal je vermoorden!”


  „Deze vieze jakhals zal geen arm prairiehondje meer iets doen, moeder. Ga een eindje opzij, zodat het vergif, dat uit het stinkdier spuit je niet kan bevuilen.” Jack Empty was zijn verbazing meester. „Het ventje is gek,” zei hij.


  „We zullen korte metten maken. Ruimen jullie dat hoopje ellende op dan reken ik af met die bonenstaak in rokken. Opschieten, we hebben al teveel tijd verdaan.” Schoten knalden. Tegelijk met Joan’s buks gingen een paar Colts af en pijnlijke kreten verrieden, dat de kogels doel troffen. Jack Empty voelde een heftige stoot tegen de schouder. Zijn voor het hoofd der vrouw bestemde kogel ging meters naast omdat het was alsof de arm van de bandiet door een reuzenvuist opzij geduwd werd. Het tweede schot was raak maar zat te laag. Dollardoder zag het gezicht van Joan Brady smartelijk vertrekken. Maar hij zag nog meer. Zijn beide trawanten wierpen de armen omhoog en stortten voorover. Jack Empty had meer doden zien vallen en hij begreep, dat hij een verloren spel speelde. Deze enkele seconden brachten hem de gevoeligste nederlaag van zijn loopbaan toe en als hij het vege lijf wilde redden zou hij snel moeten handelen. Met de gewonde arm kon hij niets meer uitrichten en hij vervloekte de roekeloosheid, die hem ertoe verleid had op het karwei in de eenzame boerderij af te gaan met niet meer dan een revolver op de heup. Hij greep met de gezonde hand naar de schouder en liet zich vallen alsof hij dood was, in elk geval zwaar gewond was. De jongen, die zo onbegrijpelijk de beide andere bandieten te vlug af geweest was ging naar zijn getroffen moeder en Jack Empty benutte de kans, welke hij daardoor kreeg. Zonder te proberen zijn gevallen Colt te bereiken klemde hij de grote tanden op elkaar en schoot hij naar buiten. Hij was woedend en hij schaamde zich. Hij, Jack Empty, op de vlucht gejaagd door een zwaar gewonde vrouw en een jongen van een jaar of veertien. De jongen schrok op van de razendsnelle sprong van de dood gewaande bandiet. Hij schopte naar de Colt, maar bemerkte, dat Jack Empty er niet aan dacht het wapen op te rapen omdat hij te grote haast had weg te komen. Daar rende hij al het erf op, naar de paarden. Samuel hief zijn Colt op. De schurk, die zijn vader neersloeg en zijn moeder zwaar verwondde mocht niet ontkomen. Hij had nog patronen in de kamers van zijn Colt en…


  „Niet doen, Samuel. Niet in de rug schieten. Dat doet geen eerlijk man.”


  De jongen sprong naar de deur. Nog was de rug van de Dollardoder binnen het bereik van zijn wapen. „Niet doen, Samuel. Jaag hem liever dood, maar laat het een eerlijke strijd zijn.”


  De treurige ogen keken verbaasd om zich heen en het schot werd niet gelost. Waar kwam die stem vandaan? Zijn moeder moest hem gewaarschuwd hebben tegen het begaan van een daad, waar hij zeker spijt van gekregen zou hebben. Maar dan moest zij het bewustzijn behouden hebben. Met een paar sprongen was hij weer bij haar. Hij boog zich over haar heen. Zij lag in onmacht en ademde maar zwakjes. Hemelse goedheid, laat haar niet creperen, bad hij. Hij kwam overeind en ging naar de deur om zo hard hij kon zijn broers te roepen. Weldra kwamen zij het erf op hollen. Fürchtegott Danten draaide zich om en kroop moeizaam overeind. Goddank, vader was tenminste gespaard gebleven. ,Jim, rijd als de drommel naar de dokter!” gebood Samuel.


  Maar Jim bleef doodsbleek met grote schrikogen bij de roerloze gestalte van zijn moeder staan. Samuel greep hem bij de schouders en rammelde hem eens duchtig door elkaar.


  „Rijd naar Goodyear en haal de dokter, slome. Zie je dan niet dat moeder sterft als er niets gedaan wordt?” Hij duwde Jim de deur uit en blafte tegen Dirk: „En jij naar sheriff Peary. Zeg hem, dat de Dollardoder hier geweest is. Of Jack Empty, zoals hij zich noemt. Hij is gewond. Moeder heeft hem aangeschoten en hij is er vandoor gegaan.” „Vandoor gegaan?” kreunde Dirk. Zijn wezenloze blik volgde de oudste broer, die op het paard van zijn vader in de richting van Goodyear weg galoppeerde. „Is Dollardoder gevlucht? Voor wie? Voormoeder?”


  De oude Danten was zover op verhaal gekomen, dat hij zich met de jongens kon bezighouden en toen Samuel de ander toebeet: „Hoor je niet wat ik zeg? Ga naar Peary.” gaf hij de treuzelaar een draai om de oren en duwde hem de deur uit. Met voor zijn doen bekwame spoed zadelde Dirk Danten zijn pony en terwijl hij het erf afjoeg, stelde zijn vader vast, dat Joan Brady een longschot kreeg. De kogel drong onder het rechter sleutelbeen naar binnen en de vrouw ademde met korte, hijgende stoten. De dokter was uren met haar bezig eer zij het bewustzijn herkreeg. Zij sloeg de ogen op en begreep niet dadelijk, waarom zij allen voor het bed stonden: Fürchtegott Danten haar zorgelijke man, die haar verdrietig toeknikte, Jim en Dirk met de naargeestige bleke gezichten uit wier blik haar meer nieuwsgierigheid dan deelneming tegemoet straalde en tenslotte Samuel met het altijd treurige gezicht maar nu een vochtige glans in de bruine kijkers. Langzaam, heel langzaam ontwaakte de herinnering. Zij zag Jack Empty weer voor zich staan in dat allerlaatste ogenblik toen hij besloten had haar te doden. Een rilling ging door het geteisterde lichaam. Samuel was opgetreden als een ervaren, doldrieste Coltman. Hoe kwam de jongen aan dat wapen? En dat hij er zo goed mee schoot! Maar dat kon eigenlijk nauwelijks anders. Van zo nabij was misschieten haast niet mogelijk. En toch… Er was iets, dat zij met haar vermoeide geest niet begreep. Zij verzette zich uit alle macht tegen een nieuwe flauwte. Jim en Dirk waren bang weggelopen, Sammy, haar jongste, gedroeg zich als een flinke kerel. „Sammy,” fluisterde zij zwak, „Sammy, moeder is trots op je. Je bent een held.”


  „Nee, mam,” protesteerde hij verlegen. „Dat zeker niet. Ik deed het omdat het moest. Maar ik bedank u voor de waarschuwing.”


  „Waarschuwing? Waarvoor, Sammy?”


  „Dat weet u toch, mam. Toen ik de Colt richtte op de vluchtende Dollardoder. Toen zei u precies op tijd…”


  „Maar ik heb niets gezegd. Ik was dadelijk bewusteloos toen die kogel mij trof.”


  „Dus u hebt niets gezegd, mam?”


  „Geen woord, jongen, echt niet.”


  „Maar… maar…”


  „Je moeder moet rusten, jongen,” vermaande de dokter en vader Danten nam zijn zoon bij de schouder. „Geen gekke vragen meer, Samuel. Zij moet eerst beter worden.”


  Samuel Brady sloeg nauwelijks acht op wat hem gezegd werd. Hij was met zijn gedachten bij heel iets anders. Hij hoorde weer die fluisterende stem, die uit de verte leek te komen maar die hij duidelijk verstond. Hoe kon dat? Gezichtsbedrog was mogelijk, maar horen praten als niemand iets zei, dat was vreemd, heel vreemd. De toestand der gewonde moeder verslechterde van uur tot uur. Eindelijk, tegen de morgen werd zij rustig en Fürchtegott meende, dat de bevrijdende slaap eindelijk gekomen was. Hij had gelijk maar anders dan hij het bedoelde. Samuel wilde haar even later een beker krachtig vleesnat geven, maar zij kon er niet van drinken. De grote levenloze ogen, die hem aanstaarden zeiden het hem: hij had geen moeder meer. Met bevende hand zette hij de beker op de tafel en het was hem alsof een ijskoude vuist zich om zijn keel sloot. Hij zou willen huilen maar kon het niet. En vreemd, dan hoorde hij de fluisterende stem weer. „Sammy, je moet haar wreken. Jack Empty, de vrouwen-doder heeft zijn levensrechten verspeeld.” Het was dezelfde vreemde, verre stem en zij bracht onder woorden wat diep in zijn jongenshart leefde. „… haar wreken.” Samuel Brady begreep nu pas, dat hij een beschermengel had, die het wel met hem meende.


  De aankomst van een gewonde ruiter verwekte opzien op de grote Rogers Farm. Hij meldde zich bij de personeels barakken in uitgeputte toestand en bereed een afgejakkerd paard. Niemand vroeg wie hij was en vanwaar hij kwam. Hier moest eerst geholpen worden. Toen de dokter voor een spoedgeval weggeroepen bleek te zijn werd de gewonde naar de ziekenkamer gebracht. Een kwartier later was hij ongemerkt verdwenen. Het vermoeide paard stond nog met hangend hoofd en deinende flanken bij het hek van de paardenweide. Maar tegelijk met de zo kort geleden nog schijnbaar doodzieke vreemdeling was de volbloedhengst van Jim Rogers, de kostbare Prins verdwenen. De schurk deed een goede ruil, want Prins was een der beste paarden van het land, de trots van Jim Rogers. Het was een moeilijke opgave voor William, de oudste zoon en bedrijfsleider, zijn vader te moeten vertellen, dat Prins er vandoor was. Die taak werd hem gemakkelijker gemaakt dan hij had kunnen vermoeden. Want in de grote woonkamer lag Jim Rogers bewusteloos op de vloer, vlak voor de openstaande geheime geldkast achter het grote schilderij tegenover het kabinet.


  Op Williams verschrikte hulpgeroep schoten Kirk en Jim toe en met vereende krachten werd de zwaarlijvige rancher overeind gezet. William wies gezicht en hals met whisky, hetgeen de bewusteloze weldra bij zinnen bracht. Het pijnlijk vertrokken gezicht en de hand, die moeizaam naar het achterhoofd gebracht werd verrieden dat het aanvankelijke vermoeden van een hartaanval niet juist kon zijn. Een zware klap had het achterhoofd getroffen. De broers keken elkaar aan. „De vreemdeling,” mompelde William en Jim Rogers bevestigde het vermoeden door te vertellen, dat hij een klap op het hoofd kreeg toen hij de kastdeur opendeed om wat overtollig geld op te bergen. De toedracht was overduidelijk. Gebruik makende van de opwinding, die zijn komst veroorzaakte, had de vreemdeling zich bewusteloos gehouden, maar alleen gelaten in de ziekenkamer stond hij ras weer op en sloop langs de zijkant van het grote huis. Hij zag door het open raam de rancher in zijn werkvertrek met de rug naar het raam gebogen staan, sprong naar binnen en rukte een van de aan de wand hangende revolvers van de haak om er de op niets verdachte man mee op het achterhoofd te slaan. Een greep naar de geldkist en binnen een paar tellen was hij weer buiten. Het geluk, dat zo dikwijls met de onvervaarden is, diende hem. Jim Rogers’ volbloed stond gezadeld te wachten op zijn meester, die uit had willen rijden en de bandiet had met een oogopslag gezien, dat dit paard alle achtervolgers te snel moest zijn. De drie broers zonden onmiddellijk naar alle zijden ruiters uit om het spoor van de vluchteling te volgen. William en Kirk zorgden dat hun een nieuwe flauwte nabijzijnde vader te bed gelegd en verzorgd werd en Jim, de jongste, ging, als altijd, zijn eigen gang. Hij begaf zich naar zijn kamer en gespte de koppel met de zware Colt 45, het geschenk van William op zijn zestiende verjaardag, om. „Lady,” mompelde hij, „Lady, het is zoetjesaan tijd, dat je bewijst, wat je waard bent. Je moet niet verroesten en er is nuttig werk te doen.” Hij had, vol trots op het doelmatige wapen zijn nieuwe revolver „Lady” gedoopt. Hij haalde de onmisbare snijstok uit de kast, stak hem in de linker laars en voelde in de broekzak of het pennenmesje er wel was. Een ogenblik stond hij nadenkend uit het raam te staren. Toen trok hij de bovenste lade van zijn kast open. Hij bewaarde daarin zijn spaargeld - een paar honderd dollars, die hem nu uitnemend van pas kwamen. De jongeman was vastbesloten de achtervolging van de man, die de gastvrijheid van zijn vader beloonde met een moordaanslag en beroving geen rust te gunnen en hem op te jagen tot hij hem de Colt onder de neus kon duwen. Dat kon een hele tijd duren en daarom verheugde hij zich over het bezit van een handvol geld. Hij was nog bezig de biljetten doelmatig bij zich te steken toen de lijzige stem van zijn vriend hem verraste.


  „Gelukkig, dat ik je nog thuis tref, Jim.”


  Hij draaide zich om en schrok van het gezicht van Samuel Brady, dat hij nog nooit vrolijk maar zeker nog nooit zo door en door verdrietig als nu gezien had.


  „Wat nu, Sammy? Is er iets?”


  Samuel knikte.


  „Moeder is dood, Jim. De schurk, die zich aan je vader vergreep en die hij achterna wilt, heeft haar vermoord. Jack Empty, de Dollardoder.”


  Jim Rogers was niet in staat iets te zeggen. Sammy’s moeder dood? Onbegrijpelijk. De stuurse, maar voor hem altijd hartelijke Joan Brady, die vroeger voor zijn vader gewerkt had, vermoord door de gewetenloze zwerver die het waagde hier om hulp aan te kloppen en vervolgens zijn slag te slaan? De jonge Rogers kon zoveel laaghartigheid niet begrijpen en sprakeloos staarde hij zijn speelkameraad aan. Hij voelde wel, dat zij van nu af aan geen kwajongens meer zouden zijn maar ondanks hun jeugd mannen, die een ernstige taak op zich namen.


  „Ik ga met je mee, Jim,” sprak de trage maar vaste stem van Samuel Brady. „En ik hoop, dat je begrijpt wie het meeste recht heeft de trekker over te halen als het zover is.” „Dat ben jij, Sammy. Maar…”


  „Er zijn geen maren. Er is alleen een moeten. Ik heb meer verloren dan jij, Jim. Het beste, wat een jongen kan verliezen - zijn moeder.” „Dat is wel zo, maar…”


  „Maar jij kunt helpen. Hoeveel maanden hebben we samen geoefend, Jim? Het is al die tijd een spelletje geweest, nu weten we, dat het meer betekende. Het is zover, we zullen moeten tonen, dat we kunnen, wat we moeten doen. Het moet, Jim, want we hebben het recht aan onze kant.” „Het recht staat altijd naast de sterkste, Sammy.” „Dat is waar, Jim. En mijn tweede ik zegt me, dat wij de sterksten zullen zijn. Laten we gaan.”


  Met een glimlach vol jeugdige overmoed knikte Jim. Hij drukte de Stetson vast op het hoofd, trok de koppel een gaatje strakker aan en ging zijn paard, de taaie merrie, die hij eveneens „Lady” noemde, zadelen.


  James Devil had van de voorzienigheid een naam meegekregen die moeilijk treffender zijn aard had kunnen aanduiden. Devil - duivel. Hij heette niet alleen zo, hij was een duivel. Met een dozijn van de brutaalste misdadigers van het westen oefende hij een waar schrikbewind uit over de bewoners van de Great Colorado Plateaus. Hun misdaden schreiden ten hemel en zij beroemden zich er openlijk op, dat een mensenleven hun niet meer waard was dan dat van een giftige spin, die men met genoegen vertrapte. James Devil was de ergste van de bende; een doder om te doden en de meesten zijner onderhorigen huiverden voor zijn koelbloedige wreedheid al deden zij niet veel voor hem onder in karakterloosheid. James Devil deinsde voor niets terug en bedreef alle takken van het bedrijf der misdaad met dezelfde overgave. Eenvoudige veediefstallen lagen hem even goed als nauwkeurig beraamde overvallen op dorpen en stadjes. Ontvoering van kinderen was een geliefkoosde sport voor hem en nooit hadden de beroofde ouders hun spruit levend teruggezien. Banken en betaalkantoren trokken hem haast even sterk als kroegen, waar hij zijn drankzucht ongebreideld bot vierde. Zijn schuttersvaardigheid was berucht en vrijwel alle revolverbandieten van naam hadden zijn school doorlopen. Mac Garden, Ken Lister, Blitz Sunny en Duc Shester waren leerlingen toen zij hem dienden, leerlingen, die moedig genoeg waren om op het hoogtepunt van hun kunnen zich van hem los te maken en met eigen benden te gaan werken. Zij ontdekten, dat voor James Devil het begrip evenredig delen uiterst kostbaar was en dat bij hem degenen, die de hete kastanjes uit het vuur haalden wel de vingers mochten branden, maar niet rijk werden. James Devil was wel een ogenblik in de wiek geschoten als de bekwaamsten hem in de steek lieten maar veel behoefde hij er zich niet van aan te trekken omdat er altijd gegadigden voor het bezetten van de leegvallende plaatsen opdoken. Nog maar kort geleden had Michael Camorra zich bij hem vervoegd en was niemand minder dan Jack Empty, de Dollardoder komen vragen of hij mocht meedoen. Zij mochten niet tegen een Mac Garden of een Blitz Sunny opwegen, daar stond tegenover, dat hij niet bang behoefde te zijn dat zij hem de een of andere dag boven het hoofd groeiden.


  Nieuwe bezems veegden bovendien schoon en lagen gemakkelijk in de hand. Daarom was ook de jonge Hanc Rollins welkom evenals diens broer Tom. Verduiveld gewiekste boys, die gebroeders Rollins en jongens, die nergens tegenop zagen.


  Het hoofdkwartier van James Devil lag ergens in de grote Mogolen-Mesa-vlakte en hij regeerde als een despoot over het uitgestrekte gebied. Hij was brutaal genoeg zich herhaaldelijk alleen in het een of andere dorp te vertonen, wel wetende, dat de sheriffs in het besef, dat ook zij maar een leven te verspelen hadden hem met rust lieten. Want James Devil schoot goed en hij schoot nooit voor zijn genoegen. Hij hield ervan nu en dan te bewijzen dat zijn schietvaardigheid er niet op achteruit ging en daarvoor gebruikte hij net zo lief levende als levenloze doelen. Misschien bestond voor hem niet en nog nooit had een twijfelaar, die het weleens met de grootmeester wilde uitschieten zijn driestheid overleefd. Snelheid was het machtige wapen van James Devil. Zowel bij het hanteren van de Colt van man tot man als bij het uitvoeren van een bank- of postwagenoverval. Waar de Devilbende verscheen was het een kwestie van minuten, zoniet van seconden. Neerknallen wat voor de voeten liep, grijpen wat men wilde hebben en verdwijnen. In de meeste gevallen was er geen overlevende getuige die zou kunnen zeggen hoe de rovers eruit zagen. De bende verspreidde zich in alle windrichtingen en een sheriff wist nooit welke kant hij met een posse het beste uit kon gaan. De gevreesde bendeleider was zoetjesaan gaan geloven, dat hij zich van alles kon permitteren. Uit deze droom van absolute macht werd hij evenwel wreed opgeschrikt.


  „Wat vertel je me nu, roodhuid?”


  James Devil staarde de Indiaan, die hem de jobstijding bracht ongelovig aan. „Giftige Speer” was een aan vuurwater verslaafde Sioux, die nu en dan een paar flessen vol verdiende met het verstrekken van inlichtingen aan de grote blanke man. Dat was ook nu zijn bedoeling en hij knikte ijverig.


  „Camorra en het bleekgezicht dat in Mexico „Messen-koning” genoemd wordt zijn dood. En „Giftige Speer” heeft bij die twee ook nog de reus, die de Grote Blanke Man „de Slachter” noemt, zien liggen.” „Dood? Allemaal dood?”


  „Hartstikke dood,” knikte de Indiaan met een gezicht dat zowel voldoening als woede kon uitdrukken. Woede over het feit dat men enige vrienden van zijn „weldoener” gedood had, vreugde over de te verwachten beloning van een paar flessen vol sterke drank, die de bleekgezichten whisky noemden.


  „Heb je je er persoonlijk van overtuigd?”


  „Met eigen ogen. Camorra had het schietijzer nog in de vuist toen de oude Carlson de dode mannen vond.”


  „Carlson, de jager?”


  „Hij was er het eerste bij. Manuel had het scherpe mes in de hand en de kogel heeft hem getroffen toen hij klaar was om het dodende staal te werpen. „Giftige Speer” herinnert zich nog goed hoe trots de Mexicaan was op zijn vaardigheid met het werpmes.”


  „Wie is de moordenaar?” siste de bendeleider met van blinde woede afzichtelijk vertrokken gelaat. Camorra, Manuel en de Slachter hoorden tot zijn getrouwste medewerkers die hem nooit in de steek lieten. Zij moesten in de slaap overvallen zijn, anders kon hij zich niet voorstellen, dat zij gelijktijdig aan hun einde kwamen. „Wie heeft het gedaan?” herhaalde hij. Zijn zwarte ogen schoten vuur en de grote handen balden zich tot vuisten. „Wie heeft die laffe sluipmoord op zijn geweten?” „Het was geen sluipmoord,” antwoordde de Indiaan hoofdschuddend. Hij was een bedachtzaam man maar hij voelde dat het gebeurde de positie van de Grote Blanke Man verzwakt had.


  „Giftige Speer begrijpt het zelf ook niet, maar de bleekgezichten werden in eerlijk gevecht verslagen. Terwijl zij toch met hun drieën tegenover een jonge blanke man stonden.”


  „Klets niet, roodhuid.”


  „Wat Giftige Speer gezien heeft dat heeft hij gezien,” verdedigde de Indiaan zich. „En de oude jager Carlson heeft het bevestigd en de jonge bleekgezicht de naam Trixi gegeven.”


  „Heet de kerel Trixi?”


  „Neen,” schudde het gedegenereerde opperhoofd der Sioux. „Zo noemde de oude jager hem. De knaap heeft een andere naam.”


  „Knaap?” kreunde James Devil in volslagen verwarring. „Noem je hem een knaap?”


  „Het jonge bleekgezicht zal hoogstens veertien jaren oud zijn.”


  De bendeleider keek hem aan alsof de opperrechter van Chicago hem zijn doodvonnis meegedeeld had. Giftige Speer scheen een bijzonder genoegen te beleven aan de verslagenheid van de anders altijd zo trotse blanke bandiet. Zijn woorden kwamen aan als hamerslagen toen hij nadrukkelijk zei: „Trixi stond plotseling voor de drie mannen. Hij had niet anders dan een klein schietijzer, waarmee de zonen der blanken spelen in de hand en daarmee heeft hij geschoten.”


  „Hoe weetje dat?”


  „De jongen heeft het aan oude man Carlson verteld. Camorra had met zijn mannen een boerderij overvallen en in brand gestoken. Hij heeft de paarden meegenomen en wilde die verkopen. Toen is de knaap gekomen bij de farmer en heeft de mannen achtervolgd. Het is gekomen tot een gevecht en de vrienden van mijn grote broeder Devil waren niet snel genoeg. Dat is, wat Giftige Speer zijn grote blanke broeder moet mededelen.”


  „Jack,” gelastte James Devil de naast hem zittende trawant, die stilzwijgend geluisterd had, „geef Giftige Speer een dubbele fles. Zijn informatie kunnen nuttig zijn.” De met Jack aangesprokene was niemand minder dan Jack Empty, de Dollardoder, die een paar uur tevoren in het hoofdkwartier verschenen was. Naast hem hurkte een jongeman van achttien, hoogstens twintig jaar, zo verbluft door het rapport van de Indiaan, dat hij niet anders kon dan met open mond voor zich uit staren. Hij wist hoe gevaarlijk Camorra en diens metgezellen waren, hoe hoog zij bij de bende en haar leider in aanzien stonden en het was eenvoudig ongelooflijk, dat een jongen van een jaar of veertien hen ten val gebracht zou hebben. Camorra en de Slachter, dat zou kunnen, met een paar snelle en goed gerichte schoten. Maar de bliksemsnelle Manuel? Het wilde er bij Gene Devil, de enige zoon van de opperbandiet niet in. Gene was van plan zijn vader op te volgen en onderging daartoe een grondige scholing. Gene was een waardige zoon van de oude. Zijn moeder had hij nooit gekend en zijn vader weigerde hardnekkig elke opheldering van zijn duistere herkomst. De zwartharige jongeman met de donkere ogen, die men op twintig jaar kon schatten, maar die evengoed een paar jaar jonger of ouder kon zijn, had al een leven achter zich van meer avontuur dan menige oude doorgewinterde man van de zelfkant der samenleving. Hij kon vloeken en schelden als de beste en had zich een vaardigheid met wapens verworven, waarover zelfs zijn onovertroffen vader zich soms verbaasde. Hij was niet alleen de beste ruiter van de troep maar kon ook zonder blikken of blozen zich erop beroemen tot de wreedste en brutaalste schurken te behoren. Zijn vader mocht terecht trots zijn op de manier, waarop de jongeman zijn erfeigenschappen tot ontwikkeling bracht.


  Van Gene Devil zei men, dat hij met een Colt in de vuist ter wereld kwam en dat mocht overdreven zijn, tot zijn voornaamste speelgoed had het schietijzer van de prilste jeugd af behoord en hij had zakken vol patronen verschoten op een leeftijd, waarop andere knapen met knikkers begonnen te spelen. De Colt 45 was zijn onafscheidelijke metgezel en reeds als kind van tien jaar schoot hij vanaf de heup zonder mankeren in de roos van een op tien meter afstand geplaatste schijf. James Devil was daar machtig trots op geweest en had zich beijverd de jongen alle duistere geheimen van het bandietenleven en alle voor succes vereiste vaardigheden grondig bij te brengen. Zijn moeite was niet tevergeefs geweest, dat bewees Gene bij elke voorkomende gelegenheid. En deze jongeman nu had grote eerbied gekoesterd voor de capaciteiten van Camorra. Hij weigerde eenvoudig te geloven dat er een jeugdiger knaap dan hij zelf bestond die in staat was in open tweestrijd Camorra de loef af te steken. Hij had het nooit tegen de bandiet durven opnemen, zomin als een der andere bendeleden omdat hij ervan overtuigd was het kind van de rekening te zullen worden. En zou dan een veertienjarige deze Camorra geliquideerd hebben, terwijl bovendien de Slachter en de Mexicaan bij de hand waren? Gene Devil wist niet beter te doen dan de zaak met een schouderophalen van zich af te zetten om over prettiger dingen te gaan denken. Het grote rodeo, het ruiters- en schuttersfeest van Scottsdale was aanstaande en zijn vader had hem toegestaan deel te nemen aan de wedstrijden, die wel als de kampioenswedstrijden van Arizona beschouwd konden worden. In de omgeving van Scottsdale kende men Gene niet en bovendien zou Jack Empty hem begeleiden om een oog in het zeil te houden. Dat zinde de jongeman eigenlijk niet. Hij had een hekel aan de blufferige grootspreker maar zijn vader besliste: met Jack Empty of helemaal niet. De dag van morgen was aangewezen voor het vertrek maar nu was de vertrouwensman van zijn vader ernstig gewond van zijn laatste onderneming teruggekomen. Jack had de roodhuid zijn loon gegeven en hurkte nu weer met een opgezet gezicht en verheten mond naast zijn vader. Er zat de forse kerel iets danig dwars.


  „En hoe was dat nu precies met jou, Jack?” hoorde de jongeman James Devil vragen. „Zei je, dat je na je laatste mislukte onderneming door een halfwassen deugniet achtervolgd werd?”


  Empty bekeek grimmig zijn verbonden arm. „Er zijn mij vervloekt interessante gedachten ingevallen, baas,” gromde hij. „Ik heb pech gehad op de farm van de mooie Joan. Vervloekte pech. Als Cliff en Gregory maar niet zo stom onvoorzichtig geweest waren. Zij nebben er met het leven voor moeten boeten. De duivel moet in de vlegel, aan wie wij de strop te danken hebben, gevaren zijn. Ik zal nooit vergeten, baas, hoe bedaard en zeker van zichzelf hij daar op de drempel stond. Zijn handen trilden niet in het minst en hij sprak zo bedaard als een van ons maar zou kunnen doen. ik heb eerlijk nooit zoveel koelbloedigheid meegemaakt.”


  „Zijn moeder was in gevaar. Jullie, ezels, hadden ervoor moeten zorgen dat de kinderen uit de buurt bleven. Nu zie je, dat je aan een wanhopige kwajongen te danken kunt hebben.”


  „Dat was geen wanhopige kwajongen, baas. Vertwijfeling maakt niet zo rustig. Eerder het tegendeel. Maar zo jong, baas, zo jong! Daar denk ik maar over. Waar haalt een kind op die leeftijd de koelbloedige kalmte vandaan om het zonder blikken of blozen op te nemen tegen mannen van ons formaat?”


  „Het zal toch niet die… Trixi geweest zijn?” „Daar denk ik ook over, baas. Ik heb over dat wonderkind het een en ander gehoord.” Jack Empty scheen op te leven bij de herinnering aan de verhalen, die hij hoorde. „Het schijnt om een hedendaagse soort Tarzan te gaan, een knaap, die de wildernis aan de Black River ingetrokken moet zijn om zich te harden. Het klinkt onzinnig, maar…” Hier viel een eigenaardige kerel, die tot nu toe zwijgend in de hoek gezeten had, hem in de rede. Cliff Kenton, die heftig een pijp, waaruit nog nooit iemand hem zag roken, oppoetste, had ook over het probleem Trixi nagedacht, wat afgeleid kon worden uit de diepe glans van de pijpenkop. Hij poetste heftiger naarmate hij dieper nadacht. „Het mag onzinnig klinken, Jack, het is helemaal niet onzinnig. Ik denk er het mijne van en ik zeg je: die knaap is een gevaar.”


  „Dat weten wij ook wel,” bromde James Devil. „Zouden we ons anders zolang met hem bezighouden? We weten allemaal, dat het oerwoud aan de Black River een verduiveld ongemoedelijk oord is. Ik geloof niet, dat ik kans zou zien er langer dan drie dagen in leven te blijven. Brr! Een mens moet er geen minuut rustig kunnen slapen, dunkt me. Met al dat roofgedierte en zoveel slangennesten. En overdag, geen voet te verzetten zonder de kans in een overgroeide spleet of een moeras te verdwijnen. Dan moet het er bovendien nog wemelen van de wildste wilde Indianen ook. Griezels met blaasroeren en vergiftigde pijlen - nee, jongens, mij niet gezien. Het bestaat niet dat daar een normaal mens leeft.”


  „Deze jongen heeft het ten minste vier weken uitgehouden,” wist Cliff, ijverig zoekend naar een lap om een pas ontdekt vlekje van de pijp te verwijderen. „Vier lange, harde weken.” „Praatjes.”


  „Carlson vertelt het overal waar hij komt en ik ken de ouwe genoeg om te weten dat hij zich niet met bakerpraatjes ophoudt. De Dollardoder mag zeggen, wat hij wil, er is geen woord onzin bij.”


  Jack Empty mocht een enkele maal zelf zijn spotnaam gebruiken om indruk te maken, uit de mond van anderen wilde hij hem niet horen. Hij had al zijn best gedaan van deze bijnaam af te komen, maar tevergeefs. Zonder een kenmerkender aanduiding dan een willekeurige doopnaam bleef niemand in de primitieve maatschappij van het westen en toen Jack protesteerde tegen „Dollardoder” maakte men er „Lijkenschender” van en dat kon hem nog minder bekoren. Daarom bleef het „Dollardoder” maar als een der kameraden hem aldus aansprak placht hij een grommend protest uit te stoten, een ongearticuleerd geknor, waar niets van te maken viel. Dat was, vooral tegenover een Cliff Kenton het verstandigste als hij beslist zijn ongenoegen tot uitdrukking wilde brengen. Cliff was niet alleen de beste schutter en de bekwaamste ruiter, met misschien Gene Devil als zijn evenknie, hij was ook een gevreesde bokser en Jack Empty had aan een dergelijk pak slaag genoeg gehad om nooit weer in verzet te komen tegen een ondeugende opmerking van de „eerste assistent” van de baas. „Als je het mij vraagt,” hervatte Cliff, „is er geen betere scholing voor een succesvolle loopbaan denkbaar dan een verblijf aan de Black.”


  „Een succesvolle loopbaan,” gromde de Dollardoder. „Wat versta jij daar onder?”


  Cliff Kenton verwaardigde zich de pijpenkop even met rust te laten.


  „Er zijn mensen,” leraarde hij dan gewichtig, „die alles kunnen en die maar een korte harde leertijd nodig hebben om alles wat zij aanpakken te laten gelukken. Er zijn ook stumpers, die tien jaren en langer leren en het dan nog niet verder brengen dan het neerknallen van weerloze vrouwen.” Dat was sterk! Zo’n klap kwam aan!


  „En die dan voor een halfwassen jongen in het stof bijten of op de loop gaan, omdat die jongen een kinderpistooltje in de hand heeft.”


  Jack Empty werd vaal van woede. Hij sprong op en zijn bruikbare hand ging reeds naar de holster maar hij bedacht zich bijtijds.


  „Hee, Jack,” grinnikte Kenton, onverstoorbaar de pijp weer ter hand nemende, „je bent toch niet van plan nog groter stommiteiten uit te halen?”


  „Kom, jongens,” kalmeerde de chef. „Het is mooi geweest. Gebeurd is gebeurd en Jack zal de schande wel uitwissen, daar ben ik van overtuigd.”


  „Daar kun je wel donder op zeggen,” blufte de Dollardoder. „Laat die arm maar weer eens beter zijn. Het spijt me, baas, dat ik niet naar Scottsdale zal kunnen rijden voor de rodeo. Jammer.”


  „Ik ga wel mee,” bood Cliff Kenton aan. „De jongen zal zijn plezier niet missen en ik wil wel eens zien hoe hij het eraf brengt tussen de beste schutters van Arizona.” Het gelaat van de jonge bandiet lichtte op. „Fijn, Cliff. Beter kameraad kon ik me niet wensen.” „Daar gaat het niet om,” zei Kenton strak. „Ik heb zo het gevoel, dat het deze keer weleens nodig kon zijn een bewaker bij je te hebben. Er is mij namelijk ook iets interessants ingevallen, jongen. Een buitengewoon interessante mogelijkheid.”


  


  Hoofdstuk III


  Vanaf de uit alle windrichtingen op grote afstand zichtbare Jokaberg bij Scottsdale had men een prachtig uitzicht over het brede Giladal, dat zich zo bij uitstek leende voor het houden van een groots opgezette rodeo. De rivier de Gila slingerde zich als een blanke plasticband door het landschap. De verre horizon werd in het westen afgesloten door de machtige, ruim drieduizend meter hoge Arendsveer- en Gilabergen met hun witte sneeuwkoppen. Was het helder weer dan kon men van de Jokake af zelfs de enorme huizenzee van Phoenix duidelijk zien liggen.


  De rodeo van Scottsdale was de grootste sportgebeurtenis van het jaar voor Arizona, waarnaar duizenden hunkerend uitzagen. Deze drie dagen vormde het Giladal het hart van de staat. Belangstellenden en belanghebbenden kwamen uit het noorden, uit de omgeving van de Grand Canon zo goed als van de mexicaanse grens in het zuiden en zij kwamen massaal. Uit Tombstone, uit Prescott, uit Yuma, uit Tucson van het nauwelijks bewoonde Colorado-plateau, uit de donkere valleien en van het Agathlagebergte en van de grote meren van de Grand Wash Cliffs.


  Wie een paard bereed wilde de rodeo van Scottsdale niet missen. Er werden drie lauwerkransen uitgereikt en de overwinnaars verdienden daarenboven aanzienlijke geldprijzen. De jonge generatie van het land werd uitgedaagd haar beste kunnen te demonstreren in de drie sporten, welke in het bergachtige, waterrijke land van de grootste betekenis geacht werden, de drie cowboy-vaardigheden bij uitnemendheid: rijden, paarden temmen en revolverschieten. Het paard, dat de rennen van Scottsdale won was het snelste en kampioen van het jaar. De belangstelling van het duizendkoppige publiek werd echter nog meer geprikkeld door het bokkerijden op de wildste paarden, waarover men kon beschikken, terwijl van de drie kampioenschappen dat voor revolverschieten het hoogst genoteerd stond. De deelnemers konden voor alle nummers inschrijven en mocht iemand erin slagen de drie titels te veroveren dan werd hij uitgeroepen tot koning der cowboys van Arizona, de voornaamste eretitel van het hele westen. In de nabuurstaten Texas en Nieuw-Mexico werd men koning der cowboys als men slechts het bokkenrijden en lassowerpen of het schieten en een der andere nummers won, in Scottsdale moest men meester op alle wapens zijn, wilde men de titel veroveren. Dat gelukte slechts zelden en het was dan ook al een jaar of vijf geleden dat de hoogste onderscheiding toegekend werd. Er gingen telkenjare stemmen op van hen, die het gemakkelijker wilde maken. Zij wezen dan op andere rodeo’s, zoals dat van Troin Falls, waar de koning der cowboys van Idaho kon volstaan met drie minuten in het zadel op een weerspannige hengst te blijven en een vaardig lassowerper te zijn. Er kwam natuurlijk wel het een en ander voor kijken, maar de eisen waren in Scottsdale toch onvergelijkelijk veel strenger. In Nevada en Kentucky kwam het nummer rennen niet eens op het programma voor en ook in Texas kwam het meer op kunststukken dan op het snelste paard aan. Wat daar op het gebied van bokkenrijden en lassovaardigheden vertoond werd grensde aan het onmogelijke. Een rodeokampioen van Texas was dan ook een beroemd man voor het verdere leven. Maar hij bleef in de schaduw van een cowboykoning van Arizona. De laatste veroveraar van deze hoogste eer mocht zich nu al vijf jaar zo noemen en het merkwaardige was, dat hij een man op leeftijd was, die destijds alle jongeren beschaamd maakte. Zijn ware naam kende niemand. Zijn bijnaam was voor iedere jongen een symbool van kunnen en durven en ook de ouderen spraken hem met eerbied of met bang ontzag uit. Frisko-Jack! Een man over wie sterke verhalen verteld werden aan de kampvuren der weideruiters en in de drank- en speelgelegenheden van dorpen en steden. Frisko-Jack was een gouddelver van oorsprong, een stoere kerel, toegerust met bijzondere gaven en een warm hart voor zijn medemensen. In een tijd waarin gezag en orde nog weinig te betekenen hadden wierp Frisko-Jack zich op als beschermer van zwakken en armen, als wreker en vergelder van het zo welig tierende kwaad. Hij bracht met harde hand menige jonge schavuit, die in het troebele water ener ongeregelde samenleving dacht te kunnen vissen tot rede en heel wat grafbordjes met namen van voor hun tijd door een kogel aan hun eind gekomen slechte jongens dankten hun ontstaan aan deze rechter-op-eigen-hand. Frisko-Jack had zich ten doel gesteld te beletten dat het jonge Amerika ten prooi zou vallen aan de slechtste elementen. Hij kende geen genade en waar zijn naam ter sprake kwam was het in verband met belangeloze hulp aan in moeilijkheden geraakte ongeluksvogels en doldrieste huzarenstukken, die hij uithaalde in zijn strijd tegen de misdaad, alleen of samen met zijn vriend Dead Head, de Doodskop.


  Hij Was een volksheld geworden die zijn populariteit slechts vergrootte door cowboykoning van Arizona te worden. Na zijn triomf in Scottsdale was hij uit de omgeving van Phoenix verdwenen en men nam aan, dat hij zich in San Francisco teruggetrokken had, al wist niemand er het rechte van. Hij was erin geslaagd de beruchte hengst Zilverpijl, een ware mensendoder, niet alleen in bedwang te houden maar zo tam te maken als een ploegpaard; hij had op zijn merrie „Lady” de grote hindernisren overtuigend gewonnen en het prachtige paard, dat sindsdien de roem van haar meester deelde ver voor de rivalen over de eindstreep gebracht. En tenslotte had hij zijn vaste hand getoond door op de schietbaan niet minder dan zeven achtereenvolgende voltreffers te plaatsen, een prestatie, die sindsdien nog niet overtroffen werd. Het ging er op de schietbaan van Scottsdale om, een uiterst klein glazen kogeltje van twintig meter afstand uit de schijf te schieten, niet eenmaal, hetgeen bij toeval zou kunnen gelukken, maar meerdere malen achter elkaar. Hij, die het grootste getal treffers op zijn naam bracht was winnaar. Er waren schutters genoeg, die het tot twee, drie zelfs vier treffers brachten maar verder was ook de koelbloedigste schutter nog nooit gekomen en het werd dan ook algemeen onmogelijk geacht, met een normale Colt meer te bereiken. Toen meldde zich de bejaarde gouddelver na zijn prestaties te paard bij de schietbaan en de jongere meesters trokken spottend de schouders op. Het succes moest de grijsaard naar het hoofd gestegen zijn meenden zij. Frisko-Jack hief de Colt op en schoot hem leeg: zes schoten, zes voltreffers. En onder doodse stilte trok hij de tweede Colt en nadat ook de zevende kogel het glazen bolletje versplinterde kreeg hij eenvoudig geen kans meer de trekker over te halen. De toeschouwers die zolang de adem ingehouden hadden lieten hun geestdriftige bewondering de vrije loop en de triomfator werd van het platform gedragen en als een held gehuldigd. Bij elke volgend rodeo had men het nog weer over die grote dag en keek men uit naar de toenmalige overwinnaar en voelde men zich teleurgesteld omdat hij zijn titel niet kwam verdedigen. Ook nu weer werd de naam Frisko-Jack veel gehoord onder de ouderen, die zich afvroegen of er niet eindelijk eens een jonge kerel zou verschijnen om de erepalm over te nemen.


  Het uitgestrekte dal van Scottsdale leek een groot legerkamp. Een dichte mensenmassa schaarde zich langs de flauwe hellingen. Honderden paarden stonden aan de lijnen voor de eindeloze rijen tenten van deelnemers, verzorgers en van ver gekomen belangstellenden. Rijtuigen en transportwagens omzoomden het welhaast onafzienbare wedstrijdterrein en vele daarvan deden dienst als toonbank voor de verkoop van dranken en versnaperingen. De deelnemers aan de rennen bleven angstvallig bij hun paarden en namen geen enkel risico, dat er iets met hun kostbare hardlopers gebeuren zou waardoor hun kans teniet gedaan kon worden. Honderden paardenliefhebbers verdrongen zich om het prachtige materiaal om aan de hand van hun beoordeling verwachtingen uit te spreken en een gokje te wagen bij een van de tientallen bookmakers, die luidruchtig hun best deden het publiek de dollars uit de zakken te halen.


  Het middenstuk van het dal was met zware touwen voor het publiek afgezet. De zuidelijke punt van het grote ovaal werd ingenomen door de bokkebanken, primitieve houten bouwsels, waarvan de mededingers gebruik konden maken om in elk geval op de rug van de weerspannige hengst, die hun werd toegewezen, te komen. Wat in Scottsdale als een bokker toegelaten werd, waaraan de brutaalste ruiters hun kunnen konden meteen behoorde tot het wildste paardenmateriaal, dat men zich kon voorstellen. Beruchte hengsten uit het hele land werden tezamen gebracht en voor de wedstrijden te kijk gesteld. Stuk voor stuk hadden zij de naam moordenaars te zijn en niet ten onrechte. Daar was Mijntrapper en Phoenix, Ribbenkraker uit Tucson, Steigerduivel van het bergland bij Red Butte, Kribbebijter uit San Carlos, Massamoordenaar uit Mesa en de ergste van allemaal, de beruchte Bokkerkoning van Marana, de heetbloedige hengst van de rancher Yorkstone, die dit satanische paard spottenderwijze - Zachte Jim - genoemd had. Zachte Jim was een merkwaardig paard. Yorkstone, boer en tevens sheriff van Marana reed op zijn welhaast even beroemde merrie - Zilverhoofd - het terrein op en Zachte Jim volgde zo gedwee als een reusachtige grauwe schoothond. Hij was zo mak als een lam, liet zich strelen en op de hals kloppen, at genoeglijk suikerklontjes, vond het goed als de kinderen aan zijn staart gingen hangen of hem bij het bit namen om vol trots met hem rond te stappen. Een ferme klap op de zware schoften vond hij helemaal niet onaardig. Men kon alles doen met Zachte Jim. Behalve een ding: hem zadelen en op zijn rug gaan zitten. Probeerde men dat dan werd hij wild. Alle zachtmoedigheid liet hem in de steek, hij veranderde als bij toverslag in een van de duivel bezeten krachtcentrum van stalen spieren en botten en er was niets met hem te beginnen. De beste paardentemmers waren er niet in geslaagd hem te breken. Zeker honderd ervaren bokkenrijders hadden hun uiterste best met hem gedaan niet alleen terwille van de te oogsten roem maar vooral omdat Yorkstone het paard zelf zou schenken aan degene, die erin slaagde hem klein te krijgen. De rancher uit Marana was een geslepen handelsman, die met zijn aanbod niet anders beoogde dan de roem van zijn hengst te verbreiden en kijkers naar Zachte Jim te lokken, die hij een dollar liet betalen voor hun bewondering. Het deerde hem niet dat de geweldenaar reeds aan vier drieste cowboys het leven kostte terwijl tientallen hem gebroken ledematen te danken hadden.


  Yorkstone werd milder met zijn eis naarmate het aantal durvers onder de jonge rijders slonk en nu was hij al zover dat hij het paard beloofde aan de eerste de beste, die langer dan een minuut in het zadel bleef en zich handhaafde tegen de kuren van de duivelshengst.


  Was er vijf jaar geleden een “bokker van Marana” geweest dan zou, zo luidde het algemene oordeel, Frisko-Jack waarschijnlijk nooit aan zijn drievoudige zege gekomen zijn. De rodeo begon met de paardenrennen. Voor de grote prijs waren er twee favorieten met de veelzeggende namen: ‘Soepelloper’ en ,Springgranaat’, uitgesproken renners, die elkaar op andere banen weinig toegaven. Het eerste startschot van het grote feest deed minutenlang het geroezemoes van duizenden stemmen verstommen en de bewegingen der massa verstarden. Aller ogen waren gericht op de grote starttoren vanwaar kamprechter Soreland, de leider van het feest, het aanvangssein gegeven had. De menigte was in de greep van de geheimzinnige spanning, die elk grote gebeurtenis omgeeft, de lucht leek geladen met elektriciteit. De besten van het volk, in fysiek opzicht althans, verenigden zich met de besten der paarden en de instinctieve eerbied van al wat leeft voor het volmaakte scheen de ongestelde massa met stomheid te slaan. In deze geladen stilte van de vroege morgen rees plotseling de zon stralend boven de berghellingen uit en gaf het sein voor een storm toejuichingen en aanmoedigingen bestemd voor de deelnemers, die zich zo sensationeel mogelijk aan het publiek presenteerden en staande, hangende en liggende op en aan de paarden, woest zwaaiend en roekeloos Knallend met de zware Colts door de arena joegen. Een waar tumult leidde de rodeo van Scottsdale in.


  Jim Rogers moest zich op de tenen uitrekken om over de hoofden voor hem heen te kunnen zien. Zijn ogen fonkelden van opgewonden blijdschap en lieten zich niets ontgaan. Toen eindelijk het rumoer van het openingsceremonieel afzwakte en hij zich weer verstaanbaar kon maken vroeg hij, zonder de blik van de arena af te wenden: „Hoe is het, Sammy, kun je het goed zien?”


  „Ik wel, ik zie alle ruiters,” antwoordde Sam Brady. Temidden van duizenden stralende gezichten was het zijne even triest als altijd en beter passende bij een rouwdienst dan bij een ruiterfeest. Sam’s treurige ogen lichtten geen ogenblik op bij het aanschouwen van de koene waagstukken, die de ruiters uithaalden. Zij stonden gelaarsd en gespoord op de gladde zadels der voortrazende paarden, sloegen complete salto’s, lieten de teugels schieten en voerden allerlei kunststukken uit met losse handen. De toeschouwers uitten op alle mogelijke manieren hun bewondering, alleen Sammy Brady bleef onbewogen en vertrok geen spier. Er was een cowboy die twee schimmelhengsten bereed in een dolzinnig tempo. Hij stond met een voet op elk der beide paardenruggen. Plotseling zag men hem verdwijnen onder de buiken der als het ware samengegroeide en geen ogenblik het tempo vertragende paarden en aan de andere kant weer te voorschijn komen. Hij herhaalde het doldrieste kunststuk in omgekeerde richting en het publiek werd wild van geestdrift. Maar Samuel Brady keek onveranderd treurig voor zich uit en liet het spektakel aan zich voorbij gaan.


  „Hoe heb ik het nu, Sammy?”, kon zijn vriend niet nalaten hem toe te roepen. „We zijn hier niet op het kerkhof, jongen. Of… hij bedacht zich met schrik, kun je niet loskomen van thuis?” Samuel had voor hun vertrek zijn moeder moeten begraven en het speet Jim, dat hij op de dood zinspeelde.


  Maar Sammy schudde nadrukkelijk het hoofd. „Welnee,


  Jim, zo is het helemaal niet. Waarom dacht je dat.”


  „Je zet zo’n treurig gezicht.”


  „Is het waar? Nou, ik heb het best naar de zin.”


  „Ik snap jou niet. Kijk eens om je heen - iedereen heeft pret en zet een lachend gezicht. Ik vind het prachtig, voor het eerst de grootste rodeo van het westen te zien en de knapste ruiters en Coltmeesters. Maar jij staat er bij met een gezicht of lachen een doodzonde zou zijn.”


  „Je vergist je, Jim. Ik vermaak me kostelijk,” verzekerde Sam en zijn vriend mompelde met een zijdelingse blik vol verwijt: „Nou, als je het zegt zal het wel zo wezen.” Hij had geen tijd meer zich bezig te houden met de fysionomie van zijn boezemvriend. Er gebeurde in de arena teveel, dat hij zich niet mocht laten ontgaan. Nu werden boven de galopperende paarden ballonnetjes opgelaten en de ruiters schoten ze, staande op, hangende aan of rennend naast de dieren kapot. Breedgerande Stetsons zeilden door de lucht en werden door nakomenden in de ren opgevangen of van de grond opgeraapt. De onversaagdsten hingen daarbij met een voet in de stijgbeugel en grepen met beide handen naar de grond om de hoed machtig te worden. De geestdrift der toeschouwers uitte zich reeds luidruchtiger. Het programma was zo veelomvattend, dat in meer dan een arena gewerkt moest worden. De zuidelijke ring was bestemd voor het kunstrijden, het lassowerpen en bokkenrijden en in de tweede vonden het rennen en het prijsschieten plaats. Het bleek, dat van de twintig ingeschreven renpaarden vier verstek moesten laten gaan omdat zij niet aan de zware eisen konden voldoen. Merries werden niet toegelaten, de hengsten aan een strenge keuring Onderworpen, zodat men zeker was alleen paarden van klasse aan de start te krijgen, paarden als Whisky, Stormwind, Blizzard, April doet wat hij wil en soortgelijke beroemdheden. Blizzard had pas de grote prijs van Austin met een neuslengte gewonnen voor Whisky en het heette dat hij daarbij niet in zijn beste vorm was. Ook de overwinnaar van Amarillo, de machtig mooie schimmelhengst Zilverflits was ingeschreven. Kenners gaven de meeste kans aan April, die in perfecte vorm voorgebracht en meteen algemeen als favoriet de hoogste ogen gooide. Zijn eigenaar stak niet onder stoelen of banken, dat hij rekende op de lauwerkrans en sloot duchtige weddenschappen af om zijn overtuiging te bevestigen en met een klap een man in goede doen te worden.


  Maar het zou deze keer anders gaan dan wie ook had kunnen verwachten. Van al die beroemde paarden kwam er geen in aanmerking en de bookmakers beleefden de grootste sensatie van hun loopbaan, terwijl zij handen vol geld verdienden omdat geen van de grote weddenschappen op de favorieten tot aanzienlijke uitbetalingen verplichtte. Een outsider, de volslagen onbekende hengst Redly een koene roodvos, gereden door een verlegen jongen van een jaar of zestien, die zich tevoren met niemand bemoeid had en zo onopvallend naast het hoofd van zijn paard zijn beurt afwachtte, dat men eenvoudig niet eens naar hem keek, verwekte de sensatie van de dag. Redly won overtuigend met een volle lengte voorsprong op April. De uitslag ontketende een storm van emoties onder de vele teleurgestelde wedders maar er viel niets aan te veranderen. Van een twijfelachtige, te omstrijden zege was geen sprake en kenners van paarden en rennen verzekerden dat het de rode vreemdeling niet de minste moeite gekost had de kop van het veld te nemen en te behouden. Daar werd dan wel tegen in gebracht, dat daar geen sprake van kon zijn met racers als April en Whisky op de hielen, maar intussen kon ieder, die wilde een ding vaststellen: alle koplopers moesten aan de finish met hijgende flanken en hangende hoofden door de verzorger in ontvangst genomen worden en maakten de indruk aan het eind van hun kunnen te zijn, terwijl Redly door zijn glimlachende jonge eigenaar op een nog zo goed als droge hals geklopt kon worden en helemaal niet de indruk maakte een zware wedstrijd gelopen te hebben. Dat het paard zo fris was als bij de start was natuurlijk teveel gezegd, dat gaven de objectieve kenners graag toe, maar het paard was een wonder en de jonge berijder scheen het geval al even gemoedelijk op te vatten als zijn rode hengst. Hoe hij heette? Hij had zich laten inschrijven als Conny Coll. Niemand scheen hem te kennen of te weten, waar de onafgebroken glimlachende jongen met de lange blonde haren vandaan gekomen was en hij liet er zich ook niet over uit. Het enorme feit van overwinnaar van Scottsdale te zijn scheen hem vrij koud te laten en zijn kalme reactie was eenvoudig onbegrijpelijk. Toen de menigte van alle kanten opdrong omdat iedereen het wonderstel van nabij wilde zien trok hij zich bescheiden terug en hij was het zeker niet zelf, die het bericht verspreidde, dat hij eigenlijk bij toeval ingeschreven werd. Hij had onderweg, na een lange zware rit de jonge Gene Devil ontmoet en die bespotte hem om het aanzien van de hengst. De jongen had tenslotte Gene uitgedaagd zijn nieuwe breedgerande Stetson te verwedden en Gene nam dat lachend aan. Als de jongen erin slaagde tenminste tweede te worden werd de hoed zijn eigendom. Dat was aan de vooravond van de rennen. Conny Coll schreef in en de jury had geen enkele reden Redly niet toe te laten. Zij vond aan de volmaakte roodvos geen enkel gebrek. Tanden, hoeven, ogen waren zonder fouten, de brede hoog welvende borst verried een onbeperkt uithoudingsvermogen en de stand der manen edele, zij het wilde afstamming. Gene Devil nam met zijn Whisky eveneens aan de rennen deel maar hij kon het niet verder dan tot de zesde plaats brengen.


  Jim Rogers en Samuel Brady hoorden van het verloop der rennen pas toen het kunstrijden afgelopen was. De beide knapen waren allesbehalve ingenomen met de uitslag; zij hadden April de eerste plaats toegedacht en een kans gewaagd hun bescheiden kapitaal wat te versterken, waarin zij nu bedrogen uitkwamen. Zo vast waren zij overtuigd geweest van Aprils onaantastbaarheid dat zij niet eens de races bijwoonden. Toen het kunstrijden en lassowerpen afgelopen waren verzekerden zij zich van een goede staanplaats om het - bokkenrijden - te kunnen volgen en er getuige van te zijn hoe de bandieten in paardenvel afrekenden met hun belagers op twee benen. De lassosport had hen zeer geboeid. Het was begonnen met eenvoudig vangen van loslopende paarden maar daarop volgden geleidelijk in ingewikkeldheid en sierlijkheid toenemende prestaties. Overwinnaar werd een bejaarde cowboy, die ongelofelijk handig de strik boven zijn hoofd liet wervelen tot hij om zijn eigen hals viel, in de lucht geworpen voorwerpen met de lus ving en een storm van bijval ontketende toen hij het werpmes, waarmee een mexicaanse collega rondom het hoofd van zijn paard kunststukken uitvoerde, in de lasso wist te strikken. „Heb je nog namen horen noemen van wie ze denken dat het bokkenrijden wint?” informeerde Jim bij zijn vriend toen die naar de uitslag van de race was wezen vragen. „Nee. Ze vragen zich alleen af of Frisko-Jack misschien mee doet.”


  „Dat geloof ik nooit, Sammy. Als hij van plan was zijn titel te verdedigen had hij in elk geval voor de rennen ingeschreven. Dan was die vreemde jongen er niet aan te pas gekomen. Gek, hè? Dat geen mens die knaap en zijn paard kent. Ik moet die vos nog zien voor de dag om is.” „En de ruiter, die Conny Coll, die volgens de luidspreker nog maar net zestien jaar moet zijn. Hij…”


  Het oorverdovende gelach toen de vierde gegadigde door de Tucsoner - Ribbenkraker - met een sierlijke buiteling afgewezen werd maakte verder praten onmogelijk en de jongens bepaalden al hun aandacht bij de strijd tussen paarden en mensen. Voor de vijfde sterke man moest de Ribbenkraker het trotse hoofd buigen. Mijnen trapper uit Phoenix werd pas door de twaalfde waaghals tot rede gebracht, de Steigerende Duivel van Red Butte erkende in de vijftiende zijn meester maar tot aller verrassing moest Kribbebijter uit San Carlos zich reeds aan de eerste de beste onderwerpen, een kleine, gedrongen cowboy, die zowel door Mijntrapper als door Steigerende Duivel uit het zadel geworpen werd. Het was evenwel allemaal slechts voorspel. Men wist, dat het pas ernst werd als de geweldige, die een grapjas Zachte Jim doopte aan de beurt kwam om te tonen hoeveel galgenhumor zijn doopvader ter beschikking gestaan had. Met Zachte Jim was het geen wat roekeloos spel meer maar werd het een levensgevaarlijke sport. Het gelach en stem-geroezemoes verstomde zodra Soreland door de grote luidspreker aankondigde, dat Zachte Jim voorgeleid zou worden. De onverzoenlijke ruiterhater was al bij twee voorgaande rodeo’s absoluut onberijdbaar gebleken. De laatste keer was er een mensenleven me gemoeid geweest en men had ernstig overwogen de moordenaar niet weer in het krijt te brengen. Daartegen was heftig geprotesteerd door een groep van de bekendste rodeorijders uit het land, volgens wie het een blamage voor de cowboystand zou zijn als men op die manier erkende tegen een paard niet opgewassen te zijn. Niettemin geloofde iedereen dat Zachte Jim ook deze keer de erkenning zou afdwingen dat men hem niet aan kon. Voor alle zekerheid kwam Zachte Jim evenwel in het - dwangbuis - een soort hoefstal van zware palen die het paard zo weinig bewegingsvrijheid toestond dat men het in elk geval een zadel opleggen en bestijgen kon. „In het dwangbuis,” sneerde Samuel Brady. „Wat een hengst, Jim!”


  „Ze beginnen niets met hem,” meende de jonge Rogers. „En ik moet zeggen: op deze manier vind ik het misselijk. Als ze hem anders niet baas kunnen moesten ze hem niet mee laten doen. Ze konden hem beter doodschieten.” „Dat gebeurt zeker niet. Een dooie bokkerkoning levert geen geld meer op en ze zeggen, dat er dagen zijn dat de eigenaar honderd dollar verdient alleen aan mensen, die de hengst willen zien. Je hoeft niet te vragen wat er gebeurt als hij vandaag weer baas blijft. Dan wordt die boer rijk met hem, Sam.”


  „Als dat zo is heeft de man zijn rijkdom al haast in de zak. Als je die knaap goed bekijkt geloof ik niet, dat ze hem ooit klein krijgen. Ik heb nog nooit zo’n brok kracht gezien, Jim.”


  Op dat ogenblik werd de voorwand van het - dwangbuis - opgetrokken en Zachte Jim schoot als een projectiel uit de kooi, snuivend van woede en met een hoefgestamp, waarvan de vaste grond dreunde. Op de brede rug hing een cowboy, die zich met beide handen krampachtig vasthield aan de zadelknop. De gebogen rug, de op de borst stotende kin en het krampachtige gezicht van de man toonden duidelijk, dat hij niet voor zijn genoegen uit rijden ging. Nauwelijks voelde Zachte Jim aan alle kanten vrije ruimte om zich heen of hij veerde met alle vier benen tegelijk omhoog, liet zich met een stoot terugvallen en ging onmiddellijk, als een stuitende bal weer van de grond. Het hoofd van de ruiter schoot achterwaarts, kwam knappend naar voren en sloeg weer achterover alsof de halswervel gebroken was. Hij raakte een beugel kwijt, gleed terzijde en toen de hengst zich na een nieuwe sprong even schoksgewijs door de knieën liet gaan was het met de glorie van de ruiter gedaan. Met zwaaiende armen en benen zeilde hij de behaaglijke atmosfeer in en eer hij de grond bereikte gaf hij bijwijze van toegift een prachtige salto ten beste. Het publiek gierde het uit. Daar waren zij voor gekomen. Zo’n tafereel was een zalfje voor de ziel. Van enig medelijden met de zwaar geteisterde verliezer was geen sprake. Wie er niet tegen kon moest het rauwe spel aan anderen overlaten. Men kwam en betaalde om zich te vermaken en een stel gebroken botten van een waaghals zou de pret niet bederven. De tweede liefhebber zorgde nog sneller voor een lachsalvo. Hij was nogal met zichzelf ingenomen en vond het niet nodig dat Yorkstone zijn lieveling weer in het dwangbuis bracht. Hij kon er zo wel opkomen. Maar daar dacht Zachte Jim anders over!


  „Grijp hem bij de neus, Jack,” schreeuwden zijn supporters de man toe. „Trek hem een handvol haar uit de manen!” De jongen heette dus Jack. Dat was een in Texas meer voorkomende naam maar deze Jack maakte zich onsterfelijk door aan te nemen, dat hij Zachte Jim met een suikerklontje zou kunnen lijmen. Het grote paardenhoofd naderde voorzichtig de uitgestoken hand. Mijn welverdiende beloning, moest Zachte Jim wel denken en hij nam met welgevallen het klontje tussen de brede lippen. Dat Jack andere bedoelingen had dan het uitreiken van een beloning bewees hij door met een gebaar, dat een Spaanse torero ere aangedaan zou hebben naar het zadel te reiken om zich te paard te kunnen hijsen, ja, ja! Hoe het precies ging moest hij van een aandachtige kijker horen. De hengst wierp zich om alsof hij op een draaischijf stond en met die onverwachte beweging ging een uitschieten van een der hoeven gepaard hetgeen tengevolge had dat Jack een drie- of viervoudige buiteling maakte als een aangeschoten haas. Het was maar een ouverture. Zachte Jim kon nu eenmaal niet verdragen dat men met hem wilde omgaan als met andere paarden en wie dat probeerde moest een harde les hebben. De arme Jack had het er met zijn verleidelijke suikerklont en daaropvolgende wandaad naar gemaakt dat hij niet ontzien behoefde te worden. Toen hij overeind wilde komen nam Zachte Jim een zeldzame kans waar. Jack was al buitelend plat op de buik terecht gekomen en wilde opstaan door de handen voor zich op het gras te zetten en het lichaamsdeel, dat in hoofdzaak zittend in functie is kwam daarbij eerst omhoog. Zwarte Jim beschikte over voldoende muil om een brok zacht vlees te omsluiten en het krachtige paardengebit sloeg knappend toe rondom een der hambotten. Het ijselijke geschreeuw van de beklagenswaardige rodeoverliezer ging ten enemale verloren in het onbarmhartige lachen van de harteloze menigte. Jack moedigde dit vreugdebetoon geestdriftig aan door wild gezwaai met armen en benen toen Jim hem van de grond lichtte. De bewegelijkheid van de arme kerel wrong blijkbaar het elastische vlees tussen Jim’s tanden uit maar de stof van de linnen sportbroek haakte eraan vast en toen Zachte Jim zijn afgrijzen van de droge smaak van katoen met een heftig hoofdschudden tot uitdrukking brak voelde hij plotseling de vracht aan zijn kaken verminderen. Jack was vrij, Jim bleef staan met een duchtige lap broek in zijn havermolen. Het was een komisch schouwspel, zoals de hengst daar stond te schuddenkoppen om van de droge pruim af te komen. Het zou een nog komischer schouwspel geweest zijn, Jack te zien verdwijnen maar dat ging zo razend snel in zijn werk, dat eigenlijk niemand van het gepaardetande en ontmaskerde zittende deel van een eerzuchtig mensenkind iets te genieten kreeg. Kameraden van zijn ploeg verzekerden later, Jack had zo hard gelopen dat hij een erekrans voor de snelste veldloop verdiende. De volgende slachtoffers waagden zich niet aan een vrije opstijging, maakten gebruik van het eikenhouten dwangbuis maar hielden het nochtans geen halve minuut op de paardenrug uit. Een van hen mocht met een verbrijzeld been naar het ziekenhuis gebracht worden omdat de woedende hengst zijn kniegewricht verbrijzelde eer de bereden baanhelpers tussenbeiden konden komen met hun lasso’s en kluisters. „Wat ik je gezegd heb, Jim,” stelde Samuel Brady vast, „dat monster is niet klein te krijgen.”


  „Doodschieten,” reageerde Jim koppig. Met het eerste kon iedereen het eens zijn, het laatste zou een revolutie in Arizona veroorzaakt hebben. Men besloot nu, dat alleen degenen, die in de andere ring de hengsten van de tweede grootte baas gebleven waren het met Zachte Jim konden proberen en de wedstrijdleiding bepaalde, dat de het langst in het zadel blijvende deelnemer overwinnaar zou zijn ook al werd hij tenslotte afgeworpen. Zozeer was men er nu wel van overtuigd, dat van een werkelijk berijden van de vorst uit Marana niets terecht kon komen.


  Geen van de geselecteerde ruiters hield de strijd langer dan een minuut vol en toen eindelijk de overwinnaar van Mijntrapper meer dood dan levend onder de hoeven van de woedende Zachte Jim weggesleurd was, trokken de nog op de lijst staande deelnemers zich wijselijk terug. Soreland beklom het spreekgestoelte om mee te delen, dat men helaas niet in staat was een overwinnaar aan te wijzen toen hij teruggeroepen werd omdat er een gegadigde was, die verlangde alsnog een kans te krijgen. De wedstrijdleider aarzelde toen hij de piepjonge knaap, die over de afzetting gesprongen was, voor zich zag staan en die aarzeling was heel begrijpelijk. Bij niemand van de stil geworden kijkers kwam ook maar een ogenblik de gedachte op, dat die jongen met zijn glimlachende, meisjesachtige zachte gezicht in staat zou zijn tot iets, wat tientallen harde, verweerde kerels op een smadelijke nederlaag te staan gekomen was. Velen vonden het jammer van de aardige jongen dat hij blijkbaar zo overdreven veel van zichzelf verwachtte. Anderen protesteerden luidkeels tegen toelating van een jongen tot de mensenmoordenaar uit Marana. Maar men werd stil toen de luidspreker meedeelde, dat Conny Coll, de winnaar van de paardenrace wilde trachten ook het nummer „bokkenrijden” te winnen en dat, daar hij aan de voorwaarden voldeed de jury besloot deze Conny Coll toe te laten. Er ging een zucht door de menigte. Dat kon spannend worden. Tenslotte kwam de leeftijd er niet op aan en een jongen, die zo overtuigend de zwaarste paardenrace van het westen won op een hengst, die hij blijkbaar zelf afgericht had mocht als een volwaardige man beschouwd worden. Het harde leven van het westen maakte de jeugd vroeg oud en een zestienjarige Texasser was als regel meer waard dan een vijfentwintigjarige stedeling uit het oosten. Daarom mocht Conny Coll zijn gang gaan, maar wat de menigte prikkelde was zijn duidelijke onbezorgdheid. Hij stapte zo luchtig, zo glimlachend, de arena binnen alsof hij zich van geen gevaar bewust was en het ging om een spelletje, dat hem al bij voorbaat in hoge mate amuseerde. Men zag hem tegen de afrastering staan en de hoed afnemen om de lange blonde haren achterover te strijken. Geen moment was de zorgeloze lach van het gebruinde gelaat. Hij gespte de koppelriem af en hing hem over het hek. Nu viel het pas goed op hoe prachtig die jongen gebouwd was. Hij mocht noch slank, noch gezet heten en alles aan het lichaam was met elkaar in harmonie. Geen lood overbodig vet of vlees en krachtig ontwikkelde spieren. Alle bewegingen waren even soepel en het meest bijzondere aan hem was de roofdierachtige rust in deze lenige bewegingen, het afwachtende, het loerende zou men haast kunnen zeggen. Onwillekeurig moest wie het leven der wilde dieren kende, denken aan een poema, die overtuigd van zijn succes een zekere prooi besloop. Die poema kon tijden onbeweeglijk stilstaan zonder het puntje van de anders in voortdurende beweging zijnde staart ook maar een moment te laten trillen. Had niet die vriendelijke lach elke gedachte aan machtswellust en bloeddorstigheid uitgeschakeld dan had hij een jonge panter kunnen zijn.


  Men moest wel aannemen, dat hij de Zachte Jim niet kende en er ging hier en daar een half fluisterende stem op die zei, dat het geen kwaad zou kunnen wanneer de dolle hengst die jongen met zijn meisjesgezicht eens een lesje gaf. Dat slag Texassers, waartoe hij scheen te behoren, verbeeldde zich graag iets beter te zijn dan ieder ander, welnu, hij moest dat dan maar tonen of zich door Zachte Jim op zijn plaats laten zetten.


  De oerkracht van het dier was vanzelfsprekend de mens de baas. Fysiek was de mens bij voorbaat ver de mindere en had een schepsel der vrije natuur eenmaal ontdekt hoe gemakkelijk het de mens kon klein krijgen en als het wilde tot moes stampen dan was het geen eenvoudige opgave het aan de menselijke wil te onderwerpen. Alleen wie erin slaagde in ongewapende worsteling een wild paard baas te blijven - kracht om kracht, kon er zeker van zijn zich een vriend voor het leven te verwerven. Soms gelukte het, soms was het niet mogelijk, al naar gelang van de wilskracht van het betrokken dier en de betrokken mens.


  Elke keer als een weerspannig paard het gevecht met de mens won werd het weer iets onverzettelijker, iets gevaarlijker en ongenaakbaarder en tenslotte kwam dan het moment, waarop het bestiale voorkomen de overhand had en het dier in de mens nog slechts de vijand zag, die hij moest vernietigen. Zover was Zachte Jim bijna gekomen. Hij was toe aan het stadium van bijten en slaan ter verdelging van de uit het zadel geworpen tegenstander, over wie hij vroeger heenstapte. Deze wilde dag temidden van een tierende menigte met telkens weer een andere belachelijke stumper, die hem meende te mogen tergen beroofde tenslotte de hengst van het laatste spoor van domesticatie. Hij brieste zijn woede uit zodat het witte schuim in dikke vlokken om hem heen stoof. Driftig verbeet hij het ijzeren bit en hij schopte woedend van zich af naar de lasso’s tot het gelukte hem een strik om de hals te werpen en hem de keel dicht te snoeren zodat ademnood hem tot onderworpenheid noopte. Dan wist men hem eindelijk weer in het dwangbuis te dringen. Er gebeurde evenwel iets verrassends.


  De jonge uitdager stelde de eis, dat men de hengst los zou laten. Hij moest tweemaal herhalen dat hij van geen kluisters en dressuurhalsters wilde weten eer men hem zelfs maar begreep. Wat die knaap wilde was waanzin en stond gelijk met zelfmoord. De eigenaar zelf zei het hem maar de jongen maakte een onverschillig aandoend gebaar en zijn glimlach werd haast tergend. Dan moest hij het tenslotte zelf weten. Ieder was in dit land vrij over zijn eigen leven te beschikken.


  De touwen werden losgemaakt en de paardenkoning van Marana stond daar met gebogen hoofd en trillende neusvleugels en iets doorknikkende knieën, een toonbeeld van ongebreidelde kracht en trotse schoonheid, een kunstwerk van vlees en bloed.


  De bereden helpers brachten haastig hun ponies uit de gevarenzone. De ring was vrij en zij stonden tegenover elkaar: het razende dier, dat letterlijk de strijdlust uit de wijde neusgaten blies en de mens in de gedaante van een glimlachende jongen. Het was een adembenemend schouwspel. Het geroezemoes van de aanvankelijk nog spottende stemmen verstomde toen men begreep wat de knaap van plan was. De atmosfeer was geladen met spanning, met de tragiek van een drama dat zich moest voltrekken. De komende minuten zouden beslissen over het lot van twee prachtige kinderen der natuur, twee waarlijk groten en al wat kleiner was dan die twee hield de adem in. Plotseling schoot de hengst naar voren, naar waar zijn tegenstander hem wachtte. Krakend botste de harde schedel van het paard tegen de houten schutting en splinters vlogen in het rond. Een kreet van verrassing ontsnapte aan duizend kelen. De blonde jongen was met een panterachtige sprong op de rug van de hengst beland. Zijn rechterhand greep zich vast in de dichte manen, met de linkerhand sloeg hij de breedgerande hoed voor de ogen van Zachte Jim, een-, twee-, driemaal vlak na elkaar. Dat was teveel voor het getergde dier. Het was nog nooit nodig geweest hem aan te sporen tot het inzetten van al zijn krachten, want hij draaide op volle toeren zodra hij maar iets op de trotse rug voelde. Als een afgeschoten raket wervelde het forse lichaam een volle slag om, de voorbenen maaiden suizend door de lucht om het volgend ogenblik dof op de harde bodem te ploffen, terwijl tegelijkertijd de achterbenen opgestoten werden alsof het paard over de kop wilde buitelen. In de regel had Zachte Jim succes met deze snelle actie, ditmaal walde hij. De jongen zat, waar hij zat als vormde hij een geheel met de brede romp van het dier. Zachte Jim paste nu zijn volgende en nimmer falende bevrijdingspoging toe. Hij kwam met alle vier benen tegelijk los van de grond om op het hoogste punt gekomen de spieren achterwaarts samen te trekken zodat zijn rug werkte als de pees van een gespannen boog. Maar de ruiter zat en bleef zitten. Wel sloeg zijn hoofd voor- en achterover, zodat men zich verbeeldde het op elkaar klappen van zijn kaken te horen en het doffe ploffen van de kin tegen de borstkas, wel sijpelden dunne straaltjes bloed uit de glimlachende mond maar de knieën lieten niet na zich om de romp te klemmen en de linkerhand bleef met de hoed op het voorhoofd van de hengst slaan. Zachte Jim bokte met heftige schokken als een op de branding rijdend schip. De ruiter bleef op de rug klitten als een boosaardig gezwel. Nu wierp hij de hoed van zich af en greep ook met de linkerhand de manen. Het publiek begon te joelen van geestdrift. Zolang had nog nooit iemand het op de rug van de Zachte uitgehouden en Conny Coll kon zich rustig af laten werpen en de door ieder als onvermijdelijk beschouwde korte luchtreis, al of niet met een salto volbrengen, winnaar van het gevaarlijke ruiternummer was hij onbetwistbaar en het paard had hij verdiend. Maar hij scheen er niet aan te denken de strijd te staken. Een volle minuut volhardde de hengst bij het toepassen van de schokbewegingen waartegen nog nimmer een man bestand gebleken was. Toen stond hij plotseling roerloos op gestrekte benen alsof hij wilde nadenken over een ongekende situatie. Hij besloot tot een andere tactiek, sprong vooruit en joeg in gestrekte galop over het veld. De duizenden kenners van wilde paarden en hun doen en laten gilden het uit. Zij wisten wat komen moest en het kwam. Zo onverwachts alsof hij tegen een onzichtbare muur botste bleef Zachte Jim staan. De hoeven schuurden een goede meter zoden van de bodem en de achterbenen knikten door de knieën. De rug vormde een halve kogel. De ruiter moest nu wel als een afgeschoten projectiel de lucht ingaan! Mis! Hij zat onbewegelijk; alleen lieten de voeten de beugels schieten. Kon hij ze niet houden of trok zij opzettelijk de voeten tot aan het zadel op? Niemand kon het zeggen. De hengst probeerde dezelfde krachtproef nog eens, nu met nog meer vaart. Op het toppunt van zijn snelheid gekomen, hield hij zo plotseling in dat de achterhand loodrecht omhoog kwam. Tevergeefs, het gezwel bleef op de gestrekte rug kleven. Een ware razernij maakte zich van de toeschouwers meester. Men brulde, men tierde, men stampvoette, de arena was een heksenketel van uit het lood geslagen geestdrift. Een zo geweldig gevecht tussen man en paard had men nooit aanschouwd en ook de bezadigdste onder de kijkers kon niet nalaten luidkeels uiting te geven aan zijn bewondering. Het rumoer werd zelfs de aan zoveel gewend zijnde Zachte Jim te machtig en hij legde de oren bang in de nek. Zijn woedende verzet werd nog geprikkeld door het waanzinnige tieren der menigte en driftiger dan ooit hervatte hij zijn bokkende sprongen. Maar de heftigheid nam merkbaar af in kracht. Witte schuimvlokken spoten uit de briesende muil, de neusgaten stootten wolken hete adem uit, de glanzende huid werd doornat van zweet. De hengst raakte vermoeid en de zichtbare tekenen daarvan verwekten een nieuwe storm van bijvalsuitingen. En toch was de strijd niet beslist, het hoogtepunt nog niet eens bereikt.


  De ogen van Zachte Jim werden als gloeiende kolen en hij probeerde woest de grote tanden in de dijen van de berijder te slaan. Daarbij draaide hij als een tol en toen ook dit niet lukte liet hij zich plotseling opzij vallen. Een schreeuw van ontzetting ging door de arena. Als de hengst op deze manier de ruiter onder kreeg was het pleit beslecht en zou Conny Coll er niet levend uit te voorschijn komen. Het duivelse paard raakte nog niet met de flank de doorwoelde aarde, toen stond de drieste ruiter al naast hem en een veerkrachtige sprong bracht hem buiten het bereik der wild slaande hoeven. De hengst kwam snuivend van woede over de nieuwe nederlaag weer omhoog. In elk geval was hij die hatelijke bult op de rug kwijt en reeds hief Zachte Jim het schuimende hoofd op om zijn bekende zegevierende roep te laten horen toen hij sidderend de hals strekte en het trotse gehinnik overging in een haast angstig kreunen. Want hij voelde de man weer in het zadel. Nauwelijks stond hij weer op de vier benen of een soepele sprong bracht Conny Coll weer waar een ruiter behoort. Deze vermetelheid scheen een verlammende uitwerking op de hengst te hebben. Nog eenmaal steigerde hij, nog eenmaal herhaalde hij al zijn beproefde middelen. Het zweet gutste daarbij langs de anken, kleverig schuim overdekte de brede borst en benam hem de vrije ademhaling. En dan was het ineens uit. Met het hoofd deemoedig omlaag, met pompende flanken en uitgebluste ogen bleef de onttroonde vorst staan. De knieën trilden en rillingen liepen over de natte huid. Hij voelde de hand van de mens liefkozend over de hals strelen, een klein rukje aan het bit beduidde hem, dat hij moest lopen. En Zachte Jim gehoorzaamde. Zijn weerstand was gebroken en willig deed hij wat de nieuwe meester, die hem bedwong van hem verlangde. Hij wist, dat verzet tegen deze ongekende macht nutteloos zou zijn. Zachte Jim had zijn meester gevonden en draafde als een gemoedelijk damespaard langs de rand van het strijdperk voor de ogen van een beduusd publiek dat zeker een zo volledige overwinning niet verwacht had. Het temmen van de bokkenkoning van Marana was een historisch feit en zou in de geschiedenis van de wilde paardensport van het westen als een der grootste gebeurtenissen bekend blijven. Nooit was een kampioen met zoveel recht geëerd als deze glimlachende Conny Coll, die zijn ererondje reed alsof hij een hogeschoolnummer in de circuspiste demonstreerde. Maar ook van hem was het uiterste gevergd, ook hij was doornat en ook zijn borst ging heftig op en neer. Toen hij bij het nutteloze dwangbuis aan het einde van de ronde uit het zadel gleed volgde Zachte Jim hem als een hond door de nog steeds opgewonden jubelende menigte. Weldra stond, ergens in een der verzorgingstenten de door Conny Coll geruststellend toegesproken geweldenaar als een nu werkelijk „zachte” Jim naast Redly en mocht hij bekomen van de strijd, die een grondige verandering in zijn bestaan bracht. De rodeo ging door en nu concentreerde de belangstelling zich op het schieten.


  Onafgebroken kraakten in de arena nummer twee de Coltschoten. Conny Coll had zich twee van die drie lauwerkransen veroverd, hier ging het om de derde en voor deze was de belangstelling verreweg het grootst. In een land, waar iedere schooljongen met een revolver op de heup liep, waar van iedere cowboy, van iedere boerenknecht een hoge mate van schietvaardigheid verwacht werd was het aantal deelnemers natuurlijk groot. Het wemelde er van mannen, die, al was het enkel uit liefhebberij, dagelijks een paar uur oefenden en de zware vijfenveertigers hanteerden op een manier, die in het westen niet thuis zijnde stedelingen koude rillingen over de rug deed lopen. Coltmannen werden zij genoemd en splitsten zich in twee groepen, afgezien van de alleen uit sportieve overwegingen graag schietenden. De eigenlijke Coltmannen waren de tegen- en de medestanders van wet en orde, zij, die de wapens hanteerden om er rijkdom mee te veroveren en degenen, die ze alleen gebruikten om een eerlijke, werkzame bevolking te beschermen tegen degenen die met de revolver trachtten te oogsten, waar zij niet zaaiden. Een Coltman was een misdadiger of een dienaar van de wet. Voor deze laatsten waren er alleen bescheiden lauweren te verdienen en menigmaal werd hun zelfs een simpel woord van dank voor het redden van een leven of het ophelderen van een hachelijke situatie onthouden. Niemand telde het aantal plichtsgetrouwe en slecht betaalde sheriffs, mannen, die met de Colt in de vuist en in voortdurend levensgevaar opruiming hielden onder het geboefte dat hun district onveilig maakte maar die nooit een woord van lof hoorden, nooit een toelage verdienden, maar wel naar het hoofd geslingerd kregen, dat zij maar dure kostgangers waren, als zij eens voorzichtig bij de burgers lieten doorsijpelen dat zij het niet te breed hadden. Nee, dan bereikte men met een paar Colts in het andere kamp meer! Daar kon een ons lood een kapitaal opleveren, daar kon men zijn wapen en zijn hand verhuren voor harde dollars, daar was plaats voor bekwame schutters, die bereid waren tot doden om er beter van te worden of tot doden alleen om de sensatie van het doden zelf, van het hanteren van de Colt met net iets meer vaardigheid dan de tegenstander. Het waren deze Coltmeesters die het schieten tot levensnoodzakelijkheid maakten en de kunst ontwikkelden tot een volmaakt handwerk dat absolute beheersing van geest en lichaam in alle omstandigheden vereiste. Aan de verkeerde kant waren zij een dodelijk gevaar voor iedere samenleving.


  James Devil was er een van dit slag en een der ergsten. Hij en zijn trawanten lieten zich bij de rodeo in Scottsdale niet zien omdat er voor hen niets te verdienen viel. Een lauwertak bracht geen geld in de zak en een titel als „Coltkoning van Scottsdale” was eerder gevaarlijk dan voordelig. De beste schutter van het land zijn was heel nuttig maar het behoefde niet in een oorkonde bevestigd te worden. Op een plaats waar zoveel sheriffs en andere eerzame burgers bij elkaar kwamen liep men al te licht kans herkend te worden en als men dan nog door zich bij de wedstrijden te onderscheiden de aandacht op zich vestigde was het helemaal riskant.


  En desondanks waren er velen wier eerzucht niet toestond zich afzijdig te houden. De beste man was in Texas en in Arizona nog altijd de beste schutter en daarom hechtten vele duistere figuren waarde aan de titel. De kampioenen van Scottsdale in de laatste vijf jaar werden in een handomdraai beroemdheden in het wilde westen. Clark Murphy, Bill Newton, Frisko-Jack, Timmy Dark, Randolph Turkey hadden een uitstekende klank en hun dragers konden zich heel wat meer veroorloven dan anderen, ongeacht uit welke hoek zij kwamen. Wie van hen zou deze keer trachten nog eens titelhouder te worden? En zouden er onder de gegadigden ook zijn van het slag Mac Garden, Ken Lister, Blitz-Sunny, James Devil? Er zouden er zeker een stuk of wat aan te wijzen zijn, die graag hun tegenwoordige levensstaat een andere richting wilden geven met behulp van de kampioenstitel en ook wel, die alleen ter versterking van hun positie onder de desperado’s hun meesterschap doorslaggevend zouden willen bewijzen. Er werden namen genoeg genoemd van mogelijke nieuwe Coltkoningen maar na de verrassingen bij de beide hoofdnummers was ook op de schietbaan alles mogelijk. Die jongen uit Texas was er net een om Frisko-Jack naar de kroon te steken. Een verrassing werd het, maar de jonge Conny Coll kwam er niet aan te pas.


  Toen de blonde ruiter met de verzorging van de paarden klaar was werd hij opgewacht door een volkomen uit het lood geslagen Yorkstone. De man kon zich nog niet indenken dat hij niet droomde, dat zijn geweldige hengst werkelijk afgedaan had als „killer” omdat hij voor eens en altijd gezag leerde aanvaarden.


  „Ik ben farmer en sheriff Yorkstone,” zo stelde hij zich voor. „Je begrijpt wel, dat ik niet graag van mijn geliefde Jim afscheid neem.”


  Conny Coll begon nu pas te voelen hoe moe hij was en hoe alle gewrichten hem pijn deden. Hij had een vuurrode kleur en zijn adem kwam nog met horten en stoten. Natuurlijk was hij niet zonder schrammen en blaren uit de strijd gekomen; een kwartier op de rug van een duivelspaard, waarop nog nooit iemand het langer dan een minuut volhield verliep niet zonder invloed op spieren en zenuwen en Conny was dan ook het liefst ergens in een stil hoekje gaan liggen om rust en slaap hun heilzame werk te laten doen. Hij volbracht een karwei dat zwakkeren dan deze in de wildernis geharde vrijbuiter onherroepelijk gesloopt zou hebben en daarom was een ongestoorde rust wel het minste wat het zwaar op de proef gestelde lichaam mocht verlangen. En wat kwam deze boer nu doen? Wat zei de kerel: zijn geliefde Jim? Er flitste iets verdachts in de jonge ogen. , Je lieve Jim? Waar heb je het over?”


  Yorkstone wees naar de hengst, die vertrouwelijk de neus langs de schouder van de nieuwe eigenaar wreef. Toen hij de stem van de vorige baas hoorde wierp hij het hoofd omhoog en brieste nijdig.


  „Je zegt hem maar goeiedag,” antwoordde Conny Coll. „Maar als je hem nogeens je lieve Jim noemt, kost het je minstens een paar tanden.”


  „Wat?” bromde Yorkstone. „Is hij soms mijn Jim niet geweest?”


  „Dat wel. Helaas. Maar in plaats van je „lieve Jim” was hij een arm mishandeld creatuur, paardenbeul.” Dat was niet mis! De beschuldiging een paardenbeul te zijn was een van de ergste beledigingen en Yorkstone wilde dan ook scherp protesteren, maar kreeg de kans niet. „Zwijg, kerel of ik t Zachte Jim waar maken wat ik je zeg. Meen je soms, dat ik niet merkte met een ongetemd paard te doen te hebben? Zachte Jim is niet eens een echt wild paard geweest. Hij heeft onder het zadel gelopen, maar de arme duivel is met opzet gemaakt wat hij was: een woeste duivel, een bokker. Ik wil niet onderzoeken hoe je het gedaan hebt omdat ik me dan waarschijnlijk genoodzaakt zou zien je af te maken met sheriffsster en al. Dat dier moet oneindig gekweld en gesard zijn om hem zo bang te maken voor een ruiter op de rug. En kerel, scheer je weg naar lui, die je met je mormonentronie in de luren kunt leggen. Bij mij lukt dat niet en daarom, haast je of niemand zal je nog herkennen als je over vijf minuten onder mijn handen vandaan komt.” De farmer deinsde doodsbleek achteruit. Niet alleen voor de onverwachte woordenvloed van de verontwaardigde en scherpzinnige ruiter maar vooral voor de zonderlinge gloed die uit zijn ogen straalde: een gelig licht als uit de spiegels van een azend roofdier. Deze gloed liet geen twijfel aan de ernst van de dreigementen en Yorkstone wist in zijn hart al te goed, dat hij niet kon ontkennen een paardenbeul te zijn. Achter zijn goedmoedig uiterlijk ging een sadist schuil, die er lust in had van een door en door betrouwbaar karrenpaard een satan te maken. Hij kende er zeer bepaalde middelen voor en het toepassen ervan had tot nu toe goed geld opgebracht. Jammer, dat deze knaap zijn pad kruiste. Het kostte hem niet alleen de hengst. Hij was eigenlijk gekomen om te trachten voor een handjevol dollars Zachte Jim terug te kopen maar waagde het niet daarop nu nog te zinspelen. Het verlies van het paard was niet eens het slimste, moest hij nu ontdekken. Zijn ontmaskering kostte meer. Hij kon om meer dan een reden niet beter doen dan zo gauw mogelijk verdwijnen. Een held was hij niet, sadisten met moed zijn er trouwens niet, en een knaap die Zachte Jim klein kreeg zou met hem korte metten maken. Daar kwam dan nog bij dat zijn afstraffing schandaal moest verwekken en zijn sheriffsster in gevaar bracht. Zonder nog een woord te zeggen draaide Yorkstone man en paard de brede rug toe en rende zo onbekookt weg dat hij bijna een paar opgeschoten jongens, die nieuwsgierig stonden te luisteren, van de sokken liep.


  „Goed gedaan, Blonde,” zei Jim Rogers. „Die heeft zijn vet. Al ben ik bang dat het weinig helpt. Een beul is een beul en blijft het, heb ik van mijn vader geleerd.” „Ze zijn het doodschieten niet waard,” mompelde Sam Brady treurig. „Ik moet nog eens met mijn geweten overleggen of ik er een kogel aan mag wagen. Je moet weten, Blonde, ik houd er een soort van raadgever op na, die ik mijn tweede stem noem. Hij heeft me daarnet ingefluisterd: „Laat maar lopen. Die paardenbeul wordt vandaag of morgen wel betrapt en met paardenbeulen heeft men in Texas minder medelijden dan met vrouwenmoordenaars. Hij komt wel aan zijn trek”.”


  „Sammy,” vermaande Jim Rogers. „Ik zou de preken voor me houden. De Blonde heeft meer aan hulp dan aan praatjes. Hij moet ergens gaan liggen en wij moeten zolang voor zijn paarden zorgen. Nietwaar, Blonde, je wilt toch zeker proberen Cowboykoning te worden? En je kunt zo niet gaan schieten. Zegt je tweede stem je niet, wat je te doen hebt, Sammy?”


  „Niet dat ik het verstond. Maar de jouwe is duidelijk genoeg,” zei de knaap met het trieste gezicht. „Nou dan, geen geklets meer. Zachte Jim droog wrijven en straffer dan de Blonde het al gedaan heeft. Aan een knol met longontsteking heeft geen mens iets.” Conny Coll keek verwonderd van de een naar de ander en verheugde zich over de vervanging van de paardenbeul door een paar stoere jonge paardenvrienden, wier hulp hij opperbest kon gebruiken.


  „Bedankt vrienden,” zei hij, draaide zich om en liet zich op een hooiopper vallen. Hij voelde zich nu de spanning gebroken was meer dood dan levend en kon zich niet langer overeind houden.


  Sam Brady en Jim Rogers zagen hem daar liggen met wijd open ogen, maar het knappe, bruingebrande gelaat vertoonde weer de zachte glimlach van een uur geleden, toen het gevecht op leven en dood nog moest beginnen. „Ik moet een poosje stil liggen, jongens,” zei hij zacht. „Mijn handen moeten weer vast worden, want ik heb ze vandaag nog nodig.” „Je wilt het dus echt proberen?”


  Jim Rogers had even tevoren wel het vermoeden uitgesproken maar kon zich niet voorstellen dat een jongen van zijn eigen leeftijd het stoute stuk zou bestaan naar de hoogste eretitel te dingen.


  „Natuurlijk,” lachte Conny. „De race heb ik eigenlijk toevallig gewonnen omdat er een roodharige vent met een sproetengezicht mijn paard bespottelijk dacht te kunnen maken en ik hem iets moest laten zien dat hem op andere gedachten bracht. En toen ik eenmaal hier was kon ik die hengst van de dierenbeul niet laten staan. Vooral niet omdat mijn vader me eens verweet dat ik nooit een redelijk paard zou leren berijden. Daar moest ik aan denken toen ik Zachte Jim zag staan. En nu dit allemaal zo gelopen is, waarom zou ik me nu de derde krans laten ontgaan?” „Hmmm,” deed Jim Rogers. „Heb je gezien hoe klein die glazen knikkertjes zijn en weet je op welke afstand je ze moet raken? En dan in jouw toestand.”


  „Het zal wel gaan, geloof ik. Weet je jongen,” lachte Conny zelfbewust, „dat schieten mijn liefste werk is?”


  Jim Rogers wist niet meer wat hij ervan moest denken. Lag daar een bluffer die door het succes overmoedig werd of was het hem ernst?


  „Ik kan ook aardig goed schieten, Blonde,” zei hij. „Maar bij zoveel mededinging als hier durf ik toch niet. Het zijn allemaal grootmeesters en ik zou me maar belachelijk maken.”


  „Fout,” zei Conny Coll. „Wat? Dat ik het niet aandurf?”


  Conny Coll knikte. „Een echte Texasser of Arizoner laat geen kans om zijn kunnen te bewijzen voorbijgaan. Maar nu moet ik beslist een poosje slapen.”


  „Gelijk heb je, Blonde. Wat ik nog zeggen wou, ik ben Jim Rogers uit Goodyear.”


  „Mijn naam is Conny. En die vriend van jou met zijn treurige gezicht, wat doet die hier? Scheelt hem iets?”


  „Hij is Sam Brady. Kijkt nooit vrolijk, maar nu heeft hij pas zijn moeder verloren. Vermoord door Jack Empty.”


  De glimlach van Conny Coll was weggevaagd. „De Dollardoder?” Hij had niet alleen een ander gezicht maar ook een andere stem gekregen leek het wel.


  „Ken je hem? Als je hem tegengekomen bent…”


  „Nee, dat niet. Maar ik heb wel over hem gehoord. Hij moet bij de bende van James Devil zijn.”


  „Dat kan uitkomen, Blonde. Wij zijn eigenlijk om hem hier.”


  „Ik ben te moe, jongens,” zei Conny Coll slaperig. „Maar de zaak interesseert me. Morgen moeten we er nader over praten.”


  Zijn ogen vielen toe en hij draaide zich op de andere zijde. Rustige ademhaling verried, dat hij zonder overgang in diepe slaap viel.


  „Hij slaapt, waarachtig Sammy, hij slaapt,” fluisterde Jim Rogers beduusd. Hoe iemand in deze omstandigheden kon slapen alleen omdat hij wilde slapen begreep hij niet. „Hij heeft sterke zenuwen,” merkte Sam Brady bedaard op. „Sterke zenuwen? Kabeltouwen. Maar kom, Sammy, laat hem slapen. Hij heeft het verdiend.”


  „Dat heeft hij zeker. Die knaap is verder dan wij, Jim. Al is hij niet ouder. Ik ben benieuwd wat we morgen van hem te horen krijgen.”


  „Vandaag nog. Als hij straks geschoten heeft…” „Dat doet hij niet. Je hebt toch wel gezien, dat hij niet kon staan? Die wordt voorlopig niet wakker.” „Dan moeten we hem wakker maken. Hij wil schieten.” „Komt niets van in, Jim. We laten hem liggen. De natuur eist haar rechten. Maar nu opschieten met die hengst. Ik wil op de schietbaan zijn als de besten aan bod komen.” Ieder aan een kant hanteerden zij roskam en wollen doeken duchtig tot Zachte Jim kurkdroog aan de lijn stond. De schietwedstrijd was intussen zover gevorderd, dat nog alleen ernstige titelkandidaten in de running bleven. Omstreeks het middaguur verdrongen zich nog meer dan vijfhonderd Coltmeesters om het kleine platform tegenover de schijf, halverwege de namiddag hadden de meesten hun proef afgelegd en hadden bijval geoogst of waren uitgelachen. De belangstelling minderde zienderogen omdat er geen bijzondere prestaties verricht werden. Wat van de schutters verlangd werd was niet gering. Op twintig meter van het kleine podium was een zwaar blok lood opgesteld als kogelvanger. Aan dat blok werden zes minimale schietschijfjes opgehangen met in het midden een nauwelijks zichtbaar glazen kraaltje in plaats van het cijfer 12. Dat kraaltje moest stuk geschoten worden omdat dat de enige manier was om onomstotelijk vast te stellen dat de roos getroffen werd, waar hij geraakt moest worden: precies in het midden. Wie de grootste serie treffers plaatste was winnaar. Een, twee- of driemaal een kraaltje raken vereiste weliswaar een vaste hand en een scherp oog maar was geen prestatie waarover geroepen werd. Vijf opvolgende treffers, dat was tot hiertoe het beste cijfer geweest. Was nauwkeurig richten over vizier en korrel toegestaan dan zou het er heel anders uitgezien hebben, maar zo gemakkelijk werd het niet gemaakt. Er moest zonder richten onmiddellijk van de heup af geschoten worden en zonder onderbreking. Meer dan een uur lang had Hanc Rollins, een jonge, brutale kerel met zijn vijf treffers de leiding, toen de roodharige slungel, die zijn hoed verspeelde aan de winnaar van de race het podium opkwam en onder luide bijval alle zes kralen zonder mankeren kapot schoot. Nadat nieuwe aangebracht waren miste hij bij het zevende schot en stak vloekend de Colt in de holster. Zijn metgezel, die hij Kenton noemde, bracht het niet verder dan vier. Dadelijk daarop evenaarde een cowboy uit het nabije Phoenix de prestatie van de sproetenkoning en nu kwam er spanning in. Weer verstreek een uur van slechte en goede resultaten maar men kwam niet boven de zes treffers uit. Opzien verwekte een lange jongen die zowaar de Colt met beide handen omklemde en beide ogen open hield. Zoiets was nog nooit vertoond en bij zijn eerste aanleg oordeelde de kamprechter dat hij het wapen te hoog ophief. Als hij tweehandig wilde schieten moest hij het weten maar van de heup af, dat gold ook voor hem. Men begon de knaap uit te lachen maar deze joeg onverstoorbaar de ene na de andere kogel in de roos. Na vijf treffers wachtte hij een ogenblik en hoorde men hem tegen zijn vriend van gelijke leeftijd zeggen: „Nu gaat het mis, Sammy, ik voel het. Ik moet van de heup af nog wat meer oefenen.”


  Hij kreeg gelijk - het zesde schot zat er een haar naast, raakte het kraaltje nog wel maar versplinterde het niet. De met Sammy aangesprokene deed het anders. Hij schoot normaal maar zette er een gezicht bij of hij op zijn geliefde grootmoeder aanlegde, zoals een grappenmaker sarcastisch opmerkte.


  Het treurige gezicht belette hem niet enorm opzien te verwekken door tien achtereenvolgende voltreffers op zijn naam te brengen. En dat nog wel met een Colt die niet eens de zijne was want men zag dat hij het wapen leende van zijn dubbelhandige vriend. De oudere schutters schudden het hoofd. Het heette tot dusver dat in Scottsdale alleen bejaarde, ervaren schutters kans hadden. Van deze stelling bleef vandaag niets over want twee van de drie hoofdprijzen waren al toegevallen aan een nauwelijks volwassen jongeman en het zag ernaar uit dat de jeugd zich ook van de schuttersprijs meester zou maken. Zestien, zeventien jaar waren die knapen. En die jonge doodbidder vertrok geen spier toen hij het record van Scottsdale, dat met acht treffers op naam van Frisko-Jack stond, op tien bracht. Zomin als die andere jonge rakker verblikte of verbloosde toen het satanspaard van Marana op hem af stormde. Er scheen een hard jong geslacht in opkomst te zijn, moesten de ouderen toegeven. Zij bespraken het geval met nauwelijks verhulde jaloezie. Het was onmogelijk de prestatie van de kwajongen te kleineren. Eenmaal desnoods tweemaal zou iemand geluk kunnen hebben maar geen tienmaal. Tienmaal raak schieten vereiste de allergrootste vaardigheid, de sterkste zenuwen en de onbewegelijkste hand. Wat betekende eigenlijk het verloop van deze rodeo? Dat er nieuwe grote figuren in opkomst waren, toekomstige leiders die zich een grote naam zouden verwerven? Als uit de brede massa van westmannen, boeren, cowboys en wachtruiters zulke jonge talenten naar voren kwamen en men bedacht dat altijd en overal de toekomst aan de jeugd is dan werd het wel zeer belangrijk te weten, aan welke kant die jongeren zich thuis voelden. En hoe was dat nu ineens? Waar bleven de ouderen die zich toch zeker niet zonder meer het heft uit handen lieten nemen? Men keek om zich heen, men mompelde namen. Clark Murphy, Bill Newton, Frisko-Jack. En van de beruchte killers: Mac Garden, Ken Lister, James Devil… Men kende hen allen van naam, van aangezicht tot aangezicht hadden maar weinigen de bandietenkoningen ontmoet, zodat zij weinig kans op herkenning liepen. Bovendien, de sheriffs waren wel genegen op nationale feestdagen een oogje dicht te drukken en het publiek hield graag een populaire bandiet de hand boven het hoofd. Slaagde hij erin op de rodeo een van de beste prestaties te leveren dan werd hem veel vergeven. Het was nu eenmaal zo, dat men de beste Coltschutters kon verwachten van de verkeerde kant. Men wist bovendien maar al te goed, dat het in het leven niet altijd de ergste bandieten waren, die de naam hadden. Na de recordverbetering gaven de meeste gegadigden zich gewonnen en werd er in hoofdzaak nog maar wat geschoten door liefhebbers zonder ernstige bedoelingen, die alleen maar eens wilden proberen wat zij ervan terecht brachten. Tot tegen sluitingstijd een oudere man met een volle grijze baard zich een weg baande door de haag van omstanders. Niemand scheen hem te kennen en men vroeg zich af of hij op de hoogte was met de stand. Men riep hem toe, dat hij boven de tien moest komen en de altijd aanwezige spotter voegde eraan toe, dat hij vlug moest zijn als hij wilde voorkomen dat bij zijn negende de jongen Sam als kampioen werd uit geroepen omdat de klok zes sloeg. De gebaarde scherpschutter knikte maar eens gemoedelijk, zette zich op zijn gemak achterover tegen de wand van het podium, liet de ogen even langs de rij schijven strijken en begon nog onverwachts te schieten. Kraal na kraal spatte weg. Na de zesde keek de man ernstig de kring rond, liet de loop even afkoelen en laadde bedaard opnieuw, terwijl de baanknecht nieuwe kraaltjes in de schijven drukte. De oude man hief de revolver op en toen weerklonk plotseling de roep: „Frisko-Jack! Frisko-Jack!”


  Er ging een zucht van verlichting door de rijen toeschouwers. Nu zou dus toch de eer van de oude garde hoog gehouden worden. Frisko-Jack werd geestdriftig aangemoedigd en het was duidelijk dat men hem de eer der overwinning graag gunde, liever dan de vreemde melkmuil, van wie men niet anders wist dan dat hij Sam heette en het naargeestigste gezicht zette dat men ooit op een feest aanschouwde.


  Frisko-Jack ging weer tegen de wand staan. De gelaatsspieren trokken strak, het ganse lichaam scheen zich ditmaal te concentreren op de taak, welke volbracht moest worden. Dan kwam de rechterhand naar voren en kort op elkaar sprongen vier kralen weg. Daarmee had ook de oude tien voltreffers geplaatst. Ademloos keek de menigte toe. Daar stonden bij elkaar de jeugdige Samuel Brady, voor het eerst rodeoschutter en Frisko-Jack de doorgewinterde kampioen en het zou nog moeten blijken dat de grijsaard de aankomende jongeman de baas bleef. Nadenkend bekeek Frisko-Jack het rokende wapen en dan richtte de blik zich op de jongeman.


  „Ben jij degene, die de paardennummers won?“, vroeg hij. Samuel Brady schudde het hoofd. „Nee, die ben ik niet. Maar waarom vraag je me dat?”


  „Ik dacht het maar,” zei de oude lachend. „Ik ben te laat aangekomen, zie je. Dat spijt me. Ik heb een mooie claim in San Francisco, jongen. Midden in de stad, vlak naast de Bank van Californië. Als je er ooit nog eens komt. Ik ben er zo goed als altijd. Alleen hier, in Scottsdale kom ik als het even kan. Al kon het een jaar of wat niet. En nu was ik te laat. Jammer, want op de ruiternummers heb ik nu geen kans meer. Een van de drie kan ik nog winnen en dat zal ik dan maar doen ook.” Niemand zag zijn hand bewegen en toch vielen er vlak op elkaar twee schoten en spatten twee kraaltjes uit elkaar. De schutter had onopgemerkt met de linkerhand de tweede Colt getrokken en daarmee het getal treffers met twee verhoogd.


  „Zo,” mompelde hij. „Dat zal wel voldoende zijn.” Hij loensde wat ondeugend zijwaarts en zag hoe Samuel Brady hem met eerbiedige bewondering aan stond te kijken. Het deed de oude grootmeester goed.


  „Jij bent een kerel naar mijn hart, jongen,” zei hij luid genoeg om door een hele schare omstanders verstaan te worden. „Goed bloed. Een jonge kerel, die tegen zijn verlies kan is nooit een verkeerde. Vast van karakter. Het spijt me nu eigenlijk dat ik die twee schoten nog loste. Maar het kan zo ook zijn nut hebben. Je bent op de goede weg, jongeman. Maar laat Frisko-Jack die heel wat van het leven gezien heeft, je een ding mogen zeggen. Kerels die zo met het schietijzer overweg kunnen als jij lopen in dit vervloekte mooie land licht op de weg naar de verkeerde kant van de grote hof. Je weet het zeker wel: er is een stevige afscheiding dwars door die hof getrokken - de wet noemen we die. Verlang er niet naar achter die scheiding te komen, jonge vriend. De rechte plaats voor een ferme kerel is vooraan. Ik heb eerlijk in mijn lange leven nog nooit iemand ontmoet die zich aan de andere kant op zijn gemak voelde. Nog nooit. En een mens begrijpt eigenlijk niet dat er toch zoveel schurken los lopen. Het schijnt dat het geboefte sneller aanwast dan het fatsoenlijke mensdom. Of dat wij hier, buiten, met het geboefte opgescheept worden en het andere volk ons uit de weg blijft.


  „Ja,” zo riep de krachtige oude stem naar het publiek, „luister maar mee. Ik weet niet of het een natuurwet is, dat er zoveel schurken groot worden, maar we zien het gebeuren. En het is meestal zo, dat de grootste schurk ook de beste schutter is. Ik zou dat graag anders zien maar ik heb het niet te vertellen. Het enige, wat ik doen kan, als ik een jonge kerel met talent tegenkom is, proberen hem aan de goede kant te houden. Scherpschutters in dienst van recht en gerechtigheid kunnen een zegen zijn, scherpschutters in de rijen van het geboefte zijn een gesel. Denk daaraan, jongen. Frisko-Jack heeft je vandaag misschien een erekrans uit de handen geschoten maar als je naar zijn raad wilt luisteren heb je misschien wat van meer belang van hem gekregen. Ik heb mijn leven lang op eigen gezag gerechtigheid gepleegd en laat ik je zeggen, jongen, ik was een gelukkig en tevreden mens. En ik zal als een gelukkig mens de Colt uit handen leggen als ik weet, dat in mijn plaats jongeren aantreden. Een is er geloof ik: de jongen Trixi van de Black River van wie de verkeerden als ik me niet vergis heel wat last zullen krijgen. Laat je geen onzin wijsmaken over die jongen - hij gaat niet met zwarte kunst om. Maar hij weet wat hij kan en hij werkt in de goede helft van de hof. Je moest hem eens opzoeken. Jullie samen, dat zou een best ding zijn. Zo, nu ken je mijn preek. Een oud man praat graag, mijn jongen. En ik geloof, dat ik het recht heb iets te zeggen. Denk nog eens aan Frisko-Jack. En aan het wieden aan de goeie kant van het hof.” De toeschouwers en toehoorders kwamen er niet eens aan toe de oude schutterskoning te bejubelen. Zijn ernstige betoog over het hoofd van de treurige jongeman heen voor hen bestemd had diepe indruk gemaakt en toen men zich het verzuim bewust was zag men geen Frisko-Jack meer en stond de jongen met grote verdrietige en tegelijk bewonderende ogen te staren naar de plek, waar de grijsaard geschoten en voor hem gepreekt had.


  „Je vergist je toch niet, Gene? Ik bedoel… je moet wel heel zeker zijn.”


  „Dat ben ik ook, Cliff. In zoiets vergis ik me niet.” „Dus het zijn de twee knapen, die de Dollardoder achterna gezeten hebben tot zij in de bergen zijn spoor kwijt raakten?”


  „Beslist, Cliff, geloof het nu maar.”


  De sproetige, roodharige troonopvolger van de bandietenkoning James Devil knikte nadrukkelijk. „De twee vlegels die bij iedere sheriff aanklopten om te vragen naar het adres van Jack Empty. Zij vingen natuurlijk bot want niemand weet, waar de Dollardoder zich verschuilt.”


  Een duivels lachje ontsierde het pukkelgezicht. „En dan nog, al zou het bekent zijn, onze burcht is volkomen veilig. Daar komt geen vreemdeling in.”


  Cliff Kenton haalde de schouders op. Op dat punt weken zijn meningen wel iets af van die van zijn beschermeling. Cliff was te verstandig om te gaan redeneren tegen een blaag met grootheidswaanzin. Wat hem belangrijker voorkwam was het feit, dat die twee jongens doorzetters waren en zich blijkbaar nog steeds bezig hielden met de opsporing van Jack Empty. Toen hij destijds vernam dat Jack Joan Brady gedood en daarna de rancher Rogers beroofd had was zijn eerste gedachte geweest de Dollardoder te liquideren. De ellendeling had de vervelende gewoonte op eigen houtje privé-klusjes uit te voeren en Cliff Kenton hield niet van dat gevaarlijke kleine gedoe, waarvan eenvoudig lieden het slachtoffer werden en dat de meeste verbittering verwekte. Grote zaken lagen hem beter, als men de revolver afdrukte moest het de moeite waard zijn en het gaan om iemand die zich verzette tegen - redelijke - wensen van James Devil en de zijnen. Cliff Kenton had de zoon van zijn baas hierheen vergezeld om zich persoonlijk op de hoogte te stellen van diens ontwikkeling in de laatste tijd. Hij was er dankbaar voor want hij had kunnen constateren dat Gene belangrijke vorderingen maakte, zowel in de rij- als in de schietkunst. Op de revolverbaan was hij er wezenlijk van geschrokken dat de jongeman hem overtrof, al was het feit dat hij in elk opzicht zover boven de middelmaat uitkwam op zichzelf natuurlijk verheugend. Maar Cliff Kenton was in zijn soort een psycholoog en hij vertrouwde de van nature protserige Gene eigenlijk het begrip van zijn kunnen nog niet toe. De branieschopper was al overmoedig genoeg en de meeste beroepsgenoten werden slachtoffers van hun gebrek aan bescheidenheid. Daarom kon hij de prestaties dis zodanig bewonderen en zich er tegelijk zorg over maken. Het was nu evenwel zaak zijn aandacht te concentreren op die beide jonge achtervolgers van Jack Empty. Gene Devil vertelde hem alles, wat hij van de jongens gehoord had. Hun vermoeden dat de gezochte zich bij de bende van James Devil aansloot mocht niet veronachtzaamd worden. Die jongens mochten weinig ervaring hebben, hun hardnekkige doorzetten en hun gesprekken met sheriffs konden leiden tot het organiseren van uitgebreide speurtochten van geroutineerde sheriffspossen die maar al te vaak uitliepen op bloedige gevechten. Voorkomen was beter dan genezen en Cliff was het volkomen met Gene eens: de jongens moesten uit de weg geruimd worden voor het zover kwam. Zij bevonden zich, volgens Gene, in de kleine hooischuur naast de boxen van de renpaarden toen zij het gesprek voerden, dat hij afluisterde en lagen nu waarschijnlijk in een der tenten tegenover de paardenstal. Het was intussen avond geworden. De volle maan wierp een vaalgeel licht over de tenten en barakkenstad van de rodeo en een frisse wind verdreef de hitte van de zonnige dag. De paarden, niet op hun gemak in de vreemde omgeving, hinnikten en briesten onrustig en sloegen gaten in de grasbodem; het doffe ploffen van beslagen hoeven en het knarsen der tanden bij het vermalen van hooi en haver klonken in de nachtelijke stilte luid genoeg om kleiner gerucht te verdringen. Uit de gelegenheidskroegen in grote tenten jankten de tonen van orgels en automaten, die alsmaar het Yankee Doodle herhaalden.


  „We moesten het nu maar doen, Gene,” fluisterde Cliff Klenton.


  „Hoe eerder we hier weg zijn hoe beter en de gelegenheid is zo gunstig als we maar kunnen wensen.”


  Zonder nog een weerwoord af te wachten begaf Gene Devil zich op weg en hij had de hooischuur juist bereikt toen uit een der vermaakstenten een groepje aangeschoten feestgangers naar buiten kwam om zingend en schreeuwend de tenten bij de paardenstal op te zoeken. Zij moesten de beide schurken passeren.


  „Tegen de wand gaan liggen,” mompelde Cliff Kenton. „En doen of je doodmoe bent.”


  Gene had de wenk niet nodig. Hij zat al in elkaar gehurkt in de schaduw en de boemelaars, meest jonge kerels, trokken voorbij. Zij vierden feest en bekommerden zich niet om wat anderen deden. Maar de vrolijke groep werd gevolgd door een oudere man, die plotseling bleef staan. Hij floot halfluid de melodie van de speelautomaten: de Yankee Doodle en dat prikkelde Cliff Kenton, die zich de hele avond al geërgerd had aan het dreunen van almaar die ene melodie. „Loop door, baardaap,” siste hij de oude man toe. „Ga naar huis met je zuipvrienden en sta mij niet in de weg.” De aangesprokene dacht er niet aan te gehoorzamen. Met een genoeglijke grijns op het baardige gezicht bleef hij onverstoorbaar fluiten.


  „Doorlopen, zeg ik, ouwe zuiplap.” Cliff Kenton sprak luider en dreigender en kwam wat dichterbij. Toen herkende hij de vrolijke grijsaard. Frisko-Jack, de Coltkampioen. , Je tronie komt me niet onbekend voor, mijn zoon.” gaf de vrolijke fluiter te verstaan. Op de naast de tentingang hurkende roodharige vlegel scheen hij geen acht te slaan. Misschien had hij hem nog niet opgemerkt. Cliff Kenton schrompelde in elkaar. Pech, dat deze kampioenschutter net nu voorbij moest komen en dubbel pech, dat hij hem te laat herkende om tenminste de mond dicht te houden. „Heb jij iets met mijn tronie te maken, grijsbaard? Ik zeg je toch: ga naar huis en laat mij met rust.” Frisko-Jack had andere plannen. Hij kwam nog een stap dichter bij, boog het hoofd iets naar voren om beter te kunnen zien en grinnikte voldaan.


  „Dacht ik het niet? Ik heb wel een goed gevoel voor die dingen. Mijn oude vriend Frank Winter, Todd Miller of hoe hij zich dan ook tegenwoordig mag noemen. In lang niet gezien, mijn jongen. Hoe gaat het?”


  Cliff Kenton rekte zich uit en zette zich in postuur. Wat moest die oude van hem? En hoe kwam hij aan die twee allang afgedankte namen.


  „Waar klets je over? Ik ken geen Frank Winter en geen Todd Miller en wens nu met rust gelaten te worden. Als jij geen slaap hebt, ik wel.”


  „Je zult gaan slapen, mijn jongen,” lachte de oude. „Cliff Kenton van de Devilbende ken je natuurlijk wel. Anders moet ik al heel verkeerd ingelicht zijn. Nou, Cliff, ik ben Frisko-Jack en me dunkt die naam heeft je wel iets te zeggen.”


  Daar had de oude man gelijk in. De naam zei Cliff Kenton, dat zijn uur geslagen had. Zijn gelaat nam een grauwe tint aan bij de gedachte aan de vele verhalen over deze volgens de bandieten getikte gouddelver die zich als een gewapende apostel der gerechtigheid opwierp. Een apostel, die preekte met de Colts en voor wie het woord genade niet voorkwam in de voor geboefte bestemde teksten. Tegenover het bandietendom kende hij alleen genadeloosheid en zijn zinspreuk luidde: „Er is maar een goede schurk, een dode schurk.” Men wist ook interessante verhalen te vertellen over het geheugen van Frisko-Jack, die nooit een gezicht, dat hij eenmaal zag vergat.


  Cliff Kenton had meer dan eens minachtend de schouders opgetrokken over deze verhalen. Hij was te vaak met succes van naam en uiterlijk veranderd om te geloven in niet te misleiden geheugens. Hier werd hij evenwel geconfronteerd met de werkelijkheid en die liet zich niet weglachen. Cliff Kenton was er zich tenvolle van bewust, dat de Colts de waarheid zouden onderstrepen en zijn enige hoop was gevestigd op de in elkaar gedoken leiderszoon, die zich in gunstige schietpositie bevond, even terzijde van de rodeokampioen. Als hij maar inzag dat hij verrassend en radicaal moest ingrijpen zou Gene de strijd in het voordeel kunnen beslissen. Cliff zelf kon niets ondernemen. Hij had niet de geringste kans tegen een Frisko-Jack al mocht hij zich dan ook kunnen beroemen op een snel reactievermogen en ver boven het middelmatige uitgaande trefzekerheid. Gene Devil toonde begrip voor de toestand. Plotseling kwam er beweging in de slapende gestalte. Voorzichtig ging zijn hand omlaag. De zware knal van een Coltschot scheurde door de nacht. Een gil van pijn gaf er antwoord op en terwijl als bij toverslag de Colt in de hand van Frisko-Jack verscheen en meteen vuur spoog schoot de roodharige jongeman omhoog.


  Nu pas zag Frisko-Jack het dodelijke gevaar dat hem van terzijde bedreigd had. Hij wist niet beter of hij stond alleen tegenover Cliff Kenton en zou van die slapende onbekende geen last hebben. Met Cliff Kenton was hij klaar. De man draaide zich, nadat die blauwe vuurschicht uit de hand van Frisko-Jack sprong, op een vreemde manier om zijn eigen as, greep naar de schedel en stortte ter aarde. Verwonderd zag Frisko-Jack de roodharige slungel ongewapend voor zien staan en hem aankijken met de waanzinnige ogen van een dodelijk verschrikte. Wat was hier precies gebeurd? Wie schoot die rode vlegel de Colt uit de hand? Frisko-Jack wilde onmiddellijk weten aan wie hij deze wonderbaarlijke redding dankte en hij behoefde niet lang in het onzekere te verkeren. Uit de tent tegenover de paardenstal kwamen twee piepjonge mannen naar buiten stormen. „Wat gebeurd hier?” schreeuwde Jim Rogers. „Wie loste die schoten? “, vroeg Samuel Brady. „Ik - en waarschijnlijk een van jullie beiden,” antwoordde Frisko-Jack, maar hij begreep er geen snars van toen hij zag dat beide knapen weliswaar een wapen hadden maar inderdaad niet geschoten was met een van die twee revolvers. Een oogopslag maakte dat voor hem duidelijk en hij had de beduusde verklaringen van het tweetal: „Wij schrokken wakker door het schieten,” niet nodig. Op dat moment werd een slaperig hoofd met verwarde blonde haren uit de hooischuur gestoken en een lijzige stem zei: „Ik zie dat het nacht is.” Een slome hand plukte traag een paar hooihalmen uit het haar. „Natuurlijk,” gaf Frisko-Jack wat kort ten antwoord. De derde wakker geworden slaper krabde zich met de loop van een revolver over de schedel. „Dat spijt me.” „Waarom?”


  „Omdat nu het rodeo afgelopen is. Hebben die vervloekte kwajongens me laten slapen en zij wisten, dat ik wilde schieten.”


  Frisko-Jack kon uit de zonderlinge situatie niet wijs worden en van de een naar de ander kijkend alsof hij zelf zich aan een droom ontworstelde, vroeg hij: „Wie is dat?” „De Blonde,” antwoordde Samuel Brady verslagen. „De Blonde die de rennen en het bokkenrijden gewonnen heeft.


  Omdat hij zo vreselijk moe was meenden wij…”


  „Jij hebt dat ene schot gelost, nietwaar? “, viel de oude scherpschutter Sam in de rede. Conny Coll gaapte nog eens bepaald ongegeneerd en weer kwam de hand met de Colt omhoog, nu om nog een bosje hooi dat hem het gezicht belemmerde te verwijderen.


  „Pas toch op, slaapkop,” grauwde de oude man. „Je schiet je zo meteen door je raap.” Hij had een gruwelijke hekel aan luie mensen, vooral als zij nog zo jong waren. Maar tenslotte had deze blaag hem een belangrijke dienst bewezen.


  „Heb jij dus op die rooie geschoten?”


  De Blonde knikte. Frisko-Jack moest nog een geeuw dulden, die de blonde slaper het bloed naar de slapen joeg. Pas daarna kreeg hij een redelijk antwoord. „Ja, dat heb ik gedaan. Ik zag net op tijd, nog half en half in slaap dat die rooie sproetenkoning het kanon in stelling bracht om een roekeloze ouwe ezel in de flank te schieten.”


  „Dat was ik…”


  „Jammer! Echt jammer!”


  Frisko-Jack werd een half hoofd groter. Jammer? Wat was jammer? Dat door een toevalstreffer zijn leven gered werd?


  „Jammer,” herhaalde de grinnikende slaapkop nog eens, maar nu voegde hij eraan toe, „dat ik het feest versliep. Ik was zo graag…”


  Een nieuwe formidabele geeuw bracht Frisko-Jack aan de rand van vertwijfeling.


  „Spreek op, jongen. Je zag, dat die rooie… wat drommel, waar is de schurk? Hij stond daarnet nog hier!”


  „Er vandoor gegaan,” grinnikte Jim Rogers.


  „Maar, wat duivel! Daar staan jullie allemaal naar te kijken? De vent heeft mij willen vermoorden en je laat hem gaan?”


  „Moesten wij hem bewaken? “, deed Sammy Brady onnozel.


  „Laat maar, ik vind hem wel weer. Zeg op, Blonde, je hebt dus gezien, dat hij het kanon op mij richtte?”


  „Zeker. En omdat ik niet hebben kan dat men een argeloos mens in de rug schiet meende ik er iets aan te moeten doen.


  Ik schoot op zijn revolver en wil wedden, dat hij geen droppel bloed verloren heeft. Jongens, wat is dat toch jammer.”


  „Waarom richtte je dan niet op die vuurtoren om het loeder een lek in de schedel te boren?”


  „O, dat bedoel ik niet. Ik bedoel, die schietwedstrijd. Ik doe niets liever en ik heb al zo weinig gelegenheid voor oefenen.” Hij haalde verdrietig de schouders op. „Maar ja, ik was ook zo hondsmoe. Twee dagen en twee nachten geen oog dicht gedaan. En toen dat spelletje met de Zachte Jim.


  Eigenlijk ook geen wonder, dat de ogen dicht vielen. En nu ga ik dan nog maar een poosje maffen. De nacht is gelukkig nog niet voorbij. Tot ziens, vrienden.” Het slaperige hoofd aan de tentingang verdween en het volgende ogenblik een vredig snurken aan Frisko-Jack’s trommelvliezen dat hem door merg en been ging. Met de kin op de borst en grote ogen staarde hij in de richting van de slaper.


  „Hoe bestaat het, hoe bestaat het!” mompelde hij. „Die knaap moet ik nader leren kennen. Ik blijf morgen maar in Scottsdale. Zijn naam heeft hij niet gezegd?” „Conny Coll, noemt hij zich,” antwoordde Jim Rogers en Sam Brady voegde eraan toe: „Wij noemen hem maar Blonde vanwege de haren.” De Treurige liet de nachtzware ogen van het lijk van Cliff Kenton naar de bekwame schutter en redenaar van deze middag gaan en vervolgens naar de ingang van de hooitent, waarin de Blonde na zijn zoveelste stoute stuk de slaap des rechtvaardigen voortzette. „Kan ik over die jongen niet al eens iets gehoord hebben?” peinsde Frisko-Jack hardop. „Iets goeds, bedoel ik?” „Dat is heel goed mogelijk,” meende Jim Rogers, die tegen een der tentpalen was gaan zitten. Hij trok de onafscheidelijke snijstok uit de laarzen schacht en zette zich aan de arbeid nu hij toch eenmaal wakker was. „Zo, dacht je?” mompelde Frisko-Jack, die schik had in deze beide vreemde knapen.


  „De Blonde doet niet anders dan voortreffelijke dingen,” beweerde Sam Brady, voor zijn doen geestdriftig. „Buitengewone dingen.”


  „Zo!” Het lachje van Frisko-Jack werd vertrouwelijker. „Je schat je vriend nogal hoog, dunkt me.” „Heel hoog,” stemde Jim Rogers toe. „Hij is tot grote dingen in staat.”


  „De grootste,” verzekerde Sammy met dodelijke ernst. „Dan is het van destemeer belang, dat ik morgen in Scottsdale blijf. Dat moet ik trouwens toch wel doen. Niemand zal de oude Frisko-Jack nageven dat hij verzuimt iemand de hand te schudden die hem een goede dienst bewees. Ik zou hem daarbij dan…”


  De spreker aarzelde even en krabde zich in de dichte baard. „Ja, ik zou hem dan meteen kunnen vragen…” Weer zweeg hij en nu bevestigde een nadrukkelijk hoofdschudden dat hij niet wilde uitspreken, wat hij zou vragen. Hij vond een ander thema in het uiterlijk van Samuel Brady. Waarom zette die overigens aardige jongen zo’n miserabel gezicht? Vanmiddag al en nu hier net zo. Een mens zou verwachten, dat hij ging huilen! Stel je voor, een knaap met alle kansen van het leven nog voor zich!


  „Jongen,” viel hij geërgerd uit, „wat heb jij toch? Je zet zo’n naar gezicht, mankeert er iets aan?” „Ik ben prima in orde.”


  „Kun je misschien geen doden zien? Ligt dat lijk je in de weg?”


  „Maar waarom ben je dan zo verdrietig?” Samuel Brady richtte de grote reeënogen, waarin een wereld van smart verzonken leek te zijn op de montere grijsaard. „Ik?” lijsde hij ten zeerste verbaasd. „Ik verdrietig?” „Dat dacht ik.”


  „Ik ben niet vaak prettiger gestemd dan op het ogenblik.” „Wat zeg je!”


  „Nee, ik heb in geen tijd zoveel schik gehad.” „Toch?” Frisko-Jack wist niet wat hij eraan had. Hij stelde zich een jongmens die het naar de zin had anders voor. Jammer, hij mocht deze Sammy graag. Dat zo’n flinke vent getikt moest zijn, terwijl die rooie slungel… Hij keek nog eens aandachtig van Sam naar de naarstig met zijn pennenmes peuterende Jim en vroeg zich, al bij voorbaat beledigd, af of die vlegels hem misschien oren aan dachten te naaien. Dan waren zij aan het verkeerde kantoor, als zij dat maar wisten. Een Frisko-Jack liet geen grappen met zich uithalen.


  „Ze moesten jou de Treurige noemen,” sneerde hij. „En die daarbinnen de Slaper.”


  „En mij dan, ouwe?” grinnikte Jim Rogers onbeschaamd. „Weet je voor mij ook een naam?”


  „Nee, voor jou weet ik er geen.” Hij keek geïnteresseerd naar de bezige handen van de houtsnijder. „Voor jou heb ik geen naam. Jij schijnt de enige normale van het ploegje te zijn. Een eigenaardig trio, jullie. Ik kan me er nu al op verheugen je morgen alle drie bij elkaar te hebben. Als die daar tenminste uitgesnurkt raakt en jij van je pijn in de buik afkomt, Treurige.” Hij trachtte Sam’s gezicht na te bootsen en ontlokte de houtsnijder een hartelijk gelach om de potsierlijke tronie welke zijn probeersel opleverde. En met die eerlijke lach stemde hij toen maar in. Het was intussen wat levendiger geworden buiten de kroegtenten. Hier en daar waren de schoten gehoord en men scheen zich eindelijk op te maken eens te gaan onderzoeken wat die schoten moesten beduiden.


  Weldra ging door het slapende en pretmakende dorp van drie dagen het gerucht, dat een man, die geen natuurlijke dood stierf in hun midden vertoefde.


  Gene Devil had geluk.


  Toen hij het stomme, wanhopige verdraaien van de oogballen bij Cliff Kenton zag, het vertwijfelde sein, dat hij onmiddellijk iets moest doen, begreep hij, dat alles van hem afhing, dat Cliff zich ervan bewust was tegen een Frisko-Jack niet opgewassen te zijn en dat een open gevecht voor beiden de ondergang betekende. Want de grijsaard had ‘s middags nog eens bewezen de naam van de beste Coltschutter van heel het middenwesten waardig te zijn. Een Cliff Kenton mocht dan de troefaas van de Devilbende wezen, hier kon slechts onverwachts ingrijpen van een derde redding brengen. Gene Devil had de kwetsbaarheid van de oude man reeds onderkend. Frisko-Jack had hem niet opgemerkt of zag hem aan voor een kwajongen die misschien een glas bier teveel dronk en in een hoekje zijn roes uitsliep. Deze vergissing zou het einde van de roemruchte loopbaan geworden zijn, had Gene Devil niet zijn rustplaats vlak naast en nog halverwege voor de ingang van de hooitent gekozen. Nu was het verrassende schot uit die tent net even te vroeg gekomen. Voor hetzelfde geld had de kogel zijn hart of zijn hersens kunnen doorboren.


  Gene Devil begreep achteraf niet dat hij nog leefde. Het schot, dat niet eens de hand verwondde, de oude kampioen, die niet dacht aan het herstellen van de fout van de andere schutter, het gebrek aan waakzaamheid bij die twee gevaarlijke knapen uit de andere tent, waardoor hij kans kreeg er tussenuit te knijpen. Inderdaad was hij wel heel erg gelukkig geweest. Toch voelde hij zich niet rustig. Een ogenblik had hij, voor de tent staande de ogen van de blonde slaapkop op zich gericht gevoeld en op een eigenaardige manier kreeg hij de indruk, dat het helemaal geen slaperige ogen waren. Maar dan was het helemaal onverklaarbaar, waarom de blonde tweemaal zijn leven spaarde en hem ook bij zijn vlucht niet neerknalde.


  Gene Devil was uitgeweken en over een wrakke omheining op het erf van een kleine farm nabij het dorp Scottsdale terecht gekomen. Hier verschool hij zich achter een schuur om na te denken. De paarden van hemzelf en zijn dode kameraad moesten zich aan de andere kant van het dorp in een elzenbosje bevinden. Zij hadden de dieren niet meegenomen naar het feestterrein omdat zij er in het gewoel der menigte in geval van nood alleen maar last van konden hebben. Het was de beproefde tactiek van de altijd op vluchten voorbereid zijnde duisterlingen: de paarden ergens buiten bereik van eventuele achtervolgers gereed houden, op een plek, die tegelijk beschutting bood en mogelijkheid voor een snelle aftocht.


  Hij moest ze nu wat dichterbij zien te krijgen nu hij het alleen op te knappen kreeg. Het was een riskante onderneming, maar moest hij al zonder Cliff Kenton naar huis, hij wilde niet bij zijn vader aankomen zonder de mededeling, dat de dode gewroken en het de bende bedreigende gevaar gekeerd was. Ook tegenover Cliff was hij verplicht schoon schip te maken. Zijn scherpe jonge ogen zagen van verre hoe men het lijk van Cliff opnam om het naar de sheriff te brengen of misschien meteen naar de Zwarte Heuvel om het als een hondenkadaver onder de grond te stoppen. Enkele nieuwsgierigen schudden Frisko-Jack de hand en sloegen hem op de schouder. Dan verspreidden de belangstellenden zich, de oude man zette zijn nachtwandeling voort en het kamp lag weer even rustig als ooit in de glans van het maanlicht te dromen. Het was vreemd met het leven. Zo kort geleden nog vol moed, blakend van levenslust, vol plannen en toekomstverwachtingen. Nu koud en dood en morgen onder een paar scheppen zand en vergeten. Gene Devil kwam er niet aan toe even door te denken over het waarom van deze dood voor een Cliff Kenton, over het waarom der vreugde van eenvoudige mensen, over zijn gewelddadig sterven, over het waarom van een begrafenis als die van een schurftige zwerfhond. Gene Devil was geen denker en hij kende maar een kant van het leven. Toen daar op het schutterspodium die oude gek zijn preek hield voor de treurig naast hem staande verslagen jonge kerel had hij verachtelijk gegrijnsd en die twee allebei voor dwazen uitgescholden. In stilte natuurlijk. De diepe wijsheid in het beeld van de in tweeën gedeelde hof ontging hem. Hij groeide op aan de verkeerde zijde en wist niet beter of het was daar goed. Zijn vader gaf hem geen ander voorbeeld. Hij kende geen andere moraal dan deze: handhaaf jezelf en ruim alles uit de weg wat je van de andere kant of uit je eigen omgeving in de weg staat. Welnu, allen, die bij de dood van Cliff Kenton betrokken waren kwamen hem in de weg en dus was het zijn taak voor hun verdwijning te zorgen. De bloedhonden, die Cliff in de dood joegen verdienden de kogel, zijn vriend had er recht op gewroken te worden en de honden moesten van het spoor van hem en de zijnen afgehouden worden.


  Gene Devil had afgezien van het plan, de paarden dichterbij te halen. Hij had niet anders gedaan dan wachtend op het aanbreken van de dag zijn haatgevoelens voeden. Onafgebroken staarde hij in de richting, waarin de grijsaard ‘s nachts liep. Hij verwachtte hem terug bij de hooiopslagplaats omdat hij gezegd had zijn redder te willen bedanken en het trio bij elkaar te willen hebben. Daarbij zouden dan waarschijnlijk bepaalde plannen besproken worden, nu Frisko-Jack wist, met leden van de Devilbende te doen te hebben. Het zou hem dan niet verborgen blijven, waarom Sam en Jim samen onderweg waren en de rest liet zich denken. Van Scottsdale uit zou zijn vader ernstig bedreigd worden als niet op tijd ingegrepen werd. Het was nog vroeg in de morgen toen Gene’s vermoeden bewaarheid werd en Frisko-Jack’s forse gestalte in de hooibergplaats verdween. Gene Devil liet geen tijd verloren gaan. Omzichtig sloop hij naar de achterkant van de grote tent. Er was daar een tweede toegang en achteloos neergeworpen pakken hooi boden de drieste spion een welkome gelegenheid zich verdekt op te stellen, achter in de donkere ruimte, waar hij in staat was alles af te luisteren wat de oude man met de jongeren overlegde.


  „Dat scheelde gisteravond niet veel Blonde,” begon de gebaarde kampioenschutter. „Als jij me niet gered had was het met Frisko-Jack gedaan geweest. Ik had helemaal geen erg in dat rode duivelsjong.”


  Gene Devil beet zich op de onderlip. Dat ging over hem: het rode duivelsjong. Wist die oude knar nu misschien ook al wie hij was?


  „Wij hebben die sproeterige lummel ‘s middags ook al gezien,” zei een jonge stem. „Die was het toch, Sammy?” „Zeker, Jim. Die doortrapte boeventronie hoefje maar eenmaal in het oog te krijgen om hem nooit weer te vergeten. Zulk tuig moest men niet tot een schietwedstrijd toelaten, dacht ik nog.”


  „Een verlopen, van huis weggejaagde ondeugd, waarschijnlijk, die eenmaal aan het zwerven terecht gekomen is bij het gezelschap waar hij van nature op zijn plaats is.” „Die rooie was Gene Devil, de zoon van de beruchte James, de desperado.”


  Op deze rustige mededeling volgde een pauze. Het was een der jongeren, die de onthulling deed, waarvan de verborgen toehoorder verbleekte.


  „Gene Devil?” reageerde de oude stem. „Weetje dat zeker, jongen?”


  „Heel zeker. Hij heeft me zelf zijn naam gezegd toen hij me uitdaagde aan de rennen deel te nemen. Naderhand heb ik er over nagedacht of hij zo brutaal geweest kon zijn onder eigen naam hierheen te komen of dat hij om de een of andere reden mij voor de gek dacht te houden. Daarom heb ik de signalementen van een stel lieden, waarvoor men in Prescott belangstelling heeft er eens op nagekeken. Ik heb die beschrijvingen in de zadeltas en ze zijn zo duidelijk, dat je je er niet mee kunt vergissen.”


  „Zo, zo,” zei de oude man peinzend. „Heb jij inlichtingen uit Prescott. Je bedoelt van overste Sinclair van de Lange Rijders? Ik ken die kerels met de Doodskopuniform. Maar jou heb ik er nooit bij gezien.”


  „Ik ben geen Lange Rijder. Vrij man, met overste Sinclair als goede vriend.”


  „Ik begrijp het, jongen. De plannen van oude John waren me niet onbekend en nu hoefje me ook niet meer te vertellen wie je bent.”


  „Mooi. Dan wil je ook wel geloven, dat de rooide zwerver met de roestvlekken Gene Devil is?”


  „Stom, dat ik hem heb laten ontkomen.”


  „Ik heb hem wel zien gaan. Het zou eenvoudig geweest zijn hem een kogel in dat vuurtorenlichtje te jagen.”


  „Waarom deed je dat dan niet?”


  „Ik was te moe.”


  „Onzin.”


  „Toch wel, ouwe baas. Als slaapwandelaar ben je niet op zulke verrassingen ingesteld.”


  Een van de andere stemmen viel hier grinnikend in: „Hij zal er zijn reden wel voor gehad hebben, Frisko-Jack. Ik geloof dat ik hem wel begrijp.”


  „Er zijn geen redenen om een schurftige hyena te sparen als hij je voor de loop komt.”


  „Toch wel,” kwam de zachte stem van de Blonde. „In dit geval een doorslaande reden. Heb je niet zelf gezegd, dat hij hoorde bij Cliff Kenton van de Devilbende?” „Dat heb ik.” „Nou dan.”


  Gene Devil begreep dat „Nou dan” niet dadelijk. De Blonde liet hem opzettelijk lopen, dat leed geen twijfel, het waarom zou hem pas later schrikwekkend duidelijk worden. Later, in de schuilplaats van zijn vader. „Ik heb ook een rekening met die bende met de toepasselijke naam te vereffenen. De schoften hebben de dood van mijn moeder op hun geweten.” „Een vrouw vermoord?” „Jack Empty, de Dollardoder.”


  „Afschuwelijk, Het vermoorden van een vrouw is voor mij het toppunt van ploertigheid. Wie daartoe in staat is mag geen mens meer heten, dat is een beest.” „Beledig de dieren niet, Frisko-Jack. Een dier is een edel schepsel in vergelijking met dit tuig. We praten er eigenlijk veel teveel over. Doen is belangrijker. Doen. Uitroeien dat onkruid.” De heldere stem van de vriendelijke blonde werd scherp.


  „Ik deed mijn leven lang niet anders, mijn jongen. Een bandiet is mij precies evenveel waard als de prijs van een kogel. Soms nog minder en dan is het mij een genoegen de luizenbossen de hersens in te slaan.”


  „Frisko-Jack, wij kunnen samen praten. En samen werken ook. Jouw opvatting is de mijne.”


  „Dat weet ik, mijn jongen, dat weet ik. Het is wel, zoals ik dacht en daarom ben De blij dat we elkaar tegenkwamen. Alleen moet ik je dit zeggen: een knaap, die zich op deze gevaarlijke weg bevindt moest niet zoveel slapen. Het zou al te gemakkelijk kunnen zijn, dat je niet weer wakker werd.” Een heldere lach klonk op.


  „Het moment van gevaar vindt mij klaar wakker, ouwe.” „Net wat ik dacht. Je verbeeldt je teveel, jongeman,” zei de oude man ernstig. „Men moet zijn gaven en krachten niet al te zeer op de markt dragen. Hier onder ons mag je zoiets zeggen, pas ervoor op dat je niet overal even eerlijk bent. Maar goed, wat denken jullie ervan om nu eindelijk eens en voor altijd een einde te maken aan de terreur van James Devil en zijn troep?” „Prima.” „Ik doe mee.” „Natuurlijk wij allemaal.”


  „Mooi,” zei de gebaarde bandietenjager. „Dan sta ik er tenminste niet alleen tegenover. Ik kan je nu wel zeggen, dat ik niet enkel om de rodeo helemaal uit San Francisco gekomen ben. James Devil en zijn brave jongens maakten het de laatste tijd te gek en hoe graag ik op mijn mooie claim mijn eigen leven leef, als een van die boevenkoningen het al te bont maakt steek ik met genoegen de oude Colts weer eens in de holsters om zo’n lastpost op transport naar de hel te zetten. Ik hoopte hier iets meer over de brave James gewaar te worden, want ik weet op geen stukken na, waar ik hem zou kunnen vinden.”


  „Daar komen we gemakkelijk genoeg achter.”


  „Of weetje soms al meer, Blonde?”


  „Nog niet. Maar morgen of overmorgen wel.”


  „Hoe denk je dat aan te leggen?”


  „Hoe is het mogelijk, dat je dat niet in de gaten hebt.”


  „Ik heb je al gezegd, ik geloof, dat ik het wel weet, Blonde.


  Een uitstekend plan, dat niet kan falen,” zei de Treurige.


  „Je maakt me waarlijk nieuwsgierig, jongens,” bromde de oude stem. „Weetje hoe ik me voel?”


  „Nou?”


  „Als Methusalem aan het raadseltjes raden met zijn achterachterneefjes.” „Die is goed!”


  „Maak toch niet zo’n spektakel. Vertel me nu liever eens hoe je je voorstelt die geheimzinnige schuilplaats van de geraffineerde Devil zo gauw op te sporen.” „Raad nog maar eens, oom Methusalem,” spotte de Blonde en op dat moment kwamen anderen de tent in om hooi te halen voor hun paarden.


  Het kamp was ontwaakt en Gene Devil vond het de hoogste tijd de benen te nemen. Hij had meer gehoord dan hem lief was en mocht nu zeker niet het risico nemen dat hij hier aangetroffen werd. Het was hem volmaakt duidelijk geworden, dat hij het plan Scottsdale niet te verlaten zonder schoonschip gemaakt te hebben moest opgeven. Tegen deze overmacht kon hij alleen niet optornen. Met schoten uit een hinderlaag zou hij een, hoogstens twee van deze tegenstanders kunnen uitschakelen maar dan was zijn lot ook bezegeld, terwijl de overlevenden destemeer haast zouden maken met uitroeien van het Devilsnest. Neen, hij moest nu gaan en de vijand in de waan laten de schuilplaats gemakkelijk te kunnen vinden. Belachelijke illusie. Hoeveel speurders van formaat hadden er de tanden al op gebroken? Wel was het zaak zijn vader zo spoedig mogelijk in te lichten en daarom dadelijk op weg te gaan naar het hoofdkwartier. Vader kon zich dan voorbereiden op de afweer van deze bloedhond en zijn roedel kwajongens.


  Met een paar geruisloze stappen was hij buiten en in de boswal langs de grens van het rodeokamp verdwenen. Hij had er geen idee van dat vlak na zijn schielijke vlucht een lachend gezicht buiten de hooischuur gestoken werd en hem naoogde.


  „Arme jongen,” grinnikte Conny Coll. „Laat hij nu precies gaan doen, wat ik wil. Moet je horen. Ik heb hier van vanmorgen vijf uur af staan wachten op de komst van Frisko-Jack. Dat die rooie rakker zou proberen aan de weet te komen, wat wij van plan waren stond voor mij vast. Tenslotte is hij geen wiegekind maar een bandietenjong. Ik zag hem komen. Hij heeft gehoord, wat hij wilde horen en daar gaat hij nu, als een haas op weg naar het nest. Met ons in zijn spoor, natuurlijk.”


  „Verduiveld,” vloekte Frisko-Jack. „Jij bent wezenlijk een man met overleg, Blonde. Nu zou het me niet meer verwonderen als we het slangennest gauw vonden. Zo krijgen we de duivel bij de staart.” „Dat doen we in elk geval.” „Het kan een zwaar gevecht worden, Blonde.” Conny Coll lachte uitdagend. „Wie weet,” zei hij, „kom ik misschien toch nog aan mijn trek met prijsschieten, al heb ik me stomweg verslapen. Een troost: ik had een pracht van een droom. Twintigmaal schoot ik dat verduivelde kraaltje uit de schijf.” „En toen? Mis?”


  „Nee, toen ben ik ermee opgehouden omdat het me verveelde…”


  „In dromen kan veel,” knikte Frisko-Jack.


  „Ja,” gaf Conny Coll lijzig toe. „In dromen, natuurlijk.”


  „Voel je voor een weddenschapje, Frisko-Jack?” mengde Sam Brady zich in het gesprek.


  „Dat hangt ervan, waar het omgaat.”


  „Wedden, dat Conny als hij meegedaan had twintig kralen geraakt zou hebben?”


  „Dat is me te onzinnig, Treurige. Zoiets bestaat niet en op het onmogelijke wed ik niet.”


  „Voor de Blonde is het niet onmogelijk, wat zeg jij, Jim?” Jim Rogers was de dag begonnen met het snijden van een sierlijke letter in een der tentpalen van de hooibergplaats. Zonder van zijn werk op te kijken antwoordde hij: „Ik geloof in voorspellende dromen, Sammy.” Frisko-Jack voelde zich niet op zijn gemak tussen de knapen die hem het gevoel gaven bij de neus genomen te worden.


  „We moesten ons maar klaar maken,” stelde hij voor. „Anders knijpt de rooie er nog tussenuit zonder dat wij weten in welke richting hij gaat.”


  Conny Coll volgde de oudere man onmiddellijk naar buiten. Jim Rogers moest nog een fraaie krul afmaken eer hij met een diepe zucht het mesje dichtklapte en een laatste blik op zijn onvoltooide kunstwerk wierp om dan haastig zijn paard op te zoeken.


  


  Hoofdstuk IV.


  Zware, grijzig groene Douglassparren stonden aan de voet van het woeste bergmassief zonder wegen of ruiterpaden, een gebied van steile rotswanden, met donker mos begroeide plateaux, diepe kloven en onherbergzame cactuswoestenijen. Een ijskoude bergbeek zocht, komende van de Gila-Bend Mountains klaterend een weg door de chaos van steen, geboomte en puin naar het dal. Slecht land noemden de bewoners van het afgelegen Palo Verde deze wildernis, waarin men al te gemakkelijk verdwaalde. De Badlands - het slechte, boze land, waar zelfs geen wild gedierte scheen te komen. Oudere streekbewoners wisten zich te herinneren dat er vroeger een gevreesde grizzlybeer huisde die vermoedelijk naar milder oorden verhuisde. Maar zo was het niet. De beer was slachtoffer geworden van de misdaad in de wereld der mensen. Een opgejaagde bandiet zocht jaren geleden een verblijfplaats, waar hij op verhaal kon komen en niet geplaagd zou worden door hardnekkige sheriffs en hun spionnen. Hij vond die schuilplaats in de Badlands aan de Mountain River vanwaar hij, als hij op krachten gekomen was zijn weg naar de Mexicaanse grens kon vervolgen. Hij vond het hol van de beer en toen die er niet aan dacht het hem vrijwillig af te staan hadden geweerkogels hem tot rede gebracht. Op die manier kwam Jack Devil aan een schuilplaats, zoals hij er zich geen had kunnen dromen. Waar een eenzame beer zich zo lang kon handhaven, zo redeneerde hij niet ten onrechte, zouden hij en zijns gelijken ook wel met rust gelaten worden. Inderdaad dacht niemand in Palo Verde en de wijde omtrek van Gila-Bend en Casa Grande eraan, dat de gevaarlijke desperado zich in de Badlands zou ophouden. Men nam aan, dat de bandiet regelrecht doorgegaan was naar de grens en werd in dit geloof versterkt toen vele maanden lang geen enkele misdaad van betekenis gepleegd werd. Noch in het nabije Phoenix, noch in Mosa, Gilbert of Arondale gebeurde iets, dat op de aanwezigheid van outlaws kon wijzen. De voortvluchtige bandiet was zo schrander om de naaste omgeving van het nieuwe nest niet te verontrusten en nieuwe achtervolgingen uit te lokken. Hij zocht het verderop. In Tolleson werd een bankroof uitgevoerd, wat later in Glendale. De postkoets van Chandler leverde een drieste, alleen werkende bandiet ruime buit op en deze overval werd spoedig gevolgd door de inbraak in het betaalkantoor, de overval in een grote winkel, het plunderen van een zilvermijn en een roof in een gouddelverskamp. Overal was sprake van een grote kerel met een gemeen gezicht maar het duurde geruime tijd eer men ontdekte dat James Devil in al die roofondernemingen de hand had.


  Toen hij bij een bankoverval herkend werd door een pientere sheriff was een groots opgezette drijfjacht het gevolg. In de gevaarlijke Badlands aan de Mountain River nep de achtervolging dood. Er waren daar teveel ondoordachte ruiters omgekomen in onzichtbare spleten gestort of verstikt in het drijfzand. Weer bleef het maandenlang rustig, tot plotseling het land in opschudding gebracht werd door de overval op de Landbouwersbank van Mesa, op klaarlichte dag uitgevoerd door een roodharige reus en vier helpers, waaronder een jongen van een jaar of dertien. De bende was de bank binnengestormd, had de kassier en een paar klerken zonder aarzelen neergeschoten en was er met een buit van over de honderdduizend dollars vandoor gegaan. Een troep van zeker dertig gewapende inwoners van Mesa zette de vervolging van de Devilbende in en weer werd men in de Badlands, tussen de uitlopers van Gila-Bend Mountains en Eagle-Tail elk spoor bijster. Men was evenwel door deze roekeloos brutale actie en de directe achtervolging zover gevorderd dat men de namen der bandieten kende: James Devil, Cliff Kenton, Mac Wiliam, Joe Land en Greg Sanders waren het. Alleen de jongen wist niemand thuis te brengen. Het bleef nadien zolang rustig dat wederom het geloof post vatte: de bende heeft met de vette buit de wijk genomen naar elders en zelfs waren er die aannamen, dat de bendeleider, door zijn onderhorigen in de steek gelaten en zelf in de wildernis omgekomen zou zijn.


  Het een kon even goed waar zijn als het ander. Nog niet zolang geleden werd in de kroeg - De Bijenkorf - in Glendale een farmer doodgeschoten bij een van de talrijke ruzies, die ontstonden door vals spel. De farmer had geprotesteerd toen een speler een tweede Schoppenaas uit de mouw liet glijden en er waren er, die in de bedrieger Mac William meenden te herkennen.


  In de omgeving van Palo Verde werd een verloofd paar overvallen door een lange kerel, die de cowboy doodschoot en het meisje vermoordde toen zij zich teweer stelde. De bandiet ging er vandoor op een schimmel en daaruit leidde men af dat het om Greg Sanders ging. Die schimmel van Greg Sanders was berucht geworden toen bij een overval op de Phoenix Express, die dwars door Arizona en Nieuw-Mexico ging, een der bandieten en wel Greg Sanders, door een treinbewaker aangeschoten werd, Sanders zou gearresteerd zijn als die schimmel zich niet zo duchtig geweerd en de achtervolgers met zijn hoeven buiten gevecht gesteld had. Nog geen veertien dagen later reed Greg Sanders op diezelfde schimmel het bureau van de sheriff van Palo Verde binnen en het paard sloeg daar alles kort en klein nadat zijn meester de sheriff buiten gevecht gesteld had. Bij de achtervolging sprong de woedende schimmelmerrie dwars door de grote ruit van het warenhuis, die grootste winkel in de wijde omtrek, waar alles, van tandenborstel tot de kostbaarste zadels verkocht werd. En het dolste van deze geschiedenis was, dat Sanders, zijn achtervolgers ten spijt nog kans gezien had de winkelkas leeg te halen en er met een aanzienlijk bedrag vandoor te gaan. Door deze avonturen was de schimmel zo berucht geworden dat niemand eraan twijfelde of de op een schimmel vluchtende moordenaar van het meisje was Greg Sanders geweest. En waar Greg nog in actie was en Mac Williams zich vertoonde daar, nam men aan, zou ook de grote baas, James Devil nog in leven zijn en moest men er rekening mee houden dat de bende elk ogenblik weer in actie kon komen omdat er gebrek aan geld moest ontstaan na een zo langdurige rustperiode.


  Toen nu Frisko-Jack in Scottsdale Cliff Kenton doodgeschoten had ging het bericht als een lopend vuurtje door het land, dat de bende van James Devil intact was. Frisko-Jack had de roodharige jongen, die in het gezelschap van de beruchte bandiet geweest was, laten ontsnappen en zou nu op weg zijn, de schuilplaats van James Devil op te sporen. De oude boevenjager had zich de hulp van een paar jonge mensen, die zich op de rodeo bijzonder onderscheidden, verzekerd en men kon er wel staat op maken, dat binnen afzienbare tijd het gevaar van een hernieuwde activiteit van James Devil en de zijnen voorgoed afgewend zou zijn. Deze berichten mochten een optimistische klank hebben, zij veroorzaakten het ophalen van allerlei sterke verhalen over de daden van Frisko-Jack, sinds jaren een soort nationale held der gerechtigheid, die als een wrekende Nemesis huishield onder het gespuis van het westen en daarbij doeltreffende steun kreeg van zijn vriend, overste John Sinclair en de Lange Rijders. Die twee hadden zich zodanig geweerd, dat er de laatste jaren veel minder gewelddaden gepleegd werden dan vroeger. Men had van Frisko-Jack in geen tijden gehoord omdat er minder werk voor hem aan de winkel was. Maar had hij zich weer op het oorlogspad begeven dan, zo geloofde men algemeen, kon James Devil zijn testament wel maken. Als er een was, die hem tenslotte klein kon krijgen was het de baardige gouddelver. Op de knapen, die zich bij hem aansloten mocht en behoefde men niet tezeer te rekenen. Men begreep eigenlijk niet, waarom hij die jongens meenam, maar vond de verklaring in de toespraak, die hij op het schutterspodium van Scottsdale gehouden had en waarbij hij een beroep deed op een toekomstige Coltkampioen, zich aan de goede kant van de wet te scharen. Na die toespraak kon hij die jongen en zijn vrienden moeilijk weigeren hem behulpzaam te zijn. In spanning wachtte het hele land af wanneer en waar het tot de onvermijdelijke beslissing zou komen. En toen ging nog onverwachts een sensationeel verhaal van mond tot mond.


  James Devil wist niet wat hij zag toen zijn zoon als een opgejaagd stuk wild de steile wand van de kloof af kwam jakkeren. Daar klopte iets niet. Ieder lid van de bende, zijn zoon niet uitgezonderd, had opdracht nooit het in de diepte gelegen grizzlyhol te naderen zonder tevoren vanaf de Eagletop een waarschuwingsschot gelost te hebben. Waarom had Gene zich niet aan de regels gehouden en kwam hij onaangekondigd en onverwacht vroeg als een bezetene naar beneden alsof alle duivels der hel hem op de hielen zaten? En, voor de drommel, dat was het vreemdste, waarom kwam hij alleen? Cliff Kenton was toch met hem meegegaan om een oog in het zeil te houden en dwaze dingen te voorkomen?


  Met een benauwend voorgevoel wachtte James Devil het binnenkomen van de jongeman af en toen die trillend en vuurrood voor hem stond, zonder hem recht in de ogen te durven kijken viel hij uit: „Verdomme, vlegel, wat bezielt jou? Wat doe je al weer thuis en waar is Cliff?” „Cliff is dood.”


  Deze brute mededeling maakte diepe indruk op de bendeleider. Er kwam werking in zijn trekken, het hele gezicht veranderde. Diepe plooien legden zich in het voorhoofd, de kaken gingen heftig op en neer, het wit der ogen scheen zich te vergroten. Cliff Kenton dood! Iets ergers had men hem moeilijk kunnen berichten. Want Cliff was meer dan een spitsbroeder, meer dan een uitermate gevaarlijke en bekwame rover, Cliff was zijn vriend al sinds jaren. Samen hadden zij de dolste dingen uitgehaald, samen waren zij de hel tegemoet getreden en hadden zij zich alle vijanden van het lijf kunnen houden. En nu: Cliff dood. Hij kon het zich niet indenken.


  „In een eerlijk gevecht, Gene? “, vroeg hij toonloos. „Dat wel.” „Met wie?” „Frisko-Jack.”


  Nu floot James Devil scherp tussen de tanden. Dat gaf althans enige voldoening. Dat Cliff de pech moest hebben op een kerel als Frisko-Jack te stoten kon hij niet helpen en in elk geval was hij gevallen tegen een waardige tegenstander. James kende Frisko-Jack sinds die hem jaren geleden uit Utah dreef en hem bijna te pakken gekregen zou nebben.


  De beruchte valse muntersbende van de kolonel was door de onverzettelijke bandieten verdelger en zijn vriend Dead Head opgespoord in het hoofdkwartier en alleen aan het feit, dat hij niet op tijd de uitgeschreven samenkomst had kunnen bereiken dankte James Devil het behoud van zijn leven. Alle anderen waren als ratten neergeschoten door de twee grootmeesters op de Colt.


  James Devil had op het nippertje zijn paard kunnen keren toen hij in de omgeving van de vergaderplaats stuitte op de met hun karwei gereedgekomen wrekers der gerechtigheid. Cliff was dan nu niet zo gelukkig geweest. „Hoe is het gegaan?”


  Gene Devil vertelde in alle bijzonderheden wat zich in Scottsdale afspeelde en verheelde niets. Zijn vader had hem van jongs af bijgebracht, dat men tegenover strijdmakkers nooit bang voor het spreken van de waarheid moest zijn en dat men ook harde feiten moest leren aanvaarden. Wat gebeuren moest dat gebeurde en maakte men fouten dan was het beter er rond voor uit te komen omdat anderen er allicht van konden leren. James Devil luisterde geduldig naar het uitvoerige verhaal en toen zijn zoon klaar was zei hij, nadenkend: „Beschrijf hem zo nauwkeurig als je kunt, Gene.” „Wie, vader? Frisko-Jack?”


  „Nee, die kennen we goed genoeg. En die is ook niet de voornaamste. De oude bloedhond is natuurlijk gevaarlijk, maar we kennen zijn voorkomen en zijn streken. Ik bedoel die Blonde.”


  „Groot, atletisch gebouwd, maar een jongen in zijn voorkomen. Blauwe ogen, lange, blonde naren, zo bruin verbrand als een Indiaan en met helwitte tanden.” „Nog bijzondere kenmerken?”


  „Niet, dat ik weet. Of het moet zijn, dat hij graag schijnt te lachen.”


  „Wat had hij voor wapen?”


  „Maar een Colt - een kleine. Ik geloof een van die nieuwe soort, die ze draairevolver noemen.”


  „Heb je op zijn ogen gelet? Je zegt: blauwe ogen. Zag je er niets bijzonders aan?”


  „Ja, nu je dat zo vraagt. Een ogenblik staarde hij me koud en huiveringwekkend aan en meende ik ze geelgroen te zien lichten. Het was maar even, maar ik moest aan een ratelslang denken of aan een loerende poema. Het volgende ogenblik ergerde ik me weer aan zijn houding. Zo sloom, met een slaperige grijns, of de hele wereld hem gestolen kon worden.”


  „Ik heb je al zo vaak gezegd Gene, en ik zeg het nog eens: hier in het westen mag je een man nooit naar zijn voorkomen beoordelen. Jij komt daar nog eens lelijk mee te pas. Het zijn vaak de op het oog onschuldigsten, die het gevaarlijkst zijn. De schijnbaar argelozen en weinig zeggenden, houd die in de gaten, jongen. De drukke praters, de zwammers zijn als de hyena’s, die onder prairiehondjes heel dik doen maar er vandoor gaan zodra zij op tegenstand stuiten. Deze knaap, die je met slaperige ogen aan stond te kijken is niet voor de poes, Gene. Hoedje voor hem.” „Ik zie het gevaar in Frisko-Jack.”


  „Maar die jongen is erger dan de oude grijsbaard. Ik heb over hem gehoord. Zijn naam is me ontgaan en die doet er ook niet toe. Daarboven aan de Black River noemen ze hem trouwens anders.’ Heb je zijn paard soms ook gezien?” „Natuurlijk! Hij heeft er het rodeorennen op gewonnen. Een grote roodbruine voshengst met een witte bles.” „Precies. Dan is hij het wel. Hij heeft Camorra en Manuel en de slachter op zijn geweten. Trixi!” „Trixi?”


  „Zo noemt de oude Carlson hem.”


  „Dan kan hij het niet geweest zijn. De roodhuid zei dat Trixi hoogstens veertien jaar kon zijn. De slaperige lummel van Scottsdale is tenminste zestien, zeventien jaar.” „Giftige Speer is een oude kerel. Voor hem is ook een twintigjarige nog een blaag. Heb je er op je rit hierheen acht op gegeven of je gevolgd werd?”


  „Dat geloof ik niet. Wie zou mij achtervolgen?” James Devil maakte een gebaar van ergernis en snauwde zijn zoon toe: „Ik twijfel of jij ooit volwassen wordt. Je gedraagt je als een zorgeloze kwajongen. Ik kan alleen maar hopen, dat mijn vermoeden niet bewaarheid wordt. Wat zou er gebeuren, denk je, als hij je met opzet heeft laten lopen om te kunnen zien waar je heen ging?”


  „Daar is geen sprake van, vader. Dan zou hij het zijn vrienden wel gezegd hebben in het gesprek, dat ik afluisterde.” „Vlegel, sta toch niet zo uit je stomme nek te zwammen,” schreeuwde James Devil stampvoetend van woede. „Waarom ging je dat stel afluisteren als je niet dacht, dat zij gevaarlijk voor ons konden worden? En geloof je nu werkelijk, sufferd, dat zij zo hatelijk over ons zouden >raten als je me vertelt, dat zij deden, om je dan rustig te aten verdwijnen zonder je in het oog te houden? Nee, Gene, zo liggen de papieren niet. Meen je misschien, dat zij het deden om je te prikkelen tot een ondoordachte handeling?”


  „Dan hadden ze moeten weten, dat ik hen hoorde.” „En dat is nu precies, wat ik denk.” James Devil werd hoe langer hoe zenuwachtiger. „Daarom vraag ik je of je zeker bent niet gevolgd te zijn. Er schiet mij een nieuw verhaal te binnen over iets dat in het noorden, aan de zoutmeren van Utah gebeurde. Daar heeft deze zelfde Trixi een hele bende uitgeroeid nadat hij zich als een onnozele groene bij hen ingedrongen had. Zij zagen hem niet voor vol aan en hij liet hen maar praten en praten tot hij precies met hun doen en laten op de hoogte was. Toen kwam de explosie. De ongeduldige kwajongen met het kinderlijke gezicht ontpopte zich als een ware duivel en er ontkwam er geen een.”


  „Verhalen, vader. Ik ben niet gewend, dat je de dingen zo zwart ziet.”


  „Dat kan wel. Maar ik zal in elk geval Greg Sanders erop uit sturen om hem op te vangen. En Mac William moet maar meegaan omdat hij Frisko-Jack wel bij zich zal hebben.” James Devil rekte zich uit en plotseling was de bezorgdheid uit zijn trekken verdwenen.


  „We zijn nog niet verloren, Gene, daar gaat het niet om. Als zij hierheen komen zullen ze in een hinderlaag lopen en er niets van na vertellen. Zij kennen de bergen niet en moeten erin trappen. Net als al degenen, die hen voor gegaan zijn.” „Je gaat je gang maar vader. Hoewel ik niet geloof, dat zij zullen komen.”


  De bendeleider keek zijn zoon even strak aan en opnieuw onderging het satanische gezicht merkwaardige veranderingen.


  „Knaap,” zei hij tandenknarsend, „het spijt me, dat je nooit de kerel zult worden, die ik dacht van je te kunnen maken. Je hebt de beste lessen gehad, die een onzer ooit kreeg en ik heb aan je gedaan, wat ik kon. Ik ben bang, dat het vergeefs is geweest.”


  James Devil kon op dit ogenblik nog niet vermoeden wat er in werkelijkheid van zijn spruit zou worden. Hij had trouwens andere dingen te doen dan daarover nadenken. Het ging nu niet om de toekomst maar om het heden. De intuïtie, die een zo voorname rol speelde in het bestaan van hem en zijns gelijken, waarschuwde hem dat hij in gevaar verkeerde en de klauwen van het noodlot nog nooit zo dringend naar hem uitgestrekt geweest waren als op dit ogenblik. Frisko-Jack was op pad en had hem de oorlog verklaard. Frisko-Jack en waarschijnlijk een nog gevaarlijker tegenstander. Hij kon de strijd niet meer ontwijken en daarom besloot hij tot het toepassen van de oude regel, dat de aanval in alle omstandigheden de beste verdediging is. Hij moest toeslaan met vernietigende kracht.


  Frisko-Jack maakte halt voordat zij de uitloper van het Gila-Bend gebergte bereikt hadden. Het was tot hiertoe gelukt het spoor zonder veel moeite te volgen. Sedert een uur voerde dat spoor over een uitgestrekte zandvlakte met dor prairiegras en plotseling eindigde het voor naakte rotsgrond. De achtervolging werd bezwaarlijker. De verzengende zon brandde aan een wolkeloze hemel en dreef de ruiters het zweet uit alle poriën.


  Frisko-Jack wierp een onderzoekende blik om zich heen. Vlak achter hem reden Sammy Brady en Jim Rogers. Conny Coll was een eind achter gebleven. Sam en Jim maakten nog een frisse indruk, maar de blonde zat in elkaar gedoken met de kin op de borst en de teugel los in de hand alsof hij ingeslapen was in het zadel.


  Frisko-Jack begreep die jongen niet. Het ene ogenblik was hij geneigd hem hemelhoog te prijzen, het andere schudde hij vol twijfel het hoofd over hem. De slaapkop! Hij miste het vuur van de jeugdige geestdrift, hij had niet die op alles vol verwachting af trekkende bezieling, die ongebreidelde nieuwsgierigheid en dadendrang in het bloed, die de oude zo graag in jonge mensen waarnam. Het leek of de wijze woorden van een ervaren mens op leeftijd hem niet interesseerden en zodra rust gecommandeerd werd ging hij ergens in de schaduw liggen en sliep. Dat wil zeggen, nadat hij gegeten had. Als een dier, dat de buik volgeschranst heeft en zich in de dekking terug trekt tot het weer honger krijgt.


  Het was moeilijk uit hem wijs te worden. Hij gaf door zijn houding het ene raadsel na het andere op. Frisko-Jack kende alle verhalen over de knaap, die de wildernis aan de Black River introk met ware doodsverachting, de knaap, die holen vol reptielen opzocht en de roofdieren onder de staart kietelde en dat wekenlang volhield. Nu hij deze knaap een paar dagen bij zich had kon Frisko-Jack die verhalen niet meer geloven. Of het moest om een ander gaan. Die daar aan de Zwarte Rivier zou het gedaan hebben om zich te harden en zich voor te bereiden op een uiterst gevaarlijke levenstaak.


  Hij was na zijn oerwoudavonturen naar de ongetemde roodhuiden gegaan en had zich zelfs als stambroeder laten erkennen nadat hij het opperhoofd op ongemeen drieste manier het leven redde. Kon dat deze slome duikelaar zijn? Hij reed op een roodvos, dat was waar. Hij onderwierp een voor ontembaar gehouden wilde hengst, dat was ook waar. Maar kon deze Conny Coll de Trixi zijn over wiens bravouredaden in de strijd tegen het banditisme iedereen de mond vol had? De Trixi, die de Devilbende, waartegen zij nu optrokken, al zware klappen toegebracht moest hebben? Dacht hij aan de gebeurtenissen in Scottsdale dan was het aannemelijk, zag hij hem hier slapend in het zadel hangen dan leek het onmogelijk. Frisko-Jack kende de mensen. Hij wist wat hij aan land en geluiden had en dankte veel van zijn succes aan zijn juiste persoonsbeoordeling. Maar met Conny Coll wist hij wezenlijk geen raad. Althans nog niet. Hij hoorde hem weer zo ironisch praten over twintig schoten in de roos. Dat dromen was natuurlijk een verzinsel geweest. De rekel achtte zich werkelijk tot die ongelofelijke prestatie in staat. Maar dat was je reinste grootheidswaanzin, je reinste zelfoverschatting en aanmatiging. Frisko-Jack wist wat met een revolver gedaan en niet gedaan kon worden. Hij had niet voor niets jaar en dag oog en handen geoefend en onderhield zijn vaardigheid door dagelijkse training. Hij had de zenuwen in bedwang en toch was er nog een goed stuk geluk bij te pas gekomen om hem twaalf treffers te laten thuisbrengen. Hij had een goede dag gehad. Meer dan twaalf? Nee. Hij had gevoeld hoe de concentratie hem in de steek liet, dat zijn zenuwen de spanning niet langer verdroegen. Die twee laatste schoten waren bravoure geweest. Het had hem eindeloze oefening gekost, dat dubbelschot onder de knie te krijgen maar iedere keer als hij het waagde was het een gok. Alleen op zijn beste dagen ging het goed. En nu wilde die blonde blaag beweren dat hij tot meer in staat zou zijn? Beter te kunnen schieten dan de ongeëvenaarde kampioen van zoveel rodeo’s, de gevreesde vechter, die meer dan honderd schurken uitdaagde en plat legde? Het liet de oude man niet met rust. Hij moest zekerheid hebben en piekerde al uren over een mogelijkheid om Conny Coll op de proef te stellen door hem te laten schieten op een doel dat hij haast zeker moest missen. Er waren geen twintig schoten nodig om te weten wat iemand met de Colt kon doen. Even voor het vertrek uit Scottsdale had hij Conny terzijde genomen en hem gevraagd of hij Trixi kende. De jongen had grote, onschuldige ogen naar hem opgeslagen, het hoofd geschud en gevraagd, wie dat nu weer zijn moest. Hij kreeg er dus door rechtstreekse vragen niet uit, wat hij wilde horen. Daarom liet hij het maar voor wat het was. De tijd zou het wel leren. Maar dat schieten… Nog eenmaal ging de onderzoekende blik van de leider van het kleine gezelschap over de slaperige ruiter, de roodvos, die zo fris was als toen hij vanmorgen van stal ging en de als een trouwe kameraad van vele jaren naast de rode stappende Zachte Jim, die alle woestheid afgelegd had. En daarna dwaalde Frisko-Jack’s blik over de omgeving. Zand, zand, zand en verderop stenen. Nog lag een lap prairiegras voor hen, daarachter verhieven zich de steile rotsen, maar tussen de zandwoestijn en de bergen scheen het oplopende land een vriendelijker karakter te krijgen. Van het spoor van de achtervolgde rode bandietentelg was niets meer te ontdekken. Het leek door de woestijnwind weggeblazen te zijn. Toch was het niet denkbaar dat de gezochte een andere weg volgde. Er was geen andere mogelijkheid om het woeste gebied langs de bergstroom te bereiken. Frisko-Jack had uitvoerige inlichtingen ingewonnen bij de sheriffs van Palo Verde en Glendale en nauwkeurig studie gemaakt van de rapporten der aan de Mountain River gestrande achtervolgingen. Het stond voor de gewiekste spoorzoeker vast dat de Devilbende een schuilplaats had in de wildernis van het Gila-Bend gebergte en in die overtuiging werd hij gesterkt door de resolute en lichtzinnige manier waarop de zoon van de bendeleider zijn weg hierheen koos en aflegde. Zijn geoefende oog ontdekte een diep keteldal met steil opwaarts gaande naakte kalksteenwanden. Ook Samuel Brady zocht met scherpe blikken de omgeving af, al was hij ervan overtuigd, dat hij de leiding van Frisko-Jack kon vertrouwen en met gesloten ogen in diens spoor mocht blijven rijden zonder te denken aan enig gevaar. Maar aan de rand van het keteldal komende trok hij plotseling de teugel strak en het paard bleef onmiddellijk staan.


  „Niet verder, Sammy. Dat dal is behekst.” Samuel Brady keek om zich heen, waar die stem vandaan kwam. Naast hem zat Jim Rogers met onverstoorbaar gezicht rustig in het zadel. „Wat zei je, Jim?”


  Jim scheen uit een droom te ontwaken.


  „Ik?” zei hij verwonderd. „Moet ik iets gezegd hebben?


  Geen woord, het laatste uur, Sammy. Je droomt nog eens weer.”


  Vervloekt! Dat was toch niet meer gewoon. Hij had duidelijk die half fluisterende stem gehoord. Hij keek achterom. Nee, Conny Coll was het niet geweest. Die bleef te ver achter. En vooruit? Frisko-Jack was zeker twintig paardenlengten verder. „Kom nu, Jim. Je zei toch, dat we niet verder moesten rijden omdat… omdat…” Nee, dat was toch te gek. Jim zou niet praten over een behekst dal. Zijn zinnen moesten hem parten spelen. De felle zon misschien. Wat was er voor hekserij aan die vriendelijke groene dalkom met hier en daar wat rolstenen. En dan nog: wie dacht aan hekserij, op klaarlichte dag nog wel? Dat woord kwam alleen voor in kinderverhaaltjes en bij bijgelovige oude vrouwen en Indianen. Frisko-Jack wachtte aan de rand van de diepe dalkom tot de anderen ingehaald hadden en hoorde tot zijn verwondering en ergernis Conny Coll zeggen: „Frisko-Jack. Het deugt hier niet. Er hangt iets in de lucht, iets van gevaar.” „We zijn in de wildernis, jongen, daar is altijd gevaar,” spotte Frisko-Jack zelfbewust. „Maar ik geloof niet eens, dat er grizzly’s zijn.” „Dat bedoel ik niet.”


  „En voor een vallende steen moeten we maar oppassen.” „Het zou verstandiger zijn hier de nacht door te brengen en niet voor morgenvroeg naar beneden te rijden.” Frisko-Jack keek de jongeman licht verontwaardigd aan. „Ben je bang?”


  „Bang is het woord niet, maar ik voel me niet op mijn gemak, ik vertrouw het niet.”


  „Ik evenmin, Frisko-Jack,” verklaarde Sam. „Ik kan ook de gedachte niet van me afzetten dat er iets dreigt in dat dal.” „Dat komt ervan als een volwassen man met kinderen de woestijn intrekt,” mopperde de oude. „Blijf maar dicht bij me, dan zal je niets overkomen. We moeten dat spoor terugvinden en mogen de rode rakker geen te grote voorsprong geven.”


  Zonder nog verder in te gaan op de bezwaren der anderen begon hij aan de afdaling en spoedig bereikte hij de eerste zwerfsteenblokken. De jongens volgden aarzelend en nog voor zij goed en wel tussen het gesteente waren vielen de eerste schoten. Frisko-Jack greep naar de linker bovenarm en liet zich met een vloek van het paard vallen. „Dekken, jongens, we worden beschoten.” Het was niet meer nodig en helaas voor Jim Rogers al te laat.


  Jim was voorover over de zadelknop gevallen en zijn armen hingen slap langs de hals van het paard. Frisko-Jack zag Conny Coll met een ware pantersprong van de rode voshengst springen en zijn door het tweede schot getroffen vriend in de armen nemen. Nu knalden van de andere helling twee schoten en maar net op tijd was het viertal achter de steenblokken in voorlopige veiligheid gekomen. De echo’s van de geweerschoten galmden, door de bergen. Vlak bij Samuel Brady spatten steensplinters omhoog. De paarden stoven verschrikt uit elkaar en verdwenen in een nabije spleet. Het schieten hield onafgebroken aan en rondom spoten fonteintjes van aarde en steengruis op. Frisko-Jack lag plat gedrukt in een bodemuitholling tussen twee rotsblokken, die hem voldoende dekking boden. Hij stelde vast, dat de schutters zowel de zuidelijke als de noordelijke berghelling bezet hielden en kon niet anders dan toegeven, dat hij door zijn eigenwijsheid zichzelf en de drie jonge mensen in een uiterst gevaarlijke situatie loodste. Het zat hem lelijk dwars dat hij zozeer tekortschoot. Hij voelde zich verantwoordelijk voor het lot van de volgens hem onervaren knapen en maakte zich bittere verwijten met betrekking tot Jim Rogers, het eerste slachtoffer van het avontuur, waarin hij deze piepjonge blagen betrokken had. Zij mochten hele kerels zijn als het ging om schieten op ongevaarlijke schijven, de achtervolging van goed bewapende bandieten in vreemd en zwaar terrein was iets heel anders en hij had het hun niet mogen toestaan. Waarschijnlijk zouden zij toch gegaan zijn maar dan zou hij zich niets te verwijten gehad hebben. Zelfs als hij rekening had willen houden met hun zorgelijke voorgevoelens was het niet zo verontrustend mis gelopen. „Hoe is het met Jim?” schreeuwde hij.


  „Ernstig gewond,” riep Conny terug. „Ik leg een noodverband aan, zodat hij tenminste niet doodbloedt.” „Is het zo erg?” „In elk geval erg genoeg, ouwe.”


  „Hoe is het met de dekking van jullie? Ik ben stom geweest, neem het me niet al te kwalijk, jongens.” „We zitten in een gevangenis zonder tralies,” grapte Conny Coll wrang.


  „Volhouden maar. We zijn nog niet verloren,” troostte Frisko-Jack, enigszins opgelucht nu Jim Rogers nog een kans scheen te hebben. „Ik zal proberen of ik de standplaats van de schutters ontdekken kan. Waar zit Samuel?” „Hier - vlak naast je.”


  De Treurige lag inderdaad vlak bij hem in een soortgelijk van twee kanten beschermd gat als het zijne en scheen niet overmatig onder de indruk van de situatie te verkeren. Rustig maakte hij de Colt los uit de holster en legde aan in de richting van waar de noordelijke schutter vuurde. Maar nauwelijks schoof hij de loop over de rand van zijn dekking of een kogel sloeg het wapen uit zijn hand. Als door een wonder werd Samuel niet getroffen maar zijn revolver was onbruikbaar geworden.


  „Als wij maar geweren hadden,” mopperde Frisko-Jack. „We zitten lelijk in de knijp en met de Colts kunnen we die lafaards daarboven niet bestrijken. De afstand is voor zeker schot naar beide kanten te groot.”


  „Afwachten, Frisko-Jack. Misschien heb je gelijk. Maar geef mij in elk geval een van je Colts.”


  „Het heeft geen zin, jongen. Laat het maar aan mij over. Ik heb jullie in deze beroerde positie gebracht, ik zal zorgen dat je er weer uitkomt ook. Als er tenminste een schijn van een kans is.”


  „Vier ogen zien meer dan twee Frisko-Jack,” pleitte Samuel. „En waar we van twee kanten bedreigd worden is het in elk geval beter als we naar twee kanten kunnen antwoorden. Kom op met die revolver.” „Nou, vooruit dan maar. Op je eigen verantwoording.” Wederom werd een tweezijdig geweervuur ingezet, wat Frisko-Jack het vermoeden deed opperen, dat een hele bende hen in de val had.


  „Er zijn maar twee sluipmoordenaars,” weer sprak Conny Coll met grote beslistheid. „De ene zit daar links in een goed beschermd rotshol, de andere rechts bij de struiken, achter de dubbele rotspiek. Zij schieten om de beurt en dat moeten we hen afleren.”


  „Hoe?” De vraag ontglipte Frisko-Jack en drukte zijn radeloosheid duidelijker uit dan hem lief was. „Sammy schuift zijn grote Stetson over de rand van zijn dekking. De schutters zullen er hun aandacht op concentreren en daar maken wij gebruik van.” „Geen slecht idee, Blondy. Waar heb jij zulke trucjes geleerd?”


  „Ik droomde ervan, ouwe.”


  „Verwenste luizenbos,” schold Frisko-Jack, die al in normale omstandigheden prikkelbaar was en nu de grapjes van de onverstoorbare - slaapkop - helemaal niet verdroeg. Maar hij gaf Sammy nauwkeurige aanwijzingen, waar hij de hoed moest vertonen. Nauwelijks was de bol boven het gesteente gerezen of reeds knalden de schoten en gloeiende geweerkogels sloegen plat tegen de harde rots na het vilt doorboord te hebben. Frisko-Jack sprong terzijde van het mikpunt op en trok de Colt af. Drie maal vlak op elkaar, meer tijd kreeg hij niet.


  „Mis,” schreeuwde hij teleurgesteld toen hij zich weer liet vallen. „Zij zitten te ver om goed te richten. Hoe is het, Blonde, heb jij soms meer geluk gehad?”


  „Ik heb niet geschoten,” kwam het antwoord van de onzichtbare lotgenoot. „Maar waarom niet?”


  „Omdat ik er niet van houd munitie te verknoeien. Ik heb uit mijn ogen gekeken en weet nu hoe ik de kerels te pakken kan krijgen.” „Wat?”


  „Die sluipmoordenaars hebben het prachtig uitgekiend. Wij zitten als ratten in de val en als we ook maar een halve meter buiten de dekking komen worden we weerloos neergeknald. Als het hun lust kunnen ze ons hier laten doodhongeren. Zij schieten om de beurt, zodat telkens maar een van hen ons een kleine kans geeft. Daarom moeten we het verweer organiseren, Frisko-Jack. Ik neem de rechtse voor mijn rekening. Bemoei jij je alleen met de linkse aasgier.” „Het is te ver,” hield Frisko-Jack vol. „Als we geweren hadden zou het gaan.”


  „Als is meel waar je geen brood van bakken kunt,” gaf Conny terug. „We zullen het met de Colts moeten doen en voor een goede schutter is dat geen bezwaar.” Frisko-Jack beet zich op de snor. Die dekselse vlegel, wat verbeeldde hij zich wel? Het was nu niet de gelegenheid voor bekvechten, maar kwamen zij hier uit dan wilde hij dat stuk branie toch eens de oren wassen.


  Sam’s hoed deed weer dienst als lokaas en opnieuw werd het vilt doorboord. Op de linkse helling flitste duidelijk zichtbaar het vuur uit de geweerloop en Frisko-Jack schoot prompt waarop de geweerloop verdween. Nu schoof de rechtse bandiet uit zijn dekking om het geweer aan de schouder te brengen maar eer hij de trekker kon overhalen was Conny Coll zijwaarts achter zijn steen vandaan gesprongen en had hij geschoten. Een keer, niet vaker. Uit de verte kwam een zwakke kreet, een man zwaaide wild met de armen boven de struiken, een geweer rolde de helling af… Een tweede kreet scheurde door het dal, de man bij de dubbele piek sloeg voorover en buitelde het geweer achterna, vergezeld door een kleine lawine van steengruis. „Blondy,” brulde Frisko-Jack. „Blondy, duivelsjong! Je hebt hem te pakken. De wonderen zijn de wereld niet uit - de jouwe zat dichterbij dan de mijne.” „Allemaal mis,” grinnikte Conny. „Ik ben geen duivelsjong, er is geen wonder gebeurd en de mijne zat niet korter bij dan die van jou. Het komt maar op het schieten op het goede moment aan. We herhalen het kunstje nog een keer. Vooruit, Sammy.”


  De hoed rees boven de steen uit maar er kwam geen reactie. „Hij trapt er niet meer in, Blondy,” merkte Frisko-Jack. Het kind dat zich gebrand heeft schuwt het vuur. En dus zitten we nog gevangen.”


  „Ik ben niet van plan tot de jongste dag hier te blijven liggen.”


  „Dan zullen we iets anders moeten verzinnen nu de hoed van Samuel geen kogels meer aantrekt.” „Ik zal het een keer met de mijne proberen. Dan krijgt Sammy ook een kans te schieten. Denk erom, als ik zeg - ja -moet je precies tegelijk vuren. Kanonnen klaar?” Frisko-Jack zag de sneeuwwitte stetson van Conny Coll langzaam boven diens dekkingsblok uitkomen. „Ja,” beval Conny Coll en op hetzelfde ogenblik sloeg een geweerkogel in de hoed, op hetzelfde ogenblik kraakten ook de Colts van de oude en de jonge bandietenjager. Het klonk als een enkel schot en de schutters lieten zich onmiddellijk weer vallen.


  Geen seconde te vroeg want de bekwame geweerschutter zond zijn kogels haarscherp naar hun standplaats. „Niet mogelijk van hieruit raak te schieten,” zei Frisko-Jack verdrietig. „De Blonde heeft toevallig geluk gehad.” Samuel Brady trok de schouders maar eens op. Het laatste kwartier had hem veel geleerd maar het zou geen zin hebben nu een mening uit te spreken over het verloop der gebeurtenissen en de daarbij betrokkenen. „Mond houden, Sammy”, zei zijn tweede stem. Frisko-Jack was inmiddels begonnen met naast de grote rotsblokken, die hem als dekking dienden, muurtjes van kleinere stenen op te bouwen en Sammy begreep zijn bedoeling. Hij wilde een dekking hebben met doorkijk en schietgaten, zodat hij zonder zich geheel bloot te geven de vijand kon bestoken met goed gerichte schoten. Maar de bandiet was voorzichtig geworden. Hij ging heen en weer achter zijn kantelen en schoot alleen als hij boven zich iets zag bewegen - telkens een schot en meteen wegduiken. Twee, driemaal probeerde Frisko-Jack zijn geluk met een schot, eenmaal liet hij Samuel Brady een kans wagen toen gaf de oude man het op.


  „Jammer van de patronen, jongen,” klaagde hij en alsof hij nu pas bemerkte dat hij bloedde, merkte hij op: „Hee, dat moet dat eerste schot gedaan hebben. Een schampschot aan de bovenarm. Bind er maar even een lapje om.


  Terwijl Treurige Sam hem deze dienst der kameraadschap bewees riep de gewonde over zijn dekking heen: „Blonde, hoe staat het daar?”


  „Ik ben bijna met hem klaar. Heb de bloeding bedwongen, geloof ik.”


  „Het gespuis,” knarsetandde Frisko-Jack. „Zij hebben hem vermoord.”


  „Nog niet. Als we hem maar gauw bij een dokter brengen.” „Ik zou hier niet mee spotten, Blonde,” vermaande Frisko-Jack ernstig. „Hoe zullen we bij een dokter komen met een bijna dode als we geen vin kunnen verroeren zonder zelf tegen de stenen geprikt te worden?” „Dat is er maar naar hoe je het bekijkt, ouwe jongen. Zo, ik ben zover. Meer kan ik er niet aan doen.” Conny Coll’s stem klonk onbewogen, alsof hij met het slachten van een prairiehoen voor zijn avondeten klaar gekomen was. „Nu zal ik nog een keer schieten.” „Heeft geen zin,” snauwde Frisko-Jack. „Dat zullen we wel zien.”


  De oude man begreep nu pas, dat Conny Coll een dolzinnig plan uitgedacht had dat de vijand uit de dekking moest lokken. Hij zou zichzelf bloot geven om de ander te verleiden tot een poging hem te raken en zo zelf een schietkans te krijgen. Het kwam Frisko-Jack voor als het toppunt van roekeloosheid van een opschepper, die koste wat kosten moest zijn grote woorden waar wilde maken. Wat hem, Frisko-Jack niet gelukte en wat ook Samuel Brady niet kon zou ook de Blonde niet gelukken en daarom mocht hij die roekeloze blaag niet zijn gang laten gaan al gunde hij hem wel een lesje, maar dit lesje kon een jong leven kosten en dat was toch een te hoge prijs.


  Maar eer hij de kans kreeg zijn bezwaren kenbaar te maken en Conny tot rede te brengen hoorde hij reeds het kleine geluid van knarsend zand en rollende steentjes, dat van opspringende voeten afkomstig moest zijn. Het volgende ogenblik stond, enkele meters van hen af, Conny Coll in gebukte houding naast zijn borstwering om te schieten. Door een en dezelfde gedachte bewogen sprongen Frisko-Jack en Samuel Brady omhoog. Het was een erezaak er hun dolzinnig dappere kameraad niet alleen voor te laten opdraaien. Zij kwamen vroeg genoeg overeind om de lange, broodmagere gestalte van Greg Sanders te zien oprijzen van achter het gesteente met een zwaar repeteergeweer in de aanslag. Zij verwachten een serie schoten en hoorden slechts een enkele knal en die was afkomstig van Conny Coll’s revolver. Het repeteergeweer ontviel aan plotseling slap geworden handen, een schreeuw, zoals alleen een mens in doodsnood laat horen, overstemde de echo van het Coltschot en het dode lichaam van Greg Sanders hing met dwaas bungelende armen voorover over de grijze steen die hem als borstwering gediend had. De Devilbende had twee verdienstelijke leden verloren en de leider had zich vergist toen hij Mac Williams een garant achtte voor de zending van Greg Sanders, wiens taak het was het duivelsnest af te grendelen. Frisko-Jack krabde zich op het achterhoofd en sperde de mond wagenwijd open. Zijn ogen gingen van wijlen Greg Sanders naar zijn tochtgenoot en een licht hoofdschudden begeleidde zijn gedachte: nee, dit is toch geen toeval meer; hier staat een schutter die Frisko-Jack verre overtreft. Het was geen ervaring die hij met een enkel onverschillig gebaar kon incasseren; hij had tijd nodig voor het verwerken van een ontdekking, waarover hij zich diep in het hart moest verheugen. Toen hij eindelijk sprak - het leek hemzelf een eeuwigheid geduurd te hebben, het waren enkele seconden - stamelde hij: „Blonde, je hebt gelijk. Voor een grootmeester was de afstand niet te ver. Sammy, kerel, wat zeg jij ervan? En moet je nu nog dat huilebalkengezicht niet eens afschaffen? Zeg eens wat.” „Ik heb niets te zeggen.”


  „Maar kerel, hier moet toch een mens het hart bij opspringen! Ik weet niet meer, wat ik zeggen moet. Gisteravond redde hij me het leven en vandaag haalt hij ons allemaal uit de kooi, terwijl ik niet meer dacht ooit weer op mijn claim te zullen komen. Blonde, waar zit je. Kom eens hier, ik moet je de hand drukken!”


  „Kan niet,” riep Conny terug. „Ik zit hier, bij Jim. Hij komt bij. En nu moeten we zeker opschieten. Hij heeft hard en hard de dokter nodig.”


  „Daar wordt voor gezorgd,” verzekerde Frisko-Jack, terwijl hij vol vaderlijke bezorgdheid bij de gewonde knielde. „Hoe is het, mijn jongen, veel pijn?”


  „Dat niet, Frisko-Jack. Ik ben alleen moe. Zo moe! Maar maak voor mij geen nodeloze drukte.”


  Conny Coll had een deken van het zadel gehaald en klopte dankbaar voor de aanwezigheid van een reservepaard Zachte Jim op de hals. Samuel Brady begreep, wat hij wilde en hielp de Blonde bij het bevestigen van de deken tussen twee paarden. Het dek werd handig aan de zadels bevestigd, zodat het als draagbaar kon dienen voor het transport naar het dichtbij zijnde dorp.


  Treurige Sam bood zich onmiddellijk aan zijn beste vriend te begeleiden al viel het hem zwaar, afstand te doen van zijn aandeel in het vernietigen van de Devilbende, met de kans daarbij Jack Empty te ontmoeten. Frisko-Jack en Conny Coll besloten onmiddellijk met het opsporingswerk door te gaan. De eerste taak was het onderzoeken van de twee doden, op wie zij mogelijk aanwijzingen omtrent het roofnest zouden vinden. Dat zij in de buurt kwamen bewees het 1 hier uit te schakelen vanuit een lafhartig gekozen hinderlaag.


  Terwijl Samuel de laatste toebereidselen maakte voor het vertrek bukte Conny Coll zich en raapte een pennenmesje van de grond op. Hij wist, van hoeveel waarde dat stukje gereedschap voor zijn pas verworven vriend moest zijn en dat het Jim zou verontrusten wanneer hij het miste. „Hier, Jim,” zei hij zacht, het mesje in een der zakken stoppende. „Je was naast je talisman kwijt geweest. Hij is er weer en nu kan je niets meer gebeuren. Zorg, dat je gauw weer op de been komt en snijd mij zo gauw als je kunt een stevige stok met de naam erin.” „Welke naam… is dat dan?“ zei Jim zwakjes. „Conny Coll, natuurlijk!”


  De gewonde schudde weerspannig het hoofd. „Een andere naam,” stamelde hij met een pijnlijk glimlachje. „Trixi.”


  „Als je dat liever doet, Jim, ga je gang maar. Tot ziens. Samuel je moet nu gaan. Jammer, ik was liever met Jim mee gegaan, maar er moet daar in de bergen iets opgeknapt worden waar ik bij dien te zijn. Morgen of overmorgen ben ik weer bij jullie. Houd je taai, Jim. En denk aan je talisman.”


  „Geen zorgen Blondy. Tot ziens.”


  De Treurige begon aan zijn verdrietige transport en Conny Coll keek de vertrekkenden zolang mogelijk na. Toen draaide hij zich om en Frisko-Jack, die op dit ogenblik gewacht had, voegde hem toe: „Nu valt er niets meer te ontkennen, Blonde.”


  „Wat bedoel je, ouwe jongen?”


  „Dat jij Trixi bent.”


  „Ik lieg niet als ik zeg, dat die knaap mij onbekend is.”


  „O, nee?” Frisko-Jack strekte de hand uit en toonde hem een klein revolvertje, dat er uitzag als een stuk speelgoed, maar waarmee alleszins doeltreffend geschoten kon worden. „Ik vond dit ding naast die roodvos van je. Het is uit de deken, die je Jim meegaf gevallen, dunkt me. En ieder kind in Arizona weet dat Trixi niet anders dan zijn jongenspistool meenam naar de Black River.” Conny Coll greep lachend naar het fraaie wapen. „Dat heb ik gevonden, ouwe.”


  „Zo… gevonden,” gromde de oude man. „En die roodvos met de witte bles, ook gevonden zeker?”


  „Je kunt het geloven of niet, die is bij me aan komen lopen.”


  Frisko-Jack beet zich op de tong. De ogen, waarmee hij de opstijgende jongeman bekeek fonkelden van kwaadheid en hij bromde voor zich heen: „In elk geval een bruikbare knaap. En hij beschikt over twee belangrijke deugden. Hij heeft de moed van een held en bescheidenheid van een eerlijk man.”


  Ook hij besteeg het hem briesend tegemoet komend paard.


  Het hol, waarin eens de grizzly zijn winterslaap hield lag op een klein plateau dat ruim uitzicht over de omgeving bood. De beer had een oeroude rotsgang open gegraven en daarmee een ideale schuilplaats tot stand gebracht voor het daglicht schuwende elementen. James Devil maakte er een dankbaar gebruik van. Hij richtte het breedste deel van het hol, dat licht kreeg door een smalle scheur in het gesteente tot een huiselijke verblijfplaats in. De lichtspleet stelde hem in staat een groot deel van het dal te overzien zonder een stap - buiten de deur - te zetten en zo kon hij de toegangspaden onder voortdurende controle houden zonder zelf gezien te worden. De ideale ligging van het hol had hem in staat gesteld zich jarenlang aan elke vervolging te onttrekken, hij kon er gewonde leden van zijn troep gelegenheid geven ongestoord te herstellen en zich terugtrekken na een geslaagde overval om gras te laten groeien over de daardoor verwekte verontrusting.


  Vandaag was hij voor het eerst niet op zijn gemak in zijn natuurlijke geheime vesting. Hij hurkte naast de uitkijkspleet en Jack Empty zat naast hem. Beide mannen verveelden zich. Zij wachten nu al uren op de terugkeer van de twee kameraden, die uitgezonden werden om met een stuk of wat goed gerichte schoten Frisko-Jack en diens onmondige metgezellen naar de andere wereld te sturen, de wereld, van waaruit zij het niemand meer lastig zouden maken. Een half uur geleden was het James Devil te machtig geworden en stuurde hij Joe Land weg om te gaan informeren, waarom Mac en Greg zolang wegbleven. James hield er niet van in het onzekere te verkeren en hij droeg Joe op de bewakers te gaan halen. Als er nog niets gekomen was mochten zij wel aannemen, dat Gene gelijk had en de gerechtigheidsapostel van San Francisco hem niet op de hielen zat.


  „Ah!” Jack Empty hief het verveelde gezicht op en keek zijn chef verwachtingsvol aan. Er was iets op komst maar het scheen James De vil niet te bevredigen. „Ah!” herhaalde hij. „Wat is dat? Joe Land alleen.”


  Hij verwachtte uiteraard geen antwoord van de Dollardoder naast hem en gaf zich over aan eigen bespiegelingen over de betekenis van het geval. Waren de vijanden nog niet in de val gelopen en achtte Greg, die een voorzichtig man was, het niet geraden de bewaking nu reeds op te geven? Konden zij iets verdachts in de omgeving opgemerkt, maar hun kans nog niet gekregen hebben? Of voorspelde het donkere gezicht van de gehaaste Joe Land, die snel naderbij kwam, slechte tijding? Dat kon haast niet; de val was te volmaakt om niet dicht te klappen. Vol spanning stond James Devil op om de afgezant toen deze aan de ingang verscheen toe te bijten: „Nou? Waar zijn ze?” Joe Land maakte een eigenaardige beweging, een armzwaai, gepaard gaande met verslagen optrekken van de ene schouder.


  „Ze zijn daarginds, baas. Mac en Greg, allebei. Maar ze hebben een gaatje in de schedel. En Frisko-Jack is met nog een kerel op weg naar boven.” „Frisko-Jack? Ken jij hem dan?”


  „Als de Dollardoder hem goed uitgeduid heeft moet hij het zijn. En de blonde jongen, die hij bij zich heeft kennen we van hetgeen Gene ons over hem verteld heeft.” „Dat treft dan goed,” zei James Devil opgewekter dan hij zich voelde. „We kunnen twee vliegen in een klap slaan.” „Zonder mij, baas.”


  James Devil meende niet goed gehoord te hebben. „Zonder jou? Hoor ik dat goed? En wat moet dat betekenen?”


  „Dat betekent, dat ik niet tegen Frisko-Jack opneem. En met die blonde evenmin. Ze schieten mij te goed.”


  James Devil snoof verachtelijk. Hij draaide zich halverwege om. „Hoe staat het met jou, Jack?” vroeg hij de Dollardoder.


  „Ik sluit me bij Joe aan, baas. Als ik het goed verstaan heb volgt Frisko-Jack het spoor van Mac en Greg. Waar brengt dat hem? Regelrecht naar het grizzlyhol. Hee, Joe, wacht eens even!”


  „Ik wou niet gaan zonder jullie te waarschuwen. Dat heb ik gedaan en dus ben ik hier klaar.”


  „Ik ga mee. Vervloekt jammer, dat Frisko-Jack ons op het spoor gekomen is maar ik kan het niet helpen. Tot ziens, baas. ik heb niet de minste behoefte aan een heldhaftige dood.”


  „Loop naar de duivel, lafaards.”


  James Devil was geen kleinzielige kerel. Hij wist tegenslag te aanvaarden en verspilde geen overbodig woord aan de slappelingen, die profiteerden van zijn leiding zolang zij er beter van werden maar de benen namen nu het geluk zich tegen hem keerde.


  Joe Land en Jack Empty hadden geen aansporing nodig. Zij waren al buiten, en bevonden zich voor de zoveelste maal in hun jammerlijke loopbaan op de vluchtweg. Zij zouden de paarden halen uit de grot aan de andere kant van het kleine plateau en verdwijnen langs de andere helling dan die waarop Frisko-Jack en Trixi zich bevonden. James Devil ontlaadde zijn woede en teleurstelling niet in een stroom van krachttermen en daarover verwonderde Gene Devil, die stom in een hoek staande het verloop der dingen gevolgd had, zich in hoge mate. De jongeman sloeg zijn vader gade. Deze stond in stomme verbolgenheid voor zich uit te turen. Het gelaat zag hoogrood, de ogen spoten vuur van haat en verachting. Gene had niet de moed hem aan te spreken en wachtte af wat zijn vader zou doen. Hij zag het toornige gezicht veranderen, maar het nam niet de bekende uitdrukking van vastbesloten strijdlust aan. Het was eerder bezorgdheid, bezinning en aarzeling. Wat was dat nu? Gene kende alleen de met een overmaat van energie toegeruste, onverzettelijke vechtjas die zich met bijna gedachteloze hartstocht van het ene in het andere avontuur stortte en groeide met het gevaar dat hem tegemoet trad. Dat was de James Devil, die hij meer dan wie ook vereerde, die zijn grote voorbeeld was en voor wie hij een grenzeloos respect koesterde.


  De duidelijk verslappende man kende hij niet en hij kwam naar voren. Alle onverschilligheid had afgedaan. Hij sprong voor de uitkijkspleet en trok de jonge schouders recht bij wat zich aan zijn gramme blik voordeed. Ver weg nog naderden twee ruiters, wier paarden moeizaam en uiterst voorzichtig hun wee zochten door scherp gesteente en puntige cactussen. Als die ruiters de moed hadden het pad te blijven gaan zou James Devil een uitnemende kans krijgen zich te meten met de erfvijand. Vader had niets anders te doen dan af te dalen, die twee tegemoet om hun de weg te versperren. Waarom deed hij dat niet? Waarom bleef hij daar roerloos staan? Hij twijfelde toch niet of hij tegen Frisko-Jack wel opgewassen zou zijn? Om die tweede behoefde hij zich niet te bekommeren. Die nam hij, Gene, wel voor zijn rekening. Hij was dankbaar voor de kans zich te wreken over wat die knaap hem in Scottsdale aandeed. Het was simpel als wat. Daar kwamen die twee, argeloos als lammeren naar boven alsof er geen rijk van James Devil bestond dat mannelijk verdedigd zou worden. „Waar wachtje op, vader?” spoorde hij ongeduldig aan. „Zodra zij de afsplitsing van het grizzlypad voorbij zijn moeten wij achter hen aan. We zijn al te laat om hen onopgemerkt te kunnen besluipen en als we nog langer wachten…”


  James Devil legde hem met een vermoeid gebaar het zwijgend op.


  „Ik hoop, dat zij het pad inderdaad niet zien en voorbijrijden,” sprak hij onzeker.


  Gene Devil zette groter ogen op dan hij ooit gedaan kon hebben. Wat scheelde vader toch? Hij leek wel bang. Voelde hij zich zo afgeleefd?


  „Ik begrijp je niet, vader. De gelegenheid is zo gunstig.” James Devil gaf geen antwoord. Hij staarde maar onbeweeglijk naar de hogerop komende speurders. Daar bereikte de voorste, de baardige grijsaard de splitsing en James Devil slaakte een zucht van verlichting. Frisko-Jack had het schier onzichtbare rotspaadje, dat zijwaarts afsloeg naar het grizzlyhol niet opgemerkt en reed verder. Een eindje achter hem aan kwam een blonde jongeman op een vorstelijke roodvos. Jongere mensen waren over het algemeen geen bazen in het lezen van sporen en de blonde zou zonder twijfel achteloos achter de oude man aanrijden. Waar de ervaren bejaarde westman en spoorzoeker geen erg had in de listig verborgen ingang van het grizzlyhol behoefde men van zijn metgezel niets te verwachten. Maar James Devil kende niet de ganse jeugd en daarom moest hij het als een pijnlijke verrassing ervaren, de jeugdige tochtgenoot van Frisko-Jack onderschat te hebben. De jongeman hield het paard in, boog zich in het zadel terzijde en liet zich vervolgens op de grond glijden. Hij scheen te fluiten of te roepen want Frisko-Jack wendde de teugels en keerde terug. James Devil was er getuige van hoe de blonde de aandacht van de oudere man vestigde op sporen aan de struiken en tekenen op het gesteente en hoe de grijsbaard van houding veranderde, zoals een jager, die tegen het einde van een weinig succesvolle dag tenslotte een begeerd stuk wild voor zich ziet.


  „Zij hebben de ingang gevonden, zoon,” mompelde James Devil.


  „Mij ook best. Ik ben zo moe als een hond en voel er niet veel voor die knapen een eind tegemoet of achterna te sjouwen. Laat hen maar hierheen komen.” „Begrijp je nu nog niet, met wie wij te doen hebben?” „Een ouwe dwaas en een jonge opschepper.” De manier van spreken van Gene had iets uitdagends en James Devil kwam tot leven. Iets van het oude vuur ontbrandde.


  De enige godvergeten opschepper in deze buurt ben jij, mijn zoon,” blafte hij de jongeman toe. „Wij maken zonder nog tijd te verliezen dat wij door de achteruitgang bij de paarden komen. Dan hebben we tenminste een redelijke voorsprong. Het is weer eens zover…”


  „Ik denk er niet over.”


  „Ben je soms te moe?” sneerde zijn vader.


  „Ook dat,” gaf de zoon sarcastisch terug.


  „Dan zul je heel binnenkort een rustplaats krijgen, waar je grondig kunt uitslapen. Jongen denk er toch om, dat we geen schijn van kans hebben tegen Frisko-Jack.”


  „Onzin, vader. Jij kunt hem hebben.”


  „Geen sprake van.”


  „Er is geen beter schutter dan jij, vader.”


  „In jouw verbeelding. Scottsdale heeft nog pas bewezen, dat Frisko-Jack onoverwinnelijk is.”


  „Jij was niet in Scottsdale, vader. Ik zeg nog eens: je kunt hem best hebben. En ik speel het spelletje wel even met die blonde paardentemmer.”


  „Die waarschijnlijk gevaarlijker is dan Frisko-Jack. Wie was de beste man, die wij in de club hadden?” „Jij, Vader.”


  „Nee, dat was Camorra. En Camorra moest het tegen hem afleggen.


  „Ik geloof niet in sprookjes. Hij heeft Camorra met Manuel en de Slachter in de slaap overvallen.” James Devil greep zijn zoon plotseling krachtig bij de schouder. „En nu is het uit met je nonsens,” snauwde hij. „We hebben geen tijd meer te verliezen. Zij zijn zometeen hier.” Hij liet de jongen los en rende naar de wapenkast. Hij duwde de tassen vol patronen, vulde een postzak met de opgespaarde buitgelden en verdween door de achteruitgang van het hol, aarzelend gevolgd door zijn onwillige zoon, die niet begreep wat zijn vader zo plotseling bezielde. Het was voor het eerst, dat hij zijn grote voorbeeld, de man, die hij van de prille jeugd af aanbad, bang bezeten het hazenpad zag kiezen. De Grote James Devil, die voor God noch duivel bang heette te zijn ging er vandoor zonder een kans te wagen tegen een oude man.


  Met afgezakte schouders en een eigenaardige glans in de ogen sloop Gene Devil achter zijn vader aan. Een wereld was voor hem ingestort. Hij kon het niet anders zien dan dat de strijd volkomen open was. Twee oudere en twee jonge mannen, gelijkwaardige tegenstanders met het voordeel aan hun kant. James Devil begreep wel wat er omging in zijn zoon maar kon diens zorgeloosheid niet delen. Het leven was nog altijd het hoogste goed, ook voor een desperado, die al jaren met de dood op vertrouwde voet moest staan. Had die jongen zich dan werkelijk ingebeeld, dat er voor zijn vader geen gelijkwaardige rivaal bestond? James Devil verwenste zichzelf omdat hij die opvatting aangekweekt had in plaats van tegen de waanvoorstelling in te gaan toen het nog tijd was. Natuurlijk waren er Coltmeesters, die tot meer in staat waren dan hij. Daar was een Dead Head, de zingende pelsjager, een Mac Garden, een Blitz Sunny, een Duc Shester. En gevaarlijker dan al die groten was de apostel der gerechtigheid, Frisko-Jack, dat iedereen, die zijn hersens gebruikte. En John Sinclair had die blonde jongeling van de Black River niet voor niets bij zijn troep ingelijfd maar pas nadat hij doorslaande bewijzen van zijn kunnen afgelegd had en op eigen houtje ongelooflijke daden volbracht. Nu James Devil het paard van de blonde gezien had bestond er geen twijfel meer met wie hij te doen had en wist hij, tegenover de twee dodelijke Coltschutters van het westen te staan op een verloren post. Was het niet zo dan hadden Mac William en Greg Sanders nu nog geleefd en waren die twee ruiters niet voor de ingang van het grizzlyhol verschenen. James Devil en zijn zoon bestegen de paarden en reden naast elkaar langs de smalle pasweg. De vader zag de verachtelijke uitdrukking op het gelaat van zijn zoon en zocht naar woorden die hem althans een deel van het oude vertrouwen konden hergeven maar vond ze niet. „We stellen ons aan als een paar hyena’s,” siste de jongeman woedend.


  „We kunnen niet anders.”


  „Coyotes, die zich van angst bevuilen.”


  „Naar de duivel met jouw trots en jouw eergevoel,” viel James Devil wanhopig uit. „Ik ben niet levensmoe, als je soms denkt. Meen je soms dat Jack en Joe ons in de steek gelaten zouden hebben als er een kans ingezeten had?”


  „Dan waren we met vier man geweest.”


  „Vier mannen - vier lijken,” gromde de oudere.


  „Verduiveld, vader, dat jij zo bang kunt zijn. Je fantasie heeft je te grazen genomen en je verstand gestoord. Maar het kan nog. Als we naar de grote Adelaarsrots gaan kunnen we onze achtervolgers een warme ontvangst bereiden. Wil jij niet dan ga ik daarheen en ik knal alleen Frisko-Jack en de Blonde neer als schurftige honden. Ik - Gene Devil!”


  „Er komt niets van in.”


  „Het gebeurt. Een Devil knijpt er niet tussen uit. Al heten de tegenstanders dan ook toevallig Frisko-Jack en Trixi.” „Een Devil knijpt er niet tussen uit,” herhaalde de vader sarcastisch. „Jouw opvatting van eer is voor lieden als wij misplaatst, mijn jongen. Een bandiet bezit geen eer en doet alleen wat de omstandigheden van hem verlangen. Er is een tijd geweest, dat ik er net zo over dacht als jij nu. Maar het leven heeft mij geleerd, dat een outlaw moet weten wanneer hij toe kan slaan en wanneer hij moet uitwijken. Het is niet anders, geen een bandiet moet er tussen uit kunnen knijpen.”


  „Ik neb het nog nooit gedaan.”


  „O nee? Dwaas, die je bent. Hoe noem jij dan wat wij doen na elke slag die we slaan? Na elke slag. Hebben we ooit anders gedaan dan er tussenuit knijpen? Zijn we ooit rustig gaan wandelen of hebben we de sheriffs en hun bloedhonden afgewacht?” „Dat is heel wat anders. Terugtrekken voor een overmacht!”


  „Vluchten is vluchten, mijn jongen. Als je wat ouder mag worden zul je nog weleens aan mijn woorden denken. En vluchten is op het ogenblik noodzakelijker dan het ooit was in al de jaren waarin wij ons met dit vervloekte beroep bezig gehouden hebben. Het vervloekte beroep, hoor je? Geen uur van rust hebben we gekend, geen uur van tevreden ons zelf zijn, zoals de armste duivel dat kan wezen. Wat hebben we eigenlijk voor leven, Gene? De eenzaamheid der bergen vreet aan de geest, het voortdurend wegkruipertje spelen voor de ogen van de wet knauwt de zenuwen. En ons werk? Ons beroep? Wat is het anders dan een keten van schanddaden en schurkerijen, tranen en zorg voor vrouwen en kinderen? En de nachten, Gene, de nachten. Heb jij nooit gedroomd van galgen en van doodskoppen en gekraakte botten, van wandelende skeletten, die zonder ophouden om je heen dansen?” „Ik ben nog niet gek, vader,” sneerde de zoon. „Als je zulke dromen niet kent, jongen, ben je van nature onschuldig en bestemd voor een beter leven of je bent zo door en door bedorven als ik het nooit worden zal. Je bent oud genoeg, Gene, om na te kunnen denken. Welnu, wat hebben wij bereikt? Een treurige roem en een zak vol geld met wat nutteloze sieraden. Ik heb de laatste tijd vaak nagedacht, Gene en ik heb een balans opgemaakt, het voor en tegen van onze levenswijze tegen elkaar afgewogen. En daarbij kwam ik tot de slotsom, dat het leven buiten de wet zinloos is. De bekroning van het avontuur gaat al heel gauw op in rook en wat blijft over? De nuchtere erkenning dat men een leven verknoeid heeft. Een leven? Nee, veel meer. Bleef het nog bij het eigen bestaan dan kon men nog zeggen gedaan te hebben waar men recht toe had. Maar wij nemen het leven van anderen en dat is onrecht. Iedere eenvoudige veedrijver die voor een handjevol dollars in de maand zijn farmer trouw dient is honderdmaal gelukkiger dan een van ons. De misdaad loont niet, Gene. Dat is wat ik voor mijzelf vastgesteld heb. En daarom betekent voor mij het verlaten van het grizzlyhol een ommekeer. Jij noemt het een vlucht. Goed, als die vlucht gelukt dan zal het voor je vader het begin zijn van een ander leven, James Devil bestaat niet meer - of in zijn plaats een eerlijk man zal treden hangt van de komende minuten af.”


  Gene Devil hoorde sprakeloos toe. Alles, wat hij verwacht mocht hebben, maar zeker niet nog eens uit de mond van zijn vader een biecht als deze te moeten horen. „De weg terug is een zware weg,” hervatte deze. „Maar wij moeten hem vinden, jij en ik. Vooral terwille van jou. Ik heb niet zoveel tijd meer maar voor jou gaat het om een bestaan met meer geluk dan je vader ooit gekend heeft.” „Ik spuw op dat geluk,” sneerde Gene „Ik spuw op geluk en een zogenaamd eerlijk leven. En ik wil tonen, dat mijn vader een kerel was door te worden, wat hij geweest is.” „En dat is, Gene?”


  „Een man zonder vrees, dapper tot in het roekeloze, zonder hart en zonder zenuwen.”


  „Mis, jongen, helemaal mis. Het zijn lege woorden. Ik leek misschien onbevreesd en dapper tot in het roekeloze. Geloof mij Gene, de werkelijke drijfveer was maar al te vaak angst, die achter roekeloosheid schuil ging. Ik ben geen keer met de Colt in de vuist een bankgebouw ingestapt dat ik niet inwendig beefde van angst. In zulke ogenblikken houdt een bandiet slechts een schijn van valse grootheid op.” „Dat lieg je, vader.”


  James Devil begon te lachen. Een bittere lach van begrip voor jeugdige heldenverering, voor de romantiek der onwerkelijkheid. Maar er kwam een vochtige glans in zijn ogen, die Gene er nooit eerder in zag. Zijn vader kende tranen! Tranen van dankbaarheid dat zijn zoon hem zozeer toegedaan kon zijn.


  „Vraag een Dollardoder, vraag een Joe Land, als je hen ooit nog eens ontmoet op de man af of het met hen niet net zo was. Of zij niet meer uit vrees dan uit dapperheid schoten op argeloze medemensen. En praat nooit meer over heldendom en bandieteneer. In een eerlijk gevecht zou een Frisko-Jack mij in een paar seconden het licht uitblazen. Hij of de Blonde, die tot nog meer in staat is.” „Dat zullen we spoedig genoeg zeker weten.” „Je wilt dus toen naar de Arendsrots? Je bent het niet met mij eens?”


  „Ga er alleen vandoor als je wilt, vader. Ik laat me niet wegjagen als een coyote die een paar eieren uit een kippenhok gestolen heeft.”


  De borst van James Devil deinde heftig op en neer. Hij keek strak langs zijn zoon heen in de verte. Dan zei hij met volkomen beheerste stem: „Dan moet het maar gebeuren. Ik heb mijn best voor je gedaan, Gene. Maar alleen laten doe ik je niet. Eenmaal moet het onvermijdelijke toch komen. Voor een revolverman is dat een kleine kogel, hier, elders, in de morgen of de avond het doet er niet toe. Ik zal daarom Frisko-Jack afwachten en het lot zal dan wel bepalen wat de kleine kogels doen. Of zij ditmaal een einde maken aan het bestaan van een Frisko-Jack, een Trixi of een Devil. We gaan naar de Arendsrots.” Gene Devil had alleen geluisterd naar de eerste woorden. Zodra hij hoorde, dat zijn vader van de vlucht afzag slaakte hij een kreet van opwinding en gaf zijn paard de sporen. Hij kon niet snel genoeg de Arendsrots bereiken.


  Frisko-Jack en zijn begeleider vorderden maar traag op het gesteente rotspad omhoog. Dat zij op de juiste weg waren bewezen de talrijke sporen. Alleen verwonderde het de oude spoorzoeker, dat zij in tegen gestelde richting wezen. Vluchtsporen, dacht hij. Was de hele bende onder aanvoering van de leider er vandoor gegaan? De situatie was hem niet duidelijk maar het stemde hem gramstorig te bedenken, dat deze ruige kerels, de moordenaars voor wie een hele landstreek met schrik en beven vervuld was slechts in staat bleken te zijn vanuit een hinderlaag hun geweren af te knallen, terwijl, als de sluipmoord mislukte wat nog benen had deze gebruikte om er vandoor te gaan. Het verschijnsel was niet nieuw. Hij had er honderd maal mee te doen gehad en het vervulde hem met een afschuw, die hem prikkelde tot verbeten wraak op de laffe wijkelingen. Hij had hen achtervolgd door Arizona en Arkansas en Nieuw-Mexico en Texas. In al die landen was hij de Coltkoning die zijn weerga niet vond. Nu wist hij sinds enkele uren, dat hij niet aan de top stond. Hier naast hem reed een jonge borst die op elk gebied zijn meerdere bleek te zijn. Frisko-Jack zou er niet aan gedacht hebben Zachte Jim tussen de knieën te nemen, deze jongen had de geweldenaar klein gekregen. En wat hij met zijn roodvos presteerde was wonderbaarlijk. De manier, waarop de jeugdige ruiter met zijn hengst omging vervulde de oude vrijbuiter, die Frisko-Jack altijd geweest was met diep respect en de resultaten van die omgang nog meer. De Blonde kreeg alles gedaan van het paard en dat paard was schijnbaar tot alles in staat. Het was meer dan een rijdier, het was een kameraad in nood en dood. Een man, die van een dier wist te maken wat deze hengst geworden was moest een door en door goed mens zijn met heel bijzondere gave en krachten. Een dier reageerde eerlijker op de omgang met de mens dan mens en mens onderling. En alleen om de verhouding tussen Conny Coll en zijn Redly sloot Frisko-Jack deze nieuwe vriend in het hart. Hij had nu de jongen ook zien schieten en wist, dat er van grootspraak geen kwestie was toen de Blonde spottenderwijze hoog opgaf van zijn kunnen. De man, die hem de naam Trixi gaf moest een filosoof zijn, een helderziende eigenlijk, die ontdekte wat anderen ontging. Frisko-Jack was ervan overtuigd, dat die naam, Trixi, terecht zinspeelde op paranormale hulpmiddelen van de jongen uit het oerwoud. Een week of wat voor zijn vertrek naar Scottsdale had hij met zijn vriend, overste John Sinclair over die begaafdheid gesproken, maar toen kon hij niet oordelen en hij had gemaand tot voorzichtigheid bij het vernemen van de plannen, Trixi op te nemen in zijn befaamde politieafdeling. Het scheen nu, dat de overste niettemin zijn voornemen tot uitvoering bracht en Frisko-Jack kon zich daarover verheugen, al begreep hij niet dat de eigenwijze jonge kerel zich bereid getoond zou hebben zich aan de discipline van de Lange Rijdersorganisatie te onderwerpen. Maar hij had zich laten ontvallen dat hij met de overste samenwerkte, zoals hij zich ook een en ander liet ontglippen over zijn verblijf onder de Ogalala’s, de enige Indianenstam die nog met de oude vijandschap tegenover al wat blank was stond. Merkwaardig mens, deze Trixi. „Prachtkerel, nietwaar?” zei de oude onverwachts. „Die van jou ook, ouwe.” „Wat bedoel je?”


  „Je hebt het toch over de paarden?”


  „Nee, ik dacht aan onze vriend Sammy Brady, Blonde. Dat hij zo zonder tegenspraak met Jim terug wilde gaan.”


  „Zij zijn kameraden.”


  „Dat neemt niet weg - een fijne kerel.”


  „Zeker. Eerlijk en lang niet stom. Hij denkt na. Als hij maar een beetje minder miezerig was.”


  „Ik geloof niet dat we dat zo zwaar op mogen nemen, Blonde. Hij is geen kniesoor. Dat verdriet is niet echt. Het is maar een gezichtsuitdrukking. De jongen heeft nooit leren lachen. En het heeft hem een westnaam opgeleverd -Treurige Sam. Of de Treurige zonder meer.” „Als hij toch eens een oprecht verdriet meetorste, ouwe?” „Dat doet hij niet.”


  „Vergeet niet, dat de Dollardoder zijn moeder vermoord heeft. Ik geloof niet dat ik een vrolijk gezicht zou zetten als ik zoiets moest horen over mijn moeder.” „Nee, maar dat soort verdriet uit zich anders, Blonde. En het belet iemand niet ooit eens een opgewekt gezicht te zetten. Onze Treurige zou er geloof ik niet toe in staat zijn als het mogelijk was, hem morgen zijn moeder gezond en fris voor de neus te zetten. Ik wil maar zeggen, met zijn trieste gezicht is hij toch een juweel van een kerel.” „Ik ben het er helemaal mee eens. En ik zal hem zeker weer opzoeken.”


  Frisko-Jack wilde nu maar meteen doorbijten op de hem eigen resolute manier.


  „Ben je genegen hem mee te nemen naar overste Sinclair?” Conny keek de ander met een onverschillig gezicht aan en schudde het hoofd. „Ik ken geen overste Sinclair. Wie is dat?”


  Frisko-Jack was beduusd. Had hij de jongen dan in Scottsdale misverstaan? Daar beweerde hij toch inlichtingen uit Prescott gekregen te hebben? Was dat dan gebeurd zonder dat de overste Conny persoonlijk kende? „Overste Sinclair is een vriend van me, Conny,” antwoordde hij rustig.


  Conny ging er niet op door. Het onderwerp scheen hem geen belangstelling in te boezemen en het had er alles van dat de naam John Sinclair hem niets zei. En toch was John Sinclair de man, die zijn toekomst bepaalde. De zijne en, ongeacht de duidelijke wens van Frisko-Jack, ook die van de Treurige.


  James Devil drukte het bovenlichaam diep weg in de struiken. De achtervolgers kwamen reeds in zicht, voorop Frisko-Jack, een eind achter hem op het smalle pad Conny Coll.


  Gene Devil stond in gespannen afwachting naast zijn vader en volgde met ijskoude blik de bewegingen van de ruiters. Nog een ogenblik dan zouden zij binnen het bereik der kogels zijn. Nog een ogenblik.


  Plotseling liet Conny Coll zich uit het zadel glijden en de beide bandieten hoorden hem een scherpe waarschuwing naar zijn voorman roepen. Frisko-Jack reageerde voor zijn leeftijd verrassend snel. „Zij hebben ons ontdekt, vader.”


  James Devil perste de lippen strak op elkaar. Hij scheen nog met zichzelf in strijd te zijn. Er was nu geen weg terug meer en vanuit een hinderlaag schieten durfde hij niet omdat het zou indruisen tegen de merkwaardige eerbegrippen van zijn zoon. Gene zou alle achting verliezen voor een vader, die na een zo manmoedige loopbaan tenslotte als een derderangs bandiet het open gevecht ontweek. Hij moest daarom Frisko-Jack openlijk tegemoet treden en hem een eerlijke kans geven. Dit was het resultaat van een opvoeding, waarbij hij zich de valse pose van de onoverwinnelijke aangemeten had, een opvoeding die hij verwenste nu het om alles of niets ging. Hij had het gedaan om de jongen het vertrouwen te geven, de rustige zenuwbeheersing van een, die zich door een onfeilbare schutspatroon gedekt weet. Nu moest blijken wat de leer van al deze jaren, dat er voor James Devil geen gelijkwaardige tegenstander bestond, waard was.


  „Jij houdt je gedekt,” siste hij de jongeman toe. „En mocht het mis gaan dan neem je onmiddellijk de vluchtweg, die jou alleen bekend is.” Gene lachte overmoedig.


  „Praat niet over misgaan,” zei hij. „Dat heb je vroeger ook nooit gedaan. Er kan niets misgaan en er gaat niets mis. Ik zal die geheime gang niet nodig hebben.”


  „Doe wat ik je zeg. Het is mijn laatste wens.”


  Gene had iets terug willen zeggen maar deze laatste woorden van zijn vader waren als een vuistslag die hem verdoofde.


  „Mijn laatste wens,” dat klonk zo onherroepelijk als een testament van een ter dood veroordeelde. Hij zag zijn vader naar voren springen met beide handen aan de Coltgrepen, licht voorovergebogen en doorknikkend in de knieën. Frisko-Jack strekte het forse lichaam.


  „Ah,” riep hij honend. „Mijn grote vriend in eigen persoon. En nog wel in klassieke gevechtshouding!” „Het spotten zal je wel vergaan, vervloekte speurhond,” knerste de aangesprokene. „Ben je klaar?” Frisko-Jack leek een ogenblik beduusd te zijn door iets dat hem ongelooflijk voorkwam, was hij zozeer onder de indruk van het feit, dat James Devil een eerlijk tweegevecht waagde?


  „Ik ben altijd klaar,” snauwde hij. „Vooral als het erom gaat een gaatje te boren in een waardeloze schurkenschedel.”


  „Als die Blonde niet onmiddellijk blijft staan schiet ik zonder waarschuwing,” blafte de desperado. „Denk erom, dat ik de handen al aan de wapens heb.” „Dat voordeel is je van harte gegund, James Devil,” klonk de krachtige stem van Frisko-Jack. „Een duel met gelijke kansen tussen jou en mij zou mij te flauwe kost zijn. Blijf een ogenblik staan, Blonde. Ik wil even dat stinkdier het licht uit de ogen blazen.” Gene volgde met strakke blikken het doen en laten van zijn vader die met een haast onwaarneembare beweging der beide handen de Colts trok en een onderdeel van een seconde daarna galmde de explosie door de enge pas. Gene wilde met een triomfkreet naar voren springen toen de schrik hem om de keel sloeg. Wat hij voor onmogelijk gehouden had gebeurde: zijn vader liet de wapens vallen, stootte een smartelijk gekreun uit en zakte in elkaar.


  „Vader - ben je gewond?”


  Hij behoefde geen antwoord af te wachten. Hij wist, dat het met James Devil gedaan was.


  „Weg, jongen, weg,” hoorde hij de verzwakte stem kreunen.


  „Weg en denk aan wat ik gezegd heb. Eerlijk… eerlijk anders vergaat het je net als mij.”


  Gene sloeg de ogen op. Daar kwam Frisko-Jack met getrokken revolvers het pad op achter hem met lange passen de blonde uit Scottsdale. Het was de jonge bluffer duidelijk, dat hier niets te redden viel. Frisko-Jack was nog maar enkele passen van de toegang tot het adelaarsnest verwijderd en wilde hij schieten dan zou Gene Devil net als zijn vader naar voren moeten springen. Hij deed het niet. De duisternis van de geheime vluchtgang nam hem op. Frisko-Jack en Conny bereikten tegelijk de stervende bandiet. Conny Coll bukte om de kreunende gewonde te ondersteunen en zijn laatste ogenblikken gemakkelijker te maken, maar Frisko-Jack hield hem terug. „Ga daar maar op die steen zitten, Blonde,” zei hij zo rustig of hij een gast een stoel aanbood. „Het heeft geen zin je te bekommeren om de dood van een stuk ellende.” „Hij is een mens…”


  „Tijdens zijn leven heeft hij erger dan een beest gehandeld. Ik geloof niet dat ik gemener schurken gekend heb. Hij had met de manier, waarop zijn slachtoffers stierven ook geen medelijden.”


  Bij deze woorden greep hij de stervende bij de schouder en schudde hem door elkaar.


  „Hee, James,” riep hij. „Je verachtelijke spel is teneinde. De duivel staat klaar om je te begroeten. Waar zijn je getrouwen? Hebben zij je in de steek gelaten, jongen?” James Devil probeerde te knikken maar was er te zwak voor.


  „Allemaal. Verraden,” kreunde hij. „Ik was heel alleen.” „Zo gaat het alle schoften, James. Wie het leven van zijn naasten niet eerbiedigt mag niet rekenen op hulp en steun.


  Tenminste volgens mij niet. Groet de satan als je hem ontmoet.”


  „Kun je die man niet in vrede laten sterven, Frisko-Jack?” De oude hardkop keek zijn jonge vriend in de blauwe ogen. „Luister eens goed, mijn jongen. Wie op schurken jaagt moet normale menselijke gevoelens afschaffen. Zo hard als steen moet je worden. Elke teerhartigheid die je bewijst aan een doortrapte misdadiger valt terug op jezelf. Een geboren schurk is niet te bekeren en iedere keer als je verzuimt er een een kogel te geven als je de kans hebt neem je de verantwoordelijkheid voor de dood van andere, onschuldige lieden op je.” „Dat zie ik niet in.”


  „O, nee? Als je een bandiet spaart geef je hem de kans weer op roof en moord uit te gaan. Er zouden heel wat fatsoenlijke mensen gespaard gebleven zijn als op het rechte ogenblik het verdiende schot gevallen was. Als ik je goed beoordeel, Blonde, heb jij het in je een bandietendoder te worden zoals ik. Maar dan zul je hard moeten zijn, ijzerhard. Een hart zonder genade is het eerst noodzakelijke, anders ga je er onderdoor, vergeet het niet. Hoe is het, James Devil, heb je nog iets te biechten? Ik zou misschien moeten zeggen: je geweten ontlasten, maar dat heb je nooit gehad. Zeg eens op, waar kan ik de Dollardoder vinden?” „Al lang niet meer bij mijn troep,” rochelde de stervende. „En de roodharige benjamin van de moordbende?” James Devil vond de kracht heftig met het hoofd te schudden. Met zijn laatste kracht slaagde hij er in te stamelen: „Niet meer bij ons. Stuurde hem weg. Naar de stad. Onder de mensen. Te jong… veel te jong.”


  Hij sloeg de brekende ogen op om de uitwerking van deze woorden te kunnen zien. Zou men hem geloven? Een stervende in zijn allerlaatste ogenblikken? En zouden deze twee genadelozen van achtervolging afzien? Hij zag Frisko-Jack stil voor zich heen grinniken. De ijskoude ogen van de onbarmhartige oude man waren strak op hem gericht als wilden zij het pantser van zijn verzet doorboren. Zij zeiden hem dat het zijn verdiende loon was, hier door allen verlaten te sterven. De slechte heeft een slechte dood. Dat zeiden de ogen van Frisko-Jack en zij lieten hem scherp voelen hoe diep de verachting van een eerlijk man voor een schurk kan gaan.


  Als uit een verre verte drongen de woorden tot hem door: „Wij hebben onze taak volbracht, Blonde. De opperduivel crepeert en zijn vazallen zullen ook aan de beurt komen. Ergens zal de gerechtigheid hen achterhalen en hun de kop verbrijzelen zoals wij het deze ratelslang gedaan hebben. Wij kunnen teruggaan en onze zorgen wijden aan Jim Rogers. Ik moet trouwens weer naar de stad, naar mijn claim. Nu ik weer eens van aangezicht tot aangezicht tegenover het verderf in deze wereld gestaan heb krijg ik heimwee naar huis. En jij, Blonde, waarheen voert jouw weg?” „Naar het oosten, naar Silver City.” „Dan zal ik zorgen dat je daar de overste ontmoet.” „Ik heb geen behoefte aan vreemden.” „Dat kan wel, maar de overste moet je leren kennen. Hem en zijn jongens. Het beste bloed van het land, Blonde. De nieuwe garde, mijn jongen. De aanwas in de tuin der gerechtigheid waarin nog een forse plant ontbreekt en dat ben jij. Je schudt nu wel het hoofd, maar als je John Sinclair ontmoet hebt denk je er anders over.”


  „Ik niet, ouwe. Ik pas niet in een Lange Rijdersuniform. We praten er niet meer over, Frisko-Jack. Ik doe het niet en daarmee uit. Kijk, James Devil is aan zijn einde.” James Devil had woord voor woord verstaan en sloot tevreden de ogen. Hij had zich opgeofferd voor zijn zoon en het was niet tevergeefs geweest. De jongen was voorlopig in veiligheid. Frisko-Jack zou niet achter hem aan gaan en was tevreden met zijn dood. De brandende pijn van de wond was ineens weg. Een weldadige vermoeidheid maakte zich meester van zijn ledematen. Het was, alsof zijn lichaam zweefde. Alleen de geest was nog in tact. Hij had Gene voor het ogenblik gered. Meer kon hij niet doen. Jammer, dat hij nooit zou weten of zijn bezwerende woorden over het andere, betere leven uitwerking hadden, of de jongen gehoor zou geven aan zijn laatste wens van zijn zo vereerde vader en een weg zou zoeken naar een eerlijk bestaan. De wens was eerlijk. Hij hoopte oprecht dat er na hem geen gevreesde Devil meer zou zijn en deze vervloekte naam met hem van de aardbodem verdween. Maar het was hem niet vergund het in zo tragische omstandigheden gezaaide zaad te zien ontkiemen en te weten welke vrucht het voortbracht.


  


  Hoofdstuk V


  Wat werd van de oude Frisko-Jack? Van Dirk en Jim Danten? Van Samuel Brady, de Treurige? Van Jim Rogers? Van Conny Coll? En bovenal, hoe verging het in deze jaren de roodharige vluchteling van de Arendsrots, met Gene Devil?


  Aan allen voltrok zich het onnaspeurlijke lot op eigen wijze. Zeven mannen, zeven karakters, zeven onderscheiden geaardheden, levensbeschouwingen. Ieder koos een eigen richting en die richtingen verschilden principieel. Maar toch was hun levenslot met dat van de anderen verbonden, toch kwam er een dag, die hen tezamen bracht. Op een wel heel merkwaardige manier.


  Dirk en Jim Danten kozen de richting van de misdaad en sloten zich aan bij de bende van de gebroeders Rollins. Het gelukte overste Sinclairs Lange Rijders die bende op te rollen en met wortel en tak uit te roeien. Dirk en Jim Danten moesten voor hun verkeerde keuze boeten aan de galg achter de staatsgevangenis van Amarillo. De vernietigende slag werd de Rollins bende toegebracht door Nummer Een van de G-afdeling, dezelfde Nummer Een die zo goed als alle beruchte Coltmeesters van het middenwesten uitroeide.


  De populaire overste van de Lange Rijders had zijn geüniformeerde troep ontbonden en uit de besten van zijn Lange Rijders met een paar anderen een kleine afdeling geformeerd van mannen, die op eigen verantwoordelijkheid en met vergaande bevoegdheden de strijd tegen het banditisme voerden zonder uiterlijk als politiemannen kenbaar te zijn. Deze kleine afdeling bereikte in enkele jaren resultaten, die niemand had durven voorspellen en het was vooral Nummer Een, die als een gesel woedde onder het gespuis en zich een beroemde naam verwierf. De bijnaam van deze man, de westnaam, die, naar men beweerde hemzelf niet aangenaam was lag op ieders lippen en had reeds bij zijn leven een legendarische klank gekregen. Ook zijn paard was beroemd: een zwarte hengst, die hij persoonlijk uit een mustangkudde gevangen en getemd moest hebben. Nummer Een had voorts de aandacht op zich gevestigd door een halve wolf uit de wildernis te vangen en op te voeden tot een prachtige speurhond, die hem overal op de voet volgde en een belangrijk aandeel had in de succesvolle activiteit van zijn baas. Nummer Een, de zwarte hengst en de zwarte wolf vormden een trio dat vooral de jeugd met geestdrift vervulde en waarover men niet uitgepraat raakte. Zwarte Wolf werd onder hen, die zichzelf buiten de wet plaatsten haast nog meer gevreesd dan Nummer Een omdat zijn scherpe neus de meest verborgen schuilplaats wist te ontdekken. Zo was ook de uitroeiing van de Rollins-bende het resultaat van de speurzin van het in de wildernis opgegroeide dier. Maar weinigen wisten wie Nummer Een was; men kende slechts zijn westnaam, Trixi, zoals men Nummer Zes van de Sinclairgroep kende als de Treurige.


  Die twee hadden elkaar destijds bij de rodeo van Scottsdale leren kennen en hoe kwamen zij nu beiden terecht bij de G-groep en werden zij vrienden voor het leven?


  Ongeveer een jaar na de dood van James Devil meldde zich in het hoofdkwartier van John Sinclair in Prescott een man, die weigerde zijn naam te noemen. Het was een echte regendag met een grijze lucht, waaruit het water onafgebroken neerplensde. Met zulk hondenweer was het niet wel mogelijk de vreemdeling een schuilplaats te weigeren en de overste gaf daarom opdracht hem in de bezoekerskamer onder te brengen. Dit vertrek lag afzonderlijk aan de andere kant van het ruime voorplein en de weg erheen voerde langs de manschappenkantine, waar de afdeling Lange Rijders voltallig bijeen was. Er meldden zich herhaaldelijk bezoekers, in hoofdzaak jongelieden, die in de groep wensten te worden opgenomen. Dat was niet zo eenvoudig en als de eerste indruk gunstig was werd hun logies aangeboden opdat de overste hen nader kon leren kennen. Ook waren er nieuwsgierigen die geen andere bedoeling hadden dan later onder hun vrienden te kunnen uitweiden over hun kennismaking met de beroemde politiesoldaten over wier daden zij zoveel hoorden dat zij geen rust hadden voor zij hen van nabij gezien hadden. De doornatte bezoeker op deze regendag scheen er een van deze soort te zijn en Tobby Hunter, de oude oppasser van de overste, wiens kaarsrechte houding en resolute optreden nog duidelijk de oudgediende verrieden, had weinig zin zijn chef ten gerieve van een weetgraag lastig te vallen. De jongeman hield evenwel hardnekkig vol en Tobby kon niet anders dan het bevel, hem in de wachtkamer te brengen uitvoeren. Hij ging tegenover de vreemdeling zitten zijn gewoonte getrouw stelde hij zich voor.


  „Mijn naam is Tobby Hunter, jongeman.” In het volle besef van het gewicht zijner functie deelde hij op deze wijze ieder, die de kazerne bezocht mee wie hij was, op een manier alsof hij de baas op een na was. Niemand kende die naam. Allen hadden zij gehoord van Trixi, van Hal Steve, van Neff Cilimm, van de Onafscheidelijken, maar een zekere Tobby Hunter kwam in de verhalen nooit voor. De meesten waren evenwel pienter genoeg dat niet te laten merken en wie maar het vertrouwelijkst kon glimlachen en durfde te zeggen: „Natuurlijk, Tobby Hunter, de oude vriend van de overste,” kon op de meest mogelijke medewerking van het wit gebaarde factotum rekenen.


  Deze verregende gast beschikte blijkbaar niet over slag van omgaan met mensen. Hij schudde het hoofd en mompelde zoiets als „Nooit van gehoord,” waarbij hij een zo treurig gezicht zette dat Tobby dacht: hij schijnt het nog een ramp te vinden ook, dat ik hier bij hem zit. Of had hij misschien wat binnensmonds gesproken. „Ik zei, Tobby Hunter,” herhaalde hij daarom nog eens nadrukkelijk. „En ik zei: nog nooit van u gehoord, mister Hunter.” „O nee?”


  De martiale gestalte van de oude vechtjas rekte zich in volle lengte uit. Wat was dat voor een dooie pier van een slungel, die zich niet schaamde nooit gehoord te hebben van de oppasser en portier in het hoofdkwartier van de Sinclairtroep, de man die meer dan tien jaar de beroemde „Ouwe John” diende in de burgeroorlog en zich nog altijd als diens persoonlijke vriend mocht beschouwen? Die daar maar met dat doodbiddersgezicht zat te schudden en nog eens meende te moeten zeggen: „Echt, nog nooit. Mister Hunter?” „En wat kan ik voor je doen, jongeman?” Tobby zou het maar kort maken. Met een sufferd hield men zich hier niet lang op.


  „Een van de Sinclairmannen heeft me meer dan een jaar geleden, toen we afscheid van elkaar namen, beloofd me weer op te zoeken maar ik hoorde nooit weer van hem.” „Zo? En wat zou dat?” De oude kon zich levendig voorstellen dat geen van „zijn” jongens gebrand was op het onderhouden van nauwe betrekkingen met deze huilebalk. „Ik begrijp dat niet.”


  Tobby Hunter kreeg er genoeg van. Deze man werkte op zijn zenuwen. Hij hield van een vlot praatje en deze snaak moest men elk Woord uit de hals trekken.


  „Misschien stond je neus hem niet aan,” merkte hij onverschillig op.


  „Dat toch wel,” verzekerde de bezoeker. „Of je hele tronie.” Oude Tobby werd kribbig. „Je treurige aanzien zal hem afgeschrikt hebben. Of je spraakzaamheid.” „Hij zei nog minder dan ik. En met praatjesmakers hield hij zich helemaal niet op. Evenmin als ik.” Die slag was voor de bezoeker. Hij kwam gevoelig aan. Tobby Hunter zoog hoorbaar zoveel lucht in dat zijn borstkas uit elkaar geknapt zou zijn als hij ze niet haastig even luidruchtig weer had laten schieten. Hij stond op het punt een paar geharnaste waarheden te zeggen toen hem iets te binnen schoot. Frisko-Jack was er nog niet zo lang geleden geweest en omdat hij en de stramme deurwachter elkaar al jaren kenden bespraken zij veel met elkaar. Jack had nogal hoog opgegeven van een jongen met een eigenaardig, triest gezicht, die hij graag met de overste in kennis gebracht zou hebben. En wat Frisko-Jack zei sneed in de regel hout. Als hij iemand de moeite waard vond dan was deze ook de moeite waard. De Sinclairgroep dankte zijn beste man aan de oplettendheid van Frisko-Jack. Het was de oude gouddelver, die nog altijd een claim bewerkte in het hartje van de geweldige stad aan de Gouden Poort, door wiens toedoen de overste attent gemaakt werd op Trixi. Door wat Frisko-Jack over de talenten van de jongen wist te vertellen had de overste zich laten bewegen hem als Nummer Een in dienst te nemen toen de geheime afdeling op poten gezet werd. Reeds toen was er sprake geweest van een tweede piepjonge blaag, die toegerust zou zijn met soortgelijke gaven als Nummer Een. Als Tobby het zich wel herinnerde - en zijn geheugen was nog best - dan noemde Jack hem de Treurige.


  „Zou je me je naam niet eens zeggen, jongeman?” suggereerde de portier wat toeschietelijker. „Mijn vrienden noemen me Sammy. En dat deed de Blonde ook.” De Blonde? Blondy? Zo heette Nummer Een onder de kameraden der geheime afdeling vanwege zijn weerbarstige blonde lokken. Nu was het zaak op te passen, vond Tobby Hunter. De overste zou slecht te spreken zijn als deze Samuel Brady met een kluitje in het riet gestuurd werd. Want hij had al geruime tijd geleden zijn mannen opgedragen naar die jongen uit te kijken. Tobby stond haastig op om zijn ontdekking te gaan melden bij Ouwe John en het duurde maar een paar minuten, toen stond Samuel Brady tegenover de grote man van de Sinclairgroep. „Zo, zo,” zei deze. „Jij bent dus de Treurige Sam, over wie Conny het zo vaak heeft. Het doet me genoegen dat je eindelijk boven water bent en mij opzoekt. Ik hoor, dat Jim Rogers de zware verwondingen helemaal te boven gekomen is? Waar hangt je vriend uit? En waarom heb je hem niet meegebracht?”


  „Jim is hulpsheriff geworden in Goodyear.” „Ah, dat is dus toch waar. Het werd me meegedeeld, maar het verwonderde mij eigenlijk, omdat hij zo jong is. En wat doe jij? Heb je Jack Empty, de moordenaar van je moeder al gevonden?”


  Dat was het tere punt voor Samuel Brady. Al deze maanden had hij gezocht naar de verstoorder van zijn jongensgeluk en zich bezig gehouden met wat hij als zijn levenstaak beschouwde. Zodra Jim Rogers zover hersteld was, dat hij naar zijn vaders farm gebracht kon worden om daar volledig te genezen had Samuel Brady afscheid van hem genomen en was hij op zoek gegaan naar de moordenaar. Alleen, jong en onervaren stond hij voor een zware opgave. Het gelukte hem een spoor te vinden dat hij vele weken lang volgde maar toen hij meende zijn doel zo goed als bereikt te hebben raakte hij de draad weer kwijt en nu had hij besloten zijn speurtocht te onderbreken om contact op te nemen met de Blonde van Scottsdale.


  „De Dollardoder ontkomt mij op de duur niet,” antwoordde hij op zijn trieste toon, maar vol overtuiging. „Helaas moest ik te lang bij Jim blijven en wachten tot zijn vader hem haalde. De Blonde had mij beloofd, mij op te zoeken, zodat wij samen…”


  „O,” viel John Sinclair hem in de rede, „je mag Conny niet kwalijk nemen, dat hij zijn belofte niet hield. Heb je Redly, zijn roodvos gekend?”


  „Natuurlijk. Die reed immers in Scottsdale? Is er wat met hem?”


  „Redly werd doodgeschoten. De kogel was natuurlijk bestemd voor Blondy, maar trof de hengst. Nu begrijp je zeker wel dat hij niet komen kon?” Samuels grote ogen stonden treuriger dan ooit. „Ik begrijp het, overste. Maar daarna? Wat deed hij?” De overste wist, wat de Treurige dacht en hij hervatte: „Je kunt gerust zijn, jongen. Ik geloof niet dat ooit een paard zo verschrikkelijk gewroken werd als Redly. De hele Silver-bende…”


  „Ja, ja, daar heb ik van gehoord. Dus dat was de oorzaak,” knikte Samuel.


  „Kort daarop, eigenlijk in dezelfde dagen, ontmoette ik Blondy en hield hem een paar dagen op. Zolang had ik werk hem in mijn troep te krijgen.”


  „Wat zegt u? Blondy is Lange Rijder geworden? Politieman in uniform?” De Treurige was zo mateloos verbaasd, dat John Sinclair in lachen uitbarstte.


  „Jij moet onze vriend aardig goed kennen,” riep hij uit. „Nee, Treurige, Blondy heeft geen uniform aangetrokken. Daarvoor is hij teveel zoon der wildernis, tezeer vrijbuiter. Zo een krijgt men niet in het gareel. Je hebt toch zeker wel gehoord van de G-afdeling? Geen uiterlijke kentekens, geen uniform, geen militaire discipline. Mannen, die ieder voor zich alleen opereren maar als het nodig is elkaar de hand toesteken. Zij grijpen overal in waar de politie het niet aan kan, vechten om zo te zeggen op verloren posten. En zij klaren het, jongen. Zij zijn nog maar kort bezig maar hebben de schrik er al danig in.” „Je hoort er overal over praten, overste.” „Dat moet wel. Het is mijn bedoeling, de allerbesten uit de westelijke staten bij elkaar te brengen, Brady. Ik maak het me bij de keuze niet gemakkelijk en ik mag zeggen, wat ik op het ogenblik in de afdeling opgenomen heb is eerste kwaliteit materiaal. Zonder vlek of rimpel.” „Dat weet ik, overste. De beste Coltschutters en de hardste karakters. Ik zou er graag bij horen.”


  Overste Sinclair keek hem ernstig in de verdrietige ogen. „Meen je dat, jongen?”


  „Van harte. Het is allang mijn ideaal geweest, mij in dienst te stellen van de goede zaak. Niet alleen om hetgeen bandieten mijn moeder aangedaan hebben, al is het haar laatste wens geweest dat ik het rechte pad op zou gaan. Zij had vertrouwen in mij, mag ik wel zeggen, overste. Mijn tweede stem heeft mij toen al geraden me aan te sluiten bij de Lange Rijders van overste Sinclair. Nog voordat ik de Blonde leerde kennen. U weet wat er tussenbeide kwam. Maar toen ik hem ontmoette en zag, wat hij deed, hoorde hoe hij praatte en toen Frisko-Jack met me sprak in Scottsdale was ik vaster dan ooit besloten waar ik heen wilde.”


  „Ze hebben er allebei met me over gesproken, Samuel. Ik gaf opdracht je op te sporen, maar mijn jongens schijnen een bandiet beter te kunnen vinden dan een goede vriend.


  Zowel Frisko-Jack als Blondy heeft me aangeraden je in de G-afdeling op te nemen.” „Daar ben ik dan blij om.”


  Overste Sinclair knikte hem bemoedigend toe. Deze Samuel Brady stond hem heel goed aan. Hij nam de forse gestalte goedkeurend op en de ervaren vechtjas en mensenkenner wist, dat hij weer eens een goede greep deed. „Kom,” zei hij, „dan moest ik je nu maar eens aan de kameraden voorstellen. Ze zijn er allemaal, behalve Blondy, die nog eens weer ergens in Texas zwerft.”


  Zo leerde Samuel Brady Hal Steve, Neff Cilimm, Fred Lokh en Sam Brash kennen. De afdeling bestond in die dagen nog uit slechts vijf man en Samuel Brady werd Nummer Zes. De overste stelde hem in het bijzijn der anderen het zilveren insigne met de gekruiste Colts en het nummer zes ter hand en hij voelde zich de gelukkigste man ter wereld. Ongedacht gemakkelijk had hij het doel bereikt en terwijl hij zijn nieuwe collega’s de hand drukte stond zijn gezicht treuriger dan ooit. Het was voor het viertal levenslustige jonge kerels een hele toer te geloven dat deze zuurkijker een prettige kameraad kon zijn en al te uitbundig werd hij dan ook niet begroet. Voor allen stond evenwel een ding vast: wie de overste aannam mochten zij niet met argwaan tegemoet treden. En een jongen over wie Blondy met zoveel oprecht respect sprak moest een goede jongen zijn. De naam Treurige Sam grifte zich prompt bij allen in het gemoed en in gedachten zouden zij hem nooit anders noemen, al wilden zij hem niet altijd als zodanig aanspreken. Samuel Brady zou zich er niets van aangetrokken hebben, hadden zij het wel gedaan. Hij vond zijn bestemming. En de oude Tobby Hunter wees hem een kamer met zoveel trots alsof hijzelf de groep deze aanwinst bezorgd had.


  En Frisko-Jack? De geschiedenis van zijn ervaringen was een dramatisch verhaal, waarin menige bekende naam voorkwam, menige naam die de gemoederen in het middenwesten heftig in beroering bracht. Een van die namen luidde Gene Devil. Met Jack Empty speelde hij een belangrijke rol in de zeven, acht jaren tussen het tijdstip van James Devils ondergang en het besluit van Frisko-Jacks roemruchte loopbaan.


  De gouddelversclaim in het centrum van San Francisco was een sensatie op zichzelf. Hij lag naast het monumentale gebouw van de California-Bank, met het koperen koepeldak, de hoge renaissanceramen en kostbare marmeren zuilen ter weerszijden van de gebeeldhouwde hoofdingang. San Francisco had heel andere dagen gekend, dagen zonder pracht en praal en zonder naar de hemel strevende torens en gevels. Nog waren het niet allemaal paleizen maar het beeld van de oude chaos van tenten, barakken en holwoningen was toch wel voorgoed weggevaagd. Alleen aan de Barbarenkust werd de herinnering levendig gehouden en woonden nog mensen in de meest primitieve omstandigheden, in hutten en barakken, stammende uit de tijd waarin Frisko-Jack zijn perceel grond afpaalde. Het kostte hem toen al een redelijke som geld en de brede Market Street beloofde reeds de hoofdstraat van een zich ongemeen snel ontwikkelende grote stad te worden. Happy Tim, zoals Frisko-Jack zich in de stad liet noemen, bouwde een armelijke blokhut en zette zijn terrein af met prikkeldraad, zodat het geheel een bepaald ontsierende indruk maakte. Het was een gouddelverclaim zoals er honderden in de wildernissen van het nog onontgonnen land lagen. Vlak achter de blokhut, boven de ingang waarvan een indrukwekkende buffelschedel herinnerde aan de periode uit het leven van de eigenaar, waarin hij een eenvoudige trapper was, een pelsjager, groef hij een kuil waaromheen alle traditionele goudgraversgereedschappen ordeloos verspreid lagen.


  Schoppen, houwelen, handboren, zeven en waspannen slingerden er rond en midden door het onregelmatig omwoelde lapje grond stroomde een beekje, dat tot verbazing van wie het zag, gevoed werd door de stadswaterleiding. Dat er goud in die grond zou zitten geloofde niemand en men nam in het begin aan, dat het geheel erop berekend was er de een of andere dag een hoge prijs voor te kunnen maken. Maar de zonderlinge gouddelver dacht niet aan verkopen. Happy Tim werd een oude man met een ruige baard, die het ganse gerimpelde gelaat overdekte en als hij niet een onafscheidelijke oude engelse shagpijp tussen de lippen liet bengelen wist niemand waar zich de tandeloze mond van de grijsaard bevond. Volmaakter type van de klassieke wildernisjager en goudzoeker kon men zich moeilijk voorstellen. Men bood Happy Tim een ongehoorde som voor zijn bezit dat meer en meer een steen des aanstoots werd voor de welvarende stadsbewoners. Hij lachte de makelaars uit. De pogingen hem uit te kopen werden voortgezet en de biedprijs verdubbeld en verdrievoudigd, zonder resultaat. Men kwam tot het besluit, dat deze povere Happy Tim schatrijk moest zijn of totaal verkindst. Hoe het in werkelijkheid met hem stond wist niemand en het was voorbehouden aan Handy King, een beruchte gangsterleider, daaromtrent enige opheldering te verschaffen. Handy King had het een goed jaar voor de gebeurtenissen, waarvan in het vervolg sprake zal zijn, zich voltrokken, een nachtelijk bezoek aan de blokhut gewaagd om zich meester te maken van de goudvoorraad, die volgens velen aanwezig moest zijn in het scheef gezakte huisje van de zonderling. Handy King kon geen verslag over zijn bevindingen uitbrengen want toen de politie hem de volgende morgen te pakken kreeg was hij al dood. Het lijk lag voor de hut maar het onderzoek, dat ingesteld werd door nieuwsgierige mannen van de recherche wees wel uit, dat er van legendarische rijkdommen geen sprake was. Er waren in de stad maar twee mensen die precies wisten, wat er met Happy Tim loos was en zijn ware persoonlijkheid kenden. Handy King zou zich wel gewacht nebben in de hut naar goud te gaan zoeken als hij de wetenschap van die twee ingewijden gedeeld had! De wetenschap, dat Happy Tim niemand anders was dan de volksheld Frisko-Jack, die men sinds jaar en dag dood waande.


  De ene ingewijde was Old Tom, eigenaar van een veel bezochte wildwest kroeg aan de Barbarenkust, de andere Patsy Townsend, kelner, barman en uitsmijter in Old Toms Saloon, zoals de kroeg heette. Deze twee oude kerels hadden een veelbewogen leven achter zich, dat voor een groot deel parallel liep met dat van Frisko-Jack. De drie grijsaards waren intieme vrienden, die zijde aan zijde gevochten hadden in de bevrijdingsoorlog. Zij hadden samen gestreden en geleden en wilden samen hun levensavond slijten. Zoveel hun tijd het toeliet waren zij bij elkaar, hetzij in Happy Tims gouddelvershut, hetzij in Old Toms kroeg, die de onversneden geest van het wilde westen bleef ademen. De kroeg had evengoed in de omgeving van Tombstone of ergens anders in het nog niet gecultiveerde zuiden van Texas kunnen staan, daar, waar de grote wilde tijd der kolonisatie nog niet voorbij was. En de kroeg was dan ook zo populair omdat de stadsmens zich verbeeldde er nog iets van het beroemde pioniersbestaan te kunnen beleven, iets van de woeste romantiek van het echte wilde westen. Vooral de jongeren trokken er graag heen om met eigen ogen te zien hoe de jagers, de vallenzetters, de goudzoekers leefden en zij zagen Old Tom en Patsy Townsend als gestalten uit de verhalen van ouders en grootouders. Toch kon men in Old Toms Saloon, waar van tafels en stoelen geen sprake was en oude kisten de diensten van deze nuttige meubelstukken vervulden, interessante ontmoetingen hebben. Geen echte westman die het een of ander in de stad te doen had zou verzuimen een bezoek te brengen bij Old Tom, er een klassiek ontbijt van spek en pannenkoeken of een maaltijd van droge bonen met vlees te nuttigen of een kroes bier te drinken bij het flakkerende licht van de olielamp boven de kostenstellage die als buffet fungeerde. Nergens hoorde men sappiger verhalen vertellen, want iedere bezoeker uit de wildernis bracht nieuwe „stories” mee van de kampvuren en uit de woud- en bergkroegen. En zelfs lang bekende, al of niet ware verhalen kregen een eigen klank in deze merkwaardige atmosfeer van het verleden. Verhalen en geruchten… Een van die geruchten zou er zelfs oorzaak van zijn, dat een drama, jaren geleden begonnen op de kleine farm van een zekere Fürchtegott Danten in de buurt van Goodyear eindelijk een vervolg en een slot kreeg ter bevestiging van de waarheid, dat Gods molens wel langzaam maar zeker malen.


  Frisko-Jack beëindigde de dagtaak die hij zichzelf oplegde. Het was een smoorhete zomerdag geweest en hij legde dankbaar schop en zeef uit de vermoeide handen. Natuurlijk had hij niet anders gevonden dan de paar goudkorrels, die hij een dag of wat tevoren zelf in de grond stopte om de illusie van zijn taak inhoud te geven.


  Men mocht de levensbeschouwing en de leefwijze van Frisko-Jack zonderling vinden, zij waren het in wezen toch niet. Hij had in zijn beste jaren zoveel goud verzameld, dat hij zeker was van een onbezorgde oude dag. Maar hij hield niet van een onbezorgd bestaan. Zijn rijkdom was hem te gemakkelijk in de schoot gevallen en hij kon zich niet verenigen met de gedachte dat het rechtvaardig was een heel leven te kunnen teren op de vruchten van een paar maanden hard ploeteren. Volgens hem kon het de zin van het leven niet zijn in vegeterende rust te wachten op hét onvermijdelijke einde. Als het lot hem een rijke goudader liet vinden, waarover hij alleen kon beschikken was dat niet om hem voor het verdere leven tot een nutteloos schepsel te degraderen. Daarom legde hij zichzelf de plicht op zijn dagelijks brood te verdienen met bezigheid, zoals duizenden en nog eens duizenden brok voor brok met werkzame handen moesten winnen. Werken houdt een mens jong en fris en lenig en Frisko-Jack kon er niet buiten. Maar hij wilde niet iemand, die werken moest om te kunnen eten in de weg staan en daarom verschafte hij zichzelf een taak. Anderen mochten er de spot mee drijven, hij bevond zich er wel bij en was gelukkig in zijn primitieve wereldje. Het hekje in de prikkeldraadomheining werd geopend. Bezoek. Gelukkig geen vreemde nieuwsgierige die hij van het erf zou moeten grommen.


  „Jack,” riep Old Tom hem toe nog eer het hek goed en wel achter de kroeghouder dichtgevallen was.


  „Tim moet je zeggen, Tom,” bromde de oude wroeter.


  „Dat weet je nu toch zo zoetjes aan wel.”


  „Deze keer zeg ik met opzet Jack,” protesteerde de ander.


  „Zo…”


  Frisko-Jack floot zachtjes tussen de tanden. Als Tom opzettelijk de haast vergeten naam uit de vroegere dagen noemde moest er wel wat bijzonders aan de hand zijn. „Kom verder, Tom,” nodigde hij vriendelijk. „Kom verder en vertel me wat er gaande is.”


  Tom volgde hem in de hut en koos als altijd een stapel beverpelzen als zitplaats. Die weelde liet hij zich niet ontnemen al moest hij er menigmaal smalende woorden over horen. „Ouwe verwende bottenwinkel. Dat is het gevolg van lummelen en whisky hijsen.”


  Old Tom nam zulke verwijten niemand kwalijk en zeker zijn oude vriend niet. Ieder mens had zijn eigenaardigheden en het was maar een enkeling gegeven zijn dagen te vullen met als een dol geworden mol te wroeten naar zijn eigen goud, zoals de dieren des velds hun verstopte voedselreserves op groeven.


  Eigenlijk deed Old Tom hetzelfde als hij in zijn wildwest kroeg dag aan dag dezelfde verhalen herkauwde voor een op sensatie belust en romantisch aangelegd publiek van slappelingen, die rilden van angst als het in de verhalen oog om oog ging. Dat was werk, waarbij men minstens zo moe kon worden als Frisko-Jack van zijn kunstmatige gouddelverij.


  Nadat Old Tom zich behaaglijk in de hoek op de pelzen geschurkt had zei hij zonder inleiding: „Het Duivelsjong is weer in het land.”


  Frisko-Jack veerde op.


  „Je hebt het toch niet over Gene Devil?”


  Old Tom knikte.


  „Dezelfde. Alleen noemt hij zich deze keer Cliff Vancover.”


  „Wat zeg je? Cliff Vancover en Gene Devil zouden een en dezelfde persoon zijn?”


  „Er is geen twijfel mogelijk, Jack.”


  „Onze Gene Devil? De zoon van James?”


  „Ik ben goed ingelicht, Jack. Je weet wel, in deze zaken maak ik geen grapjes. En de andere is er ook, Jack Empty, die we vroeger de Dollardoder noemden. Dit sieraad van de maatschappij heet tegenwoordig Jim Emmery.”


  „Hoe weetje dat?”


  „Joe Land is bij ons geweest. Je kent Joe toch?”


  „Dat vervallen stuk ondeugd, dat vroeger lid van de Devilbende geweest moet zijn?”


  „Ja. Nu en dan hebben wij zulke klanten. Ouwe Joe was er gisteravond en liet zich lekker vollopen. Toen hij zover was dat hij het ene gezicht niet meer van het andere kon onderscheiden begon hij te kletsen. Tegen zichzelf natuurlijk. Of tegen iemand die hij meende tegenover zich te hebben. Ik werd er pas op attent toen ik een naam hoorde, die me kriebelig maakt en tegelijk nieuwsgierig als hij uit zo’n mond komt, Jack. Jouw naam.” „Happy Tim?”


  „Nee, je westnaam, Frisko-Jack.”


  „Interessant, Tom. Vertel eens gauw verder.”


  „Joe Land zat te grommen, dat hij een rotbaan had. Hij moest het land afzoeken naar de verblijfplaats van Frisko-Jack. Uitzoeken of hij dood was of leefde. Snap je, dat ik bij je kom?”


  „Natuurlijk, Tom. Ga maar door.”


  „De zuiplap zag mij voor een van zijn kornuiten aan. Hij noemde mij Gene…” „Gene Devil, bedoelde hij?”


  „Hij liet zich die naam ontvallen en toen sloeg hij een hand voor de mond. „Vervloekt,” lalde hij, „dat is voorbij en vergeten. Tegenwoordig ben je Cliff Vancover…! Laat ik een beetje oppassen. Je betaalt mij al jaren al levert het niets op. Ik kan hem toch niet vinden. Die duivelse Frisko-Jack. Hij is natuurlijk dood. Dat soort kerels wordt niet oud. En Frisko-Jack was toen al, was toen al… veel te oud… hahaha”!”


  Dank zij de dichte stoppelcamouflage kon Old Tom niet zien dat Frisko-Jack rood aanliep van ergernis. En van opwinding. Gene Devil was dus nog in leven. De zoon van de schurk, die hem in zijn laatste minuten beduvelde. Pas een maand na het duel bij de Arendsrots was Frisko-Jack erachter gekomen dat de roodharige vlegel die op de rodeo van Scottsdale zo goed schoot de zoon van James Devil was geweest en zich bij zijn vader bevond vlak voor diens dood. De jongeman was in de schoenen van James Devil gestapt en een even grote schurk geworden. De naam Cliff Vancover had in heel Californië een beruchte klank en dat wilde in dit aan geboefte zo rijke land heel wat zeggen. Alleen doordat hij zich niet liet verleiden tot bendevorming en alleen opereerde was de massamoordenaar er tot dusver in geslaagd op vrije voeten te blijven. Daarom was de onthulling van Old Tom van zo groot belang en aan het juiste adres doorgegeven.


  „Het is nog niet alles, Jack,” hervatte de kroeghouder zijn mededelingen. „We loodsten Joe Land naar een hoek waar hij zoetjes insluimerde. Een poosje zat hij daar toen een tweede interessante persoon binnenkwam, die ik dadelijk herkende als Jack Empty. We hebben zoveel gepraat over de moordenaar van Samuel Brady’s moeder dat ik hem wel moest herkennen uit je duidelijke beschrijvingen. Zijn geschonden neus en zijn boeventronie zijn enig in hun soort.”


  „Wat moest hij bij jou doen?”


  „Waarschijnlijk was hij op zoek naar Joe Land, want niet zodra had hij de stomdronken collega opgemerkt of hij probeerde hem wakker te krijgen en toen dat niet gelukte heeft hij hem mee naar buiten gesleept.” „Dat zegt niet dat zij bij elkaar hoorden, Tom, De Dollardoder heeft niet voor niets naam gemaakt door het beroven van doden, gewonden en dronken kerels. Heel goed mogelijk dat hij zijn hobby nog niet afleerde. Maar hoe kom je aan zijn nieuwe naam?”


  „Een van mijn geregelde gasten kende hem als Jim Emmery en zoals je weet is die naam weleens genoemd samen met die van Cliff Vancover. Je weet nu, wat ik weet, Jack en je moet zelf je conclusies maar trekken.” „Voor het ogenblik weet ik alleen dat Gene Devil nog in leven is en voor hem behoef ik niet bang te zijn.” Bij deze woorden klopte hij op zijn beide Colts, die hij dag en nacht onder zijn bereik hield. Bij de inval van Handy King was het nut van deze voorzorgsmaatregel terdege gebleken en sindsdien zou hij zeker niet ongewapend de straat op of naar bed gaan.


  „Hij mag best weten, dat Frisko-Jack nog in leven is,” grinnikte Happy Tim. „Ik zal hem waardig ontvangen als hij de moeite neemt me op te zoeken.”


  „Je bent niet meer van de jongsten, Jack. Denk daar wel om.


  „Het hart bleef jeugdig, Tom.”


  „Dat is een dooddoener zo oud als de mensheid. Laat het waar wezen dan blijft het nog altijd zo, dat het hartje niet helpen kan als het op vechten aankomt. Dan gaat het om de handen en die zijn zo vlug niet meer als ze eenmaal waren, Jack. We moeten ons niets wijs maken en toegeven, dat we oud worden.”


  „Praat me er niet van, Tom. Ik mag dan de strijd niet meer zoeken, uit de weg gaan doe ik nog voor niemand. Moet er gevochten worden dan ben ik bereid.”


  „Laat het liever aan de jongeren over. Ze zijn er gelukkig. De nieuwe groten van het wilde westen - een Trixi, Hal Steve, de Onafscheidelijken, de Gentleman, de Treurige, heel dat stel onversaagde kerels. Heb je Samuel Brady weleens ooit weer gesproken?”


  „Nooit. Toen hij de gewonde Jim Rogers wegbracht zag ik hem voor het laatst.”


  Old Tom staarde in gedachten voor zich heen en het resultaat van zijn mijmering vervatte hij in de woorden: „Weet je, Jack, ik dacht zo, nu ons bekend is, dat Jack Empty zich in Frisko ophoudt moesten we de overste waarschuwen. Als hij de Treurige hierheen wilde sturen zou misschien…” „Het is geen gek idee, Tom,” moest Frisko-Jack met tegenzin toegeven. „Vroeger hadden we het niet nodig, hulp te vragen,” mijmerde hij. „Vroeger konden we het zelf wel af.”


  „Het gaat niet in de eerste plaats om die hulp, Jack,” meende Old Tom terwille van zijn vriend te moeten zeggen. „Maar hoeveel jaren heeft Samuel Brady nu al gezocht naar de moordenaar van Joan? Hij zal niet vermoeden, dat de ellendeling zich in de grote stad verscholen heeft, de grote stad, waar een andere naam voldoende is om voor een andere persoon door te gaan. Ik kan niet van me afzetten, dat hij samenspant met Cliff Vancover en dat die twee hun handwerk, als men het zo noemen mag, samen uitoefenen. En is dat zo, dan is het zeker nuttig als de overste er een paar van zijn jongens op afstuurt.”


  „Zij zullen er een toer aan hebben in de huizenzee van het tegenwoordige Frisco iets te vinden. Vooral een jongen als de Treurige, die weinig van de stad moet hebben.” „Het kon weleens meevallen. Ik hoef maar te laten uitlekken dat ik het bezoek van een zekere Frisko-Jack aan mijn kroeg verwacht. De onderwereld hoort er dan gauw genoeg van en Vancover en Empty zijn ermee op de hoogte op de dag, waarop ik het verhaaltje aan onverschillig welke klant vertel. Dacht je, dat zij mijn zaak dan met rust zouden laten?”


  „Jij bent een listige ouwe satan, Tom. Ik heb het je vaker gezegd, een sluwe duivel.”


  „Of een diplomaat,” grinnikte de kroegbaas. „Dat klinkt beter.”


  „Maar het betekent hetzelfde. Kerel, Tom, ga meteen naar het postkantoor en stuur een telegram naar Prescott. Het is hoog tijd dat mijn spieren eens weer wat andere beweging krijgen. Een mens zou indommelen bij zoveel rust. En je hebt gelijk, we zijn verplicht de Treurige te waarschuwen. Wil je wel geloven, Tom, ik zou er het liefst meteen zelf op af gaan. En ik verheug me op de komende dagen. Het gaat er weer eens spannen. Ik voel het al in mijn botten.” De botten bedrogen hem niet.


  In een hoek van de grote, schemerige ruimte stond een grote roodharige kerel en keek met grote ogen van verwondering Jack Empty aan.


  „Wie heeft je dat sprookje op de mouw gespeld, Dollardoder?”


  „Iedereen aan de Barbarenkust is er vol van. Frisko-Jack is weer in de stad. Het gaat als een lopend vuurtje rond. En de kastelein van Old Toms Saloon beweert, hem gezien te hebben. Old Tom is niet de eerste de beste in zulke dingen. Hij weet, wat er te koop is en hij moet Frisko-Jack heel goed kennen.”


  „Man, Frisko-Jack is allang dood. We hebben in jaren niet van hem gehoord en hij moet in de een of andere uithoek zijn meester gevonden hebben. Wat zegt Joe ervan?”


  De Dollardoder trok de schouders op.


  „Die kerel is nu al dagenlang onder de olie. Zo bezopen, dat er geen redelijk woord uit te krijgen is. We moesten er maar een eind aan maken met hem. Een vent, die zoveel drinkt is waardeloos en kan gevaarlijk worden.”


  De roodharige met het afstotende sproetengezicht schudde spijtig het hoofd.


  „Jammer dat hij zoveel van de fles houdt. Maar hij kent Frisko-Jack beter dan een van ons en hij zou hem gevonden hebben als de gerechtigheidsapostel niet dood was.” „Onzin, baas,” hield Jack Empty koppig vol. „Als men Frisko-Jack in de stad gezien heeft kan hij niet dood zijn. Hij moet hebben laten weten dat hij van plan is Old Toms Saloon een bezoek te brengen.”


  De positieve houding van de Dollardoder bracht een dreigende schittering in de ogen van Gene Devil. „Jack,” zei hij met grote nadruk, „Jack als het waar mocht zijn kan de schoonste droom van mijn leven nog in vervulling gaan. Je weet zeker wel, wat ik bedoel?” „Frisko-Jack heeft je vaders dood op zijn geweten.” Gene knikte. De herinneringen, welke hem bestormden benamen hem voor een ogenblik de lust tot spreken. „James was een van de grootsten, waarschijnlijk de grootste van zijn tijd. Kerel, Gene wat zijn we trots op hem geweest. Hij kende zomin vrees als een grizzlybeer.” „Toch wel, Dollardoder,” viel de ander grof uit. „Dat was schijn. Tenminste in de laatste tijd van zijn leven. Hij beweerde toen altijd bang geweest te zijn. Onzin, natuurlijk. Maar hij moet getikt geweest zijn.”


  „Dat heb ik eigenlijk altijd wel gedacht. Als hij goed geweest was had hij niet geprobeerd mij te bekeren toen jij destijds met Kenton naar Scottsdale was. Je hebt gelijk, hij moet niet bij zijn verstand geweest zijn.” „Daarom kreeg Frisko-Jack ook de kans voor het verraderlijke schot van achteren. Man, toen ik het zag ging het me door merg en been. Maar ik kon niets doen tegen die twee en moest uitwijken om een geschikter kans af te wachten. Ga als de bliksem naar Old Tom en probeer gewaar te worden, wanneer de grijsaard verwacht wordt. Ik beloof je, dat ik de gelegenheid waar zal nemen.” „Joe heeft zijn kwartier al opgeslagen in de kroeg.” „Als ie dan maar nuchter genoeg blijft,” mompelde Gene Devil in gedachten. „Het kan goed worden. Alles kan goed worden. Ik zal de rekening presenteren en het is er een met een paar fikse nullen! Maar eerst is het andere karwei nog aan de orde. Hoe staat het met de voorbereidingen voor het bezoek aan de Californische Bank?”


  „Alles in orde, baas,” verzekerde Jack Empty, die kort geleden Gene Devil had weten te belezen tot samenwerking. Zijn ogen schitterden. De schatten van de bank interesseerden hem persoonlijk meer dan Frisko-Jack en de haat van zijn spitsbroeder.


  „We moeten naar binnen over die omgewroete grond van de gekke goudgraver. De safe ligt achter in het gebouw,” „Denk erom dat Joe op het afgesproken uur nuchter is.” „Ik zal hem een poos tevoren opsluiten, de zuiplap. Ik maak me soms wezenlijke zorgen over hem. Gisteravond was hij zover heen dat hij spoken zag. Hij daasde maar over een grote wolfshond, die hem achterna zat. Een hond als een kalf…”


  „Delirium. We zullen hem afschrijven als we hier klaar zijn.”


  Jack Empty vertoonde een gemene grijns. Afschrijven? Hij wist wat dat voor een individu als Gene Devil betekende. En hij vond het uitstekend. Zijn aandeel in de niet geringe opbrengst van hun kleine ploegje zou er aardig bij winnen en dat was geen weelde want de baas knapte nog altijd belangrijke dingen het liefst alleen op en dan viel er voor hem niet veel af.


  „Wacht er niet te lang mee, chef. We hebben niets aan een zwetsende dronkenlap. Niets dan gevaarlijke last. Gisteren zat hij nog in de „Hemelse Kelder” en toen verwarde hij de barhouder met jou.” „Wat is dat nu weer?”


  „Nou, hij zat te bluffen en schreeuwde door de zaal, zodat iedereen het hoorde, dat die ploert, die Cliff Vancover, hem van het lijf moest blijven. Frisko-Jack kon hem gestolen worden en ook de armzalige paar duiten, die Vancover hem betaalde.”


  „Zo, zei hij dat in het publiek?”


  „Zeggen? Hij schreeuwde het uit, man. En toen begon hij over die zwarte hond.” „Wat was er met die hond?”


  „Hij meent, dat hij de laatste dagen geschaduwd wordt. De kwibus. Nee, niet door een politiespion. Door een hond, die hem overal volgt. Hij ziet witte muizen, Gene.” „Dat moet wel, Dollardoder. We zullen hem moeten afschrijven voor hij ons aan de galg praat met zijn gezwam. Zodra we met de Californische-Bank klaar zijn…” „Ik zou niet zo lang wachten.”


  „Ik wacht nog maar af, wat hij me vandaag voor nieuws weet te vertellen. En denk erom, Dollardoder, dat je precies op tijd op de afgesproken plaats bent.”


  „Je hebt je niet vergist, Blonde?”


  „Nee, Sammy, ouwe treurwilg, dat is uitgesloten. Ik loop al maanden met zijn signalement in de tas. De vent noemt zich nog altijd Joe Land en hij moet destijds lid geweest zijn van de Devilbende. Of, lid is misschien teveel gezegd. Boodschapjongen is beter. Spion, aanbrenger. Hij beschikt zonder twijfel over speurderstalenten maar heeft ze, helaas, uitsluitend in dienst van de zware jongens gesteld. Zonder dat hij het weet heeft hij mij al menige goede dienst bewezen. Er zijn altijd en overal van deze nogal onbetekenende aanbrengers en als je met de een of andere zaak vastgelopen bent verdient het aanbeveling je met deze kleine mannetjes te gaan bezighouden. Want er bestaat geen misdadiger, die zich gedekt moet houden of hij heeft de informatie van deze wandelende nieuwsbronnen nodig.” „Hee, dat is een aardige theorie.”


  „Afkomstig van overste Sinclair. Het is de moeite waard het in gedachten te houden. Ik weet, helaas, nog niet in wiens dienst de heer Joe Land hier in Frisco staat, maar hij moet vrij goed betaald worden anders kon hij niet zoveel drinken.”


  „Verwacht jij eigenlijk veel van deze expeditie, Blonde? Kan dat telegram aan de overste geen lokaas zijn?” „Zonder twijfel. Daarom moeten we zelf de nodige inlichtingen verzamelen. Maar het is natuurlijk allerminst onmogelijk dat Gene Devil leeft. Het is ook mogelijk dat hij en Cliff Vancover in dezelfde huid wonen. Joe Land heeft al eens eerder voor een Devil gewerkt, waarom zou hij de zoon van zijn oude baas niet dezelfde diensten bewijzen?” „Maar we kunnen die kerel toch niet de hele dag achterna zitten?” .


  „Dat doet Zwarte Wolf wel.”


  „Kerel, Blonde, wat deed het me een genoegen je weer eens in Prescott te zien. En wat heb je me kostelijk verrast door mee te gaan naar Frisco. Ik voel me hier als een kat in een vreemd pakhuis, maar met jou en Zwarte Wolf is het uit te houden.”


  „We hebben hier allebei iets op te knappen, Sammy. Allebei een rekening te vereffenen en we hebben er lang genoeg op gewacht.”


  „Kijk uit, Blonde? Daar komt Zwarte Wolf aan. Levendiger dan gewoonlijk. Wat betekent dat?”


  „Opstaan, Sammy. We hebben haast. Zwarte Wolf heeft heel belangrijk nieuws, een ontdekking, die hij pas gedaan moest hebben.”


  De heldere klokslagen van de Kapel naast het gebouw der missie van Sint Anna klonken door de straten en onmiddellijk daarop zond de grote Sint Patrick zijn grommende galmen over de stad bij nacht. De grote ijzeren wijzers, prachtige stalen van smeedkunst, wezen het derde uur van het etmaal aan. Het was stil in de straten. De stad leek te slapen. Slechts een heel enkele voetganger bewoog zich tussen de imposante huizenblokken. De stem van een vrolijke dronkaard probeerde een lied aan te heffen maar gaf het al gauw op. De marmeren koepel van het stadhuis, City Hall, de pronkerige gevel van de opera Tivoli, de wolkenkrabber van de stadskrant - The Call - en de zuilenrij van de Bank van Californië rezen als sprookjes kastelen op in het donker van de nacht.


  Een zwakke explosie klonk dof door de geheimzinnige stilte.


  Een tweede even doffe ontploffing volgde.


  Frisko-Jack vloog als door een giftige spin gestoken en in de slaap gestoord omhoog. Wat was dat geweest? Klonk het niet als een dynamietontploffing? En was het niet vlakbij? Het leek wel uit de bank te komen. Met een lenige sprong kwam hij bij het raam van waaruit hij het gezicht had op de hele imposante achtergevel van het bankgebouw. Brandde er licht in de kelder?


  Frisko-Jack snoof de warme nachtlucht onderzoekend op zoals een hond, die lucht nam. Rook! Kruit damp. Wat was daar in de bankkelder gaande? Inbrekers? De schrille janktonen van de waarschuwingsinstallatie verscheurden de nachtelijke stilte. Lampen flitsten als door een onzichtbare tovenaarshand ontstoken aan en het hele reusachtige gebouw baadde in een zee van licht, dat uit alle ramen naar buiten straalde. Een politiefluit snerpte, een tweede en een derde beantwoordden het signaal.


  De eerste wagens van het overvalcommando raasden al over het lege plein. Inbraak met geweld in de Californische Bank!


  Frisko-Jack zag plotseling twee gestalten met aapachtige lenigheid over de afscheiding springen, door het achterste deel van zijn tuin rennen en deze aan de andere kant weer verlaten. Het was hem mogelijk geweest althans een der twee door een goedgericht schot de vlucht onmogelijk te maken maar het gebeurde had hem tezeer verrast en hij moest nu wel met ernstig leedwezen aan Old Toms zinspelingen op de oude dag denken. Overigens was het geen wonder dat zijn positieven hem een ogenblik in de steek lieten want in het felle licht van schijnwerperlampen herkende hij de speurend opgeheven gezichten toen de kerels de afrastering naderden. Gene Devil en de Dollardoder verlieten het bankgebouw na een bezoek waartoe zij niet door de president van de staatsbank uitgenodigd werden. Allebei hadden zij een zak op de rug, hetgeen er op wees, dat zij goed betaald werk verricht hadden in de korte tijd tussen de explosies en hun sprong over het hek van Frisko-Jack’s achtertuin. De oude westman wist meteen dat hier geroutineerde bandieten aan de gang geweest waren die precies wisten wat zij deden. Vlak achter de tuin begon een lange in aanbouw zijnde tunnel, dat het nieuw aangelegde stadsdeel, het Nikolay Quarter, verbond met de oude stad. Die tunnel bood een uitgezochte vluchtweg. Het werd druk in de omgeving van het gebouw. De politie maakte een dankbaar gebruik van de nieuwe dienstautomobielen, die gierend door de straten schuurden en grommend en krakend tot stilstand kwamen. Commando’s galmden door de nacht, uitroepen van ontsteltenis werden gehoord. In de kelders vond men twee opgeblazen kluizen en twee in hun bloed badende bewakers. Het werk van Gene Devil en Cliff Vancover, zoals hij zich in de stad noemde. De zoon van James Devil, die hij voor een jaar of zeven liet ontkomen om vervolgens Conny Coll te beleren over het gevaar van laten lopen van een boef. Jongen, had hij gezegd, verzuim geen kans als je er een kunt doden want elke teerhartigheid kost anderen het leven. Elke stommiteit had hij moeten zeggen, dacht hij nu wrang. Had hij toen doorgezet dan was de rode spruit aan de Duivelstam hem zonder twijfel in handen gevallen en wellicht ook Jack Empty. De beide arme donders, daar beneden in de kelder waren dan waarschijnlijk ongedeerd gebleven. En voor verscheidene andere arme donders was niet te vroeg een graf gegraven. Het gaf niet er over te malen maar hij kon toch niet nalaten zich zelf een keer grondig te verwensen. En dat hij het illustere tweetal nu liet lopen, was dat ook een stommiteit? Hij zou het vroeger misschien zo genoemd hebben. Nu niet. Nu begreep hij dat de snelheid van reactie hem in de steek begon te laten, nu voelde hij hoe het hart te fel en te onregelmatig sloeg om zich te bekommeren om de vlucht van een paar spitsboeven, die hun allang verdiende lot toch niet zouden ontkomen.


  Daar zou hij voor zorgen. Een ding kon hij en dat ene, hoogst belangrijke zou hij zonder mankeren doen.


  De wolf was het eerst bij de schuur achter de amusementstempel - De Hemelse Kelder - Conny Coll en Samuel Brady volgden het dier uiterst omzichtig want het deugde aan de Barbarenkust in de nacht niet. Het gespuis van de grote stad, het schuim der moderne samenleving huisde hier in dit warnest van straten en stegen en armetierige woningen naast protserige kroegen en danshuizen. Aan de rand van de huizenzee en op de grens van de Chinezenstad lag - De Hemelse Kelder-een der beruchtste vermaakspaleizen. Zwarte Wolf dacht aan geen gevaren en zette zijn weg haastig voort.


  „Wat heeft hij toch?” vroeg de Treurige verwonderd over de zekerheid van het dier.


  „Een dode,” antwoordde Conny Coll alsof het vanzelf sprak.


  De Treurige sloeg de grote ogen naar hem op. Een lijk? Hoe weet je dat nu weer?”


  „Zwarte Wolf zou zich heel anders gedragen als het om een levende ging. Kijk, hij gaat regelrecht op het doel af. Dat zou hij nooit doen als er iemand was die het hem lastig kon maken.”


  „Het zou een gewonde kunnen zijn.”


  „We hebben geen kennissen in Frisco en de Zwarte bemoeit zich alleen met degenen van wie ik hem de lucht geef. Een Joe Land bijvoorbeeld. Met een zelfverzekerdheid alsof hij nooit anders gedaan had vervolgde de wolf zijn weg over het nevelnatte plaveisel van de Kaaistraat; zorgvuldig in de schaduw der bebouwing liep hij en hij aarzelde geen ogenblik. Conny Coll kende zijn viervoetige kameraad en had het volste vertrouwen in hem. In maanden en jaren van nauwe samenwerking was tussen mens en dier een verstandhouding gegroeid, die welhaast enig moest zijn. De mens kon daarbij volkomen vertrouwen op de hond, die hem al meer dan eenmaal het leven redde en hem de uitoefening van zijn taak vergemakkelijkte, dank zij eigenschappen, waarover de mens nu eenmaal nooit de beschikking kreeg. De scherpe reukzin van de speurder die meer wolf dan hond was liet zich nimmer misleiden, het fijne instinct van de diersoorten was onbetaalbaar en de onvermoeibare doorzettingskracht van het niet door allerlei menselijke beslommeringen afgeleide creatuur liet geen opdracht ten halve afgewerkt liggen. Wie eenmaal door Zwarte Wolf achtervolgd werd was verloren want het dier vergat niets, gaf nooit iets op en kende geen gevaar. Toen Conny Coll er eenmaal in geslaagd was Zwarte Wolf de stomdronken Joe Land te laten besnuffelen kon hij de bewaking aan hem overlaten. De westman kende de werkwijze precies. Hij had die trouwens het dier met veel moeite zelf bijgebracht. De Zwarte stelde zich ergens in de omgeving verdekt op en ging schijnbaar rustig liggen slapen. De ogen had hij niet nodig, die waren niet zo best dat hij er ver mee kon zien. Hij verliet zich uitsluitend op de neus, die hem in staat stelde de fijnste verwaaiing te onderkennen. Zo ontging hem niets van wat Joe Land ondernam. „Hij schijnt naar die loods daar te gaan, Blonde,” merkte Sam Brady op en het volgende ogenblik stak Zwarte Wolf de neus even omhoog en verdween hij in de schuur. Enkele seconden later vonden de beide mannen het lijk van de bandietenspion. Hij was doodgestoken en hield een whiskyfles in de levenloze hand.


  „Weer een aanknopingspunt minder,” mompelde de Treurige. „Aan een dode Joe hebben we niets.” „Een heleboel, treurwilg.” „Ik zou niet weten hoe.”


  „Dat mes is niet regelrecht uit de hel hierheen gevlogen. De moordenaar heeft wel grote haast gehad. We zullen gauw weten, wie hij was. Kom, Zwarte, zoek.” De aansporing was nauwelijks nodig. Zwarte Wolf wist precies wat van hem verwacht werd en hij had de vreemde verwaaiing, die door de hele schuur waarneembaar was al grondig in zich opgenomen. „Zoek, Zwarte, zoek,” herhaalde Conny Coll en de hond was niet meer te houden. Zijn weg ging door bochtige steegjes, over voor parkaanleg bestemde open plekken, door puinhopen en dan langs de brede straten buiten het havenkwartier. Ergens in de verte vond een ontploffing plaats en er scheen leven in de nachtelijke stad te komen. Mensen haasten zich voorbij en weken schichtig uit voor de onwaarschijnlijk grote hond. Mensen met een kwaad geweten, die iets te verbergen hadden en niet graag gezien werden. Politiesignalen kwamen vanuit het stadscentrum. In de Market Street scheen iets voorgevallen te zijn want de politiewagens gingen met gierende sirenes zo snel zij konden die kant uit. En het merkwaardige was dat ook Zwarte Wolf die richting bleef volgen. Met de neus aan de grond draafde hij voort en onwillekeurig kwam bij zijn begeleiders het vermoeden op van enig verband tussen moord aan de Barbarenkust en de beroering in de Market Street.


  De activiteit van de politie gold het gebouw van de Californische Bank. Een inbraak? Of erger? Zwarte Wolf bereikte de politiewagens en een man in uniform trachtte de hond te verjagen. Zwarte Wolf liet de tanden zien en was Conny Coll niet bij de hand geweest dan zou het er voor de brave man slecht uitgezien hebben.


  De politieman was niemand anders dan Kapitein Left van de overvalbrigade, met wie Conny Coll bij andere gelegenheden samenwerkte. Hij gaf onmiddellijk opdracht de hond zijn gang te laten gaan en toen zij even later bij de lijken der nachtwakers stonden wist Nummer Een waar hij aan toe was. De moordenaar van deze beide mensen was dezelfde als de moordenaar van Joe Land.


  En hij kende maar een man, die belang had bij de dood van de al te spraakzame spion. Die ene was Gene Devil alias Cliff Vancover. In korte bewoordingen lichtte Conny kapitein Left in. Hij deed mededeling van het anonieme telegram dat hem naar Frisco gelokt had omdat het het belangwekkende nieuws inhield dat de lang gezochte Gene Devil als Cliff Vancover in de stad opereerde. Hij verzweeg ook niet de overtuiging, dat Joe Land evenals de nachtwakers door deze Gene Devil van kant gemaakt werd.


  Zwarte Wolf werkte intussen door; hij snuffelde aan de geforceerde kluizen en wees aan hoe de inbrekers gekomen en gegaan waren.


  Samuel Brady was niet mee naar binnen gegaan. Hij bleef buiten en overdacht de gebeurtenissen van de laatste uren. Nu hij zijn grote kameraad aan het werk gezien had begreep hij veel van diens succes dat tot nu toe onverklaarbaar bleef. Natuurlijk, als hij ook kon beschikken over een Zwarte Wolf! Een hond, die hem zonder mankeren de sporen wees, die waarschuwde voor elk gevaar en vernietigend kon ingrijpen als de situatie moeilijk werd. Een hond, die over hem waakte als hij sliep en hem wekte als er werk aan de winkel kwam. Hij zou dan ook tot meer in staat zijn. Natuurlijk, de hond deed het niet alleen en Conny Coll zou ook zonder Zwarte Wolf tot veel in staat zijn maar toch…


  De Blonde was tijdens de speurtocht niet bepaald spraakzaam geweest en had zijn makker niet ingelicht over zijn conclusies. Dus vroeg de Treurige zich nog af: wie kunnen de daders zijn van de moord daarginds en de gewelddaad hier?


  „Het werk van Gene Devil en zijn helper, de Dollardoder,” zei plotseling een stem naast hem en Samuel Brady schrok niet weinig. Zo duidelijk had zijn tweede stem nog nooit gesproken. Onwillekeurig draaide hij het hoofd om en tot zijn verrassing zag hij een oude, verwaarloosde kerel naast zich staan, wiens gezicht geheel schuil ging achter een stoppelige baardgroei. Die oude moest hem aangesproken hebben.


  „Zei jij iets, oude vriend?”


  „Natuurlijk, wie zou het anders gedaan hebben? “, bitste de man met het oerwoudgezicht.


  „Ik dacht dat mijn tweede stem mij weer eens een belangrijke onthulling deed. Dat gebeurt nogal eens moet je weten.”


  „Ja, er zijn van die mensen die veel met zichzelf praten, jongen.”


  „Dat is het niet. Ik hoor soms een andere stem heel duidelijk iets zeggen.”


  „Ja, ja, er is al menigeen slachtoffer van zijn inbeelding geworden. Maar deze keer was ik het die je vertelde dat Gene Devil en Jack Empty dit karweitje opgeknapt hebben.”


  „Hoe weet jij dat? En waarom vertel je het mij in plaats van de politie?” De treurige ogen van Samuel Brady richtten zich onderzoekend op het onherkenbare gelaat. „Ik heb ze gezien. Kijk, nu gaat de Zwarte Wolf daar over het hek. De gangsters zijn door mijn tuin gegaan. Ik ben de eigenaar van deze claim, weet je. Zeg maar rustig tegen je blonde kameraad dat hij het verder wel op kan geven. Onmiddellijk achter die huizenrij daar eindigt het spoor.” „De wolf verliest geen spoor.”


  „Dan zou hij almachtig moeten zijn, jongen. Er ligt daar een breed kanaal met stromend water en ik verwed mijn oude laarzen tegen jouw nieuwe Stetson dat de schurken daar in een bootje gegaan zijn dat zij klaar gelegd hadden. Er is geen politiehond die een spoor over water kan volgen.” „Dan zou je wel gelijk hebben, oude vriend.” Het was een zware tegenvaller, oordeelde Samuel Brady. Hoe zou men nu in deze enorme stad met zijn duizenden huizen de schuilplaats van twee mensen vinden? De bekwame, plaatselijk volkomen georiënteerde politie zocht soms jaren naar een bepaalde bandiet en zouden zij, hier onbekende Sinclairmannen dan in een dag of wat slagen? „Ze moesten die schoften in een val laten lopen,” hoorde de Treurige de verlopen grijsaard opmerken en was hij tot lachen in staat geweest dan zou hij het nu gedaan hebben. De simpele bloed! Een Gene Devil zou zich in een val laten lokken! „Dat is niet zo eenvoudig,” zei hij strak. „Maar de enige manier om dit boevenpak eindelijk het bloedige handwerk af te leren,” hield de oude hardnekkig vol. Alleen een even opflikkeren van de treurige ogen verried hoezeer de ander zich om de naïeve voorstelling vermaakte.


  „Hoe zou jij dat dan aanleggen, vereerde meester?” „Beginnen met nagaan of Gene Devil vijanden heeft.” „Die heeft hij. De politie bijvoorbeeld.” De oude schudde het hoofd.


  „Ik bedoel persoonlijke vijanden, mensen bijvoorbeeld, die hij verdriet gedaan heeft.”


  „Die zijn er genoeg. De herinnering aan hen zou bij Gene Devil niet anders dan een meelijdend lachje tot gevolg hebben. Zij zullen hem geen duimbreed uit zijn nest lokken, ouwe. Het omgekeerde zou misschien meer succes hebben. Een man opzoeken op wie Gene Devil of Jack Empty het voorzien hebben. Die zij graag af zouden maken als zij wisten, waar zij hem konden vinden.” „Zo een is er wel,” verklaarde de oude prompt. De hele wereld weet immers, dat Frisko-Jack James Devil naar de andere wereld gejaagd heeft en dat Gene gek op die vader geweest moet zijn.” „Dat klopt. Maar Frisko-Jack is dood.” „Wat doet dat ertoe? “, viel de oude uit met een eigenaardige hartstocht. Hij scheen wel heel erg bij de zaak geïnteresseerd te zijn. „Heeft iemand het lijk van Frisko-Jack gezien? Weet iemand hoe hij aan zijn eind kwam en waar hij begraven ligt? Nee. Geen mens kan met zekerheid zeggen dat hij niet meer in leven is. Er hoeft maar een oude kerel gevonden te worden die voor Frisko-Jack zou kunnen doorgaan. Een kerel, zoals ik.” „Te gevaarlijk, oude.” „Voor wie?” „Voor de oude kerel.”


  „Kom, kom,” lachte de oude. „Zo gauw is Happy Tim niet van de kaart. Mij schieten ze niet dood als een weerloze oude hond. Hier, de beide Colts aan mijn koppel zijn geladen.”


  „Nee, oudje, dat kan niemand voor zijn verantwoording nemen. Je kent waarschijnlijk Gene Devil niet. Hij heet niet alleen duivel, hij is er een. Als blaag van zestien jaar was menige ervaren Coltmeester al jaloers op zijn schietkunst en die zal er niet op achteruit gegaan zijn. Laat maar rustig de gedachte varen dat iemand op jouw leeftijd Gene te vlug af zou kunnen zijn. En wat heb jij er voor belang bij, een gangster aan zijn eind te helpen?”


  „Het belang dat ieder fatsoenlijk mens, wie het leven van zijn naaste ter harte gaat dient te hebben, jongeman. Vandaag waren het die twee nachtwachts, arme kerels, die er wat bij verdienen moeten als ze overdag al een stuk werk aan de kant gezet hebben. Morgen kunnen het weer anderen zijn. Mijn beste vrienden wellicht. En altijd blijven vrouwen en kinderen in verdriet en zorg achter. Daarom zeg ik: ieder, die iets kan doen om dat tuig op te ruimen is verplicht mee te werken met de politie. Ik zal graag bewijzen, dat ik het meen.” „Het zou mis kunnen gaan.”


  „Dan is aan een arme oude kerel als ik ben nog niet veel verloren. Ik heb lang genoeg geleefd en als ik begraven word zal niemand lang over mij treuren. En het bewustzijn op het laatst nog iets goeds gedaan te hebben is een mooie bekroning van een nutteloos geworden bestaan. Ik hoorde de politiekapitein de naam van je kameraad noemen. Conny Coll! Conny Coll, de beroemde G-man. Het noemen van de naam was trouwens niet nodig. Ik had de Zwarte Wolf al herkend, jongen. Wat kan me dan nog gebeuren? Ik laat in de kroeg van Old Tom bekendmaken, dat Frisko-Jack bij zijn oude vriend Tom logeert, dezelfde Frisko-Jack die jaren geleden James Devil het werk uit de handen nam. Dan verwed ik mijn hele claim tegen je nieuwe laarzen, dat hij komt en dat hij die andere, de Dollardoder, meebrengt.” Er was een loerende blik in de ogen van de oude Happy Tim gekomen en die loerende blik hield de Treurige vast. „Het is een goed idee,” gaf Samuel Brady toe. „Een verduiveld goed idee. Ik zal het met de Blonde over hebben.” „Dan kun je het meteen doen,” monkelde de oude gouddelver.


  Conny Coll, die Zwarte Wolf gevolgd was kwam met zijn viervoeter terug door de turn.


  „Weg,” fluisterde hij. „Ze hebben het knap georganiseerd.” „Het bootje, nietwaar?” zei Happy Tim. Conny Coll monsterde de spraakzame oude man een ogenblik zwijgend. Dan knikte hij. „Ja, over het water. Het was de enige goede manier en zij hebben die niet voorbijgezien. Knap werk. Maar wie is deze man, Sammy?” „Hij noemt zich Happy Tim en hij bewoont dat kasteel daar. Maar hij heeft hersens en we hebben net een prima plannetje gemaakt.”


  Samuel Brady legde het plan in alle bijzonderheden uit en toen hij meedeelde, dat Happy Tim zich persoonlijk beschikbaar stelde voor de rol van Frisko-Jack gleed een welgevallig lachje over het gelaat van de blonde westman. Het plan beviel hem en de oude man niet minder. „Happy Tim,” grinnikte hij. „Gelukkige Tim. Men zou kunnen denken, dat je Frisko-Jack was. Naar de leeftijd in elk geval. Je hoeft in elk geval niet bang te zijn voor dat karweitje in Old Tom’s Saloon, Happy Tim. Er zal je niets gebeuren.”


  „Ik ben niet bang, Blonde. Happy Tim is nog nooit in zijn leven bang geweest. Laten we maar dadelijk aanpakken. Ik ben er klaar voor.”


  Aan de verre horizon, achter de bergketen van de Siërra Nevada boorden de eerste zonnestralen zich door de grijze morgennevel. Tussen de hoge huizenrijen van de stad aarzelde de nacht nog onder een sterrenloze hemel en trokken de schaduwen slechts langzaam op.


  Zo langzaam en voorzichtig als de beide westmannen achter de oude man aanslenterden - met bedachtzame schreden en waarschijnlijk niet zonder enig wantrouwen. Het was een merkwaardig groepje, dat zich in de richting van de Barbarenkust bewoog door de voor het grootste deel nog slapende stad. Vooraan Happy Tim die - o, ironie - voor Frisko-Jack zou spelen en een eindje achter hem aan de beide forse G-mannen, met op hun hielen de pikzwarte wolf met slaperige ogen en laag hangende kop. Happy Tim en ook Conny Coll en Samuel Brady hadden het gevoel dat zij een belangrijke beslissing tegemoet gingen.


  Zware rookwolken verduisterden het schaarse licht in de kroeg van Old Tom. Het was de prikkelende, benauwde rook van veel goedkope tabak. Ondanks het vroegere uur was de kleine ruimte geheel bezet. Alweer geheel bezet. Gisteren was het gerucht verspreid, dat Old Tom bezoek zou krijgen van de beroemde oude bandietendoder Frisko-Jack, die weer eens naar zijn stad teruggekeerd was. Dat bericht trok de bezoekers aan. Weliswaar beweerden de meesten dat zij het verhaal beschouwden als een reclamestunt van de oude kroegbaas en dat Frisko-Jack niet meer in leven was, maar men wilde niet het risico lopen dat het waarheid zou blijken te zijn en zij de kans misten een man te zien, die zich een onvergankelijke roem verwierf in de grote, oude tijd.


  Was het onmogelijk, dat de held van zoveel verhalen nog leefde? Iedere opgeschoten jongen in Californië kreeg rode wangen en gloeiende ogen bij de verhalen over de wonderlijke kerel, die zijn hele leven niet anders deed dan op bandieten jagen en die met zijn Colts nooit een fout gemaakt had, de man, die tientallen jaren onafgebroken in de weer was ter bescherming van recht en gerechtigheid. Het heette wel, dat hij ergens in een afgelegen plaatsje in Texas of Arizona, waar hij het liefst verbleef aan zijn eind gekomen was maar men kon nooit weten. Gistermorgen, kort nadat de eerste geruchten de ronde deden was het kroegje stampvol gelopen en kon het alle belangstellenden lang niet bergen. In de loop van de dag was het getal belangstellenden wel geleidelijk verminderd omdat er niets scheen te gebeuren maar een aantal hardnekkigen had de moed niet opgegeven en was de hele nacht gebleven. Nu met het aanbreken van de nieuwe dag nam de stroom weer toe. Iedere binnenkomende werd met Argusogen opgenomen, vooral iedere oude man.


  Doordat iedereen zich van Frisko-Jack als prototype van het echte wilde westen een andere voorstelling maakte kon niemand zeggen hoe hij eruit moest zien. Ook Old Tom en Patsy Townsend lieten zich er niet over uit. Zij hokten met Happy Tim, de kindse oude kerel uit de Market Street die zijn lap grond voor geen miljoen wilde verkopen in de nauwe ruimte achter de toonbank en bedienden de klanten. Meer en meer groeide de overtuiging dat de gewiekste oude kroegbaas een grap uithaalde, waarna hij een aardige stuiver verdiende en de gesprekken gingen geleidelijk meer in de richting van het wantrouwen, dat tenslotte uitliep op de veronderstelling, dat Frisko-Jack nooit de geweldige geweest was, die in de verhalen leefde. De fantasie was zo gewillig en vooral met de dagen van weleer werd zoveel spel der verbeelding bedreven! Als men het dan toch wilde hebben over kloeke kerels, die voor hel en duivel niet bang waren en wisten hoe zij met bandieten moesten omspringen kon men beter praten over de Sinclairjongens. Die leefden tenminste en wat zij deden kon men controleren. En toch werden over hen ook reeds allerlei ongelofelijk sterke stukken ‘verteld. Hetgeen niet wegnam, dat zij de schrik er aardig onder hadden in de onderwereld. Jammer dat zij in hoofdzaak in het zuiden bleven en zich in Frisco schijnbaar niet op hun gemak voelden. En daar was werk voor hen aan de winkel. Nietwaar? De inbraak in de Bank van Californië bewees nog pas, waartoe de gangsters hier in staat waren. En kapitein Left kon er blijkbaar niet tegenop. Daarom zou het nuttiger zijn als in plaats van verhalen over het komen van een dode misdaadbestrijder uit het verleden men zorgde dat de jongens, die beweren dat zij schoonmaak konden houden, naar Frisco kwamen. Deze beschouwing vond tegenspraak en bijval en de gesprekken werden opgewondener. Old Tim schonk het zoveelste glas vol toen zijn aandacht viel op een pas binnengekomen lange man met vuurrood haar en een afstotend gezicht vol roestvlekken. Zijn hand beefde en bijna had hij een deel van het kostelijke vocht over de rand van het glas gegoten. „Jack,” mompelde hij. „Gene Devil - die lange rooie.” „Hij is het, Tom. Beslist. En hij is niet voor de poes, dat zie je zo,” gaf Happy Tim binnensmonds mompelend terug. „Wat gebeurt er nu?”


  „Dat zul je zometeen zien. Ik zal me bekend maken.” „Je hebt toch niet genoeg van het leven, Jack? Ik zou het niet doen.”


  „Ik heb vrienden, Tom.”


  „Gene is een duivelskunstenaar met de Colt. En zoveel jonger dan jij. Hij moet razend vlug wezen.” „Hij is een schoft en zijn uur is gekomen. Je hebt gelijk, Tom, ik ben oud geworden en hij is jong. Maar ik zal me toch bekend maken.”


  En nu deed Happy Tim iets, dat niemand scheen te begrijpen en dat toch van de grootste betekenis was. Hij floot het Yankee Doodle, zacht en doordringend. Wie Frisko-Jack gekend had wist wat het betekende. Altijd als Frisko-Jack gereed was voor het slaan van een beslissende slag floot hij deze melodie, zacht, maar indringend. De dodenmelodie, waarmee hij, zoals hij eens verklaarde, de schurken herinnerde aan de gemeenschap waartoe zij behoorden en die zij verraden hadden.


  Zo was het destijds steeds gegaan en het was toen algemeen bekend dat Frisko-Jack tot de dood van een onwaardige besloten had als hij het volkslied floot.


  Old Tom en Patsy Townsend verbleekten toen zij het zo bekende geluid hoorden. Het bleek nu wel, dat Frisko-Jack in wezen een vergeten man was. Niemand reageerde op het fluitje, behalve een wat slaperige man aan een tafeltje naast de toonbank. Hij hief het hoofd op, streek zich door de blonde lokken en was ineens klaar wakker. En ja, daar reageerde nog iemand. Gene Devil stond een moment als aan de grond genageld bij de deur. Hij keek naar buiten, waar Jack Empty tegen een leeg biervat leunde. De Dollardoder stond daar op de uitkijk. Men moest altijd oppassen, het zou niet de eerste keer zijn als de politie toevallig roet in het eten kwam gooien. Toen Gene Devil het fluitje hoorde kromp hij nauwelijks merkbaar in elkaar. Speelden de zenuwen hem parten? Dat was toch het fluitje van Frisko-Jack, dat hem in zijn jongensjaren vaak voorgefloten werd en dat hij eenmaal in werkelijkheid hoorde in de Badlands aan de Mountain River, waar zijn vader stierf. Het was precies het fluitje dat hij nu hoorde. Hij liet de blik scherp rondgaan en kon niet anders dan vaststellen dat het fluitje kwam van de kindse grijsaard achter de toonbank, uit die ruige bos haar, die nauwelijks het puntje van de neus vrij het. Maar dat minne mannetje, dat verschrompelde slecht onderhouden overblijfsel van een goudgraver dat allang in andermans tijd leefde zou Frisko-Jack zijn? Niet te geloven. Als dat fluitje maar niet zo echt was. Gene Devil kwam naar voren. Zijn atletengestalte overheerste alles wat zich in de kroeg bevond.


  De handen van de reus lagen gevaarlijk dicht boven de laaghangende Colttassen. Hij liep geruisloos, als een panter. Voor de toonbank bleef hij staan, pal tegenover Happy Tim die plotseling ophield met fluiten.


  Gene Devil nam hem vorsend op. Dat Frisko-Jack? Nee, het kon niet. Frisko-Jack was een andere kerel geweest. Hij zag de man, die het vonnis aan zijn vader voltrok voor zich als een forse, breedgeschouderde kerel met machtige armen en grote, soepele handen. Of had hij hem als een reus gezien omdat hij zelf nog niet volgroeid was en hij onder de indruk verkeerde van de angst, die zijn vader bevangen had?. „Wat zien mijn oude ogen?” hoorde hij uit de baardwildernis komen. „Dat is toch niet Gene Devil, de zoon van mijn vriend James Devil?”


  De reus verbleekte. Het was waar, daar voor hem stond Frisko-Jack. Hij twijfelde niet langer en een scheve grijns misvormde het toch al zo afstotende gezicht tot een weerzinwekkende tronie. Dit was dus het ogenblik, waarnaar hij sinds de dood van zijn vader verlangd had. Eindelijk stond hij tegenover Frisko-Jack en zou de moordenaar van de grote James Devil boeten.


  „Ben jij Frisko-Jack?” beet hij de oude man halfluid toe. „Ik ben Happy Tim,” kreeg hij ten antwoord. „Dan zul je aanstonds een treurige Tim zijn. Jij, stinkend stuk galgenaas was het dus, die mijn vader zo laf vermoordde?”


  „Een misdadiger wordt niet vermoord - hem kan men alleen straffen, jongen. Het was de grootste daad van mijn loopbaan.”


  „Had jij het daarnet over laf vermoorden, rooie?” zei een welluidende stem naast de reus. Gene Devil loensde zijwaarts zonder Happy Tim uit het oog te verliezen en zag een knap bruin gebrand gezicht vlak naast zich. „Als ik me niet vergis, heb je daarmee mijn oude, dode vriend Frisko-Jack beledigd. Je bent in een simpele val getippeld, Cliff Vancover. Natuurlijk is de oude heer daar achter de toonbank niet de man, die jij zoekt. Maar wij hebben door jouw vergissing een interessante ontdekking gedaan.” „Wie ben jij,” snauwde Gene Devil, die zijn zelfverzekerdheid volmaakt behield.


  „Ik ben de slaper die je destijds in Scottsdale al belette Frisko-Jack te vermoorden. En ik ben de blonde, die er getuige van was dat je vader niet laf vermoord werd maar een eerlijke kans kreeg waarom hij trouwens zelf vroeg.” „Mijn vader werd uit een hinderlaag neergeknald door een lafaard die zich Frisko-jack noemde.” Gene Devil sprak met verbeten woede zo luid dat iedere aanwezige kon verstaan wat hij zei. Een doodse stilte viel onmiddellijk in het rokerige lokaal.


  „Dat is een belediging voor Frisko-jack,” schreeuwde Old Tom.


  „De dode Frisko-jack,” vulde Patsy Townsend krijsend aan. De aanwezigen begrepen dat het niet bij woorden kon blijven en ieder trachtte zich tegen de wand zo goed mogelijk in veiligheid te brengen. De kisten, die tafels en stoelen vervingen werden wild door elkaar gesmeten. Het was een tumult van jewelste.


  Temidden van het spektakel greep de blonde die naast de bandiet was gaan staan deze bij de schouder en verkocht hem een kinstoot, met zoveel inhoud, dat de forse roodkop het evenwicht verloor en over de vloer rolde. Een kreet van verrassing ging op toen de bandiet, die men reeds als uitgeteld beschouwde weer opstond. Hij stootte een dierlijk geschreeuw uit dat de ontstelde toeschouwers door merg en been ging, de schreeuw van een woedende panter bij het toeslaan van de klem. Gene Devil had zich tegen de zijwand gedrukt en deed een snelle greep naar de wapens. Dan verstarde hij. De holsters waren leeg en de revolvers, die er zoeven nog los in zaten bevonden zich nu in de handen van de lange blonde, die ze spelenderwijze op en neer liet wippen. Niemand had de razend snelle beweging, waarmee hij de tassen leegmaakte terwijl de vrije hand die kaakstoot toebracht, precies kunnen volgen.


  „Zoek je je kanonnen, rooie?” grinnikte Conny Coll de verslagen schurk toe. „Zijn het deze?”


  Gene Devil keek ontzet naar de hand van zijn kwelgeest en dan naar diens lachende gezicht. Hij stiet een kreet uit, waarin niets menselijks meer te ontdekken was - een gorgelend gekreun van woede over de smadelijke nederlaag en over de manier waarop men het waagde hem belachelijk te maken. Hem, Gene Devil, die zo weinig anders dan vrees ontmoet had in zijn bestaan, laffe vrees van kruiperige lafaards, die om zijn gunst bedelden.


  „En nu, rooie,” hervatte de vriendelijke stem, die de rust zelve was maar door de opzettelijke lijzigheid een klank van donkere dreiging kreeg, „nu heb je niet langer te maken met de oude heer achter de toonbank, die natuurlijk niet tegen jouw talenten opgewassen is. Nu heb je met mij te doen. Je hebt een man beledigd, een eerlijk man en een man, die mij heel, heel na aan het hart ligt. Ook nu nog, na zoveel jaren. Eens heb ik hem vereerd en bewonderd. En vereren doe ik hem nog. Je noemde hem een lafaard en dat moet je terug nemen.”


  „Nooit. Want hij was het. Een hondsgemene lafaard, die niet anders deed dan uit hinderlagen moorden. Zo is mijn vader door hem aan zijn einde gekomen.” „James Devil - de vogelvrij verklaarde?” „Loop naar de duivel met je laster.”


  „Jij bent Gene Devil of, zoals je hier genoemd wordt, Cliff Vancover… Pas op, Sammy!”


  Tegelijk spoot vuur uit de hand van Conny Coll en uit de richting van de deur klonk een kreet. Een kapotgeschoten revolver keilde over de vloer. De man, die het wapen in de hand gehouden had nam een pantersprong naar de vrijheid, maar werd onmiddellijk gevolgd door Samuel Brady. „Dat wasje vriend, Jack, rooie. Maak je over hem alsjeblieft geen zorgen meer. De dood zit hem al op de rug. De dood in zijn onbarmhartigste gestalte. Aan hem zal zich de wet van Frisko-Jack voltrekken dat een beest als een beest behoort te sterven. Maar jij bent eerst aan de beurt. Je hebt een paar minuten om me te vertellen, wat ik van je wil weten.”


  Gene Devil gaf zich niet gewonnen. Onverwachts ging hij tot de aanval over. Met gebogen schedel en de vuisten tegen het lijf gedrukt kwam hij naar voren, als een stormram, die dwars door de muur wilde stoten. Conny Coll deed een stapje zijwaarts en de reus suisde hem voorbij. Zijn handen zochten naar een houvast en hij vond een grote stenen kroes, die het volgende ogenblik tussen de flessen en glazen in het buffet vergruizelde. Het was de laatste offensieve handeling, waartoe Gene Devil in staat was. De laatste, want van dit ogenblik ontlastte zich een hagel van vuistslagen op zijn rode tronie, waarbij hem letterlijk horen en zien verging. Het begon met een vuistslag die hem voor de tweede maal van de been en nu tegen de toonbank sloeg. Het kistenbuffet was er niet tegen bestand en viel in enige delen uit elkaar. Een tweede klap volgde en overtrof de eerste in geluidssterkte verre. En nu werd Gene Devil als een gummipop door het lokaal geranseld. Tevergeefs trachtte hij zich het ononderbroken staccato van vuistslagen te verweren maar hij was als een machteloze zwemmer die vecht tegen een waterval. De geoefende boksersvuisten van Conny Coll troffen waar zij wilden treffen tot de krachtig gebouwde reus eindelijk begon te wankelen.


  „Dat was het voorgerecht, rooie,” smaalde Conny Coll. „De hoofdschotel komt nog en die is deze keer danig gekruid, zodat de tranen je erbij uit de ogen zullen lopen. Je vuile schurkensnuit zal een man als Frisko-Jack nooit weer door het slijk halen. En daarom, zeg - wie heeft destijds bij de Arendsrots uit een hinderlaag geschoten? Frisko-Jack of misschien de blonde jongen, die hem vergezelde? Nou? Was ik het soms?”


  Gene Devil zag als door een rode sluier de blauwe ogen van zijn beul en plotseling vielen de woorden van daarstraks hem weer in, de woorden, waarop hij toen geen acht gaf. Dat hij de slaper was, die in Scottsdale belette dat Frisko-Jack doodgeschoten werd. En er ging hem een licht op. De schellen vielen hem van de ogen en hij kende nu zijn tegenstander. Diens spottende blik, zonder mededogen maakte hem duidelijk, dat hij niets meer te verwachten had. „Beken, canaille, wie schoot uit een hinderlaag?” Elke lettergreep werd door een nauwkeurig afgemeten vuistslag vergezeld. Slagen, die hem niet door de knieën lieten gaan maar helse pijn veroorzaakten.


  „Trixi…” kreunde het slachtoffer. „Trixi! Ze hebben me in een val gelokt.”


  Was het de woede over de kortzichtigheid waarmee hij zich in die val liet lokken of het besef, dat hij tegen deze tegenstander geen kans had, maar zijn leven zo duur mogelijk moest verkopen? Hij wist het niet, maar voelde nieuwe kracht door zijn aderen vloeien. Hij drong weer op en probeerde de swing toe te passen waarop hij altijd zo trots geweest was. Maar deze geroutineerde bokser sloeg zijn vuist eenvoudig terzijde en opende een nieuw bombardement van nooit falende klappen op hoofd en bovenlichaam. Wenkbrauwen en kaken waren reeds danig gezwollen, uit neus en oren begon bloed te druppelen. Rochelend spuwde Gene Devil een paar tanden uit. En nog altijd kwam er geen einde aan de afstraffing. „Beken, misbaksel, wie schoot uit een hinderlaag?” Kuchend kwamen de woorden uit de droge keel van Conny Coll. Gene Devil zweeg eerst nog, maar toen hij voor de zoveelste keer tegen de harde planken van de wand geslingerd werd sloeg hij de handen voor het geteisterde gelaat en kreunde: „Schei uit! Schei uit! Het was een eerlijk gevecht. Frisko-Jack was de vlugste.” „Juist. En jij bent Gene Devil?”


  „Ik ben Gene Devil. Laat me nu met rust - dit houdt geen mens uit.”


  De rode reus slingerde als een beschonkene en zou met een klap als een gevoelloze meelzak tegen de grond geslagen zijn als hij niet opgevangen was door de sterke armen van een paar politiemannen, die stonden te wachten op het einde van het zozeer verdiende strafgericht om dan hun man te grijpen. Zij hadden de bekentenis van Gene Devil niet nodig, het bevel tot aanhouding, waarmee zij in de zak liepen beschreef hem duidelijk genoeg.


  Toen zij hem wegvoerden brak de ban der beklemming, die de bezoekers van de kroeg tijdens de tuchtiging gevangen hield en een wild rumoer van toejuichingen brak los. De op sensatie belusten waren volledig aan hun trek gekomen en beleefden meer dan zij hadden durven hopen. Zij kwamen om Frisko-Jack te zien, zij beleefden een der grootste ogenblikken in de historie der misdaadbestrijding in hun stad: de uitwerking van een list die de zwaarste en het langst gezochte moordknaap aan de vergelding prijs gaf, die hem na murw geranseld te zijn door een ware bokskampioen dwong tot de weg naar de strop.


  Old Tom, Patsy Townsend en Happy Tim stonden met grote, lachende ogen achter de geruïneerde toonbank, glimmend van trots over de manier, waarop de op hun initiatief uitgezette val functioneerde.


  Conny Coll trad op het klaverblad der grijsaards toe en keek hen stuk voor stuk maar het laatst en het langst Happy Tim strak aan. „Je hebt ons een prachtige dienst bewezen, oude. Je plan bewees goed te zijn en het doel is bereikt.” „Ik verwachtte niet anders.” „Je hebt Frisko-Jack gekend, nietwaar?” „Ik heb het geluk gehad hem te horen fluiten,” antwoordde Happy Tim wat onzeker. „Dat fluitje kon ik niet vergeten en zodoende was ik in staat het net echt te laten klinken.” „Een groot geluk, oude heer. En een zegen voor veel mensen. Ik ben blij, Frisko-Jack een laatste dienst bewezen te hebben en zijn eer op deze manier verdedigen was mij een lust. In mijn tegenwoordigheid zal niemand iets onwaardigs over hem zeggen.”


  „Daar word je voor bedankt, Blonde,” antwoordde Happy Tim met vochtige ogen. En Old Tom liet op die dankbetuiging volgen: „Onze Frisko-Jack heeft verdiend, dat zijn naam in bescherming genomen en in volle ere gehouden wordt. Hij was niet voor niets in onze jonge dagen de grootste figuur van het wilde westen.” Conny Coll klopte Happy Tim waarderend op de schouder: „Je hebt je huid gewaagd voor een, die het waard was, oudje. En je begreep zeker wel, dat ik meende te handelen in de geest van Frisko-Jack. Geen genade en geen medelijden als het om een moordenaar gaat. Daar houd ik me maar aan. En dan moet ik nu eens gaan zien, hoe het mijn vriend Sammy vergaan is. Vaarwel, ouwe drankorgels. Je neemt me niet kwalijk, dat ik een beetje rommel moest maken!”


  Lachend verliet hij de kroeg, nagestaard door een paar dozijn bewonderende ogen. Zulke kerels kon men niets kwalijk nemen.


  Jack Empty liep voor zijn leven. Het zien van het treurige gezicht, dat nu al jarenlang telkens weer voor zijn geestesoog verscheen verlamde hem een ogenblik. Hoeveel malen had hij in die jaren zichzelf vervloekt om zijn gedrag in de woning van Fürchtegott Danten bij Goodyear, de woning waarin hij tot een vrouwenmoordenaar werd! Niet omdat hij last had van gewetenswroeging. Een geweten hield Jack Empty er niet op na. Maar omdat de zoon van die vrouw de bekende G-man Nummer Zes werd, omdat hij de pech had de moeder van de Treurige te doden. Dit feit maakte voor hem het westen te gevaarlijk en hij sloot zich graag aan bij Joe Land en Gene Devil toen zij besloten hun arbeidsterrein te verleggen naar het zonnige Frisco, de grote stad, waarin het zo gemakkelijk moest zijn onder te duiken. Onder de duizenden waande hij zich veilig en hij kon weer grinniken als hij bij geruchte hoorde van de een of andere heldendaad van de man die niet kon lachen, de G-man met het begrafenisgezicht, die de naam had een van de gevaarlijkste en wreedste bandietenjagers van nu en vroeger te zijn. Hij kon er om grinniken want de boerenjongen uit Arizona zou zich niet wagen aan de grote stad, die zoveel gevaarlijker was dan het platteland met zijn dunne bevolking en ruime uitzichten.


  En nu bleek dat een vergissing te zijn. Nu verscheen het begrafenisgezicht vlak voor hem en niet als een drogbeeld maar als dodelijk gevaarlijke realiteit. Hij vergat er de snerpende pijn in de hand door en het verlies van zijn wapen. Waarom schoot die Blonde hem alleen dat wapen uit de vingers? Waarom maakte hij er met dat ene haarscherpe schot geen eind aan? Jack Empty was niet dom genoeg om het antwoord niet te kennen. Hij moest gespaard worden ten behoeve van de Treurige, zodat deze wraak kon nemen, eindelijk wraak kon nemen voor het verlies van zijn moeder. De bandiet maakte zich geen illusies over de barmhartigheid van die wraakoefening en daarom verspilde hij geen seconde, draaide zich om en zette het op een lopen alsof alle boze geesten van hel en aarde hem opjoegen. Lopen, moest hij, lopen. Al dreigden de longen te barsten en al werd zijn vluchtweg getekend door het bloed, dat uit de gewonde hand druppelde.


  Jack Empty was veel bang geweest. Maar de angst, die hem nu als een giftige spin in de nek zat kende hij niet. Hij zag niet meer waar hij liep, struikelde over een stapeltje balken voor een in aanbouw zijnd huis, viel en bleef een ogenblik versuft liggen. Pas het knappen van een paar schoten joeg hem weer overeind. Een kogel sloeg vlak voor zijn voeten in. Brandende pijn snerpte door hem heen toen een schampschot een streep huid van zijn wang schroeide en het oorlelletje meenam. Een tweede kogel streek aan de andere kant langs de slaap. Jack Empty wilde schreeuwen, wilde brullen om hulp. Maar wie zou hem helpen tegen deze brute kwelgeest? De vroeg naar hun werk gaande mannen, die zich als gewoonlijk bij soortgelijke grapjes doodsbang in portieken terugtrokken? De politie, die hem op de lijst van de vogelvrijen had staan en maar al te dankbaar zou zijn hem het koord om de hals te kunnen leggen? Jack Empty had nooit pardon gegeven, hij mocht nu op geen genade rekenen, zeker niet van de kant van de blauwrokken van wie hij er een stuk of wat aan een eervolle dood in de uitoefening van hun ambt hielp. Het was nu oog om oog en tand om tand. Hij was een uitgeworpene die tot dusver geluk had maar nu aan de duivel overgeleverd scheen te zijn. Een kogel sloeg de stetson van zijn hoofd en ploegde een voor over de kruin. Er zat methode in deze schampschoten, gruwzaam, sadistisch en uiterst bekwaam. Hij wist nu dat de verhalen over deze Treurige niet overdreven. Kwam nu het bevrijdende schot maar. Achter hem werden de op het harde plaveisel klappende schreden duidelijker en dat tergende geluid scheen een prikkel te zijn voor de levensgeesten. Nog nooit had Jack Empty zozeer begeerd lang te mogen leven als in deze ogenblikken. Hij wilde niet sterven. Als de dood dan een prooi wilde hebben, waarom zou het die sadistische lijkbezorger dan niet zijn? Onder het lopen greep de gave hand naar de gordel. Op hetzelfde ogenblik werd de arm doorboord, de elleboog en dan de schouder en dan de slap neerhangende hand, zo dat de zware Colt met een boog in de straatgoot kletterde. Met de gloed van de waanzin in de uitpuilende ogen rende Jack Empty verder naar de kade en de voor anker liggende schepen. Mogelijk kon hij tussen de chaos van kisten en pakken en balen op de kade ontwijken en aan boord van een van die boten komen zonder dadelijk opgemerkt te worden. Misschien bracht Frisco’s waterkant hem de zo heet begeerde redding. Maar een hagel van kogels belette hem rechtdoor te lopen en dwong hem van richting te veranderen. Het zou niet lang meer kunnen duren. Het sloffende slepen van de vermoeide voeten kondigde het einde aan. Zo meteen zou hij amechtig neervallen om als een schurftige hond afgemaakt te worden. Voor hem doemde de Clip op, het brok rotsgesteente aan de voet van wat de Friscoërs de Hemeltrans noemden omdat men, daarboven staande een onvergelijkelijk mooi uitzicht over de baai en de havenwerken had. Jack Empty was in zijn wanhoop de Clip op gegaan en aan zijn voeten, een dertig meter diep blonk de blauwe waterspiegel in het morgenlicht. Hij had geen kracht meer zich te verweren tegen het onvermijdelijke. Zijn achtervolger wist wat hij deed. Vooruit kon hij niet, achter hem was de dood. En Jack Empty besloot met bittere voldoening dat hij niet levend in handen van zijn beul zou vallen. Het water mocht dodelijk zijn, de oceaan mocht voor hem geen reddend strand hebben, het schonk hem de gelegenheid deze Treurige op het laatste ogenblik de voldoening der wraak te ontnemen. Hij wilde niet sterven door de hand van de wreker. Met inzet van zijn laatste kracht sprong hij. Hij zweefde in de vrije lucht, hij voelde plotseling geen pijn meer. Hij zag alleen onder zich een steeds groter wordend gelaat, dat op hem af leek te komen. Was dat James Devil? Het gezicht had zijn gelaatstrekken, maar op een vreemde manier vertrokken in een wrede grijns, een spottend lachen. Zei James Devil iets? Dat was toch zijn stem, honend en verwijtend: „Word eerlijk, Jack, ik bezweer je, word een ander mens, als je niet als een hond wilt creperen.” En dan botste zijn gezicht op dat van de grijnzende baas wiens laatste welgemeende raad hij verachtelijk in de wind sloeg.


  Dertig meter hoger boog zich een treurig gelaat over de rand van de klip en een paar koude ogen staarden in het even opspattende water.


  „De kogel is voor schurken als jij een te eervol einde, weet je dat? Vervloekte aasgier! En nu kom je er nog te genadig af. Maar in elk geval zul je geen dollars meer oogsten van de dood.”


  Samuel Brady richtte zich op. Langzaam en bedachtzaam plukte hij een paar ranken van de op de rots bloeiende kamperfoelie. Hij bekeek ze lang en aandachtig alsof hij er zich over verwonderde, hoe hier, op het naakte gesteente bloemen konden bloeien. Zijn gedachten zwierven ver weg. Naar de jeugdjaren. Naar de dode moeder en de eenzaam geworden vader, naar de door Fürchtegott Danten en Joan Brady uit de wildernis tevoorschijn gezwoegde hoeve, naar het donkere water, aan de oever waarvan eigenlijk de beslissing viel over zijn leven, die middag, toen vier knapen daar hun spel onderbraken.


  Heimwee beving hem en Samuel Brady nam een kloek besluit.


  Zijn taak hier was volbracht. Hij wilde zijn thuis weerzien. En hij zou deze bloemen meenemen voor moeder.


  Een frisse wind streek, komende van de hoge Gila-Bend bergen over de prairie. Het voorjaar had de natuur haar kleurigste kleed aan gedaan en zover het oog reikte strekten zich de met bloemen bespikkelde zachtgroene grasvlakten uit, golvend als de in eeuwige beweging zijnde oceaan. Arizona - cowboyland.


  Indrukwekkende kudden weidden zich zat aan de overvloed - langhoornrunderen met dikke koppen en gezwollen lijven, schapen met machtige gedraaide horens en paarden, paarden in vele tinten en vormen.


  In de omgeving van Goodyear veranderde het landschapsbeeld. De weidevlakten kregen een grauwer aanzien, het gras was korter en het vee schaarser.


  Samuel Brady was na lange afwezigheid weer in zijn vaderland en nooit was het hem zo duidelijk geweest als nu, dat het slecht land was en de makelaars zijn vader destijds uitgebeend hadden. Toen hij boven op de kleine heuvel stond, waarop hij eens zo graag gespeeld had zwol zijn hart van bewondering voor de ouders, die erin slaagden midden in deze schrale troosteloosheid een zo lieflijk plekje te scheppen dat hij er trots op kon zijn. Hij wist dat zijn vader leefde, maar hoe zou hij hem aantreffen? Hoe had Fürchtegott Danten zich gehouden onder het bericht dat zijn beide zonen Jim en Dirk het leven beëindigden aan de galg van Dallas, tegelijk met de gebroeders Rollins, omdat de onverbiddelijke wet der vergelding loon naar verdienste gaf?


  Samuel Brady had lang tevoren geweten hoe het met Jim en Dirk Danten zou aflopen omdat zij Hank als hun vriend kozen.


  En hij kon geen medelijden met hen hebben. Hij naderde de omheining van het vaderlijke erf en zag met verwondering dat alles veranderd was, groter en welvarender aandeed. Het was hem niet ontgaan dat een kunstmatige beek afgetakt van de bergstroom, het land doorsneed en het land vrijgeviger maakte. De weiden zagen er verzorgd uit en waren dicht bezet met uitstekend vee. Het moest vader ontzaggelijk veel arbeid gekost hebben. Had hij dat alles alleen tot stand kunnen brengen? Maar neen. Bij de nieuw gebouwde stallen waren cowboys druk in de weer. En wat was dat? Kinderen? Drie kleine meisjes, van wie de oudste een jaar of vijf was vermaakten zich met een kleine pony. Zij zagen de vreemde ruiter naderen en kwamen vrijmoedig op hem af.


  „Wie ben jij, zusje?” vroeg hij de oudste terwijl hij afsteeg. Hij streek de aardige kleine meid liefkozend over de blonde krullen.


  „Ik ben Joan Danten,” zei de kleuter zonder een spoor van verlegenheid. „En dat is Gaby en dat is Mary Danten. En kijk, daar komt moeke aan.”


  Innerlijk bewogen sloeg Samuel de trieste ogen op naar een statige blonde vrouw met energiek de wereld in kijkende helder blauwe ogen. Die ogen namen hem vorsend op. Dan zei ze rustig: „Joan, ga gauw tegen vader zeggen, dat er bezoek is. Dat Samuel eindelijk thuis gekomen is.” Zij draaide zich om en liep door, zonder nog een woord te zeggen. Zonder een persoonlijke groet, zonder hem uit te nodigen mee naar binnen te gaan. Joan rende naar huis om het grote nieuws over te brengen en Gaby en Mary hingen ieder aan een arm van de grote man die van ver kwam en die moeder Samuel noemde. „Ga maar met ons mee, vreemde man.” „Hij heet Samuel, Gaby.”


  „Voor ons is hij toch een vreemde man, Mary? Kom maar. Er is nog meer bezoek bij vader. De beroemde sheriff. Die ziet altijd graag vreemde mannen.”


  De Treurige liet zich gewillig meevoeren naar de ingang van de grote nieuwe boerenwoning waar hij reeds werd opgewacht door een lange, magere, licht naar voren buigende man - zijn vader. Hij was evenals de omgeving, erg veranderd en anders dan de hoeve, niet in zijn voordeel. Hij was oud. De harde arbeid, het voltooien van zijn levensdoel was niet zonder sporen na te laten aan zijn taaie lichaam voorbijgegaan. Hij maakte een vermoeide indruk, een trieste indruk ook. Maar dat was een familietrek en betekende niet dat hij een ongelukkig leven had.


  „Welkom thuis, Samuel,” zei hij onbewogen. „Het doet me goed dat je je ouwe vader eens opzoekt. Kom erin. Er zit nog een goede vriend van je binnen.” Samuel trad de woonkeuken binnen en het deed hem goed, dat hier althans alles bij het oude gelaten werd. Dit was nog het ouderhuis zoals het in zijn herinnering leefde en hier voelde hij daarom des te sterker het gemis van haar, die eens deze veilige haven voor de haren inrichtte. Maar hij kreeg geen tijd voor droeve bespiegelingen. Met een opgewekte roep sprong Jim Rogers op. Jim, de vriend van zijn jongensjaren, de metgezel op zijn tocht, het grote leven tegemoet. Jim had zich ontwikkeld tot een kerel als een boom, een man met vierkante schouders en een scherp gesneden gezicht, die met trots de blinkende sheriffsster op het leren vest droeg. Jim Rogers had zich dus ook de bescherming van recht en orde tot levenstaak gekozen. „Sammy, Sammy!” riep hij uit, terwijl hij de thuiskomende vriend de vingers haast fijn kneep. „Ik kon het waarachtig niet geloven toen Joan je komst aankondigde en dacht aan een ondeugende streek van de meisjes. Het zit er nu eenmaal jong bij de vrouwen in. Maar je bent er dus werkelijk.”


  „In mijn volle lengte en mijn volle waardigheid,” knikte Samuel zonder een spier te vertrekken. , Je weet, Jim, dat ik destijds de gelofte aflegde niet naar huis te komen zolang de wraak niet voltrokken zou zijn. Het heeft lang geduurd.” „Dus?” reageerde Jim Rogers, „is het gebeurd? Is de dood van Joan Brady, van je moeder gewroken?” , Ja,” antwoordde de Treurige zacht. „Zij is gewroken, hard bitter, omdat haar dood zo hard en zo bitter was.” Even zwegen de mannen en ieder had zijn eigen gedachten. „Hoe staat het met Gene Devil?” vroeg Jim Rogers dan om het gesprek weer op gang te brengen.


  „Hij heeft ook zijn bestemming bereikt. Door Conny Coll.”


  „Ik kan je benijden, Sammy, om je samenwerking met die kerel. Wat zou ik hem graag nog eens weer zien.” „Dat is wel te organiseren, jongen. Maar zeg eens, wat is er van Zachte Jim geworden?”


  Jim Rogers krabde zich wat verlegen achter de oren. „Al lang dood en begraven. Ik heb hem een paar jaar met plezier bereden. Toen begon hij te sukkelen en we hebben hem op de ranch van mijn vader de rust gegund, die hij verdiende. Hij stierf na een paar gemakkelijke jaren. Een prachtig paard, Sammy.”


  „En maak je nog kunstwerken met je pennenmes?” Jim Rogers wees naar de in een hoek staande, met prachtig snijwerk versierde stok.


  „Een mens ontkomt niet aan zijn lot,” monkelde hij. „Het mijne is nu eenmaal het versieren van knuppels, jongen. Wat ik zeggen wou, ik geloof dat jij waarachtig nog treuriger geworden bent. Net wat ik zeg, een mens ontkomt niet aan zijn lot en hij kan niet uit zijn vel kruipen. Rare kerels zijn jullie. Je vader en jij. Als je hem daar zo ziet zitten, wat is hij een zwijgzame bok van een kerel met een gezicht als het ongelukkigste schepsel ter wereld. En dat na een tweede huwelijk, dat niet beter kon zijn. Hij leeft in een paradijs in de wildernis, dat hij zelf mocht scheppen. Hij is er rots op, hij is er dankbaar voor, hij geniet van het leven in een mooie ouwe dag. Maar hij maakt de indruk van een afgeleefde zuurpruim.”


  „Daar moesten we het niet over hebben,” mopperde Fürchtegott Danten. „Wat gebeurd is, is gebeurd en de mensen moeten mij nemen zoals ik ben. Straks moet jij maar eens vertellen wat je zoal beleefd hebt, Sammy. Ik wou je eerst iets laten zien.”


  Hij stond op en ging zijn zoon voor naar buiten, over het weideland naar het heuveltje, waarop hij reeds in de eerste jaren populieren plantte. Daar lag het met bloemen omzoomde graf met een eenvoudig houten kruis erop. De rozenkrans, die zijn moeder altijd gedragen had was om de staande balk gehangen. En omrankt door een krans van wingerdbladen vermeldde het kruis alleen de naam: Joan Brady. Dat was kennelijk het werk van Jim Rogers, de snijdende sheriff van Goodyear.


  Jim Rogers, die meegelopen was, al bleef hij even achter. Toen Samuel zich van het graf afwendde fluisterde zijn vriend hem toe: „Hij vergeet haar niet. Er gaat geen dag voorbij dat hij hier niet een uur doorbrengt. Het enige, wat Kathy, zijn tweede vrouw, hindert.”


  „Liefde vergaat nooit, jongen, liefde is eeuwig,” zei de weinig spraakzame vader zacht. Hij vouwde de handen, liet de kin op de borst zinken en stond zo enige ogenblikken in eerbiedige houding naast het graf van Joan Brady. Toen opende de Treurige de tas, waarop Jim Rogers al eens een verwonderde blik geworpen had en hij bracht de zorgvuldig gedurende heel de lange reis vochtig gehouden kamperfoelieranken tevoorschijn. Zonder iets te zeggen drukte hij ze in de zachte aarde boven het graf. Wat dit gebaar betekende wist alleen hij zelf.


  „Ja,” fluisterde hij, „de liefde is onvergankelijk. En de moederliefde is de grootste. Zij verwelkt nooit.”


  EINDE


  Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 26 - Baby".

OEBPS/Images/cover.jpg





