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In het begin dezer eeuw, als de machtige staalkoningen in Amerika hun macht tonen, en alles overheersende trusts vormen, zien de verstandigen onder de werkende klasse in, dat zij een tegenmacht moeten vormen. De eerste vakbonden ontstaan, de Syndikaten. Dan brandt de strijd los tussen deze twee belangengemeenschappen; de ene partij vecht voor betere arbeidsvoorwaarden, hogere lonen en kortere werktijden, terwijl de andere macht zich vastklampt aan de oude beginselen, die in vele gevallen neerkomen op uitbuiting van de menselijke energiebronnen. De strijd is fel en lang, de oliebaronnen en staalkoningen weten moeilijk van wijken. Natuurlijk blijven corruptie en misdadigheid - zoals-die zich heden ten dage helaas weer voordoen in de Amerikaanse vakbonden - niet uit. Gangsters treden in dienst van de organisaties, revolverschutters en afpersers bedreigen het dagelijks bestaan van vele honderdduizenden mensen. In Cleveland is het de machtige metaalbond - of beter de „Big Boss”, Franklin Rilley, de voorzitter van deze vakvereniging - die het leven in de stad ondragelijk maakt. Moord en doodslag zijn aan de orde van de dag, afpersing en flessentrekkerij op grote schaal vindt men vanzelfsprekend. Niemand durft iets te doen, omdat de Boss een sterke „gang” om zich heeft verzameld, die op alle bedrijven een helse terreur uitoefent. Het wordt zo erg, dat een van de leiders de hulp van overste Sinclair inroept. Dat er tenslotte drie G-mannen ingeschakeld worden - waaronder voor het eerst Sunny Neill, de zoon van Bliksem-Sunny - om de stad het hoogste goed: de vrijheid, terug televen, bewijst hoe ongemeen hevig een botsing tussen de twee grote machten van de kinderjaren der twintigste eeuw kon zijn.
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Een Conny Coll story 43

Conrad Kobbe



Hoofdstuk 1 Cleveland - Ohio’s grootste stad.

De nachtzwarte wolken trokken, gedreven door een plotseling opkomende storm, als geheimzinnige spookschepen over de uitgestrekte dokwerken aan het Eriemeer, die aan mister Mathers toebehoorden, over de reusachtige staalfabrieken van Mark Hanna en Van Sweringen, over de rokende schoorsteenpijpen van de machtige industriereuzen die in het bezit waren van mister Johnson en mister Mewton Baker. Een veraf gedonder overstemde reeds het zoemende geraas dat uit de hoogovens, pletterijen en montagehallen opsteeg, als de permanente melodie van een rusteloos werkende stad. Bliksemflitsen verlichtten het onafzienbare industriecentrum. In ‘Klein Italië’, het zuiden van de metropool, zwiepte reeds ijskoude regen op de spitse gevels van de arbeiderswijk, stormvlagen huilden door de armoedige stegen van de negerslums. Het was alsof het natuurgeweld het had voorzien op de armste elementen, die aan de randen van de zakenwijk ten zuiden van de Carnegie Avenue hun scheve huizen hadden opgericht. In het Municipal Stadion werd een bijeenkomst gehouden. Duizenden mensen waren op de been. Maar de menigte, die vol hoop was samengestroomd om de rede van mister Franklin Rilley aan te horen, begon zich weer te verspreiden. Een woedend onweer was nu eenmaal niet het geschikte middel om een menigte arbeiders enthousiast te maken voor het aanhoren van een redevoering, vooral niet als men hen had bevolen te komen. Niet allen waren onvrijwillig op de bijeenkomst verschenen. Uit veler ogen straalden trots en voldoening, vertrouwen en strijdlust. Opzwepende woorden van een vakbondsleider werken als dynamiet, dat wil ontploffen. De felle woorden van een redevoering, die met onverzoenlijke haat tegen de bewoners van de Euclid Avenue gericht was - eens de toegang tot de zee van de oudste bewoners van het. vasteland, nu de ‘Millionaires Row’, de huizenrij van de kapitalisten - verhoogden de woede van de massa tegen de snobs, die deze prachtige laan, een volle mijl lang, bewoonden. De Euclid Avenue werd door geen enkele weg gekruist, kaarsrecht rijgden zich wonderlijk mooie tuinen en parken aaneen, waarachter zich de pronkvolle paleizen van de door het lot uitverkorenen verborgen, de centra van het zakenleven der industrie-dynastieën. Koetsen met paarden rolden af en aan, ‘s winters gleden sierlijke sleden over het gladde sneeuwdek. Doch aan het einde van de straat der rijken, bij het Public Square reeds, was het uit met de pracht en praal. Hoewel het behoorde tot het stadscentrum lag hier alles er verwaarloosd bij, prijsgegeven aan het verval. Hier begonnen de huizen van de arbeiders, die uit alle naties van de wereld waren samengestroomd. Meer dan veertig talen vermengden zich tot een oorverdovend koeterwaals. De duidelijke taal van Franklin Rilley verstonden zij echter allen. Twee uren lang had hij van de door het syndikaat behaalde overwinningen gesproken, de punten van vooruitgang geteld en de verbeteringen in de sociale positie der luisterende arbeiders opgesomd. Er was vooruitgang geboekt, dat kon men niet ontkennen. Na de financiële crisis van dertig jaar geleden had de vakbond zich op politiek terrein begeven. Drie jaar later vond het grote treffen van de boerenorganisatie plaats, in Cleveland. Daarna, in 1882, volgde het verbond van de georganiseerde handels-en vakbondsunie der Verenigde Staten en Canada, met het doel door middel van de meistaking de achturige werkdag voor te bereiden. Het was gelukt. Een werkstaking van vijfhonderd man, die de Lake Shore Spoorweg lamlegde, zorgde voor afschaffing van de twaalfurige werkdag en de zevendaagse werkweek. Deze staking trok die der Newburgh-staalarbeiders achter zich aan en tenslotte de algemene spoorwegstaking, die alle vervoer in en rond de stad volkomen stillegde. Doch de historische staking bij de Brown Hoisting-Compagnie, die enkele maanden duurde en de industriegeweldigen nagenoeg ruineerden, bracht uiteindelijk de lang verwachte beslissing. Het syndikaat had zijn doel bereikt. Mister Rilley had de verdiensten van de door hem geleide onderneming graag nog uitgebreider afgeschilderd; er was nog zo veel te berichten, zo veel roemvols te vermelden, maar zijn laatste woorden waren begeleid door de rommelende donder van het naderend onweer. Zijn toehoorders begonnen onrustig te worden en het had geen zin verder te spreken aan het slot van zijn weloverwogen rede zou de bom in de door hem ontketende klassenstrijd echter pas tot explosie worden gebracht én nu scheen de afvuring daarvan letterlijk in het water te vallen, nu hij de banvloek wilde uitspreken over de Hanna’s, de kolen-en ijzermagnaten, over Thomas Loftin Johnson, de leider van de transportindustrie, die goed was voor vele miljoenen, over de eigenaars van de Standard Oil Company, over de Mathers, de Bradleys en niet te vergeten over de allerrijksten - Stephan Harkness en John D. Rockefeller.

De regen begon met dikke druppels neer te vallen. Er werden paraplu’s opengeslagen, de rijen der eerst zo geboeid toeluisterende massa kwamen in beweging. Protesterende stemmen riepen de bijeenkomst te beëindigen. De regen kletterde van minuut tot minuut dichter neer en de laatste brullende geluiden werden door hevige donderslagen van mister Franklin Rilley’s lippen weggeveegd. Zij gingen onder in het gehuil van de naderende storm, die de hoeden en petten van de hoofden deed waaien en de door stokken geschraagde tentzeilen in vreemde vormen deed opbollen. Neen, de van toorn vervulde aanklacht tegen de uitbuiters van waardevolle arbeidskracht kon niet meer ten hemel stijgen; hogere machten stonden het niet toe. De hemel scheen het voorzien te hebben op mister Rilley en diens gezworenen en niet op degenen, die nu in gemakkelijke leunstoelen tussen weelderige kussens hun winsten en dividenden zaten uit te rekenen, die de afgelopen weken dank zij harde arbeid van hun talrijke koelies waren gemaakt. Woedend graaide mister Franklin Rilley de doorweekte manuscripten van zijn redenaarsgestoelte, stopte ze in zijn tas, verklaarde de plechtigheid voor geëindigd en beende haastig door het snel leegstromende stadion. Slechts weinigen zagen hoe hij met kwieke bewegingen in zijn voorname auto stapte, het laatste model van de Warner & Swasey Automobielenfabrieken, waarvan de eigenaars in 1880 uit Connecticut naar Cleveland waren gekomen om daar hun revolutionaire uitvindingen in praktijk te brengen. Deels bewonderende, deels onthutste blikken staarden het wegrijdende voertuig na, dat in srielle vaart door de Ontario Street suisde - in de richting van de Euclid Avenue. Ook dat wisten weinigen: mister Franklin Rilley woonde eveneens in de ‘Millionaires Row’ de straat der rijken. Cleveland was eens een bosdorp geweest. Waar tegenwoordig torenhoge flats, pompeuze dokwerken, hoogovens, fabrieksgebouwen en warenhuizen staan en talloze industriecentra hun pijpen in de lucht steken, had zich eehs een diep, ondoordringbaar oerwoud uitgestrekt. In die wildernis had zich in het jaar 1796 generaal Moses Cleveland gewaagd met een groep landmeters en houthakkers om metingen te verrichten voor de Connecticut Land Company. Het bericht dat er vruchtbare gronden langs de Atlantische zeekust waren ontdekt, had aanzienlijke scharen kolonisten over de Alleghany-pas in het Ohio-dal gelokt. Marietta en Cincinnati ontstonden. Bij de monding van de Curyahoga, precies op het midden van de westelijke oever, had Cleveland de stad gesticht, die voortaan zijn naam zou dragen. Moses Cleveland en zijn gezelschap hielden het echter niet langer dan drie maanden in het nieuw ontsloten gebied uit. Zij woonden in drie kleine hutten. Zij werden overvallen door dysenterie, verschrikkelijke koortsen matten hen af en zij wisten zich nauwelijks te beschermen tegen de beten van giftige insecten. Men heeft hen nooit meer terug gezien in de door hen gestichte nederzetting. Maar de stad was een feit geworden. Een van de belangrijkste mannen onder de pioniers die ertoe hebben bijgedragen het westen te cultiveren, was Lorenzo Carter. Carters trefzekere buks en zijn natuurlijke gave hulpbronnen te ontdekken hebben het grote kolonisatiewerk mogelijk gemaakt en de nieuwere generaties hebben, een legendarische krans van heldhaftige daden om zijn figuur gevlochten. Met zeer veel tact had hij de onberekenbare roodhuiden ver van de stad weten te houden, hij had voor recht en orde gezorgd, wantoestanden uit de weg geruimd, hulpelozen en zieken in hun nood bijgestaan, gewonden verzorgd en doden begraven. Zijn huis was het gemeenschappelijke centrum van het in opkomst zijnde Cleveland. Het eerste bal werd er gegeven, het eerste huwelijk voltrokken, de eerste school vond hier zijn grondslag en de eerste preek werd hier gehouden. En binnen dezelfde muren werd ook de eerste misdadiger gevangen gezet. Hier werd gegeten en men verleende onderdak, als er nieuwe kolonisten kwamen, want herbergen bestonden er destijds nog niet in Cleveland. Weinig jaren later telde Lorenzo Carter reeds meer dan duizend burgers in zijn gemeente. In 1804 liet hij het eerste schip, de 30-tonner ‘Zephir , het respectabele werk van een onervaren scheepsbouwer, van stapel lopen. De stad ontwikkelde zich in een snel tempo. Na beëindiging van de burgeroorlog was de vroegere woudnederzetting al een belangrijk handels-en transportcentrum en met haar bevolking van drieënveertigduizend zielen groter dan Colum-bus, de hoofdstad van Ohio. En nu?

Daaraan moest gouverneur Anthony Cook denken, toen hij door de ramen van zijn prachtige huis in de ‘Millionaires Row’ op de beregende straat blikte. Ginds walmden de geweldige olieraffinaderijen, de boortorens schoven zich als in stalen mystiek door de inktzwarte wolken. Alle hoofdverkeersstraten van Cleveland leidden naar het Public Square, het veel bewonderde volksplein, dat industrie-en zakencentrum tegelijk was. De Mathers Ijzerwerken lagen in een dichte regenmassa gehuld, de fabrieken van de Van Sweringens, de Bakers, de Johnsons, de ondernemende families die het stempel van hun bekwaamheid en onmetelijke rijkdom diep in het beeld van de stad hadden gedrukt, waren vanuit de ambtswoning echter niet meer te onderscheiden.

Anthony Cook was gelukkig dat hij de eerste man van deze schatrijke staat mocht zijn. Cleveland, een machtige concentratie van een lange reeks wereldconcerns, waar tienduizenden rusteloze arbeiders en bedienden dag en nacht bezig waren, telde bijna een half miljoen inwoners en dat getal wies van dag tot dag, van uur tot uur. Er ontstonden gehele nieuwe stadswijken, waarin de onstuitbare stroom immigranten werd uitgegoten, mensen die werden aangetrokken door het sombere industriegebied dat hun nieuwe vaderland zou worden. De eerste plaats werd ingenomen door de Tsjechen, gevolgd door de Polen en Joegoslaven, die zich op een vlakte van drie vierkante mijlen aan de oostelijke kant, niet ver van de zee, hadden gevestigd. De Duitsers, Ieren en Roemenen hadden de westelijke kant gekozen, zij zaten tussen de flats en de West 65th Street, de handelswijk dus, terwijl de Joden en Grieken rondom de East 105th Street ten noorden van de ‘Millionaires Row’ zetelden. Een veelbelovende mengeling van volkeren kon men zeggen, want juist dit vreemde bloed heeft de States gemaakt tot wat zij heden ten dage is. De gouverneur bevorderde deze toevloed uit alle delen van de wereld, om de industrie aan de arbeidskrachten te helpen, die nu eenmaal nodig waren. De Mathers, de Hanna’s en hoe zij nog meer mochten heten, hadden tot nu toe nog niet te klagen gehad over gebrek aan werknemers. De arbeiders. Zij hadden gouverneur Cook veel ergernis en menige slapeloze nacht bezorgd. Op dit moment, starend over de glimmende rode huizendaken, dacht hij intensief over dat probleem na. In het begin was alles goed gegaan. De industriegroten hadden goed betaald, zij waren blij dat er voldoende arbeidskrachten ter beschikking stonden. Het waren de absolute heersers van het land en hun woord, niet altijd vol wijsheid en mensenliefde, was evangelie. Alles omvattende, alles controlerende, alles beslissende trusts hadden zij gevormd, een kapitaalmacht waarvan de invloed en grootte boven ieder begripsvermogen van de eenvoudige man ging, de hard zwoegende, slaafs aan de machine gebonden arbeider, die steeds meer tot speelbal van de voor hem onbegrijpelijke zakelijke belangen werd. Iedere pool schept gedwongen een tegenpool, iedere macht een tegenmacht. Deze natuurlijke wisselwerking had de syndikaten in het leven geroepen, verenigingen van de duidelijk benadeelde en op de achtergrond geschoven groepen werknemers, die zich er tegen verzetten, de werkende stand te laten worden tot een gewillige machine in de winststrategiè van de almachtige trusts. De strijd om de macht tussen beide partijen duurde nu al meer dan twintig jaar. Gouverneur Cook liep bij het raam weg; hij wilde niet teruggaan met zijn gedachten; het was geen aangename tijd geweest. Degenen die de arbeiders nodig hadden voor het vervaardigen van hun produkten wilden zich niet aan een tafel zetten met de mannen die het vertrouwen hadden gekregen van de brede massa. De strijd was begonnen met kostbare stakingen, doch Anthony Cook kon niet beweren dat er sinds die tijd veel verbetering in de strijd was gekomen. Stap voor stap hadden de vertegenwoordigers van de syndikaten terrein gewonnen en de feodale heren vele voor de arbeiders gunstige regelingen afgedwongen. Natuurlijk werd de strijd voortgezet, zij was pas begonnen. Twee jaar geleden had men Franklin Rilley tot voorzitter gekozen van de reeds meer dan honderdduizend leden tellende vakbond en de boss, zoals hij in de volksmond heette, met grote volmachten toegerust. Hij kon niet worden afgezet. Zijn kostbare leven werd beschermd door een geheime groep zwaargewapende wachten, die hem - zichtbaar of onzichtbaar - bij iedere schrede naliepen. Zijn inkomen overtrof dat van de Amerikaanse president en vanzelfsprekend stond hem hetzelfde comfort ter beschikking, dat eigenlijk alleen bestemd was voor degenen die hij tegen ruime vergoeding bestrijden moest. Gouverneur Cook zuchtte. Het werd hem steeds zonderling te moede als hij aan mister Rilley dacht. Niet dat hij een moment twijfelde aan de eerbaarheid van die populaire persoon, o neen! Het syndikaat van Clevelands vakvereniging had zo’n grote omvang aangenomen, dat men de voorzitter niet aansprakelijk kon stellen voor de kleine gebeurtenissen die regelmatig de openbare aandacht vroegen. Gouverneur Cook kon men tenslotte ook geen verwijten maken voor het hand over hand toenemende gang-sterdom in het industriegebied. De ijverige politie deed wat zij kon om het gespuis van de onderwereld op te ruimen, dat zich vooral om Rex Carter schaarde, de geheimzinnige bandietenkoning, die vanuit het verborgene werkte. Niemand kon mister Franklin Rilley iets in de schoenen schuiven, als hij er niet in slaagde gewelddadigheden en terreurmaatregelen van zijn wijdvertakte syndikaat de kop in te drukken. De mens is niet almachtig. En met invloedrijke mannen - de vakbondsleider behoorde tot die categorie - kon men beter goede vriendjes blijven. Hoge beambten en regeringsfunctionarissen flikflooiden om hem heen, ministers nodigden hem op banketten en zelfs de vertegenwoordigers van de haute finance traden hem met respect en voorzichtigheid tegemoet. Mister Franklin Rilley kon hen namelijk geweldige schade berokkenen; als zijn sterke arm het wilde, draaide vanaf dit moment geen enkel schip meer de steven naar zee, stonden draaibanken en slijperijen stil, ja, op zijn bevel zouden zelfs de imposante hoogovens ophouden hun bijtende rook in de lucht te jagen. Gouverneur Cook had een onaangenaam gevoel in de maagstreek. In de grote zaal van zijn ambtswoning waren meer dan honderd heren uit de hoogste klassen verschenen, om een verdienstelijk mens voor zijn sociale daden te huldigen - mister Franklin Rilley. Er werd een rede van hem verwacht, de talenten van die persoonlijkheid moesten worden geroemd. De stad bestond niet uit ondernemers alleen, al moest de bloei van Cleveland voor een groot deel op de doortastendheid en intelligentie van die groep worden geschoven. Tachtig procent van het inwonertal bestond uit arbeiders, kleine zakenlieden en handwerklieden. Zij hadden de basis gelegd voor de fabelachtige rijkdom van de stad. Hun persoonlijk aandeel hierin was weliswaar uiterst nietig; indien mister Rilley niet met grote energie en vasthoudendheid had gestreden, zou dit nog miniemer zijn geweest. Deze verdienste van de boss moest eindelijk in het openbaar gehuldigd worden, men leefde in een democratie, die een ieder gelijke rechten garandeerde. Weer zuchtte gouverneur Cook, namelijk toen zijn smalle hand de prachtig gesmede kop van de deur die op de feestzaal uitkwam, beroerde. Het was geen bijzonder aangename taak waarvoor hij stond, maar zij moest volbracht worden. Een grote meerderheid van de burgerij had het geëist. Voor hen was het eerbetoon aan deze man noodzakelijk, omdat het min of meer een blijk van erkentenis voor hun eigen werkzaamheid en plichtvervulling betekende.

Gouverneur Cook zag het op dit moment louter als een geste - verder niets.

Een stralende lichtglans vulde de grote feestzaal van het gouverneurshuis. Nog niet lang geleden had Thomas Alva Edison, die in Milan in de staat Ohio was geboren, met zijn wereldveroverende gloeipeer het pronkstuk van de stad tot grotere praal bijgezet. Het verblindende witte licht van de carbidbooglamp - een vinding van Charles F. Brush - was vervangen door de nieuwste vinding van Edison. Mister Brush, een voorname verschijning van de oude pioniersadel, had zojuist een korte toespraak gehouden, waarin hij de mannen die de lichtinstallatie zo vakkundig hadden aangelegd, bijzondere lof toezwaaide. Hij was eigenaar van de naar hem genoemde Lightand Power Cy. waarin de eerste praktische accumulator, een van Clevelands hoofdproduk-ten, ontwikkeld en gefabriceerd werd. Dit succes had hij voor een groot deel te danken aan zijn energiek werkende personeel. Daarop aansluitend sprak de redacteur van de ‘Leader’, een groot dagblad, dat in bittere strijd was gewikkeld met de concurrent, de ‘Plain Dealer’. De redacteur zong het enthousiaste loflied, dat mister Brush had ingezet, verder en werd tenslotte afgelost door mister Hanna in diens kwaliteit als voorzitter van de ‘kleine vereniging’, waaraan de halve tramweg van Cleveland behoorde. Mister Hanna was een schitterend redenaar, een man van superlatieven, wie het hooglied van de arbeid als olie over de lippen vloeide. Mister Johnson, de aanvullende helft van die zo noodzakelijke vervoersmaatschappij was in vergelijking met hem een hulpeloze scholier: de opwinding scheen hem alle zinnen uit het hoofd te hebben gewist. In het dagelijks leven waren de twee doodsvijanden, doch op dit moment, nu het gold mister Franklin Rilley mild te stemmen, zijn wantrouwen, zijn onberekenbare strijdlust in slaap te sussen, deden zij het voorkomen alsof zij een hart en ziel waren.

Met gemengde gevoelens overzag gouverneur Cook de rij disgenoten. Vakbondsleider Rilley had zich juist uit zijn stoel verheven. Zijn stem, gewoonlijk opruiend hard en beschuldigend, klonk zacht en gedempt, alsof hij in de hoedanigheid van voorzitter der raad van toezicht tot zijn trouwe vrienden sprak. De pientere oogjes schokten daarbij nerveus van gezicht naar gezicht, van gestalte naar gestalte, zogen zich nu aan deze dan aan die persoon vast, terwijl hij van de noodzakelijke samenwerking tussen beide belangengroepen sprak. Hij was de vertegenwoordiger van de arbeidende klasse en te allen tijde bereid met de vertegenwoordigers van de ondernemers te onderhandelen over primaire vraagstukken. „Ik ben een man van de vrede,” zei hij met nadruk, niet lettend op het onderdrukte gekuch, dat daarop in de rijen der aanwezigen viel te vernemen, „een man van het compromis, die bereid is alles te doen voor zijn beschermelingen.”

Voor de tweede maal gingen zijn blikken op zwerftocht, zij zochten Hanna, Johnson, Bradley. Zijn effen gelaat was door een vale bleekheid overtrokken, alsof hij zich niet wel voelde temidden van het snobisme en de arrogantie. Dat was echter schijn, want mister Rilley had geen enkele reden om ontevreden te zijn met zijn verworven maatschappelijke positie. Zijn stem klonk geaffecteerd en ingehouden. „De schepper van alle aardse goederen heeft de rijkdommen der wereld helaas niet gelijk verdeeld. Terwijl de rijke zijn vermogen steeds ziet aangroeien en zorgeloos uit volle bronnen put, wordt maar al te licht het werktuig vergeten, dat het hem mogelijk maakt, die bronnen te exploiteren. Dat werktuig, mijne heren, is een zeer machtig instrument, als het zich bewust is van zijn kracht...” Onrust in de zaal. Mister Rilley verwisselde de feestzaal van de haute finance kennelijk met zijn propaganda-en opruitri-bunes. Hij zag de uitwerking van zijn woorden en glimlachte. Dat lachje maakte veel goed.

„Het moet zich niet bezinnen,” ging hij verder, „en het zal zich niet bezinnen, als men het dat beetje olie gunt, dat dit instrument nodig heeft om zonder schade te functioneren. Het is mijn taak daarvoor te zorgen. Het is mijn werk te waarschuwen, te vermanen, te bemiddelen. Een werktuig kan niet zonder enige onderbreking in actie zijn, het heeft rust en ontspanning nodig. Het is niet meer dan een behoeftig werktuig. En daarom verheugt het mij iets bereikt te hebben, wat in andere staten misschien nog een mensenleeftijd op zich laat wachten, namelijk de vrije zaterdagmiddag. Het was niet gemakkelijk om die eis door te zetten. Tenslotte zijn de dove oren echter voor onze wensen opengegaan. Het was een grote overwinning...” Voor de tweede maal vloog een golf van onrust rond, men maakte nerveuze gebaren, er klonk onwillig gemor. Mister Rilley’s bleke gelaat werd breder, er lag een witachtige wolk van genoegen op. „Het was tevens een overwinning voor u allen, beste vrienden,” riep hij uit. „De produktie is niet gedaald, integendeel, onze zegen brengende industriecurve ontwikkelt zich voortdurend in opwaartse richting. Uitgeruste arbeiders zijn betere helpers om de reusachtige rijkdom...,” hij stokte en ging dan snel verder, „... in onze stad natuurlijk, regelmatig te vergroten. Maar nog zijn de uren die onze werklieden in de kwellende sfeer van de fabrieksgebouwen doorbrengen te veel. Denkt u het zich eens in, mijne heren, twaalf uren harde arbeid aan gloeiend hete machines, aan lopende banden in tergende regelmaat van afmattende bewegingen, aan kolossale staalovens. Is het dan een wonder, wanneer ik uit naam van mijn aanhangers, die mij tot hun woordvoerder kozen, voor de tienurige werkdag pleit? Bij gelijkblijvend loon natuurlijk. Gelooft u mij, vereerde vrienden, de produktiecijfers zullen niet naar beneden vallen. Welke waarde hebben de twee laatste uren van een werkzame dag? Geen enkele! Tien uren zijn genoeg. In die spanne tijds kan hetzelfde worden verricht als nu. Dat is mijn heilige belofte aan u. Weet u wat dat betekent?”

„Staking,” gromde mister Bradley, „de zoveelste staking.” Franklin Rilley’s bovenlichaam boog zich enigszins achterover. „Waarom steeds direct het ergste vrezen, beste vrienden?” Als vloeibaar vet dropen de woorden van zijn lippen. „Staking is altijd het laatste middel, als alle gepraat niet meer helpt...”

„Is dat een ultimatum?” riep een opgewonden stem. „Maar nee, mister Brush,” Rilley schudde het hoofd. „Onze plannen zijn toch algemeen bekend, zij staan onomstotelijk vast en wij zullen het doel bereiken omdat volharding immer succes heeft. Wie voldaan is met hetgeen het heden hem brengt, heeft geen eerzucht...” Er klonken luide protesten.

„Maar mijne heren!” De vakbondsleider hief de handen bezwerend op. „Het is het recht van ieder mens eerzuchtig te zijn. Ook u bent dat, u bent er ieder uur van de dag op uit uw ondernemingen groter te maken om zich, naar u beweert, in stand te houden tegen de steeds sterker wordende concurrentie. Met andere woorden: uw kapitaal groeit -maar gelijk daarmee zullen de lonen moeten worden opgetrokken. Verhoog de levensstandaard van de grote massa en het gevolg ervan zal zijn dat nog meer kapitaal langs de brede weg van de economische kringloop in uw eigen kassen terugvloeit. Mister Brush, ook de arbeider heeft een huis dat verlicht moet worden, ook hij is uw klant...” „Mister Rilley,” onderbrak de gouverneur de sterk aanzwellende woordenvloed van Rilley, „wij zijn hier niet samengekomen om over de economische experimenten te discussiëren. Wij zijn hier bij elkaar om uw werk in dienst van de vakvereniging te belonen. Talrijke stemmen uit de kringen van onze bevolking hebben ons tot deze stap doen overgaan. Het is hier niet de plaats om betere arbeidsvoorwaarden voor uw medeleden te verkrijgen, niets mag de harmonie van dit grootse moment bederven. De stad Cleveland en haar burgerij zijn u veel verplicht. Zij hebben mij opgedragen deze dank tot uiting te brengen en tastbaar tè maken. Om die reden...” Gouverneur Cook wriemelde omslachtig met de rechterhand in de borstzak van zijn colbert. Dan haalde hij een zilverig glanzende orde tevoorschijn en wilde die Rilley op de borst spelden. Maar deze weerde af, bijna ontdaan, naar de uitdrukking op zijn gelaat liet zien. „Neen, neen,” riep hij onthutst. „Geen ordes. Tenminste niet in deze kring. Wat zullen mijn beschermelingen wel denken als ik mij dfoor onze geldaristocratie laat decoreren? Dat is toch verraad! Dat is een redelijke overweging, niet heren? De ster op mijn borst zou de kleine man duidelijk maken hoe tevreden u over mij bent - en daartoe heeft u niet de minste reden.” Hij legde de orde voorzichtig op tafel. „Ik ben gekomen om u mijn eisen mede te delen. U weet nu wat mijn volgende doel is. Gaat u akkoord, mijne heren, dan zal ik het ereblijk gaarne in ontvangst nemen - maar niet uit uw handen, gouverneur. Een arbeider, die ik geholpen heb zijn eenvoudig leven te veraangenamen, moet hem mij op de borst spelden. Dit was het, heren!”

Er was een doodse stilte ingetreden. Getroffen wendde men de geblaseerde gezichten opzij; de dames waren gechoqueerd, vlammende verontwaardiging spatte uit hun ogen, toen Franklin Rilley hen langzaam de rug toedraaide en met een vluchtige groet de zaal verliet. „Verdomde huichelaar,” gromde mister Brush hem achterna.

„Afperser,” siste mister Mathers.

„Een onbeschaamde proleet,” stelde mrs Johnson zakelijk vast, terwijl zij het lorgnet vaster op de neus drukte. „Maar een interessante man,” ontsnapte het miss Hanna en die opmerking bezorgde haar een verstoorde blik van mrs Vanderbilt, een bejaarde dame, die allang vergeten was dat haar vader nog met bevende vingers puur goud uit de aarde van Californië had gekrabd.

„Een door de hemel verlaten ophitser,” snauwde mister Mathers, „hij zaait onophoudelijk onrust in onze bedrijven.”

„Pst...,” siste het in zijn omgeving, „wil je het aan de stok krijgen met die gevaarlijke kerel? Hij is de machtigste man van de stad.”

„Ach wat... een dubbelhartige knaap is het, een schoft die de arbeiders zand in de ogen strooit, om hen beter te kunnen uitplunderen...” „Pst... pst...!” „Kan het bewijzen.”

„Beheerst u zich, mister Kenedy,” Stephan V. Harkness, de rijkste man van Cleveland, maande tot voorzichtigheid. Doch zijn buurman, Ub Kenedy, wilde er niets van weten. „Het is een schooier die voor zijn eigen portemonnaie werkt.”

„Zwijg!” commandeerde een stem. Het was Charles F. Brush. „Mister Rilley is een eerzaam man, een idealist, die zijn leven aan een goede zaak wijdt. Ieder burger van onze stad is daar van overtuigd...”

Ub Kenedy had reeds een hartig antwoord op de tong, maar hij bezon zich en perste de lippen stijf op elkaar.

De avondschemering breidde zich uit over de ‘Millionaires Row’. Na de geldrush van 1849, toen de sprookjesachtige rijkdom van het gouden westen zich naar het oosten begon uit te breiden, waren de prachtige huizen langs de Euclid Avenue ontstaan. Destijds, toen de Rockefellers, de Hunningtons, de Gordons hun geluk in olie, staal en grondbezit maakten, was de laan tot de huidige ‘Koninklijke Allee’ geworden. Machtige bomen omzoomden haar, zorgvuldig onderhouden tuinen strekten zich rond de gebouwen van de Cladwells, de Edwards en Blossoms, evenals om het bezit van de grote financier John D. Rockefeller, dat zich in de zuidwest hoek van de ‘straat der rijken’, verhief.

Ook Ub Kenedy had fortuin gemaakt. De tram die door de straten van Cleveland reed, was zijn eigendom geweest. Toen de trustvorming zich ook over het verkeerswezen uitstrekte, had hij zijn aandeel verkocht aan de ‘Grote vereniging’, die werd beheerd door Thomas Loftin Johnson. De tramwegmaatschappij had eens aan negen personen toebehoord, nu waren het nog maar twee groepen, die tegenover elkaar stonden. Het waren slechts economische gronden, die tot de onenigheid leidden, maar aan de horizon tekende zich reeds de uiteindelijke versmelting van de maatschappijen af. ‘Concon’ zou zij in de toekomst worden genoemd. Men had Ub Kenedy het presidentschap van de unie aangeboden, maar hij had het afgewezen. De redenen hiervoor waren niet bekend.

Van alle zijden had men er bij hem op aangedrongen de veelbelovende post te bekleden en zijn niet geringe kapitaal in de ‘Concon’ te investeren. Hij wilde niet. Toen hij met langzame schreden door de allee wandelde - de koele avondlucht na de onweersregen deed zijn koortsachtige hete voorhoofd goed - dacht hij aan het zojuist beleefde uur, aan zijn onbeheerste uitval, door talrijke aanwezigen gehoord en bijna eenstemmig veroordeeld. Nu had hij er spijt van dat hij zich zo had laten gaan, nu hij langs de kunstig gesmede tuinhekken en poorten slenterde. Hij dacht aan Franklin Rilley. Er voer een huivering door zijn ledematen. De ‘boss of labour’ was immers de werkelijke reden waarom hij de zakelijke leiding van de ‘Concon’ niet had geaccepteerd. Hij hoorde schreden achter zich. Twee mannen volgden hem op korte afstand. Zij waren niet de enige wandelaars in de Koninklijke Allee. Maar het viel Ub Kenedy wel op, dat zij steeds op dezelfde afstand van hem bleven. Waren zijn ondoordachte woorden de boss misschien al ter ore gekomen? Dat kon onaangename gevolgen hebben voor hem. Hij bleef staan voor de ingang van het Lakeview - kerkhof, de laatste rustplaats van zo menig Clevelander, wier graven .rond het James Garfield-monu-ment lagen gegroepeerd. Een slecht omen? Ub Kenedy kreeg niet die indruk, toen hij de beide mannen van dichterbij zag. Het betrof een man, die in de beste jaren van zijn leven was, wiens slapen reeds met de voornaamheid van grijze haren werden gesierd en een jongeling die nauwelijks twintig jaar kon zijn. Hun gezichten, voldoende belicht door de nieuwe carbidbooglampen van mister Brush, maakten een open, vertrouwenwekkende indruk. „Neemt u mij niet kwalijk,” wendde de oudste zich tot hem, „bent u Ub Kenedy?”

De aangesprokene knikte. Zijn blikken hingen geboeid aan de trekken van de man, die iets aristocratisch uitstraalden. Niettemin draaiden zijn ogen naar alle richtingen, alsof hij hulp wilde zoeken.

„Maakt u zich niet bezorgd, mister Kenedy, u hebt van ons niets te vrezen.” De gedistingeerde man lachte; het was een zacht lachje, dat zijn trekken met een golf van vriendelijke vertrouwelijkheid overgoot. „U zult wel eens van mij hebben gehoord - ik ben Neff Cilimm...”

„Oh, de bekende Sinclairman... de Gentleman?” Ub Kenedy was overrompeld.

„Mijn metgezel is Sunny Neill...”

„Bliksem-Sunny, de beroemde...”

„Het is zijn zoon. Heeft u vertrouwen in ons?”

„Volledig, mister Cilimm.”

„Ik was even geleden in de grote zaal, mister Kenedy, toen uw treffende opmerkingen enige verwarring stichtten. U hebt mij nieuwsgierig gemaakt; die Franklin Rilley interesseert mij bovenmate.”

„Houd uw vingers van hem af!” Ub Kenedy hief bezwerend zijn hand op.

„Ik zal zwaar genoeg moeten boeten voor mijn ondoordachte woorden. U kent Franklin Rilley niet.” „Hij moet een eerzaam vakbondsleider zijn, die zeer gerespecteerd wordt door de arbeidende klasse.” „Leugens, mister Cilimm, het is de angst die zijn medeleden in de passieve hoek dringt.” Met hoogrode kleur wendde hij het hoofd in de richting van het kerkhof. „De grote doden van de onvergetelijke pionierstijd zijn mijn getuigen, nog zelden heeft Cleveland een grotere schoft binnen haar muren gehad dan hij. Nog zelden heeft een man zo meesterlijk twee rollen gespeeld, die van de respectabele arbeidersleider, die alles voor de verbetering van de levensstandaard zijner medemens over heeft, en die van de meedogenloze misdadiger, voor wie geen middel te laag is om de werkende massa onder zijn heerschappij te krijgen. Niemand kent Frank Rilley zo goed als ik. Niemand heeft hem zo diep in de zwarte ziel gekeken als ik. Sinds lang sla ik zijn doen en laten gade...” Hij stokte en gluurde snel om zich heen om zich ervan te overtuigen dat geen derden hem gevolgd waren. „Ik vind het kerkhof tamelijk griezelig ‘s nachts,” mompelde hij, „mag ik u uitnodigen voor een hartversterking? Mijn huis is niet ver meer.” „Wij willen u geen enkele last bezorgen.” „Het verheugt mij dat ik mijn hart eens kan luchten tegenover twee strijders voor gerechtigheid. De nabijheid van deze rustplaats werkt echter verlammend. Het graf van Frank Elliot is nog vers - de bloemen liggen er nog op - ook die van mij...” „Frank Elliot?”

„Ja, Frank... hij is niet meer. Gisteren heeft men hem in de donkere aarde laten afdalen. Een ongeval - zo stond het in de Plain Dealer. Misschien is het zo, ik geloof het echter niet. Ze hebben Elliot vergiftigd in zijn garage gevonden, de uitstromende gassen... zo luidde het bericht. Belachelijk! Alsof hij die garage met zijn huiskamer verwisselde. Zelfs de deur sloot hij nooit zelf af, dat liet hij aan zijn personeel over. Ik ken de daad, die zijn dood tot gevolg had. Frank Elliot was eigenaar van een rederij, die te lijden had van een staking op bevel van het syndikaat, omdat de direktie een vertrouwensman van Rilley had ontslagen. De staking duurde al vier weken en Frank dreigde dat hij desnoods nog een vol jaar op de koop toe zou nemen. Hij zei verbintenissen op, vaardigde de lockout uit. Hij had immers geld genoeg om een jaar op zijn luie rug te gaan liggen? Dat zou te duur zijn geworden voor het syndikaat. Moet ik mij nog duidelijker uitdrukken?” „Maar de bewijzen?”

„Die wilde ik verzamelen, ik wilde het geval laten onderzoeken. Toen ontving ik een waarschuwing, die mij een verschrikkelijk einde voorspelde, als ik openlijk liet blijken aan de juiste toedracht van het ongeluk te twijfelen. Heeft u Stuart Huxley gekend?” „Neen, we zijn niet bekend in Cleveland.”

„Ook die ligt op het Lakeview begraven.” ging Ub Kenedy met opgewonden stem verder. „Zoals u weet heft het syndikaat van iedere arbeider die bij de vakbond is aangesloten een wekelijkse contributie van vijf dollar. In het begin hebben de betrokkenen zich tegen deze willekeurige maatregel verzet, doch het haalde niets uit. De syndikaten hebben middelen en wegen om iedere tegenstand uit de weg te ruimen of in de kiem te smoren. Vooral in het bedrijf van Huxley waren talrijke wanbetalers, die niet wilden inzien waarom dat aanzienlijke bedrag van hun toch al karig loon moest worden afgetrokken. Toen verlangde het syndikaat inmenging van de bedrijfsleiding. Stuart Huxley wees dit natuurlijk van de hand. Wat gingen hem de eisen van het syndikaat aan! Hij had het beter niet kunnen doen. Stond bovendien op de zwarte lijst...”

„Zwarte lijst? Bestaat er werkelijk zoiets in ons vrije land?”

„Vrijheid?” Kenedy lachte bitter. „Wij hebben geen vrijheid meer. Vrij is alleen nog het veranderen van betrekking, maar niet meer het uiten van zijn eerlijke mening. Wie mort, of een bevel van de ‘boss of labour’ in de wind slaat, staat met een dikke streep onder zijn naam op de zwarte lijst. Is het een arbeider dan moet hij worden ontslagen en hij mag nergens meer in dienst worden genomen. Men stort hem samen met zijn gezin in armoe en ellende. Is het een fabriekseigenaar, die reeds meerdere malen is opgevallen door zijn verzet tegen de willekeur van de boss, dan moet er een ongeluk gebeuren. Mister Huxley had een transportonderneming - tijdens het overladen brak een dikke kabel, juist op het moment dat Huxley eronder stond. Alleen het beledigen van Franklin Rilley volstaat al om iemand op de lijst te plaatsen. Het begint met lichamelijke straffen en eindigt met de dood. Zo ziet de beroemde vrijheid van onze nieuwe wereld eruit.”

„Is dat niet een beetje overdreven, mister Kenedy?” Aandachtig hadden Neff Cilimm en zijn begeleider de verbitterde woorden van de man aangehoord.

„James Garfield is mijn getuige.” Kenedy wees met uitgestrekte arm op een in de buitenmuur van het kerkhof aangebrachte fries, die bijna zo scherp als een foto het beeld van een van Clevelands grote burgers vertoonde. „Reeds hij heeft tegen de beknotting van onze vrijheid gevochten, tegen de ‘closed shop’, tegen de absolute controle van het syndikaat over de arbeiders. Geen werkgever had het recht iemand in dienst te nemen die niet bij de organisatie was aangesloten. Ook wie ontslagen moest worden, werd door het syndikaat bepaald. James Garfield vocht er al tegen als schoolonderwijzer, toen als soldaat, als staatsman en tenslotte als president. De syndikaten zijn sterker gebleken. Zij, die de arbeider moeten beschermen hebben zich opgeworpen tot zijn dictator, tot zijn schaamteloze uitbuiter. Is dat nog de vrijheid waarvoor onze vaders gestreden en hun leven gelaten hebben? Vrijheid, waarop wij Yankees zo trots zijn en die wij bij iedere gelegenheid aanhalen als het hoogste goed op aarde? Mister Cilimm - het overlijden van de Amerikaanse democratie is begonnen en een van de doodgravers luistert naar de naam Franklin Rilley...” Ub Kenedy had de naam bijna uitgeschreeuwd. Plotseling brak hij af, geschrokken van zijn eigen vermetelheid. „Het kerkhof,” zei hij met gedempte stem, „deze plaats jaagt me schrik aan. Laten we verder gaan.”

„We willen u geen last bezorgen.” Sunny Neill nam het woord. „Wij weten nu waar we aan toe zijn. De bewijzen die het ingrijpen van onze groep rechtvaardigen ontbreken echter nog.”

„Doet u het niet... doet u het niet! De syndikaten zijn gevaarlijk, zij beschikken over macht en middelen, waarvan u niet het flauwste vermoeden hebt. De knokploeg is voortdurend aan het werk.” „De knokploeg?”

„Zie je wel, u heeft er nog niet eens van gehoord. Die moordenaarstroep wordt ingezet tegen bijzonder hardnekkige tegenstanders, bij wie de gebruikelijke maatregelen niets hebben uitgehaald. De laatste twee jaar alleen al zijn er in de staat Ohio eenentwintig moordaanslagen gepleegd, een schrikaanjagend getal. En ik weet ook wie het bevel voert over dat stel boeven: Rex Carter, de bandietenkoning. Maar, mijn God, nu heb ik meer dan genoeg verteld.” Ub Kenedy zweeg, nog immer waren zijn ogen strak op de grote poort van het kerkhof gericht. Met grote moeite kon hij de blik ervan afwenden.

„Luister tenslotte nog naar mijn raad, vrienden - neemt u voor Rex Carter in acht en nog meer voor Franklin Rilley, de ergste van allen. Men heeft mij een schitterende post bij de Rail Company aangeboden, doch tegelijkertijd laten weten hoe ongewenst mijn benoeming door een zekere kliek is. Natuurlijk, ik ben niet betrouwbaar, ik ben een querulant, die zich niet buigt voor terreur en te eerlijk is om mee te helpen een bende bandieten op snelle wijze de portemonnaie te vullen. Mijn vader heeft nog met het wapen in de vuist voor de heerlijke vrijheid van ons land gevochten en nu wordt diezelfde vrijheid door een stel aasgieren in het vuil van de goot gesmeten. Men moet zich ertegen verzetten, het ergste verhinderen. Toch heb ook ik bijna het geloof in herstel verloren. En het toneel van vandaag heeft daaraan meegewerkt, toen ik de kruipende horde in rok en avondtoilet in de grote feestzaal van de gouverneurswoning zag, hoe zij die duivelsknecht hun opwachting maakten en hem eer wilden bewijzen door een orde van bijzondere verdiensten op zijn huichelaarsborst te spelden... ja toen wist ik het zeker. De wereld kent geen waardigheid meer. Men denkt alleen aan eigen zekerheid, men wil de weg van het minste gevaar gaan. Er leven geen idealisten meer, geen alles opofferende helden die de poel, het borrelende, verraderlijke moeras dat ons vaderland dreigt op te slokken willen dempen. Men wil het dreigende gevaar niet zien, dat voor ons allen aan de horizon staat...” „Het zal nog wel meevallen, mister Kenedy.” „Meevallen? Het is pas een begin.” Kenedy maakte een wegwerpende beweging waarin hij alle minachting legde die hij op kon brengen. „U zult het ondervinden, als u zelf tot aan de knieën in het moeras van gemeenheid en kuiperij staat.” Hij week achteruit, de kerkhofsmuur scheen hem in de war te brengen. „Neemt u de Colt vast in de hand. Als Rilley en zijn trawanten erachter komen, om welke reden u naar Cleveland bent gekomen - en daarvoor bent u gekomen, anders had u zeker niet zoveel belangstelling aan de dag gelegd - dan geef ik geen cent meer voor uw leven.” Hij stapte de straat verder in. „Geen cent meer, hoort u.” Hij draaide zich om, stak de tramrails over en bereikte de andere zijde. De slagschaduwen van de reusachtige bomen verduisterden zijn verdwijnende gestalte. „Geen cent meer... verdomme!” hoorde Neff Cilimm hem nog eenmaal schreeuwen. Dan was hij in de donkerte van de huizenrij verdwenen.

„Een paar graven hebben hem bijna van het verstand beroofd,” Sunny Neill schudde verwonderd het hoofd. „Het waren niet die graven,” meende Neff Cilimm, rijper en met meer ervaring. Hij kende de mensen en hun gemoeds- bewegingen en wist hoe zeer een bepaald gevoel het handelen van een in het nauw gedrongen mens kan beïnvloeden. En Ub Kenedy was in het nauw gedrongen. „Het was de herinnering aan verschrikkelijke belevenissen en het was een onheil voorspellende gebalde vuist, die hem vanuit de duisternis der grafzerken waarschuwde. We mogen zijn woorden niet te licht opnemen.” „Dus een nieuw avontuur, Neff?” „Een gevaarlijk avontuur, reken daarop...”

Aan de noordelijke rand van de ‘Millionaires Row’ ligt het Wade Park. Mister Wade, een industrieel uit Cleveland had het geschonken. Gelegen om een lange lagune, strekten zich de grote bloementuinen uit, zeldzame struikaanplantingen en bossen exotische bomen. Uit het midden van een diep gelegen terras springt een hoge waterzuil op en stort in een bassin van Georgisch marmer, dat geflankeerd wordt door twee bronzen beelden, zon en aarde symboliserend. Er bevonden zich deze avond slechts enkele nachtwandelaars in het park, de paden lagen er stil bij en het monotone geplas van de fontein deed denken aan regen die zonder onderbreken uit de wolken neerviel. Het lawaai van de rusteloze stad drong hier zeer vaag door; alles scheen door de nachtelijke rust te worden opgezogen. Schaduwen vlogen over de verzorgde gazons, haastige stappen van mannen die de weg wilden afsnijden. Direct daarop klonk een hoge schreeuw, die de enkele wandelaars op de verborgen paden verschrikt deed opkijken. De kreet werd herhaald, zwakker en langzaam wegstervend. Zo kon alleen maar een mens in doodsnood geschreeuwd hebben. Er moest iets ontzettends zijn gebeurd. Een paartje, losgerukt uit een tedere omhelzing, snelde door de bloemperken.

„Daar!” riep de man. Een vrouwenstem antwoordde en opnieuw klonken schrille kreten door de nacht.

„Moord!” gilde de vrouw, „mijn God, er is een misdaad gepleegd.”

Voor een bosje ruige struiken lag een gestalte uitgestrekt. De kreten van de geschrokken vrouw hadden meerdere wandelaars naar de plaats getrokken; er verscheen een parkwachter. Hij boog zich over de dode. „Mister Kenedy,” stamelde hij, „een voornaam burger van onze stad is het slachtoffer van een geniepige overval geworden. Ik moet de politie inlichten!” En terwijl hij zo snel mogelijk het pad afrende, waagden de achterblijvenden het nauwelijks een lid te verroeren.

„Mister Kenedy,” fluisterde een mannenstem, „hoe is het mogelijk. Hij had toch geen enkele vijand... een goed mens, die niemand kwaad deed... mijn hemel, in de Trinity Cathedral had hij een bidstoel naast de mijne...” „Misschien roofmoord,” klonk de bevende vrouwenstem. Angstige blikken gleden over de bosjes, die griezelig als roerloze demonen de dode beschaduwden, terwijl het geplas van de fontein niet ophield met zijn dunne geluid de stilte te verbreken.

„Of een politieke moord?” meende een oudere man. „Kenedy was een bewoner van de ‘Millionaires Row’, misschien...” Zwijgen.

Geschrokken keken de mensen elkaar aan. Zij hadden opeens allen dezelfde gedachte.

Het landhuis van Franklin Rilley lag in de onmiddellijke omgeving van het Blossomgebouw en was lager dan alle andere. Zelfs in de uiterlijke architectuur verried het iets van de tweeslachtigheid van zijn bezitter. Rilley had de villa zelf ontworpen, niets was ontsnapt aan zijn onderzoekende blikken tijdens de bouw en steeds weer had hij veranderingen bevolen, zoals mensen doen, die vol fantasie, maar ook vol wankelmoedigheid zijn. Er ontbrak harmonie aan het gebouw, en aan hetzelfde manco leed Franklin Rilley. Het achterste deel van het langgerekte bouwwerk vertoonde een geheel andere stijl; het ademde nog de sfeer van de glorierijke pionierstijd. De verbaasde bezoeker kwam uit het moderne voorstuk, dat van de grote bloei van Cleveland getuigde, in een deel dat vijftig jaar geleden gebouwd had kunnen zijn. De vertegenwoordigers van de vakbond ontving Rilley in het eenvoudig maar smaakvol ingerichte houten huis, zijn plutocratische vrienden daarentegen placht hij in het moderne frontgebouw te ontvangen. Ook het interieur van zijn hoogburcht getuigde van zijn duistere levenswandel. Uit een wereld die de vooruitgang der moderne techniek liet zien en voorzien was van alle denkbare comfort, stapte men plotseling een andere eeuw binnen. Daar stonden eenvoudige houten stoelen, ruwgetim-merde tafels, bonte met pluche beklede sofa’s en de wanden, eenvoudig als in een blokhut, werden versierd door oude prenten, lelijke sfeerloze platen van negeronderdrukking uit de slaventijd. Het was de atmosfeer van een vervlogen era, drukkend en somber, nu niet meer dan een boze herinnering. En zo zag het er ook uit in Franklin Rilley’s binnenste. Zijn blik was naar voren gericht, zijn plannen waren modern en afgestemd op de toekomst, zijn ziel was echter nog veel te vast verstrikt in het ouderwetse. En omdat die stem uit nieuwe tijden niet moe werd te vermanen, te prijzen en te veroordelen, duldde Franklin Rilley zijn tweede ik aan zijn zijde, een man die zijn volledig vertrouwen bezat, die hem aanspoorde in zijn streven steeds grotere concessies voor zijn werkende broeders los te krijgen. Stuart Jewell was een schaduw die nauwelijks van de zijde van zijn meester week, die in zijn ogen tiran, despoot, heerser, maar ook nog onvolmaakte, niet definitief gevormde substantie was. Stuart Jewell was de tweede stem van de grote leider, naar Rilley zelf gaarne toegaf de betere stem. Het was een eigenaardige verhouding waarin de twee mannen tot elkaar stonden. Voor buitenstaanders moest het iets onbegrijpelijks zijn. De manier waarop deze twee karakters elkaar aanvulden was voor de kenner een waar fenomeen. Franklin Rilley hield zich voor een groot man en misschien was hij dat ook wel. Dergelijke mensen staan gewoonlijk op eenzame hoogte. Zij verliezen het oog voor het normale, voor het noodzakelijke des levens; zij hebben geen innerlijke stem meer, zij achten zich onfeilbaar, minachten iedere tegenspraak. Hun verzet tegen kritiek gaat het verstandelijke te boven en hun innerlijk gevoel voor recht en onrecht verlept als een plant die niet meer verzorgd wordt.

Franklin Rilley had dit gevaar uitgebannen. Hij was een verstandig man - Stuart Jewell heette die andere, zijn tweede stem, die hij als zijn eigen behandelde. Of was het zijn eigen stem?

Met een vreemde uitdrukking in de ogen staarde Franklin Rilley door het venster van zijn heiligdom, dat in het middendeel van zijn huis lag, tussen vandaag en gisteren, tussen nieuw en oud. Trots en zichtbare voldoening lagen in zijn ogen.

„Stuart,” hij draaide het hoofd, toen hij de naam van zijn vertrouweling uitsprak, die hem als secretaris, raadsman, vriend en dienaar terzijde stond. Ieder moment dat hij in zijn huis verkeerde wist hij hem naast zich.

„Sir?” was de vormelijke vraag. Als geboren Engelsman, die in Oxford gestudeerd en op meerdere universiteiten zijn wijsheid uitgebreid had, hield hij ervan de geijkte uitdrukkingstermen te gebruiken. Niets stuitte hem meer tegen de borst dan vulgaire gezegdes, onbeschaafde redeneringen, die verstoken waren van iedere stilistische waarde. „Werd de opdracht uitgevoerd?” „Naar uw wens, sir.”

„Aan wie hebben we de informatie te danken?”

„Lady Wilmore heeft zich verwaardigd door mededeling van het gehoorde aan onze vertrouwensman haar portemonnaie enigszins op te frissen. U weet, sir, een feodaal leven kost geld en mister Wilmore is nu niet bepaald met aardse goederen gezegend.”

„En die zaak met Johnson?”

„Is daardoor ook in orde gekomen.” De stem van Jewell was zonder enige intonatie; er scheen een zielloze robot aan het woord te zijn. „De ‘grote vereniging’ zal naar een andere voorzitter moeten uitzien. Mister Kenedy zal in de toekomst verhinderd zijn deze post te bekleden, hoezeer ik dat ook betreur...”

„Hij stond ons al lang in de weg. Wie heeft het werkje opgeknapt?”

„Onze vriend Rex Carter.”

„Zeg niet vriend, Stuart.”

Er sloop iets demonisch in het onbeweeglijk masker van Jewell. „Het edele kan zich zonder schroom met het gemene verbinden, als het ten dienste is van de goede zaak.” „Ja Stuart, je hebt gelijk.” De kin van Franklin Rilley schoot naar voren. „Verder... de afgelopen dag alsjeblieft. Eerst de zaak - Swasey.”

Stuart Jewell boog het vossehoofd opzij, alsof hem in die stand het spreken makkelijker afging. „De opstandige groep, die zich om Berkly schaarde werd tot de orde geroepen. Berkly heeft zijn spijt betoond, de knokploeg dreigde in zijn familieleven in te grijpen. Het syndikaat kon hierdoor meer dan tweehonderd nieuwe leden boeken. Het toetreden van deze verstandige lieden werd een jaar teruggerekend.

Een jaar geleden hebben wij hen namelijk voor de eerste maal gemaand lid van de organisatie te worden. Destijds heeft men het verzuimd. De bijdragen van deze twaalf maanden zijn inmiddels geind. Wij hebben het geld zonder te boeken in ontvangst genomen, het aandeel voor de werkzaamheden van onze mannen werd uitbetaald en de rest ligt op uw bureau, sir.” „En verder?”

„De sitdownstaking in de Standard Oil werd bijgelegd. De directeuren hebben zich bereid verklaard op onze aanbiedingen in te gaan.” „Zo snel al?”

„Door onbegrijpelijke oorzaak is er een kostbare tank in brand gevlogen. Het vuur heeft niet alleen een lichte huivering onder de arbeiders, doch ook diepe angst voor de kas bij de bewindvoerders teweeg gebracht.” „Was dat geen vergissing, Stuart?” Franklin Rilley vertrok de mond in een onwillige plooi. „Is er geen brand uitgebroken in dok 3, toen mister Ernest Firestone, de voorman van de rederij-arbeiders, mijn naam op laaghartige wijze besmeurde en zelfs naderhand mij het voorval in de schoenen wilde schuiven?”

„Mister Firestone... ach ja.” Jewell sloeg met de smalle hand door de lucht alsof hij een lastige vlieg wegwerkte. „We hebben niet openlijk tegen hem kunnen optreden, dat zou te opvallend zijn geweest. We hebben zijn naam op de zwarte lijst geplaatst; kort daarop moest hij ontslagen worden. Een geluk, sir, dat wij die paragraaf, zij het door middel van een kostbare staking tegen de ellendige onderdrukkers hebben kunnen invoeren. Hij kon nergens meer aan de slag komen, zelfs niet als de nederigste koelie die koffiezakken van de schepen sleept. Zijn spaargeld hielp hem niets, aangezien wij hem een wissel met zijn eigen handtekening konden presenteren. Natuurlijk was die vervalst, maar hij moest er genoegen mee nemen. Wij hebben middelen gevonden, sir, om dit te bewerkstelligen. Zijn vrouw heeft hem in de steek gelaten, zijn kinderen zijn opgenomen in het weeshuis van de weldoenster mrs Vanderbüt. Vanmorgen heeft hij eindelijk voor het forum deernoe-dig om vergiffenis gevraagd. We hebben zijn naam van de lijst geschrapt en hij kan weer beginnen, als eenvoudig dokwerker natuurlijk. Boete moet er zijn, sir, zij is de zuiverende kracht die heiligen van de zondaars maakt.” „Juist,” zei Rilley. „Wie blind is voor zijn eigen geluk, is als het zwarte schaap, dat weigert met de grote kudde mee te lopen. Hij moet tot rede worden gebracht. En wat is er nog meer?”

„Mister Henry Randall, de geniale bruggenbouwer, die opdracht heeft gekregen onze stad nog een collier om de schone hals te leggen, heeft ermee ingestemd ons vijftigduizend dollar als afkoopsom te betalen, indien wij hem tijdens de uitvoering van het project niet met stakingen lastig vallen.”

„Hoe hoog zijn de totale bouwkosten?” „Ongeveer tien miljoen dollar.” „Dan moet hij de som verdubbelen.”

„Geheel mijn mening, sir, dat was het wat ik juist wilde voorstellen. Hoe moet het bedrag geboekt worden? De syndikaatscommissie heeft recht op een kloppende afrekening. Mister Harry Corner is even wantrouwend als waakzaam.”

„Het wordt nergens verantwoord. Randall heeft de som zonder getuigen op tafel te leggen. Mijn woord als fatsoenlijk man zal voldoende voor hem zijn.”

De berichtgeving van Stuart Jewell stokte. Hij was enigszins onthutst. „Een lijne oplossing,” meende hij dan, „men moet de methode van de beau monde toepassen om zelfvan de heerlijkheden dezer aarde te kunnen genieten. Natuurlijk,” hij beet zich op de lippen, „het woord van een fatsoenlijk man is even veel waard als de eerste paragraaf van ons reglement: alles geschiedt slechts tot heil van de onderdrukte arbeidersklasse. En welk aandeel zullen de anderen krijgen?”

„Niets. Wij zijn hier niet om te geven, maar om te nemen, dat wil zeggen, wij incasseren de bijdragen. Daardoor behoeven zij ook geen honger te lijden al-s wij met stakingen een eis door willen drijven, die per slot van rekening hun ten goede komt.”

„De arbeider heeft echter lange tijd nodig om de loonderving ten gevolge van onze geweldmaatregel te boven te komen en als hij weer op peil is, dan dreigt de volgende staking al...”

„De vooruitgang is niet tegen te houden... maar daarover later, vriend.”

Zuchtend nam Franklin Rilley plaats. Hij was een liefhebber van lucullische maaltijden en bovendien was hij verzot op zware wijnen. Zijn gezondheidstoestand veroorloofde hem deze drank in beangstigende hoeveelheden tot zich te nemen. „Is er verder nog iets te berichten?” „Het is ons ter ore gekomen, dat de vrouw van de werkman
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Newroll haar opstandige man, die wij ervan verdenken een gemeen ophitser tegen onze hoge idealen te zijn, aangezet heeft meer moed te tonen als hij zijn persoonlijke mening onder zijn makkers bekend maakt.” „Dat moet zij niet doen.”

„Doet zij ook niet meer, sir. Zij werd tot vijfentwintig stokslagen veroordeeld. Na de tiende slag heeft zij reeds vurig berouw getoond.”

„Dat zijn kleinigheden, vriend, weliswaar noodzakelijk, maar nauwelijks de moeite van het vertellen waard. Zijn er belangrijke moeilijkheden gerezen?”

„Dat zou ik bijna vergeten - er zijn Sinclairmannen in de stad gesignaleerd.”

De hand van Franklin Rilley, die juist de bloedrode Bourgogne in een fonkelende roemer wilde schenken, schokte met de fles terug.

„Sinclairmannen?”

„Neff Cilimm en Sunny Neill.”

„Och, die...” De hand greep weer naar de fles, de drank vloeide klokkend in het kristal. „Die zijn beneden de streep. Een arrogante speler, die zich in de kroegen van de stad wil vermaken en een onrijpe knaap, die op de roem van zijn grote vader teert. Ik dacht al...” Rilley zweeg. Hij had geen zin die gedachte verder af te wikkelen, maar nodigde Jewell uit het glas met hem te heffen. Hij stond van zijn stoel op en er scheen plotseling een verandering in hem plaats te grijpen. De harde uitdrukking verdween uit zijn ogen, het vleugje minachting dat duidelijk op zijn gelaat had gelegen smolt weg en maakte plaats voor een zachtere meer menselijke uitdrukking.

„Deel twee, vriend,” kwam het over zijn volle lippen. „Wij zijn niet alleen zakenlieden, die aan hun toekomst moeten denken, we hebben ook nog een taak te vervullen.” „Een grote taak, sir,” viel Stuart Jewell hem met plechtige pathos bij. Als een oude generaal, doorgezakt in de lendenen, het hoofd achterover en de ogen schuin omhoog gericht, stond hij daar. Het vosachtige was van hem afgevallen als dode schors van de gezonde stam. Hij dronk, hief nogmaals het glas tegen zijn boss en toen kwam er leven in zijn stem. De pathetische klank bleef.

„Sir!” riep hij enthousiast uit, „denkt u eens aan de vele duizenden, die met kinderlijk vertrouwen naar u opkijken. Stelt u de brave lieden niet teleur.”

„Ik zal als een leeuw voor hen strijden...” Rilley vouwde de vlezige vingers ineen. „Ik heb in de harde strijd reeds een lange reeks concessies aan de bevoordeelde klasse van dit continent ontrukt en ik zal niet moe worden ons grote doel te bereiken. Vandaag heb ik mijn eisen op tafel gelegd.” „De tienurige werkdag, bij gelijkblijvend loon?” „Ja, de tienurige werkdag!” „De massa zal u als een held vereren.”

„Het is nog niet genoeg, Jewell. Daarna komt het vrije weekend.”

„Onmogelijk, sir. Dat zult u er nooit door krijgen.” „Ik zal op de barricades klimmen en donderen en bliksemen als de oude Wodan, mijn razende stem zal in de kleinste hoek van de ‘Millionaires Row’ te horen zijn.” „Dat zullen de snobs zich niet laten welgevallen.” „We zullen hen bevechten met stakingen, net zo lang tot zij menselijk denken en menselijk handelen.” Stuart Jewell verdraaide de ogen, zijn gezicht lichtte op. „Ja,” hijgde hij, bijna bevend van inwendig geluk, „menselijk denken... menselijk handelen.” Die woorden bevielen hem, zij gingen als balsem in zijn dorstige ziel. Dit was de echte Franklin Rilley, als de gedachte van opofferende plichtsvervulling zich van hem meester maakte, als hij zijn duistere ik terugdrong en de gebalde vuisten bezwerend ophief om een voorbeeld te zijn voor degenen die onder hem stonden. Op dergelijke momenten vermocht hij zelfs de eeuwig achterdochtige secretaris en tweede voorzitter van het industriesyndikaat, mister Harry Corner, te overtuigen van zijn eerlijke bedoelingen en nobelheid van zijn sociale plannen. Corner was anders dan Rilley. Hij was door en door democraat. Zijn vest, wit als versgevallen sneeuw, werd door geen smetje bezoedeld. Hij had geen tweede gezicht, alles aan hem was eerlijk, zuiver en oprecht. Een echte vriend van de werkende massa, was hij afkerig van ieder geweld en van het doel der vakbond had hij vaste voorstellingen. Dat was ook de reden waarom hij Franklin Rilley in het bijzonder op de vingers keek. Gewoonlijk zijn doodeerlijke mensen argeloos. Zij denken niet anders dan in de lijn van hun karakter ligt. Ook Harry Corner neigde daartoe en daarom was het hem tot nu toe ook nog niet gelukt de verborgen diepten te peilen, die zich uitstrekten tussen zijn eigen, glasheldere persoon en de even fantastische als misdadige tyrannieke krachten in het innerlijk van Franklin Rilley. Slechts een instinctmatig wantrouwen stak voortdurend de kop op.

„Ik zal een unieke overwinning behalen,” blies de dikke boss, verhit door de snel werkende alcohol. „Ik zal de eerste vakbondsleider van de States zijn, die het brandende zwaard voor zijn geliefde arbeiders uit de schede trekt om de vervloekte dollardynastie een groot stuk levensvreugde - de tienurige werkdag en het vrije weekend - uit de dikke buiken te slaan...” Hij brak af, zelf overmand door de pralende hevigheid van zijn volzin.

„Ah, dat was goed, geloof ik, absoluut nieuw, meesterlijk gevonden,” mompelde hij tegen Jewell. „Schrijf het op, zodat ik het niet vergeet als ik weer op het podium sta.” „Ik noteer het al, sir.”

„Hoe groter het te stichten rijk is, des te groter moeten de woorden zijn. Niets maakt meer indruk op een eenvoudige ziel dan grote woorden, die iemand het hart uit het lichaam rukken, druipend van emotie, lof en trouwbetuigingen. Dat heeft zijn uitwerking nog nooit gemist.” „Inderdaad, sir.”

„En voor het overige,” Franklin Rilley dempte zijn stem, „moeten wij zo handelen, op de laatste bestuursvergadering werd besloten tot het stellen van die eis over te gaan. Het is immers zo, dat achter al het geredeneer toch een zekere daad zichtbaar moet worden.”

„Ook ik,” besloot Stuart Jewell dit gedenkwaardige onderhoud, „zal evenmin moe worden steeds weer uw geweten wakker te roepen, steeds en steeds weer, met mijn eerste stem, die toebehoort aan de zakenman Rilley en ook met mijn tweede, die de grote ‘boss of labour’ ieder uur trouw van dienst is.”

Toen zwegen beiden, want het werd tijd de opbrengsten van de afgelopen dag uit te rekenen. i Direct achter de flats, die langs de bochtige rivier staan opgetrokken, omspant de High-Lovel-Brug het Cuyahoga-dal. Het beeld verandert plotseling. Daar begint het prairie-land, heuvelige weiden strekken zich uit, bomen en struiken willen er niet groeien. Een kleine barakkennederzetting, bestaande uit lage woningen en een verveloze kerk drukte zich in de bocht van de rivier... De mensen, die daar woonden, konden niet met rijkdommen gezegend zijn, ja zij schenen nauwelijks het allernoodzakelijkste voor het levens-onderhoud te verdienen. Het plaatsje had geen naam; zonder naam, bezit en welhaast nomadisch arm waren ook de bewoners. Nederzettingen kwamen en verdwenen als de geelgrauwe prairiebloem, die vandaag omhoog schoot en de volgende dag zijn einde naderde. Toch zouden de burgers van dit kommervolle plaatsje anders ervaren, want het lot wilde het zo. Hun woonplaats verdween niet - integendeel zij groeide tot grote macht en rijkdom... We zullen het Greenland noemen.

Nu was het werkelijk nog groen land, onbebouwd, uitgezonderd dan de luttele houten dingen waarin mensen leefden. Hier en daar viel een massief stenen huis waar te nemen. De dorpsstraat slingerde zich als een kwaadaardige slang door de bonte verzameling en in het midden waar zijn lichaam het breedst was, keek het sheriffkantoor met getraliede vensters op hem neer. Natuurlijk was dit bureau niet voldoende voor Greenland. Er vluchtte te veel lichtschuw gespuis uit de poorten van de wereldstad. En er was nog een vermeldenswaardige lokaliteit, de bekendste van de gehele streek: het Mac Millerpaleis. Niemand wist wie deze opeenhoping van menselijk afval en gemene kuiperij aan zo’n koninklijke naam had geholpen. Naar men beweerde had de eerste eigenaar, het rumoerige leven in de stad moe zijnde, zich in de eenzaamheid van het omliggende woud teruggetrokken. Hij zou de bouwer van het paleis zijn geweest. Misschien mocht het jaren geleden nog een betamelijke herberg zijn geweest, nu had het de droevige roem van een gemene speelkroeg.

Greenland had ook een gevangenis. Deze was aan de achterzijde van het bureau geplaatst maar een onvrijwillige gast verbleef er nooit langer dan een nacht, heel eenvoudig omdat de ene bandiet de andere niet laat zitten in de nor. Sheriff George Hall had reeds herhaalde malen getracht versterking uit Cleveland te krijgen, maar de streeksheriff scheen doof te zijn voor al zijn verzoeken. „Heb geen zin meer om het nog langer dan een week in deze smerige gierput te proberen, Bill. Ga op zoek naar een andere job.”

„Gaat mij net zo, sheriff.” Bill Fussy, de helper, kauwde nerveus op de penschacht. Hij moest voortdurend iets tussen de tanden hebben en meestal was dat de onschuldige pen, waarvan het gelakte hout reeds aan splinters was gebeten. Sedert dagen was er niets meer geweest wat de moeite van het opschrijven loonde en daarom diende het voorwerp nog slechts als kauwobject. „Wat is er voor nieuws, Fussy?

„In het Mac Millerpaleis is Joe Cumberland weer met een nieuw slachtoffer bezig. Mister Artley, een veehandelaar, die op weg naar Cleveland plotseling trek in een paar glazen whisky kreeg, zal het hol natuurlijk als een berooid man verlaten.”

„Joe Cumberland.” De sheriff peinsde even. „Waar heb ik die naam toch meer gehoord. Het moet ergens in het zuiden zijn geweest, waarschijnlijk was het in Texas.” „Bent u in Texas geweest?” Er glom een vaag licht in Bill Fussy’s ogen. Texas, dat was een land!

„Natuurlijk, Bill,” knikte Hall, „het is me niet altijd zo slecht gegaan als nu.” Hij hief het hoofd op. „Texas,” zei hij, „dat is een land waar nog eerlijkheid en stoere levensgewoonten te vinden zijn. Daar is vrijheid. Ik geloof, Bill, dat Texas mij te hard terugroept.” „Leven daar geen schurken?”

„Genoeg - maar op de tien mensen tel je maar een schooier. Hier is de verhouding net omgekeerd. Het moet Texas zijn geweest, waar ik van die...” Hij dacht na alsof de naam hem ontschoten was, „... die Joe Cumberland voor het eerst heb gehoord.”

„Er lopen veel Cumberlands door de gastvrije staten van de Unie.”

„Maar geen Joe Cumberland die zo voortreffelijk met de kaarten weet te goochelen. Enkele dagen geleden was het de oude Newball die al zijn duiten vergokte. Met drieduizend dollar was hij het paleis binnengestapt, barrevoets, slechts gekleed in hemd en broek, hebben ze hem op straat gesmeten. Hij ligt in het ziekenkamertje, omdat de doe er niet in slaagde hem uit zijn bewusteloosheid wakker te maken. En wie hebben we vandaag?” „Vandaag was mister Artley aan de beurt.” „Aha...”

Bill Fussy grijnsde. „Ik weet wat u wilt zeggen, sheriff. Het zal Cumberland niet veel moeite kosten hem te overklassen.”

„Wacht maar af, Bill.” Hall leunde achterover en sloot de ogen. „Wanneer is hij in deze streken gesignaleerd?” „Artley?”

„Die interesseert mij niet - is niet meer dan een simpele geldwolf. Joe Cumberland bedoel ik. Wanneer hebben ze die kerel voor de eerste maal in Greenland gezien?” „Een maand of zeven geleden, denk ik.” „Dus in dezelfde tijd dat Rex Carter in deze omgeving rondhing. Zou er verband...”

„Kom, kom, sheriff.” Fussy schudde bijna meewarig het hoofd. „Carter is een bruut, een gemene Coltman, een schietgrage bandiet die alleen een kroeg binnenstapt om een borrel te pikken of de buffetkas te ledigen. Speelkaarten doen hem walgen, dat is algemeen bekend.”

„En toch bestaat er een zeker verband.”

Bill Fussy haalde de schouders op. Hij dreef het nooit zover, dat hij de sheriff echt tegensprak. Er kwam iemand binnenlopen.

„Er ligt een dode in het Mac Millerpaleis, sheriff.” „Aha.”

Dat was alles wat er over de lippen van de politieman kwam. De brenger van deze droevige tijding tikte nonchalant tegen de rand van zijn Stetson en verdween. „Dus niets nieuws,” stelde Bill zonder enige zichtbare opwinding vast. In het Mac Millerpaleis hadden ze er weer een om zeep geholpen. Wat was daar voor bijzonders aan? De hulpsheriff wond zich er niet meer over op, dat gebeurde elke dag. Over het schuldig behoefde men zich het hoofd niet te breken. Schuldig was in alle gevallen nog diegene geweest, die niets meer kon vertellen, de dode. Het wemelde van de getuigen, die onder ede konden verklaren, dat de ‘verongelukte’ het eerst naar de wapens had gegrepen. Hoe kon het ook anders zijn?

„Zullen we er heen gaan, sheriff?” vroeg Fussy, een trek van verveling om de mond.

George Hall verhief zich, viste zijn Stetson van de haak en trok de met patróhen gespekte gordel recht. „Voorschrift,” zei hij laconiek. „Het staat in mijn dienstboek. In dergelijke gevallen moet onverwijld persoonlijke controle worden verricht en een verhoor afgenomen. We gaan, Bill - het is onze plicht.” Hij liep naar de deur, bleef dan staan, alsof hem juist een voortreffelijke gedachte te binnen was geschoten. Hij wierp een blik op zijn assistent, die nog niet de minste aanstalten maakte om overeind te komen uit zijn verre van actieve houding. „Hoe ziet die Rex Carter er eigenlijk uit, Bill?’” vroeg hij.

Nu geraakte Fussy toch wel in enige opwinding. „Waarom wilt u dat weten?” „De relatie, Bill...”

„Ach,” Fussy’s rechterhand ging slap door de lucht. „De grote Rex Carter bemoeit zich niet met een klein visje.” „Grote Rex Carter?” De sheriff trok verbaasd de wenkbrauwen op. „Ik meen: groot in de betekenis van misdadiger - of is hij soms geen bandietenkoning met bijzondere gaven?”

„Hoezo, bijzondere gaven? Denk je misschien aan de boss?”

„Aan Franklin Rilley? God verhoede het! Ik heb geen woord gezegd!” De hulpsheriff sprong dodelijk geschrokken overeind, hij voelde opeens een sterke drang om zich in beweging te zetten en zijn lippen ijverig op en neer te laten gaan. „Neen, nog geen moment heb ik de boss in verband gebracht met Rex Carter, maar het gebeurt dikwijls, ik weet het. Hoe kunt u zoiets beweren? Wat heeft het eigenlijk te betekenen?”

„Het moet jou een beetje kwieker op de been brengen,” meesmuilde de sheriff listig. „Ook bij mij heiligt een goed doel soms de middelen.”

„Gevaarlijke middelen zijn dat, sheriff. Wilt u mij erbij lappen?”

„Hm,” mompelde de sheriff en hij liep grijnzend vooruit, gevolgd door de opeens zo ijverige assistent.

Het Mac Millerpaleis stond aan het einde van Greenlands enige straat. Nu, terwijl een lichte nevel over de hutten en lage barakken kroop, was het de betamelijke lieden van de nederzettingen niet aan te raden zich op straat te wagen, of zich zelfs bloot te geven. De meeste luiken waren dichtgemaakt en er drong spaarzaam licht door de kieren en spleten naar buiten. Achter de wanden kèbnk het verwarde geluid van zachte stemmen, hier en daar borrelde zoiets als muziek op. Muziek in Greenland? Ja zeker, een mens die de vunzigheid van het dagelijkse leven om zich heen zag en eraan wilde ontvluchten, die in het troosteloze bestaan alle hoop op een spatje mensenvreugde nog niet had opgegeven, die klampte zich vast aan het zwakke gezang van een oude gitaar en trok zich daaraan op als aan de reddende strohalm. De twee mannen, die langzaam langs de rij smoezelige huizen wandelden, hielden afwachtend hun passen in. „Hoor,” fluisterde Neff Cilimm.

„Niets bijzonders.”

„In een dergelijk nest moet men op alles verdacht zijn, men moet ook op het geringste acht slaan, Sunny.” „Schoten zouden andere muziek zijn... naar mijn smaak.” Neff Cilimm glimlachte. In bepaalde situaties vermaakte het jeugdig-overmoedige van de knaap hem, maar de ondervinding had hem geleerd al te onstuimige dadendrang zachtjes in te tomen en in verstandige banen te leiden. „Sunny,” zei hij losjesweg, „je moet je oren overal hebben. Het klinkt misschien banaal, maar het is zo. Iedere toon, ieder gedruis, ja elk woord dat ergens vandaan komt, is belangrijk en waardevol voor ons. De klank van de slecht gestemde gitaar is weliswaar niet verheffend, maar uit de zachte slag waarmee de snaren gestreeld worden, concludeer ik dat de muzikant heimwee heeft, verlangen, naar vrijheid, denk ik.”

„Zit hij dan opgesloten?”

„Men behoeft niet achter tralies te zitten, er bestaat ook een andere gevangenschap. Luister eens naar de melodie...” „Stierlijk vervelend.”

„Omdat je er niet goed naar luistert, Sunny.” Neff Cilimm streek met de fijn generfde rechterhand over het gladgeschoren gelaat. Dan schoof hij de lichte Stetson van het voorhoofd. „Als jij ertoe was veroordeeld, in dit primitieve nest te leven, wat zou je dan doen?”

„Ik zou het platbranden, eenvoudig uitroeien, samen met al het ongedierte dat er huist.”

„Tja,” lachte de Gentleman voornaam en nadenkend. „Dat is ook een methode - een van de snelle beslissing. Maar wij zijn naar Greenland gekomen om aanknopingspunten op te sporen. We moeten een geniale schurk aan de galg brengen, die hij tot op heden heeft weten te ontlopen. Waar hebben wij bijvoorbeeld de inlichting vandaan, dat we juist in Greenland vrij zeker meer zouden ervaren? Het iets te luide woord van een speler heeft ons op dat spoor gebracht. We weten nog niet of het het goede is, en daarom moeten wij onze oren open houden. Waarom zouden we dan ook de klanken van een valse gitaar niet bestuderen? Ook die spreekt een verraderlijke taal...”

„Dat gaat mij te hoog, Neff,” gromde Sunny Neill, terwijl hij een weerbarstige lok van het mismoedig gerimpelde voorhoofd streek. „Zouden wij niet beter in de kroeg kunnen beginnen?”

„Voor de kroeg, Sunny - ervoor. Binnen is nog niet half zo interessant.”

De klank van de verre gitaar verstomde, abrupt, alsof de snaren waren doorgesneden.

„Een voorlopig, een iets te hoog einde,” fluisterde Neff Cilimm, „de speler heeft nog niet de juiste stemming bereikt om zijn dromen in de werkelijkheid te kunnen omzetten. Uit de melodie heb ik duidelijk het verlangen naar de verte bespeurd, de drang om een heerlijk leven binnen te vluchten.”

‘„Laten we de muzikant dan vragen waarom hij hier weg wil.”

„Niet nodig, Sunny, dat weet ik al.”

„Maar ik wil het van hem weten!” En Sunny Neill snelde de straat al over om kort daarop aan de deur te kloppen waarachter de muziek had geklonken. Een raam ging open, juist ver genoeg om een angstig hoofd naar buiten te kunnen steken.

„Hé, vriend,” zei Sunny Neill, „ik hoorde dat je hier wegwilde. Waarom? Wat heb je voor klachten?” De man in het raam slikte heftig. „Zeg maar aan je baas, verdomde spion, dat hij me met rust moet laten. Of heb ik mijn contributie soms niet betaald? Loop ik uit het gareel? Kan ik meer dan ploeteren van de vroege ochtend tot de late avond? Hè, kan ik meer? Ik wil mijn rust hebben!” Klap, het venster sloeg weer dicht. „Vervloekt.”

Neff Cilimm kwam lachend over de straat aangestapt. „Nu,” meende hij, „zei ik je niet dat het om een gevangenis ging waaruit een onschuldige wilde ontsnappen? Die heeft jou voor een spion van het syndikaat aangezien. Was het nodig, de arme kerel zo te laten schrikken? Dat alles heeft zijn muziek mij verraden.”

„Ik zal proberen, dat kunstje ook te leren,” antwoordde Sunny met strakke stem. Zij liepen verder, in gedachten verzonken. In de verte was reeds het doffe gerommel uit Mac Millerpaleis te horen. Zij naderden dus het doel van hun uitstapje naar de beruchte voorstad van Cleveland. Ook hier klonk muziek op, maar hartverscheurend als het huilen van een prairiewolf bij volle maan. De gebruikelijke muziekautomaat. Sunny Neills gelaat klaarde op. Bij deze schrille dissonanten was het veel waarschijnlijker op een bruikbaar spoor te stoten, waarachter de twee Sinclairmannen nu al dagen heen zaten, zonder dat enig resultaat hun pogingen had bekroond.

„Hoor je het?” Neff had plotseling de arm van zijn jonge makker gegrepen.

„Natuurlijk, het is luid genoeg.”

„Niet dat gekrakeel. Spanje oren beter in.”

Sunny Neill luisterde ingespannen in de verte. „Wat moet er anders zijn? Het doffe gegrol van dronken kerels en de dansmeisjes gillen er tussen door, die muziekdoos hoor ik natuurlijk ook...”

„Je bent een hardleerse scholier.”

Maar nu vernam Sunny Neill het ook, zo duidelijk alsof het naast hem klonk. Het was gesnik, een gekweld geluid dat uit een menselijke keel opsteeg.

Radeloos keek hij Neff Cilimm aan. „Wat moet dat nu betekenen?”

„Hm.”

„Niet zo raadselachtig, Neff, als je het weet. Ik hoor duidelijk snikken. Zou er iemand kiespijn hebben?” „Hm,” liet Neff weer horen, „ik geloof dat de pijn dieper zit.” Hij wees op een hut van gegolfd plaatijzer, die scheef tussen twee houten krotten inhing. Er stond een groep mensen voor. De twee mannen zagen een lange gestalte op wiens vest een sheriffster prijkte. Naast hem stond besluiteloos een tweede figuur, die opgewonden op zijn handpalm beet.

„Wacht nog even, Sunny.”

„Maar daar moet toch iets zijn gebeurd? Wat zou de sheriff anders van de arme mensen willen?”

„Dat is het nu net - waarschijnlijk wil hij absoluut niets. Hij wil met rust gelaten worden. Wacht nog even, zo direct zal hij wel weggaan met zijn helper.” „Waar is zijn helper?”

„Zie je niet hoe die boy zich gedraagt? Hij trippelt als een hond in de schaduw van zijn baas. Gaat die een stap naar voren, stapt hij mee, gaat hij terug, ook hij loopt achteruit. Het is eenvoudig komisch - als die met de ster het hoofd schudt, wiegelt ook die kleine duimzuiger met het hoofd. Zie je het? Het lijkt wel een op elkaar ingespeeld stel, een hart en ziel. Ze zullen er zo wel vandoor gaan.” „Waaraan kun je dat zien?”

„De helper verveelt zich, bijt op zijn klaphandje.” Een schuinse blik trof Sunny. „Verveling is het ergste dat een jonge kerel kan overkomen...”

Inderdaad verwijderde de sheriff zich en met slepende pas volgde Fussy, zijn assistent. De voetstappen verklonken snel in de nacht. Alleen het snikken hield aan. Neff Cilimm liep op de deur toe. Een paar nieuwsgierige ogen staarden hem dof aan.

„Hier klopt iets niet, Sunny. Het riekt kwalijk.” „Waarom? Hoe merkje dat?”

„Heb de sheriff bestudeerd. Hij trad niet op zoals sheriffs gewoonlijk doen. Of is jou de schuwheid ontgaan, waarmee hij zich verwijderde van deze plaats. Zullen we wedden, Sunny?”

„Bah - met jou wedden heeft geen zin.”

„Daar binnen ligt een dode... neen, een stervende. Zag je hoe voorzichtig de sheriff rondsloop, als wilde hij geen slapende honden wakker maken? Toch gaat het om een alledaags voorval.” „Waaruit concludeer je dat?”

„Uit de manier waarop de helper zijn verveling liet blijken. Die was niet gespeeld, die was echt. Er is hier een misdaad begaan, die naar Rex Carter ruikt.” „ik houd het op de boss.”

„Hm.” Neff Cilimm nam de Stetson van het hoofd, dat wees op zijn voornemen het huis binnen te gaan. „In ieder geval was het Rex Carter, die dit geval voor zijn rekening nam. Het is mogelijk, dat de opdracht van de boss kwam. Dit is een van de vele onbeantwoorde vragen waar zelfs de overste geen raad mee weet. We zullen met de jongeman hier binnen eer paar woorden wisselen...” „Jongeman?” Sunny Neill was stomverbaasd. „Het is een vrouw die daar huilt, dat kun je zo horen. De hut is te klein voor een groot gezin en de man die kortgeleden met de sheriff sprak was de echtgenoot van de wenende vrouw. Ook hij was diep geschokt door het ongeluk. Daar binnen ligt dus een jongeman - de zoon van hen beiden, denk ik.”

„Ik moet je bewonderen, Neff.” Met grote ogen keek de jonge G-man naar Cilimm op. „Van alle kameraden heb ik bij jou de beste leerschool. Want het is toch een school, waarin overste Sinclair mij heeft geplaatst, dat heb ik allang uitgevist. Eerst werd ik toevertrouwd aan Hal Steve, die mij zo te zeggen theoretisch in de geheimen van de ploeg moest inwijden. Toen beleefde ik aan de zijde van de stoere Onafscheidelijken mijn eerste avontuur; de twee brachten mij de geraffineerde kunst van het spoorzoeken bij. Bij hen heb ik mijn eerste sporen verdiend - een prachtig verhaal, Neff.”

„En wie heeft je daarna onder zijn hoede genomen?” „Ben Silver. Die heeft me de zelfverdediging geleerd. Je weet dat je niet altijd met de Colt een beslissing kunt forceren; menigmaal zijn het de vuisten die je nodig hebt. Verduiveld, Neff, Kleine Benjamin heeft de kracht van een volwassen Grisly.”

„Daarvoor is zijn verstand ook een weinig onderontwikkeld.”

„Dat dacht ik in het begin ook, moest mijn mening echter spoedig wijzigen. Toen kwam Samuel Brady aan de beurt. Ah, tot dan was ik nog een ruwgeslepen steen, maar Sam heeft mijn ruige schaal gepolijst, daar kun je van verzekerd zijn.”

Neff Cilimm lachte ingehouden. „En of ik dat geloof, Sunny. Daarvan moet je me nog eens meer vertellen, maar later, op het ogenblik hebben we iets anders te doen.” Hij liep naar de deur en klopte aan. Er werd direct opengedaan en Neff zag zich geconfronteerd met een verstoord kijkende man, in wiens ogen zich schrik en verdriet spiegelden. De mondhoeken werden in een verbeten grimas naar beneden getrokken en als de ruwe werkhanden ooit een duidelijke taal hadden kunnen spreken, dan was dat nu. Ze lagen ineen gestrengeld voor de ingevallen borst en de dorre vingers beefden, alsof de man door felle koortsen werd geplaagd. Merkwaardig genoeg viel de blik van de man het eerst op Sunny Neill. „Neen... neen...,” stamelde zijn mond, terwijl er een trek van paniek in de ogen kwam. „Wat willen jullie nog meer... moordenaars! Zeg de boss dat ik de dood van de jongen zal wreken, zo waar als ik Edward Sanders heet en een eerlijk Engelsman ben. Nooit... hoor je, nooit zal ik me neerleggen bij de toestanden in deze duivelsstaat... nooit! Ooh!” Neff Cilimm staarde met ernstige ogen naar de wanhopige man; hij scheen scherp naar de schreeuwende aanklacht te luisteren.

„Over wie heb je het, man?” vroeg hij tenslotte. Edward Sanders keurde hem geen blik waardig. Hij zag hem niet, keek langs hem heen, alsof hij lucht was. „Ik zal Red wreken, verdomme!” ging hij rochelend verder, en was het

40 even geleden nog de angst die zijn gelaat tekende, nu was het haat die in zijn vlammende ogen schitterde. „Over wie ik het heb?” kraakte zijn stem. „Hahaha.” Een wild, wanhopig lachen kwam van zijn lippen. „Over die daar. Die knaap, die ook bij Jimmy Hartly hoort, bij de bende met het fraaie parool de jeugd in bedrijven onder druk te zetten. Ga naar je boss en vertel hem dat Red Sanders niet voor niets is gestorven. Ben geen sheriff Hall, die in een stil hoekje zit uit te rusten en als een schuwe speler niet wil, dat zijn dagelijks bestaan wordt verstoord. Ik heet Sanders, Edward Sanders, werkmeester bij de Oil Company, waar men tot nu toe standvastig geweigerd heeft contributie te betalen aan het schoftensyndikaat. We zullen het nooit doen, al moeten we er voor sterven. Zeg hem dat... jij daar!”

„Ik heb met het syndikaat niets te maken, Sanders, ken geen boss, tenminste nog niet,” antwoordde Sunny Neill stug en verbaasd. „Leugenaar.”

„Je doet mijn makker onrecht,” mengde Neff Cilimm zich in de discussie. „We horen niet bij het leger van die... Jimmy Hartly, wiens naam ik ook voor de eerste maal hoor. Overigens bedankt voor de tip, vriend.” „Ik ben geen vriend van smeerlappen.”

„Bekijk ons eens goed, Sanders - zien wij er uit als smeerlappen?”

„Bah - alsof het uiterlijk iets te betekenen heeft. Wat willen jullie van mij?”

„We kwamen toevallig voorbij, hoorden het snikken binnen...”

„Dus toch spionnen.”

„Wij leven in een vrij land, goede man, en daar valt niets te spioneren.”

„Hahaha... vrij land!” Edward Sanders lachte ruw en overdreven luid. „Hou toch op met die holle frasen, ik word er misselijk van. Vrij land!” Hij kwam dichter bij Neff Cilimm staan.

„Wil je mij voor de gek houden, of heb je het laatste jaar op de maan doorgebracht? Kun je van vrijheid spreken, als ieder woord, iedere stap, ja elk handgebaar wordt gecontroleerd, als het wemelt van verklikkers, als een heel leger van eerlijke werkers zich moet bukken voor een kleine opgeblazen kliek die zich in niets onderscheidt van de voormalige slavenonderdrukkers. Jullie gekken! Men bazelt over vrijheid van werkkring. En wat blijft daar van over als geen enkel bedrijf in Ohio het waagt zonder toestemming van de boss een man in dienst te nemen? De vertrouwensmannen van de vakbonden bekleden alle sleutelposities. Zij geven orders, bevelen, waken, maar niet in het belang van de onderneming, maar voor die... die... heren; zij bepalen wat wij hebben bij te dragen en geschiedt dat niet vrijwillig dan helpen zij een handje.” Hij draaide zich om en wees opgewonden naar de deur. „Mijn jongen weigerde toe te treden tot de jeugdkring. Om die reden werd hij tweemaal voor een illegaal tribunaal geroepen, beide keren afgeranseld. Hij bleef echter op zijn stuk staan. Vandaag hebben ze hem zo gemeen geslagen, dat ik er zeker van ben, dat hij aan de mishandelingen overlijdt.” „Leeft hij nog?”

„Weet ik wat er de laatste minuten is gebeurd?” Edward Sanders stapte achteruit en staarde dof naar de grond. „Het heeft geen zin er nog een woord aan te besteden, ik zou het ongeluk nog groter maken. Ga nu maar naar jullie baas en vertel hem wat je gehoord hebt, canaille. Mij krijgen jullie niet klein, mij niet... en de gehele Standard Oil niet. Wij zullen standhouden, omdat wij de vrijheid lief hebben. Wij wensen niet te gehoorzamen aan moordenaars en struikrovers. Verander jullie praktijken, geef Harry Corner, de enige fatsoenlijke figuur in het syndikaat, een kans en we zijn allen bereid lid te worden van een echte sociale vakbond. Vertel hem dat.”

De deur viel in het slot. Twee verbaasde mannen bleven op straat staan. „Fijne toestanden,” zei Neff Cilimm. Sunny Neill zweeg. Misschien dacht hij er over na hoe precies de voorspelling van zijn metgezel was uitgekomen. „Jeugdbende,” fluisterde hij. „Er bestaat dus een bende jonge kerels, die in opdracht van hun baas terreurdaden bedrijven... tegen niet-leden... om hen te dwingen tot lidmaatschap van het syndikaat. Als ik het goed begrepen heb, gaat het om een knokploeg.” „Dat heb je inderdaad goed begrepen.”

„En hoe noemen ze de baas van dit edele genootschap, afdeling jeugdopvoeding?” „Jim Hartly.”

„Geknipt voor mij, Neff, vereerde tovenaarskoning, geknipt voor mij.” Sunny Neills smalle handen streken voldaan over de revolverkoppel, waaraan de twee Colts zwaar naar beneden hingen. „Wedden, Neff?” „Met jou wel...”

„Ik dring de bende binnen. Boys die goed kunnen paffen hebben ze altijd nodig.”

„Ongetwijfeld.”

„Dan moeten we dus van elkaar scheiden.” Zijn jongensachtige, bruinverbrande gelaat kreeg een lepe uitdrukking. „Daar bedenk ik een mooi plannetje, Neff. Vertel me eens hoe de toekomst er uit ziet.”

„Tamelijk simpel, kleine,” lachte de Gentleman. „Ik heb gehoord dat een zekere Joe Cumberland zich in Greenland ophoudt. Waar zou die nu te vinden zijn, dacht je? In het Mac Millerpaleis natuurlijk. Ik kan niet ontkennen, dat ik vrij veel zin heb om een spelletje te wagen...” „En ik? Wat moet er met mij gebeuren?” „Jij gaat proberen Jim Hartly te leren kennen. Als ik me niet vergis...”

„Je vergist je niet, Neff. Bye-bye. Houd je taai. Vele wegen leiden naar Franklin Rilley, maar er is slechts een goede. Heb een fijn plannetje. Let op, Neff. Bye-bye!” „Tot ziens,” mompelde de G-man de wegsnellende knaap achterna, nummer acht die onlangs in de groep was opgenomen. Hij wilde er nog iets aan toevoegen, maar Sunny was al niet meer te zien. „Zelfs het verhaal van Samuel Brady hebben we vergeten.” Hij schudde het hoofd en draaide zich om in de richting van het paleis. Achter de deur klonk nog steeds het klagelijke wenen.

Joe Cumberland wist sinds geruime tijd, dat mister Howard Artley geen tegenstander voor hem was. De veehandelaar had in betrekkelijk korte tijd zijn gehele vermogen aan de pokertafel verloren. Maar hij speelde verder. Thuis stond nog vee en hij mocht een ruime farm de zijne noemen, waartoe bestonden er wissels, die men maar behoefde te ondertekenen om weer verder te kunnen gokken? Joe Cumberland kende die praktijken. Voor hem waren ook schuldbekentenissen waardevolle papieren en het was slechts een kwestie van tijd toen behoorde ook de Artley-ranch met alle levende have hem toe. Opeens had de beruchte speler geen zin meer om door te gaan, opeens weigerde hij nog meer schuldbekentenissen aan te nemen. Hij had zijn doel immers bereikt. Spelers zijn verstoken van alle betere gevoelens, zij kennen alleen het moment waarop het vluchtige kaartgeluk hen gevangen neemt, zij denken aan de toekomst noch aan vrouw en kinderen en het is alsof er aan de pokertafel een ander, vreemd wezen heeft plaatsgenomen. Zij zien slechts de schuddende hand en vertrouwen op het ingebeelde geluk, dat Fortuna hen in de schoot werpt. Pas als de partner hun geen kans meer wil geven, als hij de hand op de gemaakte winst legt, trekt de nevel van verblinding op. De verschrikkelijke constatering een heel vermogen, waarvoor men jaren heeft gewerkt, binnen enkele minuten te hebben verspeeld, verscheurt met een ruk de sluier van blinde hartstocht. Dan stijgt woede op, wanhoop maakt zich van het slachtoffer meester en opeens ziet de geruineerde wat er is gebeurd. Hij ziet de half vermaakte, half angstige gezichten van de toeschouwers, blikt in het honende gelaat van een gier met wie hij zich heeft ingelaten, in de ogen van een gemene kaartengoochelaar, wiens beroep het is aan de pokertafel te zitten en met flitsende handen de kaarten op tafel te meppen. Precies zo verging het Howard Artley. Plotseling schoten hem kleine voorvallen tijdens het spel te binnen, bepaalde manipulaties die iedere nauwlettende toeschouwer verdacht hadden moeten voorkomen. Hij wilde omhoog schieten om lucht te geven aan zijn woede, wilde Joe Cumberland in het gezicht schreeuwen waarvan hij hem verdacht - dat hij hem had bedrogen met vals spel. Toen zag hij de onheilspellende ogen van de wijd èn zijd beruchte schutter op zich gericht en zijn aanklacht verstomde, de van woede bevende lippen schenen verlamd. Geld en goederen waren verloren, niets dan een armzalig leven was hem gebleven. Zou hij dat ook nog lichtvaardig wegwerpen? Zwijgend en bleek, wist hij zich te beheersen, neergedrukt door de gedachte van totale onmacht. Nog geen uur geleden was er in dit lokaal een jonge knaap neergeschoten. Zou hetzelfde lot hem zijn beschoren? Nog eenmaal wierp hij een blik op Joe Cumberland, wiens lange vingers op de grepen van zijn vijfenveertigers lagen, op het geniepig grijnzende gezicht, dat hem als het masker van de duivel voorkwam. Naast de speler hokten zijn vrienden, die geen duit beter waren dan deze, vrienden, die een valsspeler nodig heeft om na de ‘zelfverdediging’ getuigen bij de hand te hebben. Dat zij toekeken bij het spelen, was niet meer dan een foefje - het moest lijken alsof zij nieuwsgierig waren, zodoende de partner aanmoedigend tot doorzetten. Toen ontzonk hem alle moed. Het zou het beste zijn de kroeg hals over kop te verlaten. Moeizaam, alsof er een centenaarsgewicht aan zijn schouders hing, kwam hij overeind... en toen legde zich een hand op zijn gebogen rug.

„Partner,” zei een stem, „wie geeft nu op, als het interessant begint te worden?”

Howard Artley wendde het hoofd om en keek in eeri sympathiek gelaat, in twee vriendelijk glanzende ogen. „Ik ben klaar, vreemdeling,” mompelde hij. „Wat? Herken je me niet meer, Howard? Ik ben Neff, met wie je reeds zo menige goede zaak hebt gedaan. Wat is er met jou aan de hand? Hebben die boys je een hak gezet? Je ziet eruit als een dwaas.” „Neff... zaken...?” stamelde Artley verward. „Ik ben je nog honderd dollar schuldig - of ben je dat zaakje vergeten dat we destijds in Painesville hebben afgehandeld?”

„Painesville...?”

„Zo, eindelijk begint het te schemeren.” Neff Cilimm zette zich in de kring, legde een honderddollarbiljet op tafel en wreef zich in de handen. „Wilde al lang eens een kaartje riskeren, Howard. Of misschien met een van deze heren, die zich er zo over verheugen, dat ik ben binnen gestapt?” „Doe het niet, Neff... smijt je dollars maar direct in het vuur.”

Artley greep hem bij de arm. Dan trok hij zijn handen terug en beet zich op de lippen. Bijna had hij zich weer uiterst onvoorzichtig gedragen, zo zeer was hij van de kook. Hij dacht eraan wat dat voor gevolgen kon hebben en staarde de vreemdeling wantrouwend in het gelaat. Inderdaad, op de veemarkt van Painesville had hij menig voordelige handel gesloten, maar het was onbegonnen werk zich alle partijen voor de geest te roepen; het waren er veel te veel. „Ik waag het tot een waarde van tien runderen,” hoorde hij de elegante, die meer van een voorname saletjonker dan van een veehandelaar had, zeggen. „Zoveel dollars heb ik namelijk in mijn portefeuille.” De ogen van Joe Cumberland glinsterden hebzuchtig. Een buitengewoon vet schaap had hij al geschoren, waarom zou hij er nog geen tweede bij nemen? De eigenwijze kerel, die een zwak voor mooie kleren moest hebben, zag eruit als een speler, doch hij was er geen en hij had nog nooit gehoord van een veehandelaar die zijn geluk bij het kaarten had gevonden. Die geldkinkels schenen er alleen maar te zijn om te worden geplukt, als anderen er tenminste nog niet in waren geslaagd hen het vel over de oren te halen bij de koehandel. Hij keek naar Chris en Spencer, zijn twee handlangers, die er altijd voor zorgden dat te luidruchtige bedrogenen het zwijgen werd opgelegd. Hij zag twee tevreden gezichten. Toch bespiedden de twee Coltmannen argwanend de pronkerige vreemdeling, die er werkelijk plezier in scheen te hebben eindelijk weer eens een klein spelletje, zoals hij zei, te riskeren. Hij zou spoedig verlost zijn van zijn pegels - en het honderddollarbiljet van Artley was ook niet te versmaden. Honderd dollar betekende voor een geruineerd man een vermogen. „Ga zitten, Howardi ”

En Howard ging zitten. Vreemd duister, vastbesloten, ja verbeten waren zijn blikken op het biljet gericht dat verlokkend voor zijn ogen lag. Hij voerde een hevige tweestrijd. Zijn handen lagen gebald op het tafelblad en rukten nerveus heen en weer. Honderd dollar... was dat niet weer het begin... een moment dacht men dat hij het dollarbiljet weg zou graaien en er mee vandoor gaan. Een begin - nee dat was het niet, het was de laatste strohalm, het enige middel om het uitzichtloze spel voort te zetten. Hij wist immers met wie hij te doen had; met een hyena van de kaarttafel, een geraffineerde valsspeler tegen wie niets was te beginnen, aangezien hij aan alle zijden was gedekt. Hij staarde opzij. Doodkalm en volkomen argeloos zat de vreemdeling naast hem. Hij bespeurde natuurlijk niets van het verwarrende net, dat hem reeds om hoofd en schouders was gegleden.

„Neff,” perste hij er met moeite uit. Neff, zo had de vreemdeling, die hem het geld had gegeven zich genoemd. „Wees gewaarschuwd...”

„Maar ik waag slechts de waarde van tien runderen,” onderbrak Cilimm hem. „Neem je voor, er na het verliezen van de honderd dollar mee te stoppen, dan was het toch een klein genoegen.” Hij keek vol belangstelling naar de kaarten die de keeper op tafel had gelegd. „Een genoegen, en vrouwe Fortuna kan je gestolen worden, hè?” „Fortuna.” Cumberland keek geamuseerd op. „Is dat een vrouwspersoon?”

„Als je het zo wilt noemen,” meesmuilde Neff, de kaarten opnemend. „Ik heb thuis een lievelingskoe in de stal, die heet zo...”

„Een koe, hahaha.” Joe Cumberland draaide zich om naar zijn vrienden. „Hebben jullie dat gehoord? We spelen om Fortuna.”

„Fortuna is de naam van de geluksgodin,” stelde Chris zakelijk vast, zijn ontwikkeling tonend. Eens had hij betere dagen gekend, voor hij zijn toevlucht moest nemen tot het tegenwoordige beroep. Neff Cilimm wierp het spel weer op tafel.

„Wie de hoogste heeft, verdeelt de kaarten,” zei hij onverschillig. Mechanisch nam Howard Artley af. Bovenop lag ruitenboer; Cumberland trok hartenvrouw. Traag als een arrogante gewoontespeler opende Cilimm het stapeltje. Ruitenaas.

„Fortuna heeft gesproken,” stelde hij vergenoegd vast. „Een goed voorteken.”

„Hardlopers zijn doodlopers,” mekkerde Joe Cumberland als een hongerige geit; dergelijke uitspraken hield hij voor zeer grappig.

„En de nakomers worden door de honden gebeten...” Cumberland grijnsde breed. Goed, als een boy de humor bezat om op zijn gemeenplaatsen in te gaan. Hij had grootmoedig de manier om de gever aan te wijzen geaccepteerd. Het was anders gewoonte de kaarten net zo lang rond te delen tot er een boer viel. Ook Howard Artley liet geen protest horen en daarom begon Neff Cilimm te schudden. Mocht Joe Cumberland in het begin nog getwijfeld hebben aan de kwaliteiten van de elegante man, die er inderdaad niet als een veehandelaar uitzag, tijdens het schudden werd alle twijfel weggenomen. Nog bijna nooit had hij tegenover iemand gezeten die de kaarten op een dermate stumperige manier door elkaar husselde. Steeds weer vielen er stapeltjes kaarten uit het pakje, die dan omslachtig door de verzorgde vingers, waaraan een echte briljant schitterde werden opgeraapt.

„Geef eens hier,” Joe Cumberland nam Neff de kaarten uit handen, liet ze kunstig door de vingers glijden en reikte ze hem weer toe. Neff verontschuldigde zich, hij was enigszins uit vorm geraakt. Weer begon hij te mengen en te schudden. Bleek tot op zijn neuswortel zat Howard Artley ernaast. In het vale gezicht stond duidelijk geschreven wat zijn mond verzweeg. Er vielen vijf kaarten voor hem. Hij nam ze op. Op zijn gelaat tekende zich ongelovige verrassing af. Maar nog groter was de verrassing bij Joe Cumberland. Hij had een full house, drie boeren en twee vrouwen. Met dergelijke prenten kon je iets wagen en hij had ze zonder kunstjes in handen gekregen. Neff Cilimm haalde daarentegen de schouders op en legde de kaarten berustend op tafel.

„Ik poker,” zei Artley. Hij liet het honderddollarbiljet wisselen en legde twintig in de pot.

„Dertig,” Cumberland was zeker van zichzelf.

„Veertig.”

„Tachtig.”

„Honderd.”

„Stop,” riep Artley. Honderd was zijn gehele vermogen. Gaf Cumberland gehoor aan dit stop, dan konden de kaarten worden geopend.

„Stop,” bromde Cumberland, „ben geen halsafsnijder, wil je een kans geven.” Hij dekte achterbaks grinnikend zijn spel af-zijn full house. Toch was de slag niet voor hem, want Howard Artley liet ook een full house op tafel glijden, en wel drie dames en twee azen. Hij had gewonnen. „De tweehonderd blijven staan,” riep hij overmoedig uit. „Ik stel voor Texas-poker te spelen.”

„Voor mijn part,” knikte Joe Cumberland en ook Neff Cilimm gaf zijn toestemming. Bij Texas-poker kon er niet worden gekocht en als een van de partijen stop riep, moesten de kaarten geopend worden. Wie dan de hoogste waarde had, was winnaar. Het volgende spel was ook voor Artley en het daarop volgende eveneens, wat zijn kaspeil op duizend dollar bracht. Neff had geen enkele maal mee kunnen doen, omdat hem geen kaartgeluk bleek beschoren. Vreemd, al het geluk scheen om het hoofd van de veehandelaar te zweven. De grillige godin was hem opeens goedgezind. De woede was van zijn verbeten gelaat verdwenen, de knagende wrok kende hij niet meer en op zijn wangen lag een gloed van hebzucht.

„Een prachtkans, Cumberland,” gromde hij, „hier ligt duizend dollar, mijn hele hebben en houden. Misschien houdt het geluk aan. Een prachtkans, Cumberland. Ohio-poker! Ik riskeer het.”

Joe Cumberland keek verrast op en er stond opeens een duivels licht in zijn ogen. Ohio-poker, dat was je reinste waanzin, de kansen stonden een tegen duizend voor de vermetele speler, want hij mocht zijn kaarten niet zien, zijn tegenstander wel. Had deze geen kaart, die kans op succes bood, dan mocht hij kopen, onder die voorwaarde echter, dat hij zijn inzet verdubbelde. Ook hier: winnaar de man met de hoogste kaarten. Degene die Ohio-poker eiste kon op die manier een vermogen verdienen met honderd dollar. „Okay,” hoorde hij de fat zeggen. Toen greep hij de kaarten die nu grondig geschud moesten worden en wel de hele kring rond. Hij opende de rij, toen volgde Artley en toen Neff Cilimm aan de beurt was, tikte deze met de wijsvinger op de kaarten, ten teken dat hij het wel goed vond. De kaarten waren van het fabrikaat Custerman, het enige dat op de markt was.

Vijfhonderd dollar zette Artley in. Langzaam nam Joe Cumberland zijn spel op, knikte, legde het bedachtzaam op tafel. Hij had gewonnen. Kopen, en dus een verhoging van de inzet, was niet nodig geweest. De kaarten van Neff waren aan slechtheid niet te overtreffen.

„Soms nog een kansje?” hoonde Cumberland, terwijl hij zijn biljetten opstreek. „Ik waag het erop.”

Cumberland schudde, lang en uitvoerig, bijna te lang. Howard Artley staarde naar de banknoten in het midden van de tafel. De handige bewegingen waarmee de speler het spel tegen een ander verwisselde ontgingen hem volkomen. Cumberlands ogen keken onderzoekend vanonder de dikke wenkbrauwen naar zijn medespelers. Artley was een door de hartstocht bezeten dwaas, dat lag er dik bovenop. Het pronkerige groentje echter lachte zo eigenaardig alsof hij nu reeds wist hoe het zou uitvallen. Opgeblazen knaap, dacht Cumberland, het zal je nog vergaan zo aanmatigend te doen. „Vijfhonderd dollar,” knorde Howard Artley. Met zachte vingers legde Cumberland het pakje voor Artley die blindelings afnam. Joe’s gierengezicht glansde nu weer van voldoening. De domkoppen hadden natuurlijk niet gemerkt dat hij het afgenomen stapeltje weer op het onderliggende had gefoetseld. De volgorde van de kaarten was dus onveranderd gebleven. Eer Cumberland echter naar de kaarten kon grijpen om te delen, greep Neff Cilimm toe en legde de gekromde hand erover. „Ik ben aan de beurt,” gromde de speler. Snel trok Neff zijn hand terug. „Oh, dan heb ik me vergist,” verontschuldigde hij zich en het lachje op zijn gelaat werd nog zonderlinger. Hij leunde achterover. De beroepsspeler wilde een simpele truc toepassen; natuurlijk kende hij nu de waarde van iedere kaart, vooropgesteld dat er niets was veranderd in de volgorde, bijvoorbeeld door het onmerkbaar toevoegen van een vreemde kaart. Dat namelijk had Neff Cilimm gedaan. In dat geval werden de kaarten natuurlijk even opgeschoven en als een gewiekst valsspeler een onovertrefbaar stel had geschud, kwam het in verkeerde handen terecht.

Joe Cumberland gaf de kaarten. Voor Artley ze echter kon afnemen, tikte Neff voor de tweede maal op de tafel. „Ik stel voor... blindpoker,” zei hij nonchalant. „Okay,” grijnsde Cumberland.

Artley deed niets dan knikken, hem was alles gelijk.

„Duizend dollar,” zei Neff.

„Twee,” blokkeerde Joe.

„Drie.”

„Vijf.”

„Tien.”

Howard Artley kon niet meedoen, dat behoefde echter ook niet omdat hij immers Ohio-poker had geëist. Verrast keek Cumberland naar Neff Cilimm, die zo op slag was veranderd. Er lag een vermogen in de pot: twintigduizend dollar en daarbij de vijfhonderd van Artley. „Heb alleen nog maar een bon - totaal ongeveer tienduizend dollar.”

Onbeweeglijk, star waren de blikken van Cumberland op Neff Cilimm gericht. Iedereen was van zijn stoel overeind gesprongen en om de tafel komen staan. Koortsachtige ogen staarden naar de houten planken met de dollarbiljetten, waarop nu de schuldbekentenissen vlogen.

„Dat is alles,” zei Cumberland vrolijk. Hij was zeker van de overwinning.

Neff Cilimm knikte, onverschillig alsof het om een handvol muntstukken ging. Artley’s strakke ogen waren uit de holten gepuild en met een rode kreeftekop, bevende natte lippen staarde hij naar het hoopje voor hem op tafel en de verborgen gehouden kaarten. Een vermogen - zijn vermogen lag daar, binnen grijpwijdte, met een korte beweging van zijn zwaaiende arm. „Dat is alles.”

Howard Artley’s sidderende vingers roerden in de pot en de adembenemende spanning die hem vervulde, deed hem bijna uit elkaar spatten. Doodse stilte. Men had een speld kunnen horen vallen. In een dichte muur stonden de pottekijkers er bij en de trawanten van Joe hokten met open monden naast de stoel van hun vriend. Howard Artley had een waardeloze kaart, vijf kaarten die absoluut niet bij elkaar pasten. Een kreunend geluid verscheurde de stilte -als het rochelen van een doorstoken zwijn. Artley was opgesprongen.

„Mijn geld... mijn geld...,” schreeuwde hij. Toen verstierf het gebrul. Hij hapte naar adem, sloeg de handen voor het gelaat en daar de omstanders bemerkten dat hij van plan was zich te verwijderen, maakten zij bereidwillig plaats. Toen hij weg wankelde, lachten slechts weinigen. Hij was het slachtoffer van zijn hartstocht geworden, daar was nu eenmaal niets meer aan te doen - het kwam er nu nog maar op aan wie de winnaar zou zijn.

„Honderd dollar voor Joe!” brulde een lange man. „Aangenomen,” schreeuwde een ander. „Ik zet op de ‘Fijne’.” De weddenschappen vlogen over en weer. Bijna algemeen werd er op Cumberland gezet, de overwinnaar van bijna alle kaartvechtpartijen, de lokaalmatador, die nog geen noemenswaardig spel had verloren, de meester van de bluf, wiens geluk welhaast spreekwoordelijk was. „Doe de jongens het plezier en draai ze eindelijk om,” zei Neff Cilimm met een verlegen lachje. Het was even ondoorgrondelijk als de tovenarij van zijn geniale handen. Oh, als de jongens vermoed hadden wie er tegenover hun held zat, de hemel weet dat de weddenschappen dan wel anders waren uitgevallen. Joe Cumberland had overigens al lont geroken.

Toen hij de kaarten van Howard Artley zag, overmande een dodelijke schrik hem. Hij kneep de ogen tot spleetjes en keek ingespannen naar Neff Cilimm, wiens raadselachtig glimlachje hem het bloed onder de nagels wegtrok. Had die gentleman hem doorzien, die zogenaamde veehandelaar, dat groentje dat niet eens behoorlijk kon schudden? De volgorde van de kaarten was veranderd. Maar hoe? Hij had het pakje toch geen moment uit handen gegeven en hij kon zich ook niet de kleinste vergissing herinneren, die zelfs een meester wel eens begaat.

„Waar wacht je toch op, partner?” hoorde hij de vriendelijke stem. Cumberland hoorde het duidelijk, er lag vlijmscherpe hoon in. Snel draaide hij de eerste kaart om - schoppenzes. Een lichte zwakte maakte zich van hem meester, in zijn innerlijk werd het leeg. Voor de donder, dat was het ‘four of a kind’ dat hij voor Artley had bestemd. Hoe kwam het in zijn bezit? Haastig draaide hij de andere kaarten om: ruitenzes, klaverzes en een boer. Hij sloot de ogen. Het fatale was gebeurd; hij wist precies welke kaarten er nu op tafel zouden komen, de ‘straight flush’, beginnend met schoppentwee... drie... vier... Hij behoefde het niet te zien, hij hoorde het duidelijk, want de omstanders telden met steeds luider wordende stemmen mee. Een waar gehuil brak los. Iedereen had gezien dat niet de fatterige vreemdeling, maar Joe Cumberland zelf de kaarten had gewassen en gegeven. Er was een waar wonder gebeurd; nog nooit had men van blindpoker met zo’n prachtblad gehoord. Een dergelijke sensatie had de Mac Miller Saloon lange tijd niet meer beleefd. Met het gebaar van een grandseigneur nam Neff Cilimm de banknoten en schuldbekentenissen van de tafel en borg ze in zijn portefeuille op. Met lege, afwezige blikken uit halfgesloten ogen zat Cumberland nog steeds aan het tafeltje. En toen hoorde hij: „Wat een klein kaartje al niet teweeg brengt, hè partner?” Plotseling kromp hij ineen; zijn blik versomberde. Een klein kaartje? Nu herinnerde hij het zich. De fat had toch naar de kaarten gegrepen, een beweging die hij onmiddellijk had verontschuldigd. En toen moest het gebeurd zijn, door niemand ontdekt... zelfs niet door hem... ah. Langzaam week de verlamming van zijn ledematen en het zelfvertrouwen keerde weer in hem terug. Een klein kaartje - inderdaad, hij was bedrogen, overtroefd. Een bedrogen bedrieger was hij, de grootste smaad, die een kaartengoochelaar ten deel kon vallen.

„Een klein kaartje,” schreeuwde hij zo luid, dat de enthousiaste kreten van de omstanders opeens verstomden. „De vent heeft me bedrogen. Hij heeft het zelf beweerd. Jullie hebt bet ook gehoord. Hier met het geld.” Hij boog het bovenlichaam met de stierenek, dolle woede maakte van zijn gezicht een grimas en zijn vuisten suisden naar voren om dé vreemdeling beet te grijpen, de vingers in zijn ogen te slaan.

Bliksemsnel was Neff Cilimm onder de toegrijpende klauwen van de speler doorgedoken en voor Cumberland op die razende beweging kon reageren, werd hij al getroffen door een vreselijke slag. Links... rechts...? Hij wist het niet, kon het ook niet weten, maar voelde alleen de ontzettende stoot op zijn kin, die hem bijna het hoofd van de romp rukte en bemerkte in het vallen nog hoe zijn benen gewoon onder hem weggleden. Struikelend en krakend stortte hij neer en bleef krom gebogen liggen als een dode. Een wild gebrul rond het toneel, een verschrikt geschreeuw, dat als een geluid opsteeg. Allen zagen het: Chris en Spencer, de lijfwacht van de speler, hadden naar de Colts gegrepen, zo flitsend dat men de bewegingen nauwelijks kon waarnemen. De vreemdeling scheen verloren, hij had geen wapens bij zich. Alsof er een wervelwind het lokaal was binnengerukt, vlogen de omstanders uit elkaar, weg uit het schootsveld. Ieder dacht slechts aan zichzelf, want weldra zou het dodelijke lood sissend zijn weg zoeken in een vernietigende duivelswerveling.

De eerste schoten kraakten al en onmiddellijk omhulde een dichte kruitdamp als een giftige wolk de speeltafel met de twee schutters. Stonden zij er nog?

„Ja - zij stonden er nog. Maar waarom schoten zij niet?” Daar hoorden zij de kreet van Chris. Eer hij de trekker van zijn Colt had kunnen doordrukken, was er zoiets als gloeiend staal door zijn vingers gegaan, het wapen was hem uit de hand geslagen en bloed droop op de vloer, stukken vel en versplinterd been bungelden uit zijn mouw. Ook Spencer puiloogde naar zijn bloedende vuist, waarmee hij zojuist nog een solide vijfenveertiger had kunnen hanteren. Ook die hand was kapot. Chris schudde het hoofd als een pop en door een koraalrode sluier, die de verrassing en pijn hem voor ogen toverden, onderscheidde hij vaag Spencer, die met vertrokken gezicht naar zijn hand keek en dan wendde hij de blik naar de vreemdeling, die zich met twee schietklare Colts voor hem had opgesteld. En Chris meende de twee revolvers te kennen... Hij staarde naar Cumberland, die als een gevelde boom aan zijn voeten lag - twee holsters aan diens koppel waren leeg. De voorname moest ze de vallende man uit het leer hebben getrokken, een andere verklaring was niet mogelijk.

„Pech, niet?” zei Neff Cilimm geamuseerd. „Pech bij het spel en pech in het bluffen. Jullie zullen een andere job moeten zoeken, boys - dat Coltgedoe zal in de toekomst niet veel meer opleveren...”

Langzaam drong het tot de twee door hoe zwaar zij waren getroffen. Zij merkten niets meer van de hevige pijn die door hun armen trok, zij zagen niets dan de man, die het hun had aangedaan.

„Wat is hier aan de hand?” brulde een sonore stem op de achtergrond. Schreeuwend drong de man zich door de gapende omstanders. Het was sheriff George Hall, op de voet gevolgd door zijn eeuwige schaduw, Bill Fussy. „Hé, wat is hier aan de hand?” schreeuwde Hall voor de tweede maal, kuchend van opwinding en kortademigheid. Hij zag Joe Cumberland op de grond liggen. „Ah...,” ontsnapte het hem verrast, „is die eindelijk uitgeschakeld? Voor iedereen komt het laatste uur, naar het me schijnt. Wie was het?” Hij blikte om zich heen en het waren niet de hem omringende gezichten die hem boeiden, maar de twee Colts van Neff Cilimm. George Hall kon zich niet aan de magische aanblik van de Coltlopen onttrekken hoewel hij op hetzelfde moment ook de twee kapotgeschoten handen van Chris en Spencer waarnam. Een vaag lachje deed zijn worstachtige lippen van elkaar gaan. „Tja,” zei hij met een sarcastische toon van volle bevrediging, „zo gaat het dikwijls - de kruik...” Hij brak af en staarde weer in de dreigende Coltlopen, die hem volledig in hun ban hadden. En toen keek hij ook de man in het gelaat, die ze vasthield. Ongetwijfeld, dat gezicht zag er enigszins blasé uit, maar het werd ook getekend door een voorname rust en men behoefde er geen angst voor te koesteren. Er was absoluut niets verontrustends aan die bepaald elegante verschijning. En van Coltmannen kon men dat in het algemeen niet beweren.

„Steek die wapens maar op, vreemdeling,” zei de sheriff, proberend zijn stem zelfverzekerd te laten klinken. Hij was niet zeker van zichzelf. Een Coltman had hij niet voor zich, maar ook niet een van die opgepoetste salonleeuwen die door de beruchte speellokalen van het industriecentrum slopen. Neff scheen hem eerder de geboren gentleman toe, zoals hij daar stond in het kostuum dat volmaakt met zijn gehele gestalte harmonieerde.

„Nu?” vroeg George Hall voor de tweede maal, om zijn onzekerheid de baas te worden. Toen wierp de gentleman de twee Colts lachend van zich af, tussen de benen van de levenloze Joe Cumberland. „Wie heeft Cumberland op de planken gelegd?” vroeg de sheriff een weinig verward. „Ik.”

„Wie werd aangevallen?” „Ik.”

„Wie heeft er geschoten?”

„Ik.”

„Verdomme! Sinds wanneer schiet de kerel die wordt aangevallen? Bent u een speler?” „Yes, sir.”

„Een beroepsspeler - daar ziet u wel naar uit. En u geeft toe dat u Joe Cumberland met welgemikte schoten heeft neergelegd...”

„Hoezo, met welgemikte schoten?”

„Op deze afstand is een misser niet mogelijk, bijgevolg waren ze wel gemikt. En wat is er met Chris en Spencer aan de hand?”

„Ach, u bedoelt die twee daar, uw vrienden?” Maar dat ging de sheriff toch iets te ver. „Vrienden?” brulde hij. „Hoe durft u te beweren, dat die twee beruchte schutters mijn vrienden zijn?”

„Wel,” Neff Cilimm glimlachte. „U noemde hen heel vertrouwelijk bij de voornamen.”

„Dat is sterk.” Sheriff Hall trad nader op Cilimm toe, uit zijn vlezige neus kwam een duidelijk gesnuif. „Wie... wat... bent u?”

Toen gebeurde er iets, wat hij niet had verwacht. Met een snelle greep werd hem de sheriffster van het vest gerukt. „U wilt weten, wie ik ben?” De ster schitterde opeens op het maatjasje van de Gentleman. „Ik zal het u zeggen: de nieuwe sheriff van Greenland ben ik en mijn naam is Neff Cilimm.”

In de hand van de Sinclairman glinsterde iets zilverigs, een metalen penning, die tussen twee gekruiste Coltlopen het cijfer 3 liet zien.

George Hall deinsde terug. Hij kende de betekenis van die penning en niet alleen hij. Ook de twee gewonde Coltschut-ters draaiden de doodsbleke hoofden naar de Gentleman. De ontdekking, te zijn opgelopen tegen nummer drie van de in alle staten panisch gevreesde Sinclairgroep beroofde hen schier van het verstand. Ook de toeschouwers wisten nu hoe de vork in de steel zat, waarom de beroemde Joe Cumberland het onderspit had moeten delven aan de speeltafel. „Neff Cilimm... de Gentleman...,” hoorde men aan alle kanten onderdrukt roepen. Wie had er een schijn van kans tegen de koning der spelers?

„Alle donders,” stamelde de sheriff, terwijl Bill Fussy helemaal vergat de muis van zijn hand uit de mond te nemen. „U hebt me laten schrikken, mister Cilimm.”

„We spreken straks wel nader met elkaar.” De G-man wendde zich tot Chris en Spencer. „Het geluk heeft jullie niet meegezeten, jongens. Je bent gearresteerd. De aanklacht luidt: poging tot moord op een lid van de geheime Staatspolitie. Over een paar uur heb ik genoeg materiaal verzameld om je rijp voor de beul aan de rechter over te leveren. De lafaards zullen nu wel uit hun holen kruipen en verklaringen afleggen, a charge natuurlijk. En die daar, jullie heer en meester, sleep die naar de gevangenis. Hoe je het doet laat me koud. Tja, en u, mister Hall, bent vanaf dit moment tot hulpsheriff gedegradeerd. Eerste opdracht: zoek de veehandelaar Howard Artley op, zodat ik hem zijn geld kan teruggeven, dat die schooiers hem afhandig hebben gemaakt.”

„En ik... wat moet ik beginnen?” Bill Fussy ging op zijn tenen staan, alsof hij op die manier zijn zwakke persoonlijkheid in een beter licht kon plaatsen. „Jij leent hulpsheriff Hall jouw ster.” „Mijn ster?”

„Geen ster... een sterretje is het. Het overige leg ik je later nog wel eens uit, jongen. En wijs nu die nobele knapen de weg naar hun appartement, want zij zijn wel aan een beetje rust toe.”

Neff Cilimm in Greenland? Dat nieuws vloog met de snelheid van de wind door het ganse plaatsje. De Gentleman, zoals de volksmond hem wegens zijn elegante kleding en het voorname uiterlijk noemde, was door meer dan een dozijn paar ogen in het Mac Millerpaleis gezien. Het nieuws van de afgelopen uren deed snel de ronde. De veekoopman Artley had zijn hele vermogen aan de speeltafel verloren en zou het van de Gentleman hebben teruggekregen, echter na aftrek van een flinke som voor het ziekenhuis van Greenland, dat in oprichting was. Het ene gerucht volgde op het andere.

Wat was de waarheid en wat was fantasie? Overal vormden zich groepen mensen op straat. Apotheker Greene, die ook nog de functie van dokter en prediker der methodistische gemeente vervulde, kon nadere opheldering geven over de toestand van Chris en Spencer. Hun handen waren dermate vernield, dat zij nooit meer in staat zouden zijn Colts op onschuldige lieden af te drukken. Zij zaten achter stalen gordijnen naast Joe Cumberland, die hij met scherpe essen-ces en gefluisterde woorden uit de vesting van een stevige bewusteloosheid had weten te bevrijden. Om Cumberland was het uiteindelijk te doen. Neff Cilimm had van sheriff Hall gehoord, hoeveel mensen er sedert diens komst in Greenland door hem en zijn Coltmannen uit de weg waren geruimd, uit zelfverdediging natuurlijk. Al die gevallen zouden nog eens worden onderzocht. De ooggetuigen zouden zich nu waarschijnlijk een heel andere toedracht herinneren. Niet lang geleden was Red Sanders voor de kroeg van Mac Miller aangevallen en zodanig afgetuigd, dat hij een jammerlijk einde vond. Deze misdaad kon niet op Cumberland en zijn trawanten worden geschoven, omdat zij, toen de overval plaatsvond, met Artley in de kroeg zaten te gokken. Red Sanders was arm, de moordenaars konden het niet op zijn schamele bezittingen hebben voorzien. En vijanden? De vriendelijke, behulpzame knaap had in Greenland geen vijanden. Maar toen herinnerde men zich... De gesprekken verstomden. Het was gevaarlijk daarover te spreken, men moest overal rekening houden met overbrengers en spionnen. De menigte verspreidde zich, bezorgde blikken in de ogen. Angstig keken zij in de donkere hoeken van de straat of daar niet reeds...? Neen, met hem wilden zij niets te doen hebben. Joe Cumberland, Chris en Spencer waren nog maar onschuldige boefjes in vergelijking met hem, kleine vissen in de bocht van Cleveland, waarin een reuzenhaai zijn onheilen bedreef, een moordlustig beest dat zijn gelijke niet had. Op dat punt doofde plotseling de belangstelling voor Neff Cilimm. Men waagde het nauwelijks te denken, dat de G-man misschien wel voor hem hierheen gekomen was. Was hij van plan de strijd met hem aan te binden? Met hem, die alle macht van het industriegebied in zich had verenigd? Mocht dat zo zijn, och, het was een verloren zaak, er was geen beginnen aan tegen hem, met zijn leger helpers en knechten. En zo liepen de pleinen leeg, de zwakke lampen in de hutten werden gedoofd. Ook de muziekautomaat in het etablissement van Mac Miller was verstomd, nadat hij de laatste klant tot aan de deur had begeleid. Alleen dokter Greene hield nog een heldhaftige rede over de waarde van het menselijke leven en over de vergankelijkheid van deze zondige wereld, die spoedig met zwavel en vuur verdelgd zou worden. Maar zijn toehoorders hadden de wijk al genomen toen hij zijn profetische tirade liet opklinken. Toen ging ook hij zijn woning binnen, een zware grendel voor de deur schuivend, alsof hij zo het dreigende onheil tenminste van zijn persoon kon afwenden. Want er was geen nacht, dat zich niet de verschrikkelijke wolkensluizen konden openen...

In de. schaduw van Hal Winters drugstore hielden zich twee mannen op.

„Het is waar, Tom, ze hebben ons geen fabeltjes verteld. Ze hebben hem vastgezet.”

„En het is Neff Cilimm, hijzelf moet zich bekend hebben gemaakt. Die Sinclairmannen zijn gevaarlijk.”

„Misschien voor de cowboys in Texas, maar niet voor ons.

Joe zal niet lang in de bajes zitten.”„Misschien toch wel...”

„Je bent door dezelfde koorts aangestoken, Tom. We leven hier niet op de prairie, hier heersen andere wetten. De Gentleman zal zich toevallig in Cleveland ophouden, anders niets. Geen verstandig mens gelooft toch, dat hij van plan is de boss voor de voeten te lopen?”

„Kan toch wel eens zo zijn.”

„Dan zullen wij het in ieder geval winnen.”

„En - hoe staat het met Red?”

„Die heeft zijn langste tijd gehad, denk ik...”

„Hm. Mooi zo. Maar de oude is nog gevaarlijker. Ik heb het de baas overgebracht.”

„En?”

„Weet niets. We zijn allemaal naar de Burcht geroepen.” „Rex Carter ook?” „Natuurlijk - die vooral.”

„Dan is die Neff Cilimm toch voor de boss naar Cleveland gekomen. Donder,en bliksem, die boy heeft lef.” „Of geen verstand.”

„Kom op, Tom. De boss heeft het niet graag dat hij moet wachten.”



Hoofdstuk 2

Tussen het spoorwegstation Plainesville en de vissersplaats Ashtubala aan de zuidelijke oever van het Eriemeer lag een oude ruine waarvan de bewoners der beide plaatsen beweerden, dat hij reeds ten tijde van George Washington een uitwijkplaats voor de Clevelanders was geweest. Een missionaris zou de bouwer van het kasteelachtige gebouw zijn en er een missieschool hebben gesticht, die later door de Indianen werd verwoest. Dat berichtten de kronieken tenminste. Het woekerende oerwoud had zijn slingerplanten reeds over de verbrokkelde muren gelegd, wilde klimop schoot met wurgende greep om het gesteente. Giftige slangen nestelden tussen puimsteen en op het hoogste punt van de bizar gevormde toren had een roofvogel zijn horst ingericht.

Deze ongastvrije ruine had Conny Coll als zijn nachtverblijf uitgekozen. Het was nog ongeveer vijfendertig mijl naar Cleveland en Satan had een afmattende rit achter de rug. Uit Buffalo in de staat New York komend, had hij zijn meester langs de zuidelijke oever van het Eriemeer gedragen, had Westfield-Pennsylvanië bereikt om dan na ruim vijftig mijl de grens van de volgende staat - Ohio - te overschrijden. En dat alles op een dag.

Het was een prachtige rit geweest. De Westman had de route langs de Rocky River genomen, zeer tot genoegen van Zwarte Wolf, die zich bij iedere geschikte gelegenheid in de koele golven wierp.

Cleveland was zijn doel; de volgende morgen zou hij zijn tocht naar het industriecentrum vervolgen. Even voor Painesville week hij van de weg af, stak het grote Buffeldal over, waarin enkele jaren geleden nog machtige kuddes van die dieren moesten hebben geleefd, en benaderde uit oostelijke richting de missieruine. Niet ver van die plaats vond hij een geschikte plek voor zijn nachtleger. Een zijtak van de Rocky-River ruiste voorbij. Hier was er gelegenheid voor een verfrissend bad. Ook waren er vissen, die echter niet smaakten bij het avondmaal. Conny spreidde zijn deken uit. en kroop in de slaapzak, die bescherming bood tegen alle ongedierte.

„Zwarte,” mompelde hij, terwijl de vermoeidheid doorzijn lichaam trok, „hierheen dwaalt nauwelijks een mens af. Nog een nacht, dan is het weer zover - dan begint het harde werk. Kom naast me liggen, oude stroper, kom.” De wolf schudde onwillig de ruige kop en alsof hij de woorden van Conny Coll had verstaan, liet hij zich aan diens zijde neer. De Westman kon veilig gaan slapen, hij had een trouwe wachter naast zich. Satan deed zich aan het sappige gras tegoed, hij was gewend de laatste ogenblikken voor zonsondergang ongezadeld de omgeving van de legerplaats af te zoeken. Hij verwijderde zich nooit verder dan enkele honderden meters.

De zon zonk in het westen. Haar gouden glans kleurde de kronen van de Hemlocksparren en de donkere dennen. De betovering van de kleuren duurde slechts kort; spoedig vlijde de duisternis zich over het moe geworden landschap. Conny Coll mocht ongeveer twee uur hebben geslapen toen het diepe gegrom van Zwarte Wolf hem wekte. Hij was meteen klaar wakker en luisterde scherp in de nacht. Er was niets te horen. Vaal maanlicht gaf de omgeving een spookachtig aanzien. Het licht van de oude verleidster was hel genoeg om een onderzoekende blik om zich heen te kunnen slaan. Niets te zien dat achterdocht wekte. Zwarte Wolf tuurde onafgebroken in de richting van de ruine, zacht grommend. Conny verstond de taal van zijn makker. In de buurt van de bouwval moesten zich mensen bevinden; het konden geen roofdieren zijn, want dan had de wolf zich anders gedragen. Ook Satan had de oren gespitst. Ook hij scheen verontrust door de aanwezigheid van levende wezens. Conny Coll kroop uit zijn slaapzak, voerde de hengst in het beschermende struikgewas, maande de wolf tot uiterste voorzichtigheid aan en dan ging hij vastbesloten op de ruine af. Nauwelijks was Conny dichterbij geslopen, of hij hoorde menselijke stemmen. Meer naar voren, tussen met mos begroeide stenen muren - het dak was reeds lang door de natuurkrachten gesloopt - bewogen zich mensen. Vlakbij graasden paarden; zij waren gekluisterd en konden zich dus niet ver verwijderen. De Westman gaf de wolf een teken achter te blijven. Paarden werden schuw als zij de lucht van zijn viervoetige makker opsnoven. Het verstandige dier begreep hem; hier was niets meer op te sporen, alles was duidelijk. Conny Coll sloop snel naar voren. De stemmen werden luider, mensen begroetten elkaar, mensen die goede bekenden waren. Af en toe ving hij een woord op. Nu moest de Westman voorzichtig te werk gaan, wilde hij zijn aanwezigheid niet verraden. Hij zou zich op de achtergrond houden en proberen zich nader over de mensen en hun gesprek te oriënteren. Opeens bleef hij stokstijf staan. Hij had een naam opgevangen, die hem zeer goed bekend was. Overste Sinclair had hem meerdere malen genoemd, voor zij in Buffalo afscheid van elkaar namen: Rex Carter. Zou die lang gezochte schurk zich onder de mannen bij de ruine bevinden? Was hij z’n bende op het spoor gekomen? Maar de ruine leende zich slecht voor permanent onderdak en had ook geen onderaardse gangen, zoals Conny zonder enige moeite kon vaststellen. Waarheen hij ook keek, overal was het een chaos van puimsteen en woekerend oerwoud. Vogelvrijen konden zich hier dus niet lang ophouden, hoogstens voor een korte reünie.

Conny Coll wilde zekerheid hebben. Hij slaagde erin, geholpen door de nachtelijke schaduwen, dichter bij de geheimzinnige groep te kruipen. De stemmen waren nu duidelijk. Hij onderscheidde vier mannen, die tussen de ingevallen muren hun rendez-vous hadden. „Ik geloof het niet, Tom.”

„Heb het zelf gezien. Ze hebben hem naar de nor gesleept, chef.”

„Hoeveel waren het er?”

„Slechts een - Neff Cilimm.”

„Je zult het niet goed hebben verstaan, Tom.”

„Jawel, een vergissing is uitgesloten, chef. Toen ik in het begin van het spel zijn handen bekeek tijdens het schudden, dacht ik met een groentje te doen te hebben. Ik presteer ook wel wat met de kaarten en heb er maanden aan besteed om mij in de kunst van het valsspelen te bekwamen - je kunt nooit weten - maar ik had gauw door dat het een onverslaanbare meester was... een genie...”

„Kom, kom, Tom. Niet zo hartstochtelijk. Beheers je.”

„Genie, zei ik... een fenomeen is het, dirigeerde de kaarten als ballen, zonder een enkele misgreep te doen. Geloof me, chef, zoiets heb ik nog nooit gezien.”

„Laten we ophouden met die flauwe kul, Tom, ik houd er niet van. Spelers zijn geniepige schepsels, Joe uitgezonderd. Natuurlijk onderschat ik die Sinclairman niet, omdat hij een speler is, en ook een Coltman van klasse. Ik ken zijn trucjes al, Tom. Zijn begrafenis komt ook...”

„Dat kun je wel zeggen,” antwoordde Tom sceptisch, „maar er is bijna niemand meer over om het tegen hem op te nemen nu hij Joe in zijn fikken heeft gekregen. Een massa jongens, die wij onder de duim hadden, hebben hun verklaringen herroepen, omdat zij onder dwang waren afgelegd. Met Chris en Spencer is het ook uit. Zij hadden de hand al aan de Colt, toen trok de Sinclairman pas en als hij het had gewild, leefden ze nu niet meer. Maar dat wilde die vervloekte kerel niet, hij moest hen levend hebben.” De donkere stem klonk nu een nuance hoger: „Hé, Roger... wat zeg jij ervan?”

„Moet het bevestigen, chef,” antwoordde Roger. „Joe zit in de nor. We moeten hem eruit slepen. De vraag is alleen wie?” -„Larsen.”

„In orde, chef. Wat moet er met de sheriff gebeuren?” Gelach, maar geen antwoord. Conny Coll sloot de ogen. Hij wilde geen lettergreep van het gesprokene missen. Een verduiveld interessant complot, waar hij door louter toeval tegenop was gelopen. „Nieuws van de boss?”

„Een bende.” Dat was de vierde man. De stem klonk welluidend en beheerst. „Zacht, be, voor de duivel!”

„Huh, dacht je dat er toehoorders waren, buiten de slangen en hazen? De boss was graag zelf gekomen, maar dringende zaken, hm, je weet wel, jongens...”

„We hebben geen behoefte aan lange inleidingen. Schiet op!”

„Het beginsignaal voor de onderneming ‘Olie’ is gegeven. Groep ‘Hendrik’ schijnt moeilijkheden te veroorzaken. De boss is van mening dat er weer eens een voorbeeld gesteld moet worden. De weerspannige knapen in de company moeten eindelijk tot rede worden gebracht. Hij heeft er wel wat voor over, Carter...”

Daar had je de naam weer - Carter. Dus toch! Conny Coll hield de adem in. „Hoeveel, Abe?”

„Tien mille voor Sanders’ kop - dat is de grootste schreeuwlelijk. De jongen hebben we het zwijgen al opgelegd. Heeft openlijk tegen ons zitten stoken en ons gemene bandieten genoemd...”

„Waanzinnige knaap.” Er klonk een vuil lachje. „Het karweitje is aangenomen. Dus tien mille voor Edward Sanders. Ik zal mijn beste man inzetten.” „Nog iets, Carter.” „Hou je kop toch, kerel.”

Fluisterend: „Er is een kleine voorwaarde aan verbonden.” „Dacht ik wel.”

„Heeft niets om het lijf. Upton Daniël heet de baas van de Oil Company. Is een goede vriend van Harry Corner, die steeds meer invloed in de beweging krijgt. Er schijnt iets boeiends van zijn woorden uit te gaan, de massa begint er naar te luisteren.”

„Hoeveel?”

„Nee, dat niet!” De stem klonk hoog van schrik. „Harry Corner is taboe. Machtstrijd in de leiding van het syndikaat staat niet in het plan. Nog heeft de boss de teugels in handen, nog dreigt hem geen gevaar. Tenminste niet van Harry Corners kant. Maar Daniël...” „Hoeveel?”

„Maakt deel uit van de opdracht Sanders. Maar de boss wil niet kinderachtig zijn. Vijf mille extra...”

„Tien.”

„Zes.”

„Tien - en geen dollar minder.” Zwijgen.

„Abe,” begon de rauwe stem weer. „Doe niet zo stom. Als mijn aanbod je niet aanstaat, smeer hem dan.”

„Goed, ik neem het aan, op een voorwaarde. Jimmy Hartly wil weer eens op het toneel stappen, het duurt hem te lang.

Het gaat echter niet zonder jouw hulp.”

„Wat brengt hij mee?”

„Jimmy heeft een harde bende, uitgezochte knapen, gedrild voor het fijne werk. Heeft nog nieuwe talenten nodig, niet meer dan twintig. Maar zij moeten ervaring hebben in het schieten, zoals de oude Coltmannen. ‘Bliksem-Sunny’ heet de bende...” „Melkmuilen...”

„Die nemen het graag tegen de ouden op, reken maar. Kennen maar een lichtend voorbeeld: Bliksem-Sunny, de grootste schutter van deze eeuw. Was het idool van alle wetbrekers.”

„Moest toch ook in het gras bijten...”

„Jawel, toen hij oud en zwak was, daarvoor niet. Luister, Carter. De jongens zijn van het goede soort, hebben lef in de botten, en de anderen bewonderen hen. De tijd van de schoolmeesters is voorbij. In ieder geval hebben we Jimmy Hartly’s bende onder onze vleugels genomen. Want wie de jeugd heeft, heeft de toekomst, hahahaha. Of niet soms?” „Moet ik soms lid van die boefjesbende worden?” „Maar Bliksem-Sunny leeft niet meer en zij hebben een voorbeeld nodig naar wie zij zich kunnen richten. Er is zo’n nieuwerwets woord... pi... psy...” „Psyche soms?” gromde Carter vermaakt. „Dat is het - op de psyche komt het aan. Daar moeten we nu mee werken... hun hartstocht voor het juiste oogmerk aanwakkeren. Natuurlijk hadden ze Trixi liever genomen, maar die staat aan de verkeerde kant van de streep. Is zodoende hun grootste vijand. Kort en goed, hun keus is op jou gevallen.” „Zeer vereerd.”

„Je bent een grootheid, Carter, niet te kloppen als Coltman, een keiharde vuistvechter en vermetel...” „Spaar je asem, Abe! Je begrijpt een heleboel van die psyche, naar het mij dunkt. Natuurlijk zal ik de jeugdleider - bij de hand nemen.” „De boss zal je er zeer erkentelijk voor zijn.” „Doe het gratis, Abe. Die jongens bevallen mij. Ik wist nog niet wat voor een flinke kerel ik eigenlijk wel ben. Zal me door hen tot erelid laten bombarderen. Slechts een ding bevalt me niet - ik bedoel de naam Bliksem-Sunny. Ik krijg kippevel als ik aan die drieste knaap denk...” „Doe niet zo bescheiden, Carter. De vergelijking valt toch zeker in jouw voordeel uit.”

„Zo zo. Maar toch bevalt die naam me niet. Bliksem-Sunny...” Zwijgen. En dan weer: „Er was een verhaal... kan er alleen niet opkomen... Bliksem-Sunny is toch dood, niet?”

„Al een paar jaar.”

„En toch geloof ik dat ik de naam pas nog heb gehoord.” „Doden zijn anders niet vaak in dë running.” Een korte pauze. „Ach, stomme ideeën. Samengevat is het dus: tienduizend voor Edward Sanders, tienduizend voor mister Daniël, en ik pas op Jimmy. Er moet nog iets zijn.” „Joe Cumberland.”

„Ah, Joe. Had ik bijna vergeten. Morgen loopt hij weer op vrije voeten. Dat was het.”

Conny had genoeg gehoord. Even streed hij met de vraag of hij de ruine zou betreden en het edele klaverblad voor een aardige verrassing zetten. Dan zou hij Rex Carter, voor wie hij de grens van Ohio had overschreden, in handen hebben gekregen. Maar de geheimzinnige boss zou hij er niet mee krijgen. Het was dus verstandiger zich verborgen te houden en zich de namen goed in het geheugen te prenten. „Tien mille voor Sanders... tien mille voor Daniël,” mompelde hij op de terugweg voor zich heen, „en een paar lesjes aan Jimmy Hartly, niet gek, meester van het sluwe gilde.” Hij grinnikte. En in de gevangenis zat een zekere Joe Cumberland, die spoedig weer vrije lucht zou inademen.

Dan was er nog een - deksels hoe heette hij ook weer -Harry Corner, een eerlijke figuur, naar wie de massa begon te luisteren. Die naam vooral moest hij vasthouden.

Tegenwoordig strekken zich grote parken uit aan beide zijden van de Metropolian Road, waar destijds niets was te zien dan kale grond. Daarachter lag de spoorweg, begrensd door slecht onderhouden parken. Er liepen verliefde paartjes door, maar ook duistere elementen, die zich niet op hun gemak voelden in de stad. Hier bevond zich ook het museum voor schone kunsten, en onder de hoge Hemlocksparren lagen vele hutten weggedoken, alsof zij zich moesten verbergen, om het landschap niet te ontsieren. Daarachter kwam een lange reeks arbeiderswoningen. Kleine, bont geschilderde huizen, groentetuinen, gezamenlijke irrigatiewerken en keurig aangelegde straten getuigden van de ijver der bewoners. Sunny Neill had ieder huis goed opgenomen. Urenlang slenterde hij reeds door afgelegen wijken, over eenzame pleinen en verlaten fabriekserven, alsof hij niet wist hoe de tijd dood te slaan. De handen diep in zijn broekzakken begraven, het open jasje ver naar achteren geslagen, liet hij zich voortdrijven zonder bepaald doel. Zo liep een schooier erbij. Hij scheen geen wapens te dragen, maar toch gingen toevallige voorbijgangers hem uit de weg. Sunny Neill had deze boevenhouding met opzet aangenomen. Zijn anders zorgvuldig gekamde haren, hingen verward onder de op het achterhoofd staande hoed neer. Hij zocht contact met de jongens van Jimmy Hartly, en hij hoopte zo, met dit fraaie uiterlijk, de aandacht te trekken van de jeugdige bendeleden. Hij was op het Public Square met zijn slentertocht begonnen, doch de massa’s kantoren en bureaus, het dichte net van tramrails en de vele gehaaste mensen brachten hem enigszins in de war. Neen, hier zou hij zijn doel niet bereiken. Hij moest de kroegen van de voorsteden opzoeken, bijvoorbeeld de Ohio-Bar of de Taddes-Saloon, die dagelijks door een sterke politiemacht werden uitgekamd. Hij moest een ongure kameraad zien te vinden, als een ruige jongen optreden en de aandacht op zich vestigen. Die taktiek had hij al meer toegepast en niet zonder succes. Een dronken kerel, die hem een sigaret afbedelde gaf hem een tip. Sunny wilde weten, waar je iets kon beleven, waar de vrolijke lui van de grote stad zaten. „Ga maar naar de ‘Bar van de grote kunst’,” raadde de lallende man hem aan. „Daar vind je een massa toffe jongens en mooie vrouwen...”

De straat liep kaarsrecht van het noorden naar het zuiden door de stad. Hij kwam in de sombere buurt van de grote industrieën, waar de stoomhamers dreunden en het geraas van honderden machines weerklonk. Aan het reusachtige skelet van de High Level Brug turnden de bouwlieden, baggermolens en hijskranen snorden en het geratel van de drilboren en mechanische hamers overstemden op irriterende manier de geluiden van het haastige straatverkeer. Vonken stoven in de lucht en vermengden zich met roestige nevelflarden uit de hoge fabrieksschoorstenen, zodat een geweldige deken van troebel licht de hemel bedekte. Sunny Neill haastte zich langs de zwoegende mensen. Zware paarden-wagens bewogen zich tussen knetterende motorvoertuigen en de bellende trams zochten zich een weg over piepende rails. Dit was zeker niet de plaats waar hij Jimmy Hartly en zijn trawanten zou vinden, hier heerste de sfeer van rusteloze arbeid. Het ontging Sunny niet, hoeveel wantrouwende blikken in zijn richting werden geslagen en die blikken zeiden hem, dat er angst en bezorgdheid achter de vele voorhoofden loerden. De spionnen van het syndikaat waren immers overal en zij verscholen zich achter alle denkbare maskers... De jonge Sinclairman had graag geweten, wat de mensen dachten, maar misschien ervoer hij dat later, als het conflict openlijker kon worden behandeld. Ontbrak ‘t de mensen aan moed zich tegen de onderdrukkers te verzetten? Of waren die zo machtig, dat zij ongestraft konden doen en laten wat zij wilden? Ondertussen was Sunny bij de groene gordel om de industriestad aangekomen en liep nu door de arbeidersnederzetting in het Wade Park, dat met zijn naaldbomen het museum omgaf. Maar de kroeg, die men hem had aangeraden, kon hij nergens ontdekken.

Ijverige mannen, wie het zweet van het voorhoofd druipt, zien niet graag, dat luilakken en leeglopers hen op de vingers staan te kijken. Sunny Neill leunde in uitdagende pose tegen de buitenmuur van een voorraadloods. Hij behoefde niet lang te wachten. „Zoek je werk?” „Nee.”

„Te fijn voor gebouwd zeker.” „Nee.”

Een opgeschoten knaap stapte naar voren. „De boss ziet niet graag, dat hier vreemden rondhangen, verdwijn!” Sunny Neill gaapte. „Waar kan ik hem vinden?” „Wie?”

„De boss over wie je het net had.” „Zoek je werk?”

Sunny Neill trok een zuur gezicht. „Werk is niets voor mijn handen.”

„Hé, jullie daar,” klonk een stem uit het gebouw. „Wat sta je daar te lummelen? Ah, een vreemde.” Een kleine, ronde man sprong van een stapel hout. Hij zag eruit als een geleerde en geenszins als de voorman van een aannemingsbedrijf.

„Dat is hem,” grijnsde de arbeider.

„De boss? Die bedoelde ik niet, de andere, de grote zou ik...”

De jonge arbeider schrok. Hij zei geen woord meer, draaide zich op zijn hakken om en verdween. Ook de voorman, die de laatste woorden had gehoord, zag van een gesprek af. De barse vraag, die hem op de lippen lag, bleef in zijn keel steken. Een woedende blik trof Sunny, die er nu toch wel wat verbluft bijstond. Ook de voorman verdween geruisloos. Sunny ergerde zich. Hij was te impulsief geweest en had te weinig aan Neffs raadgevingen gedacht. In het vervolg, besloot hij, moest hij verstandiger te werk gaan, wilde hij kans op slagen maken. Hij liep langs het gebouw naar het park.

„Hé, boy!” hoorde hij een stem achter zich. Hij draaide zich om. Een tamelijk oude man in het nette kostuum van een kantooremployé was hem nagesneld. „Je hebt naar de boss gevraagd - de grote boss. Weet je niet, waar je die kunt vinden?”

„Natuurlijk in het syndikaatsgebouw. Ben de weg een beetje kwijt geraakt; zoek eigenlijk Jimmy...” Hij perste de lippen op elkaar.

„Zoek je aansluiting, jongen?”

„Wie ben jij?”

„Een stijve-boordprofeet zoals je ziet. De boss heeft mij op deze post gezet. Je bent op de goede weg, jongen. Jimmy heeft nieuwe helpers nodig. Je ziet ernaar uit dat je met wapens om kunt gaan. Heb al gemerkt waar de kanonnen zitten - onder de oksel is een veerholster. Klopt het?” Sunny Neill knikte. Hij droeg de wapens inderdaad onder zijn armholte zoals de gevaarlijke schutters gewoonlijk doen. Verbazend, dat die wachtpost van het syndikaat ze met de eerste oogopslag had ontdekt.

„Ben Mike Preli, makker,” grijnsde deze, „heb een fijne neus voor jongens van het goede soort. Kun je met die dingen omgaan?” „Moet ik het je bewijzen?”

„Dat zul je wel moeten doen als je in Jimmy’s knokploeg wilt worden opgenomen. Die knullen hebben de duivel in het lijf, en schieten een rat de staart van de romp. Ieder bevel wordt uitgevoerd zonder met de ogen te knipperen. Zij brengen discipline onder het jonge volk in de bedrijven, richten jeugdorganisaties op zoals wij het willen hebben. Buitenstaanders worden snel tot de orde geroepen...” „Red Sanders,” ontsnapte het Sunny onwillekeurig. „Je bent op de hoogte, zie ik,” meesmuilde de spion. „Kan me dus nadere toelichtingen besparen. Ga naar de ‘Bar in de grote kunst’ - vraag daar naar Ted. Doe hem de groeten van Mike Prell. De rest zie je vanzelf.”

De man tikte nonchalant tegen de rand van zijn hoed en alsof hij zich toevallig op deze plaats bevond, begon hij de verpakking van een zending tegels te controleren. Sunny Neill wist nog steeds niet waar hij het hol moest zoeken, maar om zich niet bloot te geven, zag hij af van verdere vragen. In het centrum van de nederzetting stond een opzichtig geschilderde kiosk, waarin fruit en tijdschriften werden verkocht. De eigenaar van het nooddruftige zaakje zat te soezen en was gepikeerd toen hij voor een banaan uit zijn dutje werd gewekt. Na enig geharrewar kwam Sunny van hem te weten wat hij weten wilde. De spelonk bevond zich op Beulath Avenue 38.

Nu kon het avontuur beginnen...

Ted Hanussen was pas zeventien jaar oud, maar wie hem voor de eerste maal zag, gaf hem het dubbele aantal levensjaren. Een vurig litteken ontsierde zijn gelaat. Het was een herinnering aan een actie tegen de leerlingen van de Bordland Scheepswerf, die zich heldhaftig tegen de knokploeg van Jimmy Hartly hadden teweer gesteld. Dat was drie jaar geleden geweest, toen de naam van de boss nog niet zo’n alom gevreesde klank bezat. De groep leerlingen had vastbesloten geweigerd tot de nieuwe organisatie toe te treden. Daarvoor hadden zij leergeld betaald, samen met knapen van vele andere ondernemingen. Hoe dan ook, bij die gelegenheid had Ted Hanussen het litteken opgelopen, dat iedereen direct opviel, wanneer hij zoals nu, temidden van zijn vrienden verkeerde. Versleten, ingescheurde speelkaarten lagen over de tafel verstrooid, daartussen lokten gloednieuwe bankbiljetten, die voor een deel de kleverige voetstukken van whiskyglazen bedekten. Ted Hanussen was in een slechte stemming. Tom Snider, zijn beste vriend, had in de afgelopen nacht in het zand gebeten. Een kogel uit de revolver van Kenneth Lounce had de trouwe volgeling van Jimmy Hartly van deze mooie wereld gerukt.

Kenneth Lounce was de leider van een andere knokploeg; hij hield zich bezig met de textielbranche, die niet onder de boss ressorteerde. Zij was klein en zonder noemenswaardige betekenis in vergelijking met de almachtige staalvakbond, waarbij ook de scheepswerven waren aangesloten. De laatste tijd waren er ook onderhandelingen gaande om ook de sectoren olie en mineralen aan te sluiten. De grote Franklin Rilley zou het wel voor elkaar krijgen, daarover bestond geen verschil van mening. De nodige acties voor ‘aansporing’ waren al aan de gang, of werden voorbereid. Kenneth Lounce was de as geweest van het onafhankelijke textiel-syndikaat, dat zich de methoden van Franklin Rilley niet eigen wilde maken. Kenneth Lounce was een Texasser, onstuimig en hard als de rotsen van zijn vaderland. Tot op heden had hij alle aanbiedingen van Jim Hartly, zich bij zijn bende aan te sluiten, van de hand gewezen. Niet om het principe van de vrijheid, die een Texasser meer dan al het overige op de wereld lief heeft, maar op zeer realistische gronden. Ook dat van het fatsoen was het niet. Ieder mens die in deze industriewijk leefde, wist wat hij van hem kon verwachten, ook de leider van de textielvakbond. Kenneth Lounce had een eigen systeem in elkaar gezet om zijn schaapjes te scheren. Het streven van Franklin Rilley om ook de textielbond onder zijn beheer te krijgen was in de gehele stad bekend. Deze bond voelde er niets voor. En hierop had Lounce zijn plannen gebaseerd. Hij liet zich betalen om weerstand te bieden aan de corrupte boss van de metaalbond. Hij noemde zichzelf een idealist, die zijn leven elk uur van de dag voor het heilige doel op het spel wilde zetten. Slechts weinigen wisten iets van het dubbele spel dat hij speelde. De helft van de binnenkomende contributie vloeide naar een zeker huis in de ‘Millionaires Row’, waar men het zonder nota in ontvangst nam. Dit zaakje leverde aardige winst op voor een man, op wiens genade Kenneth Lounce moest kunnen rekenen - anders zou hij niet meer tot de levenden hebben behoord. De arbeiders van de textielvakbond betaalden echter flink, alsof zij daarmee aansluiting bij het grote syndikaat konden verhinderen. Een vergeefse poging overigens, want zoals de feiten in Cleveland lagen leidden alle wegen naar Franklin Rilley. Met die Kenneth Lounce had Tom Snider, de beste vriend van Ted Hanussen, dus te doen gekregen. De oorzaak van de botsing? Kenneth Lounce had weer eens met een daad moeten bewijzen, hoe ernstig hij de strijd tegen Franklin Rilley opnam. Tom Snider zou hem in de Ohio-Bar een dubbelhartige schoft hebben genoemd. En toen was het gebeurd. Tom was niet opgewassen tegen Lounce. In zijn tomeloze woede over de belediging van de Hartly-man had Kenneth Lounce ook hem - Ted Hanussen - uitgedaagd, want van hem was de belastering eigenlijk uitgegaan. Daarom was de boy met het litteken vandaag in zo’n slechte bui. „Die achterbakse boef,” schold hij, „zal moeten boeten voor Tommy.”

„Ga je hem opzoeken?” vroeg er een. „Ik ben geen lafaard.”

„Je zult aan het kortste eind trekken, dat weetje even goed als ik. Zelfs Carter zou zich er niet aan wagen...”

„Hij zal voor Tommy boeten, heb ik gezegd.”

„Ah bah, onzin. Hij is veel te gevaarlijk. Jimmy moet eens naar de boss om die vuile stunts te laten ophouden.”

„Dat is politiek, jongens, daarvan begrijpen wij niets. De boss zal er zijn reden wel voor hebben om Kenneth voortdurend carte blanche te geven. Evengoed als ik mijn reden heb om hem op te zoeken.”

„Je hebt geen kans, Ted.”

„Zal het je bewijzen!” Verdwaasd door de woede of was het de alcohol - sprong Hanussen op de been. „Heb je al gezegd, Tom Snider te zullen wreken. Ben de enige van onze troep die het kan wagen.” „De boss zal het niet toelaten.”

„Naar de duivel met de boss. Dit is mijn eigen zaak. Gaat alleen mij aan - alleen mij! Versta je?”

Plotseling was het alsof de woedeuitbarsting afknapte, alsof eerst nu de gevaarlijkheid van zijn dreiging tot hem doordrong. Hij zonk in de stoel terug. „Hmmmmm,” kuchte hij en gromde. „Wie zal de kerel anders in open strijd zijn vet geven... bestaat niet... we moeten andere wegen... dezelfde geniepige, die Lounce...” Hij keek op en staarde voor zich uit naar de deur van de kroeg, waardoor zojuist een gast was binnengekomen. „Ah, daar - kijk eens,” mompelde hij, kuchend en zo zacht, dat de anderen elkaar verwonderd aankeken. Wat was er met hun Ted Hanussen aan de hand, waarom deed hij opeens zo vreemd? Sedert zij Tom Snider de ogen hadden toegedrukt was hij veranderd. Zou hij zo teerbesnaard zijn, dat hij zich de dood van een strijdmakker aantrok?

„Dat is een nieuwe...,” fluisterde Ted. „Ken je hem?”

„Zie ik zo. Die boy is okay. Bekijk hem maar eens goed. Wapens draagt hij ook.” „Zie geen Colts.”

Hanussen wierp zijn buurman een minachtende blik toe, zonder echter nadere verklaringen te geven. „Die komt op ons af, let op.” „Nou, laat hem.”

Sunny Neill bleef voor de tafel van de jongemannen staan, die hem wantrouwend monsterden.

„Zoek Ted,” zei hij, „alleen Ted, niemand anders. Moet hem de groeten doen van Mike.” „Van Mike Prell? Okay. Wat wil je?”

„Zoek een fatsoenlijk baantje, boys, het liefst bij Jimmy...”

De gezichten van de aangesprokenen verstarden, hun ogen begonnen woedend te fonkelen. Ted Hanussen draaide voorzichtig het hoofd om te zien of iemand de gevaarlijke naam had opgevangen. Het lokaal was op dit uur van de dag niet druk bezocht; slechts enkele lieden hielden er zich op; een dronken man hing versuft over het buffet. „Zachter, verdomme,” siste er een. „Jimmy heeft niet graag dat men zijn naam noemt.”

„Er zijn veel Jimmy’s,” grijnsde Sunny Neill. „Ik bijvoorbeeld heet ook zo. Ben wel op het juiste spoor, lijkt me. Hoe is het boys, heb ik een redelijke kans?” „Hangt ervan af wat je in de pot kunt duwen. Waar kom je vandaan?” „Texas.”

„Aha - dus een spreekwoordelijk goede schutter, niet?” was het ironische antwoord van Ted Hanussen. Sunny Neill wervelde rond. Niemand zag waar hij het wapen vandaan haalde, dat opeens in zijn hand lag. Er klonk een schot door het vertrek, het sissende lood floot over’het buffet en boorde zich met een klets in het harde hout. Een tweede schot, toen verdween het wapen even snel als het gekomen was. „Bestaat niet!”

„Ga maar kijken - het tweede projectiel zit precies onder het eerste, niet ernaast of er boven, maar precies eronder,” zei Sunny Neill hooghartig.

De keeper kwam scheldend aanrennen, maar Ted Hanussen verontschuldigde zich en de gasten waren spoedig gekalmeerd. Men was dergelijke aardigheden van jonge dronkelappen wel gewend. Alleen de man aan het buffet, die het lood haarscherp langs zijn oor had horen fluiten, verwijderde zich. Hij voelde zich niet in conditie voor een gevecht en koos de wijste weg. Een van de boys had de bewering van Sunny Neill gecontroleerd. Het klopte. „Nog een lesje, soms?” vroeg hij.

„Met het schieten is het wel in orde.” Er stond bewondering op de gezichten van de knapen. Zij hadden al heel wat schutters gezien, zo een als deze echter nog niet. „En hoe staat het met de... eh... mentaliteit?” Sunny Neill schoof lachend de Stetson in de nek. „Wie mij goed betaalt, krijgt wat hij wil. Heb al het nodige achter de rug. Wel eens van Mac Garden gehoord?” Onthutste gezichten.

„Ben jij bij hem in de leer geweest - schieten - en nog een paar dingen meer...”

„Dan heb jij Bliksem-Sunny dus ook gekend!” riep er een. Bijna had Neill zijn kalmte verloren en zich verraden. Bijna was hij uit zijn rol gevallen. „Bliksem-Sunny?” teemde hij. „Dat is onze patroon, ons voorbeeld, snap je. Onze club is naar hem genoemd. Bliksem-Sunny was de geniaalste Coltman van het middenwesten. Nam de sheriffs en paragrafen-schrijvers te grazen. Prachtig man!”

„Zwijg!” Ted Hanussen sneed de begeesterde woorden van het bendelid af. „Hij is nog geen lid.”

Sunny Neill bevochtigde zijn lippen, uiterst langzaam kreeg hij zijn zelfbeheersing terug. Bliksem-Sunny, zijn vader, was het uithangbord van deze bende en hij twijfelde er nu niet meer aan met een knokploeg van Jimmy Hartly te doen te hebben.

„Wat heb je tegen mij?”

„Niets.”

„Nou dan.”

„Dat bepaalt Jimmy.”

„Breng me naar hem toe.”

„Dat gaat niet zo vlug.” Ted Hanussen dacht na. Hij kreeg een idee. „Dat wil zeggen...,” ging hij aarzelend verder, „we hebben een opdracht voor je. Breng je het er goed af-dan ben je onze man, met of zonder Hartly.” „Akkoord, Ted.”

„Wel eens van Kenneth Lounce gehoord?” Sunny Neill knikte. Overste Sinclair had hem uitvoerig ingelicht over het leven van dat individu; dat deed de leider van de G-mannen altijd voor hij zijn speurders op pad stuurde. Sunny Neill had informatie gekregen over alle verdachte knapen van de stad.

„Textielbranche,” zei hij ingehouden, „intrigeert naar twee kanten, als ik goed ben ingelicht - een gevaarlijke lummel.” „Hij heeft iemand van onze bende uitgedaagd. Voor ieder van ons zou het een klein kunstje zijn, we willen jou echter een kans geven. Lef heb je toch wel, niet?” „Top.” Er lag een fijn lachje om de lippen van de Sinclairman. Kenneth Lounce stond op zijn lijst, met rode letters zelfs en dat betekende iets bijzonders. „Waar kan ik hem vinden?”

„In de Ohio-Bar. Vanavond klokslag tien uur.” Sunny Neill sloot de ogen, de stille triomf verbergend die als een felle straal van vreugde door zijn pupillen dreigde te schieten. Wat een kans! Twee vliegen in een klap: het toeval bracht hem Kenneth Lounce voor de blaffer en dan-Jimmy Hartly. Het was bijna teveel van het goede. Maar ook Ted Hanussen kon zijn triomf niet verbergen en er vlogen veelzeggende blikken uit zijn littekengezicht naar zijn trawanten. Dat was de oplossing. En verduiveld, de papieren stonden er niet slecht voor na wat hij net met eigen ogen had gezien en dat hem - toegegeven - mateloos had verbaasd. Vanavond klokke tien...

Het vale schijnsel van Charles F. Brush’s carbidbooglampen, die de trottoirs van de straten spaarzaam verlichtten, wierpen zacht schokkende stralen door de met alegorische beelden beschilderde ramen van het Rilleyhuis. Onwaar- schijnlijk bleek was het gelaat van sir Franklin zoals hij soms door Stuart Jewell werd genoemd als de ernst van het ogenblik het eiste. Het vage schemerlicht streek zacht over de scherpe groeven in het gezicht van de geweldige. Was er iets anders in zijn geweldige rijk dat hem kon doen verbleken? Niet ver van het huis verhief zich het Stadiumhotel in de zwarte nacht. Morgen, in de voormiddag, zou zijne majesteit er nieuwe triomfen vieren. Vanaf het ijzeren balkon aan de westzijde van het gebouw, dat reeds zo dikwijls het forum van vurige redevoeringen was geweest, zou hij zijn weldoordachte woorden tot de arbeiders richten. Hij zou hen tot nieuwe strijd oproepen. Mister Henry Randall, die de grote brug bouwde, had zijn aanbod om vijftigduizend dollar te betalen als onherroepelijk gestempeld. Een verhoging van het bedrag was op arrogante wijze van de hand gewezen. Maar ze zouden Franklin Rilley leren kennen. Morgen zou hij een stemming eisen en waar waren de krachten die hem ervan konden weerhouden? Harry Corner misschien? Dat was niet waarschijnlijk. Eigenlijk had hij voor zijn strijdrede graag het Weddelhouse, het meest chique hotel van Cleveland gebruikt, vanwaar eens Lincoln de menigte had toegesproken. Nu nog stond de lievelingsstoel van de grote president in de ‘Lincolnkamer’ als het ware te wachten om hem, Franklin Rilley, als zitplaats te dienen. Maar ook het stadiumhotel had een traditie. Op dat balkon was destijds president Andrew Johnson, die voor tegemoetkomendheid en begrip tegenover de zuidelijke staten had gepleit, door een vijandig gestemde menigte uitgefloten. Dit had generaal Grant, die naast hem stond, zeer verontrust. „Mijne heren... mijne heren,” had hij ontzet uitgeroepen, „beseft u goed - dit is uw president!” Aan dit historische moment dacht Franklin Rilley in de nachtelijke uren van zijn laatste krijgsraad. „Dit is uw president...,” mompelde hij halfluid en als had Stuart Jewell, zijn raadselachtige andere ik, de betekenis van deze woorden verstaan, voegde hij er eerbiedig aan toe: „U zult het nog zover brengen, sir, absoluut.” Rilley draaide het hoofd om en keek de trouwe Jewell vreemd aan. „Ik dacht aan Lincoln, vriend.” „Ook die was een groot man.” „En aan Johnson.”

„Ach, aan de tramoorlog. Daarbij gaat het om een principiële vraag die ook binnen ons gebied ligt. Sir Mark Hanna is eindelijk in de verdediging gedrongen. Thomas Loftin Johsons schijnt het veld te beheersen. Het gaat om het vervoerstarief. Waarom anders? Die plutocraten denken alleen maar aan hun winst. Hanna pleit voor het tweemaal betalen tijdens de rit, terwijl Johnson het ‘eenmaal betalen systeem ook bij het overstappen’, in zijn banier heeft geschreven. Johnson is de sterkste. Hij is met zijn drie-centenplan naar het raadhuis gestapt. Als wij niet ingrijpen behaalt hij de zege...”

„Wat zit je te kletsen,” onderbrak Rilley hem bars, „die bedoel ik helemaal niet. Thomas Loftin Johnson - belachelijk. Ik had het over de president - Andrew Johnson,” gromde hij verachtelijk.

„Oh,” Jewell kuchte onderdanig. „Ook die was een groot man.”

„En Grant.” Franklin Rilley hief de kin op als wilde hij de gehele wereld trotseren. Zijn neusvleugels gingen heftig op en neer, de dikke lippen trilden als de muil van een hond die zijn prooi heeft geroken en dan de ogen - die schenen reeds in het glorierijke land te staren, het paradijs waar niets dan onderdanen leefden en een paar uitverkorenen, wie de zweep reeds in het harde vlees van hun vuisten was gegroeid. „Grant!” hijgde hij stotend, met rollende ogen. „Grant, jaja,” knikte Stuart Jewell. Hij was op en top realist, een van die lieden die er steeds op uit zijn hun harde heren nieuwe buit voor de voeten te gooien. „Edgar Grant - maar hij heeft gecapituleerd!” riep hij triomfantelijk. „In het begin was hij halsstarrig als een...” „Generaal Grant!” brulde Rilley, onbeschrijflijk woest over de bekrompen hersens van zijn ondergeschikte, die slechts aan de kleinigheden van het heden dacht en zich niet kon verplaatsen in de glorieuze tijden van vroeger, waarin de geheimzinnige relaties tussen oud en nieuw duidelijk werden.

„Ach... oh, natuurlijk,” mompelde de beklagenswaardige. „Dat was een van de allergrootste mannen - een strijder zonder vrees en blaam.”

Jewell boog het hoofd. Toen hij het weer omhoog hief lag er een andere uitdrukking in zijn ogen. Alle onderdanigheid was nu van hem afgevallen. Zijn stem klonk hard, zakelijk koel: „Apropos, Berkley, de woordvoerder van de tegenstribbelende Sweasywerken, heeft zich solidair verklaard met onze plannen.”

„De hoogste tijd.” Rilley snorde tevreden en ook hij was opeens uit de onzichtbare wereld van de helden op deze onbarmhartige aarde teruggekeerd.

„Hij is met al zijn mannen toegetreden tot de organisatie. Mister Corner heeft dit zonder enige dwang tot stand gebracht.”

„Harry Corner?” Wantrouwend trok Rilley de wenkbrauwen op en staarde naar de medewerker aan zijn geheime zaken.

„Zeker, sir. Ook Corner moet zich per slot van rekening voor de belangen van de organisatie inzetten, wil hij tenminste weer in het bestuur van de bond gekozen worden. Ik heb eens inlichtingen ingewonnen - de goede Harry heeft er zich toe beperkt voor bepaalde maatregelen te waarschuwen. Dat was alles.”

„En de groep Hendrik, onder Daniels van de Oil Company? Wil die tot het uiterste doorgaan? Heeft zijn werkmeester nog niet genoeg gehad, die Édward Sanders? Of gaat die nog steeds door met zijn ketterijen?”

„We zullen hem wel panklaar maken, daaraan hoeft u niet te twijfelen. Alleen mister Randall baart mij zorgen. Die knaap heeft een verduiveld harde kop.”

„Daarom zal hij zijn brug ook niet voltooien.”

„Moet... Carter ingeschakeld worden?”

„Nog niet.” Rilley liet zijn stem dalen. „Carter kost geld. Ik wil echter niet betalen, maar incasseren. Ik had gedacht...”

„Dynamiet?”

„Juist! Daaraan dacht ik. Laat Larsen een lading klaarmaken.”

„Larsen heeft opdracht Cumberland, die ginds in Greenland in de cel zit, te bevrijden.”

„Tom Snider is fout bevonden, sir. Kenneth Lounce heeft hem het zwijgen opgelegd.” „Dat de duivel...”

„Niets aan de hand, boss. Ted Hanussens ‘Bliksem-Sunny-bende’ zal deze keer wel schoon schip maken. De ‘Textiel-boy’ heeft het de laatste tijd inderdaad te bont gemaakt.” „Hm. Dat past slecht in mijn schema. Maar vooruit, geef een paar betrouwbare knapen opdracht het werk uit te voeren. Over enige tijd zal Henry Randall niets weten. Bruggen zijn kostbaar... iedere meter twintigduizend dollar. Hij had het goedkoper kunnen krijgen...” „Dan is er nog een moeilijkheid op te lossen. Neff Cilimm is in de stad.”

„Maar niet voor lang.”

„De dandy heeft zichzelf tot sheriff van Greenland gebombardeerd.”

„Weet ik.” Rilley beet zich op de lippen. „Onaangename zaak. Wie wil er met Sinclairmannen te doen hebben? Laat hem zijn gang gaan. We zullen ons niet in dat wespennest steken, de beesten worden dan nog woedender en gevaarlijker. Ik heb er lang over nagedacht. Laat hem met rust!” „Ja... en als ze het nu eens op een zekere mister Franklin Rilley hebben voorzien?”

De boss kromp merkbaar in elkaar en trok de dikke schedel dieper tussen de schouders. Maar dan brak een brede grijns op het onwrikbare gezicht door. „Vertel eens, wat zouden de prachtkerels van mijn oude vriend John Sinclair van mij willen?” Zijn gelaat droop van zelfingenomendheid en schijnheilige ironie. „Dat moet je mij eens vertellen.” Weer schoof de brede kin naar voren, weer begonnen de neusvleugels te trillen. „Van mij? Het is mijn levenswerk de zwakken van onze natie te beschermen, de reddelozen achter machine en werkbank, de geknechte arbeiders in de door roet bevuilde montagehallen, de slaven van de lopende band - een geweldige sociale taak...” In de hartstocht, waaraan hij zich overgaf, begon hij te snuiven en de tanden achter de dikke lippen begonnen te knarsen, alsof hij er kiezelstenen mee moest fijnmalen. Hij keek op en het faunengezicht van zijn makker hing als een masker aan een stok voor hem.

„Zeg eens, Stuart Jewell, zijn dat niet de hogere doelen waarnaar wij streven, waaraan wij ons leven wijden?” „Jawel, sir,” riep Jewell bevestigend. Hij sloeg echter de ogen neer, alsof er iets was te verbergen. „Ons doel is onveranderlijk - ons grote doel,” ging hij dan met luide stem voort. „Hèt Amerikaanse socialisme sterk maken tegen het kapitalisme, dat moet verdwijnen.” „En wat willen wij nog meer?”

Stuart hief het hoofd weer op. Er huisde een eigenaardig licht in zijn ogen, dat evengoed oprecht enthousiasme als voortreffelijke huichelarij kon zijn. In ieder geval was er uit de devote spitsbroeder van een geraffineerde sjarlatan opeens een fanatiek partijganger geworden, zoals altijd als zijn heer en meester zich klaarmaakte, om het pak aan te trekken dat bij zijn dramatische rol in het stuk hoorde. Er kwam pathos in zijn nuchtere stem.

„We willen de machtelozen en uitgebuitenen vast in de hand krijgen, willen een sterk instrument van hen maken om eindelijk in de grote politiek te kunnen doorstoten. Want de United States zijn niet op straat of in de fabriekshallen te vinden, maar alleen te veroveren in het Capi-tool...”

„Geen propagandarede nu, vriend,” onderbrak Rilley hem bewogen. Ook in hem scheen een drop van echte ontroering het hete bloed te hebben opgejaagd.

„Dat was het niet wat ik wilde horen. Je moet mijn vraag open en eerlijk beantwoorden: wat zou het kunnen zijn, dat de prachtkerels van mijn oude vriend John Sinclair tegen mij hebben?”

Eindelijk begreep Stuart Jewell het en dat begrip smakte hem meedogenloos terug. Zijn uiterlijk onderging de zoveelste verandering en het enthousiasme bladderde eraf als slechte verf in de zon.

„De vraag is niet juist gesteld, sir,” verklaarde hij zo zakelijk, dat het bijna belachelijk klonk. „Zij moest luiden: wat zouden die verduiveld gevaarlijke kerels mij kunnen maken?”

Rilley lachte breed. „Goed zo, vriend. Wat kunnen zij mij maken?”

„Niets natuurlijk.”

„Nou dan. Laat ze maar komen die opgeblazen snaken. Ik zal ze...”

Hij stopte en keek enigszins onzeker naar zijn vertrouwde. „Nu kom, vriend - wat zal ik doen?”

Stuart Jewell keek hem besluiteloos in de ogen. „Ik ken de juiste voortzetting niet, sir,” meende hij aarzelend. „Mister Cilimm heeft al een half regiment gangsters van naam naar de andere wereld gestuurd en niet minder gevaarlijk lijkt mij Sunny Neill, de zoon van die Bliksem-Sunny, die jaren geleden als een volksheld door het wilde westen trok, een schietende duivel...”

„Beroemde vaders schoppen gewoonlijk een waardeloos nageslacht op de wereld.”

„De jonge Neill is precies zijn oude heer.”

„Wat zeg je?”

„Absoluut. En het ergste is, dat hij in gezelschap van de Gentleman in de stad werd gesignaleerd. Onze mannen hebben in Greenland zijn spoor verloren en... wij kunnen het niet meer vinden.”

Maar Franklin Rilley scheen afwezig. Het was alsof hij niets van dit alles hoorde. Het verkeer in de drukke straat had opeens zijn volle belangstelling. Gelijk een koning, die peinzend op het onder hem staande Cleveland neerblikte, stond hij aan het venster. Niets verried wat er achter zijn voorhoofd omging, want de diepe rimpels die er in lagen waren bedrieglijk. In werkelijkheid maakte Franklin Rilley zich geen zorgen. Hij stond op de top van onaantastbare macht.

„Het is niet de moeite waard over die... die Sunny Neilljr. te spreken. Ha, als het Bliksem-Sunny zelf was, wat een prachtige hulp zouden we dan hebben. Maar helaas, ook die heeft zijn meester gevonden.”

„Tja... sir. Of u het gelooft of niet, die meester verwacht ik eveneens in onze stad.”

De boss draaide zich scherp naar hem om. „Hoe weet je dat?”

„Men heeft hem aan het Eriemeer gezien. Havenarbeiders herkenden hem en zijn wolf.” „Trixi?”

„Ik ben bang, sir, dat hij ook hierheen onderweg is. Een samenbundeling van Sinclairkrachten wordt niet tegen een enkele gangster ingezet, maar tegen een organisatie die zekere mensen in ons land te gevaarlijk voorkomt. Kort en goed, sir, dit is mijn eerlijke mening: overste Sinclair heeft ons zijn duivels op de hals gestuurd om ons een vernietigende slag toe te brengen.”

Jewells openhartigheid bracht Franklin Rilley nu toch wel enigszins uit zijn gewone doen. Hij schoof de onderlip omhoog en staarde zwijgend en grimmig door de gekleurde ramen naar buiten. Het flauwe licht wierp schaduwen om de diepe plooien van zijn mond. Er verliepen verscheidene minuten.

„Mijn bevel blijft gehandhaafd,” stootte hij dan uit, „de Sinclairlui zijn taboe. We zullen afwachten wat zij in onze stad hebben te zoeken. Geef alle afdelingen die aanwijzing. Ze mogen het offensief niet openen.” „En als de Sinclairlui zelf beginnen?”

Weer zweeg Franklin Rilley lange tijd. Dan wendde hij zich half van het raam af en kwam dichter bij zijn vertrouwensman staan. Zijn stem daalde en hij mompelde nauwelijks hoorbaar: „Als dat het geval mag zijn, zullen we ze met een stalen handbeweging wegvegen... als insecten die te lastig worden.” Een heersersgebaar begeleidde deze woorden. Maar Stuart Jewell zag in het zwakke lichtschijnsel van buiten hoe een wolk van schrik over de trekken van de boss vloog, want de naam van nummer een van de beroemde G-mannen werkte overal ter wereld als een waarschuwend signaal, de opperste leiding van het syndikaat niet uitgezonderd. Hemzelf was het evenzo vergaan. De gedachte aan die genadeloze killer, die zich niet door voorschriften en paragrafen, maar door een eigen rotsvaste overtuiging liet leiden, daalde als een donkere wolk over zijn anders zo opgewekt gemoed.

Dat van de stalen handbeweging die weg moest vegen, overtuigde hem niet bijzonder. Er was een groot gevaar in aantocht, donkere donderbuien trokken zich samen boven de hoogburcht van het metaalwerkers-syndikaat en Stuart Jewell was zich zeer goed bewust van de zich uitbreidende onzekerheid en beroering. Hij wist het zeker: ook Franklin Rilley...

Of alles weer op zou klaren, of dat men het tot het uiterste zou zien komen? Bij die gedachte hield het tweede ik van de machtigste man in Cleveland de adem in.



Hoofdstuk 3 Nacht over Cleveland.

De oude Trinity Cathedral hamerde haar twaalf donkere slagen van het middernachtelijk uur door straten en over pleinen. Het was geen gewone nacht waarvan nu de helft was verstreken en de andere tweelingzuster, die tegen het gloren van de morgen zou verdwijnen, hield belangrijke gebeurtenissen in de plooien van haar sluiers verborgen. Nog jarenlang zou men over deze nacht spreken, de nacht waarin Cleveland een ander aanzien kreeg.

Het begon op het Volksplein, waar het witte huis met kleine ramen en vele balkons van Harry Corner stond. Harry Corner had laat bezoek. Zelfs de gouverneur van de staat Ohio zou de tweede voorzitter van de vakbond op dit uur niet lastig durven vallen. Maar toen Corner gemeld werd, wie hem op deze ongewone tijd wenste te spreken, duurde het slechts enkele minuten voor hij zijn bezoeker met stralend gelaat tegemoet trad.

„Mister Coll, welk een vreugde. Overste Sinclair heeft dus toch de nodige waarde gehecht aan mijn hulproep. Neemt u plaats en maak het u gemakkelijk... mijn hemel, ik ben enigszins in de war...” Zijn ogen dwaalden zoekend rond. „Ik zie de wolf niet... het vreselijke roofdier.” „Heb hem onderweg achtergelaten.”

„Jammer... zeer jammer.” Er lag teleurstelling in Harry Corners stem. „Indien er namelijk over uw gevaarvolle bestaan wordt gerept, neemt hij een belangrijke plaats in. Waarom heeft u...”

„Zwarte Wolf verdraagt de stadslucht niet, Corner.” „Ach? Ik denk dat u andere redenen heeft om het dier uit de huizenzee te houden. Het zou hier ook niet veel te zoeken hebben, alles ligt op tafel als een opengeslagen boek waarin men slechts behoeft te lezen.”

„Weet ik, Corner, en ik heb er al in gelezen. Ben over de toestanden in deze stad uitstekend ingelicht.” „Des te dankbaarder ben ik overste Sinclair dat hij u hier naar toe heeft gestuurd.”

Conny Coll legde bijna behoedzaam de sneeuwwitte Stetson op de met damast gedekte tafel. „Gestuurd?” zei hij dan lachend. „De overste stuurt zijn mannen niet. Die laten zich namelijk niet sturen. Wij zijn geen politie-agenten, Corner. Was toevallig in de buurt, in Detroit. Teddy Speel, een flinke boy uit Duitsland, nodigde mij uit de grote automobielfabriek van zijn meester Henry Ford te komen bezoeken en daar heb ik mij met eigen ogen kunnen overtuigen van hetgeen er van zijn geliefde Lizzy is geworden...”

„Ah, u interesseert zich voor geslaagde modellen?” „Helemaal niet, alleen voor Lizzy...”

„De wagen heeft zich ontwikkeld tot het grootste marktsucces van onze staten. Detroit is aardig op weg Cleveland op dat punt te overvleugelen. Dat is alleen te danken aan het verduivelde Fordmodel Lizzy. Die kleine wagen zal in miljoenen de wereld veroveren, misschien krijgt ons continent wel een volkomen ander aanzien door die auto.” „Zozo. Ik heb werkelijk geen belangstelling voor auto’s, Corner.”

„Niet? Ik dacht het.”

„In Detroit ontving ik een telegram van Prescott, waarin overste Sinclair mij verzocht zijn oude vriend Harry Corner een bezoek te brengen. Dat was alles en nu ben ik hier.” „Vergeeft u mij, mister Coll. Het was geenszins mijn bedoeling u te krenken.” Harry Corner ging zitten en nam nu eerst zijn kans waar om zijn bezoeker in ogenschouw te nemen. Het was slechts een vluchtige ingeving van Corner geweest zijn oude vriend Sinclair, met wie hij in de roerige burgeroorlog had gestreden aan de zijde van de Zuidelijken, om hulp te vragen. Hij had zijn oude krijgsmakker zijn positie geschilderd, de toestanden in het industriecentrum van Cleveland en zo meer. En nu merkte hij door de opmerkingen van de G-man dat de overste had nagelaten zijn nummer een de nodige inlichtingen te verstrekken. De beroemde Westman gaf hem zijn verbaasde blik terug, en mijn hemel, hij scheen te wachten tot hij, Harry Corner, met zijn verhaal zou beginnen.

„Ik heb een droevig verhaal voor u, mister Coll,” begon de vakbondsman aarzelend. „Een lange treurige geschiedenis...”

„Die ken ik, Corner.”

„Heeft u intussen informatie ingewonnen?” „Inderdaad - uitgebreid.”

„Misschien wilt u mij de bron noemen, opdat ik beoordelen kan of u een juiste indruk hebt gekregen...” Conny Coll lachte en dat lachje was de oorzaak, dat Harry Corner zich voor de tweede maal verbaasde. Dat bruingebrande gezicht was nu werkelijk aantrekkelijk te noemen, en op een manier dat hij geneigd was het hoofd te schudden en te twijfelen aan zijn mening over de Westman. Vermoedelijk waren de verhalen die over deze man de ronde deden toch lichtelijk overdreven. De neiging van alle cowboys om zich in superlatieven uit te laten was meer dan bekend. En zag deze man er niet uit als de onschuldige knapen die hun hele leven op de prairie doorbrengen en van grote daden dromen? Cowboyromantiek. Oh, Harry Corner was in jonger jaren ook cowboy geweest, maar de werkelijk harde kerels die hij ontmoette kon hij aan de vingers van een hand tellen en ook die gebruikten het merendeel van hun krachten voor het temmen van paarden of in afschuwelijke cafégevechten. Het waren grote jongens met een ongerijpt kindergemoed, vol levenslust en steeds tot vechten bereid, omdat zij simpel genoeg waren om dergelijk gedoe voor heldhaftigheid te houden; zij leefden meestal bescheiden en teruggetrokken. Natuurlijk waren er ook wel knapen met meer perspectief onder, en mogelijk was deze er een van.

„Inlichtingen,” onderwees hij, „zijn een tweesnijdend zwaard. Een kant is ruw en ongeslepen. Ik hoop dat u zich van de goede bedient.”

„Hoor eens, Corner, ik ben pas een uur in Cleveland,” antwoordde Conny Coll, terwijl het merkwaardige, ietwat irriterende lachje om zijn mond bleef zweven, „maar ik ben al overtuigd. Ik kan toeslaan.”

„Wat wilt u doen?” Plotseling vielen mister Corner de onbeperkte volmachten in, waarmee de regering bij meerderheid van stemmen de mannen van Sinclair had toegerust. Hun machtiging ging zo ver, dat zij niemand verantwoording schuldig waren, buiten hun geweten, en wie wist eigenlijk precies hoe het met hun moraal gesteld was? In ieder geval dekte de wet al hun daden.

„Daarvoor ben ik hier - al is het ook wat laat. Ik wil u een paar vragen stellen,” hoorde hij de Westman zeggen. „Gaat uw gang, mister Coll.”

„Enkele dagen geleden werd Frank Elliot vergiftigd, omdat hij een vertrouwensman van het metaalsyndikaat wilde ontslaan. Korte tijd later was Stuart Huxley aan de beurt, hij werd door lady Wilmore aangebracht. Evenzo verging het Ub Kenedy, die te openlijk over de misdadigersboss had gesproken. Ik zou verder terug kunnen gaan en de lijst van smerige misdaden, die in uw stad plaatsvonden, aanzienlijk uitbreiden. Ik weet dat hier flinke mensen wonen, die niets liever willen dan ongestoord werken aan de verbetering van hun levenspeil. In de schijnbare bescherming van hun belangengemeenschap hopen zij dat doel te bereiken, maar in waarheid zijn zij in handen gevallen van een horde aasgieren, een kliek gangsters die het in wreedheid tegen iedere bandietenbende van het Wilde Westen kan opnemen. Heb ik mij juist uitgedrukt?”

Harry Corner was bleek geworden. „Er is geen collectieve schuld,” antwoordde hij, niet op zijn gemak. „Meegevangen - meegehangen. Iedere functionaris van de vakbond is schuldig.”

„Ik zou u willen verzoeken, mister Coll... Overste Sinclair heeft...”

„De overste interesseert mij niet. Hij zit in Prescott en kent de hier heersende toestanden slechts uit onbetrouwbare bron.” Het lachje op zijn gelaat was bijna achterbaks. „Ik zie redenen genoeg om het hele leiderszootje als hoogst gevaarlijk en misdadig te beschouwen.” „Maar luistert u toch!”

„Niets te luisteren! De baas van die fijne broeders heet Franklin Rilley, een intiem vriend van Rex Carter, die wij nu eindelijk op het spoor zijn gekomen.” Conny Coll boog zich iets naar zijn gastheer toe. „Weet u waar Rex Carter is?”

„Niemand weet waar men die bloeddorstige kerel moet zoeken,” antwoordde de secretaris verstoord. „Mister Corner,” teemde Conny Coll, „op wat voor een manier spreekt u over uw collega.” „Hoe durft u!” Harry Corner sprong overeind. „Ga toch zitten, man,” zei de Westman doodkalm en met een lachend gelaat drukte hij de opeens zo onstuimige Harry Corner weer op het fluweel, „ik heb namelijk aan de baar van Red Sanders gestaan en de luide aanklacht van de ongelukkige vader gehoord. De man wilde van zijn hart geen moordkuil maken. Er bestaan nog echte mannen in dit moeras. Die Edward Sanders is een van hen. Onder normale omstandigheden zouden zijn dagen geteld zijn geweest -dacht je ook niet, Corner? Maar nu zal ik u eens iets zeggen. De kerels die dat van plan zijn, zullen die dag niet meer beleven.”

Corner schoof onrustig in zijn fauteuil heen en weer en zijn kaken bewogen heftig. „Wat... wat wilt u doen?” vroeg hij voor de tweede maal en hij liet de mond half openstaan. „Dat zal ik u ook vertellen, iets wat uw politie niet kan doen, omdat zij geen houvast, geen bewijzen en geen paragrafen heeft voor bepaalde waardige heren. Iedere kleine sergeant weet, wat er in deze stad aan de hand is en wat er eigenlijk gedaan moest worden, maar zijn handen zijn geboeid; allen zijn gebonden. Bij mij, Corner, ligt dat even anders - mijn handen zijn vrij. I-k kan en ik zal...” Weer sprong Corner op. Hij zocht naar woorden, verklaringen en verontschuldigingen vlogen hem verward door het hoofd. Toen geschiedde er iets volkomens onverwachts. Een hevige explosie deed het huis op zijn grondvesten schudden, de plafondlichten slingerden hevig, ruiten sprongen en een wolk fijn kalkstof bedekte de meubels en tapijten. De twee mannen renden ontsteld naar de ramen. „De brug!” schreeuwde Harry Corner en hij greep de Westman opgewonden bij de arm. Conny Coll zag, dat boven de Cuyahoga, daar waar een woud van hoge kranen oprees, een dichte rookkegel in de nachtelijke hemel steeg. „Verdomd! Ze hebben de brug opgeblazen!” Geschrokken mensen stortten zich uit de huizen, er verschenen bange gezichten in vensteropeningen en spoedig bevond zich op het verwoeste plein een halsreikende menigte. Men uitte allerlei veronderstellingen, niemand wist er het fijne van - behalve Harry Corner. Wankelend liep hij naar zijn stoel en liet er zich zwaar in vallen.

„De ellendeling heeft het gewaagd,” knarste hij verbitterd en Conny Coll zag dat zijn gevoelens echt waren. „Morgen zou de stemming worden gehouden... morgen wilde hij vanaf het balkon van het Stadiumhotel de arbeiders aanzetten tot staken. Ik heb mijn waarschuwende stem laten horen om Henry Randall zijn werk te laten afmaken. De grote brug over de Cuyahoga is een zegen voor de stad en er was geen enkele reden om het project te verwoesten. De arbeiders werden goed betaald, de behandeling van de leidende ingenieur was naar ieders tevredenheid. Wat zijn de redenen dan om een staking te houden? Alleen die vervloekte gangsters wilden het...” Corner zuchtte rochelend en steunde het hoofd zwaar in de handen. „U geeft dus toe, dat Franklin Rilley die misdaad op zijn geweten heeft?” vroeg de G-man scherp. „Ik twijfel er geen moment aan,” mompelde de secretaris door zijn verkrampte vingers.

Conny Coll knikte peinzend. „Vandaag was het Henry Randall die er aan herinnerd werd hoe onverstandig het is, zich tegen de besluiten van het syndikaat te verzetten, morgen zal het Upton Daniël zijn.” „Ik begrijp u niet, mister Coll.”

„Dat is het juist - u begrijpt veel, maar lang niet alles. Upton Daniël zal het tot het uiterste laten komen. Hij heeft gezworen zich niet te buigen voor terreur. Is u dat bekend?”

„Ik sta verstomd over uw kennis van zaken.” „U weet er dus van, Corner. Ik heb het van Edward Sanders. Aan de met bloemen versierde baar van zijn zoon heeft hij het mij toevertrouwd. Upton Daniël zal voor zijn halsstarrigheid moeten boeten, met zijn dappere werkmeester, evenals Henry Randall nu heeft gedaan... en Ub Kenedy... en Frank Elliot... en Stuart Huxley... en Newroll, wiens vrouw door onmenselijke beulen is afgeranseld... en Ernest Firestone, de voorman van de rederij... en vele anderen. En nu nog een vraag, Corner, want ik weet nog lang niet alles, anders had ik mij dit bezoek wel kunnen besparen. In Greenland werd Joe Cumberland in de doos geduwd met zijn twee maatjes. Hun lot schijnt bezegeld... schijnt zeg ik, want voorlopig houdt Frank Rilley nog de wacht over zijn medewerkers. Een zekere Larsen heeft opdracht gekregen de schurk te bevrijden.” „Larsen?”

„Een kerel van Rex Carters bende. Dus nog eens terug naar de eerste vraag: waar is Rex Carter?”

„Ik weet het werkelijk niet, mister Coll. Geen mens in Cleveland zal u antwoord op die vraag kunnen geven.” „Dan verder: in deze rustige stad leeft nog zo’n ‘kanon’ van de onderwereld - luistert naar de naam Jimmy Hartly, een gangster van het ergste allooi, die van de duivel in eigen persoon privéonderwijs moet hebben genoten. Die Jimmy Hartly is leider van de jeugdbende, die van uw vereerde boss opdracht heeft gekregen toezicht te houden op de jongeren in de bedrijven. Vermoedelijk ken ik die boef, want ik ken de grootste schurken van ons grote vaderland wel zo’n beetje. Bovendien is er een canaille met de naam Ted Hanussen bij hem in dienst, een exotische plant in de botanische tuin van mister Rilley...”

Harry Corner hief het hoofd op en staarde met brandende ogen en kletsnat voorhoofd naar de man, die hem in het halfduister van de kamer als een inquisiteur voorkwam. „Wie is Jimmy Hartly?” drong de scherpe stem aan. Hij haalde de schouders hulpeloos op. „Zo diep,” stamelde hij, „ben ik nog niet gezonken...”

Het merkwaardige lachje was reeds lang uit het gezicht van zijn bezoeker verdwenen. Diens uiterlijk had niets jongensachtigs meer, het was bijna angstaanjagend streng. Langzamerhand drong het tot hem door dat hij een grote fout had gemaakt door deze man te miskennen. Cowboyromantiek? Absurde gedachte! Hij begon nu te begrijpen dat er weinig was overdreven van de verhalen. Hij haalde moeilijk adem en terwijl er weer iets van kleur op zijn wangen terugkeerde, begonnen zijn lippen te beven. „Mister Coll,” riep hij gekweld uit. „Verklaart u eindelijk eens wat...”

Maar de verklaring zou weer op zich laten wachten, want op dit moment werd er woest op de deur geslagen, hoewel deze niet was gesloten. Dat was geen gewoonte in de kringen van de vakbond; iedereen had toegang tot het huis van vakbonds geweldige nummer twee. Een groepje mannen betrad de halfdonkere kamer.

„Mister Randall,” ontsnapte het Corner verrast. Het was inderdaad de bruggenbouwer ir Henry Randall die met een verbeten gelaat, bevende ledematen en bleek tot aan zijn haarwortels op de drempel stond. Zo zagen mensen eruit, die tot het laatste besloten, zich een heroische daad hadden voorgenomen. Mensen die met hulpeloze verbittering hadden onderkend dat zij machteloos waren tegen de momentane kracht van het boze lot, maar uit het onvermijdelijke toch nog de kracht tot opstand en verzet putten. „Ben naar je toe gekomen, Corner,” klonk het dof uit Randalls mond, „omdat het zien van die... die mister Rilley mij van het verstand zou beroven, en ik weet niet tot wat ik me zou laten meeslepen als ik... de gentleman zelf mijn capitulatie zou overbrengen.”

De ingenieur was niet in staat verder te spreken. Hij stond er met gebalde vuisten en keek uitdagend en hulpeloos tegelijk in de gezichten van de hem flankerende mannen en ook deze verrieden pijn, woede, verachting en een zekere gelatenheid. Toen dwaalden Randalls blikken naar de bezoeker van Corner en hij trok verachtelijk de lippen neer. „Zeker een van de dappere schutters van de boss, hè?” perste hij er sarcastisch uit. „Haha, moest hem het welslagen van de actie overbrengen. De zwijnen.” Hij knarsetandde en tastte met de hand naar zijn keel. „Maar het is gelukt, dat is het voornaamste,” mompelde hij met de ogen op de grond gericht. „De mooie brug verdomme... opgeblazen! Het werk van een heel jaar verwoest, een miljoen schade alleen omdat ik mij niet door dat canaille wilde laten afpersen.”

„Afpersen!” barstte Corner los, „noemt u rechtvaardige looneisen afpersing? En ze waren rechtvaardig, dat zult u moeten toegeven.”

„Ach, daarom ging het toch niet. Of wist u niet dat wij, de leiding, al hadden ingestemd met de eisen en dat toen jullie boss in een handomdraai het gevraagde verdubbelde, alleen omdat onze toestemming niet in zijn kraam te pas kwam, omdat hij - verdomme, ik zeg het - omdat hij naast de afgeperste vijftig mille nog eens zoveel voor eigen rekening wilde hebben... zonder kwitantie.” Hij zweeg, abrupt, en liet het hoofd weer hangen, nog bleker dan tevoren. Op de gezichten van zijn metgezellen was een dodelijke schrik te lezen.

„Dat was mijn doodsoordeel - ik weet het,” zei hij met holle stem, die reeds uit het graf scheen te komen. Hij kwam langzaam op Harry Corner toe. „Ik weet dat niet alles in de leiding van het syndikaat corrupt en misdadig is. De romp, ik bedoel het organisme, is gezond, maar het hoofd deugt niet. Niemand durft die kop af te slaan, en dat is een beschamende toestand. Zoiets is de dood van iedere democratie, ook van de onze. Wij weten allen, Corner, dat u de steunpilaar van het fatsoenlijke deel bent. U werkt voor de verbetering van de arbeiderspositie met legale middelen. Rilley weet deksels goed waarom u onaantastbaar bent. Als u uit de leiding verdween, zou het een te grote knal geven en de bom zou helemaal barsten, want het borrelt en sist al onder de grote massa. Men begint genoeg te krijgen van de syndikaatsterreur. Velen hebben de hardheid van jullie regime al ondervonden en morgen zijn het misschien de Plain Dealer of de Leader omdat zij een paar rake dingen hebben gezegd. Of straks de gouverneur, omdat die ook niet al te lang meer werkeloos kan toezien. Of ikzelf. Maar daar gaat het niet om. Ik ben nu inderdaad zo... eh... edel, dat ik mijn eigen persoon kan uitschakelen. Het gaat om het bestaan van onze firma die al meer voor de stad heeft gedaan dan alle syndikaten bij elkaar. De firma is geruineerd, de arbeiders moeten worden ontslagen, staking of geen staking! Boven ons arbeidsterrein hangt de vernietigingswolk van die vuilak. De toekomst van honderden mensen is kapot gemaakt. Maar wat ka-n dat die kerels schelen!” Randall schreeuwde het nu uit. „Laat hem zijn honderdduizend halen - hij kan ze bij elkaar schrapen in de puinhopen van de brug.”

„Waanzinnig,” was het enige wat Harry Corner wist te stamelen, „waanzinnig.”

Randall kwam nog dichter bij de vakbondssecretaris staan. „De explosie was te sterk.” Zijn stem beefde bij de poging de zakelijke toon terug te vinden. „Het werd door stumperds uitgevoerd. Ze hadden natuurlijk opdracht een zwakke peiler in de lucht te jagen, als kleine waarschuwing, als voorproefje kun je wel zeggen. Luistert u goed, mister Corner.” Zijn stem won aan vastheid en werd steeds meer gespannen. „Niemand twijfelt aan uw oprechtheid. Het instrument, dat een syndikaat vormt, kan een vloek zijn, maar ook een zegen. Hier in Cleveland is het het eerste geworden. Wij weten, mister Corner, dat u alles doet om het ergste te voorkomen. Maar er zitten te veel smeerlappen achter de bureaus van uw vakbond. Mest het zaakje uit, neem zwavel en pek en verdelgt het afschuwelijke gebroed voor het te laat is en de bedrogen arbeider zelf naar het wapen grijpt. Dan blijft er geen steen meer op de andere. Het is de hoogste tijd, de allerhoogste. Denk aan de honderdduizend mannen wie beloofd werd, dat alles gedaan zou worden voor hun bestwil. De heilige vrijheden van een volk kunnen niet langer misbruikt worden; gerechtigheid en democratie zijn te diep in onze natie verankerd. U heeft het in de hand, mister Corner. Pak aan!”

Henry Randall draaide zich onverwacht om en verliet het vertrek, aarzelend gevolgd door zijn metgezellen. De vlijmscherpe lans die de door allen vereerde hoofdingenieur voor hen had gebroken, had hen zichtbaar in verwarring gebracht, want er waren niet veel mensen die de moed opbrachten met dergelijke taal hun hoofd te riskeren. Harry Corner stond, nadat de deur achter de bezoekers was dichtgeslagen, onbeweeglijk op zijn plaats en slechts een licht zwaaien verried, dat Randalls grimmige woorden hem als revolverschoten hadden getroffen.

„Het is niet te geloven,” fluisterde hij, „neen... ik begrijp het niet... een poel van verraad en corruptie... en er is niemand... niemand, ook ik niet... ik denk, ik trek me terug... ik vlucht, verlaat de stad... aah...” „Je wilt er dus tussenuit, Corner?”

De vakbondssecretaris staarde naar de late bezoeker in de stoel voor hem. Ach ja, daar zat die vreemde Sinclairman, mister Coll, en die had alles mee aangehoord. Wat had hij gezegd - er tussenuit gaan? Natuurlijk wilde hij dat. Waarom zou hij proberen de kar uit de modder te trekken? Opdat hem vroeg of laat de kogel van een van die gangsters zou treffen, opdat hij ergens in een somber water zou drijven als een mooi, heldhaftig lijk? Oh, voor de duivel, bezat ook hij dan geen eigenliefde en drang naar zelfbehoud?

„Zo maar de lepel wegwerpen, nu, terwijl de soep begint te koken?” De ironische woorden uit de stoel verscheurden zijn gemoed.

Maar hoezo de lepel wegwerpen? Hij had niet eens een bestek. „Mister Coll,” antwoordde hij geresigneerd, „het heeft geen zin hier orde in proberen te brengen. Dat doe ik al vijf jaar. Een kleine vis kan nu eenmaal niet tegen de machtige stroom inzwemmen.”

Conny Coll keek voor zich uit. „U heeft mij van een kant aangenaam verrast,” zei hij. „Ik dacht namelijk dat u een ledepop van Franklin Rilley was, doch ik moet mijn mening herzien. Mijn besluit staat nu vast.” „Wat bent u van plan, mister Coll?”

„Niets bijzonders,” lachte de Westman. „Weet u, iedereen, die zijn handwerk verstaat, houdt er een zekere methode op na. Natuurlijk heb ik er ook een en die heeft verduiveld veel van mister Rilley’s praktijken.” „U bedoelt, dat u...”

„Neen.” De Westman schudde het hoofd. „Dat wil ik niet, tenminste nog niet. Nu wil ik een wandelingetje gaan maken om de nachtwind om het hoofd te laten suizen, dat frist op, weet u. Men wordt als het ware gelucht, gereinigd. In de kamers krijg je te veel stof in de hersenkronkels. Vindt u dat ook niet?”

„Alleen naar buiten? ‘s Nachts in Cleveland? Dat is veel te gevaarlijk.”

„Mooi. Het gevaar is elixer, mijn beste, als wij er steeds aan voorbijgaan en er niets van drinken, worden wij een keer opgeslokt, slap en zwak als wij zijn.”

„Maar waartoe dat alles, mister Coll?” Corner kon de verontrusting niet uit de stem houden.

„Waartoe? Dat zult u wel merken. Als ik door de grote stad aan het Eriemeer slenter, als ik de mensen op straat vraag, waarom zij rondlopen in plaats van te slapen en als ik zie, hoe jullie door God verlaten lijntrekkers rust, vrede, veiligheid en welstand ondergraven om hun eigen vuile buik vet te mesten, dan ontdek ik spoedig waar ik de schroeven hert best kan aanzetten...”

„Zegt u mij om ‘s hemelswil wat u van plan bent te gaan doen in deze stad.”

„Maar, Corner, ik ga wandelen, heel eenvoudig. Ik wens u het beste. En denk nog eens na over hetgeen de brugge-bouwer tegen u heeft gezegd: mest het zaakje uit, neem zwavel en pek. Trek de staart nu niet tussen de benen, maar maak schoon schip. De beweging is een heilige zaak, die niet door gangsters misbruikt mag worden. Zij heeft mannen nodig, eerbare mannen, dan zal zij een zegen voor de gehele natie zijn...” Hij draaide zich om en wilde gaan. „Wacht, u weet nog lang niet alles,” probeerde Corner hem terug te houden.

De Westman hief de arm op. „Wat ik weet, vind ik voldoende en wat ik niet weet, kan ik ook van u niet te weten komen - Rex Carter, enzovoort. Misschien zit het buiten in de lucht? Zal proberen het op te snuiven...” Enkele seconden later was Harry Corner alleen. Hij was nog nooit in zijn leven zo alleen geweest als op dit moment in het schemerachtige licht tussen nacht en naderende ochtend.

Ernest Larsen stond plotseling stil. Het kwam hem voor dat er achter zijn rug schreden hadden geklonken. Voor hem uit gingen Tom, Roger en Abe, de beste krachten van de knokploeg, die de baas had geëngageerd. Zij slopen langs de huizen, de hand aan de Colts. Zeker was zeker. Doch de anderen hadden klaarblijkelijk niets gehoord. Ernest Larsen tuurde achter zich. Niets te zien, de dorpsstraat lag als uitgestorven. De maanlichtschaduw van de dikke Roger schoof grappig over de ongelijke straatkeien. Ernest Larsen was gerustgesteld. Wie zou er ook zo vermetel zijn hem en zijn jongens te volgen? Naast de Rode Vier, zoals zij algemeen werden genoemd, schreed constant de onzichtbare dood. Hij aarzelde niet lang, maar sloeg onbarmhartig toe, al naar de boss het beval.

Wanneer Ernest Larsen een nieuwe opdracht ontving, was het zijn macabere gewoonte de lange rij ‘acties’ de revue te laten passeren. Mislukkingen waren er nog niet bij. Moest hij zich moed inspreken met die gedachte? Bah - hij had lef voor tien en de overtuiging dat er voor hem geen falen bestond. Nee, het was niet meer dan een gewoonte. Hij dacht aan de affaire in de Mathers-werken, ijzer en staal. Twee opstandigen moesten geliquideerd worden, zoals men zijn handwerk noemde. De dikke Roger had de twee knapen een vrijkaartje naar de andere wereld verkocht. Een bruikbare knaap was het. Had colleges gelopen aan de universiteit, wilde chirurg worden omdat hij zich altijd voor de anatomie had geinteresseerd. Studie was altijd goed. Je wist dan precies waar je moest mikken om met een slag het licht uit te blazen. De zaak - Lambertine in de werkhallen van mister Charles F. Brush had Abe ter hand genomen. Lambertine was geheim detective en de zakenleiding had hem twee kundige helpers ter beschikking gesteld, alleen om de bedrijfsleider, die tegen de vakbond ageerde, te beschermen. Abe Padly had eerst met zijn gebruikelijke onstuimigheid die knapen uit de weg geruimd en toen de leider zijn vet gegeven. Voor zoiets had Ab,e geen hulp nodig, dan moesten er grotere brokken zijn te verteren, zoals liquidatie van de Merillgroep, zes tot het uiterste besloten mannen, die een Coltman uit Arizona, Hal Lake, ter versterking hadden laten komen. Maar de oude Abe was niet van gisteren en had Lange Tom ingeschakeld - als tegenwicht. Het was een dolle slag geworden. Resultaat: overwinning voor de boss, overwinning op alle fronten. Men had een stapel doodkisten uit de fabriekspoorten moeten dragen op die gedenkwaardige dag.

Tja, en zijn eigen met bloed bevlekte weg? „Killer op bestelling”, „zware misdaden” waren de karakteriserende burgerwoorden voor zijn persoon. Onzin. Hij had succes en het resultaat was altijd een dikke bundel banknoten achter het vest. Wat anderen in het zweet huns aanschijns met zware werktuigen bij gloeiende machines moesten verdienen, haalde hij, Ernest Larsen, met een lichte druk op de trekker van zijn Colt binnen, met de stoot van een mes, of de doffe slag van een ploertendoder op een niets vermoedend hoofd. Toen de boss hem tenslotte aan het hoofd van een knokploeg plaatste, was de nieuwe naam ontstaan, Rode Vier. Voor Abe, Tom, Roger en niet in de laatste plaats voor hemzelf betekende het een erenaam, een soort onzichtbare vlag waarbij zij hadden gezworen. Nu verzamelden de vier gestalten zich voor het sheriffkantoor tussen het steigerwerk van een half afgebouwd huis. Zij spanden de oren in. Waarom kwam het wachtwoord niet? „Cumberland!” siste het plotseling.

De handen maakten zich voorzichtig los van de kolven der Colts; het parool was in orde. Hier bij het bouwwerk zouden zij nadere instructies krijgen. „Kan het beginnen?” vroeg Larsen.

„Ga het kantoor binnen, houd de sheriff en zijn hulpje in bedwang, grijp de sleutel uit de linkerbureaula. Nummer zes is van Cumberlands cel.”

„Er mag geen schot worden gelost, begrepen, boys? De sheriff en de jongen moeten ongedeerd blijven, strikte order van de boss. Geen gevaarlijke grapjes - alleen in geval van nood natuurlijk...”

„Geval van nood?”

„Met de sheriff wordt George Hall bedoeld, niet de nieuwe bij eigen genade.” „Gevaar?”

„Niet zeker. Heb hem weggelokt. Maar het toeval, begrijp je...”

„Duidelijk.” Larsen knikte gerustgesteld. „Kinderwerk, hoor ik al. Waarom met zoveel man? Had het alleen wel klaargespeeld.”

„Hij kan echter voor die tijd terugkomen, Larsen - men weet zoiets nooit...”

„Wie dan? Wie is het dan? Trixi?”

„Ben je gek! Hoe kom je daarbij?”

„Dacht het zo, vanwege de massale oproep.”

„Bij die Sinclairmannen is de een even gevaarlijk als de ander. De boss heeft het uit voorzorg gedaan. Jullie zijn in de meerderheid. In geval van nood heb je mij nog als bondgenoot.”

„Vervloekt, we hebben geen ondersteuning nodig. Maar genoeg. Het wordt tijd voor Cumberlands bevrijding. Kom op, boys!”

„Hé,” zoemde de stem van de onzichtbare tussen de muren, een weinig geërgerd. „Laat mij eerst verdwijnen. Nog een paar minuten...”

Hollende voetstappen. Een vage schaduw schoot tevoorschijn, gleed langs het gebouw en verdween in het donker. „Kent een van jullie hem?” gromde Larsen. „Natuurlijk,” teemde de dikke Roger. „Een patente knaap.” „Wie?” „Rex Carter?” „Wat? Weet je het zeker?” „Ken Rex toch wel? Ons troefaas.”

„Ik begrijp dat geheimzinnige gedoe niet. Carter hoort toch ook bij onze bende.”

„Zal wel in orde zijn. Wat kan het ons schelen. Misschien verbergt hij zich wel achter een burgerlijk uiterlijk. Rex weet wel wat hij doet en bovendien, niets gebeurt zonder hoog bevel.”

„Goed,” knikte Larsen. „Al het goede komt van boven. Geloof niet dat er ooit een boss is geweest die handiger was dan - hij. De minuut is verstreken, mannen. Trek de wapenuitrusting aan.”

De diepe schaduwen verhinderden, dat de anderen de diabolische trek zagen die op dat moment zijn gelaat ontsierde.

Reginald Greene, dokter en apotheker van Greenland, was zojuist in zijn woning teruggekeerd. Men had hem geroepen omdat er een stervende man op straat was gevonden. Het was een zeldzaam geval in Greenland, de man was getroffen door een beroerte, stierf dus een natuurlijke dood. Deze avond heerste er een ongewone rust in het dorp. Sinds de nieuwe sheriff zich er had gevestigd waren opeens de knapen met beruchte namen verdwenen. ‘Bommenlegger-Twinn’, een tuchthuisboef van de eerste orde, ‘Casanova-Bill’, een niet minder fijn heerschap, wiens beestachtige methoden zelfs de afkeuring van ‘Boksende-Tom’ hadden opgewekt en ook ‘Verf-John’, die de plaats van het misdrijf met zijn naam placht te versieren, waren de stad uit. Dit alles was het gevolg van Neff Cilimms verschijnen, waardoor de bange zielen van Greenland opeens moed hadden gevat en aan het praten waren geslagen. Orde en recht waren teruggekeerd en de gevangenis puilde uit. Mister Greene wilde nog een laatste blik door het raam werpen, toen hij stokstijf bleef staan. Er liep een man langs de huizen, die hij onmiddellijk herkende als Neff Cilimm. In gedachten verzonken, het hoofd gebogen, ging hij in de richting van zijn bureau. Hij woonde op de eerste verdieping van het kantoor als gast van ex-sheriff Hall. Dokter Greene zag echter ook de gestalten die het achterste gedeelte van de gevangenis waren genaderd. Het was echter te donker om de gezichten te kunnen herkennen. Een man ging naar de ingang van het kantoor. De rest sloop tot bij de gevangenismuur en bleef dan staan als om zich ervan te overtuigen dat zij niet gevolgd werden. Wat had dat nu weer te betekenen? Zo te zien was er dus nog geen eind gekomen aan de onrust in het plaatsje. Als die nachtvogels eens een overval op de gevangenis...? Cumberland moest zekere relaties hebben. Mogelijk was de boss zelf onderweg om zijn vriend te bevrijden. Dokter Greene voelde de opwelling luid te schreeuwen, maar tegelijk sloot een wurgende angst hem de mond. Hij had de laatste maanden en weken te veel doden gezien om met mannenmoed op te treden.

En daar liep de argeloze Neff Cilimm, in gedachten verzonken. Liep hij zijn verderf tegemoet? Wat er ook gebeurde, hij moest hem waarschuwen. Hij boog het bovenlichaam uit het raam en wenkte opgewonden, terwijl een opgewonden gefluister over zijn lippen kwam. Maar de G-man hoorde en zag niets. Wat te doen? Roepen durfde hij niet, de anderen zouden het ook horen - er bleef niets anders over dan een fluitsignaal. Doch ook dat dorst hij niet vrijuit de straat over te zenden, niet vanuit zijn huis. Greene trok het hoofd terug, rende door de kleine slaapkamer naar de keuken, waarvan het raam op het plein uitkeek. Hijzelf kon natuurlijk niet schel genoeg fluiten, die straatjongenskunst kwam nu eenmaal niet overeen met zijn waardigheid als arts, maar in zijn overjas, die aan de keukendeur hing, stak een zakfluit en hierin joeg hij met alle kracht der wanhoop zijn ademstoot. De snerpende fluittoon moest tot in Cleveland te horen zijn geweest.

Neff Cilimm bleefmet een ruk staan, alsof hij onverwacht met de voet in een stalen klem had getrapt. Er gleed een grijns over zijn gezicht. Dat was zonder twijfel een vriendelijke waarschuwing voor dreigend gevaar. Maar voor wie? Voor hem? Er bevond zich niemand anders in de straat. En van wie kwam het signaal? Niet van iemand die in het donker op de loer lag, want die heren plachten hun tekens op minder luidruchtige manier te geven. Zijn ogen gingen scherp door de donkere straat. Een carbidbooglamp verspreidde zwak licht voor de gevangenis en daar, tegen de muur gedrukt, meende hij een paar schaduwen te zien. Met soepele bewegingen stroopte hij de dunne handschoen van de gemanicuurde vingers. Hij kneep de handen samen en liet de vingers weer rechtschieten. De grijnslach verdween en maakte plaats voor een vastberaden trek. Natuurlijk had hij met die mogelijkheid rekening gehouden, want het lag voor de hand, dat mister Franklin Rilley zijn jongens niet zomaar in de bak liet duwen. Sheriff Halls waarschuwing schoot hem te binnen om voor het slapen gaan nog een blik in het Mac Millerpaleis te werpen. Zouden die stakkers menen een schooljongen voor zich te hebben?

„Verduiveld!” De dikke Roger knarsetandde angstaanjagend. „De kerel komt terug.”

„Verduiveld,” echode Tom en hij gluurde in de straat. „De Gentleman?” vroeg Abe Padly tamelijk stompzinnig. „Neen, de bisschop van Sint-Patrick,” gromde Larsen woedend. „Dat is een streep door onze rekening.”

„Onzin,” liet Tom zich horen, „we zijn toch met ons vieren.”

„Vier rode azen,” bromde Roger, de dikke, die in dergelijke situaties graag zijn lompe humor spuide, „tegen een zwarte boer.”

„Hou op met die stomme grapjes, de vent is gevaarlijker dan slangengif.”

„Heb een probaat middel om hem de tanden uit te rukken.” Bij deze woorden klopte Abe Padly voldaan op de kolven van zijn zware vijfenveertigers. „Waar wachten we nog op? Op warme regen?”

„Laat hem eerst naar binnengaan.”

„Goed, maar dan er ook als de bliksem achteraan.”

„De kerel is puur slangengif - een Sinclairman, vergeet dat niet.”

„Kletskoek - bangmakerij is er deze keer niet bij, Larsen.” „Nu is hij bij de deur - hou je rustig - geen beweging! De stommeling heeft niets in de gaten, haha.” „Wat was dat daarnet voor een gefluit?” „Gefluit? Wauwel niet man. Daar gaan we, jongens! En van dik hout, denk er om.”

Larsen had zich die laatste opmerking kunnen besparen. Als de Rode Vier in actie kwamen, werd er geen half werk geleverd, om de eenvoudige reden, dat de boss het volle pond eiste.

Sheriff George Hall keek verbaasd op, toen de deur van zijn kantoor werd geopend. Neff Cilimm keerde terug. Het was echter niet het feit van die verschijning, dat de rustige Hall van zijn late werk deed opschrikken, maar de ongewone manier waarop de Gentleman het bureau betrad. Neff Cilimm, anders de kalmte in eigen persoon, veranderde op slag zijn houding, toen de deur achter hem in het slot was gevallen. Op dat ogenblik sprong hij namelijk met een verre duik naar de muur terug, zodat hij naast de hengsels van de deur kwam te staan. En daar werd hij voor de tweede maal opengerukt en vier kerels drongen naar binnen, de getrokken Colts dreigend in het rond zwaaiend. Ontzet week George Hall achteruit en wierp de armen in de lucht. Tegenstand zou zelfmoord zijn geweest, want de bandieten begonnen al een cirkel om hem heen te trekken. Voor zij echter tot de volgende acte konden overgaan, verstarden zij in hun snelle bewegingen. Zij hadden een beslissende fout gemaakt.

„Stop!” riep een stem naast de deur, „geen stap meer! Wapens laten vallen... onmiddellijk!”

Een onregelmatig gedreun galmde door het vertrek, begeleid door woedende vloeken van de verrasten, die als zakken zaagsel in een kring stonden, alleen de sheriff snoof heftig in de heersende stilte, de armen nog altijd hoog boven zijn hoofd. De deur van het nevenvertrek ging open en Bill Fussy verscheen, in haastig aangeschoten kleren, maar twee schietklare wapens in de handen.

„Maskers af!” sneed een scherpe commandostem door de ruimte.

Abe Padly greep als eerste naar zijn gelaat, om de halsdoek af te trekken. En terwijl hij aan de vermomming peuterde, waagde hij zijn kans. In zijn holster stak nog een wapen en in de korte tijd dat hij de doek in de hand klemde, vloog de andere hand naar beneden. Hij had de kolf van de Colt al in de vingers. Er zwiepte een schot binnen de vier houten wanden. Een waanzinnige schreeuw volgde, de Colt duikelde naar de vloer en nogmaals drie schoten verscheurden als zweepslagen de met kruitdamp bezwangerde lucht. Neff Cilimm had de bandiet de beide handen bij de pols doorschoten en de armen bij de elleboog. Hij wilde het daarbij laten, hoewel het hem haast moeite kostte de lust om de hyena neer te knallen te onderdrukken. Er werd veel te weinig geschoten op deze aarde en als dit canaille overal ter wereld meer gaten in de huid zou worden geprikt, zag het er anders uit met vrijheid en gerechtigheid. „Jij hebt je grijpers niet meer nodig, mestkever,” riep hij Abe Padly verachtelijk toe, die kreunend tegen de wand was gezakt en door de vreselijke pijnen ieder moment in onmacht dreigde te vallen. Zijn drie trawanten verroerden zich niet. Misschien drong hun het klagende geluid toch pijnlijk in de halfverborgen oren.

„De maskers af,” beval Neff Cilimm voor de tweede maal, „de beul wil jullie smerige tronies zien.” Zij bleven roerloos staan. Zij dachten er niet aan het bevel op te volgen - zij konden er niet aan denken, zij waren verlamd. Het was zo ver, de naakte ontzetting had hen in zijn greep. Zij kenden de razendsnelle handen van Abe Padly en die waren nu kapot met de armen. De kerel was een wrak geworden, een levend lijk, alleen geschikt voor bedelarij en dat in de puntjes geklede monster bij de deur had dat met een paar schoten veroorzaakt.

Nu stapte Bill Fussy naar voren en rukte hen de doeken van het gelaat.

„Hallo - dat is Ernest Larsen - en Tom Meade, die ze koortsachtig in Mississippi zoeken - de kerel daar is Abe Padly, dat weet ik zeker.” Bill schopte de zacht kreunende man tegen de schenen en deze zakte als een zak op de grond waar hij stil bleef liggen. „En dat hondsvod daar is Roger Slatman, een aardig vet zwijn, niet? Gefeliciteerd, mister Cilimm, het zijn de Rode Vier.” Bill Fussy kreeg een kleur van opwinding en trok de broek, die hem van de heupen dreigde te roetsjen, over het hemd.

„Ach? Interessante vangst. Dat betekent werk voor een weinig geliefd man.”

„Hahaha.” Bill Fussy hinnikte het uit. „Dan komt u in conflict met de heren van het syndikaat. Mister Rilley zal zijn invloed doen gelden.”

„Mister Rilley? Bah - die maakt het dozijn nog vol. Wedden?” Neff Cilimm grijnsde nu ook.

Eindelijk had sheriff Hall zich zover hersteld, dat hij de armen kon laten zakken, dan hief hij ze echter weer, maar ditmaal om zijn bevelen kracht bij te zetten. „Achter de tralies met die schooiers,” brulde hij, een scheve blik op Neff Cilimm werpend om te zien of zijn optreden ook indruk maakte. Terwijl hij de gevangenen op verborgen wapens onderzocht, stootte hij vreselijke dreigementen uit, een weinig laat, zoals men zal moeten toegeven. Dan schoven zij Larsen, Tom en de dikke Roger, die letterlijk bibberde van onderdanigheid, naar de cellen. De bewusteloze Padly droegen zij weg en legden hem op een brits, apotheker Greene moest toch wel gewaarschuwd worden, om de man voor een te snelle dood te behoeden. De ongeliefde figuur, waarmee alle boeven vroeg of laat te maken krijgen, werkte niet graag met dode mensen. Natuurlijk had de schietpartij de overige gevangenen gealarmeerd. Toen Joe Cumberland en zijn collega’s zagen, hoe de Rode Vier achter de tralies werden gezet, verstarden hun bewegingen en sloten de lippen zich bleek op elkaar. Dat Rilley’s machine aan dergelijke storingen kon leiden hadden zij niet eens durven dromen. Cumberland wist niet anders te doen dan onmachtig het hoofd schudden. Zijn handen had hij krampachtig om de metalen staven geslagen. Hij durfde zich niet om te draaien naar Chris en Spencer, die hem vanuit de duisternis verslagen in de rug keken.

Neff Cilimm stond in de cellengang, toen sheriff Hall en zijn assistent het laatste slot van de solide deuren dichtschoven. Larsen, zwijgend als alle anderen, volgde geboeid iedere beweging. Ondanks zijn grote woede had hij niet alle controle over zichzelf verloren. Hij zag de bewegende handen voor zich, die de sleutel in het slot lieten knarsen en toen hij de blikken een weinig hoger richtte, keek hij in het gelaat van de sheriff - secondenlang. Sheriff Halls ongecompliceerde gelaat drukte een bijna geniepige vreugde uit, er lag een olieachtige glans van tevredenheid over. De lippen van de man waren dik opgezet door de opwinding van een onverdiend succes, een’bleek licht kroop over de kaken. Maar die ogen, de ogen van Hall die zich een kort moment van zijn werkende handen losmaakten... Verduiveld, was dat niet een twinkeling, een oplichtend signaal, een belofte...

Larsens ogen zochten koortsachtig, zich van het ene matte gelaat in het andere borend. Toen stokte hem de adem in de keel. Wel hier en ginder. Hij begon bijna te brullen van verrassing, maar hij wist zich te beheersen en slikte alle kreten in, ieder geluid van opwinding bleef achterwege. Hij staarde maar naar de handen, met een woedend gelaat, als verzonken in een betoverend spel. Duivel... duivel... hij! Hij was dus hier in het hol van de leeuw, er midden in - neen, het was niet te geloven... Rex Carter... de koning van Clevelands onderwereld!

O driemaal geprezen hoop. Redding! Dit betekende de overwinning, natuurlijk hoe had hij een ogenblik kunnen denken dat Franklin Rilley... Hel en duivel, het spel was al gewonnen, nog slechts even volhouden tot het ogenblik van triomf. Oh, jullie vervloekte honden daar buiten. Abe heeft zich dus niet voor niets kreupel laten schieten. Wraak voor jullie schaapskoppen-gerechtigheid, wraak...haha. Maar Larsens gelaat versomberde, hij zag het. Nu was het nog te vroeg, de kaarten lagen niet gunstig. De Sinclairman loerde als een roofkat op de achtergrond en je kon nooit weten, hoe de strijd zou aflopen, nu zij hier achter de tralies tot werkeloosheid waren gedoemd. Dat hij met zijn makkers ook achter die Gentleman was aangestuurd! Hij kon zich de haren wel uit het hoofd trekken. Klaarblijkelijk vertrouwde men hem op het hoofdkwartier niet meer, dat ze Carter ter bescherming mee hadden gegeven. Wat deed het er ook toe. Het troefaas was er, die ongenaakbare kerel, en als het nodig was, zou die de wereld laten vergaan om hen uit de cel te halen - zo zeker als hij Larsen heette en vandaag nog zijn fout zou herstellen.

Tussen de geweldige olieboortorens en de schoorstenen die dag” en nacht hun giftige walm in de hemel slingerden, stond het kleine kantoor van de Daniël Oil Company. Er drong op dit moment geen licht naar buiten, de luiken waren gesloten, maar achter de houten wanden klonk een heftig gekrakeel van opgewonden stemmen.

Upton Daniël, de baas van de oliemaatschappij, liep als een getergde tijger om zijn grote bureau heen, de gebalde vuisten in de broekzakken. Ingenieur Randall stond tegen de muur geleund, doodsbleek, en slap in de knieën. „Hoe durf je eraan te denken, Randall!” Daniël zwaaide dreigend met de armen onder Randalls neus. „Je kunt ons nu niet in de steek laten. Alleen omdat je tegen die kliek een paar woorden hebt geriskeerd? Zou een mooie boel zijn-“

„Maar ik zal de nieuwe ochtend niet meer zien, Daniël,” antwoordde de ingenieur gelaten. „Een van Rilley’s slachters was op het kantoor van Corner...”

„Toch blijf ik erbij, Randall: Harry Corner meent het eerlijk. Misschien wordt hij door Rilley bespioneerd. Wat denk jij ervan, Sanders?”

Hij wendde zich tot de derde aanwezige, die met gebogen hoofd achter het bureau zat.

Edward Sanders hief het hoofd op, op zijn gelaat lagen nog de sporen van een diep verdriet. Zijn zoon was niet meer te redden geweest. Hij keek de mannen afwezig aan, alsof het niet tot hem doorgedrongen was wat men hem had gevraagd.

„Er sluipen massa’s spionnen door de stad,” meende hij dan, „mister Randall heeft gelijk, het is beter, dat hij zich verborgen houdt tot de toestanden weer normaal zijn.” „Normaal?” Upton Daniël keek hem grimmig aan, trok de handen uit de broekzakken en knipte met de vingers. „Normaal?” herhaalde hij dan, bijna schreeuwend. „Zo lang kerels als Rilley en Carter hier iets te vertellen hebben, wordt het hier niet normaal. Hoe lang moet dit nog duren, denk je? Toch niet langer tot...”

Hij brak af, veegde zich met de hand over het voorhoofd en ging dan kalmer verder: „Tja, ik verwacht namelijk bezoek.

Mister Berkly van de Seasywerken wil met mij praten, zijn werkmeester Newroll komt ook mee. Je herinnert het je zeker wel, dat is de man wiens vrouw men afgeranseld heeft. Vermoedelijk brengen ze ook Firestone mee, die nu als eenvoudig dokwerker zijn brood verdient. Jullie kent het geval...”

Randall en Sanders knikten. Dan zwegen de mannen, een zwijgen dat niet eerder werd verbroken, voordat er geklopt werd. Het waren de bezoekers. De begroeting was kort. „U wilt ons verlaten, Randall?” begon Berkly zonder inleiding. „Hoe kunt u dat doen? Wie moet de brug afbouwen?”

„Een lijk kan het ook niet, Berkly,” antwoordde de hoofdingenieur bitter.

Berkly trok de wenkbrauwen op. „Er moet iets gebeuren,” riep hij uit, „de hele stad is in oproer. Ieder kind weet aan wie we deze laatste ramp te danken hebben. We moeten de stemming onder de burgerij uitbuiten, mannen. Hoe staat het met jou, Daniël? Maandenlang hebben we ons plan besproken en er is niets anders gedaan dan discussiëren. Mijn werkmeester heeft zijn oren goed opengehouden in de montagehallen. Wij staan niet alleen. Het rommelt onder de arbeiders, zij zijn meer dan ontevreden, de bijdrage aan de bond is buiten alle verhoudingen. Er verbreidt zich een algemene crisisstemming. Nu moet er iets gebeuren, Daniël, nog nooit was de gelegenheid zo gunstig.” „Er zijn mannen van overste Sinclair in de stad, Berkly.” „Des te beter. Die kunnen alleen maar aan onze kant staan, wij vertegenwoordigen het recht.”

Edward Sanders schraapte de keel. „Ik geloof, dat we het beste het syndikaatsgebouw in de lucht kunnen laten vliegen, samen met al het ongedierte dat erin rondkruipt.” Upton Daniël keek hem strak aan, dan schudde hij het hoofd. „Dat is te rigoureus, Sanders,” zei hij bedachtzaam, „we treffen dan te veel onschuldigen. Harry Corner bijvoorbeeld. Die man moeten we ontzien, vooral met het oog op de toekomst.”

„Ik kom juist bij Corner vandaan,” mengde Firestone zich in het debat. „De meeste leden staan aan zijn kant. Corner is ook van mening, dat er iets moet gebeuren. Hij weet alleen niet waar hij de lont in het kruitvat moet gooien. Het is nog niet zo ver. Bij Barring was ik ook. Die heeft zijn mannen in alle stilte opgedragen de Augiasstal uit te mesten. Verduiveld, je kunt de stank bijna niet meer verdragen. Waar je ook luistert hoor je: orde in de vakvereniging, eerlijke functionarissen, betrouwbare leiding. De mensen willen weten wat er met hun geld gebeurt. Barring wil het syndikaatsgebouw bezetten en Harry Corner tot eerste voorzitter aanstellen. De kliek van Rilley, zegt hij, moet verdwijnen.”

„En Rex Carter met zijn Coltmannen... de knokploeg, de Rode Vier? Is hij die vergeten?” merkte Daniël op. „Vervloekt, zijn wij oude wijven? Waarom al die bedenkingen, Daniël?”

Het was Berkly die zo resoluut sprak. „Wij weten precies tegen wie de volgende actie gaat - tegen jou namelijk, tegen de Oil Company.”

„Waarom?” Upton Daniël werd bleek. „Hoe weetje dat?” „Vraag het Randall!”

„Harry Corners geheime dienst heeft dat uitgevist,” bevestigde de ingenieur. „Ik weet het van hem persoonlijk. De boss wil eindelijk de laatste opstandelingennesten uitroeien. Hij begint bij u, Daniël.” „Wanneer?”

Berkly negeerde Daniels vraag.

„Ik stel voor, dat we meteen op weg gaan naar Corner. Ze zullen ons nodig hebben.”

„Er moet iemand naar Barring.”

„Ik.” Firestone meldde zich aan. „Ik weet waar hij is te vinden.”

„Goed. Hij moet ogenblikkelijk de Oil Company laten bezetten, zodat iedere aanval kan worden afgeslagen. Het is nu het gunstigste tijdstip. Als de vuilakken een aanval wagen krijgen ze de wind van voren.”

„De kerel zal voor die stokslagen boeten,” siste Newroll. Hij hield van zijn vrouw en was vastbesloten de smaad uit te wissen.

Ogenblikkelijk steeg de stemming, de graadmeter van hun gemoederen. Een koortsachtige opwinding had zich van de mannen meester gemaakt, alleen Upton Daniël keek besluiteloos rond. Ingenieur Randall greep naar zijn wapen, dat hij verborgen bij zich droeg. In deze onrustige stad was men zijn leven niet zeker, zeker niet iemand die geen lid van Rilley’s partij was. Edward Sanders stond al bij de deur, in zijn oude ogen flikkerde een onstuimig vuur. De beslissing was gevallen. Harry Corner kon op hen rekenen in de strijd tegen de macht.

Sanders en Firestone stonden al buiten in de nacht, Randall had het wapen getrokken alsoi hij een vijand een kogel door de ribben wilde jagen, en Newroll strompelde over de drempel, een ogenblik machteloos door de overgang van licht in duisternis. Berkly volgde zijn werkmeester brommend. Alleen Upton Daniël had nog geen besluit genomen. Sinds Randall hem had verteld, dat de aanval zou worden geopend met een overval op zijn Oil Company was zijn ongerustheid geweken voor een totale verlamming. Hij wist, dat Kirk Barrings mannen spoedig hier zouden zijn om de knokploeg een warm onthaal te geven. En toch sluimerde in hem het gevoel, dat hij er bij moest zijn als er gestreden werd om zijn onderneming. Wat? Er bij zijn? Zou hij werkelijk hier blijven zitten tot de vijanden er waren - de Rode Vier - Rex Carter - Jimmy Hartly en hoe ze ook mochten heten? Zou hij hen met open handen tegemoet treden als een vredesdelegatie die komt onderhandelen, terwijl Barrings mannen verveeld op de achtergrond lagen te gapen? Mijn God, droomde hij dan? Wat had hij in de loopgraven te zoeken, waar boven zijn hoofd de bloedige oorlog zou losbarsten, terwijl buiten de mannen op hem wachtten, op zijn onbeperkte hulp, die pas van belang werd als hij zich met de andere verbond? Rilley had het immers zelf bewezen, niet het werk van een enkeling had groot succes, maar een bundeling van krachten onder leiding van een of meer knappe koppen. Hij stapte naar buiten en voegde zich bij de wachtenden, met een half geforceerd lachje aantonend dat hij zich solidair met hen verklaarde.

Het is nodig de wijzer van de klok nog eens vier uur terug te draaien. Toen Upton Daniël als laatste het kantoor verliet om zich bij de rebellen aan te sluiten, had zich niet ver van de Sweasywerken reeds een ander drama afgespeeld. Om precies te zijn: Tweeëntwintig uur nul. De Ohio Bar was dag en nacht geopend. Het oude gebouw stamde nog uit de tijd dat Cleveland - honderd jaar geleden - de stad stichtte. Hij lag tegenover de Gasoline-werken, waar Alexander Winton zijn Buggy bouwde, de eerste kleine wagen van de westelijke wereld. De lieden, die overdag hun werk deden aan constructietafels of draaibanken, hielden van de sfeer in de niet al te best bekend staande bar. De eigenaar was een voormalig zeeman, Harper, en men moest toegeven dat er een zekere aantrekkingskracht van het etablissement uitging. Platen uit alle delen van de wereld lieten zien, dat niet alleen Amerika een mooi land was, schelpen, stenen en met smaak opgehangen souvenirs en kostbaarheden versierden het interieur. Er hingen prachtige dolken en ouderwetse geweren, waaruit men echter geen schot meer kon lossen zonder een onzalige dood te riskeren. Daartussen kledingstukken en hoofddeksels uit allerlei landen. Een curieuze verzameling, die een bijzondere sfeer had geschapen in het tamelijk sombere vertrek. Uit deze bonte mozaik waaide iets van de ruige geur der wijde wereld, waarin het heimwee naar het vaderland en het verlangen naar de onbekende verten ligt en die de mensen grijpt die tussen de stenen muren zitten opgesloten, waar zij hun zucht naar avontuur op moeten kroppen. Het gevaarlijke fluidum dat van onberekenbare gasten uitging, moest daarbij natuurlijk op de koop toe worden genomen en het was niet nieuw voor Harper als hij na een rumoerig avontuur met de bezem het bloed van de planken moest vegen. Hij was een mensenkenner, gedoopt in het water van alle wereldzeeën, vertrouwd met de eigenaardigheden van alle rassen en volken. Ook scheen hij gedachten te kunnen lezen want hoe dikwijls was het al voorgekomen, dat hij een onzichtbare slip van het noodlot onverschrokken in de hand nam en daarmee alle duistere plannen van zijn medemens te niet deed? En handig was hij ook! Hij was dapper en flink als een Yankee, geslepen als een Levantijn, ondoorgrondelijk als een zoon van de zon, charmant en innemend als een Fransman, al naar de omstandigheden het eisten. Een universele mengeling dus, de juiste man achter de met zink beslagen tapkast van de Ohio Bar, opgewassen tegen iedere situatie.

Geen wonder, dat hij Kenneth Lounce met kritische ogen bekeek, toen deze zich aan het onderste eind van de bar zette. De knaap had hem een te brede neus en de vleugels beefden hem veel te arrogant. En natuurlijk was het hem niet ontgaan, dat zijn scheve blikken steeds weer naar de draaideur zwierven, alsof hij een interessante gast verwachtte. Harper zag Lounce niet graag in zijn lokaliteit, hij was bij te veel verhalen betrokken, die ook vertelden van zekere heren in het syndikaat. Men mompelde in de stad dat deze knaap de baas van een knokploeg was, die zich tegen bepaalde besluiten van de organisatie verzette. Het mocht waar zijn, maar het interesseerde Jerry Harper niet. Hij waakte alleen voor de veiligheid van zijn gasten en kon het zich daarom niet veroorloven, die knaap lang uit het oog te verliezen. Verder ging er een gerucht dat hij de dood van Tom Snider op zijn geweten had. Als hij dan op iemand wachtte, wie was dat dan? Harper keek in de richting van Mike Prell, stamgast van zijn bar en informatiebureau uit ziekelijke neiging om zich belangrijk voor te doen. „Jerry,” fluisterde deze hem toe, „haal de politie. Er komt gedonder...” De keeper schudde het hoofd. „Die knapen zijn geen klanten van me - speel het alleen wel klaar.” „Man, Jerry, wees verstandig. Het wordt een bende.” „Is het wel vaker geweest, doet me niks. En het is een aardige reclame. Eerst de zaak, Mike, en dan de politie.” Prell boog zich scherper voorover. „Heb gehoord, dat Ted Hanussen hem uitdaagde.” „Ach... wegens Snider? Dus toch.”

„Weet ik niet. Ik kan je alleen zeggen wat ik heb gehoord. Hanussen is een harde noot. D’r zit een vies luchtje aan, Jerry...”

„Geloof niet, dat die zich aan Lounce waagt. Die jongen is met de schietijzers in de knuisten op de wereld gekomen.” „Kan wel - Hanussen zit er in.” „Maar niet in mijn bar.”

„Als je het wilt voorkomen, haal de smerissen dan. Aah... te laat. Kijk maar wie daar aan komt. Die is door Hanussen op pad gestuurd.”

„Je hebt de aap goed geluisd, Mike. Je weet vervloekt veel.” „Niet meer dan ik gehoord heb. Bij de bouwsteigers. D’r vallen wel eens een paar woorden door de balken, hahaha. Overigens, ik ken die jongen.” „Waarvan?”

„Slechts oppervlakkig. Vroeg me naar de boss en ik heb hem naar Jimmy Hartly gestuurd. Die zoekt dat sooit krachtpatsers.”

„Je speelt een gevaarlijk stukje poker, Mike.”

„Valt nogal mee. Je moet met de wolven meehuilen, anders konden ze wel eens zin in je krijgen. Heb ik van jou geleerd,

Jerry.”

Harper nam de nieuwe bezoeker onder de loep. Niemand moest er iets van zeggen, want als keeper had hij de verantwoordelijkheid voor zijn gasten en hij moest taxeren, of iemand zijn vertrouwen verdiende, of niet.

Kreeg men na zo’n onderzoek zijn glas whisky, dan was het voor elkaar, misschien werd het wel een hele fles, wie zou het zeggen. Maar er waren vele ongeluksvogels, die de proef niet doorstonden en die met een dorstige keel de aftocht moesten blazen. De keeper was gewoonweg gefascineerd. Hij had een geschoolde blik voor schutters van diverse gradaties en hij herkende er nu een, die voor hel noch duivel opzij ging. Het was zelfs zo erg, dat een gevoel van licht onbehagen in Jerry Harper opwelde. Hij staarde hem onafgebroken aan, ofschoon de jongeman zich ietwat onzeker achteraf hield, alsof hij eerst het pittoreske toneel wilde inspecteren. Zijn houding drukte niets vijandigs uit, maar toch was er iets in zijn verschijning, dat Jerry Harper buitengewoon opwond. Dat moest het gevaar zijn, schokte het door hem heen. Hij zag hoe Kenneth Lounce met toegeknepen oogleden de nieuweling gadesloeg. En toen hoorde hij duidelijk de tien dreunende slagen van de Trinity Cathedral.

De doffe slagen vielen als donder in de stille kroeg. En opeens, was het alsof er een betovering was opgeheven, want aan gindse muur begon een klokje te slaan, op de kast begon een uurwerk te tingelen en de heldere tonen dartelden als vogelgefluit over de tafels; er ratelde ergens een ketting, een achterlopend uurwerk aan het spelen brengend en een andere zwaardere toon zong in de buurt van de ingang. Er schoot een gewicht uit een klok, die de vorm van een echte kotter had en een droevig liedje zweefde door de ruimte, in een taal die niemand verstond, maar zo weemoedig dat de gasten elkaar verlegen aankeken. Toen het uit was, ratelde de ketting weer in de scheepsromp en het luikje sloeg dicht. Een merkwaardig instrument. Jerry Harper hield van dergelijke kunstwerken. Ze stamden van verre kusten en hij had ze opgesteld als verrassing voor zijn gasten, want hij wist, dat er zelfs voor de meest ruige gast een grote bekoring van uit ging. Nu was het echter deze cacafonie van zijn rariteitenkabinet die hem belette een juiste indruk van de jongen te vormen. Deze was namelijk tijdens de betoverende scène naar de bar gelopen. „Ik zoek een zekere mister Kenneth Lounce,” zei hij niet onvriendelijk.

Harper wierp de schutter een blik toe, maar deze was al opmerkzaam geworden. Hij stak de brede, onaangename neus in de lucht.

„Wat is er?” riep hij scherp over alles heen.

De jongeman nam hem enige seconden lang op en zei toen niets anders dan: „Aha!”

Harper zag dat Lounce’s neusvleugels begonnen te trillen en de zaak stond hem niets aan.

„Whisky?” vroeg hij de nieuwe bezoeker bijna verstrooid.

Hij was inderdaad van zijn stuk gebracht, anders was hij wel voorzichtiger geweest met zijn aanbod. De jongen knikte en schoof in de richting van de schutter.

„Noem jij je Kenneth Lounce?”

„Nog altijd, ja. Bevalt het je niet?”

„Mij wel. Maar Snider niet, hè?”

„Ah - ”

„Tom Snider... mister Lounce!”

Lounce liet de neusvleugels weer trillen en grijnsde. „Zeg maar Kenneth,” zei hij honingzoet. „Daar is je borrel... eh...”

„Sunny Neill.”

„Haha, geen slechte mop. Sunny Neill. Bekende naam, niet? Proost... mister Neill.”

Zij sloegen de whisky’s achterover. De keeper deed alsof hij het druk had, maar liet geen oog van hen af. „Je hebt gelijk, ‘t is een bekende naam. Fascineert mij. Een hobby van me, Kenneth - namen.”

„Begrijp ik.” Lounce grijnsde, een beetje medelijdend, arrogant. „Die dingen kun je goed verwisselen, nu eens zus, dan weer zo. Dus je bent wegens Snider gekomen?” „Tom - ja.” „Makker van je?”

„Van mij niet... van Ted. Ted Hanussen.”

„Kijk eens aan. Dat stinkdier heeft zeker geen lef om zich met mij bezig te houden.”

„Hoe heb je dat gedaan met Tom?” week Sunny uit. „Hoor hem! Moet hem vertellen hoe je een visje in de braadpan legt.”

„Er was iets tussen jullie, niet?”

„Hé, keeper, een whisky!” riep Lounce over de bar. Hij had nog niet in de gaten, wat die knaap van hem wilde. Een schutter was het, dat zag je zo, en zijn jargon stamde ook uit die kringen. Alleen dat met Snider...

„Ik ook,” zei Sunny en hij zeilde het glas over het blad. Harper nam mechanisch de fles en schonk in. Hij sloot de ogen en slikte. Bliksem-Sunny, verduiveld, die naam wilde maar niet uit zijn kop. Hij had hem duidelijk verstaan, de jongen had hem genoemd. Hij schoof de twee glazen naai hen toe. Maar Bliksem-Sunny? Verdraaid, dat klopte niet. Die was allang niet meer ter been. Of zou die knaap zijn zoon...? Hij zette de fles in het rek en gluurde weer over het buffet. De twee waren in gesprek. De jongen was doodkalm. Lounce keek hem met schuinse blikken aan, zijn neusvleugels vibreerden.

„Je knijpt ‘m, Kenneth. Waarom spuitje niet op?” „Niet hier, makker. Grijp nog een neut.” Lounce pakte zijn glas en grijnsde.

Sunny trok hem resoluut het glas uit de vingers en zette het op de bar naast het zijne, dat nog tot aan de rand gevuld was. De inhoud sprong eruit en vormde een langgerekte plas op het zink. Zijn gelaat had een gespannen uitdrukking, met een spoor van woede ën minachting. „Laat dat ‘kameraad’ weg - sluipmoordenaar!” Het gezicht van Lounce veranderde onmiddellijk. De grijns was in een trek van onnoemelijke verbazing veranderd en om de neus lagen witte vlekken en diepe rimpels. Hij loerde uit boze ogen en haalde hoorbaar adem door de open mond.

„Ach,” mompelde hij, „is dat de bedoeling.” Hij beheerste zich. „Begrijp het al. Heb met Ted Hanussen te doen. Zijn vechtersbaasje, hè?” Hij wierp een schuwe blik naar links en naar rechts en probeerde weer joviaal te grijnzen. „Ken je niet eens. Ben je allang bij die...?” „M... m...,” gromde Sunny droog, de kaken ontspannend, „morgen is mijn feest... eerst een klein proefje.” Lounce snoof weer heftig, maar het was een ingehouden lachje, de kerel was te komisch. Misschien toch beter hem nu de tand al uit te trekken, anders kon het intermezzo op de lange duur wel hinderlijk worden. Alleen die keeper moest zijn puilogen wat voor zich houden. „Luister,” zei hij en veegde met de linkerarm over het buffet, zodat Sunny’s glas op de koperen voetstaaf aan diggelen viel. „Je bent nog groen, Sunny Neill - nat ben je, hierachter - ” hij tikte met de vinger tegen zijn oorlel -„maar ik heb besloten een stuk op de ladder te dalen. Neem jou als vergoeding voor de stinkende Ted Hanussen. Laatje kiezen even klapperen en zeg me wanneer we kunnen beginnen.”

„Ben al begonnen, drekbuil,” zei Sunny rustig en over zijn gespannen gelaat vloog een honende grijns. Uit deze dialoog scheen een ijzige koude op te stijgen, want op dat moment leunde Jerry Harper naar voren en stootte hen aan.

„Geen gedonder hier,” snauwde hij, „knap dat maar ergens anders op.”

Demonstratief nam hij het overgebleven glas weg en spoelde het in de bak om. Stom, dat hij die twee aan de bar had gelaten. Nu maakten ze misschien nog een scène en dreven zijn gasten de deur uit. Hij peuterde aan de dikke neus en staarde met onrustige gloeiende ogen naar Sunny Neill, die nog geen aanstalten maakte om van zijn kruk te klimmen. Zijn hersens werkten koortsachtig. Het was geen gezonde gelegenheid om grapjes te maken met Rilley’s ernstige bedoelingen, maar hij moest die smeerlap hier weg zien te krijgen.

„Sta op, jij... Verdwijn hier!” voegde hij hem tenslotte toe.

Sunny Neill roetste met de voeten op de grond. Hij overlegde kort. In de komende minuten moest hij de schutter uit de weg ruimen, als hij nu voor hem uit door de deur ging - wie weet? Onverwacht bukte hij zich en met een korte sprong was hij al bij de draaideur, duwde de vleugel door en stond het volgende moment al buiten in de nacht. Hij had de Colt in de hand.

Maar Kenneth Lounce zou geen leider van een jeugdknok-ploeg zijn geweest, indien hij zich door deze manoeuvre liet verrassen. Nog terwijl Sunny Neill met zijn sprong de deur bereikte, reageerde hij met de snelheid van een seismograaf. Hij trok de derringer onder zijn oksel vandaan en ging met een vloek op de deur af. In een flits schoot het hem door het hoofd, dat de ander buiten op hem zou staan te wachten met het wapen in de hand. Dit was de gunstigste plaats: hier in het niemandsland tussen bar en straat, in de cabine waarin de vleugeldeur draaide. Niemand kon hem zien, noch vanaf de straat, noch vanuit de kroeg. Hij moest die knaap zijn verdiende loon geven - wat kon hem gebeuren? Hij werd immers door de grote boss gedekt en wat betekende het nu helemaal om een onbekende Coltjongen naar de andere wereld te sturen? In het komende ogenblik zou hij hem de huid doorzeven als een prairiejakhals en dan was er weer een minder op aarde van die kliek stommelingen, die de grootheden in de weg stonden.

Met de linkerhand zette hij de deur in beweging en toen kraakten de schoten. Er kringelde rook uit de ruimte waarin de deur draaide en steeg in brede flarden naar het lage plafond. Men hoorde geen geluid in de drukkende stilte, slechts het piepend geluid van een paar stoelveren verbrak hem een paar maal. Dan sprongen de gasten overeind en staarden bleek van schrik naar de ingang. Slechts Harper, de keeper, kwam verstoord achter de bar vandaan. Lounce hing nog steeds met de rechterarm in de deurbeugel alsof hij wachtte voor hij de trekker nogmaals kon overhalen. Die verduivelde syndikaatsknecht. Moest het vuur openen nog voor hij een stap op straat had gezet! Lounce? Harper trok de wenkbrauwen samen en zijn lippen bewogen traag. Hij was geen bange kerel en wilde een woedende scheldpartij over de schutter los laten barsten. Opeens begon Lounce zich echter te bewegen. Het leek net of hij voorzichtig een stap deed, doch zijn bovenlichaam boog langzaam naai de donkere straat en de in de beugel hangende arm gleed op zijn heup. Toen kwam er een vreemde knik in zijn knieën, hij kromp steeds meer in elkaar en opeens viel hij met een slag op de kokosmat. Het kletterende geluid van de vallende derringer klonk boven de doffe plof van het lichaam uit. Het hoofd met de brede, onsympathieke neus naar voren bonkte hard op de drempel. Harper staarde sprakeloos in de glazige ogen, waarvan de pupillen als scheefzittende kogeltjes in het luchtledige van de dood hingen.

Hij schudde het hoofd en bleef naar het bundeltje aan zijn voeten turen. Hij zweeg. Honderden gedachten gingen in een golf door zijn hoofd. Een schietpartij op de drempel van de Ohio Bar en Kenneth Lounce, de Coltman, de gangster bij de genade van Franklin Rilley, was het slachtoffer. Het slachtoffer van wie?

„Bliksem-Sunny,” mompelde hij verdwaasd voor zich uit. Bliksem-Sunny had het gedaan, de jongen... Buiten in de deur had hij hem met een schot neergelegd, een jongen die de dood als een lichte handschoen tussen de vingers droeg, het wonderbaarlijkste geschenk van zijn onvergetelijke vader. Ja, Jerry Harper was een mensenkenner, hij had het meteen gezien, nauwelijks nadat hij hem in het oog had, even voor de klokken begonnen te slaan... Toen snerpte het schrille fluiten van de politiemannen door de donkere straat...

Sirenes in de nacht?

Ernest Larsen hief het hoofd op. Hij kon de slaap niet vatten, de verwachting dat er iets zou gebeuren nadat hij Rex Carter in het sheriffkantoor had ontdekt, martelde hem voortdurend. Hij was de enige die het wist; de anderen lagen ronkend op hun britsen te slapen. Alleen de bewusteloze Abe hadden ze eruit gesleept, omdat de dokter was gearriveerd. Pech voor de arme knaap. Maar ja, zand erover. Misschien was hij het enige magere brokje voor de galgknechten. Larsen grinnikte in zichzelf. Trage vliegen kropen langs de celmuren en de ijzeren staven omhoog. Boven bij de carbidlamp krioelden zij in dikke klonten. Joe Cumberland staarde stom door de tralies voor zich uit. Hij deed niets dan staren en Larsen dacht er niet over de man op te monteren met het nieuws over Carter. Dat was het beste, want de Sinclairman zat voor in de gang op een brits. Maar de sirenes. Dat indringende geluid moest iets te betekenen hebben. Als er in de stad zou zijn geschoten, konden Rilley’s mannen onderweg zijn. Mogelijk dat de boss meerdere ijzers in het vuur had gelegd. Maar die onwetendheid, dat raden was zenuwslopend. Merkwaardig echter, dat het lawaai de Sinclairman niet uit zijn passieve houding had doen opveren. Larsen bespiedde hem, de afstand bedroeg niet meer dan enkele meters. Neff Cilimm had een spel kaarten in de handen. Onafgebroken liet hij de kaarten van het spel als de schakels van een ketting door de lucht glijden, nu eens snel, dan weer langzaam, zodat men ze had kunnen tellen. Larsen was stomverbaasd over die vingervlugheid. De ene hand hing boven de andere, met een onderlinge afstand van schouder tot schouder en op het toppunt gekomen veerde het spel terug, alsof het over een rol liep, en geen kaart viel uit de rij. Er ging een betoverende elegantie van uit. En deze goochelaar - koning der spelers, zoals men hem noemde - had hem gevangen, alsof hij een kreupele grijsaard was. Plotseling zag hij dat de kaarten waren verdwenen en in plaats daarvan een notitieboekje door de vingers van de G-man bladerde. Hij had niet gezien waar het vandaan was gekomen, ofschoon hij geen oog van hem had afgelaten. Maar was dat niet...? Larsen schrok. Dat boekje leek verduiveld veel op een exemplaar dat hij bij zich placht te dragen. Het was een klein gedachtensteuntje voor hem en bevatte de namen van medewerkers, spitsbroeders en handlangers - die voor een deel waren doorgehaald - evenals in chronologische volgorde -de geplande acties van de Rode Vier. Voorzichtig tastte zijn hand naar de achterzak. Vervloekt! Hij was leeg. Hoe kwam dat ding in handen van de Sinclairman? Opgewonden begon hij nogmaals zijn zakken te doorzoeken, friemelde in zijn vest - tevergeefs. Het leek net alsof Neff Cilimm hem halfspottende blikken toewierp. Die geslepen killer! Larsen balde de vuisten en begroef ze in zijn broekzakken; hij voelde dat hij rood werd van woede. In de gang ging de deur open en sheriff Hall kwam binnen met zijn helper. Bill Fussy droeg een groot papier als een misboek voor zich uit en hij leek een ijverig, geheel met de dienst verzoend mannetje. Sheriff Hall blies de wangen op en trachtte het oude martiale aanzien terug te vinden - een gewichtig dienaar van de wet, zij het, gedegradeerd tot drager van een kleine ster. De assistent was naar de Gentleman toegelopen en scheen hem iets te verklaren; de sheriff stond er naast en wierp sombere blikken op de gevangenen. Cilimm luisterde naar de drukke Fussy en Larsen kon een lachje van leedvermaak niet onderdrukken. Mijn beste jongen, als je eens wist... Ja, Carter was een kerel die de Sinclairhyena wel in zijn zak zou steken. Larsen begon bijna vrolijk te fluiten. De Gentleman was zeker niet de ergste van de G-mannen. De schijnheilige Samuel Brady bijvoorbeeld, of Ben Silver, die waren nog een graadje erger, om van Trixi helemaal maar niet te spreken. Hoe onschuldig zag de Gentleman eruit - niet alleen uiterlijk, ook inwendig, verre van dapper, agressief of vermetel, hoogstens als er geen gevaar bij was en zijn nette pak en goed gekapte haren er niet onder leden. Zo dacht Larsen en het kwam geen moment in hem op, dat hij zich wel eens kon vergissen. Buiten rukte de wind opstandig aan de vensterluiken. De gevangenen op de britsen zuchtten, de onrust die door de muren naar binnen drong, maakte zich ook van hen meester en zij draaiden zich op hun strozakken om. Plotseling richtte een het slaperige bovenlichaam op, knipperde met de ogen en begon te murmelen. En met hem waren opeens allen wakker.

Op dit ogenblik, toen het Larsen scheen of de gevangenis beefde onder het voorgevoel van nieuwe dreigende gebeurtenissen, sprong voor in de gang de deur voor de tweede maal open, als had de wind met een stoot zijn oppermacht getoond. De drie bij de tafel - Cilimm, Hall en Fussy - keken verrast op en ook de gevangenen staarden gespannen door de tralies naar de spookverschijning voor hun ogen. In de deurpost verhief zich, tot heuphoogte van een volwassen man, een zwart dreigend ondier, waarvan het ruige haar door de opkomende storm in puntige plukken werd geblazen. De reusachtige schedel dook in de dikke nek terug en de groene ogen flitsten kwaadaardig op. Toen klonk een stem: „Koest, Zwarte,” en een lange gestalte onder een witte Stetson dook naast het dier op. De man trad vrijmoedig op de groep toe en groette met een lach.

„Conny... kerel!” Neff Cilimm schoof Fussy’s papier van zich af en ook het notitieboekje dat hij op zijn knieën had was als weggeblazen. „Wat kom jij hier doen?”

„Hé, Neff, oude tovenaar! Jij bent het dus. De Zwarte begon opeens zo met de staart te kwispelen, dat ik besloot eens een kijkje te nemen in deze kooi.” Conny sloeg de Gentleman met de vlakke hand op de schouder en wierp een blik op de overige aanwezigen. Sheriff Hall had een vuurrode kleur gekregen en zag er niet erg snugger uit, terwijl Bill Fussy opeens ijverig in de papieren moest bladeren. Conny nam een van beiden wat scherper op. „Wij kennen elkaar toch, als ik me goed herinner...” „Weet ik niet,” antwoordde de aangesprokene kortaf. Conny schudde het hoofd. „Komisch,” zei hij, „ik zou zweren dat ik je kop op een aanplakbiljet heb zien staan...” Hij grinnikte en schudde nogmaals het hoofd. Beide mannen vertrokken het gezicht, maar waagden het niet te lachen. Natuurlijk hadden zij nummer een herkend, evenals de gevangenen, die stom en verslagen op de britsen zaten. Larsen zat gebogen op zijn strozak en steunde het hoofd in de handen. Cumberland had zich in de verste hoek van zijn cel teruggetrokken. Omdat niemand hem had uitgenodigd, was Conny Coll ongegeneerd op de bank naast Neff gaan zitten, maar het feit dat hij verstrooid in de vacht van Zwarte Wolf krauwelde, wees erop hoezeer het gezicht van die man hem bezighield. Het was hem niet ontgaan dat de ander enige nuances bleker was geworden. Om de algemene verlegenheid te overbruggen, zei hij: „Het is heet toegegaan in de Ohio Bar.” „Werkelijk?” meende Neff Cilimm.

„Niets bijzonders,” knorde de sheriff met zware tong. Hij durfde de Westman niet met diens naam aan te spreken. „Dat zijn wij hier wel gewend.”

„Ach?” Conny Coll was enigszins verbaasd. „Zo onverschillig?” En hij zag de sheriff scherp in de ogen. Deze ontweek hem echter met een brede grijns.

„Jullie zoeken het maar uit. Blijf nog een poosje op je post. Neff. Ik kom nog wel eens langs,” zei Conny Coll kortaf. „Okay, Conny,” zei de Gentleman sloom. „Heb de eieren nog niet uitgebroed. Zit te wachten op een verrassing.” „Die komt, reken daarop.” En bij deze woorden keek hij de twee zo doordringend aan, dat het zelfs Neff Cilimm opviel. „Nog een neus vol, Zwarte?” lachte Conny Coll bij de deur en de wolf snuffelde aan de plomp-verlegen sheriff, stootte Neff de neus in de knieholten en sloop om de assistent heen. Toen waren de twee verdwenen. De storm buiten rukte hen letterlijk bij de deur vandaan. Neff Cilimm zette zich weer op de brits en begon te combineren. Als Conny Coll in Cleveland was, dan betekende dat, dat het brandpunt van de gebeurtenissen hier lag. Voor Franklin Rilley gaf hij geen rode cent meer. Toch wilde dit niet zeggen dat alles zonder moeilijkheden zou verlopen. Hier in de gevangenis, waar hij zich voor de nacht had geinstalleerd, begonnen de moeilijkheden al. Hij wist dat hij niet alleen de broeiende troep gevangenen tegen zich had, maar door de duidelijke aanwijzing van Conny Coll ook, dat het gevaar nog veel dichterbij loerde. Hij ko?i echter niet tot handelen overgaan, want hij wist niet zeker op wie Conny Coll had geduid. In ieder geval zou hij de ogen open houden - misschien had de knaap lont geroken. Intussen maakte de sheriff zich klaar om met zijn helper te verdwijnen. Neff bestudeerde hen zo onopvallend mogelijk. De sheriff schoof de zware gestalte naar buiten en wierp slechts een vluchtige blik op Neff, waarin zoiets als opluchting lag. De helper echter hield het hoofd licht gebogen en Neff kon eigenlijk niets aflezen uit de houding en het gedrag van de man.

Toen de deur in het slot was gevallen begon achter de hekken plotseling een dof rumoer, een dreigend gegrom. Neff hief gespannen het hoofd op. Ogenblikkelijk verstomde het lawaai en in het vage licht van de carbidlamp zag hij ettelijke ogen die hem strak aanstaarden als de lichten van een roofdier, brandend van verlangen om hem in stukken te scheuren.

Wie die nacht zijn oor te luisteren had gelegd om de hartslag van de stad te horen zou een ding zijn opgevallen: de slag was luider, onrustiger dan normaal. Mensen die anders al tussen de dekens lagen, liepen nu haastig door de straten. Plotseling stonden de eeuwig draaiende machines stil. Het geluid van ratelende kettingen, zoemende wielen en ploffende hamers verstomde. Voor de grote poort van de Mathers-werken verzamelde zich een kleine menigte mannen, die gehaast door de donkere stegen kwamen aangerend. Op een stapel zwaaiende kisten stond Barring. Hij sprak met zachte stem zijn mannen toe. Het was een geheime samenkomst van opstandelingen. Van Barring hoorden ook deze mannen dat er al maanden aan het oproer werd gewerkt. Even verderop was het een nerveus gesticulerende man - ingenieur Randall - gesecondeerd door werkmeester Sanders, die een dringende troep toesprak. Ook Firestone was opgedoken, samen met Newroll en Berkly. Zij droegen geweren in de handen en gaven instructies, er werden handen gedrukt en wachtwoorden gewisseld. Een naam ging van mond tot mond, een naam die diep gehaat werd door de rebellen. Plotseling snerpten er politiefluiten door de nacht. De groepen verspreidden zich zo snel zij konden, de mannen verdwenen in stegen, huizen en barakken. Zou er onraad zijn geroken? Had een van de groepen te vroeg toegeslagen? Harry Corner had bevolen, dat geen van de corrupte leiders gedood mocht worden. Hij wilde hen voor het gerecht dagen. Het kon zijn dat enkele rebellen zich te vroeg hadden blootgegeven en zich niet hadden gehouden aan het bevel van Corner. Of zou ook hier weer verraad zijn gepleegd? Iemand die de boss waarschuwde en zijn mannen tot tegenacties had aangezet?

Maar de huilende wind vertelde het hun niet, die sprak alleen van stormachtige uren...

‘ HOOFDSTUK IV

Sunny Neill liep langs het monument van Garfield. Hij was op weg om Ted Hanussen verslag uit te brengen van de gebeurtenissen. Dat zou de deur tot Jimmy Hartly voor hem openen. Hij verwachtte dat in die kringen ook Rex Carter was te vinden. Sunny Neill grinnikte bij de gedachte dat hij een geniale streek zou uithalen. Trof hij die kerels inderdaad bij elkaar aan, hij zou geen moment aarzelen om een kogel op hen af te sturen. Oh, Neff Cilimm zou hem eerbiedig de welverzorgde hand reiken en overste Sinclair zou er niet onderuit komen zijn nummer acht erkentelijk op de schouder te kloppen.

Ondertussen was hij bij het Wade Park aangekomen, en hier bij de lagune hield hij een moment de pas in. De geur van talloze exotische bloemen drong bedwelmend in zijn neus en deed hem vergeten dat even verderop een woud van schoorstenen in de hemel omhoogschoot. Plotseling zag hij een ruiter opduiken, voorafgegaan door een gedrongen schaduw. Een moment stokte hem de adem in de keel. Dat was toch...? Maar de twee waren al weer in het donker verdwenen. Toch wist Sunny dat hij zich niet had vergist. Het was Conny Coll. Had de wolf hem niet geroken? Toen de ruiter echter met een boog onder de lantaarn doorreed had hij met een studentikoos gebaar de arm opgestoken. Die groet gold natuurlijk hem, Sunny Neill. De Westman had hem dus gezien. Wat was er nog te vrezen als die zich in Cleveland ophield? Sunny voelde zoiets als teleurstelling in zich opwellen en zijn plannen kwamen hem opeens klein voor, nutteloos en kinderachtig. Maar dan bracht de gedachte dat de slag door drie mannen van overste Sinclair zou worden uitgevoerd hem weer in de oude stemming. Verdraaid, hij hoorde er ook bij! Hij deed een paar passen naar de fontein en speurde dan in de bosjes. Plotseling stond Ted Hanussen naast hem.

„Jimmy... man... dat was mieters!” hijgde Ted. „Heb het met eigen ogen gezien.”

De bende had Hanussen inderdaad opgedragen na te gaan, hoe het in de Ohio Bar toeging. Natuurlijk had geen van de knapen er aan gedacht dat Kenneth Lounce aan het kortste eind zou trekken.

„Vertel op,” stootte de ander uit, „hoe was het eigenlijk? Trok Lounce het eerst?”

Sunny Neill keek uit de hoogte op de boy neer. „Tuurlijk deed hij dat. Kennelijk gebruik in jullie kringen, de rugtruc. Hou er niet van, dat ze me bespioneren...” „Ach, man.” Ted haalde de schouders op. „Doe niet zo kinderachtig. Het was prachtig.” Hij sloeg hem waarderend op de schouder. „Je legde die rat neer als een jongen van het vak. Gefeliciteerd - je bent lid geworden; een linke vos, dat zag ik zo.” In zijn bewondering deed hij jongensachtig geestdriftig.

„En wanneer krijg ik Hartly te zien?” vroeg Sunny koel. „Laten we eerst een paar uurtjes gaan pitten. Morgenochtend denk ik.”

„Waarom niet meteen? Ik ben niet moe en morgen is de chef misschien op pad.”

„All right. Jim heeft naar je gevraagd. Moet indruk op hem hebben gemaakt dat je die vieze haas zo netjes hebt opgeruimd. Man-je hebt die vent een lekkere pil gegeven...” Hanussen verviel weer in zijn onrijpe geestdrift, die hem had overrompeld, toen hij na de schoten in de draaideur Neill in de schemering had zien verdwijnen. Van Lounce had hij niets meer kunnen ontdekken. Diens doorschoten kadaver moest dus achter de deur liggen. „Nou, kom op, laten we aan de latten trekken,” zei Sunny nors. „Ik heb namelijk nog belangstelling voor een ander.” „Ah - je bedoelt Rex?”

„Juist. Rex Carter. Hoort die ook bij jullie?”

„Vanzelf. Is onze eerste man. Krijgt zijn instructies direct van de boss,” antwoordde Ted openhartig.

„Van Rilley ?”

„Hoor eens aan, je bent thuis in onze kringen. Carter is verantwoordelijk voor onze knokploeg. Een dolle gast, niet meer zo jong. Maar een schutter die ons in zijn zak steekt.” „Alle donders.”

„Kijk je van op, hè? Of geloof je het niet? Zal je verklappen, dat Rex had besloten de zaak met Lounce zelf uit te knokken. Moet toegeven, dat die stinkerd mij de baas was. Weet je met wie Rex al heeft gewerkt? Bliksem-Sunny!”

„Met Bliksem-Sunny?” ontsnapte het Neill. „Ja jongen,” smaalde Ted, genietend van zijn eigen onthullingen. „Vijfjaar heeft hij met hem opgetrokken.” „Geloof ik niet. Dan hadden we er wel iets van gehoord.” „Haha, sufferd.” Ted grijnsde superieur. „Carter is zijn eigen naam niet.”

„Harald Grand!” flapte Sunny eruit. Hij voelde zich plotseling teruggeplaatst in de tijd, toen hij met zijn moeder van de ene plaats naar de andere trok, omdat iedereen hen als achtergeblevenen van de beruchte Coltman van zich stootte. Ja, Harald Grand was jarenlang de vertrouwde van vader geweest, bijna zijn vriend, even vermetel en ruig als Sunny Neill zelf, hoewel deze meermalen had laten doorschemeren dat verschillende dingen in Grand hem niet aanstonden. Ondanks het feit dat de misdaad een veel te grote rol in het leven van Bliksem-Sunny had gespeeld, voelde zijn zoon toch altijd nog iets van trots over de moed die zijn vader in het hart droeg. Zijn moeder had Grand zoveel mogelijk ontlopen, omdat zij de slechte invloed die van deze man uitging, vreesde. Zij hadden hem de ‘Bluffer’ genoemd, maar zich wel gewacht deze naam in zijn aanwezigheid uit te spreken. En nu... Rex Carter was Harald Grand!

Sunny zweeg lange tijd en ook de man naast hem zei geen woord, omdat hij zijn eenvoudige hersens in moest spannen om te overleggen wat voor een knaap er naast hem liep. Iemand die zonder met de ogen te knipperen een berucht schutter neerlegde en die zoveel wist wat hij eigenlijk niet behoorde te weten.

„Kom op,” zei hij tenslotte, „laten we gaan.” Hij schraapte de keel en trok rimpels in het lage voorhoofd. Het litteken op zijn gezicht veranderde daardoor in de afdruk van een kronkelende worm. „Hoe weet jij dat alles?”

Sunny ging naast hem voort, hij had zich weer onder controle.

„Kom uit Texas,” zei hij bedaard, „daar weet iedereen wie Bliksem-Sunny was en wie er met hem hebben samengewerkt.”

„Kan ik me voorstellen,” zei Hanussen. „Je weet dus van wat voor kaliber Carter is.”

Zij liepen langs de lagune, recht op de Trinity Cathedral toe.

„Mmmm,” neuriede Sunny. „Het formaat van de oude Sunny zelf.”

„Vent, je bent gek,” stoof Ted op. „Sunny was de koning, onoverwinnelijk. Struikelde door stom toeval. Anders was hij niet onze... onze patroon, ons idool, ach, je begrijpt me wel, ons voorbeeld. We hebben de ploeg naar hem genoemd.”

„Mmmm,” neuriede Sunny weer. Ze hadden de kathedraal nu achter zich, maar Hanussen hield niet op het centrum aan, doch dook in kleine kronkelige steegjes. Hij ging kennelijk met een omweg naar zijn doel. „Waar gaan we eigenlijk heen?” vroeg Sunny.

„Het hoofdkwartier ligt in de haven,” mompelde Ted. Ze gingen zwijgend hun weg. Ze liepen nu zeker al een half uur. Sunny verviel weer in gepeins. Het levendige gezicht van de Bluffer liet hem niet los. Ook dat had zijn vader gauw gemerkt: als het nodig was kon Grand als geen ander veranderen en in de massa onderduiken. Hij nam dan een geheel nieuw uiterlijk aan. Hijzelf, Bliksem-Sunny, kon dat niet. Voorhoofd, wangen, neus en mond waren veel te stoer gevormd en het was ook niet met zijn karakter overeen gekomen, om zich achter anderen te verschuilen. Toen schoot Sunny te binnen, dat Conny Coll en ook Samuel Brady op het spoor van Carter waren geweest, maar dat dezen er niet in waren geslaagd hem te pakken te krijgen, eenvoudig omdat de man zich als een kameleon bij zijn omgeving aanpaste. Hij vroeg zich af onder welk masker de Bluffer zich nu zou verbergen en of hij hem - de zoon van zijn oude spitsbroeder - niet zou herkennen. Dat was echter niet waarschijnlijk; hij was intussen immers opgegroeid en man geworden.

Plotseling rommelde er door de stad een doffe ontploffing, een paar in elkaar overvloeiende klappen, alsof er zwaar veldgeschut werd afgeschoten. De ontploffing deed de armoedige, lage hutten waar zij op dat ogenblik langs liepen zichtbaar beven en hier en daar klonk het gekraak van vermolmd hout en verroest ijzer. Er vielen een paar dakpannen naast hen in de goot. Sunny hield de pas in en keek Ted Hanussen vragend in het gelaat. „Wat was dat?”

Hanussen bleef eveneens staan, maar sloeg tot zijn verbazing verachtelijk met zijn hand door de lucht en grijnsde met een scheef litteken.

„Een ontploffing, man, anders niet. Schiet op, we moeten verder.”

Sunny hield het hoofd scheef en luisterde ingespannen, maar er kwam niets meer. „Verduiveld raar, zo’n klap in het holst van de nacht.”

„Man, Jimmy,” riep Ted ongedurig. „Maak je niet zo druk. Is een stunt van onze bende - dat mag je nu wel weten. Hebben een brug korter gemaakt.”

„Zo,” zei Sunny, „een brug.” Hij haalde diep adem en zij vervolgden hun weg. Uit de huizen kwamen mannen en vrouwen rennen, die opgeschrokken waren door de explosie. De opgewonden en slaperige stemmen klonken verward dooreen. Zij kwamen hele groepen mensen tegen, die kennelijk in de havenbuurt woonden en nu naar het stadscentrum trokken om de oorzaak van de klap aan de weet te komen. Sunny sloeg dit alles met wantrouwen gade en tegelijkertijd bemerkte hij, dat nu onloochenbaar de typische geluiden van een haven waren te onderscheiden. Het hese loeien van scheepsfluiten, het ratelen van kettingen, het piepen van stoomlieren. Ook in dit deel van de stad stond het leven ‘s nachts niet stil.

„Wacht hier. We zijn er,” zei Ted Hanussen volkomen onverwacht. Sunny stond voor een bakstenen gebouw, twee etages hoog. Het onderste deel scheen een soort winkel te zijn, althans naar de grote rolluiken te oordelen. Op de eerste verdieping zag hij lange smalle ramen, afgesloten door enigszins scheef hangende houten luiken. Afgezien van de met zink beklede dakgoten, onderscheidde het gebouw zich in niets van de aangrenzende. Het paste volkomen in de vieze versleten omgeving.

Dit was het hoofdkwartier van de in dienst van Rilley staande bende. Toen Ted Hanussen op zijn wachtwoord vanaf de straat over een paar versleten stoeptreden in de winkel stapte, zat Jimmy Hartly aan zijn bureau. Harry Lane had de deur voor hem geopend. Lane, ook een lid van de ‘Bliksem-Sunny-bende’, was Hartly’s naaste vertrouwde. Watson, om de een of andere reden met Carter bekend, lag in het zijvertrek op zijn bed te slapen, van de overigen waren ook Sauter, Mc Cornish, Myers en Vitelloni, de Italiaan die wegens zijn blauwachtig kinhaar de ‘Baard’ werd genoemd, op de bovenste verdieping in welverdiende slaap gehuld. Enkele van de jongens waren voor een karwei op pad. De winkel was een slim bedachte schuilplaats. In werkelijkheid bestond hij uit niet meer dan een groot raam, waarachter af en toe een paar hoeden waren uitgestald. Maar de weinige vrouwen of meisjes die zich voor een dergelijk modeartikel interesseerden, hadden nooit geluk, want de zaak was altijd gesloten en de eigenaar scheen zijn geld ergens anders mee te verdienen. Het aangrenzende vertrek was tamelijk burgerlijk gemeubileerd met een paar stoelen en een sofa. De kamer daarnaast bevatte slechts ijzeren bedden met stromatrassen, hier en daar een stoel. Ook de kamers boven dienden de bende als rust-en slaapverblijven.

„Hai, Jimmy,” begon Ted. „Ben hier met Neill. Denk je eens in, de vent heeft het gered.” Enigszins buiten adem stapte hij naar het bureau en keek Hartly met trillend litteken in de ogen. Hartly trok de benen van het gevlekte blad en wierp een korte, vragende blik op Lane, die sloom tegen de deurpost leunde. Lane knipperde even nerveus en arrogant met de oogleden.

„Wat gered?” vroeg Jimmy met gefronste wenkbrauwen. „Bedoel je, dat-ie Lounce...?”

„Dat heeft-ie inderdaad!” riep Ted triomfantelijk, niet in staat zijn primitieve praalzucht te beteugelen. Op dergelijke momenten dacht hij er helemaal niet aan, dat hij zijn eigen licht dimde. Hij roemde Sunny’s daad, die hij eigenlijk zelf had moeten voltrekken.

„Was in een seconde bekeken,” ging hij verder, „heb alles gezien, ‘t Gebeurde in de draaideur van de Ohio Bar... Lounce was weg als een oude zak...”

„Ah - ” Jimmy staarde hem aan en Lane kwam een stap dichterbij, het tweeslachtige knipperen was verdwenen. Jim Hartly was een doortrapte bandiet en hij moest wel iets presteren om bij de boss in de gunst te kunnen staan, maar hij wist daardoor juist dergelijke prestaties te waarderen. Eigenlijk mocht hij alleen Harry lijden, de anderen waren hem niet sympathiek. Maar die Jimmy Neill bewonderde hij nog voor hij hem gezien had. Hij tastte naar zijn heup, hij gespte de koppel slechts af als hij zich op zijn brits wierp voor hoognodige rust.

„Duivels,” mompelde hij „smijt me die textielluis even in de modder. Een felle knaap, niet?” Hij wierp een vragende blik op Lane, die nu naast hem op het bureau was komen zitten. Hartly liet de handen niet van de heupen. „Neill noemt hij zich? Nou, ‘t komt hem toe.” Lane schoof de onderlip naar voren. Zij waren allen jonge kerels en daardoor niet vrij van puberteitsrudimenten; Lane voelde een stoot jaloersheid. Hartly sloeg zich met de vlakke hand op de dij. Hij draaide zich om en riep in het nevenvertrek: „Hé, Watson! De nieuwe heeft Lounce de nek gebroken.” Hij grijnsde even tegen Lane en Ted. Er klonk een diep gegrom, maar direct daarop werd het smerige gordijn opzij geschoven en stond Watson met een bleek gezicht en knipperende ogen naar de groep te kijken. Nog voor hij een mond had kunnen opendoen, viel Hanussen bij: „Kerel, Watsy, wat een mats. Je hebt wat gemist. Zijn pens was doorregen als een stuk karton bij het schijfschieten.” Watson diepte een frommelige sigarettenpeuk uit zijn hemd-zak op, knipte een lucifer aan en grijnsde nog eens. Tussen twee trekken door zei hij met diepe, enigszins rochelende stem, die de kettingroker verried: „Gefeliciteerd, Jimmy. Mooie vangst, die nieuwe. Waar hangt-ie nu uit?” „Jimmy wacht buiten,” riep Hanussen druk. „Haal hem erin, hoort nu toch bij de bende - of?” Hij’ was al bij de winkeldeur, maar toen stond Lane van het bureau op. „We kunnen dit zelf niet doen, J’im. Wat vind jij, Watson? Rex moet er bij zijn. Die wil er zijn neus zelf in steken. Vergeet dat niet, Jimmy.” Watson gromde instemmend. Hartly ging met een ruk rechtop zitten. Dan zei hij geërgerd, omdat er eigenlijk een stuk van zijn macht was afgesneden: „Tja, Carter - natuurlijk. Mag ik nog niet doen. Ben nog een stukje te klein.”

Hij probeerde het met bittere scherts en grijnsde zuur. „Kom op, Ted,” vervolgde hij dan, „haal hem hier. We zijn nobele jongens. Laten ons geen splinter in de billen prikken en zo’n fijne gast schieten. Maar geen woord, begrepen. Het is een zaak van Carter.”

Hanussen keek hem wezenloos aan. Hij begreep al dit geweifel niet. Jimmy Hartly was toch de leider van de bende, waarom moest die op Rex Carter wachten? „Schiet op, man!” riep Lane en hij knipoogde. Heimelijk vermaakten zij zich altijd met Hanussen; hoewel uit het goede hout gesneden gaf het litteken hem soms het uiterlijk van een middeleeuwse kaperkapitein. Ted strompelde naar buiten en riep Sunny binnen.

Allen staarden naar de jonge Neill. Lane knipperde met de ogen om zijn mengeling van bewondering, afgunst en wrok te verbergen. Watson leunde tegen een zware sofa en liet de kijkers onder de zware wenkbrauwen heen en weer rollen en Jimmy Hartly, die om er onverschillig uit te zien de benen weer op het bureau had gelegd, keek hem met een gespannen blik aan. Hanussen, die naast hem stond, zweeg. „Hallo,” zei Sunny. „Hallo,” gromde Watson.

„Hallo, Neill,” zei Hartly luidruchtig. „Mooi dat je er bent. Sta perplex.” Hij reikte hem spontaan en tegelijk traag de hand over zijn half opgetrokken knie.

„Jim...,” begon Ted, maar Hartly keurde hem geen blik waardig. Watson verdween achter het gordijn.

„De chef is er nog niet, Neill - Carter. Je bent op de hoogte, niet? Breng hem zolang naar boven, Ted.” Sunny begreep het. Rex Carter moest zelf het ei bekijken, dat ze in zijn nest hadden gelegd. Hij geloofde niet, dat ze een val voor hem hadden opgesteld, maar hij besloot goed uit de ogen te kijken. Dit was per slot van rekening het hol van de leeuw. Hanussen leidde hem door de achterdeur naar een trap die naar boven liep. Ze betraden een van de kamers. De gaslamp was met een doek afgeschermd. Voor het raam hingen een paar lappen, waar door heen Sunny de jalouzieën zag. Op de britsen, twee naast elkaar, telde hij vier knapen.

„Je kunt gaan pitten, als je zin hebt,” Ted Hanussen wees op de twee lege bedden. „Als de chef komt, haal ik je wel. Tot straks.” Hij grijnsde vriendelijk en liet hem alleen. Sunny zette zich op een van de britsen. De stinkende lucht hinderde hem. Hij wist wat er nu zou volgen, maar hij was vol vertrouwen, zo zeer dat hij zichzelf enige ontspanning gunde. Carter zou niet naar boven komen voor het tête a tête en hoe de situatie beneden was, had Sunny zich goed ingeprent. Voor zij het zouden begrijpen, zouden ze een paar stukken ijzer tussen de ribben hebben. De dappere Hartly en Carter, de bloeddorstige hond die zich de muilkorf niet durfde af te gooien om zijn roofdierengebit te laten zien. Miljoenen mensen op aarde wisten niet wat zo’n kans waard was. Zijn hoofd zonk opzij, een weldadige sluimering overmande hem.

Plotseling rukte het lawaai van een auto, dat opvallend dicht bij het huis klonk, hem van de drempel van de slaap weg. Carter had onder voor de winkel de motor uitgeschakeld. De man prefereerde dit snelle voertuig boven een paard. Je kon er een plaats sneller mee bereiken - en verlaten. Korte tijd later klonken er voetstappen op de trap. Ted Hanussen stak het littekengezicht om de deur. „Kom naar beneden, Jimmy,” riep hij gedempt. Ogenblikkelijk begonnen Sunny’s polsen te hameren. Hij stond op en trok zijn jas strak om zich heen. Hij voelde de Colt in zijn okselholster en de derringer die hij daaronder droeg; de derringer was het aandenken aan een jonge gangster die het onderspit had moeten delven in zijn eerste strijd. Hij werd rustiger. Hoewel innerlijk nog nerveus, lag er een onschuldig lachje om zijn lippen. Hij daalde langzaam de trap af. Beneden stonden zij in de kamer verspreid.

Watson met het slaperige gezicht half achter het gordijn, de ene zichtbare hand in de buurt van zijn wapengordel. Ted Hanussen naast hem bij de deur naar de straat, achter de schrijftafel, voor de stoel, Jimmy Hartly, de beide handen in de heupen. Voor hem stond sheriff Hall. Hij stond er als altijd, breed en met ergerlijke welgedaanheid; zijn ogen rolden in de kassen en de schittering uit de pupillen trof Sunny Neill. Sunny staarde hem aan. Hall staarde hem aan. Hartly staarde hem aan.

Iedereen staarde hem aan, links - rechts - voor - Sunny concentreerde zich op de man.

Dat was Hall, hij had hem kort geleden in Greenland gezien. Maar dat was ook Harald Grand, stukken ouder, maar uit de herinneringen van zijn kinderjaren steeg het beeld scherp op. Hij was het onloochenbaar. En het was Rex Carter, specialist in knokploeg-en gangsteracties. Het ene masker lag over het andere... Grand... Hall... Carter... de Bluffer... Hall staarde hem aan.

Dat was de nieuwe. De nieuwe? Neen, de oude, zijn voormalige compagnon, Bliksem-Sunny, de jongere uitgave met hetzelfde bruingebrande gelaat, de zwarte haren. Coltkoning, held van het Westen. Maar nu in het andere kamp. De tijden waren veranderd. Nieuwe generaties in het andere kamp. Een kleine prins, niet? Snorretje op de bovenlip... maar schieten als een doorknede gast. Voor het sleutelgat in, achter er uit. Coltkoning de tweede. Sunny staart hem aan.

Het kan niet lang meer duren, denkt hij. De zaak moet aan het rollen komen. Iemand moet het dodelijke duel openen. Dat ben ik. Hij trekt met de mondhoeken, hij merkt het zelf.

„Mister Neill!” snauwt Carter opeens, sarcastisch, met opeengeklemde kaken. De kleine ster blinkt op het leren vest.

„Zozo, zijne majesteit heeft de killer Lounce naar de mollen gejaagd. Een jonge das met een gewaarmerkte naam.” Hij grijnst breed. Sunny zwijgt. Hij staat nog niet in de juiste hoek om het vuur te openen. Hij bemerkt weer het trekken om zijn mond.

„Verdomde gekken!” schreeuwt Carter plotseling en hij maakt een halve draai naar zijn vazallen. „Hersenloze kwezels. Had ik het niet gedacht? Je zou uit je doppen kijken! Het is vuiligheid, een broekeman had dat kunnen zien. Waarvoor heb ik mijn informatiedienst, denk je? Voor mijn grootmoeder? Ik wist dat er Sinclairmannen rondkropen, en jullie? Heb je die vlooien niet voelen jeuken?” „De Bluffer,” zegt Sunny kalm.

Carter draait zich weer om en knijpt de ogen toe. Zijn rode gelaat beeft. Ja, dat is de zoon van Bliksem-Sunny, een ongehoord brutale vogel, die uit het nest is gevallen van een heroische desperado en zijn vrouw.

Carter kucht en snuift. „Hierin gedrongen, omdat die spitsbaardige soldaat...” Hij hapt naar adem en draait met de ogen. „Sla jezelf de hersens in voor die stommiteit, lummels. Weet je wie hier voor je staat? Je eigen idool zijn zoon. Haha, Bliksem-Sunny... Bliksem-Sunny, de jonge Sinclairknecht. Grijp je kanonnen dan, lammelingen!” Hij brult, hij slingert al zijn opgekropte haat, zijn vreselijke angst en ordinaire minachting in het rond. „Schiet hem overhoop. Grijp je paffer, Watson! Hé, Watson, Watsy, toe dan... aah...” Zijn knieën knikken, hij struikelt half en valt tegen het bureau, gesloopt door een helse schrik. Hartly buigt ontzet achterover, de handen zijn automatisch van de heupen gegleden en tasten nu aan de bleke wangen. Watson schudt het dikke, benige gelaat, zijn ogen rollen verwoed heen en weer, hij schuift nog verder achter het gordijn, dat de puilende revolver scherp doet uitkomen.

Laffe bende, denkt Sunny. Hazen. Vooruit nu, denkt hij, vooruit, maak het kort.

„Zo meteen doe je het in je broek, Harald Grand,” hoont hij. „Het gras groeit al om je moordenaarslaarzen. Doe je laatste gebed, als je weet wat dat is.” Aan de punt van zijn schoen ziet hij iets groens kleven, een klein blaadje, een nietig stukje van een nieuw blad dat de wind uit de bomen op straat heeft gejaagd. Dat moet ik verwijderen, denkt hij, dat moet daar weg. Het fascineert hem, het hindert hem, er schijnt niets anders in het vertrek te zijn dan dat stukje groene natuur.

Carter kijkt zijn uitdager in de ogen. Zijn gezicht heeft niets normaals meer. Hij maakt een beweging, een stap in de richting van Sunny en de in ontzetting gespannen, op de donderende slag van een ontploffing wachtende gestalte van Jimmy Hartly naast hem - dat bespeurt hij duidelijk - is als een elektrisch contact met zijn hersens, met zijn handen, met zijn schokkende vingers verbonden; ook de jongens om hem heen zijn geboeid door het naderende moment, hun zenuwen schijnen als onzichtbare antennes uit hun lichamen te prikken om de ontstekende vonk in de atmosfeer op te vangen; hun ogen puilen uit; hun spieren trillen onder een waanzinnige druk.

Sunny merkt dit alles. De graadmeternaald is op het beslissende cijfer gesprongen. Hij is doodkalm. Hij vertrekt even de mond; er vormen zich twee kerfjes, twee spottende rimpels. Dan buigt hij zich voorover naar zijn schoen. Het groene blaadje? Neen, dat is slechts een belachelijk voorwendsel, een irriterend verschijnsel van het onderbewuste. Het is geen buigen, het is vallen, een flitsend zich krommen, eindeloos vaak geoefend, een automatische verrassingsmanoeuvre, het tiende deel van een seconde voorsprong op de vijand.

Stilte. Het donkere gebouw ligt in doodse stilte. Uit deze afgrond springt plotseling de knal, de doof makende donderslag, een vloedgolf van overrompelend lawaai, die de muren dreigt te doen instorten. De Colt links, de derringer rechts staat Sunny in halfgebukte houding. Achter hem zijn de cirkelvormige gaten in de muur zichtbaar, het gevolg van Carters en Hartly’s schoten. Dan springt hij met een soepele duik naar voren, smijt de winkeldeur open, in het passeren Hanussen een trap tegen de heup gevend, zodat die opzij vliegt alsof hij door dynamiet werd weggeblazen. Onder het plafond verzamelt zich een dikke wolk kruitdamp. Op de vloer ligt een krom gebogen Carter, over de schrijftafel hangt het slappe lichaam van Hartly. Het scherpe boevengezicht is als uit was gevormd en hangt aan strakke halszenuwen over de leuning van de stoel, de adamsappel zit als een knikker boven de kin. „Wapens weg!” bevalt Neill aan de deur, scherp als een scheermes. De lopen van zijn twee revolvers steken dreigend in de lucht.

„Daar heen!” Hij wijst met de derringer op het zijvertrek. De Colts bonken op de vloer. Hanussen en Lane schuiven achter het gordijn. Watson gluurt met zijn kraaloogjes angstig naar zijn makkers. Dan wordt het ook boven hun hoofden rumoerig. Voorzichtig stappend, niets vermoedend en toch nieuwsgierig komen zij naar beneden, ruw uit de slaap gerukt. De Baard vooraan, katachtig sluipend. Maar voor zij in de lichtkring van de lamp kunnen stappen, snijdt de stem van Sunny weer door het vertrek: „Kanonnen weg, jongens - en hier heen!”

Een prachtige visvangst, denkt hij. Er kriebelt iets in zijn keel, hij zou luidop willen lachen. Maar hij blijft grimmig en doet een paar stappen achteruit, tot hij bijna in de donkere straat staat.

„Hier heen, iedereen naar buiten!” Hij ziet de wagen van Carter een stukje verderop staan, een grote wagen met linnen kap.

„Iedereen in die wagen. De beul gaat met zijn tijd mee, hij haalt je gemotoriseerd.” Ze stappen op de hoge treeplank, zwijgend en onhandig, net houten Klazen, de kleine beweeglijke Vitelloni is achter het stuur gaan zitten. „Wie van jullie kan chaufferen?” vraagt Sunny scherp en hij laat de schietijzers op en neer dansen. „Ted, jij?” Hij moet in zichzelf lachen. Ted Hanussen, volkomen de kluts kwijt, niet in staat tot normaal handelen, klimt inderdaad achter het stuur, nadat de Baard opzij is geschoven. De gehoorzame schooljongen start de motor, het schokt en sist een beetje, maar het geval draait en even later zet het zich in beweging. De veren kreunen en de carosserie hangt bedenkelijk diep. Hij vermeerdert vaart, buigt om de eerste hoek, de reusachtige carbidlampen aan beide zijden van de ruiten glimmen als spookachtige ogen in de grauwe nacht. „Naar Greenland!” beveelt Sunny Neill vanaf de hoge treeplank. Hij gebiedt als een jonge veldheer vanaf een Romeinse strijdwagen het nederige volk. Uit het dal van de Cuyahoga waait de wind nog op zachte wieken en in het oosten begint een lichte gloed door te breken.

Sunny voert ‘zijn’ bende door de nachtelijke voorsteden van Cleveland, op weg naar de rechtbank.

Bill Fussy nam met een ruk de handpalm uit de mond toen hij het puffende en krakende geluid hoorde, dat uit de hoofdstraat door de muren van de gevangenis drong. Verdraaid, dit was wel een nacht van afwisseling en opwinding. Hij had nog geen oog toegedaan, alleen maar wat gedoezeld. Bereden politieposten hadden de alarmtoestand bekendgemaakt; in de stad waren ettelijke groepen arbeiders samengeschoold en er zouden zelfs militairen zijn binnengerukt. De groepen zouden zich in het centrum tot een groot leger bewapende opstandelingen hebben gevormd. En nu kwam alles wat er in Greenland gebeurde op hem neer; Hall was al geruime tijd verdwenen en Neff Cilimm, die nu toch de sheriff was, bemoeide zich alleen met zijn eigen zaken. Hij sprong op, rekte zich uit, zuchtte, draaide de armen om het hoofd, gaapte. Buiten klonken commando’s. Hij liep naar de deur en opeens marcheerden er ettelijke mannen langs hem door de gang. De laatste was een energieke jongeman, nog jonger dan hijzelf, die met twee revolvers wuifde.

„Hallo, mister Fussy,” zei de jongen, „is er nog plaats in uw hotel?” Intussen was ook Neff Cilimm, opmerkzaam geworden door het lawaai, naderbij gekomen en nauwelijks kreeg hij de knaap in het oog of hij riep met bedwongen enthousiasme: „Hallo, Sunny, wat doet dat stelletje bij jou?” Hij streek zich elegant met een hand over het haar, maar Sunny, nog in de roes van zijn geslaagde actie, tikte hem ongegeneerd op de schouder.

„Heb een aardig proefwerk in jouw school gemaakt, niet? Dit is mijn bende... bekijk ze maar eens goed, de heren...” Cilimm nam de zes knapen met scherpe blikken op. „Donder en bliksem,” zei hij, een weinig naar voren stappend, „ziet er uit als klassewerk. Moet de verzameling aanplakbiljetten van Uncle Sam eens nakijken.” „Dat is ‘Litteken-Ted’,” riep Bill Fussy ?r opeens tussendoor, naar het verschrikte gelaat van Hanussen wijzend, „en die daar ken ik ook, kan alleen niet op zijn naam komen -en die macaroni daar achter heeft u ook te pakken... dit moeten de lieden van Jimmy Hartly zijn.” Hij stond te trappelen van opwinding, maar Neff Cilimm merkte gelaten op: „Kort en goed, het is dus een bende.” „Mijn bende,” protesteerde Sunny.

„Natuurlijk, jouw bende. Jij hebt die knapen de das om gedaan. Alleen de baas schijnt er aan te ontbreken.” „Jimmy Hartly is bij de mollen,” zei Sunny. „En de bende is min of meer naar mij genoemd - nou ja, je weet wel.” „Ach, daarom - natuurlijk.” Neff Cilimm glimlachte discreet. Dan stak hij de linkerhand op en maakte een grandseigneursgebaar. „Doe uw plicht, hulpsheriff. Mister Neill, onze nummer acht, moet er van op aan kunnen dat zijn vangst met zorg wordt behandeld.”

Bill Fussy keek hem verslagen aan. Hij trok de Co’t, maar terwijl hij de jonge schurken, die ontmoedigd en gebogen in de rij stonden te wachten, beval naar de cellen te lopen, richtte hij een verwarde blik op Neff Cilirnm. „Is dat een man van u, nummer acht?”

„Sunny Neill junior in eigen persoon, ja, maar vooruit nu met die groep, mars!”

„Heb Conny vandaag nog gezien - maar we waren geen van beiden te spreken,” grijnsde Sunny, terwijl brokstukken van de afgelopen dag aan zijn oog voorbijtrokken. Nu, achteraf, was hij zelf verbaasd over zijn vermetele daad. „Heb je Conny gezien?” vroeg Neff afwezig. „“Hij was hier ook nog. Gaf me een tip.” Hij liet zich op de brits zakkén en sloeg de benen over elkaar. „Ga zitten.” Hij moest steeds aan Conny’s wenk denken. Een verdenking van Bill kwam hem belachelijk voor. Maar wat moest hij doen? Hall had zich afgemeld. Buiten heerste een alarmtoestand en hij had een waarnemer nodig. Toch was het gevoel steeds sterker geworden, dat er met die oude beer iets aan de hand was.

Plotseling ontstond er in de hoek bij de cellen gemor, dreigend en hoog oplaaiend. Muiterij? Neff en Sunny hieven benieuwd het hoofd op. Bill Fussy kwam opgewonden aanrennen, de sleutelbos in de hand. „Moet niet mooier worden,” hijgde hij. „De kerels wilden zich nog verzetten ook. Had veel lust de boeven als slachtossen neer te knallen.”

Hij zweeg, toen hij zag dat de twee Sinclairmannen de blikken op hem hadden gericht. „Eh... hoort u eens, mister Neill. U komt toch uit de stad, heeft u sheriff Hall toevallig gezien?”

„Zeker, Fussy,” zei Sunny en hij wierp een steelse blik op Neff.

„Als lijk namelijk,” voegde hij er droog aan toe.

De mond van Bill Fussy bleef openstaan.

„Wil je misschien de goedheid hebben je iets duidelijker uit te drukken,” neuzelde Neff Cilimm, de kin vooruitstekend.

Zo’n knaap - had de grote clou in zijn zak zitten en zei geen woord, liet hen zachtjes aan het spit roosteren.

„Goed, mannen.” Sunny Neill stond op. Met een zeker gebaar stak hij de arm uit naar Neff Cilimms leren jas en verwijderde de grote ster die er op zat. „Was niet meer dan een kleine assistent,” zei hij geringschattend en hij spelde het blinkende ding op de borst van Fussy.

„En nu mag je verder gaan met schelden, sheriff Fussy.”

Fussy deed een stap achteruit en staarde met hangend hoofd naar de nieuwe decoratie. Ongetwijfeld, hij was een betrouwbare kerel, van zijn voorganger had men dat niet kunnen zeggen, maar op het moment was hij niet in staat tot nadenken.

„Zeg eens, Sunny,” klonk de slepende stem van Neff Cilimm en hij hield het voor noodzakelijk de spreekwoordelijke geblaseerdheid van een ‘Gentleman’ niet te verbergen. „Ik accepteer het, waarom zou ik niet, ik moet het immers wel accepteren - maar...”

„Maar de kern van de zaak, niet? Dat bedoel je toch?” Sunny wendde zich half naar de deur.

„Doe eindelijk je mond eens open. Rek het niet zo lang!” schreeuwde Neff Cilimm opeens, terwijl hij van zijn brits overeind kwam.

„Goed, Neff. Kom maar mee.” Hij trok zijn jas strak om zich heen. „Laten we gaan. De zaak is dat - sheriff Hall was namelijk Rex Carter!”

Bill Fussy keek met een ruk op. Het was wel ongelukkig gesteld met hem; als hij het ene net begon te begrijpen, hielden ze de andere pil alweer onder zijn neus. „Prachtige oplossing,” commentarieerde Neff. „Kon uit het laboratorium van John Sinclair komen.” Hij ontblootte de tanden in een flauwe grijns. „Is voor de helft het gevolg van mijn onderricht, niet? De andere helft laat ik aan Conny over. Ik verwed er de ring aan mijn vingers onder dat ons nummer een ook niet goed wist hoe hij de vogel onder de hoed moest vangen.”

„Ha!” flapte Sunny Neill, „je doet wat je kunt, nietwaar sheriff?”

„Wel, heren,” stotterde Bill, „ik ben dus... ik moet...”

„Oppassen. Uwe majesteit heeft de volle verantwoording. Is dat geen groot genoegen bij de arbeid?”

Zijde aan zijde verlieten Neff Cilimm en Sunny Neill de gevangenis. Hun snelle schreden waren spoedig in de nacht verdwenen.

Op het Public Square en wel voor het bronzen standbeeld van Moses Cleveland zette zich het leger der arbeiders in beweging en marcheerde door de binnenstad naar de ‘Millionaires Row’, de Euclid Avenue. Maar in de rijke straat was het machtige gebouw met de. hoge smalle ramen, de zuidelijk aandoende ijzeren hekken en de antieke marmeren zuilen, die in flagrante tegenstelling met de overige architectuur waren, niet het uiteindelijke doel. Het ‘Rode Huis’ noemden de bewoners van Cleveland het donkere gebouw met de gele voorgevel. Toch was het geen hoogburcht van een of andere wereldbeschouwing, van een bepaalde partij, maar het administratie-centrum van de groten der stad, de leiders van de almachtige trusts en syndikaten. De meesten van hen waren burgers onder de burgers, die de arbeiders gaven wat des arbeiders was en met verstandig beleid probeerden compromissen te sluiten tussen werkgever en werknemer. Niet alle syndikaten waren echter sterk en goed georganiseerd, vele bedrijfstakken waren gebrekkig vertegenwoordigd in het industriegebied en eigenlijk was het er slechts een, een enkele, die het geel geverfde huis in de Euclid Avenue aan zijn beruchte naam had geholpen. Zijn werk was met bloed bevlekt, zijn weg met misdaden geplaveid.

Vastbesloten mannen liepen vooraan in de stoet: Barring, Berkly, Newroll. Opvallende plakkaten zwaaiden boven hun hoofden, een bewijs dat er nu, midden in de nacht, een geweldige protestmars door de straten rolde. De politie stond radeloos toe te kijken. Op de bureaus was de alarmtoestand afgekondigd en Harry Corner had militairen laten aanrukken. Maar de agenten wisten verder niets, absoluut niets. Wat had dat alles te betekenen? Waarvoor hadden de vakbondsleiders bescherming nodig? Zij beschikten toch zelf over een vechtlustige groep, die zonder enige scrupules alle bevelen uitvoerde? In de politiekringen tastte men in het duister en men had besloten een afwachtende houding aan te nemen. Slechts in geval van onwettige handelingen zou tot actie worden overgegaan. Protestmarsen waren niet verboden, al zag iedereen duidelijk, dat de deelnemers zwaarbewapend waren. Vooraan de spits van de optocht zwaaide een bord met het opschrift ‘Vrijheid’, anders niets. En direct daarachter kwam er een met ‘Democratie’.

Nieuwsgierigen hingen uit de ramen van de omliggende huizen en spelden de dikke, zwarte opschriften, die door het karige licht van de straatlampen moeilijk waren te lezen. Vrijheid en Democratie luidden de leuzen, daar was niets tegen te zeggen in Gods meest vrije land. En toen kregen de toeschouwers een brede band in het oog, die dwars over de groep was gespannen. ‘Weg met de tirannen van Cleveland! ‘ Nu begreep iedereen wat het doel van de nachtelijke mars was. De zwijgende, donker dreigende menigte ging in de richting van het kruispunt Euclid-Huron- en East Street, waar zich een ander vreemd gebouw verhief. Uit de Prospect Avenue naderde een tweede protestmars, aangevoerd door Harry Corner, Randall en Edward Sanders. Harry Corner! Ook die ageerde! Een golf van opwinding sprong van huis tot huis, als opgejaagd door de ondertussen in kracht toegenomen windstoten die door de straten van de stad joegen. Iets groots, revolutionairs ging er van uit en plotseling besefte iedereen, waarheen deze mars was gericht. Eindelijk. Of dit het einde van die schandalige kliek zou betekenen?

Meegesleurd door dit appèl van de massa en ontwaakte sympathie voor de arbeidende klasse, verlieten de eersten hun huizen, sloten zich bij de marcherende colonnes aan en van minuut tot minuut groeide hun aantal. De vrijheid was in gevaar, de democratie, de hoogste begrippen in het leven der bewoners van de Verenigde Staten. De oude pioniersgeest, die nooit geheel zou verdwijnen en ook de komende eeuwen nog zou overleven, schoot plotseling op als een vlam uit een verast vuur. Er werden liederen ingezet, liederen van de pioniers uit de grote wilde tijd, de gedempte klank verleende de nachtelijke processie een meeslepende weemoed; kreten klonken op, van haat vervulde kreten boven het geschuifel en gestamp van honderden voeten. Enkele luide stemmen, die tot rust maanden, gingen onder in het gedruis. En de kolonnes marcheerden verder...

Welk een ironie van het noodlot - Franklin, Rilley was zo argeloos als een monnik in zijn strenge cel. Hij sliep, zoals alleen een mens kan slapen, die niet door drukkende gedachten wordt gepijnigd. Hij droomde zelfs. Hij zag zich op het met bloemen getooide balkon van het Stadium Hotel staan. President Andrew Johnson stond naast hem, klein en met gebogen hoofd, als wilde hij hem, de grote Franklin Rilley, zijn eer betuigen. Generaal Grant hurkte in de verste hoek en staarde naar de gebroken sabel op zijn knieën. En wie naderde daar? Ingenieur Randall en de kromming van zijn armen was geheel gevuld met louter duizenddollarbiljetten, zoveel dat hij ze nauwelijks kon dragen. Steunend sleepte hij ze naar de grote brandkast, die als een reusachtige schatkamer voor hem stond. Achter hem zaten alle snobs van de ‘Millionaires Row’, wier voorvaderen door stom toeval aan de Rio Sacramento grote bergen goud hadden gevonden. Mister Upton Daniël dook op, hij maakte een diepe buiging, hij bracht goud, de last van de zware baren drukte hem haast door de knieën... langzaam kwam hij dichterbij, kuchend en hijgend, steeds dichterbij. Het gezicht van de vette oliemagnaat werd groter en groter. Angst en deemoed trokken de sidderende lippen uiteen... „Wakker worden, sir.”

Franklin Rilley rekte de slaperige ledematen uit, knipperde met de ogen.

„Sir... er is iets gebeurd.”

Dat was helemaal niet het gezicht van Upton Daniël, de miljoenen bezittende petroleumbaron. Stuart Jewell was het, de lakei, die het waagde hem bij de schouder te grijpen.

„Vervloekt,” gromde Franklin Rilley, „laat me met rust.”

„U moet opstaan, sir - er is iets aan de hand.”

„Morgen... dat komt morgen.”

„Het is spoedig dag, sir!”

„Laat me toch slapen, verdomme.”

„Mike Prell is hier zojuist geweest.”

„Kan naar de duivel lopen...”

„De arbeiders komen bij elkaar, uit alle delen van de stad.” „Wat? Waarom? Hoe laat is het?” „Half vier, sir.”

„Heb de domkoppen pas om acht uur besteld, voor het Stadium hotel. Wilden zeker niet zo lang wachten!” „Zij hebben het syndikaatsgebouw bezet - alle vertrekken zijn door gewapende mannen ingenomen - het personeel hebben zij uit bed gehaald en in de kelders gedreven.” „Mmmm... Stuart, wat zijn dat voor fabeltjes? Heb je te lang met Prell zitten kletsen? Hou daar toch eens mee op... je weet dat die knaap getikt is...”

„Sir!” Jewell was langzamerhand aan het einde van zijn geduld gekomen. Hij greep de vakbondsleider ruw bij de pyjama en riep hem in het gezicht: „Word nu eindelijk eens wakker, man. Begrijp het dan toch. Het is bloedige ernst. Zij hebben Harry Corner als eerste voorzitter aangesteld en u uit het ambt ontheven!”

Als door de bliksem getroffen vloog de boss nu tussen de lakens en dekens vandaan. „Wat zeg je daar?” schrilde zijn stem.,

„Ik weet wat ik zeg, sir. De actie is in alle stilte voorbereid. Barring was de ziel van de opstandelingen, met een handje- vol helpers heeft hij de boel aan het rollen gebracht.” „Carter! Breng Carter onmiddellijk op de hoogte!”

„Carter is dood, sir... Ik heb u er toch voor gewaarschuwd.

Sinclairmannen hebben hem opgespoord - hem en Jimmy Hartly. U herinnert het zich nog wel, sir - Sunny Neill, de zoon van de oude desperado - was het. Moet uit hetzelfde hout zijn gesneden...”

„Waanzin!” brulde Rilley. „Alles waanzin!” Hij sloeg de dekens wild in het rond. Zijn stopverfgezicht slingerde vlak onder de neus van Stuart Jewell. Deze week enkele stappen terug.

„Ook op de Rode Vier kunnen we niet meer rekenen,” fluisterde hij hees. „Die zijn gevangen genomen. De aanslag op de gevangenis is mislukt. Neff Cilimm heeft het verijdeld. Ook onze hoofdmacht ‘Vergelding’ is uitgevallen; met de zes leden van de knokploeg. Verraad, sir... De gemeenste bloedhond die de overste op het spoor had kunnen zetten, heeft hun kwartier ontdekt. De schurk van Colling heeft het hem verraden. Ik heb hem nooit vertrouwd... Hij was een politiespion, heeft Sinclair nauwkeurig de standplaats van onze veiligheidstroepen overgebriefd. Alleen Hanussen en zijn bende hebben de massaarrestatie overleefd. De gehele groep...” Hij slikte moeilijk. „De anderen... spreek toch kerel!”

„Lijken, allemaal!” perste hij eruit. „Die blonde wurger kent geen pardon. Zijn ondier vindt overal de weg. Hij heeft hem ook gevonden.” „Wat? Wie bedoel je?”

„Bob Hawkins, sir. Hij zou toch ons plan ‘Werf’ uitvoeren, samen met zijn beide broers. Alle drie zijn zij het slachtoffer geworden van die helse kerel.”

„Genoeg,” kuchte Rilley en hij duwde de dikke vuisten tegen zijn oren. Zijn gelaat was afschuwelijk vertrokken. Doch plotseling sloeg hij met de rechterhand door de lucht en de vouwen verdwenen van zijn gezicht. Hij zag Jewell met een mild lachje in de ogen. „Bijna was het je gelukt, vriend,” zei hij opgelucht. Jeweils niet-begrijpende blik verdiepte zijn lachje. „Ik heb gedroomd,” begon hij, „mijn droom was vol hoop en veelbelovende aspecten. Ook in de slaap zijn de goden mij welgezind. Jij moet een slecht mens zijn, Stuart, dat zelfs in de slaap de slechtheden van deze wereld jou vervolgen. Je wordt geplaagd door ongezonde ideeën, je moet je veel meer ontspannen als het tijd van rusten is. Doe als ik -steeds als de ogen mij dreigen dicht te vallen, roep ik mooie beelden uit onze zegenrijke strijd op... en dan droom ik daarvan...”

„Bij alle goede beesten, sir! Ik maak geen grapjes en ik heb niet gedroomd.”

Rilley schudde meesmuilend het hoofd, als een kind dat zich in zijn onschuld als de verstandigste beschouwt. „Je bent een prachtige partner, Stuart. Je verstaat de kunst mij steeds opnieuw met nieuwe gezichtspunten te verrassen. Maar toch... toch...” Hij tastte naar zijn hals, alsof het snoerende gevoel nog niet geheel was geweken. „Het zou zo waar kunnen zijn... zo huiveringwekkend waar...” „Het is waar, voor de duivel!” „Neen!”

„Harry Corner heeft de macht in handen genomen. De massa is opgeruid. Wij hebben de boog te strak gespannen. De woede van het volk is ontbrand als het vuur onder de fabrieksketels. Zij zijn onderweg... naar ons! We moeten er vandoor... als een haas, sir. Vluchten!” „Stuart! Vriend! Verwissel je gezicht!” „Wat gezicht! Word wakker, man! De benen moeten ons nu redden, niet onze maskers. Vooruit, zeg ik, er rest ons niet veel tijd meer! Wilt u dan dat de losgeslagen bende u in stukken scheurt?”

Als in een droom kwam Franklin Rilley uit het bed. Slaapdronken wankelde hij naar het venster - maar wat hij zag, deed hem verbleken.

Ginds in het verenigingsgebouw brandden alle lichten, het reusachtige huis baadde in licht en alle ramen waren door mannen bezet. Beneden bij de deur golfde een dringende menigte die ook naar binnen wilde. Spandoeken bolden in de vroege ochtendwind. Rilley kon duidelijk lezen wat er opstond. Hij las het, letter voor letter. „Weg met de tyrannen van Cleveland!” Hij staarde neer in de Millionaires Row, de luxueuze wijk waarin zijn paleis lag. Het geschreeuw van honderden monden, het gestamp van even zovele voeten verscheurde nu de plutocratische stilte. Voor de stevige, gesloten hekken van zijn eigen huis begonnen zich al groepjes te vormen. Enkele mannen probeerden vloekend de zware poort uit zijn hengsels te lichten. „Laten we vluchten... snel, snel! We kunnen nog door de achterdeur!”

Rilley had deze laatste aansporing nog niet uitgestoten, of hij schoot al in zijn kleren, met koortsachtige haastige bewegingen, want buiten dreigde het einde.

„Zouden ze het menen?” steunde hij, „per slot van rekening ben ik leider van een grote vereniging.”

Zwijgend hielp Jewell hem in zijn colbert.

„Ze zullen het niet wagen,” kuchte Rilley. „Men kan mij niet zomaar afzetten... mijn post is onaantastbaar... het staat in de artikelen, Jewell!”

„Er zijn Sinclairmannen in de stad,” merkte de ander op, „drie tegelijk... Coll... Cilimm en Neill. Die storen zich niet aan paragrafen en artikelen, die kennen alleen onze kordate maatregelen...”

„Alles geschiedde voor het bestwil van onze leden!” „Zal ik dat opschrijven, Sir Franklin?”

Maar Rilley deed alsof hij de verregaande hoon niet hoorde. Hij rende naar de brandkast, propte zijn zakken vol dollars, greep dikke portefeuilles. Ook Jewell greep in een vak, maar zijn vingers strekten zich niet naar geld uit. Hij pakte twee ampullen die daar lagen opgeborgen. Zij bevatten een sterke dosis cyaankali; zij lagen er al lang, voor een uiterst geval van nood, waaraan natuurlijk geen mens ter wereld had geloofd. Hij stak ze in zijn zak. „Neem geld, vlug!” siste Rilley. „Heb mijn schaapjes al op het droge...” „Alles, alles wil ik meenemen.” Met begerige, sidderende handen, waarbij de schitterende manchetknopen over het staal krasten, graaide hij de bundels bankpapier naar zich toe. „De honden zullen niets in handen krijgen... niets!” Buiten huilden woedende stemmen en dan stortte met een luide klap het ijzeren hek neer. Bravogeroep en spoedig daarop hese wraakkreten. Een ijzige koude kroop over de rug van Franklin RiËey. Zijn droom was uit, de droom van een lijder aan hoogmoedswaanzin, die het despotisme van Byzantijnse tirannen voor ogen had gehad. Lafheid sloeg hem in de boeien. Hij rende naar de deur, bleef echter nog een keer staan en draaide zich om.

„Wat wil de dolgeworden massa van mij? Haat zij mij?” hijgde hij naief. „Ik heb veel te veel voor hun welzijn ondernomen - dat is mijn vloek, ondank...”

„Zwijg! Er is geen seconde meer te verliezen.”

„Ha,” hij drukte de vlezige schedel diep in de nek, „ze zullen het toch niet durven...”

„Hou je kop!” siste Jewell buiten zichzelf. „Ik heb het zien aankomen. Het proletariaat is ontwaakt en wij komen onder de wielen.”

De voorhoede moest al bij de kamerdeur zijn aangekomen, want er drongen vloeken in hun oren door. Glas versplinterde en kletterde tegen de muren.

„Ze verwoesten het huis,” jammerde Franklin Rilley, „mijn huis, mijn eerlijk verdiende huis...”

„Miljarden centen van de rebellen zijn er in belegd,” schreeuwde Jewell grof, „zo stom zijn ze, meppen hun eigen spullen in elkaar.” Met een ruk trok hij de deur open. Rilley omvatte met een enkele blik zijn kostbaarheden, die hij nu in paniek moest achterlaten, dan voelde hij de wilde greep van Stuart Jewell in zijn nek, liet zich willoos meesleuren en meer vallend dan lopend ging hij door het verbindingsstuk met het achterste deel van het huis. Er liep een trap van boven naar de vestibule. Ze waren al in veiligheid, stonden buiten. Er was niemand meer in de tuin. Ze sprongen door bloembedden, bereikten de straat. Zacht straalden de carbidbooglampen op het glimmende plaveisel - verduiveld, hij had ze altijd gehaat, niet omdat ze zo vriendelijk glommen, maar omdat ze in een bedrijf waren gemaakt, waarvan de arbeiders zich niet bij de bond hadden willen aansluiten. In zijn woede bukte hij zich, rukte een kei los en slingerde die naar de lantaarn. Hij miste. „Ik krijg hem nog wel... hij zal zwaar betalen,” grolde hij. „Wat-wie?”

„Die Brush... hij heeft altijd tegen mij zitten stoken.” „Ach man! Ze krijgen ons nog als we niet snel verdwijnen.”

„Waar moeten we dan heen?” „Wilmore, de advocaat, dacht ik.”

Rilley drukte zich ver in de schaduwen van de platanen. Groepen opgewonden mensen haastten zich langs hen. Naar Wilmore? Naar zijn oude vriend, die hem er toe had aangezet Stuart Huxley uit de wereld te helpen? Huxley had weliswaar niet tegen hem geintrigeerd, maar de eerzuchtige Wilmore had een persoonlijke rekening met hem te vereffenen; hij was eens door hem beledigd en dat is het ergste wat hem kon overkomen. Naar hem toe, om zich te verschuilen tot het gevaar was geweken? Doelloos, nog zonder een vast besluit te hebben genomen, renden zij verder. Toen Rilley het hoofd omdraaide, hoorde hij een woedend gebrul uit zijn huis. Alarmsirenes huilden, er was kennelijk politieversterking onderweg om gewelddadigheden van de opstandigen te voorkomen. Hij hoorde een naam brullen, steeds weer dezelfde - de zijne! Waren dat nog de mensen die gisteren vol vertrouwen naar hem hadden opgezien? Hadden zij dat werkelijk gedaan? Of was het slechts de angst voor zijn maatregelen geweest? Hij staarde naar een gebouw. ‘Plain Dealer’ stond er met grote letters op de gevel. Het was de krant die hij zo meesterlijk tegen de concurrent had weten op te hitsen. Als je maar uit je ogen keek, lagen de dollars overal. Natuurlijk wist hij wel, waarom er in de kolommen altijd zijn lof werd gezongen. Ze waren bang. Ze knepen hem, ze vreesden het ergste. Rex Carter en zijn bende vertegenwoordigden het acute gevaar - en die blondharige Sinclairman had hen nu uitgeroeid, tot op de laatste man. Ze waren bang voor Ernest Larsen, voor de knokploeg die alle commando’s blindelings opvolgde, onverschillig hoeveel bloed er werd vergoten. Ze vreesden Jimmy Hartly en zijn gangsters die hard op weg waren de gelijken van Carter te worden - een soort scholing zou je het kunnen noemen. De knechten van overste Sinclair hadden hem een vuile poets gebakken. Hij had hen onderschat. Hij had de verhalen over de beroemde Coltmannen met een korreltje zout genomen, en die kerels waren er gemeen genoeg voor om dat af te straffen. Al zijn helpers dood... onbegrijpelijk.

De ‘Millionaires Row’ hadden zij reeds lang achter de rug. In de city was de verlichting niet zo overdadig, daar stonden de lantaarns op grote afstand van elkaar. Frank Rilley haalde opgelucht adem. Hier was het goed. De duisternis die nog over Cleveland hing, was hun redding...

„De vogel is gevlogen!”

Barring, Berkly en Sanders stonden in het slaapvertrek van Rilley. Ook Firestone schoof zich door de deur.

„Kijk - de brandkast is leeg - ons geld is naar de haaien!”

„Afwachten, we zullen hem opsporen... en Jewell, die rotvent.”

„Waar moeten wij ze zoeken?”

„Ze kruipen toch ergens rond,” gromde Sanders.

„Ik houd het op Wilmore. Die vent moeten we aanklagen... wegens aanstichting tot moord.” Het was Berkly die zijn hersens liet werken.

„Wij moeten Rilley hebben,” drong Barring aan. „Rilley,” brulden de woedende mannen die in de kamer waren verschenen na de leiders. Zij hadden de despoot nergens kunnen vinden en in hun woede reageerden zij de teleurstelling af op het onschuldige interieur. Prachtige gobelins werden met ruwe vuist van de wanden gescheurd, brokaten kleden vlogen in het rond, met damast beklede stoelen versplinterden op kostbare tapijten. Ingenieur Randall stond met zijn handen in het haar. Deze barbaarse acte deed hem beseffen dat hun gehele actie de bekroning zou missen als zij er niet in slaagden de voortvluchtige te grijpen. Een gerechtshof zou Rilley niets kunnen maken en als hij er in slaagde zich onder bescherming van een politiepatrouille te stellen, was de kans om hem ten val te brengen verkeken. Natuurlijk, zijn rol als syndikaatsleider was uitgespeeld. Harry Corner was het toneel opgestapt. Maar zouden alle misdaden van de laatste jaren ongewroken blijven?

Intussen hadden drie mannen de slaapkamer betreden, die zich zo ongewoon gedroegen, dat de razenden onmiddellijk tot kalmte kwamen. De jongste van hen had aan de deur postgevat, om nakomelingen het binnentreden te beletten. Een reusachtige wolfshond sloop met flitsend gebit door de chaos.

„Zwarte,” vermaande een man met een witte Stetson, „laat dat, die mensen willen eruit. Ga opzij, kom, ze zijn bang voor je.” Inderdaad sloop de bende die even geleden nog als een stel rabauwen had huisgehouden, verlegen en bijna terneergeslagen naar de deur. Randall keek met grote ogen naar Conny Coll. „U bent toch... eh, u bent...,” stotterde hij. „U bedoelt een vriend des huizes?” teemde de Westman. „Neemt u mij niet kwalijk-je kunt nooit weten bij zo’n oproer... maar die donkere knaap daar,” Randall wees onzeker lachend op Zwarte Wolf, „heeft mij de ogen geopend. Ik moet u mijn dank betuigen, mister Coll. U hebt zoveel voor onze stad gedaan.” Ik?”

„XIV .

„De gehele bende waar Rilley op kon steunen, is verslagen. Dat is uw werk!”

„Een dwaling, mijn beste. Ditmaal ben ik rijkelijk te laat gekomen. Overal was de tafel al afgeruimd. Kreeg niet meer dan een paar droge toespijzen. Deze heren hier hebben uw loftuitingen verdiend.”

„En hoe!” viel Neff Cilimm hartstochtelijk in. „Daarvoor moeten wij een extra decoratie hebben. Dat de vis zo prachtig door de mazen is gezwommen!” Conny Coll grinnikte en greep een van de rondslingerende kledingstukken van de grond. „Zwarte,” mompelde hij, terwijl hij de wolf het textiel onder de neus duwde, „we zijn weer eens aan het eind van ons kunnen, wij nietswaardige bleekgezichten. Nu ben jij aan de beurt... weetje, die daar zou ik graag persoonlijk willen begroeten, maar vooreerst is hij verdwenen. Neem een flinke neus vol, hoor je... je moet hem vinden...”

De wolf trok diepe rimpels in de lakneus en gromde. Praat niet zoveel, betekende dat, zoiets doe ik met mijn linkerachterpoot. Voor hem was het een wolk stank - of parfum. Hij hobbelde naar de deur.

„Heeft de verwaaiing al,” stelde Sunny Neill voldaan vast. „Welaan, dan op de hazejacht,” grapte de Gentleman. Voor de drie het onsuccesvolle slagveld weer verlieten, duikelde hij een glanzend vergulde borstel uit de brokstukken van flessen en pommadepotten op. Met een elegant gebaar wreef hij daarmee over de mouw van zijn kreukeloze jasje. Hij kon het om de dood niet lijden, dat stores een rendez-vous op zijn kostuum hielden.

Mister Wilmore was een boeiende verschijning. Groot en zwaar gebouwd - de buik werd nauwelijks in bedwang gehouden door het slobberige vest - maakte hij de indruk van een stoere boer. Maar als men zijn gelaat zag dan verdween de gedachte aan een landman. Het was een buitengewoon intelligent gelaat dat van mister Wilmore. In vreemd contrast met zijn gestalte, was het lang en mager, bijna edel gesneden met Romeinse trekken. De diepliggende ogen schitterden in permanente spanning onder de vrij dunne wenkbrauwen. De neus stak misschien iets te ver naar voren, doch dit werd goedgemaakt door de wilskrachtige mond, strak en in volkomen harmonie met de forse neus. Mr Wilmore was advocaat. En een zeer goed advocaat. Geboren uit arme ouders, die met de moed der wanhoop een smerig boerderijtje in Engeland hadden verlaten, maar in de Verenigde Staten geen stap verder waren gekomen op de weg naar het fortuin, had hij zich volkomen op eigen krachten door het leven moeten slaan. Zijn scherp verstand en stalen geheugen hadden dat ‘slaan’ met succes bekroond. Ondanks de moeilijke omstandigheden had hij binnen verbluffend korte tijd zijn graad gehaald en zich toen als jong advocaat in Cleveland gevestigd.

Het was de eerste jaren niet goed gegaan, maar daarna, toen de grote industrie zich begon te ontwikkelen had de welstand van mr Wilmore gelijke tred gehouden met die ontwikkeling. Hij werd een rijk man. De zakenwereld van Cleveland wist wat zij aan mr Wilmore had - een kundig, betrouwbaar man. Toen was een zekere mister Franklin Rilley in Cleveland zijn activiteiten gaan ontplooien. Natuurlijk had Rilley een advocaat nodig toen hij eenmaal was doorgedrongen tot de top van de metaalarbeidersvakbeweging. Die advocaat was niet voor privézaken, natuurlijk niet, die stond in dienst van de bond. Om onbegrijpelijke redenen had mr Wilmore zich met Rilley ingelaten en hem met zijn meer dan eens geniale invallen en raadgevingen trouw terzijde gestaan - we mogen wel zeggen als boeijes-maat.

Het spreekt vanzelf, dat Jewell deze zakelijke verhouding van zijn meester met lede ogen aanzag. Hij beschouwde het als een aantasting van zijn macht en persoonlijke eer, dat Rilley hem op een enkel gebied niet als de alwetende raadsman beschouwde. Het is niet overdreven: Jewell koesterde een diepe haat voor Wilmore; vooral sedert de advocaat hem niet meer met mister Jewell, maar gewoon Jewell aansprak.

Wilmore zat met zijn zoon - een twintigjarig uilskuiken dat nergens voor deugde - in de bibliotheek. De jongeman, Robert, was juist van zijn college met vakantie thuisgekomen en zat te lezen. Hij sloeg opeens het boek dicht en keek zijn vader aan. „Wat was dat, papa?” „Huh - wat, Robert? Is er iets?”

„Er werd geklopt. Verdorie, papa, krijg je op dit uur nog bezoek?”

Weer klonk er gebons op de deur, nu harder, dringender. Mister Wilmore sprong overeind. Hij fronste de wenkbrauwen en liep naar de deur. Hij schrok van het herhaalde gerammel en geklop en verliet haastig de kamer. Toen hij de trap afdaalde, bleef hij plotseling, met een voet boven de trede hangend, staan. Hij had de stem herkend, de hese, die zijn naam riep. Voorzichtig sloop hij de laatste treden af en boog het hoofd naar het harde hout van de voordeur. „Hij moet thuis zijn,” zei Rilley druk. „Hij werkt altijd tot diep in de nacht.”

„Hij zal wel slapen,” klonk de stem van Jewell. „Man, slapen in deze vervloekte nacht? Wie kan er nu slapen? Denk je dat hij iets vermoedt?” „Wat zou hij moeten vermoeden?”

„Dat het met ons gedaan is - de hele stad schijnt op de been.” Weer trommelde Franklin Rilley woest op de deur. „Ik sla het raam in.” Hij hapte naar adem. „Dat hoort iedereen. Het heeft geen zin zich hier te verschuilen. We kunnen de stad beter zo snel mogelijk verlaten. Als de razende menigte ons herkent, zijn we verloren. U helemaal...”

„Onzin,” onderbrak Rilley nijdig. „Wilmore doe open, anders gaat dat ruitje aan diggelen. Bij hem zijn we veilig!” „Neen,” stoof Jewell woedend op, „dat is een verkeerde speculatie. In dit smerige huis gaan ze het eerst zoeken. De hele stad kent toch die geschiedenis met...” „Wat - wat weer de stad?” Rilley hoestte van ergernis over de vrijmoedigheid waarmee Jewell zijn duistere verleden blootlegde. „Dit is het huis van een fatsoenlijk advocaat. Klets niet, Jewell!”

Ondanks de benauwde situatie moest Wilmore inwendig lachen, toen hij Jewell hoorde uitvallen: „Hou je rustig, wil je?” Dan beheerste hij zich weer. „Ik kan me niet voorstellen, dat u zo naief bent te geloven dat men uit puur fatsoen de vuile streken van Wilmore niet heeft willen zien. Vroeger mag het dan een brave jongen zijn geweest, hij doet nu dapper met ons mee. Mijn inlichtingendienst heeft me nog net kunnen melden, dat hij bezig is aan een ‘wettelijke actie’ tegen de textiel. Kom, kom, mister Franklin, die advocaat begint zijn kansen te ruiken. Hij heeft een goede scholing gehad bij ons, vlug en voordelig. Hahaha...” Mr Wilmore voelde hoe zijn hart luid begon te kloppen van ergernis en angst. Hoe durfde die kerel zo over hem te spreken, over hem, die niets van het textiel afwist? Met het snelle begrip van de beroeps-slimmerd woog hij zijn kansen af. Hij had allang door wat er gaande was. Die stomme Rilley had zijn eigen glazen ingegooid en Jewell dacht hem, Wilmore, op het laatste moment nog even een fatale trap te geven. „Ik heb je door, vriend,” mompelde hij. „Rilley tegen mij opjagen.” Dan opende hij met een ruk de deur.

De twee op de stoep stonden hem verwezen aan te kijken. Rilley hapte naar adem en Jewell stapte dreigend naar voren. Voor zij echter iets konden doen, trok mr Wilmore zijn pistool en lachte met een koele grijns: „Zozo, heren, een huiverige nacht, nietwaar? Doch dat is nog geen reden om mij op dit uur te storen. U zult...” „Je moet mij helpen, Wilmore. Ik weet, dat je bezig bent je in mijn zaken te dringen. Ik vergeef het je - als je mij helpt.” De grote Franklin Rilley stond bijna huilend voor zijn vriend-schurk.

Robert Wilmore kwam, ongerust geworden door het gekrijs en gejammer, de trap afdaveren. Doch nauwelijks had Jewell hem in het oog gekregen, of er vloog een scheve trek van vreugde over zijn vossegelaat.

„Mister Robert!” riep hij jubelend, de armen naar de jongen uitstekend, „had ik het niet gedacht. U komt uw vader helpen. Had ik het niet gedacht. Nu is het voor elkaar met het textiel. Twee genieën is te veel!” Rilley voelde de geniepige spot en ophitserij als een gloeiende naald in het vlees, en alle zelfbeheersing vergetend, sprong hij naar voren, greep mr Wilmore bij de arm en rammelde hem grimmig, zonder een woord te zeggen, door elkaar. Wilmore verloor de grijns van het gelaat en tikte Rilley hard met de pistoolloop op de vingers. Franklin liet los, ontnuchterd; hij staarde met grote ogen naar de man voor hem. Op dat moment scheen ook hij te beseffen, dat hier alles was verloren, dat een onverbiddelijk man tegenover hem stond.

Vervuld van diepe, demonische vreugde over het gedeeltelijk welslagen van zijn plan, sleurde Jewell zijn meester bij de advocaat weg. Hij had alles van te voren uitgestippeld, tijdens de overhaaste vlucht door de Euclid Avenue. Ja hij, Jewell, wist wel een uitweg - voor zichzelf... „Weg!” schreeuwde hij. „Ik geloof, dat ze ons hebben ontdekt. Laat los, kom mee!”

Ergens vandaan klonk een gegons, een snel naderend gebruis dat het idee wekte alsof het Eriemeer zijn water over de oevers liet stromen, in tomeloos aanzwellende golven. Rilley liet de schouders slap zakken, hij boog het hoofd schuin naar voren en luisterde ingespannen, zijn gelaat was bleek onder het transpirerende voorhoofd. Dan tuurde hij achter zich in de duisternis, waarin zich dansende lichtjes bewogen, als dronken glimwormpjes.

De opstand der horden, in het holst van de nacht. De massa walste naderbij, brullend en zichzelf aanvurend, een kruipende reuzenslang die het stof van de straat met zijn kronkelende lichaam veegde. Hij vergat de advocaat. Met een raspende schreeuw raasde hij verder. Jewell volgde hem dicht op de voet. Zo hadden zij al gerend sedert zij de Euclid Avenue achter zich lieten maar de verschrikkelijke slang van de losgebroken arbeiderscohorten bleef hen op het spoor, tot ver in de diepste duisternis die zij konden vinden... Mr Wilmore stond nog strak voor zich uit te kijken, zijn radeloze zoon naast hem, toen dé eerste rebellen opdoken. De advocaat schrok, maar was zo zelfverzekerd in zijn verdorvenheid dat hij aan geen gevaar dacht.

„Daar heb je hem, de moordenaar... hij heeft Huxley op zijn geweten,” schreeuwde een van de mannen. „De galg zwaait al ongeduldig,” bromde een ander. „Die heeft de bloedhond verstopt.” De derde piepte van nijd. „Vooruit, we doorzoeken dit stinkende hok.” De troep stootte de puilogende Robert als een stuk dor hout tegen de staande kapstok en tierend trokken zij door de marmeren gang naar de brede trap, mr Wilmore met zich meevoerend. De advocaat zette als een pop het ene been voor het andere, de revolver hing in de bungelende rechterarm. Niemand had het wapen gezien en hijzelf dacht er niet eens aan.

Hij werd van de ene kamer naar de andere gesleurd, gestompt, getrapt. „Waar is hij, Wilmore?”

„Kom op met de vetzak, of we slaan het eruit!” Mr Wilmore voelde een grote onverschilligheid over zich komen en hij haalde de schouders op. „Rilley is hier niet, het spijt me, heren.”

„Naar de gevangenis met hem!” loeiden de mannen. „We eisen gerechtigheid.”

De advocaat kneep de ogen samen. „Het was Rilley, die heeft me er toe gedwongen. Ik kon niet anders.” Hij boog de lange vingers krampachtig.

Madi Rilley was helaas niet ter plaatse; men kon het hem niet vragen. De massa houdt van reële dingen en zo sleurden zij hem met zich mee als een gletscher een klont leem. Ze braken als golven door de stille vertrekken, stortten zich in de straat en rolden verder, een knoedel fanatieke, opgehitste slaven die hun ketenen hadden verbroken en schreeuwend van triomf en ongekend genot hun pad naar de begeerde vrijheid baanden. Langs alle kanten van de wegen sleurde de vloedgolf de weifelaars mee en in zijn midden wankelde een voor het eerst van zijn leven versufte mr Wilmore, wiens gekonkel en gekuip in de vakbond spoedig in openbare zitting voor het tribunaal zou worden onthuld.

Orson Parren, een vlotte vijftiger, procuratiehouder op de grootste werf aan het Eriemeer, wie het gelukt was zich binnen tamelijk korte tijd van nederig kantoorbediende tot de eerste man van een wereldonderneming op te werken, vertrouwde zijn ogen niet, toen hij vroeg in de ochtend - de zon was nog niet eens op - voor de deur van zijn moderne huis een man zag staan, die volkomen in de war scheen te zijn.

Mister Parren had zich de afgelopen nacht niet ter ruste begeven. Op de werf was de alarmtoestand afgekondigd. Vrijwilligers hadden op verscheidene plaatsen post gevat en zich opr het hart laten drukken gebruik te maken van de wapens als er zich iets verdachts voordeed. De woorden van Barring en zijn groep deed de mannen de adem inhouden van spanning. Van zijn huis uit had hij een directe telefoonverbinding met zijn chefs en zodoende was hij reeds op de hoogte van de situatie in de stad, in de bedrijven en hoogovens. Zelfs de afzetting van mister Franklin Rilley en de overname van de macht door mister Harry Corner was hem al gemeld. Des te verbaasder was hij, toen hij in de vroege bezoeker Franklin Rilley herkende, die bleek en ontdaan, met ingevallen wangen en bloedeloze lippen voor hem stond; de man naast hem was de gevreesde Stuart Jewell - ook over hem en zijn achterbakse gedrag behoefde hij zich geen illusies te maken.

„Mister Parren...” Was dat Rilley’s stem nog? „... U moet ons helpen... ze zitten mij op de hielen... ze willen mij lynchen... mij...”

„Wat kan ik voor u doen, mister Rilley?” kwam het koud en zakelijk terug.

„U bent het nog niet vergeten, mister Parren... ik heb u laten bevorderen... ik heb u uit de grauwe massa van de onbekende kleine luiden gehaald... met mijn hulp bent u boven aan de ladder gekomen...”

„U onderschat mijn capaciteiten, mister Rilley.” „Mister Parren... ik ben de laatste die uw talenten niet zou weten te waarderen... u bent onvergelijkelijk, maar u moet toch mijn invloed niet vergeten, mijn protectie die u zo nodig had... in een stad met dergelijke concurrerende machten... heb ik er niet voor gezorgd, dat u op de post van hoofdboekhouder kwam? Dat was toch zeker geheel en al mijn werk, mister Parren?”

„U bent de eerste die het mij zegt, mister Rilley. Mister Berking, mijn hooggeachte chef, was mij gunstig gezind, denk ik.”

„Gunstig gezind... mister Parren...”

Rilley lachte vertwijfeld, een bittere golf van sluwe zelfkennis steeg hem naar het hoofd, „als u eens wist... Berking moest naar mij luisteren, hij had immers geen andere keus... en nu, ik smeek u...” „Heeft u geld nodig?”

„Neen, Parren, geen geld... hulp heb ik nodig... uw ondersteuning! Een razende meute zit me op de hielen... zij willen me kwaad doen... niet eens de kans van zelfverdediging gunnen ze mij! Ontzettend, die karakterloze arbeidsdieren, die mijn organisatie niet versmaadden... en nu jagen ze mij op als beesten...”

„Het spijt me, mister Rilley, ik vind dat u zich vergist. Zo nobel was uw gemoed nooit, integendeel, u hebt de opstand van de massa systematisch uitgelokt. Loop zo hard u lopen kunt, is de enige raad die ik u kan geven, u en dat glibberige kreatuur naast u.” „Parren...! Is dat de dank!”

„Praat u mij niet over dank! U heeft lang genoeg uw misdaden kunnen bedrijven, omdat u de bescherming van een stel gemene bloedhonden genoot. Maar het grauwe leger van de anonieme massa, zoals u zich belieft uit te drukken, heeft zich eindelijk bevrijd, heeft de knoet zelf in de vuist genomen... en nu staat u hier om genade te jammeren. U behoeft daarvoor niet bij mij te komen, ik zou zelfs mijn pink niet voor u uitsteken...”

„Parren! Wat? Luister nu eens naar mij... u hebt toch alles aan mij te danken...?”

„Alles?” Een koel lachje ontblootte de tanden van de man, een lachje zonder bitterheid, zonder ironie, zonder leedvermaak. „U vergist zich. Ik ben u niets verschuldigd, zeker geen dank. Toegegeven, u hebt mij uit de grauwe massa van de mislukkelingen geholpen, maar alleen met het doel mij als spion en overbrenger aan te stellen. En heb ik voor verrader gespeeld? Neen - mijn inlichtingen waren voor honderd procent fantasie, waardeloos en misleidend. Een man moet zijn kans grijpen, moet zich aanpassen aan de omstandigheden - maar karakterloos worden? Nooit!” „Boef!”

Daar had je het bruisen weer, het nijdige, dreigende gezoem van oproerige stemmen, dat de wind door de regen van de havenwijk naar zee droeg. Stuart Jewell stootte een kreet uit. Al te duidelijk had hij de donkere contouren van een zwartharig dier gezien, dat zich langs de huizenrijen van de licht glooiende straat naderbij schoof, de neus diep gezonken alsof hij op een spoor liep. „De wolf! Verduiveld... de zwarte wolf!” Franklin Rilley draaide zich met een ruk om. Trixi! schokte het als een bliksemstraal uit overladen wolken door hem heen. De genadeloze killer zat dus achter hem aan, want hij en dat monster waren onafscheidelijke makkers. Nu mochten zij zelfs niet meer de kleinste seconde verliezen. Verder renden zij, voor de zoveelste maal deze nacht, met de schoenen over de keien klepperend, zuchtend, steunend, hun jaspanden flapperden dwaas, door bochtige straten, tot het erf van een lege fabriek hen opslokte.

Ietwat ontdaan keek Orzon Parren de vluchtende mannen na. Enkele uren geleden was Franklin Rilley nog de machtigste man van de industriestad geweest en nu stoof hij er vandoor als een opgejuinde kemphaan, aangespoord door de dreiging van scherpe messen die vol verlangen door de lucht werden gezwaaid. Op hetzelfde moment zag hij de machtige wolf op het huis toerennen. Hij draafde enkele ogenblikken door zijn tuin rond en schoot dan in de richting van de twee bange hazen voort. Achter hem kwamen drie mannen... Deze drie mannen zouden de strijd wel in hun voordeel beslissen, ook al waren vele ijverige groepen in de ochtendschemering op pad om de ten dode gedoemden in handen te krijgen. Er waren nu eenmaal veel wegen in deze grillig gevormde stad, waarop het moorddadige wild gesteld zou kunnen worden. En in de vloed van jagers, die zich in deze wirwar uitstortte - de enkele geestelijke leiders der revolutie, die door zuiver rechtsgevoel werden gedreven en de tallozen die in een onbedwongen fanatisme door een haat-roes werden bedwelmd - kon het slechts enkele uitverkorenen zijn voorbehouden het doel te bereiken. Firestone, Newroll en Berkly waren in de buurt van het gouvernementsgebouw aangekomen en hadden zich daar verenigd met Barring en zijn groep. Gehele stadswijken hadden zij tevergeefs uitgekamd. Een afdeling verbitterde mannen was naar Greenland vertrokken, omdat zij wisten dat daar ettelijke gangsters en schutters van het syndikaat hun onderkomen hadden. Zij hadden het Mac Millerpaleis bestormd en vernietigend vuur in de barbaars verwoeste kroeg geworpen. Zonder resultaat. Het felle licht, dat als een rode gloed van de vrijheid aan de grijze hemel vrat, had hen niet de schuilplaats van de syndikaatsboss kunnen aanwijzen. Verbitterd en bijna ziek van teleurstelling waren zij weer afgemarcheerd... Verder getrokken, evenals Edward Sanders die in deze donderende waterval was gesprongen om wraak voor zijn zoon te zoeken, verder getrokken, evenals ingenieur Randall wie de ijzige woede over de debacle met zijn brug tot deze massabetoging had gebracht. Overal zochten de mensen naar een spoor van de verdwenen Franklin Rilley en zijn handlanger. Zouden de drie mannen van overste Sinclair er dan wel in slagen de voortvluchtige vijand in de kraag te vatten -Conny Coll, de bijna legendarische Westman, Neff Cilimm, de beruchte Gentleman-speler, Sunny Neill, de jeugdige ‘sla-d’r-maar-op’ van de groep?

Ingenieur Randall staarde over de Cuyahoga en de gedachte aan de drie G-mannen was zijn enige troost... Hijgend beklom Franklin Rilley de kleine heuvel. Hij kon nu zijn blikken laten gaan over de Rocky River, die bijna met het Eriemeer samensmolt. De grijsgroene vlakte van het reusachtige water reflexeerde het morgenlicht hel. De eerste stralenvingers van de opgaande zon rekten zich als schijnwerpers langs de met wolken behangen hemel uit. Het was een vreedzaam schouwspel. Rilley haalde diep adem. Hij was niet meer een van de jongsten en hij had de genietingen des levens in alle betekenissen tot zich genomen, geheel in tegenstelling tot Stuart Jewell, die de snelle ren zonder enige inspanning had volbracht. Ook hij staarde met matte ogen over de grote watervlakte. Hij wenste zich honderden mijlen ver over het rimpelloze water, in Chattam of Blenheim, het vissersdorp waar hij was opgegroeid. Daar was het veilig, aan de grillige oevers van de zee. Zou hij de reddende kust ooit nog bereiken? Nog nooit had hij sterker naar vrede en eenzaamheid verlangd als juist op dit bange ogenblik van hun hopeloos schijnende vlucht. Die vrede kwam hem onbereikbaar voor, ver als de verblekende sterren.

Zijn boss leunde met de brede rug tegen een huis, dat de sombere, verkleurde voorgevel naar het water had gekeerd. Hier had Kenedy gewoond, de ophitser, die zich verstout had in voornaam gezelschap, ja zelfs in zijn aanwezigheid, het streven van zekere lieden onverbloemd aan de kaak te stellen. Een vieze smaak lag hem in de mond. Ub Kenedy, ja - hij herinnerde het zich. Hij zelf had het bevel gegeven om de gevaarlijke loopbaan van die heethoofd af te snijden. Stuart Jewell had het dodelijke bevel doorgegeven aan Rex Carter en die had het in de daad omgezet... tegen goed geld natuurlijk. Ginds, waar de weg zich in het oevergewas verloor, had Frank Elliot gewoond. Hij kon het zich nog slechts vaag voor de geest halen. Elliot had een vertrouwensman van het syndikaat willen ontslaan... Dat keer had men het met gif geprobeerd, een microscopische kleine hoeveelheid, maar meer dan voldoende om een weerstrevend leven uit te blussen.

„Kenedy...,” fluisterde Jewell. Hij staarde strak voor zich uit op de geschubde vlakte, waarover een onverwachte rimpeling trok.

„Elliot... ja. Dacht er ook net aan...,” mompelde Rilley, het zware voorhoofd fronsend, „maar de anderen zijn in het gareel blijven lopen, hahaha... Dat was discipline...” Jewell wierp hem een scheve blik toe, zoals hij daar astmatisch hijgend tegen de muur leunde, een man die tussen een zonsondergang en zonsopgang een geheel koninkrijk had verloren en aan de rand van de afgrond, die hem dreigde te verzwelgen, nog niet kon nalaten de ijzeren discipline te prijzen, die zijn vreselijke regimenten de gemeenschap hadden opgelegd. Een ogenblik kwam het hem voor, alsof dat massale lichaam in elkaar zou zakken, overweldigd door totale fysieke en psychische uitputting - maar Rilley herstelde zich manhaftig en strompelde verder over het harde strandkiezel. Een scherpe, vieze lucht van rottend wier en schelpen sloeg hen tegen. Alles bleef doodstil, slechts de meeuwen krijsten enerverend boven hun hoofden, de gespannen vleugels blonken in de stralen van de zon. Geen schip, geen zeil, geen boot, nergens.

„We moeten een boot hebben,” steunde Rilley, zijn dienaar met bloeddoorlopen ogen aanziende.

„Hier-een schip? Nu, in alle vroegte?” knarste Stuart Jewell woedend.

„We moeten het water over... dan zwemmen we maar...” „Over het Eriemeer?”

Rilley moest erkennen, dat een intens verlangen zijn hoofd op hol had gebracht. Hij liet de schouders met een ruk zakken en haalde hard, stotend adem, een uitgepompt wrak met verlamde organen. Verloren stond hij aan het strand en zag in, hoe nietig zijn persoon was, zo vreselijk nietig, dat het zijn tweeslachtige ziel met afgrijzen vervulde. „Vriend...,” hoestte hij. „Zeg toch iets... iets... is het afgelopen met ons?”

„Ja, het is afgelopen met ons!” snauwde Jewell in een plotselinge, overrompelende haataanval. Zijn minderwaardige innerlijk spuwde het opgekropte vuil van vele jaren dubbel spel uit. „Vandaag nog zal de zon op ons kadaver branden!”

„De zon - ” Er lag een troebele glans in de pupillen van Rilley. „De zon? Wat hebben wij met de zon te maken?” „Zij zal onze gezichten beschijnen, als de ogen niets dan duisternis opvangen, de onderwereld waar de beulsknechten onze lijken nog bewaken.” „Wat zeg je daar, vriend?”

„Redden willen wij ons, wij stakkers? Wij zwakke, nietige boefjes? Hoe dan redden, waarmee? Er is hier geen brug, geen schip. Alleen maar water... water... stank... stenen... vuil... Zo hersenloos zijn we al geworden, dat we in de verkeerde richting zijn gerend.”

„Verkeerde richting?” schrilde de stem van de grote boss. „Spreek geen zondige taal, Stuart! Op onze verantwoordelijke post hebben we steeds onze plicht gedaan... vergeet niet wat wij voor de werkende massa hebben bereikt...” „Dwaas - wat zou dat? We zijn verkeerd gelopen, hierheen, naar de dode oever in plaats van naar de Cuyahoga. Bij de rivier is de gehele nacht door verkeer, we hadden altijd wel iets gevonden dat ons naar de andere oever had kunnen brengen.”

„De brug.” Rilley glimlachte en draaide de troebele ogen bijna buiten de brandende kassen, „je vergeet de brug, vriend.”

„Waarom vluchten wij eigenlijk?” ging Rilley’s stem verder,

„moeten wij als armzalige honden door de straten worden verjaagd? Men is ons dank verschuldigd, men had ons moeten prijzen, maar dat onwaardige gespuis versmaadt het offer van onze levenskracht...” Met een heilige glans op het gelaat blikte hij omhoog naar het firmament, dat reeds in het licht van de ontwaakte morgen was gedoopt. „Ah, deze ordinaire, kruiperige wereld beseft niet eens, wat wij wel voor haar gedaan hebben. Gedaan? Gestreden, gevochten als leeuwen tegen de mammoetskracht van het kapitalisme... hogere lonen... kortere arbeidstijden... betere arbeidsvoorwaarden voor ieder afzonderlijk radertje in de hersenloze machine...”

Stuart Jewell keek hem nog steeds aan. Hij begreep het; het was het oude zelfbedrog, maar nu gevaarlijk voor de geestelijke gezondheid die te zwaar geleden had onder de dodelijke dreigingen. Maar wat kon het hem eigenlijk schelen? Het rekensommetje was niet opgegaan, dit tekort was niet aan te vullen.

„En wat is er van dat alles overgebleven?” vroeg hij koud, diepe rimpels in het hoge, gladde voorhoofd trekkend. Rilley draaide hem het hoofd toe, een waanzinnig lachje had zich om zijn mond genesteld. „Niets...,” mompelde hij dan.

„Een paar bundeltjes banknoten in de zak.” „Ja... Maar die zullen ze niet krijgen, niets, geen cent!” „Ze zullen beide krijgen, geld en leven.” „Neen!”

„Zij zullen het nemen. Laten we nuchter blijven en het zakelijk bekijken, wat altijd onze sterkste zijde was. We hebben verloren, het spel is uit. Onze getrouwen, op wie wij hadden gerekend, zijn dood. Geen enkele is meer in vrijheid, de meesten zijn ons op het duistere pad voorgegaan - zij wachten op ons. Dat zijn de feiten!” „Hou op!”

„Wij hebben bedrogen, gestolen, afgeperst en gemoord, wij hebben omgekocht om waterdichte alibi’s te krijgen, wij hebben de gehele stad in een greep van terreur gehouden en vrouwen noch kinderen ontzien. Zo lang wij onze gevreesde commando’s nog als apocalyptische ruiters door de straten konden jagen, heeft de laffe massa slechts gemord, heeft zij geduld, al wat wij deden, zij het met de gebalde vuist in de zak. De ooggetuigen van onze misdaden hebben gezwegen, uit angst; de vrees voor onze vergeldingsmaatregelen heeft hen de keel dichtgesnoerd. Maar nu zullen zij praten... praten... alleen al om hun eigen kop te redden. Zij zullen ons dingen in de schoenen schuiven, die wij absoluut niet gedaan hebben en de aanklachten zullen voldoende zijn om ons wel honderd keer voor de beul te brengen. De elektrische stoel wordt al klaargemaakt!”

„The Chair?” Franklin Rilley’s ontzetting vlamde hoog op. Zijn troebele ogen werden rond als die van een os. „Ja. En je moet weten dat het ding niet eens goed functioneert.” Jewell bleef bij zijn moordende zakelijke toon. „De stroomstoten zijn niet sterk genoeg om een pijnloze dood te veroorzaken. Met tergende trillingen sterft het lichaam langzaam af, als een konijntje dat een slecht geplaatste nekslag krijgt en dan nog een en nog een; na eeuwige minuten hebben ze je dan zo ver...” Hij brak zijn demonische woorden af en vernauwde de ogen. Rilley beet snuivend op zijn onderlip. „Daarom heb ik voorzorgsmaatregelen genomen,” ging hij langzaam verder, nadruk leggend op iedere lettergreep, „hier, neem er een...” Hij stak hem een van de twee gifampullen toe. Rilley strekte aarzelend de hand uit, trok echter met een ruk terug, toen het tot hem doordrong wat het kleine glazen buisje bevatte. „Nee!” brulde hij weer.

„Blijft er ons een andere keus?” Jewell reageerde met een duivels sarcasme.

Van de stadskant drong weer het volle gezoem tot hen door, waarvoor zij de afgelopen nacht reeds ettelijke keren op de vlucht waren geslagen. Het lawaai van de mijlen verre haven waaide zwak naar hen over. Plotseling begon Franklin Rilley te lopen. Hij stampte met de zware benen luid over de stenen, gebogen en hijgend, de jaspanden fladderden potsierlijk bij ieder rukkige beweging van de armen. Jewell zette zich in beweging, hem achterna. Het scheen hem toe, dat de zon reeds een stuk hoger was geklommen, want de lichte damp, die boven de watervlakte had gehangen, was geheel opgezogen door de stralenvingers. Rilley maakte een wijde bocht en liep hijgend verder, zonder om te zien en Jewell bemerkte spoedig, dat hij de weg insloeg naar de uitlopers van het park, dat zich tot aan Cuyahoga uitstrekte. Het groen van de struiken slokte hen op, een frisse, verkwikkende koelte sloeg hen uit de bosjes tegen en eenzame bomen zweefden langzaam langs hun hongerige ogen.

„De brug!” riep Jewell, „de brug is toch kapot...!” Maar de verbeten starheid van Rilley, gemengd met de onmacht om de situatie duidelijk te overzien, dreef zijn stampende lichaam verder, alsof er een motor in zijn borst werkte. Snuivend sloeg hij, zich half omdraaiend, met een vuist door de lucht. „We moeten... verdomme!” Jewell schoof zich naast hem, noodgedwongen verminderden zij vaart.

„In die kolken kan geen boot het redden,” snauwde hij grimmig.

„Vervloekte idioot!” Rilley hield een moment zijn stappen in, het zweet stroomde hem over het rode, verwilderde gelaat.

„Tja... het was de laatste opdracht voor Larsen en zijn bende... De heren hebben het iets te grondig gedaan, lijkt me. Anders hadden we een mooie kans gemaakt...” „Je werkt op mijn zenuwen, Stuart!” stoof Rilley op. „Wij leven toch nog en ons kapitaal is in veiligheid. Het huis laten we over enige tijd verkopen, dan is er helemaal niets verloren.” Hij wierp een korte blik over de schouder en indien zich de plotselinge schrik niet op zijn gelaat had afgetekend, zou Jewell het dreigende gevaar niet eens hebben bemerkt. Het naderde met reuzensprongen. „De wolf!” Rilley hapte naar adem.

Jewell overtuigde zich met een snelle blik. Een seconde lang was het verschrikkelijke dier tussen de struiken te zien geweest, daarachter bewoog zich een man in cowboykostuum, dicht gevolgd door twee andere achtervolgers. „De Sinclairmannen...” „Trixi... en de Gentleman... Sunny Neill!” „Verder!” siste Jewell. Zijn rust was geladen met geestelijke spanning, het vlijmscherpe feit dat ontkomen onmogelijk was, dreef hem vreemd genoeg tot het uiterste. Een naakte ontzetting maakte zich van hem meester, doch-er kwam geen geluid over zijn lippen om uiting te geven aan de bovenmenselijke kwelling. Rilley was al in volle ren en hij volgde hem, terwijl duizenderlei gedachten door zijn hoofd flitsten. De resten van de door de explosie verwoeste brug doemden voor hun ogen tussen de bomen op. Zij braken door het struikgewas en stormden in de richting van de verwoeste rivieroever, waar tussen grote houten bekistingen, kiezelsteen, verbogen ijzer en gescheurd beton nog steeds mensen stonden die sedert de ramp van middernacht nog niet naar huis waren gekeerd.

„De boss!” schreeuwde er een, de hand in de richting van de rivier uitstekend.

„Rilley! Daar!”

Mannen en vrouwen liepen toe.

„Waar?”

„Daar... daar... bij de peiler... kijk... Jewell... herken hem duidelijk...”

Kreten, van haat vervuld schreeuwen. Ze waren ontdekt. De strijdkreten, die de massa had aangeheven toen de opstand losbarstte voor de werkplaatsen in het centrum van de stad, kreten die van steeg tot steeg en van laan tot laan werden gedragen door een woedende menigte, stegen nu weer op. „Weg met de tirannen! Vrijheid! Democratie!” Nu zwol ook het andere zoemen uit de groene rug van het park in een angstwekkend snel tempo aan en spoedig werd de bende zichtbaar, die samengebald als een loden wolk, schreeuwend, over een breed front uit het struikgewas brak. Het gebrul steeg met zo’n hevigheid in de lucht, dat geen enkele roep meer werd verstaan; de menigte verenigde zich met degenen die aan de oever van de rivier bij de verwoeste brug hadden staan wachten. Dunne slierten rook van brandende stukken hout, ontvlamd bij de ontploffing, waaiden over de hoofden weg. Honderden ogen richtten zich op de vluchtenden. Honderden kelen schreeuwden naar de vluchtenden.

„Rilley... dood... Rilley... wraak... Rilley... Rilley...” Honderden kropen als woedende oerwoudapen over de wirwar van hout en steen. Voortgedreven door deze afgrijselijke storm achter hem, krabbelde Rilley machteloos tegen de ruige vierkante stenen van het peilerbastion dat diep verankerd in de bodem, de explosie had doorstaan. Het duizelde hem, het hart dreigde stil te staan, maar de alles overheersende drang om zijn leven te redden, deed hem nog eenmaal opveren. Zijn opgejaagde blik viel op de massieve houten stelling, die merkwaardig genoeg eveneens was blijven staan. Op het moment dat hij kreunend de knieën op het met centimeters vuil en stofbedekte houtwerk zette, voelde hij een zwakke stoot tegen de benen. Jewell was nu vlak achter hem, maar toch scheidde een nog te grote afstand hem van de zich naar boven schroevende gestalte. „Halt, niet de ladder op!” schreeuwde hij en hij stak de armen op om Rilley af te houden van zijn dwaze voornemen, maar deze ging al naar boven, hoorde de kreet misschien niet eens, want het krijsende massagezang van de jachtstoet stopte hem de oren als een slijmerige massa dicht. Hoger ging hij, hoger, hij dacht aan niets anders, de een of andere instinctieve kracht benam hem het verstand, tot hij het hoogste punt had bereikt, een stuk van de brug dat als afgesneden, een meter lang, boven de rivier hing. Onder hem gaapte de diepte. Verbogen ijzeren staven strekten hun vormen aanklagend in de lucht, grotesk, alsof de bliksem van de hemel ze had losgescheurd. Hij leunde, steun zoekend tegen een verbogen staaf, zijn vingers omknelden het koele, door stof verontreinigde staal. Zijn knieën trilden, hij bezat de kracht niet meer het oproer van zijn afgeknapte zenuwen te beteugelen en zijn ademhaling ging zwaar als een oliepomp. Eigenlijk had hij inspanningen altijd tot in het diepst van zijn ziel gehaat, moeite en werk liet hij graag aan anderen over, die het gewend waren van de harde arbeid hunner handen te moeten leven. En nu stonden die anderen in dichte hopen daar beneden... Uit heel de grote stad, van alle pleinen, uit alle hoeken en gaten waren zij samengestroomd en hun maaiende handen droegen geweren, messen, knuppels en pistolen. Zij hieven de vuisten dreigend naar hem op, stootten verwensingen uit, vloeken en beledigingen. Stenen vlogen door de lucht, maar haalden het niet, de afstand was te groot. Er was Jewell niets anders overgebleven dan de boss na te klimmen. Nu stond hij naast hem. Zijn vingers begroeven zich in Rilley’s arm.

„Waanzin, hier op te kruipen - de brug is toch naar de duivel,” grauwde hij.

Rilley maakte zich met een wild gebaar los. „Laat me gaan,” kreet hij. Het was vreselijk om aan te horen. „Niets krijgen die daar onder... geen cent... dat stinkende gepeupel...”

„Beheerst u zich, mister Rilley,” voer Jewell tegen hem uit, lomp als in vroeger dagen, als de privézakengesprekken waren beëindigd en hij zijn ware gezicht voor het andere verruilde. Dat was de tijd geweest van het heroische idealisme. Bijna bang sloot Rilley op slag de trillende mond. Hij staarde Jewell aan, zoals altijd wanneer deze de verandering voltrok en zijn betere ik tevoorschijn toverde. „Sir!” De oude distinctie lag weer in dat ene woord; de houding van de secretaris was plechtig; hij was weer de raadgever, de gentleman van oud-Engelse stempel. „Wij moeten onze eer hooghouden. Al huilt daar beneden het proletariaat ook als een meute uitgehongerde honden die vergaat van verlangen om ons aan stukken te scheuren, wij zullen de situatie als beschaafde mensen van deze wereld onder ogen zien. Het is onwaardig zich tegen het geweld te verzetten. Het gepeupel verlangt uw hoofd, sir... als u in hun handen valt, zal hun wraak pas zijn gekoeld.” „Jewell...” Rilley verzonk weer in de maalstroom van zijn idee fixe een weldoener van de mensheid te zijn, „waaraan heb ik dat verdiend? Heeft het canaille dan...” „Arbeiders, sir - als ik zo vrij mag zijn.”

„Moet ik je opsommen wat ik voor de arbeiders heb gedaan, vriend?”

„Niet nodig, sir. Vermoeit u zich niet te veel. Men heeft niet de resultaten gezien, doch alleen de methoden, waarmee die werden verkregen. We hebben een en ander fout gedaan. Sir... en daarvoor moeten wij nu boeten.” „Ik wil niet boeten!”

„Daarnaar vraagt geen mens, zeker die beneden ons niet. Kijkt u eens in de diepte, sir. Die taal is meer dan duidelijk. Dat is het einde van de zaak, we moeten consequent zijn. Of gelooft u werkelijk heelhuids aan een duizendkoppige menigte te kunnen ontkomen? Een menigte die niets anders wil dan dodelijke wraak? Men zal ons lynchen en dat is misschien nog beter dan op de elektrische stoel gebonden en geroosterd te worden, als een kip in de braadpan. Maar ik wil niet nalaten juist daarom dringend te manen; laten wij waardig van deze wereld scheiden, als mannen, wier graf is dichtgeschoffeld door de massale ondank... Hij kneep de ogen toe en wierp door de smalle spleetjes een vreemde blik op de man voor hem. „Ik heb mijn maatregelen genomen, sir... maakt u gebruik van de ampul, die ik u enige tijd geleden al heb willen geven.” Hij trok de twee bolletjes weer uit de zak en drukte er een in Rilley’s hand. De boss keek hem verwezen aan, als had hij er niets van gemerkt.

„Vergif,” mompelde hij na een ogenblik van stilzwijgen, „als een dodendrank van kleine lieden die op een achtertrap sterven.”

„Een pijnloze vriend op dit uitzichtloze uur! Wij moeten sterk blijven, sir - verenigd in het leven - verenigd in de dood...”

De stenen kwamen hoger en ketsten nu tegen het ijzerwerk. Jewell voelde een slag tegen de slaap, maar hij lette niet op de pijn. Een aantal mannen was aan de bestijging van de stelling begonnen; achter elkaar kropen zij over het hout. De massa begeleidde iedere stap met luid geroep. Franklin Rilley staarde voor zich uit met lege, doffe ogen. Zijn knieën waren doorgezakt, z’n brede rug beefde. Dan staarde hij naar de hand, waarin het werktuig van de dood lag. Automatisch bracht hij de ampul aan de mond. Neen, levend zouden ze hem niet in handen krijgen, hem niet! Jewell boog het vossegezicht met het hoge voorhoofd terzijde en stak de tweede ampul in de mond. Hij zag het dunne glazen buisje tussen Rilley’s lippen hij verachtte het bibberende lichaam, dat niet tegen enige inspanning was opgewassen, de massieve schedel, waarin alleen plaats was voor verwarde plannen en ideeën. Rilley’s ogen onder de bleke wenkbrauwen staarden in de diepte; de brullende monden, de dreigende vuisten, de op en neer gaande hoofden van de nog steeds aangroeiende massa vervaagden tot een grijze vlek, die traag deinde als de stroom voor hem. Hij voelde het glas tussen zijn tanden, als koude, gladde slangehuid en een plotselinge flauwte overviel hem. De vervaagde contouren in de diepte werden scherper, namen nieuwe vormen aan. Zijn pupillen openden zich onnatuurlijk wijd - een duivels reuzenmasker grijnsde hem tegen - een beeld uit de helse visioenen van middeleeuwse meesters, spoken wier giftige adem hem tegensloeg. Hij bemerkte niet, hoe het dunne glas tussen zijn tanden versplinterde, hij zag niets dan het masker, een sissende muil, kwijlend en verschrikkelijk. Hij wilde schreeuwen... Hevige pijnen trokken door zijn lichaam, de adem van de dood had hem reeds bereikt - het gulzige gas zoog hem begerig op... in de nacht... de bodemloze nacht... En de pijnen woelden vlijmscherp door zijn lichaam...

Stuart Jewell had op het zwakke gekraak van het glazen buisje in Rilley’s mond gewacht. Op dat moment spuwde hij vol walging het zijne uit. Zijn vuisten grepen naar de vlezige gestalte voor hem en het zag er naar uit alsof hij met de figuur worstelde. Geluidloos, zonder schokken of wankelen, zonk Rilley door de knieën -

Onder aan de voet van de opgeblazen peiler stonden drie mannen gespannen toe te kijken.

„Ee oude legt het loodje,” zei Sunny Neill, „we behoeven niets meer te doen.”

„Eigenlijk moesten we het volksgericht verhinderen,” meende Neff Cilimm, „hoewel het me niet spijt van de boeven. Ze zitten als ratten in de val. Hé, Blondy, wat vind jij ervan?”

„Weet het niet,” antwoordde Conny. „Het staat in ieder geval vast, dat ik geen geluk heb gehad. Overal was de vogel al gevlogen. Maar daar boven...” Hij stokte en keek onderzoekend tegen het brugfragment op. „Hm, dat bevalt me niet. Kon wel eens gif zijn...” Onthutst draaide Sunny Neill het hoofd om. „Gif?” Hij spelde het woord bijna. „Hoe kom je daarbij?” „De boss heeft iets in zijn mond gestopt, dat heb ik gezien. De ander moet het hem gegeven hebben.” „Heb niets gemerkt,” zei Sunny, scherp naar boven kijkend. „Dat moet helemaal een geniepige knaap zijn... wil zich redden... op een doorzichtige manier, geloot ik. Hoe heet de kerel?”

„Dat is Jewell - de knaap moet meer op zijn kerfstok hebben dan de boss zelf,” antwoordde Neff Cilimm. „Hm... die is iets van plan, let op mijn woorden.” Gefascineerd stonden zij te kijken naar de vorderingen van de klimmers. Sanders en Randall waren de anderen vooruit. Ze zagen het lichaam van Rilley levenloos op de grond zinken, zagen de woedende Jewell met beide vuisten op de dode slaan. Wat had die toneelvoorstelling te betekenen? „Ik heb hem te pakken gekregen,” hoorden de verblufte mannen hem schreeuwen, toen zij naderden. „Ik... helemaal alleen! Ha... daar heb ik jarenlang op gewacht... eindelijk!

„Die is niet goed bij zijn hoofd.” Randall deed een stap achteruit.

„Een vuile truc,” gromde Sanders woest. „We zullen hem meteen uit de droom helpen.”

Jewell liep met verheugd gelaat op hen toe en strekte de handen uit, alsof het oude vrienden van hem waren, die zijn leven hadden gered.

„Duizendmaal dank, mannen. Nu ben ik veilig. Was geen kinderwerk om dat zwijn neer te krijgen...” Conny Coll meesmuilde, toen hij zag wat zich boven hun hoofden afspeelde.

„Die doet het niet slecht, ben benieuwd of de boys er in trappen.”

„Vertrouw het niet erg,” gromde Sunny Neill. „Zullen we niet liever naar boven gaan?”

„Ik denk er niet aan,” Conny Coll schudde het hoofd. „Volks wil... Gods wil...”

„Moet ik mijn uitrusting ruineren?” Neff Cilimm trok verachtelijk de wenkbrauwen op.

Ondertussen was Jewell, geflankeerd door Randall en Sanders, aan de afdaling begonnen. Nauwelijks was de kleine groep onderaan gekomen, of het bruiste aan alle kanten hernieuwd op. Er ontstond een hels tumult. Jewell wilde iets zeggen, wilde zijn ‘moedige’ daad uitleggen; zijn blikken zwierven naar ingenieur Randall en Sanders en ook de twee mannen, geimponeerd door het aanzwellende gebrul, maakten zich gereed om de situatie, die zij natuurlijk verkeerd beoordeelden, uit te leggen. Maar het was te laat. Dozijnen armen strekten zich uit naar de vergeefs schreeuwende man, vuisten troffen zijn hoofd en meegesleurd door ruige handen, sloeg hij knallend tegen het harde gesteente. Jewell voelde het nauwelijks. Hij was als verlamd, niet in staat zich te bewegen, alleen de gedachte dat zijn plan mislukt was, ging verschroeiend door hem heen. Voor de laatste maal hief hij zich op om een hartstochtelijk protest te laten horen, maar te laat... te laat. Stenen en stokken maakten er een einde aan.

Het gloeiende licht van de volle zon breidde zich over de onafzienbare vlakte van het Eriemeer uit, over de daken, schoorstenen en balkons van de huizenzee. Zijde aan zijde reden de drie vrienden door de drukke straten, lanen en pleinen, er diep van doordrongen een grote stad haar vrijheid te hebben weergegeven. Het dagelijkse leven wemelde om hen heen na de nacht van oproer. In lange rijen stonden de mensen voor de krantenkiosken en velen hoorden eerst nu de bijzonderheden van de enerverende gebeurtenissen. Zij zagen niets dan verheugde gezichten, hoorden opgewonden debatten, die zich op elke vierkante meter ontsponnen.

„Franklin Rilley pleegt zelfmoord,” verkondigden de ochtendbladen in vette koppen, en daaronder in cursieve letters: „Sinclairmannen schakelen in een nacht de onderwereld van onze stad uit.” Er heerste een druk komen en gaan in het gouvernementsgebouw. Gouverneur Cook stelde nog in de loop van diezelfde morgen zijn ambt ter beschikking. Men had hem in onbedekte termen verweten, dat hij de misdadige toestanden in de stad veel te lang oogluikend had aangezien en niet vastberaden genoeg was opgetreden. Er ging een zucht van bevrijding door de ijzeren staal-werken van Mark Hanna, door de S easy werken en die van de Mathers, Harkness, Bakers en Bradley’s. Hun grootste vijand was dood. De nieuwe leider van het machtige staalsyndikaat had gezworen de oude grondwetten van vrijheid en democratie te zullen respecteren, alleen met eerlijke, legale middelen te zullen werken en met open vizier te strijden.

Aan de rand van de stad, op de heuvelrug van het Wade Park, blikten de drie Sinclairmannen nog eenmaal terug op de huizenzee. Er hing nog slechts een lichte nevelsluier over de Cuyahoga River, als een wapperende vlag, die de scheidenden een groet nazendt; en nog steeds brandden hier en daar de carbidbooglampen van Charles F. Brush, die de metropool ‘s nachts begaanbaar maakten. Langzaam verdween het schokkende licht, weggeschenen door de felle zon.

En terwijl de drie mannen op het struikgewas buiten de stadspoorten toereden, doofden ook de laatste lichtjes van een stad, die in een enkele nacht haar knellend masker had afgeworpen en nu het vriendelijke gelaat vertoonde. Vrijheid - democratie - de grootste heiligdommen van een volk, stuk voor stuk een eeuwig begrip voor de mensen, die nooit moe zullen worden er voor te leven, te strijden en, indien het noodlot dit wil, te sterven -
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Lees ook het volgende avontuur in "Conny Coll nr. 44 - Texasbloed".
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