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  Voorwoord


  In de Eerste Wereldoorlog was 1917 voor de geallieerden het zwartste jaar van de oorlog. Hun troepen waren er de voorafgaande jaren niet in geslaagd de fronten ook maar iets op te schuiven. De ellende van de oorlog die niet wilde ophouden maar wel honderdduizenden slachtoffers maakte, leidde tot oorlogsmoeheid bij de bevolking en de soldaten aan het front. Rusland bezweek onder deze druk. In maart begon daar de revolutie, die ertoe leidde dat de Russische bijdrage aan de geallieerde oorlogsinspanning steeds geringer werd. Het mislukken van het Franse Nivelle-offensief liep uit op grootschalige muiterijen in het Franse leger. Door deze beide gebeurtenissen werd de Duitse strategische positie versterkt. Duitse troepen konden immers van het oostelijk naar het westelijk front getransporteerd worden waardoor de druk op de geallieerden daar opgevoerd kon worden. Daarbij kwam het aanvankelijke succes van de onbeperkte onderzeebootoorlog die door Duitsland begin 1917 was afgekondigd. Vele honderdduizenden tonnen aan scheepsruimte werden naar de bodem van de zee gejaagd. De bevoorrading van de geallieerde troepen werd er ernstig door bedreigd. Dat de Verenigde Staten als gevolg van deze Duitse beslissing de zijde van de geallieerden hadden gekozen, bood maar weinig soelaas. Het zou immers tot de zomer van 1918 duren voordat de Amerikaanse troepen in groten getale in Europa zouden arriveren.


  In deze benarde omstandigheden begon het Britse leger op 31 juli 1917 de Derde Slag bij Ieper. Opperbevelhebber Sir Douglas Haig had gehoopt met dit offensief de oorlog te kunnen beslissen. Na honderd dagen was het offensief hopeloos in de modder vastgelopen. In plaats van de bevrijding van de Belgische kust en een doorbraak in de richting van de Duitse grens waren de troepen niet verder gekomen dan de heuvelrug van Passendale, zo’n acht kilometer van de lijn waarvan ze vertrokken waren. Het Britse leger was door dit offensief zo verzwakt dat het maar ternauwernood het Duitse voorjaarsoffensief in 1918 kon weerstaan. Al het gebied dat de Britten in de honderd dagen van de Derde Slag bij Ieper hadden veroverd, moesten ze in april 1918 weer opgeven.


  In dit boek wil ik het verhaal van de Derde Slag bij Ieper vertellen. Het boek begint met een beschrijving van de plaats waar de strijd plaatsvond, de streek rond Ieper, die kleine stad in de Vlaamse Westhoek, de enige plek van België die niet door de Duitsers veroverd was. Dan volgt een karakterisering van de Derde Slag bij Ieper. Deze behoort met de Slag van de Somme en de Slag bij Verdun tot de bekendste en bloedigste veldslagen van de Eerste Wereldoorlog, maar ‘Passchendaele’, zoals deze slag ook wel wordt genoemd, is zeker de meest controversiële slag van de Eerste Wereldoorlog. Reeds vóór het begin ervan was de slag inzet van felle debatten tussen politici en militairen, tussen de Britse premier Lloyd George en de Britse opperbevelhebber Sir Douglas Haig, en tussen de militairen onderling. Deze controversen verdiepten zich tijdens de slag en werden lang daarna nog met ongekende hevigheid voortgezet.


  De Derde Slag bij Ieper werd, zoals gezegd, geleverd in het vierde jaar van de oorlog. Hij kan niet worden begrepen zonder enig inzicht in het verloop van de oorlog tot dan toe, van het eerste enthousiasme in augustus 1914 tot en met de bloedbaden van de slagen van de Somme en bij Verdun. ‘Passchendaele’ kan ook niet worden begrepen zonder nader inzicht in de internationale context waarin de slag zich afspeelde. Ik zal daarnaast uitgebreid ingaan op de gespannen verhouding tussen Lloyd George en Haig en op de controversen tussen de Britse generaals onderling. Maar deze politieke en militaire analyses vormen slechts het kader om het echte verhaal van de Derde Slag bij Ieper te vertellen. Dat is het verhaal van de soldaten die in de modderwoestenij van de Ieper Salient vochten en sneuvelden: Ernst Jünger en Rudolf Lange, Edmund Blunden en Herbert Read, Francis Ledwidge en Frank Richards, Edward Campion Vaughan, Guy Chapman en Ivor Gurney. Het zijn hun verhalen die ons het dichtst bij de werkelijkheid van de Derde Slag bij Ieper brengen.


  Bij het schrijven van dit boek mocht ik weer steunen op de liefdevolle verdraagzaamheid van mijn echtgenote Dory Ezechiels. Laurens Ubbink en Haye Koningsveld van uitgeverij Ambo waren trouwe steunpilaren. Aan de medewerkers van het documentatiecentrum van het In Flanders Fields Museum in Ieper gaat mijn grote dank uit, met name aan Annick Vandenbilcke. Zonder de inspiratie van Piet Chielens, de coördinator van het museum, zou dit boek niet geschreven zijn. Ik draag dit boek met weemoed en dankbaarheid op aan de herinnering van Carmen Gruwez, die in de Ieper Salient altijd een symbool van liefde en genegenheid was.


  Voor alle doden en alle levenden in de Ieper Salient of waar ook, schreef Prediker (3: 19-22): ‘Want de mensen en de dieren treft hetzelfde lot. Zoals een dier sterft, zo sterft ook een mens; ze delen in dezelfde adem. Dat is hun beider lot. Een mens is niet beter af dan een dier, want alles is leegte.Alles gaat naar dezelfde plaats, alles is uit stof ontstaan en alles keert terug tot stof. Wie zal ooit weten of de adem van een mens naar boven opstijgt en die van een dier afdaalt en nederwaarts vaart in de aarde? Daarom, zo heb ik vastgesteld, is het maar het beste voor een mens dat hij vreugde put uit alles wat hij onderneemt. Dat is wat hem is toebedeeld, want wie zal hem van iets laten genieten na zijn dood?’


  Koen Koch


  


  Amsterdam – Ieper – Amsterdam, december 2006-maart 2007 Kaart 1: De Ieperboog en de Duitse verdediging


  De Ieper Salient en de Derde Slag bij Ieper


  ‘I died in hell – (They called it Passchendaele)’ Siegfried Sassoon


  Passendale is een onbetekenend dorpje tussen Ieper en Roeselare, in de Vlaamse Westhoek. Het heeft zijn naam gegeven aan een van de treurigste slagen van de Eerste Wereldoorlog: de Battle of Passchendaele, zoals de Derde Slag bij Ieper, die van 31 juli tot 10 november 1917 woedde, ook wel wordt genoemd.1 Meer nog dan de slagen van Verdun en de Somme symboliseert ‘Passchendaele’ de gruwelen van deze eerste industriële oorlog: modder, bloed, vergeefsheid en de bovenmenselijke vastbeslotenheid van de soldaten aan beide zijden van het niemandsland om vol te houden in onmenselijke omstandigheden. Er is geen auteur die niet het desolate modderlandschap rond Ieper beschrijft en zijn bewondering en respect onder woorden brengt voor iedere soldaat die hier vocht. Er is ook geen auteur die niet moet toegeven dat zijn woorden tekortschieten. Beter is het om de getuigenissen te lezen van de soldaten die hier zelf gevochten hebben. Hoe het werkelijk voor hen geweest moet zijn, zullen we nooit weten. Maar hun woorden brengen ons het dichtst bij de werkelijkheid van de oorlog en zijn de beste gids in het oorlogslandschap rond Ieper. Door hun woorden kunnen we proberen te begrijpen wat er ooit gebeurde in dat landschap dat tegenwoordig zo vredig lijkt.


  Verdun wordt herinnerd als ‘de gehaktmolen aan de Maas’, waar de Franse en Duitse legers elkaar in een vastberaden uitputtingsslag lieten doodbloeden. Het ultieme beeld van de Slag van de Somme is dat van de rustig oprukkende Engelse soldaten die in brede rijen door de Duitse machinegeweren als grashalmen werden neergemaaid. Het meest kenmerkend voor de Derde Slag bij Ieper zijn de talloze verhalen over soldaten die onder hun zware bepakking in de modder wegzakten, machteloos, zonder dat redding mogelijk was. Herbert Read, die aan deze slag als kapitein van de Green Howards (het Yorkshire-regiment) deelnam, beschreef in zijn gedicht ‘Kneeshaw Goes to War’ zo’n gebeurtenis. Een soldaat blijft steken in de modder, zijn makkers proberen hem eruit te trekken, tevergeefs. Uitgraven lukt evenmin, de modder stroomt weer even hard terug, maar verdrinken zal hij niet, sterven wel: ‘Een officier schoot hem door het hoofd: geen fraai karwei – de revolver was te dichtbij.’2 Als de Slag van de Somme staat voor het bloedige einde van de illusie van tienduizenden vrijwilligers die dachten oorlog te voeren om aan oorlog een eind te maken, dan staat ‘Passchendaele’ voor het desolate dieptepunt van de oorlog die maar niet wilde ophouden en waarin broedermoord een zachte dood betekende.


  Op 26 oktober 1917 begonnen Canadese soldaten aan de opmars die hen op 6 november bij Passendale zou brengen; daar waar het Britse leger al in de eerste dagen na de start van het offensief op 31 juli had moeten zijn. Op diezelfde oktoberdag schreef Read, 24 jaar nog maar, een brief naar huis, met de modder en de dood nog op zijn netvlies: ‘We hebben een verschrikkelijke tijd gehad – de slechtste die ik tot nu meemaakte, en ik ben nu toch al een tamelijk oude soldaat. Het leven leek me nog nooit zo gratuit en de natuur nooit zo verminkt. Ik beschrijf de horror maar beter niet. […] Ik ben de houding van de meeste mensen die ik tijdens mijn verlof ontmoette hartgrondig beu – vooral van Londenaars. Ze hebben helemaal geen idee van hoe de oorlog echt is, en lijken er zich helemaal niet om te bekommeren.’3 Juist omdat de mensen thuis niet wisten hoe de oorlog was, konden ze nog steeds denken dat het ging om roem en eer, heldendom en vaderlandsliefde, en konden ze hem blijven steunen. De thuisblijvers – de politici, de burgers, de journalisten, de oorlogswinstmakers – hielden de oorlog in stand. Ze werden door de soldaten aan het front gehaat, meer nog dan de vijand aan de andere kant van het niemandsland.


  Herbert Read wilde die zelfgenoegzaamheid van het thuisfront aan flarden scheuren: ‘Een protest tegen al de glorieuze camouflages die over de oorlog worden geschreven. Wat betekent dat ik brutaal moet zijn, zelfs lelijk. Maar de waarheid moet verteld worden.’4 En hij beschreef het lijk van een van zijn mannen: ‘Een man van mij / hangt in het draad / En het is de dood die zijn zielloze lijk komt halen / Een man van mij / hangt in het draad / En hij zal rotten / Zijn lippen eerst / zullen de maden eten.’5


  De soldaten wisten wanneer ze het slagveld van Ieper naderden, ze roken het al voordat ze het konden zien. Als ze vanuit het achterland het kanaal overstaken dat Ieper met de IJzer verbindt, sloeg hun een dikke lijkenlucht tegemoet. Die lucht, die lucht kennen wij niet.


  Het lage land rond Ieper is omzoomd door een heuvelrug die als een boog rond Ieper gespannen staat. De sector rond Ieper wordt daarom ook wel aangeduid als de Ieperboog of de Ieper Salient. De heuvelrug begint in het zuiden, bij Mesen, en is daar het hoogst, zo’n tachtig meter boven de zeespiegel. Daarna strekt hij zich noordwaarts uit over Wijtschate en Sint-Elooi naar het brede plateau van Geluveld en dan verder naar Broodseinde, Passendale en Westrozebeke. Daar buigt de heuvelrug naar het westen. De hoogte van Pilkem tegen het IeperIJzerkanaal aan bedraagt nog maar 28 meter. Het landschap wordt doorsneden door kleine beekjes die bij enige regenval kunnen veranderen in serieuze obstakels. De vette Ieperse klei verandert dan in zuigende modder, de valleien worden brede moerassen.


  In dit gebied is elk jaar van de Eerste Wereldoorlog hevig gevochten. In oktober en november 1914 botsten de geallieerden en de Duitsers bij Ieper voor het eerst hard op elkaar. Nadat de Duitsers zich na de Slag bij de Marne, begin september 1914, hadden ingegraven aan de Aisne, probeerden de twee vijandelijke legers elkaar in de flank te treffen. De Duitsers wilden toch nog de Franse Kanaalhavens bereiken, de geallieerden wilden dit voorkomen en in een omtrekkende beweging de Duitsers in de rug aanvallen. In een reeks gevechten joegen de legers elkaar weer noordwaarts, naar de Kanaalkust.


  Het Belgische leger stopte de Duitse opmars aan het IJzerfront door vanaf Nieuwpoort het land onder water te zetten. Franse en Britse troepen vochten meer naar het zuiden tegen de Duitsers. Bij Ieper, waar de lijn van loopgraven nog niet gesloten was, probeerden beide legers met hun laatste krachten nog een keer door te breken. Maar ook hier liepen de fronten uiteindelijk vast. Ieper zelf werd weliswaar door de geallieerden behouden, maar de Duitsers konden de heuvelrug rondom de stad bezetten, een belangrijk tactisch voordeel.


  Van drie zijden konden de Duitse troepen de stad beschieten. De Britten moesten steeds heuvelop vechten, hun artilleriewaarnemers waren dikwijls ‘blind’, omdat de luchtwaarneming nog lang niet voldoende was. Vanaf de hoogten hadden de Duitsers juist een goed uitzicht over de stad, elke beweging van de Britten in deze sector konden zij waarnemen. Hun artillerie fungeerde hier als een sluipschutter, zoals Edmund Blunden,een van de grootste schrijvers over de strijd in de Salient, het formuleerde. De middeleeuwse stad was aan het eind van de oorlog geheel door de beschietingen verwoest. Een man op een paard kon van begin tot eind de puinhopen van de stad overzien.


  In de strijd om Ieper werd het Britse beroepsleger in oktober en november 1914 vrijwel ‘opgebruikt’, zoals de generaals dat noemden.6 De Britten vulden hun rangen aan met koloniale troepen, uit India in de eerste plaats, en met territorials, burgers die in hun weekeinden en vakanties dienstdeden. De vrijwilligers van augustus 1914 kwamen pas in 1916 in grote aantallen aan het front. De Slag van de Somme werd vooral door hen geleverd. Om het nijpende tekort aan manschappen op te heffen werd ten slotte ook in Engeland in 1916 de dienstplicht ingevoerd. De Derde Slag bij Ieper werd voor een groot deel geleverd door deze Engelse dienstplichtigen.


  De Duitse legerleiding moest al in oktober 1914 een beroep doen op oorlogsvrijwilligers, studenten met name die zich in de euforie van augustus 1914 hadden aangemeld. Na een paar weken training werden ze al ingezet. Tegen de goed geoefende Britse beroepssoldaten hadden ze geen schijn van kans. Velen van hen liggen met veertigduizend anderen begraven op de Duitse oorlogsbegraafplaats van Langemark, het Studentenfriedhof.


  Een van die oorlogsvrijwilligers was Peter Kollwitz, een achttienjarige jongen uit Berlijn. Hij sneuvelde op 23 oktober, zijn eerste dag aan het front. Zijn moeder Käthe Kollwitz maakte ter herinnering aan zijn dood de beeldengroep Het treurend ouderpaar, dat nu op de Duitse begraafplaats bij Vladslo staat. Vader en moeder, eenzaam en verkrampt in hun verdriet, knielen neer voor de 25.000 soldaten die hier begraven liggen en vragen aan al die doden vergiffenis voor het feit dat de ouders de oorlog waarin hun kinderen stierven, niet hebben voorkomen. De beelden vormen een perfecte weerspiegeling van het puntdicht van die Britse aartsimperialist en bestsellerschrijver Rudyard Kipling (1865-1936), die ook een zoon in de oorlog te betreuren had: ‘Als iemand vraagt, waarom wij stierven, zeg ze dat het was omdat onze vaders logen.’7


  Na 1914 ging de strijd in de Ieper Salient door. In het voorjaar van 1915,op 22 april, gebruikten de Duitsers voor het eerst chloorgas. Langzaam dreef de gaswolk tussen Steenstrate en Schreiboom over de hoogte van Pilkem, het noordelijkste puntje van de Salient. De verdedigers van Ieper werden nog verder teruggedrongen, de Salient rond Ieper werd nog kleiner. In een lange reeks van offensieven probeerden de Britten in 1915 en 1916 zonder succes de Duitsers van hun heuvels te verdrijven, zoals bij Hill 60, de heuvelrug van Bellewaarde en bij Sint-Elooi.


  In de Salient lieten de legers elkaar niet met rust,zoals elders aan het front wel af en toe gebeurde. Bovendien beproefden beide partijen telkens nieuwe strijdwijzen om de patsituatie van de stellingenoorlog te doorbreken. Vooral de Britten experimenteerden met het ondermijnen van de Duitse linies, voor het eerst op grote schaal in april 1915 bij Hill 60. Door de ontploffing van de zware explosieven werden de Duitse versterkingen opgeblazen. De mijnkraters vormden echter ook weer belemmeringen voor de eigen opmars en boden de verdedigers nieuwe bescherming zodat deze ondermijning meestal toch maar beperkte voordelen bood. Na het chloorgas introduceerden de Duitsers in december 1915 al het fosgeengas, en later in juli 1917 het venijnige mosterdgas, naar de plaats van het eerste gebruik ook wel Yperiet genoemd. Bij de gevechten om de heuvelrug van Bellewaarde zetten ze op 31 juli 1915 voor het eerst ook vlammenwerpers in.


  Voor de Britse soldaten werd de Ieper Salient de ellendigste en ook wel de meest gehate plek van het hele front. Meer nog dan de Somme symboliseerde Ieper voor hen de gruwelen van de oorlog. Kipling beschreef de Salient als de steeds maar dooretterende zweer in de flank van het Britse leger. Ooit, als er voldoende manschappen en kanonnen waren, moest die zweer uitgedrukt worden. Voor de Britse soldaten was het uitbreken uit de Salient een obsessie geworden, door een overwinning hier zou het eerder geleden verlies goedgemaakt kunnen worden. Het leek in juli 1917 alsof het zover was.8


  Inmiddels hadden de massale artilleriebeschietingen niets overgelaten van het landschap rond Ieper. Het bombardement ter voorbereiding van de Derde Slag bij Ieper begon op 16 juli met een ongekende hevigheid. In vergelijking met het openingsbombardement van de Slag van de Somme werden alle records gebroken. De aantallen beschikbare kanonnen en granaten waren meer dan verdubbeld; meer dan vier miljoen granaten werden verschoten.9 Het veertien dagen durende bombardement verwoestte de Duitse bunkers en artillerie niet, maar zorgde wel voor de volkomen kaalslag van de omgeving. Het ingewikkelde systeem van beekjes en kanalen dat zorgde voor de waterhuishouding in dit lage zompige land, werd verwoest. De overvloedige regenval kon niet meer verwerkt worden. Er restte niets dan modder, mijnkraters en granaattrechters vol water. Soldaten zagen hier tot welke volmaakte vernietiging de industriële oorlogvoering kon leiden. Geen huis stond nog overeind, van bomen restten alleen nog wat stronken, er groeide niets meer. Velen van hen dachten dat dit de hel moest zijn. Siegfried Sassoon, de befaamde oorlogsdichter, schreef in Memorial Tablet het enige passende grafschrift voor al die duizenden die hier omkwamen: ‘Ik stierf in de hel – (Ze noemden het Passchendaele).’


  Het gedicht heeft de vorm van een overpeinzing van een eenvoudige boerenjongen die om van het gedram van de grootgrondbezitter van het dorp af te zijn naar de oorlog was gegaan. Twee verdoemde jaren vocht hij aan het front, slechts één keer mocht hij naar huis voor een kort verlof. Na een aanval strompelde hij lichtgewond terug, maar een granaat blies hem van de duck-boards af de bodemloze modder in en toen ging voor hem het licht uit. He went west, zoals soldaten sneuvelen noemden.10


  Duizenden en duizenden soldaten die in de Salient vochten, hebben dit lot van de makkers van Sassoon en Read gedeeld.Weggegleden en verdronken in de modder. Of uiteengereten door een granaat. Ze zijn verdwenen, zonder een spoor in de Ieper Salient achter te laten. Zij staan als vermist te boek. Zeker is het dat ze gesneuveld zijn, maar hun lichamen konden niet geborgen en geïdentificeerd worden. Aan Britse kant moeten het er 53.932 zijn, een luguber aantal, een vijfde van de in totaal 250.000 Britse doden in de Salient.11 Daaraan kunnen dan nog de vele duizenden Belgische, Franse en Duitse soldaten toegevoegd worden die hetzelfde lot moesten delen. Bij elke stap die we in de Salient zetten, zouden we op een stoffelijk overschot kunnen trappen. Siegfried Sassoon noemde de Salient ‘’s werelds ergste wonde’.12


  Negentig jaar na de Derde Slag bij Ieper worden er nog stoffelijke resten van soldaten uit de Eerste Wereldoorlog blootgelegd. Soms bij toeval wanneer een bijkeuken of garage gebouwd moet worden. Maar veelal door de Diggers, een groep amateur-archeologen die zeer professioneel te werk gaan. Koortsachtig onderzoeken zij bouwpercelen voordat de bulldozers van de industriële vooruitgang de stoffelijke resten van al die gesneuvelde soldaten nog een keer zouden verhaspelen. Op een klein stukje grond bij Pilkem hebben zij in enkele jaren tijd meer dan tweehonderd stoffelijke overschotten gevonden en geborgen. In schamele kistjes worden die stoffelijke resten dan later, na minutieuze maar zelden succesvolle pogingen tot identificatie, voorgoed ter aarde besteld op een van de nabij liggende begraafplaatsen. Met militaire eer, dat wel.


  Van 48.041 gesneuvelde Britse soldaten kon het stoffelijk overschot nog wel worden geborgen, maar niet meer geïdentificeerd. Ook deze soldaten worden onder de vermisten gerekend. Hun stoffelijk overschot rust nu op een van de vele Britse begraafplaatsen in de directe omgeving van Ieper onder een grafsteen met het opschrift: a soldier of the Great War, known unto God – een onbekende soldaat uit de Grote Oorlog.


  Bij elkaar hebben 101.973 van de in totaal 250.000 Britten die in de Salient gesneuveld zijn, geen gekend graf. Geen van de tienduizenden grafstenen op de 150 begraafplaatsen in de Westhoek draagt hun naam. Direct na de wapenstilstand in 1918 trokken duizenden nabestaanden op bedevaart naar Ieper om te zien waar hun geliefden gevochten hadden en gesneuveld waren, om hun graf te bezoeken en om te rouwen. Maar voor de verwanten van al die honderdduizend vermisten was er geen graf te bezoeken, en dat maakte hun verdriet extra bitter. Om hun toch een plaats van rouw te bieden ontwikkelde Rudyard Kipling, die nauw betrokken was bij het werk van de War Graves Commission en wiens enige zoon ook als vermist was opgegeven, het idee van het Memorial to the Missing: een monument waarop de namen van de vermisten vermeld zouden worden. De nabestaanden hadden dan toch een plaats om te rouwen. Op 24 juli 1927 werd het eerste van dergelijke gedenktekens onthuld, de Menenpoort in Ieper. Andere Missing Memorials in de streek zijn opgericht bij Tyne Cot Cemetery, Ploegsteert en Nieuwpoort.


  De Menenpoort werd gebouwd in de opening in de oude Vaubanvesting, waardoor de troepen naar het front trokken. De poort heeft de klassieke vorm van een triomfboog, maar de namen van ongeveer 55.000 vermisten die in de muren gegrift zijn, weerspreken de glorie van de oorlog. Sir Herbert Plumer, die als bevelhebber van het Tweede Leger een belangrijk aandeel in de Derde Slag bij Ieper had gehad, sprak bij de onthulling de gedenkwaardige woorden die de nabestaanden tot troost moesten dienen: ‘Hij is niet vermist, hij is hier.’ Misschien werkte Plumers bezwering voor sommigen, maar Siegfried Sassoon walgde ervan. Op doorreis naar het operafestival van Bayreuth had hij op de dag van de onthulling de poort bezocht. Op zijn hotelkamer in Brussel – Ieper had hij dezelfde dag nog verlaten – schreef hij misschien wel zijn heftigste gedicht over de oorlog,‘On Passing the New Menin Gate’. Hij spuwde zijn woede over de misplaatste zelfgenoegzaamheid die de Menenpoort uitstraalde. Hij riep al die doden die tot voer van de kanonnen hadden gediend, op uit het slijk op te staan om de pompeuze Menenpoort die spreekt van roem en eeuwige glorie, belachelijk te maken.13


  Tegenwoordig verzamelen zich elke avond daar, onder die poort in Ieper, honderden mensen, precies om acht uur. Zij luisteren in stilte naar de klaaglijke tonen van de Last Post, die langzaam wegdrijven naar het slagveld. De triomfboog is door de magie van de muziek geen triomfboog meer, maar een open graf, of zoals Piet Chielens schrijft: ‘Als de muziek van de bugels weerklinkt, dan valt alle pomp en misplaatste grandeur weg, dan zijn er alleen de Vermisten ergens verzonken in de Ieperse klei, die omhelsd, getroost, gewiegd worden op de tonen van het nachtlied.’14 De vermisten van de Ieper Salient worden niet vergeten.

  Precies 8,5 kilometer van de Menenpoort bevindt zich Tyne Cot Cemetery, tussen Zonnebeke en Passendale, met zijn 11.957 graven de grootste Britse oorlogsbegraafplaats. Op 4 oktober 1917 had de 3de Australische divisie deze plek veroverd. Het was een zwaar gevecht geweest, ook al omdat de Duitsers op hetzelfde moment als de Australiërs een aanval hadden gepland. Ze waren op elkaar gebotst in het niemandsland, bajonet op het geweer, maar de Australiërs hadden gewonnen. Aan het eind van de begraafplaats is in een halve cirkel

  – symbool alweer voor de Ieperboog – een gedenkmuur aangebracht voor de soldaten die na 15 augustus 1917 vermist werden. Op de Menenpoort was voor hen geen plaats meer, op zo veel doden had de architect, Sir Reginald Blomfield, niet gerekend.


  Het Cross of Sacrifice van Tyne Cot is gebouwd op een Duitse bunker die, eenmaal ingenomen, als eerstehulppost was ingericht. Vandaar kan men het grootste deel van het slagveld van de Derde Slag bij Ieper overzien. Wat eerst en vooral opvalt, is hoe klein het slagveld is. Zonnebeke is een boogschot weg, Ieper met zijn prachtige torens ligt eigenlijk heel dichtbij, Langemark en Poelkapelle iets verder aan de horizon.Vanaf de startlijn van het offensief op 31 juli tot Tyne Cot Cemetery is het een minuut of tien rijden met de auto of twee uurtjes wandelen. Honderd dagen deden de Britten erover om deze afstand te overbruggen, onderweg betreurden ze 275.000 man aan verliezen (doden, gewonden, vermisten, krijgsgevangenen).15 Honderd dagen of tien minuten: het is het verschil tussen oorlog en vrede. Misschien is het niet goed voor een mens zulke vergelijkingen te maken; de antwoordloze vragen die erdoor worden opgeroepen, blijven maar knagen.


  Het Vlaamse landschap is niet zo leeg en verlaten als het gebied van de slagvelden van de Somme in Frankrijk. Er is leven, er zijn mensen, er zijn boerderijen, villa’s, fabrieken, varkenshouderijen, pretparken. Maar het is niets vergeleken met de massale activiteit tijdens de oorlog. Gedurende de Derde Slag bij Ieper dromden in dat nauwe gebied aan beide zijden van het niemandsland honderdduizenden mensen samen: soldaten die de eerste lijn bezet hielden of zich verzamelden voor een grootscheepse aanval; geniesoldaten, jongens uit de Britse West Indies en Chinese koelies die wegen en smalspoorlijnen aanlegden voor het transport; artilleristen die hun kanonnen voorwaarts zeulden, soldaten die munitie, voedsel en drinken naar voren brachten, en vlak achter het front de veldhospitalen, de rust- en trainingskampen voor de soldaten die even respijt van de frontdienst hadden; de cafés, de theaters, de bordelen en de hoofdkwartieren in het veiliger achterland. En dan de voortdurende herrie, het gedreun van het geschut, het geratel van machinegeweren.


  Op Tyne Cot Cemetery kan het druk zijn: soms verdringen zich wel tien of twaalf autobussen op het parkeerterrein. Maar altijd zijn er op die plek meer doden dan levenden en altijd is het op een merkwaardige manier toch stil, zelfs als Britse schoolkinderen gillend heen en weer rennen. De teksten op de grafstenen spreken van het immense verdriet van de ouders die hun kinderen hebben verloren. Dat verdriet is van alle tijden. Heel soms getuigt zo’n tekst van woede en protest. Luitenant Arthur Conway Young ligt begraven in vak iv,rij g, nummer 21. Hij had dienst genomen bij de Royal Irish Fuseliers en diende in de 16de (Ierse) divisie. Zijn divisie was op 16 augustus betrokken bij een aanval op de heuvelrug bij Frezenberg. De Britse slagveldnomenclatuur spreekt van de Slag bij Langemark. De Ieren hadden geen schijn van kans. Sinds 4 augustus waren ze in de voorste lijn geweest. Het had voortdurend geregend. Ze werden onder in de vallei van de Steenbeek geteisterd door de modder en de kou, maar vooral door de Duitse artillerie en mitrailleurs. Nog voor de aanval begon, waren de bataljons tot de helft van hun oorspronkelijke sterkte gereduceerd. Hun aanval leek meer op een speldenprik dan op een grootscheepse offensief. Young sneuvelde, samen met honderden anderen van zijn eenheid, misschien wel door eigen artillerievuur.16 Sacrificed to the fallacy that war can end war lieten zijn ouders op zijn graf beitelen – opgeofferd aan de misvatting dat oorlog een eind aan oorlog kan maken. Dat was meer dan het verdriet van ouders die geen genoegen namen met de officiële vertroosting dat hun zoon het hoogste offer had gebracht voor koning en vaderland. Het was woede over de oorlog, over politici die de oorlog niet konden beëindigen door een vrede, over generaals die de oorlog niet konden beëindigen door een overwinning, over een samenleving die verslaafd was geraakt aan de oorlog.


  Die woede dreef Siegfried Sassoon in 1917 tot zijn publieke protest tegen de oorlog, A Soldier’s Declaration, waarin hij zijn dienstweigering aankondigde. Sassoon was geen pacifist, hij was een dappere officier geweest die met het Military Cross onderscheiden was omdat hij aan de Somme een aantal gewonden onder vijandelijk vuur in veiligheid had gebracht. Maar hij protesteerde tegen de manier waarop de soldaten werden opgeofferd en tegen de zelfgenoegzaamheid van de burgers die zich van de ellende van de oorlog geen voorstelling konden maken. H.G.Wells, die in 1914 nog de leuze ‘oorlog om aan oorlog een einde te maken’had bedacht, sympathiseerde met Sassoon. Op 30 juli 1917 las het parlementslid Lees-Smith in het Lagerhuis Sassoons verklaring voor. Een dag daarna, precies op de eerste dag van de Derde Slag bij Ieper, publiceerden The Times en The Manchester Guardian de volledige tekst. The Morning Post en The Daily Telegraph gaven samenvattingen, provinciale bladen volgden.


  Dat is misschien het belangrijkste verschil tussen de Slag van de Somme en de Derde Slag bij Ieper. In 1916 was er nog onverkorte steun voor de oorlog en de wijze waarop hij gevoerd werd, er was optimisme over de uitkomst. In 1917 was dat niet meer het geval, er werd getwijfeld over alles: over de zin van de oorlog, over de strategie en de tactiek. Er was geen algemeen protest tegen de oorlog, zeker niet; Sassoon bleef een uitzondering. Maar aan het thuisfront groeide de onvrede over de ontberingen die de oorlog met zich meebracht. In de hoogste politieke en militaire kringen was er onenigheid over de vraag of en hoe de oorlog voortgezet moest worden. Sommige politici wilden een compromisvrede, anderen voortzetting van de oorlog tot elke prijs, maar bekritiseerden de generaals en de wijze waarop zij de oorlog voerden. De generaals verschilden onderling steeds meer van mening over de vraag hoe er gevochten moest worden. Nog voordat de Derde Slag bij Ieper begonnen was, vormde hij al de inzet van diepe controversen tussen politici en militairen en tussen militairen onderling. Die controversen werden tijdens de slag zelf groter. Ze zetten zich nog lang na de oorlog in alle hevigheid voort. De Derde Slag bij Ieper is, misschien na de luchtlandingen bij Arnhem in 1944,de meest controversiële veldslag uit de Britse militaire geschiedenis. ‘Passchendaele’ is een gevecht zonder einde geworden.


  ‘No great victory was won’


  Overwinningen worden gevierd, maar fiasco’s leiden tot hevige controversen, bittere verwijten, zoektochten naar schuldigen, rechtvaardigingen achteraf. Dat geldt ook voor de Derde Slag bij Ieper. Want gemeten aan de vooraf gestelde doelen en de bereikte resultaten is deze slag onmiskenbaar een fiasco geworden. Daar is, ondanks alle verschillen, eigenlijk iedereen het wel over eens. Het doel van het offensief was om eerst bij Ieper door de Duitse linies te breken. Daarna moesten de troepen in de richting van Roeselare en Torhout kunnen doorstoten. Dan zou er een amfibische operatie op de Belgische kust uitgevoerd worden en in een gezamenlijke opmars zou dan de kust van Nieuwpoort tot aan de Nederlandse grens bevrijd worden. Tegelijkertijd zou een ander deel van de troepen juist oostwaarts trekken om vanaf de flank het hele Duitse front op te rollen – het werkelijke hoofddoel van het plan (zie kaart 3,p. 104). Als dit allemaal niet zou lukken, dan zouden de Duitse legers door de tactiek van wearing down – het uitputten van de vijand – zozeer verzwakt worden dat ze in ieder geval het jaar erop verslagen zouden kunnen worden. Het Britse leger zou volgens Sir Douglas Haig, de Britse opperbevelhebber, hoe dan ook een overwinning behalen.


  Ook John Terraine, de beste verdediger van de reputatie van Haig, stelt zonder meer vast dat er niets van dit plan is terechtgekomen. Na de slag was er nauwelijks terreinwinst geboekt. Zelfs de doelen voor de eerste fase van de strijd waren niet bereikt. De Belgische kust was niet bevrijd en aan het Duitse leger was geen beslissende nederlaag toegebracht.17


  De Britse legers waren bovendien – en dat was misschien nog wel erger – door de aderlating van de Derde Slag bij Ieper zozeer verzwakt dat zij zich maar ternauwernood staande konden houden toen de Duitsers in het voorjaar van 1918 een grootscheeps offensief begonnen. Ook de Britse Official History erkent de mislukking van ‘Passchendaele’ en constateert met chagrijn en typisch Britse understatement: ‘No great victory was won.’18


  The Battle of Passchendaele : precies de naamgeving geeft aan dat het grote geallieerde offensief in Vlaanderen in 1917, hoe men het ook wendt of keert, inderdaad op een mislukking was uitgelopen. De oorspronkelijke inzet van dat offensief was immers absoluut niet de verovering van Passendale. In het plan voor de campagne in Vlaanderen waaraan Sir Douglas Haig al vanaf begin 1916 met tussenpozen had gewerkt, was de verovering van Passendale slechts de prelude van een veelomvattender plan. Pas na de bezetting van de verovering van de heuvelrug rond Ieper zou het echte grote offensief, de doorbraak naar de kust en het oprollen van het Duitse front, kunnen beginnen. Wanneer de plannen van Haig werkelijk met succes waren bekroond, dan zouden we nooit van Passendale gehoord hebben en zou nu gesproken worden over het Slotoffensief of, op zijn minst, over het Kustoffensief, The Battle of the Channel Ports.


  Maar pas aan het eind van de campagne, op 6 november, bereikten de Britse legers Passendale waar ze in de eerste dagen van het offensief al voorbij hadden moeten zijn. Juist dat onderstreept de mislukking. Op die dag, ruim drie maanden nadat het offensief op 31 juli begonnen was, bezetten soldaten van de 2de Canadese divisie uiteindelijk Passendale, dat wil zeggen de puinhopen van wat eens Passendale was geweest. Ze behoorden tot het 27ste (City of Winnipeg) bataljon. Om zes uur ’s ochtends waren ze in de aanval gegaan om de laatste vierhonderd meters die hen van Passendale scheidden, te overbruggen. Het was helder en koud, later betrok het en viel er af en toe een bui. De creeping barrage, de vuurwals, de voortrollende muur van granaten die de oprukkende soldaten moest beschermen en die de verdedigers in hun schuilplaatsen dwong te blijven, werd deze keer perfect uitgevoerd. Nog voordat de Duitsers achter hun mitrailleurs konden plaatsnemen, werden ze al door de Canadezen overvallen. Om kwart voor negen, nog geen drie uur later, waren de Canadezen in het dorp dat op acht kilometer van de startlijn van 31 juli lag.19


  Korporaal Baker, die met het 28ste (North-West) bataljon Passendale binnentrok, vertelde later dat de lijken zo dicht op elkaar lagen dat ‘je wel op in ontbinding geraakte lichamen moest stappen’. Baker en zijn makkers kregen het zwaar te verduren, ze werden als kegels omvergeschoten. Maar de Duitsers hadden het nog zwaarder. Als ze zich wilden overgeven werden ze door hun eigen mitrailleurs neergemaaid; als ze naar achteren probeerden weg te komen, liepen ze in het Canadese spervuur.20


  Op 31 juli, bij het begin van het offensief, hadden de Britten met negen divisies in de frontlijn aangevallen, samen zo’n honderdduizend man. Ze hadden de Duitse verdedigers over een groot deel van het meer dan tien kilometer brede front ongeveer 2,5 kilometer teruggedrongen en hadden daarbij volgens de Official History 27.000 manschappen verloren.21 Op 6 november gingen twee Canadese divisies in de aanval, maar bij elkaar gebruikten ze daarvan slechts vijf bataljons, nog geen vierduizend man.22 Hun aanvalsfront was nog geen twee kilometer breed, hun terreinwinst bedroeg zo’n vijfhonderd meter. De Canadezen verloren 2238 man, van wie er 734 sneuvelden.23 In de gevechten daarna sneuvelden nog tientallen Canadezen. Het verliespercentage van boven de 50% is veel hoger dan dat van 31 juli (ongeveer 30%) en overtreft ook dat van de bloedigste episoden van de slag van de Somme in 1916.Deze cijfers illustreren hoe het grote offensief van 31 juli was verworden tot een beperkte lokale actie, waarin slechts marginale terreinwinst werd geboekt en waarbij de verliezen onder de ingezette troepen zeer hoog waren.


  De Derde Slag bij Ieper was in de modder vastgelopen. Zes dagen na de verovering van Passendale zou Sir Douglas Haig het offensief beëindigen. Dat de verovering van Passendale niet de ouverture, maar het magere slotakkoord van het offensief werd, laat zien dat de gehele onderneming mislukt was.


  De Britse premier Lloyd George was daar, toen al, alleszins van overtuigd. Ook tijdens de campagne zelf had hij al dikwijls zijn twijfels geuit. Op 12 november 1917, de dag dat Haig officieel de Derde Slag bij Ieper had stopgezet en zes dagen na de verovering van Passendale, velde Lloyd George in Parijs in een toespraak tot zijn collega-regeringsleiders zijn oordeel. Eerst uitte hij hevige kritiek op Haig en de andere generaals die alleen maar op papier in staat waren een mooie strategie te ontwikkelen. Toen ging hij met bijtende ironie verder, ongetwijfeld verwijzend naar Passendale: ‘We hebben grote overwinningen behaald. Wanneer ik naar de ontstellende verlieslijsten kijk, dan hoop ik soms dat het niet noodzakelijk was zo veel overwinningen te behalen […] Wanneer we een kilometer voorwaarts gaan op vijandelijk terrein, een geheel in puin geschoten dorpje uit de wrede klauwen van de vijand rukken, een paar honderd van zijn soldaten gevangennemen, dan juichen we met oprechte vreugde.’24


  Het relativerende oordeel van Lloyd George over de verovering van Passendale werd gedeeld door vele generaals, en impliciet ook door Haig. Door de verovering van Passendale had het Britse leger zich nog verder in een nauwe Salient gevochten die maar moeilijk verdedigbaar was. Daarbij was de gevechtskracht van het Britse leger ernstig aangetast, die van het Duitse leger veel minder. Het leek erop dat de positie van het Britse leger door de Derde Slag bij Ieper eerder verzwakt dan verbeterd was.


  Op 6 november beschreef Haig in zijn dagboek de bezetting van Passendale nog wel als een belangrijk succes.25 Maar op 15 november was hij al veel minder positief. In een brief aan Sir William Robertson, als Chief of the Imperial General Staff de belangrijkste adviseur van de regering in Londen, schreef Haig dat hij met de bezetting van Passendale lang niet bereikt had wat hij vóór het begin van de winter had willen bereiken. Hij dacht daarbij al lang niet meer aan het bevrijden van de Belgische kust of het doorstoten naar Torhout of Brugge, maar eerder aan een goede defensieve positie. Van daaruit zou dan eventueel in 1918 het offensief kunnen worden voortgezet. Maar ook dat bescheiden doel was niet gehaald. Haig verwachtte bovendien in het voorjaar geen eigen offensief meer, maar juist een grote Duitse aanval die de geallieerden in het defensief zou dringen: ‘Onze huidige positie zou weleens moeilijk en slechts tegen hoge kosten te behouden zijn.’26


  Deze waarneming was even juist als ontluisterend: ook de opperbevelhebber zelf moest toegeven dat met de bezetting van Passendale geen grote overwinning was behaald. Met de verovering van Passendale was aan de grote Salient rond Ieper inderdaad slechts een kleine toegevoegd (zie kaart 6 en 7).Van drie zijden konden de Britten bestookt worden. Hun positie was daardoor eigenlijk onhoudbaar geworden in geval van een serieuze aanval. Nigel Steel en Peter Hart beschrijven met een pijnlijke scherpte Passendale ‘als een echte strop rond de nek van de troepen die het bezet hadden’.27


  De dag na de verovering van Passendale werd Sir Henry Rawlinson benoemd tot bevelhebber ter vervanging van Sir Herbert Plumer, die in de laatste fase de campagne had geleid. Plumer was door het oorlogskabinet naar Italië gezonden om daar als hoofd van de geallieerde missie te proberen het ineenstorten van het Italiaanse front te voorkomen. Het was een ander teken dat de campagne was vastgelopen.Als de opmars nog werkelijk in volle gang was, dan zou de architect ervan, Plumer dus, niet zomaar vervangen worden. Rawlinson was ontsteld over wat hij aantrof. Zijn manschappen hadden in de voorste lijn in de modder en granaattrechters geen enkele beschutting: ‘Het was erger dan aan de Somme […] en het slagveld leek nog het meest op een reusachtige plas koffie.’28


  Op 7 december deelde Haig aan zijn bevelhebbers mee wat hij eerder slechts aan zijn dagboek had toevertrouwd. De Britten zouden in de komende maanden in het defensief zijn. In het voorjaar was een grootscheeps Duits offensief te verwachten. Impliciet gaf Haig nu ook het mislukken van zijn tactiek van wearing down the enemy, het uitputten van de vijand, toe. Als deze tactiek echt succesvol was geweest, dan zouden de Duitsers immers nooit meer tot een grootscheeps offensief in staat kunnen zijn. Dat de Duitse legers nog lang niet waren uitgeschakeld, was al gebleken. Zij hadden hun veerkracht getoond bij de tankslag bij Cambrai op 20 november. De aanvankelijk door de Britten geboekte terreinwinst werd door de Duitse tegenaanval meer dan tenietgedaan, mede door de inzet van negentien Duitse divisies, die volgens Haig tijdens de slag bij Passendale ‘opgebruikt’, vernietigd, waren.29


  De waarschuwing van Haig verontrustte Rawlinson in hoge mate. Door de zware gevechten van de Derde Slag bij Ieper waren de Britse troepen uitgeput. Zowel aan het front als in Londen werd gesproken over een manpower crisis. Haig had wel, tegen beter weten in zoals nu bleek, steeds beweerd dat de Duitsers door de oplopende verliezen nu echt aan het eind van hun Latijn waren, maar de tactiek van wearing down the enemy was hoe dan ook een tweesnijdend mes geweest. Om een bepaald aantal Duitsers te doden moesten veel meer geallieerde soldaten sneuvelen. Maar door deze bijna suïcidale strategie werden natuurlijk ook de eigen reserves aangetast, met alle gevolgen van dien.


  In oktober 1917, de laatste volle maand van het offensief, bedroegen de Britse verliezen ruim 111.000 man en daar stonden slechts 36.542 nieuwe rekruten tegenover, van wie een aanzienlijk deel op medische gronden eigenlijk niet geschikt was. In december kwamen maar 25.000 rekruten beschikbaar.30 Eenheden aan het front waren bijgevolg ver onder hun nominale sterkte. Nog nooit was het moreel van de troepen zo laag geweest, temeer daar tegenover de hoge verliezen geen aansprekende overwinning gesteld kon worden.


  Inmiddels beschouwde Rawlinson de sector bij Passendale als een onhoudbare positie,‘en er is geen enkele hoop dat we in staat zouden zijn de lijn defensief te verbeteren. We moeten daarom voorbereid zijn om ons terug te trekken als de Duitsers serieus aanvallen’.31 Het was uiteindelijk de in maart 1918 uit Italië teruggekeerde Plumer die, ironisch genoeg, mede op aandringen van Haig op 14 april 1918 moest besluiten de heuvelrug van Passendale weer te ontruimen. Het was een pijnlijke beslissing om al het gebied waarvoor vele tienduizenden nog maar een paar maanden eerder waren gesneuveld, op te geven. Maar er was geen andere keus; de druk van de Duitsers, die op 21 maart hun voorspelde, grootscheepse voorjaarsoffensief waren begonnen, was te groot geworden.


  Op 16 april hadden de Britse troepen zich teruggetrokken op een lijn dicht rondom Ieper.32 Het was nagenoeg de lijn die door Sir Horace Smith-Dorrien in april 1915 als een verdedigbare positie was voorgesteld, toen de Duitsers hun gasaanval waren begonnen. Dit voorstel kwam hem toen wegens defaitisme op ontslag te staan, nu had de opperbevelhebber zelf op deze terugtocht aangedrongen.


  De Salient rond Ieper was nog nooit zo klein geweest, de poging uit te breken was uiteindelijk in haar tegendeel gekeerd. Het grote offensief was mislukt, in het voorjaar van 1918 streed het verzwakte Britse leger met de rug tegen de muur voor zelfbehoud. Nog nooit was de Britse positie zo precair geweest. Dat was het armzalige resultaat van de Derde Slag bij Ieper. De Britse regering nam maatregelen tegen de verantwoordelijke militairen. Sir William Robertson werd ontslagen. Haig zelf kon maar ternauwernood zijn hachje redden. Hij ontsloeg twee van zijn naaste medewerkers, zijn chefstaf Kiggel en het hoofd van de inlichtingendienst, Charteris. Voor Sir Hubert Gough, de bevelhebber van het Vijfde Leger die in het begin van de Derde Slag bij Ieper duidelijk gefaald had, kwam het einde in maart 1918. Haig offerde hem als zondebok toen de Duitsers tijdens hun voorjaarsoffensief juist aan het front van Gough bijna doorbraken. Het was een late afrekening voor zijn falen in de eerste fase van de Derde Slag bij Ieper.


  ‘Iedere kardinale fout is gemaakt’ – Generaal-majoor H. Essame


  Lloyd George heeft Sir Douglas Haig het debacle van ‘Passchendaele’ nooit vergeven. Tegenover de Britse bevolking probeerde hij de verantwoordelijkheid voor het fiasco geheel bij Haig te leggen. Lloyd George stak zijn afkeer van Haig niet onder stoelen of banken. Alle betrokken generaals, Rawlinson, Plumer en Gough, kregen na de oorlog belangrijke publieke opdrachten, respectievelijk als opperbevelhebber van de geallieerde troepen in Rusland tijdens de burgeroorlog en daarna als opperbevelhebber van de troepen in India, als Hoge Commissaris in Malta en Palestina, en als militaire attaché in de Baltische staten. Voor Haig was na de oorlog geen enkele publieke functie meer weggelegd, een grove vernedering die Lloyd George zijn voormalige opperbevelhebber aandeed.


  Zeventien jaar na ‘Passchendaele’ was de woede van Lloyd George nog niet bekoeld. In zijn War Memoirs uit 1934 beschreef hij de Derde Slag bij Ieper als een van de grootste rampen van de oorlog: ‘[…] de slag zal altijd, samen met de Somme en Verdun, blijven gelden als de meest reusachtige, hardnekkige, meedogenloze, vergeefse en bloedige slag in de geschiedenis van de oorlog.’33 Dit zou men nog als een feitelijke constatering kunnen beschouwen, maar dan haalt hij keihard uit: ‘Het relaas van deze slagen vormt een trilogie van ontembaar heldendom dat nooit een nederlaag aanvaardt, en van onuitputtelijke ijdelheid die nooit een fout toegeeft. Het is het verhaal van het miljoen dat liever wilde sterven dan toegeven – al was het maar tegenover zichzelf – dat zij lafaards waren, en ook van die twee of drie individuen die liever dat miljoen ten onder wilden laten gaan dan toegeven – al was het maar tegenover zichzelf – dat zij blunderaars waren.’34


  Die blunderaars waren natuurlijk de generaals die Lloyd George in de eerste plaats verantwoordelijk hield voor de ramp: Sir Douglas Haig, de opperbevelhebber van het Britse expeditieleger die zich sinds december 1916 veldmaarschalk mocht noemen; Sir Hubert Gough, de bevelhebber van het Vijfde Leger die bij het begin van de slag de leiding had; en Sir William Robertson, Chief of the Imperial General Staff. Maar hoezeer deze militairen ook gefaald mochten hebben, Lloyd George droeg als premier een minstens even grote verantwoordelijkheid voor het debacle. Het oorlogskabinet waaraan hij leiding gaf, had toestemming verleend om de campagne te beginnen en had haar kunnen afbreken toen duidelijk werd hoe desastreus zij verliep. Dat laatste is niet gebeurd en dat is Lloyd George aan te rekenen. Zijn harde veroordeling van de generaals treft hem in dit opzicht als een boemerang.


  Het debacle van ‘Passchendaele’ is niet alleen het falen van de generaals, maar ook dat van hun politieke superieuren. Lloyd George moet dat gevoeld hebben en met zijn felle woorden lijkt hij zijn teleurstelling en schaamte over zijn eigen falen te overschreeuwen.


  ‘Passchendaele’ kwam immers een jaar na de Slag van de Somme en Lloyd George had zich juist voorgenomen een dergelijk bloedbad in de toekomst te voorkomen. Op 3 november 1916 had hij, toen nog minister van Oorlog, aan het oorlogskabinet een vernietigende analyse van de Slag van de Somme gepresenteerd. Er was nauwelijks terreinwinst geboekt, de verliezen van de Britten waren afschuwelijk groot geweest. Hij nam het Haig persoonlijk zeer kwalijk dat het hem niets kon schelen hoeveel man hij verloor: ‘Hij verspilt gewoon het leven van onze jongens.’35 Engeland zou nog zo’n slachting gewoonweg niet overleven. Toen Lloyd George op 9 december 1916 als opvolger van Asquith als premier aantrad, wilde hij vóór alles een herhaling van de Somme voorkomen. Maar met de Derde Slag bij Ieper kreeg hij precies wat hij had willen voorkomen.


  Het debat over ‘Passchendaele’ handelt over veel meer dan alleen de reputaties van Haig en Lloyd George. De controversen betreffen elk aspect van de strijd. Over alle vragen naar het waarom, het waar, het wanneer, het wie, en het hoe wordt fel gestreden. Zowel op strategisch als op tactisch niveau worden fundamentele fouten in de planning vastgesteld. De juistheid van de keuze van het slagveld, de Vlaamse Westhoek, wordt betwijfeld evenals de timing van het offensief. De bekwaamheid van de generaals, of liever: hun ónbekwaamheid, is een terugkerend punt van discussie. De controversen betreffen natuurlijk ook het analyseren van de oorzaken van de mislukking en het aanwijzen van schuldigen en het vrijpleiten van anderen.Voor sommigen draagt de Britse opperbevelhebber, Sir Douglas Haig, de eindverantwoordelijkheid, anderen wijzen op Sir Hubert Gough, die in de eerste fase van de strijd het bevel voerde. Er zijn er die Lloyd George, die door zijn gebrekkig militair inzicht, wispelturigheid en bemoeizucht het de generaals onmogelijk maakte om succes te boeken, aan de schandpaal nagelen. Als de schuldigen en oorzaken gevonden zijn, dan worden verzachtende omstandigheden aangevoerd. Er wordt gezocht naar positieve, secundaire gevolgen van het offensief om de bittere pil van het niet bereiken van de gestelde doelen te verzachten. Geen andere slag, zelfs niet de Slag van de Somme, heeft tot zulke openlijke en felle controversen geleid, tot zulke verwijten en tot zulke verdachtmakingen. De Derde Slag van Ieper is, kortom, behalve een van de bloedigste slagen, in ieder geval ook de meest controversiële slag van de Eerste Wereldoorlog.


  In deze controversen gaat het niet slechts om burgers die de generaals aanklagen. En omgekeerd is het ook niet zo dat militaire experts de generaals proberen vrij te pleiten en en passant wispelturige politici in de verdachtenbank proberen te plaatsen. Voor en tijdens de slag hebben juist ook hoge militairen de plannen van Haig voor het offensief in Vlaanderen bekritiseerd. Op 20 mei 1917 liet de Franse generaal Pétain zich tegenover Henri Wilson, de Britse liaisonofficier bij het Franse hoofdkwartier, ontvallen dat Haigs plannen in Vlaanderen zeker zouden falen en hopeloos waren.36Op 26 september maakte Sir William Robertson, toch niet de minste militair, Haig deelgenoot van zijn twijfels over de gevolgde strategie: ‘Ik beken dat ik aan [de strategie] vasthoud omdat ik niets beters zie, en omdat mijn instinct me ertoe dwingt vast te houden, maar niet omdat ik overtuigende argumenten heb om eraan vast te houden (cursivering van mij – kk).’37 Dat is toch eigenlijk een bevestiging van de mislukking van de campagne toen zij nog volop bezig was.38


  Het zijn juist militairen die zelf aan de slag hebben deelgenomen, die zeer kritisch zijn. John Terraine geeft in The Road To Passchendaele, dat overigens toch wel als een poging tot rehabilitatie van Haig beschouwd kan worden, een korte bloemlezing van de oordelen van sommigen van hen. Sir Edward Beddington-Behrens spreekt over de incompetentie van de cavaleriegeneraals (Haig en Gough waren hun loopbaan bij de cavalerie begonnen) en over nutteloze opoffering van soldaten. Generaal-majoor H. Essame stelt vast dat elke kardinale fout die gemaakt kon worden, werd gemaakt. Brigade-generaal C.D. Baker-Carr noemt de Derde Slag bij Ieper een bloedig fiasco en een voorbeeld van Britse koppigheid en Britse stupiditeit.39 Generaal-majoor J.F.C. Fuller, die destijds chef-staf was bij het Tank Corps, spreekt over het carnaval van de dood dat ‘Passchendaele’ was.40 Er is niemand te vinden die vol lof spreekt over de wijze waarop de campagne door Haig is gevoerd.


  Het is ook niet zo dat de scheidslijn in de controversen over ‘Passchendaele’ tussen de voor- en tegenstanders van de oorlog loopt, tussen hardliners en voorstanders van een compromisvrede of pacifisten. Misschien wel de felste criticus van Haig, Lloyd George, was zeker geen voorstander van een compromisvrede. Integendeel, Lloyd George was een overtuigd voorstander van all-out war, van de grootst mogelijke inspanning om de oorlog met een triomf te beslissen.41 Van toegeven wilde hij absoluut niets weten. In 1915 had hij leiding gegeven aan het Ministry of Munitions en ertoe bijgedragen dat de Britse industrie geheel op de productie van wapens en munitie werd gericht. Op 6 juli 1916, toen hij vijf dagen na het begin van de Slag van de Somme Lord Kitchener als minister van Oorlog was opgevolgd, had hij de generaals gesteund in hun wens de dienstplicht in te voeren om zo veel mogelijk manschappen voor de oorlog te kunnen gebruiken. Als minister van Oorlog had hij Haig de kanonnen en de mannen geleverd waarom Haig had gevraagd, in de hoop dat Haig doorslaggevend succes zou boeken. Maar Haig had niets bereikt met de Slag van de Somme, alleen bloedige verliezen geleden. Daarom wilde Lloyd George nu een andere strategie, die succesvoller zou zijn dan die van Haig, en vandaar zijn diepe conflict met Haig.


  Dat ‘Passchendaele’ de meest controversiële slag van de Eerste Wereldoorlog is, blijkt misschien nog het meest uit het feit dat het deel van de Britse Official History over de Derde Slag bij Ieper als laatste van de hele reeks verscheen. Pas in 1948, na het einde van de Tweede Wereldoorlog. Uit het voorwoord van brigade-generaal J.E. Edmonds, de samensteller van de Official History en bewonderaar van Haig, wordt duidelijk dat het hem erom ging een weerlegging van Lloyd Georges kritiek te bieden. De aanval van Lloyd George op de reputatie van Haig moest weerlegd worden, niet meer, niet minder. Dat daartoe hier en daar de feiten gemanipuleerd moesten worden, deed minder ter zake. Negen jaar was er door verschillende historici aan het ‘Passchendaele’-deel gewerkt. Vier verschillende versies volgden elkaar op waarin steeds de schuld voor het falen van ‘Passchendaele’ op een andere manier verdeeld werd tussen Haig en Gough.42 Uiteindelijk moest Gough als ondergeschikte generaal natuurlijk het onderspit delven. Hij moest opdraaien voor alles wat fout was gegaan. Gough zelf was daarover zeer verbitterd en hij wees expliciet naar Haig, de eindverantwoordelijke: ‘Maar deze slag werd niet op mijn initiatief uitgevochten, noch was ik verantwoordelijk voor het voortzetten ervan, noch was het Vijfde Leger [dat Gough commandeerde – kk] de enige deelnemer; vanaf eind augustus steunde het alleen maar het Tweede Leger.’43


  John Terraine geeft aan zijn boek over ‘Passchendaele’ een merkwaardige ondertitel mee: Een studie in onvermijdelijkheid. Het moest wel gaan zoals het gegaan is en omdat het zo gegaan is, geeft dat een schijn van onvermijdelijkheid. Maar Haig, Lloyd George en al die anderen waren mensen van vlees en bloed, en dus geen speelballen van het lot; ze waren geen personages in een Griekse tragedie, die men niet echt verantwoordelijk kan houden voor hun beslissingen. Geschiedenis, ook de Derde Slag bij Ieper, kan niet gereduceerd worden tot wat gebeurd is; geschiedenis is wat gebeurd is tegen de achtergrond van wat had kúnnen gebeuren. Er zijn altijd alternatieven. Het patroon van de geschiedenis wordt gevormd door keuzes die door mensen gemaakt worden. De Derde slag bij Ieper was geen Griekse tragedie in de zin dat de initiatiefnemers geen andere keus hadden dan eraan te beginnen, en dat zij, eenmaal begonnen, door moesten gaan omdat ophouden geen mogelijkheid was. De Derde Slag bij Ieper werd wat hij is geworden door de specifieke besluiten die de Britse militaire en politieke leiders namen, gezamenlijk en afzonderlijk, terwijl steeds andere keuzen mogelijk waren.44


  Haig koos ervoor om in Vlaanderen aan te vallen en niet elders. Hij koos ervoor om na de eerste succesvolle aanval op de heuvelrug van Mesen en Wijtschate in juni 1917 zes weken te wachten en niet direct door te gaan. Hij koos voor een all outaanval die gericht was op een echte doorbraak en het winnen van de oorlog, en niet voor een tactiek waarbij beperkte doelen op systematische wijze werden nagestreefd. Hij koos ervoor om tegen veler advies in Gough de hoofdaanval te laten leiden en niet een andere generaal. Hij koos ervoor om door te gaan met het offensief terwijl de meest betrokken generaals hem adviseerden te stoppen. Lloyd George koos ervoor om aan het offensief zijn goedkeuring te geven, hij had ook anders kunnen besluiten. Hij weigerde het offensief stop te zetten, toen duidelijk werd dat het niet het beoogde succes zou hebben; hij had dat wel kunnen doen.


  In dit boek wordt het verhaal van de Derde Slag bij Ieper verteld.Van begin tot eind, van het bedenken van het plan voor de campagne tot en met de beslissing om het offensief te stoppen. Steeds gebeurt dat vanuit het perspectief dat de beslissingen van de politieke en militaire leiders het verloop hebben bepaald en dat zij daarvoor dan ook de verantwoordelijkheid dragen. Hun beslissingen bepaalden immers het lot van hun ondergeschikten. Voor de gewone soldaten, de onderofficieren, de jonge luitenants en kapiteins was er niet zoveel te kiezen, gevangen als ze waren in de vernietigingsmachine die de oorlog was. Juist hun verhalen moeten ook verteld worden. Doorgaan en volhouden in de modder met de moed der wanhoop, proberen niet door anderen gedood te worden door anderen te doden, of wegvluchten van het front met het risico voor het executiepeloton te sterven door de geweerschoten van je eigen strijdmakkers, of je maar gewoon in de modder laten wegzakken om zo een eind aan de ellende te maken. De beslissingen die aan de top van de politieke en militaire piramide genomen werden, maakten de massa’s aan de basis tot machteloze radertjes in de blinde oorlogsmachine die met willekeur over leven of dood beschikte. Dat is het echte verhaal van de Derde Slag bij Ieper.


  1914-1916: van enthousiasme naar ontgoocheling


  Niet voor Kerstmis thuis:de misleidende illusie van een korte oorlog


  De Derde Slag bij Ieper werd in het vierde jaar van de Eerste Wereldoorlog geleverd. De eerste jaren van de oorlog hadden tot geen enkel beslissend resultaat geleid. Ondanks al hun inspanningen had geen van de partijen het front in het westen meer dan een paar kilometer kunnen verschuiven. Aan het eind van 1916 was er sprake van een patsituatie. De politici waren er niet in geslaagd een compromisvrede te bewerkstelligen, en de generaals hadden de oorlog niet door een beslissende veldslag gewonnen. Dit leidde in 1917, het zwartste jaar van de oorlog, in alle oorlogvoerende landen tot ernstige politieke en maatschappelijke spanningen. De soldaten dachten dat de oorlog nooit meer zou ophouden. Het modderlandschap rondom Ieper weerspiegelde de uitzichtloosheid van de oorlog.


  Hoe anders was het geweest toen de oorlog in augustus 1914 uitbrak. Toen had overal optimisme geheerst. De soldaten hadden elkaar toegeroepen dat ze voor Kerstmis weer thuis zouden zijn, als overwinnaars natuurlijk. Dat wil de overlevering in ieder geval. Ongetwijfeld heeft er in die augustusdagen bij velen enthousiasme voor de oorlog bestaan. In de juichende menigte op de Odeonsplatz in München bevond zich een jonge Adolf Hitler: ‘Ik schaam mij ook heden ten dage niet om te zeggen, dat ik, ten prooi aan overweldigende geestdrift, op mijn knieën ben gevallen, om de hemel uit de grond van mijn overvol hart te danken, dat mij het geluk was toebedeeld in deze tijd te mogen leven. Er was een vrijheidsstrijd begonnen, zo geweldig als de aarde nog niet had aanschouwd […] Men hoopte tegen de winter weer thuis te kunnen zijn, om dan opnieuw door vreedzame arbeid zijn brood te verdienen. De mens hoopt en gelooft nu eenmaal altijd datgene wat hij graag wil.’1 Zijn gevoelens werden door velen in Europa gedeeld.


  Rupert Brooke, de golden boy van zijn generatie Engelse dichters, vond nagenoeg dezelfde woorden om de oorlog te begroeten: ‘Laten we nu God danken dat Hij ons in dit uur heeft laten leven.’2 Brooke heeft geen spijt kunnen krijgen van zijn enthousiaste omarming van de oorlog. De slachtingen aan het westelijk front heeft hij niet meegemaakt. Zijn oorlog beperkte zich tot de kortstondige Britse expeditie naar Antwerpen, half oktober 1914.Op 23 april 1915 stierf hij aan de gevolgen van bloedvergiftiging, twee dagen voordat hij zou deelnemen aan de landingen op het Turkse schiereiland Gallipoli.


  Ook Siegfried Sassoon, die later met zo veel bitterheid en cynisme over de oorlog zou schrijven, deelde in zijn eerste oorlogsgedicht ‘Absolution’de exaltatie van Hitler en Brooke:‘Oorlog is onze gesel; maar oorlog heeft ons wijs gemaakt, en, vechtend voor onze vrijheid, zijn wij vrij […] Wij zijn het gelukkige legioen […]’3 Wilfred Owen, die later de oude leugen van de Latijnse dichter Horatius dat het zoet en eervol is voor het vaderland te sterven zou ontmaskeren in zijn Dulce et Decorum Est, kon zich evenmin aan de roes van het oorlogsenthousiasme onttrekken. In 1914 schreef hij in ‘The Ballad of Peace and War’ dat het mooi is om in vrede te leven maar dat het nog mooier is om in oorlog voor je broeders te sterven.4 Geen van hen, geen van die miljoenen jongens die naar de oorlog gingen, kon vermoeden wat deze oorlog voor hen zou gaan betekenen. Erasmus wist al dat oorlog vooral plezierig lijkt te zijn voor wie er geen ervaring mee heeft. Misschien werd het massale enthousiasme van augustus 1914 ook wel eerder veroorzaakt door een overweldigend gevoel van saamhorigheid dan door een hunkering naar de oorlog zelf, waarvan men de verschrikkingen onmogelijk kon kennen.5 Misschien leverde het vooruitzicht op de oorlog een bevrijding uit de dagelijkse sleur of gaf oorlogsdeelname inhoud aan een verder leeg bestaan. Misschien ook was het enthousiasme groter bij degenen die niet zelf naar de oorlog gingen en in veiligheid de mannen konden uitzwaaien die wél moesten gaan. De beelden van toen tonen ons toch vooral beschaafd juichende dames en heren van middelbare leeftijd uit de gegoede klassen.


  In ieder geval werd het oorlogsenthousiasme lang niet algemeen gedeeld. In Duitsland trokken eind juli 1914 de antioorlogsdemonstraties van de sociaaldemocraten minstens zo veel publiek als de pro-oorlogsdemonstraties. Onderzoek van Jean-Jacques Becker laat zien dat in Frankrijk buiten de grote steden in meerderheid negatief werd gereageerd op het nieuws van het uitbreken van de oorlog: eerder met verbijstering en ontreddering dan met enthousiasme en vreugde.6


  Het vermogen van de regeringsleiders van de oorlogvoerende landen om de oorlog voor te stellen als gerechtvaardigde zelfverdediging tegen agressie van buitenaf, maakte de oorlog aanvaardbaar. Uit plichtsbesef – om Frankrijk tegen de Duitse overweldiger te beschermen –, niet uit enthousiasme gingen de meeste gemobiliseerde Franse dienstplichtigen naar hun kazernes. Dat gold evenzeer voor de Duitse soldaten, die – net zoals de sociaaldemocratische voorman Friedrich Ebert – de bewering van hun regering geloofden dat het erom ging Duitsland tegen de agressie van het Russische tsarisme te verdedigen. De beelden van de lange rijen Engelsen die voor de rekruteringsbureaus stonden om aan de oproep van Lord Kitchener

  – ‘Your Country Needs You’– te voldoen, tonen geen wild enthousiasme maar geduldige plichtsbetrachting.


  Op weg naar het front zullen de soldaten geprobeerd hebben de binnensluipende onzekerheid en angst te onderdrukken door te juichen en schreeuwen van een snelle overwinning. Drank zal ook wel geholpen hebben. De achterblijvers zullen hen hebben toegelachen en toegejuicht, in het besef dat het afscheid door tranen niet erger gemaakt moest worden dan het al was.


  Gesteund door de chauvinistische pers stimuleerden regeringsleiders en generaals in het openbaar het geloof in een zekere en snelle overwinning. Men kan nu eenmaal het volk niet oproepen tot en enthousiast maken voor een oorlog die lang zal duren en uiteindelijk verloren zal worden. Maar binnenskamers heerste grote somberheid en onzekerheid over de uitkomst van de oorlog. Men geloofde ook niet echt dat de oorlog van korte duur zou zijn. De Duitse keizer had wel gepocht dat hij Parijs als lunch zou verorberen en St. Petersburg als diner, maar tegenover de Amerikaanse ambassadeur Henry White verklaarde hij begin augustus dat de oorlog wel eens drie of vier jaar zou kunnen duren. Erich von Falkenhayn, de minister van Oorlog, was het met hem eens.7


  De algehele onzekerheid en angst over de uitkomst van de oorlog wordt het best geïllustreerd aan de hand van de uitspraak van Sir Edward Grey, de Britse minister van Buitenlandse Zaken, op 3 augustus 1914: ‘De lampen gaan uit in heel Europa. We zullen ze in onze tijd niet meer zien oplichten.’8 Premier Asquith was diezelfde dag samen met zijn vrouw in tranen uitgebarsten toen hij had gezegd dat nu ‘alles voorbij was’. Het gelaat van de Duitse ambtgenoot van Grey, Jagow, toonde tekenen van angst toen hij op 4 augustus van de Britse oorlogsverklaring hoorde.9 De Duitse rijkskanselier Bethmann Hollweg was, als altijd, pessimistisch over de uitkomst van de oorlog. Het was eerder fatalisme dan vertrouwen in de overwinning dat hem motiveerde.10 De onzekerheid van de politici stond in schril contrast tot het oorlogsenthousiasme waartoe ze hun burgers hadden verleid.

  Het waren juist de militaire experts die het minst van allen geloofden in de illusie van een korte oorlog. Aan Britse zijde was dat bijvoorbeeld Lord Kitchener, die bij het uitbreken van de oorlog als minister van Oorlog was aangetreden. Hij had al in 1909 voorspeld dat de oorlog in ieder geval drie jaar zou duren.Voor Kerstmis zouden de Duitsers niet verslagen zijn. Daarom startte hij zijn befaamde campagne om honderdduizenden vrijwilligers te rekruteren.11 Als men echt geloofd had dat de oorlog met Kerstmis voorbij zou zijn, waren die vrijwilligers overbodig geweest. De officieren die nodig waren om al die vrijwilligers te trainen, hadden dan beter aan het front ingezet kunnen worden om te helpen die snelle overwinning te behalen. Maar Kitchener wist dat de oorlog lang zou duren en wilde ook zijn New Army van vrijwilligers niet dadelijk inzetten, maar pas in 1916 of 1917 wanneer het op volle sterkte was gekomen. Dan zou het Britse leger de Duitse vijand kunnen verslaan en zou Groot-Brittannië de vredesvoorwaarden kunnen dicteren.


  Ook Sir Douglas Haig geloofde niet in een korte oorlog.Hij nam op 5 augustus 1914 deel aan een bijeenkomst van een Council of War, waar het Britse militaire beleid voor de komende tijd besproken zou worden. Hij bracht naar voren dat de oorlog lang zou duren. Groot-Brittannië en Duitsland – merkwaardig genoeg noemde hij Frankrijk niet – zouden een strijd op leven en dood gaan uitvechten en zouden daarom geen nederlaag erkennen na een korte strijd. Duitse schrijvers hadden wel beweerd, zo wist Haig, dat een moderne oorlog kort zou duren, maar hier was volgens hem toch de wens de vader van de gedachte. De oorlog zou zeker verscheidene jaren duren. Groot-Brittannië had daarom onmiddellijk een leger van een miljoen man nodig, een ongelooflijk aantal als men weet dat het toenmalige beroepsleger niet meer dan 200.000 man telde. Deze formidabele strijdmacht was nodig om bij de Vredesconferentie het machtigste land te kunnen zijn.12 Het is een thema dat steeds bij Haig terugkomt, ook bij de Derde Slag bij Ieper: hij wilde dat Engeland als machtigste land uit de oorlog zou komen en daarom moest het Britse leger de Duitsers verslaan.


  Niet alleen Britse generaals voorspelden een lange oorlog. Ook de Franse opperbevelhebber Joseph Joffre rekende daarop. Oostenrijkse, Russische en vooral Duitse militaire experts meenden eveneens dat de moderne oorlog, waarin alle krachten van economie en samenleving gebundeld zouden worden, lang zou duren. Hij zou doorgaan tot het moment dat alle partijen zich door de oorlog volkomen hadden uitgeput en er niets meer over was om mee te vechten. Drie argumenten spraken tegen de illusie van een korte oorlog.13


  In de eerste plaats maakte het feit dat er gewapende bondgenootschappen waren ontstaan een snelle overwinning onwaarschijnlijk. Voordat de ene bondgenoot helemaal verslagen was, zou de ander al op het strijdtoneel verschenen zijn en de strijd voortzetten.


  In de tweede plaats betekende de invoering van de nationale dienstplicht dat enerzijds alle hulpbronnen van de natie werden gemobiliseerd, en dat anderzijds oorlog alleen nog maar om zwaarwegende redenen gevoerd zou worden. Het zou altijd gaan, in termen van het destijds populaire sociaal-darwinisme, om het voortbestaan óf de ondergang van de natie. Door de combinatie van totale nationale mobilisatie met absolute doelen zouden de staten doorvechten tot hun allerlaatste reserves zouden zijn opgebruikt.


  In de derde plaats was er het militair-technologische argument. Door de ontwikkeling van de vuurkracht van artillerie en mitrailleurs, het gebruik van prikkeldraad en de bouw van loopgraven en fortificaties die tegen elke beschieting bestand zouden zijn, was de verdedigende partij in het voordeel geraakt. Van een beslissende doorbraak van de aanvallende partij zou geen sprake kunnen zijn. Bewegingsoorlogen, zoals van 1870, waren verleden tijd. De moderne oorlog zou onmiddellijk tot de patsituatie van een stellingenoorlog leiden, zoals de Eerste Wereldoorlog inderdaad overduidelijk zou bewijzen.


  Opvallend genoeg had Jan Bloch, Pools bankier en spoorwegmagnaat in dienst van de Russische tsaar, reeds in 1898 deze wapentechnologische ontwikkelingen beschreven en de gevolgen ervan voor de oorlogvoering geanalyseerd. Onomstotelijk toonde hij aan dat de botsing van twee moderne legers tot een bloedige patsituatie zou leiden.14 Eerder nog, in 1895, had een Duitse generaal-majoor, Köpke, in een geheim memorandum voor de generale staf, hetzelfde opgemerkt: ‘We kunnen geen snelle en beslissende overwinningen verwachten. Leger en volk moeten maar aan die gedachte wennen om alarmerend pessimisme bij het begin van de oorlog te vermijden.’15 Hij adviseerde om voorbereidingen te treffen voor een stellingenoorlog, gevechten langs lange fronten van loopgraven en belegeringen van grote forten. Een korte oorlog was een misleidende illusie.


  Het Schlieffenplan: het begin van het ongeluk van Duitsland en Europa


  Alfred von Schlieffen, sinds 1891 chef van de Duitse generale staf en de grondlegger van het Duitse aanvalsplan in 1914, erkende de juistheid van de analyses van Bloch en Köpke. Hij aanvaardde de waarschijnlijkheid van een lange oorlog, maar hij was er tegelijk van overtuigd dat Duitsland een lange oorlog, gezien de machtsverhoudingen tussen de bondgenootschappen, hoe dan ook zou verliezen. Een korte oorlog was militair uitgesloten, een lange oorlog zou Duitsland verliezen. Om diezelfde reden verwelkomde Lloyd George, al op 8 september 1914, een lange oorlog: ‘[…] dan komt het aan op onze hulpbronnen, niet alleen in termen van manschappen, maar ook van geld. We hebben al eerder met zilveren kogels gewonnen.’16 Naarmate een oorlog langer zou duren, meende hij, zou de ware kracht van GrootBrittannië meer gewicht in de schaal kunnen leggen. Zijn zeemacht zou voor een blokkade van Duitsland kunnen zorgen, die uiteindelijk dit land zou uitputten en vernietigen. Hoe langer de oorlog zou duren, des te beter zou dat zijn voor Groot-Brittannië en zijn bondgenoten, des te rampzaliger voor Duitsland.


  Dit schetst het dilemma waarvoor Schlieffen zich gesteld zag. Daar kwam nog bij dat Duitsland volgens Schlieffen zich ook op economische gronden gewoon geen lange oorlog kon permitteren: ‘De machine met zijn duizend wielen, waarvan miljoenen voor hun levensonderhoud afhankelijk zijn, kan niet gedurende lange tijd stil worden gezet.’17 Met deze opvatting sloot Schlieffen zich aan bij een destijds zeer gangbare opvatting over de relatie tussen economie en oorlog.


  Jan Bloch had al voorspeld dat een lange oorlog, veroorzaakt door de patsituatie aan het front, tot financiële en economische ontwrichting binnenslands zou leiden. Norman Angell baseerde er de liberale theorie van oorlog en vrede op: door de toegenomen wederzijdse verstrengeling van de Europese economieën zou een oorlog alleen maar tot wederzijdse schade kunnen leiden. Het boek waarin hij deze theorie ontwikkelde, gaf hij de titel The Great Illusion mee. Het was een illusie te menen dat oorlog nog langer een rationeel en profijtelijk instrument van politiek zou zijn.18


  Deze opvatting werd door velen, juist ook in de internationale bankwereld, gedeeld. Lord Rothschild spande zich in de crisisdagen van juli 1914 in om een oorlog te voorkomen: ‘[…] het resultaat van een oorlog is twijfelachtig, hoe machtig een bondgenoot ook mag zijn; maar wat het resultaat ook mag zijn, de offers en de bijkomende ellende zullen afschuwelijk & onmetelijk zijn. In dit geval zou de calamiteit groter zijn dan alles wat we ooit gezien en gekend hebben.’19


  Bovendien ging Jan Bloch ervan uit dat de economische en financiële ontwrichting zou leiden tot honger en ontbering, tot sociale en politieke onrust, en uiteindelijk tot revolutie. Friedrich Engels, met Karl Marx de grondlegger van het wetenschappelijk socialisme, had al in 1887 verlangend uitgekeken naar een Europese oorlog die drie of vier jaar zou duren. Want in zo’n oorlog zouden de voorwaarden voor een succesvolle revolutie van de arbeidersklasse gecreëerd kunnen worden: ‘Acht tot tien miljoen soldaten zullen elkaar wurgen en Europa vernietigen als nooit een zwerm sprinkhanen heeft gedaan […] Honger, pest en de algemene ontaarding van beide legers en volken zullen eindigen in een algemeen bankroet, het ineenstorten van de oude staten en staatsstructuren […] dozijnen kronen zullen over de straten rollen en niemand zal ze op willen pakken.’20 In Duitsland werden deze apocalyptische gevolgen van een lange oorlog door het politieke en militaire establishment gevreesd. De algemene mobilisatie eerst en de grote verliezen op het slagveld later zouden tot stakingen en demonstraties, en tot nog erger, revolutie, leiden.


  Het oude beleid van Bismarck was gericht geweest op het behoud van de status-quo. Het Duitse keizerrijk moest door een reeks van verdragen beschermd worden en een sterke defensie moest eventuele aanvallers afschrikken. Maar het voorzichtige en defensieve beleid van Bismarck werd door de nieuwe Duitse keizer Wilhelm ii in een agressievere richting omgebogen. Deze beleidswijziging stelde Schlieffen in militaire zin voor een onmogelijke opgave. Hij moest een lange oorlog, die verloren zou worden, vermijden door het winnen van een korte aanvalsoorlog die militair gezien eigenlijk niet gewonnen kón worden. Een dubbele kwadratuur van de cirkel: een langzame verstikkingsdood voorkomen door het plegen van een snelle zelfmoord en toch blijven leven.


  Zijn oplossing legde Schlieffen december 1905 neer in het Grote Memorandum, meestal aangeduid als het Schlieffenplan. Dit plan werd daarna ieder jaar aangepast, maar vormde toch de basis voor de Duitse oorlogsstrategie die in 1914 uitgevoerd zou worden. Beide partijen, zowel Frankrijk als Duitsland, hadden langs hun gemeenschappelijke grens een sterke lijn van fortificaties gebouwd. Schlieffen ging ervan uit dat het Duitse leger niet in staat zou zijn in een rechtstreekse aanval deze Franse verdedigingslinie te doorbreken; een juiste inschatting, zoals bleek in 1914 en ook in 1916 toen Falkenhayn zijn grote offensief op Verdun begon.


  Om de Franse fortificaties te omzeilen en niet in een eindeloze stellingenoorlog verstrikt te raken, koos Schlieffen voor een omtrekkende beweging van zijn troepen door het neutrale België en Nederland. Hij zou dan het Franse leger kunnen omsingelen, in de rug aanvallen en vernietigen, zonder in de patsituatie van een stellingenoorlog terecht te komen. Schlieffen wenste een snelle vernietiging van het Franse leger omdat hij vervolgens al zijn krachten nodig had om de Russische opmars te weerstaan waarna, naar hij hoopte, de oorlog snel beëindigd zou kunnen worden.21 Gerhard Ritter, die in 1958 voor het eerst op basis van oorspronkelijke documenten het Schlieffenplan analyseerde, oordeelde meedogenloos:‘Overtuigd van de ijzeren noodzaak om onder alle omstandigheden een lang voortdurende oorlog te vermijden koos hij [Schlieffen] in plaats van de verdediging voor de grote gok. Denn ein grosses, ja ein ungeheures Wagnis ist es gewesen (cursivering van mij – kk).22


  Het wás een grote gok omdat dit hallucinante plan slechts in de meest uitzonderlijke omstandigheden kans van slagen had. Het was geen recept voor een zekere overwinning. Het telde, integendeel, in zijn opzet te veel zwakke punten, tegenstrijdigheden en ongerijmdheden en het was te afhankelijk van krijgsmansgeluk.23Het is merkwaardig, of eigenlijk liever bizar, dat Schlieffen in zijn Grote Memorandum er al rekening mee hield dat de bliksemcampagne in Frankrijk zou mislukken. Hij moest erkennen dat Duitsland voor zo’n vernietigende campagne gewoon te zwak was en manschappen tekortkwam: ‘Voordat de Duitsers aan de Somme of de Oise staan, zullen zij zich ervan overtuigd hebben dat zij voor de onderneming die zij op zich hebben genomen, te zwak zijn.’24


  Schlieffen beraamde dit tekort op ongeveer 200.000 man. Hij heeft er nooit een oplossing voor gevonden, maar zag daarin ook weer geen reden zijn plan drastisch te wijzigen. Bovendien zouden de Duitse troepen zo lang en zo snel door vijandelijk gebied moeten marcheren dat zij uitgeput aan het front voor de beslissende slag zouden arriveren. Van een vernietiging van het Franse leger zou het dus niet kunnen komen. Ter compensatie stelde Schlieffen terreurmaatregelen voor: door zware artilleriebombardementen op Belgische en Franse steden zou de vijand tot snelle capitulatie gedwongen moeten worden.25 Hoe dan ook leverde Schlieffen dodelijke kritiek op zijn eigen plan, dat hij niettemin weigerde op te geven. Zijn plan werd, zoals Ritter terecht schrijft, ‘het begin van het ongeluk van Duitsland en Europa’.26


  Helmut von Moltke, de opvolger van Schlieffen en als opperbevelhebber uiteindelijk de uitvoerder van diens plannen in 1914,geloofde niet in de slagingskansen van het Schlieffenplan. Bij zijn aantreden in januari 1906 was zijn boodschap voor de Duitse keizer even realistisch als fatalistisch: de volgende oorlog zou ‘niet door één beslissende slag beslecht worden maar door een langdurige uitputtende strijd met een land dat zich pas gewonnen zal geven als zijn hele nationale kracht gebroken is […] en een oorlog zal ons eigen volk volkomen uitputten, zelfs als we zouden winnen.’27 In een korte, succesvolle oorlog geloofde hij helemaal niet. Een duidelijk bewijs daarvoor is dat Moltke besloot om niet ook door het neutrale Nederland op te rukken naar Frankrijk, zoals Schlieffen wilde. Een neutraal Nederland kon als ‘luchtpijp’ dienen, als aanvoerroute voor Duitsland zodat het land gedurende een lange oorlog toch van de noodzakelijke grondstoffen zou kunnen worden voorzien. Als het Schlieffenplan zou slagen, zou zo’n voorziening niet nodig zijn.


  De analyse van het Schlieffenplan en van de illusie van een korte oorlog levert een triest beeld van valse hoop en bewuste misleiding. In augustus 1914 marcheerden de soldaten naar het front met de gedachte dat ze voor Kerstmis weer thuis zouden zijn. Ze werden in deze gedachte gesterkt door politieke en militaire leiders die beter en anders wisten. Britten zoals Lloyd George hoopten op een oorlog die lang zou duren en uitputtend zou zijn, vele Duitse politici en militairen vreesden hem.


  Juist de Duitse opperbevelhebber die zijn troepen in een aanvalsoorlog over de grenzen joeg, geloofde niet in een snelle overwinning. Het was geen gevoel van militaire kracht dat hem voortdreef, maar misdadig fatalisme. De Duitse soldaten dachten dat ze op weg waren naar Parijs. Schlieffen had het probleem van de omsingeling en de verovering van Parijs niet op kunnen lossen, en zweeg er in zijn geschriften maar over. Moltke zag er dus maar helemaal van af.28 Erich von Falkenhayn, de opvolger van Moltke die in september 1914 onder de druk van de oorlog geestelijk en lichamelijk was bezweken, voorzag op 4 augustus al de mogelijkheid van de nederlaag: ‘Wenn wir auch darüber zugrunde gehen, schön war es doch.’29 Duitsland was een oorlog begonnen die het volgens zijn belangrijkste militaire denkers niet zou kunnen winnen. Europa zou na de oorlog in flarden liggen.


  Het mirakel van de Marne


  Toen de strijd eenmaal begonnen was, bleek het gelijk van de militaire experts die gewezen hadden op de superioriteit van de verdediging in de moderne oorlog. De bewegingsoorlog waarop zowel de Franse als de Duitse plannen waren gebaseerd, was binnen enkele maanden vastgelopen. Vanaf half november liep een lijn van loopgraven van Nieuwpoort tot aan de Zwitserse grens. De verliezen aan beide zijden in de eerste vijf maanden vechten waren bijzonder hoog geweest, verhoudingsgewijs de hoogste van de hele oorlog. De Fransen verloren 995.000 man, van wie er 300.000 sneuvelden. Duitsland verloor aan het westelijk front 750.000 man, ongeveer de helft van het Duitse veldleger. Het verliespercentage van het kleine Britse expeditieleger was het hoogst van de hele oorlog. Van de ruim 100.000 man werden er 86.000 verwond of gedood. Van de 12.000 man van de 7de divisie waren er na vier weken nog 2500 over.30


  De eerste maanden waren de bloedigste van de hele oorlog, op de laatste maanden van 1918 na, toen de fronten weer in beweging kwamen. Dit bloedige karakter werd veroorzaakt door de oplossing die de Europese legerleiders dachten te hebben gevonden om de superioriteit van de defensie te doorbreken. Zowel de Franse als de Duitse generaals geloofden dat de materiële superioriteit van de verdediger gecompenseerd zou kunnen worden door de morele superioriteit van de aanvaller. Zij geloofden in wat de Fransen het offensive à outrance noemden, de aanval tot het uiterste. Met de bajonet op het geweer voorwaarts stormend zouden de aanvallers elke stelling kunnen veroveren.


  Het Franse oorlogsplan, Plan xvii, was erop gericht bij het uitbreken van de oorlog zo snel mogelijk op te rukken om de verloren gebieden van Elzas en Lotharingen terug te winnen. Deze poging staat bekend als de ‘Slag bij de Grenzen’. Die slag begon op 20 augustus, op 24 augustus was het allemaal voorbij. Tussen Morhange en Sarrebourg vielen de Franse soldaten aan, gekleed in hun keurige blauwe jassen en felrode broeken, inderdaad met de bajonet op het geweer. Vaak moesten ze het doen zonder enige artilleriesteun. Na een paar minuten lagen ze dood of gewond op de grond, netjes in de rijen waarin ze waren opgerukt. Het slagveld toonde het beeld dat Bloch bijna twintig jaar eerder had beschreven: ‘Op de infanterie zullen de kanonnen een dichte ijzeren regen laten neerkomen, en snel zal de aarde rood gekleurd worden door het bloed. Rij na rij zullen de infanteristen oprukken, bataljon na bataljon zal opmarcheren, ten slotte zullen de reserves volgen. Maar in het niemandsland dat door vuur van beide kanten bestookt wordt, kan geen levend wezen ook maar een seconde overleven. Het moment komt dat de helft van de soldaten neergemaaid ligt, dood of gewond in parallelle rijen in het niemandsland […].’31


  Op 22 augustus sneuvelden 27.000 Franse soldaten, veel meer dan op de eerste dag van de Slag van de Somme, 1 juli 1916, toen het Britse leger met 20.000 doden de bloedigste dag uit zijn geschiedenis beleefde. Op 24 augustus berichtte de Franse opperbevelhebber Joffre aan zijn regering dat hij het offensief had afgebroken en tot de terugtocht bevolen had.

  Intussen rukten de driekwart miljoen soldaten van de Duitse rechtervleugel op door België en Noord-Frankrijk, strijd leverend tegen de Belgische, Franse en Britse legers, bij Luik, Namen, Mons en Le Cateau. De opmars verliep ondanks alle logistieke problemen – de soldaten moesten honderden kilometers te voet afleggen, de aanvoerlijnen werden steeds langer – vrijwel geheel volgens het strakke tijdschema van Schlieffen en Moltke. Daarin was voorzien dat op de veertigste dag na de mobilisatie de beslissende slag zou worden geleverd waarin het Franse leger vernietigd zou worden. Maar begin september was de gevechtskracht van het Duitse leger gehalveerd door de voortdurende strijd en de vermoeienissen van de opmars.32


  De ijzeren wet van de afnemende kracht van het offensief en de toenemende kracht van het defensief werd nu duidelijk. Joffre had na zijn besluit tot de terugtocht op briljante wijze een hergroepering van zijn troepen tot stand gebracht. Bij de Marne zou hij de Duitse opmars stuiten, dan zou hij daarvoor sterk genoeg zijn. Twintig infanteriedivisies en drie cavaleriedivisies werden per trein van het oosten naar het centrum vervoerd. Op 23 augustus stonden tegenover de 24,5 divisies van de Duitse rechtervleugel 17,5 geallieerde divisies, op 10 september stonden diezelfde Duitse divisies tegenover 41 geallieerde divisies.33 Wat Schlieffen voorspeld had, was uitgekomen: de Duitse troepen waren te zwak om de Fransen vernietigend te verslaan.


  Drie dagen nadat de Slag bij de Marne was begonnen, op 8 september, besloten de Duitsers tot de terugtocht.Aan de rivier de Aisne ging het Duitse leger zich ingraven, het begin van het einde van de bewegingsoorlog. De Fransen vierden het mirakel van de Marne. Kluck, de teleurgestelde bevelhebber van het Duitse Eerste Leger, wilde de Duitse nederlaag niet toegeven, en verklaarde dat er eigenlijk nooit een slag bij de Marne was geweest. Van een beslissende slag volgens het recept van Schlieffen was het inderdaad niet gekomen, ook al waren de gevechten begin september toch weer zeer bloedig geweest, 250.000 verliezen aan beide kanten.34

  Toch was de Slag bij de Marne beslissend geweest. Een maand na het begin van de oorlog was het Duitse oorlogsplan mislukt: het Franse leger was niet vernietigd. In plaats van een overwinning in een bliksemoffensief kregen de Duitsers een lange oorlog op twee fronten die ze, zo wisten Schlieffen en Moltke, zouden verliezen. De Duitse keizer beschouwde de verloren Slag bij de Marne als ‘hét grote keerpunt’ in zijn leven.35 Terecht, bij de Marne begon de ondergang van het Duitse keizerrijk. Schlieffen zelf was de mening toegedaan dat Duitsland onmiddellijk moest proberen tot een compromisvrede te komen als de bliksemaanval op Frankrijk mislukt was, omdat hij wist dat Duitsland een langdurige oorlog zou verliezen.36


  Zijn advies werd niet opgevolgd door kanselier Bethmann Hollweg. Op 9 september had de kanselier, nog in de verwachting dat de Duitse troepen zegevierend Parijs zouden binnentrekken, zijn Septemberprogramma, de Duitse oorlogsdoelen, afgekondigd. Deze waren zo verstrekkend dat zij absoluut geen basis voor onderhandelingen zouden kunnen zijn.


  Toch waren er aan Duitse kant al in het najaar van 1914 mensen die meenden dat de oorlog niet meer gewonnen kon worden. Een van hen was Erich von Falkenhayn, die de ingestorte Moltke op 14 september als opperbevelhebber was opgevolgd.37 Aanvankelijk wilde hij nog de oorlog à la Schlieffen beslissen. Hij probeerde door omtrekkende bewegingen de geallieerde legers in hun flanken aan te vallen, de geallieerden probeerden hetzelfde. De reeks van gevechten die hieruit ontstond, wordt aangeduid als de ‘wedloop naar de zee’. Deze wedloop culmineerde in de Eerste Slag bij Ieper. Onder leiding van Sir Douglas Haig wisten de Britten een Duitse doorbraak op het nippertje te verhinderen. Maar omgekeerd konden ook de Britten niet doorbreken. Het resultaat was het ontstaan van de Ieper Salient. Het hele westelijke front was nu vastgelopen. Falkenhayn verordonneerde dat zijn soldaten geen meter grond mochten prijsgeven. Elke aanval moest met een tegenaanval beantwoord worden.


  Falkenhayn was zeer teleurgesteld over deze afloop. Hij liet al op 13 november aan de Duitse keizer weten dat het leger uitgeput en de campagne in het westen verloren was. Op 18 november stelde Falkenhayn aan Bethmann Hollweg voor een afzonderlijke vrede met Rusland te sluiten, waarbij geen territoriale concessies zouden worden geëist. Rusland zou alleen worden verplicht tot herstelbetalingen. Frankrijk zou dan ook de strijd staken, in ruil daarvoor hoefde het slechts het fort van Belfort te ontmantelen. Ludendorff, de generaal die samen met de oude Hindenburg aan het oostelijk front de slag bij Tannenberg had gewonnen, noemde dit voorstel landverraad. Bethmann Hollweg weigerde resoluut, hij wilde tot het einde doorvechten. Een compromisvrede zou onrechtvaardig zijn. Duitsland moest beloond worden voor de ongelooflijke offers die al gebracht waren.38 Het is de bekende drogreden die steeds tot verdere escalatie voert: wanneer nu de strijd gestopt wordt, zouden alle tot nu gebrachte offers tevergeefs zijn geweest. Door de strijd voort te zetten wordt het aantal slachtoffers echter slechts verveelvoudigd, zonder dat de overwinning dichterbij komt.


  Overigens was het Duitse thuisfront nog steeds overtuigd van de overwinning. Dat het Schlieffenplan, het recept voor een snelle overwinning, mislukt was, wisten ze niet. Over de nederlaag bij de Marne waren ze niet geïnformeerd, de verlieslijsten werden niet gepubliceerd.


  Zo was de situatie dus aan het eind van 1914: de legers waren uitgeput, de munitievoorraden verschoten, de fronten vastgelopen. De soldaten brachten een eerste ellendige winter door in de loopgraven. De patsituatie waarvoor gewaarschuwd was, was inderdaad ontstaan en kon niet worden doorbroken. Maar de politieke en militaire leiders wilden van geen ophouden weten en dachten alleen aan voortzetting van de oorlog. Duitsland stond aan het westelijk front stevig op vijandelijk gebied en kon zich vooral tot de verdediging beperken. Frankrijk en zijn bondgenoten konden de strijd niet opgeven voordat de Duitsers uit België en Noord-Frankrijk verdreven waren. Zij konden niet anders dan aanvallen om het veroverde gebied te bevrijden en de agressor te verslaan. Het was een situatie die gunstig was voor Duitsland. De stand van de militaire technologie bevoordeelde nu eenmaal de verdediger. Duitsland was strategisch in het offensief, tactisch in het defensief.


  De komende twee jaar, 1915 en 1916, werden gekenmerkt door een fatale combinatie van escalatie en stagnatie. Steeds meer soldaten, steeds zwaarder geschut, steeds meer granaten, steeds gruwelijker wapens. Tot een beslissende doorbraak kwam het echter niet.Als er al terreinwinst werd geboekt, was dat minimaal. Toch bleef men het na elke mislukking weer proberen, in de hoop dat het volgende offensief dan wel zou slagen. In dit opzicht leken de politici en generaals nog het meest op gokverslaafden, een even pijnlijke als terechte constatering van Corelli Barnett. Ze waren begonnen in de vaste overtuiging dat ze in de eerste ronde hun fortuin zouden maken, de illusie van de korte en succesvolle oorlog. Dat mislukte. In de volgende ronde verhoogden ze hun inzet om hun verlies goed te maken en ook nog te winnen. Dat mislukte wéér, met als gevolg dat de verliezen, die gecompenseerd moesten worden, nog groter werden en de inzet navenant verhoogd moest worden. Steeds concentreerde men zich op de huidige ronde waardoor het zicht op de totale omvang van de opgelopen verliezen verduisterd werd en een koele schatting van toekomstige verliezen verhinderd.‘Zo gingen ze door, dieper en dieper in het bloed, de leugens en de haat.’39


  Stagnatie en escalatie


  Om de Duitse bezetter te verjagen ondernamen de Fransen in 1915 een reeks aanvallen in Artois en Champagne die niets opleverden. Na een artilleriebombardement stormden de Fransen op de Duitse loopgraven af, maar een doorbraak konden zij niet realiseren. Ze leden daarbij 1,2 miljoen man aan verliezen, 350.000 Franse soldaten sneuvelden. Dit aantal werd in 1916, het jaar van de beruchte slagen van de Somme en Verdun,niet overtroffen.Voor Frankrijk was 1915 het bloedigste jaar van de oorlog. De Britten probeerden de Franse aanvallen te steunen door elders aan het front kleinere offensieven te ontplooien, zoals in maart bij Neuve Chapelle en in september bij Loos. In beide gevallen werd nauwelijks terreinwinst geboekt. Bij Neuve Chapelle hadden de Britten vier divisies ingezet, het aantal doden en gewonden bedroeg 11.600 (tegen 8600 aan Duitse kant). Bij Loos ging het om zeven divisies, met nog drie in reserve. De verliezen bedroegen 50.000 man (tegen 20.000 aan Duitse kant). De gezamenlijke Brits-Franse landing op Gallipoli, het Turkse schiereiland bij de ingang van de Dardanellen, mislukte volledig. Na bijna een jaar vechten moest men zich weer inschepen, ruim 40.000 doden bleven achter.


  Duitsland concentreerde zich in 1915 op het oostelijk front en bleef aan het westelijk front in het defensief, afgezien van één aanval bij Ieper. In deze Tweede Slag bij Ieper werd op 22 april en de dagen daarna voor het eerst chloorgas gebruikt. De aanval was niet georganiseerd als een echte poging de geallieerde linies te doorbreken, eerder als een aanval om de aandacht van het echte offensief in het oosten af te leiden en, luguber genoeg, om te experimenteren met het nieuwe gaswapen. Na aanvankelijk succes stokte de aanval, pogingen van de Britten om het verloren terrein terug te winnen mislukten jammerlijk. De Ieper Salient werd nog kleiner. Pas tijdens de Derde Slag bij Ieper in 1917 ondernamen de Britten een serieuze poging uit de Salient te breken.


  De resultaten van de Duitse offensieven in het oosten waren spectaculair. Op 2 mei braken zij tussen Gorlice en Tarnow door de Russische linies, op 4 augustus bereikten ze Warschau en in september hadden de oude Russische grensvestingen zich overgegeven. Maar de oorlog werd er niet door beslist. Voor Falkenhayn, die met tegenzin akkoord was gegaan met het oostelijke offensief, was dit geen verrassing. Hij had erop gewezen hoe het Napoleon in 1812 in de immense ruimte van Rusland vergaan was.

  Zo was 1915 voor de geallieerden slecht verlopen, voor de Duitsers was het veel beter gegaan. Toch hield Falkenhayn, de Duitse opperbevelhebber, vast aan de opvatting die hij al in 1914 koesterde. Gezien de machtsverhoudingen kon Duitsland op de lange duur de oorlog niet winnen. Hoe langer de oorlog zou duren, des te groter de kans op een Duitse nederlaag. Hij zon daarom op een manier om de oorlog zo snel mogelijk te beëindigen en hij concentreerde zich daarbij op Groot-Brittannië, volgens hem Duitslands belangrijkste tegenstander. Het liefst zou hij dit land wurgen door een onbeperkte onderzeebootoorlog, maar de Duitse politieke en militaire leiding durfde dat in 1916 na ampel beraad nog niet aan.Vervolgens bedacht Falkenhayn dat Groot-Brittannië zich uit de oorlog zou terugtrekken als Frankrijk verslagen was. Op Frankrijk richtte hij dus zijn aandacht.


  Falkenhayn wist dat een doorbraak aan het westelijk front onmogelijk was, en dat het dus neer moest komen op Blutabzapfung,het laten doodbloeden van het Franse leger. Hij moest een plaats aanvallen die de Fransen tot elke prijs zouden willen verdedigen. Tijdens die verdediging zou het Franse leger door de Duitse artillerie vermalen worden. In december 1915 beloofde Falkenhayn de Duitse keizer dat voor elke twee Duitse soldaten er vijf Franse zouden sneuvelen. Wanneer de Fransen zich niet zouden verdedigen, zou Frankrijk ook een beslissende nederlaag lijden. Dan zou immers toch een doorbraak gerealiseerd zijn.


  Falkenhayn koos voor zijn aanval Verdun uit, een belangrijke plaats in het Franse nationale bewustzijn. Hij had zich niet vergist. De Fransen besloten Verdun tot elke prijs te verdedigen.Wel vergiste hij zich in het karakter van de uitputtingsoorlog. Na tien maanden vechten bedroegen de Duitse verliezen nauwelijks minder dan de Franse: 337.000 (van wie 143.000 doden) tegen 377.000 (van wie 162.000 doden), het aanvankelijk veroverde terrein was door de Fransen teruggewonnen. Falkenhayns noodgreep om de oorlog snel te beslissen was mislukt.


  Uit de nederlagen van 1915 trokken de geallieerden een andere conclusie. Hun falen schreven ze onder meer toe aan het feit dat de aanvallen van de verschillende bondgenoten niet goed gecoördineerd waren geweest. Daardoor waren de geallieerde krachten versnipperd, met alle gevolgen van dien. Eind 1915 werd besloten de geallieerde offensieven beter op elkaar af te stemmen. Ongeveer op hetzelfde tijdstip, half juni ongeveer, zouden de Russen in het oosten, de Italianen in het zuiden en de Fransen en Britten samen bij de Somme aanvallen. De Russen boekten in juni aanvankelijk succes, maar werden vervolgens weer teruggedrongen. Het Italiaanse offensief kwam niet echt van de grond.


  Op 1 juli ging het Brits-Franse offensief bij de Somme van start. De Britse artillerie had de Duitse versterkingen niet uitgeschakeld, ook al waren er in een week tijd meer dan een miljoen granaten op afgevuurd. Toen de Britse aanval begon, namen de Duitse verdedigers rustig achter hun mitrailleurs plaats en maaiden de oprukkende Britten, grotendeels de vrijwilligers van 1914, rij voor rij neer. Nu beleefden de Britten met 19.240 doden, twee jaar na de Fransen, de bloedigste dag uit hun militaire geschiedenis. Van de Big Push, de grote doorbraak waarmee de Britse opperbevelhebber Sir Douglas Haig de oorlog dacht te kunnen winnen, kwam niets terecht. Op 18 november werd het offensief gestopt. Er was een schamele terreinwinst geboekt. De Fransen en Britten verloren respectievelijk 204.451 en 432.000 man, de Duitsers 230.000 man, al wordt door de meeste Engelse auteurs het hogere, maar daardoor niet betrouwbaarder getal van 450.000 gehanteerd. Het einde van de oorlog was niet in zicht.


  Bij het begin van 1917, het vierde jaar van de Eerste Wereldoorlog, waren alle illusies over een snel einde van de oorlog dus verdwenen. Veel soldaten dachten dat de oorlog niet zou ophouden voordat alle beschikbare soldaten door de vernietigingsmachine van de oorlog zouden zijn gehaald. De pogingen van beide partijen om de oorlog in 1916 met een overwinning te beëindigen waren mislukt, zowel die van de Duitsers bij Verdun als die van de Fransen en Britten bij de Somme. Honderdduizenden soldaten waren al gesneuveld, de fronten niet meer dan een paar kilometer opgeschoven. De oorlogsinspanningen legden een steeds zwaardere druk op de samenlevingen, er ontstond voedselschaarste, steeds meer mensen leden honger. Het verdriet over de verliezen en de ontberingen waren des te moeilijker te verdragen omdat de offers kennelijk tevergeefs waren en het einde maar niet in zicht kwam. Er werd geprotesteerd tegen de oorlog, er werd op grote schaal gestaakt, zelfs in de oorlogsindustrie. Af en toe waren er ook kleine muiterijen onder de soldaten.


  In alle oorlogvoerende landen heerste oorlogsmoeheid, er was een algemeen verlangen naar het einde van de oorlog. Politici geloofden niet langer in de strijdwijze die de generaals drie jaar lang zonder succes hadden toegepast, en verlangden een alternatief voor de voortgezette slachtingen aan het front. De generaals voelden zich bedreigd door de politici die zich volgens hen maar beter niet met militaire zaken konden bemoeien. Er ontstond in alle oorlogvoerende landen een heftige discussie over de vraag hoe het nu verder moest. Tegenover diegenen die hoe dan ook de oorlog tot het einde wilden voortzetten, stonden zij die uit de patsituatie op het slagveld de conclusie trokken dat naar een compromisvrede gezocht moest worden. Dat waren lang niet allemaal extreem-linkse activisten. Zo was er in Engeland de conservatieve Lord Lansdowne die in november 1916 een brisant memorandum in regeringskringen liet circuleren. Hij twijfelde er niet aan dat de overwinning behaald zou worden, maar hij vroeg zich wel af of de prijs die daarvoor betaald moest worden niet te hoog zou blijken. Hij vreesde dat de samenleving en de waarden die hij koesterde, vernietigd zouden worden door de oorlog die er juist op gericht was deze te beschermen.40 Hij pleitte voor een compromisvrede.


  Inderdaad werden eind 1916 verschillende vredesinitiatieven ondernomen, maar deze leidden tot niets. Misschien omdat ze niet echt gemeend waren. In ieder geval sloten de uitgangspunten van beide partijen elk compromis uit. Het waren uiteindelijk niet de gematigden, maar de politici die een keiharde voortzetting van de oorlog wensten die het pleit wonnen. Zij wilden een einde aan de oorlog, niet door vrede maar door een overwinning op het slagveld. In 1917 werd gekozen voor een hernieuwing van de oorlog op een nog hardere en meedogenlozere manier. De overwinning moest gerealiseerd worden door een nieuwe strategie die door nieuwe militaire leiders uitgevoerd moest worden. Zittende regeringsleiders verdwenen en werden vervangen door nieuwe. In elk land gebeurde dat op verschillende wijze, maar altijd met verstrekkende gevolgen voor de oorlogvoering, en voor het aanzien van de wereld, lang nadat de oorlog ten einde was gekomen.


  In Duitsland werd gekozen voor de onbeperkte onderzeebootoorlog, waardoor de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken raakten. In Rusland brak de revolutie uit die niet alleen het verloop van de oorlog, maar ook de wereld daarna fundamenteel zou veranderen. In Frankrijk kwam een nieuwe opperbevelhebber, Robert Nivelle, aan het roer. Het offensief waarmee hij de oorlog in 48 uur zou beslissen, mislukte niet alleen maar dreef een groot deel van de Franse soldaten tot muiterij. 1917 zou aldus het meest dramatische jaar van de Eerste Wereldoorlog worden. De geallieerden verkeerden in een uiterst precaire situatie. De Duitse positie was immers niet alleen door de mislukking van het Nivelle-offensief versterkt. Als gevolg van de Russische Februarirevolutie nam de Russische bijdrage aan de geallieerde oorlogsinspanning steeds meer af. Voor het eerst ging het ernaar uitzien dat Duitsland binnen afzienbare tijd aan het westelijk front een overwicht aan manschappen in het veld zou kunnen brengen. De komst van troepen uit de Verenigde Staten zou op zijn vroegst pas in 1918 of 1919 het evenwicht kunnen herstellen. In het midden van 1917 maakten de geallieerden de grootste crisis uit de oorlog door. Voor een lange tijd zou de geallieerde oorlogsinspanning vooral door het Britse leger gedragen moeten worden. In deze omstandigheden werd de Derde Slag bij Ieper door de Britse opperbevelhebber Sir Douglas Haig voorbereid. Zonder nader op deze internationale context in te gaan kan het belang van deze slag niet begrepen worden.


  1917: het jaar van crisis, muiterij en revolutie


  Onbeperkte onderzeebootoorlog


  Het offensief bij Verdun was de gok van Falkenhayn geweest om de oorlog snel te beëindigen. De mislukking ervan betekende zijn ontslag als opperbevelhebber. Half maart 1916 wist de Duitse keizer dat de oorlog voor hem niet meer met een grote overwinning zou eindigen. Hij beschouwde het offensief bij Verdun toen al als mislukt. Bethmann Hollweg vroeg zich naar aanleiding van Verdun af ‘waar incompetentie eindigt en misdadigheid begint’.1 Die vraag kan over meer generaals gesteld worden. Op 29 augustus 1916 verving Bethmann Hollweg Falkenhayn door Hindenburg en Ludendorff, precies op de tweede verjaardag van de overwinning bij Tannenberg, die dit duo een grote reputatie had bezorgd. Hij koos met name voor Hindenburg omdat hij diens reputatie dacht te kunnen gebruiken om een eventuele compromisvrede, waarvan hij de wenselijkheid nu begon in te zien, voor het Duitse volk politiek aanvaardbaar te maken. Dat zou overigens een fatale misrekening blijken. Hij slaagde er niet in deze twee generaals voor zijn doeleinden te gebruiken, het omgekeerde gebeurde. Een jaar later zouden Hindenburg en Ludendorff hém tot ontslag dwingen.


  Hindenburg en Ludendorff wilden de oorlog tot elke prijs voortzetten. Hun strategie daartoe was drieërlei. Ter vermijding van de voortdurende slachting aan het westelijk front gaven zij opdracht tot terugtrekking op de Siegfried Stellung, die de geallieerden de Hindenburg-lijn gingen noemen. Daarnaast namen zij maatregelen om de Duitse economie geheel in dienst van de oorlog te stellen. Zij wilden een totale oorlog voeren. Het belangrijkste was echter dat besloten werd tot de onbeperkte onderzeebootoorlog.


  Duitsland zelf was in toenemende mate het slachtoffer geworden van de totale geallieerde blokkade, die direct bij het begin van de oorlog was ingesteld. Vanaf 1914 moesten alle voedingsmiddelen in Duitsland gerantsoeneerd worden, maar aan de schaarste kwam daardoor geen einde. Op de zwarte markt stegen de prijzen huizenhoog. Honger deed zijn intrede, het enthousiasme van 1914 verdween zienderogen. Winkels werden geplunderd, er waren voedselrellen. In april 1916 al werd er gestaakt in 300 fabrieken, onder andere bij de wapenfabrieken van Krupp en in de kolenmijnen. In de maanden daarna staakten honderdduizenden arbeiders, voor voedsel zeker, maar ze eisten ook een einde aan de oorlog. Een dieptepunt kwam in de winter van 1916-1917. De oogst was mislukt, men moest zich voeden met een soort knollen die eigenlijk voor het voeren van het vee verbouwd werden. De calorische waarde van het gemiddelde dieet daalde van 3400 tot 1000. Hongeroedeem werd in 1917 een normaal verschijnsel. Het sterftecijfer onder burgers nam toe met 37%. De hongerblokkade leidde volgens sommige auteurs tot de dood van 800.000 burgers, het aantal geboorten werd er met één miljoen door verminderd.2 Schlieffen had het voorspeld: de gevolgen van een langdurige oorlog zouden voor Duitsland rampzalig zijn. De oorlog zou het complexe raderwerk van de moderne samenleving volkomen ontwrichten en Duitsland tot overgave dwingen.


  Het was overigens niet in de eerste plaats als represaille voor de gevolgen van de geallieerde blokkade dat Duitsland op 9 januari 1917 besloot tot de onbeperkte onderzeebootoorlog. Admiraal Henning von Holtzendorff had berekend dat wanneer er per maand 600.000 scheepstonnage vernietigd zou worden, Engeland na een halfjaar tweevijfde van zijn transportcapaciteit verloren zou hebben. Dat zou Engeland uithongeren en tot overgave dwingen. Dat de Verenigde Staten wellicht aan de oorlog zouden gaan deelnemen als reactie op deze schending van het recht van de vrije zee – hetgeen begin april 1917 ook daadwerkelijk gebeurde – werd op de koop toe genomen. De Duitse generaals vreesden de Amerikaanse deelname niet. Waarom zouden ze ook? Begin 1917 telde de Amerikaanse strijdmacht slechts 200.000 man. De Amerikaanse soldaten zouden bovendien helemaal niet komen, zoals Eduard von Capelle, de Duitse minister voor Marine, schamperde; zijn onderzeeërs zouden ze wel tegenhouden.3 Bovendien, die miljoenen Amerikanen zouden pas in 1918 of 1919 in Europa kunnen zijn, en dan had Duitsland de oorlog al lang gewonnen.


  Alweer gokte Duitsland, zoals het had gegokt met het Schlieffenplan. Het risico dat de schending van de Belgische neutraliteit tot de Britse deelname aan de oorlog zou leiden, werd destijds ook geaccepteerd, met hetzelfde argument. Voordat de kleine Britse strijdmacht van betekenis zou kunnen zijn, zou de oorlog al gewonnen zijn.


  De beslissing tot de onbeperkte onderzeebootoorlog was een wanhopige poging om aan de nederlaag door uitputting te ontkomen. Het kwam neer op welbewuste escalatie van de oorlog, het was als het ware een tweede oorlogsverklaring.4 Dat Duitsland zo de oorlog zou kunnen winnen, werd overigens door sommige Duitsers betwijfeld. In 1914 was becijferd dat minstens 222 onderzeeboten nodig zouden zijn voor een effectieve blokkade van Groot-Brittannië. Op 1 februari 1917, toen Bethmann Hollweg de campagne aankondigde, telde de Duitse marine precies 107 boten. Dat betekende dat maar 30 schepen op een bepaald moment actief konden zijn, en dat was veel en veel te weinig.5 De andere boten lagen in dok voor onderhoud en reparatie of waren op weg van of naar hun operatiegebied.


  Overigens leek het er aanvankelijk op dat de voorstanders gelijk zouden krijgen. Honderdduizenden tonnen geallieerde en neutrale scheepsruimte werden vernietigd, in juni het recordaantal van 669.218 ton. De kortstondige paniek die daarop in Engeland uitbrak, was een van de bijkomende argumenten om de Derde Slag bij Ieper te organiseren. Door de Belgische havens te veroveren zouden deze niet meer door de Duitse onderzeeboten gebruikt kunnen worden.


  Zoals we weten is die verovering niet gelukt. Toch verdween de acute dreiging van de Duitse onderzeeboten snel nadat de Britten het konvooisysteem hadden ingevoerd. Vrachtschepen werden in groepen samengebracht en door oorlogsschepen geëscorteerd. De maandelijkse verliescijfers daalden tot onder de 300.000 ton, ruim onder het getal dat nodig werd geacht om Engeland op de knieën te krijgen. Hiermee was dit specifieke argument om de voortzetting van de Derde Slag bij Ieper te bepleiten overigens van tafel. Niettemin werd de slag voortgezet, hetgeen erop wijst dat de onderzeebootdreiging slechts als een gelegenheidsargument was gebruikt door diegenen die sowieso het offensief in Vlaanderen wilden doorzetten.


  Overigens maakte het Britse succes in dit opzicht velen in Duitsland duidelijk dat de onderzeeboot niet het wonderwapen was waarmee de oorlog gewonnen zou kunnen worden. Op 6 juli hield Mathias Erzberger, de leider van de (katholieke) Centrum Partij, in de Rijksdag een sensationele rede, waarin hij verklaarde dat de overwinning buiten bereik was geraakt. Een dag later stelden parlementariërs van verschillende politieke stromingen een vredesresolutie op waarin gevraagd werd de oorlog te beëindigen,‘zonder annexaties en herstelbetalingen’. Op 12 juli dreigden Hindenburg en Ludendorff met aftreden als Bethmann Hollweg niet ontslagen zou worden. Ze verweten hem dat hij te zeer overhelde naar de voorstanders van een compromisvrede en het parlement niet meer in de hand had. Eerder al, op 12 december 1916, had Bethmann Hollweg een vredesinitiatief gelanceerd. Dat vredesinitiatief was overigens eerder bedoeld om de binnenlandse oppositie te kalmeren, een goede indruk op de toen nog neutrale Verenigde Staten te maken en de geallieerden tegen elkaar uit te spelen, dan dat er specifieke en aanvaardbare suggesties voor een compromisvrede werden gedaan. Niettemin meenden Hindenburg en Ludendorff dat zij met Bethmann Hollweg de oorlog niet konden winnen. Op 13 juli bood Bethmann Hollweg zijn ontslag aan. Hij werd opgevolgd door Georg Michaelis, een kleurloze bureaucraat. De Rijksdag nam op 19 juli de vredesresolutie met 212 stemmen tegen 126 aan, op zich een duidelijke illustratie van de oorlogsmoeheid in Duitsland. Michaelis verklaarde de resolutie uit te voeren,‘zoals hij haar begreep’.6 De klassieke formulering van elke politicus die een parlementaire uitspraak naast zich neerlegt.


  De Russische revolutie


  Friedrich Engels had al in de jaren tachtig van de negentiende eeuw voorspeld dat na een jaar of drie oorlog in Europa de keizerskronen over de straat zouden rollen. In Duitsland en Oostenrijk-Hongarije moest men nog wachten tot het einde van de oorlog, in Rusland was het in 1917 al zover. Ook Jan Bloch had al voorspeld dat de uitputtingsoorlog tot zodanige maatschappelijke ontwrichting zou leiden dat de bestaande politieke orde omvergeworpen zou worden. Het was daarom dat tsaar Nicolaas ii, verontrust door Blochs waarschuwing, in 1899 de eerste Haagse Vredesconferentie bijeen had geroepen. Samen met zijn collega’s wilde hij het gevaar van oorlog, en dus van revolutie, bezweren. De conferentie leidde tot niets, behalve dan tot afspraken over vrijwillige arbitrage in geval van conflict. Van dit collectieve falen werd tsaar Nicolaas ii jaren later persoonlijk het slachtoffer. Een paar weken na de revolutie werd hij vermoord.


  Begin januari 1917 telde het Russische leger zes miljoen man aan verliezen. Daar stonden geen overwinningen tegenover. En al die verliezen leidden tot oorlogsmoeheid onder de soldaten, hier en daar tot muiterij, niet zozeer geïnspireerd door revolutionaire idealen maar eerder door de gedachte dat genoeg eens genoeg moest zijn. Bovendien hadden de oorlogsinspanningen in Rusland tot maatschappelijke ontwrichting geleid: het transportsysteem stagneerde en daardoor was er voedselschaarste in de grote steden ontstaan. De Februarirevolutie, die volgens onze kalender overigens in maart begon, ontwikkelde zich min of meer uit een spontane protestactie die duizenden vrouwen in Petrograd op Internationale Vrouwendag (8 maart) tegen de voedseltekorten hadden georganiseerd. In de dagen daarna braken massale stakingen uit. Deze grote sociale revolte werd een revolutie toen het garnizoen van Petrograd weigerde op de demonstranten te schieten en zich met hen solidariseerde. Op 15 maart deed tsaar Nicolaas afstand van de troon en werd Rusland een republiek.


  De Februarirevolutie was in eerste instantie gericht tegen de ellende van de oorlog,niet zozeer tegen de voortzetting ervan.Maar de oorlog had wel de omstandigheden geschapen waarin een revolutie mogelijk was. Het leger, het machtsapparaat van de staat waarmee de Russische regering alle sociale onrust voordien had kunnen neerslaan, was door de oorlog gedemoraliseerd geraakt en weigerde nog langer een regering te steunen waarin het elk vertrouwen verloren had.


  De nieuwe machthebbers, zowel de politici als de generaals, wilden overigens de oorlog aanvankelijk wel voortzetten.Vooralsnog bleef het leger ook nog intact, in maart waren er op een krijgsmacht van 7,5 miljoen soldaten slechts zo’n 100.000 deserteurs. De geallieerde bondgenoten hebben de Russische revolutie met enthousiasme begroet. Het ideologische ongemak om samen met het meest autoritaire regime in Europa een oorlog te voeren die de wereld veilig moest maken voor democratie,was voorbij.Maar Groot-Brittannië en Frankrijk gingen zich wel in toenemende mate zorgen maken over de vraag of Rusland nog wel aan de oorlog zou blijven deelnemen.Wanneer Rusland uit de oorlog zou stappen, zou dat de krachtsverhoudingen op het slagveld zeer verstoren. Tientallen Duitse divisies zouden dan op het westelijk front ingezet kunnen worden, een overmacht die nog lang niet door Amerikaanse troepen gecompenseerd zou kunnen worden. Bij het maken van offensieve plannen aan het westelijk front moest met die beangstigende mogelijkheid rekening gehouden worden.

  Kerensky, de leider van de Voorlopige Regering, probeerde overigens zijn bondgenootschappelijke trouw te bewijzen door in juli nog eens een groot offensief in Galicië te ontketenen, en in september werd nog hevig om Riga slag geleverd. Maar toen was het voorbij. Met tienduizenden tegelijk deserteerden de Russische soldaten of lieten zich krijgsgevangen maken. In het najaar van 1917 had Rusland de oorlog gestaakt.


  Vanzelfsprekend had Duitsland van begin af aan de gouden mogelijkheden van de Russische revolutie erkend. Het was een logische strategische keuze om die partij te gaan steunen die onvoorwaardelijk voor het beëindigen van de oorlog was. Dat waren de bolsjewieken van Lenin, die overigens maar een zeer beperkte rol in de Februarirevolutie hadden gespeeld. Het autoritaire Duitsland koos er dus uit puur opportunistische redenen voor zijn grootste ideologische vijand, het bolsjewisme, te steunen, een voorproefje van het pact tussen Hitler en Stalin twintig jaar later.


  De Duitse steun aan de bolsjewieken is het verhaal van de gesloten treinwagon waarin Lenin van Zwitserland naar Rusland werd vervoerd, maar het is nog meer het verhaal van de miljoenen Duitse goudmarken waarmee de partij van Lenin werd gesteund. Mede door die steun werden de bolsjewieken de belangrijkste politieke factor in Rusland. De Oktoberrevolutie, meer een militaire staatsgreep dan een volksopstand, bracht Lenin aan de macht.


  De Eerste Wereldoorlog maakte de Russische revolutie in maart mogelijk, Lenin kreeg onontbeerlijke steun voor zijn machtsovername in november van een regime dat op die manier meende een belangrijke tegenstander uit de oorlog te kunnen stoten. De Duitsers beschouwden de bolsjewieken wel als uiterst kwalijke en antipathieke lieden, maar zij gaven hun steun omdat de bolsjewieken datgene leverden wat Duitsland nodig had: de militaire verlamming van Rusland. Het was een eigenaardig partnerschap, waarbij beide partners elkaar verachtten en uitbuitten.7 Hoe dan ook bracht het reactionaire Duitsland van Hindenburg en Ludendorff in 1917 de twee landen op het wereldtoneel die later de internationale politiek zouden gaan beheersen: de Verenigde Staten als gevolg van de afkondiging van de onbeperkte onderzeebootoorlog en de Sovjet-Unie door Lenin de steun te verschaffen zonder welke hij nooit tot zijn machtsgreep in staat zou zijn geweest.


  David Lloyd George, Sir Douglas Haig en Robert Nivelle


  Voor Groot-Brittannië en Frankrijk betekenden de ontwikkelingen in Rusland een extra zorg. In Rusland werd duidelijk hoe groot de spanningen in de samenleving als gevolg van de oorlog waren geworden en de angst bestond dat ook in het westen de revolutie zou toeslaan. Er waren aanwijzingen genoeg: stakingen, protestacties, gezwaai met rode vlaggen, het zingen van de Internationale. Politici begonnen in te zien dat het voortzetten van de oorlog de samenleving op de rand van de afgrond kon brengen. Bovendien werd het, naarmate het jaar vorderde, steeds waarschijnlijker dat de bijdrage van Rusland aan de geallieerde oorlogsinspanning zou afnemen of helemaal zou verdwijnen. Dat zou grote gevolgen hebben voor de uitvoering van de offensieven die voor 1917 gepland waren. Het risico dat deze offensieven door gebrek aan troepen niet zouden kunnen slagen, werd immers groter en tegelijk zou een nieuwe mislukking ook in het westen tot Russische toestanden kunnen leiden.


  Op 15 november 1916 waren de geallieerde opperbevelhebbers weer in Chantilly, het hoofdkwartier van de Franse opperbevelhebber Joffre, bijeengekomen om de plannen voor 1917 te bespreken. Joffre en Haig besloten eigenlijk tot meer van hetzelfde, alsof de Slag van de Somme eigenlijk een succes en niet een mislukking was geweest. Op 1 februari zou een nieuw gezamenlijk Brits-Frans offensief op het oude slagveld van de Somme en in de sector van de Aisne worden gestart. De Italianen en Russen zouden met eigen offensieven deze actie ondersteunen. Na het eerste offensief bij de Somme en de Aisne zou het zwaartepunt van het Britse offensief verplaatst worden naar Vlaanderen. Een landing op de kust bij Oostende zou gecombineerd worden met een offensief richting Roeselare en Torhout. Wat de Derde Slag bij Ieper zou worden, stond weer, en nu definitief, op de agenda. Sir Herbert Plumer kreeg de opdracht het plan nader uit te werken. De wijze waarop dit gebeurde en de wijzigingen die vervolgens in de opzet telkens nog werden aangebracht, zullen in het volgende hoofdstuk nader aan de orde komen. We volgen eerst de politiek-militaire onderhandelingen tussen de geallieerde regeringsleiders en generaals die uiteindelijk hebben geleid tot de Derde Slag bij Ieper.


  Het is karakteristiek voor de creatieve vermogens van de Franse en Britse generaals, of het gebrek daaraan, dat zij in november 1916,ook na de bloedige mislukking van de doorbraak bij de Somme, in grote lijnen hetzelfde plan bedachten als een jaar eerder: eerst samen vechten aan de Somme en daarna mochten de Britten hun gang gaan in Vlaanderen. Lloyd George, die als minister van Oorlog zijn fiat aan de plannen van Joffre en Haig moest geven, was diep teleurgesteld over deze uitkomst. Het kwam neer op een herhaling van ‘de bloedige stupiditeiten van 1915 en 1916 ’.8 Lloyd George was een van de felste critici van de Slag van de Somme geweest. Op 3 november 1916 had hij aan het oorlogskabinet een vernietigende analyse van deze slag aangeboden: er was nauwelijks terreinwinst geboekt, de verliezen van de Britten waren afschuwelijk hoog geweest. Hij nam het Haig persoonlijk bijzonder kwalijk dat hem niets kon schelen hoeveel man hij verloor: ‘Hij verspilt gewoon het leven van onze jongens.’9


  Maar voorlopig was Lloyd George niet in staat iets te veranderen, ook niet toen hij op 9 december Asquith als premier was opgevolgd. De Conservatieven in de coalitieregering van de liberaal Asquith hadden genoeg van diens slappe houding. Ze waren bereid de coalitie in stand te houden wanneer Lloyd George, die immers een voorstander van all-out war was, premier zou worden. Bij zijn aantreden had Lloyd George bovendien toegezegd dat hij geen wijziging in het militaire opperbevel nastreefde, ook al had hij zware kritiek op Haig.10 Haig kon bovendien in het oorlogskabinet rekenen op de steun van een aantal conservatieve ministers en, op de achtergrond maar niet minder belangrijk, ook van koning George v.


  Lloyd George stond voor een nauwelijks oplosbaar dilemma. Hij wilde de oorlog winnen, maar zonder de bloedige slachtingen aan het westelijk front. Anderzijds voelde hij zich niet in staat om de tot nu gevolgde strategie te veranderen en de opperbevelhebber die hij voor de mislukkingen aan het westelijk front verantwoordelijk achtte, te ontslaan. Omdat hij niet rechtstreeks Haig kon aanpakken, bepleitte hij de wenselijkheid van operaties elders, zoals op de Balkan of aan het Italiaanse front. Hij was ook voorstander van steun aan operaties die geleid werden door Franse generaals. In beide gevallen zou dan op indirecte wijze Haig aan banden worden gelegd. Aldus bepleitte Lloyd George op de intergeallieerde conferentie in Rome van 5 tot 7 januari 1917 een gezamenlijk geallieerd offensief aan het Italiaanse front. Ook later, terwijl de Derde Slag bij Ieper al aan de gang was, zou hij de Italiaanse optie bepleiten als alternatief voor de vruchteloze offensieven in Vlaanderen.


  Tot zijn ontsteltenis kreeg Lloyd George in Rome geen enkele bijval. Noch de Italiaanse noch de Franse vertegenwoordigers zagen iets in zijn plannen. De Italiaanse opperbevelhebber Cadorna geloofde niet in de militaire haalbaarheid van een offensief aan het Italiaanse front. De Fransen waren tegen omdat zij juist besloten hadden tot een ander grootscheeps offensief dan in de Chantilly-plannen was voorzien. Dit zogenaamde Nivelle-offensief kwam merkwaardig genoeg tegemoet aan die andere wens van Lloyd George: een door de Fransen geleid offensief, waaraan Haig ondergeschikt gemaakt zou kunnen worden. Het duurde dan ook niet lang voordat hij zich tot een warme voorstander van dit nieuwe Franse plan had ontpopt.


  In Frankrijk was eind 1916 een politieke crisis ontstaan, om dezelfde redenen als in Duitsland en Rusland. Juist Frankrijk had enorm geleden in de eerste oorlogsjaren. Met een ongelooflijke vasthoudendheid hadden de Franse soldaten zich in een eindeloze reeks van heilloze aanvallen op de Duitse linies opgeofferd. Maar ze waren geen meter opgeschoven. Aan het begin van de oorlog was er sprake geweest van een union sacrée: politieke en sociale tegenstellingen hadden plaatsgemaakt voor het gezamenlijke Franse streven de Duitse bezetter te verdrijven. De politici lieten de oorlogvoering goeddeels aan de generaals over. Maar deze eensgezindheid zou niet lang standhouden. Politieke en sociale conflicten waren opgeschort in afwachting van succes in een korte oorlog. Nu de oorlog steeds uitzichtlozer werd, keerden de oude politieke en sociale tegenstellingen langzaam terug. Oorlogsmoeheid begon zichtbaar te worden, politieke protesten en stakingen namen toe. Het moreel van de soldaten was ernstig gedaald.


  Een rapport van de Franse geheime dienst meldde in januari 1917: ‘De soldaat aan het front weet niet meer waarom hij vecht. Hij weet absoluut niets van wat er buiten zijn eigen sector gebeurt. Hij heeft zowel zijn vertrouwen als zijn enthousiasme verloren. Hij voert zijn taken mechanisch uit. Hij kan het slachtoffer van de grootste moedeloosheid worden, de ergste zwakheid vertonen.’11 Het is kenmerkend dat Le Feu van Henri Barbusse in 1916 een bestseller werd en zelfs met de Prix Goncourt bekroond werd. In deze roman schreef Barbusse, die de slachtingen in 1915 had meegemaakt, over de ontberingen in de loopgraven en de onverschilligheid van de officieren, de waanzin van de Franse strategie van grinotage, het geduldig knagen aan de Duitse lijnen door steeds maar weer aan te vallen. Het boek eindigt met een oproep tot verbroedering aan Franse en Duitse soldaten om zich te verenigen in een revolutie voor vrede. Zover was het nog niet, nog steeds wilde de overgrote meerderheid van de Fransen de oorlog voortzetten, al was het met de moed der wanhoop.


  Maar de oorlog moest wel op een andere manier gevoerd gaan worden. Joffre, de opperbevelhebber die Frankrijk nog bij de Slag van de Marne had gered, had al zijn krediet verspeeld. Er was toenemende kritiek op de wijze waarop de oorlog gevoerd werd. Premier Aristide Briand kon zijn positie slechts redden door zich van Joffre te ontdoen. Dat gebeurde op 26 december 1916, en daarmee verdwenen ook de Chantilly-plannen voorlopig van tafel. Joffre werd opgevolgd door Robert Nivelle. Briand had voor Nivelle gekozen omdat deze generaal niet zonder enige arrogantie had beweerd dat hij de oplossing had gevonden om de oorlog in zeer korte tijd te beëindigen.


  Robert Nivelle had zijn reputatie gevestigd in de laatste fase van de Slag bij Verdun. Samen met Charles Mangin, die door zijn soldaten als ‘de slager’ werd aangeduid, had hij bijna al het verloren terrein teruggewonnen, in een serie van goed voorbereide, beperkte offensieven waarin de nadruk werd gelegd op een overweldigende artilleriesteun. Nivelle overtuigde Briand ervan dat hij de magische formule voor een snelle overwinning had gevonden. Nivelle beloofde zelfs zijn offensief te stoppen wanneer hij niet binnen 48 uur zou zijn doorgebroken. Juist deze garantie dat er geen langdurige slachtingen à la Joffre meer zouden plaatsvinden, maakte hem immens populair, bij de politici en bij de soldaten die weer nieuwe hoop kregen op een snel einde van de oorlog.


  Nivelle werd omarmd als een wonderdokter die juist op tijd bij het bed verscheen van een doodzieke patiënt die door de reguliere artsen al was opgegeven. Een wonderdokter was Nivelle ook voor Lloyd George, die Nivelle voor het eerst ontmoette in Parijs toen hij op weg terug was van de conferentie in Rome die zo teleurstellend voor hem was verlopen. Op eerste kerstdag had hij al van Nivelle en diens plannen gehoord. Toen had hij er verder geen aandacht aan besteed, hij had ze beschouwd als een van de vele militaire opties. Maar nu, tijdens dit eerste persoonlijke contact, maakte Nivelle diepe indruk op hem. Nivelle sprak uitstekend Engels, hij was charmant, maar boven alles vertelde hij wat Lloyd George wilde horen. Nivelle bepleitte geen herhaling van de Somme, hij wilde geen uitputtingsslag, maar hij beloofde een rupture van het front, een beslissende slag, de vernietiging van het grootste deel van het vijandelijke leger. Zo enthousiast was Lloyd George over Nivelle dat hij hem uitnodigde om een week later naar Londen te komen. Lloyd George had zijn alternatief voor een herhaling van de bloedige slachtingen van de Somme gevonden. Op 16 januari presenteerde Nivelle zijn plannen aan het Britse oorlogskabinet. Haig was overigens al op 23 december op de hoogte van de kern van Nivelles plan: de Britten zouden in de sector van Arras een aanval doen om de Duitse reserves weg te lokken, de Fransen zouden daarna tussen Soissons en Reims aan de Chemin des Dames de echte doorbraak forceren. Daarna zouden de Fransen en de Britten samen in een grote omsingelingsbeweging het Duitse front oprollen.


  Haig had sterke bedenkingen tegen Nivelles plan, hij geloofde niet in de succesformule die Nivelle zei te bezitten. Hij had twijfels of de belangrijkste doelen van het Britse leger in 1917, die in Vlaanderen lagen, wel bereikt konden worden als hij eerst troepen moest afstaan voor het Nivelle-offensief. In ieder geval zou de campagne pas veel later kunnen beginnen, hetgeen ook nadelig was.


  Het Britse oorlogskabinet koos uiteindelijk voor Nivelle, tot ongenoegen van Haig. Op 17 januari liet het een speciale instructie uitgaan naar Haig waarin hem werd opgedragen zowel naar de letter als naar de geest Nivelles plannen uit te voeren.12 Lloyd George was erin geslaagd de vrijheid van handelen van Haig in te perken, een eerste succesje voor hem. De voorbereidingen voor het grote offensief in Vlaanderen werden overigens door Haig gewoon voortgezet.


  De uitkomst van de conferentie in Londen betekende dat nu ook voor de Britse regering de Chantilly-plannen van de baan waren, maar zij betekende nog meer een verslechtering van de verhouding tussen Lloyd George en Haig, tussen premier en opperbevelhebber, een omineuze ontwikkeling in tijd van oorlog. Het zou nog erger worden. Op 26 februari kwamen de Franse en Britse politieke en militaire leiders weer bijeen, in Calais ditmaal. De Fransen stelden voor de Franse opperbevelhebber het volledige gezag te geven over de Britse troepen. Een Britse stafchef zou aan het Franse hoofdkwartier worden toegevoegd en deze zou dan de bevelen doorgeven aan het Britse leger.13 Haig en Robertson waren begrijpelijk des duivels en gingen verhaal halen bij Lloyd George. Deze verklaarde dat het oorlogskabinet een paar dagen eerder zou hebben besloten dat het verstandig zou zijn om in deze beslissende fase van de oorlog het Britse leger onder het Franse opperbevel te stellen, temeer daar het toch ook ging om een vooral Frans offensief. Haig, Robertson en Kiggell, Haigs stafchef, verklaarden dat ze liever voor de krijgsraad gebracht zouden worden dan onder een Franse generaal te dienen. Uiteindelijk kwamen er enkele concessies. De onderschikking zou slechts tijdelijk zijn, alleen maar zolang het Nivelle-offensief duurde. Haig zou bij de Britse regering in beroep kunnen gaan wanneer hij meende dat door de Franse beslissingen de veiligheid van het Britse leger in gevaar zou worden gebracht. Alle betrokkenen ondertekenden dit akkoord.


  Het is niet onredelijk te veronderstellen dat Lloyd George zo geprobeerd heeft Haig tot ontslag te provoceren omdat hij zelf niet in staat was hem te ontslaan. Zijn conservatieve collega’s in het kabinet zouden dat immers verhinderen. John Terraine suggereert zelfs dat Lloyd George het was die er op 15 februari bij de Franse regering op heeft aangedrongen met die harde eis van onderschikking te komen.14 Hoe dan ook was de uitkomst van deze Calais-conferentie even bizar als desastreus.


  Natuurlijk was het op zich niet vreemd dat Lloyd George na drie jaar oorlog een poging deed om een gezamenlijk geallieerd opperbevel tot stand te brengen. Het ontbreken daarvan had de geallieerde oorlogsinspanning sterk benadeeld. Maar de wijze waarop Lloyd George geprobeerd heeft zo’n gezamenlijk opperbevel te realiseren, en zijn dubbele agenda hierbij, heeft slechts averechts gewerkt. De verhoudingen tussen de Britse en Franse hoofdkwartieren werden slechter dan ze al waren. Haig beschouwde de wijze waarop Nivelle hem nu per brief bevelen gaf volstrekt ongepast. Op 28 februari noteerde Haig in zijn dagboek: ‘Zo’n brief zou geen opperbevelhebber van dit prachtige Britse leger zonder protest mogen ontvangen […] Het is te treurig voor woorden dat we in deze tijden van crisis moeten vechten met onze bondgenoten en met onze eigen regering, boven op de strijd tegen de Vijand aan het front.’15


  Nivelle op zijn beurt meende dat Haig de Calais-overeenkomst saboteerde. De Franse premier Briand eiste van de Britse regering dat zij Haig zou dwingen Nivelle te gehoorzamen. Maar het Britse oorlogskabinet was, met uitzondering van Lloyd George, in toenemende mate afkerig geworden van de Calais-overeenkomst.Voor de conservatieve ministers was de onderschikking van de Britse aan de Franse opperbevelhebber toch een brug te ver. Er moest een nieuwe bijeenkomst komen om de plooien tussen beide regeringen en beide opperbevelhebbers glad te strijken. Dat lukte min of meer tijdens een conferentie in Londen op 12 maart. Expliciet werd vastgesteld dat alle Britse troepen in Frankrijk onder alle omstandigheden onder bevel zouden blijven van hun eigen officieren en van de Britse opperbevelhebber. Haig was op 14 maart wederom bereid te tekenen, op voorwaarde dat hij er een eigen voorbehoud aan toe mocht voegen. Daarin stelde hij onomwonden dat hij in geval van mislukken van het Nivelle-offensief zijn eigen offensief bij Ieper zou mogen gaan ontplooien. Het begin ervan, de aanval op de heuvelrug van Mesen, zou zo nodig al in mei moeten kunnen plaatsvinden. Dit voorbehoud werd hem gegund. Zo werd op 14 maart een volgend stapje gezet op weg naar de Derde Slag bij Ieper.


  Het resultaat van de hele affaire was dat op de uitslag van het Nivelle-offensief gewacht moest worden voordat men met het offensief in Vlaanderen kon beginnen. Dat zou in ieder geval veel later worden dan in het Chantilly-programma was voorzien. Dat uitstel zou gevolgen hebben. Hoe later men in het campagneseizoen zou beginnen, des te groter de kans op slecht weer, waardoor het offensief zou kunnen mislukken.


  Mochten de relaties tussen Haig en Nivelle door de afspraken van Londen weer wat verbeterd zijn, de betrekkingen tussen Haig en Lloyd George waren voorgoed verstoord. Haig zou Lloyd George nooit meer echt vertrouwen. Lloyd George moest zich neerleggen bij de blijvende aanwezigheid van Haig met wie hij eigenlijk niet verder wilde. Lloyd George had bovendien met zijn omarming van het Nivelle-offensief en met de Calais-trouvaille een enorm risico genomen. Wanneer het Nivelle-offensief zou mislukken, zou zijn positie tegenover zijn collega’s in het oorlogskabinet, en nog meer tegenover Haig, ernstig verzwakt worden. Het zou in ieder geval veel moeilijker worden Haig in te tomen.


  Het Nivelle-offensief


  Het Nivelle-offensief zou op een afschuwelijke manier mislukken. In de allereerste plaats natuurlijk omdat – en dat wisten vele militaire experts op voorhand – het plan ernstige gebreken vertoonde. Daar kwam nog een aantal andere zaken bij. Het kabinet van Briand, de grote steunpilaar van Nivelle, was gevallen en op 20 maart vervangen door het kabinet-Ribot, met een nieuwe minister van Oorlog, Paul Painlevé. Deze Painlevé, links-socialist, wiskundige en intellectueel, meende dat het plan van Nivelle gedoemd was te mislukken en zou uitlopen op een massale slachting. Hij steunde de opvatting van generaal Pétain, de redder van Verdun, dat het Franse leger na drie jaar vechten en honderdduizenden doden uitgeput was. In plaats van nog een keer een mensenverslindende aanval te beginnen zou het Franse leger geruime tijd in het defensief moeten blijven om weer enigszins op krachten te kunnen komen.


  Tot zijn verbijstering vernam Painlevé dat het offensief van Nivelle al begin april zou plaatsvinden, de Britse afleidingsmanoeuvre bij Arras op 4, de Franse aanval op 8 april. Door het voortdurende slechte weer werden deze tijdstippen uiteindelijk verschoven naar 9 en 16 april, maar dat loste het probleem van Painlevé niet op. Direct begon hij aan een consultatieronde met Franse generaals: Micheler, onder wiens leiding het Vijfde Leger (generaal Mazel), het Zesde Leger (generaal Mangin) en het Tiende Leger (Duchesne) de aanval zouden uitvoeren; Franchet d’Esperey en natuurlijk ook Pétain. Zij benadrukten allen hun diepe twijfel.


  Omdat de Duitsers zich op de Hindenburg-lijn hadden teruggetrokken, was hun defensieve positie veel sterker geworden. Uit alles bleek dat de Duitsers van het offensief op de hoogte waren en hun voorzorgsmaatregelen hadden genomen.In zijn overmoed had Nivelle immers zijn plannen overal rondgebazuind. In de Engelse en Franse pers werd openlijk over het komende offensief gespeculeerd. Op het Britse Foreign Office circuleerden tientallen gestencilde exemplaren van het plan. De Duitsers hadden op krijgsgevangen gemaakte Franse officieren tot in detail uitgewerkte aanvalsplannen gevonden. Van enig verrassingselement zou dus geen sprake kunnen zijn.


  Er waren daarnaast bezwaren van militair-technische aard, de artillerievoorbereiding zou bijvoorbeeld onvoldoende zijn om de formidabele Duitse versterkingen te verwoesten. Volgens Pétain zou de artillerie-intensiteit minder zijn dan aan de Somme. Om de in de kalkrotsen van de Chemin des Dames uitgehakte Duitse versterkingen te verwoesten zouden 900 houwitsers van 155 millimeter nodig zijn, het Franse leger beschikte maar over de helft van dat aantal. Micheler meende dat hoogstens de eerste en tweede Duitse verdedigingslinie doorbroken zou kunnen worden. Een beperkt offensief, precies daarop gericht, zou succes kunnen hebben. Maar streven naar meer zou zelfs dit kleine succes onmogelijk maken. De controverse tussen Micheler en Nivelle lijkt op die tussen Rawlinson en Haig aan de vooravond van de Slag van de Somme. Rawlinson bepleitte toen een beperkt offensief, Haig een grote doorbraak. Haig dreef als opperbevelhebber zijn plan door, Rawlinson kreeg gelijk. De eerste dag van de Slag van de Somme is, zoals bekend, met 60.000 man aan verliezen de bloedigste dag uit de Britse militaire geschiedenis geworden.


  Op 5 april – de Britse artillerievoorbereidingen waren een dag eerder begonnen – ontving Painlevé een schokkend memorandum van kolonel Messimy, die in 1914 minister van Oorlog was geweest. Nu commandeerde hij de infanterie van een van de divisies van het Tiende Leger. Messimy schreef:‘Zoals altijd toont het hoofdkwartier een volkomen optimisme en kolossale vermogens tot zelfmisleiding. Het staat op het punt een ernstige fout te begaan die onherstelbare gevolgen zal hebben voor Frankrijk. Als Kamerlid, als oud-minister, en als leider die verantwoordelijk is voor het leven van 10.000 man eis ik dat de Regering, voordat de operaties beginnen, alle commandanten zal raadplegen, te beginnen met degene die de aanval van de Franse legers zal leiden, generaal Micheler.’16


  Hoe ongewoon de eis van Messimy ook was – een commandant van een divisie eist nu eenmaal niets van de minister van Oorlog –, Painlevé kon er toch niet omheen. Messimy was tenslotte ook minister van Oorlog geweest. Voor de volgende dag, 6 april, de dag waarop de Verenigde Staten Duitsland de oorlog verklaarden, riep hij een topconferentie in Compiègne bijeen. De Franse president en premier waren aanwezig, en alle legercommandanten. Micheler stelde zich, in gezelschap van zijn directe chef, terughoudend op, maar Pétain hield categorisch vol dat er geen doorbraak mogelijk was. Nivelle bood, in woede ontstoken, zijn ontslag aan, maar daarvoor deinsden de politieke leiders toch weer terug. De voorbereidingen waren al in een te ver gevorderd stadium, meer dan een miljoen soldaten waren geconcentreerd voor de aanval. Het afgelasten van het offensief was ook om politieke redenen onmogelijk. Het zou een verkeerd signaal aan Rusland zijn waar zojuist de revolutie had plaatsgevonden. Er werd gevreesd dat een dergelijk afstel de voorlopige regering in Petrograd zou ontmoedigen om de oorlog nog voort te zetten. De verhouding met de Britse regering zou verslechteren omdat zij juist zoveel op het spel had gezet om het Nivelle-offensief mogelijk te maken.


  Nivelle bleef, het offensief ging door, maar onder het meest ongelukkige gesternte. De regering had geen enkel vertrouwen in haar opperbevelhebber, die zich op zijn beurt in de steek gelaten voelde door de politiek en een groot aantal van zijn collega’s. Op 14 april, twee dagen voor de start van het Franse offensief, schreef Robertson aan Haig: ‘Arme Nivelle, hij gaat in actie met een strop om zijn nek […] Niets is stommer en wreder dan te kankeren over iemands plannen wanneer erover besloten is en ze goedgekeurd zijn.’17 Dat mag waar zijn, maar aan de andere kant van het touw sleurde Nivelle het Franse leger mee naar een nederlaag die door velen was voorzien. Politici en generaals hielden elkaar in een suïcidale houdgreep, als drenkelingen die denken alleen nog aan elkaar houvast te hebben maar juist daardoor elkaar de diepte in trekken.


  De ouverture van het offensief begon overigens bemoedigend. De Britse aanval bij Arras, bedoeld als afleidingsmanoeuvre voor de Franse aanval bij de Chemin des Dames, was zeker op de eerste dag, 9 april, succesvol. Het Canadese Korps veroverde op spectaculaire wijze de heuvelrug van Vimy, die Franse troepen tweeënhalf jaar tevergeefs hadden bestormd. Tegelijk bleek naast de kracht ook de zwakte van het Britse leger. Met behulp van een gigantisch artilleriebombardement – er werden een miljoen granaten méér verschoten dan bij de voorbereidende beschietingen voor de Slag van de Somme

  – werd de eerste Duitse verdedigingslinie doorbroken. Maar het Britse leger was niet in staat deze doorbraak uit te buiten. Na een paar dagen al verzandde het offensief in een serie kleinere aanvallen, die de Duitse verdedigers met succes konden weerstaan.


  Bij zo’n kleine aanval leed op 11 april de vierde Australische divisie bij Bullecourt een afschuwelijke nederlaag. Sir Hubert Gough, bevelhebber van het Vijfde Leger, was hiervoor verantwoordelijk. De schrijver van de officiële Australische geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog, C. E. W. Bean, stelde: ‘[…] iedereen was zich ervan bewust dat de vierde Australische divisie ingezet was in een experiment van uiterste onbezonnenheid, waarin de legercommandant ook na herhaalde waarschuwing volhardde, en dat het experiment met een schokkend verlies was mislukt […] de grote blunders van het algemene plan hebben nooit een verdediger gevonden […] Het werd later gebruikt door Britse instructeurs als een voorbeeld hoe een aanval niet ondernomen moest worden.’18


  Enkele weken later, op 30 april, vertelde Haig deze zelfde Gough in het diepste geheim dat hij hem had uitgekozen om de Derde Slag bij Ieper te leiden.19 Maar eerst zette Gough zijn offensief bij Bullecourt nog veertien dagen op kleinere schaal voort. Elke dag verloor hij duizend man, het leidde verder tot niets. Waarom Haig juist voor Gough koos, zal later aan de orde komen. Geen Australische soldaat wilde na Bullecourt nog onder Gough dienen. Geen enkele Britse soldaat zou na de Derde Slag bij Ieper nog onder Gough willen dienen.


  De oorzaak voor het falen van een echte doorbraak bij Arras was eenvoudig, de mislukking was onontkoombaar. Door het artilleriebombardement was de grond volledig onbegaanbaar gemaakt zodat van een snelle opmars geen sprake kon zijn. Het was het dilemma van de stellingenoorlog. Een bres in de verdedigingslinies kon slechts geslagen worden door een allesvernietigend bombardement, maar precies daardoor werd het terrein onbegaanbaar en een doorbraak onmogelijk. Hetzelfde zou gebeuren in de tweede helft van de Derde Slag bij Ieper.De bombardementen die de successen bij de Meenseweg,Polygon Wood en Broodseinde mogelijk zouden maken, wierpen zulke obstakels voor de eigen infanterie op dat het offensief onherroepelijk zou vastlopen. Maar hiermee lopen we op de geschiedenis vooruit.


  Op 16 april gingen de Fransen in de aanval. Al in de eerste uren werden de contouren van het debacle duidelijk. De voorbereidende artilleriebeschietingen waren onvoldoende geweest. De vuurwals die de oprukkende infanterie moest beschermen, ging veel te snel. In mist, sneeuw en regen moesten de troepen tegen steile hellingen omhoogklimmen. Ze hadden geen schijn van kans tegen de Duitse verdedigers. Tegen de avond waren de Fransen 500 meter opgeschoten, terwijl Nivelle een opmars van 9 kilometer voor de eerste dag in het vooruitzicht had gesteld. In enige dagen tijd verloren de Fransen 120.000 man.

  Snel werden de gevolgen van het debacle door sommigen doorzien. Sir Henry Wilson, de Britse liaisonofficier bij het Franse hoofdkwartier, wist al op 17 april dat de grote aanval mislukt was. Hij verwachtte dat Nivelle door Pétain vervangen zou worden.20 Op 18 april noteerde Haig in zijn dagboek, dat de Franse regering voornemens was het Nivelle-offensief stop te zetten, en niets meer te doen totdat de Amerikanen in 1918 in staat waren te helpen. Haig zelf vond, zoals van hem te verwachten was, het stopzetten van het offensief het toppunt van stommiteit. Hij wilde doorgaan, zoals Nivelle zelf ook wilde.


  Sir William Robertson had het altijd al geweten, zo schreef hij in een brief van 20 april aan Haig.21 Nivelles belofte van een doorbraak in 24 of 48 uur was allerbelachelijkst geweest, en de mislukking zou hem wel zijn kop kosten. Interessant is dat Robertson in dezelfde brief vaststelde dat de ervaring van tweeënhalf jaar oorlog had geleerd dat breaking the enemy’s front niet meer mogelijk was. Ooit was dat mogelijk geweest, door durf en de wil om door te gaan ongeacht de hoogte van de verliezen. Maar dat was vóór de tijd van de mitrailleur en andere moderne bewapening. Een doorbraak was nu niet meer mogelijk, hield hij Haig voor, die ten diepste toch ook, als Nivelle, het liefst een doorbraak zou realiseren. Het was Haigs gedachte bij de Big Push van de Slag van de Somme geweest, en het zou ook binnen enkele maanden weer de filosofie van de eerste fase van de Derde Slag bij Ieper worden.


  Robertson wist een betere oplossing: gewoon het vijandelijke leger verslaan door hem meer verliezen toe te brengen dan je zelf lijdt. Dit is de pure uitputtingsstrategie, zoals ook Falkenhayn had gepropageerd. Je onderneemt aanvallen, niet om een belangrijk tactisch doel te bereiken maar om de vijand te dwingen zijn reservoir aan mensen sneller ‘op te gebruiken’ dan je zelf.22 Maar om dit te bereiken moet je ook de levens van je eigen soldaten opofferen. Dit is een even barbaarse als cynische methode van vernietiging en zelfvernietiging, die de naam van strategie – een redelijke afweging van doelen, mensenlevens en middelen – niet verdient. Het is pure mensenslachterij waaraan een fatsoenlijke regering haar burgers niet mag onderwerpen. Dat Robertson voor deze methode koos, wees erop dat hij althans toegaf geen militaire oplossing voor de bestaande patsituatie aan het front te weten.


  De balans van de wederzijdse uitputting viel gedurende de hele oorlog in het nadeel van de geallieerden uit. Zij leden aanmerkelijk meer verliezen dan de Duitsers.23 Dat zou ook bij de Derde Slag bij Ieper het geval zijn. De hoop was dan wel gesteld op het uitputten van de Duitse vijand, maar de uitputtingsoorlog was een tweesnijdend mes. In de eerste helft van 1917 kon het Britse leger zijn verliezen al niet meer aanvullen.Slechts de helft van het aantal rekruten dat nodig was om de divisies op sterkte te houden, kwam beschikbaar. Van het zenden van nieuwe extra divisies was geen sprake.24 Dat zou in de loop van de Derde Slag bij Ieper overigens alleen nog maar erger worden. In oktober, de laatste fase van de slag, zou het aantal verliezen neerkomen op 4956 officieren en 106.419 other ranks. Daar stonden slechts 36.543 rekruten tegenover.25


  Gemeten aan de verliezen op het slagveld zou Duitsland in de uitputtingsoorlog dus aan het langste eind trekken. Maar de Britse verdedigers van deze methode wezen er achteraf in al hun cynisme op dat de geallieerden nu eenmaal meer mankracht te verbruiken hadden dan de Duitsers. Hun bevolkingen waren bij elkaar nu eenmaal groter dan de Duitse. In relatieve zin zou de uitputtingsbalans dus toch in het voordeel van de geallieerden uitslaan. Deze argumentatie veronderstelde dat ook de Amerikaanse regering bereid zou zijn op deze verspillende wijze met haar eigen burgers om te gaan, en dat de Amerikanen inderdaad met miljoenen zouden komen. In het voorjaar van 1917 was dat lang niet zeker en daarom getuigde Robertsons pleidooi voor de methode van uitputting eerder van gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel dan van militair inzicht.


  Met Nivelle was het nu overigens snel gedaan, precies zoals Robertson en vele anderen verwacht hadden. Op 29 april werd Pétain benoemd tot stafchef, op 15 mei tot opperbevelhebber als opvolger van Nivelle. Het betekende dat de positie van Lloyd George tegenover Haig ernstig verzwakt was, zijn waagstuk om Haig door onderschikking aan Nivelle te marginaliseren was mislukt. Het falen van het Nivelle-offensief betekende ook dat Haig nu de gelegenheid kreeg zijn offensief in Vlaanderen uit te voeren. Hij kon nu de toezegging verzilveren die hij op 14 maart had afgedwongen. Maar het offensief in Vlaanderen zou onder een ander gesternte plaatsvinden dan men aanvankelijk had gehoopt.


  De conferentie van Parijs


  De mislukking van het Nivelle-offensief stelde de geallieerde politieke en militaire leiders voor ernstige problemen. De vraag was hoe na deze nederlaag de oorlog verder moest worden gevoerd. Op een bijeenkomst in Parijs op 4 en 5 mei zouden nieuwe plannen besproken moeten worden. Ter voorbereiding van dit overleg zond Sir Douglas Haig op 1 mei aan het kabinet in Londen een memorandum waarin hij de militaire situatie analyseerde en een aantal aanbevelingen deed.


  In dit memorandum stelde Haig dat de recente gebeurtenissen hadden getoond dat de vijandelijke gevechtskracht nog lang niet gebroken was. Het zou ‘onwijs’ zijn het offensief in Vlaanderen te beginnen zonder een sterke Franse bijdrage, temeer ook omdat de Britse divisies 60.000 man onder hun normale sterkte waren. Anderzijds was het offensief zeer dringend nodig. De Duitse onderzeeboten die Oostende en Zeebrugge als basis gebruikten, vormden voor het geallieerde scheepvaartverkeer in het Kanaal een ernstige bedreiging. Er was een redelijke kans op succes wanneer aan ten minste drie voorwaarden was voldaan. De Fransen moesten een deel van het Britse front overnemen zodat er meer Britse troepen beschikbaar waren voor het eigenlijke offensief en de Fransen moesten tegelijkertijd ook een beperkt offensief ondernemen. Bovendien moest Haig zelf alle artillerie en infanterie krijgen die hij nodig had. Dán zou succes mogelijk zijn en zelfs als volledig succes uitbleef, dan zou het weerstandsvermogen van de vijand toch weer verder aangetast worden, de voorwaarde voor de definitieve overwinning.26


  Dit memorandum schetste Haig ten voeten uit. Enerzijds streefde hij een uiterst ambitieus doel na – de bevrijding van de Belgische kust –, anderzijds dekte hij zich al in voor een eventuele mislukking door succesvoorwaarden te formuleren die nooit helemaal te realiseren zouden zijn. Als klap op de vuurpijl definieerde hij ook een (gedeeltelijke) mislukking van het grote offensief (wanneer bijvoorbeeld de Kanaalkust niet bevrijd zou worden) toch ook als een succes. Door het Britse offensief zou hoe dan ook de Duitse weerstand verder aangetast worden.Voor Haig scheen altijd de zon, zo leek het wel.


  Eerst overlegde Haig in Parijs met zijn Franse collega’s en zij bereikten overeenstemming over de nieuwe koers. De regeringsleiders gaven daaraan hun fiat. Het oorspronkelijke plan van Nivelle was van de baan, dat was duidelijk. Er werd niet meer gestreefd naar een doorbraak van het vijandelijke front, het ging er nu om het weerstandsvermogen van de vijand uit te putten. Het was een keuze voor de uitputtingstactiek die Sir William Robertson al tegenover Haig in zijn brief van 20 april had voorgesteld. Dat zou het best gebeuren door onophoudelijk aan te vallen om beperkte doelen te bereiken waarbij zoveel mogelijk van artillerie gebruikgemaakt zou worden. De Britse troepen zouden nu het leeuwendeel van de campagne op zich nemen, terwijl de Fransen krachtig steun zouden verlenen.27


  Lloyd George hield in Parijs een van zijn befaamde all-out wartoespraken: ‘We moeten de Duitsers blijven treffen en treffen met alle kracht die we hebben totdat ze, zoals Duitsers altijd doen, ineenstorten.’ Het leek een duidelijk aanvaarden van de uitputtingstactiek, waartegen hij zich eerder zo had verzet. Hij liet daarbij de keuze van tijd, plaats en methode van de aanvallen over aan de verantwoordelijke militairen.28 Dit is voor Lloyd George een merkwaardige abdicatie van zijn politieke verantwoordelijkheid. Het is tekenend voor zijn verzwakte positie. Dat bracht hem er ook toe zich zeer lovend over Haig, die hij eerder zo bekritiseerd had, uit te laten. Haig noteerde in zijn dagboek, in stille triomf bijna, dat Lloyd George had gezegd dat ‘ik [Haig] als opperbevelhebber van de Britse strijdkrachten in Frankrijk volledige volmacht had om aan te vallen waar en wanneer ik dat het beste achtte [cursivering van mij – kk]. Hij (Mr. LG) wilde het plan niet kennen of waar of wanneer een aanval zou plaatsvinden.’29


  De Franse premier Ribot herhaalde nog eens wat de lessen van het Nivelle-debacle waren: geen doorbraken meer, maar eerst proberen de vijand uit te putten en pas daarna dat succes ten volle uitbuiten. Generaal Pétain benadrukte dat aanvallen slechts beperkte doelen mochten hebben en dat de infanterie niet gedwongen zou mogen worden verder op te rukken dan de artillerie haar zou kunnen beschermen. Hij geloofde niet dat de Duitsers voldoende uitgeput zouden kunnen worden om in 1917 al aan een succesvol slotoffensief te kunnen denken. Daarvan zou slechts sprake kunnen zijn in 1918 wanneer de Amerikaanse troepen op volle sterkte in Europa zouden zijn gekomen.30 De consensus van Parijs was duidelijk: geen overambitieuze doorbraakplannen meer, maar offensieven met beperkte doelen waaraan de Fransen volledig mee zouden werken.31


  Sir Douglas Haig interpreteerde de uitkomsten van de conferentie in Parijs op zijn eigen manier, overeenkomstig zijn eigen strategische voorkeuren. Direct op 5 mei schreef hij een brief aan Nivelle, in naam nog de Franse opperbevelhebber, wat hij van plan was te doen. De toon van de brief maakte duidelijk dat de rollen nu echt waren omgedraaid. Haig achtte het van het grootste belang dat het offensief in Vlaanderen nu uitgevoerd zou worden. Als gevolg van het succes van de onbeperkte onderzeebootoorlog werden de geallieerde aanvoerlijnen bedreigd. Eens te meer was het noodzakelijk de Belgische kust te bevrijden. De Britse troepen waren voor zo’n formidabele onderneming onvoldoende sterk en hij verwachtte een belangrijke Franse ondersteuning daarbij. Eerst zou Haig nog het offensief bij Arras voortzetten om de Duitsers uit te putten. Daarna zou hij begin juni – het zou 7 juni worden – beginnen met de aanval op de heuvelrug van Mesen, de ouverture voor de grote campagne in Vlaanderen.


  Haig wist zich op dit moment geheel door het oorlogskabinet gesteund, maar er was één voorwaarde. Op 14 mei ontving hij het volgende telegram van Robertson uit Londen: ‘De premier vraagt me je te herinneren aan de bedoeling van het oorlogskabinet om jouw beleid te steunen zoals door hem gedaan was op de recente conferentie te Parijs, maar op de uitdrukkelijke voorwaarde dat de Fransen hun rol spelen zoals op de conferentie is afgesproken […]. Hij wil absoluut dat je je daarvan bewust bent in je discussie met Nivelle, omdat het kabinet nooit de hoge verliezen aan onze kant zou kunnen accepteren in ruil voor betrekkelijk kleine winst en dat zou natuurlijk het resultaat zijn als de Fransen niet ruimhartig zouden meewerken.’32


  Zonder de afgesproken Franse medewerking zou de toestemming van het kabinet vervallen. Op 16 en 17 mei onderstreepte Robertson nog eens het belang dat het oorlogskabinet aan de Franse bijdrage hechtte: het oorlogskabinet zou het Britse offensief in Vlaanderen alleen steunen als de Fransen volledig meededen. Het was niet de bedoeling dat de Britten alleen zouden vechten.33 Misschien speelde hier bij Lloyd George en zijn collega’s de herinnering aan de Slag van de Somme een rol. De Franse bijdrage was toen, nog voordat de strijd begonnen was, steeds geringer geworden. Een Franse bijdrage werd noodzakelijk geacht omdat men zich in Engeland ernstig zorgen ging maken over het manpower problem, zoals al eerder beschreven.


  In ieder geval was de positie van het oorlogskabinet half mei 1917 duidelijk. Er was toestemming voor een offensief in Vlaanderen, op twee voorwaarden. In de eerste plaats mocht het geen poging tot doorbraak à la Nivelle zijn, maar het moest gaan om een serie beperkte aanvallen, waarbij de infanterie niet verder zou oprukken dan de artillerie haar kon steunen. In de tweede plaats moest er sprake zijn van grootscheepse Franse deelname.


  Het was voor Haig nu de hoogste tijd om met de nieuwe opperbevelhebber Philippe Pétain, de opvolger van Nivelle, tot duidelijke afspraken te komen over de Franse bijdrage. Op 18 mei kwamen Haig en Pétain in Amiens bijeen. Haig zette, in het Frans, nog eens in grote lijnen het offensief in Vlaanderen uiteen en hij overhandigde kaarten waarop met forse lijnen de richting van het offensief waren aangegeven (zie kaart 3,p. 104). Vervolgens vroeg hij Pétain op de man af of hij op de toegezegde Franse steun kon rekenen. Pétain antwoordde bevestigend. De Fransen zouden offensieven uitvoeren bij Malmaison op de Chemin des Dames en bij Verdun en hij beloofde zes Franse divisies voor het offensief in Vlaanderen. De Franse bevelhebber daar zou Haigs bevelen moeten opvolgen.34 Dat klonk goed, na de onverkwikkelijkheden ten gevolge van de Calais-afspraken.


  Maar Pétain stelde wel dat hij niets zag in Haigs offensief in Vlaanderen met zijn verafgelegen doelen. Op 20 mei 1917 herhaalde hij tegenover Henri Wilson, de Britse liaisonofficier bij het Franse hoofdkwartier, dat Haigs plannen in Vlaanderen zeker zouden falen en hopeloos waren.35 Bovendien stelde Pétain vast dat het voorgenomen offensief in strijd was met de Parijse afspraken om de operaties te beperken tot aanvallen met beperkte doelen. Haig antwoordde dat het wel degelijk om beperkte acties zou gaan, maar dat het toch mogelijk was dat vooruitgeschoven eenheden en cavalerie verder gelegen doelen zouden kunnen bereiken als de vijand eenmaal gedemoraliseerd was.36


  Pétain moet de tegenstrijdigheid in Haigs positie gevoeld hebben: spreken over beperkte doelen, dromen over een beslissende doorbraak die de oorlog in 1917 zou beslissen zodat de Amerikanen niet nodig waren en de Britten zelf de overwinning zouden behalen. Voor Haig bleef het niet bij dromen alleen. Bij de voorbereiding van het offensief had hij gekozen voor de doorbraakvariant, zoals in het volgende hoofdstuk nog uitvoerig aan de orde zal komen. Zijn generaals Rawlinson en Plumer ‘deelden niet de visie van een snelle doorbraak à la Nivelle naar de Passchendaele-Westroosebeke-Stadenheuvelrug gevolgd door een brede cavalerieaanval door West-België en een beslissende nederlaag van de vijand; dus zocht de opperbevelhebber een legercommandant voor het hoofdoffensief in het noorden die sympathieker stond tegenover zijn eigen veranderde opvatting’.37 Haig wilde zijn eigen Nivelle-offensief en had als uitvoerder daarvan op 30 april al Sir Hubert Gough gekozen. Aan Gough gaf Haig de voorkeur omdat deze bekendstond als een agressieve cavalerist. Dat Gough een paar weken eerder bij Bullecourt vreselijk geblunderd had, deerde Haig niet.


  Pétain liet het maar zo. Hij vertelde Haig dat het niet zijn zaak was waar en wanneer de Britten zouden aanvallen. Dat moesten ze zelf maar weten. Nog diezelfde avond telegrafeerde Haig zijn regering in Londen dat de Fransen de Parijse overeenkomst zouden uitvoeren en dat ze loyaal zouden meedoen. Er was weer een stap gezet naar de Derde Slag bij Ieper.


  Haig en Pétain hebben elkaar in Amiens om de tuin geleid. Haig deed dat met zijn dubieuze bezwering dat het toch echt om een beperkt offensief ging. Uit alles bleek dat Haig in deze periode wel degelijk dacht aan een doorbraak, anders had hij niet gekozen voor Gough. Dat hij niet alleen Pétain maar ook zijn eigen regering voorhield dat het maar om een serie beperkte aanvallen zou gaan, is op zijn minst opmerkelijk.


  Pétain was anderzijds ook niet helemaal oprecht met zijn toezegging van volledige Franse steun. De mislukking van het Nivelle-offensief had immers niet alleen gevolgen gehad voor Nivelle zelf. Op dezelfde dag, 4 mei, dat Lloyd George in Parijs zo pochend sprak over de te verwachten ineenstorting van de Duitsers, waren Franse soldaten aan het muiten geslagen. Soldaten van het 321ste infanterieregiment en van het 143ste koloniale infanterieregiment weigerden aan het front bij de Chemin des Dames in de aanval te gaan. Eind april waren deze muiterijen begonnen, ze zouden tot ver in juni duren. Officieel sprak men liever niet van muiterijen, maar van gevallen van indiscipline collective, en eigenlijk waren het militaire stakingen.


  De soldaten weigerden nog langer deel te nemen aan wat zij als suïcidale aanvallen beschouwden, zoals het Nivelle-offensief, maar ze bleven in de meeste gevallen trouw de lijn tegen de Duitsers verdedigen. Uiteindelijk namen 54 divisies deel aan de acties, ongeveer de helft van het Franse leger.38 Natuurlijk was het mislukken van het Nivelle-offensief de directe oorzaak van de muiterijen. Misschien was het niet eens de hoogte van de verliescijfers – 102.043 in veertien dagen tijd – maar de diepe teleurstelling dat het offensief, waarvan de soldaten ook hoge verwachtingen hadden gehad, weer mislukt was. Maar het was ook een teken van algehele oorlogsmoeheid. Meer dan 300.000 doden in 1914, 330.000 in 1915, 217.000 in 1916 en 121.000 in 1917, de meeste vóór de muiterijen. Dat kwam neer op meer dan een miljoen doden bij elkaar op een totale mannelijke Franse bevolking van 20 miljoen, het was gewoon genoeg geweest. De onrust in het leger weerspiegelde ook toenemende oorlogsmoeheid bij de burgerbevolking. Het aantal stakingen nam in het voorjaar van 1917 aanzienlijk toe, de voedselprijzen waren erg gestegen. Daarbij kwam de woede van soldaten en arbeiders over de ongegeneerde luxe die de profiteurs van de oorlog tentoonspreidden.


  Bij de Chemin des Dames zongen de soldaten het ‘chanson de Craonne’:‘Bij Craonne, op het plateau, zullen we sterven, want wij zijn de veroordeelden, wij worden opgeofferd […] Maar het is afgelopen, want we gaan staken. Het is jullie beurt, grote meneren, om naar het plateau te gaan. Want als jullie dan zo graag oorlog voeren, betaal dan maar met je eigen hachje.’39Maar soldaten zongen ook de Internationale, zwaaiden hier en daar met rode vlaggen en eisten het einde van de oorlog. Op de stations in Parijs deden arbeiders mee. Er was een sfeer van dreigende revolutie. Bij de autoriteiten groeide de angst dat het voorbeeld van de Russische revolutie gevolgd zou worden, niet alleen in Parijs, maar ook in Londen. Ook in Engeland namen de protesten over de lange duur van de oorlog toe, in de munitiefabrieken werd langdurig gestaakt. De Britse regering vreesde werkelijk grote sociale onrust. Lloyd George voorzag Franse toestanden wanneer een volgend groot Brits offensief zou mislukken en bepleitte daarom dat er slechts beperkte offensieven zouden worden uitgevoerd. Verder zou gewacht moeten worden op de Amerikanen.40


  Haig walgde van deze houding, maar het was precies de boodschap die Pétain aan zijn protesterende soldaten gaf: geen grote suïcidale offensieven meer, we wachten op de Yanks en de tanks. Pétains eerste taak als opperbevelhebber was vanzelfsprekend het onderdrukken van de muiterijen geweest. Hij deed dat door keiharde disciplinaire maatregelen. Muitende soldaten werden voor de krijgsraad gebracht. Er werden 554 doodstraffen uitgesproken waarvan er uiteindelijk 49 werden uitgevoerd. Vele soldaten werden zonder vorm van proces geëxecuteerd, nog meer werden naar strafkampen weggevoerd.


  Toch kan een leger van honderdduizenden soldaten niet alleen op die manier in het gareel teruggebracht worden. Pétain begreep de diepere oorzaak van de muiterijen, zoals bleek uit zijn eigen verslag van de revolte van het 23ste infanterieregiment. Het was een regiment met een uitstekende reputatie. Na lang hard aan de Somme te hebben gevochten, werd het niet op rust gezonden zoals gehoopt en toegezegd was. Het werd naar de Argonne-sector gestuurd, waar het in de barre winter hevige verliezen leed. Toen nam het deel aan het Nivelleoffensief waarbij het regiment het weer zwaar te verduren kreeg. Daarna moest het nog vijf weken in de frontlijn blijven, terwijl alle naburige eenheden met verlof gingen. Uiteindelijk werden ook zij uit de lijn gehaald. Maar na een paar dagen kwam alweer het bericht dat ze opnieuw naar het front moesten. Toen barstte het protest los.


  Pétain begreep wat hem in deze omstandigheden te doen stond. Hij deed toezeggingen over betere verlofregelingen, over de invoering van een verbeterd rotatiesysteem zodat de soldaten niet meer onafgebroken in de frontlijn zaten. Hij verbeterde de levensomstandigheden van de soldaten, beter voedsel, betere huisvesting. Maar de soldaten gaven vooral hun protest op omdat Pétain aan hun fundamentele eis voldeed: geen suïcidale aanvallen meer. Dat betekende overigens niet dat het Franse leger gedurende een jaar ‘niets’ meer zou doen. Het front werd actief verdedigd, twee keer werden er goed voorbereide en daardoor succesvolle offensieven uitgevoerd: bij Verdun (20 augustus) en bij Malmaison bij de Chemin des Dames (23 oktober). De Franse divisies die zouden deelnemen aan het offensief in Vlaanderen toonden zich zeer efficiënt, en behaalden telkens de gestelde doelen.


  De problemen in het Franse leger maakten het echter onmogelijk dat Pétain zijn toezeggingen aan Haig gestand kon doen. Op 2 juni, op het hoogtepunt van de muiterijen, stelde Pétain Haig op de hoogte van de problemen in het Franse leger. De Franse bijdrage ter ondersteuning van de ouverture van het grote Britse offensief, de aanval op de heuvelrug bij Mesen, moest komen te vervallen.


  Edmonds, de schrijver van de Britse Official History, benadrukt terecht dat hierdoor de situatie drastisch was veranderd. De voorwaarde die het oorlogskabinet voor het beginnen van het offensief had gesteld, was komen te vervallen.41 Haig echter meende dat nu juist zijn grote offensief meer dan ooit nodig was, om de druk op de Fransen weg te nemen. Hij maakte een draai van 180 graden. Eerst had hij beweerd dat het offensief slechts kon slagen als de Fransen ruimhartig zouden meedoen, nu wilde hij datzelfde offensief zonder de Fransen uitvoeren, met een veel geringere succeskans dus, om de Fransen de tijd te geven om hun zaken weer op orde te krijgen. Haig wilde het offensief, dat op 7 juni bij Mesen zou beginnen, niet afblazen. Hij had er alle vertrouwen in dat Plumer, de bevelhebber van het Tweede Leger, en zijn korpscommandanten succes zouden hebben. Met onverholen kritiek schrijft Edmonds: ‘Op zijn eigen verantwoordelijkheid, zonder contact op te nemen met het oorlogskabinet en zonder het te informeren over generaal Pétains laatste bericht, besloot hij [Haig] om de operatie te laten doorgaan. Geen argument, meende hij, zou zo effectief zijn als succes.’42


  Op 7 juni ontploften 19 kolossale mijnen. De slag bij Mesen, de ouverture voor het grote offensief, de Derde Slag bij Ieper, was begonnen. Het Britse oorlogskabinet was op de hoogte van Haigs plannen. Maar de voorwaarden waaronder het goedkeuring aan de plannen had gegeven, waren niet of slechts zeer ten dele vervuld.


  7 juni: de mijnenslag bij Mesen


  Sinds 1914 hadden de Duitse troepen de heuvelrug rond Ieper bezet. Vanaf hun hoge posities hadden ze een perfect uitzicht op alles wat er in de kleine Ieper Salient gebeurde. Verovering van deze heuvelrug was een voorwaarde voor elk grootscheeps offensief dat in deze sector ondernomen zou worden. Sinds het moment dat er over een dergelijk offensief gesproken werd, begin 1916, werden er door de Britten voorbereidingen getroffen om deze voorwaarde te vervullen. Vooral de verovering van het hoogste gedeelte ervan in het zuiden tussen Mesen en Wijtschate was van het grootste belang. Deze dorpen waren tot uitgebreide fortificaties omgebouwd.


  Generaal Sir Herbert Plumer, de bevelhebber van het Tweede Leger, vertrouwde niet alleen op zijn artillerie om de Duitse versterkingen te vernietigen. Hij meende dat ook het instrument van de ondermijning gebruikt moest worden. Daartoe werden eerst diepe schachten en vervolgens lange gangen onder het niemandsland gegraven en precies onder de Duitse versterkingen werden dan grote hoeveelheden explosieven aangebracht. Eerdere experimenten met dit wapen, bij Hill 60 op 17 april 1915 en bij Sint-Elooi op 27 maart 1916, hadden geleerd dat een mijnaanval op een beperkt gebied alleen maar een nieuwe, moeilijk verdedigbare salient opleverde. Plumer besloot zich daarom niet te beperken tot de ondermijning van de eerste Duitse lijn tussen Mesen en Wijtschate, maar om over een Kaart 2: De mijnenslag bij Mesen (7 juni) breed front van 15 kilometer mijnen te graven, van het bos van Ploegsteert in het zuiden tot Hill 60 in het noorden. In totaal waren daarvoor 24 mijnen voorzien. Op 7 juni ontploften er daar uiteindelijk 19 van (zie kaart 2,p. 91).


  Het graven van de schachten en de mijngangen was in de meeste gevallen al eind 1915 begonnen en in de zomer van 1916 voltooid. Men ging er immers toen nog van uit dat het grote offensief in Vlaanderen al in 1916 zou plaatsvinden. De Slag van de Somme leidde echter tot uitstel van meer dan een jaar van het offensief in Vlaanderen. Het betekende dat de meeste mijnen al een jaar gereedlagen. Toen eind 1916 het offensief in Vlaanderen weer terug op de agenda kwam, werden er nog enkele mijnen bijgebouwd. Ondertussen moesten de reeds aanwezige mijnen onderhouden én ook verdedigd worden tegen de Duitse Mineure die eropuit waren de Britse mijngangen en mijnen met camouflets uit te schakelen.43 Zo ontplofte op 10 juni 1916 een Duitse camouflet bij Petit-Bois (tegenover Wijtschate) boven een Britse mijngang waardoor twaalf Engelse mijnwerkers ingesloten raakten. Alleen William Bedson kon na zes dagen gered worden.44 Toch kon slechts in een enkel geval een Britse mijn voorgoed uitgeschakeld worden, zoals bij Petit-Douve aan de weg tussen Mesen en Ploegsteert. In de meeste gevallen werd de schade door de Britse tunnelers hersteld, zoals bij de mijn bij Spanbroekmolen langs de weg tussen Wijtschate en Kemmel, nu beter bekend als de Pool of Peace. Deze mijn lag onder het hoogste punt in de Duitse eerste lijn, in het centrum van het front. Voor het slagen van de aanval was juist deze mijn dus erg belangrijk. Precies één dag voor de aanval was hij weer hersteld.


  Direct na de conferentie in Parijs van 4 en 5 mei bepaalde Sir Douglas Haig het begin van de Slag bij Mesen op 7 juni. Pas een aantal weken daarna zou de noordelijke operatie met de verovering van de Belgische kust als uiteindelijk doel van start gaan. De Slag bij Mesen voldeed geheel aan de beslissingen van de conferentie van Parijs. Het ging om een aanval over een breed front maar het uiteindelijke doel van de troepen was beperkt. Hun opmars zou niet meer dan drie kilometer bedragen, niet verder dan de artillerie de infanterie kon ondersteunen. Overigens wilde Plumer aanvankelijk niet verder dan 1500 meter gaan, maar Haig dwong hem tot het dubbele.


  Ongetwijfeld is deze slag de best voorbereide uit de Eerste Wereldoorlog. Het ging daarbij niet alleen om de ondermijning van de Duitse stellingen waaraan al zo lang gewerkt was. Ook aan de artillerievoorbereiding besteedde Plumer nauwkeurig aandacht. Hij had 2266 stukken geschut ter beschikking, waarvan 756 zwaar en middelzwaar geschut. Dit aantal was zorgvuldig berekend om alles te kunnen doen wat van de artillerie verwacht werd: het uiteenrijten van het prikkeldraad voor de Duitse stellingen, het verwoesten van bunkers en loopgraven, het uitschakelen van de Duitse artillerie en het bemoeilijken van de Duitse aanvoer, en tijdens de slag zelf: het verschaffen van steun aan de infanterie door creeping en standing barrages.Op 21 mei waren de voorbereidende beschietingen begonnen, begunstigd door uitstekende weersomstandigheden. De Britse luchtverkenning – er waren 300 toestellen beschikbaar – kon nauwkeurig de Duitse posities waarnemen en het resultaat van de beschietingen vaststellen.


  Ook de infanterie werd zorgvuldig voorbereid op de aanval. Achter het front werden grote maquettes gebouwd. Daarop konden de soldaten de aard van het terrein en de ligging van de Duitse versterkingen bestuderen. Elke eenheid werd zeer nauwgezet getraind voor de taak die zij moest uitvoeren. Deze wijze van voorbereiding gaf de troepen een geweldig gevoel van vertrouwen. Het was juist deze combinatie van ondermijning, artillerievoorbereiding en training van de infanterie die uiteindelijk voor het succes zou zorgen.


  Al op 28 april begrepen de Duitsers op grond van hun spionageactiviteiten dat een groot offensief bij Mesen ophanden was. Op verzoek van de Beierse kroonprins Rupprecht, de bevelhebber ter plaatse, werden twee divisies ter versterking naar dit gedeelte van het front, voor de Duitsers de Wytschaete-Bogen, gestuurd. Toch bleef de dreiging van de Britse mijnen zorgen baren. Kuhl, de stafchef van de Beierse kroonprins, stelde voor om de zuidelijke Salient te ontruimen en achter de Leie een nieuwe verdedigingslijn in te nemen. Het gevaar van de mijnen zou dan geneutraliseerd zijn, en al het werk eraan zou voor de Britten tevergeefs zijn geweest. De ontruiming van de zuidelijke Salient was een van de grootste angsten van de Britse bevelhebbers op dat moment: de Duitsers hadden zich in 1917 immers al eerder op grond van tactische overwegingen teruggetrokken. Haig suggereerde dat de mijnen dan maar eerder, voordat de Duitsers zich konden terugtrekken, tot ontploffing gebracht moesten worden, maar de methodische Plumer hield zich aan zijn eigen tijdschema.45


  Op advies van de plaatselijke commandanten besloten de Duitsers echter te blijven. De nadelige gevolgen van een terugtrekking op het moreel van de troepen werd gevreesd. Generaal Laffert beweerde dat hij de Britse aanval tot staan kon brengen, luitenant-kolonel Füsslein verklaarde dat door de activiteiten van zijn Mineure de Britse mijndreiging onschadelijk was gemaakt.46 Hij deed dit misschien eerder om tegenover zijn superieuren niet het falen van zijn activiteiten te hoeven toegeven dan dat hij er werkelijk van overtuigd was. Aan zijn verzoeken om meer manschappen was steeds geen gehoor gegeven omdat de dreiging van de Britse mijnen niet echt serieus genomen werd. Daarover was hij teleurgesteld en geërgerd. Hij voelde wellicht dat hij de strijd tegen de overmacht van de Britse tunnelers verloren had.


  Aan de vooravond van de slag had generaal-majoor Charles Harington, de stafchef van Plumer, de Britse pers bijeengeroepen voor een briefing over de aanstaande gebeurtenissen. Zijn woorden zijn klassiek geworden: ‘Heren, ik weet niet of we morgen de geschiedenis zullen veranderen, maar in ieder geval zullen we het landschap veranderen.’47 Het was geen grootspraak. De meeste kraters die de 19 kolossale mijnen hebben geslagen, zijn nog steeds in het landschap terug te vinden. In de nacht van 6 op 7 juni was het voorbereidende artilleriebombardement in alle hevigheid losgebarsten. Toen de dageraad in het oosten kleurde, werd het stil aan het front. De soldaten, in angstige afwachting van de aanval die zou komen, konden een leeuwerik die opsteeg om luidkeels het eerste licht te begroeten horen zingen. Precies op dat moment, tien over vier onze tijd, ontploften de mijnen. Er wordt beweerd dat de dreun door Lloyd George in Londen werd gevoeld.


  Talloos zijn de beschrijvingen van de ontploffing van de 19 mijnen. Het scherpst is de beschrijving van Achiel van Walleghem, onderpastoor van Dikkebus die vanuit zijn raam in Reningelst een perfect uitzicht op de heuvelrug had: ‘’t Was juist drie ure, en ’t eerste daglicht begon te schemeren toen ik al met eens het reusachtigste en tevens ijselijk prachtigste vuurwerk zag dat ooit in Vlaanderen ontsteken wierd, buitengewoon hevig boven Wytschaete, wat minder aan beide zijden: een ware volkaan, ’t was of gansch het Zuid-oosten vuur spuwde. Geen twijfel het waren de mijnen van Wytschaete, Meesen en Hill 60 die aan ’t springen waren. Het waren nog eenige seconden eer wij de schokken gevoelden. Dit was een ware aardbeving die ruim eene minute duurde. En intusschen waren al de kanonnen van geheel ’t front (misschien wel 1000 in getal) in werking. Wat helsch muziek, wat gruwelijk schouwspel! duizenden kanonbliksems en slagen per minuut onder vuurregen en kletterende ontploffingen van obussen en schrapnels. Och ware ’t geen mensenslachterij men zou het “prachtig” noemen.’48


  Direct na de ontploffing gingen de tachtigduizend soldaten van de negen divisies van de eerste aanvalsgolf voorwaarts. De aanval verliep aanvankelijk uitstekend. Tegen 9 uur ’s ochtends was de hele heuvelrug in Britse handen, en de verliezen waren opmerkelijk gering. Alleen de 3de Australische divisie had het moeilijk gehad. Tijdens hun opmars naar de startlijn waren zij in het bos van Ploegsteert het slachtoffer geworden van een Duitse aanval met gasgranaten, zo’n 500 man werden daarbij buiten gevecht gesteld.49 Maar ondanks deze tegenslag bereikten zij toch op tijd hun doel.


  Een drama speelde zich iets noordelijker af. Tegenover Wijtschate vielen, zij aan zij, de twee Ierse divisies aan, de 16de (Irish) en 36ste (Ulster). Op zich was het bijzonder dat deze divisies, de een voornamelijk katholiek en de ander protestants, naast elkaar vochten. Vóór de oorlog had de Ierse kwestie Groot-Brittannië op de rand van een burgeroorlog gebracht. In het voorjaar van 1914 werd een compromis over Home Rule bereikt, een vorm van vergaand zelfbestuur die de protestanten in Ulster echter veel te ver ging en de Ierse nationalisten niet ver genoeg. Beide extremistische groepen begonnen paramilitaire eenheden, de Irish Volunteers en de Ulster Defence Force,te organiseren om op gewelddadige wijze hun doel te kunnen bereiken. Sir Hubert Gough, hij weer, was een van de hoge militairen geweest die min of meer formeel aan de Britse regering hadden aangekondigd dat ze niet ten strijde zouden trekken tegen de protestanten in Ulster wanneer deze zich op gewelddadige wijze tegen de invoering van Home Rule zouden verzetten. Deze aankondiging van militaire rebellie toonde hoe diep de Ierse kwestie de Britse samenleving verdeelde. In die zin redde het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog Engeland van een ernstig binnenlands conflict. De invoering van Home Rule werd in ieder geval uitgesteld. De protestanten kregen nu toestemming hun paramilitaire eenheden om te bouwen tot de 36ste divisie. Zo konden zij in deze tijd van nationale nood hun vanzelfsprekende loyaliteit aan het Britse Rijk tot uiting brengen.


  De Ierse nationalisten stonden voor een veel moeilijker keuze: kiezen voor Duitsland als de vijand van hun vijand, of toch loyaal meevechten met de Britten in de overtuiging dat Duitsland het grotere kwaad vertegenwoordigde en in de verwachting dat zij voor hun loyaliteit na de oorlog beloond zouden worden met de inlossing van de belofte van Home Rule. Onder leiding van John Redmond koos de overgrote meerderheid van de Ierse nationalisten voor dit laatste standpunt. Zijn broer, William Redmond, evenals John lid van het Britse parlement, voerde campagne om vrijwilligers te werven voor een eigen Ierse divisie. Hij priemde niet bevelend met zijn vinger, zoals Lord Kitchener deed – Your country needs you –, maar hij zei: ‘Ik zeg niet tegen jullie: Ga! Maar ik zeg tegen jullie, grijs en oud als ik ben: Kom! Kom met mij mee naar de oorlog.’ Hijzelf, als 53-jarige, had zich immers ook als vrijwilliger aangemeld, en met hem gingen tienduizenden katholieken naar de oorlog.


  Later werd William Redmond door twijfel verscheurd. De Paasopstand van enkele extremistische Ierse nationalisten in Dublin in 1916 had zijn hoop op een vreedzame oplossing verstoord. Het Britse leger, hetzelfde leger waarin hij tegen Duitsland vocht, ging zich in Ierland tegenover zijn Ierse landgenoten meer en meer als een gewelddadige bezettingsmacht gedragen. Daar stond tegenover dat hij zag dat de protestantse en katholieke soldaten aan het front door de ellende van de oorlog naar elkaar toe gegroeid waren. In maart 1917 hield William Redmond zijn laatste toespraak in het Britse parlement waarin hij in naam van de soldaten die vochten en stierven op het slagveld iedereen opriep de eerdere fouten en de oude ruzies te vergeten, om de Ierse kwestie op te lossen, om Ierland tevreden te stellen en de protestanten en katholieken weer te verenigen. Er kwam geen enkele positieve reactie. Misschien heeft Redmond toen echt de moed verloren.


  Aan de vooravond van de aanval op 7 juni vroeg Redmond aan de generaal van zijn divisie of hij zijn compagnie van het 6de bataljon Royal Irish nog één keer in de strijd mocht aanvoeren. Als een van de eersten ging hij in de aanval, als een van de eersten ook raakte hij gewond. Twee ziekendragers van de protestantse divisie brachten hem naar hun eerstehulppost in Dranouter. Daar stierf hij. Zowel katholieke als protestantse soldaten woonden later zijn begrafenis bij in de tuin van het St. Antoniusklooster bij Loker. Zijn echtgenote schreef later: ‘Willie zei dat hij Ierland het beste kon dienen door te sterven. Dat heeft hij gedaan, en ik moet zeggen dat ik niets anders heb gewild omdat ik weet hoe hij zich voelde.’ Hieruit blijkt dat Redmond mogelijkerwijs bewust de dood heeft gezocht om zich van de last van de oorlog te bevrijden.Voor heel veel soldaten zal dit het geval zijn geweest. Ten aanval gaan, met alle risico’s van dien, was het betere alternatief, boven het nog langer verdragen van de oorlogsellende. Anderen pleegden regelrecht zelfmoord, of brachten zichzelf een verwonding toe.


  De familie van Redmond stond niet toe dat zijn lichaam op een Britse oorlogsbegraafplaats werd herbegraven. Het graf van William Redmond ligt nu, heel symbolisch, precies buiten Locre Hospice Cemetery, waar enige honderden doden uit 1917 liggen. In juli 1917 werden in East Clare, het kiesdistrict van Redmond, al tussentijdse verkiezingen gehouden om een opvolger voor hem te vinden. Het werd Eamon de Valera, een van de leiders van de Paasopstand die echter vanwege zijn Amerikaans staatsburgerschap door de Britten niet veroordeeld kon worden. De Valera zou de eerste president van de Ierse republiek worden. De gematigden in Ierland hadden voor heel lang het pleit verloren.


  Iets ten zuiden van Mesen is sinds 1998 een bijzonder monument ingericht, het Island of Ireland Peace Park. Dit monument probeert het conflict tussen Noord en Zuid te overstijgen door het gezamenlijke lijden van alle Ierse soldaten te benadrukken. Het Ierse eiland wordt als een ongedeelde entiteit weergegeven. In de geest van Redmond hebben protestantse en katholieke jongeren samen gebouwd aan een Ierse Round Tower, het symbool van het verzet van het christelijke Ierland tegen de invasie van de heidense Noormannen. In de toren wordt de roll of honour bewaard, waarin de namen van alle soldaten die in de Ierse divisies sneuvelden, zijn opgetekend.


  Vanaf dit monument heeft men een ruim uitzicht over het landschap waar de Australische en Nieuw-Zeelandse soldaten op 7 juni aanvielen. De Australiërs verder weg vanuit het Bos van Ploegsteert, de Nieuw-Zeelanders dichterbij vanuit de vallei van de Douve steil omhoog. Zij moesten Mesen zelf veroveren. Het was ongetwijfeld de moeilijkste taak van de hele slag. Mesen was door de Duitsers omgebouwd tot een bolwerk dat bestond uit een groot aantal bunkers. De kelders van de huizen waren ingericht als bombestendige dug-outs. De tijd dat de infanterie in brede rijen optrok zoals tijdens de Slag van de Somme, was al lang voorbij. De soldaten waren geoefend om in kleine groepen bunkers en dug-outs te omsingelen en met handgranaten uit te schakelen.


  De Nieuw-Zeelanders konden bij hun aanval niet profiteren van een mijnontploffing zoals aan de rest van het front. Juist de mijn die hun opmars, steil heuvelop, moest ondersteunen, de mijn bij PetitDouve, was door de Duitsers onschadelijk gemaakt. Toch slaagden zij. Het wijst erop dat het succes van 7 juni niet slechts een succes van de mijnontploffingen was, maar ook en juist van een goede artilleriesteun en een uitgekiende infanterietactiek. Nadat zij uit de vallei omhoog waren geklommen, veroverden de Nieuw-Zeelanders huis na huis in Mesen. Zij waren tenslotte succesvol, maar hun verliezen waren hoog, ten slotte bijna 5000 man, als men de verliezen in de volgende dagen meetelt.50 Het zijn de hoogste verliezen van alle deelnemende divisies. De gesneuvelden worden herdacht bij het NieuwZeelandse Memorial to the Missing en op het Nieuw-Zeelandse Memorial Park vlak achter het Ierse monument. Dat park ligt precies op de eerste Duitse linie, enkele Duitse bunkers geven nog steeds een indruk van de kracht van de Duitse verdediging. They came from the utmost ends of the world – dat staat op het Nieuw-Zeelandse monument. De bataljons worden met name genoemd. De gesneuvelde Maori’s worden slechts herinnerd door hun symbolen, die doen denken aan tribal tattoos en die het wapenschild sieren dat op het monument is aangebracht.


  Toen de heuvelrug ingenomen was, zo rond negen uur ’s ochtends, werd een lange pauze ingelast voordat verder werd opgerukt naar het uiteindelijke doel van de dag, de Oosttaverne lijn. Het veroverde gebied werd geconsolideerd, artillerie naar voren gebracht, communicatielijnen aangelegd. Door de genie werden door het oude niemandsland wegen aangelegd waarlangs dragers en pakdieren munitie en voedselvoorraden konden vervoeren. De verse troepen die de volgende sprong moesten maken, marcheerden naar voren. Ook hun aanval was succesvol, maar ze kregen nu met sterke Duitse tegenaanvallen te maken. Er ontstonden onoverzichtelijke situaties: achter het front wisten de artilleriewaarnemers niet meer waar de eigen troepen waren. Het resultaat was dat veel van de Britse troepen door hun eigen artillerie bestookt werden. Dit lot trof vooral de Australiërs van de 4de divisie. Zij moesten veel van het door hun veroverde terrein prijsgeven dat pas in de dagen daarna heroverd kon worden. De helft van het aantal Britse doden van 7 juni viel in de sector van ii anzac terwijl aan de aanval in totaal 5 legerkorpsen deelnamen.51 Het Britse verliescijfer van de mijnenslag bij Mesen bedroeg 24.562, de Duitsers verloren ongeveer 23.000 man.52 De strijd duurde nog voort tot 14 juni. Toen waren alle doelen uiteindelijk gerealiseerd.


  De mijnenslag bij Mesen staat te boek als een groot Brits succes, misschien wel als de grootste overwinning van het Britse leger in de Eerste Wereldoorlog. De gestelde, beperkte doelen waren bereikt. Anderzijds werd ook precies niet meer dan dit aangetoond: met een goed voorbereide aanval, waarin de artillerie de infanterie effectief beschermde, kon een beperkte opmars gerealiseerd worden. Het hulpmiddel van de mijnen was daarbij een belangrijke factor, die daarna echter niet meer op deze schaal aangewend kon worden.


  Toch was de verovering van de heuvelrug bij Mesen iets anders dan het realiseren van de grote doorbraak waar Haig van droomde. Plumer wilde ook bij Mesen niet verder oprukken dan zo’n 1500 meter, Haig dwong hem veel verder te gaan. Dat ging ten slotte uiterst moeizaam, en leverde toch vrij aanzienlijke verliezen op. De Slag bij Mesen was een geïsoleerde gebeurtenis, de slag, hoe succesvol ook, opende geen grandioze vergezichten voor de rest van het offensief in Vlaanderen.53


  Een van de terugkerende vragen in het debat over de Derde Slag bij Ieper is waarom het succes bij Mesen niet direct door de Britten is uitgebuit.Waarom werd de aanval niet doorgezet naar het Geluveldplateau, nu de Duitse verdediging gedestabiliseerd was? Het antwoord op deze vraag geeft een interessant inzicht in de wijze waarop Sir Douglas Haig zich kweet van zijn taak als opperbevelhebber. Op 24 mei liet Haig inderdaad aan Plumer weten dat het van het grootste belang was om na een succes op 7 juni dadelijk door te gaan met de verovering van het Geluveld-plateau. Plumer stemde hiermee op 3 juni volledig in, maar hij had na de eerste aanval op 7 juni drie dagen nodig om voldoende artillerie naar voren te brengen voor de volgende stap. Dat was helemaal in overeenstemming met zijn filosofie dat een aanval alleen maar zin had als er voldoende artilleriesteun was.


  Haig was kennelijk niet tevreden met dit antwoord. Op 6 juni, precies een dag voor de aanval – veel tijd om iets voor te bereiden kan er dan hoe dan ook niet meer zijn geweest –, gaf Haig aan Gough de opdracht na de bezetting van de heuvelrug bij Mesen direct ook het Geluveld-plateau te veroveren. Gough echter was nog maar een paar dagen in Vlaanderen en was juist bezig zich enigszins te oriënteren in zijn nieuwe operatiegebied. Hij reageerde dus afhoudend en wilde zich liever aan het vastgestelde schema houden. Op 8 juni gaf Haigs hoofdkwartier uitdrukkelijke orders dat Gough met twee legerkorpsen het Geluveld-plateau moest aanvallen. Zes dagen later verklaarde Gough dat hij van de aanval afzag. Haig accepteerde deze weigering.54


  Deze episode levert een merkwaardig schouwspel op. Haig was zich ervan bewust hoe belangrijk de verovering van het Geluveldplateau was voor het welslagen van de rest van het offensief en hoe voor de hand liggend het was direct na de verovering van de heuvelrug van Mesen tot Hill 60 daarmee te beginnen. Maar tegelijk gunde hij Plumer niet de drie dagen voorbereidingstijd waarnaar deze vroeg. Hij gaf daarentegen de opdracht aan Gough, van wie hij kennelijk kordater optreden verwachtte. Maar Gough deed vervolgens niets, en Haig accepteerde dit. Een grote mogelijkheid om het cruciale Geluveld-plateau te veroveren, ging zo verloren. Ook tijdens de Derde Slag bij Ieper zelf werd dit plateau niet veroverd, hetgeen voor het verloop van de slag desastreuze gevolgen zou hebben. Kroonprins Rupprecht moet opgelucht zijn geweest toen hij merkte dat voortzetting van de Britse aanvallen uitbleef. Hij verwachtte en vreesde dat de Britten stapsgewijs vanuit het zuiden het Geluveldplateau gingen veroveren, en dat daardoor zijn hele defensieve positie in Vlaanderen in de lucht zou komen te hangen.55 Door zijn aarzelende houding heeft Haig de Duitsers dus in de kaart gespeeld en zichzelf een grote mogelijkheid ontnomen.


  Een ander terugkerend thema in het debat over de Derde Slag bij Ieper is de aanpalende vraag waarom tussen de mijnenslag op 7 juni en het begin van het eigenlijke offensief op 31 juli zo’n groot tijdsverloop was voorzien. Al die tijd konden de Duitsers gebruiken om hun verdediging te reorganiseren. Door de mijnenslag hadden zij immers onomstotelijk het bewijs in handen gekregen dat het grote offensief van de Britten in de Ieper Salient zou plaatsvinden. Het antwoord op deze vraag vergt een beschrijving van het militaire planningsproces dat aan de Derde Slag bij Ieper voorafging.


  Het grote waagstuk van Sir Douglas Haig; de ‘eendenmars’ naar de kust


  Hoe Haig in Vlaanderen de oorlog wilde winnen


  In het voorgaande is duidelijk geworden dat de ontwikkelingen zowel op het slagveld als op het thuisfront de geallieerde leiders dwongen tot veelvuldig overleg. Maar hoe risicovol en moeilijk de situatie ook was als gevolg van de Duitse afkondiging van de onbeperkte onderzeebootoorlog, de Russische revolutie, de mislukking van het Nivelle-offensief en de daaropvolgende muiterijen in het Franse leger, het betekende niet dat tussen hen overeenstemming bestond over de te volgen strategie, integendeel. Onder de druk van de oorlog namen de spanning en onenigheid tussen militairen en politici toe. De onenigheid werd in vage compromissen beslecht, maar kwam dan alweer na een paar dagen nog heviger aan het licht. In een toenemende sfeer van wederzijds wantrouwen werd de algemene geallieerde strategie, waarin de Derde Slag bij Ieper een plaats moest krijgen, besproken tijdens een lange reeks van politiek-militaire conferenties (Chantilly, Calais, Parijs, Amiens). Telkens was de uitkomst anders, telkens ook werd die uitkomst weer ter discussie gesteld.


  De warrige soms tegenstrijdige uitkomsten van deze politiekmilitaire conferenties hebben op zich het militaire planningsproces voor de Derde Slag bij Ieper niet gefrustreerd. Het mislukken van het offensief kan dan ook niet, zoals soms wel gedaan wordt, toegeschreven worden aan de besluiteloosheid en de wispelturigheid van poliKaart 3: Plan voor het offensief in Vlaanderen (18 mei 1917) tici. Ongeacht de politieke besluitvorming werkten de militaire planners door aan hun plannen en aan de praktische voorbereiding, die al eind 1915, begin 1916 ter hand was genomen.


  Ook in het militaire planningsproces kwamen grote meningsverschillen tussen de militairen onderling aan het licht. Nu eens leek de ene oplossing, dan weer de andere de overhand te hebben. Juist bij de Derde Slag bij Ieper kunnen belangrijke oorzaken van het uiteindelijke debacle gevonden worden in besluiten die al voor het begin van de strijd zijn genomen. Dat is geen wijsheid achteraf. De meest betrokken generaals, zoals Plumer en Rawlinson, hebben vooraf gewaarschuwd dat het offensief zou kunnen mislukken en geschetst hoe dit voorkomen zou kunnen worden. Het is even interessant als ontluisterend om te zien hoe en waarom gekozen werd voor alternatieven die op voorhand de kiem van mislukking in zich droegen. Het is nog triester om te zien hoe de direct betrokkenen zichzelf achteraf van elke blaam probeerden te zuiveren door de schuld aan anderen toe te schrijven.


  De plannen voor een groot offensief in Vlaanderen bestonden reeds lang en waren bijna de gehele oorlog onderwerp van politieke en militaire belangstelling. Op 5 augustus 1914, de dag na de Britse oorlogsverklaring, debatteerde de Britse War Council over de plaats waar de kleine Britse expeditiemacht, aanvankelijk slechts vier infanteriedivisies en een cavaleriedivisie sterk, ingezet moest worden. De zojuist aangewezen opperbevelhebber, Sir John French, voelde veel voor een landing in Antwerpen om België te hulp te komen en de Duitse aanvallers in de flank aan te vallen. Het was de zogenaamde Belgische optie die al sinds 1906 werd besproken. De bezetting van de Belgische Kanaalhavens en Antwerpen zou een Duitse invasie van Engeland nagenoeg onmogelijk maken en het scheepvaartverkeer in het Kanaal vrijwaren van aanvallen door de Duitse marine. Door een amfibische operatie zou daarnaast ook de grote kracht van Groot-Brittannië, zijn formidabele oorlogsvloot, aangewend kunnen worden. Bovendien zou deze keuze overeenstemmen met de formele reden van de Britse oorlogsdeelname, namelijk de bescherming van de Belgische neutraliteit tegen de Duitse agressor.


  Er werd anders besloten. De minister van Marine,Winston Churchill, verklaarde dat de vloot niet zo ver naar het noorden zou kunnen opereren.1 Belangrijker was dat eerder door Sir Henry Wilson met de Franse militaire autoriteiten was overeengekomen dat de Britse troepen zouden aansluiten bij de Franse linkervleugel en zich zouden concentreren bij Maubeuge, aan de Franse noordgrens. De logistieke voorbereidingen daartoe waren reeds getroffen. Overigens is het tekenend voor de Britse politiek-militaire besluitvorming dat op zo’n laat moment bij de politieke leiders nog onduidelijkheid bestond over zo’n essentiële kwestie en dat de Britse opperbevelhebber een ander plan moest uitvoeren dan zijn voorkeur had. Dit zou lang een kenmerk blijven van de Britse situatie.


  Nadien bleef de Belgische optie steeds op de politieke en militaire agenda. Op 7 december 1914 stelde Churchill voor om de Belgische kust tot de Nederlandse grens te veroveren door een aanval vanuit Nieuwpoort te doen, gecombineerd met een amfibische landing bij Oostende. De Britse Admiraliteit benadrukte in november 1915 nog eens het belang van de verovering van de Belgische kust. Men begon zich steeds grotere zorgen te maken over het gevaar dat de Duitse marine vormde voor het transport van troepen en goederen over het Kanaal. De afkondiging van de onbeperkte onderzeebootoorlog, in februari 1917, vormde achteraf slechts een versterking van dit oudere argument. De Derde Slag bij Ieper is zeker niet ontwikkeld als een reactie op die onderzeebootoorlog.


  Sir Douglas Haig, die in december 1915 de Britse opperbevelhebber was geworden, voelde veel voor de Belgische optie, maar hij ontwikkelde, geheel naar zijn aard, een veel ambitieuzer plan. In plaats van een amfibische operatie gesteund door een beperkt landoffensief vanuit Nieuwpoort draaide hij de zaak om: de amfibische landing zou onderdeel moeten zijn van een veel grandiozer landoffensief. De landing bij Oostende zou slechts uitgevoerd worden wanneer het landoffensief met succes bekroond was. Dat offensief zou beginnen met een uitbraak uit de Ieper Salient. Eerst moest de heuvelrug die Ieper vanaf Mesen in het zuiden via Geluveld en Passendale tot aan Pilkem in het noordwesten omsloot, veroverd worden. Daarna zouden de troepen uitwaaieren naar de Belgische kust, maar, nog belangrijker, via Roeselare, Torhout en Brugge het Duitse front in oostwaartse richting gaan oprollen. Een zuidelijk leger, het Tweede Leger van Sir Herbert Plumer, zou de heuvelrug bij Mesen veroveren. Een noordelijk leger, het Vierde Leger van Sir Henry Rawlinson, zou de hoofdaanval uitvoeren die pas zou kunnen beginnen wanneer het Geluveld-plateau veroverd was.


  Het was werkelijk een war winning-concept, en zo was het ook door Haig bedoeld. Het impliceerde een uitweg uit de stellingenoorlog met zijn vastgelopen fronten. Duidelijk was geworden dat een doorbraak van de Duitse linies niet mogelijk was. De enige mogelijkheid om achter de Duitse linies te komen en ze op te rollen was aan de twee uiteinden van de lijn van loopgraven die vanaf de Noordzee tot aan de Zwitserse grens liep. Om politieke en geografische redenen was dat alleen denkbaar aan de Belgische kust. Zwitserland was neutraal en bovendien vormde het bergachtige terrein een te groot natuurlijk obstakel. Daarom kwam Haig steeds op de Belgische optie terug.


  Haigs voorkeur voor een offensief in Vlaanderen wordt dikwijls psychologisch geduid.In oktober en november 1914 hadden de Britten ternauwernood bij Ieper de Duitse opmars tot staan kunnen brengen. Het kleine Britse beroepsleger was daarbij ‘opgebruikt’. In het voorjaar van 1915 konden de Britten zich na de Duitse gasaanvallen maar net staande houden,alweer leden ze zeer grote verliezen.Haig zou daarom op dit slagveld de beslissende overwinning op de Duitsers willen behalen.Alle verliezen en vernederingen die de Britten hadden moeten ondergaan, zouden dan in één klap zijn goedgemaakt.


  Wat hiervan waar moge zijn, ook en juist op puur strategische gronden was een offensief in Vlaanderen zeer aantrekkelijk. Maar tussen de prachtige pijlen op de stafkaarten die zich steeds verder in vijandelijk gebied boren en de werkelijkheid van het slagveld bestond en bestaat nog steeds een onoverbrugbare kloof. Hoe fraai de vergezichten van een offensief in Vlaanderen in strategisch opzicht op papier ook mochten lijken, de uitvoerbaarheid ervan zou, zoals altijd, bepaald worden door militaire mogelijkheden en vooral onmogelijkheden, door de krachtsverhoudingen, de stand van de militaire technologie en niet in de laatste plaats door de aard van het terrein waar de strijd geleverd moest worden. De keuze om een offensief dat in tactisch en operationeel opzicht onuitvoerbaar is, toch te laten beginnen en voort te zetten, kan niet met het argument gerechtvaardigd worden dat het mooi zou zijn geweest als het gelukt was.


  In het begin van 1916 werd het concept voor een grootscheeps offensief in Vlaanderen nader uitgewerkt, lang voor de onbeperkte Duitse onderzeebootoorlog en de Franse muiterijen die later als rechtvaardiging voor het offensief werden aangevoerd. De beraadslagingen werden op 5 maart 1916 in een memorandum van het Britse hoofdkwartier (General Head Quarters – ghq) vastgelegd.2 Het is de moeite waard om dit ghq-memorandum nader te bekijken, vooral om te zien welke veranderingen later in dit plan werden aangebracht en waarom, en welke gevolgen deze veranderingen zouden hebben voor het offensief zoals het uiteindelijk werd uitgevoerd.


  De inzichten van de generaals Rawlinson en Plumer, de beoogde commandanten, waren duidelijk te herkennen. Zij waren ervan overtuigd geraakt dat in de gegeven omstandigheden een doorbraak van de vijandelijke linie met daarna een snelle uitbuiting van het succes door de cavalerie, de klassieke oorlogsfilosofie, onmogelijk was geworden. Beide generaals hadden zich ontwikkeld tot aanhangers van de zogenaamde bite-and-hold-tactiek. Door een overweldigend artilleriebombardement moesten de Duitse versterkingen in de eerste lijn verwoest worden waarna de infanterie, beschermd door een vuurwals, het niemandsland zou oversteken en het gewonnen terrein zou consolideren. Dan zouden de voorbereidingen voor de volgende stap getroffen kunnen worden. Zo zouden de Duitsers stapsgewijs kunnen worden teruggedrongen.


  In een aantal gevallen had deze tactiek al gewerkt. In de laatste fase van de Derde Slag bij Ieper zou echter blijken dat deze tactiek ook haar beperkingen kent. Ze heeft immers een zelfvernietigend karakter. Door de miljoenen granaten die gebruikt moesten worden, werden niet alleen de Duitse verdedigingswerken verpulverd, maar werd het landschap ook volstrekt onbegaanbaar gemaakt. Daardoor werd de opmars voor de Britse aanvallers steeds meer bemoeilijkt. Zij wierpen voor zichzelf uiteindelijk een onneembaar obstakel op waardoor aan de stapsgewijze opmars een einde zou komen.


  Het ghq-memorandum van 5 maart 1916 weerspiegelde in ieder geval onmiskenbaar deze stapsgewijze benadering van de bite-andhold-tactiek. Het offensief moest bestaan uit een serie van stappen, waarvan de volgende pas gezet zou mogen worden wanneer de voorafgaande met succes was bekroond.3 Eerst moesten de heuvelrug van Mesen en Wijtschate, Hill 60 en de heuvel bij Pilkem veroverd worden (stap 1); na een week zou dan de Britse lijn vanaf Hill 60 tot Pilkem anderhalve kilometer worden opgeschoven, tot over de Steenbeek (stap 2). De volgende stap was cruciaal: nu moest het Geluveld-plateau in zijn geheel bezet worden, waarna de aanval op de heuvelrug bij Passendale kon beginnen (stap 3). Pas wanneer de heuvelrug van Passendale tot en met Westrozebeke en Staden in zijn geheel geconsolideerd was en een defensieve flank was gevormd aan de oostelijke en zuidelijke kant van het Geluveld-plateau (stap 4), kon aan de echte doorbraak begonnen worden in de richting van Roeselare en Torhout (stap 5). Op dat moment, en niet eerder, zou pas de amfibische operatie moeten en kunnen plaatsvinden.


  Het plan van maart 1916 droeg aldus twee kenmerken. In de eerste plaats moest het offensief een behoedzame operatie worden, een opeenvolging van afzonderlijke, goed voorbereide offensieven met ruime tussenpozen waarin de artillerievoorbereidingen voor de volgende stap gezet zouden kunnen worden. Ten tweede werd de vroegtijdige verovering van het Geluveld-plateau als de sleutel voor het hele offensief beschouwd. Het was een consensus die Haig en zijn commandanten al op 13 januari 1916 hadden bereikt.


  Het belang van het Geluveld-plateau voor de Derde Slag bij Ieper is niet te overschatten. Dat is gezien de aard van het landschap makkelijk te begrijpen. Als men op het opstapje van dit plateau staat, aan de Oude Kortrijksestraat op de Bellewaarde Ridge , vlak bij het blinkend witte Cross of Sacrifice dat herinnert aan de dood van twaalf soldaten die sneuvelden in de ondergrondse oorlog, wordt dat goed duidelijk.4 Van deze plaats ziet men van bovenaf neer op het lagergelegen terrein vanwaar de Britse soldaten moesten oprukken. Zij zouden een volmaakt doelwit voor de Duitse verdedigers vormen. Men ziet ook dat hoe verder de Britten zouden oprukken richting Zonnebeke en Passendale, hoe meer ze in hun flank door de Duitsers beschoten zouden worden. Op en achter het Geluveld-plateau hadden de Duitsers immers hun artillerie geplaatst. Naarmate de Britten verder zouden oprukken, zouden ze zich meer en meer in een fuik vechten. De verovering van het Geluveld-plateau was, kortom, de sleutel tot succes van het hele offensief. Of omgekeerd, wanneer het Geluveld-plateau niet in de beginfase van het offensief werd veroverd, zou dat de mislukking van het hele offensief kunnen betekenen.


  In april 1916 werd besloten om de voorbereidingen voor de eerste fase, de aanval op de heuvelrug van Mesen, definitief in gang te zetten. Het werd, zoals eerder afgesproken, de taak van Sir Herbert Plumer, bevelhebber van het Tweede Leger. Hij was al vanaf begin 1915 in de Ieper Salient aanwezig en kende het gebied dus bijzonder goed. In 1915 was al begonnen met de ondermijning van de heuvelrug. Nu werd dit werk met spoed voortgezet zodat de mijnen in de zomer wanneer de aanval zou moeten plaatsvinden, klaar zouden zijn. Op 4 juni kreeg Plumer van Haig bericht dat het Vierde Leger van Rawlinson ingezet zou worden bij de Slag van de Somme en dus niet beschikbaar was voor het offensief in Vlaanderen. Plumers Tweede Leger zou het gehele offensief moeten uitvoeren, zij het met beperktere middelen. De nagestreefde doelen werden dien overeenkomstig aangepast.5


  Het zou er overigens dat jaar helemaal niet meer van komen. De ontwikkelingen bij Verdun en de Somme sloten een grootscheeps offensief in Vlaanderen uit. Plumer begreep dat hij in ieder geval nog een jaar moest wachten voor hij zijn aanval op de heuvelrug van Mesen kon uitvoeren. Hij moest erop hopen dat de mijngangen en mijnen die al gegraven waren, een Vlaamse winter en Duitse sabotagepogingen zouden kunnen doorstaan.We hebben reeds gezien dat dit goeddeels gelukt is.


  Pas in november 1916 werden de Vlaamse plannen als gevolg van de conferentie van Chantilly weer afgestoft. Daar was immers afgesproken dat het belangrijkste Britse offensief van 1917 in Vlaanderen zou moeten plaatsvinden. Er was ook politieke ondersteuning. Het War Committee van het Britse kabinet had al op 23 oktober nog eens benadrukt hoe veel belang werd gehecht aan de bezetting van de Belgische kust. Aan dat belang kan men twijfelen. Sinds de waarschuwing van de Admiraliteit van gelijke strekking was een jaar verlopen zonder dat het Kanaaltransport werkelijk ernstig in gevaar was gekomen.


  Plumer kreeg vanzelfsprekend de opdracht de plannen nader uit te werken en even vanzelfsprekend leken die nieuwe plannen veel op het eerder ontwikkelde stappenplan. Op 12 december stuurde hij zijn plannen naar Haigs hoofdkwartier. Er werd alleen teruggegrepen op het oorspronkelijke idee dat het offensief door twee legers uitgevoerd zou moeten worden. Ter toelichting schreef de stafchef van Plumer, generaal-majoor C.H. Harington, dat de operatie te groot zou zijn om door één commandant geleid te kunnen worden. Bovendien was er gewoon te weinig ruimte in de kleine Ieper Salient om alle troepen en artillerie te concentreren die nodig waren om beide offensieven gelijktijdig uit te voeren. Een zuidelijk leger zou de mijnenslag bij Mesen moeten uitvoeren, een noordelijk het hoofdoffensief bij Ieper dat door Plumer geleid zou worden.6


  Later zou blijken dat het splitsen van de aanvalsmacht in twee legers nadelige gevolgen voor het succes van de hele operatie zou hebben. Een dergelijke splitsing brengt altijd coördinatieproblemen met zich mee. De legercommandanten dienen goed met elkaar overweg te kunnen en overeenstemming te hebben over de te volgen tactiek. Plumer, de systematische en behoedzame verdediger van bite-and-hold, en Gough, die door Haig was verkozen juist om zijn agressieve karakter, waren echter eerder elkaars tegenpolen.


  Nog problematischer was het besluit om de twee offensieven uit elkaar te halen en ze na elkaar en niet gelijktijdig uit te voeren. Tussen de slag bij Mesen (7 juni) en het ‘echte’ offensief (31 juli) zou bijna twee maanden verlopen. Dit tijdverlies wordt algemeen beschouwd als een van de oorzaken van de mislukking en is een van de terugkerende thema’s in het debat over de Derde Slag bij Ieper. De Duitsers wisten na de slag bij Mesen immers zeker waar het Britse zomeroffensief zou plaatsvinden en kregen bijna twee maanden respijt om hun verdediging te organiseren. Overwegingen van militaire logistiek lagen dus aan de kiem van dit besluit en waren reeds een halfjaar van tevoren voor het eerst te berde gebracht.


  Misschien nog belangrijker was dat het cruciale Geluveld-plateau precies op de grens tussen de twee legers lag. Uit de militaire geschiedenis is bekend dat juist de grootste problemen zich op die grensgebieden voordoen. Beide legers concentreren zich op de voor hen centrale sectoren van het front en niet op hun flanken. De verantwoordelijkheid voor de flanken wordt op de linker- of rechterbuurman afgeschoven. We hebben reeds gezien dat de mogelijkheid om het Geluveld-plateau te veroveren direct na het succes van 7 juni niet is benut. Dat was niet alleen gevolg van de aarzelende houding van Haig, maar ook van het feit dat het Geluveld-plateau precies grensde aan het operatiegebied van het Tweede Leger. Ook op 31 juli zou blijken dat de verovering van het Geluveld-plateau door het Vijfde Leger van Gough werd beschouwd als een bijkomende, secundaire opdracht, niet als cruciaal voor het hele offensief.


  Intussen hielden de besluiten van Chantilly niet lang stand. In de politieke en militaire leiding in Frankrijk vonden grote veranderingen plaats, zoals we eerder hebben gezien. Nivelle verving Joffre als opperbevelhebber en Nivelle had zijn eigen plannen. Sir Douglas Haig had wel zijn bedenkingen tegen Nivelles ambitieuze offensief, maar diens enthousiasme kon hij wel waarderen. Haigs natuurlijke optimisme deed hem net als Nivelle geloven dat de Duitsers door een paar enorme klappen definitief verslagen zouden kunnen worden. Haig wilde een offensief à la Nivelle in Vlaanderen. In een brief van 6 januari 1917 schreef Haig aan Plumer wat zijn nieuwe bedoelingen waren.7 Het noordelijke leger zou doorbreken, het zuidelijke zorgen voor een defensieve flank op de heuvelrug van Mesen. Snelheid, doorbraak, een beslissende aanval waren de slagwoorden – het tegendeel van Plumers behoedzame aanpak. Ook de wijzigingen die Plumer op verzoek van Haig schoorvoetend in zijn plannen aanbracht, vielen niet in goede aarde bij de opperbevelhebber. Te behoedzaam en te weinig gericht op een echte doorbraak. Bovendien eiste Plumer ter ondersteuning een hoeveelheid artillerie, 5000 vuurmonden, die aan het hele Britse front niet eens aanwezig was.8


  Uiteindelijk werd door de generale staf van Haigs hoofdkwartier onder leiding van kolonel Macmullen op 14 februari 1917 een memorandum vastgesteld dat aan Haigs ambities voldeed:‘De voorgestelde operaties hebben de vorm van een doorbraak van de vijandelijke verdediging op het front tussen St.Yves en Steenstraat (ongeveer 27 kilometer), de vorming van een defensieve flank langs de heuvelrug van Mesen en Wijtschate en verder via Geluveld, Beselare en Broodseinde naar Moorslede, en een opmars in noord-oostelijke richting via Roeselare en Torhout.Wanneer een bepaald stadium in de hoofdaanval is bereikt, wordt een aanval bij Nieuwpoort en een landing op de Belgische kust voorgesteld.’9 Het Tweede Leger (Plumer) werd aangewezen voor het vestigen van de defensieve flank, het Vierde (Rawlinson) voor de hoofdaanval. De bij het Macmullen-memorandum gevoegde kaart met zijn lange pijlen (zie kaart 3,p. 104) wekte de indruk dat het einde van de stellingenoorlog in zicht was. De cavalerie zou de vluchtende Duitse troepen op de hielen zitten. De zuidelijke en de noordelijke aanval zouden weer gelijktijdig plaatsvinden.


  Haig had nu zijn eigen doorbraak à la Nivelle, op papier althans, maar Plumer en Rawlinson leken in niets op hun Franse collega. Het plan was nu gericht op het forceren van een snelle doorbraak, maar deze generaals bleven toch aanhangers van de systematische, behoedzame stap-voorstapbenadering. Het was dus niet vreemd dat Haig een generaal koos die wat betreft mentaliteit beter bij zijn eigen Nivelle-offensief paste. Op 30 april vertelde hij Sir Hubert Gough in het geheim dat hij was uitverkoren om de noordelijke aanval te leiden, op 14 mei werd de benoeming officieel. Gough was een cavaleriegeneraal, iemand die bekendstond om zijn agressieve instelling, om zijn bereidheid de aanval door te zetten hoe hoog de verliezen aan mensenlevens ook waren. Een man naar Haigs hart, kortom. Rawlinson, die tot nu toe steeds was aangewezen als de generaal die de hoofdaanval zou uitvoeren, was zwaar teleurgesteld. Hij vond het een walgelijk besluit.10 Rawlinson moest zich tevredenstellen met de voorbereiding van de amfibische operatie, die er uiteindelijk nooit zou komen.


  Inmiddels was het Nivelle-offensief mislukt, het gelijk van de behoedzamen als Rawlinson, Plumer en Pétain was bewezen. Op 1 mei trok ook Haig in een brief aan het oorlogskabinet, zijn politieke superieuren, ogenschijnlijk deze conclusie. Het karakter van het offensief moest veranderd worden. De Duitsers waren nog lang niet verslagen. Er moest worden teruggekeerd naar de meer behoedzame aanpak. Een offensief zonder sterke en actieve Franse deelname zou onverstandig zijn.11 Toch hield Haig een overwinning in Vlaanderen nog wel voor mogelijk mits aan een aantal voorwaarden was voldaan: sterke Franse medewerking en hij moest zelf de nodige troepen en artillerie ter beschikking krijgen.


  Op 4 en 5 mei werd op de intergeallieerde conferentie in Parijs de noodzaak van en de keuze voor een behoedzame aanpak nog eens onderstreept en bekrachtigd.


  Op 7 mei maakte Haig tijdens een conferentie in Doullens zijn gewijzigde plannen aan zijn legeraanvoerders bekend. Op 7 juni zou de aanval op de heuvelrug van Mesen uitgevoerd worden door het Tweede Leger van Plumer dat al zo lang aan de voorbereidingen voor deze aanval had gewerkt. De noordelijke operatie, inclusief de verovering van het Geluveld-plateau, zou enige weken daarna – het zouden er zeven worden – beginnen. Een van de grote vraagstukken van het offensief in Vlaanderen – de gelijktijdigheid van de noordelijke en zuidelijke aanval, en eventueel de tijd die tussen beide aanvallen zat – werd dus door Haig op heel radicale wijze beslist. Rawlinson en Plumer hadden hoogstens gedacht aan enige dagen tussen de zuidelijke en noordelijke aanval, Haig zelf was juist ooit voor gelijktijdigheid geweest. Prior en Wilson konden geen steekhoudende redenen bedenken waarom Haig koos voor dit lange tijdsverloop, behalve dat hij Gough, die nieuw was in de Ieper Salient, gelegenheid wilde geven zijn plannen te maken.12


  Op 14 mei ontving Gough het plan van Haigs hoofdkwartier voor de noordelijke operatie, dat nu weer een sterk bite-and-hold-karakter had en waarin voor de eerste dag van het offensief slechts een opmars van 1500 meter was voorzien. Daarna zou een pauze van drie dagen worden ingelast om de artillerie verder naar voren te kunnen brengen en om het grootste deel van het Geluveld-plateau te consolideren. Pas nadat dit gebeurd zou zijn, zou verder opgerukt kunnen worden.13


  Deze nieuwe wijziging was dus niet naar de aard van Gough, en dit leverde een opmerkelijke tegenstrijdigheid op: een generaal die een plan moest uitvoeren dat niet overeenstemde met zijn militaire inzichten. Als Haig werkelijk was teruggekeerd naar een behoedzamer aanpak, dan zou het voor de hand hebben gelegen Rawlinson weer in de plaats van Gough te stellen. Dat had gekund: Goughs benoeming werd pas op 14 mei officieel bekendgemaakt, dus pas nadat Haig op 7 mei zijn gewijzigde plannen had toegelicht. De mondelinge toezegging van Haig aan Gough op 30 april zou herroepen kunnen worden. Zoiets gebeurde wel vaker.


  Het handhaven van Gough is een aanwijzing dat Haig eigenlijk toch een doorbraak wilde. Precies dat heeft Gough later tegenover Edmonds, de schrijver van de Britse Official History, verklaard. Haig had hem bij zijn benoeming persoonlijk geïnstrueerd: ‘Hij vertelde me heel duidelijk dat het plan was Passchendaele Ridge te veroveren en dan zo snel mogelijk naar Roeselare door te stoten. Daarna moest ik door naar Oostende. De slag moest absoluut beschouwd worden als een poging om door te breken, en bovendien veranderde Haig deze opvatting niet tot de aanval was begonnen…’14 Haig handhaafde Gough omdat hij dus toch een doorbraak wilde terwijl hij tegenover zijn politieke superieuren zich conformeerde aan de beperkte doelstellingen van de conferentie van Parijs.


  Overigens vocht Gough nog gedurende de hele maand mei bij Bullecourt een hopeloze strijd die veel soldaten het leven kostte zonder dat daar enige vooruitgang werd geboekt. Veel tijd zal Gough dus niet gehad hebben om zich op zijn nieuwe opdracht voor te bereiden. Dit ook maakt Haigs beslissing om de twee bij uitstek ingevoerde generaals, Plumer en Rawlinson, op een zijspoor te zetten dubieus.


  Op 1 juni betrok Gough met het hoofdkwartier van het Vijfde Leger het Lovie-kasteel, dicht bij Poperinge.15 Het Vijfde Leger kon zich gaan opmaken voor zijn grote offensief. Overigens, alleen Goughs hoofdkwartier kwam pas toen naar Vlaanderen. De divisies die feitelijk de aanval zouden uitvoeren, waren al veel eerder ter plekke. Zij werden nu alleen onder commando van een ander legerhoofdkwartier gesteld.


  Binnen een week had Gough zijn nieuwe plannen klaar. Tijdens een overleg met zijn korpscommandanten op 6 en 7 juni, tijdens de mijnenslag bij Mesen, werd het plan overeenkomstig de doorbraakplannen van Haig vastgesteld. Geen beperkte opmars van 1500 meter; op de eerste dag zou men al in Passendale en Poelkapelle moeten kunnen zijn, zeker zeven of acht kilometer ver. In ieder geval zou de hele heuvelrug van Passendale tot Staden op de vierde dag bezet moeten zijn. Haig keurde, zoals te verwachten was, deze nieuwe opzet goed.16


  Tijdens een serie bijeenkomsten van het Cabinet Committee on War Policy, die tussen 19 en 22 juni plaatsvonden, informeerde Sir Douglas Haig zijn politieke superieuren over zijn Vlaamse offensief.17 Hij schetste een werkelijk duizelingwekkend visioen. Het bereiken van de Belgische kust aan de ene kant en het veroveren van Roeselare, Torhout en Brugge aan de andere kant was nog maar het begin. Hij voorzag zelfs de mogelijkheid dat de rivier de Schelde zou worden bereikt en dan zou het moment gunstig zijn voor Nederland om aan de oorlog te gaan deelnemen. Samen met het Nederlandse leger zouden vervolgens de Duitsers uit België verdreven kunnen worden. John Terraine schrijft later dat Haig hier ‘een Nivelle deed’ – hoge verwachtingen wekken, die bij het uitblijven van succes hem als een boemerang zouden treffen.18


  De leden van het Cabinet Committee lieten zich echter niet gemakkelijk door Haig overtuigen. Ze vroegen zich af of een dergelijk ambitieus plan wel in overeenstemming was met de afspraken van Parijs over de noodzaak van beperkte offensieven. Men vroeg zich af of Groot-Brittannië wel over voldoende manschappen beschikte om het offensief te kunnen beginnen. Vooral Lloyd George ergerde zich aan de bravoure van Haig. De generaal had op de vergadertafel een grote landkaart gelegd en met zijn vingernagel wees hij ten slotte op de Duitse grens waar de Britse opmars uiteindelijk zou aankomen.19


  Tijdens de dagen durende besprekingen werden alle aspecten van het aanstaande offensief doorgenomen en werden alternatieven, zoals steun aan een nieuw Italiaans offensief, besproken. De meningen bleven verdeeld. Lloyd George, Bonar Law en Milner bleven fel tegen Haigs plannen; Smuts, Balfour en Curzon steunden de militaire leiders. Lloyd George weigerde de knoop door te hakken en hij formuleerde een merkwaardig compromis:‘Er werd besloten dat ik alle bezwaren nog eens zou opsommen die de meesten van ons hadden en dat we de verantwoordelijkheid overlieten aan Sir William Robertson en Sir Douglas Haig, op voorwaarde dat als de vooruitgang die ze boekten met de operatie, niet overeenkwam met de geformuleerde verwachtingen, de operatie zou worden afgebroken en er effectieve steun zou worden verleend aan het Italiaanse offensief.’20


  Dit zou de positie van het oologskabinet blijven: toestemming voor het offensief op voorwaarde dat het afgebroken zou worden als er onvoldoende vooruitgang zou worden geboekt, en in de veronderstelling dat het om een stapsgewijze operatie zou gaan met beperkte doelen, volgens de afspraken van de Parijse conferentie. Het blijft de vraag waarom Lloyd George deze positie innam, terwijl hij zich wel degelijk realiseerde dat Haigs offensief op een herhaling van het bloedbad van de Somme zou kunnen uitlopen. Misschien was hij toch niet erg overtuigd van zijn alternatief (de Italiaanse optie) voor Haigs offensief aan het westelijke front. Misschien aarzelde hij over de vraag in hoeverre burgerlijke leiders mogen ingrijpen in militair-technische kwesties. Dat is een onopgelost vraagstuk in de civiel-militaire verhoudingen in een democratisch bestel. Natuurlijk bepaalt de politieke leiding het doel waarvoor de krijgsmacht wordt ingezet, maar de militaire professionals behoren een belangrijke stem te hebben in de technische uitvoering van het beleid. Alleen wanneer politici en militairen elkaar volledig vertrouwen, kan dit probleem op aanvaardbare wijze worden opgelost. Zo’n verhouding bestond er tussen Lloyd George en Haig niet. Misschien heeft ook een rol gespeeld dat tijdens de besprekingen admiraal Jellicoe, opperbevelhebber van de marine, een zeer alarmerend verhaal hield over de dreiging van de Duitse onderzeeboten. Hoewel Lloyd George niet echt door Jellicoe overtuigd was, kon hij kennelijk anderzijds het belang van de verovering van de Belgische kust niet helemaal negeren.


  Haig concludeerde op grond van de besprekingen dat hij door kon gaan met de voorbereidingen van de Derde Slag bij Ieper. Zijn eigen staf was overigens zeer verbaasd dat hij ingestemd had met Goughs plannen. Deze weken immers sterk af van het Doullens-plan van 7 mei. Brigadegeneraal Davidson, hoofd van de Operations Branch van Haigs hoofdkwartier, uitte ernstige kritiek op Goughs plan in een memorandum van 26 juni. De kritiek betrof het bekende argument dat de infanterie niet verder moest oprukken dan de artillerie haar bescherming zou kunnen verlenen. Dat was zo’n 1500 meter, Gough wilde meer dan het drievoudige.


  Op 28 juni vond in Cassel een beslissende bijeenkomst plaats. Naast Haig en Gough was daarbij ook Plumer aanwezig. Haig keurde Goughs plan goed en hij ging daarmee in tegen het advies van zijn eigen staf. Het was een cruciale beslissing, bepalend voor de wijze waarop het offensief van 31 juli gevoerd zou worden en dus ook voor het mislukken ervan. De hoofdrolspelers probeerden zich later van elke blaam te zuiveren door de verantwoordelijkheid voor deze beslissing aan een ander toe te schrijven. Zoals boven al vermeld, verklaarde Gough dat Haig hem de wijziging had opgedragen. In zijn boek The Fifth Army gaf Gough verslag van de bespreking in Cassel. De discussie ging om de vraag hoe ver de opmars op de eerste dag moest reiken, beperkt of zo ver mogelijk:‘Plumer is van mening dat na zo veel voorbereiding we toestemming moesten krijgen “all out” te gaan, maar ik [Gough] was stevig van mening dat de methodische opmars en het beperkte doel het gezonde beleid vormden. Haig steunde uiteindelijk Plumer.’21 Als dat werkelijk Goughs mening was, is het onbegrijpelijk waarom Davidson zo’n felle kritiek had uitgeoefend op het plan van het Vijfde Leger. De biograaf van Plumer, Geoffrey Powel, wijst erop dat het wel heel onwaarschijnlijk is dat de grote verdediger van de behoedzame, stapsgewijze benadering nu opeens het tegenovergestelde zou beweren. Voor Goughs uitspraak is volgens hem dan ook geen enkele bron te vinden. Eerder kan het zijn dat Plumer zich tijdens deze bijeenkomst op de vlakte hield en Gough niet al te hard in het bijzijn van zijn superieur wilde aanpakken.22 Later zou Neill Malcolm, de stafchef van Gough, schrijven: ‘Haig besloot dat hij een doorbraak wilde en Charteris vertelde hem altijd dat de Duitsers op instorten stonden. De doorbraak was het beleid.’23


  Er is een groot verschil tussen de plannen die Gough voor 31 juli ontwikkelde en wat hij later schreef over zijn eigen bedoelingen. In ieder geval bleef Haig als opperbevelhebber verantwoordelijk voor de keuzen die zijn ondergeschikten hadden gemaakt. Overigens was Gough niet erg optimistisch over de afloop van het offensief, zoals hij in zijn memoires schreef. Hij beschouwde de keuze van het slagveld als een zeer ongelukkige, ‘de slechtst mogelijke voor een offensieve operatie’. De heuvels werden bezet door de Duitsers, de valleitjes waren doorsneden door een aantal beekjes die bij de geringste regenval tot serieuze rivieren aanzwollen en het landschap in een ondoordringbaar moeras veranderden. Bovendien was Gough overtuigd van het formidabele Duitse verdedigingsstelsel, waarover in de volgende paragraaf uitgebreider verteld zal worden. Hij was ook van mening dat de inschattingen van Haigs hoofdkwartier van de aantallen en de gevechtskracht van de Duitse troepen veel te optimistisch waren.24 Gough was ervan overtuigd dat hij bovendien over te weinig troepen beschikte om het ambitieuze plan van Haig te kunnen uitvoeren. Hij zou daarvoor toch wel over zo’n 20 tot 30 divisies moeten kunnen beschikken en eiste alle divisies van het Tweede Leger op, hetgeen hem geweigerd werd. Bovendien beschouwde Gough zichzelf niet als de meest geschikte commandant om deze operatie te leiden: ‘Het front van de aanval was helemaal de keuze van het hoofdkwartier […] Het was een fout om mij aan te stellen deze operatie te leiden – ik was niet op de hoogte van de eigenschappen van het terrein, Plumer kende het gebied van A tot Z. Maar toen ik dan de operatie moest leiden, toen had eigenlijk ook het hele front van het Tweede Leger onder mijn bevel gesteld moeten worden. Het was het hoofdkwartier dat in eerste instantie geheel verantwoordelijk was voor de aanval.’25 Het was een zonderling schouwspel: Haig koos voor het leiden van zijn grote offensief een generaal die zelf niet in het plan geloofde, door zichzelf en anderen als incompetent werd beschouwd, maar die toch – loyaal als hij was aan de opperbevelhebber

  – het beste ervan probeerde te maken.


  Zoals eerder aangeduid, waren Haig, Plumer en Rawlinson van begin af aan overtuigd geweest van het essentiële belang van de verovering van het Geluveld-plateau voor de gehele operatie. In zijn plannen miskende Gough echter dit belang. Hij draaide de hoofdas van zijn aanval weg van het Geluveld-plateau. Haig wees hem verscheidene keren, nog op 28 juni tijdens een lunchgesprek, op het belang ervan, en zei hem dat de opmars richting Passendale pas zou kunnen plaatsvinden wanneer het hele plateau was bezet. Gough hield hier voet bij stuk en Haig liet het daarbij. Wellicht ontbrak het Gough aan strategisch inzicht om het belang van het Geluveld-plateau in te schatten, misschien ook herinnerde hij zich hoe hij in de zomer van 1916 wekenlang zijn soldaten had gedwongen de heuvelrug van Thiepval tijdens de Slag van de Somme te bestormen. Hij beschouwde de Duitse positie op het Geluveld-plateau te sterk om in een directe aanval te veroveren. Daarin had hij gelijk, zoals zou blijken. Ondanks alle inspanningen is tijdens de Derde Slag van Ieper het Geluveld-plateau niet helemaal veroverd. Maar juist doordat het Geluveld-plateau niet veroverd werd, zouden de soldaten die naar Passendale moesten oprukken, meer en meer in de flank beschoten worden.


  Gedurende het planningsproces van de Derde Slag bij Ieper veranderde Haig voortdurend van mening. Hij aarzelde tussen een behoedzame, stapsgewijze benadering en een doorbraak. Hij koos tenslotte, zijn eigen ambities volgend, tegen het advies van veel van zijn commandanten voor een doorbraak. Wat betreft het tijdsverloop tussen de verschillende onderdelen van de aanval koos hij soms voor gelijktijdigheid, dan weer voor een tussenpoos van enkele dagen. Uiteindelijk splitste hij de zuidelijke en noordelijke aanval en koos hij voor een interval van maar liefst zeven weken. Hij aanvaardde dat de verovering van het Geluveld-plateau door Gough niet als het essentiële onderdeel van de hele operatie werd beschouwd. Hij koos voor de uitvoering van het offensief een generaal, Gough, die het minst van iedereen voor de opdracht gekwalificeerd was, zoals deze ook zelf later toegaf.


  Sir Douglas Haig heeft de Derde Slag bij Ieper gemaakt tot een grote strategische onderneming waarmee hij de oorlog in 1917 wilde winnen. Maar door de keuzen die hij maakte – de aard van het offensief, het aanstellen van Gough, het aanvaarden van Goughs verwaarlozing van het Geluveld-plateau en het tijdsverloop tussen de mijnenslag bij Mesen en het hoofdoffensief – bracht hij eigenhandig het succes van de hele campagne in groot gevaar.26


  John Terraine geeft een nog fundamentelere kritiek op Haigs plannen voor de Derde Slag bij Ieper. Hij aanvaardt het belang van de bezetting van de Belgische kust, hij begrijpt het verlangen om na drie jaar eindelijk uit de Ieper Salient te breken, die ellendige plek voor het Britse leger. Hij ziet zelfs hoe verleidelijk het is om beide doelen te combineren. Maar Terraine stelt vast dat deze operatie alleen maar zou kunnen slagen in geval van een overweldigende Britse superioriteit. Die ontbrak ten enenmale, en daarom moest de Derde Slag bij Ieper wel op een mislukking uitlopen.27


  Eerder had juist Haig erop gewezen dat het Britse leger manschappen tekortkwam. Het laatste grote Russische offensief was mislukt, de kans dat Rusland nog op grote schaal aan de oorlog zou deelnemen werd steeds geringer. Haig wist als geen ander hoe precair de situatie van het Franse leger na het Nivelle-offensief was. Hij kon slechts op de inzet van enkele Franse divisies rekenen. Telkens onderschatte hij de gevechtskracht van het Duitse leger. Niemand dwong hem tot een dergelijk even grandioos als risicovol offensief. Er waren militaire alternatieven, zoals Pétain toonde: zorgvuldig voorbereide, beperkte aanvallen, die de Duitsers grote schade toebrachten, in afwachting van de komst van de machtige bondgenoot, de Verenigde Staten.Als bevelhebber in een coalitie beging Haig, volgens Corelli Barnett, de fundamentele fout door een geïsoleerd offensief te beginnen in plaats van te wachten op een concentratie van alle geallieerde strijdkrachten.28


  Op 16 juli begon het voorbereidende artilleriebombardement voor de Derde Slag bij Ieper. Op 20 juli gaf het oorlogskabinet formeel toestemming om het offensief te beginnen. Lloyd George twijfelde nog steeds. Uiteindelijk kwam de toestemming er, waarbij het eerder gemaakte voorbehoud werd herhaald. Als de resultaten niet in overeenstemming met de inspanningen en de opgelopen verliezen zouden zijn, zou het offensief gestaakt moeten worden. Het kabinet wilde niet dat de infanterie verder zou oprukken dan de artillerie haar zou kunnen ondersteunen en steunde het offensief voorzover het om een stapsgewijze aanpak en niet om een doorbraak ging. Het kabinet wilde ook weten wat het eerste doel van het offensief in Vlaanderen was zodat vastgesteld kon worden of er inderdaad enig succes werd geboekt. Haig noemde de heuvelrug van Stirling Castle, over Passendale, Staden en Klerken tot bij Diksmuide als eerste doel. Dat doel zou na enige weken hard vechten bereikt moeten zijn (zie kaart 3,p. 104).29 Lloyd George had nu een harde maatstaf om te kunnen beslissen of hij het offensief zou laten doorgaan of zou afbreken. Hij moest dan wel bereid zijn die maatstaf te hanteren.

  De organisatie van de Duitse verdediging


  Reeds op 28 april had de Beierse kroonprins Rupprecht, de commandant van de noordelijke legergroep, begrepen dat de Britten een aanval in de buurt van Ieper, in eerste instantie op de heuvelrug tussen Mesen en Wijtschate, aan het voorbereiden waren. De mijnenslag bij Mesen van 7 juni liet over de Britse bedoelingen geen twijfel bestaan. Rupprecht vreesde dat Plumer, na het succes van de mijnenslag, in een serie beperkte offensieven de hele heuvelrug rond Ieper zou gaan veroveren. Daarvan kwam het niet, maar de Britse voorbereidingen voor een groot offensief waren onmiskenbaar. Ze waren gewoon te omvangrijk om verborgen gehouden te kunnen worden voor de Duitsers, die vanaf hun heuveltoppen elke beweging in de Ieper Salient registreerden. Rupprecht begreep ook direct wat de Britse bedoeling was: de bevrijding van de Belgische kust en een uitbraak uit de Ieper Salient. Het Duitse opperbevel was van mening dat de positie in Vlaanderen tot elke prijs verdedigd moest worden.


  Op 13 juni arriveerde kolonel Fritz von Lossberg bij het Vierde Leger, dat onder leiding van generaal Sixt von Armin het front in Vlaanderen verdedigde. Als chefstaf zou hij daar de verdediging gaan organiseren. Lossberg was hiervoor de man bij uitstek. Op grond van zijn praktische ervaringen had hij de beginselen van flexibele verdediging en verdediging in de diepte ontwikkeld. Eerder, aan de Somme en bij Arras, was hij tijdens de slag te hulp geroepen, maar nu kon hij vooraf de defensie organiseren.


  Het idee van de oorspronkelijke loopgravenoorlog, het sterk bezetten van de eerste verdedigingslijn, was verlaten. Er was nu sprake van drie brede verdedigingszones, elk ongeveer twee kilometer diep: het voorterrein, de gevechtszone en het achterland. Het voorterrein tussen de eerste en tweede Duitse lijn was niet zwaar bemand om te voorkomen dat er tijdens de voorbereidende beschietingen veel slachtoffers zouden vallen. Wel waren hier mitrailleursposten in bunkers en andere versterkingen ingericht waardoor de opmars van de vijandelijke aanvallers gebroken zou kunnen worden. In de gevechtszone tussen de tweede, de Albrecht- en de derde, de Wilhelmlijn, was het meeste veldgeschut opgesteld en waren infanterie-eenheden ondergebracht die indien mogelijk een tegenaanval konden uitvoeren. In het achterland, tussen de Wilhelm-lijn en de Flandern i-stelling, werden grotere eenheden, Eingreif-Divisionen, opgesteld die uiteindelijk de tegenaanval moesten uitvoeren. Achter de Flandern i-stelling werd gebouwd aan de Flandern ii en Flandern iii-positie (zie kaart 1,p. 10). In het gehele gebied werden bunkers en andere kleinere fortificaties aangelegd. De bedoeling van het systeem was dat de aanvaller naarmate hij verder oprukte op steeds sterkere weerstand zou stuiten. Op het moment dat de aanvaller niet meer de steun van zijn eigen artillerie had, zou hij door de verdedigers in de tegenaanval worden verslagen.30 Deze wijze van verdedigen eiste de inzet van een groot aantal divisies. De nadruk op de tegenaanval betekende ook dat de Duitsers op deze wijze veel manschappen zouden gaan verliezen. Hoe verder zij immers de Britse aanvallers terugdrongen, hoe meer zij binnen het bereik van de Britse artillerie kwamen.


  Speciale aandacht gaven de Duitsers aan de versterking van hun flanken, het bos van Houthulst in het noorden en het Geluveld-plateau in het zuiden. Zolang zij deze twee posities konden behouden, zouden zij de naar Passendale oprukkende Britten in de flanken kunnen treffen. Het lage gebied tussen deze twee posities zou als het ware een fuik vormen waaruit de Britse aanvallers niet zouden kunnen ontsnappen. Hun belangrijkste artillerieconcentratie plaatsten de Duitsers achter het Geluveld-plateau.31 De Britten zijn er gedurende de Derde Slag van Ieper niet in geslaagd het Geluveld-plateau en het bos van Houthulst te veroveren. Het bewijst de kracht van het Duitse verdedigingssysteem. Daardoor konden de Duitsers de Britse doorbraakpoging uiteindelijk verijdelen.


  Op 6 juli toonde Rupprecht zich tevreden met de voorbereidingen. Het Vierde Leger van Sixt von Armin was danig versterkt: in juni alleen al werd het met tien divisies versterkt.32 Het aantal stukken geschut ging van 389 naar 1162.33 De Duitsers hebben de tijd die Haig hun gunde goed gebruikt.


  Teneinde de Britse voorbereidingen te dwarsbomen organiseerde Rupprecht bovendien een aanval op het bruggenhoofd dat de Britten bij Nieuwpoort op de noordelijke oever van de IJzer gevestigd hadden. Op 10 juli begon een hevig Duits artilleriebombardement waarbij later op de dag voor het eerst mosterdgas werd gebruikt. Toen de Duitse infanterieaanval tegen de avond begon, moest het linkerdeel van het bruggenhoofd opgegeven worden. Het was een Duits succesje dat in ieder geval de voorbereidingen voor de amfibische operatie had verstoord. Van een dergelijke aanval langs de Meenseweg zagen de Duitsers ten slotte af.Wel werden gedurende de hele maand juli de Britse troepen door de Duitse artillerie bestookt waarbij ook gebruik werd gemaakt van mosterdgas. Zo maakte datzelfde gas in de nacht van 12 op 13 juli meer dan 2000 slachtoffers in de 15de divisie die toen in Ieper was. Van 6 tot en met 27 juli verloor het Vijfde Britse Leger 15.559 man, meer dan de gevechtskracht van een divisie.34


  31 juli: de Slag bij Pilkem


  Het voorbereidende artilleriebombardement voor de Derde Slag bij Ieper begon op 16 juli. De aantallen beschikbare stukken geschut en hoeveelheden munitie braken weer alle records. Er waren 281 stukken zwaar,718 stukken middelzwaar geschut en 2092 stukken veldartillerie bijeengebracht die tezamen 4.283.550 granaten konden gaan verschieten. Dat was meer dan het dubbele van het aantal (1.732.873) dat bij de Somme beschikbaar was geweest.35 Maar kwantiteit, hoe overweldigend ook, garandeert op zich nog geen effectiviteit. Ook nu weer werd er geen rekening gehouden met de beperkingen van een artilleriebombardement, hoe groot de vernietigingskracht ervan ook was. Het Britse artillerievuur was niet geconcentreerd op een beperkt gebied zoals bij de mijnenslag bij Mesen, maar waaierde uit over de hele Ieperboog. De belangrijkste Duitse versterkingen in de tweede en derde lijn lagen achter een heuvelrug en waren daardoor moeilijk waarneembaar. Luchtverkenning werd een aantal dagen door slecht weer belemmerd. De Duitse troepen die voor de tegenaanval ingezet zouden worden, bleven buiten bereik van de Britse artillerie, omdat ze volgens de nieuwe Duitse verdedigingsmethode ver achter de eerste lijn waren opgesteld. De honderden bunkers en tot fortificaties omgebouwde boerderijen in het voorterrein waren lang niet allemaal uitgeschakeld.36 Voor de Duitse artillerie gold hetzelfde. De Britse infanterie zou van dit alles eens te meer het slachtoffer worden.


  Prior en Wilson geven een nauwkeurig beeld van de effectiviteit van het bombardement. Aan de linkerzijde en in het centrum van het front was het Britse bombardement erin geslaagd het prikkeldraad, de loopgraven en de versterkingen van de eerste en tweede Duitse lijn grotendeels te verwoesten. Dat betekende dat in een strook van ongeveer tweeënhalve kilometer, gerekend vanaf de eerste Britse lijn, de Duitse verdediging in belangrijke mate uitgeschakeld was. Daarachter was de Duitse verdediging nog grotendeels intact. Aan de rechterzijde van het front, op het Geluveld-plateau, had het bombardement gefaald. De Duitse verdedigingswerken daar waren nog vrijwel intact, evenals de Duitse artillerie die achter de heuvelrug van Passendale en het Geluveld-plateau was opgesteld. De inlichtingenrapporten van het Vijfde Leger maakten dit duidelijk: steeds werd gesproken over hevige Duitse artilleriebeschietingen. In de drie weken van 6 tot en met 27 juli leidden deze beschietingen tot 15.559 verliezen in het Vijfde Leger.37 Het waren vooral de geniesoldaten die hier het slachtoffer waren.


  In mei had Sir Douglas Haig aangekondigd dat een aanval pas mocht beginnen als de Duitse artillerie was uitgeschakeld. Aan die voorwaarde was dus op 31 juli niet voldaan. Niettemin liet Haig zich Kaart 4: 31 juli: Jünger, Ledwidge, Wyn en Blunden door zijn artillerieadviseur Birch er ten onrechte van overtuigen dat de Britse artillerie de overhand had gekregen.38 Iets dergelijks was aan de Somme gebeurd. Ook toen hadden de plaatselijke commandanten gerapporteerd dat het prikkeldraad en de dug-outs nog intact waren. Maar de inhoud van deze informatie veranderde naarmate zij hoger in de militaire hiërarchie kwam: van negatief werd zij positief. De directe ondergeschikten van Haig vertelden hem wat hij wilde horen, niet hoe de situatie werkelijk was.


  De effectiviteit van het voorbereidende artilleriebombardement bepaalde, zoals altijd, het succes van de infanterieaanval op 31 juli. Daar waar de artillerie haar werk goed had gedaan, kon de infanterie oprukken. De infanterie liep onmiddellijk vast waar de artillerie had gefaald. Op de linkerflank en in het centrum zou men uiteindelijk ongeveer tweeënhalve kilometer kunnen oprukken, op het Geluveld-plateau kwam men nog geen kilometer vooruit, maar Stirling Castle en de heuvelrug Bellewaarde werden veroverd. Op zich een redelijk succes, maar de doelen die Sir Hubert Gough voor de eerste dag had gesteld waren bij lange na niet gehaald. Hij had een opmars van meer dan de drievoudige afstand gewenst, eigenlijk had hij tegen de avond al voorbij Poelkapelle en Passendale willen zijn.


  De dag van de aanval was aanvankelijk bepaald op 25 juli, maar Haig had twee keer toegestemd in uitstel. De eerste keer had Gough erom gevraagd omdat zijn artillerie nog niet gereed was. De Franse generaal Anthoine vroeg vervolgens om dezelfde reden uitstel. Later verweet Gough zijn Franse collega dit uitstel. De campagne zou mislukt zijn omdat een paar dagen goed weer niet gebruikt hadden kunnen worden waardoor de hoop op succes de bodem was ingeslagen.39 Het is weer zo’n merkwaardige Goughtournure: hij zelf had immers ook om uitstel gevraagd. Bovendien, het doorslaggevende uitstel, niet van een paar dagen maar van zeven weken, was het gevolg van het besluit dat opperbevelhebber Sir Douglas Haig al op 7 mei had genomen om na de mijnenslag bij Mesen op 7 juni weken te wachten met het begin van het noordelijke offensief. Een van de motiveringen van dat besluit was dat de nieuw aangewezen bevelhebber, Gough dus, voldoende tijd moest krijgen om zijn voorbereidingen te treffen. Het is een typisch voorbeeld van de Britse houding om de Fransen de schuld te geven van eigen falen.


  Ongeveer honderdduizend man, in negen divisies samengebracht, vielen aan. In de zuidelijke sector, de rechtersector, van het front (het Geluveld-plateau en de Meenseweg) stonden de 24ste, 30ste en 8ste divisie van ii Corps (luitenant-generaal Jacobs), in het centrum (Sint-Juliaan en de Steenbeek) de 15de en 55ste divisie van xix Corps (luitenant-generaal Watts) en de 39ste en 51ste (Highland) divisie van xviii Corps (luitenant-generaal Maxse) en op de noordelijke flank, de linkerflank (de hoogte van Pilkem en Langemark), de 38ste (Welsh) en de Guards divisie van xiv Corps (luitenant-generaal Lord Cavan).


  Daar sloot het Eerste Franse Leger aan onder leiding van generaal Anthoine. Hun taak was het om een defensieve flank te vormen ter bescherming van de opmars van Goughs Vijfde Leger. Twee divisies van het Franse i Corps slaagden daar op 31 juli uitstekend in, dankzij een goede artillerievoorbereiding die veel beter was dan Gough zijn infanterie had kunnen bieden. De Franse verliezen, minder dan 1000 man in elke divisie, waren relatief gering. De soldaten waren, na hun dramatische ervaringen bij de Chemin des Dames, opgetogen over de systematische artillerievoorbereiding van de aanval.40


  Voor de Fransen was de plaats waar zij aanvielen, bij het Sas van Boezinge langs het IJzerkanaal, een heel bijzondere. Op 22 april 1915 waren hier twee Franse divisies het slachtoffer geworden van de eerste Duitse gasaanval. De Franse autoriteiten beschouwden de aanval nu, op dezelfde plaats, als wraak voor die afschuwelijke gebeurtenis en gebruikten de aanval van 31 juli voor hun oorlogspropaganda. De beroemde tekenaar François Flameng werd erheen gezonden om verslag te doen. Later werden drie van zijn tekeningen in het weekblad L’Illustration gepubliceerd.


  Een van de slachtoffers van de Franse artillerie op 31 juli was Erich Maria Remarque, de schrijver van Im Westen nichts Neues. Hij was nog maar net aan het front gekomen toen hij vanuit het bos van Houthulst in de richting van Bikschote moest oprukken om de Franse aanval tot staan te brengen. Remarque raakte vrijwel onmiddellijk door een granaatscherf zwaar gewond. De rest van de oorlog bracht hij door in een militair hospitaal. Daar hoorde hij de verhalen die hij later als materiaal voor zijn beroemde boek gebruikte. Juist dit is hem door zijn critici die hem de pacifistische tendens van zijn boek verweten, tegengeworpen. Hij zou geen echte frontervaring en dus ook geen recht van spreken hebben, en daardoor de Frontkämpfer te schande hebben gemaakt.


  De troepen van het ii Corps van luitenant-generaal Jacob die aangewezen waren voor de aanval op het Geluveld-plateau, hadden de zwaarste taak. De drie Duitse verdedigingslinies (Albrecht, Wilhelm en Flandern i) lagen hier ongeveer 1500 meter uit elkaar, het gebied was bezaaid met bunkers en versterkingen. Voor de tegenaanval waren hier sterke formaties geconcentreerd. De Duitsers wilden, kortom, deze sector tot het uiterste verdedigen. Bovendien was het terrein moeilijk begaanbaar door de natuurlijke obstakels die door drie bossen (Shrewsbury Wood, Sanctuary wood en Chateau Wood), en door twee beekjes, de Bassevillebeek en de Hanebeek, gevormd werden. In deze omstandigheden konden de 48 tanks die ter ondersteuning zouden oprukken, niets uitrichten. Slechts negentien tanks konden de frontlijn bereiken. Op één na werden ze allemaal uitgeschakeld. Langs de Meenseweg lagen dicht bij elkaar zeventien kapotte tanks, het zogenaamde tank graveyard.41


  De infanterie van de 30ste divisie had het bijzonder moeilijk. Daarbij kwam dat de divisie nog niet hersteld was van de zware verliezen die geleden waren bij de Somme en Arras. Het was echter te kort dag geweest om een geheel verse divisie in haar plaats te stellen. De commandant van de divisie, generaal-majoor W. de L. Williams, had al op 29 juli gewaarschuwd dat het tempo van de vuurwals, die per minuut 25 yards zou opschuiven, in deze omstandigheden veel te hoog was, en hij verzocht om een vertraging tot 20 yards per minuut. Maar alweer was het te laat om in het artillerieplan nog veranderingen aan te brengen. Het gevolg was dat de soldaten al direct de bescherming van de vuurwals verloren.42 Zwaarbeladen als ze waren, kwamen ze in het moeilijke terrein nauwelijks vooruit. In sommige gevallen moesten ze elkaar eerst uit de modder trekken voordat ze voorwaarts konden gaan. Ze werden bovendien het doelwit van de Duitse artillerie en van mitrailleurvuur vanuit de Duitse bunkers.


  Niettemin werd ook hier het eerste doel, zoals aan de rest van het front, nagenoeg geheel gehaald. De verliezen waren verhoudingsgewijs licht. Het is opmerkelijk dat de Official History vaststelt dat het offensief op dit moment, als de besluiten van de conferentie van Parijs in mei waren gevolgd, afgebroken had moeten worden. Pas als na een paar dagen de artillerie naar voren zou zijn gebracht, zou men een volgende stap kunnen zetten. Maar het plan van het Vijfde Leger hield in dat juist géén halt gehouden mocht worden. Het betekende dat de opmars dezelfde dag voortgezet werd zonder dat er voldoende artilleriesteun was. Er zouden nu wél grote verliezen worden geleden. Veel van de terreinwinst die nog gemaakt zou worden, ging daarna weer verloren omdat zonder artilleriesteun de Duitse tegenaanvallen niet tegengehouden konden worden. Voor Plumer, Rawlinson, Davidson (Haigs stafchef) en Pétain was dat geen verrassing. Op het Geluveld-plateau kwam het ii Corps na de eerste winst geen meter meer vooruit. Om halftwee ’s middags berichtte Jacob aan Gough dat hij de aanval had gestaakt.


  In het centrum werd de aanval door xix Corps (luitenant-generaal Watts) en xviii Corps (luitenant-generaal Maxse) met succes voortgezet. Geholpen door 24 tanks bereikte de 39ste divisie om acht uur ’s ochtends de ruïnes van Sint-Juliaan. Over de hele lengte van haar front was de divisie de Steenbeek over getrokken. Haar rechterburen, de 15de en 55ste divisie, maakten vergelijkbare voortgang. De drie divisies rukten over een breed front op naar ’s Graventafel, minder dan duizend meter verwijderd van de heuvelrug van Passendale, en bezetten belangrijke Duitse steunpunten zoals Somme Farm, Gallipoli Farm, Iberian Farm, Hill 35 en Hill 37, namen die in de maanden daarna een lugubere klank zouden krijgen. Maar deze troepen werden het slachtoffer van hun eigen succes. Ze waren zo ver opgerukt dat ze de steun van hun eigen artillerie verloren hadden. De verbindingen waren verbroken. De Britse artilleriecommandanten die vuursteun moesten verlenen, wisten niet meer hoe ver de infanterie was opgerukt. Hun barrages misten daardoor effectiviteit en raakten vaak de eigen troepen. Sterke Duitse formaties die zich voor de tegenaanval in Passendale hadden geconcentreerd, waren niet door de Britse artillerie getroffen. Tegen het middaguur begonnen de Duitsers aan hun tegenaanval. Bovendien werden de Britse troepen steeds meer in de flank beschoten vanaf het Geluveld-plateau, geheel volgens het eerder beschreven scenario van het Duitse verdedigingssysteem. Uiteindelijk moest het hele gebied tot aan de Steenbeek weer ontruimd worden. Op 16 augustus was men weer terug in Sint-Juliaan, maar het duurde tot eind september voordat de Britten de paar honderd meter naar de andere genoemde versterkingen weer hadden goedgemaakt. Het was vanuit de vallei van de Steenbeek misschien niet ver, maar het was lichtjes heuvelop en de Duitse versterkingen bleven intact. Deze drie divisies leden op 31 juli de hoogste verliezen; met 3871 man aan doden, vermisten en gewonden was de 39ste divisie het slechtste af.


  Tot deze 39ste divisie behoorde het 11de Royal Sussex, het bataljon van Edmund Blunden. In Undertones of War heeft hij beschreven hoe hij de Derde Slag bij Ieper beleefde, vanaf de voorbereidingen in juli tot de aflossing op 4 augustus. Het bataljon had bij Houlle in de buurt van St. Omer de nieuwe tactieken geoefend om de Duitse bunkers te omsingelen en te veroveren. De stemming onder zijn manschappen was echter al lang niet meer optimistisch, ‘het hele Britse expeditieleger gaat naar huis – op één boot’.43 Met zijn medeofficieren Vidler, Amon, Collyer en Tice, schoolvrienden van Christ’s Hospital, ging hij een paar keer in St.Omer dineren. Toen kwam weer de tocht terug naar dat crematorium dat Ieper heette.44


  In de buurt van Vlamertinge waren hun kampementen. Er was een enorm model van het Duitse verdedigingssysteem gebouwd, dat veel bekijks trok bij de Engelsen. Maar Blunden wist niet of dat nu kwam omdat het model er zo grappig uitzag, of vanwege zijn militaire waarde. Het hele gebied van Poperinge tot aan de frontlijn was propvol, soldaten, paarden, opslagplaatsen, wapens. Achter de honderdduizend man die op 31 juli zouden aanvallen, stond een veelvoud gereed om de strijd voort te zetten.‘Het leek een circusterrein, vlak voor een gratis voorstelling.’45 En dat alles onder het scherpe toezicht van de Duitsers, wie vanaf hun heuvels niets kon ontgaan. Een verkenningspatrouille van het bataljon was niet teruggekeerd, wat vervelend was omdat een van de officieren alle kaarten en aanvalsplannen bij zich had gehad. Blunden stelde later vast hoe goed de Duitsers van hun bewegingen op de hoogte waren, het leek zelfs alsof ze het hele tijdschema van de aanval kenden.


  Op de dag van vertrek naar het front, 28 juli, ruimde Blunden zijn spullen op, waaronder een exemplaar van Cambridge Magazine waarin Siegfried Sassoons ‘prachtige oorlog aan de oorlog stond’, zoals Blunden schreef.46 Waarop zou Blunden hier gedoeld hebben? De passage lijkt te verwijzen naar A Soldier’s Declaration waarin Sassoon openlijk rebelleerde tegen de oorlog. Van zijn aanvankelijke enthousiasme voor de oorlog was weinig meer overgebleven. Hij had veel vrienden verloren en begon de uitzichtloosheid ervan aan den lijve te ondervinden. Sassoon voelde zich niet langer bevrijd door de oorlog maar eerder een gevangene van de onstuurbare oorlogsmachine. In april 1917 bij de slag van Arras was hij zwaar gewond geraakt. Tijdens zijn herstel in Engeland nam zijn afkeer van de oorlog, mede onder invloed van een pacifistische kring rond Lady Ottoline Morrell en Bertrand Russell, nog meer toe.


  In naam van de soldaten die de ellende van de oorlog moesten verdragen, protesteerde Sassoon tegen de zelfgenoegzame politici die de oorlog lieten voortduren terwijl ze hem konden beëindigen. Zijn bezwaren tegen de oorlog vatte hij samen in zijn Soldier’s Declaration. Sassoon hoopte voor de krijgsraad te komen om zo een publiek forum voor zijn protest te krijgen. Dat lukte hem niet. Het zou de Britse autoriteiten te veel in verlegenheid hebben gebracht. Sassoon was én een gereputeerd dichter én een dapper soldaat die voor zijn moed met het Military Cross was beloond én hij behoorde tot het Britse establishment. De uitweg was om hem als een shellshockpatiënt te beschouwen: een dappere officier die tijdelijk bezweken was onder de druk van de oorlog. Hij werd voor behandeling naar het Craiglockharthospitaal in Edinburgh gestuurd waar hij op 23 juli arriveerde.


  Toch mislukte de poging van de autoriteiten om Sassoons protest in de doofpot te stoppen. Op 30 juli las het parlementslid Lees-Smith Sassoons verklaring in het Lagerhuis voor, de volgende dag werd de verklaring in kranten als The Times,en Manchester Guardian gepubliceerd. Zo werd precies op de dag van het begin van het grote offensief in Vlaanderen een van de scherpste protesten tegen de oorlog gepubliceerd. Het is tekenend voor de moeilijke situatie waarin Engeland op dat moment van de oorlog verkeerde.


  Toch is het onwaarschijnlijk dat Blunden al vóór de slag begon, gelezen kon hebben over Sassoons protest. In Cambridge Magazine van 9 juni 1917 stond wel een gedicht van Sassoon,‘Supreme Sacrifice’, dat Blunden inderdaad gelezen zou kunnen hebben. Het handelt over een officier die een moeder het bericht van het sneuvelen van haar zoon brengt. Inderdaad, hij bracht het hoogste offer. De vrouw berustte in haar verlies: ‘Maar zij zijn veilig en gelukkig nu.’ Maar Sassoon aanvaardde deze spirituele berusting niet: ‘De wereld is een rare plaats geworden als mensen denken dat het prettig is om dood te zijn.’47 Blunden mijmerde nog wat na over een paar technische onvolkomenheden in Sassoons mooie gedicht toen hij zich in het gelid voegde om op te rukken naar het front.


  Eenmaal in de eerste lijn keek hij samen met zijn vriend Tice uit over de Duitse linies die hij morgen zou aanvallen. Ze zagen Caliban Support, Calf Avenue, Calf Reserve. Om tien voor vier ’s ochtends was het zover. De Britse vuurwals barstte los, mitrailleurvuur zorgde voor een scherp, maniakaal geluid, Duitse granaten sloegen in boven de hoofden van Blunden en zijn makkers. ‘We sprongen op, renden voorwaarts, vonden dat het niemandsland betrekkelijk goed begaanbaar was, waren verbaasd over wat er aan zielige draadjes was overgebleven van het eens zo uitgebreide prikkeldraad, en we tuimelden in de eens zo gevreesde loopgraaf daarachter zonder dat we in de gaten hadden dat het een loopgraaf was. Goeie jongens als ze waren, was bijna mijn hele ploeg diep onder de indruk van onze eigen barrage.’48 Ze vonden maar weinig dode Duitsers, het hele gebied leek wel door de Duitsers ontruimd te zijn. Zo ontdekten ze de nieuwe Duitse verdedigingstactiek.


  De eerste uren van de aanval ging het goed, zoals bijna aan het gehele front, maar ook hier liep het vast. Tice en Collyer, zijn vrienden, waren toen al gesneuveld maar de zwaarte van dat verlies drong nog niet tot Blunden door. Het begon ook weer afschuwelijk te regenen. En die regen kwam, zoals zo vaak, de Duitsers te hulp. ‘We waren er vrijwel zeker van dat de aanval verderop had gefaald, en eens te meer was de stralende hoop die we een paar uur geleden nog vrolijk hadden uitgeschreeuwd, weggezonken in de modder.’49


  Met zijn mannen nam hij intrek in een Duitse bunker, die zojuist door een zwaar bombardement getroffen was. Er lagen doden en half-doden die schreeuwden en vloekten. Het stonk er op een vreemde, zware manier, zoals alle Duitse bunkers stonken, maar Blunden realiseerde zich dat Duitsers ook wel zo over Engelse schuilplaatsen zouden denken. Hij dacht na over die arme Tice en hoe lang het geleden was dat hij hem voor het laatst had gezien en gesproken; precies drie dagen, ‘maar de kloof tussen nu en toen was echt een zwarte en dodelijke afgrond, die alle hoop die de geallieerden voor deze zomer hadden, had verzwolgen’.50


  De bunker, waarin Blunden zijn toevlucht had gezocht, kreeg een voltreffer. Maar iedereen overleefde de klap: dokter Gatchell, luitenant-kolonel Millward, adjudant Lewis. Blunden sleepte ze in veiligheid. Direct daarna berichtte de adjudant van het 13de bataljon Royal Sussex per telefoon dat hun hoofdkwartier door een voltreffer was geraakt. Meer dan 30 doden in één klap. Het was in de boerderij van Van Heule, een bekende Duitse versterking, geweest (zie kaart 4, pag. 128). Blunden wist de boerderij te liggen, een ambulance sturen was het enige wat hij nog kon doen. ‘De tragedie van het 13de raakte me meer dan de rest en vanaf het moment van dat telefoontje was mijn wilskracht gebroken.’51


  Blunden mocht daarna meteen met verlof. Wat hem in Londen opviel was de haat van de burgers, die tot de laatste druppel bloed wilden vechten; de illusie dat het Britse leger bij Ieper van succes naar succes ging; de rantsoenering van suiker; en dat verder het gewone leven zijn gang ging. Blunden kwam in september weer aan het front. Toen mocht zijn divisie proberen het Geluveld-plateau te veroveren.


  Een andere grote schrijver over de oorlog, Ernst Jünger, zat een paar kilometer verderop, bij Langemark. Zijn regiment, het Fusilier-Regiment Generalfeldmarschall Prinz Albrecht von Preussen (Hann) nr. 73, behoorde tot de 111de divisie en Jünger maakte deel uit van de tweede compagnie van het eerste bataljon. Tegenover Jünger stond xiv Corps met de 38ste (Welsh) en de Guards divisie op de uiterste linkerflank van de aanval. De twee Franse divisies sloten hier aan bij het Britse offensief. De eerste lijn liep vanaf het Sas bij Boezinge langs het IJzerkanaal, dat daar als een soort niemandswater tussen de Britse en Duitse lijn lag. Daarna boog de lijn ter hoogte van Pilkem oostwaarts. De opdracht van de Britse troepen was allereerst om het kanaal over te steken, dan de hoogte van Pilkem te veroveren, de Steenbeek over te steken om vervolgens naar Langemark te trekken.


  Het is de gewoonte om de Derde Slag bij Ieper op 31 juli te laten beginnen, en terecht. Maar naast de voorbereidende artilleriebeschietingen vonden langs de frontlijn ook al vóór 31 juli kleinere infanteriegevechten plaats. De Britten probeerden betere uitgangsposities te veroveren, de Duitsers ondernamen tegenaanvallen om de vijandelijke voorbereidingen te verstoren. In deze sector had de Guards-divisie zich erop voorbereid het IJzerkanaal al vechtend te moeten oversteken. Daartoe had men geoefend met het gebruik van lange, stevige rieten matten en draagbare houten bruggen. Onder Duits vuur zou dat een hels karwei zijn geweest, maar het pakte anders uit.Waarschijnlijk onder de druk van het voorbereidende bombardement bleek op 27 juli dat de Duitsers de frontlijn aan het kanaal hadden ontruimd. Het kan ook zijn dat de Duitsers zich op deze manier de gelegenheid verschaften het voorterrein in geval van een Britse aanval met hun artillerie te bestoken. Aan het eind van de middag bezette het 3de bataljon van de Coldstream Guards een lijn waar nu de Poezelstraat loopt en waaraan de Britse begraafplaats Artillery Wood ligt. Er werd door de Britten een Duits radiobericht onderschept waarin voor 28 juli een tegenaanval bevolen werd; tijd en plaats werden nauwkeurig omschreven. De Duitse aanval moest om 10.50 uur ’s avonds beginnen.52


  Ernst Jünger behoorde tot het bataljon dat deze tegenaanval moest uitvoeren. Zijn bataljon was op 25 juli uit Cambrai naar Vlaanderen gekomen en op 27 juli bevond hij zich in een bunker, de Muizenburcht genaamd, het bataljonshoofdkwartier (zie kaart 4, pag. 128): ‘’s Avonds zwol het aanhoudende vuur aan tot een ware razernij.Voor ons stegen onophoudelijk bontgekleurde lichtkogels op. Met stof overdekte koeriers brachten de boodschap dat de vijand aanviel. Na wekenlange vuurgevechten begon nu de strijd van de infanterie. We waren dus precies op tijd gekomen.’53 Het was het bombardement dat de opmars van de Coldstream Guards ondersteunde.


  De volgende dag kreeg Jünger bericht dat zijn bataljon ’s avonds om 10.50 uur in de tegenaanval zou gaan, zoals zijn tegenstanders ook al wisten.Alleen zijn compagnie zou pas de volgende dag naar de voorste lijn optrekken. De Duitsers rukten op naar de Tauenzienloopgraaf, de tweede Duitse verdedigingslijn, om van daar in de tegenaanval te gaan. De Britten lagen in granaattrechters, zo’n 150 meter verder. In de regimentsgeschiedenis van het 73ste regiment is te lezen dat door de massaliteit van de Britse aanval de stellingen aan het kanaal zelf niet meer gehouden konden worden, en er is ook omfloerste kritiek op het bevel tot de tegenaanval onder deze omstandigheden. ‘Desondanks moest het bataljon de superieure vijand weer terug over het kanaal jagen. Dat was een opgave die bij de troepen heldenmoed veronderstelde.’54 De aanval mislukte, en de Duitsers moesten terug naar de Tauenzienlijn, die door het bos van Dobschütz liep. Het bataljon verloor 135 man, een derde van zijn gevechtssterkte.55 De Coldstream Guards hielden hun positie vast, maar het kostte hun toch 120 man aan verliezen.56


  Jüngers commandanten schreven de mislukking toe aan het falen van hun buren van het 226ste regiment. Dat regiment had de horloges niet gelijk laten zetten waardoor er een tijdsverschil van 16 minuten was ontstaan. Er waren drie verschillende bevelen waar ze maar een soort ‘Mittelding’ van hadden gemaakt. Er was geen directe verbinding tussen de gevechtsleiding en de artillerie. Het gevolg was dat het eerste bataljon zonder artilleriesteun bleef en zelfs in het eigen spervuur liep. Het is het klassieke verhaal van de Eerste Wereldoorlog.


  Ook Jünger hoorde dat de tegenaanval mislukt was, maar zijn bataljon lag nog steeds in het bos van Dobschütz. Ter versterking moest hij op 29 juli met de 8ste compagnie oprukken, waarvan de commandant gewond was geraakt. Jünger moest daartoe dwars door een Britse artilleriebarrage trekken, onverschrokken als altijd zoals de regimentsgeschiedenis schreef. ‘Ik gaf dus bevel mij te volgen en rende het vuur in. Al na een paar stappen werd ik door een granaat onder aarde bedolven en in de dichtstbijzijnde krater teruggeworpen. Het is bijna onbegrijpelijk dat ik niet geraakt werd, want de regen van projectielen was zo dicht dat ze mijn helm en schouders leken te raken; als grote dieren woelden ze de grond onder mijn voeten los.’57


  Jünger bereikte het bos en vond een schuilplaats in een half kapotgeschoten bunker. De hele dag en nacht zouden zijn manschappen en hij zwaar beschoten worden, hun positie was vrijwel door de Engelsen omsingeld. Hij kreeg bericht dat zijn broer Fritz in een schuilplaats ergens vlakbij zwaargewond lag. Shrapnelkogels hadden zijn long en zijn rechterschouder doorboord, hij had hoge koorts. Jünger besloot dat zijn broer naar de eerstehulppost het Ei van Columbus gebracht moest worden. ‘We knoopten hem in een lap tentdoek en staken daar een lange stok doorheen.Vervolgens namen twee man hem op de schouders […] Mijn blik volgde de heen en weer slingerende last die door een woud van torenhoge granaatzuilen kronkelde. Bij elke inslag kromp ik ineen, totdat de stoet in de nevelen van de strijd was verdwenen. Ik voelde me zowel de plaatsvervanger van mijn moeder als tegenover haar verantwoordelijk voor het lot van mijn broer.’58


  In de ochtend van 30 juli werd Jünger uit het bos van Dobschütz gehaald. Hij moest de Rattenburcht gaan bezetten, een kapotgeschoten, met betonblokken versterkt huis bij de moerassige bedding van de Steenbeek. Daar maakte hij de aanval van 31 juli mee. Soldaten die voor de oprukkende Engelsen wegvluchtten, hield hij tegen om mee te helpen bij de verdediging.‘In zulke situaties houdt alle mededogen op. Ik liet op hen aanleggen […] “Maar ik heb niet eens een geweer.”“Dan wacht je maar tot er iemand is doodgeschoten.” ’59De Engelsen omsingelden uiteindelijk de Rattenburcht en Jünger wist met 35 manschappen te ontsnappen, wadend door de Steenbeek. Op de andere oever groeven zij zich in, aan de weg van Langemark naar Bikschote. Ze stootten daarbij op de resten van de Duitse studenten die daar in oktober 1914 hadden gevochten.


  Enkele Britse eenheden, behorend tot het 2de bataljon van de Grenadier Guards, kwamen over de Steenbeek. Ze stonden op een gegeven moment zo’n twintig meter van Jünger af, maar ze moesten toch terug. De verdedigingslijn die Jünger en zijn mannen inderhaast hadden opgeworpen, bleek uiteindelijk te sterk. Bovendien was de Britse artillerieondersteuning te zwak geworden.60 De Engelsen werden uiteindelijk teruggedrongen naar de andere kant van de Steenbeek.


  Toch konden de Guards terugkijken op een geslaagde dag. Hun verliezen waren betrekkelijk gering geweest, ze waren er trots op 632 krijgsgevangenen gemaakt te hebben. Velen van hen behoorden tot Jüngers regiment. Rudyard Kipling heeft er in zijn geschiedenis van de Irish Guards verslag van gedaan. Het was de Guards opgevallen dat op de linkermouw van sommige soldaten van het 73ste regiment in goud het woord ‘Gibraltar’ was geborduurd. Ooit had het regiment daar aan de zijde van de Engelsen tegen de Fransen gevochten toen Hannover nog bij de Engelse kroon hoorde (1714-1837). Met zekere trots vermeldde Kipling dat de bevelhebber van het regiment en zijn adjudant gevangen waren genomen. In de Duitse regimentsgeschiedenis is dat niet terug te vinden. Wel worden de bevelhebber van het 3de bataljon, kapitein Rocholl, en zijn adjudant, luitenant Justus, als ‘vermist’ opgegeven, hier waarschijnlijk een eufemisme voor ‘krijgsgevangen’.61 Deze luitenant Justus bleek uitstekend Engels te spreken. Volgens hem was het slecht voor Duitsland dat de Verenigde Staten aan de oorlog was gaan meedoen. Op de vraag of hij vrede wilde, had hij geantwoord:‘Het land wil vrede. De soldaten willen vrede, maar ik ben een officier en een officier wil nooit vrede.’62 Kipling liet niet na op te merken dat Justus hier de waarheid sprak over zijn eigen kaste, een waarheid die de Britse politici nooit begrepen hadden. Maar was het alleen de Duitse of ook de internationale kaste van officieren waarover Justus sprak?


  Ernst Jünger zat de rest van 31 juli in zijn ondiepe loopgraaf langs de weg van Langemark naar Bikschote, en lag bijna voortdurend onder Brits vuur. Het was begonnen te regenen, de mannen verkleumden tot op het bot, de kou en de nattigheid braken het moreel meer dan artillerievuur. ‘Toch bleek in het bredere kader van de slag deze regen een waar godsgeschenk, want de Engelse opmars zou juist daardoor in de belangrijkste eerste dagen tot staan worden gebracht. De vijand moest met zijn artillerie door de moerassige kraterzone trekken, terwijl wij onze munitie over begaanbare wegen konden aanvoeren.’63 Diezelfde waarneming had Edmund Blunden een paar kilometer verderop gedaan. Het was de algemene opinie bij de soldaten aan het front: onder de huidige weersomstandigheden het offensief voortzetten zou de Britten niets dan ellende opleveren en slechts de Duitsers in de kaart spelen.


  Op 1 augustus werd Jünger afgelost. Het 73ste regiment bestond eigenlijk niet meer, bijna alle officieren en manschappen van twee bataljons waren gesneuveld, gewond geraakt, krijgsgevangen gemaakt of gewoon in de modder verdwenen. De Duitse verliezen waren op 31 juli ongeveer even groot als de Engelse, ze liepen tegen de dertigduizend. Jünger ging verder naar Staden, een dorpje iets achter het front, waar het regiment een paar dagen eerder per trein gearriveerd was. ‘Staden, bij onze aankomst nog zo bedrijvig, vertoonde al tal van kapotgeschoten huizen. Het verwoeste marktplein lag bezaaid met vernield huisraad. Samen met ons verliet een gezin het stadje en voerde als enig bezit een koe mee. Het waren eenvoudige lieden, de man had een houten been, de vrouw hield huilende kinderen aan de hand.’64 In een Duitse krant las Jünger over de strijd waaraan hij de afgelopen dagen had deelgenomen: ‘We slaagden erin de vijand bij de Steenbeeklinie tijdelijk tegen te houden.’65


  Dat klopte. Nergens slaagden de Britse troepen erin op 31 juli vaste voet aan de andere oever van de Steenbeek te krijgen. Ook de rechterburen van de Guards divisie, de 38ste (Welsh) divisie, kon de beek niet oversteken maar veroverde wel het dorpje Pilkem en de heuvelrug. Dat was het grootste succes van de dag en 31 juli wordt dan ook in de Britse slagveldennomenclatuur aangeduid als The Battle of Pilckem Ridge. Het veroveren van een heuse heuvelrug sprak tot de verbeelding van de bevolking, ook al bedroeg de hoogte niet meer dan 28 meter.


  De grens met de Guards werd gevormd door de bedding van de spoorweg Ieper-Langemark-Staden. De Duitsers hadden daarin en in het dorp Pilkem zelf een aantal mitrailleurposten ingericht die de opmars bemoeilijkten. Het 14de Welsh regiment viel Pilkem van rechts aan, het 15de Royal Welsh Fusiliers van links. De omgeving van het Hagebos, bij de Britten bekend als Iron Cross, werd zwaar verdedigd; het 14de leed aanzienlijke verliezen. Maar de Welshmen hadden uiteindelijk het ‘genoegen’, zoals hun divisiegeschiedenis schrijft, om twintig Duitsers met de bajonet te doden en er veertig gevangen te nemen. Het 15de Royal Welsh werd vanuit de spoorwegbedding door mitrailleurs bij Battery Copse zo zwaar beschoten ‘dat er in korte tijd nog maar een paar officieren over waren’.66 Bovendien verloren ze de bescherming van hun vuurwals, die te snel vooruitging (zie kaart 4, p. 128) .


  Er sneuvelden niet alleen officieren van het 15de Royal Welsh op de Pilkem Ridge, maar ook gewone soldaten. Een van hen was Ellis Humphrey Evans, een boerenjongen die schapen hoedde op de boerderij van zijn ouders. Maar hij schreef ook gedichten.67 In Wales werden sinds de middeleeuwen eisteddfodau, een soort poëziewedstrijden, gehouden. Evans nam daar sinds zijn negentiende aan deel, en won verschillende keren de eerste prijs, altijd een fraai bewerkte stoel. Deze poëziewedstrijden hadden in die tijd een nationalistische bedoeling: ze moesten het wegkwijnende Welsh als taal in leven houden. Deze wedstrijden maakten deel uit van een grotere nationalistische beweging die aanstuurde op meer autonomie. In zijn jonge jaren was Lloyd George zijn politieke carrière als activist voor zelfbestuur van Wales begonnen. Maar als Brits politicus had hij in 1914 zijn landgenoten in Wales opgeroepen dienst te nemen. Hij had gedroomd van een heel Welsh leger, bestaande uit een aantal divisies, maar het was er bij één gebleven.


  Onder het systeem van dienstplicht, dat in 1916 werd ingevoerd, moest ook de familie Evans één zoon aan het leger afstaan. Ellis ging, als oudste zoon, in februari 1917. In Litherland – hetzelfde legerkamp bij Liverpool, waar Siegfried Sassoon afwachtte hoe op zijn protest tegen de oorlog gereageerd zou worden – kreeg hij zijn opleiding. Na zeven weken oogstverlof arriveerde hij op 9 juni bij zijn eenheid in Fléchin, Frankrijk. Vandaar stuurde Hedd Wyn, de dichtersnaam van Evans, op 15 juli zijn inzending onder het pseudoniem Fleur-delis voor de nieuwe eisteddfodau op. Op diezelfde dag vertrok zijn bataljon naar Vlaanderen om aan de slag op 31 juli deel te nemen. Het was Hedd Wyns vuurdoop. Dat ook zulke groene soldaten onmiddellijk, zonder enige frontervaring, in een dergelijk offensief met zo’n moeilijke opdracht werden ingezet, wijst eens te meer op het tekort aan manschappen in het Britse leger tijdens de Derde Slag bij Ieper.


  Hedd Wyn werd door machinegeweervuur vanuit Battery Copse in de rug geraakt. Om 11.00 uur ongeveer stierf hij in de eerstehulppost Corner House. In zijn gedicht ‘Rhyfel’, oorlog, had hij een visioen van zijn sneuvelen geschetst: ‘Nu hangen d’oude harpen / In de takken van de treurwilgen / Jongenskreten hebben de wind gevoed / En de regen vermengde zich met hun bloed.’


  Op 6 september 1917 werd in aanwezigheid van Lloyd George de uitslag van de eisteddfodau bekendgemaakt. Het was de inzending van Fleur-de-lis geworden, maar de laureaat stond tot ontsteltenis van het publiek niet op. Hij was zes weken eerder gesneuveld. Over de prijs, de traditionele nieuwe zetel, deze keer gemaakt door een Belgische oorlogsvluchteling, werd een zwart kleed gelegd, het festival in tranen, de dichter in zijn graf. Het graf van Hedd Wyn ligt op de Britse begraafplaats Artillery Wood, plot I, rij F, nr. 11., aan de Poezelweg vlak bij de bedding van de spoorweg die nu een toeristisch fietspad is. Dicht bij Hedd Wyn ligt een andere dichter, Francis Ledwidge. Hij kwam uit Slane, Ierland. Een vurig nationalist was hij zeker, maar ook hij volgde in 1914 de redenering van William Redmond. Op 24 oktober nam hij dienst bij de Royal Inniskilling Fuseliers: ‘Ik ging in het Britse leger omdat het tussen Ierland en een gemeenschappelijke vijand stond, die onze beschaving bedreigde, en ik wilde later niet horen zeggen dat het ons verdedigde terwijl wij thuis niets deden dan resoluties aannemen.’68 Maar misschien was Ledwidges keuze veel eenvoudiger en menselijker te verklaren. Elly Vaughey, het meisje op wie hij verliefd was, verkoos een rijke boer te trouwen, precies een week voor Francis zich aanmeldde. Ledwidge kwam maar uit een arm pachtersgezin. Hij had als boerenknecht, mijnwerker en vooral als stratenmaker gewerkt. Niettemin had hij zich als autodidact tot een bijzonder dichter ontwikkeld die vooral schreef over de natuur en de schoonheid van het Ierse landschap.


  Ledwidges eerste kennismaking met de oorlog kwam op het schiereiland Gallipoli, in augustus 1915.Op 15 augustus deed zijn bataljon een aanval op een plek die Kidney Hill werd genoemd. Van de 250 Royal Inniskillings die vertrokken op die dag, keerden er 76 terug: ‘Toen de Turken zich gingen terugtrekken, stond ik op en schreeuwde de afstand naar de mannen naast me, en ze vielen als gras voor een zeis, de vijand. Het was de Hel! De Hel! […] Het was een vreselijke en een grote dag. Ik zou hem voor geen geld in de wereld hebben willen missen.’69


  Ledwidge werd verteerd door heimwee naar het Ierse landschap, door de ellende van de oorlog en door ziekte. Volledig uitgeput verbleef hij maanden in het hospitaal, eerst in Saloniki later in Cairo. Zijn enige troost was dat eindelijk zijn eerste gedichtenbundel, Songs of the Fields, verscheen. Een legerarts die zijn gedichten bewonderde, zorgde er ten slotte voor dat Ledwidge naar Engeland gerepatrieerd werd. Tien dagen na zijn aankomst hoorde Ledwidge over de Paasopstand in Dublin, waarbij 600 Ierse nationalisten het opnamen tegen 5000 Britse soldaten, een kansloze onderneming. De Paasopstand bracht Ledwidge in verwarring, zoals dat ook gold voor William Redmond. Onder de opstandelingen waren dichters als Padraig Pearse en Thomas McDonagh, die Ledwidge in het Dublin van voor de oorlog als vrienden had leren kennen. Het leger waarin hij diende, had de opstand neergeslagen. Pearse en McDonagh werden berecht en geëxecuteerd in dezelfde kazerne waarin Ledwidge zijn rekrutentijd had doorgebracht. Hoe groot moeten zijn verdriet, zijn wanhoop en woede zijn geweest? Ter herdenking van Thomas McDonagh schreef hij het gelijknamige gedicht, dat door ieder Iers kind nog steeds uit het hoofd wordt geleerd.


  Ledwidge keerde te laat terug van verlof. Hij verklaarde ronduit dat als de Duitsers nu zouden komen, hij geen vinger uit zou steken. Hij werd voor de krijgsraad gebracht en verloor zijn korporaalsstreep. Maar aan het leger ontsnappen kon hij niet; eind 1916 vertrok hij weer naar het front.


  Op 31 juli 1917 was Ledwidge ingedeeld bij een working party, die direct achter de frontlijn bij Boezinge de wegen moest herstellen zodat snel versterkingen konden worden aangevoerd. Het was zijn taak de spoorwegbedding weer begaanbaar te maken. ’s Middags viel de regen met bakken uit de hemel. Tegen vieren stonden ze op de kruising van de spoorwegberm en de Poezelstraat, een paar honderd meter van het bos van Dobschütz, waar Jünger had gevochten en iets verder nog van Iron Cross waar Hedd Wyn al eerder op de dag gesneuveld was. Verkleumd dronk Ledwidge met zijn makkers thee toen een verdwaalde Duitse granaat hen de lucht in blies. De stratenmaker die dichter wilde worden maar soldaat in het verkeerde leger werd, sneuvelde als stratenmaker (zie kaart 4,p. 128).


  Ledwidge moet zijn dood voorvoeld hebben. Enige weken voor 31 juli schreef hij het even prachtige als desolate ‘Soliloqui’ waarin hij zijn leven overziet. Ooit ambieerde hij roem als dichter, maar hij werd soldaat. Te laat was het om over zijn verloren ambities te treuren. Hem restte niets dan dankbaar te zijn voor ‘A little grave that has no name, Whence honour turns away in shame’, voor een klein, eerloos graf waarvan men zich in schaamte afwendt.70 Precies op de plaats waar hij sneuvelde, wordt Francis Ledwidge geëerd met een monument waarop zijn ‘Soliloqui’ in al zijn trieste schoonheid staat geschreven.


  Sir Douglas Haig was tevreden over het verloop van de strijd op 31 juli,‘A fine day’s work’, zoals hij in zijn dagboek noteerde. Sir Hubert Gough sprak over een ‘afgetekend succes’. De vooruitzichten voor de voortzetting van het offensief waren volgens de generaals gunstig, maar de regen vaagde weldra alle hoop op succes weg. Echte grote vooruitgang zou pas geboekt kunnen worden na een aantal dagen van droog weer.71


  De bloedige augustusmaand van Sir Hubert Gough


  10 augustus: de slag bij Westhoek


  Sir Douglas Haig en Sir Hubert Gough hadden, althans vanuit het perspectief van ver achter het front, redenen voor hun gematigde optimisme. Op het eerste gezicht leek de aanval van 31 juli inderdaad betrekkelijk succesvol te zijn geweest. Aan de linkerzijde van het front waren de Britten samen met hun Franse buren, die het voortreffelijk hadden gedaan, over de heuvelrug van Pilkem gekomen en tot aan de Steenbeek geraakt. Ook in het centrum was de Steenbeek bereikt en op de rechterflank was men zelfs een paar honderd meter het Geluveld-plateau op gekomen. Vergeleken met de eerste dag van de Somme was het beeld redelijk rooskleurig. De negen divisies van het Vijfde Leger hadden aanzienlijk meer terrein veroverd dan de elf divisies toen en veel minder verliezen geleden. Edmonds houdt het op 27.000 tegen 57.000 man.


  Toch is Edmonds in de Official History opvallend zuinig in zijn oordeel, en terecht. Hij stelt vast dat de troepen niet meer dan halverwege hun doelen voor de eerste dag waren gekomen en dat zij daarbij al tussen de 30% en 60% van hun gevechtskracht hadden verloren.1 Voor de rest van de campagne beloofde dat niet veel goeds: het werd steeds moeilijker de verliezen aan te vullen, waardoor de volgende aanvallen door uitgedunde eenheden en uitgeputte soldaten moesten worden uitgevoerd.

  Kaart 5: De Derde Slag bij Ieper; augustus en september Deze aanzienlijke verliezen waren het gevolg van het feit dat overeenkomstig Goughs doorbraakplannen de troepen veel verder moesten oprukken dan de artillerie hun bescherming kon bieden. Zij vormden daardoor een gemakkelijk doelwit voor de Duitse tegenaanvallen.Vooral de gebeurtenissen in het centrum van het front hadden dit aangetoond. Hier bleek het succes van de nieuwe Duitse verdedigingstactiek. De eerste lijn werd niet langer zwaar verdedigd, waardoor de aanvallers ogenschijnlijk betrekkelijk makkelijk konden oprukken. Een zogenaamde box barrage van de Duitse artillerie blokkeerde vervolgens de opmars van de tweede aanvalsgolf: enerzijds raakten de eerste aanvallers geïsoleerd, anderzijds vielen daardoor ook in de tweede aanvalsgolf veel slachtoffers. Daarna begon de Duitse tegenaanval die de Britten, die het verst waren opgerukt, meestal maar met moeite konden weerstaan. De grootste Britse verliezen werden dan ook niet geleden bij het innemen van de eerste Duitse lijn maar als gevolg van de Duitse tegenaanvallen. Heel wat gewonnen terrein moest daardoor weer worden prijsgegeven.


  De grootste tegenslag op 31 juli was echter dat het Geluveld-plateau voor het grootste deel in Duitse handen was gebleven.Van daar konden zij, zoals eerder vermeld, een Britse opmars in de flank beschieten. In het centrum van het front, verder weg van het Geluveld-plateau en langs de Steenbeek waar de Britten de meeste terreinwinst hadden geboekt, was de grond door de regenval bijna onbegaanbaar geworden. De troepen daar konden zich in de modder slechts moeizaam bewegen en zij waren bovendien steeds het doelwit van de Duitse artillerie.


  De vooruitzichten voor een grote doorbraak waren eigenlijk al op de eerste dag van het offensief tenietgedaan. Misschien was het mogelijk om de Duitsers tegen zeer hoge verliezen nog wat verder terug te dringen, maar nu al was duidelijk dat van het grote strategische succes waarop Haig had gehoopt, niets terecht zou kunnen komen.2 Kroonprins Rupprecht, de Duitse opperbevelhebber, toonde zich op de avond van 31 juli dan ook heel tevreden. Dat de Britten tot aan de Steenbeek waren opgerukt, verontrustte hem eigenlijk niet. Als ze vandaar verder zouden oprukken, zouden ze alleen maar een beter doelwit gaan vormen voor de artillerie op het Geluveld-plateau. Hij stelde vast dat de Britse vijand zijn geplande noordoostelijke doorbraak naar Roeselare pas zou kunnen beginnen als de Britten het Geluveld-plateau veroverd hadden. Precies dezelfde analyse had Haig inmiddels ook gemaakt.3


  Daarom drong Haig er nogmaals bij Gough op aan het Geluveldplateau zo snel mogelijk te veroveren. Doordat de aanval op 31 juli mislukt was, werden de troepen in de vallei beneden steeds door de Duitsers bestookt. Aan die gevaarlijke situatie moest een eind komen. Pas daarna zou het offensief over het hele front kunnen worden voortgezet.


  De voortzetting van het offensief werd echter bemoeilijkt door de weersomstandigheden – het kan niet genoeg benadrukt worden. Op 31 juli was het aan het eind van de middag gaan regenen, en het leek gewoon niet meer op te houden. Het landschap werd een afschuwelijke modderpoel waardoor het steeds moeilijker werd troepen en munitie naar voren te brengen. Kanonnen zakten tot hun assen weg in de blubber, soldaten verkleumden tot op het bot. Al op 4 augustus beschreef Sir Douglas Haig het landschap in een brief aan koning George v:‘De laaggelegen, kleiachtige grond, opengereten door granaten en kletsnat van de regen, veranderde in een serie grote modderpoelen. De valleien van de verstopte en overlopende stromen werden snel veranderd in grote stukken moeras, waar niet doorheen te komen was, behalve dan via een paar duidelijk gemarkeerde wegen, die een mooi doelwit voor de vijandelijke artillerie gingen vormen. Als je van die wegen af ging riskeerde je de dood door verdrinking, en in de loop van de gevechten is dat ook verscheidene keren met mannen en lastdieren gebeurd. In deze omstandigheden waren operaties van enige omvang onmogelijk, en de hervatting van ons offensief werd noodzakelijkerwijs uitgesteld tot een periode van mooi weer de grond de tijd zou geven te herstellen.’4 Volgens Haig was het wel jammer dat de vijand zich in de tussentijd van de opgelopen klappen kon herstellen en versterkingen kon gaan aanvoeren.


  Haigs schatting van het aantal verdrinkingsgevallen (‘verscheidene’) was overigens aan de voorzichtige kant. Wij weten nu dat dat met meer dan vijftigduizend soldaten is gebeurd. In ieder geval blijkt uit dit citaat dat Haig, in tegenstelling tot wat soms beweerd wordt, wel degelijk op de hoogte was van de abominabele staat van het terrein. Maar omdat hij kennelijk wist hoe rampzalig de toestand was, en dat operaties nu eigenlijk onmogelijk waren, wordt zijn verantwoordelijkheid voor de voortzetting van het offensief nog eens onderstreept.


  Verdedigers van de reputatie van Haig en Gough wijzen op de onverwachte hevigheid van de regenval als een verklaring voor het falen van hun offensieven. Natuurlijk hadden zij geen schuld aan de regen die het vechten eigenlijk onmogelijk maakte, maar de vraag is wel of de uitbundige regenval te verwachten was geweest. Brigadegeneraal John Charteris, hoofd van Haigs inlichtingendienst, meende later dat zorgvuldige bestudering van de statistieken van meer dan tachtig jaar uitwees dat in Vlaanderen het weer elk jaar begin augustus omsloeg met de regelmaat van de Indiase moesson. Haig nam, zoals Lloyd George het later zei, dus een roekeloze gok om juist in dit jaargetijde aan te vallen. Uit recent meteorologisch onderzoek is echter gebleken dat op redelijk droog weer gerekend mocht worden.5 Dat zou Haig enigszins vrijpleiten. Maar tijdreeksen zijn geen zekere voorspellers: er blijven altijd uitschieters mogelijk. Verdedigers van Haig beargumenteren ook dat de maanden mei, juni en juli redelijk weer hadden gebracht. Had het Nivelle-offensief niet tot uitstel van de campagne in Vlaanderen geleid dan had deze in goede weersomstandigheden plaats kunnen vinden. Aldus wordt geprobeerd de schuld van Haig af te wentelen, op Lloyd George bijvoorbeeld die het Nivelle-offensief had omarmd. Maar dat is een onhoudbaar argument: Haig bleef immers volharden in de voortzetting van het offensief, dat gezien de omstandigheden geen enkele kans van slagen meer had. Bovendien was de toestand van het terrein ook in die zogenaamde ‘droge’ periode bijzonder slecht.


  Voorafgaande aan 31 juli had het hoofdkwartier van het Tank Corps elke dag een Swamp Map, een modderkaart gemaakt waarop met blauw aangegeven werd welk gebied voor de tanks onbegaanbaar was geworden. De kaart werd steeds blauwer en op 31 juli was het hele gebied tussen Polygon Wood en Langemark een zee van modder geworden. Elke dag werd deze kaart naar Haigs hoofdkwartier gezonden, totdat men vandaar bevel kreeg ermee op te houden. Het is onduidelijk of Haig ooit zo’n kaart gezien heeft.6 De conclusie moet zijn dat ook in normale weersomstandigheden de toestand van het terrein een enorm obstakel was geweest. In een memorandum van het tankhoofdkwartier werd op 1 augustus op grond van de weers- en terreinomstandigheden vastgesteld: ‘Wat de tanks betreft kan de Derde Slag bij Ieper als dood worden beschouwd […] Wat de infanterie betreft ligt de Derde Slag bij Ieper in coma. De slag kan alleen worden voortgezet tegen kolossale verliezen met weinig winst.’7 En aldus geschiedde.


  De aanval, die onmiddellijk na 31 juli moest volgen om de niet bereikte doelen alsnog te behalen, werd aanvankelijk uitgesteld vanwege het slechte weer. Maar ten slotte werd de aanval vastgesteld voor 10 augustus, zonder dat er overigens een duidelijke weersverbetering was opgetreden. Gough en Haig vonden kennelijk dat de Duitsers niet nog langer respijt gegeven kon worden. Op 10 augustus vond de Slag bij Westhoek plaats, zoals de Britse slagveldnomenclatuur later besloot deze aanval te noemen. Een slag wordt altijd genoemd naar de plaats waar enig succes is geboekt. En inderdaad werd het al geheel verwoeste gehucht Westhoek, dat nagenoeg op de frontlijn lag, door de 25ste divisie veroverd.


  Maar de Official History spreekt voor die dag zonder terughoudendheid van de mislukking bij Geluveld. Wéér zou het plateau niet veroverd worden.Nu had de 18de divisie de taak het plateau,met name Inverness Copse en Glencorse Wood, te bezetten (zie kaart 5,p. 149). Hun divisiegeschiedenis is bijzonder duidelijk over de gebeurtenissen. De hoop op de grote doorbraak was opgegeven. Het regende onophoudelijk,Haig’s weather,zoals de troepen dat noemden.‘De vijand tegenover het Vijfde Leger behield nog steeds alle voordelige posities. Zijn verschrikkelijke artillerie en zijn dapper verdedigde pill-boxes domineerden nog steeds onze infanterie, wier lot het was dag en nacht te liggen wachten in vol water gelopen bomkraters, en, in de aanval, voort te moeten ploeteren door het moeras, gegeseld door mitrailleurkogels. Ondertussen ging Punch door het publiek te amuseren met vrolijke cartoons van angstige Duitsers die zich met geheven handen aan individuele, zelfverzekerde Britse soldaten overgaven, terwijl huurlingen van de regering het tevreden publiek voedden met prachtige verhalen over Britse triomfen op het gebied van de munitieproductie.’8 De divisiegeschiedenis van de 18de divisie schreef dat het op één dag veroveren van Inverness Copse en Glencorse Wood met verzwakte troepen tegen een nieuwe, elastische verdediging een militair wonder zou zijn.9 Maar wonderen, ook militaire, bestaan niet. Sommige eenheden zijn in Glencorse Wood gewoon verdwenen zonder een spoor achter te laten.


  De 18de divisie werd door de Duitse tegenaanvallers naar hun startlijn bij Stirling Castle teruggeslagen. Na deze stormloop op Inverness Copse zouden er nog vele volgen. Pas op 20 september was men voorbij Inverness Copse – de afstand tussen Stirling Castle en Inverness Copse van 1500 meter was eindelijk overbrugd.Veel verder dan dat zou men niet komen. Het Geluveld-plateau werd nooit helemaal bezet. Het commentaar in de divisiegeschiedenis is bitter over de bevelhebber die deze onmogelijke opdracht aan de divisie had gegeven: ‘Je moet nu bijna glimlachen als je je het programma herinnert dat voor de 18de divisie voor 10 augustus was opgesteld. Vooruitgang die weken kostte, werd in een paar uur verwacht.’10


  Het waren niet alleen de belabberde weersomstandigheden die succes op 10 augustus en de dagen daarna verhinderden. De Official History geeft nog twee andere redenen en die zijn terug te voeren op beslissingen die door Gough wel bewust genomen werden. Ter voorbereiding van de aanval liet Gough zijn artillerie het hele Duitse front, en niet alleen het Geluveld-plateau beschieten. De intensiteit van de artilleriebeschieting was daardoor te gering om de Duitse artillerie op het Geluveld-plateau uit te schakelen, met alle gevolgen van dien. De tweede oorzaak van de mislukking was dat Gough de aanval liet uitvoeren door troepen die al sinds 4 augustus in de lijn waren. Zij waren door de beschietingen al ernstig verzwakt en zwaar geteisterd door de regen en de kou. Nog voordat zij begonnen, waren ze al uitgeput.11


  Davidson had namens Haig al op 1 augustus gewaarschuwd: ‘We weten uit ervaring dat in dit soort operaties overhaaste voorbereidingen en het gebruik van deels uitgeputte troepen in het algemeen de oorzaak van een mislukking zijn, en dat mislukking verspilling van kostbare tijd en kostbaar personeel betekent.’12 Op 7 augustus had het hoofdkwartier nieuwe Tactical Notes opgesteld waarin de lessen van de aanval op 31 juli werden geanalyseerd. Naast de bekende nadruk van het inzicht dat de infanterie niet verder mocht oprukken dan de artillerie haar kon steunen, werd nu ook vastgesteld dat de troepen vaak te zwak en te uitgeput waren geweest om het veroverde gebied vast te houden.


  De analyse is zo overtuigend dat het niet te begrijpen is waarom men vóór de aanval van 10 augustus al niet passende maatregelen heeft genomen. Maar noch de waarschuwingen van 1 augustus noch die van 7 augustus werden in acht genomen. Davidson kreeg dus gelijk, en dat was vooral voor de betrokken soldaten uiterst pijnlijk. Op 10 augustus verloren de ingezette troepen ongeveer 50% van hun manschappen, de frontlijn werd slechts hier en daar een paar honderd meter opgeschoven.

  Een van de slachtoffers van de aanval op 10 augustus was sergeant John T.‘Jack’Wall van het 3de Worcestershire bataljon. In 1912 had hij, eenvoudige plattelandsjongen uit de Midlands, dienst genomen en al sinds augustus 1914 vocht hij in Frankrijk en België. Zijn uitstekende staat van dienst bezorgde hem een bevordering tot sergeant. Zijn divisie, de 25ste, zou deelnemen aan de aanval op het Geluveld-plateau, meer in het bijzonder op Westhoek, op de linkerflank. Het bataljon verzamelde zich in de avond van 9 augustus in Railway Wood Dugouts en vandaar trok de compagnie van Wall verder langs de heuvelrug van Bellewaarde om stelling te nemen ter ondersteuning van een bataljon Cheshires, dat de eigenlijke aanval zou uitvoeren. Dit bataljon verloor in de aanval 414 man; dat was tweederde van zijn sterkte (zie kaart 5,p. 149).


  In het donker van de nacht raakten Wall en zijn makkers de weg kwijt, een zwaar artilleriebombardement begon en een officier, waarschijnlijk luitenant Randle, gaf bevel dekking te zoeken. Wall vond die in een Duitse bunker op de oude frontlijn. Een deel van zijn compagnie trok verder. Toen ook hij verder wilde gaan, begon van drie kanten weer een hevig artilleriebombardement. Wall vluchtte terug de bunker in. Toen het licht was geworden, stelde hij vast dat de Duitsers het hele gebied beheersten en hem met machinegeweren onder vuur hielden. Het was onmogelijk te bewegen en hij besloot te blijven waar hij was. De rest van zijn bataljon leed 600 meter verderop zware verliezen.


  Toen het in de vroege ochtend van 12 augustus rustig was geworden, keerde Jack Wall met zijn mannen naar Railway Wood Dugouts terug en meldde zich present. Hij werd gearresteerd wegens desertie. Toen zijn divisie uit de lijn was gekomen, werd hij voor de krijgsraad gebracht. Op de dag voor de zitting van de krijgsraad, 20 augustus, schreef Wall een brief naar zijn zus Emily. Geen woord over het proces, het zou toch door de censuur geschrapt zijn. Misschien wilde Wall zijn familie niet verontrusten, misschien ook dacht hij dat de krijgsraad wel goed zou aflopen. Hij had immers een onberispelijke staat van dienst, hij was niet uit de lijn gevlucht en had alleen maar voor de veiligheid van zijn manschappen gezorgd. De brief gaat over koetjes en kalfjes, over de oogst die nu begonnen was, en over het Belgische meisje met wie hij toch maar niet getrouwd was, omdat Britse soldaten nu eenmaal niet aan het front met Belgische meisjes trouwen mochten. Breng mij bij iedereen in herinnering, heel erg bedankt voor de tabak en de foto, dat waren de laatste woorden van Jack Wall in zijn brief aan zijn zus Emily.13


  Tijdens de zitting van de krijgsraad hield zijn verdediging dat hij alleen maar dekking had gezocht gedurende hevige artilleriebeschietingen, niet stand tegen de beschuldigingen van de Company Sergeant Major Davies. Luitenant Randle kon niet getuigen omdat hij bij de aanval gesneuveld was. Wall werd schuldig bevonden, zijn sergeantsstrepen werden hem afgenomen en hij werd ter dood veroordeeld. Op 2 september bevestigde Sir Douglas Haig het vonnis. Wall werd op de binnenplaats van het stadhuis in Poperinge door Britse soldaten doodgeschoten, op 6 september om 5.25 uur ’s morgens. Ook hij was een slachtoffer van het Geluveld-plateau.


  Sir Hubert Gough schreef de mislukking op 10 augustus, en de latere mislukkingen, niet toe aan zijn onderschatting van het grote belang van het Geluveld-plateau toen hij met het offensief begon, ook niet aan onvoldoende artillerievoorbereiding of aan zijn beslissing om met verzwakte troepen in slecht weer aan te vallen. Hij gaf liever de schuld aan zijn manschappen zelf die niet in staat waren eenmaal ingenomen gebied te behouden. Dat kon veroorzaakt zijn door de slappe houding van officieren en onderofficieren, die hun mannen niet onder controle hadden. Op 17 augustus, de dag na de mislukking van het volgende offensief (de slag bij Langemark), suggereerde Gough dat het misschien noodzakelijk zou zijn een paar officieren en onderofficieren voor de krijgsraad te brengen.14 Naar de wens van Gough werd een voorbeeld gesteld. Op 20 augustus begon het proces tegen Jack Wall.

  16 augustus: de Ierse tragedie


  Het logische gevolg van de mislukking bij het Geluveld-plateau zou zijn geweest om het geplande offensief over het hele front van het Vijfde Leger uit te stellen, totdat het Geluveld-plateau dan wel eindelijk bezet zou zijn. Luitenant-generaal Jacob van het ii Corps, dat maar steeds tevergeefs het plateau aanviel, pleitte daar uitdrukkelijk voor. Er waren ook andere argumenten voor uitstel: de voortdurende regen maakte een aanval onmogelijk, de Duitse artillerie was nog steeds niet uitgeschakeld, de bevoorrading van de eigen troepen verliep steeds moeizamer en het aantal beschikbare verse troepen was te gering voor een offensief over de hele breedte van het front.15Eerder had Haig er nog op aangedrongen dat men zich op het Geluveld-plateau zou concentreren, op 15 augustus echter verklaarde hij dat Gough geheel naar eigen goeddunken kon handelen.16 De opperbevelhebber stond zijn ondergeschikte dus toe een tactiek uit te voeren die hij zelf nadrukkelijk onjuist achtte. Het is een merkwaardige manier om je van je verantwoordelijkheden te kwijten. Maar misschien hoopte Haig dat Gough toch in zijn doorbraakplannen zou slagen, en hij liet hem daarom zijn gang gaan. Hoe dan ook kenmerkten tegenstrijdigheid, besluiteloosheid en abdicatie van verantwoordelijkheid het gedrag van Haig in deze periode. Gough besloot zijn oorspronkelijke plan voor een doorbraak uit te voeren. Als argument gebruikte hij dat langer uitstel de uitvoering van de amfibische operaties in gevaar zou brengen. Een week later zouden deze operaties overigens afgeblazen worden.


  Op 16 augustus begon de Slag bij Langemark. De bedoeling was over het hele aanvalsfront de lijn ongeveer 1500 meter op te schuiven en de derde Duitse lijn te bereiken.Aan het noordelijk deel van het front gebruikte het xiv Corps de 29ste en de 20ste divisie. In het centrum ging het om het xviii Corps met de 11de en de 48ste divisie en om het xix Corps met de 16de (Ierse) en 36ste (Ulster) divisie. Het ii Corps, dat weer moest proberen het Geluveld-plateau verder op te komen, zette nu de 8ste en 56ste divisie in.


  Op 31 juli was slechts één divisie méér gebruikt, maar nu zetten de divisies dikwijls maar een of twee brigades in en waren de eenheden onder hun nominale sterkte. De doelen waren beperkter dan op 31 juli. Toch hebben de Britten op 16 augustus niets bereikt. Als ze al van hun startlijn kwamen, werden ze door de Duitse tegenaanvallers weer helemaal teruggedrongen. De oorzaken zijn de voor de hand liggende: de artillerievoorbereiding en artillerieondersteuning tijdens de aanval zelf schoten volstrekt tekort. Door de toestand van het terrein konden geschut en munitie niet in voldoende mate naar voren worden gebracht. De intensiteit van de artilleriebeschietingen was veel minder dan op 31 juli, die toen al tekortschoot: per 6 yard frontlijn (dat is dus 5,5 meter) stond op 31 juli één stuk geschut, nu was er slechts voor iedere 20 yard één stuk beschikbaar.17 Een gericht schot was nauwelijks meer af te vuren doordat de kanonnen op wankele stellages in de modder stonden. De bedoeling was acht tanks in te zetten maar door zware Duitse beschietingen en het onbegaanbare terrein konden ze hun uitgangsposities niet eens bereiken.18 Meestal moesten troepen aanvallen die al sinds 4 augustus in de voorste lijn zaten. Ze waren uitgeput door het slechte weer en de Duitse beschietingen hadden veel slachtoffers gemaakt. De toestand van het terrein maakte voor de infanteristen een aanval vrijwel onmogelijk. Bij iedere stap voorwaarts moesten ze zich eerst uit de modder trekken.


  Alleen aan het noordelijke front werd enige vooruitgang geboekt. De Fransen bereikten hun doelen langs de Kortebeek en de St. Jansbeek. De 29ste divisie sloot daarbij goed aan.Van alle Britse divisies was zij de enige die op die dag alle doelen haalde. De winst besloeg overigens nog geen vierkante kilometer grond, dat wil zeggen,‘een troosteloos, door granaten omgeploegd landschap, half vloeibaar van substantie, bruin als pas geploegde grond. Het leek alsof er niets bewoog, maar elke spleet zat vol leven en het voortdurende gekraak van het schot van een scherpschutter bewees dat vele ongeziene ogen ons scherp in de gaten hielden.’19


  De divisie leed tijdens haar actie van maar een paar uur een verlies van 2112 man, dat is bijna de helft van de zeven ingezette bataljons. Om te voorkomen dat een bataljon bij een aanval geheel vernietigd zou worden, werd bij de Derde Slag bij Ieper meestal een derde van de nominale sterkte (zo’n achthonderd man) niet ingezet. Om deze kern heen kon het bataljon na een gevecht dan weer opgebouwd worden met van ziekteverlof teruggekeerde soldaten of met een nieuwe lichting rekruten. Naarmate de oorlog langer duurde, daalde de kwaliteit van deze rekruten. Het waren niet langer vrijwilligers maar dienstplichtigen die een andere houding tegenover de oorlog hadden dan hun voorgangers. De keuringseisen, fysiek en psychisch, werden verlaagd. De rekruten werden steeds jonger en na steeds kortere trainingsperioden naar het front gestuurd. Dit alles was een gevolg van het al eerder genoemde tekort aan mankracht in het Britse leger in 1917. Met medelijden zagen de oudgedienden vaak de nieuwe rekruten arriveren. ‘Again a poor lot’, zei J.C. Dunn, de bataljonsarts van het 2de bataljon Royal Welch Fusiliers dan vaak,‘weer een armzalig zootje’.


  De 29ste divisie was opgetogen over het resultaat: alle doelen waren gehaald binnen de gestelde tijd. Dat was sinds de bloedige landingen op Gallipoli, de hopeloze strijd daarna en het debacle op de eerste dag van de Slag van de Somme niet eerder gebeurd. Toch vroeg de schrijver van de divisiegeschiedenis zich in gemoede af of de geringe winst de zware verliezen wel waard was geweest. Het antwoord was dat het het wel waard móest zijn geweest en dat het het daarom waard wás.20 Als men van mening zou zijn geweest dat het het niet waard was geweest, dan zou dat betekend hebben dat het sneuvelen van zo veel strijdmakkers zinloos was geweest, en dat kon natuurlijk niet. Maar de lezer voelt dat de schrijver dat misschien toch wel had willen zeggen.

  Mocht aan het noordelijke front succes zijn geboekt – de slag wordt dan ook vanzelfsprekend als de Slag bij Langemark aangeduid – , dit succes kon niet naar het zuiden worden voortgezet. De 48ste divisie wist nog wel Sint-Juliaan te bezetten, maar verderop ging het helemaal niet. Na aanvankelijk succes hier en daar werden alle eenheden weer naar hun startlijn teruggeslagen. Gebrek aan voorbereiding, gebrek aan verse troepen, geen effectieve artilleriesteun – het is het even bekende als trieste verhaal. Heel wat granaten verdwenen in de modder zonder dat ze ontploften. Een bataljon, het 1/7de Worcesters, werd zonder enige artilleriesteun tegen intacte Duitse bunkers opgejaagd en werd vrijwel volledig uitgeroeid.21


  Op het Geluveld-plateau ging het ook weer helemaal mis, maar het grootste drama speelde zich op 16 augustus in het centrum van het front af, bij Frezenberg tussen de spoorweg Ieper-Roeselare (waar nu de n37 Ieper-Zonnebeke loopt) en Sint-Juliaan.


  De twee Ierse divisies, de 16de en de 36ste, die op 7 juni bij Wijtschate zo succesvol waren geweest, moesten de derde Duitse lijn, hoog op de heuvelrug van Zonnebeke gelegen, veroveren. Daartoe moesten ze ongeveer 1500 meter open terrein oversteken dat bezaaid was met intacte Duitse bunkers en mitrailleursposten. In de meest ideale omstandigheden zou het al moeilijk zijn geweest, maar nu was het een onmogelijke opgave. De divisies waren al sinds 4 augustus in de voorste lijn, daarvóór hadden ze zwaar transportwerk verricht. Ze hadden in het moeras van de valleien van de Steenbeek en de Hanebeek gebivakkeerd, voortdurend van bovenaf beschoten door Duitse artillerie en mitrailleurs. Daar kwamen dan de ziekten door de kou en de nattigheid nog bij. Een groot aantal van de soldaten had last van trench fever, een venijnige infectieziekte. Voordat de slag op 16 augustus begon, had de 16de divisie zo al 2004 man en de 36ste 1570 man, een derde van hun sterkte, verloren.22


  De aanvalsgolven van de infanterie, gesteund door een vuurwals die veel minder sterk was dan op 31 juli, waren zo zwak dat het eerder leek te gaan om een beperkte uitval dan op een grootscheepse aanval.23 Toch kwamen eenheden van de 16de divisie heel ver. Het 7de bataljon Royal Inniskilling Fuseliers veroverde zelfs Delva Farm bij Hill 35, het gestelde doel (zie kaart 5,p. 149). Niet alle Duitse bunkers waren echter uitgeschakeld en vandaaruit werden de Inniskillings in de rug beschoten. Bovendien waren de naburige bataljons achtergebleven. Onder die omstandigheden konden de Inniskillings uiteindelijk de Duitse tegenaanval, die om halfnegen ’s ochtends was begonnen, niet weerstaan. Ze moesten ook hier helemaal terug naar hun startlijn.Van de 20 officieren en 472 man van het 7de kwamen er respectievelijk 7 en 114 terug.


  Het gedenkboek van het bataljon heeft als ondertitel From Tipperary to Ypres. Inderdaad, bij Frezenberg hield het bataljon op te bestaan. Na dit grote verlies kon het niet meer op sterkte worden gebracht, alweer een bewijs van het Britse tekort aan mankracht, en het werd samengevoegd met het 8ste bataljon, dat bijna even sterk had geleden, tot het 7/8ste Royal Inniskilling Fuseliers. Luitenant-kolonel H.N. Young riep het nieuwe bataljon op nog meer roem te vergaren dan zijn voorgangers.24 Een andere Young, Arthur Conway – geen familie – , was op 16 augustus gesneuveld. Zijn ouders geloofden niet meer dat het opofferen van zo veel jongens in een slecht voorbereide, kansloze aanval het eind van de oorlog dichterbij zou brengen. Deze boodschap lieten ze op het graf van hun zoon op Tyne Cot beitelen(zie p. 21). Ook luitenant-kolonel Young haalde het einde van de oorlog niet, hij sneuvelde op 25 oktober 1918.


  De bekende journalist Sir Philip Gibbs schreef na de oorlog dat de twee Ierse divisies op 16 augustus aan flarden waren geschoten en dat hun brigadegeneraals de aanval moord hadden genoemd. Gibbs was aanwezig bij de aanval op 16 augustus, maar hij heeft toen verzuimd op deze manier in zijn krant te berichten.25 Het Engelse publiek kon daardoor, zoals Blunden tijdens zijn verlof vaststelde, blijven denken dat het Britse leger bij Ieper van overwinning naar overwinning snelde.

  De bevelhebber van de 16de divisie, generaal-majoor Hickie, had verzocht de aanval op 16 augustus te mogen afgelasten. Majoor Noel Malcolm van zijn divisiestaf had het terrein verkend en was er absoluut van overtuigd geraakt dat een aanval door de toestand van het terrein uitgesloten was. Hij rapporteerde dat aan Hickie:‘Ik zei tegen generaal Hickie dat ik dacht dat de mannen het niet konden redden. Waarop Hickie antwoordde: “Ik zal je naam niet noemen want ze zullen dan toch zeggen dat die snotneus er geen verstand van heeft.” Hij belde iemand anders, die weer iemand anders belde. Ik denk dat het helemaal naar boven ging, maar er werd niets gedaan.’26 Gough weigerde te luisteren naar zijn commandanten ter plaatse die hadden geadviseerd de aanval af te gelasten. Het mislukken van de Slag bij Langemark moet geheel op het conto van Gough geschreven worden.


  Om twee uur ’s middags toen de aanval al volledig was mislukt en er alleen nog gewonde soldaten in het niemandsland lagen, gaf Gough nog maar weer eens bevel tot hervatting van de aanval. In ieder geval Hill 35, waar de Inniskillings ’s ochtends vroeg tot op 30 meter genaderd waren, moest veroverd worden. Maar Hickie en Nugent, de bevelhebber van de 36ste divisie, berichtten dat hun divisies uitgeput waren. Geen enkele brigade kon meer dan 500 man op de been brengen, terwijl de nominale sterkte 4000 man zou moeten zijn. Om acht uur ’s avonds liet Watts, de commandant van xix Corps waartoe de Ierse divisies behoorden, Gough weten dat hij de aanval die Gough wenste, niet kon uitvoeren.27 De Slag bij Langemark was voorbij. Het Britse leger telde 15.000 man aan verliezen. De verliezen aan Duitse zijde zullen niet veel minder zijn geweest. Hun tegenaanvallen waren ook moordend geweest, maar zij konden volhouden dat ze het grootste deel van de lijn hadden gehouden, en dus succes geboekt hadden.

  Minor actions: de oorlog van


  Edward Campion Vaughan en Ivor Gurney


  Het resultaat van de Slag bij Langemark was bedroevend. Alleen op de linkerflank was enige voortgang geboekt, Langemark werd bezet. Ook Sint-Juliaan kon ingenomen worden. Maar verder in het centrum en op de rechterflank, het Geluveld-plateau, was men weer niet vooruitgekomen. De voorwaarde voor Haigs gedroomde doorbraak naar de kust en naar Roeselare en verder landinwaarts was nog steeds niet gerealiseerd. Het resultaat van 16 augustus weerspiegelde de tactische situatie van het slagveld: hoe verder af van het Geluveld-plateau men aanviel, des te groter was de vooruitgang. Hoe dichter bij het Geluveld-plateau de Britten aanvielen, des te hoger waren hun verliezen. De Duitsers verdedigden het plateau zelf met hand en tand, het gebied bij Langemark, tactisch van minder belang, veel minder hardnekkig.


  Sir Douglas Haig schreef het falen toe aan de inmiddels overbekende oorzaken: de weersomstandigheden en de onvoldoende artillerievoorbereiding. Eén reden van de mislukking noemde hij nadrukkelijk niet: zijn falen als opperbevelhebber om zijn ondergeschikten te dwingen af te zien van een offensief dat naar hij zelf kon vermoeden tot mislukken gedoemd was.28


  In de dagen na 16 augustus spraken Haig en Gough elkaar regelmatig. Gough klaagde vooral over de geringe inzet van zijn soldaten. Jack Wall zou de gevolgen ervan ondervinden. Vooral de twee Ierse divisies verweet hij volkomen ten onrechte slapheid: ‘Het zijn Ieren en die waren kennelijk bang voor de vijandelijke granaten.’ Maar deze Ierse divisies, de 16de en de 36ste, hadden bij hun grote inspanningen meer dan 50% verliezen geleden. Ze stonden voor een onmogelijke opgave. Het siert Haig dat hij tegen Goughs beschuldiging inbracht dat ze al uitgeput waren voor ze aan de aanval begonnen en dat de Duitse versterkingen nog geheel intact waren.29

  Gough zelf, in zijn boek The Fifth Army, en zijn biograaf Anthony


  Farrar-Hockley gaan uitvoerig in op deze gesprekken tussen de opperbevelhebber en zijn legercommandant in de spoorwagon die Haig als mobiel hoofdkwartier gebruikte.30 Gough verklaarde op 17 augustus ronduit: ‘Ik deelde de opperbevelhebber mee dat tactisch succes niet mogelijk was, of onder deze omstandigheden te kostbaar zou zijn, en adviseerde hem met de aanval te stoppen.’Ter ondersteuning van deze opvatting wees Gough nog eens op de toenemende problemen om de soldaten aan het front te bevoorraden, op de artillerie die in de modder wegzakte, op de uitgeputte infanterie, op de nog geheel intacte Duitse versterkingen en op het feit dat de Britten gewoon over te weinig troepen beschikten om de Duitsers te verjagen. De verhouding aanvaller-verdediger was 2:1, terwijl iedereen al heel lang wist dat de verhouding op zijn minst 3:1 moest zijn om een redelijke kans op succes te hebben.


  Hierop zou Haig, althans volgens Farrar-Hockley, minzaam geantwoord hebben: ‘Maar, mijn beste Hubert, we hebben geen alternatief. We moeten doorgaan.’ En Haig probeerde aan te tonen waarom het Britse leger wel moest doorgaan. Rusland zou wel eens de oorlog kunnen verlaten. De Italianen zouden daarna instorten onder de toegenomen Duitse en Oostenrijkse druk. Het Franse leger was danig verzwakt door de muiterijen. ‘De Fransen wachten op de Amerikanen. Maar we kunnen er niet op vertrouwen dat de Duitsers dat ook doen.’31 Het kwam erop neer dat in de tweede helft van 1917 aan geallieerde zijde alleen nog op het Britse leger vertrouwd kon worden. Als ook dat leger het niet zou houden, dan zouden de geallieerden verslagen zijn voordat de verse troepen uit de Verenigde Staten gearriveerd waren. Dit is op zich een redelijke analyse. Het is min of meer het scenario van het voorjaar van 1918: Duitsland probeerde toen met een massaal offensief de oorlog te beslissen voordat de Amerikanen hun gewicht in de schaal kwamen leggen.


  Maar uit deze analyse volgt niet vanzelfsprekend het strijdplan waaraan Haig vasthield. Juist in deze omstandigheden zou het voor de hand gelegen hebben de gevechtskracht van het Britse leger zoveel mogelijk te koesteren en slechts door kleine, systematische offensieven de kracht van de Duitsers aan te tasten zonder daarbij zelf grote verliezen te lijden. En door de maritieme blokkade kon het weerstandsvermogen van Duitsland dan door uithongering nog verder aangetast worden.


  Haig koos echter voor voortzetting van het oorspronkelijke plan, dat op zich al door zijn omvang eigenlijk tot mislukken was gedoemd omdat het Britse leger gewoon niet over voldoende capaciteit voor zo’n offensief beschikte. Nog steeds dacht Haig de Belgische kust te kunnen veroveren, ondanks de sterke bedenkingen van zijn eerste ondergeschikte, Gough, en van de commandanten ter plaatse. In plaats van de gevechtskracht van het Britse leger in stand te houden, nam Haig er grote risico’s mee waarmee hij de gehele geallieerde zaak in gevaar bracht. De gevolgen zouden in het voorjaar van 1918 blijken toen het door de Derde Slag bij Ieper ernstig verzwakte Britse leger bijna onder het Duitse offensief bezweek. In zijn kritiek op de wijze waarop Haig de kracht van het Britse leger verspilde, is John Keegan overduidelijk: ‘Bij de Somme had hij de bloem van de Britse jeugd naar de dood en verminking gezonden; bij Passchendaele had hij de overlevenden in een poel van ellende geduwd.’32


  Gough legde zich neer bij de wensen van Haig. Hij had begrip voor Haigs strategische overwegingen, ondanks zijn verschil van mening met hem. Hij deed zijn best loyaal de opdrachten van Haig uit te voeren, als zijn vriend en legercommandant, zoals FarrarHockley schreef.33


  Al veertien dagen na het begin van het offensief werd dus tussen de opperbevelhebber en zijn eerste ondergeschikte gesproken over het stopzetten ervan. Haig koos ondubbelzinnig voor de voortzetting ervan. Verdedigers van Haig wijzen erop dat voor de aard van deze gesprekken tussen Gough en Haig geen ander bewijs is dan de getuigenis van Gough zelf.34 Tegenwoordig wordt door velen verondersteld dat Gough zich op deze achterbakse wijze na de oorlog van de verantwoordelijkheid voor deze rampzalige episode in de campagne heeft proberen te ontdoen.35 Misschien, maar Goughs aanbeveling strookte met zijn eerder vermelde pessimisme over de hele campagne. Anderzijds blijkt uit Haigs dagboek dat Haig wel degelijk op 17 augustus met Gough heeft gesproken. Uit andere bronnen is af te leiden dat Haig op dat moment zeker van mening was dat het offensief voortgezet moest worden met nog steeds hetzelfde doel.


  In een brief aan Robertson schreef Haig op 13 augustus dat er alle reden was om optimistisch te zijn en dat er maar één plan mogelijk was om de oorlog te winnen en dat was om door te gaan met aanvallen in Vlaanderen totdat de Duitse legers verjaagd zouden zijn.36


  Op 19 augustus, dus na het debacle van de Slag bij Langemark, noteerde Haig in zijn dagboek:‘[…] de inspanningen van ons leger van dit jaar hebben de eindoverwinning dichtbij gebracht. Ik denk inderdaad dat, als we onze inspanningen zo kunnen handhaven, tegen december de eindoverwinning behaald kan worden.’37


  Dit optimisme van Haig wijst erop dat hij toen zelf zeker door wilde gaan. Zelfs als Gough niet aangedrongen had op het stopzetten van het offensief, bleef het uiteindelijk Haigs verantwoordelijkheid om na 16 augustus door te gaan, niet die van Gough.


  Het besluit om het offensief voort te zetten was echter niet alleen een zaak van Haig en zijn ondergeschikten, het was nog veel meer een zaak van het oorlogskabinet in Londen. Op 20 juli had het oorlogskabinet, zoals we hebben gezien, toestemming gegeven om het offensief te beginnen. Maar tegelijk werd gesteld dat het kabinet het offensief zou kunnen beëindigen wanneer de resultaten niet in overeenstemming met de inspanningen en de opgelopen verliezen zouden zijn. Haig had desgevraagd de heuvelrug van Stirling Castle, over Passendale, Staden en Klerken tot bij Diksmuide als eerste doel genoemd. Dat zou na enige weken hard vechten bereikt kunnen en moeten zijn. Het oorlogskabinet had dus een hard criterium waaraan het optreden van Haig gemeten kon worden. Als de Derde Slag bij Ieper een soort Somme-achtige uitputtingsslag dreigde te worden, moest het offensief worden stopgezet en aan andere opties gewerkt worden. Dit betekende wel dat het oorlogskabinet voortdurend de ontwikkelingen in Vlaanderen zou moeten volgen en bereid zou moeten zijn de generaals aan de gemaakte afspraken te houden. Dat gebeurde niet.


  De houding van Lloyd George in deze periode is even curieus als twijfelachtig. Enerzijds liet hij zich van begin af aan negatief uit over de bereikte resultaten. Het offensief in Vlaanderen was volgens hem tot mislukken gedoemd.38


  In plaats daarvan wilde hij een Italiaans offensief dat op 15 september zou moeten beginnen, steunen. Hierbij ging het om een poging het Italiaans-Oostenrijkse front te doorbreken. Op 7 en 8 augustus werd daarover in Londen op een intergeallieerde conferentie gesproken. Lloyd George toonde zich enthousiast en wilde artillerie en een aantal divisies ter beschikking stellen. Het was een herhaling van zijn eerdere indirecte pogingen om Haig aan banden te leggen: eerst was er zijn steun voor het Nivelle-offensief, nu bood de Italiaanse optie een vergelijkbare mogelijkheid.


  Maar anderzijds ondernam Lloyd George geen enkele poging om de campagne in Vlaanderen te stoppen. In het oorlogskabinet zelf, de plaats waar de beslissingen genomen moesten worden, werd tot 28 augustus over de voortgang van het offensief in Vlaanderen zelfs niet eens gesproken. Tot grote ergernis van bijvoorbeeld Maurice Hankey, de secretaris van het oorlogskabinet, die op 15 augustus Lloyd George tevergeefs verzocht om een onderzoek in te stellen ‘naar het offensief in Vlaanderen, dat kennelijk nogal stagneerde, met het oog op het mogelijk aanvaarden van het alternatieve Italiaanse plan […] I found him unresponsive.’39


  In zijn memoires uit 1934 vertelde Lloyd George een ander verhaal: ‘Toen de vergeefse bloedbaden van augustus en de afschuwelijke slachtingen aan het front van Ieper doorgingen zonder enig merkbaar resultaat, benaderde ik herhaaldelijk Sir William Robertson om hem te herinneren aan de voorwaarde die het kabinet aan zijn toestemming voor de operatie had verbonden. Zij moest gestopt worden als het duidelijk werd dat haar doelen dit jaar onbereikbaar waren geworden en onze aandacht moest op een Italiaans offensief geconcentreerd worden. He was immovable.’40 Misschien heeft Lloyd George in persoonlijke gesprekken met Robertson zijn zorgen over het offensief besproken, maar niet op de enige plaats waar dat ertoe deed, namelijk in het oorlogskabinet of in het War Policy Committee. Overigens heeft Robertson met grote regelmaat betrekkelijk correcte informatie over het verloop van de operatie verschaft. Het kabinet kon niet beweren dat het door de militairen niet op de hoogte werd gehouden. Robertson was het ook die uiteindelijk op 28 augustus van het oorlogskabinet een behandeling van de strategie eiste.


  Op zich is het natuurlijk opvallend dat de hoogste militaire adviseur van de regering, Robertson, zijn regering moest dwingen haar verantwoordelijkheid te nemen. Opvallender is nog dat Lloyd George bij de kabinetszitting op 28 augustus ontbrak, wegens een korte ‘vakantie’ in het landhuis van Sir George Riddell, de eigenaar van The News of the World. Robertson erkende dat het kabinet de beslissende stem in deze kwesties had. Het had echter verschillende keren het offensief in Vlaanderen goedgekeurd, en nu moest er weer een beslissing worden genomen. Of doorgaan in Vlaanderen óf nadenken over de Italiaanse optie. Het oorlogskabinet, aldus Robertson, wekte de indruk niet echt vertrouwen te hebben in het plan dat het eerder na lang overleg had aanvaard.‘Als dat zo is, dan kunnen we alle hoop op succes wel opgeven, want geen plan, hoe goed ook, slaagt als het niet met vertrouwen en vastbeslotenheid wordt uitgevoerd.’41


  Robertson zelf zag niets in de Italiaanse optie. Als de Britten echt het voorgenomen Italiaanse offensief zouden willen steunen, dan zou de campagne in Vlaanderen gestopt moeten worden. Het moreel van de Britse troepen zou er een zware klap door krijgen. De Duitse propaganda zou het als een overwinning uitleggen en bovendien zou de Britse steun voor het Italiaanse offensief te laat komen om enig gewicht in de schaal te kunnen leggen.


  Het oorlogskabinet nam in de gegeven omstandigheden een bizar besluit, dat eigenlijk geen besluit was. Men verklaarde zich in een telegram aan de Britse ambassadeur in Rome bereid om het Italiaanse offensief te steunen als er een overtuigende garantie gegeven zou worden voor het succes ervan. Daaraan werd, bijna cynisch, toegevoegd dat men had geleerd ‘het optimisme van generaals’ op waarde te schatten. Robertson stemde in met dit besluit omdat hij zeker wist dat een dergelijke verzekering nooit gegeven zou kunnen worden.42 Het kabinet zelf had kennelijk toch ook weinig vertrouwen in de Italiaanse optie.


  Aldus stemde het oorlogskabinet in met de voortzetting van het offensief in Vlaanderen, terwijl overduidelijk de eerder afgesproken voorwaarden voor voortzetting van het offensief niet vervuld waren. Het cruciale Geluveld-plateau was niet veroverd en ook verder was er nauwelijks terreinwinst geboekt. De lijn die Haig als eerste doel had geformuleerd, was bij lange na niet gehaald. De strijdwijze van Gough werd door Haig bekritiseerd, maar hij kon toch zijn gang gaan. Gough en andere commandanten ter plaatse bepleitten het stopzetten van het offensief, maar werden door Haig gedwongen het offensief voort te zetten. Er werden zeer hoge verliezen geleden, het moreel van de troepen was ernstig verzwakt. De contouren van een mislukking tekenden zich al in augustus af. Daar kwam nog bij dat Haig op 22 augustus had besloten dat er geen militaire redenen meer waren die een landing bij Oostende rechtvaardigden en bij gebrek aan voldoende zware naval reasons werd de hele operatie voor onbepaalde tijd uitgesteld.43 De dreiging die jarenlang van de Duitse onderzeeboten was uitgegaan, was kennelijk plotseling verdwenen. Een van de motieven voor de Derde Slag bij Ieper bestond niet meer.


  Zo was dus de situatie een paar weken na het begin van het offensief. Militair gezien was er geen sprake van vooruitgang. Lloyd George wist dat het in Vlaanderen niet goed ging en sprak daar dikwijls over, maar verzuimde te doen waarvoor hij zich op 20 juli de mogelijkheden had verschaft: een einde aan de campagne maken wanneer de voortgang niet voldoende was en de verliezen te hoog waren.


  Intussen ging de strijd in Vlaanderen door, ook na de mislukking van de Slag bij Langemark. De politici die de bevoegdheid hadden de strijd te staken, verzaakten en de generaals wisten niet hoe ze de strijd op een effectievere manier konden voeren. En als ze dat al wisten, zoals Davidson van Haigs hoofdkwartier, slaagden ze er niet in hun falende collega’s te dwingen een betere aanpak te kiezen. Tegen hun eigen betere oordeel in voerden de commandanten ter plaatse aanvallen uit die tot mislukken gedoemd waren.


  De officiële Britse slagveldnomenclatuur onderscheidt in de Derde Slag bij Ieper negen verschillende slagen. Drie hebben we al aan de orde gesteld: Pilkem (31 juli), Westhoek (10 augustus) en Langemark (16 augustus). De volgende slag is die bij de Meenseweg op 20 september.44 Zo lijkt het alsof er gedurende meer dan een maand maar weinig gebeurd is; aan Duitse zijde had men zelfs eind augustus de indruk gekregen dat de slag ten einde was. Hoewel de Duitsers zeer hoge verliezen hadden geleden, hadden ze de Britse poging verijdeld om de heuvelrug rond Ieper te bezetten, die als springplank voor de doorbraak zou moeten dienen. Het leidde tot grote tevredenheid aan Duitse zijde.


  Toch is die indruk van betrekkelijke rust onjuist. Zoals we hebben gezien wilde Haig dat Gough het offensief na 16 augustus zou doorzetten. Daarbij gaf Haig aan Gough tegenstrijdige signalen: enerzijds bleef snelheid geboden, anderzijds mocht er alleen maar aangevallen worden na gedegen artillerievoorbereiding, met voldoende uitgeruste troepen, en in goede weersomstandigheden. Die uitgangspunten waren niet te verenigen, het resultaat zou er dan ook naar zijn.


  Gough gehoorzaamde. Maar met enige tegenzin, zoals hij later in ieder geval beweerde:‘De doelen in deze aanval waren beperkt tot die welke dicht bij onze lijn lagen, omdat het voor de mannen onmogelijk was over een wat langere afstand voort te gaan; mijn bedoeling was de troepen tot het uiterste te sparen, terwijl ik toch de orders van het hoofdkwartier uitvoerde dat de strijd moest worden voortgezet.’45


  Misschien is dit weer een poging van Gough om zichzelf achteraf van schuld vrij te pleiten, maar misschien is dit ook een authentieke uiting van ongenoegen over de situatie waarin hij was komen te verkeren. In ieder geval hadden de manschappen niet het gevoel dat ze tot het uiterste gespaard werden.


  In samenspraak met zijn korpscommandanten keerde Gough terug naar het 10 augustus-scenario. Eerst zou een aantal kleine lokale acties uitgevoerd worden om Duitse steunpunten en bunkers, die het grote offensief hadden opgehouden, uit te schakelen. Zo zou het Vijfde Leger in een gunstige uitgangspositie gebracht worden voor een hernieuwde aanval over het hele front om ten slotte dan toch de heuvelrug van Passendale te kunnen veroveren. Tot nu toe was in de oorlog echter één ding vast komen te staan, namelijk dat dergelijke kleinere aanvallen nooit een succes waren geweest. De meeste van de door Gough geplande aanvallen gingen uiteindelijk niet door. Eenvoudig omdat de divisies die al zo lang in de lijn waren geweest, niet opnieuw konden worden ingezet en omdat ze niet snel genoeg door verse troepen vervangen konden worden.46 Een voorbeeld van dit tekort aan manschappen leverde de 8ste divisie, die aan de Slag bij Langemark had deelgenomen. Tussen Westhoek en Frezenberg, met de Ierse divisies als naaste buren, had de divisie aangevallen, de lijn was zo’n 150 meter opgeschoven. Op 21 augustus paradeerde de hele infanterie van de divisie, precies 3950 man, voor Sir Douglas Haig. Tijdens de slag een paar dagen eerder had de divisie 2155 man verloren.47 Dat betekende dat de divisie met zo’n 6000 man ver onder zijn normale sterkte (12.000 man) was toen de aanval begon. Het betekende ook dat ook nu weer de verliescijfers rond de 50% lagen, veel hoger dan bij de Somme meestal het geval was geweest.


  Toch liet Gough zijn Vijfde Leger een groot aantal zogenaamd ‘kleinere’ acties uitvoeren die voor de deelnemende soldaten echter op grote tragedies uitliepen. Ze moesten aanvallen op Duitse bunkers uitvoeren terwijl ze zich nauwelijks in de modder konden voortbewegen. Soms kwamen ze een paar honderd meter vooruit, meestal werden ze weer met grote verliezen in hun uitgangsposities teruggeslagen.


  Op 19 augustus was de eerste van deze kleine acties gepland. Het was de bedoeling dat de 48ste divisie vier Duitse bunkers zou uitschakelen die een paar honderd meter van de frontlijn lagen en die hun opmars op 16 augustus hadden geblokkeerd. Twaalf tanks hadden zich in St. Juliaan verzameld. Vijf ervan raakten vast, maar zeven konden langzaam langs de verharde weg oprukken. De artillerie zorgde voor een rookgordijn en een barrage die de tanks beschermde. Een paar honderd soldaten van het 1/8ste Worcestershire bataljon veroverde uiteindelijk de Duitse bunkers, Hillcock Farm, Maison du Hibou, de Triangle Farm en de Cockcroft (zie kaart 5,p. 149). Het was het eerste echte succes van de tanks in de Derde Slag bij Ieper en het zou eigenlijk daarbij blijven. Dat was niet meer dan logisch. Als soldaten al tot hun knieën in de modder wegzakten, was er voor deze logge monsters helemaal geen doorkomen aan. Na 19 augustus zouden tanks ook nog maar sporadisch en op kleine schaal ingezet worden.


  Er kwam geen vervolg op het succes van 19 augustus. Op 22 augustus werd weer een grotere aanval opgezet, over de hele frontlijn van het Vijfde Leger. Van vijf divisies werd een twaalftal bataljons ingezet, zo’n tienduizend man als ze op volle sterkte waren geweest. Maar dat was lang niet het geval. Luitenant-generaal Jacob van ii Corps, dat weer het Geluveld-plateau op moest, protesteerde dat hij onvoldoende manschappen had. Het werd weer een fiasco, langs de hele lijn. Ook de derde aanval op Inverness Copse mislukte. Het was nu eindelijk ook Haig duidelijk geworden dat het zo niet langer door kon gaan. Hij besloot op 25 augustus dat de verovering van het Geluveld-plateau de taak van het Tweede Leger van generaal Sir Herbert Plumer moest worden en hij stemde erin toe, dat de operatie, geheel volgens Plumers inzichten, moest bestaan uit een serie aanvallen met strikt beperkte doelen, precies als Davidson al in juni en een aantal keren daarna had bepleit. Aldus kwam Haig terug op zijn eerdere beslissingen: Gough werd weer vervangen door Plumer en de doorbraakplannen maakten plaats voor de stapsgewijze benadering. Plumer vroeg drie weken voorbereidingstijd en deze tijd werd hem gegund.


  Ondertussen kreeg Gough van Haig, merkwaardig genoeg, de opdracht om zijn operaties voort te zetten, ter voorbereiding van het offensief van het Tweede Leger. En Gough ging daar inderdaad mee door tot half september. De Official History spreekt over minor affairs. Zij resulteerden in aanzienlijke extra verliezen en zeer weinig terreinwinst.48 Op 27 augustus vond zo’n kleine operatie plaats. Het stortregende, de soldaten stonden tot hun knieën in de modder. De vierde aanval op Inverness Copse mislukte, maar er was een lichtpuntje. Springfield Farm, een Duitse bunker aan de weg van Langemark naar Zonnebeke, werd veroverd (zie kaart 5,p. 149). Luitenant Edwin Campion Vaughan was erbij.


  In zijn dagboek Some Desperate Glory heeft Vaughan een huiveringwekkend relaas gegeven van deze gebeurtenis.49 Er is geen andere persoonlijke getuigenis die zo pijnlijk scherp het lijden van de soldaten in die augustusmaand heeft beschreven. Vaughan was nauwelijks negentien toen hij als tweede luitenant in het 1/8ste bataljon van de Royal Warwicks in januari 1917 aan het front in Frankrijk kwam. Daarvoor had hij een jezuïetenseminarie bezocht, niet vreemd gezien zijn rooms-katholieke, Ierse achtergrond. Vaughan was een tikkeltje arrogant maar in zijn dagboek durfde hij toe te geven dat hij dikwijls bang was. Daarom bewaarde hij zijn dagboek zorgvuldig: officieren mochten geen schijn van angst vertonen.


  Vooral in het begin keken zijn medeofficieren op hem neer omdat hij als groentje nogal vaak precies die dingen fout deed waarvan hij dacht ze juist goed gedaan te hebben. Maar ten slotte werd hij een goede officier. Zijn divisie, de 48ste, in het xviii Corps van generaal Maxse, nam deel aan de Slag bij Langemark in de sector van St. Juliaan.


  Via Vaughans dagboekaantekeningen kunnen we volgen hoe soldaten deze slag beleefden.50 Op 15 augustus, de dag voor het offensief, maakte Vaughan zich klaar. Die nacht had hij niet kunnen slapen, hij moest er steeds maar aan denken dat hij aan flarden geschoten zou worden. Tegen de avond trok hij het uniform van een gewone soldaat aan zodat de Duitsers hem niet als een officier zouden herkennen. Zijn rozenkrans, een geluksmuntje en zijn heiligenmedailles waren in zijn tuniek genaaid. Kort na middernacht, op 16 augustus, verlieten Vaughan en zijn mannen hun kamp en staken het IJzer-kanaal over. Vaughan werd misselijk van de lijkenlucht, maar at daarna toch een stevig ontbijt met worstjes en spek. Zero hour was 4.45 uur in de ochtend. Toen het bombardement begonnen was, gingen Vaughan en zijn mannen ook op weg naar de frontlijn. Zij liepen onder zware Duitse beschietingen langs Buff ’s Road in de richting van Van Heule Farm, de plek waar Edmund Blunden op 31 juli had gevochten.


  Bij Van Heule kreeg hij opdracht om een Duitse bunker, Border House, aan de andere kant van de Steenbeek te veroveren. Zij moesten nu door het zwaarste deel van de Duitse barrage. Rondom Vaughan vielen mannen dood neer en verderop was een rij prikkeldraad. Vaughan zakte tot zijn middel in de modder weg zonder dat iemand het in de gaten had. Een schot met zijn revolver trok uiteindelijk de aandacht van sergeant Gunn, die hem uit de modder trok. Toen zag Vaughan hoe korporaal Breeze door een granaat getroffen en uiteengereten werd. Hij struikelde over de verfrommelde hoop vlees die nog van Breeze restte, en viel in de bedding van de Steenbeek. Toen zag hij toch nog een stompje arm bewegen. ‘Heel voorzichtig brachten de ziekendragers hem naar waar ik zat. Hij was vreselijk verminkt, allebei zijn voeten waren verdwenen en een arm, zijn benen en romp waren aan repen gescheurd en zijn gezicht was vreselijk. Maar hij was bij bewustzijn en toen ik me over hem boog, zag ik in zijn ene overgebleven oog een glimp van herkenning en angst. Zijn zwakke hand greep naar mijn uitrusting, en toen verdween het licht uit zijn oog. Het bleef granaten regenen maar we gaven arme Breezy een begrafenis in een granaattrechter en de padre prevelde snel een gebed.’51


  Vaughan bleef die dag verder in de bedding van de Steenbeek, zijn soldaten stonden tot hun knieën in de modder. Het plan om ’s nachts nog eens aan te vallen werd afgelast. De ochtend van 17 augustus was helder en zonnig en alles was nu doodstil. Er was niets te zien behalve een woestenij van water en modder, en overal lagen lijken: Britse en Duitse, in alle mogelijke houdingen en stadia van ontbinding. In de granaattrechter die hem tot schuilplaats diende staarde Vaughan in het gezicht van een lijk. ‘Hij had een ruitvormig gat in zijn voorhoofd waar een klein beetje hersenen uit hingen, en zijn ogen hingen naar beneden; hij zag er afschuwelijk uit maar ik wende snel aan hem.’52 Aan het eind van de dag ging Vaughan op verkenning uit en maakte contact met het naburige bataljon, de Ox and Bucks. Later die nacht leidde hij zijn soldaten in de richting van de Ox and Bucks om nieuwe posities in te nemen.


  Ook 18 augustus bleef Vaughan nog in de lijn. Met zijn verrekijker speurde hij de heuvelrug van Langemark langs. En overal weer die lijken, nooit vredig, maar altijd verwrongen in hun doodsstrijd. Soms was er weer een Duitse beschieting. Dan hield het op, alles werd rustig en Vaughan voelde zich in zijn granaattrechter alleen, helemaal alleen op de wereld. Hij wilde terug naar Poperinge lopen, gaan dineren in La Poupée en Ginger, de dienster in dat heerlijke restaurant, plagen en toen zakte hij weer terug in de modder en barstte in tranen uit. ’s Nachts werden ze afgelost, na vier dagen kon Vaughan voor het eerst een paar uur slapen in het kampement bij Reigersburg. Na een paar dagen moest Vaughan weer in de lijn. Zijn bataljon was aangewezen om op 27 augustus de heuvelrug van Langemark te veroveren. Vaughan ging met zijn compagnie al op 25 augustus vooruit om voor de anderen zo goed mogelijke onderkomens te bouwen. Daar kwam uiteindelijk niets van terecht omdat het bouwmateriaal niet arriveerde. Op zijn verkenningstochten zag Vaughan in de modder van de Steenbeek een lijk dat hem door zijn vreselijke witheid bijzonder bang maakte. Op de terugweg durfde hij er niet meer langs en hij nam een grote omweg.


  Op de dag van de aanval kregen de soldaten een presentje van generaal Fanshawe, de bevelhebber van de 48ste divisie, een aardige geste van de generaal om zijn mannen moed in te spreken. Het was een conservenblikje met vlees en groenten, dat zichzelf verwarmde, auto bouillant. Het was bijzonder smakelijk en de soldaten dankten Fanny voor een warme maaltijd. Bij de rantsoenen waren ook gebraden konijnen. Vaughan zei tegen Dunham, zijn oppasser: ‘Bewaar mijn konijn maar, ik ga hem op Langemark Ridge opeten.’53


  De aanval zou om 1.55 uur ’s middags beginnen, midden op de dag, een hopeloze onderneming. ‘Inderdaad, zei de co, maar het is nu te laat om de zaak af te gelasten.’54 ’s Ochtends ging Vaughan nog naar het lijk in de Steenbeek waar hij zo bang voor was, om het met een stuk oliedoek te bedekken. Hij was bang dat hij in paniek zou raken als hij het lijk tijdens de aanval weer moest passeren.


  Eigenlijk mislukte de aanval vanaf het begin. De aanvallers bereikten niet eens de vijandelijke eerste lijn, ze konden door de modder nauwelijks vooruitkomen. Vaughan raakte ook weer in de modder vast, aan de arm van een lijk probeerde hij zich eruit te trekken. De arm brak af. Hij werd gered door soldaten die hem geweren toestaken. Tegen de avond kreeg Vaughan de opdracht om Springfield te veroveren. Van zijn staf was alleen nog Dunham over, uiteindelijk kon hij 15 man bij elkaar krijgen. Een paar tanks zouden de aanval ondersteunen, ze gingen over de harde weg van St. Juliaan naar Triangle Farm om in een omtrekkende beweging Springfield te benaderen. Het was donker geworden, het regende hard. Door een hevige shrapnelbeschieting gingen ze voorwaarts. Vaughan schopte een soldaat die achterbleef vooruit.‘Heel zacht zei hij “ik ben blind, Sir”, en hij liet me zien dat ogen en neus waren weggeschoten door een granaatscherf,“O God! Sorry, jongen.”’55 Een tank schoot op Springfield, maar kreeg daarna zelf een voltreffer. Springfield werd nu omsingeld en met granaten bestookt. De moffen kwamen naar buiten met hun handen omhoog. Vaughan stuurde de gevangenen naar achteren, maar nog geen honderd meter verder maaide een Duitse mitrailleur hen neer.


  Vaughan maakte van Springfield zijn hoofdkwartier. Smerig water stond tot aan de knieën, er dreven twee dode moffen in, hoofd naar beneden, het stonk er vreselijk. Van een Duitse officier was een linkerbeen afgeschoten maar hij leefde nog. Een gewonde officier van de Worcesters werd binnengebracht.‘Hij vroeg een sigaret. Dunham haalde er een tevoorschijn en stak hem tussen zijn lippen; ik stak een lucifer aan en hield hem voor hem, maar de sigaret was op zijn borst gevallen en hij was dood.’56


  Vaughan at wat brood en vlees en vroeg aan Dunham wat er in hemelsnaam in die modderige zandzak zat die hij bij zich had. ‘“Uw konijn, Sir, antwoordde hij krachtig, U zei dat u uw konijn op Langmarck Ridge zou opeten.”’57 Maar het beest was zo smerig geworden dat ze het maar in het water gooiden waarin ze stonden.


  Springfield werd nu zowel door de Duitse als Britse artillerie bestookt. De Britten wisten niet dat Springfield was veroverd, Vaughans lichtsignalen waren niet opgemerkt. Toen de beschietingen ophielden, hoorde Vaughan een ander geluid. ‘Uit de duisternis kwam van alle kanten het gekreun en het gejammer van gewonden; zwak, lang, snikkende uithalen van helse pijn en wanhopige schreeuwen. Het was afschuwelijk duidelijk dat tientallen mannen met ernstige verwondingen naar nieuwe granaattrechters waren gekropen om zich in veiligheid te brengen, en nu het water rondom hen aan het stijgen was, waren ze langzaam aan het verdrinken.’58


  Tegen middernacht werden Vaughan en zijn mannen afgelost . Bij het appel om negen uur ’s avonds waren van Vaughans compagnie van 90 man slechts 15 over. ‘Dit was dus het einde van “D”-compagnie. Ziek en alleen ging ik naar mijn tent terug om mijn verliezenrapport te schrijven; maar in plaats daarvan zat ik op de grond en dronk ik whisky na whisky terwijl ik in een zwarte en lege toekomst staarde.’59


  Vaughan zou daarna geen letter meer in zijn dagboek schrijven. De verovering van Springfield haalde de Official History, het was het enige aansprekende succes van 27 augustus.60 Snel daarna heroverden de Duitsers Springfield en de Britten kwamen later weer terug. Ook voor Vaughan ging de oorlog door, hij werd in oktober 1917 bevorderd tot kapitein. Op 4 november 1918 verdiende hij een Military Cross door een brug over het Sambre-kanaal te veroveren. Bij het oversteken van datzelfde kanaal op diezelfde dag sneuvelde Wilfred Owen. Some desperate glory, de titel van Vaughans dagboek, is een tekst uit Owens gedicht ‘Dulce et decorum est’ waarin hij de oude leugen ontmaskerde dat het zoet en eervol is om voor het vaderland te sterven. Vaughan overleed in 1931 toen een dokter hem tijdens een operatie met cocaïne inspoot in plaats van met novocaïne.


  De gevechten in augustus, in barre omstandigheden en zonder enig merkbaar resultaat, hebben het moreel van de Britse soldaten die aan deze beproevingen onderworpen werden, sterk aangetast. De Official History telde augustus 1917 68.000 man aan verliezen. ‘Op zich geven de verliezen echter niet het hele beeld van de situatie; want, afgezien van de feitelijke verliezen, hadden de ellende van de levensomstandigheden in de voorste lijn en de belasting van te moeten vechten zonder duidelijk succes iedereen, officieren en manschappen, overwerkt en ontmoedigd, meer dan tijdens welke andere operatie in deze oorlog het geval is geweest; de ontevredenheid was algemeen.’61


  Het ontging hun Duitse tegenstanders niet. Britse krijgsgevangenen vertelden hoe graag ze hun officieren die hun bevolen hadden aan te vallen, dood hadden geschoten. Soldaten die ingesloten raakten, gaven zich heel snel over terwijl ze vroeger tot het einde hadden doorgevochten. Natuurlijk leden de Duitse soldaten evenzeer, maar hun ellende werd verzacht doordat zij bijna steeds hun tegenstanders terug konden slaan.62 Het moreel bij de Britse soldaten daalde vooral doordat de verliezen aangevuld werden met onbekenden met wie men dan direct opnieuw moest aanvallen. De ervaringen van het 6de bataljon Cameron Highlanders zijn illustratief.


  Het bataljon was lang niet op zijn normale sterkte. Bovendien was een groot deel van de nieuwkomers nauwelijks getraind en niet bekend met dit soort oorlogsvoering. De peletonscommandanten kenden hun soldaten niet eens van gezicht, en omgekeerd kenden de soldaten hun officieren niet. De aanval die ze op 22 augustus moesten uitvoeren, werd daarom een fiasco: ‘Sommige mannen weigerden gewoon over the top te gaan, ze zeiden dat ze niet gingen vechten onder officieren die ze niet kenden […], dat hun commandanten hen belazerden en dat een doorbraak niet mogelijk was. Sommige mannen lagen op de grond en weigerden te bewegen, anderen spraken af om elkaar in de eerste de beste granaattrechter op een handige plek te verwonden. De troepen waren bedrogen en ze wisten het.’63 Heel wat soldaten hoopten op een Blighty, een ernstige, maar niet levensbedreigende of verminkende verwonding die hen naar het veilige Engeland zou terugbrengen en uit de oorlog zou halen.


  Het bataljon werd uit de lijn gehaald. Op 27 augustus moest het aantreden voor Gough, die vroeg wat de klachten waren: ‘Hij zei dat hij wilde dat er eerlijk gesproken zou worden. Hij kreeg het inderdaad van de soldaten voor zijn kiezen. Het was toen dat hij “bloody butcher” werd genoemd. […] Een zekere C.O. zei: “Waarom gaan u en uw staf niet eens kijken naar het terrein waarover de troepen moesten aanvallen?” De legercommandant beloofde dat te doen.’64 Nog tijdens de oorlog, in 1918, schreef de historicus John Buchan dat de troepen voelden dat zij blindelings werden opgeofferd en dat de gevolgde tactiek geen oplossing voor het probleem was.65


  De berichten over de strijd in Vlaanderen bereikten Engeland via gewonden en verlofgangers. Op 14 augustus al schreef H.G. Wells in de Daily News:‘Waarom gaan de verspilling en het doden door? […] De beleidsverklaringen van beide zijden blijven kinderachtig, vaag en oneerlijk […] de politici marchanderen als vrolijke imbecielen terwijl de beschaving doodbloedt.’ Paus Benedictus xvi vroeg zich op 16 augustus af: ‘Zal de beschaafde wereld dan alleen maar een lijkenveld zijn? En zal Europa, zo glorieus en bloeiend, op de afgrond afrennen, als door universele gekte gedreven, en zelfmoord plegen?’ Lloyd George, ondanks al zijn kritiek op de generaals een fel voorstander van de oorlog, gaf aan de vredesoproep van de paus kort ten antwoord:‘We zullen gewoon winnen.’ Maar wat kon er nog gewonnen worden?66


  Sir Hubert Gough zag ondanks alles vooralsnog geen reden om de operaties stop te zetten. Ook begin september gingen nog aanvallen van het xix Corps door op de Duitse bunkers op de heuvelrug van Langemark en ook op St. Julien Spur, op Borry Farm, Iberian Farm en Hill 35, die de Ieren op 16 augustus hadden bestormd. Op 6 en 10 september leden eenheden van de 42ste en de 61ste divisie zware verliezen zonder enige terreinwinst te boeken. Het blijft een raadsel waarom deze zinloze aanvallen zo lang werden doorgezet terwijl Haig toch al op 25 augustus Plumer had aangewezen om Gough te gaan vervangen.


  Een officier van Haigs hoofdkwartier die xix Corps bezocht, kreeg op 6 september de indruk dat deze aanvallen als straf aan de soldaten voor eerdere mislukkingen werden opgelegd.67 Haig besloot er op 7 september eindelijk een eind aan te maken, maar Gough verzette zich tegen dit besluit, met een wel heel curieus argument. Op 9 september zei hij dat de 42ste en de 61ste divisie binnenkort uit de lijn zouden gaan. Voor hun moreel zou het niet goed zijn te vertrekken zonder dat ze een succes hadden behaald.68 Haig liet zich wederom overtuigen. Als de divisiegeneraals dachten dat het kon, dan moest het maar. Nogmaals benadrukte Gough dat het juist de divisiegeneraals zelf waren die graag wilden aanvallen om nog een succesje te behalen voordat ze uit de lijn gingen. Kiggell, de stafchef van Haig, geloofde het niet meer. Op 10 september vertelde hij Haig dat de ondergeschikten van Gough hem niet de waarheid vertelden over de wenselijkheid en uitvoerbaarheid van een operatie.69 De volgende dag lunchten Haig en Gough met elkaar, heel gezellig op Lovie Chateau, maar daarna nam Haig Gough ter zijde:‘Waren die aanvallen nu echt nodig voor het succes van het grote offensief?’Nee dus, en op 12 september staakte het Vijfde Leger deze zinloze operaties.70


  Op 25 augustus had Haig aan Gough duidelijk gemaakt dat Plumer voortaan de hoofdrol in de campagne zou gaan spelen. Het had dus nog twintig dagen geduurd voordat de op hol geslagen moordmachine van Goughs minor operations tot stilstand was gebracht. De vrienden van Vaughan waren van dit collectieve onvermogen om een eenvoudige beslissing – stoppen met zinloze acties – uit te voeren het slachtoffer geworden. Haig kon maar moeilijk die hopeloze combinatie van onverschilligheid, onwetendheid, onkunde, vasthoudendheid, leugenachtigheid en lafheid die de bevelhebbers tentoonspreidden, doorbreken. Misschien wel omdat hij dat ook niet wilde, omdat hij zelf toch ook op onverwacht succes hoopte.


  Voor de soldaten van het 2/5de Gloucestershire bataljon was het besluit van 12 september precies op tijd gekomen. Op 22 augustus hadden ze met de 61ste divisie aan een aanval op Pond Farm deelgenomen, iets ten zuiden van het gebied waar Vaughan en zijn mannen een paar dagen later zouden vechten. Ze hadden zware verliezen geleden. Toch waren ze weer aangewezen voor een aanval op 12 september, en weer ging het om Gallipoli Farm en Hill 35. Hun bataljonsgeschiedenis stelde later vast dat niemand ook maar iets zag in die aanvallen van een enkel bataljon. De Duitsers concentreerden al hun artillerie direct op zo’n plek. ‘Het resultaat was altijd dat er veel levens opgeofferd werden en er nauwelijks winst werd geboekt.’71 Hun commandant, kolonel Collett, verzette zich bij de divisiestaf hevig tegen een hernieuwde aanval op Gallipoli en Hill 35. Tot ieders opluchting werd de aanval afgeblazen, op 14 september vertrokken ze uit de lijn, eerst naar Vlamertinge en toen naar Watou, vlak bij de Franse grens.


  Het 184ste Machine Gun Corps, dat bij de brigade van de Glosters hoorde, reisde ook af naar Watou, en met hen Ivor Bertie Gurney. Gurney was een zeldzaam dubbeltalent: hij was een bijzonder goed componist, maar ook schrijver en dichter. Direct bij het uitbreken van de oorlog had hij zich als vrijwilliger aangemeld, maar hij werd wegens slechte ogen weer naar huis gestuurd. In februari 1915 kwam hij dan toch in dienst, de keuringseisen waren toen al verlaagd. Gurney had met de 2/5 Glosters in de buurt van Neuve Chapelle, aan de Somme en in de sector van St Quentin gevochten voordat hij met zijn bataljon naar de Ieper Salient trok.


  Hij schreef bijna dagelijks brieven, naar vrienden en kennissen, maar vooral naar Marion Scott, zijn muze, zaakwaarnemer en bezorger van zijn gedichten. Deze brieven zijn mooie getuigenissen over de oorlog. Ze geven een beeld van het leven van Gurney, van zijn visie op de oorlog, van zijn belevenissen en die van zijn strijdmakkers, ook van zijn mentale worstelingen, over de schade die de oorlog langzaam maar onmiskenbaar in zijn geest aanrichtte. Het schrijven van brieven was een remedie om zijn angsten te beteugelen: ‘Als je bang bent, “moet je brieven schrijven” en hier – alsjeblieft, weer een brief. Fritz heeft ons weer beschoten en hij heeft me weer de stuipen op het lijf gejaagd.’72


  Op 15 juli 1917 schreef hij dat hij van zijn bataljon naar het Machine Gun Corps was overgeplaatst. Een week later kwam hij nog eens uitgebreid op die overplaatsing terug. Hij moest zijn vrienden uit Gloster achterlaten, maar hij was toch wel blij. Door iedereen werd zo’n overplaatsing als een buitenkans beschouwd: ‘Niemand houdt van de gedachte om Duitsers [met een bajonet] neer te steken, laat staan gestoken te worden. En het is veel interessanter werk, er is beter eten; je doet geen corvee; in de winter krijg je meestal een dugout; je gaat niet naar posities aan het front waar je ’s winters in slijk en water staat; en zoals ik zei, het is een veiliger baantje. Omdat ik me er nooit echt mee verzoend heb een mens te moeten doodsteken, is dit een opluchting.’Bovendien zou hij dicht bij zijn oude bataljon blijven.‘Is dit geen geluk?’73


  In dezelfde brief geeft hij commentaar op de oorlog. Kennelijk zocht ook hij als zovele van zijn strijdmakkers een alternatief voor de uitzichtloze gevechten in de Vlaamse modder. Hij droomde van een massaal luchtbombardement van Duitsland: ‘We zullen een paar opwindende dingen zien wanneer de Rijnbruggen verwoest worden, en 50 mijl van de frontlijn beheerst wordt door vliegtuigen. Ook een enorme aanval op Kiel en de Duitse munitiesteden. Het zou in januari kunnen starten en duren tot de lente, of tot de ineenstorting van Duitsland. Het is de beste manier.’74


  Het interessante van Gurneys brieven is ook dat blijkt hoezeer de soldaten aan het front van het nieuws op de hoogte bleven. Miljoenen brieven gingen maandelijks heen en weer; binnen enkele dagen werden ze bezorgd, tot in de frontlijn. Op 18 augustus schreef hij over de dood van Francis Ledwidge, die op 31 juli gesneuveld was:‘Hij was een echte dichter, en het verhaal van zijn leven is (nu) een verdrietig maar romantisch sprookje, zoals dat van zo vele anderen, zo zinloos verspild. Toch was misschien het heilige vuur niet in hem ontstoken als er geen oorlog was geweest; in ieder geval moest het zo zijn, en is het zo.’


  In dezelfde brief schreef hij over dat deel van Vlaanderen achter het front bij Watou, waar hij gelegerd was voordat hij naar het front werd gestuurd. Het landschap was nog niet verwoest, de huizen met hun rode dakpannen stonden nog overeind:‘Dit is een heerlijk land, en zijn kinderen zijn de mooiste, gezondste die ik ooit gezien heb […] De mensen die dit land vernietigd en overweldigd hebben dragen een grote schuld.’75


  Maar het gaat in zijn brieven toch vooral over poëzie. Het is zijn vlucht uit de ellende van de oorlog. Eerst en vooral handelt de correspondentie over zijn eigen werk, zijn bundel Severn and Somme, die in november 1917 zou verschijnen. Gurney bewerkte gedichten en hij corrigeerde drukproeven, maar hij becommentarieerde ook de poëzie van anderen. Marion Scott stuurde hem voortdurend gedichten, van Sassoon bijvoorbeeld.‘Ik hoop dat je me nog meer Sassoon stuurt, want ik houd van zijn gevoel voor romantiek en eerlijkheid. Hij is er een die de Waarheid probeert te vertellen hoewel misschien niet een diepe waarheid.’76 Van Gurney was altijd een scherp oordeel te verwachten. Over ‘Absolution’, het gedicht waarmee Sassoon de oorlog zo enthousiast begroette (zie p. 38), schreef hij: ‘Prachtig – Maar je treft er het gebrek aan van minor poets die mooie regels schrijven die niks betekenen of geen bijzonder belang hebben. Waarom is de tijd een “wind, een gouden wind”, waarom schudt die het “gras” ? Ik zeg het je; omdat “pass”op “grass” rijmt en omdat het een goede regel is. Hij was er trots op, en misschien heeft hij het gedicht wel om deze ene regel heen geschreven.’


  Gurneys kritiek is vaak even juist als scherp. Over ‘They’, een gedicht waarin Sassoon de bisschop van Londen fel aanvalt wegens diens oorlogspropaganda, schreef Gurney: ‘Het moest gezegd worden, maar het is journalistiek, puur en simpel.’77 Marion Scott deelde waarschijnlijk zijn mening. Een paar dagen later beaamde Gurney: ‘Je hebt gelijk over Sassoon […] Sassoon is de half-dichter, de lener van magie.’ En hij verontschuldigde zich voor zijn gepraat over poëzie: ‘[…] ach, ik denk daar wel eens over na in deze kleine betonnen en stalen ruimte waarin vijfentwintig man op elkaar geperst zitten, maar o, wat een ellende! Slum-toestanden als je wilt.’78 Nog een paar dagen later vroeg Gurney Scott met het toezenden van gedichten van Sassoon op te houden: ‘Ik heb genoeg van hem. Hij is een nette schilderachtige interessante schrijver die af en toe aan poëzie raakt.’ Het is dan 9 september.


  De volgende dag, 10 september, werd Gurney slachtoffer van een gasaanval.


  Hij was weer met zijn machinegeweersectie in de lijn gekomen bij Hill 35, ter ondersteuning van de aanval op 12 september van zijn vrienden van de 2/5 Glosters die dus uiteindelijk niet zou doorgaan. Gurney bleef ondanks het feit dat hij last van de gasaanval had, aan het front. Op 12 september schreef hij: ‘O ja, ik zit nog steeds in de lijn, maar ik heb helemaal geen slechte tijd. Mijn keel doet een beetje zeer van het gas; het is (of was) alsof ik een zware verkoudheid heb gehad, maar nu heb ik alleen nog maar af en toe een stevige hoestbui. Geen geluk!’79


  Geen geluk : zoals zo veel soldaten hoopte Gurney op een Blighty, een verwonding die hem terug naar het veilige Engeland zou brengen. Maar hij dacht dat het zover niet zou komen. Een paar dagen rust, daar zou het wel bij blijven. Gurney vergiste zich, hij zou nooit meer naar het front terugkeren. Er is twijfel of dat nu door het gas kwam of door zijn algemene psychische gesteldheid, shellshock, of posttraumatische stressstoornis, zoals dat nu genoemd wordt. 80Af en toe sprak Gurney al over zijn neurasthenie. In het veldhospitaal beschreef hij op 21 september zijn onvermogen tot leven: ‘Door de angst voor het leven te overwinnen zou men misschien tegelijk kunnen leren het Leven lief te hebben en de dood helemaal te verachten; maar zover is het nog niet gekomen.’81


  Op de boot terug naar Engeland zag hij in de gezichten van al die mannen die naar huis gingen geen vrolijkheid of opluchting: ‘Het ijzer had zich in hun zielen genesteld.’82 Al die honderdduizenden die de oorlog overleefden, zouden de oorlog met zich meedragen, voorgoed. Erich Maria Remarque, de schrijver van Im Westen Nichts Neues, die op 31 juli in het noorden van de Salient zwaargewond was geraakt, gaf aan zijn boek het volgende motto mee: ‘Dit boek wil noch een aanklacht noch een bekentenis zijn. Het wil alleen een poging wagen, verslag uit te brengen over een generatie die door de oorlog verwoest werd, ook wanneer het haar was gelukt aan de granaten te ontkomen.’83 Ook Gurney was door de oorlog geestelijk kapotgemaakt, zoals langzaam duidelijk zou worden.


  In maart 1918 schreef hij aan Marion Scott dat hij de geest van Beethoven had gesproken, in juni schreef hij haar een zelfmoordbriefje. Hij werd opgenomen in een shellshockhospitaal en uit dienst ontslagen, niet met een volledig invalidepensioen ‘omdat zijn geestelijke toestand verergerd, maar niet door de oorlog veroorzaakt was’. Dat scheelde de Britse schatkist weer een paar pond per maand. Uiteindelijk kwam hij in 1921 in een psychiatrische inrichting terecht. Hij bleef componeren en schrijven, soms de best denkbare oorlogspoëzie. Gurney stierf op 26 december 1937 aan een dubbele longontsteking. De oorlog in zijn hoofd was nooit meer over gegaan.


  Er waren er heel velen zoals Gurney. Volgens officiële cijfers telde het Britse leger gedurende de hele oorlog 80.000 gevallen van shellshock, tijdens de Derde Slag bij Ieper werden 4938 gevallen gemeld. Volgens John Ellis zijn deze cijfers weinig betrouwbaar. Vele soldaten die geestelijk gebroken waren, werden niet officieel als shellshockpatiënt geregistreerd omdat de militaire artsen deze ziekte nog steeds alleen maar zagen als een truc van soldaten om aan de ellende van het front te ontkomen. Het Britse leger had er alle belang bij te ontkennen hoe ernstig de situatie was. Er zouden maar weinig soldaten in de loopgraven overgebleven zijn, als er werkelijk met de psychische klachten van al die duizenden die de verschrikkingen van de oorlog moesten ondergaan rekening gehouden zou worden.84


  Succes en schijnsucces van Sir Herbert Plumer


  De Slag bij de Meenseweg


  Eind augustus was Plumer begonnen met de voorbereidingen voor de verovering van het Geluveld-plateau. Wat eigenlijk direct na de verovering van de heuvelrug bij Mesen op 7 juni had moeten gebeuren, stond nu voor de tweede helft van september op het programma. Plumer dacht met zijn Tweede Leger in een aantal stappen van elk nog geen 1500 meter het plateau eindelijk te kunnen bezetten. Het Vijfde Leger van Gough moest meer noordwaarts aansluiten met de verovering van de Duitse fortificaties op de heuvelrug van Sint-Juliaan, zoals Gallipoli Farm en Iberian Farm, die begin september bijvoorbeeld door de Glosters van Gurney tevergeefs waren bestormd, en een volle maand eerder, op 16 augustus, door de Ieren. De eerste stap voor het Tweede Leger zou een aanval zijn langs de Meenseweg, het Geluveld-plateau op. Ten noorden van de weg vielen de 1ste en 2de Australische divisie aan, ten zuiden ervan de 23ste, 41ste en 39ste divisie. Het Vijfde Leger gebruikte ook vijf divisies.


  Zoals te verwachten concentreerden Plumer en zijn staf zich vooral op de artillerie, zowel ter voorbereiding van de aanval als tijdens de aanval zelf.Voor de nog geen tien kilometer frontlijn van het Tweede en Vijfde Leger samen waren 875 stukken zwaar geschut en 1320 stukken veldartillerie beschikbaar. Plumer kon in totaal 3,5 miljoen granaten verschieten, waarvan 1,65 miljoen bij de voorbereiKaart 6: De Derde Slag bij Ieper; oktober en november dende beschietingen. De concentratie van granaten was daarmee driemaal zo groot als die op 31 juli. Gough had minder granaten ter beschikking maar toch was de concentratie twee keer zo hoog als op 31 juli.1 De dichtheid van de artillerie brak alle records. Op 20 september stond er per 5,2 yard (4,7 meter) frontlijn één stuk geschut. Dat was bij Vimy (9 april 1917) 9 yard, bij Mesen (7 juni 1917) 7 yard, en op 31 juli was dat 6 yard geweest.2


  Om het geschut en de munitie ter plekke te brengen werden er nieuwe spoorwegen en wegen aangelegd, dwars door de modderwoestenij die de Ieper Salient was. Er werden kilometers smalspoor gebouwd, en vooral ook houten wegen. Daar werden drie meter lange planken van beuken- of iepenhout voor gebruikt. Per dag verwerkte alleen het i anzac Corps, dat op 20 september met twee divisies zou aanvallen, 240 ton planken. Honderden wagens vervoerden het materiaal, het leidde tot voortdurende verkeersopstoppingen. Al het werk werd verricht door de geniesoldaten van de betrokken divisies, aangevuld met 12.500 man van het Labour Corps. Bovendien werkten er tienduizenden Chinezen en nog eens duizend man van de Britse West-Indies. De werkzaamheden vonden plaats onder het oog van de Duitsers. Steeds werden ze geteisterd door Duitse beschietingen met artillerie en mitrailleur vanaf het Geluveld-plateau. De verliezen waren bijzonder hoog tijdens de drie weken die de voorbereidingen in beslag namen: bij elkaar verloren het Tweede en Vijfde Leger 16.050 man, meer dan op 16 augustus bij de Slag bij Langemark.3


  Het artillerieplan van het Tweede Leger ter ondersteuning van de infanterie op de dag van de aanval zelf was van een adembenemende omvang. De vuurwals die de oprukkende infanterie moest beschermen, bestond uit vijf verschillende stroken. De eerste omvatte een shrapnel-barrage van de helft van de 336 18-ponders veldgeschut. De tweede strook bestond uit high explosive granaten van de rest van het veldgeschut en 114 4.5 inch-houwitsers. Vervolgens zorgden 240 mitrailleurs ervoor dat de Duitse soldaten die aangeduid waren voor de tegenaanval, in hun schuilplaatsen zouden blijven. De vierde strook bestond uit 120 6 inch-houwitsers en de vijfde uit 168 nog zwaardere stukken geschut.4 Het kwam erop neer dat een strook van duizend meter over de gehele lengte van de frontlijn gedurende de aanval met honderdduizenden granaten bestookt zou worden. Deze vijfvoudige vuurwals zou langzaam met de infanterie opschuiven en negen uur lang nadat het einddoel voor de dag was bereikt, gehandhaafd worden. Op zo’n manier zou elke Duitse tegenaanval onmogelijk gemaakt worden. Het betekende dat over een strook van zo’n 5 kilometer lengte en 2,5 kilometer diepte de grond volledig verpulverd zou worden. Ten slotte zouden 222 stukken zwaar geschut zich bezighouden met het uitschakelen van de Duitse artillerie die verder achter het front was opgesteld.


  Ook wat de infanterie betreft was er sprake van ongekende concentratie en intensiteit. De hoofdaanval zou door vier divisies worden uitgevoerd, die elk nog geen duizend meter frontlijn voor hun rekening zouden nemen. In vergelijking met 31 juli was dat een verdubbeling van het aantal troepen bij een halvering van de frontlijn.5 Voor de infanterie hadden de hoofdkwartieren van Haig en Plumer nieuwe tactische beginselen uitgevaardigd die nu voor het eerst volledig waren toegesneden op de stapsgewijze benadering. De schrijver van de Australische Official History, Bean, relativeert dat nieuwe enigszins door erop te wijzen dat deze beginselen al sinds 1915 besproken werden. In ieder geval werden ze nu in de Slag bij de Meenseweg voor het eerst onverkort toegepast.6 Het Britse leger leerde maar heel langzaam van de eerder gemaakte fouten.


  Het eerste beginsel was dat de infanteristen niet te ver mochten oprukken zodat hun fysieke vermogens en hun organisatie intact zouden blijven. Dat betekende een maximale opmars van nog geen 1500 meter, en zelfs die afstand zou in een aantal stappen moeten worden afgelegd. Het tweede beginsel was dat over een breed front aangevallen moest worden en dat onder geen beding tussentijds kleinere acties ondernomen mochten worden om het front recht te trekken of nog niet ingenomen Duitse versterkingen uit te schakelen. Het was een definitieve breuk met de strijdwijze van Gough. Daarnaast werd de organisatie van de aanval aangepast aan de Duitse verdedingsmethode. Zoals bekend bestond de Duitse verdediging allang niet meer uit een reeks versterkte loopgraven. De eerste Duitse verdedigingslijn bestond nog slechts uit een aantal losse posten met daarachter een groot aantal mitrailleurs in versterkte bunkers. De werkelijke verdedigingslijn lag daarachter. Het was de Duitse opzet om de aanvallers in het zwak verdedigde voorterrein te lokken, om vervolgens, als de Britten aan het eind van hun krachten waren, in de tegenaanval te gaan en het verloren gebied te heroveren. Voor het eerst anticipeerde de Britse tactiek hierop. De eerste van de drie aanvalsgolven was lichter en moest sneller en verder oprukken dan de volgende. De laatste was de sterkste en moest de kortste afstand overbruggen. Deze troepen moesten immers de tegenaanval kunnen opvangen, waarbij zij door de artilleriebarrage geholpen zouden worden. Deze tactiek bleek over het algemeen uitermate succesvol, zoals de officiële Duitse geschiedenis ook toegeeft:‘De nieuwe Britse aanvalsmethode heeft haar effectiviteit bewezen […] het verlies van een sector waar zo hard om gevochten was, had noodzakelijkerwijs ook een nadelig moreel effect.’7


  Inderdaad was 20 september een succes voor de Britten. Juist de twee Australische divisies, de 1ste en 2de, die bij Bullecourt zo geleden hadden onder het commando van Gough, waren vol vertrouwen aan de aanval begonnen. Voor het eerst vochten twee Australische divisies naast elkaar. Dat gaf vertrouwen en stimuleerde tot vriendschappelijke wedijver. Volgens Bean verliep de slag geheel volgens plan. De vuurwals was perfect, de soldaten volgden er dicht op, zo dicht dat zij soms in hun eigen barrage liepen. Soms ook werden ze slachtoffer van hun eigen artillerie omdat deze op verkeerde coördinaten vuurde, maar dat gebeurde altijd wel eens tijdens een grootscheepse aanval. Hun Duitse tegenstanders waren zo verdoofd door het bombardement dat velen zich zonder meer overgaven. De Duitse tegenaanvallen die vooraf zo werden gevreesd, konden weerstaan worden. De opluchting van de soldaten moet enorm zijn geweest, eindelijk waren ze voorbij Inverness Copse: ‘Wat het oog nu kon zien, bracht die sensatie van de overwinning waarop altijd tijdens de vorige offensieven gehoopt, maar die zo zelden ervaren werd.’8


  Maar ook dit succes had zijn prijs. Ondanks de berichten dat de Duitsers weinig weerstand boden en de aanval soepeltjes verliep, telden de beide Australische divisies 5000 man aan verliezen, een kwart van het totaal op die dag. Dat laat zien dat ze het toch behoorlijk zwaar te verduren hebben gekregen. De zwaarste verliezen van de dag werden geleden door de rechterburen van de Australiërs, de 41ste divisie: 3123 man.9 Hun taak was ongetwijfeld de moeilijkste, maar tegelijk ook belangrijkste van die dag geweest. Zij moesten eerst de Bassevillebeek oversteken en daarna Tower Hamlets bestormen, een aantal Duitse bunkers die op een scherpe hoogte iets ten zuiden van de Meenseweg lagen (zie kaart 5,p. 149). Deze bunkers waren door de Britse artillerie niet vernietigd. De aanvallers hadden geen schijn van kans. Het betekende dat hier, eerder dan bedoeld, de opmars op het Geluveld-plateau strandde en dat er een merkwaardige hoek in de frontlijn kwam. Tower Hamlets is tijdens de campagne niet geheel veroverd. Het betekende dat een belangrijk deel van het plateau toch in Duitse handen zou blijven.


  Lord Bertie, de Britse ambassadeur in Parijs, noteerde in zijn dagboek naar aanleiding van de Slag bij de Meenseweg: ‘We hebben een goed offensief uitgevoerd dat veel waardering heeft geoogst. Maar zal het leiden tot iets werkelijk belangrijks?’ Het was toen, en nu, een even pijnlijke als pertinente vraag. De kosten van de overwinning op 20 september waren net zo hoog als die van de mislukking op 31 juli: 21.000 man aan verliezen op 20 september (of 37.000 man als men de verliezen tijdens de voorbereiding meerekent) tegen 27.000 man (of 42.000 man) op 31 juli toen er met veel meer divisies aangevallen werd.


  Prior en Wilson relativeren het succes van 20 september dan ook terecht door erop te wijzen dat op 31 juli drie keer zo veel gebied werd veroverd als op 20 september en dat de verliezen op 20 september per veroverde vierkante mijl juist meer dan tweeënhalf keer zo hoog waren, 3800 tegen 1500.10 Eigenlijk was het op 31 juli dus beter gegaan dan op 20 september. Dat 20 september niettemin als een succes en 31 juli als een mislukking wordt gezien, verklaren Prior en Wilson door erop te wijzen dat op 20 september precies de gestelde doelen werden gerealiseerd. Op 31 juli was dat niet het geval geweest: van de doorbraak was niets terechtgekomen en zelfs de voor de eerste dag gestelde doelen werden toen bij lange na niet gehaald. Bovendien kwam het succes van de Meenseweg na de rampzalige augustusmaand op een moment dat de Britten wel een succes konden gebruiken.11


  De Slag bij de Meenseweg toonde de mogelijkheden en de onmogelijkheden van het Britse leger op dat moment. Wanneer aan alle voorwaarden voldaan was – een overweldigende artilleriebeschieting, ruim voldoende, goed getrainde en uitgeruste troepen en gunstige weersomstandigheden –, dan kon het de Duitse lijn tegen hoge verliezen 1500 meter terugdringen. Als we de verliezen van de dag zelf en die tijdens de voorbereiding optellen, komen we op het even huiveringwekkende als ontmoedigende aantal van 37.000.Na een beperkt aantal van deze lokale successen zouden er geen troepen meer over zijn – en dan zou men nog steeds niet voorbij de eerste Duitse hoofdverdedigingslijn, de Flandern i-stelling zijn. Hiermee wordt de inherente beperking van Plumers stapsgewijze benadering onderstreept. Bovendien werd door deze aanvalstactiek, die geheel op een allesverwoestend bombardement steunde, het terrein waarover de Britse troepen voorwaarts moesten gaan – regen of geen regen – volkomen onbegaanbaar gemaakt. De volgende stap zou daarom altijd korter, en ook veel moeilijker zijn en alleen tegen relatief hogere kosten gezet kunnen worden. Op een bepaald moment zou men gewoon geen stap verder vooruit kunnen komen, en al doende zou het Britse leger in zijn geheel opgebruikt zijn. We zien hier de kern van de wet van de afnemende meeropbrengst van de stapsgewijze aanpak.


  Sir Douglas Haig was vanzelfsprekend enthousiast over de resultaten van 20 september. Hij gaf onmiddellijk opdracht de volgende stap uit te voeren. Bovendien dacht Haig alweer aan de mogelijkheden van de gedroomde grote doorbraak. Alle beschikbare troepen, inclusief vijf cavaleriedivisies, moesten zich gereedhouden voor de doorbraak naar Roeselare. De plannen voor een landing bij Oostende werden weer gereactiveerd.12 Het blijft vreemd, zoals Prior en Wilson schrijven, om dit hernieuwde en ongeremde enthousiasme van Haig te zien. In zeven weken tijd was het Britse leger 6 kilometer vooruitgekomen, tegen een verlies van 86.000 man. Nu wilde hij in een of twee weken 6 kilometer verder om dan snel daarna de volgende 20 kilometer naar Roeselare te overbruggen, en dan nog weer eens de 30 kilometer naar de kust. Als we de verliezen van de eerste 6 kilometer (86.000) als maatstaf hanteren, dan betekent dat dat het Britse leger voordat het aan de kust zou arriveren bijna 900.000 man aan verliezen zou lijden. Zo veel mensenlevens had Haig niet eens te besteden.


  Haig hield ook geen rekening met de weersomstandigheden. De 5 millimeter regen die vlak voor 20 september was gevallen had het maanachtige kraterlandschap al in drijfzand veranderd. De gemiddelde regenval voor oktober was 75 millimeter.13 Het zou dus alleen nog maar erger kunnen worden.


  Daarbij was de vijand nog lang niet uitgeschakeld. Zeker, ook aan Duitse kant waren de verliezen hoog geweest – ongeveer even hoog als de Britse – maar hun belangrijkste verdedigingssysteem was nog steeds intact. Een inherent nadeel van de stapsgewijze benadering van Plumer was dat de opmars zo beperkt was dat er geen Duits geschut veroverd kon worden. Bovendien was de Britse artillerie er niet in geslaagd op grote schaal de Duitse artillerie uit te schakelen. Het betekende dat de Britten tijdens de voorbereidingen voor de volgende stap nog zwaarder beschoten werden dan vóór 20 september. Dat bemoeilijkte het naar voren brengen van de eigen artillerie en de aanvoer van de munitie en voedsel. De soldaten in de eerste lijn zouden het nog zwaarder te verduren krijgen.


  De Slag bij Polygon Wood


  De volgende stap, van 26 september, zou een aanval op Polygon Wood en Zonnebeke worden. De lengte van het front bedroeg zo’n 7,5 kilometer (op 20 september was dat ongeveer 10 kilometer) en de geplande diepte van de aanval was nu nog maar een kilometer (tegen 1500 meter op 20 september). Hier zien we al de eerste symptomen van de werking van de wet van de afnemende meeropbrengst van de stapsgewijze benadering. Door de slechte terreinomstandigheden was het onmogelijk geweest de artillerie ver genoeg naar voren te brengen voor een opmars die verder zou strekken dan duizend meter. Plumer hield immers vast aan het adagium om de infanterie niet verder te laten gaan dan de artillerie haar zou kunnen beschermen. De artillerie-intensiteit was overigens zo groot als op 20 september.


  De hoofdaanval zou weer door vier divisies worden uitgevoerd. De 39ste divisie moest proberen Tower Hamlets nu wél te veroveren. De 33ste divisie zou aansluitend met de 4de en 5de Australische divisie Polygon Wood en Zonnebeke bezetten. Het Duitse Vijfde Leger van kroonprins Rupprecht verwachtte deze aanval als een logisch vervolg op het succes van 20 september en gaf opdracht tot een sterke tegenaanval, iets ten zuiden van Polygon Wood, om zo de Britse plannen te verstoren. De Duitsers vielen aan op 25 september in de vroege ochtend, juist op het moment dat de 33ste divisie aan het front kwam ter aflossing van de 23ste. Uit 44 batterijen veldgeschut en 20 batterijen zwaar geschut werd het vuur geopend, het zou de zwaarste artillerieconcentratie ter ondersteuning van een Duitse divisieaanval van de hele oorlog worden. Slechts met de grootst mogelijke moeite kon de Duitse aanval tot staan gebracht worden, maar de Britse voorbereidingen voor de aanval op 26 september waren er in ieder geval ernstig door belemmerd. Tussen Polygon Wood en de Reutelbeuk waren de Duitsers door de Britse lijn gekomen; de aanval die voor de volgende dag daar gepland was, kon daardoor niet doorgaan. Pogingen om het verloren terrein te heroveren mislukten waardoor de rechterflank van de 5de Australische divisie, die wel ten aanval trok, onbeschermd bleef. De pogingen van het 1/4de Suffolks en het 5/6de Scottish Rifles om het verloren terrein op 26 september terug te winnen mislukten. Tegen het middaguur werd het 2de bataljon Royal Welch Fusiliers daarvoor ingezet.


  Via Polygon Wood, dat al door de Australiërs bezet was, deed het 2de Royal Welch een aanval in zuidoostelijke richting, naar Polderhoek Chateau. Dat gebeurde zonder enige artilleriesteun omdat vermoed werd dat er nog vele gewonde Britse soldaten, die het slachtoffer van de Duitse tegenaanval waren geworden, in het te veroveren gebied lagen. Het oorlogsdagboek van het Duitse 230ste Reserve Infanterie Regiment dat bij Polderhoek gelegerd was, geeft een pijnlijk nauwkeurige beschrijving van wat er gebeurde: ‘Vijandelijke colonnes, de een na de ander, probeerden Polygon Wood te bereiken. Op dit ongelooflijk mooie doelwit op zo’n 1000 tot 1800 meter afstand werd nu het vuur gericht van alle beschikbare machinegeweren van het regiment, met verwoestend effect. De Britse artillerie was niet in staat ze uit te schakelen. Zeven zware machinegeweren van de 1ste compagnie spuwden in korte tijd 20.000 kogels uit.’14 Het 2de Royal Welch kwam nog niet bij zijn eerste doel, en moest dat zelfs opgeven. De volgende dag lukte dat wel, samen met het 31ste bataljon van de 5de Australische divisie. Het verloren terrein was heroverd.


  Deze actie van het 2de Royal Welch is veelvuldig beschreven, in Dudley Wards regimentsgeschiedenis en in J.C. Dunn, The War the Infantry Knew. Hier kan men lezen hoe achteraf in de chaos van de gebeurtenissen die een gevecht vormen, enige structuur wordt geschapen. Bewegingen van compagnieën en pelotons worden beschreven als een samenhangend geheel. De memoires van Frank Richards, een gewone soldaat die bij de Royal Welch als als runner fungeerde, geven het beeld van de verwarring en de chaos waar een gevecht in werkelijkheid altijd op neerkomt.15


  Richards dacht dat zijn bataljon de Australiërs te hulp moest komen die in moeilijkheden waren geraakt, terwijl dus eerder het omgekeerde het geval was. Tijdens de mars naar het front moesten ze door heel modderig terrein en voordat ze op wat drogere grond waren, had het bataljon al honderd man verloren door een Duitse beschieting. In korte tijd waren alle officieren in het bataljon, op een kapitein en vier jonge pelotonscommandanten na, gewond of gedood. De bataljonsarts, J. C. Dunn, nam het commando tijdelijk over.


  Tijdens de slag bracht Richards zijn berichten rond, raakte gewond maar het was, zoals hij spijtig moest toegeven, weer geen Blighty. Hij hoorde van een strijdmakker hoe deze zes Duitse krijgsgevangenen met een paar handgranaten had afgemaakt.‘Ik had vaak van onze jongens gehoord dat zij hun gevangenen hadden afgemaakt terwijl ze ze naar achteren brachten, maar dit was de enige keer dat ik dat echt kon bevestigen.’16 Een paar seconden later zag Richards hoe dezelfde man door een granaatscherf dodelijk getroffen werd.


  Richards vergezelde majoor Kearsley, die op 27 september het commando van Dunn had overgenomen, ’s middags tegen vijf uur op een tocht langs de vooruitgeschoven posten van het bataljon. De Australiërs hadden hen nog gewaarschuwd: ‘Kom terug, verdomde idioten die jullie zijn. Ze hebben alles onder controle met hun machinegeweren.’17 Kearsly werd dwars door zijn onderbeen geschoten. Richards begeleidde hem naar de eerstehulppost bij Clapham Junction aan de Meenseweg. ‘Langs de hele weg daar naartoe lagen ziekendragers en verbonden soldaten die gedood waren op hun tocht naar achteren. Vele mannen die dachten dat ze een mooie blighty-wond hadden opgelopen, waren gedood op deze weg. De vorige dag was deze weg niet alleen zwaar gebombardeerd maar had ook onder machinegeweervuur gelegen. Terwijl we voortgingen telde ik zo’n twintig tanks van ons die buiten gevecht waren gesteld.’18 Toen ze tegen de avondschemering Clapham Junction naderden, volgde een gasbombardement en moesten ze nog even hun gasmaskers opzetten. Kearsley vond het niet nodig dat Richards weer terugkeerde naar de eerste lijn. Hij mocht meteen naar het rustkamp in Dikkebus gaan waarnaar het bataljon de volgende dag ook zou terugkeren.


  Het 2de Royal Welch Fusiliers had in die paar dagen zwaar geleden. Bijna alle officieren waren gedood of gewond geraakt, het bataljon had een derde van zijn sterkte verloren. Met dit bataljon had Sassoon in april 1917 bij Arras gevochten. Op het ogenblik van de Slag bij Polygon Wood verbleef hij als gevolg van zijn protest tegen de oorlog in het shellshockhospitaal Craiglockhart bij Edinburgh. Sassoon was diep geschokt door de berichten dat zoveel van zijn vrienden gesneuveld waren. Een brief van kapitein Joe Cottrell over de ellendige omstandigheden in Polygon Wood deed hem ten slotte besluiten terug te keren naar het front. Zijn protest tegen de oorlog had niets uitgehaald, de oorlog ging door, zijn makkers sneuvelden terwijl hij in veiligheid en luxe het einde van de oorlog kon afwachten. Uit wroeging daarover besloot Sassoon naar de oorlog terug te keren. Zijn worsteling met de oorlog beschreef hij in zijn gedicht ‘Banishment’: ‘Liefde dwong me te rebelleren. Liefde drijft me terug om samen met hen door de hel te gaan. En in hun gekwelde ogen lees ik vergiffenis.’19


  Sassoon toont hier voor alles de totale onmacht van het individu zodra hij in het raderwerk van de oorlogsmachinerie terecht is gekomen. Het is onmogelijk eruit te breken, tenzij door zelfmoord of desertie, met alle gevolgen van dien. Sassoon keerde terug naar de oorlog, uit solidariteit met zijn soldaten, om ze te helpen de oorlog door te komen. Maar precies daardoor hield ook Sassoon de oorlogsmachine draaiende, en hij wist dat, zoals zo velen dat wisten. De 5de Australische divisie was er, ondanks de tegenslag op haar rechterflank van de 33ste divisie, in geslaagd al haar doelen te bereiken. De verliezen waren met ruim 3700 man aanzienlijk geweest, het 31ste Australische bataljon dat met het 2de Royal Welch was opgetrokken, had de helft van zijn sterkte verloren. De divisie besloot later haar grote monument in Polygon Wood op te richten, de plaats van haar grootste overwinning. De granieten zuil staat boven op een kunstmatige heuvel die vóór de oorlog door het Belgische leger als kogelvanger voor schietoefeningen was opgeworpen toen de Belgische cavalerie dit bos als oefenterrein gebruikte. Vanaf het monument heeft men uitzicht over 2100 grafzerken, die in strak militair gelid zijn geordend, alsof de soldaten die in Polygon Wood sneuvelden, nog steeds op parade staan.


  Verder naar het noorden toe konden de divisies op 26 september allemaal hun doelen halen, al waren ook hier de verliezen zwaar. Ten zuiden van de Meenseweg was het weer niet gelukt Tower Hamlets te veroveren. Deze keer was het de taak van de 39ste divisie geweest, de divisie van Edmund Blunden. Zijn bataljon deed overigens wel wat er van hen verwacht werd. Volgens plan veroverde het enkele Duitse bunkers. Het echte drama voor Blunden kwam een dag later. Het hoofdkwartier van zijn bataljon was ondergebracht in twee Duitse bunkers, een werd er gebruikt door de adjudant en de dokter, de andere door Blunden en zijn runners. Tijdens een zware beschieting raakte een granaat de ingang van de andere bunker, zes man werden op slag gedood. De bataljonsdokter, kapitein Gatchell, was een van de slachtoffers. Op 31 juli was Blunden samen met Gatchell bij een dergelijke voltreffer op miraculeuze wijze aan de dood ontsnapt. Nu had het noodlot Gatchell dus wel getroffen. Blunden schreef erover in zijn gedicht ‘The Welcome’: ‘Toen gebeurde er iets bij de bunker van het hoofdkwartier.“Ga er niet heen”, riep een van mijn mannen. De granaat was recht in de deuropening geslagen, de rook dreef er zachtjes uit; Er waren zes man in die betonnen opening, nu blokkeerde een zwarte mesthoop de weg. […] Er zal over gesproken worden zolang zij die er waren, spreken kunnen.’20


  Voor de generaals toen en sommige historici later was de Slag bij Polygon Wood net zo’n succes als de Slag bij de Meenseweg, zes dagen eerder.Alle doelen waren gehaald, op Tower Hamlets na. Juist tijdens deze slag bezocht Lloyd George het hoofdkwartier van Haig. Op de conferentietafel was, volgens het verslag van kolonel Hankey, de secretaris van het oorlogskabinet die zijn premier vergezelde, een kaart uitgespreid waarop Haig de doelen voor die ochtend had aangegeven. Steeds kwamen er berichten binnen dat een gesteld doel was bereikt. Het leek wel een puzzel waarbij alle stukjes op hun plaats vielen.21


  Lloyd George trof een stralende Haig aan, hij zag een tevreden en zelfbewuste leider, die zijn leger stap voor stap zeker en onverstoorbaar naar de uiteindelijke overwinning in de oorlog voerde.‘De politici hadden zijn plannen gedwarsboomd. Zijn eigen commandanten hadden voorzichtig geprobeerd hem van zijn grote onderneming af te houden. Groothartig vergaf hij ons allemaal. Hij ontving me gastvrij en plezierig, zonder enige vernedering van Canossa.’22


  Uit deze woorden spreekt, hoe dan ook, waardering. Geen van beide mannen zal de Calais-episode vergeten zijn, toen Lloyd George geprobeerd had Haig buitenspel te zetten door hem ondergeschikt te maken aan de Franse opperbevelhebber Nivelle. Sindsdien vertrouwde Haig Lloyd George nooit meer, en Lloyd George bleef zoeken naar alternatieven om Haig te marginaliseren. In zijn dagboek beschreef Haig eveneens deze ontmoeting. Tegenover Lloyd George, schreef hij, had hij nog eens benadrukt dat het nodig was om zo hard mogelijk aan te vallen om de Belgische kust te bevrijden. In een brief aan zijn echtgenote verhaalde Haig ook over het bezoek van de premier:‘Lloyd George is juist vertrokken. Hij was heel vriendelijk, maar je weet nooit welke schurkenstreek hij nu weer gaat uithalen.’23

  Tijdens dit bezoek van Lloyd George aan het front deed zich nog iets merkwaardigs voor. Zowel tijdens de Slag bij de Meenseweg als de Slag bij Polygon Wood waren enige duizenden Duitsers krijgsgevangen gemaakt, bij elkaar ongeveer 6000. Lloyd George wilde een gevangenenkamp bezoeken, ongetwijfeld om vast te stellen hoe het moreel onder de Duitse troepen was, en om te controleren of de bewering van Haig dat de Duitsers op het punt van ineenstorten stonden – een argument om het Britse offensief met grote kracht door te zetten – , juist was. Op weg naar zo’n kamp passeerde Lloyd George het Loviekasteel, waar Sir Hubert Gough zijn hoofdkwartier had. Gough zag hoe Lloyd George langs zijn raam liep, zonder hem een bezoek te brengen. Gough beschouwde dit als een grove belediging. Later verklaarde Gough het gedrag van de premier door te veronderstellen dat Lloyd George hem verantwoordelijk hield voor het falen van het offensief in Vlaanderen, en hem zo zijn minachting wilde duidelijk maken. Maar, zo verdedigde Gough zich nogmaals, het was Haig die verantwoordelijk was voor het beginnen van het offensief en het voortzetten ervan.24


  Tijdens de kabinetszitting de volgende dag, 27 september, vertelde Lloyd George over zijn bezoek aan het front. De Duitse krijgsgevangenen, die hij had gezien, waren er beroerd aan toe, terwijl iedereen in het Britse leger, van hoog tot laag, in opperbeste stemming was. ‘Het vijandelijke verdedigingssyteem van betonnen bunkers, algemeen bekend als “pill-boxes”, scheen door onze troepen gebroken te zijn.’ Zelfs Lloyd George scheen zich niet aan een zeker optimisme te kunnen onttrekken.


  Voor de Duitsers waren de slagen bij de Meenseweg en Polygon Wood duidelijke aanwijzingen dat het Britse leger op hun systeem van verdediging in de diepte een antwoord had gevonden. Door de opmars tot minder dan 1500 meter te beperken, werd de angel uit het Duitse systeem gehaald, dat er immers van uitging dat de Britten veel verder zouden oprukken en dan een makkelijke prooi voor de Duitse tegenaanvallers zouden worden. Door de Britse artillerie, die een muur van granaten legde voor de opgerukte infanterie, werden de Duitse tegenaanvallen opgebroken.


  De Duitsers trokken hieruit hun conclusies. De eerste lijn moest weer meer versterkt worden. Voor het begin van een Britse aanval moest de Duitse artillerie zich gaan toeleggen op het beschieten van de Britse infanterieconcentraties, er moesten meer kleine tegenaanvallen, zoals op 25 september, worden georganiseerd, om de Britse voorbereidingen te verstoren. De echte tegenaanval na een Britse aanval moest pas later uitgevoerd worden na een degelijke artillerievoorbereiding.25 Deze maatregelen, of ze nu succesvol zouden zijn of niet, betekenden dat de strijd nog bloediger zou worden dan hij al was.


  De Duitse verliezen waren in deze periode ongeveer even zwaar als de Britse, zo’n 38.500 man.26 De zware Britse verliezen toonden een van de beperkingen van Plumers benadering. De lijn werd dan wel een paar honderd meter opgeschoven maar de prijs die voor zo’n beperkt succes betaald moest worden, was hoog. Bij Polygon Wood werd de wet van de afnemende meeropbrengst van de stapsgewijze benadering voor het eerst gedemonstreerd. Over een frontlijn van 7,5 kilometer was men 1150 meter vooruitgegaan, veel minder dan bij de Slag bij de Meenseweg, maar de geleden verliezen per veroverde vierkante kilometer waren 40 % hoger. Ook bleek dat Plumers methode alleen werkte wanneer de toestand van het terrein goed was. De 39ste divisie was vastgelopen in de modder. De toestand van het terrein zou alleen nog maar kunnen verslechteren, nu de herfst voor de deur stond en de grond juist door Plumers overdadige artilleriebeschietingen geheel vernietigd werd. Door de geringe omvang van de Britse opmars, ten slotte, bleef de Duitse artillerie buiten bereik, en vormde daardoor nog steeds een ernstige bedreiging voor de Britse infanterie.27


  Op 27 september, de dag na de slag bij Polygon Wood, schreef Sir William Robertson een lange brief aan Haig waarin hij de militaire situatie analyseerde. Robertson deelde Haigs herwonnen optimisme niet. Hij zag dat het offensief in Vlaanderen hetzelfde karakter had gekregen als de eerdere offensieven in 1915 en 1916: langdurige uitputtingsslagen die omdat de beide legers zo in evenwicht waren, geen beslissing hadden opgeleverd. Dat zou ook nu het geval zijn.‘Ik beken dat ik vasthoud aan [de strategie] omdat ik niets beters zie, en omdat mijn instinct me ertoe dwingt eraan vast te houden, niet omdat ik een overtuigend argument heb waarmee ik de strategie kan ondersteunen.’28 Het is een opmerkelijke erkenning van machteloosheid en hopeloosheid van degene die als Chief of the Imperial General Staff de belangrijkste adviseur van het Britse oorlogskabinet was. De uitzichtloosheid van de campagne in Vlaanderen werd erdoor onderstreept.


  De Slag bij Broodseinde


  Hoe pessimistisch Sir William Robertson ook was, Sir Douglas Haig was er door de slagen bij de Meenseweg en Polygon Wood weer vaster van overtuigd geraakt dat een doorbraak naar de Belgische kust en een beslissende overwinning nog steeds mogelijk waren. Zijn optimisme blijft onbegrijpelijk. De stappen voorwaarts, die tot dan toe gemaakt waren (bijna 2,5 kilometer over een smal front), konden toch niet verbergen dat er nog meer dan 4 kilometer te gaan was voordat de heuvelrug van Passendale bereikt was, en dan moest het echte offensief nog beginnen. Niettemin besloot Haig dat de volgende stap op 4 oktober, twee dagen eerder dan oorspronkelijk gepland was, plaats moest vinden. De tijd voor voorbereiding, de essentiële voorwaarde voor succes bij Plumers aanpak, werd zo bekort.Was het eerst zo dat het offensief pas zou beginnen wanneer de voorbereidingen klaar waren, nu bepaalde de haast van Haig om zo snel mogelijk resultaat te boeken het moment van de aanval, of de voorbereidingen nu voltooid waren of niet. De gevolgen daarvan zouden in toenemende mate merkbaar worden. Op 4 oktober al klaagde de infanterie dat de artilleriesteun hier en daar te wensen overliet.


  Op 28 september confereerde Haig met Plumer en Gough over de mogelijkheden om met tanks en cavalerie de te verwachten Duitse ineenstorting uit te buiten. Gough meende dat Haig te optimistisch was. De toestand van het terrein, de vermoeidheid van de eigen soldaten en het ongebroken Duitse weerstandsvermogen maakten een doorbraak onmogelijk.29 Gough wees er daarbij nog eens nadrukkelijk op dat door de stapsgewijze benadering de Duitse artillerie nog steeds voor een belangrijk deel ongemoeid was gebleven. Plumer had gelijkaardige bedenkingen. Maar Haig accepteerde deze kritiek niet. Op 2 oktober maakte hij aan Gough en Plumer duidelijk dat hij niet de fout wenste te maken die de Duitsers op 31 oktober 1914 hadden gemaakt, toen zij het uitgeputte Britse leger bij Ieper de kans hadden gegeven zich te herstellen. Ze moesten zich op een doorbraak voorbereiden, Gough en Plumer gaven toe. Haig schreef in zijn dagboek: ‘Zowel Gough als Plumer berustte in mijn opvattingen. Eerst hadden ze vastgehouden aan het idee van het voortzetten van onze aanvallen op beperkte doelen.’30


  Op 4 oktober werd de derde stap gezet, die de slagveldnomenclatuur heeft aangeduid als de Slag bij Broodseinde. Over een breedte van 12,6 kilometer moest het front ongeveer 1000 meter opgeschoven worden. Twaalf divisies zouden deelnemen, maar deze gebruikten samen slechts 49 van hun bataljons. Als de ingezette bataljons op volledige sterkte waren, zouden zo’n 35.000 man aanvallen. Het ging vooral om de verovering van de heuvelrug van Broodseinde en van ’s Graventafel. Ten zuiden van de spoorweg Ieper-Roeselare stond het i anzac, ten noorden het ii anzac Corps. De zuidelijke flank bij het Geluveld-plateau, dat niet meer het hoofddoel van de aanval was, werd gevormd door x Corps. Het Vijfde Leger van Gough moest in de richting van Poelkapelle optrekken. Het artillerieplan was hetzelfde als bij de twee vorige stappen, met één uitzondering. Afgezien van de gewone beschietingen van Duitse bunkers en artillerieposities was er geen systematische voorbereidende beschieting. Om de Duitsers in verwarring te brengen over het juiste tijdstip van de aanval werden op verschillende uren op de dagen voor 4 oktober zware ‘oefen’-beschietingen uitgevoerd.


  De gestelde doelen werden gehaald, maar de gevechten waren nog heviger dan bij de twee vorige slagen. In het noorden werd een deel van Poelkapelle bezet, in het centrum werden Broodseinde en ’s Graventafel ingenomen. Alleen bij de Meenseweg ging het weer niet.


  De Duitsers hadden besloten tot een tegenaanval in het centrum van de Britse opmars, precies in de sector van i anzac. Terwijl de Australiërs van de 1ste en 2de divisie in hun modderige granaattrechters lagen te wachten op zero hour, dat op 6 uur in de ochtend was gesteld, begon een halfuur eerder de Duitse artilleriebeschieting. Deze beschieting veroorzaakte vanzelfsprekend zware verliezen onder de Australiërs, die niets anders konden doen dan blijven liggen waar ze lagen. Voor beide tegenstanders was het begin van de aanval op hetzelfde uur gesteld. Het leidde tot verwarring aan beide zijden, Duitse en Australische soldaten stootten op elkaar in het niemandsland. Het leidde tot man-tegen-mangevechten. Uiteindelijk kregen de Australiërs de overhand en konden ze hun doelen bereiken. Ze kwamen voorbij de Flandern i-stelling. De 3de Australische divisie bereikte het gebied waar nu Tyne Cot Cemetery is gebouwd. De Nieuw-Zeelandse divisie veroverde ’s Graventafel.


  De Slag bij Broodseinde werd als een overweldigende overwinning beschouwd. Sir Douglas Haig wilde diezelfde dag nog verder oprukken en een doorbraak forceren, maar Plumer voelde daar niets voor. De Duitse troepen waren nog lang niet verslagen, de Duitse artillerie was nog intact en de eigen artillerie kon onmogelijk tijdig door het modderige terrein naar voren worden gebracht.31 Niettemin zou Plumer volgens Bean, de schrijver van de officiële Australische geschiedenis, deze slag beschreven hebben als ‘de grootste overwinning sinds de Marne’.32 Misschien speelde hierbij een rol dat het juist de anzac-troepen waren die de hoofdrol hadden gespeeld.


  Toch was deze slag in elk opzicht hoogstens een beperkt succes. Nog steeds bleven de Duitsers in het bezit van een belangrijk deel van de heuvelrug, de verliezen waren zwaar geweest, de ingebouwde beperkingen van de stapsgewijze benadering waren weer duidelijker geworden. Het werd steeds moeilijker de artillerie naar voren te brengen, de verliezen bij de artillerie zelf konden ook niet meer goedgemaakt worden. Het aantal beschikbare vuurmonden nam aanzienlijk af. Na 4 oktober werd de artillerieondersteuning voor de troepen daardoor steeds zwakker.33


  Succes ziet er kilometers achter de lijn in de hoofdkwartieren, waar de voortgang met stevige potloodlijnen wordt gemarkeerd, anders uit dan voor de soldaten aan het front. Er klinkt weinig triomf door in de dagboeknotities van William Vincent, die met zijn eenheid Broodseinde aanviel: ‘Onze jongens vielen bij dozijnen en Duitsers gaven zich met honderden over. We kwamen zo ver als we moesten en begonnen ons in te graven om ons leven te redden, we hadden veel verliezen […] We werden afgelost en moesten terug door kniehoge modder. Doorweekt waren we, geen droge kleren.We scholen in onze dug-out voor de regen. ’s Middags klaarde het wat op zodat ik mijn geweer kon schoonmaken. Het was in vreselijke staat. Toen dronk ik wat thee, en ik zocht mijn vrienden op. Heel weinig waren er over deze keer.’34


  Frank Hurley, een officiële fotograaf van het Australische leger, was met de strijdmakkers van Vincent tegen de heuvelrug van Broodseinde mee opgetrokken. Zijn beschrijving van het landschap is een aanklacht tegen de staf die zulke aanvallen verordonneerde: ‘Om de paar meter ligt een lijk. Sommige vreselijk verminkt, zonder benen, armen en hoofden en half bedekt met modder en slijk […] God weet hoe die klootzakken van de staf (60 mijl van het front) verwachten dat onze jongens zo’n sterke positie in kunnen nemen als ze zich door de modder moeten voortslepen. Vervloekt zijn ze! […] Het slagveld waarover we 1300 meter vooruitgingen, was bezaaid met stukjes mensen, van ons en van de moffen, en letterlijk verzadigd van bloed.’35


  De Britse verliezen bedroegen ruim 20.000 man, aan Duitse zijde zullen de verliezen van vergelijkbare omvang zijn geweest. Het i anzac verloor ruim 4500 man, hun directe Duitse tegenstanders verloren 5500 man.36 De Duitse verliezen zullen hier relatief hoger zijn geweest omdat dit de divisies waren die in de tegenaanval waren gegaan.Aanvallen levert nu eenmaal altijd meer verliezen op dan verdedigen. Ludendorff, de Duitse opperbevelhebber, noemde 4 oktober 1917 een zwarte dag voor het Duitse leger. Sommige Britse historici ontlenen aan Ludendorffs kwalificatie bewijs voor hun stelling dat Broodseinde wel een overweldigend succes moet zijn geweest. Maar een zwarte dag voor het ene leger betekent in een uitputtingsoorlog nog niet automatisch een duidelijke overwinning voor het andere leger. Aan beide zijden werden zware verliezen geleden. Er zouden nog vele zwarte dagen volgen, zowel voor het Duitse als het Britse leger.


  Wat opvalt bij de verliescijfers, is hoe hoog ze in relatieve zin zijn. In deze fase van de strijd werden vele van de ingezette eenheden bijna geheel uitgeroeid. Verliespercentages boven de 50% waren normaal. Van een Australisch bataljon kwamen 150 man uit de strijd, van een compagnie 25, en van een peloton 2.37 Het verhaal van het 13de bataljon Royal Fusiliers is even illustratief als onthutsend. In dit bataljon diende Guy Chapman. Met A Passionate Prodigality schreef hij een van de indrukwekkendste oorlogsmemoires. Op 27 september was zijn bataljon dat van Edmund Blunden komen aflossen bij Tower Hamlets, waar Blunden juist die vreselijke voltreffer had meegemaakt. Het bataljon was toen 353 man sterk. Toen het uit de lijn ging telde Chapman nog 8 man.38 De regimentsgeschiedenis houdt het erop dat 38 man overleefden.39


  Toen Chapman in september van verlof teruggekeerd was, zag hij hoe zijn bataljon sinds begin 1917 veranderd was. De laatste sprankjes idealisme die er in het voorjaar nog waren geweest, waren gedoofd. De manschappen waren vermoeid, zonder hoop. Ze leefden van dag tot dag, ze verwachtten niets meer zodat ze ook niet meer teleurgesteld konden worden. ‘Ze werden niet meer misleid door het luidruchtige patriottisme van de kranten. Ze geloofden niet langer in de zuiverheid van de politici of de opofferingen van de profiteurs. Ze hadden net zo genoeg van Engeland als van Frankrijk en België.’40 Chapman beschreef het desolate Tower Hamlets. De aarde was volstrekt dood gemaakt. De lucht werd kouder of warmer, het werd zomer, het werd winter, de dagen werden langer of korter, maar het leven was opgehouden. Er was geen sprietje gras, geen enkel blad te bekennen. Alleen mensen overleefden, maar ternauwernood. Doden lagen overal, boven op elkaar in de meest obscene houdingen. ‘Ze werden lange tijd niet begraven, want wie zou daarvoor nog levens willen riskeren? Het was niet langer warm, en de doden zouden het wel uithouden. Ze lagen aan de kant van de weg in de motregen, geel of grijs of blauw met zwart geronnen bloed op hun huid of kleren; soms versnelde een granaat de onwaardige, langzame ontbinding van het lichaam.’41 Chapman moest op verkenning in het niemandsland: ‘Mijn ogen troffen iets wits en blinkends. Ik bukte. Het waren de vijf laatste wervels van een ruggengraat. Er was verder niks, geen lichaam, geen vlees. Ik moest overgeven […].’ Iedereen aan het front verloor elk spoortje beschaving: ‘We werden weer oermensen. We wasten en schoren ons niet; we piesten en poepten zo snel mogelijk in de handigste en diepste granaattrechter.’42


  Op 30 september ondernamen de Duitsers een felle tegenaanval. Ze veroverden een bunker, maar uiteindelijk kon de 2de compagnie van de Royal Fusiliers de Duitsers terugdrijven. Chapman vroeg zich af waarom ze geen steun van de artillerie hadden gekregen. Per postduif hadden ze daarom gevraagd – lichtsignalen werkten door de dichte mist niet. Na de aanval zagen ze de duif in de buurt rondstappen. Duiven vliegen niet in de mist, zei de duivenman. Chapman stuurde hem met duiven en al naar achteren. Er volgden nog meer Duitse aanvallen.


  Chapmans bataljon telde op 4 oktober nog maar 230 man. Met dit schamele aantal moesten ze toch in de aanval. De Royal Fusiliers slaagden er logischerwijs niet in hun uiteindelijke doel te bereiken, de Duitse verdediging was te sterk. Hun 3de compagnie werd ook nog eens door de eigen artillerie beschoten. Terwijl Chapman wachtte op aflossing na de slag, las hij The 2nd Army Appreciation of Recent Operations. Na de vierde lezing begon hij te begrijpen wat hij al die tijd aan het doen was geweest.


  Voor Chapman was het nog niet voorbij. Met bij elkaar 113 man moest het bataljon weer de lijn in. Meer was er niet, de uitputtingsoorlog treft beide zijden even hard. De wanhoopskreten van de mannen aan het front bereikten Engeland niet, of ze werden overstemd ‘door het volgevreten gebalk van zulke veilige patriotten als Lord Northcliffe en Mr. Punch. Toen een maand later Lord Lansdowne zijn vredesbrief publiceerde, die door het burgerdom werd verfoeid, haalde het leger zijn schouders op: “Arme stakker; hij bedoelt het goed, maar wat had hij verwacht van dat geboefte dat ons regeert?”’43


  De volgende aflossing kwam drie dagen later. Het waren weer de Sussex van Blunden. Chapman toonde hem de eigenaardigheden van de positie. Blunden gaf hem zijn bundel The Harbingers ten afscheid. Toen de Royal Fusiliers later weer in de lijn moesten, kregen ze opdracht de plunjezakken van de lijken te doorzoeken op nuttige kledingstukken.Vooral aan sokken was behoefte in de modder en de kou, droge sokken. Zelfs de kolonel hielp mee, met zijn handen vol sokken keerde hij enthousiast uit het niemandsland terug. Een desolater beeld van de ellendige toestand waarin het Britse leger door de Derde Slag bij Ieper was geraakt, is er niet.

  De Slag bij Poelkapelle en de eerste Slag bij Passendale


  Op 3 oktober was het weer gaan regenen. Het werd nu bijna onmogelijk om door de modder geschut en munitie voor de volgende aanvallen naar voren te brengen. Wat in normale omstandigheden een tocht van een uurtje was, zou een dag gaan duren. De soldaten raakten dodelijk vermoeid door het gesjouw door de modder en uitgeput door de kou en de nattigheid. Op 5 oktober berichtte generaal Birdwood, de bevelhebber van i anzac, aan Plumer dat het een illusie was in deze omstandigheden nog aan een doorbraak te denken. Sir Douglas Haig ontbood op 7 oktober zijn twee legeraanvoerders voor een conferentie in Cassel, waar hij nu zijn hoofdkwartier had gevestigd. Plumer en Gough adviseerden tegen een voortzetting van het offensief, Haig wilde doorgaan, en dus werd het offensief voortgezet. De volgende stap werd bepaald op 9 oktober.44


  Deze beslissing is een van de meest omstreden beslissingen van Haig geweest: tegen het advies van de commandanten ter plaatse de strijd voortzetten. Zelfs de meest verstokte verdedigers van Haig, zoals de revisionistische militaire historici Paddy Griffith en Gary Sheffield, bekritiseren dit besluit.45 Maar Haig geloofde nog steeds in de mogelijkheid van succes. Hij had zojuist drie overwinningen achter de rug en wilde deze nu verzilveren. Voor een ander deel was zijn besluit ook gebaseerd op een foutieve inschatting van het Duitse weerstandsvermogen. Eerder dan zijn commandanten ter plaatse te geloven die rapporteerden dat de Duitse troepen nog lang niet gebroken waren, dat de Duitse stellingen nog intact waren en dat de Duitsers regelmatig verse troepen aanvoerden, hechtte Haig geloof aan brigadegeneraal John Charteris, de inlichtingenofficier van zijn hoofdkwartier. Deze verzorgde een constante stroom van informatie die erop moest wijzen dat de Duitsers op het punt van ineenstorten stonden. Eén extra aanval zou hen doen bezwijken. Dat had hij tijdens de Slag van de Somme gezegd, en dat zei hij nu weer.


  Charteris zelf was bizar genoeg, zoals uit zijn dagboek blijkt, veel pessimistischer dan hij toonde aan Haig:‘Haig zocht nog steeds naar redenen dat we toch nog dit jaar zouden kunnen winnen, maar er is er niet één.’ Op dezelfde dag schreef Haig: ‘[…] de vijand is nu zeer verzwakt en mist de wil om te vechten.’ Hij baseerde dit op informatie van Charteris die ‘het zijn plicht achtte het moreel van Douglas Haig in stand te houden’. 46 Het is bij de verdedigers van Haig gewoonte om Charteris als de kwade genius achter Haig en als de oorzaak van diens onwrikbare optimisme te beschouwen, en zo Haig zelf vrij te pleiten. Hij zou misleid zijn door een van zijn naaste medewerkers. Dit argument is weinig overtuigend. Plumer, Gough, Maxse, Birdwood en vele andere generaals berichtten hem over de werkelijke gang van zaken, hoe timide en terughoudend soms ook. Het was Haigs eigen keuze om Charteris te geloven en niet diegenen die hem onwelgevallige informatie verstrekten.


  Haig rechtvaardigde de voortzetting van het offensief verder door op de algemene strategische situatie van de geallieerden te wijzen. Deze was zo penibel dat de Britten hun offensief wel moesten voortzetten omdat anders de Duitsers de overhand zouden krijgen. Aan het Italiaanse front ging het niet goed, Rusland deed eigenlijk al niet meer mee en de Amerikanen zouden pas in 1918 op volle sterkte zijn. Bovendien zou het Franse leger nog zeer verzwakt zijn als gevolg van de muiterijen na de mislukking van het Nivelle-offensief. Het Britse leger was het enige leger dat een Duitse overwinning nog kon verhinderen. Het is het argument dat ‘Passchendaele’ gevochten moest worden om de Fransen te redden.


  Dat gold misschien in mei of juni, maar dat was nu niet meer het geval. John Terraine verwerpt dan ook dit Franse alibi voor ‘Passchendaele’.47 Door het ingrijpen van Pétain was het Franse leger weer hersteld. Dat bleek uit het feit dat de Fransen op efficiënte wijze deelnamen aan het offensief in Vlaanderen. Het bleek ook uit de succesvolle offensieven van de Fransen bij Verdun (20 augustus) en bij Malmaison aan de Chemin des Dames (23 oktober). Het verschil tussen Haig en Pétain was dat de laatste niets voelde voor het ondernemen van ambitieuze offensieven, die grote kans liepen te mislukken. In plaats van zijn leger op te offeren wilde Pétain het in stand houden om het Duitse offensief, dat iedereen in het voorjaar van 1918 verwachtte, te kunnen weerstaan.


  Haig wilde doorgaan, in eerste en laatste instantie omdat hij dacht eigenhandig met het Britse leger de oorlog te kunnen beslissen. De Britse regering had hem dit kunnen verbieden. Goedkeuring van het offensief was immers onder zeer strikte voorwaarden gegeven. Juist in deze periode beraadslaagde het oorlogskabinet weer over het te voeren beleid. Lloyd George stelde nadrukkelijk vast dat het door Haig geformuleerde eerste doel – de bezetting van de hele hoogte van Klerken – niet gehaald was en ook niet gehaald zou worden. Er was dus alle reden om de campagne af te breken. Niemand in het kabinet verschilde met Lloyd George van mening. Curzon meende dat Haig en Robertson het verkeerd hadden met hun visie op het westelijk front. Smuts had altijd al gevonden dat het westelijk front een onoplosbaar probleem was. De algemene opinie was dat er sinds 31 juli niets waardevols in Vlaanderen tot stand was gebracht. Maar de logische conclusie – het stopzetten van het offensief – werd niet getrokken, niet op 3 oktober en niet op 11 oktober.48 Op 16 oktober nog stuurde het kabinet, onbegrijpelijk genoeg gezien zijn oordeel over het verloop van het offensief, aan Haig een telegram om hem te feliciteren met de gemaakte vorderingen.49 Ook later heeft het Britse kabinet niets ondernomen om het offensief te stoppen, hoe bezorgd men ook was over het wansucces ervan.


  Het kabinet van Lloyd George legde dus ook in oktober Haig geen strobreed in de weg, al had het zelf elk geloof in een positief resultaat opgegeven. Op 8 oktober spraken Haig en Plumer elkaar weer over de volgende stap. Het regende nog steeds onophoudelijk. Plumer deelde mee dat generaal Godley, de bevelhebber van ii anzac, absoluut wilde aanvallen terwijl Birdwood (i anzac) uitstel wilde. Gough telefoneerde om uitstel te vragen – ook zijn korpscommandanten, Cavan en Maxse, hadden tegenstrijdige adviezen gegeven. Haig gaf bevel dat de aanval door moest gaan.50


  De houding van Sir Herbert Plumer in deze periode is raadselachtig. Hij pleitte op 7 oktober voor opschorting van het offensief, maar legde zich even later bij Haigs beslissing neer. Plumer verloochende daarbij alle beginselen die hem zijn beperkte successen hadden opgeleverd. De voorbereidingen voor een nieuwe stap waren niet voltooid; er was gewoon geen tijd voor geweest en de weersomstandigheden maakten succes onmogelijk. De artillerie was niet in positie, de troepen uitgeput. De biograaf van Plumer, Geoffrey Powell, suggereert dat Plumer en zijn chefstaf Harington door hun successen overmoedig waren geworden en het risico van een volgende stap wel aandurfden.51 Harington hield een persconferentie op 8 oktober, aan de vooravond van de volgende aanval, zoals hij dat ook voor de mijnenslag bij Mesen had gedaan. Charles Bean, de schrijver van de officiële Australische geschiedenis, was er als oorlogscorrespondent bij. Hij hoorde Harington zeggen dat de methoden van het Tweede Leger zich bewezen hadden, dat na nog één of twee klappen de cavalerie wel door zou kunnen stoten, en dat de heuvelrug kurkdroog was. Bean geloofde het niet, met zijn eigen ogen had hij de modderwoestenij gezien. In zijn dagboek noteerde hij: ‘Ik ben bang dat ze een groot bloedig experiment uitvoeren – een grote gok, en meer dan dat […] Ik denk dat ze spelen met het moreel van de troepen […] Ik ben verschrikkelijk ongerust over morgen. Ze weten niet, die generaal-majoors, hoe moeilijk het was Broodseinde te veroveren. Ze weten niet hoe wanhopig hard gevochten moest worden in de modder […] en dan is er ook nog een nieuwe divisie, de 66ste, bij ze […] Het zal me verbazen als dit gevecht slaagt.’52


  De slag van 9 oktober wordt aangeduid als de Slag van Poelkapelle. Het plan was om in het centrum tot bij Passendale te komen. Achter de IJzer werden zelfs cavaleriedivisies gereedgehouden om de achtervolging op de gedemoraliseerde vijand in te zetten. Het werd een debacle. De lijn werd, behalve in het noorden, niets opgeschoven. De Official History heeft er dan ook maar van afgezien een kaartje van de slag op te nemen. Er was toch geen terreinwinst geboekt die gevisualiseerd zou kunnen worden.53 De redenen van de mislukking zijn de voor de hand liggende. De artillerie kon door de modder niet naar voren worden gebracht. Het meeste geschut bleef ten westen van de Steenbeek, hetgeen betekende dat de Duitse artillerie in ieder geval buiten schot bleef. De kanonnen van de veldartillerie zakten na een paar schoten weg in de modder. Hun bereik was te kort voor een effectieve vuurwals. De 66ste divisie beschikte maar over 25 kanonnen terwijl op 20 september elke divisie op de steun van minstens 90 kanonnen had kunnen rekenen.54 Van effectieve artilleriesteun zou dus geen sprake kunnen zijn. De soldaten moesten uren voortploeteren voor ze op hun startlijn kwamen. Vaak arriveerden ze daar, doodmoe en totaal verkleumd, lang na zero hour. Aan Duitse zijde waren juist verse troepen bij Passendale aangekomen, de Duitse artillerie was aanzienlijk versterkt.


  Alleen aan het noordelijke front bereikten de Guards divisie en 29ste divisie hun doelen. De 48ste en 11de divisie moesten voorbij Poelkapelle oprukken, maar kwamen niet vooruit. Ze werden onmiddellijk door mitrailleurvuur gestopt, de Britse artillerie kon geen enkele steun bieden. Het hoofddoel van de dag was het bereiken van Passendale. De 49ste (West Riding) divisie moest daartoe voorbij ’s Graventafel oprukken over een kleine heuvelrug naar de hoeve Bellevue en verder door naar de heuvelrug ten noorden van Passendale. De 66ste divisie moest tot voorbij Passendale zelf zien te komen.


  Nadat de soldaten van de 49ste divisie het moeras van de Ravebeek, waar het water tot borsthoogte stond, waren doorgeploeterd, werden ze getroffen door zwaar mitrailleurvuur. Ze liepen vervolgens vast op prikkeldraadversperringen die niet door de artillerie waren uitgeschakeld. De divisiestaf begreep niet dat de aanval was vastgelopen en stuurde reservebataljons naar voren om de aanval voort te zetten. Enkele daarvan werden door commandanten ter plaatse bij ’s Graventafel tegengehouden, zodat er niet nog meer slachtoffers vielen. Tegen het middaguur was de divisie terug op de startlijn. De verliezen bedroegen tweeënhalfduizend man. Dat betekent dat bijna iedereen van de ingezette eenheden was gedood, gewond of vermist geraakt.


  De 66ste divisie was nooit eerder echt aan het front geweest. De troepen waren op 8 oktober om halfzeven ’s avonds vanuit hun kamp bij Frezenberg hun tocht naar de startlijn begonnen. Ze hadden dan acht uur de tijd om de 3,5 kilometer die hen van het front scheidde te overbruggen. De genie van ii anzac, waarbij de divisie was ingedeeld, had zich vooral beziggehouden met het aanleggen van wegen voor de artillerie. Voor de infanterie hadden ze alleen wat linten, staken en lampen neergezet en de ergste granaattrechters dichtgegooid. Door de regen was er geen doorkomen aan.55 De mannen moesten tot hun middel door het water, sommige verdronken. Sommige gidsen verdwenen, de troepen verdwaalden. Er was natte sneeuw. Al snel werd duidelijk dat ze nooit op tijd zouden zijn. Stafofficieren joegen iedereen naar voren, de eenheden raakten door elkaar, verwarring ontstond. Het 3de/5de Lancashire Fusiliers – dat wil zeggen het derde reservebataljon van het vijfde territoriale bataljon – was toch nog op tijd voor zero hour, en ging direct door in de aanval.56 Zonder hulp van de artillerie konden sommige Lancashires oprukken langs de wat hogergelegen spoorweg Ieper-Roeselare. Kapitein Bentley was zelfs even in Passendale, andere Lancashires sneuvelden in het dorp. Hun lijken werden pas veel later gevonden. Hun buren, de 2/8ste en de 2/6de Lancashire Fusiliers, werden door de modder van de vallei van de Ravebeek opgehouden en vanuit Bellevue zwaar beschoten. Toen de Britten bijna bij hun doel waren, werden ze door mitrailleurvuur neergemaaid. Een paar batterijen veldartillerie gaven direct vuur op de Lancashires. De 66ste divisie moest terug, ze groeven zich een paar honderd meter voor de oude frontlijn in. In de aanval verloor de divisie 3119 man.57


  Op 14 november stierf nog een soldaat van de 3/5de Lancashire Fusiliers, maar nu door de kogels van eigen strijdmakkers. Tijdens de verschrikkelijke tocht in de nacht van 8 op 9 oktober was William Smith verdwenen. Gedeserteerd, samen met twee anderen, North en Brooks, zo luidde althans de beschuldiging van de krijgsraad op 18 oktober. William Smith verklaarde dat hij niet de bedoeling had gehad te deserteren. Hij had niet begrepen dat zijn bataljon op 8 oktober in de lijn zou gaan. Op de bewuste avond was hij naar Ieper gewandeld. Toen hij was teruggekeerd en hoorde dat zijn bataljon vertrokken was, besloot hij naar het Reinforcement Camp van zijn bataljon in Boulogne te gaan waar hij zich op 11 oktober meldde. Smith werd ter dood veroordeeld, North en Brooks gingen vrijuit. Op 14 november werd het vonnis in Reningelst voltrokken, bij de muur van de meisjesschool achter de kerk.Achiel van Walleghem, de onderpastoor van Dikkebus, was erbij: ‘In den nuchtend wordt hier aan den muur van ’t klooster een engelsch soldaat gefusilleerd die weigerde naar de tranchées te gaan. Het zijn de eigene maten die daartoe aangesteld worden. Vele soldaten hebben reeds verklaard hoe pijnlijk hen dat valt. Er zijn er die krijschen van spijt.’58


  De Duitse verdedigers hadden met zo veel gemak de Britse aanval afgeslagen, dat het niet nodig was hen af te lossen. Plumer en Haig begrepen echter niet wat de oorzaak van de mislukking op 9 oktober was geweest. Ze schreven deze louter toe aan de regen en de modder, niet aan de rampzalige voorbereiding. Als het wat droger werd, zou het wel gaan. Voor 12 oktober werd weer een aanval aangekondigd, om de doelen te bereiken die op 9 oktober niet gehaald waren. Haig vertelde op 11 oktober aan oorlogscorrespondenten dat ‘we praktisch door de vijandelijke verdediging heen zijn, er zijn geen bunkers meer die ons in de weg staan, alleen nog maar vlees en bloed’. Het was gewoon niet waar. De opmars van de 49ste en 66ste divisies was op 9 oktober gestopt door mitrailleurvuur vanuit Duitse bunkers en door prikkeldraad dat nog intact was. De Nieuw-Zeelandse en de 3de Australische divisie, die deze twee Engelse divisies aflosten, constateerden hetzelfde: intacte bunkers en een dubbele rij prikkeldraad van 30 meter diep. Zij zagen ook de gewonden van de vorige aanval in het niemandsland liggen, zoals de Australische luitenant Fisher beschreef:‘De heuvel was bezaaid met doden, van hen en van ons. Ik vond in een pillbox alleen maar doden, en ik ging voorzichtig verder naar voren. Hier vond ik vijftig man, Manchesters, ze leefden nog. Nooit heb ik mensen zo gebroken en gedemoraliseerd gezien. Ze zaten op een kluitje dicht achter de pillbox in de laatste fase van uitputting en angst. Fritz was bezig ze met scherpschutters af te schieten, en had er die dag 57 gepakt – de doden en stervenden lagen op een hoge stapel. De gewonden waren talrijk – onverzorgd en zwak, ze schreeuwden en kreunden […] Sommigen lagen er al vier dagen.’59


  De commandanten ter plaatse rapporteerden over de toestand aan het front. De artilleriebevelhebber van de Nieuw-Zeelandse divisie berichtte op 11 oktober dat de artillerievoorbereiding onvoldoende was. Er waren niet genoeg kanonnen, er was niet voldoende munitie, de kanonnen díé er waren, stonden op wankele stellages zodat een gericht schot onmogelijk was, het was onbekend waar precies de frontlijn lag zodat het uitvoeren van een beschermende vuurwals ook moeizaam zou gaan. Luitenant-generaal Godley, de bevelhebber van ii anzac, ontving deze informatie ook, maar wilde de aanval op 12 oktober doorzetten. Hij had Haig beloofd Passendale te veroveren en daar de Australische vlag te planten.60 Gough telefoneerde naar Haig om uitstel te vragen. Plumer meende echter dat een goede uitgangspositie was bereikt voor de sprong naar Passendale. Ook hij wilde doorgaan. Het was de grootste fout van Plumer tijdens het hele offensief.61


  De Eerste Slag bij Passendale, zoals de slag op 12 oktober werd genoemd, werd een debacle. De 3de Australische divisie kwam maar een paar meter vooruit, ook al waren sommige Australiërs tot aan de kerk in Passendale gekomen. De divisie had op 4 oktober Broodseinde veroverd en daarbij nog geen man per meter verloren, nu bedroeg het verlies 35 man per meter vooruitgang. Honderden gewonden bleven in het niemandsland achter. Aan het einde van de ochtend stonden de Duitsers een informeel bestand toe om de gewonden weg te halen:‘Veel Duitsers wezen aan waar de gewonden lagen – scherpschutters van de moffen wezen waar hun slachtoffers lagen. Het was een buitengewone ervaring, en als gevolg daarvan kreeg ik voor de Hun een respect dat ik nooit eerder had gehad.’62 Het moreel van de Australische soldaten daalde. Het aantal deserteurs bereikte een hoogtepunt in oktober. Luitenant-generaal Monash, de bevelhebber van de 3de Australische divisie, schreef aan zijn echtgenote dat zijn soldaten waren opgeofferd in een redeloze onderneming en dat niemand in het oorlogskabinet protesteerde omdat daar geen Australische vertegenwoordiger in zat.63


  Het zou de Nieuw-Zeelandse divisie nog slechter vergaan dan de 3de Australische. Om de modder te ontwijken moesten de NieuwZeelanders vanaf ’s Graventafel oprukken over een smalle heuvelrug, een honderd meter breed. Ze vormden een perfect doelwit voor de Duitse mitrailleurs. Het werd een bloedbad. Generaal-majoor Sir Andrew Russell, de bevelhebber, schreef aan zijn minister van Oorlog een brief op 7 november, de dag nadat Passendale door de Canadezen bezet was: ‘Intact prikkeldraad was de oorzaak van ons falen. Het is waar dat de artilleriebarrage ontoereikend was vanwege de moeilijkheid om de kanonnen naar voren te brengen, zodat er maar weinig beschikbaar waren, en ook vanwege het feit dat de kanonnen niet goed konden richten omdat ze niet op een stevig fundament stonden en omdat de kanonnen in de modder wegzakten. Maar of de barrage nu goed of slecht was, ik ben ervan overtuigd dat onze mannen voorwaarts waren gekomen als ze niet waren tegengehouden door het onpasseerbare prikkeldraad. Je kan niet mitrailleurs plus prikkeldraad bevechten met mensenlijven […] Wij, de divisiestaf, veronderstelden dat het prikkeldraad uiteengereten was. Iets veronderstellen in oorlog is radicaal fout als je alles in je macht hebt om onzekerheid te elimineren […] In dit geval kreeg ik voldoende juiste informatie over de stand van zaken, maar 24 uur te laat om nog van nut te zijn. Als ik het 24 uur eerder had geweten, had ik om uitstel gevraagd […] Ik ben blij te horen dat, waar wij faalden, de Canadezen geslaagd zijn, maar met het voordeel van drie weken voorbereidingstijd en met twee keer zo veel troepen.’64


  Tegenover zijn divisiestaf was Russell nog duidelijker. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij zijn mannen een onmogelijke opdracht had gegeven. ‘Het is niet te rechtvaardigen om aan te vallen zonder dat de voorwaarden voor succes zijn gerealiseerd. Te veronderstellen dat het prikkeldraad uiteengereten was in plaats van dat te verifiëren, is een misdaad.’65


  Er waren er maar weinigen die hun fouten durfden toe te geven, zoals Russell wel durfde te doen. Haig zei van zichzelf:‘In de oorlog neigen we te geloven, wat we wensen.’66 In plaats van deze neiging te onderdrukken liet Haig zich leiden door zijn onverwoestbare optimisme, waardoor hij meende dat de Duitsers bijna verslagen waren en de volgende aanval de uiteindelijke overwinning zou brengen. Russell noemde deze neiging misdadig en hij verontschuldigde zich tegenover zijn troepen dat hij een keer aan die neiging had toegegeven. Op 13 en 14 oktober waren er 1200 soldaten nodig om de gewonde Nieuw-Zeelanders in veiligheid te brengen. Generaal Plumer kwam op 16 oktober bij Russell op bezoek, hij sprak zijn tevredenheid uit over de Nieuw-Zeelanders en gaf hun niet de schuld van de mislukking.67 Op de dag van de aanval, 12 oktober, had Plumer al vastgesteld dat het geen zin had het offensief onder deze omstandigheden voort te zetten. In begin oktober had hij welbewust, overweldigd door zijn beperkte successen en in de verwachting dat hij Haigs verlangen naar een doorbraak kon realiseren, de beginselen die hem succes hadden gebracht overboord gezet. De rampzalige gevolgen van deze onbezonnenheid waren hem duidelijk geworden. Eindelijk in Passendale


  Op 13 oktober organiseerde Sir Douglas Haig een conferentie met zijn legeraanvoerders Plumer en Gough. Hij deelde daar nog eens mee dat de bezetting van de heuvelrug in de buurt van Passendale het directe doel moest zijn van het volgende offensief. Daarna zou het makkelijker worden de rest van de heuvelrug tot aan Westrozebeke te veroveren. Er waren nog maar heel weinig redenen over om door te gaan: het bereiken van een goed winterkwartier op hoge, droge grond en het bezighouden van de Duitsers als afleidingsmanoeuvre voor offensieven die elders werden voorbereid, in Champagne en bij Cambrai. Meer redenen konden er door G.W.L. Nicholson niet bedacht worden.68 Niemand geloofde nog in een echte doorbraak. Charles Bean meende zelfs dat de aanval op Passendale los gezien moest worden van de campagne als zodanig, die volgens hem na 12 oktober was vastgelopen. Bean beschouwde de operaties bij Passendale slechts als een afleidingsmanoeuvre, die overigens uiteindelijk niet zou resulteren in een houdbare defensieve positie.69


  Haig scheen nu eindelijk ook echt van het belang van de weersomstandigheden overtuigd te raken. ‘We waren het er met elkaar over eens dat onze aanval alleen mocht doorgaan als er een redelijke kans op goed weer was,’ schreef Haig in zijn dagboek. ‘Wanneer de grond droog is, kan de Vijand ons op geen enkele manier tegenhouden. De grond is soms zo zacht dat de locomotieven van het smalspoor er tot halverwege hun ketels in wegzakken. Rails zijn gewoon verdwenen!’70 Eerder had Haig ook al wel op de weersfactor gewezen, maar tot nu toe had hij toch steeds de voorgenomen aanvallen laten doorgaan, ondanks het slechte weer.


  Op dezelfde dag, 13 oktober, kreeg het Canadese korps van luitenantgeneraal Arthur Currie van het Tweede Leger de opdracht om een plan te ontwikkelen om zo snel mogelijk Passendale te veroveren. Nadat de Britse, Australische en Nieuw-Zeelandse divisies opgebruikt waren, moesten de Canadezen het proberen. Currie had weinig zin om naar de Ieper Salient te trekken om een campagne die eigenlijk afgelopen was, weer nieuw leven in te blazen.71 De Canadezen hadden slechte herinneringen aan de Salient. In het voorjaar van 1915 had de 1ste Canadese divisie tijdens de Duitse gasaanvallen bij Sint-Juliaan en ’s Graventafel waar ze nu weer naar terug moesten, hard gevochten en zwaar geleden. Een van de mooiste monumenten in de streek, de Brooding Soldier aan de Brugseweg in Sint-Juliaan, herinnert daar nog aan.‘Iedere Canadees haatte het om naar Passendale te gaan. Ik protesteerde tot het uiterste […] ik geloof dat ik naar huis gestuurd zou zijn als ik niet de commandant van het Canadese korps was geweest. Ik maakte duidelijk wat de verliezen zouden zijn, maar mij werd bevolen te gaan en aan te vallen.’72


  Maar Currie weigerde hoe dan ook om deel uit te maken van het Vijfde Leger van Gough omdat hij deze incompetent vond.73 Tijdens de laatste fase van de Slag van de Somme was Gough nogal roekeloos omgesprongen met zijn Canadese troepen. Ook probeerde Currie Plumer ervan te overtuigen van de aanval af te zien: ‘Onze verliezen zullen hoog zijn – ten minste 16.000 man – en we moeten zeker weten of het succes de offers zou kunnen rechtvaardigen.’Plumer kon of wilde die verzekering niet geven, maar Haig dwong Currie toch de aanval op Passendale te ondernemen.74 Uiteindelijk verloren de Canadezen tot 11 november 1917 bijna 13.000 man, Currie zat er niet ver naast.75 Haig aanvaardde wel de voorwaarden die Currie stelde.Tegenover Canadese stafofficieren verklaarde Haig: ‘Ik ben hier gekomen om het Canadese korps te vragen Passendale te veroveren. Generaal Currie is daar sterk op tegen, maar ik ben erin geslaagd zijn scrupules te overwinnen. […] Ik kan zeggen dat generaal Currie een ongeëvenaarde hoeveelheid artillerie heeft gevraagd om zijn Canadezen te beschermen en ik ben gedwongen geweest daarmee in te stemmen.’


  De toezeggingen aan Currie betekenden een terugkeer tot de principes van Plumer die eerder succes hadden gebracht: degelijke voorbereiding, met nadruk op voldoende artillerie. Er was wel een verschil: in september ging het om grootscheepse aanvallen over een breed front uitgevoerd door een tiental divisies. Nu zou het gaan om drie stapjes voorwaarts, elk van nog geen 500 meter, over een front van nog geen 3 kilometer breed. Slechts twee divisies zouden de aanval gaan uitvoeren, maar telkens zouden daarbij slechts enkele bataljons gebruikt worden. De verovering van Passendale was in dit opzicht slechts een minor action; dit onderstreept eens te meer dat het offensief na 4 oktober was vastgelopen.


  De Canadese artilleriecommandant E.W.B. Morrison kon na een verkenningstocht van de 250 stukken zwaar geschut, die er op papier in de sector aanwezig moesten zijn, er maar 138 terugvinden en van de 306 stukken veldartillerie slechts minder dan de helft. Currie wilde dit aantal weer enigszins op niveau brengen, omdat hij zoals altijd ‘de prijs van de overwinning in granaten en niet in mensenlevens wilde betalen’.76 Het betekende dat eerst een netwerk van wegen naar het front aangelegd moest worden om de artillerie, munitie en andere voorraden naar voren te kunnen brengen. Het ging daarbij vooral om houten wegen, die het snelst aangelegd konden worden en die het moerassige land toch enigszins begaanbaar maakten. Duizenden soldaten waren daar vanaf half oktober mee bezig, ze werden daarbij voortdurend door de Duitse artillerie bestookt. De verliezen waren daarbij even groot als onder de soldaten die werkelijk in de aanval gingen.77 Hun aantal moet dan ook bij de slachtoffers geteld worden die in de strijd om Passendale zelf gevallen zijn. Door die inspanningen kwamen uiteindelijk 216 stukken zwaar geschut beschikbaar, en het aantal stukken veldartillerie werd tot 210 verhoogd. Dat was minder dan wat ii anzac op 4 oktober ter beschikking had en bovendien waren ook deze stukken nooit tegelijk in actie. Ondanks de artilleriesteun was de verovering van Passendale een slopend gevecht van de infanterie.


  Op 26 oktober werd de eerste stap gezet. Vier bataljons gingen om 5.40 uur in de aanval. Om de Duitsers te misleiden omtrent het precieze tijdstip van de aanval waren er de dagen daarvoor ’s ochtends en ’s middags zware beschietingen uitgevoerd. Met grote moeite kon het grootste deel van de gestelde doelen bereikt worden. Langs de weg van ’s Graventafel naar Mosselmarkt was men net voorbij Bellevue geraakt. Het waren felle gevechten geweest, één voor één moesten de Duitse bunkers veroverd worden, vaak in gevechten van man tegen man. De Canadezen verloren 2481 man, veel meer dan 50 % van de ingezette eenheden.78


  Ernst Jünger stond tegenover de Canadese aanvallers. Na zijn verblijf in Frankrijk en een verlof in Duitsland was hij weer terug in Vlaanderen. Op 20 oktober bivakkeerde hij in Roeselare. Het stadje verkeerde door de Britse beschietingen in het eerste stadium van verwoesting. De bevolking zat in de schuilkelders, ’s nachts werden de verlaten huizen door inbrekers geplunderd. Jünger fungeerde nu als inlichtingenofficier, hij onderhield het contact tussen het hoofdkwartier van het regiment, dat in een boerderij, de Noordhof, was gevestigd, en de eerste lijn. Zonder terughoudendheid beschreef Jünger zijn ervaringen. Hij constateerde dat het moreel van de troepen, net zoals bij de tegenstander, gedaald was. Hij moest een soldaat met zijn pistool dwingen de nodige informatie te verschaffen. Het ongenoegen bij de soldaten was in de loop der jaren groter geworden. ‘Toch was het heel ongebruikelijk dat er tijdens acties iets te merken was, want het gevecht verbindt en ledigheid verbrokkelt. In de strijd sta je onder druk van de feitelijke omstandigheden. Het afkalven van de krijgstucht manifesteerde zich dan ook het duidelijkst tijdens de mars te midden van de colonnes die zich terugtrokken uit de materiaalslag.’79


  Op 26 oktober, de dag van de eerste Canadese aanval, pendelde hij tussen de eerste lijn en de Noordhof (zie kaart 6,p. 189). Hij stelde vast dat de Canadezen inderdaad de voorste linie van de Flandern i-stelling waren binnengedrongen en voorbij Bellevue waren gekomen. ‘Overal stuitten we op sporen van de dood; het leek of er geen levende ziel meer huisde in deze woestenij. Hier lag achter een kapotte haag een groep lichamen die nog was bedekt met de verse aarde die er na de inslag op was neergedaald; daar lagen twee ordonnansen op de grond naast een krater waaruit nog de dichte walm van explosiegassen opsteeg (…) We doken op, bezagen in één oogopslag de geheimen van zo’n catastrofale plek en verdwenen weer in de walm.’80 De volgende dag ging hij mee met een compagnie die vanaf Goudberg een tegenaanval moest uitvoeren. Op de terugweg door het moeras van de Paddebeek werd hij zwaar beschoten. ‘Het onaangename van deze tocht was het vooruitzicht door een verwonding zonder pardon in een veenlijk te veranderen […] Uit met bloed vermengde waterstroompjes bleek dat hier al menigeen verdwenen was.’81


  Op 30 oktober ondernamen de Canadezen de volgende stap. Het was nu de bedoeling om een goede uitgangspositie te creëren van waar de aanval op Passendale zelf ingezet kon worden. De twee Canadese divisies werden gescheiden door het moeras van de Ravebeek. De opmars verliep vooral over de iets hogere gronden, noordelijk langs de weg ’s Graventafel-Mosselmarkt en zuidelijk langs de weg Zonnebeke-Passendale. Alleen deze kleinere heuvelruggen waren begaanbaar. Het maakte de taak van de Duitse verdedigers ook makkelijker: met hun artillerie konden ze heel goed de aanvalsroute beschieten. Aan het zuidelijk front moest Crest Farm bezet worden, aan het noordelijk Meetchele. De Canadezen zouden daarvoor nu 6 bataljons gebruiken. In zware gevechten konden ze uiteindelijk de gestelde doelen bereiken. De verliezen waren weer hoog, 2341 man, in bijna alle gebruikte bataljons weer boven de 50%.82 Vele bataljons verloren juist hun jongere officieren.


  Ook nu weer stond het regiment van Jünger tegenover de Canadezen. Merkwaardig genoeg waren volgens de regimentsgeschiedenis van Jüngers regiment de Canadezen op 30 oktober veel verder gekomen dan in de Britse geschiedschrijving vermeld wordt. Ze hadden voet in Passendale gezet en zaten vandaar ongeveer op de lijn Passendale-Goudberg, tot vlak bij de Noordhof. Vandaar zou op 31 oktober ‘door een energieke tegenstander een doorbraak naar Westrozebeke gerealiseerd kunnen worden’.83 Om dit te verhinderen werd in de vroege ochtend van 31 oktober door het 2de bataljon van het 73ste Fusiliersregiment een tegenaanval uitgevoerd. Alles verliep min of meer volgens plan. Toen de Duitsers op zo’n dertig meter van de Canadese verdedigingslijn waren gekomen, ontruimden de Canadezen hun stelling, ‘waarschijnlijk uit angst voor het man-tegen-man-gevecht’.84 Een doorbraak naar Westrozebeke was verhinderd, de Britten zouden daar überhaupt in 1917 niet komen. De Duitse opmars werd ten slotte aan de Paddebeek gestuit door zwaar mitrailleurvuur vanaf de hoogte bij Bellevue.


  Als inlichtingenofficier was Jünger weer getuige van de felheid van het gevecht. Om een bepaalde bunker was hevig gestreden.‘Kort na de aanval zag de commandant van de kleine vesting, een sergeantmajoor, dat een Engelsman drie Duitsers wegvoerde. Hij schoot de Engelsman uit de groep en versterkte zijn bezetting met de drie manschappen. Toen ze hun munitie hadden verschoten, zetten ze een verbonden Engelsman voor de deur om verdere beschietingen te voorkomen en konden zich ongemerkt terugtrekken toen de duisternis was ingevallen.’85 Hoe hard de strijd ook was, ook nu waren er af en toe informele bestanden om gewonden in veiligheid te brengen.‘Ik zag die dag kleine groepen brancarddragers met opgestoken vlag in alle openheid door de zone van het infanterievuur trekken zonder dat er een schot op hen werd gelost. Zulke taferelen kreeg een soldaat in deze onderaardse oorlog alleen te zien als de nood ondraaglijk hoog gestegen is.’86


  Op 3 november werd Jüngers regiment weer uit de lijn gehaald. De verliezen waren hoog geweest, 770 man. Ook bij de Duitsers waren de verliezen onder de officieren bijzonder hoog. Jünger bezocht enkele zwaargewonde officieren. ‘De ene was luitenant Zürn, wiens verloving we twee avonden tevoren met een vrolijk gezelschap hadden gevierd. Nu lag hij half ontkleed en met die wasbleke gelaatskleur die een zeker voorteken van de dood is, op een losgerukte deur en keek me met starre blik aan toen ik bij hem kwam om zijn hand te strelen.’87 Jünger betreurde zijn vertrek uit Vlaanderen niet. ‘Deze tweede slag in Vlaanderen was eentonig – hij speelde zich af in een taai en modderig strijdperk, maar hij eiste een hoge tol aan mensenlevens.’ Zijn regiment ging op rust in Tourcoing, de soldaten sliepen voor de eerste en laatste keer in de oorlog in veren bedden.‘Die paar dagen werden door iedereen gebruikt om te genieten van het zwaarbevochten bestaan. Je kon nauwelijks bevatten dat je aan de dood ontsnapt was en je verzekerde je van je nieuwverworven leven door het in alle vormen te genieten.’88


  Terwijl Jünger op rust was, veroverden de Canadezen dan eindelijk, op 6 november, Passendale. De 3de en 4de divisie, die de eerste twee stappen hadden gezet, werden vervangen door de 1ste en 2de. Ook nu weer zouden deze divisies twee stappen voorwaarts moeten doen, de eerste op 6 november en de tweede vier dagen later. Op 6 november gingen vijf bataljons in de aanval. Het verhaal is uitvoerig in het eerste hoofdstuk verteld. Eindelijk waren de Britse troepen in Passendale, maar nog steeds was de heuvelrug waar het om ging, niet geheel veroverd. Deze strekte zich immers tot ver voorbij Westrozebeke uit. Op 10 november moest nog een stap volgen. Het ging erom verder langs de weg naar Westrozebeke op te rukken over een heel smal front. Drie bataljons werden gebruikt. In hevige regenval kwamen ze nog geen 500 meter vooruit.89 Toen konden ze door het hevige Duitse artillerievuur, dat hen ook van de flanken beschoot, niet verder. Het kostte de Canadezen nog eens 1094 man. Ze hadden zich in een heel nauwe salient gevochten en werden voortdurend beschoten.Verder kwamen de Britten niet,Westrozebeke werd niet gehaald. Er waren minstens tien dagen nodig om de artillerie weer naar voren te brengen. Bovendien waren er gewoon geen troepen meer beschikbaar voor een serieus offensief. Enkele divisies waren naar Italië gestuurd, andere waren nodig voor het offensief bij Cambrai dat Sir Douglas Haig voor 20 november voorbereidde. Het Britse leger was gewoon door zijn reserves heen.

  Overigens ging de strijd langs de frontlijn in de eerste dagen gewoon door. Majoor Rudolf Lange kwam in de avond van 10 november met het 237ste Reserve Infanterieregiment aan in Westrozebeke. De Britse artilleriebeschietingen waren nog steeds hevig, zoals Lange in zijn dagboek noteerde: ‘Het dorp is volledig verwoest. ’s Avonds werden door een granaat tegelijk twee man van de 8ste compagnie gedood en 8 gewond […] De hele avond tekenen de ruïnes van Westrozebeke zich afschuwelijk af in het schijnsel van een brandend huis.’90Beide partijen waren uitgeput.Waar de frontlijn in de modderwoestenij precies lag, was onduidelijk. De lijn liep ongeveer een paar honderd meter ten noorden van Passendale, dwars over de weg naar Westrozebeke langs de Noordhof en verder langs de Paddebeek, precies waar Jünger ook had gevochten. Soms ontruimden de Duitsers hun eerste lijn om de Britten voorwaarts te lokken en dan met hun artillerie te bestoken, waarna ze weer in de oude posities terugkeerden. De frontlijn veranderde niet meer.Vanaf 16 november nam de hevigheid van de gevechten af. Lange wist ook waarom:‘’s Avonds was een telegram gekomen waarin stond dat de Engelsen misschien afzien van verdere zware gevechten, een keer wegens de modder, dan omdat er sterke krachten naar Italië geroepen zouden zijn.’91 De Duitse inlichtingendiensten werkten naar behoren.


  Op 12 november beëindigde Haig de Derde Slag bij Ieper. Er was geen doorbraak naar de Belgische kust gerealiseerd, de uitbraak uit de Ieper Salient was niet gelukt. De verliezen aan beide zijden waren groot, het Britse leger verloor 275.000 man, het Duitse leger iets minder dan 200.000 man.92 Terreinwinst leverde de Derde Slag bij Ieper nauwelijks op, de gevechtskracht van het Duitse leger was verder aangetast, maar niet gebroken. Ook volgens het beginsel van de uitputtingsoorlog – de vijand meer manschappen laten verliezen dan jijzelf – was ‘Passchendaele’een fiasco geworden. Het Britse leger was door het offensief meer verzwakt dan zijn tegenstander.


  De Derde Slag bij Ieper: ‘een hartstochtelijke verspilling’ – Guy Chapman


  Winston Churchill heeft de Derde Slag bij Ieper omschreven als ‘een troosteloos verbruik van dapperheid en leven dat zijn gelijke in vergeefsheid niet kent’.1 Het is een zwaar oordeel, dat de al eerder geciteerde kwalificatie door Lloyd George van ‘Passchendaele’ als een van de meest reusachtige, hardnekkige, meedogenloze, vergeefse en bloedige slagen van de Eerste Wereldoorlog evenaart. Vele andere schrijvers, zowel politici als militairen, scharen zich in het kamp van Lloyd George en Churchill. Van hun oordelen is in hoofdstuk 1 een bloemlezing gegeven. Ook in het kamp van de verstokte verdedigers van Sir Douglas Haig is er niemand te vinden die de Derde Slag bij Ieper als een onverkort Brits succes wil verdedigen.


  Dat is ook een onmogelijkheid. Het strategische doel van de campagne – de bevrijding van de Belgische kust en het oprollen van het Duitse front in oostelijke richting na de uitbraak uit de Ieper Salient – was absoluut niet bereikt. Het resultaat van de campagne was slechts een geringe terreinwinst. De Britse en Duitse legers hadden elkaar vreselijke verliezen toegebracht. In een bijna suïcidale omarming hadden ze elkaar uitgeput, zonder dat de ene of de andere partij werkelijk gebroken was. Dat is de echte betekenis van de uitputtingsoorlog: beide partijen putten elkaar uit zonder dat er sprake is van een winnaar. De Britten hadden bij Passendale een gebied veroverd dat nauwelijks te verdedigen was, de Duitse verdedigingslijn was nergens definitief doorbroken. Toen de Duitsers in 1918 hun voorjaarsoffenKaart 7: De Derde Slag bij Ieper; van 31 juli tot 10 november sief ondernamen, moest het hele veroverde gebied in een enkele dag worden prijsgegeven. Ook deze tragedie is al beschreven. Voorzover sommige Britse auteurs toch over een beperkt succes of over een overwinning spreken, is dat meer een zaak van semantiek en definitie, van het oprekken van criteria waaraan succes of falen wordt afgemeten, dan van een beschrijving van de militaire werkelijkheid.


  Het debat over ‘Passchendaele’ gaat niet over succes of falen maar vooral over de oorzaken van het falen van de campagne. Het gaat ook over de vraag wie er verantwoordelijk was voor de gemaakte fouten. Waren dat de generaals die van hun ondergeschikten het onmogelijke verlangden? Waren dat de politici die de militairen in hun overigens goede plannen dwarsboomden? Of waren dat de politici die weigerden de campagne stop te zetten toen ze zagen dat deze op een fiasco dreigde uit te lopen? Het debat betreft ook de vraag of het ondernemen van de Derde Slag bij Ieper onvermijdelijk was. Er wordt dan gewezen op de moeilijke situatie waarin de geallieerden en vooral de Britten in 1917 verkeerden. De dreiging van de Duitse onderzeeboten, de Russische revolutie en de Franse muiterijen worden aangevoerd als redenen voor de bewering dat het Britse leger geen andere keus had dan in Vlaanderen aan te vallen. Maar is dat ook zo? Ten slotte is er dan nog de vraag of er niet toch, gegeven de mislukking van de campagne, bijkomende positieve aspecten te ontdekken zijn. Door revisionistische historici wordt beweerd dat het Britse leger zich mede door de ervaringen bij de Derde Slag bij Ieper uiteindelijk ontwikkeld had tot een formidabele strijdmacht die in 1918 het Duitse leger kon verslaan. Het is het argument van de learning curve. Een ander is argument is dat van de uitputtingsoorlog: door de strijd in Vlaanderen was het Duitse leger zo verzwakt dat eind 1918 de geallieerden de overwinning konden behalen.


  De oorzaken van het mislukken van de campagne kunnen worden gezocht op strategisch en op tactisch niveau. Op strategisch niveau gaat het om het concept van de campagne zelf en om de vraag of de voorwaarden voor succes aanwezig waren. Op tactisch niveau gaat het om specifiekere thema’s: het lange tijdsverloop tussen de mijnenslag bij Mesen (7 juni) en het begin van de slag zelf (31 juli); de keuze voor Gough als verantwoordelijke generaal; de verwaarlozing van het strategische belang van het Geluveld-plateau en het voortzetten van de campagne, zelfs toen duidelijk was geworden dat succes niet meer mogelijk was.


  Op het strategisch concept van de campagne, de bevrijding van de Belgische kust en vandaar het oprollen van het Duitse front, is op zich niets aan te merken, behalve dan dat het een uitermate ambitieus en gedurfd plan was dat slechts in de meest gunstige omstandigheden kans van slagen had gehad. De vraag was of de voorwaarden voor succes ooit aanwezig waren. Dat is geen wijsheid achteraf. Nog voor de campagne begonnen was, hadden militaire experts zoals de Franse generaals Foch en Pétain duidelijk gemaakt dat zij op militair-technische gronden niets zagen in Haigs plannen. Foch sprak in juni 1917 smalend over Haigs ‘eendenmars naar Oostende’.2 In mei had Pétain zijn twijfels over het offensief in Vlaanderen al kenbaar gemaakt.


  Drie succesvoorwaarden kunnen onderscheiden worden: de natuurlijke gesteldheid van het slagveld moet het offensief mogelijk maken, de aanvaller moet over de noodzakelijke superioriteit in mankracht en materieel beschikken en de stand van de militaire technologie moet de aanvallende partij bevoordelen en een doorbraak mogelijk maken. Ook Brian Bond, een bekende revisionistische historicus, stelt zonder meer vast dat deze voorwaarden niet aanwezig waren: ‘Van het begin af aan streefde Haig […] naar grandioze territoriale doelen die hoogstwaarschijnlijk niet bereikt konden worden, gegeven de obstakels voor de mobiliteit die de grond bood, en de diepte van het Duitse verdedigingssysteem.’3


  De natuurlijke gesteldheid van het slagveld, het laaggelegen gebied rond Ieper, was gewoon ongeschikt voor een snelle opmars, en juist op een snelle opmars was de hele campagne gebaseerd. De Derde Slag bij Ieper is, zoals we weten, al in de eerste dagen vastgelopen in de modder. Nu brengen vele verdedigers van Haig naar voren dat hij alleen maar heel erge pech heeft gehad. Wanneer het weer met die onstuitbare regen in augustus niet van het slagveld een moeras had gemaakt, dan zou hij wél succes hebben gehad. Dit is een onhoudbaar argument. Weliswaar was de regenval vrij uitzonderlijk, maar ook onder normalere weersomstandigheden zou het slagveld snel in een hopeloze modderwoestenij zijn veranderd: door de voortdurende beschietingen zou het ingewikkelde systeem van kanalen en beekjes, dat voor de waterhuishouding in dit lage land zorgde, zijn verwoest. De Britse artillerie wierp zelf een ernstig obstakel op voor de snelle opmars die in Haigs plan noodzakelijk was.4 Ook na de droge weken in september stelden de soldaten vast dat ze bij hun aanvallen langs de Meenseweg en in Polygon Wood vastliepen in de modder.


  Het plan van Haig vereiste vervolgens een volstrekte superioriteit aan manschappen en materieel. Zowel John Terraine als Corelli Barnett heeft erop gewezen dat aan deze voorwaarde op voorhand bij lange na niet was voldaan. Haig zelf klaagde gedurende heel 1917 dat het Britse leger een tekort aan manschappen had. Naarmate de slag vorderde, werd dit tekort nijpender, zoals Vaughan en Chapman ondervonden. Het Britse kabinet was zich van deze situatie bewust en had zijn toestemming aan de campagne in Vlaanderen van begin af aan afhankelijk gesteld van een aanzienlijke Franse bijdrage. Op 2 juni liet de Franse generaal Pétain aan Haig weten dat hij als gevolg van de Franse muiterijen de belofte van Franse steun niet of in ieder geval niet geheel kon inlossen. Dat het Franse aandeel in de campagne nu veel kleiner werd dan aanvankelijk verwacht en noodzakelijk werd geacht, zou voor Haig aanleiding moeten zijn geweest om zijn plannen drastisch te wijzigen. Het omgekeerde gebeurde. Haig verzweeg deze brisante informatie voor zijn politieke superieuren en in plaats van zijn ambities aan te passen aan de beperktere mogelijkheden koos hij voor mogelijk nog ambitieuzere doelstellingen. Bij de Derde Slag bij Ieper ging het om een strategische doorbraak, een poging de patsituatie van de stellingenoorlog weer om te zetten in een bewegingsoorlog. De vraag is of deze doorbraak hoe dan ook wel te realiseren was gezien de stand van de militaire technologie. Tot dan toe waren pogingen om een doorbraak te forceren dramatisch mislukt, bij de Somme in 1916 en in het voorjaar van 1917 nog onmiskenbaar bij de Chemin des Dames waar het offensief van de Franse generaal Robert Nivelle tot een crisis in het Franse leger had geleid. De militaire technologie van dat moment bevoordeelde nu eenmaal de verdedigende partij. De defensieve drieslag van prikkeldraad, loopgraaf en mitrailleurs was in staat gebleken iedere doorbraakpoging te verhinderen.5 Vele generaals, zoals Pétain, Rawlinson, Plumer en Davidson, bepleitten dan ook een andere tactiek dan die welke gericht was op een grote doorbraak. Dat was de stapsgewijze benadering van bite-and-hold: goed voorbereide aanvallen met beperkte doelen waarin de infanterie niet verder oprukte dan de artillerie haar bescherming kon bieden. Het was deze strategie waartoe de intergeallieerde conferentie van Parijs op 4 en 5 mei besloten had. Haig volgde deze besluiten niet, hij wilde, zoals zijn biograaf John Terraine schreef, zijn eigen Nivelle-offensief. Hij koos voor een doorbraak die, gezien de militaire technologie, onmogelijk was. Voor een doorbraak beschikte hij bovendien over te weinig manschappen. En ten slotte koos hij voor een slagveld waar een snelle opmars door de natuurlijke omstandigheden uitgesloten was.


  De oorzaken van de mislukking van de Derde Slag bij Ieper liggen dus in de strategische beslissingen die Haig eigenhandig genomen heeft en die voor een belangrijk deel in strijd waren met de consensus die op de conferentie van Parijs tussen de geallieerde politieke en militaire leiders tot stand was gekomen. Zijn keuze voor een strategische doorbraak impliceerde een aantal keuzen op tactisch niveau die Haig ook als fouten moeten worden aangerekend. Het gaat daarbij allereerst om de keuze voor Gough als bevelhebber voor de Derde Slag bij Ieper en het tijdsverloop tussen de mijnenslag bij Mesen op 7 juni en het begin van de slag zelf op 31 juli.


  Hoezeer Haig een doorbraak wenste, blijkt nog het meest uit het feit dat hij de uitvoering van het plan niet aan Plumer noch aan Rawlinson toevertrouwde. Daarvoor koos hij eind april 1917 Sir Hubert Gough. Op de keuze van Gough is veel kritiek geleverd. Het wordt algemeen als een van de grootste fouten beschouwd die Haig in zijn loopbaan gemaakt heeft. Toch was de keuze voor Gough een logische: zij vloeide voort uit de aard van het strijdplan van Haig. Hij wilde een doorbraak en dat vereiste een offensief ingestelde generaal, een thruster. En dat was Gough. Kritiek op de keuze van Gough is dus eigenlijk kritiek op het strijdplan van Haig als zodanig.


  Verdedigers van Haig gebruiken Gough als zondebok voor het mislukken van het offensief. Dat is des te makkelijker omdat immers al eerder was gebleken, aan de Somme in 1916 en bij Bullecourt in 1917, dat Gough bij lange na niet de competente generaal was waar Haig hem voor hield. Dat maakte Haigs keuze voor hem overigens des te onbegrijpelijker. Hij hield zich bewust doof voor alle kritiek die al vóór de Derde Slag bij Ieper op Gough werd uitgeoefend.


  Gough zelf overigens beschouwde Haigs keuze voor hem ook als een fout. In zijn memoires heeft hij daarnaast benadrukt dat hij van begin af aan niet geloofde in het succes van het offensief, gezien de aard van het terrein, de kracht van de Duitse verdediging en het gebrek aan voldoende troepen aan Britse kant. Het zijn precies de algemene kritiekpunten die op Haigs strategie zowel vóór als na ‘Passchendaele’ zijn uitgeoefend. Opmerkelijk is het verder dat Gough vanaf 16 augustus bij iedere gelegenheid heeft aangedrongen op het stopzetten van het offensief.


  Dat laat onverlet dat de wijze waarop Gough in augustus het offensief geleid heeft, ernstig bekritiseerd kan worden. Wat dat betreft is de kritiek van Edmonds op Gough in de Britse Official History dodelijk: ‘De aanval op de eerste dag was een algemene opmars van gelijke sterkte over het gehele front, in golven, beschermd door een smalle barrage in de stijl van de Somme, zonder rekening te houden met de kenmerken van het terrein. Moderne verdedigingswerken kunnen niet […] door de borsten van de infanterie ingenomen worden.’6 Daarna werd het niet beter, artilleriesteun was soms helemaal afwezig, troepen die door regen en koude waren uitgeput, moesten intacte Duitse bunkers aanvallen. Het leidde tot de hopeloze slachtingen waarvan Vaughan verslag heeft gedaan. Na ‘Passchendaele’ wilde geen Britse soldaat meer in het Vijfde Leger van Gough dienen. Maar het was Haig die uiteindelijk verantwoordelijk was voor de keuze van Gough en die hem handhaafde terwijl diens falen ook voor Haig duidelijk was geworden.


  De keuze voor Gough impliceerde in ieder geval gedeeltelijk een andere fout die vrijwel door iedere commentator wordt vastgesteld. Dat is het lange tijdsverloop tussen de mijnenslag bij Mesen en het begin van de slag zelf. Door de mijnenslag was overduidelijk aan de Duitsers getoond dat het volgende offensief in Vlaanderen zou plaatsvinden, ze konden zich dus ampel voorbereiden op wat komen zou. En dat deden ze voortreffelijk. In het planningsproces was uitvoerig gesproken of en hoe de aanval op de heuvelrug van Mesen moest samenvallen met de hoofdaanval in het noorden. Uiteindelijk besliste Haig op 7 mei dat de mijnenslag op 7 juni zou plaatsvinden en dat de hoofdaanval pas een flink aantal weken daarna zou beginnen. De redenen die voor deze beslissing werden aangevoerd waren deels van logistieke aard. Er was gewoon tijd nodig om de artillerie te verplaatsen en vervolgens de voorbereidende beschietingen uit te voeren. Dat had echter niet zes weken hoeven te duren.


  Een sterkere verklaring is dat Gough, die pas half mei officieel tot bevelhebber van het hoofdoffensief was aangewezen, een aantal weken nodig had om zich voor te bereiden op zijn nieuwe taak. De hele maand mei had hij bovendien nog zonder enig succes bij Bullecourt gevochten, en hij was pas begin juni in de Ieper Salient aangekomen. Maar, alweer, dat was Gough niet te verwijten: Haig had op het laatste moment voor hem gekozen en Plumer en Rawlinson, die zich al maanden hadden voorbereid en het terrein tot in detail kenden, terzijde geschoven. Ook hier is dus sprake van een fout van Haig die ernstige gevolgen heeft gehad.7


  Een andere kwestie die Gough wordt verweten, is zijn negeren van het belang van de verovering van het Geluveld-plateau, direct in de eerste fase van de aanval. Zolang dat plateau niet bezet was, zou een aanval in de richting van Passendale en verder heel moeilijk worden. ‘De uitzonderlijke waarde voor de Duitsers van het Geluveldplateau – dat de functie van een bastion vormde en de valleien aan weerszijden flankeerde – was wel bekend en werd dikwijls genoemd op de conferenties die aan de strijd voorafgingen; maar het was niet tot het belangrijkste doel van het Vijfde Leger in de openingsfase van het gevecht gemaakt.’8


  Dat het Geluveld-plateau niet veroverd werd, heeft, zoals duidelijk is geworden, een beslissende invloed gehad op het verloop van de campagne. Dit is zeker Gough te verwijten. Maar anderzijds was vóór 31 juli het negeren van het plateau in Goughs plannen door Haig ontdekt. Haig heeft echter nagelaten Gough te dwingen in dit opzicht zijn plannen te wijzigen. Ook hier heeft Haig zijn verantwoordelijkheid als opperbevelhebber niet waargemaakt.


  Een terugkerend punt in het debat over ‘Passchendaele’ is de vraag of het offensief niet afgebroken had moeten worden toen duidelijk werd dat een doorbraak niet mogelijk was. Het argument dat voortzetting van het offensief onvermijdelijk was toen het eenmaal begonnen was, is onhoudbaar. De Derde Slag bij Ieper kenmerkte zich juist door perioden van relatieve rust. Steeds had toen de strijd definitief gestaakt kunnen worden. Het was een bewuste beslissing van Haig om dat niet te doen, ook al wilden zijn bevelhebbers dat wel. Vanaf 16 augustus bepleitte Gough consequent het stopzetten van het offensief. Op 7 oktober adviseerde ook Plumer daartoe. De mogelijkheden voor een succesvolle voortzetting van het offensief waren volgens hen verdwenen. Haig wilde echter doorgaan. Hij meende zelfs nog in oktober dat het mogelijk moest zijn door te breken naar de Belgische kust. Edmonds wijst ter verklaring hiervan op Haigs uitzonderlijke vasthoudendheid en taaiheid en op de les die hem op Staff College was geleerd: ‘De man die de laatste schop geeft, heeft gewonnen.’9 Het is de wijsheid van kwajongens op het schoolplein, maar het heeft niets met moderne oorlogvoering te maken. De Duitsers konden in ieder geval, in tegenstelling tot wat Haig in zijn blinde optimisme verwachtte, nog heel hard terugschoppen. In april 1918 moesten de Britten al het gebied dat zij zo moeizaam veroverd hadden, weer prijsgeven.


  Toch is het voortzetten van het hopeloze offensief niet in de eerste plaats toe te schrijven aan Haig, al is het zeker dat hij dat met alle geweld wilde. Hier ligt de laatste verantwoordelijkheid toch duidelijk bij het kabinet van Lloyd George en bij de premier zelf in de eerste plaats natuurlijk. Het kabinet had sinds de conferentie van Parijs in mei een duidelijke lijn gekozen: toestemming voor de campagne onder voorwaarden (beperkte doelen, stapsgewijze benadering, geen doorbraak). Daarnaast had het kabinet zich de mogelijkheid verschaft het offensief een halt toe te roepen. Goedkeuring voor (of: voortzetting van) het offensief op voorwaarde dat het afgebroken zou worden wanneer er geen redelijke voortgang zou worden geboekt. Het offensief zou in geen geval in een slachtpartij mogen ontaarden zoals bij de Somme. Dat de Derde Slag bij Ieper precies daarop uitliep, was voor het kabinet geen geheim. Het kabinet werd door Sir William Robertson nauwkeurig van de ontwikkelingen op de hoogte gehouden maar weigerde zelfs maar de kwestie te bespreken. Deze abdicatie van verantwoordelijkheid duurde tot na het einde van de slag. Lloyd George voorzag van begin af aan waartoe de Derde Slag bij Ieper zou leiden. Hij heeft niet ingegrepen terwijl hij daartoe wel de mogelijkheid had. Deze houding van Lloyd George is nauwelijks te verklaren. Sommigen wijzen erop dat hij als aanvoerder van een coalitiekabinet niet in de situatie verkeerde om de campagne stop te zetten en Haig te ontslaan omdat zijn conservatieve collega’s juist Haig door dik en dun steunden.Vanaf oktober was er echter niemand meer in het kabinet die geloofde in succes. Anderen menen dat Lloyd George niet anders kon dan Haig zijn gang laten gaan omdat hij geen alternatieven bezat. Ook dat argument is niet echt overtuigend: begin oktober had hij voor Plumer als opvolger van Haig kunnen kiezen. Juist Plumer had toen met zijn stapsgewijze benadering een aantal successen geboekt. Hoe dan ook, Lloyd George greep niet in en het is zijn politieke verantwoordelijkheid dat ‘Passchendaele’ op zo’n tragedie is uitgelopen. Zijn latere kritiek op Haig komt daardoor in een schril daglicht te staan.


  Twee argumenten worden aangevoerd om ondanks alle bezwaren toch het starten en voortzetten van de campagne in Vlaanderen te rechtvaardigen. Ze komen erop neer dat het Britse leger geen andere keus had dan aan te vallen zoals het gedaan had. In de eerste plaats wordt beweerd dat de dreiging van de Duitse onderzeeboten, die vanuit de Belgische Kanaalhavens opereerden, een offensief noodzakelijk maakte. Dit argument werd vanaf het begin van de oorlog gebruikt ter rechtvaardiging van een offensief in Vlaanderen en won aan kracht na de afkondiging door Duitsland van de onbeperkte onderzeebootoorlog in februari 1917. De Britse Admiraliteit drong toen sterk aan op het Vlaamse offensief.


  Toch lijkt dit vooral een weinig overtuigend gelegenheidsargument. Na de invoering van het konvooisyteem in de zomer van 1917 nam de dreiging van de Duitse onderzeeboten dramatisch af, en daarmee verloor dit argument voor het offensief in Vlaanderen zijn relevantie. Wanneer de Britse Admiraliteit eerder het konvooisysteem had ingevoerd, zou deze dreiging nooit een argument voor het offensief in Vlaanderen zijn geweest. Tot het eind van de oorlog bleef de Belgische Kanaalkust in Duitse handen zonder ernstige gevolgen voor het geallieerde scheepvaartverkeer.


  In de tweede plaats wordt het beginnen en voortzetten van het offensief in Vlaanderen verdedigd door te wijzen op de zorgelijke situatie in het Franse leger. Na het mislukte Nivelle-offensief waren er op grote schaal muiterijen, of beter gezegd, militaire stakingen uitgebroken. Dit is vooral een argument dat achteraf is ontwikkeld. Het plan voor het Vlaamse offensief bestond immers al lang voor het uitbreken van de problemen in het Franse leger. In ieder geval staat vast dat van Franse zijde destijds nooit gevraagd is om het offensief te beginnen of voort te zetten om de druk op het Franse front te verlichten.10 John Terraine toont overtuigend aan dat Haig zelf pas in 1927 dit argument, ‘we moesten wel om de Fransen te redden’, bedacht had om zich tegen Winston Churchills kritiek op zijn Vlaamse campagne te verdedigen.11


  Overigens moet de gevechtskracht van het Franse leger in de tweede helft van 1917 niet onderschat worden. De Franse divisies onder leiding van generaal Anthoine vervulden op de linkervleugel van het Britse leger bij de Derde Slag bij Ieper steeds hun taak. Bovendien ondernam Pétain twee serieuze offensieven: op 20 augustus bij Verdun en op 23 oktober bij Malmaison. Bij deze beperkte offensieven met nadruk op een superieure artillerie die de infanterie steunde, heeft het Franse leger bijna net zo veel slachtoffers gemaakt bij het Duitse leger als de Britten.12 In dit opzicht begreep Pétain dus veel beter dan Haig de militaire mogelijkheden en onmogelijkheden van het ogenblik.


  Natuurlijk bevonden de geallieerden zich in de tweede helft van 1917 in een penibele situatie, hoezeer het Franse leger zich ook van de schok van het Nivelle-offensief aan het herstellen was. De ontwikkelingen op het Italiaanse front waren zorgelijk en door de Russische revolutie was de bijdrage van het Russische leger aan de geallieerde oorlogsinspanning steeds geringer geworden. Daardoor kwamen steeds meer Duitse divisies voor de strijd aan het westelijk front beschikbaar, terwijl de Amerikaanse troepen nog geen tegenwicht konden bieden. Deze zouden pas in de zomer van 1918 in groten getale in Europa arriveren. Dit alles betekende dat in deze periode het Britse leger de zwaarste last in de geallieerde oorlogsinspanning moest dragen. Men kan het ook nog eens zijn met de stelling dat er voor de voortzetting van de strijd aan het westelijk front geen echt alternatief was. De ideeën van Lloyd George om elders, in Italië of in Palestina bijvoorbeeld, de Duitsers beslissend te verslaan, hadden maar weinig overtuigingskracht.


  Maar daarmee is de wijze waarop Haig de strijd aan het westelijk front in het algemeen en de Derde Slag bij Ieper in het bijzonder voerde, nog niet gerechtvaardigd. Er waren serieuze alternatieven voor het streven naar een doorbraak. Plumer en Pétain lieten zien dat er beperkte successen te boeken waren. Het gaat hier weer om de controverse tussen Haig, die nog steeds geloofde in het forceren van een doorbraak, en velen van zijn generaals die op grond van hun ervaringen gekozen hadden voor de stapsgewijze benadering, de bite-andhold-tactiek.


  Bij het ontwikkelen van de plannen voor de Derde Slag bij Ieper hebben de generaals Rawlinson en Plumer, die oorspronkelijk waren aangewezen om de slag te leiden, vanaf begin 1916 consequent gepleit voor de stapsgewijze benadering. Deze zou ook, in al haar beperktheid, succes gehad kunnen hebben, maar Haig eiste toch aanpassing van de plannen in de richting die hij wenste.Het uiteindelijke plan voldeed aan Haigs grandioze ambities. Daarmee waren tegelijk ook de kiemen voor een mislukking gelegd.


  Ook revisionistische Britse militaire historici, zoals Gary Sheffield en Brian Bond, onderschrijven de zojuist behandelde algemene punten van kritiek, zoals de keuze van Gough, het lange tijdsverloop tussen 7 juni en 31 juli, de zinloze voortzetting van het offensief in oktober. Toch proberen zij aan de mislukking van de Derde Slag bij Ieper een aantal positieve punten te ontdekken. Het gaat dan om het argument van de learning curve en om de rekenkunde van de uitputtingsoorlog.


  Het argument van de learning curve komt neer op de bewering dat het Britse leger zich nog weer meer had ontwikkeld tot een efficiënt, modern leger, dat door een combinatie van infanterie, artillerie, tanks en vliegtuigen tegen elke tegenstander opgewassen was geraakt. Wat de Derde Slag bij Ieper betreft wordt dan vooral gewezen op de successen die Plumer had behaald op 20 september (Meenseweg), 26 september (Polygon Wood) en 4 oktober (Broodseinde). Sheffield spreekt in dit verband over ‘de triomf van de set-piece battle’.13 Inderdaad werd op die dagen het front zo’n 1500 meter opgeschoven. Maar de inherente beperkingen van deze aanpak werden toen ook duidelijk. Niet alleen bleven de verliezen relatief zeer hoog en was de terreinwinst geringer dan bij de traditionele aanpak van Gough, ook werd de volgende stap voorwaarts elke keer kleiner. In ieder geval bleef het gaan om beperkte lokale successen, die niet de belofte van een grote doorbraak inhielden. De Duitse artillerie bleef goeddeels buiten schot zodat de infanterie steeds zware verliezen bleef lijden.


  De toepassing van Plumers methode, die gebaseerd was op een overweldigend gebruik van artillerie, toonde ook een andere beperking. Het terrein werd zo grondig kapotgeschoten dat men voor zichzelf op den duur een vrijwel onneembaar obstakel oprichtte. Ten slotte werd duidelijk dat ook door deze tactiek het Britse leger veel aan kracht inboette. De beschikbare hoeveelheid artillerie werd door het veelvuldig gebruik geringer, en de infanterie was niet langer in staat de verliezen aan te vullen. Wat de Derde Slag bij Ieper aantoonde, was dat de ogenschijnlijk zo succesvolle methode van Plumer ook inherente beperkingen kende en niet de succesformule was waarmee de oorlog beslist kon worden.


  De Derde Slag bij Ieper is in een bepaald opzicht een slag in het gezicht van de aanhangers van de learning curve-doctrine. Het Britse leger was efficiënter geworden, maar ‘Passchendaele’ bewees ook dat een strijdmacht niet efficiënter kan zijn dan de omstandigheden toelaten. De tragedie van ‘Passchendaele’ is dat deels overambitieuze, deels incompetente bevelhebbers een doorgaans efficiënte, goed getrainde en gemotiveerde krijgsmacht hebben ingezet in omstandigheden die succes vrijwel uitsloten. De soldaten voelden dat ze een onmogelijke taak moesten uitvoeren. Het tastte hun moreel drastisch aan. Guy Chapman noemde zijn memoires A Passionate Prodigality, een hartstochtelijke verspilling. Met hartstocht verspilden Haig en zijn generaals het talent, het vertrouwen en het leven van vele tienduizenden. Lloyd George en de andere politici lieten het gebeuren.


  Sir Douglas Haig formuleerde zijn doelen altijd op dubbelzinnige wijze.Vóór de Derde Slag bij Ieper ging het om het grote strategische concept, maar toch ook om wearing down the enemy, het uitputten van de vijand, zodat hij in een volgende fase definitief verslagen zou kunnen worden. Zelfs als de doorbraak naar de kust zou mislukken, zou hij toch over een succes kunnen spreken omdat hij nu eenmaal vele Duitsers had gedood. En sommige revisionistische auteurs nemen dit standpunt over.


  Dit is het even lugubere als controversiële terrein van de rekenkunde van de uitputtingsoorlog. Haigs succes wordt immers groter naarmate er meer Duitsers en minder Britten gesneuveld zijn. Verschillende auteurs hanteren verschillende verliescijfers. De Britse Official History komt uit op 244.897 man verliezen aan Britse zijde, en 400.000 man aan Duitse zijde, een duidelijke overwinning dus voor Haig.14 Er is niemand meer die deze cijfers aanvaardt. De Britse cijfers zijn min of meer correct, maar de Duitse verliezen zijn duidelijk ter wille van Haigs reputatie ‘opgekookt’.15 Anderen stellen de cijfers voor beide partijen op ongeveer 250.000 man. Ian Beckett noemt 275.000 man aan Britse en 220.000 man aan Duitse verliezen.16 Prior en Wilson houden het aan Britse zijde op 275.000 man (inclusief de mijnenslag bij Mesen) en aan Duitse zijde op iets minder dan 200.000 man.17


  Hoe dan ook, de cijfers geven geen reden om te beweren dat de Britten of de Duitsers een duidelijk voordeel hebben behaald. Beide partijen hebben afschuwelijke verliezen geleden. Aan het eind van 1917 hadden beide partijen elkaar verzwakt zonder dat een van beide partijen zich een duidelijk uitzicht op de overwinning had verschaft. In het voorjaar van 1918 slaagde het Duitse leger er bijna in de geallieerden een beslissende nederlaag toe te brengen. Uitgeput door de Derde Slag bij Ieper waren de Duitsers dus zeker niet. Mochten de Duitsers toen de oorlog zegevierend hebben beëindigd, dan zou de verspillende wijze waarop Haig de beste krachten van het Britse leger bij ‘Passchendaele’had opgebruikt, zeker als een van de belangrijkste oorzaken van de Britse nederlaag zijn aangeduid. Dat de geallieerden uiteindelijk aan het eind van 1918 toch nog de oorlog wonnen, was een opmerkelijke prestatie gezien de reeks van mislukkingen in 1917 aan het westelijk front, in Italië en in Rusland.18 Die overwinning kwam er wellicht eerder ondanks dan dankzij de Derde Slag bij Ieper.


  Wat nog rest van de Derde Slag bij Ieper zijn de doden op de begraafplaatsen, de vermisten in de vette klei, de oorlogsmonumenten, de littekens in het landschap, de volmaakt ronde granaattrechters die het vee tot drinkplaats dienen, de klanken van Last Post onder de Menenpoort. De Amerikaanse schrijver Scott Fitzgerald wandelde ooit in de Ieper Salient. Hij zag vanuit de verte de Steenbeek: ‘Zie je dat kleine beekje – we zouden er in twee minuten naartoe kunnen lopen. Het kostte de Britten een maand om er te komen – een heel rijk strompelde heel langzaam vooruit, vooraan stierven ze en de achtersten in de rij duwden de anderen vooruit. En het andere rijk kroop elke dag een paar centimeters naar achteren, het liet de doden als een miljoen bloederige vodden achter. Geen Europeaan van deze generatie zal dat ooit nog een keer doen.’19 Een uitputtingsslag zoals ‘Passchendaele’ zou het Britse leger inderdaad nooit meer leveren. Twintig jaar na de Eerste brak de Tweede Wereldoorlog uit.


  Een tocht door de Ieper Salient: ‘You will be going over the ground again’ – Edmund Blunden


  Deze tocht langs de slagvelden van 1917 in de Ieper Salient bestaat uit verschillende onderdelen. We volgen eerst de mijnenslag bij Mesen van 7 juni. Dan komt een eerste kennismaking met het Geluveld-plateau, waarna we de frontlijn van 31 juli volgen. Vervolgens bezoeken we de sites van de minor actions van het Vijfde Leger van Sir Hubert Gough in augustus en september. Met de acties van het Tweede Leger van Sir Herbert Plumer in september, oktober en november beëindigen we deze tour. We gaan ervan uit dat u de auto gebruikt; op verschillende plaatsen is het mogelijk een wat langere rondwandeling te maken. Een goede wegenkaart is handig, maar verdwalen is bijna onmogelijk.


  Het ligt voor de hand te beginnen met de mijnenslag bij Mesen op 7 juni, de ouverture van de Derde Slag bij Ieper. We proberen zo precies mogelijk de frontlijn van 7 juni te volgen. Dat betekent dat de tocht ons, voor zover mogelijk, voert langs de kraters van de enorme mijnen die immers precies onder de eerste Duitse lijn waren aangebracht.


  Het vertrekpunt ligt helemaal in het zuiden, nog voorbij Mesen, in Ploegsteert. Ons vertrekpunt is het Ploegsteert Memorial to the Missing, met de namen van 11.447 Britse en 13 Zuid-Afrikaanse soldaten die in deze sector werden vermist. We gaan nu noordwaarts, eerst kort langs de n365 richting Ieper, om dan onmiddellijk links af te slaan, de Kleine Brugstraat in. Een paar honderd meter voorbij een grote varkenshouderij aan de linkerkant van de weg vinden we rechts een duidelijk zichtbaar voetpad dat steil omhoog de beboste heuvel op voert. Dit is Hill 63, die de Australiërs in 1917 bezet hielden (zie kaart 2).Van de heuveltop hebben we een prachtig uitzicht op de vallei van de Douve en op Mesen. Duidelijk is te zien hoe hoog Mesen aan de andere kant uit de vallei oprijst. In de vallei zelf, aan de n365, ligt de boerderij Petit Douve. De naar deze boerderij genoemde mijn werd door de Duitsers onschadelijk gemaakt. De merkwaardige toren van de abdij van Mesen is niet te missen. Adolf Hitler, die hier al in 1914 vocht, maakte er een aquarel van, waarvan een kopie in het stadhuis van Mesen te bezichtigen is. Het is mogelijk om langs een voetpad oostwaarts te lopen en de ruïnes van het kasteel van La Hutte te bekijken en af te dalen naar de n365 en de auto weer op te zoeken. U kunt ook direct weer afdalen.


  Keer de auto, draai links de n365 richting Ieper op en sla nu rechts af op de top van Hill 63 de Huttebergweg in; de groene borden van Commonwealth War Graves Commission (cwcg) wijzen hier goed de weg. Rechts ligt nu het Bos van Ploegsteert waar de Australische derde divisie een gasaanval te verduren kreeg toen ze in de nacht van 6 op 7 juni oprukte naar de frontlijn (zie p. 95). Links ligt het gebied dat de Australiërs moesten oversteken om Mesen te bereiken. In het veld ligt een grote varkenshouderij, waarvan de kleinere fabriekshal in het midden de locatie van de mijnen van Trench 27 goed markeert. Op de T-kruising slaan we links de Sint-Yvonweg in, en daarna rechtsaf de Potterieweg, daarna weer links de Steenbrugweg in die overgaat in de Rijselstraat. Steeds zien we Mesen op de hoogte liggen. Een bord van de cwcg verwijst aan de rechterkant van de weg naar Betleem Farm East Cemetery. Deze kleine begraafplaats markeert het gebied waar de Australische troepen in de namiddag van 7 juni onder vuur kwamen te liggen van zowel de eigen als de Duitse artillerie. Er zijn hier 44, grotendeels Australische, graven, de meeste van de strijd na 7 juni. In de periode na 7 juni tot in september toen ze aan de Derde Slag bij Ieper gingen meedoen, verloren de Australiërs hier evenveel doden als op 7 juni zelf. De begraafplaats is genoemd naar de Betlehem-hoeve, waar Adolf Hitler van december 1914 tot februari 1915 ingekwartierd was. We rijden nu Mesen binnen, en na de Markt (eventueel bezoek aan het stadhuis met oorlogsmuseum) gaan we linksaf en kiezen de n365, richting Armentières. Nog voor we Mesen uit rijden nemen we de Nieuwzeelanderstraat, voor een bezoek aan het New Zealand Memorial Park. Dit park herinnert aan de strijd die de Nieuw-Zeelandse divisie op 7 juni en daarna voerde om Mesen te veroveren (zie p. 99). Twee betonnen Duitse bunkers illustreren de kracht van de Duitse verdediging hier.Vanaf deze plaats kunnen we goed zien hoe steil de heuvel hier was, en hoe moeilijk de Nieuw-Zeelanders het hadden om al vechtend naar boven te komen. Een houten voetpad brengt ons vervolgens naar het Island of Ireland Peace Park, dat de gezamenlijke Ierse – katholieke én protestantse – inspanning in de oorlog herdenkt en in naam van alle slachtoffers van toen oproept tot verzoening nu (zie p. 98).


  Na terugkeer van het Ierse Vredespark en het Nieuw-Zeelandse monument draaien we de auto.We rijden terug naar Mesen, waar we nu de weg naar Wulvergem, de n314, inslaan. Iets buiten de stadskern zien we nu aan de linkerkant van de weg, ter hoogte van de Kruisstraat, Messines Ridge British Cemetery & (New Zealand) Memorial to the Missing. Alweer kunnen we hier zien hoe sterk de Duitse positie rond Mesen was. Bij de ingang worden 839 Nieuw-Zeelanders herdacht die hier vermist raakten. De begraafplaats telt 1531 graven, waarvan bijna de helft ongeïdentificeerd is.


  We rijden nu over de Kruisstraat, die vrij precies de frontlijn, van 7 juni volgt. De Ontario-mijn, die direct bij het begin van de Kruisstraat ligt, is dichtgegooid. Op de kruising met de Wulvergemstraat kunnen we even links afslaan om rechts in het veld twee van de drie kraters van de Kruisstraat-mijnen te zien. Aan de Kruisstraat zelf ligt iets verderop de Spanbroekmolenkrater (Pool of Peace), die door de Britten werd aangeduid als de Lone Tree Crater. Dit is het hoogste punt van de omgeving, en dus een belangrijke Duitse positie (zie p. 92). Aan de andere kant leidt een pad naar Lone Tree Cemetery. Bijna alle 88 graven bevatten de stoffelijke overschotten van militairen die sneuvelden op 7 juni. Het merendeel ervan behoorde tot de Royal Irish Rifles van de 36ste (Ulster) divisie.


  Op het einde van de Kruisstraat draaien we rechts af de Wijtschatestraat op. Deze weg vormde de grens tussen de 36ste divisie en de 16de (Irish) divisie; rechts rukten de Ulstermen op, links de voornamelijk katholieke vrijwilligers van de 16de divisie die aan de oproep van John Redmond gehoor hadden gegeven (zie p. 96). Wanneer we rechts afslaan, vinden we aan de Scheerstraat links in het veld de krater van de Peckam-mijn, met iets verderop Spanbroekmolen British Cemetery; alle gesneuvelden hier zijn slachtoffers van 7 en 8 juni en behoorden tot de 36ste divisie.Volgen we de Wijtschatestraat naar het dorp dan komt links de Oosthoekstraat met na 200 meter aan de rechterkant de krater van de Maedelstede-mijn (privéterrein). Hier raakte William Redmond zwaar gewond (zie p. 97). (Het is mogelijk het graf van William Redmond te bezoeken. Neem de Wijtschatestraat richting Kemmel en vandaar naar Loker. Aan de Godtschalckstraat bevindt zich Locre Hospice Cemetry; vlak naast de muur van de begraafplaats ligt het eenzame graf van Redmond.)


  De route voert na de Maedelstede-mijn verder langs de Oosthoekstraat. Na zo’n zevenhonderd meter liggen rechts in het veld op particulier terrein de mijnkraters van Petit Bois. Sla rechts af de Mandestraat in en neem dan later weer rechts de Vierstraat. Links liggen nu de kraters van de Hollandscheschuur-mijnen, ook op particulier terrein. We volgen nu de Vierstraat tot aan Wijtschate. Daar ligt nu rechts aan de Wijtschatestraat (richting Kemmel) het Wytschaete Military Cemetery. Hier is ook het monument opgericht voor de 16de (Irish) divisie, die op 7 juni Wijtschate veroverde.


  In Wijtschate kiezen we nu voor de n365, richting Ieper. In SintElooi nemen we op de rotonde, die precies op de frontlijn van 7 juni lag, de eerste afslag, dat is de Rijselseweg, de n336. Direct rechts ligt de ingang tot de mijnkrater van Sint-Elooi,de Victoria Crater, die bezocht kan worden. Op deze site vinden we ook een Britse bunker. We keren nu de auto en nemen weer de n336 richting Ieper. Ga na ongeveer een kilometer rechtsaf de Vaartstraat in. We passeren hier verschillende Britse begraafplaatsen (Chester Farm en Spoilbank) waar vooral gesneuvelden van eerdere gevechten begraven zijn. Aan het eind van de Vaartstraat slaan we op de T-kruising rechts af de Komenseweg in. We nemen vervolgens de eerste weg links, de Zwarteleenstraat en komen nu snel bij de brug over de spoorwegbedding van de lijn Ieper-Komen-Kortrijk. Vlak voor de brug, ligt rechts in het bos de mijnkrater van de Caterpillar. Het handigst is om de auto te parkeren op het kleine parkeerterrein, juist over de brug, om vervolgens terug te gaan om een bezoek te brengen aan de Caterpillar die via een pad door het weiland en een draaihekje te bezoeken is. Er is geen scherper contrast denkbaar tussen het oorlogsgeweld dat deze krater tot stand heeft gebracht, en de rust en vrede die deze door bomen omzoomde vijver nu uitstraalt. Aan de andere kant van de spoorlijn ligt Hill 60. Deze heuvel was niet alleen strijdtoneel in 1917, maar ook in april–mei 1915, toen het Britse leger hier voor het eerst met mijnen experimenteerde. Dit is een ruw en bonkig oorlogslandschap met granaattrechters, mijnkraters, resten van bunkers en loopgraven. De mijnkrater van Hill 60 markeert het noordelijkste punt van de mijnenslag van 7 juni. We staan nu al op het Geluveldplateau. Juist hier kunnen we begrijpen hoe desastreus de beslissing was om niet zo snel als mogelijk de aanval voort te zetten om het Geluveld-plateau in zijn geheel te veroveren.


  Hier beëindigen we de tocht langs de belangrijkste sites van de mijnenslag bij Mesen van 7 juni 1917. We gaan nu kennismaken met de specifieke aard van het Geluveld-plateau, met zijn scherpe hellingen en diepe valleitjes. We volgen de Zwarteleenstraat en nemen dan rechtsaf de Werviksestraat. Na zo’n zeshonderd meter slaan we links af de Pappotstraat in. Deze volgen we enige tijd, tot we rechtsaf de ’s Heerentagestraat in kunnen rijden. Links zien we na enige honderden meters tegen de hoogte de plaats waar Tower Hamlets was, waar Edmund Blunden en Guy Chapman in september en oktober zulke tragische ervaringen hadden (zie p. 200 en 208). Op de kruising gaan we linksaf de Waterstraat in en we rijden nu Geluveld binnen. Zo ver zijn de Britten nooit gekomen. We draaien nu links de Meenseweg op, de n8, en rijden richting Ieper. Dit is de befaamde en beruchte Menin Road. We leggen nu, in omgekeerde richting, de 1500 meter af die de Britten op 20 september veroverden (zie p. 188). Op de kruising met de Pappotstraat zien we twee pylonen, monumenten van het Gloucestershire-regiment en van de 18de divisie, die enige keren tevergeefs is ingezet om het Geluveld-plateau te veroveren. Deze plaats markeert de frontlijn op 20 september en werd aangeduid als Clapham Junction. Frank Richards bracht zijn commandant naar het Casualty Clearing Station, dat hier gevestigd was (zie p. 198). Links in de Pappotstraat ligt Stirling Castle. Voortrijdend over de Meenseweg passeren we rechts het pretpark Bellewaarde. Direct daarna zien we links Hooge Crater Cemetery liggen. Hier bij Hooge lag de frontlijn van 31 juli.


  Onze route voert nu verder rechtsaf de Begijnenbosstraat en vervolgens weer rechtsaf de Oude Kortrijkstraat in. We rijden nu links langs Railway Wood Dugouts, waar Jack Wall en zijn mannen zich op 10 augustus verzamelden voor de aanval op Westhoek (zie p. 156).Als we naar het Cross of Sacrifice van R.E. Grave, Railway Wood lopen, kunnen we de vallei zien waardoor Wall moest oprukken, en hoe gemakkelijk de Duitsers hem vanaf de hoogte van Bellewaarde konden beschieten. Op deze plek kunnen we heel goed het strategische belang van het Geluveld-plateau zien. Vanaf deze hoogte konden de Duitsers steeds de naar Frezenberg, Zonnebeke en Passendale oprukkende Britse soldaten ook in de flank treffen. We volgen de Oude Kortrijkstraat tot we linksaf de Oude Bellewaerdestraat in kunnen en vervolgens draaien we linksaf de n37 op, richting Ieper. De rotonde die we passeren, werd aangeduid als Hellfire Corner. De Britse troepen die vanuit Ieper naar het front trokken, waaierden hier uit naar de verschillende sectoren. De plek kon door de Duitsers vanaf hun hogergelegen posities steeds onder vuur gehouden worden, vandaar de naam. Neem de tweede afslag en blijf op de Meenseweg, en ga bij het stoplicht links, de Maarschalk Frenchlaan in. Voor ons ligt nu de Menenpoort, het Memorial to the Missing of the Ypres Salient, met de namen van ongeveer 55.000 vermisten (zie p. 18). We zijn nu in het centrum van Ieper. Een bezoek aan het In Flanders Fields Museum ligt voor de hand.


  Het volgende deel van de route betreft de frontlijn van 31 juli, die we van noord tot zuid volgen. Daartoe verlaten we Ieper via de Diksmuidsestraat, de n369. Direct buiten Ieper, nadat we onder het viaduct van de Noorderring (de n38) door zijn gereden, zien we rechts Essex Farm Cemetery. Hier schreef John McCrae in de nacht van 2 op 3 mei 1915 het beroemde gedicht ‘In Flanders Fields’. Op de kanaaldijk staat het monument van de 49ste (West Riding) divisie, die op 9 oktober bij ’s Graventafel afschuwelijk hoge verliezen leed (zie p. 215).We rijden nu langs het Ieper-IJzerkanaal. De tienduizenden soldaten die tijdens de Derde Slag bij Ieper werden ingezet, trokken vanuit hun rustkampen in het achterland dit kanaal over. Dat zij het slagveld bereikt hadden, merkten ze direct doordat zij een doordringende lijkenlucht roken.


  Bij Boezinge slaan we rechts af, richting Langemark, en steken het kanaal over. We zien, als we over de brug rijden, rechts nog de resten van de oude spoorbrug van de lijn Ieper-Langemark-Staden. We naderen nu de frontlijn van 31 juli en het is de bedoeling deze zo goed mogelijk te volgen (zie kaart 4). Daartoe rijden we rechtuit de Molenstraat in. Deze straat markeert de grens tussen de Franse troepen (links) en de Britse troepen (rechts). De Guards divisie vormde de uiterste linkervleugel van de Britten. In de dagen voor 31 juli waren zij reeds het Ieper-IJzerkanaal overgestoken (zie p. 138). Hun startlijn op 31 juli werd gevormd door de Poezelstraat, die wij nu rechtsaf inslaan. We passeren Artillery Wood Cemetery, waar Francis Ledwidge en Hedd Wyn begraven zijn (zie p. 145 en 143). Francis Ledwidge sneuvelde op 31 juli vlakbij, op de kruising tussen de Poezelstraat en de spoorwegbedding Ieper-Staden. Een klein monument met zijn prachtige gedicht ‘Soliloqui’ markeert zijn graf. Direct daarna volgt rechts de Carrefour des Roses. Dit monument herdenkt de Franse soldaten uit Bretagne, Normandië en Calvados, die hier op 22 april 1915 het slachtoffer van de Duitse gasaanval werden.


  We gaan linksaf de Langemarkseweg in, richting Langemark. We rijden nu tegen de hoogte van Pilkem op, ook al is dit nauwelijks merkbaar. Probeer steeds iets rechts op de horizon al de kerktoren van Passendale en de watertoren van Mosselmarkt op de horizon te ontdekken. Het karakter van het terrein wordt, wanneer we onze tocht voortzetten, ook duidelijk: stukken laagland, valleitjes, kleine stroompjes en daartussen verschillende heuvelruggen. Tezamen vormden zij het ondoordringbare modderlandschap van 1917. Nog voor Pilkem gaan we links de Bikschootsestraat in en daarna weer links de Slaaktestraat in. Iets voorbij de Molenstraat moeten we Dobschützwald situeren, waar Ernst Jünger in de dagen voor 31 juli vocht (zie p. 137). De lijn tussen de kerktorens van Boezinge en Langemark staat hier bijna haaks op de weg.Van een bos is niets meer te bekennen. Wel krijgen we een goede indruk van het landschap waar de Guards en de Hannoverianen van Jünger elkaar bevochten. We rijden terug naar Pilkem en rijden verder richting Langemark. Voorbij Pilkem op de kruising met de Groenestraat ligt Iron Cross, ofwel Hagebos. Hier raakte Hedd Wyn, die met de 38ste (Welsh) divisie oprukte, dodelijk gewond (zie p. 143). Een plaquette op het huis rechts herinnert hier aan. We slaan links af de Groenestraat in en kiezen voor de tweede weg rechts, de Melkerijstraat. Ga op de T-kruising links de doodlopende weg in naar een boerderij. Daarachter ligt Ruisseau Farm Cemetery. Ruisseau Farm werd op 8 oktober 1917 ingenomen door de Guards Division, samen met Franse troepen. Direct daarna werd met de bouw van de begraafplaats begonnen. Vanaf hier hebben we een goed uitzicht op de oever van de Steenbeek, precies daar waar Jünger de Rattenburcht op 31 juli verdedigde (zie p. 140).


  Er zijn nu verschillende mogelijkheden. We kunnen direct terugkeren naar de Carrefour des Roses om onze tocht langs de frontlijn van 31 juli weer op te pakken. Maar we kunnen ook de Melkerijstraat volgen richting Langemark en de Steenbeek oversteken.Waar nu een modern bedrijventerrein is gevestigd, vochten Britten en Duitsers in de ochtend van 31 juli. Ga op de T-kruising links de Bikschotestraat in. Een paar honderd meter verder moet de plaats zijn waar Jünger zich ingroef, nadat hij de Rattenburcht moest ontruimen. We kunnen nu Langemark in rijden en de Klerkenstraat nemen, waaraan de Duitse militaire begraafplaats ligt. Met zijn 44.300 (28.700 ongeidentificeerd) is dit de grootste Duitse begraafplaats in de Westhoek. Op de begraafplaats zijn nog de resten van drie betonnen bunkers te zien die deel uitmaakten van het Duitse verdedigingssysteem. We keren nu via de Boezingestraat en de Langemarkseweg terug naar de Carrefour des Roses.


  Vanaf de Carrefour des Roses rijden we kort verder richting Boezinge, maar slaan snel links af, hetzij de Moortelweg in, hetzij de Oostkaai (afhankelijk van de verkeerssituatie) om uiteindelijk de Bargiestraat in het industriecentrum te bereiken. Aan de Bargiestraat ligt de Yorkshire Trench & Dugout. De loopgraven hier markeren de frontlijn van 31 juli en vanaf hier rukte de 38ste (Welsh) divisie op. De industriële bebouwing maakt het hier moeilijk de frontlijn te volgen. We keren dus nog een keer terug naar Carrefour des Roses en rijden nu de Kleine Poezelstraat in. Links in het veld ligt Dragoon Camp Cemetery; de boerderij op deze plek, door de Duitsers Villa Gretchen en door de Britten Dragoon Camp genoemd, was in Duitse handen en werd op 31 juli door de 38ste (Welsh) divisie veroverd. We slaan links de Moortelweg in. (Iets verderop aan de Kleine Poezelstraat ligt ingeklemd in het industrieterrein Colne Valley Cemetery, dat op 31 juli in het niemandsland lag.) Welsh Cemetery (Caesar’s Nose), rechts in het veld, werd gebouwd nadat de 38ste (Welsh) divisie dit gebied op 31 juli had veroverd. We volgen de Moortelweg en komen nu in het aanvalsgebied van de 51ste (Highland) divisie. Rechts in het veld ligt No Man’s Cot Cemetery. De nabijgelegen boerderij lag in het niemandsland en werd op 31 juli veroverd. Op de kleine begraafplaats begroeven de Highlanders 45 van hun gesneuvelde strijdmakkers. We blijven de Moortelweg volgen, met links nog Track-X Cemetery, ook een begraafplaats die na 31 juli is gebouwd. Dit is het aanvalsgebied van de divisie van Edmund Blunden, de 39ste (zie p. 136). We kruisen nu de Hogeziekenweg. Deze weg werd in de oorlog door de Britten Buff ’s Road genoemd, zoals de Moortelweg Admiral’s Road. Langs Buff ’s Road rukten Blunden en zijn vrienden, en later ook Vaughan en Gurney, op naar het front. (Volgt men de Hogeziekenweg richting Ieper, dan passeert men verschillende begraafplaatsen en op de kruising met de Briekestraat staat het monument voor de 38ste (Welsh) divisie. Gaat men richting Sint-Juliaan, dan treft men eerst links Buff ’s Road Cemetery, die ook na 31 juli gebouwd is. Een aantal Royal Sussex, het regiment van Blunden, ligt hier begraven. De Hogeziekenweg gaat over in de Brugseweg; vlak voor Sint-Juliaan ligt de hoeve van Van Heule [zie p. 137].)


  De Moortelweg kruist nu de drukke n38; het zicht op het slagveld wordt hier ernstig belemmerd door het tracé van de a19 en ook de frontlijn zelf is nu lastig te volgen. We rijden Wieltje binnen, en volgen de Wieltjesstraat, met rechts het Oxford Road Cemetery. Dit is het aanvalsgebied van de 55ste divisie. Noel Chavasse, de befaamde bataljonsarts van de Liverpool Scottish, die bij de Slag van de Somme het Victoria Cross had gewonnen wegens dapperheid, raakte hier dodelijk gewond toen hij weer gewonden in veiligheid trachtte te brengen. Hij ligt begraven op Brandhoek New Military Cemetery bij Vlamertinge, een van de vele begraafplaatsen langs de evacuatieweg Ieper-Poperinge. Postuum werd hem een tweede Victoria Cross toegekend. De Wieltjesstraat komt uit op de n332, de Zonnebeekseweg. Aan de overkant zien we onmiddellijk de enige Franse oorlogsbegraafplaats in de Ieper Salient, Saint Charles de Potyze. Sla dadelijk voorbij de begraafplaats linksaf, de Begijnenbosstraat in en rij deze helemaal uit tot de Meenseweg. Dit is het aanvalsgebied van respectievelijk de 15de en 8ste divisie. We slaan bij de Meenseweg links af. De frontlijn op 31 juli lag bij Hooge Crater Cemetery. Het stukje tot aan de twee monumenten van de Glosters en de 18de divisie (Stirling Castle/Clapham Junction) is wat de 30ste divisie op 31 juli kon veroveren.


  Om de belangrijkste sites van het vervolg van de Derde Slag bij Ieper in augustus en september te kunnen bezoeken beginnen we het best bij Sint-Juliaan. We rijden eerst noordwaarts langs de Brugseweg, de n313, tot aan het Canadese monument, de Brooding Soldier, dat de Canadese slachtoffers van de Duitse gasaanvallen van april en mei 1915 herdenkt. Dit is het gebied van de minor actions van het Vijfde Leger van Sir Hubert Gough. In dit gebied lagen de Duitse bunkers die op 19 augustus veroverd werden: The Cockcroft, M. du Hibou, The Triangle en Hillock (zie p. 173). We gaan nu rechtsaf, de Zonnebekestraat in. Deze weg loopt over Langemarck Ridge en na ongeveer 600 meter ligt links Springfield, de Duitse bunker (nu weer een gewone hoeve) die Edwin Campion Vaughan op 27 augustus veroverde: ‘U zei dat u uw konijn op Langemarck Ridge zou opeten’(zie p. 177).


  We vervolgen de Zonnebekestraat tot we rechtsaf de Roeselarestraat in kunnen en we gaan daarna weer linksaf de Hazeweidestraat in. We zien nu vooral links het gebied, waar veel Duitse bunkers, zoals Somme Farm, Gallipoli Farm en Iberian Farm, waren. Deze bunkers werden op 31 juli bereikt door de 39ste divisie, maar moesten weer prijsgegeven worden. Hier zien we ook Hill 35 en 37, waar Ivor Gurney op 10 september een gasaanval te verduren kreeg (zie p. 185). We vervolgen de Hazeweidestraat tot aan de Zonnebekestraat en gaan nu rechts naar Zonnebeke.

  Om de acties van het Tweede Leger van Sir Herbert Plumer in de laatste fase van de Derde Slag bij Ieper te volgen beginnen we weer bij de Meenseweg. Vanaf Clapham Junction, nu al genoegzaam bekend, rijden we richting Geluveld en overbruggen in enkele minuten de 1500 meter die de Australiërs op 20 september tijdens de slag bij de Meenseweg veroverden (zie p. 188). We gaan nu linksaf de Waterstraat in en blijven die volgen tot aan de Oude Kortrijkstraat die we rechtsaf inslaan. We rijden nu over het viaduct van de a19. We stoppen direct op de kruising met de Lotegatstraat. Hier is Polygon Wood, meer in het bijzonder Black Watch Corner. Hier speelde zich op 25 en 26 september het drama af van de 33ste divisie, en met name van het 2de bataljon Royal Welch Fusiliers, waarvan onder anderen Frank Richards verslagdeed (zie p. 198). Het is mogelijk vanaf hier een wandeling door het bos te maken.


  We volgen de Lotegatstraat en gaan rechts de Lange Dreve in. Aan het eind vinden we de ingang van Buttes New British Cemetery met het monument van de 5de Australische divisie, die op 26 september Polygon Wood veroverde (zie p. 200). Aan het eind van de Lange Dreve nemen we een scherpe bocht naar links, de Citernestraat in en bereiken dan via de Guido Gezellelaan de Ieperstraat in Zonnebeke. Sla deze rechts in en neem op de rotonde de tweede afslag, de Langemarkstraat.


  We kunnen nu voor het vervolg, in eerste instantie de Slag bij Broodseinde (4 oktober), twee routes kiezen, de ‘Australische’ of de ‘Nieuw-Zeelandse’. Beide eindigen uiteindelijk in Passendale. Voor de Australische route, dat wil zeggen die van de 3de Australische divisie die op 4 oktober oprukte, gaan we direct in Zonnebeke rechtsaf de Albertstraat in, kort links de Schipstraat in en dan onmiddellijk weer rechts de Vijfwegenstraat in. Tyne Cot Cemetery zien we hoog tegen Passchendaele Ridge op rijzen. Hoe moeilijk het voor de Australiërs hier moet zijn geweest, ervaren we het best om dit stuk heuvelop te lopen. Vanzelfsprekend richtte de 3de Australische divisie hier haar monument op. Achter de begraafplaats is een mooi bezoekerscentrum ingericht.Vandaar heeft men een goed zicht op Passendale zelf, zo’n 1500 meter ver. Op 9 oktober en 12 oktober lukte het niet om van hier op te rukken, al kwamen sommige soldaten wel telkens tot in Passendale (zie p. 216 en 218). Uiteindelijk slaagden de Canadezen er vanaf 26 oktober in om in drie etappes Passendale te bereiken (zie p. 25 en 223).Vanaf Tyne Cot Cemetery is via de Vijfwegenstraat de dorpskern van Passendale te bereiken.


  Voor de Nieuw-Zeelandse route rijden we eerst verder langs de Langemarkstraat. Bij de Roeselarestraat slaan we rechts af. We volgen nu de Nieuw-Zeelanders in hun succesvolle opmars naar ’s Graventafel, dat ze op 4 oktober veroverden. Op het hoogste punt hier, op de kruising met de Schipstraat, hebben ze hun monument opgericht, gelijkaardig aan dat wat in Mesen staat. De weg, nu de ’s Graventafelstraat geheten, voert na de top de vallei van de Ravebeek in. Op 9 oktober leed de 39ste (West Riding) divisie hier een vreselijke nederlaag. Ze liepen vast in de modder en het prikkeldraad, dat nog geheel intact was (zie p. 215). Op 12 oktober gebeurde hetzelfde met de Nieuw-Zeelandse divisie. Het leidde tot de bittere aanklacht van de generaal van de divisie, Sir Andrew Russell (zie p. 219). Wanneer we op de weg rijden begrijpen we precies de problemen van de Nieuw-Zeelanders: het hogergelegen gebied waar ze kunnen oprukken is maar een paar honderd meter breed. Daar vormden ze een makkelijk doelwit voor de Duitse verdedigers.


  Vanaf 26 oktober gingen ook hier de Canadezen stapsgewijs naar voren. Links zien we nu de vallei van de Paddebeek, daar waar Ernst Jünger en Rudolf Lange het einde van de Derde Slag bij Ieper beleefden (zie p. 224). Passchendaele New British Cemetery markeert vrijwel het uiterste van de Britse opmars. Veel verder dan hier kwamen de Britten niet. We nemen nu rechts de Vierde Regiment Karabiniersstraat, genoemd naar de Belgische soldaten die uiteindelijk tijdens het slotoffensief in september 1918 Passendale hebben bevrijd. Daarna slaan we rechts de Grenadiersstraat in en gaan dan weer rechts de Canadalaan in. Deze laan komt uit op het Canadees Gedenkteken Passendale 1917. Het monument is opgericht op de plek waar Crest Farm stond, een door de Duitsers versterkte hoeve die lang de Canadese opmars heeft opgehouden. Het is een passende plaats om onze tocht langs de slagvelden van ‘Passchendaele’ te beeindigen.


  Beknopte chronologie van de Derde Slag bij Ieper


  1914

  5 augustus

  18 oktober

  21 oktober Sir John French, de opperbevelhebber van de Britse expeditiemacht, bepleit tijdens een War Council tevergeefs de Belgische optie, de bezetting van de Belgische Kanaalhavens en Antwerpen. Het begin van de IJzerslag: het Belgische leger stuit de Duitse opmars mede door inundaties tussen Nieuwpoort en Diksmuide. Het begin van de Eerste Slag bij Ieper. Noch de geallieerde noch de Duitse legers kunnen een doorbraak forceren. Ontstaan van de Ieper Salient.

  1915

  22 april Met de Duitse gasaanval begint de Tweede Slag bij Ieper. De Ieper Salient wordt nog meer ingedrukt.

  1916

  5 maart

  1 juli

  15 november

  Haig geeft zijn goedkeuring aan een plan voor een groot offensief in Vlaanderen (het ghq-memorandum) dat geheel op de bite-andhold-tactiek is gebaseerd.

  De eerste dag van de Slag van de Somme. Het grote Britse offensief in Vlaanderen kan daardoor niet plaatsvinden.

  Conferentie van Chantilly: de geallieerde opperbevelhebbers besluiten dat het grote Britse offensief van 1917 in Vlaanderen zal plaatsvinden.

  9 december

  12 december David Lloyd George wordt premier van het Britse oorlogskabinet nadat hij eerst respectievelijk minister van Munitie en minister van Oorlog was geweest.

  Plumer presenteert zijn plan voor het offensief in Vlaanderen dat gebaseerd is op het ghq-memorandum van maart 1916.

  1917

  16-17 januari

  1 februari 14 februari

  26 februari

  8 maart

  14 maart

  6 april

  9 april

  16 april

  28 april

  29 april 30 april Haig deelt Sir Hubert Gough mee dat hij de Derde Slag bij Ieper zal leiden.

  4-5 mei Conferentie van Parijs: als gevolg van het mislukken van het Nivelle-offensief wordt besloten tot een reeks beperkte offensieven.

  7 mei Conferentie van Doullens: Haig deelt zijn commandanten mee dat de slag bij Mesen op 7 juni zal plaatsvinden en het noordelijke offensief een aantal weken later. Terugkeer naar de bite-and-hold-tactiek.

  14 mei Sir Hubert Gough, bevelhebber van het Vijfde Leger, wordt officieel aangewezen om de Derde Slag bij Ieper te leiden.

  15 mei Pétain vervangt Nivelle als opperbevelhebber van het Franse leger.

  16 mei Het Britse oorlogskabinet geeft onder voorwaarden toestemming voor het offensief in Vlaanderen: grootscheepse Franse steun en beperkte doelen.

  18 mei Pétain zegt Haig Franse steun toe, maar levert hevige kritiek op diens plannen voor de campagne in Vlaanderen.

  2 juni Pétain deelt Haig mee dat de Franse steun aan de campagne in Vlaanderen drastisch beperkt moet worden. Haig verzwijgt deze mededeling voor de regering in Londen.

  7 juni De mijnenslag bij Mesen. Gough ontvouwt zijn plannen voor de Derde Slag bij Ieper. Weer geheel gericht op het forceren van een doorbraak.

  13 juni De Duitse defensie-expert Kolonel Fritz von Lossberg arriveert in de Ieper Salient.

  19–22 juni Haig presenteert zijn plannen aan het Britse oorlogskabinet. Ondanks veel kritiek handhaaft het kabinet zijn positie van 16 mei: toestemming onder voorwaarden.

  26 juni Brigadegeneraal Davidson uit scherpe kritiek op Goughs plannen.

  28 juni Haig keurt Goughs plannen tijdens een conferentie te Cassel nogmaals goed.

  10 juli Succesvolle Duitse aanval op het Britse bruggenhoofd bij Nieuwpoort. Eerste gebruik van mosterdgas.

  16 juli Begin van het artilleriebombardement ter voorbereiding van de Derde Slag bij Ieper.

  20 juli Het Britse oorlogskabinet geeft toestemming voor het offensief in Vlaanderen, op voorwaarde dat het afgebroken wordt wanneer er geen resultaten behaald worden.

  30 juli In het Britse parlement wordt Siegfried Sassoons protest tegen de oorlog voorgelezen.

  31 juli

  10 augustus

  16 augustus

  20 augustus

  25 augustus

  Conferentie in Londen: het Britse oorlogskabinet keurt het Nivelle-offensief goed en draagt Haig op aan het Nivelle-offensief mee te werken.

  Duitsland kondigt de onbeperkte onderzeebootoorlog af. Het Macmullen-plan, gericht op een doorbraak à la Nivelle,vervangt het behoedzame plan van Plumer voor de campagne in Vlaanderen.

  Conferentie in Calais: Haig wordt voor de duur van het Nivelle-offensief onder het gezag van Nivelle gesteld.

  Internationale Vrouwendag: duizenden vrouwen protesteren in Petrograd tegen de voedselschaarste, arbeiders sluiten zich aan bij het protest, het militaire garnizoen solidariseert zich met de demonstranten, de Russische revolutie begint.

  Haig dwingt in ruil voor zijn deelname aan het Nivelle-offensief af dat hij na het Nivelle-offensief zijn offensief in Vlaanderen mag beginnen.

  De Verenigde Staten verklaren Duitsland de oorlog. De Franse minister van Oorlog Painlevé uit zware kritiek op het Nivelle-offensief, dat niettemin toch doorgaat.

  De slag bij Arras, de Britse afleidingsmanoeuvre ter ondersteuning van het Nivelle-offensief, begint. Het Canadese korps verovert Vimy Ridge.

  Het begin van het Nivelle-offensief bij de Chemin des Dames. Al direct is de mislukking duidelijk. Als gevolg van het debacle breken er in het Franse leger op grote schaal muiterijen uit.

  De Beierse kroonprins Rupprecht, bevelhebber van de noordelijke legergroep, is ervan overtuigd dat het grote Britse zomeroffensief in Vlaanderen zal plaatsvinden.

  Generaal Philippe Pétain wordt benoemd tot stafchef van het Franse leger.

  27 augustus

  6 september

  20 september

  26 september

  4 oktober

  9 oktober

  12 oktober

  23 oktober

  26 oktober

  6 november

  10 november

  12 november Begin van de Derde Slag bij Ieper: slag bij Pilkem.

  Slag bij Westhoek.

  Slag bij Langemark.

  Succesvol Frans offensief bij Verdun.

  Haig vervangt Gough (Vijfde Leger) door Plumer (Tweede Leger). Terugkeer naar de stapsgewijze benadering.

  Edwin Campion Vaughan verovert Springfield met het 1/8ste Royal Warwicks.

  Jack Wall wordt geëxecuteerd op de binnenplaats van het stadhuis te Poperinge.

  Slag bij de Meenseweg.

  Slag bij Polygon Wood.

  Slag bij Broodseinde

  Slag bij Poelkapelle.

  Eerste Slag bij Passendale.

  Succesvol Frans offensief bij Malmaison.

  Het Canadese korps begint zijn opmars naar Passendale. Canadese troepen bereiken Passendale.

  Britse poging om verder dan Passendale op te rukken loopt na enkele honderden meters vast.

  Sir Douglas Haig beëindigt de Derde Slag bij Ieper; Lloyd George bekritiseert heftig de wijze waarop de slag is gevoerd.

  1918

  14-16 april

  29 september Het Britse leger ontruimt al het gebied dat in de honderd dagen durende Derde Slag bij Ieper is veroverd. Nog niet eerder in de oorlog is de Ieper Salient zo klein geweest.

  Het Belgische leger bevrijdt Passendale
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