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				Ik ben een dichter, ik verzin

				De poëzie van Gerrit Komrij

				In het revolutionaire jaar 1968 debuteerde Gerrit Komrij, vierentwintig jaar oud, met de dichtbundel Maagdenburgse halve bollen en andere gedichten. Het was in die tijd een opvallend geluid: vormvaste gedichten, voorzien van rijm en metrum. Ze gingen niet over Che Guevara of over ‘het tekortschieten van de taal’ – een geliefd onderwerp onder moderne dichters – maar over een oude vrouw in het bos die een jongen een puntenslijper gaf en ‘vriendinnen’ met hem wilde worden. Of over een vlieg die gulzig in de aars van paarden wilde kruipen om ‘zijn horizon te verruimen’.

				Komrij toont bij uitstek hoe taal niet tekort hoeft te schieten als je haar op virtuoze wijze hanteert. De gedichten gaan over van alles, maar vooral over het ongerijmde: het sperma van de bovenbuurman dat door het plafond sijpelt, of sprekende urnen op het kerkhof. Er is sprake van de Styx en een sprookjesbos, maar ook van chocomel en Caran d’Ache, of een mongooltje achter de kassa van de dierentuin. Er zijn gedichten waarin Komrij’s geliefde Charles met naam en toenaam figureert, maar ook waarin elke vorm van openhartigheid de nek wordt omgedraaid.

				Hij onderscheidde zich van de romantiek door niet, zoals het romantische dichters betaamt, te lijden aan de wereld en aan zichzelf. Hij bewaarde afstand door het woord ‘ik’ helemaal uit zijn poëzie weg te laten. Daarvoor in de plaats kwam een ‘je’, die misschien wel een afsplitsing van de dichter was, maar zo gespleten en eigenaardig dat er evengoed een personage uit Alice in Wonderland aan het woord kon zijn. Neem ‘De dwaaltuin’ uit zijn debuut (zie blz. 14). Het begint onschuldig als een idylle, krijgt dan een seksueel geladen ondertoon en uiteindelijk zijn we beland in een duister sprookjesbos en wordt het geheim van de puntenslijper meegenomen in de dood. Een dagdroom die verandert in een nachtmerrie over castratieangst, zo lijkt het.

				Komrij blaast verlangens op, draait nostalgie de nek om, zoekt geen harmonie maar alleen de tegenpolen. Daarbij passen geen ontboezemingen of zielenroerselen. Zoals hij ooit in een interview opmerkte: ‘Het woord “ik”, vooral uit de mond van dichters die maar weinig “ik” konden offreren, heeft de Nederlandse poëzie veel schade berokkend. Ik en de poëzie horen een broertje dood aan elkaar te hebben.’

				Er waren in die dagen niet veel critici die begrepen waar het Komrij om te doen was. Rijmende poëzie was zo uit de mode dat ze vooral geassocieerd werd met lolbroekerij of een dichter als Piet Paaltjens, een naam die voortdurend viel. Zelf zei Komrij daarover: ‘Ik ben misschien meer door de jaren twintig beïnvloed dan door Piet Paaltjens of welke negentiende-eeuwer dan ook.’

				Verwijzingen, bijvoorbeeld naar het surrealisme van Alfred Jarry of het theatrale van Bertolt Brecht, werden steeds duidelijker in de reeks bundels die verschenen na zijn debuut: Alle vlees is als gras of Het knekelhuis op de dodenakker (1969), Ik heb goddank twee goede longen (1971), Tutti-frutti (1972), Fabeldieren (1975), De verschrikking (1977) en de voorlopige verzamelbundel Het schip De Wanhoop (1979).

				Ook de echo van Oscar Wilde weerklinkt in een bundel als Capriccio, waarin de dichter, weliswaar met de nodige spot, dan eindelijk iets lijkt prijs te geven over zijn eigen leven en liefdes. De spanning die Komrij zoekt tussen de eerste en de laatste regel van het gedicht is dezelfde die hij ervaart in de sensatie van pure lichamelijke liefde voor een jonge god (‘heet zoiets, sedert Tachtig’), met wie hij loopt over de Transformator Weg (zie blz. 41). Deze jonge god blijkt een vlegel, een stratenmaker: ‘Je wereld draaide om je pikhouweel’, klinkt het ondubbelzinnig. Maar evengoed als het verhevene en het platvloerse wandelt al snel de dood rond, en nadat de ik heeft gevoeld hoe hij ‘genadig word[t] doorboord’ keert alles weer terug bij het oude – de jonge god is weer een stratenmaker geworden.

				Capriccio is een bijzondere bundel in het oeuvre van Komrij, omdat het de eerste keer is dat hij in de eerste persoon schrijft. Die ontwikkeling zet zich voort in de bundel De os op de klokketoren (1982), een hechte reeks gedichten gebaseerd op het antieke mundus inversus-motief: de omgekeerde wereld waarin niets is wat het lijkt. Opvallend genoeg lijkt die wereld-op-zijn-kop in de kern meer overeen te stemmen met Komrij’s wereldbeeld dan met een alledaagse blik (zoals in de gedichten op blz. 51 tot en met 56). Hij neemt een plaats in links noch rechts van het spectrum, zoals hij schreef in een essay: ‘Ik weet niet wat links of rechts is. Ik voel me niet vervreemd of verscheurd. Ik aanvaard de versplintering van de wereldbeelden als een godsgeschenk. Ik ben de eerste gelukkige schizo.’

				Het principe van deze gezegende gespletenheid gaf Komrij in De os op de klokketoren de gelegenheid om alle registers open te trekken. Platvissen, kolenmijnen, het huis van Oranje, whisky en sigaren, etter en pus: het woordenboek wordt omgekeerd en geen enkel woord staat nog in zijn oude verband. De spanning zit hem niet in de poging een afspiegeling te maken van de wereld buiten het gedicht, maar het gedicht is een wereld op zich. Het is de enige plek waar de verbeelding vonkt, waar beelden op elkaar botsen. Buiten het gedicht bestaat er niets.

				Deze autonome visie op het dichten bereikte een hoogtepunt in de bundel Gesloten circuit (1982), vol met virtuoze poëticale gedichten zoals de reeks ‘Arlequino’s ei’ en het wat mij betreft klassieke gedicht ‘Het onzichtbare labyrint’, waaraan deze bundeling zijn titel ontleent. Er spreekt een afkeur uit van degenen die iedereen in één helse gevangenis willen opsluiten en dat vrijheid noemen. Komrij’s poëtisch credo blijkt ook een visie op het leven: ‘Het is maar beter – als je vrij wilt zijn – / Om sierlijk door een labyrint te dwalen.’

				Begin jaren tachtig las ik, zoals zoveel adolescenten vol van weltschmerz, de gedichten van Hans Lodeizen. Het was mijn eerste dichter, op een dag gevonden in een schoolbloemlezing, en een jaar lang had hij me niet meer losgelaten. Lodeizen schreef over lieflijke Russische dames, de moeheid in een bootje, de wereld die niet de echte was. Daarna – de overgang kon niet groter zijn – kwam de ontdekking van Gerrit Komrij in de vorm van Alles onecht (1983), een eigen keuze uit diens werk met als toevoeging een reeks uitspraken over poëzie. Die zetten mijn beeld van de dichtkunst geheel op zijn kop. ‘De poëzie is een hoer, ze wil dansen,’ las ik, en: ‘Poëzie is iemand de oren vullen met poetskatoen.’

				Voor iedereen die met zijn hoofd in de wolken loopt, is er geen beter boek denkbaar. Weg met alles wat halfzacht is, en op de tast geschreven! En vormeloze poëzie was, zoals W.H. Auden al zei, een teken van slechte manieren.

				De tegenpolen bleken overigens dichter bij elkaar te liggen dan ik dacht: Komrij had, zo staat in zijn autobiografie Verwoest Arcadië (1980), óók van Lodeizen gehouden en zelfs een gedicht van hem ten gehore gebracht op een voorleesavond op school, bij welke gelegenheid hij door zowel medeleerlingen als volwassenen was uitgejouwd. Dat kwam ervan als je de wereld je kwetsbare kant liet zien. ‘Eerlijk moest je zijn. Het was noodzakelijk dat hij met zijn billen bloot ging. Als hij er maar steeds voor zorgde een paar onechte billen op zak te hebben. Die moest hij de mensen zo oprecht mogelijk toesteken.’

				De dichter in Komrij zweeg in de jaren tachtig en negentig, op enkele bibliofiele uitgaven na. Misschien had hij, zo dacht ik wel eens, met Gesloten circuit (1982) zijn zenit bereikt: ronder, perfecter, subliemer konden gedichten niet worden. Maar opeens kwam hij weer op stoom met 52 sonnetten bij het verglijden van de eeuw (2000), Luchtspiegelingen (2001) en Spaans benauwd (2005), en daarnaast nog een hele stroom aan bibliofiele en andere kleine edities. Ook het voorlopig verzameld werk Alle gedichten tot gisteren (2004) telde ruim tweehonderd pagina’s nieuwe poëzie.

				Een van de mooiste gedichten uit deze periode is ‘Contragewicht’, dat op het eerste gezicht zou kunnen gaan over Komrij’s leven in Nederland en Portugal: ‘Er is een land dat ik met pijn verliet, / Er is een land dat ik met pijn bewoon.’ Deze rusteloosheid van het nooit thuiskomen doet ook wel aan Slauerhoff denken, en is in wezen een romantisch verlangen. Is hij uiteindelijk dan toch geworden waarvoor men hem aan het begin van zijn dichterschap ten onrechte aanzag?

				Het valt op dat de speelse toon van weleer de laatste jaren plaats heeft gemaakt voor een meer introvert geluid. De beelden tuimelen niet meer over elkaar heen als in een rariteitenkabinet, maar zijn sober en direct. Komrij is niet zelden onverbiddelijk over zijn eigen persoon, of althans, de ‘ik’ die daar nu in figureert. Dat heeft een grimmiger, maar niet minder indrukwekkend soort poëzie tot gevolg, zoals het aan Pessoa herinnerende ‘Pandora’ (zie blz. 79): ‘Erken, terwijl je je verbijt: / Ik ben een dichter, ik verzin.’

				 

				Victor Schiferli

				laatste minuut

				De golfslag van de Styx. Je zit te soezen.

				Diakenhuizen hangen op je rug.

				Je bent een boeman in een witte bloeze

				Die niet naar voren gaat en niet terug.

				 

				Je bent een ram, je bent geweldig sterk

				En van een weergaloze nuchterheid.

				Je draait je hand niet om voor overwerk

				Wanneer je keien in het glaswerk smijt.

				 

				Je bent een kreeft die achteruit moet lopen

				En met ’n bloedvlek hangen blijft aan ’t dak.

				Met alles loop je in je droom te koop en

				Voelt je net een godgewijde hobbezak.

				 

				de dwaaltuin

				Als kind vond je een puntenslijper ’t fijnst.

				Ze zaten in een bloemkelk of een poesje –

				Nu ja, zoiets. Dat vond je niet zo gauw.

				Er zat een inktlap aan. Die moest je

				 

				Helpen als je vlekken had gemaakt.

				Van kindsbeen af heb je ’n beeld behouden,

				Dat, toen je eens verloren was geraakt

				In een wild bos, een vrouw, wat ouder,

				 

				(Het kon een heks zijn) zo een van binnen

				Ingebouwde slijper aan je gaf

				En zei: Van nu af aan zijn we vriendinnen.

				En zei: Het zijn de dingen van je graf.

				 

				de jeugd van mijn held

				In ieder dorp stond nog een watertoren

				En klimmer groeide op de platte dakjes.

				De boer vroeg mat: wat heb je er verloren?

				Aan een jongen in een pluisfluwelen pakje.

				 

				Hij zag een molen, en een waterkering.

				Het stulpje stond er ook, al was het tinnef.

				Men zat daar, spreekt vanzelf, slecht in de kleren.

				Er was geen tuintje en geen kast met linnen.

				 

				De fulpen jongen had wel een eigen zolder,

				Met uitzicht op de rode watertoren. Hut

				En haar huizen van katoen over de polder.

				Zomaar een idylle uit de mouw geschud.

				 

				een gedicht

				De eerste regel is om te beginnen.

				De tweede is de elfde van beneden.

				De derde is om wat terrein te winnen.

				De vierde moet weer rijmen op de tweede.

				 

				De vijfde draait u plotseling een loer.

				De zesde heeft het twaalftal gehalveerd.

				De zevende schijnt zwaar geouwehoer,

				De achtste bloedserieus. Of omgekeerd.

				 

				De negende vertelt nog eens hetzelfde.

				De tiende is misschien een desillusie.

				De elfde is niets anders dan de elfde.

				De twaalfde is van niets de eindconclusie.

				 

				de dood als vaas

				De dood is als een vaas, waarin je valt;

				Een mooie vaas, een kelk, om zo te zeggen.

				Hij heeft een slanke hals en een gestalte

				Waar iemand heel wat eer mee in kan leggen.

				 

				Oranje is hij, met een zwarte rand

				Die niets van treurnis heeft en, weet je, ook een

				Pikzwarte voet – dus aan de onderkant –

				Daar zwarten met oranje zo mooi stroken.

				 

				Om ’s hemels wil, dat is een mooie vaas:

				Een vaas vol dagscheer nog – weldra gevuld,

				Zo hoop je, met je botten. Maar, helaas,

				Geen mens zei nog: Val dood. O, ongeduld...

				 

				dodenpark

				We wandelden des avonds door de tuinen

				Van het crematorium; achter heg en hazelaar

				Stond laag de vroege maan; ik at wat kruimels

				Van mijn vest en jij genoot van een sigaar.

				 

				Je dacht wellicht aan zeer bezwete negers

				Op hete plantages in de weer. Ook aan

				Je gezicht meende ik zoiets af te lezen.

				Ikzelf keek door de heg naar de maan.

				 

				We spraken niet. Wat viel er ook te zeggen?

				We dachten maar aan een maan en aan zweet.

				O, nergens heerste er ooit zo’n rust. Slechts

				Af en toe klonk uit een urn een kreet.

				 

				de vrouw in de kunst

				Mevrouw haat mannen die haar met hun blik

				Verslinden en haar niettemin laag aanslaan.

				Zij toeft graag daar, waar met een hoofse knik

				Haar slappe vlees gehuldigd wordt door maan-

				 

				Zieke artiesten, die in haar gelaat waarderen

				Dat het nog steeds van Voren Boven ligt.

				Of ik, zo vraagt ze, ook vind dat deze wereld

				Geenszins de echte is? En of ik Hans’ gedichten

				 

				(‘Die zachte Hans!’) niet groots, experimenteel

				En kosmisch acht? Ik antwoord met een glunder,

				Doch strak gezicht: ‘Mevrouw, ik ben uw tegendeel:

				’k Hou meer van spier- dan van gedichtenbundels.’

				 

				een namiddag

				Je zat, in je met goud bestikte jupe, frêle

				Te wachten tot hij de theewagen binnenrolde.

				Je vriendin zat naast je een boek te spellen:

				Sesame and Lilies, maar telkens knikkebolde

				 

				Ze een beetje, of staarde in de gordijnen.

				’t Getinkel van porselein klonk in de

				Keuken, zijn door jou toegewezen domein,

				Waar hij zijn weg aan de ketting moest vinden.

				 

				Je vriendin schikte inmiddels ’t halmabord.

				Je schelde om thee (was hij, om te beginnen,

				Maar niet als zo’n hengst op je neergestort)

				En rammelende kwam hij de kamer binnen.

				 

				je kat

				Vanmiddag gaf je je kat een kopje en likte haar

				Staart schoon, toen ze plotseling naar je opkeek

				Zoals je daar op je knieën zat, en merkbaar

				Aangedaan zei ze: ‘Jongen, wat zie je bleek.’

				 

				Ze merkte niet meer hoe je naar haar terugkeek.

				Ze kneep haar ogen toe en legde haar kop

				Plat over haar voorpoten heen. Even streek

				Je haar huid nog glad en hield toen verslagen op.

				 

				Tuberculeuze muziek dreef door het huis en

				Je voelde je kleiner worden – onverwacht

				Werden haar poten zo groot als leidingbuizen

				En lag je verschrompeld tegen haar vacht.

				 

				de zwijgzaamheid

				Eer maakt men lakens wit met inkt,

				Eer speelt men schaak met bezemstelen,

				Eer vindt men nog een roos die stinkt,

				Eer ruilt men stenen voor juwelen,

				 

				Eer breekt men ijzer met zijn handen,

				Eer zal men stijgen in valleien,

				Eer legt men een garnaal aan banden,

				Eer leert men geiten kousen breien,

				 

				Eer plant men bomen op de weg,

				Eer zal men kakken in zijn hoed,

				Dan dat ik u mijn ziel blootleg

				En zeg wat ik thans lijden moet.

				 

				ragnarok! ragnarok!

				Sonnetten van na de zondvloed, of: Het was en is niet meer

				1

				 

				De espeboom beeft luid en akelig.

				Een regenboog rust ijzig op het land.

				Daar, waar in vroeger tijden dagelijks

				De lach weerklonk van jongens, zonverbrand,

				 

				Liggen morsdode vogels in het zand.

				En in de verte zie je, vagelijk,

				De resten van een ingevallen pand.

				Het ritselen wordt haast ondragelijk.

				 

				Over wat eens zoiets als straten

				Geweest zijn, zwerft een regiment soldaten

				Met blinde ogen, vol herinneringen.

				 

				Ze horen in hun hoofd schril iemand zingen.

				Ze hebben juist op tijd hun fort verlaten,

				Gans ondermijnd met explosieve vaten.

				 

				x

				2

				 

				Eens was de wereld vol begoochelingen.

				De bomen waren kooien voor de vogels

				Waarin ze machtig helder konden zingen

				En fluiten konden als revolverkogels.

				 

				Ook mooi waren de zeeën, vol van bloed.

				Veel mensen hadden kleine, hoornen neuzen

				En ogen van metaal. Onder hun hoed

				Droegen ze codes mee, heel curieuze.

				 

				Wanneer ze hun vertrekken binnengingen

				Stonden hun tafels en hun kasten vol

				Van glinsterende, ongewone dingen.

				 

				Dan zongen zilveren lepels, in b-mol,

				Een lied van pijnbomen en van seringen,

				En niet uit treurigheid, maar voor de lol.

				 

				x

				3

				 

				Soms komt een onderbreking in de wind

				De groep soldaten aan het schrikken maken.

				Ze tasten rond; behalve dat ze blind

				Zijn horen ze nu ook geen tak meer kraken.

				 

				Dan gaan ze zitten. En, ineengedoken

				Op dat verdroogde, rokende terrein,

				Komen er beelden door hun hoofden spoken

				Die bijna niet om te verdragen zijn.

				 

				Eén ziet een huis, geheel bewoond en gaaf.

				Eén ziet een wit paard dampen in de zon.

				Eén ziet een vrouw die, voordat het begon,

				 

				Hem nawuift als ten afscheid, o hij kon

				Haar duidelijk zien staan, recht als een staaf,

				Schoon als Astarte, op haar voorbalkon.

				 

				x

				4

				 

				De wind gaat buiten kletterend tekeer.

				Het stof joelt in het oog der wandelaars

				Die nog resteren: hier en daar een heer.

				En op je zolderkamer brandt een kaars.

				 

				De bomen buigen zich gekweld, hun kruinen

				Krijsen een marmerharde melodie.

				Het lijkt of ze iets willen uitbazuinen.

				Het lijkt of een trombone een litanie

				 

				Van spijt uitstoot. Het water stijgt nu snel

				En uit de goten barst een amalgaam

				Van geuren open, heel onaangenaam.

				 

				Alles wordt licht opeens, verbazend fel.

				Je ziet, vanuit je kleine dakkapel,

				Niets meer, alleen een tor op ’t raam.

				 

				x

				5

				 

				Je kon je redden langs een trap van vuur,

				Langs bloedgevlekte hellehonden heen.

				De wereld was nog maar van korte duur.

				Je rende over lauwwarm kiezelsteen

				 

				De stad uit, de verzengde, dode stad.

				Het gras was dor. Er hingen touwen tussen

				De bomen zonder blad. En niemand zat

				In een der uitgebrande autobussen.

				 

				O vroeger, toen er ook nooit iemand was!

				Alleen jij en het boek waarin je las.

				Wel kwam zo nu en dan je moeder binnen

				 

				Met op haar arm een grote stapel linnen

				Of met vrieskoude ranja in een glas.

				O nooit zal dat, o nooit, opnieuw beginnen.

				 

				x

				6

				 

				Je kijkt verslagen naar het stel soldaten

				Dat op het land zwerft, vuil en blind en oud.

				Soms struikelen ze over ledematen.

				Hun botten knisperen als sprokkelhout.

				 

				Nog vaag weten ze iets van kazematten,

				Van muzikanten, rumba’s en parfum,

				Van handgranaten, uit elkander spattend,

				Van kratten brandewijn, Jamaica-rum,

				 

				Van drums, een wild gekrijs in nachtgewelven,

				Een blauw dooraderd vrouwenbeen, nog vaag

				Voelen ze hun nek trots in hun kraag.

				 

				Dat is de wereld niet meer van vandaag.

				De klok staat stil om twintig over elven.

				Ik zie ze strompelen – en zie mezelve.

				 

				hutten en paleizen

				Het is benauwd. Het is altijd benauwd.

				De ganse dag lang valt de lauwe regen

				Op steen en kalk en leem en blik en hout.

				Steeds dat getik, daar kan je niet meer tegen.

				 

				Alleen onder de grond is het nog koud.

				(O, lag je daar dan maar. Dat is een zegen.)

				Het wolkendek heeft zich geheel ontvouwd

				Om hutten en paleizen schoon te vegen

				 

				Met warm sop. Alle kleuren zijn verflauwd,

				Het eertijds ijzig marmer lijkt belegen,

				Vergaan is de extase van het goud.

				 

				Als watervallen zijn de vele stegen.

				Het zilver heeft een lijkenkleur gekregen.

				Het is benauwd. Het is altijd benauwd.

				bleke roeier op weg naar de stad

				Je zag een roeiboot van het Lido komen.

				De roeier had een glazen staaf als roer,

				Twee stokvissen als riemen. Door zijn lome

				Slagen leek hij je teder, maar ook stoer.

				 

				Zijn aanschijn was welhaast van paarlemoer.

				Zijn ogen zagen stadwaarts als fantomen,

				Zijn lippen rilden woordeloos. Vervoerd

				Leek hij, vervuld van welke weke dromen?

				 

				Je stond te kijken op de Campanile,

				Door een toneelkijker. Je adem stokte.

				Hij hees zich, bleek als marmer, op de oever.

				 

				Je zag hem zwoegen. Hij bewoog zich stroever

				En stroever, totdat hij uiteenviel en

				Verging tot zwarte, walgelijke brokken.

				 

				het labyrint

				’t Was in de Calle delle Case Nove

				Dat wij niet verder konden, en bekenden

				Verdwaald te zijn. Owee, ’t was even over

				Drieën in de nacht. Een ongekende

				 

				Pracht van sterren kweet zich, hoog daarboven,

				Van al haar sierende, erkende taken.

				We konden haar verlichting zeker loven,

				Doch hadden er maar weinig aan als baken.

				 

				We liepen met versnelde stap terug

				Door al die sloppen, gangen, nauwtes, stegen,

				En kwamen er geen dooie diender tegen,

				 

				Steeds door die stegen, sneller steeds, heel vlug,

				En zagen eensklaps een bekende brug!

				Hosannah zingend zijn we ineengezegen.

				 

				de droom van een dorpsjongen

				Nu ken ik alle kaden, alle stegen,

				En de Palazzo’s. En ik voel me warm.

				Ik liet mijn hart hier achter, allerwegen.

				(En op de Academie-brug mijn arm,

				 

				Mijn nier op de Rialto. En mijn lever,

				Die liet ik achter op het Arsenaal.)

				O, deze stad is boven spot verheven...

				Maar zelf een rarekiek en toverzaal.

				 

				Hier kan men zeer voornaam de pijp uitgaan

				In een van die gesloten, hoge panden,

				Zelfs als een oplichter nog niet banaal.

				 

				O, bij mijn uitvaart, hoop ik, zal je staan

				Op een der bruggen van het Canal Grande

				En mij voorbij zien glijden als een aal.

				 

				de sfinx

				Er staat een oude stad in de woestijn

				Die sedert lang verlaten is. Agaven

				En distels groeien er. En op het plein

				Troont dof een sfinx tussen vervallen graven.

				 

				Geen slang, geen hagedis verstoort de rust.

				Het is alsof het stadje eenmaal door

				De Koning der Verschrikking werd gekust,

				Alsof het in het heetste uur bevroor.

				 

				De sfinx heeft dode ogen. Eens per jaar

				Steekt er een wind op in dat stil gebied.

				Dan zou je zien hoe hij, heel even maar,

				Luid geeuwde, als je kon. Je kunt het niet.

				 

				het komrij-wezen

				Er is een fabeldier dat ‘Komrij’ heet,

				Een wonderlijke naam voor zoiets aardigs.

				De kop ervan is weliswaar vrij breed,

				Maar verder heeft het niet veel eigenaardigs.

				 

				Hij is een beetje sullig, een soort flop.

				Zijn handen lijken erg op kolenschoppen.

				Ook zit de kop gewoon er bovenop.

				Hij zal zich nooit eens tot iets moois ontpoppen.

				 

				Hij is een hond, meer niet. Zijn hele leven

				Zal hij een wezen zijn ‘dat steeds begrijpt’.

				Alleen diep in de nacht jankt hij soms even,

				Daar een geheime pijn zijn strot toeknijpt.

				 

				het ijzeren bed

				Er kijken een meisje en een kat

				In een spiegel als door een sleutelgat

				En zien weer een meisje en een kat.

				 

				Er komt nooit een einde aan de last

				Van ’t spiegelglas en de ladenkast.

				Daar zit heel wat poëzie aan vast.

				 

				Gedichten als dozen waar niets in zit.

				Of zit er iets in, dan enkel dit:

				Een ziekenhuisbed in een serre, wit.

				 

				koude springstof

				De bleke Armeniërs uit de fabriek

				(Zuurwerk & Co. in azijn en sjalotjes)

				Sloegen zwart uit en ze werden ziek,

				 

				Uit melancholie, – of zielsreumatiek.

				Ze staken de stad in brand met rotjes.

				Het werd er zo gloeiend als in de tropen.

				 

				De klokken, die sprongen razend open.

				De straatstenen fonkelden feeëriek.

				Je moest er als roetpluim over lopen.

				mystieke yoghurt

				Enkel het gas hoor je gaan in de lamp.

				Vissen, ze snakken naar adem, geruisloos en

				Wel. Ze verwachten de apotheose.

				 

				Rien ne va plus. Mens en dier zwijgen stom.

				Zo is het altijd, vlak voor een ramp.

				Alles is weggesloten in dozen.

				 

				Dan klinkt een daverend, ploffend gestamp

				Op, en de voordeur stort in. Oliedom

				Komt er ’n godje uit de hoed, achterom.

				 

				zij danst op spijkers

				Verzen die martelen, regels die zeer doen.

				Stekende lichaamspijn, echt. Ja, te veel

				Bundels gelezen ook. ’t Maakt je zo ziek.

				 

				Beter te zwelgen in schrammelmuziek,

				Beter te luisteren naar het gekweel

				Van een verbrandende vuurwerkfabriek,

				 

				Beter te wentelen in weet-ik-veel,

				Dan om je leven, vol smart en fatsoen,

				Aan de Poëtische Zucht te verdoen.

				de planken loods

				Zittend in hun sadistische kamers

				Wachten de heren melancholiek.

				(Als zotte otters.) Waar wachten ze op?

				 

				Op de gehoornde schavuit met de strop?

				Op de ellendeling met de voorhamer?

				Wachten maakt heren altijd zo ziek.

				 

				Hoog in de Alpen, daar steekt de wind op,

				Daalt van de bergen als citermuziek,

				Daalt naar hun niets overbrievende kamers.

				 

			

		

	
		
			
				fiat lux

				We liepen op de Transformator Weg.

				De zon kwam op, ze bleef nog even hangen:

				Een sinaasappel door de groene heg.

				We stapten zwijgend voort. Je bleke wangen

				Weerkaatsten argeloos de vroege gloed.

				Een jonge god, heet zoiets sedert Tachtig.

				We liepen stil de morgen tegemoet.

				Ik hoorde je niet ademen. Stormachtig

				Kwam toen de zon omhoog. Je werd zo licht.

				De vonken sprongen uit je zwarte haren.

				De zon sloeg stralen van je aangezicht.

				Zie, hoe het vlamde. ’t Kwam niet tot bedaren.

				de autoweg

				De vogels schoten uit het land omhoog.

				Ze krijsten, krijsten als een troep bacchanten

				Die zich vermaken met exorbitante

				Gezelschapsdansen rond een ereboog.

				De eerste auto’s naderden. Gejakker,

				Zoals een onweer aan komt dreunen. Wakker

				Was heel de wereld. Op de autowegen

				Werden de regenwormen platgereden.

				Het donderde als in een boze droom.

				We waren allebei opzijgetreden

				En stonden toe te kijken op een akker,

				Nog altijd zwijgend. Jij stond onder stroom.

				 

				endymion

				Een jonge god was je, en ook een vlegel.

				Een stratemaker uit de laagste klasse.

				Je tikte, luidkeels lachend, kleine tegels

				De straat in, tussen andere wildebrassen.

				Weerbarstig als een kei. Je zei niet veel.

				Je roeping was jongleren met kasseien.

				Je wereld draaide om je pikhouweel.

				Je was dicht bij de aarde met je dijen.

				Altijd dicht bij. Je rook naar verse grond.

				Eens welt de aarde langzaam uit jouw mond,

				Kruipen de wormen door je holle schedel.

				De knekelman speelt lachend op zijn vedel.

				 

				tranen

				Ook op de schouder van een stratemaker

				Grijnslacht de oehoe. Tranen worden dor.

				Hoor, hoor. Ze breken open op je kaken.

				Ze ritselen. Je hoort de tranen kraken.

				Het interesseert een jonge god geen lor.

				Je kijkt me aan, je ogen zijn als sintels

				Die in de asla smeulen als het wintert.

				Je lippen wijken aarzelend uiteen.

				Het is of je de spanning wilt verbreken.

				Er schiet een steekvlam in mijn rechterbeen.

				Ik luister toe hoe je begint te spreken:

				‘Zeg op, m’n jongenlief, waar gaan we heen?’

				 

				vignet

				We liepen tot de middag voort. De wegen

				Vermeden we. Ik leidde je langs weiden

				Waarop we ons gelukkig nedervlijden

				En wederom ononderbroken zwegen.

				Het deed er ook niet toe wat of we zeiden.

				Waar liefde woont is zwijgzaamheid een zegen.

				We lagen in het gras als een stilleven.

				De wereld was waarachtig een idylle.

				Slechts af en toe verkende gonzend even

				Een kever teer je hermelijnen billen

				Om daarna snel weer hemelwaarts te zweven.

				Ik zag je achtersteven gulzig trillen.

				 

				fata morgana

				We dwaalden langs verpulverde altaren

				Waar grijze monniken met giereblik

				Ons leverzuchtig zaten aan te staren.

				Hun lichaam was onooglijk van het slik.

				We zagen nonnen met bestofte brillen

				Waarin het leed van eeuwen stond te lezen,

				Ze huiverden en vreesden duizend vrezen.

				We hoorden dode mijterdragers gillen,

				Het hof van Rome, pausen, kardinalen,

				Als varkens die de vilder op komt halen.

				Je glunderde, als na een goed rapport.

				Hier heerste recht, al duurde het maar kort.

				 

				oase

				Zo warm is het die dag, bloedwarm. Jouw zweet

				Druipt neer als olie van een marmerbeeld.

				Vervloekt is ieder ding dat kleding heet.

				’t Is koel op plaatsen waar je hand me streelt.

				Ik wil het wegdek zijn dat jij plaveit.

				Het is wel honderd graden Fahrenheit.

				Als meerschaum helder gloeien alle luchten.

				Een woord van liefde, in spijkerschrift geschreven,

				Ligt op een langvergeten kei te branden.

				Je raakt me aan met allebei je handen.

				Je kussen zijn mimosa-achtig schuchter.

				Ik zie een wit zeil langs de einder zweven.

				 

				het scharlaken uur

				Elastisch en elektrisch als een panter

				Omsingel je opeens mijn ledematen.

				Mijn lichaam vecht en wordt recalcitranter.

				Mijn tegenstand brengt je in alle staten.

				Je zweet begint gebiedender te geuren.

				Ik doe mijn mond vaneen maar kan niet praten.

				Ik zie de allerzonderlingste kleuren.

				Geluiden hoor ik, nimmer nog gehoord.

				Je bruine arm verheft zich, keer op keer.

				We strijden met geweld. Zonder een woord.

				Ik glijd als in een riddersteekspel neer.

				Ik voel hoe ik genadig word doorboord.

				 

				metamorfose

				Ik vond mezelf die middag traag terug.

				Ik had mijn lichaam hopeloos verloren.

				We liepen over een vervallen brug.

				We stonden tot ons middel in het koren.

				Ik wist het niet. Ik was als hem geworden.

				Een jonge ondeugd uit een mooie droom.

				Ook ik was sterk. Ook ik kende geen schroom.

				Het onkruid dat ik tegenkwam verdorde.

				Viooltjes schoten uit de grond, narcissen.

				Nog voordat zij zich konden vergewissen

				Van zoveel schoonheid was ik al voorbij.

				Met moeite, schoksgewijs, hervond ik mij.

				 

				fiat nox

				De avond viel. De damp van een moeras

				Steeg op, als alsem walmend uit ’n vat.

				Hoog in de olm ontstak de drakenkoning

				Het licht in zijn verderfelijke woning.

				We rilden en versnelden onze pas

				Alsof een spook ons op de hielen zat.

				We sprongen over een geschoren heg.

				Met felle bundels elektriciteit

				Schenen de auto’s ons in het gelaat.

				We stonden op de Transformator Weg.

				Ik keek je aan. Je was je spanning kwijt.

				Je was gewoon een jongen van de straat.

				 

				janus

				De zee is droog. Het vasteland is nat.

				Alleen de dode dingen hoor je zingen.

				De levende hebben hun tijd gehad

				En zwijgen stom. Groeten uit Scheveningen.

				 

				Op dit strand worden alle vrouwen mooi.

				Hun ogen glanzen en rondom hun monden

				Verdwijnt hier elke levervlek en plooi.

				Haast om te zoenen zijn hier alle honden.

				 

				De jongens daarentegen hebben in

				Hun neuzen onophoudelijk bezoek

				Van kevers, in hun oogkas huist een spin.

				Hun voorhoofd is vergaan, hun wang is zoek.

				 

				achteruitkijkspiegel

				Hij leest, zonder te lezen, een verhaal

				Dat als een scheermes door zijn hersens gaat,

				Dat in zijn nek slaat als een bliksemstraal

				En dan blijft steken in zijn ruggegraat.

				 

				Het is een koud verhaal, vol hete haat.

				Het gaat tekeer en vult hem vertebraal.

				Zijn mergpijp gilt ervan als vlees dat braadt.

				Het is geschreven in zijn moedertaal.

				 

				Hij leest het. En zijn achterkant voelt kaal

				En open aan, een ruggelings gelaat,

				Een reflecterend vlies, waarin brutaal

				Zijn eigen spiegelbeeld hem gadeslaat.

				 

				terribilità

				De jongen is een grijze filosoof.

				De knieën zijn de zetel van de wijsheid.

				De Noordpool herbergt menige korenschoof.

				In de Sahara heerst de grote ijstijd.

				 

				Een padvinder beheert het labyrint.

				De sfinx kijkt vol begrip de wereld in.

				De hemelgod is een driejarig kind.

				De wereldondergang is het begin.

				 

				De olifant danst op het slappe koord.

				De stier is meer dan zeven maanden drachtig.

				De veldmuis heeft een tijgerkat vermoord.

				De seksualiteit is mooi en prachtig.

				 

				liefde

				Ze liggen op elkaar, schurft op eczeem.

				Je hoort de schilfers knappen. Roos stuift op.

				Hun schedels glimmen als een diadeem.

				Ze liefkoost teder zijn gezwollen krop.

				 

				Zijn pink verdwijnt in een abces van bloed.

				Ze kronkelt. Uit haar mond springt slijm. Een blaas

				Ontploft. Zijn krop wordt blauwer. Hij vat moed.

				Hij rolt haar op haar rug. Hij is de baas.

				 

				Dan gaan zijn sleetse lendenen tekeer.

				Het is een machtig knarsen. Het gesop

				Van kwijl in etter kent geen einde meer.

				Zij kotst. Gods wonder in een notedop.

				 

				atlas

				Want zuiverheid verwekt hypocrisie.

				Gevoel baart modder. Openhartigheid

				Is onrecht. Rechtuit ligt in Krommenie.

				Het lam dat liefkoost is de wolf die bijt.

				 

				Deemoed is razernij. In Nergenshuizen

				Ligt Allekanten. Hemels mededogen

				Is minder dan een punt. Minder dan luizen

				Zijn vredesduiven. Waarheid is gelogen.

				 

				De deugd verdraait, de geestdrift deformeert,

				Het kloppen van het hart werkt als vervormer.

				Genegenheid schept haat. De aai bezeert.

				De Liefde ligt een uur gaans van De Wormer.

				 

				twee koningskinderen

				Als alle mensen op hun handen liepen

				En ankers bleven drijven op de Rijn,

				Als oesters ongehoorde dingen riepen

				En naalden ons doorstaken zonder pijn,

				 

				Als kangoeroes in hemelbedden sliepen

				En mummies konden zingen in hun schrijn,

				Als piramiden soepel zouden zwiepen

				En modderbaden geurden naar jasmijn,

				 

				Als reuzen gingen zwemmen in ’t ondiepe

				En er geen einde kwam aan dit refrein,

				Dan hoorde ik een raamkozijn zacht piepen

				En kuste jij me, dwars door het gordijn.

				 

				familiebezoek

				Er groeien zwammen uit de hanebalken.

				De kreeft loopt vooruit. Hoofdpijn heeft de maag.

				De vis probeert een hengel te verschalken.

				Er hijgt een foetus in de sarcofaag.

				 

				Een kroonluchter stijgt op uit het moeras.

				Sirenes neuriën. En harpen gillen.

				De vrouw is zwanger van een urn met as.

				Het zwijn probeert een boerenknecht te villen.

				 

				De kachel loeit van pijn. Het standbeeld lacht.

				Het onderscheid tussen wat is en schijnt

				Is rondom opgeheven. Hedennacht

				Verscheen de eenhoorn aan mijn voeteneind.

				 

				chaos (1)

				Hem vliegen losse woorden naar de keel.

				Een grenspaal. Vale paarden. Takkenbossen.

				Oog. Krijt. Een legioen. Gevaar. Vuilgeel.

				Ze dansen door het luchtruim. Zie ze hossen.

				 

				Hij kan er op papier niets mee verlossen

				Wat lijkt op een gedicht. Verdomd. Niets past er.

				Wat moet een woord als wolken naast kolossen?

				Hij deponeert ze in zijn hoofd. Kadaster.

				 

				Het lijkt of ze voorgoed begraven zijn.

				Maar vroeg of laat begint een dunne draad,

				Gesponnen uit melancholie en pijn,

				 

				Van woord tot woord een weg te zoeken om

				Een web te weven – stom en delicaat –

				Waaruit ineens een vers valt. Als een bom.

				chaos (3)

				Als alles raast en kolkt en kookt en spat

				Houdt dan een woord als grenspaal nog wel stand?

				Of springt de watergolf over de rand

				Van het gedicht en maakt de bladzij nat?

				 

				Vliegt dan het boek dat dit gedicht bevat

				Niet acrobatisch dansend uit uw hand,

				Als door een windhoos opgetild, totdat

				De inhoud zuigend losschiet uit de band?

				 

				Ontploft het vers, zodat uw hand verbrandt?

				Zakt u met boek en al in een zwart gat?

				De dichter is niet slechts een simulant

				Maar hij verbeeldt zich ook nog wonder wat.

				 

				arlequino’s ei

				1

				 

				Je kan een vers aantrekken als een broek:

				Krap, wijd, op maat, zoals je bent gestemd.

				Er is voor elke denkbare invalshoek

				Een andere broek. (Er is één priesterhemd.)

				 

				Je neemt een bonte broek bij overmoed,

				Een streepje – als het grilligheid beduidt.

				Maar wit bij durf of gril, dat is ook goed.

				Een dichter kan steeds alle kanten uit.

				 

				Hij kan, als hij de dood in zich voelt razen,

				Een hymne schrijven op Edammer kazen,

				Maar ook uitbarsten in een woest geschrei.

				 

				Of hij vergeet de smart. De kaas erbij.

				Hij spot ermee en wringt zich door de mazen.

				Hij schudt het van zich af en is weer vrij.

				 

				x

				2

				 

				Stel, dat je een gedicht zou schrijven over

				’n Ei, je liet dat ei met een verbale,

				Fenomenale toverij door ’t lover

				Zweven, je liet het aan de einder dalen

				 

				En rijzen – een eivormig pompgemaal!

				Je liet het ei ook steeds van kleur verschieten,

				Dan geel, dan blauw. Of: op de eierschaal

				Schilderde je een wilde pracht margrieten.

				 

				Het ei zou zwellen, slinken, alles kan

				De dichter, o, hij maakt er met gemak

				Zelfs iets volkomen oneiachtigs van.

				 

				Een zieke man, een waaiervormig iets.

				Het werd een krakeling, een damesfiets.

				Maar ’t vers was niets wanneer ’t ei niet brak.

				 

				x

				3

				 

				’t Ei breekt. Wat doet de dichter met de dooier?

				Hij hangt zich vol met krulwerk en guirlandes,

				Als een versierde meiboom. Maar dan mooier.

				Hij danst een samba en een sarabande.

				 

				Hij speelt voor koning en hij speelt voor schooier.

				De bloemen wiegen mee, vogels ontploffen

				Boven zijn hoofd, de rooie zon wordt rooier.

				Steeds weet hij zich weer anders op te doffen.

				 

				Hij speelt voor schout bij nacht en erfgooier.

				Hij speelt voor dit, voor dat. Hij gaat tekeer.

				Zijn ogen worden rond als kersepitten,

				 

				En van zijn lippen rolt gekwinkeleer.

				Hij denkt aan alles, maar vergeet de dooier

				En gaat er, uitgedanst en wel, op zitten.

				x

				4

				 

				Wat doe je met een eivlek op je gat?

				Je kijkt bedremmeld, voelt je ietwat nat.

				Je moet maar zwijgen. Je had liever dat

				Er op je kont geen vlek gezeten had.

				 

				Waarom verdween dat ei niet in het niets?

				Het werd toch met gemak een damesfiets?

				En was het soms geen waaiervormig iets?

				Nu hangt er zo’n versiersel aan je fiets.

				 

				Je voelt nu, in je broek met gele stippen,

				Slechts achternagezeten door wat kippen,

				Wat het betekent om een zot te zijn.

				 

				Je moet je malle fratsen nu maar staken.

				Je moet je broek uittrekken, harlekijn,

				En voortaan moet je naakt je verzen maken.

				nieuwsgierigheid

				Er is een kamer die nooit opengaat.

				Waarom, dat weet ik eigenlijk niet goed.

				Heel vaag vermoed ik dat er straf op staat,

				Al weet ik ook niet wie me straffen moet.

				 

				Ik sta soms voor de deur en aarzel even.

				Dan loop ik verder. Laat ik het vergeten.

				Er moeten in je hersens ruimtes zweven

				Waarvan het beter is om niets te weten.

				 

				Ik heb de deur toch op een kier gezet.

				Er zitten mensen op een rij. Ze smeken

				Mij: Ga terug, terug. Ik zie nog net

				Hun oogbol smelten en hun haar verbleken.

				schillen

				Een doodgewone kamer, zo te zien.

				Een hersencel. Haarwortels als plafond.

				Veel stof, dat wel. Een magazijn misschien.

				Maar toch intiem. Niet iets van een salon.

				 

				Het is de eerste keer dat ik hier ben.

				Ik durfde nooit naar binnen. Door de deur,

				Die ik al sinds mijn kinderjaren ken,

				Drong steeds zo’n weeë, penetrante geur.

				 

				Daar staat een ladenkast. Ik overwin

				Mijn schroom. En la na la komt, met kordate

				Gebaren, bloot. Er liggen dozen in.

				Ik weet dat ik die eeuwig dicht moet laten.

				 

				het onzichtbare labyrint

				Er is geen vrijheid in de zandwoestijn,

				Al staan er nergens hekken, nergens palen.

				Het is maar beter – als je vrij wilt zijn –

				Om sierlijk door een labyrint te dwalen.

				 

				Je stoot dan op veel dwang, in gang na gang,

				Maar loopt de kans ook niet ten prooi te vallen

				Aan plompe hekkenslopers, met hun drang

				Naar één cachot, één helse cel voor allen.

				 

				Ze zien je niet. Je zit heel fraai gevangen.

				Laat anderen gerust door ruimten razen,

				Woestijnen scheppen, in hun fél verlangen

				 

				Naar vrijheid, laat ze volkeren verbazen

				Met internationale strijdgezangen.

				Er is, dacht ik, geen hoop voor zulke dwazen.

				 

				residu

				Dichters, we lezen ze met droge ogen.

				Waar zijn de tijden van het hartebloed?

				Waar de gezangen van het mededogen?

				De litanieën, waar? Voorbij. Voorgoed.

				 

				Het bloed werd gruis. De tranen werden glas.

				Het leed werd leed van bordkarton. Te koop

				Kwam grimas, gil en wrede pijn. (En masse,

				Per stuk, zoals je wil.) Azijn werd stroop.

				 

				De dichter, heden, is een zonderling.

				Hij hangt de paljas uit voor zijn publiek.

				Wat blijft: bezetenheid om één, één ding.

				De wonden die hij likt. En de muziek.

				 

				noli me tangere

				Een vers is ballast. Zorg dat het vergaat.

				Je kunt het slopen als je op het laatst

				Een bom onder het deel dat er al staat,

				Een landmijn in de laatste regel, plaatst.

				 

				Steek nu de lont vast aan. Een vrome wens.

				Er is geen bom. Je bent gedwongen om

				Je vers te vullen tot de verste grens.

				Pas na een slalom stoot het op de bom.

				 

				Waarom schei je er, op dit punt beland,

				Dan niet mee uit? Raak het niet langer aan.

				Hier kan het nog. Maar verder gaat je hand.

				Een vers moet rond zijn om niet te bestaan.

				 

				duikvlucht

				Er hangt een hoge spiegel in de gang.

				Vooruit, ik kijk me zelf nog maar eens aan

				En voor het monster dat ik daar zie staan

				 

				Ben ik – voorspelbaar – elke dag weer bang.

				Die man is gruwelijk. Die man moet dood

				En met een ferme mokerslag verplet.

				 

				Die man is niets dan vet en kraaienpoot.

				Een vreemdeling is het. – Ik denk, owee,

				Ik trap weer in elk spiegelbeeld-cliché.

				 

				Glas is het maar, dood glas wat ik zie staan –

				En net als ik dat denk springt een skelet

				Wijdbeens de spiegel uit en valt me aan.

				 

				vingerwijzing

				De spiegel spat uiteen in duizend stukken

				En ook mijn evenbeeld wil het niet lukken

				Me dood te knijpen, want terzelfder tijd

				 

				Verbrokkelt hij tot een voldongen feit

				Van knoken, kootjes, kaakbeen, ellepijp –

				Een treurig hoopje onherkenbaarheid.

				 

				Een steekvlam, walm en rook – en ik begrijp:

				Ik ben mijn spiegelbeeld voor altijd kwijt.

				De man die was is as. De man die is

				 

				Moet weldra ook naar de verdommenis.

				Ter illustratie voor mijn stomme kop

				Schiet uit de as nog een ranonkel op.

			

		

	
		
			
				in de maalstroom

				De schorpioenen suizen in mijn oor.

				Er zweven korenaren aan mijn ogen

				Voorbij. – De angel van de metafoor

				 

				Steekt feller als de dood komt aangevlogen.

				In purperen nachten was daar vaak het koor

				Van ijle kinderstemmen uit den hoge

				 

				Met ergens een zwaar basgeluid erdoor.

				De bassen zwollen en de hemelklanken

				Versmalden pijlsnel tot een snerpend janken

				 

				Dat loodrecht insloeg in de ruggengraat.

				Het sterven hurkte op de vensterbanken.

				Het lichaam en de kunst, alles vergaat.

				zonder muilkorf

				De straf die is verbonden aan een stem

				Is dat je voorwaarts moet, van wieg naar graf.

				Een straf omdat – ik zeg het maar met klem –

				Vooruitgang meestal neerkomt op bergaf.

				 

				Je loopt gejaagd of op een sukkeldraf,

				Je valt in prikkeldraad of je glijdt uit,

				Je kreunt pathetisch op een wandelstaf

				Of juicht op gympies – maar je gééft geluid.

				 

				Beweeg je tong. Verpletter het gemis

				Van alle toekomst die er tóch niet is

				Met openstaande keel. De nood is dringend.

				 

				Verhef je stem en ga niet handenwringend

				Naar de onwaardige verdommenis.

				Stap niet gemuilkorfd op, maar zingend, zingend.

				rubberen dagdroom

				Er zweeft een hamer boven je gezicht.

				Je ligt in bed, maar bent niet aan het dromen.

				De hamer daalt. Je doet je ogen dicht.

				Je weet dat hij zo op je neer zal komen.

				 

				Met een fluwelen streek glijdt hij omlaag,

				Van schouderblad naar navel naar abdomen.

				De stalen makker mag je blijkbaar graag

				Dat hij zijn hardheid zo weet in te tomen.

				 

				Daarop begint de moker zonder schromen

				En gummiachtig in je kruis te woelen.

				Je voelt het leven uit je lichaam stromen.

				Het duizelt je. Zonder je ziek te voelen.

				 

				‘De doden slaan hun ogen op. De schors

				Ontkrult zich eigenhandig van de bomen.

				Giraffen rennen door de corridors.’

				Het zijn wel erg zorgwekkende symptomen.

				 

				afscheid van een eeuw

				Ik had de oude eeuw heel graag gehouden.

				Ze was te kort. Ik moest nog zoveel doen.

				Ik was niet meer dan af en toe verkouden

				En in geen tak van sport de kampioen.

				 

				De hel, het vreemdelingenlegioen

				En een verlamming had ik nog te goed.

				Ik kreeg geen tongkus van een schorpioen,

				Geen virus zegevierde in mijn bloed.

				 

				Ik was nog altijd niet in Benidorm.

				Er is mij niet verkondigd hoe de bril heet

				Die alles roze kleurt. Wat een gemis.

				 

				De wonderlijke eeuw die aanbreekt is

				Mij net zo welkom als een winterstorm

				Of als een zweer die klopt, recht in mijn bilspleet.

				 

				eeuwige terugkeer

				Het is het goud dat in de modder blinkt.

				Het is de troebelheid die vissers trekt.

				Het is het bootje dat steeds dieper zinkt.

				Het is de bodem, met fijn stof bedekt.

				 

				Het zijn de korrels uit een poederdoos.

				Het is de schmink waarmee de clown zich tooit.

				Het is het circus van de ah’s en oh’s.

				Het is de kille schrik die nooit ontdooit.

				 

				Het is de bui waar de woestijn om smeekt.

				Het is de cactus van de weeromstuit.

				Het is de drift die uit je handen spreekt

				En met die handen streel je nu mijn huid.

				 

				contragewicht

				Er is een land dat ik met pijn verliet,

				Er is een land dat ik met pijn bewoon.

				Een derde land daartussen is er niet.

				Mijn leven volgt een zonderling patroon:

				 

				Want waar ik heenga voel ik me niet thuis

				En waar ik thuis ben wil ik telkens weg.

				De grens wordt smal tussen geluk en kruis,

				Steeds minder denk ik wat ik hardop zeg.

				 

				Ik heb, om aan dit noodlot te ontkomen,

				Een derde land verzonnen in mijn hoofd,

				Een land vertrouwd met leugens en fantomen.

				 

				Aan diepgewortelde en zware bomen

				Hangen honkvast de loden trossen ooft

				Van al mijn vederlicht geworden dromen.

				 

				vader

				Vader, in mij blijft je wond

				Bestaan – ik heb je gehoord

				In wat je niet zei. Je mond

				Spuugde bloed, sprak geen woord.

				 

				Je geheim woekert in mij voort.

				Of ik het wel binnen hou?

				Al pleegde ik een vadermoord,

				Het is nu eenmaal van jou.

				 

				Het is als me zelf zo groot –

				Ik vertel het niet op rijm

				En vertel het niet voor mijn dood –

				Anders was het geen geheim.

				 

				pandora

				Kalmeer – straks is het afgelopen

				En heeft het zwart je lijf omhuld –

				Straks stijgt uit alle afvalhopen

				De rook op – heb tot dan geduld.

				 

				Je weet (het enige wat je weet)

				Dat deze hand dit schrijft – en wat

				Geschreven staat kijkt koud noch heet

				Naar je terug – een leeg, hol vat.

				 

				Niets baat je, tussen eerlijkheid

				En veinzerij – er zit niets in.

				Erken, terwijl je je verbijt:

				Ik ben een dichter, ik verzin.

				Verantwoording

				Deze bundel bevat vijfenzestig gedichten, speciaal uitgekozen ter gelegenheid van de verjaardag van Gerrit Komrij. Ze worden hier in chronologische volgorde gepresenteerd. Als brontekst is Alle gedichten tot gisteren (derde, vermeerderde druk 2004) gebruikt, de laatste twee gedichten komen uit Spaans benauwd (2005).
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