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Hoe maak je een next question?



Goeie vraag.

De redactie van nrc.next had weinig ervaring met zogenoemde alledaagse mysteries toen de eerste next question op 4 juni 2007 in de krant verscheen. ‘Waarom spugen mannen vaker dan vrouwen?’, vroeg lezeres Els Erkelens uit Amsterdam.

‘Het zal wel iets te maken hebben met territoriumgedrag’, opperde Casper Bots van het Nederlands Speekselcentrum. Mannen produceren bovendien gemiddeld 25 procent meer speeksel dan vrouwen – dat moet ergens heen.

Iedere dag krijgt nrc.next vijf à tien lezersvragen per e-mail. De redactie moet dus streng selecteren. Twee belangrijke criteria zijn:

1. Weten wíj het antwoord al? (Schaamteloze onwetendheid kan functioneel zijn.)

2. Wíl de lezer het weten? (Hoeveel Els Erkelens lopen er in Nederland rond?)

Honderd van de meest interessante, leuke of verrassende vragen zijn – aangevuld en waar mogelijk geactualiseerd – in dit boek gebundeld. De eerste drie vragen komen uit de voorloper van next question, de rubriek morgen weer een vraag.

Hoe kom je er nu achter hoeveel lucifers je van één boom kunt maken? Of wat er gebeurt als er plotseling een gaatje in je ruimtepak komt?

Helaas heeft nrc.next niet de tijd om een boom te hakselen of het budget voor een ruimtereis. Dus gaan we op zoek naar bronnen. De vraag is: waar vind je die en het liefst z.s.m.?

Google is een goede vriend, maar ook een allemansvriend. De meerwaarde van next question zit in bellen, mailen en doorvragen. Weet u, of kent u iemand die weet, welke nationaliteit vliegtuigbaby’s hebben, waar de Peruaanse panfluitisten zijn gebleven of hoe link een schot in de lucht is? (Best link.)

Soms is het de eerste keer raak, soms pas na een week. Een next question-redacteur stort zich op gniffelende woordvoerders en taaie rapporten alsof het smakelijke pasteitjes zijn. Het is vaak ouderwets speurwerk. Next question als bakermatje van de journalistiek.

Heel af en toe strandt een redacteur met een vraag als: waar komen al die enkele schoenen langs de weg vandaan? Dat blijft dan een alledaags mysterie. Maar doorgaans ontvouwt zich in de berg aantekeningen wel een antwoord. Wat je vervolgens pijnlijk moet wringen in maximaal 350 woorden: precies evenveel als dit.

(Soms smokkelen we een zinnetje.)

Eppo König

Maart 2009
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Uit de rubriek morgen weer een vraag, de voorloper van next question.

Waar ligt de A3?



Pak de wegenkaart erbij en het mysterie ontvouwt zich. Van Amsterdam loopt de A1 tot Duitsland, de A2 tot België en de A4 tot Delft. Maar waar is de A3? Nergens te vinden in die kluwen rode lijnen.

Het verhaal van de A3 is als de mop van de weg ‘die weg’ is. De A3 heeft namelijk wel op de tekentafel gelegen – heel lang zelfs. Op het allereerste Rijkswegenplan van 1927 staat een weg getekend van Rotterdam via Gouda naar Amsterdam. In 1932 staat er voor het eerst een cijfer bij die ambitieuze stippellijn dwars door het huidige Groene Hart: 3.

Een eerste plan voor de Randstad ontstaat pas eind jaren vijftig, vertelt Bert Toussaint, de huishistoricus van Rijkswaterstaat. De welvaart stijgt en het autoverkeer neemt explosief toe. ‘In het Structuurschema Hoofdwegennet uit 1966 wordt het gewenste aantal kilometers snelweg uitgebreid tot 5.000’, zegt Toussaint. ‘Nederland heeft nú pas ruim 3.000 kilometer, moet je nagaan.’ Alleen al tussen Den Haag en Rotterdam worden drie snelwegen gepland.

Het keerpunt is in de jaren zeventig. De milieubeweging komt op, Den Uyl treedt aan en de oliecrisis breekt uit. Rijksweg 3 wordt stapsgewijs van de kaart geveegd. Het traject Amsterdam-Gouda sneuvelt in 1977, in 1984 wordt het deel tot Nieuwerkerk aan den IJssel uitgevlakt.

Toch is er beetje ‘A3’ gekomen: de N3, waarvan net als van de N11 en de N14 geen A-variant is. De N3 is het staartje van de 3, van Dordrecht naar Papendrecht. Vandaar zou de 3 de A15 en de Lek kruisen om aan te sluiten bij de bestaande A20 tussen Rotterdam en Gouda.

De gerealiseerde N3 uit 1989 stopt bij de A15. Het is een glooiend stukje twee keer tweebaans-asfalt van 9,6 kilometer langs bloeiend koolzaad en populieren. Vanuit zuidelijke richting komen na de tolpoortjes van de Kiltunnel al snel de eerste flats van de Dordtse wijk Sterrenburg in zicht. De weg kruist twee keer het spoor om in een oogwenk, na de bogen van de Merwedebrug, te eindigen in het niets: grasland, koeien en in de verte een molentje.


Uit de rubriek morgen weer een vraag, de voorloper van next question.

Waarom draaien schelpen naar rechts?


	
		
	




Raap aan het Noordzeestrand eens een tepelhoorn op. Het zijn bruine of zwartblauwe schelpjes, bolrond en gedraaid. Je zou er zo een ketting van rijgen – de Britten noemen ze niet voor niets necklace shells. Zitten de tepelhoorns eenmaal aan een koord, dan valt op dat al die schelpjes dezelfde kant op draaien: naar rechts.

Niet alleen de tepelhoorn, vrijwel alle gedraaide schelpen zijn rechtsdraaiend. Maar gedraaide schelpen op het strand zijn geen schelpen. Het zijn zeeslakken. Schelpdieren (kokkels, mossels, mesheften) hebben twee kleppen en daar is niets gedraaids aan. Slakken zijn rechtsdraaiend, dat is het punt.

‘Bijna allemaal’, zegt emeritus hoogleraar systematische dierkunde Edi Gittenberger. Hij deed veertig jaar onderzoek naar de draairichting van slakkenhuisjes. ‘Er zijn wel soorten die linksdraaiend zijn.’ Met name de clausiliidae, langwerpige hoorntjes die in Midden-Europa en Griekenland veel voorkomen.

Binnen een slakkensoort geldt bijna altijd: allemaal links, of allemaal rechts. Als er een afwijkende wordt geboren, heeft die nauwelijks kans om zich voort te planten. Slakken paren door hun penissen in een opening aan de rechterkant van elkaars ‘nek’ te steken. Bij een linksdraaiende slak zit de schelp in de weg.

De Duitse dierkundige Johannes Meisenheimer schreef al in 1912 over twee parende wijngaardslakken, de een linksdraaiend en de ander rechtsdraaiend, die elkaar weken achtereen vermoeiden met hun balts ‘zonder uiteindelijk te copuleren’. Linksdraaiende slakken planten zich meestal niet voort, of ze moeten een lotgenoot ontmoeten. ‘Heel onwaarschijnlijk’, volgens Gittenberger.

Verantwoordelijk voor de draairichting is het gen nodal, zo bleek vorig jaar bij het vaststellen van het eerste slakkengenoom. Datzelfde gen zorgt bij mensen voor de asymmetrie van de organen, dat mensenharten (meestal) links zitten en mensenlevers rechts.

Maar een ‘fatsoenlijke verklaring’ is er niet, zegt Gittenberger. ‘Waarom de meeste mensen rechtshandig zijn, weten we ook niet zeker. Ik zeg wel eens, niet geheel serieus, dat slakken rechtsdraaiend zijn omdat de schepper van dit heelal linkshandig is. Kinderen tekenen het huisje meestal verkeerd om. Ik denk omdat die vaak rechtshandig zijn.’


Uit de rubriek morgen weer een vraag, de voorloper van next question.

Hoe kweek je pitloze druiven?



Goede wijndruiven hebben pitten, zegt Jan Oude Voshaar. Maar de smaakloze misbaksels liggen in de winkel. Waarom consumenten zweren bij pitloze druiven, snapt de wijnboer van Wijngaard Wageningse Berg niet. ‘Een druif zonder pit is als een man zonder piemel. Die kan zich niet voortplanten.’

Waar komen die pitloze druiven dan vandaan?

Kweker Peter Bauwens heeft het antwoord. In kwekerij De nieuwe tuin in het Vlaamse dorp De Klinge bij de Zeeuwse grens teelt hij onder meer pitloze druiven – zijn grote trots. Witte, blauwe en zelfs knalrode met ‘framboos-aardbei-smaak’.

Eerst wil Bauwens twee wijdverbreide misverstanden uit de weg ruimen. Eén: een pitloze druif is níet genetisch gemanipuleerd. En twee: een pitloze druif heeft wél pitten. ‘Hele kleine, onvolgroeide pitten’, zegt Bauwens. ‘In een reeks druivenplanten zit altijd een struik met een afwijking.’ Zoals pitloze druiven, met als bekendste soort de Sultana, ook de meest gebruikte druif voor rozijnen.

Pitten zijn nodig om nieuwe druiven te kweken. ‘Maar zaai je de druif, dan heeft iedere oogst een andere smaak. Dat wil de consument niet. Dus stekken we de druif. Je laat een stek opnieuw wortelen, en vervolgens plant je hem.’ Resultaat: een kloon van de moederplant. Zonder pitten en met dezelfde smaak.

Hoe kweek je dan een nieuw ras zonder pitten? ‘Daarvoor zijn zaden nodig’, erkent Bauwens. De Vlaamse kweker kruist in dat geval een pitloze met een pithoudende druif. Het resultaat is een groep struiken mét pit, en een groep zonder.

Truc of manipulatie is het niet, zegt onderzoeker Anton van der Linden van Wageningen Universiteit. ‘Die druiven zijn spontaan ontstaan. Sommige hebben vier pitten, andere drie, ook nul komt voor. Die missen de aanleg om zaden te vormen.’

En dat is precies wat de consument wil, meent Bauwens. ‘Een knapperige, lang houdbare, pitloze vrucht.’ Bovendien, zegt Bauwens: ‘Buitendruiven blijven vooral in landen als Nederland en België kleiner. Zitten er dan nog twee of drie flinke pitten in, dan houd je geen druif meer over.’


De paus is de baas van de katholieke kerk, hoorde Jan Geleijnse (11 jaar) van zijn ouders. Als dat zijn werk is,hoeveel verdient hij dan, vroeg Jan toen.

Hoeveel verdient de paus?



De katholieke kerk heeft traditioneel een problematische relatie met geld. Evangelist Matteüs (19:24) schrijft: ‘Het is gemakkelijker voor een kameel om door het oog van een naald te gaan dan voor een rijke om het koninkrijk van God binnen te gaan.’

Het is een paus dus af te raden zichzelf te verrijken. Al leert het verleden dat niet alle kerkvorsten even bijbelvast waren. De Renaissancepausen sleepten grote kapitalen hun families binnen, waarvan het nageslacht tot op de dag van vandaag kan rentenieren.

Als alleenheerser en vertegenwoordiger van God op aarde zou paus Benedictus XVI in theorie kunnen beschikken over de miljarden euro’s aan kerkelijke bezittingen in onroerend goed, aandelen, obligaties, goud en geld. Maar zelfverrijking is wel het laatste wat men zich bij de ascetische Joseph Ratzinger kan voorstellen.

In de praktijk staan hem de giften ter beschikking die jaarlijks wereldwijd worden ingezameld op Petrus en Paulusdag (29 juni). In 2007 was dat 79 miljoen euro, in 2006 101 miljoen. Dit geld schenkt hij, zegt het Vaticaan, aan landen die getroffen zijn door calamiteiten, aan kerkelijke projecten en aan arme parochies.

Naast deze inkomsten kreeg het Vaticaan in 2007 236 miljoen euro aan giften, rendementen op geld, onroerend goed en aandelen binnen. Hiermee zijn de loonkosten en pensioenen van 2.748 personeelsleden en het onderhoud van gebouwen gefinancierd.

Wat Benedictus zelf verdient, behoort men niet te vragen. In 2001, tijdens de presentatie van de jaarbalans van het Vaticaan, waagde een Amerikaanse journalist het er toch op. Een kardinaal antwoordde: ‘Ik neem aan dat hij loon ontvangt, maar hoeveel weet ik niet.’ Ter indicatie verklapte de kardinaal dat hijzelf 2.250 euro per maand verdiende.

Een dag later publiceerde het Vaticaan een persbericht: ‘De paus ontvangt geen loon en heeft nooit een salaris ontvangen. De competente organen van de Heilige Stoel voorzien in de behoeften die voortkomen uit de dagelijkse activiteit van de Heilige Vader.’ Wie dezer dagen bij het Vaticaan naar het loon van de paus vraagt, wordt vriendelijk terugverwezen naar dat persbericht uit 2001.

Kortom: als Ratzingers tijd is gekomen zal hij met lege handen, en hopelijk een gerust hart, de hemelpoort kunnen benaderen.


Een mannelijke collega van Anouk Stein uit Amsterdam verdenkt de dames op de afdeling van het plunderen van de snoeppot. Vrouwen zouden sowieso meer snoepen dan mannen, denkt hij. Is dat ook wetenschappelijk bewezen,vraagt Anouk.


Wie snoepen het meest: vrouwen of mannen?


	
		
	




Op de materie ‘chocolade’ reageren vrouwen en mannen in ieder geval anders, zo ontdekte bioloog en voedingsonderzoeker Paul Smeets van het UMC Utrecht. In zijn onderzoek uit 2006 mochten twaalf vrouwen en twaalf mannen ontbijten met zoveel chocolade als ze opkonden. Voor- en achteraf kregen ze chocolademelk te drinken om te testen hoeveel zin ze in chocolade hadden. Door verzadiging werden bij de vrouwelijke en mannelijke proefpersonen andere hersendelen actief.

De vrouwelijke animo voor het onderzoek was opvallend, vertelt Smeets: ‘Ze meldden zich enthousiast en in groten getale, kwamen ook vaak in groepjes, samen met vriendinnen. “Mogen wij in de MRI-scanner?”, vroegen ze dan.’

Hoe de seksen snoepen is ook verschillend, volgens Smeets: ‘Door de bank genomen proppen mannen het gewoon naar binnen. Vrouwen eten chocola bedachtzamer, zijn meer met genieten bezig. Mogelijk vestigen ze meer dan mannen de aandacht op het snoepen zelf. En lijkt het dus alsof ze méér snoepen.’

Voor de vraag van Anouk is Smeets nog eens in de literatuur gedoken. Duidelijk is dat mensen een aangeboren voorkeur voor zoet hebben, maar specifiek onderzoek naar een verband tussen sekse en snoepconsumptie is niet te vinden.

Een voedselconsumptiepeiling van het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en Milieu (RIVM) biedt uitkomst. Het is de meest recente peiling uit 2003 onder een groep negentien- tot dertigjarigen. Daaruit blijkt dat méér vrouwen dan mannen snoepen (en dan gaat het om zoetwaren exclusief chocolade). Bij de vrouwen snoept 46 procent, bij de mannen 39 procent. ‘Maar’, zegt Smeets, ‘snoepen vrouwen ook méér?’

Hij rekent het voor op basis van de tabel van het RIVM, rekening houdend met het feit dat mannen in het algemeen meer eten. Dan blijkt dat de mannen – in dit onderzoek – gemiddeld meer snoep binnenkrijgen: 15 procent.

Conclusie: meer vrouwen snoepen, maar mannen snoepen meer.


Tijdens een dagje Amsterdam vroeg de Iraakse schrijver Rodaan (voorheen Al Galidi) zich af waarom er op de Wallen zoveel rode kamertjes zijn. ‘Misschien door het socialistische idee dat vrouwen geen eigendom zijn, maar gedeeld worden met anderen’, schrijft Rodaan.

Waarom is de rosse buurt rood verlicht?



De oudst bekende vermelding van het begrip ‘red-light district’ komt uit The Sentinel, een Amerikaanse krant uit Milwaukee, Wisconsin, van 10 september 1894. Het rode licht in deze rauwe stadsbuurten zou afkomstig zijn geweest van de lantaarns van spoorwerkers. Na het werk bezochten de mannen prostituees. Om bereikbaar te zijn bij nood hingen ze hun rode lampen voor het raam.

Het Nederlandse begrip ‘rosse buurt’ is vermoedelijk van latere datum, volgens Nicole van der Sijs van het Etymologisch woordenboek. De oudste vermelding die ze kent, is uit de zeesleepvaartroman Hollands Glorie van Jan de Hartog uit 1940. In de Leeuwarder Courant (opgericht in 1752) komt het pas voor in 1955 – en tussen aanhalingstekens.

De eerste verlichting op de ‘Walletjes’ was niet rood, maar wit. In De burger en de hoer (2003) beschrijft Lotte van de Pol hoe in 1668 straatverlichting werd aangelegd in Amsterdam: ‘De olieverlichting van de nieuwe lantaarns was voor de prostituees vermoedelijk juist gunstig: genoeg licht om zichzelf lonkend te tonen en genoeg schaduw om dekking te geven en zich schuil te houden voor de politie.’

Rond 1900 werden in de Van Ostadestraat wel al rode lampjes ontstoken om ‘de verwelkte boezems en naakte schouders van de vrouwen te beglanzen’, zo schreef de letterkundige Arnold Saalborn. ‘De Pijp werd al snel een buurt waar veel prostituees woonden en werkten, met rode lampjes dus’, volgens Annemarie de Wildt, die samen met Paul Arnoldussen Liefde te koop. Vier eeuwen prostitutie in Amsterdam (2002) schreef.

In het proefschrift Besmetters en besmetten (2003) van Annet Mooij komt een andere functie van het rode licht aan bod. Mooij citeert een arts die de rode bordeellampjes als ‘onveilig-signaal’ beschouwde. Rood licht kon ook een manier zijn om niet alleen verwelkte boezems, maar ook geslachtsziekten te verbergen.

Het rode tl-licht op de Wallen verscheen pas in de jaren zestig van de vorige eeuw, later aangevuld door black light. ‘Het is gewoon presentatie’, zegt Metje Blaak, woordvoerder van Stichting De Rode Draad voor prostituees. Zeker met wit of blauw kant. ‘Net als de ogen springt dat er mooi uit.’


‘Wat doen dierentuinen met dode dieren?’, vraagt Mathijs den Burger uit Amsterdam. ‘Worden antilopes alsnog aan de leeuwen gevoerd? Kan een struisvogelbiefstuk ook uit Artis afkomstig zijn? Of krijgen dierencrematoria af en toe een olifant te verwerken?’

Wat doet een dierentuin met een dode olifant?



Dode antilopes, herten en zebra’s worden inderdaad aan leeuwen, tijgers en cheeta’s gevoerd. ‘Als ze tenminste geen besmettelijke ziekte hebben en geen spuitje hebben gekregen’, zegt dierenarts Henk Luten van Burgers’ Zoo in Arnhem. ‘Grote katachtigen kunnen namelijk last krijgen van het narcosemiddel.’

Op elk dood dier, of het nou een mus of een olifant is, wordt eerst sectie verricht, vertelt Joep Wensing, hoofd biologische afdeling van Burgers’ Zoo. Een koerier brengt de lichamen naar de veterinaire faculteit van de Universiteit Utrecht. Interessante delen voor de wetenschap of het onderwijs, zoals schedels, worden bewaard.

Bij grote dieren is het transport lastiger. Een olifant van drie ton wordt zo netjes mogelijk in stukken gesneden. ‘Van vijftig kilo of zo’, zegt Wensing. ‘We gebruiken draadzagen om door dikke huiden te komen en slagersmessen voor de spieren. Aan echt dikke lichaamsdelen, zoals de nek, komen ook hakbijlen te pas.’ Het kan een vieze boel worden, vooral als darmen of maag per ongeluk lek gaan. Volgens Luten kost het opsnijden van een olifant inclusief schoonmaak met zes mensen ongeveer een halve dag.

Dierentuindieren doorverkopen als biefstukjes is verboden. Ze worden wel hergebruikt als biobrandstof. ‘Net als mensen bestaan dieren vooral uit water en verder uit droge stof en vet’, zegt directeur Chris Rietveld van verwerkingsbedrijf Rendac uit Son, dat ruim zeventig jaar dierlijke restmaterialen en kadavers verwerkt. ‘Die drie delen scheiden we en het diermeel en het vet worden gebruikt als brandstof.’

Het bedrijf haalt jaarlijks circa 138.000 kadavers op, vooral van boerderijen. ‘Op jaarbasis produceren we genoeg energie om 77.000 huishoudens van elektriciteit en warmte te voorzien.’

Die dode olifant uit de dierentuin komt dus uiteindelijk bij jou uit het stopcontact.


Als Marloes Danes uit Amersfoort een schilderij bekijkt, voelt ze soms dat iemand haar van achteren aanstaart. Edith Kuyvenhoven uit Amsterdam heeft dat als ze met haar rug naar iemand toe staat. Is dat echt zo?

Heb je ogen in je rug?



Ogen in je Rug, zo heet een proef over dit fenomeen in het Amsterdamse science center NEMO. Een deelnemer neemt plaats achter een computer die willekeurig de opdracht geeft wel of niet naar een proefpersoon te kijken. De laatste moet vervolgens aangeven of hij iets voelt. Ongeveer eenderde voelt ‘ogen in hun rug’, zegt maker Diana Issidorides. ‘Dat wil zeggen dat ze significant beter scoren dan iemand die willekeurig antwoordt.’

Veel onderzoek impliceert dat het gevoel echt is, volgens de Britse bioloog Rupert Sheldrake, auteur van The Sense of Being Stared At (2003). Als voorbeeld noemt Sheldrake het onderzoek van hoogleraar Johannes Jacobus Poortman (1896–1970) uit 1939. Poortman experimenteerde met een bevriend raadslid uit Den Haag, dat gewend was de aandacht van andere raadsleden met haar blik te trekken. Het lukte haar ook vaak bij Poortman.

Bij straatonderzoek in Groot-Brittannië, Zweden en de VS zei het grootste deel van willekeurige vreemden achteraf tegen Sheldrake dat ze wisten dat hij ze aankeek. Bij vrouwen ging het gemiddeld om 81 procent, bij mannen om 74 procent. De bioloog noemt paparazzi en sluipschutters, die hem verzekerden dat de mensen in hun lenzen zich bekeken voelden. Hij beschrijft zelfs huisdieren die ontwaken als baasjes naar ze kijken.

Een simpele, evolutionaire verklaring is dat mensen als prehistorische prooi ‘ogen in hun rug’ hebben ontwikkeld. Volgens Frans Verstraten, hoogleraar experimentele psychologie aan de Universiteit Utrecht, is het brein vooral gericht op ‘discontinuïteiten of veranderingen’. Als in een stroom mensen plots iemand voor je stopt, dan kijk je op, legt hij uit. Het zou een primitieve reactie op interesse kunnen zijn. ‘En dan is bewust checken belangrijk.’

Maar een menselijke sensor voor kijkende soortgenoten – zelfs als je met je rug naar ze toe staat – daar gelooft Verstraten niet in. ‘Denk aan een terras. Iedereen kijkt iedereen voortdurend aan. Gelukkig merk je daar niets van. Je zou er gek van worden.’


Het is koude tenenweer. En loopneuzenweer. En schrale lippenweer. In Nederland is altijd wel iets mis met het weer, schrijft Annemiek de Vries uit Den Bosch. Klagen andere aardbewoners net zo graag over het weer als wij?

Is klagen over het weer typisch Nederlands?



We leggen de vraag voor aan onze correspondenten.

In het uitgestrekte Canada is ‘ploeteren tegen de winter’ een nationale bindingsfactor, rapporteert Frank Kuin. ‘Cold out, eh?’ hoor je van Newfoundland tot British Columbia. Als de auto bij min dertig uit een manshoge sneeuwbank moet worden gegraven, dan willen Canadezen wel eens klagen. ‘Maar ze zijn stiekem ook trots op hun vermogen de ijzige klappen te doorstaan.’

‘In Rusland wordt het weer geaccepteerd zoals het komt’, schrijft Michel Krielaars (met berenmuts) vanuit Moskou. Maar Russen zijn koukleumen. ‘Als ze over straat moeten, zorgen ze dat ze snel weer binnen zijn. Het liefst houden ze een winterslaap tot april.’ Van modderige winters houden ze ook niet. Bij winter hoort sneeuw, geen regen.

De luchten boven Nairobi zijn in de winter vaak zorgwekkend strak, mailt Koert Lindijer. ‘Met intens verlangen speuren Kenianen naar donkere, smerige wolken.’ Het kleine regenseizoen is mager, de angst voor droogte groeit. Ook de Spanjaarden hebben het vaak over droogte, volgens Steven Adolf in Madrid. Zonder regen gedijt de luchtvervuiling, ‘vooral nu het koud wordt en de rotzooi als een kaasstolp over de stad blijft hangen’.

In Frankrijk zijn weerpraatjes wat minder gangbaar, weet René Moerland. Verfijnder is het om een gesprek te beginnen met dat exquise restaurant waar je gisteren crème brûlée hebt genoten. Bij protestacties in de regen wordt wel meteorologisch geklaagd: ‘Le Temps Il Est Pourri, Le Gouvernement Aussi!’ (‘We Hebben Rotweer En Een Rotregering!’)

De verregende Britten ten slotte zijn wel wat gewend. Weermannen spreken van ‘a good old chilly morning’ of ‘a good old rainy day’, aldus Floris van Straaten. Berucht is nog altijd weerman Michael Fish die BBC-kijkers op 15 oktober 1987 voorhield dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. Die nacht vielen in Groot-Brittannië achttien doden in de zwaarste storm sinds 1703.


‘Voelt een astronaut kou als hij tijdens een ruimtewandeling een lichaamsdeel ontbloot?’, vraagt Kars Jol uit Zoetermeer. Kou merk je als je iets aanraakt dat een lagere temperatuur heeft dan jezelf. ‘Maar de ruimte is leeg.’

Wat als in je ruimtepak een gaatje komt?


	
		
	




Acteur Tim Robbins verandert in één klap in een blok ijs, als hij in Mission to Mars (2000) zijn ruimtehelm afzet. Dat is onzin – zo snel bevries je niet.

Lege ruimte heeft geen temperatuur, want dat is een eigenschap van materie. Objecten in de ruimte hebben wél een temperatuur. ‘Uit de zon kan het oppervlak van een ruimtepak afkoelen tot zeker min honderd graden’, weet Michel van Baal, woordvoerder van de Europese ruimtevaartorganisatie ESA. ‘En in de zon warmt het tot wel boven honderd graden Celsius op.’

Een astronaut straalt zelf voortdurend lichaamswarmte uit. Bij een klein gat in zijn pak verliest hij niet veel warmte; wel als hij in zijn blootje door de ruimte suist. Dat afkoelen gaat niet direct, zoals wanneer je in vloeibare stikstof wordt gegooid. Warmtever-lies door straling gaat trager dan wanneer warmte van stof op stof overgaat.

Belangrijker: ‘Als er een gaatje in het pak komt, valt in één klap alle druk weg’, zegt luchtvaartfysioloog Ted Meeuwsen van de Koninklijke Luchtmacht. Hij heeft wel eens op 25 kilometer hoogte gevlogen, in ruimtepak. ‘Bij een explosief drukverlies ontstaan er gasbelletjes in je bloed, zoals in cola wanneer je de fles opendraait.’ Dat is pijnlijk en levensgevaarlijk. De lucht in je longen zet ook in één keer enorm uit, zegt Meeuwsen. ‘Net zoals het gas in je darmen en je maag.’

Verder zwelt je lichaam op, omdat het water onder je huid verdampt, weet Van Baal van de ESA. ‘Uiteindelijk mummificeert je lichaam.’ Gelukkig maakt de astronaut dit allemaal niet mee – die is door zuurstofgebrek allang gestikt.

Geen enkele astronaut heeft ooit een gaatje in zijn pak gehad, zegt Van Baal. ‘Wel zette het pak van de eerste ruimtewandelaar, Alexej Leonov, uit door de druk en werd het zo groot als een ballon. Pas toen hij het ventiel opendraaide, kon hij het schip weer in.’


Met de eerste regels van het Wilhelmus in de kraag verwerkt, was het tenue van het Nederlands elftal op het EK 2008 klassiek vaderlandsgetrouw. ‘Sinds wanneer speelt het Nederlands elftal eigenlijk in oranje?’, vraagt Yula Altchouler uit Amsterdam.

Sinds wanneer speelt Oranje in oranje?



Oranje heeft niet altijd in de kleur van het Koninklijk Huis gespeeld. De eerste wedstrijd van de voorloper van het nationaal elftal, het Bondselftal, was in 1894 in Rotterdam tegen de kleine Engelse club Felixstowe FC (uitslag 0–1). Het was een bont gezelschap; de voetballers speelden elk in hun eigen clubtenue.

Met de oprichting van de FIFA in 1904 kreeg Nederland een officieel nationaal elftal. De eerste interland tegen België in Antwerpen (1–4) volgde een jaar later. De keuze van het tenue vergde heel wat bondsvergaderingen, vertelt Matty Verkamman, auteur van de reeks Oranje Toen en Nu. Uiteindelijk speelde Nederland in een wit shirt met een rood-wit-blauwe sjerp. Iedereen droeg nog wel zijn eigen clubkousen.

De spelers waren de eerste jaren amateurs uit de elite van de maatschappij, zoals jonkheer Constant Feith (1884–1958) – naast voetballer ook cricketspeler. Er was geen coach en trainen deden ze ook nauwelijks, weet sporthistoricus Jurryt van de Vooren. Trainen gold als ‘onsportief’, omdat je dan voordeel had ten opzichte van de tegenpartij.

In de loop der tijd speelde Oranje in diverse shirts, waaronder zwart-wit en blauw-wit gestreept. In België, op 14 april 1907 (1–3), voetbalde het elftal voor het eerst in oranje. De kleur van het Koninklijk Huis werd met klem aanbevolen door de voorzitter van de Nederlandsch Elftal Commissie, Carl A.W. Hirschman. Hij vond de rood-wit-blauwe sjerp niet opvallend genoeg.

Vanaf de jaren dertig kleurde ook het publiek oranje. In 1934 trokken zelfs 7.000 Oranjesupporters naar Milaan voor de eerste WK-wedstrijd tegen Zwitserland (een 2–3 nederlaag). Er waren enkele carnavaleske types bij, maar het meest populair was een oranje strikje in het knoopsgat van de revers.

Tijdens de Olympische Spelen van 1908 was Oranje qua uiterlijk eindelijk een echte eenheid: oranje shirt, witte broek en zwarte kousen met een oranje-witte omslag. Op het EK van 2008, honderd jaar later, was er slechts één verschil met toen: de kousen waren nassaublauw.


‘Als de overheid op mijn erf een weg wil aanleggen, moet zij de grond opkopen’, schrijft Olga van Brandwijk uit Alkmaar. ‘Maar bij een metrolijn onder mijn tuin krijg ik denk ik niets.’ Tot hoe diep is je tuin en alles eronder van jou?

Tot hoe diep is je tuin van jou?



‘Ik moet de eerste nog tegenkomen die eigendom claimt over wat ik uit mijn grond trek’, zegt amateurgeoloog Leen Hordijk. Op zijn hectare in de polder Zuurland bij Brielle verricht hij al jaren boringen tot wel 107 meter diepte. Bodemschatten als de gefossiliseerde eikelmuis Mimomys hordijki leverden hem nooit juridisch getouwtrek op.

Boren of graven mag, want grondeigendom is ‘vrij absoluut’, zegt jurist Benedict van Dam van het kadaster. Zowel de ruimte boven als onder het aardoppervlak zijn van de eigenaar van het perceel. Niet dat je veel dieper dan pakweg vijf kilometer zou kunnen boren; dat kan de buis in het boorgat niet aan.

Diep je een 24-delig Romeins servies op in je eigen tuin, dan mag je het helemaal houden. Vind je het servies onder de andere kant van de heg, dan moet je het delen met je buurman. ‘Alleen delfstoffen als erts en olie mag je niet zomaar ontginnen’, zegt Van Dam. ‘De Mijnbouwwet bepaalt dat die van de staat zijn, al zitten ze in jouw grond.’

Ook werkzaamheden aan leidingen heb je toe te staan, zo regelt de Telecomwet. Maar voor de aanleg van een metrotunnel geldt zo’n gedoogplicht weer niet. De gemeente mag niet ‘stiekem’ je aarde doorkruisen. Al heb je er geen hinder van. ‘Juridisch gezien is het toch alsof iemand in je tuin zit te barbecuen’, zegt Shane Kleyhorst van het Ontwikkelingsbedrijf Gemeente Amsterdam.

Gebruikelijk is een overeenkomst waarbij opstalrecht wordt verleend. Of beter: onderstalrecht, het recht tot bouwen onder andermans perceel. Kleyhorst: ‘De grondeigenaar kan daarbij compensatie krijgen, daar kom je samen al onderhandelend uit.’

Een metrotunnel onder je tuin komt er dus niet zomaar. En wil je echt moeilijk doen, dan kun je altijd nog procederen. Tot op de bodem.


Waarom moet je geeuwen als een ander gaapt?Dat vragen meerdere lezers, zoals Rob Vreugdenhil, Jessica Kouwenhoven, Koen Dil en Renske Keizer. Het lijkt wel een ‘brainwave’, mailt Elske Peters. ‘Als ik deze mail veel te lang maak, gaat de lezer ook gapen.’

Waarom is geeuwen besmettelijk?



Verveling kan inderdaad een oorzaak zijn, net als vermoeidheid. Maar er is geen sluitend bewijs voor, meent de Brusselse psycholoog Wolter Seuntjens. Hij heeft het bestuderen van de gaap tot ‘levenswerk’ verheven.

Seuntjens is gefascineerd door geeuwen sinds hij als tiener schaakles gaf aan een jonge vrouw die plots uitbundig moest gapen. Later bedacht hij dat zij hier misschien een bedoeling mee had. In zijn proefschrift On Yawning or the Hidden Sexuality of the Human Yawn (2004) ontvouwde Seuntjens zijn theorie: de geeuw als erotische invitatie.

Het populair wetenschappelijke vervolg gaap! De ontdekking van de geeuw (2007) bevat een hoofdstuk over de aanstekelijkheid. Dat geeuwen besmettelijk is, weten we wel zeker. Niet alleen bij mensen, ook bij andere primaten. De onderzoekers Annika Paukner en James Anderson hebben chimpansees en makaken laten geeuwen door videobeelden van gapende soortgenoten. ‘De aanstekelijkheid tussen verschillende soorten is ook aangetoond’, zegt Seuntjens. ‘Denk aan de hond en de mens.’

De onderzoekers Steven Platek en Gordon Gallup zien nagapen als bewijs voor de Theory of Mind. Het is niet alleen een lichamelijke reactie, maar ook een vorm van sociaal gedrag: empathie.

In dit veld kom je met de ‘botte instrumenten’ van de wetenschap niet erg ver, zegt Seuntjens. Maar in de literatuur vond hij enkele verklaringen voor het menselijke nagapen. ‘Wenn zwei Personen verschiedenen Geschlechtes gleichzeitig mit einander gähnen, so müssen sie sich gern haben’, noteerde de Oostenrijkse folklorist Anton Schlossar in 1891. Of in de woorden van een 81-jarige Amerikaanse boerin met Engelse voorouders die professor Wayland D. Hand (1907–1986) ooit optekende: ‘If a person yawns and then you yawn, it is a sign that you like each other.’

Misschien is de vraag dus niet waaróm jullie nagapen, Elske, Rob, Jessica, Koen en Renske. Maar wíe.


‘Als je de vijftig bent gepasseerd, krijgt het genealogievirus je onvermijdelijk te pakken’, waarschuwde een wat oudere collega de 51-jarige Paul Link uit Amersfoort ooit. Die collega kreeg gelijk. Inmiddels kijkt Link tegen enorme vellen papier aan, met voorouders tot dertien generaties terug. Tot hoe lang geleden zijn voorouders nog familie?

Hoe ver zijn voorouders genetisch nog familie?



Het cliché is waar. Uiteindelijk zijn we allemaal familie van elkaar, vertelt Gerard te Meerman, hoofddocent statistische genetica aan de Rijksuniversiteit Groningen: ‘Niet eens zulke verre familie. We zijn ooit met niet meer dan een paar honderd man uit Afrika vertrokken. De genen van alle Europeanen zijn net zo divers als die van één Afrikaanse stam.’

Goed, maar in hoeverre komt het DNA van Link nog overeen met die van zijn verre voorouders? Of andersom: hoeveel generaties terug heeft Link evenveel (of even weinig) genetische overeenkomst met een willekeurige vreemde?

Een spoedcursus erfelijkheidsleer: DNA (desoxyribonucleïnezuur) bestaat uit chromosomen, de dragers van onze erfelijke eigenschappen. In totaal hebben we 46 chromosomen: 23 komen van vader en 23 van moeder. Een kind krijgt dus de helft van het DNA van een ouder. En daarmee een kwart van het dna van een grootouder.

De conclusie van Te Meerman: al na vijf generaties is er van genetische verwantschap niet veel meer over. Na vijf generaties heb je 32 voorouders, met wie je gemiddeld 3 procent DNA deelt.

In werkelijkheid is de overerving van DNA geen kwestie van geleidelijke verdunning. Het gaat in ‘grote brokken’, zegt Te Meerman, en de kans is groot dat zo’n brok helemaal niet wordt doorgegeven. Waarschijnlijk heb je na vijf generaties zelfs geen enkele genetische overeenkomst meer met een voorouder.

Bovendien, in 1 tot 2 procent van de gevallen in Nederland is de vermeende vader niet de biologische. Te Meerman: ‘De grap is dat erfelijk koningschap in genetische zin helemaal niet bestaat. Na enkele generaties is er geen enkel direct DNA-verwantschap meer.’


Onder het genot van een broodje krabsalade vroegen Anne van Putten uit Rotterdam en haar collega’s zich af of het wreed is om levend gekookte schaaldieren zoals kreeft te eten.

Wat voelt een kreeft die levend wordt gekookt?


	
		
	




Om een eerste keukenmythe te ontzenuwen: kreeften gillen niet als ze levend de pan in gaan. ‘Dat kan helemaal niet’, zegt bioloog Gerard Heerebout, lid van de Stichting Keurmerk Zeeuwse Kreeft. ‘Kreeften hebben geen stembanden en geen longen. Het gefluit dat je hoort, is de lucht die in het kokende water uit de kieuwkamer ontsnapt.’

Kreeften hebben ook een heel ander zenuwstelsel dan gewervelde mensen en zoogdieren, vertelt Heerebout. Kreeften hebben geen centrale hersenen, maar een aantal dikkere zenuwknopen in het hoofd en aan de onderkant van het lichaam. Ze hebben onge-veer 100.000 zenuwcellen, mensen miljarden.

Kreeften hebben wel gevoel. In het Noorse onderzoek Sentience and pain in invertebrates (2005) concludeert de zoöloog Lauritz S. Sømme dat kreeften, en andere schaaldieren en wormen, heftig kunnen reageren op onaangename prikkels. Ook is bekend dat ongewervelde dieren opiumachtige stoffen in het lichaam hebben die pijn verzachten. Maar dat kreeften en krabben dezelfde pijnervaring hebben als mensen, acht Sømme onwaarschijnlijk.

Op basis van het Noorse onderzoek kun je twee kanten op. Aan de ene kant zegt Heerbout: ‘De pijn zit vooral tussen de oren van de toeschouwer.’ Aan de andere kant concludeert Ton Dekker, voorzitter van de Visbescherming: ‘Als er zoveel aanwijzingen zijn dat ze gevoel hebben, moet je hun het voordeel van de twijfel geven.’

Zien is geloven, dacht tv-bioloog Midas Dekkers. In het VARA-programma Gefundenes Fressen kookte hij ooit een kreeft in een glazen pan. Dekkers: ‘Zo kon iedereen zien hoe die kreeft worstelend en met bloedstollend geknerp crepeerde.’

Wie kreeft kookt, kan het beest beter eerst verdoven in de vriezer. Dekkers: ‘En niet als amateur te werk gaan. Een vriend joeg eens een stevige vleespen door het hoofd van een kreeft. Het beestje ontsnapte en probeerde, al trippelend door de keuken, met één schaar de pen uit zijn hoofd te trekken. Met dat beeld laat ik de mensen graag achter met Kerst.’


Maaike Bemmel uit Delft wil weten waar de uitdrukking oké vandaan komt. ‘Is het een afkorting? Ik kan de term niet meer gebruiken zonder erover na te denken.’

Waar staat ‘O.K.’ voor?



Het antwoord op een van Maaikes vragen is simpel. Ja, oké is een afkorting. Maar de verklaring van de herkomst van ‘O.K.’ ligt ingewikkelder. Er bestaan talloze theorieën.

O.K. zou kunnen staan voor: Okeh, ‘het is zo’ in de Indianentaal Choctaw; Old Keokuk, een Indiaans opperhoofd die zijn initialen onder verdragen zette; Obadiah Kelly, een Amerikaanse spoorwegbeambte die vrachtpakketten van zijn initialen voorzag; Aux Cayes, een havenplaats in Haïti; Ola Kala, Grieks voor ‘alles goed’; Oikea, Fins voor ‘correct’.

‘Ik geloof geen fluit van die verklaringen’, zegt Rolf Bremmer, hoofddocent Engelse taalkunde aan de Universiteit Leiden. ‘Zo heeft Fins geen invloed. En de invloed van Nieuw-Grieks komt niet verder dan tzatziki.’

Nee, zegt Bremmer, O.K. staat voor ‘Old Kinderhook’ en ‘oll korrect’.

Die conclusie trok de Amerikaanse professor Allen Walker Read al in de jaren zestig in het wetenschappelijke tijdschrift American Speech. Nadien is er nog wat tegengesputterd, maar eigenlijk twijfelt niemand meer aan de juistheid van zijn theorie, schreef taalhistoricus Ewoud Sanders in 1994 in nrc Handelsblad. Dus wat zei Read?

Dat wij nu niet oké zouden zeggen zonder een groep zeventiende-eeuwse Nederlandse kolonisten. Zij stichtten Kinderhook, een dorpje in de staat New York. Het was de geboorteplaats van Martin van Buren (1782–1862), de achtste president van de Verenigde Staten. Van Burens bijnaam was Old Kinderhook. Voor zijn herverkiezing kozen de Democraten in 1840 Old Kinderhook als geuzennaam, aldus Sanders. Ze richtten The Democratic O.K. club op.

De keuze voor O.K. was geen toeval. De afkorting had destijds al enige bekendheid verworven als ‘oll korrect’ met een ‘k’. Die betekenis kwam uit het Boston van 1838, waar – je bedenkt het niet – afkortingen van expres verkeerd gespelde woorden in zwang waren.

Van Buren werd niet herkozen, Kinderhook is nog steeds een dorp, maar de twee letters hebben samen de vier windstreken veroverd.


Vincent François uit Amsterdam betwijfelt of het beeld van de ‘goede oude tijd’ klopt. Waren onze voorouders gelukkiger dan wij?

Wás vroeger alles beter?



‘Het beeld van de goede oude tijd klopt niet’, zegt Ruut Veenhoven, emeritus hoogleraar Sociale Condities voor Menselijk Geluk. ‘ Mensen waren vroeger niet gelukkiger, ook al denken veel mensen van wel.’

Hoe gelukkig mensen zijn, wordt al decennia onderzocht door gewoon te vragen hóe gelukkig ze zijn. De harde cijfers: op een schaal van 0 tot 10 is het geluksgevoel in Nederland van de jaren 1973–1976 tot en met de jaren 2004–2006 gemiddeld een kwartpunt gestegen, volgens Veenhoven (van 7,28 naar 7,54).

In Veenhovens online World Database of Happiness doet Nederland het niet slecht. Op de geluksranglijst van 145 landen (2000– 2008) staat Nederland met Argentinië en Ierland op een gedeelde dertiende tot en met vijftiende plaats. Op één staat IJsland, op 145 staat Tanzania.

Ook het Sociaal Cultureel Planbureau doet geluksonderzoek. Uit het eerste Continu Onderzoek Burgerperspectieven van vorig jaar blijkt dat het overgrote deel van de Nederlanders zichzelf ‘gelukkig’ (63 procent) of zelfs ‘erg gelukkig’ (19 procent) noemt. Tegelijkertijd vindt 64 procent dat het de verkeerde kant uit gaat met Nederland.

Iets soortgelijks concludeerde Micheal Hagerty van de universiteit van Californië. Hagerty analyseerde 71 ‘geluksonderzoeken’ in negen landen. De meeste mensen geven aan gelukkig te zijn, maar denken dat ze daarin een uitzondering zijn. Tegelijkertijd denken ze dat men vroeger gelukkiger was dan nu.

Waarom wordt het verleden geïdealiseerd? ‘Een reden is dat de herinnering vertekend raakt’, zegt Veenhoven. ‘Dat komt mogelijk omdat we de leuke dingen beter onthouden. Bovendien weten we van de minder leuke dingen inmiddels dat ze goed zijn afgelopen.’ We onthouden dus het positieve, en relativeren het negatieve.

Van invloed is verder de focus op onregelmatigheden in media en in het publieke debat, denkt Veenhoven. ‘Pers, politici en wetenschappers doen allemaal hun best om de wereld te verbeteren door misstanden aan de kaak te stellen. Dat brengt wel verbetering, maar wekt tegelijkertijd de indruk dat er veel mis is.’

Zalig zijn de onwetenden.


Vanuit de ruimte gezien, is het heelal rond de aarde zwart en de zon wit. Maar vanaf de aarde zie je een blauwe hemel en een gele zon. ‘Hoe kan dat?’, vraagt Nel van Rossum du Chattel uit Amsterdam.

Waarom is de hemel blauw?



Licht bestaat uit elektromagnetische straling. ‘Uit trillingen, net als geluidsgolven. Denk aan golven in de zee’, vertelt Peter Siegmund, klimaatonderzoeker bij het KNMI. ‘En de kleur van licht wordt bepaald door de golflengte.’ Het licht met de langste golflengte zien wij mensen als rood, het licht met de kortste golflengte als violet. Tel je alle kleuren van het lichtspectrum (rood-oranje-geelgroen-blauw-indigo-violet) op, dan krijg je wit licht. Wit zonlicht omvat alle kleuren.

‘In de ruimte zie je geen licht’, vervolgt Siegmund. ‘De ruimte is leeg, er zijn geen moleculen om het licht te breken. Ja, in de zon zie je wel wit licht, maar daarbuiten niet. Tussen twee koplampen is het ook pikkedonker.’

Zonlicht dat op de dampkring botst, wordt gebroken door de luchtmoleculen. ‘Het witte licht raakt verstrooid, en dat effect is het sterkst bij licht met een korte golflengte – vooral blauw. Het blauwe licht schiet alle kanten op en daardoor is de hele hemel blauw.’ Anders gezegd halen de luchtmoleculen het blauwe licht uit het witte licht. Wat je overhoudt is geen witte, maar een gele zon.

Bij zonsopkomst en zonsondergang leggen de zonnestralen een langere weg door de dampkring af. Er wordt ook licht met langere golflengte verstrooid. Wat je dan ziet is het feeërieke ochtend- of avondrood. Luchtvervuiling en stofdeeltjes in de lucht zorgen eveneens voor meer verstrooiing. De laagstaande zon wordt nog dieper rood en de lucht wat grijzer. Siegmund: ‘’s Ochtends is de hemel vaak helderder blauw dan ’s avonds, dan is de lucht al de hele dag vervuild.’

Kan de lucht ook groen kleuren? ‘Dat wordt te exotisch’, zegt Siegmund. ‘Wat wel bestaat, is een “groene flits” tijdens zonsondergang bij een heldere hemel. Dat komt weer door het afbuigen van lichtstralen in de atmosfeer, vooral bij licht met een korte golflengte. Vlak voor de zon onder is, kleurt het laatste stukje een paar seconden groen. Ik heb het vorige zomer nog op Vlieland gezien. Grappig, je verwacht het niet op zo romantisch moment.’


‘Elke keer als ik iets zoek op Google krijg ik miljoenen resultaten’, schrijft Maurits Bartstra uit Utrecht. ‘Kan internet blijven doorgroeien? Of raakt het ooit vol?’

Kan internet onbeperkt groeien?



In theorie kan internet ‘vol’ zijn. Internet – voluit Interconnected Networks – is een wereldwijd netwerk van computers (servers) waarop informatie (data) van websites staat opgeslagen. Hoe meer servers op het netwerk zijn aangesloten, des te groter de geheugencapaciteit van internet.

Als de mensheid collectief besluit nooit meer een computer aan het servernetwerk toe te voegen, terwijl het aantal sites blijft groeien, dan zou internet vollopen. Nieuwe sites passen er niet meer bij en bestaande sites kunnen zich niet uitbreiden.

‘In de praktijk zullen we altijd nieuwe servers toevoegen’, zegt Pim van Prooijen, oprichter van het Rotterdamse internetbedrijf Webkracht. Internetbedrijven kunnen servers kopen die zich in zogenoemde datacentra bevinden. Webkracht heeft bijvoorbeeld dertien servers, verdeeld over datacentra in Capelle aan den IJssel, Amsterdam en het Duitse Münster, zegt Van Prooijen. Het zijn platte kasten van ongeveer 5 cm hoog, 60 cm lang en 40 cm breed. ‘Nieuwe servers kunnen steeds meer informatie verstouwen. En ze worden nog kleiner ook.’

Er is wel een grens aan de ip-nummers, een soort nummerbord dat elke computer heeft en dat op internet is aangesloten. Het aantal combinaties is eindig (vier miljard) en zou eind 2011 zijn uitgeput. ‘De vakpers zag de bui al hangen: de netwerkadressen zouden opraken’, zegt internetdeskundige Henk van Ess. ‘Maar die kans is klein. Er is een nieuwe generatie ip-nummers ontwikkeld, ip-versie 6.’ Het aantal ipv6-combinaties is 1632 ofwel een 16 met 32 nullen – daar kunnen we nog even mee vooruit.

Wat ook kan, is dat sites overbelast raken. Zoals op 27 maart 2008 bij de lancering van Fitna, de korte anti-Koranfilm van Geert Wilders van de Partij voor de Vrijheid, op de videosite Liveleak.com. Binnen een uur was de Nederlandse versie meer dan één miljoen keer bekeken, de Engelstalige versie 210.191 keer. Van Ess: ‘Als we met z’n allen tegelijk de film van Wilders willen bekijken, dan loopt die site vast.’

Maar één vastgelopen site maakt nog geen vol internet.


Er is een vraag die John Pool uit Amersfoort al een tijd kwelt: hoe kunnen Chinezen in het Mandarijn, hun officiële taal die duizenden en duizenden karakters telt, even snel een sms’je versturen?

Hoe sms’t een Chinees?
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Op het oog is een Chinees mobieltje niet anders dan de gsm’s die in Nederland worden gebruikt. De telefoon heeft gewoon numerieke toetsen en tóch kun je ermee sms’en in Chinese tekens, ofwel Hanzi. Adam Diels, Chinese tolk en vertaler uit Amsterdam, heeft een tijd lang een Chinees mobieltje gebruikt. Hij kent het geheim: ‘Chinezen gebruiken de Pinyin-invoermethode, waarbij de uitspraak van het Mandarijn is omgezet in ons alfabet.’

Hanyu Pinyin, letterlijk ‘transcriptie van het Chinees’, werd in China in 1958 officieel erkend als vertaalsysteem voor het Latijnse alfabet. Het fonetische schrift bevat 24 medeklinkers, 15 klinkercombinaties en vier toontekens. Een Pinyin-sms’je gaat met de bekende multitap-techniek. Druk bijvoorbeeld twee keer op de 4-toets om een H te schrijven, en twee keer op de 8 voor een U. Je toetst met Latijnse letters, maar op het schermpje verschijnen Chinese tekens.

Chinese mobieltjes hebben een sms-woordenboek van ongeveer 2.500 Chinese karakters. Het is te vergelijken met de T9-tekstherkenning in Europese Nokia’s en Sony Ericssons, of de woordsuggesties van bijvoorbeeld de iPhone. Officieel telt het Mandarijn 64.000 tekens, maar de 2.500 tekens zijn ruim voldoende voor dagelijkse conversatie. ‘Veel Chinezen gebruiken sowieso niet meer dan vierduizend karakters’, zegt Diels.

Wil je een zin maken met het Chinese woord voor jij (ni) erin, dan toets je twee keer een 6 voor de letter N en drie keer een 4 voor de letter I. Er verschijnt een optionele reeks karakters en zinnen, waaronder bijvoorbeeld de twee tekens voor Ni hao (‘hoe gaat het’). Zo kun je razendsnel sms’en, zegt Diels. ‘Sneller dan in het Nederlands.’

Sms is enorm populair in China. ‘Er wordt meer ge-sms’t dan gebeld of gemaild’, volgens Diels. Voor Chinezen is sms ook echt wat je noemt een Short Message Service. In Nederland hebben sms’jes een maximale lengte van 160 tekens, maar omdat Chinese karakters meer bytes nodig hebben dan ons alfabet, kan een Chinees sms’je niet meer dan 70 tekens bevatten.


Liza Rhee uit Amsterdam heeft ‘een beetje een lugubere vraag’, mailt ze. ‘Over verdrinken wordt wel eens gezegd dat dit “een heel mooie dood” is’, mailt ze. ‘Waar is die bewering op gebaseerd?’

Is verdrinken een milde dood?



Strandwacht Ernst Brokmeier van de Zandvoortse Reddingsbrigade kan het zich moeilijk indenken. Gemiddeld verdrinken er één à twee mensen per jaar in Zandvoort, zegt hij. En de drenkelingen die ze redden, zijn doorgaans ‘over de rooie’.

Joost Bierens, hoogleraar urgentiegeneeskunde van de afdeling anesthesiologie aan VU Medisch Centrum in Amsterdam, denkt wél dat het klopt. ‘Ik heb heel veel mensen gesproken die bijna zijn verdronken. Er is eerst even paniek, maar dat duurt niet lang. Daarna komt er een bepaald soort berusting. Ze beseffen dat ze gaan overlijden en dat ze niets kunnen doen. Ze laten zich gewoon gaan.’

Verdrinken is een complex proces, vertelt Bierens. Koud water in het gezicht veroorzaakt een ‘duikreflex’: de hartslag vertraagt en de bloedcirculatie concentreert zich tussen het hart, de hersenen en de longen. Door ‘stembandkramp’ sluiten de longen zich ter hoogte van de stembanden zodat je geen water ‘inademt’. Ten slotte is er het zuurstofgebrek dat leidt tot bewusteloosheid en – als het te lang duurt – een fatale hartstilstand. Tien minuten onder water overleven de meesten, daarna houdt het snel op.

Door zuurstofgebrek kun je wegglijden in een ‘schemerwereld waarin pijn en ellende minder ervaren wordt’, zegt Michel Hofman van het Nederlands Instituut voor Neurowetenschappen. ‘Ik speculeer maar. Zoiets speelt bij wurgseks, waarbij het afknijpen van de adem prettig schijnt te zijn.’

We weten het simpelweg niet, zegt Bierens. Verdrinking is volgens hem pijnloos. ‘Het ís een milde dood. Het is opvallend dat veel suïcidale vrouwen, die meestal een zachtere methode verkiezen, zich proberen te verdrinken.’

Let wel: dit is geen aanbeveling. Jezelf verdrinken is geen sinecure. ‘Zeker niet als het zeewater relatief warm is ’, zegt strand-wacht Brokmeier. ‘In de zomer van 2007 was er nog een vrouw die zich van het leven wilde beroven in Bloemendaal. Ze is veertien uur later levend opgepikt door een werkschip bij IJmuiden.’


‘Kilometers ben ik al omgereden omdat ik links ging, toen mijn bijrijder rechts zei’, vertelt Ilse Boertjes uit Utrecht. Ze is niet de enige die rechts met links verwart – en andersom. Hoe komt dat?

Waarom halen mensen links en rechts door elkaar?



Het is geen gebrek aan intelligentie, stelt bioloog Tijs Goldschmidt gerust. Hij schreef het boek De andere linkerkant (2003) over de rol van links en rechts in de evolutie. ‘De meeste dieren, inclusief mensen, hebben geen moeite met het uit elkaar halen van boven, onder, voor en achter’, zegt Goldschmidt. ‘Dat zijn namelijk wezenlijk verschillende dingen: je hoofd is niet hetzelfde als je voeten. Maar voor ons tweezijdig symmetrische wezens (je linkerkant is een spiegeling van je rechterkant) hebben links en rechts geen betekenis. Het is niet meer dan een afspraak om het zo te noemen. Daarom hebben veel mensen er problemen mee.’

Alleen als je lichaam asymmetrisch wordt, bijvoorbeeld als je een hand verliest, is de kans groot dat je ook van je links-rechtsprobleem af bent, volgens Goldschmidt. Hoe minder twee hersenhelften van elkaar verschillen, des te meer moeite de eigenaar van die hersenhelften heeft met links en rechts. Omdat vrouwelijke hersenhelften meer op elkaar lijken dan mannelijke hersenhelften, hebben meer vrouwen dan mannen hier last van.

Ook Eric Chudler, een Amerikaanse wetenschapper aan de universiteit van Washington in Seattle, heeft zich verdiept in de verwarring van links en rechts. In Chudlers onderzoek gaf 19,5 procent van de 364 hierover ondervraagde hoogleraren toe er wel eens last van te hebben. Onder de 1.185 ondervraagde studenten lag het percentage iets hoger: 26,2 procent.

Er zijn trucjes om toch de juiste afslag te nemen als je bijrijder ‘links’ of ‘rechts’ roept. Goldschmidt, die er zelf ook moeite mee heeft, droeg tijdens zijn rijlessen een horloge aan zijn linkerpols, om te onthouden dat rechts was waar het horloge niet was. ‘Dat werkte goed’, zegt hij, ‘alleen vroeg de instructeur na een tijdje waarom ik altijd eerst de tijd wilde weten voordat ik een afslag nam.’


Eind 2009 nadert het aantal mensen op aarde de grens van zeven miljard. Draagt alle koolstofdioxide (CO2) die de groeiende wereldbevolking uitademt ook bij aan het broeikas- effect, vraagt Anneke van Katwijk uit Voorschoten.

Draagt uitademen bij aan het broeikaseffect?



Eén geruststelling vooraf: we hoeven onze adem niet in te houden. De huidige wereldbevolking ademt wel meer kilo’s CO2 uit dan het kluitje oermensen van vroeger, maar de totale hoeveelheid CO2 in de biosfeer blijft gelijk.

‘Neem een bloemkool’, zegt Catrinus Jepma, hoogleraar energie en duurzaamheid aan de Rijksuniversiteit Groningen. ‘Een bloemkool slaat koolstof uit de lucht op, net als iedere andere plant.’

Die koolstof haalt de bloemkool door middel van fotosynthese uit koolstofdioxide in de atmosfeer. De koolstof (C van Carboneum) wordt opgeslagen, de zuurstof (O2 van Oxygenium) wordt weer vrijgegeven.

Jepma: ‘En mensen combineren de koolstof uit een opgegeten bloemkool met de zuurstof die ze inademen. Daarbij ademen ze koolstofdioxide uit, net als dieren. Zo ontstaat een kringloop van biobrandstoffen.’

Anders is het met de verbranding van fossiele brandstoffen zoals aardolie, aardgas, bruinkool en steenkool. ‘Die stoffen hebben zich over miljoenen jaren gevormd uit koolstof in planten- en dierenresten’, zegt dr. Guido van der Werf van de Faculteit der Aard- en Levenswetenschappen van de Vrije Universiteit in Amsterdam.

‘Maar ze worden in een veel hoger tempo verbruikt, waardoor de kringloop is verstoord en CO2 als broeikasgas in de atmosfeer komt.’

De wereldwijde CO2-uitstoot was in 2007 ongeveer 34 miljard ton. Wat is nu de verhouding tot de CO2 die de wereldbevolking uitademt?

Van der Werf: ‘Het is geen eerlijke vergelijking, want de CO2 die we uitademen is dus onderdeel van een kringloop. Maar de verhouding tussen de biologische en de fossiele verbranding is gemiddeld 1 op 14, en in Nederland 1 op 25 omdat wij relatief meer fossiele brandstoffen verbruiken. Mensen verbranden zelf gemiddeld 1 kilogram CO2 per dag. Laat ik het zo zeggen: wat een mens gemiddeld in een dag aan koolstofdioxide uitademt, is evenveel als een auto op de snelweg uitstoot in drie minuten.’


Gelukkig wordt het broeikaseffect niet versterkt door de CO2 die wij uitademen, stond in de vorige next question.De opwarming van de aarde gaat hard genoeg. ‘Zou door het smelten van de ijskap de stand van de aardas kunnen veranderen?’ vraagt Ruben Mulder uit Nijswiller in Limburg. Kapseizen we dan?

Wat als de polen helemaal smelten?



De Noordpool kan smelten zonder dat de boel gaat schuiven. ‘Want Noordpoolijs is zeeijs’, zegt Bert Vermeersen van het Department of Earth Observation and Space Systems van de TU Delft. ‘Als het smelt, stijgt de zeespiegel niet. Zet maar eens een streepje bij het peil in een glas water met een ijsklont. Als die smelt, blijft het waterniveau gelijk.’

Als al het landijs op Antarctica en Groenland zou smelten, dan moeten we de dijken verhogen. De gemiddelde zeespiegel zal stijgen van 65 tot 80 meter, overigens met grote regionale verschillen. ‘Dan zou de aarde rond de evenaar wat zwaarder worden, en daarom wat langzamer gaan draaien’, zegt Hans Oerlemans, hoogleraar meteorologie van de Universiteit Utrecht.

Op de denkbeeldige as waar de aarde om draait, heeft het smelten van Antarctica geen merkbaar effect, volgens Vermeersen: ‘Dat ijs ligt dicht op de as, het aspunt zit in het centrum van de Zuidpool. Maar Groenland ligt links van de pool. Smelt daar het ijs, dan verschuift de as tien centimeter per jaar. Als je een stip op het aspunt zou zetten, dan lijkt het vanuit de ruimte alsof de aarde eronderdoor glijdt.’

Nu al verschuift het aspunt op de Noordpool jaarlijks ongeveer tien centimeter richting Canada. ‘Op een termijn van miljoenen jaren kan dat klimaateffecten hebben’, aldus Vermeersen. ‘Antarctica schuift geleidelijk van de pool weg. Als daar geen land meer ligt en aan de Noordpool geen land onder het aspunt schuift, kan zich geen landijs meer vormen.’

En kapseizen? ‘Dat dachten onderzoekers die honderd jaar terug in Siberië een mammoet met boterbloempjes in zijn maag vonden. Dat het beest ’s ochtends nog rond de evenaar graasde en ’s avonds drieduizend kilometer verderop bevroor doordat de aarde gekanteld was. Fysisch onmogelijk. De aarde heeft een uitstulping aan de evenaar door de kracht van de draaiing. Dat zwaartepunt is een stevige verankering.’


Echte lekkerbekken kijken ieder jaar uit naar de Hollandse Nieuwe. ‘Wat gebeurt er eigenlijk met de “oude” haring?’, vraagt Saskia van Raalte uit Amsterdam.

Wie happen de Hollandse ‘ouwe’ op?
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Leg het voor aan een paar vishandelaren en je hoort steeds hetzelfde: alle haring die over is als de eerste Hollandse Nieuwe zich aandient, wordt snel verkocht aan het buitenland – en dan vooral aan de voormalige ‘Oostbloklanden’ waar het is ‘wat de gek ervoor geeft’. Geen punt, diepgevroren Hollandse Nieuwe is drie jaar houdbaar.

‘Het is een gewetensvraag’, zegt Aad Taal, keurmeester bij de jaarlijkse AD Haringtest en gepensioneerd hoofd van de afdeling Vis en visproducten bij de voormalige Rijksdienst voor de keuring van Vee en Vlees. ‘Er zal best wat aan het buitenland worden verkocht, maar er zijn ook vishandelaren in Nederland die oude haring als nieuwe verkopen of de boel mixen.’

Op zich is Hollandse ‘ouwe’ verkopen geen probleem, als je het maar geen Hollandse Nieuwe noemt. De hele jaarvoorraad Hollandse Nieuwe wordt gevangen in zes weken tijd, van half mei tot en met eind juni, aldus het Nederlands Visbureau. De haring is dan voldoende vet en wordt na vangst direct gefileerd, gepekeld en ingevroren.

Volgens de Warenwet mag de haring Hollandse Nieuwe of ‘nieuwe maatjes’ worden genoemd van mei tot en met september. Vanaf het najaar tot aanvang van het nieuwe visseizoen heet deze haring officieel ‘gewoon’ maatjesharing of ‘maatjes’ (naar ‘maagdje’, een jonge haring die zich nog niet heeft voortgeplant).

Mits goed schoongemaakt, luchtdicht verpakt en diepgevroren kan Hollandse Nieuwe drie jaar goed blijven. Taal: ‘Maximaal, ja. Maar als je ziet wat er wordt aangeboden, dan word ik soms boos hoor. Je proeft het ook wel. Diepgevroren of niet, de enzymen in de haring doen gewoon hun werk. Oude haring is rijper dan nieuwe. Ik vergelijk het wel eens met oude en jonge kaas.’

Andersom hoeft de allereerste Hollandse Nieuwe niet altijd de allerlekkerste te zijn, volgens Wil van Merkenstein van Schmidt Zeevis in Rotterdam. ‘Soms is die van een paar weken later veel beter, omdat die nog wat meer zon heeft gehad en vetter is. Iedereen wil per se op 31 mei nieuwe haring eten, maar zo’n haring heeft natuurlijk geen laptopje of iPodje waarop hij kan zien wanneer hij vet moet zijn.’


In sciencefictionseries die in de toekomst spelen, worden ook futuristische scheldwoorden gebruikt, mailt Kiran Coleman uit Utrecht. Zoals het f-woord ‘frak’ in Battlestar Galactica en ‘goram’ als godslastering in Firefly. Het bracht Coleman op de vraag: ‘Schold men vroeger anders dan nu?’

Hoe scholden ze vroeger?



Scheldwoorden (oen, plurk) en verwensingen (‘krijg de takke’) zijn zo oud als de mensheid. Ze zijn alleen niet altijd opgetekend.

Wel in het Nieuwe Testament. In Matteüs (3:7) zegt Johannes de Doper tegen de Farizeeën en Sadduceeën: ‘O addergebroed, wie heeft u op het idee gebracht dat u het komende oordeel kunt ontlopen?’ Addergebroed staat in Van Dale en betekent ‘boosaardige mensen die door nijd en laster het geluk van anderen vergiftigen’.

De verwensing ‘Moge de Venus van Pompeji haar woede keren tegen hem die dit uitwist’, dateert uit 79 n.Chr. Deze muurspreuk uit Pompeii staat boven de inleiding van Krijg de vinkentering! (1998), een verwensingenboek van Ewoud Sanders en Rob Tempelaars.

Na lezing is één ding duidelijk: ziektes, al dat niet verzonnen, zijn in ons taalgebied een inspiratiebron zonder weerga. ‘Krijg de schijt’, ‘krijg de broekhoest’, ‘krijg het koliek’, ‘krijg het hartwater’. Het over en weer uiten van verwensingen is verbale krachtpatserij: je moet ervoor zorgen dat je je gesprekspartner keer op keer overtreft. ‘Krijg de tering’ wordt dan vanzelf ‘krijg de Overmaasse hazewindhonden-pestpokken-korenmolen-touwtering, dan kun je uitrafelen’.

‘Ook “hoer” volstond niet meer, zo rond de jaren zeventig’, zegt Hans Heestermans, auteur van het scheldwoordenboek Luilebol! (1989). Na een paar varianten met binnenrijm (zoals flat-slet en greppel-del) ontstond uiteindelijk ‘overdwars uit de baarmoeder gerukte stoephoer’. Heestermans: ‘Prachtig, hè. Poëzie is het.’

Wat zal onze eigen toekomst aan verbaal geweld brengen? Co-auteur Rob Tempelaars van Krijg de vinkentering!: ‘Als er een nieuwe ziekte ontstaat, dan kun je er donder op zeggen dat-ie in verwensingen gebruikt gaat worden.’ Heestermans: ‘Er zal altijd plek blijven voor klere-, kanker- en teringlijers.’


Mobiel bellen is maar een zenuwachtig gedoetje. Adri Kennis uit Amsterdam vraagt waarom zoveel mensen ijsberen als ze bellen.

Waarom ijsberen bellende mensen?



Wereldwijd waren er eind 2008 vier miljard geregistreerde abonnementen op mobiele telefoons, volgens Hamadoun Touré, secretaris-generaal van de International Telecommunications Union (ITU) van de Verenigde Naties. Zelfs als meerdere mensen één toestel delen, lijkt één conclusie duidelijk: de gsm heeft meer mensen in beweging gekregen dan alle fitnessapparatuur bij elkaar.

We bellen Theo Mulder, directeur Onderzoek van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen (KNAW) en hoogleraar bewegingswetenschappen aan de Rijksuniversiteit Groningen. Mulder heeft besloten tijdens dit telefoongesprek te blijven zitten.

‘Rechtop staan en lopen activeren de hersenen’, vertelt hij vanaf de bank. ‘Het brein krijgt zo een kleine oppepper, door allerlei neurale processen.’ En die activering kunnen we tijdens het bellen goed gebruiken, volgens Mulder: ‘Honderdduizenden jaren zaten we tijdens het praten tegenover elkaar. Dat ging prima. Maar bellen is een kunstmatige bezigheid. Het vereist, zoals elke artificiële taak, een extra inspanning van het brein.’

Bellen is in zekere zin vergelijkbaar met het geven van een lezing, zegt Mulder: ‘Sprekers zie je ook vaak ijsberen. Een zaal vol mensen toespreken, vereist een zekere inspanning: je wilt je hoofd er graag bij houden.’ Gewoon staan om het brein een oppepper te geven, is niet genoeg, vertelt Mulder. ‘Omdat staan een “inhibitie” is, een vragende taak: je moet jezelf commanderen te blijven staan, je mag niet lopen.’

Lopen daarentegen, legt Mulder uit, is een stimulerende taak: ‘Dat gaat automatisch, zonder remmingen.’ Dat we dan ijsberen in plaats van gewoon lopen heeft volgens hem weer alles te maken met de omgeving: ‘Is die oneindig, dan zouden we al bellend gewoon rechtdoor blijven lopen.’

Slimmer worden mensen van al dat activeren van het brein overigens niet: ‘Domme mensen blijven domme dingen zeggen’, zegt Mulder. En ijsberen tijdens een telefoongesprek gebeurt overal, ‘van Zweden tot Spanje’.

Is het Mulder gelukt om tijdens dit gesprek te blijven zitten? ‘Ik ben intussen toch opgestaan en gaan lopen. Dat had ik pas later in de gaten.’


Boekhandels liggen vol literaire thrillers, mailt Remko Meddeler uit Hengelo. ‘Wanneer is een boek literatuur?’, vraagt hij. ‘En als het dat niet is, wat is het dan wel?’

Waar ligt de grens tussen literatuur en amusement?



‘Er zijn geen objectieve criteria voor stijl, inhoud of vorm die bepalen wat literatuur is’, zegt Ben Peperkamp, hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. ‘Iets is literatuur als de culturele gemeenschap dat vindt, in eerste plaats de literaire critici en uitgevers.’

‘Het is wat anders dan een proefwerk nakijken’, beaamt Arjen Fortuin, NRC-redacteur boeken. ‘Ik kijk naar schoonheid, zowel qua stijl als compositie, welke verbanden er worden gelegd. Ik vraag me af wat interessant is aan een boek. Leer ik er iets van? Heeft het mijn inzicht in de wereld veranderd? Ik wil in elk geval die ambitie zien.’

Volgens Joost Nijsen, uitgever en directeur van Uitgeverij Podium, kenmerkt echte literatuur zich door een ‘ambachtelijk perfecte stijl’, die ‘origineel en niet inwisselbaar’ is. Nijsen: ‘Je zou ook kunnen zeggen: literatuur is fictie die na honderd jaar nog wordt gelezen, die de tijdgeest overleeft. Mulisch is bijvoorbeeld geen bijzonder stilist. Hij is een vaardig schrijver, maar ik denk dat een Reve over een eeuw nog steeds wordt gelezen en dat Mulisch dan toch wat meer is weggezakt.’

Soms is de consensus breed dat iets literatuur is. ‘Neem nou een boek als Max Havelaar’, zegt Peperkamp. ‘Of werken van Vondel, of James Joyce. Daar is iedereen het wereldwijd over eens: dát is literatuur.’

En soms is er brede consensus dat iets géén literatuur is. ‘Dan is het amusement’, vindt Fortuin. ‘Of flauwekul, geklets. De term lectuur wordt wel gebruikt, maar dat betekent eigenlijk niets meer dan “alles wat je kunt lezen”.’

Er zijn ook een hoop twijfelgevallen: Kluun bijvoorbeeld. Nijsen (Kluuns uitgever): ‘Mensen zeggen vaak heel highbrow over Kluun: dat is geen literatuur. Ik weet het niet. Ik weet wel dat zijn romans een heel groot publiek hebben beïnvloed.’

En een zogenoemde ‘literaire thriller’ ten slotte is gewoon een marketingterm, volgens Fortuin: ‘Het adjectief “literair” verkoopt nou eenmaal. Het zegt hooguit iets over wat het boek zou willen zijn.’


Het totale aantal mensen dat ooit heeft geleefd, is ruim 106 miljard, zo berekende de Amerikaanse demograaf Carl Haub in 2002. Jacqueline den Hartog uit Oostzaan vraagt: hoeveel Nederlanders zijn tot nog toe geboren?

Hoeveel Nederlanders hebben tot nu toe geleefd?



Ook dat is vaker berekend, al blijft het ‘natte vingerwerk’, zegt historisch demograaf dr. Frans van Poppel van het Nederlands Interdisciplinair Demografisch Instituut (NIDI) in Den Haag. Hij was een van de deskundigen die het totale aantal Nederlanders in de jaren zeventig berekenden voor een bekende tv-serie van de NOS over de geschiedenis van Nederland. Aan de uitkomst werd de titel ontleend: 58 miljoen Nederlanders.

Volgens het persbericht ging het om ‘alle mensen die vanaf de oertijd tot in 1977 hebben geleefd en nog leven op het stukje wereld dat wij vandaag Nederland noemen’. Min of meer gelijkgezinden die je met ‘een beetje goede wil een “Volk” zou kunnen noemen’, al maakten ‘strenge historici’ daar wel bezwaar tegen.

Carl Haub baseerde zijn berekening van het totale aantal mensen dat ooit heeft geleefd op twee uitgangspunten.

1. Het tijdsbestek van het ontstaan van de homo sapiens (circa 50.000 v. Chr.) tot heden.

2. De gemiddelde omvang van de wereldbevolking in verschillende perioden (een vroege telling gaat uit van vijf miljoen mensen rond 8.000 v.Chr.).

Het probleem bij de berekening voor het programma 58 miljoen Nederlanders was (en is) dat er geen demografische gegevens van Nederland bestaan van vóór de negentiende eeuw. ‘De eerste fatsoenlijke volkstelling was in 1795’, zegt Van Poppel.

Volgens schattingen leefden rond 1500 ongeveer 900.000 mensen op ons huidige grondgebied. Van de periode 1500–1800 is voor delen van Holland, Friesland, Overijssel, Gelderland en Brabant wel bekend hoeveel ‘weerbare mannen’, communicanten (kerkleden) en ‘haardsteden’ (huizen) er waren. Van Poppel: ‘Vervolgens kun je schatten hoeveel personen een huishouden gemiddeld telde. Dat kun je extrapoleren naar heel Nederland.’

Met een geleende levensverwachting uit Frankrijk (bij geboorte 25 à 30 jaar) en geregistreerde migratiecijfers van na 1865 rekent Van Poppel door. Zo komt hij uit op in totaal 42,2 miljoen Nederlanders in 1800 en 72 miljoen Nederlanders op 1 januari 2009.

72 miljoen mensen, op dat hele kleine stukje aarde.


Na het sporten vloeit het bier rijkelijk. Ferdy Walvoort uit Delft vraagt of bier in de ‘derde helft’ wel zo slecht is. Bier bevat toch suikers die je net door inspanning bent verloren?

Wat is er tegen bier in de derde helft?
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Het is zonde, zegt Els Dijkstra, woordvoerder van het Voedingscentrum. ‘Ben je net calorieën kwijtgeraakt, drink je die met bier er weer bij. Eén glas bier bevat honderd calorieën, om die te verbranden moet je twintig minuten fietsen.’

Het is ook slecht voor je gezondheid, en wel om drie redenen:

1. Na sport heb je extra vocht nodig. Maar alcoholhoudende dranken blokkeren een hormoon dat urineproductie tegengaat, het antidiuretisch hormoon, vertelt Anneke Palsma, beleidsmedewerker preventie bij de Dopingautoriteit, voedingsdeskundige en sportdiëtist. Dit hormoon seint de nieren dat niet te veel vocht moet worden afgescheiden, om uitdroging te voorkomen. Bier verstoort deze werking, waardoor je juist vaak moet plassen.

2. Alcohol heeft direct en indirect een remmend effect op het herstel van eiwit, de belangrijkste bouwsteen van spieren. Alcohol remt namelijk de werking van insuline en IGF1 (Insulin-like Growth Factor), twee hormonen die ervoor zorgen dat het spiereiwit na een inspanning weer herstelt. En alcohol werkt remmend op de hechting van testosteron aan spiereiwit. Door deze hechting wordt de opbouw van spiereiwit bevorderd. Een remmend effect op spiereiwitten betekent dus een afname van (spier)kracht.

3. Alcohol wekt de eetlust op. Wanneer en in welke mate hangt af van je geslacht en stofwisseling. De lever en spieren bevatten glycogeen, dat bij inspanning in de spieren wordt omgezet in glucose: brandstof. Na het sporten moet je deze brandstofvoorraden aanvullen. De glycogeen in de lever wordt pas als laatste opgebruikt. Alcohol verstoort dit proces, waardoor de glycogeen in de lever niet afgebroken wordt en de suikerspiegel daalt. Gevolg: je eet al snel meer dan nodig.

En grote kans dat dat in de kantine gefrituurd voedsel is.


‘In de jaren tachtig en negentig zag je ze overal, maar nu lijken ze uit het Nederlandse straatbeeld verdwenen’, mailt Sofie Ricci uit Maastricht. ‘Waar zijn de Peruaanse panfluit spelers gebleven?’

Waar zijn de Peruaanse panfluitspelers gebleven?



Geen idee, zegt José Luis Aguilar, voorzitter van Asociación Perú-Holanda. Hij vermoedt ook dat de panfluitspelers niet uit Peru afkomstig waren: ‘Ik heb het ze wel eens gevraagd. De meesten kwamen uit Ecuador.’

Dat klopt, schrijft antropoloog Jeroen Windmeijer in zijn boek Poncho’s, Panfluiten en Paardenstaarten (2004). Ze kwamen vrijwel allemaal uit dezelfde streek: de Otavalo-vallei in Ecuador. Het idee dat de ze uit Peru kwamen, komt door de Peruaanse tophit El Cóndor Pasa – vast onderdeel van het repertoire.

De Otavalos, in Ecuador gezien als ‘voorbeeldindianen’, ontwikkelden in de vorige eeuw een levendige textielhandel met Europa. Eind jaren tachtig kwam een exodus van enkele duizenden indianen naar Europa op gang. Naast de kledingverkoop leerden velen binnen enkele weken panfluit spelen om straatmuzikant te worden – een straatmuzikantenbestaan vereist weinig investeringen. En omdat de KLM vliegtickets op krediet verschafte, volgens Windmeijer, was Nederland een populaire bestemming.

Vanaf 1994 begon het Europese publiek ‘moe’ te worden van hun muziek, schrijft Windmeijer. ‘Mensen op straat lieten dit duidelijk merken door in het voorbijgaan de vingers in de oren te houden.’ Daarnaast werd de controle op straatverkoop strenger en werd het voor immigranten moeilijker Europa binnen te komen. Ook nam de onderlinge concurrentie toe. ‘Er zijn zelfs gevallen bekend van Otavalo-indianen die elkaar aangaven bij de politie omdat zij wisten dat de verblijfsvergunning van de ander verlopen was.’

Sommige Otavalo-indianen hebben zich permanent gevestigd in bijvoorbeeld Spanje, Colombia, Chili of de Verenigde Staten. Anderen zochten nieuwe, minder voor de hand liggende speelplekken in landen als Polen en IJsland. Maar de meeste indianen uit de Otavalo-vallei, schrijft Windmeijer, keerden noodgedwongen huiswaarts.


‘Ik sta zelf altijd gek op foto’s, terwijl vrienden van mij er mooi opstaan zonder dat ze er moeite voor lijken te doen’, schrijft Miriam Leising uit Groningen. Wat is het geheim van fotogeniek zijn?

Is fotogeniek zijn te leren?



Fotogeniek zijn heeft niets te maken met de vraag of je knap bent. Het gaat er vooral om dat je lekker in je vel zit, zegt Sandra Rake van www.voor1dagmodel.nl, dat ‘gewone’ mensen fotografeert die een mooi portret van zichzelf willen.

‘De beste foto’s die mensen van zichzelf hebben, zijn meestal van vakanties of een avondje uitgaan’, vertelt Rake. ‘Dáár staan ze dan ontspannen, onbevangen op. Maar vaak wel met een glas bier of een sigaret in hun hand.’

Iedereen is op zijn of haar manier fotogeniek, maar er moet chemie zijn tussen de fotograaf en de geportretteerde, zegt Vincent Mentzel, al 35 jaar NRC-fotograaf. Hij maakte portretten van onder anderen CDA-politicus Ruud Lubbers, actrice Carice van Houten en koningin Beatrix.

Overgave is volgens Mentzel een sleutelwoord. ‘Mensen zeggen vaak dat ze het vreselijk vinden om te moeten poseren. Maar eigenlijk vinden ze het juist leuk. Daar moet je doorheen breken.’

Een voorbeeld? ‘Pas moest ik eurocommissaris Neelie Kroes fotograferen. “U moet nu heel eventjes van me houden”, zei ik tegen haar. Dat hielp.’

Een professionele fotograaf loodst je er wel doorheen. Maar wat als een collega of oom Wim je onverwachts op de foto wil zetten? Vijf tips van Rake:

1. Verzin een smoes, vlucht naar het toilet en adem een paar keer diep in en uit, dan ontspan je.

2. Voor vrouwen: doe make-up op. Rake: ‘Om er niet roze en glimmend uit te zien. Maar ook om de mooiste delen van je gezicht beter te laten uitkomen.’

3. Verlaat je tijdelijke schuilplaats en leun vervolgens naar de lens toe, niet ervan af.

4. Draai ook je scheiding naar de camera, anders lijkt het of je haar voor je gezicht hangt.

5. Is je ene oog kleiner dan het andere, richt je kleine oog naar de fotograaf, dan lijken beide ogen even groot.

Tot slot nog even van de fotograaf houden en kijk: je staat er mooi op.


Marije Broekhuijsen uit Wageningen heeft eind 2008 namens Milieudefensie 75.000 handtekeningen (zeven postzakken vol) aangeboden aan de commissie Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieubeheer van de Tweede Kamer. Wat gebeurt er eigenlijk met al die handtekeningen, vraagt ze zich af.

Wat doet Den Haag met al die handtekeningen?



De Tweede Kamer ontvangt jaarlijks tientallen petities. In 2007 waren dat er 123, tot en met eind november 2008 zijn er 99 ingediend. Al deze handtekeningen, die worden behandeld als ‘ingekomen brief’, worden op dezelfde manier verwerkt.

Het is misschien wat cru om te lezen Marije, maar na ontvangst worden bijna alle handtekeningen vernietigd. In de papierversnipperaar in de Tweede Kamer. Eén representatief exemplaar wordt bewaard. Daarop wordt vermeld uit hoeveel stuks de petitie bestond.

Dat ene exemplaar bevindt zich in eerste instantie in het Centraal Archief van de Tweede Kamer. Daar zal de petitie van Milieudefensie zich nu ook bevinden. Na twintig jaar gaat de petitietekst naar het Nationaal Archief in Den Haag. Sinds 1 januari 2008 worden de petities ook gescand voor het digitale archief.

Het Nationaal Archief bewaart de petitie ‘eeuwig’. Zo kun je bijvoorbeeld in het Nationaal Archief de handtekeningenactie uit 1853 tegen het herstel van bisschoppelijke hiërarchie terugvinden, en de petitie uit 1872 tegen de vaccinatiedwang.

De ministeries hebben hun eigen beleid wat betreft het bewaren van petities. Zij krijgen er doorgaans een stuk minder aangeboden dan de Tweede Kamer. Bij Onderwijs, Cultuur en Wetenschap waren van 2006 tot en met 2007 ongeveer 25 ‘acties’, aldus het ministerie, in de vorm van handtekeningenlijsten en zakken met kaartjes, tot protestmails en ludieke studentenacties.

Volgens de woordvoerder bewaart het ministerie van Binnenlandse Zaken alle handtekeningen, zowel op papier als digitaal. Eerst op het ministerie zelf, daarna bij de Centrale Archief Selectiedienst in Winschoten en als laatste bij het Nationaal Archief.

Uiteindelijk is het bewaren van al die papieren handtekeningen natuurlijk niet zo belangrijk. Als de Kamerleden het onderwerp maar op de agenda van de commissie zetten. Al is het maar uit het besef dat achter iedere handtekening een stem schuilt.


Werner Dierssen uit Amsterdam vindt zijn huisgenoten lui. Dierssen moet voor zijn werk vroeg op en zij, student Marijn te Braake en promovendus Martijn Gosselink, blijven liever liggen. ‘Ho ho, wij zijn avondmensen’, is hun vaste verweer. De huisdiscussie: is dagritme gewenning of bestaan er echt ochtend- en avondmensen?

Bestaan ochtend- en avondmensen?



‘De meeste mensen zijn altijdmensen’, zegt Gerard Kerkhof, hoogleraar psychofysiologie aan de Universiteit van Amsterdam en voorzitter van de Nederlandse vereniging voor Slaap – Waak Onderzoek. ‘Zeg maar de helft is vrijwel de hele dag actief. Maar er zijn ook mensen die ’s ochtends beter presteren of juist ’s avonds. Beide groepen zijn even groot, zo’n 25 procent, waarvan 5 procent extreem is.’

Onze centrale klok, de zogenaamde suprachiasmatische kern, zit in de hersenen, boven de plek waar de oogzenuwen elkaar kruisen. Maar ieder lichaamsweefsel, zelfs iedere cel, heeft een eigen ‘biologisch horloge’, met dezelfde elementen als het ‘grote uurwerk achter de ogen’ zoals Bert van der Horst, hoofddocent genetica van het Erasmus Medisch Centrum in Rotterdam het omschrijft.

‘Die “klokgenen” worden periodiek geremd en gestimuleerd door hun eigen eiwitproductie’, zegt Van der Horst. ‘Samen regelen de genen ritmische lichaamsprocessen zoals de slaap, temperatuur, bloeddruk en de hormoonproductie.’

Bij ochtendmensen wordt bijvoorbeeld het ‘slaaphormoon’ melatonine wat eerder aangemaakt dan bij avondmensen. ‘Dat zijn echte dauwtrappers, die op een feestje om half elf al knikkebollen’, aldus Kerkhof. De klok of ‘omlooptijd’ van ochtendmensen is beter afgestemd op de dag- en nachtcyclus van 24 uur. Avondmensen komen wat later op gang, maar gaan gemiddeld wel iets langer door: 25 uur.

Lui kun je Marijn en Martijn dus niet zomaar noemen, Werner. Maar als jullie lang genoeg in één huis blijven wonen, kunnen jullie straks samen dauwtrappen. Kerkhof: ‘Vanaf je 25ste begint de omlooptijd heel geleidelijk te versnellen en word je wat vroeger actief. Zo rond z’n zestigste is iedereen een ochtendmens.’


Jeroen Twiss uit Heerlen woont naast een zwanenvijver. Als zijn vader de ‘elegante dieren’ ’s ochtends een witte boterham voert, wil één mannetjeszwaan wel eens agressief worden. Is het waar wat Jeroen ooit heeft gehoord: kan een boze zwaan met één klap van zijn vleugel je arm breken?

Kan een boze zwaan je arm breken?
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‘Ja, maar alleen in uitzonderingen’, zo luidt het antwoord in de categorie frequently asked questions op de site van The Swan Sanctuary, een opvangcentrum voor zwanen in Shepperton, Middlesex, Groot-Brittannië. ‘Als een volledig gespreide vleugel op volle snelheid een persoon met zwakke botten (bijvoorbeeld een kind of een oudere) zou raken, dan is het theoretisch mogelijk.’ In de praktijk komt het zelden voor. Zwanen zijn geen roofvogels die er op los meppen, hoogstens overbezorgde ouders die hun jongen verdedigen.

Nee, werpt woordvoerder Marieke Dijksman van Vogelbescherming Nederland tegen. Ook al zegt de online-encyclopedie Wikipedia van wel, de bekende witte knobbelzwaan is géén bottenbreker.

Met vleugels met een spanwijdte van 2,30 meter en een gewicht van tien tot dertien kilo is het een flinke jongen – zelfs de grootste vogel in Nederland, als we een sporadische zeearend buiten beschouwing laten. En met zulke spieren zal een mep van een knobbelzwaan best aanvoelen als een klap met een roeispaan of een karatetrap, denkt Dijksman. ‘Toch denken we dat dit een mythe is. Een zwaan die een volwassen arm breekt: dat zou nieuws zijn.’

Nee, zegt ook Kees Moeliker, conservator van het Natuurhistorisch Museum Rotterdam. Zwanen vechten naast hun snavel wel met hun ‘polsen’, het sterkste deel van de vleugel. Zo’n 3 procent van de gevonden dode zwanen zou in onderlinge strijd zijn gesneuveld. ‘Maar een massief mensenbot breken is wat anders’, zegt Moeliker. ‘Vooral omdat vogels, ook zwanen, holle botten hebben. Ze moeten licht zijn om te kunnen vliegen. Het is vast een fabeltje dat je als kind te horen krijgt om je uit de buurt van zwanen te houden. Ik heb het mijn kinderen ook verteld. Tuurlijk, dat doe je gewoon.’


Tijdens een bezoekje aan Berlijn herkenden Chris Heijmans uit Utrecht en haar vriend andere Nederlanders al van grote afstand. ‘Waarom pik je Nederlanders er in het buitenland altijd zo uit, zelfs zonder ze te horen?’

Waarom pik je Nederlanders er altijd zó uit?



Lichamelijke kenmerken zijn het niet, volgens Oscar Salemink, hoogleraar sociale en culturele antropologie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. Er bestaan geen Nederlandse neuzen en we zijn niet allemaal lang en blond.

Salemink verklaart het eerder met de ‘habitus’ van de Franse socioloog Pierre Bourdieu: de sociale conventies die in onze Nederlandse lijven zijn opgeslagen. ‘Het is de lichamelijke ervaring en expressie van culturele processen en gewoonten. Je merkt dat je ze hebt, als ze worden overschreden. Denk aan het ongemakkelijke gevoel als anderen in “je persoonlijke ruimte” komen – in Azië is dat veel gebruikelijker.’

Behoefte aan privacy kenmerkt de lichaamstaal van Nederlanders, denkt ook historicus Han van der Horst, auteur van de internationale handleiding The Low Sky. Understanding the Dutch (1996). ‘Even in the bus or train’, schrijft Van der Horst. ‘If they are all packed together during the rush hour, they will pull in their stomachs, as if to say: “I am touching you, but I don’t really want to. I’m trying to make myself as thin as possible. It’s not my fault, I’m really doing my best.”’

Tegelijkertijd willen Nederlanders zich niet zo nadrukkelijk manifesteren, volgens Van der Horst. Die bescheiden houding ziet hij letterlijk terug. ‘Nederlanders bewegen zich anders. Veel minder sierlijk.’ Ook Anneke Smelik, hoogleraar visuele cultuur aan de Radboud Universiteit Nijmegen, signaleert bij Nederlanders een wat ‘slungelige lichaamshouding’.

En dat is nog niet alles. ‘Nederlanders gaan casual gekleed’, zegt Smelik. ‘Op vakantie is dat nog erger, soms zelfs ronduit slecht. Te bloot, te rommelig, shorts en shirts.’ In het buitenland bevestigen we steeds het cliché, aldus Smelik: iedere slecht geklede Nederlander pik je er zo uit, terwijl de goed geklede ongemerkt voorbij loopt.


De oma van Josje Fens uit Groningen vierde haar verjaardag in een buurthuis met gouden platen aan de muur. Onder ‘het genot van een kop thee’ vroegen Fens en haar vriendin Quirine ten Bosch uit Utrecht zich af: ‘Kun je de felbegeerde gouden plaat ook afspelen, of er enkel naar kijken?’

Kun je gouden platen ook draaien?



Gouden platen zijn de afgelopen jaren flink gedevalueerd. Vroeger moest een popalbum nog 50.000 keer over de toonbank gaan voor goud, nu volstaat 30.000 keer – allemaal door de teruglopende muziekverkoop. Als het goed is, kun je gouden platen afspelen. Maar het is geen aanrader.

In ’n Hele kunst – Notities over de platenwereld in Nederland (1978) schrijft Leo Boudewijns, oud-directeur van de NVPI, de brancheorganisatie voor de entertainmentindustrie: ‘Gouden en platina platen zijn, of horen te zijn, de van een gouden of platina laagje voorziene moedermatrijs van de betreffende grammofoonplaat. (…) De gouden of platina plaat moet men dus kunnen afspelen al zal dat voor het pickup-element niet erg goed zijn.’

Voor de mp3- en iPod-generatie: muziek in vinyl gieten is een bewerkelijk karweitje. Eerst wordt de mastertape via een lakplaat overgezet op een niet afspeelbare, metalen ‘vadermatrijs’ met negatieve groeven. Van de ‘vader’ wordt een positieve, afspeelbare ‘moeder’ gemaakt. De moeder krijgt weer negatieve ‘zonen’, de persmatrijzen, waar uiteindelijk het vinyl voor de consument mee wordt geperst.

Stance en Aat Oort van het tweemansbedrijfje Golden Design in Beusichem maakten in de jaren zeventig al gouden en platina platen. ‘Vergulden kostte vroeger 150 gulden’, vertelt Stance. ‘We galvaniseerden de platen met 0,001 micron goud, 24 karaats.’ Maar moedermatrijzen moesten vaak extra geproduceerd worden voor een gouden plaat. In de praktijk werden meestal de niet- afspeelbare persmatrijzen of ‘zonen’ gebruikt, aldus Oort.

Met ‘echte’ gouden moeders ging ook wel eens wat mis. Boudewijns: ‘Er zijn voorbeelden bekend uit de fonografische geschiedenis, waarbij artiesten tot de verassende ontdekking kwamen dat hun gouden lp helemaal niet van hun eigen matrijs was gemaakt maar een totaal andere opname bevatte.’

In Oorts herinnering zou dat bijvoorbeeld The Beach Boys zijn overkomen. ‘En Brian Wilson, dat was zo’n perfectionist, die zág het. Niet eens aan de tracks op de plaat, maar aan de afwijkende groeven.’


In een museum op de evenaar in Ecuador zag Cindy Moons ‘live’ hoe water in een bak op het noordelijk halfrond rechtsom wegliep en op het zuidelijk halfrond linksom. Cindy’s thuisfront is wat sceptisch. Wie heeft gelijk?

Lopen wasbakken onder de evenaar andersom leeg?



‘Het is een hardnekkig misverstand’, zegt Guus Stelling, hoogleraar vloeistofmechanica aan de TU Delft. ‘Het zogenoemde Coriolis-effect bestaat wel, maar het werkt alleen op veel grotere schaal.’

Het Coriolis-effect, vernoemd naar de Franse ingenieur Gaspard-Gustave Coriolis (1792–1843), is dat alle objecten die over de aarde bewegen, ook lucht en water, een afwijking krijgen als gevolg van de draaiing van de aarde. Op het noordelijk halfrond is het een afbuiging naar rechts, op het zuidelijk halfrond naar links.

In de atmosfeer is het Coriolis-effect goed zichtbaar. Lucht stroomt nooit in een rechte lijn van een hoge- naar een lagedrukgebied, maar wordt een beetje naar rechts getrokken. Ook bij natuurwater is het effect meetbaar, vertelt Stelling. Het Rijnwater wordt bijvoorbeeld een beetje naar rechts getrokken, gecompenseerd door een iets lagere waterstand aan de linkeroever. ‘Bij een rivier van één kilometer breed is het hoogteverschil één centimeter. Bij de Rijn zal het om millimeters gaan.’

Maar in de wastafel gaat het niet op, zegt professor Herman Clercx van de vakgroep Turbulentie en Werveldynamica aan de TU Eindhoven. ‘Stel dat de wervelende stroming bij een afvoerputje een snelheid heeft van zo’n tien centimeter per seconde’, aldus Clercx, ‘en de werveling heeft een doorsnede van een paar centimeter. Dan zal de vloeistof ongeveer één omwenteling per seconde maken. Dat is veel sneller dan de omwentelingstijd van de aarde: één keer per etmaal. De aardrotatie krijgt eenvoudigweg niet genoeg tijd om de stroming in het putje te beïnvloeden.’

In een wasbak of bad wordt de draairichting bepaald door simpele factoren: de richting waarin het water erin is gestroomd, de vorm van de bak en de beweging die in het water ontstaat door bijvoorbeeld je handen.

Thuis is het Coriolis-effect dus lastig te demonstreren, maar wel gemakkelijk te simuleren. Net als in een museum op de evenaar in Ecuador.


Henk Koolen, in het clubcircuit beter bekend als DJ Stamppod, won onlangs zestien tompoezen. ‘Hoe eet je een tompoes?’, vraagt hij. ‘Alle lagen tegelijk is onmogelijk, omdat dan de vulling tussen boven- en onderkant wordt uitgeperst. Maar laag voor laag lijkt me ook niet de bedoeling van de bedenker.’

Hoe eet je een tompoes?



De oudste schriftelijke bron van de tompoes stamt uit 1875, volgens de redactie van het Etymologisch woordenboek van het Nederlands. Een ‘Tom Pouce’ was destijds een bijnaam voor alles wat klein was. Waarschijnlijk werd het zo genoemd om het te onderscheiden van de grotere taart van dezelfde samenstelling. Helaas ontbreekt de gebruiksaanwijzing.

Keurmeester Hans Klomp van het Nederlands Bakkerij Centrum, een kennis- en adviescentrum voor bakkers, kiest voor de simpele weg: eet de verschillende onderdelen gescheiden op en bewaar het lekkerste – voor velen de roze glazuurlaag – voor het laatst. ‘Dat is verreweg het gemakkelijkst’, zegt Klomp. Er is nog een simpele variatie op de simpele weg: smeer de gele vanillebanketbakkersroom of ‘pudding’ in het midden uit over de laagjes bladerdeeg aan de boven- en onderkant.

Maar de juiste smaaksensatie, bij het eten van alle onderdelen tegelijkertijd, wordt met de methode Klomp niet ervaren. Onder liefhebbers circuleren enkele technieken: leg bijvoorbeeld de tompoes op zijn kant, waardoor de pudding beter op zijn plaats blijft. Of perforeer eerst met de tanden van het taartvorkje de bovenlaag en prik daarna voorzichtig met de zijkant van het vorkje door de tompoes.

Keuzes genoeg. Maar wat is nu de juiste?

De gerenommeerde Haagse patissier Roel van Everdingen, in 2007 verkozen tot Banketbakker van het Jaar, hoorde onlangs de meest inventieve oplossing: ‘Scheid de bovenkant van de onderkant en leg de onderkant óp de oorspronkelijke bovenkant. Met een vorkje kun je nu gemakkelijk alle lagen in één keer bereiken.’

Onoplosbaar probleem hierbij, erkent ook Van Everdingen, is de slagroom die bij sommige tompoezen bovenop de glazuurlaag zit. ‘Die eet je dan maar als eerste op.’ En hoe eet hij zelf zijn tompoes? ‘Eerst de slagroom bovenop, dan de glazuurlaag en daarna, met een vorkje, de pudding en de bodem. Traditie, hè.’


Verdwalen, te laat komen, kinderen kwijtraken. ‘Waarom dromen we vaak eng?’, vraagt Frans van den Mosselaar uit Haarlem.

Waarom droom je vaak eng?
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‘Driekwart van de dromen gaat over negatieve zaken’, zegt slaaponderzoeker Victor Spoormaker. Hij promoveerde aan de Universiteit Utrecht op nachtmerries en lucide dromen (dromen waarin je weet dat je droomt) en schreef het boek Alles over dromen (2003). ‘Een droom is een afspiegeling van je gedachten overdag. Kennelijk zijn we overdag meer bezig met stress en zorgen dan met leuke dingen.’

Een half miljoen Nederlanders heeft meerdere keren per week extreem enge dromen, volgens Spoormakers collega Jaap Lancee, gespecialiseerd in nachtmerries. Er zijn twee soorten: nachtmerries na een traumatische gebeurtenis en nachtmerries zonder een specifieke achtergrond. In deze laatste categorie is het thema steeds hetzelfde (te laat komen, vallen, stikken), maar de setting steeds anders.

Dromen zijn een ‘combinatie van willekeurige beelden die gevormd worden door de hersenstam en verwachtingspatronen’, schrijven Spoormaker en Lancee op hun website www.nachtmerries.org. Een nachtmerrie ontstaat omdat de dromer enge dingen verwacht. Sommige mensen hebben herhalende nachtmerries, als een enge film die keer op keer wordt afgedraaid. ‘Het script verankert zich in de hersenen en wordt een volgende keer sneller geactiveerd’, zegt Lancee.

Met wat simpele ontspanningsoefeningen kun je enge dromen vaak al voorkomen. Voor nachtmerries, ook zich herhalende, zijn er specifieke therapieën. Door je een nachtmerrie overdag voor te stellen, is zij ’s nachts minder eng. Je kunt jezelf overdag trainen in het bedenken van een andere, minder bloederige afloop. Als je goed oefent, kun je je tijdens een nachtmerrie ook realiseren dat het slechts een boze droom is.

In voorspellende enge dromen gelooft Spoormaker niet. In de nacht vóór de vuurwerkramp in Enschede op zaterdag 13 mei 2000, zouden bijvoorbeeld veel mensen over een ontploffing hebben gedroomd. Niet zo gek, denkt Spoormaker. ‘We dromen anderhalf tot twee uur per nacht, in totaal vijf tot zeven dromen. Dat betekent dat er in Nederland zeg maar honderd miljoen dromen per nacht zijn. Er zullen altijd mensen bij zijn die dromen over een ontploffing.’


Een vraag uit de categorie vorsten, van Ben Rentmeester uit Uithoorn.

Wat is het verschil tussen een koning en een keizer?



Hoezeer je het antwoord ook kunt versimpelen, de historische werkelijkheid is niet hapklaar, zegt Jan van Herwaarden, emeritus hoogleraar cultuurgeschiedenis en co-auteur van het handboek Middeleeuwen (1995). De machtsverhouding tussen keizer en koning gaat verder dan onderlinge rangorde.

Als de eigenlijke macht (potestas in Latijn) over groepen mensen, zaken en gebied zich uitbreidt, wordt macht een recht om te bevelen, zo staat het in het boek Middeleeuwen. Dit recht, de bevelsmacht (imperium), berustte bij de Romeinen bij de imperator, de heerser over een geografisch afgebakend imperium. Om het imperium te kunnen besturen, delegeerde de imperator zijn macht aan heersers of koningen over een kleiner gebied (regnum).

De huidige termen ‘keizer’ en ook ‘tsaar’ zijn verbasteringen van de naam van een prominente imperator: Julius Ceasar ofwel ‘cae-sar’ en ‘czar’.

Zo beschouwd, lijkt de keizer de baas van de koning. ‘Dat is niet te zeggen’, werpt Van Herwaarden tegen. ‘De daadwerkelijke macht in het Imperium Romanum werd bepaald door regionale machtsconstructies. Ik wil niet zeggen dat het imperium alleen “versiering” was, maar je kunt het ongeveer zo zien: in de ontwikkeling van de machtsverhoudingen was het regnum de motor en het imperium het chassis.’

Bovendien hadden sommige latere koningen een flinke portie keizerlijke allures. Neem de geregisseerde verheerlijking van de Zonnekoning, Lodewijk XIV, beschreven in Het Beeld van een Koning (1991) van historicus Peter Burke.

Geprovoceerd door de ‘onbeschaamde’ Hollanders die katholieken vervolgden, Franse handelswaar roofden en met vijanden heulden, staken Lodewijk en zijn leger in 1672 de Rijn over. Volgens een speciale editie van de Gazette de France een prestatie die zelfs Ceasar overtrof, schrijft Burke. Ceasar had op zijn veldtocht tegen de Germanen een brug over de Rijn laten bouwen, terwijl Lodewijks leger gewoon naar de overkant zwom.


Annemieke Andressen uit Den Haag heeft een nee/ja-sticker op haar brievenbus, omdat ze de bergen folders slecht voor het milieu vindt. ‘Maar helpt het ook?’, vraagt ze. ‘Worden er minder folders gedrukt door die sticker?’

Hoeveel bomen spaart een nee/ja-sticker op de bus?



We hebben goed nieuws en slecht nieuws voor Annemieke. Om te beginnen met het goede nieuws: zowel de nee/ja-sticker (nee, géén ongeadresseerd reclamedrukwerk en ja, wél huis-aan-huis bladen) als de nee/nee-sticker (nee, tegen beide) lijken te werken.

Sinds 1975 is er al een vrijblijvende zwart-oranje sticker tegen ‘ongeadresseerde zendingen’, zegt Alexander Singewald van de stichting MailDB, de belangenvereniging van drukwerkverspreiders die de stickers uitgeeft. Op aandringen van Milieudefensie kwam in 1993 in gezamenlijk overleg een bindende code voor de twee huidige stickers. De ‘nieuwe’ nee/ja-sticker was bedongen door de gemeenten, die hechtten aan hun mededelingen in huisaan-huis bladen.

‘Het aantal stickers wordt regelmatig bijgehouden’, zegt Singewald. ‘De gemiddelde landelijke dekking is momenteel 13,6 procent. Als je als adverteerder met een bepaalde doelgroep drukwerk wil verspreiden in bijvoorbeeld Amsterdam, de postcodes 1000 tot 1109, dan kan hij aan ons vragen hoeveel folders hij nodig heeft. Mooi, want niet gelezen drukwerk is weggegooid geld.’

Algemeen loopt de bezorging goed. De Reclame Code Commissie krijgt maandelijks zo’n drie klachten over ongewenst papier, volgens een woordvoerster. Tegen wél geadresseerd drukwerk dat met behulp van gekochte adresbestanden wordt bezorgd, is overigens ook wat te doen. De Stichting Infofilter blokkeert gratis je adresgegevens tegen ongewenste post, commerciële telefoontjes en telefonische marketingonderzoeken.

Dan nu het slechte nieuws voor Annemieke: folderen is populair. Volgens de meest recente jaarcijfers van MailDB is de oplage van ongeadresseerd drukwerk in Nederland sinds begin jaren negentig verdrievoudigd van ongeveer 4 miljard folders naar 12,5 miljard in 2007. Milieudefensie spreekt van een jaarlijks totaal van 230 miljoen kilo ‘op de deurmat’, gelijk aan 3,4 miljoen bomen.

Kortom, iedere sticker helpt. Maar de wereld verander je er niet mee.


Geen boemannen, kinderlokkers of (cyber)terroristen. Nee, Nederlandse kinderen zijn vooral bang voor spinnen, zo blijkt uit onderzoek van Unicef. Om de angst te bezweren, behandelen we in deze next question een serie spinnenvragen. Ook voor grote mensen.

Hoe overleeft een spin de stofzuiger?
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Boukje Meijers uit Dordrecht ziet in september veel meer spinnen dan in de rest van het jaar. Ook Richard Lucassen uit Utrecht spreekt van de ‘spinnentijd’. Klopt dat?

Nee. September is niet de spinnenmaand. ‘De toptijd is mei, juni’, zegt arachnoloog Peter van Helsdingen, gastmedewerker bij Nationaal Natuurhistorisch Museum Naturalis in Leiden. ‘Maar het is toevallig het seizoen van de gróte spinnen, de kruisspin en de huisspin. Die zijn eind zomer, begin herfst volwassen, maken webben en gaan baltsen en paren. Omdat ze groot zijn, zie je ze eerder.’

Hoeveel spinnen zijn er dan? Dat is niet te tellen, volgens Van Helsdingen. ‘Gigantisch veel. In Nederland leven tussen de 600 en 640 soorten. En hoe zuidelijker, hoe meer. In België zijn al meer soorten, want daar zijn wat mediterrane spinnen die wij niet hebben.’ In totaal 800 soorten, weet collega León Baert van het Koninklijk Belgisch Instituut voor Natuurwetenschappen.

‘Waar leven die beesten eigenlijk van?’, mailt Remko Meddeler uit Hengelo. ‘Van alles wat leeft’, antwoordt Baert. Tenminste, ‘van muggen en motten tot vliegen, alles wat ze te pakken krijgen of wat in het web vliegt’.

En hoe overleven spinnen de stofzuiger, vraagt René Jan Boon uit Amsterdam. ‘In onze Dyson-kruimeldief met transparant reservoir kun je zien dat ze allemaal nog vrolijk blijven doorleven.’ Spinnen zijn flexibel en trekken hun poten in tot een bolletje, denkt Baert. Ook zijn ze ‘redelijk warmtebestendig’, volgens Van Helsdingen, die pas nog een wespennest heeft leeggezogen. ‘Alle wespen dood, want het wordt warm in een stofzuiger. Maar spinnen kunnen wat hebben.’

Spinnen zijn dus taaie beestjes, waar we niet bang voor hoeven te zijn. Het grootste deel van het jaar vallen ze ons niet op en ze eten geen mensen. Andersom wél, voor wie het nog niet wist. Baert houdt het op drie spinnen per mensenleven. ‘We slikken ze in tijdens de slaap.’


Als een F-16 de geluidsbarrière doorbreekt, vliegt hij sneller dan het geluid. ‘Kan de piloot zijn eigen stem dan nog horen?’, vraagt Michiel Bles uit Amsterdam.

Hoor je jezelf nog als je de geluidsbarrière doorbreekt?



Chuck Yeager, de Amerikaanse piloot die op 14 oktober 1947 als eerste door de geluidsbarrière vloog, verwachtte ook dat de vlucht effect zou hebben op zijn gehoor. ‘Hey Ridley. De Machmeter doet raar. Hij sloeg net door’, sprak hij via de radio tegen de piloot van zijn moederschip, een bommenwerper B-29. ‘[Maar] ik heb mijn oren nog en er is ook niks anders afgevallen.’

Yeager kon niet geloven dat hij zonder iets te merken de geluidsbarrière had doorbroken: hij vloog circa 20 seconden lang met Mach 1.05, zo’n 1.286 kilometer per uur en daarmee 61 kilometer per uur sneller dan het geluid (Mach 1 is 1.225 kilometer per uur, of 330 meter per seconde). De volgwagen op de grond hoorde ‘Mr. Supersonic’ wel: gerommel in de verte dat op onweer leek, de zogeheten supersone knal.

De piloot was teleurgesteld. ‘Er had een hobbel in de weg moeten zitten, iets dat je vertelde dat je zojuist een mooi, keurig gat in de geluidsbarrière had geslagen’, schrijft hij in zijn autobiografie Yeager (1986).

Een piloot die pratend door de geluidsbarrière vliegt, blijft zijn eigen stem horen, of hij nou met Mach 1.05 vliegt of met Mach 10 zoals een NASA-straaljager bij een test in 2004 deed. ‘De piloot hoort alles normaal doordat de lucht in het vliegtuig mee beweegt’, zegt Willem Bannink, gepensioneerd universitair hoofddocent hoge snelheidsaerodynamica uit Delft. ‘De knallen die je op de grond hoort, zijn schokgolven die ontstaan door de verhitting van de lucht en de daaropvolgende drukverhoging.’

Doordat de bron beweegt, vervormt het geluid voor de waarnemer op de grond: het Dopplereffect. Die vervorming is afhankelijk van de snelheid. Stel dat een violist in een wagentje met twee keer de snelheid van het geluid naar je toekomt. De violist speelt eerst een A, dan een G. Omdat het wagentje sneller rijdt dan het geluid, komt de toon G eerder bij de toehoorder aan dan de toon A. Bannink: ‘Je hoort de melodie in theorie dan dus achterstevoren.’


Op een vlucht van Bangkok naar Helsinki, op 11.000 meter hoogte boven Kazachstan, beviel eind 2008 een Zweedse vrouw in een Fins vliegtuig van een dochter. Lise Hoogendam uit De Wolden vraagt: ‘Wat staat dan vermeld als de geboorteplaats van het kind?’

Welke geboorteplaats heeft een vliegtuigbaby?
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Blader even mee naar artikel 19a van het Burgerlijk Wetboek (Boek 1). Voor kinderen die worden geboren op (of boven) Nederlands grondgebied in een rijdend voertuig, op een varend schip of tijdens een binnenlandse vlucht, geldt de gemeente waar het pasgeboren kind het voertuig ‘verlaat’ als de geboorteplaats. ‘Als een kind boven Flevoland wordt geboren in een vliegtuig dat vervolgens op Schiphol landt, is de geboorteplaats dus Haarlemmermeer’, legt Ronald Zijlstra van de Nederlandse Vereniging voor Burgerzaken uit.

Bij een schip of vliegtuig dat een internationale reis maakt, moet de gezagvoerder een voorlopige geboorteakte opstellen – ‘in tegenwoordigheid van 2 getuigen en zo mogelijk van vader’ – en de akte naar de ambtenaar van de burgerlijke stand in Den Haag sturen. Die maakt de definitieve geboorteakte op. ‘In de voorlopige akte staan de coördinaten van de plaats waar het vervoermiddel zich bevond op het moment van geboorte’, mailt H. Kokken van de Dienst Burgerzaken van de gemeente Den Haag. ‘In het paspoort staan als geboorteplaats het registratienummer van het voertuig en de opgegeven coördinaten vermeld.’

Deze Nederlandse regels gelden als het vliegtuig of schip in Nederland staat geregistreerd. Staat het (lucht)voertuig in een ander land geregistreerd, dan gelden de regels van dat land.

De ambassade van Zweden houdt het er op dat volgens Zweedse regels ‘hoogstwaarschijnlijk’ de plaats waar het vliegtuig landt als geboorteplaats geldt.

De positie van het vliegtuig of schip kan relevant zijn voor de nationaliteit van het kind. Op oudejaarsavond 2008 beviel een Oegandese tijdens een vlucht van Amsterdam naar Boston in Canadees luchtruim van een dochter; het meisje is officieel Canadees.

Ook de VS kennen iedereen die op of boven Amerikaans grondgebied is geboren automatisch het Amerikaans staatsburgerschap toe. ‘Als een kind wordt geboren in een Nederlands vliegtuig in het Amerikaanse luchtruim, is het kind Amerikaan’, zegt Charles Woolley van het Amerikaanse consulaat in Amsterdam. ‘Of het kind ook Nederlander is, moet Nederland maar uitmaken.’


Elianne Lammers uit Den Haag liep ooit stage bij de afdeling voorlichting van de ChristenUnie. Niemand kon haar een ‘geloofwaardig antwoord’ geven op de vraag: waarom spreken we van ‘linkse’ en ‘rechtse’ politiek?

Waarom spreken we van linkse en rechtse politiek?



‘Tijdens de Franse revolutie zaten de conservatieve partijen in het Franse parlement rechts van de voorzitter’, zegt historicus Maarten van Rossem. ‘De wat meer vooruitstrevende partijen kregen vaak een gek plekje bovenin. Vanaf dat moment werd het onderscheid tussen rechts en links gemaakt en uiteindelijk overal in Europa overgenomen. Of de conservatieven nu toevallig rechts zaten, of dat ze hier expres werden neergezet, weet ik niet. Dat moet u aan een echte expert vragen.’

‘Het was een bewuste keuze’, weet politicoloog Marcel Wissenburg van de Radboud Universiteit Nijmegen. ‘Een kwestie van etiquette. Vóór de revolutionaire periode zaten de maatschappelijk “betere” mensen, de adel en de kerk – de getrouwen van de koning, ook rechts omdat rechts met goed en fatsoenlijk werd geassocieerd. Jezus zit “aan de rechterhand van God”, de dame zit rechts van de heer en een hand geef je met rechts. Links zijn, zoals linkshandigheid, gold als ongemanierd.’

In de loop der tijd kreeg links een andere, bredere invulling. ‘Links waren aanvankelijk de partijen die voor verandering stonden’, vertelt Wissenburg. ‘Links was de burgerij, ofwel het rapaille in de ogen van de Franse koning, die de macht van de gevestigde orde probeerde te breken. Later werd links een geuzennaam voor socialisten en een verwijzing naar hoe het in de Franse revolutie uiteindelijk afliep met rechts.’

In Nederland zitten álle Kamerleden tegenwoordig min of meer rechts van de voorzitter, maar dat heeft meer te maken met moderne architectuur dan met toenemend conservatisme. Het onderscheid tussen links en rechts is nog altijd actueel, maar de betekenis van de begrippen verschuift, volgens Wissenburg. ‘Ik denk dat in de toekomst de politieke keuze tussen klimaat of economische groei de kleur van politieke partijen bepaalt. Over dertig tot veertig jaar noemen we groen links en grijs rechts.’


Wolkenluchten. Jacob van Ruisdael (1628–1682) en vele andere Nederlandse schilders zijn er groot mee geworden. Hoe Hollands zijn die bekende ‘Hollandse luchten’ nu eigenlijk, vraagt Matthijs van Wolferen uit Groningen.

Hoe Hollands zijn de ‘Hollandse luchten?’



Niet de lucht, maar het lícht boven Nederland zou uniek zijn geweest, volgens de Duitse kunstenaar Joseph Beuys (1921–1986). Totdat het IJsselmeer deels werd ingepolderd en de reflecterende ‘waterspiegel’ halverwege de vorige eeuw zijn glans verloor.

Pieter-Rim de Kroon onderzoekt de IJsselmeermythe in zijn bekroonde documentaire Hollands Licht (2003). ‘Voor ik aan de documentaire begon, dacht ik dat het voor 60 procent een mythe was en voor 40 procent een fenomeen’, zegt De Kroon in een interview met NRC Handelsblad in 2003. Hij is er wel meer van overtuigd geraakt dat het echt bestaat. ‘Nu denk ik voor 80 procent dat het een fenomeen is. Ik ervaar het tot vervelens toe. Ik kan niet meer normaal in de auto zitten, ik moet steeds naar het licht kijken.’

Wat de lucht boven Nederland karakteriseert, is de gebroken bewolking die ook Van Ruisdael en later de Haagse School (1860–1890) vastlegden. ‘Dat komt door onze geografische ligging, op gematigde breedte en aan zee’, zegt Pier Siebesma, klimaatonderzoeker bij het KNMI. ‘Als koude lucht van zee komt en boven het warmere land snel opstijgt, dan krijg je prachtige, bloemkoolvormige stapelwolken.’

Maar goed, vult Siebesma aan, België en Noord-Frankrijk hebben dezelfde geografische ligging en dezelfde luchten. ‘Hollandse luchten’ staan ook niet exclusief op Hollandse doeken, blijkt volgens het KNMI uit Engels onderzoek naar Europese schilders. Op werken uit de Benelux domineerde de half bewolkte hemel met 44 procent, op Franse schilderijen zelfs met 49 procent.

De roem van de Hollandse luchten is waarschijnlijk te danken aan de middelmatigheid van het Hollandse landschap: vlak en monotoon. ‘Lucht bood de mogelijkheid om “groots” te schilderen’, zegt Robert-Jan te Rijdt, conservator tekeningen bij het Rijksmuseum in Amsterdam en samensteller van de expositie Hollandse Luchten op Schiphol vorig jaar. ‘Er is een anekdote van Weissenbruch (1824–1903, red.) die met een vriend een wandeling maakte. Kijk toch, wat een mooie lucht, zei die vriend. Ach, zei Weissenbruch, ik schilder hem mooier.’


Er is een moord gepleegd. Van de dader ontbreekt ieder spoor. Tot een vingerafdruk wordt gevonden. Waarom zijn vingerafdrukken eigenlijk uniek, vragen Joost Deetman en Maarten van Schagen uit Amsterdam. En waarom teenafdrukken bijvoorbeeld niet?

Waarom zijn vingerafdrukken uniek?



Dat laatste kunnen we direct ontkrachten. Ook de afdrukken van je tenen zijn uniek. Net als je vingers (en je handpalmen en voetzolen) hebben tenen zogenoemde papillairlijnen: de streepjes of verhoogde huidlijsten, die samen een afdruk achterlaten.

‘De uniciteit van een vingerafdruk zit in een aantal kenmerken van die afdruk’, zegt Hans van den Nieuwendijk, technisch rechercheur bij de politie en gecertificeerd vingerafdrukdeskundige. ‘Ten eerste in het patroon, dat uit diverse lussen, kring- en boogfiguren bestaat. En ten tweede in de beginnende en splitsende papillairlijnen in dat patroon.’ De combinatie vormt een afdruk die zó divers is, dat er geen tweede van bestaat.

De overtuiging dat papillairlijnen uniek zijn, is door massale vergelijking met computers alleen maar gegroeid, vertelt Doede Rijpkema van expertisebureau Dacty voor onafhankelijk advies op het gebied van vingerafdrukken. Zelfs eeneiige tweelingen met (vrijwel) hetzelfde DNA hebben geen identieke vingerafdrukken.

‘De papillairlijnen groeien vanuit de “genererende laag” onder de opperhuid’, vertelt Rijpkema. ‘De genererende laag zorgt ervoor dat de huid zich constant vernieuwd en dat het lijnenbeeld exact hetzelfde blijft.’

Wat als je in je vinger snijdt? Verandert je afdruk dan? ‘Als de verwonding oppervlakkig is, komt het oorspronkelijke patroon terug na de genezing’, zegt rechercheur Van den Nieuwendijk.

‘Bij een te diepe verwonding, als de genererende laag wordt aangetast, ontstaat een litteken’, vult Rijpkema aan. ‘Maar dat wordt onveranderlijk, net als de papillairlijnen, en kan dus ook gebruikt worden ter identificatie.’

Wat zijn nog meer unieke lichaamsdelen? ‘De oren, bijvoorbeeld’, zegt Van den Nieuwendijk. Sinds een Zwitserse politieman in 1970 een verdachte op basis van zijn oorafdrukken beschuldigde, zijn deze sporen met wisselend succes als bewijs in rechtszaken opgevoerd. In Groot-Brittannië is in 2004 een man vrijgesproken die aanvankelijk wegens zijn oorafdruk was veroordeeld voor moord.

Van den Nieuwendijk: ‘En lichaamskenmerken die nog niet onderzocht zijn, zoals de verdeling van sproeten op je huid.’ Maar vang daar maar eens een boef mee.


‘Beste vraagbaak’, schrijft Marleen Bubberman uit Amsterdam, ‘waar zijn kledingmaten op gebaseerd? Voor kinderen wordt in Nederland de lichaamslengte als maat gehanteerd. Maar hoe zit dat met volwassen maten?’

Waar zijn kledingmaten op gebaseerd?



Bubbermans vraag leeft. Ruim eenderde van de Nederlandse mannen en vrouwen heeft het helemaal gehad met de pasvorm van kledingmaten, zo onderzocht TNO in 2001. Het CEN, de Europese normalisatie-instelling, dat duizenden normen voor overheid en industrie opstelt, werkt daarom aan nieuwe, Europese kledingmaten.

Maatspecialist Carl Berlage is de voorzitter van de werkgroep codering van kledingmaten van het CEN. Standaard kledingmaten zijn er pas sinds het ontstaan van confectie in de industriële revolutie, vertelt hij. Zo introduceerde De Bijenkorf in Nederland in 1938 ‘De Juiste Maat’ ofwel DJM. Confectiemaatsystemen, wil Berlage maar zeggen, verschillen van land tot land.

Hoe zit het dan met de vrouwenmaten (36, 38, 40 enzovoort): die zijn toch overal gelijk? ‘Ja, in naam. Maar een Nederlandse 38 is in België 40, in Frankrijk 42 en in Italië 44.’ Het is een systeem waar iedereen aan gewend is, ‘maar in feite is het abstract, zonder enige relatie tot de werkelijkheid’. En het rare is: ‘Niemand weet meer waar het vandaan komt.’ De mannenmaten zijn wat dat betreft iets logischer: ‘Maat 50 is de helft van borstomvang 100.’

Het nieuwe maatsysteem zal uitgaan van de maten in centimeters van lengte, borstomvang en taille. Bijvoorbeeld: je bent vrouw, 1,70 meter lang en je hebt een borstomvang van 88 cm. Nu koop je kleren maat 38, straks waarschijnlijk een jurk maat J088. De ‘J’ staat voor ‘lengtegroep 1,68’ en 088 voor de borstomvang. Voor een broek wordt het J072: zelfde lengte, maar dan met de omvang van de taille.

Wanneer wordt de nieuwe CEN-maatvoering ingevoerd? ‘Goede vraag’, antwoordt Berlage. ‘Over het laatste deel, de codering, zijn we het nog niet eens. We hopen er in twee jaar uit te zijn.’ Daarna volgt de invoering en de voorlichting. ‘Ik neem aan dat de oude en nieuwe maatvoeringen nog een aantal jaren samen op de labels staan.’

Het is nog even geduld hebben. Maar dan kunnen we eindelijk op onze persoonlijke maten afgestelde kleren kopen.


Aanhoudend slecht weer maakt de vraag van Rosemarie Huver uit Amsterdam prangend: ‘Word ik het minst nat als ik door de regen loop, of als ik ren?’

Kun je beter lopen of rennen als het regent?

[image: Image]



Rosemaries vraag zaait tweespalt. ‘Mijn gevoel zegt: het is beter om te lopen’, aldus Philip Hess, een van de uitvinders van de bekroonde, aerodynamische Senz stormparaplu. ‘Intuïtief ga ik rennen’, aldus Gerrit Hiemstra, weerman van het nos Journaal. ‘Dan ben ik eerder op een plek waar het droog is.’

Wie van de twee heeft gelijk?

Discovery Channel dacht in 2003 het antwoord te weten. In de allereerste aflevering van het programma MythBusters – een televisievariant van de rubriek next question – bleek: bij regen kun je beter gaan lopen. In een experiment met kunstmatige regen werd aangetoond dat de kleding van de lopende presentator aan het eind van de rit minder zwaar, dus droger, was dan die van zijn rennende collega. Voilà, zei Discovery.

Helaas. Thomas Peterson en Trevor Wallis van het Amerikaanse National Climatic Data Center hadden in 1997 al een soortgelijk experiment gedaan, maar dan beter. Met een petje op. Zodat de regen die op het hoofd viel ook kon worden opgevangen. En dat is nogal wat, vooral als je loopt, zo beschreven Peterson en Wallis in het wetenschappelijke artikel Running in the rain (Weather, 1997).

Zeker als het regent én waait, is rennen aan te raden, zo toonden Peterson en Wallis aan. Als je in een bui loopt en het is windstil, word je al natter van de regen op je hoofd en schouders, dan wanneer je rent en beweegt. Waait het, dan worden al lopend ook nog eens je rug, borst en armen nat. Bij stormachtige buien kun je het dus beter op een rennen zetten.

Conclusie: van rennen in de regen word je minder nat dan van lopen in de regen. Kortom, Gerrit Hiemstra heeft gelijk: hij die rent, is eerder droog. Voor de slanke weerman zelf is lopen door de regen overigens zo gek nog niet. Hoe smaller de wandelaar, hoe minder regen hij opvangt.

Het zal uitvinder Philip Hess allemaal een worst wezen: ‘Uiteindelijk moet je onze paraplu hebben.’


‘Wanneer zijn de termen “Eerste Wereldoorlog” en “Tweede Wereldoorlog” voor het eerst gebruikt en door wie?’, vraagt Martin Rep uit Nijmegen. Rep is zelf geneigd aan Winston Churchill te denken, maar weet het niet zeker.

Wie sprak het eerst van een wereldoorlog?



Een logische redenatie is: geen Eerste Wereldoorlog, zonder een tweede. En geen Tweede Wereldoorlog zonder 7 december 1941: de dag van de Japanse aanval op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor, die de oorlog mondiale proporties gaf.

Tot zover de ratio. Dan nu het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie. ‘Geen flauw idee’, zegt historicus en Anne Frank-kenner David Barnouw. Maar een dag en wat ‘schaamteloos surfen op internet’ later weet Barnouw meer.

Volgens de Oxford English Dictionary is het begrip ‘world war’ voor zover bekend het eerst gebruikt in de Londense Westminster Gazette van 8 april 1909. In het betreffende artikel wordt gesproken van een futuristische ‘dirigible (luchtballon, red.) by which in a worldwar… 360.000 German troops could be transported from Calais to Dover in half an hour’.

De term World War 2 zou voor het eerst hypothetisch zijn gebruikt in de Manchester Guardian op 18 februari 1919. ‘Zo vroeg?’, reageert emeritus hoogleraar Hans Binneveld, gespecialiseerd in militaire geschiedenis, verbaasd. ‘Toen was de vrede van Versailles nog niet eens getekend. Dat was juni. In die tijd had men het eerder over de Grote Oorlog, la Grande Guerre of the Great War.’

De primeur van de combinatie van World War I en World War II wordt toegeschreven aan de Time van 12 juni 1939 (in het artikel War Machines). In de eerste helft van 1942 was het begrip World War II in de VS ingeburgerd, volgens een opiniepeiling van Gallup.

Jacobus Fioole (1928), vrijwilliger bij het Nationaal Oorlogs- en Verzetsmuseum in Overloon, is kritisch. ‘De Nederlandse kranten die ik tot mei 1942 heb doorgenomen, hebben het steeds over de “huidige oorlog”. Maar op een gegeven moment moet je de Tweede Wereldoorlog toch tegenkomen. Zelfs de derde, vierde of vijfde, als je maar oud genoeg wordt.’


Een terugkerend onderwerp in de stroom vragen van next question-lezers is de stoelgang. Met name winden – soms liefkozend ‘windjes’ genoemd – zijn een populair thema.

Waarom stinken eigen windjes niet?



Eerst een vraag van de redactie: waarom intrigreert poepen veel mensen?

‘Waarom niet?’, kaatst tv-bioloog Midas Dekkers terug. ‘Het is toch iedere dag een godswonder wat er zomaar uit je lichaam komt. Het gekke is: de inputkant is tegenwoordig een rage. Een beetje kok wordt vereerd als een kunstenaar. Maar de outputkant blijft met een ouderwets woord “taboe”. Terwijl ook poepen een heel creatief proces is: je zou eigenlijk apetrots moeten zijn op zo’n prachtige drol. Kinderen zijn dat nog, die rennen het liefst naar opa en oma voor een kwartje.’

Mirte Hartman uit Gorinchem vraagt net als Frank Meeuwsen uit Utrecht: ‘Weet u misschien waarom we de windjes/scheetjes van anderen vinden stinken en die van onszelf juist als lekker ervaren?’

‘Dat is maar de vraag’, zegt Dekkers. ‘Als je een wind laat in een afgesloten ruimte, het vertrek verlaat en “nietsvermoedend” terugkomt, is dat ook niet echt lekker. Bovendien zijn het niet jouw scheten. Je kunt mensen het best vergelijken met een garenklosje: een lichaam met een gat van boven, via de mond, slokdarm, maag en darmen naar onderen. Dat gat is niet van jou, de bekleding is ook gewoon een voortzetting van de huid. In dat gat wonen miljoenen bacteriën en die verteren jouw voedselresten op de meest onsmakelijke wijze. Daarbij laten ze scheetjes, en door al die miljoenen scheetjes uit al die miljoenen bacteriënbilletjes laat jij een wind. Je kunt je er ook altijd van distantiëren.’

Is het slecht om winden in te houden, wil Marijke Meems uit Amersfoort weten. ‘Inhouden is niet ongezond, maar het gas moet er toch een keer uit’, zegt woordvoerder Marloes Aalbers van de Maag Lever Darm Stichting in Nieuwegein.

En stinken ‘stille’ winden meer dan ‘harde’, vraagt Hans van Rijsbergen uit Tilburg. Aalbers: ‘De reuk wordt bepaald door de samenstelling van het voedsel en de darmflora. Voor zover wij weten bestaat er geen onderzoek naar de techniek.’


Op een meditatiecursus ontmoette Lonneke van Schijndel uit Nijmegen ooit twee Oostenrijkers die iedere ochtend ‘braaf’ hun eigen urine dronken. ‘Volgens hen was het goed voor het lichaam en hielp het bij van alles en nog wat, van griep tot een schorpioenenbeet’, schrijft Van Schijndel. Is urine zo voedzaam?

Hoe voedzaam is urine?



‘Absoluut’, meent Coen van der Kroon, auteur van De Gouden Fontein (1993), over de geneeskracht van urine. ‘In urine zit ureum’, zegt Van der Kroon. ‘Dat wordt door het lichaam omgezet in aminozuren en eiwitten, de bouwstoffen van ons lichaam. En daarmee versterk je je afweersysteem.’

Geen wonder dus dat sommige mensen in India dagelijks hun eigen urine drinken ter preventie van allerlei ziekten. Dat mensen met weinig geld in delen van Zuid-Amerika urine drinken bij acute gezondheidsproblemen. En dat modellen het ‘omarmen’ wegens de gezonde werking op de huid. De eenzame marathonloper die verdwaald is in de woestijn zou er zelfs dagenlang op kunnen overleven – aldus Van der Kroon.

‘Allemaal onzin’, meent Martijn Katan, hoogleraar voedingsleer aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. ‘Urine is per definitie niet voedzaam. Daarover is in de wetenschap geen enkele controverse. Het lichaam weet prima wat het kwijt wil: van een nrc.next waar je de kachel mee hebt aangemaakt, kun je later ook geen krant meer maken.’

Het omzetten van ureum in bouwstoffen is slechts voorbehouden aan bepaalde plant- en diersoorten, volgens Katan. ‘Ooit konden wij mensen dat misschien ook, toen we nog bacterie waren. Maar inmiddels zijn we daar te lui voor en laten we dat graag aan anderen over. We parasiteren nu liever op de natuur om ons heen.’

Doe ook geen moeite als je na een aardbeving onder het puin op hulp ligt te wachten; overleven door het drinken van je eigen urine is feitelijk onmogelijk, stelt Katan. ‘Na hergebruik blijft van een liter urine misschien de helft over. De rest adem en zweet je uit. Dus drink je al gauw alleen nog de geconcentreerde afvalstoffen.’

En hoe zit het met dat verhaal over urine als voeding voor de huid? Katan: ‘Wat de huid voedt, voedt vooral de portemonnee van de cosmeticafabrikant.’


Arne Maier uit Dordrecht vraagt zich af waarom Grieken geen Oudgrieks meer spreken en Italianen geen Latijn. ‘Wanneer zijn ze daarvan afgestapt en waarom? Engelsen hebben hun taal toch ook niet wezenlijk aangepast?’

Waarom spreken Italianen geen Latijn meer?



Ho ho, jazeker wel. De Engelse taal is in de loop der geschiedenis erg veranderd. De oudst bewaarde Oudengelse tekst is Hymn van Cædmon uit de zevende eeuw: ‘Nu scylun hergan hefaenrices Uard.’ Dat lijkt niet eens op de vertaling: ‘Now let us praise the Guardian of the Kingdom of Heaven.’ Sommige linguïsten schatten zelfs dat 80 procent van de Oudengelse woorden verloren is gegaan.

‘Ook Oudgrieks en Latijn zijn in de loop der tijd geëvalueerd’, zegt Gerard Boter, hoogleraar Griekse taal- en letterkunde aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. ‘Meer dan het Engels, want het is nog veel langer geleden dat die klassieke talen werden gesproken. Sinds de negende eeuw voor Christus wordt Grieks geschreven in het 24 letters tellende Griekse alfabet. De uitspraak, de woordenschat en de grammatica zijn allemaal veranderd.’

Wanneer Oudgrieks in modern Grieks is overgegaan is niet te zeggen. Het is een langzaam proces geweest waar Alexander de Grote (356–323 v.Chr.) een belangrijke rol in heeft gespeeld, volgens Boter. ‘In eerste instantie waren er talloze dialecten, die Alexander heeft samengevoegd tot koinè, een standaardvorm die de communicatie vergemakkelijkte. Via zijn veroveringen heeft Alexander deze taal verspreid.’ Zo werd koinè de spreektaal in het Oost-Romeinse of Byzantijnse Rijk. Het modern Grieks is er direct van afgeleid.

Met Latijn is het volgens Boter net zo gegaan, alleen is Latijn niet in één maar in meerdere dochtertalen geëvalueerd: Italiaans, Spaans, Catalaans, Frans, Portugees en Roemeens. ‘Dat komt omdat Latijn in een veel groter gebied werd gesproken dan Oudgrieks’, zegt Boter. ‘De Romeinen hadden een veel groter gebied dan de Grieken veroverd.’

Anders dan het Oudgrieks is het klassieke Latijn blijven voortleven als taal van de katholieke kerk en van de wetenschap. Boter: ‘Maar omdat deze taal verder niet meer wordt gesproken, staat Latijn bekend als dode taal.’


We weten dat we van het één dagelijks twee ons en van het ander twee stuks moeten eten. Maar wat is nou eigenlijk het verschil tussen groenten en fruit, vraagt Vincent Gibson uit Amsterdam. Zit het ’m in de groei, in de smaak of misschien in de pitten?

Wat is het verschil tussen groente en fruit?
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De klassieke tuinbouwdefinities zijn volgens Olaf van Kooten, hoogleraar tuinbouwproductieketens aan Wageningen Universiteit, als volgt: ‘Groente is een kruidachtig tuinbouwgewas en fruit is een houtgewas.’ Ofwel: groente komt uit de grond en fruit hangt aan bomen.

Woordvoerder Ineke Volkers van het Voedingscentrum maakt een ander onderscheid: ‘Het verschil tussen groente en fruit is gebaseerd op de groeiwijze en het gebruik.’ Fruit is volgens Volkers in principe altijd de vrucht van een plant, en groente de rest: de wortel (wortel of radijs), de steel (bleekselderij) of het blad (spinazie). Volkers: ‘Maar bijvoorbeeld tomaten en komkommers zijn vruchten van een plant en vormen dus een uitzondering op de regel.’

Het gebruik bepaalt ook wat groente en wat fruit is, zegt Volkers. Neem de aardappel, een knolgewas dat aan de wortels van de aardappelplant groeit. ‘Biologisch gezien is aardappel groente. De Fransen gebruiken hem ook zo.’

Is patat dan óók groente? Nee, zo ver wil Volkers niet gaan. ‘Patat is vaak ongezond door de bereidingswijze. Net als een aardappel met jus. Maar in principe zitten er in aardappel heel veel waardevolle mineralen en koolhydraten.’

Ook de ideale bereidingswijze verschilt bij groente en fruit, zegt Volkers. ‘Fruit is rauw het gezondst, terwijl bij groente juist door het koken goede voedingstoffen vrijkomen.’ En die voedingsstoffen, dat is wéér een andere factor die het onderscheid bepaalt. ‘In groenten zitten meer mineralen en in fruit meer vitamine c.’

Het belangrijkste om over groente en fruit te weten, is dat je er elke dag genoeg van moet eten, vindt Volkers. En dat ze elkaar aanvullen. Want nee, een bord spruitjes kun je niet vervangen door een extra appel.


Bakerpraatjes zijn er genoeg, mailt Birgid Peters uit Utrecht. Zo zou ‘mannenzaad’ sneller zijn en blijft ‘vrouwenzaad’ langer in leven. Dus, wil je een meisje: doe het dan een aantal dagen voor de eisprong. Wil je een jongen: doe het er dan kort voor. Onzin?

Kun je met timing jongens óf meisjes krijgen?



Eerst even een lesje biologie. Het geslacht van het kind wordt bepaald door de man. De man heeft zaadcellen met óf een Y-chromosoom óf een X-chromosoom, de vrouw eicellen met alleen X-chromosomen. Een bevruchte eicel met zowel het Y- als het X-chromosoom groeit uit tot een jongetje, twee X’en tot een meisje. Het ‘mannelijke’ zaad (met het Y-chromosoom) is iets kleiner en lichter – dus in theorie sneller.

Maar dat zegt niks, stelt Nel Roeleveld, universitair hoofddocent reproductie epidemiologie aan de Radboud Universiteit Nijmegen: ‘Zelfs als jongenszaad sneller zou zijn, is het niet gezegd dat snellere cellen ook eerder aankomen. Je moet het ook hebben over de vorm, hoe ze zwemmen en of ze direct richting eicel gaan.’

De kans op een jongetje of een meisje is altijd fifty-fifty, volgens Roeleveld. Dat er toch meer jongens dan meisjes worden geboren (bijna 52 procent jongens en 48 procent meisjes), is omdat niet alle bevruchte eicellen de eindstreep halen. Wellicht, maar zeker weten we het niet, gaat het vaker mis bij vrouwelijke embryo’s.

‘De timing van de coïtus is wel van groot belang voor de bevruchting’, zegt Nick Macklon, hoofd van de afdeling fertiliteit aan het UMC Utrecht. ‘De meeste mensen weten niet dat je het beter twee dagen vóór de eisprong kunt doen, dan op de dag zelf. Maar invloed op het geslacht is nooit aangetoond.’

Annet Noorlander, directeur van Gender Consult, een ‘bureau voor natuurlijke geslachtsbeïnvloeding’, gelooft heilig in timing. Mits gecombineerd met een streng dieet waarbij de mineralen natrium, calcium, kalium en magnesium een hoofdrol spelen. Wie een meisje wil, moet bijvoorbeeld minder zout eten.

Succes is niet gegarandeerd. Maar van de stellen die haar methode correct volgden, kreeg 85 procent een kind van het gewenste geslacht, claimt Noorlander op basis van tweehonderd behandelde stellen (van wie 80 procent een meisje wilde).

Gender Consult werkt samen met de universiteit van Maastricht. In 2009 hoopt Joep Geraedts, hoogleraar genetica en celbiologie, de eerste resulaten te kunnen presenteren. Een succespercentage van 85 procent noemt hij ‘aan de hoge kant’. ‘Maar ik durf niet meer te zeggen dat er geen verband is.’


Door een complicatie na een netvliesoperatie is Roos Panis uit Bloemendaal tijdelijk bijna blind aan haar linkeroog. Haar vraag is: hoe ‘zien’ mensen die vanaf de geboorte blind zijn de wereld om hen heen?

Hoe visualiseren blinden de wereld?



Ook blinden die nooit hebben kunnen zien, dromen virtueel. Niet visueel, zover durft Fernando Lopes da Silva, emeritus hoogleraar neurowetenschappen, niet te gaan. Beelden echt zien, is wat anders dan ze ervaren. Maar de blinden uit zijn onderzoek uit 2003 tekenden wat ze droomden, zegt Lopes da Silva: ‘Een boom, mensen, een huis.’

‘Ons brein heeft heel veel neuronen voor visuele waarneming’, weet oogarts Meindert de Vries van stichting Visio voor slechtziende en blinde mensen. ‘Ook als er geen visuele input is, zoals bij blinden, zijn er structuren actief om beelden van vorm en ruimte te maken. Niet via de ogen dus, maar tactiel, door wat je voelt. Of auditief, via het gehoor.’

Kleuren zien blinden niet, ook niet als ze hun netvlies stimuleren door hun ogen hard dicht te knijpen, denkt De Vries: ‘Het is wel bekend dat kinderen in hun ogen “boren” om een soort sensatie op te wekken. Maar kleuren, het zou me verbazen.’

Een ander verschil met ziende mensen is de ‘brokkelige’ waarneming van blinden. Een visuele waarneming is een direct totaalbeeld van afmetingen, vorm en kleur. Maar een stoel op de tast verkennen, duurt langer dan één oogopslag. En hoe vorm je een compleet beeld van beweeglijke dingen zoals dieren, van massa’s als torens of van onbereikbare vormen als wolken?

In het boekje Zweeftaal en andere raadsels in het woordbegrip van blinde kinderen (1998) heeft psycholoog Clara Linders beelden opgeschreven van kinderen die nooit hebben kunnen zien. In de wereld van vijfjarige blinden zwemmen vissen rechtop als mensen, zitten vogeltjes met hun ‘billen’ op takken, is een paraplu een stok met een bakje om water ‘op te vangen’ en is het een raadsel hoe de zon iedere dag weer afdaalt – want je zit toch ín de zon.

Linders: ‘Er was een jongen van dertien die ik een dikke boom liet zien. Hij voelde eens goed en zei: “díe moet in een grote pot zitten.”’


Lange autoritten in monotoon landschap bieden ruimte voor diepe overpeinzing. Over de windmolens onderweg bijvoorbeeld, waar meerdere lezers van next question naar vragen.

Waarom hebben windmolens hooguit drie wieken?



‘Waarom hebben de meeste moderne windmolens maar twee of drie wieken?’, mailen Bert Dijkink en Luc de Vries uit het Overijsselse Diepenheim. ‘Met bijvoorbeeld zes wieken vang je toch meer wind en kun je ook bij weinig wind stroom opwekken?’

Een windmolen of windturbine haalt zijn stroom uit het ‘bestreken windoppervlak’, vertelt Henk Lagerweij van Lagerwey Wind uit Barneveld. ‘Uit de omvang van de draaicirkel dus. Hoe minder wieken, des te sneller de molen draait.’

De oude molens die zware molenstenen aandreven, moesten niet te hard draaien. Met vier wieken waren ze traag en stevig genoeg om hun werk te doen.

Windturbines moeten juist snelheid maken. De LW15/75 die Lagerweij eind jaren tachtig ontwikkelde, had maar twee bladen; voordelig en het paste net in de kippenschuur waar de fabriek was gevestigd.

De molen die Nederland uiteindelijk heeft veroverd, vertelt kenner Jaap Langenbach van de Wind Service Holland in het Friese Woudsend, is de ‘Deense driewieker’, een nazaat van de Gedser wind turbine uit 1956/1957.

‘Het nadeel van twee wieken is de geluidsoverlast’, zegt Langenbach. ‘Ze piepen en fluiten.’ Drie draaiende wieken oogt ook een stuk rustiger in het landschap dan twee, vertelt Lagerweij. ‘Ze staan altijd in balans. Van mij mogen het er drie blijven.’

Waarom draaien tweewiekers tegen de klok in en driewiekers met de klok mee, vragen Richard Grift uit Sloten en Willem Brinkman uit Haarlem. ‘Windmolens waaien met alle winden mee’, vertelt Langenbach. ‘Het kan allebei, afhankelijk van het tandblad. Maar voor standaardisatie hebben de fabrikanten ooit gekozen voor rechts.’

En waarom staan windmolens vaak stil, wil Saskia de Vries uit Hilversum nog weten. Vaak, vaak. Een windmolen staat gemiddeld zeven dagen per jaar stil wegens storingen en onderhoud. Maar inderdaad, had die ene molen van 850 kilowatt bij windkracht zes die week wél doorgedraaid, dan had Saskia weer 42 jaar stroom gehad.


Het Haagse Kloosterkerkkoor kampt met een tekort aan tenoren of hogere mannenstemmen, schrijft hoge bas Frank Belt. ‘Zijn er minder tenoren dan baritons en bassen?’, vraagt hij. Ofwel: zijn hoge stemmen dunner gezaaid dan lage? ‘Ook bij vrouwen zie je vaak minder sopranen dan alten.’

Zijn er minder hoge dan lage stemmen?



Dirigent Rob Vermeulen van het Nederlands Concertkoor herkent het probleem. Onder zijn circa honderd geoefende amateurs zijn ook te weinig tenoren. Vermeulen: ‘Eén theorie is dat we steeds langer worden, terwijl tenoren vaak korte mannen met een korte nek zijn.’

Die theorie kan best eens kloppen. ‘Neem Bellini of Rossini’, zegt professor Harm Schutte van het Voice Research Lab van de Rijksuniversiteit Groningen. ‘Hun tenorpartijen worden meestal gezongen door korte Italianen met korte nekken.’ Denk bijvoorbeeld aan Pavarotti.

Schutte weet alles van stembanden, die je overigens geen stembanden moet noemen, maar stemplooien. ‘Bij banden denk je aan snaren, maar het stemapparaat is veel complexer dan dat.’

Voor de toonhoogte is behalve de bouw van de stemplooien – nog het best te vergelijken met spierballen – vooral bij mannen de lengte van het aanzetstuk, tussen het strottenhoofd en de lippen, van belang. ‘Het werkt als een stofzuigerslang’, vergelijkt Schutte. ‘Hoe langer, hoe lager de toon.’

Stemmen in het middengebied van het spectrum komen meer voor dan de extremen, constateren Vermeulen en Schutte allebei. Ofwel: lage (mezzo-)sopranen, hoge alten, lage tenoren en hoge bassen zijn er meer dan hoge sopranen, lage alten, hoge tenoren en lage bassen.

‘Maar dat wisten we honderd jaar geleden ook al’, zegt Schutte. ‘Vergelijk het met de verdeling van lichaamslengten onder de bevolking. De gemiddelde lengte komt het meeste voor.’

Oefening baart kunst. Tenminste, een beetje. Een niet-geoefende lage sopraan kan best een volledige sopraanpartij léren zingen. Vermeulen: ‘Maar een duurloper wordt nooit een sprinter, of andersom.’


Paarden kunnen hoog en ver springen. Waarom springen ze dan niet de vrijheid tegemoet, vraagt Ali Swart uit Utrecht. ‘Gewoon, over een onbenullig slootje of een onnozel hekje in een weiland heen?’

Waarom springen paarden niet gewoon over hun hek?


	
		
	




Waarom springen mensen niet over de heg naar de buren? Ook dat kun je je afvragen. Maar waarom zouden mensen dat doen als ze thuis hun natje en droogje hebben?

‘Paarden springen niet graag uit zichzelf’, zegt paardengedragsdeskundige Machteld van Dierendonck. In de vrije natuur lopen paarden liever om een obstakel heen, dan dat ze eroverheen springen. ‘Paarden kunnen geen kleur en geen diepte zien. Daarom springen ze liever niet.’

Tenzij er een ruiter op hun rug zit die ze vertrouwen én die hen uitvoerig beloont. Het paard Huaso van de Chileen Alberto Larraguibel Morales moet heel veel vertrouwen in zijn ruiter hebben gehad. In 1949 sprongen zij samen over een hindernis van 2,47 meter, nog altijd het wereldrecord.

Soms springen paarden wel uit vrije wil. Een hengstige merrie wil best over een hek springen als de aandrang om zich te laten bespringen te groot wordt. En als je één paard in de wei achterlaat, terwijl je de rest meeneemt, dan zal het achtergebleven paard waarschijnlijk ook de benen nemen. Maar zelfs notoire uitbrekers deinzen meestal terug voor stroomdraad. ‘Voor stroom hebben paarden respect’, zegt Van Dierendonck.

Paarden zijn ook uitstekende zwemmers, maar ze houden niet van natte voeten. Toch zwom in 2002 een kudde jonge IJslanders de IJssel over – waarschijnlijk omdat ze dachten dat het gras aan de overkant groener was. Drie ondernemende paarden maakten als eerste de oversteek en werden teruggezet. Een paar dagen later zwom de hele kudde naar de overkant.

Paarden kunnen dus wel uitbreken, maar ze doen het meestal niet – tenzij er aan de andere kant van het hek iets te halen valt. ‘Of als er paniek is’, zegt Van Dierendonck. ‘Moet je eens kijken hoe snel ze weg zijn als er een luchtballon in hun weiland landt.’


Alexandra van Dijk-van der Moolen uit Doorn heeft liftangst. In de tijd dat ze op de twaalfde verdieping van de Vrije Universiteit colleges volgde, bekroop haar het gevoel dat de lift kon neerstorten. ‘Wat als ik vlak voor de klap omhoog zou springen? Zou dat de val kunnen breken?’

Hoe overleef je een vallende lift?



Waarschijnlijk heeft Alexandra te veel enge films gekeken, want bij het Liftinstituut, een onafhankelijk inspectieorgaan, zijn geen gevallen bekend van neergestorte liften. ‘Als bij een lift de kabels breken en hij “in vrije val” omlaag gaat, springt de snelheidsbegrenzer aan die de vang in werking stelt’, legt Koos van Lindenberg uit.

Dit vangmechanisme werd in 1852 gedemonstreerd door de uitvinder Elisha Otis (1811–1861). ‘All safe, gentlemen!’ riep Otis, nadat hij opdracht gegeven had de kabels boven zijn eigen lift door te hakken.

Maar wat als een technisch onderlegde en creatieve huurmoordenaar het op je heeft gemunt? Een die besluit het vangmechanisme te demonteren en de kabels doorzaagt? ‘Dan val je na twintig meter al met een snelheid van zeventig kilometer per uur’, zegt emeritus hoogleraar natuurkunde Jo Hermans. Op die snelheid, in een afgesloten cabine zonder suizende lucht, ‘zweef je als een astronaut’.

Dat brengt ons bij Wubbo Ockels. In 1985 maakte hij als eerste Nederlander een vlucht door de ruimte. In het voorbeeld dat Ockels geeft, is er nog hoop. ‘Stort de lift van twaalf meter naar beneden, dan is de eindsnelheid 55 kilometer per uur.’ Vlak voor de crash moet je volgens de ruimtevaarder in gehurkte toestand op de grond gaan zitten.

Maar let op! In gewichtsloze toestand betekent dat vasthouden aan de reling. Een seconde voor de crash moet je jezelf omhoog drukken met een snelheid van 1 g (gravitatie of zwaartekracht). Dat is gelijk aan 35 kilometer per uur, de snelheid waarmee een vallend object per seconde versnelt. Alleen druk je jezelf daarmee nu mee omhoog. Van de normale crashsnelheid van 55 kilometer per uur blijft dan maar twintig over.

‘Het verschil tussen leven en dood’, besluit Ockels. Al vergt het wat rekenkundig voorwerk als je weer in een lift stapt.


‘Oh, wat stom van me’ of ‘kom op, je kan het’. Iedereen doet het weleens: tegen jezelf praten. Waarom doen mensen dat, vraagt Martijn Kathmann uit Rotterdam.

Waarom praten mensen in zichzelf?



‘Het antwoord op die vraag is heel simpel’, zegt Erwin Seydel, hoogleraar toegepaste communicatiewetenschap aan de Universiteit Twente en hoogleraar organisatorische communicatie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. ‘Mensen doen het om zichzelf te sturen.’ En dit blijkt te helpen. Seydel: ‘Door tegen jezelf te praten, kun je je gedrag en onderbewustzijn beïnvloeden en zelfs herstructureren. Als je iedere ochtend tegen jezelf zegt dat je er goed uitziet, kun je daarmee je zelfbeeld en eigenwaarde verbeteren.’

In de psychologie heten teksten die je in gedachten of hardop tegen jezelf uitspreekt ‘affirmaties’. Deze bevestigingen beïnvloeden en versterken je gedachten. Meestal gebruiken we affirmaties op een negatieve manier, zoals ‘ik ben niks waard’ of ‘ik kan dit niet’. Zulke negatieve gedachten kunnen psychische problemen veroorzaken of groter maken.

Door affirmaties bewuster en op een positieve manier te gebruiken, kun je je gedachten over jezelf veranderen. Dat is het idee van cognitieve gedragstherapie: het aanleren van andere, positieve gedachten. ‘De wijze waarop je praat, is bepalend voor de wijze waarop je doet, hoe je je gedraagt’, aldus Seydel.

Hij haalt het voorbeeld aan van de Franse apotheker Emile Coué (1857–1926), bekend als de ‘vader van het positief denken’. Coué gaf zijn patiënten geen medicijnen, maar een spreuk die zij dagelijks voor zichzelf moesten herhalen: ‘Iedere dag, in alle opzichten, gaat het mij beter en beter.’

Volgens Peter Dingemans, klinisch psycholoog aan het Academisch Medisch Centrum in Amsterdam, praten mensen ook hardop om ‘zich ergens op te concentreren’. ‘Feitelijk denken zij gewoon hardop’, zegt hij. Zelf doet Dingemans dat niet meer. ‘Ik heb het ooit wel gedaan, maar toen heb ik meteen tegen mezelf gezegd dat het geen zin heeft.’


In de sociëteit van zijn Eindhovense studentenvereniging zingt Joost van Bekkum regelmatig het Wilhelmus. ‘Wat is de correcte lichaamshouding tijdens het zingen en waarom zingen we couplet één en zes?’, vraagt hij.

In welke houding moet je het Wilhelmus zingen?



Op 10 mei 1932 besloot de Ministerraad het Wilhelmus tot volkslied te verheffen. Socialisten weigerden in die tijd te staan als het Wilhelmus werd gezongen. Het was een lied van ‘de reactie, waartegen gedemonstreerd moest worden’, vertelt Simon Carmiggelt in het boek Nationale hymnen. Het Wilhelmus en zijn buren (1998). Zo weigerde het ‘rode’ gezin Carmiggelt op te staan toen een strijkje op vakantie in Zwisterland het Wilhelmus speelde. ‘De rest van de tijd werden we als lepralijders behandeld.’

‘Ik vind dat mensen uit respect moeten staan’, zegt Michiel Zonnevylle, voorzitter van de Bond van Oranjeverenigingen. ‘Soldaten zijn in oorlogen voor een vuurpeloton gezet en terwijl ze het Wilhelmus zongen gesneuveld. Staan bij het zingen van het volkslied is in Nederland etiquette. Heren doen daarbij hun jasje dicht en hun hoed af, uit respect.’

Oorspronkelijk werd het Wilhelmus zelfs met de armen gestrekt langs het lichaam gezongen, vertelt Louis Grijp, bijzonder hoogleraar in de Nederlandse liedcultuur aan de Universiteit Utrecht en redacteur van bovengenoemd boek Nationale hymnen. ‘De houding waarbij de zanger zijn hand op de borst houdt, is overgewaaid uit andere landen. In Nederland hoeft dat niet.’

Het zingen van alleen het eerste en zesde couplet, gaat terug tot de herdenking van de inname van Den Briel (1572) in 1871. Voor die gelegenheid gaf de theoloog A.R. Loman een bundel geuzenliederen, waaronder het Wilhelmus, opnieuw uit. Naar keuze van Loman werden drie coupletten gezongen: het eerste, zesde én veertiende.

‘Het eerste couplet kende iedereen al’, zegt Grijp. ‘De andere twee coupletten waren godsdienstig. “Mijn schilt ende betrouwen. Sijt ghy, O Godt, mijn Heer”, de eerste regels van het oorspronkelijke zesde couplet, zeggen genoeg.’

Het veertiende couplet is begin twintigste eeuw ‘gesneuveld’. In die tijd leerden kinderen het Wilhelmus op school uit boeken als Kun je nog zingen, zing dan mee (1906), en dat moest niet te moeilijk zijn. Het aanleren van twee coupletten is nu eenmaal makkelijker dan drie of alle vijftien – ook voor studenten van nu.


Als passagier in een vliegtuig krijg je al snel een stijve nek bij het naar buiten kijken. ‘Waarom zitten die raampjes niet mooi naast de stoelen geplaatst?’, vraagt Erik Heringa uit Amsterdam.

Waarom zitten vliegtuigraampjes zo onhandig?



Vliegtuigraampjes en passagiers zijn elkaars concurrent bij de constructie van een vliegtuig, zegt luchtvaartanalist Hans Heerkens van de Universiteit Twente. De vloer bevindt zich altijd in het midden van de vliegtuigromp, op het breedste punt. Zo wordt de ruimte het meest efficiënt benut en is er plaats voor het maximale aantal stoelen.

De raampjes moeten ook op het breedste punt zitten voor de veiligheid van de constructie, zegt Heerkens. Als de raampjes hoger op de romp zouden zitten (van bovenaf gezien dichter bij elkaar) zou de druk op het materiaal te groot kunnen worden. ‘Een raampje is een gigantische concessie aan de constructie’, vertelt Heerkens.

De trekkracht op de romp (niet bij de vleugel, neus en staart) is ongeveer 100 megapascal, rekent Rinze Benedictus, hoogleraar vliegtuigmaterialen aan de TU Delft, voor. Dat is te vergelijken met iemand van negentig kilo die aan een touwtje van drie millimeter dikte hangt. Door druk- en schuifkrachten kan de trekkracht lokaal vier tot vijf keer zo hoog zijn.

‘Rond het raam moet de romp veel dikker zijn om de belasting aan te kunnen’, zegt Benedictus. Ook in de romplengte moeten de raampjes op gelijke afstand zitten. En die correspondeert niet altijd met de lengte van de stoel en de afstand tussen de rijen (pitch). Onder meer omdat de stoelgrootte en pitch in economy en business class verschillen.

De nieuwste vliegtuigen, zoals de dubbeldeks A380 en de Boeing 787 Dreamliner, worden gebouwd van het sterkere aluminium met glare of composiet dat grotere ramen aankan. In vergelijking met een standaard Boeing 747 (in totaal ongeveer tweehonderd ramen), zijn de ramen van reguliere nieuwe Boeings al 16 procent groter. De A380 pronkt met maar liefst 220 ramen van 26,5 cm breed en 38 cm hoog.

De grootste ramen, voor zover Benedictus weet, zaten in de Britse Vickers Viscount. Het eerste verkeersvliegtuig met turbopropellers uit 1948 (!), sterk genoeg om later omgebouwd te kunnen worden tot vrachtvliegtuig. Door glaswerk van 48 cm breedte en 66 cm hoogte lag de wereld aan je voeten.


Robert-Jan van der Heijden uit Delft stak laatst een sigaret op met een lucifer, omdat hij geen aansteker bij zich had. ‘Hoeveel lucifers gaan er eigenlijk in één boom?’, vroeg hij zich toen af. ‘Duizenden, tienduizenden, miljoenen?’

Hoeveel lucifers kun je maken van één boom?
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Yves Daniëls, productmanager bij Zwaluw Lucifers in Valkenswaard – bekend van het doosje met de zwarte vogel – heeft een antwoord. Eén boom levert ‘ongeveer zes miljoen’ standaard lucifers van 5,5 centimeter.

In Nederland is de laatste luciferfabriek in Eindhoven in 1979 gesloten. De säkerhets tändstickor van Zwaluw Lucifers, dochteronderneming van Swedish Match, komen uit Zweden.

De bomen worden speciaal gekweekt in Scandinavië. Het gaat om de ratelpopulier of esp, die een hoogte van 25 à 30 meter kan bereiken en een omvang van veertig centimeter tot een meter. Daniëls: ‘Het voordeel van deze bomen is dat ze snel groeien en geen hars bevatten. Dat voorkomt dat de lucifers knetteren.’

Na de kap gaan de stammen zonder top, ondereinde en takken naar de fabriek. ‘De stammen worden in grote blokken gezaagd en ontdaan van de bast. Deze blokken worden afgeschaafd tot lange banen met de dikte van één lucifer.’ Een hakmachine, de ‘guillotine’, hakt de banen met horizontale en verticale messen vervolgens tot luciferhoutjes. ‘Vijftien miljoen stuks per uur.’

Voor een veilige ontbranding en om nagloeien te voorkomen, worden veiligheidslucifers ‘onbrandbaar’ gemaakt in een lichte oplossing van ammoniumsulfaat (zo weinig dat tanden stoken ongevaarlijk is). Ze worden in een ‘poetstrommel’ gepolijst, op breeksterkte getest en gebroken houtjes worden volautomatisch verwijderd.

Een paraffinebadje maakt de houtjes nét brandbaar genoeg voor gebruik en dan is het tijd voor de ‘dipsaus’, een vloeibaar mengsel van kaliumchloraat, vulstoffen en lijm dat de kop vormt.

Zo gaan er ongeveer zestig houtjes in één doosje. In Nederland verkocht Zwaluw volgens Daniëls in 2008 in totaal 735 miljoen lucifers, van het formaat extra klein (4,3 centimeter) tot het model View of Kettleby (19,8 centimeter). Om hoeveel bomen het gaat, is lastig uit te rekenen met al die verschillende formaten. De productmanager houdt het op een jaaromzet van 150 bomen.


Christa Postma uit het Friese Akkrum bezocht op vakantie het graf van de onbekende soldaat. ‘Is dat graf leeg?’ vraagt Postma zich af. En zo niet, is met DNA-techniek niet te achterhalen wie er in ligt?

Wie ligt in het graf van de onbekende soldaat?



Om met de eerste vraag te beginnen: ja, er ligt iemand in. De traditie van de ‘onbekende soldaat’ bestond al in de Amerikaanse Burgeroorlog (1861–1865) maar werd pas echt bekend na de Eerste Wereldoorlog. In Engeland waren 500.000 soldaten vermist of door verminking niet meer te identificeren.

‘De bevolking morde’, zegt Angela Dekker, auteur van het boek De onbekende soldaat (2003). ‘Was al het mogelijke wel gedaan om hun dierbaren terug te vinden? Ouders wisten niet of hun zonen dood waren of nog zouden terugkeren.’

Als troost werd in 1920 een niet te identificeren Britse soldaat in de Westminster Abbey in Londen begraven. ‘Iedere ouder moest kunnen denken: hier ligt mijn zoon.’ Het initiatief kreeg veel navolging, zoals in Brussel, Rome en Parijs.

De kans dat de identiteit van de onbekende soldaat ooit wordt vastgesteld, is klein. Moderne DNA-technieken vindt men te duur, zegt Dekker. ‘In Groot-Britannië zou familie van 500.000 soldaten DNA moeten afstaan.’

DNA-onderzoek is wel gedaan in de VS in 1998 op Arlington Cemetary, de nationale militaire begraafplaats net buiten Washington, DC. De ouders van eerste luitenant Michael Joseph Blassie (1948–1972) dachten dat hun zoon daar in het graf van de onbekende soldaat uit de Vietnamoorlog lag. Dat klopte. Blassie is elders herbegraven, zijn ‘oude’ graf is nu leeg.

Nederland kent geen nationale tombe voor de onbekende soldaat; wij hebben geen honderdduizenden vermiste soldaten. In de Slag om de Grebbeberg in 1940 zijn wel vijf Nederlandse militairen vermist geraakt.

Opvallend genoeg is in het Brabante Waalre een graf van de onbekende Brabantse soldaat, weet Fred Bijsmans van de Oorlogsgravenstichting. ‘Alleen is die niet onbekend. Het is Dirk Johan van Toor, gesneuveld op 10 mei 1940. De burgemeester wilde per se een onbekende soldaat, maar die was er niet. Toen heeft hij het maar met de ouders van Dirk Johan op een akkoordje gegooid.’


‘Nederland is klein, vlak en vol water: gunstige omstandigheden voor een vrij verkeer van mensen en hun talen’, mailt Olivier Knoet uit Elst. ‘Waarom zijn er zoveel dialecten in Nederland? Waarom zijn het Fries en het Limburgs zo anders?’

Waarom telt Nederland zoveel dialecten?



Het Fries en het Limburgs, en ook het Nedersaksisch zijn officieel geen dialecten, maar regionale talen of streektalen volgens het Europees Handvest voor regionale talen of talen van minderheden. In 1996 werden het Fries en het Nedersaksisch erkend, een jaar later het Limburgs. De Europese Raad wil de talen zo beschermen.

En juist die gunstige geografische omstandigheden voor historische mobiliteit hebben het ontstaan van de vele Nederlandse dialecten in de hand gewerkt, aldus Magda Devos, dialectoloog aan de Universiteit Gent.

De Germaanse volkeren konden zich in de eerste eeuwen na Christus over de Lage Landen verspreiden, ongeremd door ondoordringbare oerwouden, gapende kloven of woeste bergen. Al deze volkeren spraken een andere taal. ‘In Limburg vestigden zich Rijnoeverfranken, in Brabant Salische Franken’, zegt Devos. ‘Beide volkeren spraken West-Germaans, maar hun dialect verschilde.’

Weer andere Franken bereikten het hooggelegen Friesland: de Noordzeefranken. In Holland streek een volk neer dat verwant was aan de Friezen en aan de Saksen. Devos: ‘Ook de dialecten van Drenthe, Overijssel, Groningen en Gelderland hebben een Saksische oorsprong.’

Door verstedelijking is het aantal dialecten tot in de twintigste eeuw blijven groeien, volgens Devos. ‘Steden zijn haarden van taalvernieuwing. Mensen hebben de drang om zich talig van anderen te onderscheiden, zowel van andere sociale klassen als van andere streken.’

Maar juist in steden zijn dialecten en streektalen tegenwoordig snel aan het verdwijnen, volgens Geert Driessen van onderzoeksbureau ITS van de Radboud Universiteit Nijmegen. Driessen deed onderzoek naar onderwijskansen en taal. Hij spreekt van een ‘imposante intergenerationele afname’; in vergelijking met hun ouders spreekt minder dan de helft van hun kinderen dialecten of spreektalen. Het Limburgs lijkt een uitzondering op het ‘algemeen proces van verval en uitsterving’.

‘We zijn te mobiel geworden en de media te alomtegenwoordig’, zegt Devos. ‘De televisie slingert de standaardtaal elke huiskamer binnen. In zo’n samenleving is geen plaats meer voor oude, streekgebonden dialecten.’


Frans Mencke uit het Noord-Hollandse Heiloo ziet het stereotype van de stugge noorderling en de bourgondische zuiderling ook terug in Duitsland, België, Frankrijk en de Verenigde Staten. Zijn die regionale imago’s feit of fictie?

Zijn noorderlingen écht stugger dan zuiderlingen?



‘Het stereotype van het stugge, koele Noorden en een warm, sensueel Zuiden als in een Bertolli-reclame heeft géén feitelijke grondslag’, zegt Joep Leerssen, hoogleraar Europese studies aan de Universiteit van Amsterdam. ‘Het is een diep ingesleten denkpatroon.’

In Nederland wordt de verklaring vaak gezocht in het protestante noorden en het katholieke zuiden, volgens Leerssen. ‘Maar in andere landen en voor Europa als geheel gaat dat niet op. Noordelijke, “kille” landen zoals Polen en Ierland zijn katholiek.’

De stereotypen zijn eerder gebaseerd op de (oude) theorie dat een koud klimaat harde krachtpatsers en een warm klimaat zachte levensgenieters voortbrengt – vooral bekend van Montesquieus De l’esprit des lois (1748). Leerssen: ‘Wetenschappelijk houdt die theorie geen steek. Je kunt nooit aangeven waar Noord eindigt en Zuid begint. En elk stereotype kun je op zijn kop zetten: de vrolijk bierdrinkende Brabander met carnaval is ook de katholieke Brabander die stilletjes knielt in de kerk.’

Het gaat om een specifiek Europees denkmodel dat is geëxporteerd naar de VS. ‘Het vooroordeel in Groot-Brittannië van de hork in het Noorden en de verwijfde slapjanus in het Zuiden, en de Southern gentleman in de zuidelijke staten van de vs ten opzichte van de koele puritein uit New England, dat zul je in China of India niet vinden.’

Stereotypen maken de complexe werkelijkheid schematisch en bevattelijk, verklaart Leerssen. ‘De bevestiging levert altijd een aha-erlebnis op, die alle ontmoetingen met joviale Noorderlingen overstemt.’ Net zo moffelen we de herinnering aan stugge Zuiderlingen weg in ons stereotype denkpatroon. Dit proces heet cognitieve dissonantie.

En waar komt Leerssen zelf vandaan? ‘Ach, ik hang er een beetje tussenin. Ik woon in Utrecht, doceer in Amsterdam en ben afkomstig uit Zuid-Limburg. Mijn vrouw is Iers. Ik zeg het Goethe na: als we jong zijn, horen we bij een natie. Als we volwassen zijn, worden we wereldburger. Als we ouder worden, beseffen we dat we overal vreemdeling zijn.’


‘Vorige week’, schrijft Alex Verboven, ‘vroeg mijn vrouw: wat wil je eten, een blinde vink of een slavink?’ Wat een gekke naam, dacht hij toen, voor ‘een rolletje gehakt met spek of iets dergelijks eromheen’.

Waarom heten slavinken en blinde vinken zo?



Wat Verboven kreeg voorgeschoteld, was waarschijnlijk een slavink: een portie gemengd gehakt met een plakje ontbijtspek eromheen. De slavink is het broertje van de blinde vink: een rolletje kalfsgehakt met een kalfslapje erom.

En waarom valt dat plakje spek of dat kalfslapje er niet af? Omdat het vaak zit vastgelijmd met transglutaminase (TG): een natuurlijk enzym dat eiwitten aan elkaar kan plakken, ook in dierenvlees en vis. Heel handig om wonden te hechten. Of zoals nrc-wetenschapsredacteur Wim Köhler ooit omschreef: TG helpt verhoeden dat we leegbloeden.

Terug naar de oorsprong van de woorden blinde vink en slavink. Volgens Van Dales Etymologisch woordenboek ‘zijn slavink en blinde vink zo genoemd op grond van vormgelijkenis met een gebraden zangvogeltje’. Blinde vink refereert aan het blinden van de vogeltjes om het zingen bij wedstrijden te verbeteren. Slavink aan slagvink, een vink die goed zingt of slaat (jargon voor zingen).

Maar eens in de zoveel tijd hoorde taalkundige Ewoud Sanders, zo schreef hij in 2002 in zijn rubriek Woordhoek in nrc Handelsblad, ‘dat dit vleesgerecht zou zijn bedacht door slager Vink’. Lezers die er meer van wisten, riep Sanders op te reageren. ‘Want als de eer eigenlijk toekomt aan slager Vink, kan één en ander worden rechtgezet.’

Er kwam een reactie, en wel van de kleinzoon van slager Ton Spoelder uit Laren. Die had, aldus zijn kleinzoon, begin jaren vijftig van de vorige eeuw de slavink uitgevonden, naar analogie van de blinde vink. ‘De toevoeging sla vindt herkomst in het feit dat het product voor het eerst met sla gecombineerd op tafel kwam, bij de familie thuis.’

En zo staat het ook in de jubileumuitgave Van sudderlap tot slavink. 100 jaar Spoelder dynastie (1981). Om precies te zijn, werd de eerste slavink gemaakt op 8 april 1952.


In de krant leest Rob van Veggel uit Amsterdam vaak dat staatshoofden en regeringsleiders met elkaar bellen. Hij vraagt zich af hoe dat precies in zijn werk gaat. ‘Dat bellen tussen hoge pieten kan toch niet zo gewoon zijn?’


Heeft de premier een hotline?
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De Britse premier Churchill belde al tijdens de Tweede Wereldoorlog vanuit de Transatlantic Telephone Room, een omgebouwde bezemkast in de regeringsbunker in Londen, met de Amerikaanse president Roosevelt.

Dries van Agt, premier van Nederland van 1977 tot 1982, noemt zich in deze context ‘de betiteling ervaringsdeskundige niet waard’. ‘Internationaal telefoneren met regeringsleiders in den vreemde deed ik slechts sporadisch en dan louter met mijn collega’s in de buurlanden België en Duitsland’, faxt Van Agt. ‘Om een diplomatieke etiquette hoefde ik mij niet te bekommeren – ik kende mijn gesprekspartners heel persoonlijk.’

Ook nu is er nog geen ‘vaste structuur’ voor hoog telefonisch overleg vanuit het Torentje, vertelt Henk Brons, directeur-generaal van de Rijksvoorlichtingsdienst. Sommige collega’s, zoals de Duitse bondskanselier Angela Merkel, kent premier Balkenende zo goed dat hij haar rechtstreeks mobiel belt. Soms wordt een afspraak gemaakt door naaste adviseurs.

‘Er is dus geen hotline’, zegt Brons. De minister-president heeft gewoon een vast toestel op zijn bureau (‘niet rood’). Wel maken Balkenende en zijn ministers tegenwoordig onderling gebruik van gecodeerde cryptotelefoons. ‘En er is een videoconferentiemogelijkheid’, vertelt Brons, ‘maar die is bij mijn weten niet gebruikt door premier Balkenende voor overleg met buitenlandse regeringsleiders.’

Ook in ‘de bunker’, het Nederlands commandocentrum in Den Haag, is er geen hotline, zegt een woordvoerder van het ministerie van Defensie. ‘Het is in ieder geval niet zo dat je met één druk op de knop een ander staatshoofd aan de lijn hebt.’

Ach, een hotline is ook niet alles. Een Kremlinmedewerker vertelde enkele jaren geleden op de Russische televisie over de keer in 1979 dat de Amerikaanse president Carter de Sovjetleider Brezjnev opbelde om te vragen of het waar was dat de Sovjet-Unie Afghanistan wilde binnenvallen. ‘O ja?’, zou Brezjnev gezegd hebben. ‘Ik weet van niets. Ik zal het even aan de minister van Defensie vragen.’ Brezjnev deed alsof hij iets aan iemand vroeg, waarna hij terug aan de lijn kwam: ‘De minister zegt dat er niets aan de hand is.’


Scheelt het in de kater als je van licht alcoholhoudende drankjes op sterkere overstapt, in plaats van andersom? Klopt deze aloude volkswijsheid of is het onzin, vraagt Maria Bornhijm uit Oud-Vossemeer.

Geeft wijn na bier plezier en bier na wijn venijn?



Onzin, zegt een medewerker van de Alcohol Infolijn, onderdeel van het Trimbos-instituut voor geestelijke gezondheidszorg. ‘Het is een fabel. Mensen die op één avond zowel bier als wijn drinken krijgen sowieso vaker een kater. Niet vanwege het afwisselen, maar omdat ze op zulke avonden doorgaans te veel drinken. En dan maakt de volgorde echt niet uit.’

Het antwoord van de Alcohol Infolijn wordt bevestigd door toxicoloog Erik Danen van het Leiden/Amsterdam Center for Drug Research: ‘Er is geen enkel bewijs. Uit onderzoek blijkt dat alléén de totale hoeveelheid alcohol in het lichaam een rol speelt bij een kater.’

Waar komt deze wijsheid dan vandaan? Uit de Middeleeuwen en had te maken je financiële situatie, vertelt Leo van Bergen, medisch historicus aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. ‘Vroeger dronk de gegoede burgerij wijn en het “klootjesvolk” bier in plaats van water. Ging je van wijn naar bier, dan zat je financieel aan de grond. Dat gaf dus “venijn”. Raakte je beurs beter gevuld en ging je van bier naar wijn, dan gaf dat “plezier”. Vandaar de uitdrukking.’

Hebben we na een avondje wijn drinken, de biertjes dan voor niets in de koelkast laten staan? Mogelijk is er een placebo-effect, denkt andragoog (maatschappelijk werker) Jaap van der Stel, auteur van Drinken, Drank en Dronkenschap. Vijf eeuwen drankbestrijding en alcoholhulpverlening in Nederland (1995).

Als je bijvoorbeeld iemand wijsmaakt dat je wat alcohol in zijn jus d’orange hebt gedaan, denken mensen soms echt dat ze dronken zijn, zegt Van der Stel: ‘Mogelijk werkt het met de wijnna-bierregel net zo. Misschien denken we dat we echt meer koppijn hebben als we de regel hebben overtreden.’


‘Waarom lopen atleten altijd tegen de klok in?’, vraagt Mariëlle Peeters uit Amsterdam. Een goede vraag. Ook schaatsers, baanwielrenners, wedstrijdpaarden, motorsporters – eigenlijk vrijwel alle baansporten — gaan linksom.

Waarom lopen atleten linksom?



‘Tja, daar is geen eensluidend antwoord op’, zegt Wilfred van Buuren, archivaris van NOC*NSF. ‘Er zijn theorieën te over. Zo heb ik wel eens gehoord dat ze het ooit in Engeland hebben bedacht, omdat het de kortste weg naar de pub was.’

In een andere variant van dit verhaal gaat het om een Britse hardloopwedstrijd rondom een huizenblok. Links de hoek om slaan was in Groot-Brittannië veiliger omdat er geen onverwacht verkeer aan de rechterkant van de weg kon opdoemen.

Er zijn meer stokoude broodjes aap. Het linksom rennen zou bijvoorbeeld direct terug te voeren zijn op de oude Grieken, de vaders van de atletieksport. Maar op Griekse vazen zijn afbeeldingen gevonden van atleten die met de klok mee rennen.

Sterker nog, bij de eerste moderne Olympische spelen in 1896 in Athene liepen de spelers ook nog rechtsom, volgens sporthistoricus Jurryt van de Vooren. Bij de Spelen van 1908 in Londen zou linksom de standaard zijn geworden. Niet omdat dat korter was naar de pub, maar omdat de meeste mensen zich afzetten met hun rechterbeen. Het ‘zwakkere’ linkerbeen zou tegen de klok in de klappen opvangen en zorgen voor balans.

Bewegingswetenschapper Jos de Koning van de Vrije Universiteit in Amsterdam vindt de beentheorie op zijn zachtst gezegd niet zo plausibel. Hij verwijst naar twee, meer eigentijdse onderzoeken uit Neurosience Letters.

In 2006 lieten vier collega’s van de Universiteit Gent een groep van 107 volwassenen tussen twee lijnen op en neer lopen. Bij loopsnelheid draaide 59 procent van de proefpersonen tegen de klok in, bij rennen zelfs 71 procent. Twee bewegingswetenschappers van de Université Paris Descartes probeerden het in 2008 met een cirkel. Bij hen liep meer dan 80 procent van de dertien proefpersonen automatisch linksom.

De Gentse onderzoekers verklaren de voorkeur met een ‘complexe interactie’ tussen ‘intrinsieke voorkeuren’ en ‘externe taakbeperkingen’. Die uit Parijs spreken van de ‘cognitieve ruimtelijke voorstelling’ en een voorkeur voor een ‘perifere visie’ op links.

Linksom of rechtsom; van pubverhalen valt niet te winnen.


Nicky Hazewinkel uit Hoofddorp heeft een ‘lief maar dom hondje, bij wie de tong er vaak uithangt’. Ze noemt hem liefkozend ‘ons kleine mongooltje’. ‘Zijn er ook dieren met het syndroom van Down?’, vraagt Nicky.

Zijn er ook dieren met Down?



Het Downsyndroom, vernoemd naar de Britse arts John Langdon Down (1828–1896), is een genetische variatie. Down beschreef het in zijn tijd nog als een etnische afwijking van the great Mongolian family. In 1965 schrapte de Wereldgezondheidsorganisatie de term ‘mongolen’, door nieuw wetenschappelijk inzicht én na klachten van de nieuwe lidstaat Mongolië.

Mensen hebben 23 paar chromosomen met DNA, in totaal dus 46 (ter vergelijking: fruitvliegen hebben 8 chromosomen, honden 78 en aardappels 48). Bij mensen met het syndroom van Down, bestaat het erfelijk materiaal van de 21ste chromosoom niet in tweevoud, maar in drievoud (trisomie). Het gevolg is een te hoge eiwitproductie, een verstandelijke handicap en de bekende, afwijkende gelaatstrekken.

Trisomieën zijn bij de mens en de meeste diersoorten al voor de geboorte of kort daarna dodelijk, legt Hein van Lith, proefdiergeneticus aan de Universiteit Utrecht, uit. Wat dat betreft is trisomie-21, zoals het Downsyndroom ook heet, echt een uitzondering. Vijfjarige kinderen met Down hebben gemiddeld nog een resterende levensverwachting van ongeveer vijftig jaar. Een dier met een verdriedubbeld chromosoom (met uitzondering van de geslachtschromosomen) sterft al snel.

Zijn er dan helemaal geen dieren met Down? Voor zover bekend is er maar één dier in de geschiedenis geweest die het leek te hebben: een chimpansee met een trisomie van het 22ste chromosoom, in 1969 beschreven door Amerikaanse onderzoekers. Van alle dieren lijken chimps genetisch het meest op mensen. Hun DNA komt voor ongeveer 99 procent overeen met het onze.

Wegens het gebrek aan dieren met Down waren dierproeven ernaar lange tijd onmogelijk. Van Lith: ‘Inmiddels is het via bestraling mogelijk bij muizen een “model” voor het Downsyndroom te construeren.’ Maar die muizen zijn dus niet vanzelf met het syndroom geboren en in leven gebleven.

Verder is geen levend dier bekend met een vergelijkbare afwijking. Met Nicky’s hondje zal iets anders aan de hand zijn.


Stel: je zit in een ruimtecapsule en er ontstaat brand.
Wat dan? ‘Wat doet vuur in gewichtloze toestand?’,
vraagt Merlinde Zoet uit Lisse.

Hoe ziet gewichtloos vuur eruit?



We beginnen met een klein vuurtje: een kaarsvlam in de ruimte. In niets lijkt die vlam op de kaarsvlam op aarde. Geen gele, ranke verschijning die steeds hoger en hoger reikt. Het is een vlam die samenbalt en blauw is.

Deze blauwe, ronde vlam werd in 1984 ontdekt door de Amerikaanse professor Paul Ronney, toen hij een afgesloten blik met brandend waterstof in de metershoge ‘ruimtetoren’ van NASA liet vallen. In korte tijd waren de vlammen in het blik gewichtloos. Ze spatten uiteen in kleine vuurballetjes.

‘In een ruimte zonder zwaartekracht vinden de normale luchtstromingen niet plaats’, legt Michel van Baal, woordvoerder van de Europese ruimtevaartorganisatie ESA, uit. ‘Normaal stijgen de door de kaars verwarmde gassen omhoog en stroomt aan de onderkant van de kaars verse lucht toe. In de ruimte gebeurt dit niet.’ Daar blijft een vlam heel klein, omdat er weinig verse lucht bij kan. Blauw domineert, omdat de vlam de beschikbare zuurstof volledig verbrandt.

Nu het grote vuur. In 1997 ontstond brand in ruimtestation MIR. De astronauten aan boord waren net in een feeststemming omdat er nieuwe astronauten waren gearriveerd om hen af te wisselen. De kaviaar ging rond, er werd gelachen. Plotseling zag teamleider Jerry Linenger een enorme steekvlam uit een van de zuurstofflessen komen. Volgens de officiële verklaring duurde het vuur negentig seconden. Linenger heeft later gezegd dat het veertien minuten was. Het gevaarlijkst was de rook geweest. Van Baal: ‘Je kunt niet even een raampje opendoen.’

Hoe een gewichtloze steekvlam eruitziet, zal afhangen van de druk, denkt Van Baal. ‘Blauw is die vlam waarschijnlijk niet, omdat er niet genoeg zuurstof is om al het brandbare materiaal te verbranden. Er is een onvolledige verbranding.’

Tot slot het allegrootste vuur: de ontploffingen van kolossale ruimteschepen in sciencefictionfilms. Van Baal: ‘De grootste onzin van die films is het geluid. In de ruimte is geen lucht, dus ook geen geluid. Hoe dat eruitziet, zal afhangen van de voorstuwing – die sowieso al sciencefiction is. Een klassieke raketmotor kan natuurlijk ontploffen. Maar sorry, we hebben er geen ervaring mee.’


Op een dag staarde Michiel Tjepkema uit Den Haag naar zijn
toetsenbord en dacht: waarom begint de eerste regel links
bovenaan eigenlijk met de letters Q-W-E-R-T-Y?
Was Qwerty soms de uitvinder?

Waarom begint je toetsenbord met Q-W-E-R-T-Y?

[image: image]



Nee, dan zou er S-H-O-L-E-S op de eerste regel hebben gestaan. Het hedendaagse QWERTY-keyboard is namelijk ingedeeld op basis van de ouderwetse typemachine, uitgevonden door de Amerikaan Christopher Latham Sholes (1819–1890).

Sholes ontwierp in 1868 eerst een apparaat waarbij de letters op alfabetische volgorde stonden. Het werkte niet goed: de letterhamertjes haakten in elkaar als je snel typte. Na zes jaar experimenteren kwam Sholes met zijn definitieve systeem. Veelvoorkomende Engelse lettercombinaties als ‘th’ zorgden niet langer voor knopen. Aan de alfabetische oorsprong herinnert nu nog de middelste regel met de lettercombinatie: D-F-G-H-J-K-L.

Wat is de logica achter de locatie van de overige negentien letters?

Voor veel letters, zoals die gekke Q linksboven, is geen eenduidige verklaring, behalve het verhaal van de botsende hamertjes. De E – veel gebruikt in het Engels – verplaatste Sholes twee toetsen meer naar rechts, zodat je die niet met je (minder sterke) linkerpink hoeft in te drukken. Ook wisselde hij de C en de X (naast de Z op de onderste rij letters) in het nieuwe ontwerp om; vermoedelijk omdat de C vaker wordt gebruikt dan de zeldzame X.

Verder valt op dat de meeste klinkers in de bovenste regel te vinden zijn. Het verhaal gaat dat verkopers zo extra snel het woord typewriter konden typen om potentiële klanten te verbazen.

Omdat iedereen QWERTY gewend was, bleef het systeem ook in het computertijdperk (zonder hamertjes) de norm. Niet overal: Duitse toetsenborden beginnen met QWERTZ en hebben aparte toetsen voor klinkers met umlaut. In Italië typen ze met QZERTY en Frankrijk en België hebben AZERTY, met sneltoetsen voor de à, de é en de ç.

De allernieuwste keyboards hebben flexibele knoppen met verlichting, waarmee je elke letter op elke plaats kunt projecteren. Desnoods alfabetisch.


‘Tot hoever terug in de tijd zou je kunnen communiceren met modern Nederlands?’, vraagt Martin Rep uit Nijmegen. Keuvelen met een middeleeuwer bijvoorbeeld, zou dat mogelijk zijn? Rep: ‘En dan niet zeggen “best wel shit, die fokking Renaissance”. Maar gewoon praten over het weer, je stoelgang, een lekker biertje.’

Zou je kunnen praten met een middeleeuwer?



Het is gissen, volgens Joop van der Horst, hoogleraar Nederlandse taalkunde aan de Katholieke Universiteit Leuven. Er zijn wel allerlei middeleeuwse teksten overgeleverd, maar hoe mensen die uitspraken is niet zeker.

Tot in de zeventiende eeuw zou een gesprekje nog wel gaan, maar in de Middeleeuwen wordt het vrijwel onmogelijk, denkt Van der Horst. Het Middelnederlands werd sterk beïnvloed door het Vlaams, legt hij uit. ‘De gemiddelde West-Vlaming van vandaag zou dus veel verder terug kunnen praten. Als hij dialect spreekt tenminste.’

‘Het Oudnederlands, van vóór de Middeleeuwen, was echt een compleet andere taal’, vult Gertjan Postma aan. Hij is senior onderzoeker diachrone taalvariatie aan het Meertens Instituut in Amsterdam. ‘Maar als je bekend bent met dialecten, kun je de dialecten die in de Middeleeuwen werden gesproken wel volgen.’

Zo voerde Postma ooit zonder veel moeite een gesprek met een collega uit Zuid-Afrika en die sprak Afrikaans, afgeleid van het zeventiende-eeuwse Nederlands. Het is even wennen, maar dan gaat het best, wil hij maar zeggen.

Een nationale taal begon zich pas in de zestiende en zeventiende eeuw te vormen met de komst van de Republiek. In die tijd bestonden bijvoorbeeld constructies als ‘Ik en weet het niet’. Ook werden ‘ja’ en ‘nee’ samengetrokken met andere woorden, zoals ‘jaank’ voor ‘ja, ik’. Postma: ‘Die vormen kom je ook nu nog tegen in Belgische dialecten.’

Afijn, met ‘goedendag, hoe maakt u het?’ zou je bij een middeleeuwer niet ver komen. ‘Zo zou ik ook niet beginnen’, zegt Van der Horst. ‘Een goedendag was een strijdwapen.’


We weten dat ze verschijnen als het ‘kermis in de hel’ is en dat aan het eind een pot met goud staat. Wat Rob Oostenrijk uit Deventer zich afvraagt, is: waarom is een regenboog rond?

Waarom is een regenboog rond?



Om een regenboog te zien, moet je met je rug naar de zon staan. Als de zonnestralen in een veld van waterdruppels komen, bijvoorbeeld regen, nevel of een fontein, dan breekt het licht. Het witte zonlicht, dat alle kleuren van het spectrum omvat, wordt uit elkaar getrokken. Je ziet dan een boog met van buiten naar binnen rood, oranje, geel, groen, blauw, indigo en violet. Het rode licht heeft de langste golflengte, het violet de kortste.

‘Een regenboog is rond, omdat een druppel rond is’, zegt oud-KNMI-medewerker Günther Können. ‘Zo simpel is het. Je ziet de breking van het licht via ronde druppels. Bij een flinke bui zijn de druppels groter en een beetje afgeplat, omdat ze meer luchtweerstand ondervinden. Dan is ook de regenboog wat afgeplat of ellipsvormig.’

Een regenboog staat 42 graden boven je schaduwpunt: zeg maar het punt van je eigen schaduw ter hoogte van je ogen. Hoe hoger de zon staat, des te lager je schaduwpunt én de regenboog, en des te kleiner de boog die boven de horizon uitsteekt. De grootste regenbogen zijn ’s ochtends vroeg of aan het eind van de middag te zien.

Können: ‘Als de zon hoger dan 42 graden staat, zie je sowieso geen regenboog meer. Dan ligt je schaduwpunt te ver onder de horizon.’ Het onderste deel van de cirkelboog zie je ook meestal niet omdat dit onder de horizon valt. ‘Vanuit een vliegtuig of een toren kun je een regenboog wel als een hele cirkel zien.’

Regenbogen zijn er in verschillende vormen. ‘Bij hele kleine druppels bijvoorbeeld, zoals in een mistbank, verliest een regenboog zijn kleur en is hij wit. En bij een bui op zee krijgt een regenboog een knik waar hij onder de horizon duikt en in het buiswater van het schip verschijnt. Zout water heeft namelijk een andere “lichtbrekingsindex” dan zoet water. Zo kun je ook aantonen dat je op zee vaart – of je neemt gewoon een slok.’


Is het waar dat vrouwen die in één huis wonen gelijktijdig gaan menstrueren, vragen Muriël Mazure (49) uit Nieuw-Scheemda en haar dochters van 23, 21 en 14 zich af. ‘Wij zijn vaak in dezelfde week ongesteld. Is dat toeval?’

Gaan vrouwen in één huis gelijktijdig menstrueren?



Uitgedaagd door mannelijke wetenschappers zette de Amerikaanse studente Martha McClintock veertig jaar geleden een experiment op. Ze haalde 135 medestudentes in haar slaapzaal in Wellesley College, Massachusettes, over om hun menstruatie te registreren. In 1971, op 23-jarige leeftijd, schreef McClintock in Nature dat het bewijs voor synchronisatie van de cyclus ‘vrij sterk’ was. En de discussie barstte los.

McClintock zocht de verklaring in feromonen, biochemische stoffen die sterke gedragseffecten bij soortgenoten kunnen veroorzaken. In 1998 beschreef McClintock samen met Kathleen Stern in Nature hoe die uitwisseling verliep. Ze hadden okselzweet van vrouwelijke donoren op de bovenlip van vrouwelijke proefpersonen aangebracht. Het effect bij de laatste groep was een versnelde ovulatie en verkorting van de cyclus.

Het zweet van vrouwen bevat voor hun eisprong een verhoogde concentratie estradiol, legt emeritus hoogleraar chemische zintuigen Jan Kroeze uit. ‘Andere vrouwen die dit stofje ontvangen, scheiden meer af van het hormoon luteïne, wat de ovulatie versnelt. Dat vergroot weer de kans op gelijktijdige menstruatie.’ Kort gezegd: de cycli zouden synchroniseren omdat vrouwen elkaars estradiol ‘gebruiken’.

Nils Lambalk, gynaecoloog bij het VU Medisch Centrum in Amsterdam, heeft zijn twijfels over McClintocks onderzoek. Een proefpersoon met drie dagen tussen eisprong en menstruatie, zoals in 1998 beschreven, noemt hij ‘bezopen’. ‘Als gynaecoloog meet ik vaak, maar ik ben nog nooit zo’n vrouw tegengekomen.’ Stress kan de cyclus ook beïnvloeden, zegt Lambalk, of zoals Amerikaans onderzoek uit 2003 suggereert: mannenzweet.

Zhengwei Yang en Jeffrey Schank deden het onderzoek van McClintock over onder 186 Chinese vrouwen in een slaapzaal. Zij schreven het artikel Women Do Not Synchronize Their Menstrual Cycles (Human Nature, 2006) en concludeerden dat het onderzoek uit 1971 berustte op ‘toeval’. Desgevraagd geeft McClintocks woordvoerder een eenregelig weerwoord: ‘Professor McClintock is not discussing the paper you asked about. Sorry, Bill Harms.’


Op zich een vreemde gedachte dat de hele wereldhet notenschrift kan lezen, mailt Celine Schultz uit Amsterdam. Wie heeft het notenschrift eigenlijk uitgevonden?

Wie is de uitvinder van het notenschrift?



Een hymne uit circa 1400 voor Christus, geschreven voor de luit en afkomstig uit Mesopotamië, is de oudste genoteerde muziek voor zover bekend. Het is een reeks vreemde woorden en getallen in spijkerschrift op een kleitablet.

Ons huidige notenschrift is rond de negende eeuw ontstaan, parallel aan de ontwikkeling van het gregoriaanse gezang, vertelt musicoloog Louis Grijp, bijzonder hoogleraar in de Nederlandse liedcultuur aan de Universiteit Utrecht. Om eenheid binnen de Roomse kerk te behouden, was eenheid binnen de liturgische muziek vereist. Muzieknotatie was een goed hulpmiddel.

‘Voor die tijd leerden jonge monniken liederen uit het hoofd door mondelinge overlevering. Met de toename van liederen werd dat teveel gevraagd. Er kwamen puntjes boven de woorden die de toonhoogte symboliseerden, als geheugensteuntje. Later trok men lijnen om de hoogte van de puntjes te preciseren. Eerst vier lijnen, voor het gregoriaans, later vijf, omdat daarmee het stembereik beter werd gedekt.’

De eerste notenbalk met vijf lijnen werd rond 1025 bedacht door de monnik Guido van Arezzo, toen muziekleraar in Italië. Ook is de monnik grondlegger van onze huidige toonafstanden (do, re, mi fa, so, la, si, do). Hij bedacht een simpel wijsje, de hymne Ut queant laxis, waarin ons huidige systeem van hele en halve toonafstanden werd opgetekend. En daarmee stond ook de alfabetische muzieknotatie van ‘A’ tot met ‘G’ voor eens en altijd vast.

Helemaal universeel is dit muziekschrift niet. Zo bestaan er Indiase en Japanse notensystemen, wetenschappelijke kleurensystemen en grafische notaties met slingers of rechthoeken die klanken symboliseren. In 1931 presenteerde Cornelis Pot (1885–1977) uit Slikkerveer zijn revolutionaire Klavarskribo: een vereenvoudigd toonsysteem. De wereldrevolutie in muzieknotatie bleef echter uit.

Overigens grijpen steeds meer muzikanten terug op mondelinge overlevering, volgens Grijp. ‘Door de komst van geluidsapparatuur is het naspelen van muziek weer gemakkelijker geworden. Veel popmuzikanten kunnen daarom geen noten meer lezen, maar wel goed melodieën onthouden. Terwijl goede notenlezers vaak niets meer onthouden. Popmusici zijn net als analfabeten: ook dat zijn vaak geweldige onthouders.’


Tjebbo Gerritsma uit Amsterdam vraagt zich af waar de kogels blijven die hij fanatiekelingen op het journaal weleens de lucht in ziet schieten. ‘Ze moeten toch ook weer dalen, neem ik aan?’


Hoe link is een schot in de lucht?
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Ja, Tjebbo, dalen doen ze. Kwestie van zwaartekracht. Als iemand een kogel recht omhoog schiet, zal de kogel, nadat die zijn hoogste punt heeft bereikt, een vrije val maken. De vraag zou eigenlijk moeten luiden: is zo’n neerkomende kogel gevaarlijk?

‘Het antwoord is ja’, zegt Henrik Rudolph, hoogleraar natuurkunde aan de Universiteit Utrecht. ‘De vallende kogel bereikt een maximumsnelheid van honderden kilometers per uur en kan dodelijk zijn.’

Hoe snel de kogel precies valt, hangt af van veel factoren zoals de vorm, massa en rotatiesnelheid van de kogel, de hoogte (grofweg één tot meer dan drie kilometer) en de luchtweerstand. Ook de wind speelt een belangrijke rol: een kogel zal niet zo snel op het hoofd van de schutter terechtkomen.

De politie vuurt weleens een waarschuwingsschot de lucht in, de laatste stap voordat er gericht wordt geschoten. ‘Het waarschuwingsschot wordt pas afgevuurd als een situatie heel hectisch is’, zegt Ger de Jong, persvoorlichter van de politie Rotterdam-Rijnmond. ‘De kans dat iets fout gaat is aanwezig, maar gelukkig heel klein.’

Die kans is groter als er hordes mensen op straat zijn. Rond de EK-voetbalwedstrijd Turkije-Kroatië in 2008 vielen in heel Turkije 23 gewonden door vreugdeschoten. Twaalf daarvan, waaronder een tienjarig meisje en een oudere vrouw, werden geraakt door terugvallend lood. De islamitische AK-partij dringt al langer aan op strengere straffen voor de traditionele vreugdeschoten bij bruiloften en andere feesten.

En soms kan een kleine kans fataal zijn. Shannon Smith, een Amerikaanse van veertien, zeeg op de avond van 14 juni 1999 ineen in haar tuin in Phoenix, Arizona. Ze had iets gehoord dat klonk als een auto-ongeluk, zo zei ze tegen de vriendin met wie ze aan het bellen was. Ze liet de vriendin wachten en liep naar buiten. Twee dagen later stond er een berichtje in The Arizona Republic: ‘A bullet fell from the sky Monday night and killed a sweet and bright and very decent young lady.’


Het Italiaanse woord voor ‘de bevalling’ is mannelijk: il parto. Vreemd, vindt Leonie Sliedrecht uit het Gelderse Laren. ‘Waarom zijn er eigenlijk mannelijke en vrouwelijke woorden?’

Waarom zijn er mannelijke en vrouwelijke woorden?



Om deze vraag te beantwoorden, moeten we terug naar 4000 voor Christus, naar het ontstaan van de oermoeder der Europese talen: het Indo-Europees.

‘Het alleroudste Indo-Europees maakte onderscheid tussen bezielde en onbezielde woorden’, zegt Alwin Kloekhorst, vergelijkend taalwetenschapper aan de Universiteit Leiden. ‘Een mens was bezield, een boom onbezield. De meervoudsvorm van de onbezielde woorden zag er anders uit dan die van bezielde woorden. Zoiets als onze meervoudsvorm “geboomte” of “gevogelte”.’

Deze onzijdige meervoudsvorm is in de loop der tijd gereïnterpreteerd als vrouwelijk. Zo ontstond onder alle afstammelingen van het Indo-Europees het woordgeslacht, met de varianten ‘mannelijk’, ‘vrouwelijk’ en soms ‘onzijdig’.

Waarom werd het ene woord nu mannelijk en het andere vrouwelijk? Op die vraag kunnen we hoogstens vuistregels loslaten. ‘Zo kregen werkwoordsstammen zonder achtervoegsel (beet, gang, worp) wegens hun “oorspronkelijkheid” en “energie” het mannelijk geslacht’, volgens het genootschap Onze Taal.

Vaak is het gissen naar een verklaring, aldus Fokke Akkerman, oud-hoofddocent Latijn aan de Rijksuniversiteit Groningen. ‘Men had er doodgewoon een gevoel bij: dit woord “voelt” mannelijk, dat woord vrouwelijk.’ Dat gevoel is overigens lang niet altijd even sterk. Neem het woord ‘tijd’: mannelijk in de ‘tand des tijds’, vrouwelijk in ‘in de loop der tijd’. Akkerman: ‘Wij zijn in Nederland het gevoel voor geslacht kwijt.’

‘Bevalling’ is en blijft in elk geval vrouwelijk, zoals alle Nederlandse zelfstandig naamwoorden die op -ing eindigen. Italiaanse bevallingen zijn mannelijk: il parto stamt af van het Latijnse ‘partus’ of ‘voortbrengsel’ – ruimer te interpreteren dan alleen de tamelijk vrouwelijke aangelegenheid van het baren.


Zeven tot acht keer, vaker kan Lerbe de Knorst uit Breda een simpel A4-tje niet dubbelvouwen. Dat geldt tot zijn verbazing ook voor een A3, een A2 en zelfs een A1-vel. De Knorst: ‘Volgens vrienden is dat een natuurwet. Maar kun je een vel vloeipapier ter grootte van een speelveld wél vaker vouwen?’

Hoe vaak kun je een vel papier dubbelvouwen?



‘De dikte is het probleem,’ zegt wiskundige en informaticus Maarten van Gelder. Hij is fanatiek beoefenaar van de origamikunst. Op zijn website www.mvg-ori.nl zijn bijna zeventig eigen vouwontwerpen te vinden.

‘Het is een eenvoudig sommetje’, rekent Van Gelder voor. ‘Neem een normaal vel papier van een tiende millimeter. Dat vouw je kruislings dubbel. Na één vouw is het papier al 0,2 mm dik, na twee keer 0,4 mm en na zeven keer 1,28 cm. Dat krijg je niet meer fatsoenlijk dubbel.’

Ook in één richting vouwen biedt geen soelaas. ‘Bovendien’, waarschuwt Van Gelder, ‘is de buitenste laag korter dan de binnenste laag als je dik vouwt. En het gaat kreukelen.’

Negen keer dubbel, dat lukte papier- en textielkunstenares Zoe Bradley uit Londen. Met een vel papier van één bij één meter dat ietsje zwaarder was dan een normaal A4-tje. Het werd wel erg dik. Papier vouwen is trouwens helemaal trendy, meent de Britse Bradley. ‘Steeds meer mensen in de mode- en meubelwereld gaan aan de slag met papier.’ Zelf exposeerde ze in de Amsterdamse galerie Platform 21 in 2007 een meterslange gevouwen galajurk van zwart papier.

De Amerikaanse studente Britney Gallivan (1986) bedacht als scholier onderstaande wiskundige formule om het maximaal aantal vouwen (n) te berekenen, afhankelijk van grootte (W, één zijde van een vierkant) en dikte (t) van papier. Gallivan publiceerde deze in het boekje How to fold paper in half twelve times: An ‘impossible challenge’ solved and explained (2002).

     W = πt2 (3/2) (n–1)

Met een vel vloeipapier ter grootte van een speelveld zou je theoretisch nog verder kunnen komen. Als het papier 0,05 mm dik zou zijn en het veld als vierkant 100 bij 100 meter zou meten, kom je uit op 13,8. Dus 13 keer vouwen.


De tijgermug, die nare ziektes als knokkelkoorts op de mens kan overdragen, lijkt naar Noord-Europa op te rukken. Lydwin van Rooyen uit Amsterdam en Henk van Leyden uit Polsbroek vragen of muggen ook hiv kunnen overdragen.

Kun je hiv krijgen van een muggenbeet?



‘Nee’, zegt Elly Hassink, voorlichter van Soa Aids Nederland. Kans op hiv-infectie bestaat alleen bij ‘onveilige handelingen’ met bloed, sperma, vaginaal vocht en voorvocht.

Een vrouwtjesmug (mannetjes steken niet) kan wel geïnfecteerd bloed opzuigen, legt entomoloog Bart Knols van Wageningen Universiteit uit. Maar dat bloed gaat naar haar muggenmaag en komt er niet meer uit als zij een ander steekt.

Hoe raken mensen dan besmet door een malariamug? Via biologische transmissie, zegt Knols. ‘Als het besmette bloed lang in het lichaam van de mug blijft, kan de malariaparasiet zich door de buikwand naar de speekselklieren boren. Een mug injecteert altijd speeksel voordat zij bloed gaat zuigen en zo wordt malaria dan overgedragen.’

Hiv kan op deze manier niet worden overdragen, omdat muggen koudbloedig zijn. Hun lichaamstemperatuur fluctueert voortdurend al naar gelang de temperatuur van de omgeving. Hiv is fragiel en reageert slecht op temperatuurschommelingen en hoge temperaturen. Het virus sterft af voordat het de kans krijgt in de speekselklieren te komen.

‘Het gaat sowieso maar om vier tot acht microliter bloed wat zo’n mug binnen krijgt’, zegt Knols. ‘De kans dat in zo’n kleine hoeveelheid een virusdeel meekomt, is verwaarloosbaar. Er zouden tien miljoen muggen moeten prikken in een seropositief lichaam en vervolgens in een gezond lichaam, om zo’n virus over te kunnen brengen.’

Theoretisch kunnen virusdeeltjes ook aan de steeksnuit van de mug blijven hangen. ‘Als de mug direct daarna iemand anders steekt, kan het virus overgedragen worden. Komt voor, maar bij hiv is dit nooit aangetoond.’ En als je een mug met geïnfecteerd bloed op een open wond zou doodslaan? Knols: ‘Ook hier is de kans op besmetting verdomd klein. De kans dat je twee keer door de bliksem wordt geraakt, is in feite groter.’


‘Ik heb weleens het gevoel dat ik iets een keer eerder in een droom heb gezien’, schrijft Danny Verroen uit Amsterdam. ‘Een erg rare beleving.’ Wat is zo’n déjà vu precies?

Wat is een déjà vu?



Een vriend haalt een rondje, komt terug en zegt: ‘Ze hebben hier Jupiler op de tap.’ Jij denkt: dit heb ik eerder meegemaakt, lang geleden. Déjà vu.

Hoe werkt dat?

Er bestaan veel hypothesen over het ontstaan van déjà vu’s, zegt Douwe Draaisma, bijzonder hoogleraar in de geschiedenis van de psychologie aan de Rijksuniversiteit Groningen. Meest aannemelijk vindt hij de theorie dat je brein een ervaring in twee etappes verwerkt. De eerste keer komt een ervaring door gebrek aan concentratie nauwelijks door. Bij de tweede verwerking lijkt het alsof de gebeurtenis een tijd geleden plaatsvond, terwijl het in werkelijkheid een fractie van een seconde geleden was.

‘We beoordelen de datum van een herinnering namelijk aan de scherpte of de vaagheid ervan’, zegt Draaisma. ‘De vaagheid van de herinnering aan de gebeurtenis tijdens de tweede verwerking suggereert dat de gebeurtenis lang geleden plaatsvond.’ Wat deze veronderstelling ondersteunt volgens Draaisma, is dat mensen een déjà vu meestal ervaren als ze oververmoeid zijn, gedronken hebben of door iets in beslag worden genomen.

Een andere hypothese heeft inderdaad met dromen te maken. Mensen dromen over heel veel dingen, en volgens deze theorie vergeet je je droom nooit helemaal. ‘Je bouwt als het ware een soort filmarchief op van dromen.’ Als je in het echte leven vervolgens een situatie tegenkomt die op een droom lijkt, wordt de herinnering aan de droom geactiveerd en ervaar je een déjà vu.

Draaisma is niet overtuigd van deze verklaring. ‘Vooral jonge mensen zijn geneigd tot déjà vu’s. Dat is in strijd met de droomverklaring: oude mensen zouden een groter filmarchief moeten hebben opgebouwd.’


Of het nu zoete of zoute is, popcorn is onlosmakelijk verbonden met de bioscoop. Wat heeft gepofte maïs met film te maken, vraagt Lisette Verhagen uit Utrecht.

Waarom is popcorn de ultieme bioscoopsnack?

[image: Image]



Vóór de ‘shotgun wedding’ van popcorn en cinema in de jaren dertig van de vorige eeuw, waren veel filmtheaters juist ‘antipopcorn’, schrijft Andrew F. Smith in Popped Culture. A Social History of Popcorn in America (1999). Bioscoopeigenaren vonden gepofte maïs beneden hun waardigheid en vreesden voor hun dure vloerkleden. Ook vulden de eerste popcornmachines de theaters met een penetrante rooklucht.

Met negentig miljoen bioscoopbezoeken per week in 1930 was de potentiële markt voor popcorn wel groot. En met de uitvinding van geluid bij films kon je in de zaal gerust een snack ‘wegwerken’ (volgens Smith heeft een volksvertegenwoordiger in de staat Oregon die zich stoorde aan kauwende popcorneters in 1949 nog eens een wettelijk verbod willen invoeren – vergeefs).

‘De economische crisis gaf de doorslag’, vertelt Wendy Boersma-Rappel, woordvoerder van de Popcorn Board in Chicago, een onderzoeks- en promotiecentrum dat het Amerikaanse Congres in 1998 heeft ingesteld op verzoek van de popcornindustrie. ‘Veel mensen waren werkloos en hadden weinig geld. De bioscoop was een goedkope manier om te ontsnappen aan de malaise. Popcorn was bovendien goedkoop.’

Een zakje kostte vijf à tien cent; een betaalbare luxe voor de middenklasse die de sjofel geklede popcornverkopers in de zaal voorheen liever wegkeek. Zo steeg de verkoop van popcorn tijdens de Grote Depressie. ‘Uitbaters die popcorn uit hun zaak bleven weren, gingen failliet’, zegt Boersma-Rappel ‘Slimme bioscoopeigenaren gingen zelf popcorn verkopen. Zij bleven bestaan en hebben de crisisjaren overleefd.’

Een grote bioscoopexploitant met een keten van filmtheaters ging over tot massaproductie van popcorn op een centrale locatie. Het plan mislukte. De verkoop zakte in omdat de bezoekers de zoete (of zoute) geur van de verbeterde popcornmachines misten. Toen de machines weer terug in de theaters kwamen, trok de verkoop weer aan.

Het succes van popcorn is ook het ‘prikkelende aroma’, denkt Boersma-Rappel. ‘Bioscoopeigenaren bliezen het zelfs met ventilatoren de straat op om bezoekers te trekken. Want uiteindelijk is popcorn gewoon a yummy thing to eat.’


Anne Azimi uit Amsterdam heeft drie vragen over spreekwoorden en gezegdes. Hoe zijn ze ontstaan? Hoe verspreiden ze zich? En komen er nog nieuwe bij?

Hoe zijn spreekwoorden en gezegdes ontstaan?



‘Spreekwoorden en gezegdes gaan van mond tot mond. En de eerste verteller ligt meestal op het kerkhof’, zegt onderzoeker Theo Meder van het Meertens Instituut in Amsterdam. ‘Het prille begin hult zich dus meestal in nevelen.’

Het onderscheid tussen spreekwoorden en gezegdes is overigens wat vaag. Algemeen hebben spreekwoorden een vaste formulering (‘Een schurftig paard vreest de roskam’) en worden gezegdes vaak in een zin gevoegd (de chauffeur reed ‘als een Turk’).

Soms is de herkomst kraakhelder, weet Meder. ‘Neem het eeuwenoude volksboek over het jongetje Tijl Uilenspiegel. Een ruiter te paard verschijnt voor zijn deur, en vraagt hem boven de onderdeur langs of er niemand thuis is. “Jawel”, zegt Tijl. “Anderhalve man en een paardenkop.” Mensen vinden dat zo grappig dat ze het gaan herhalen. Dan wordt het vanzelf een gezegde.’

Een groot deel van onze spreekwoorden stamt uit het Latijn, tot in de negentiende eeuw dé taal van de wetenschap. ‘Het bereik van het Latijn besloeg vrijwel heel Europa’, aldus Marjan Arts, redacteur van Van Dale Lexicografie. ‘Veel spreekwoorden die wij kennen, hebben een anderstalige equivalent.’

Zo vernederlandste het Latijnse ‘noli equi dentes inspicere donati’ tot het gegeven paard dat je niet in de bek moet kijken, zegt men aan de andere kant van het Kanaal ‘never look a gift horse in the mouth’ en in Zuid-Afrika ‘moenie ’n gegewe perd in die bek kyk nie’.

Ook ontstaan steeds nieuwe spreekwoorden. Ton den Boon, hoofdredacteur van Van Dale Woordenboeken, wijdde er een boek aan: Elk nadeel heeft zijn voordeel – en 2499 andere spreekwoorden (2006). ‘Als iemand een levenswijsheid op aantrekkelijke wijze verwoordt, nemen mensen dat over’, zegt Den Boon. ‘Zo ging het vroeger en zo gaat het nu.’

Massamedia versnellen de verspreiding. Dus als een spraakmakende persoonlijkheid als Johan Cruijff op tv verkondigt ‘elk nadeel hep se voordeel’, dan maken de kijkers thuis er vanzelf een spreekwoord van.


Bij het West-Duitse Prüm werd enige tijd geleden de grijpschaar van een reusachtige zeeschorpioen gevonden. Het bracht Jeroen Stulen uit Utrecht op de vraag: hoe komt het dat dieren in de prehistorie veel groter waren dan nu?

Waarom waren dieren in de prehistorie reusachtig?



Eerst: is dat wel zo? ‘Tja,’ zegt paleontoloog Anne Schulp van het Natuurhistorisch Museum in Maastricht, ‘absurd grote beesten maken meer kans om een plekje te verwerven in musea, documentaires, horrorfilms en speelgoedwinkels. Maar er liep, zwom en fladderde lang geleden ook een hoop klein spul rond.’

Dat ‘spul’ is alleen minder goed te vinden, zegt Schulp. ‘Grote, dikke, stevige botten maken een goede kans om fossiel te worden.’ En het is maar waar je naar zoekt. ‘Pas toen verzamelaars in het Maastrichtse Krijt het gruis waar ze kleine haaientandjes uit zeefden, met een nóg fijnere zeef te lijf gingen, vonden ze een fossiel tandje van een minuscuul zoogdiertje uit het dinosaurustijdperk.’

Hoe verklaar je dan dino’s van veertig meter lang? Eén theorie gaat uit van de hogere temperaturen in sommige perioden. ‘Dino’s werden niet om de haverklap gepest met ijstijden’, zegt Schulp. ‘Ze hadden tijd genoeg om in een comfortabel broeikaseffect langzaam reusachtig te worden.’

Een andere theorie, over de komst van reuzenlibellen, verklaart de kolossale afmetingen met een hoog zuurstofgehalte in de lucht.

Dat gaat niet op voor de zeeschorpioen, zegt paleontoloog Markus Poschmann. Hij groef de klauw van de reuzenschorpioen op in Prüm. Het beest zou tussen 460 and 255 miljoen jaar geleden geleefd hebben. ‘Toen zat er niet zoveel zuurstof in de lucht’, zegt Poschmann. ‘Dat kwam later.’ Hij denkt dat ze groeiden om groter te blijven dan pantservissen, hun prooi. ‘Maar toen die acht meter werden, was dat wellicht het einde van de zeeschorpioen.’

Schulp zegt: ‘Groot worden doe je als er flink te eten is, als je de ruimte hebt of als je in een wapenwedloop terechtgekomen bent met andere dieren.’ Want groot zijn, biedt veiligheid. ‘Veertig meter lang zijn en vijftig ton wegen is bijzonder prettig als er vleesetende dino’s rondlopen.’


‘Bronwaterfan’ Hans van Dop uit Rotterdam houdt niet van frisdrank, wijn en bier. ‘Wekelijks moet ik daarom een aantal flessen Bar-le-Duc bronwater inslaan. Raakt die bron nooit uitgeput?’

Raakt bronwater nooit op?



Voor de goede orde: het mineraalwater van Bar-le-Duc komt niet uit een bruisend ondergronds meertje in de gelijknamige Noord-Franse gemeente. De zogenoemde Bar-le-Duc-bron ligt 140 meter onder de provincie Utrecht. Dezelfde regio waar concurrent Sourcy en waterleidingbedrijf Vitens hetzelfde (kraan)water (!) oppompen.

Is Hans’ vrees voor lege schappen terecht? ‘Dat gaan jij en ik niet meer meemaken’, zegt kwaliteitsmanager Joop Bremer van United Soft Drinks, de producent van Bar-le-Duc. ‘Dat water is tweeduizend jaar geleden als regen op de Utrechtse Heuvelrug gevallen. Het grondwater wordt steeds aangevuld door een natuurlijke kringloop.’

Klopt, zegt grondwaterdeskundige Roelof Stuurman van onderzoeksinstituut TNO. ‘Het regenwater op de Utrechtse Heuvelrug stroomt ondergronds nog kilometers naar westelijke polders, tot 150 meter onder Normaal Amsterdams Peil (NAP). Grondwater stroomt langzaam, ongeveer vijf à tien meter per jaar, vandaar dat het zo oud is voor het de winningsplaats bereikt.’

De grond onder de Utrechtse Heuvelrug bestaat uit zand- en kleilagen, vult Inge Rosenthal, senior adviseur grondstof bij waterbedrijf Vitens, aan. ‘Zand laat water gemakkelijk door, maar klei moeizaam. Het water zit dus vast in watervoerende zandpakketten of “aquifers”. Het staat ook onder druk, je hoeft er maar een buis in te slaan en het stijgt al enkele meters omhoog.’

Wel kan de oppervlakte lokaal verdrogen door waterwinning, maar ook door drainage, ontwatering voor landbouw of verstedelijking, aldus Rosenthal. In een verdrogingsonderzoek in 1999 heeft Vitens de balans opgemaakt: onder de Utrechtse Heuvelrug zou zo’n 13,5 miljard m3 zoet grondwater zitten.

Bovendien kan de Nederlandse grond wel wat hebben. De jaarlijkse, totale infiltratie met regen- en rivierwater is ongeveer 9 miljard m3, volgens TNO. Daarvan wordt per jaar ‘slechts’ zo’n 1,5 miljard m3 water opgepompt voor drinkwater, industrie en landbouw.

Proost.


Ziek melden hoeft Henriëtte Wienholts-Zwaan uit Amsterdam zich nooit. Als ze griep krijgt, is dat in het weekeinde of tijdens de vakantie. Moet ze aan het werk, dan is ze weer beter. Hoe kan dat?

Waarom word je juist ziek in de vakantie?



‘Een bekend verschijnsel’, zegt Ad Vingerhoets, hoogleraar psychologie aan de Universiteit van Tilburg. Vingerhoets deed in 2002 onderzoek naar de zogenoemde ‘vrijetijdsziekte’, populair gezegd het ‘omgekeerde Kortjakje-syndroom’.

Ongeveer 3 procent van alle Nederlanders zegt vooral in de vakantieperiode gezondheidsklachten te ervaren, variërend van vage pijnen tot misselijkheid, vermoeidheid en griep. Op werkdagen is deze groep vrijwel nooit ziek.

Verklaringen zijn er niet, want daar is nooit onderzoek naar gedaan, volgens Vingerhoets. Een gangbaar idee is dat je ziekte onbewust uitstelt tot je vrije tijd waarin het beter uitkomt. ‘Dat kan, maar hoe het werkt, weten we niet’, zegt medisch immunoloog Ger Rijkers van de Universiteit Utrecht.

Er zijn aanwijzingen dat terminaal zieken de dood kunnen uitstellen tot bijvoorbeeld de geboorte van een kleinkind of de terugkeer van een familielid uit het buitenland, weet Vingerhoets. Ook op godsdienstige feestdagen is een plotselinge daling in sterftecijfers gemeten, gevolgd door een piek erna. Of een griepje net zo is uit te stellen, is onbekend.

Sommige vakantievierders blijken de koffieautomaat op het werk ernstig te missen, tonen enkele onderzoeken. Later opstaan en een ander cafeïnepatroon kunnen hoofdpijn veroorzaken – een mogelijke verklaring voor het verschijnsel ‘weekendmigraine’.

Weer een andere theorie zegt dat het lichaam moeite kan hebben met de aanpassing van werk naar vrije tijd. Vingerhoets: ‘Mensen met een hoge werkdruk maken niet alleen tijdens, maar ook ná het werk meer adrenaline aan. Hun motor blijft draaien, ook als ze ’s avonds op de bank televisie kijken. Op zulke momenten mobiliseren zij meer energie dan nodig is, waardoor het lichaam uit balans kan raken.’

Klopt, zegt medisch immunoloog Rijkers; te veel adrenaline kan het afweersysteem verzwakken. Zijn tip: ‘Probeer tijdens vakanties hetzelfde koffie- en slaappatroon aan te houden. En, als de werkdruk hoog is: houd je adrenalineniveau op peil. Ga abseilen of op surfvakantie.’


Floor de Groot uit Houten hoort regelmatig spechten als ze naar haar werk in Utrecht fietst. ‘Krijgen die vogels geen hoofdpijn van hunfanatieke getik?’, vraagt ze.

Krijgen spechten nooit hoofdpijn?

[image: Image]



Een specht beukt met zijn snavel twaalfduizend keer per dag tegen het hout. Dit gaat met een snelheid van 25 kilometer per uur. De vogel krijgt daarbij een kracht te verduren die tien keer groter is dan mensen ervaren bij een auto-ongeluk.

Waarom spechten desondanks geen hoofdpijn krijgen, is onderzocht door Ivan Schwab, hoogleraar oogheelkunde aan de universiteit van Californië. Schwab kreeg er in 2006 zelfs een Ig Nobelprijs voor, een parodie op de Nobelprijs voor ignoble of triviaal onderzoek dat ‘mensen eerst doet lachen en hen dan aan het denken zet’.

Natuurlijk is het de schedel die de hersenen van een specht beschermt, net als bij mensen. Maar ook mensen met keiharde schedels krijgen na een flinke klap hoofdpijn. Een vloeistof beschermt het brein, maar niet voldoende. De hersenen kunnen in de schedel een beetje bewegen – genoeg voor een hersenschudding.

Een spechtenschedel is in verhouding erg dik en ‘een beetje sponsachtig’, aldus Schwab. Japanse onderzoekers hebben ook laten zien dat het brein bij de Japanse groene specht geen bewegingsvrijheid heeft. Tussen de schedel en de hersenen zit namelijk amper ruimte. Ze bewegen samen als één ding.

Bovendien vangt niet alleen de schedel de klappen op. Schwab: ‘Het tongbeen is bij spechten erg lang en pezig en loopt achter de schedel langs weer terug naar voren. De spier zwachtelt de schedel als het ware in en pareert zo de klappen. Het overige deel van de trilling gaat via de onderkaak, die met spieren vastzit aan de schedel, naar de achterkant van de kop en spieren in de nek. De hersenen worden daardoor ontlast.’

Zelfs met al deze aanpassingen zou een mens waarschijnlijk nog niet in staat zijn zo hard tegen een boom te tikken als de kleine specht, die weinig herseninhoud heeft. Ons brein is in vergelijking met de rest van het hoofd eenvoudigweg te groot.


‘Lijkt mensenvlees op rund of op kip?’, wil Nicole Rutten uit Amsterdam weten. En maakt het voor de kleur uit of een mens een ‘tam’ of een ‘wild’ leven leidt, zoals bij konijnen?

Is mensenvlees rood als rund of wit als kip?



Bij gebrek aan een kannibalistische ervaringsdeskundige vragen we het eerst aan professor Paul van der Valk van VU Medisch Centrum in Amsterdam. De patholoog doet samen met vijftien collega’s en honderdvijftig laboratoriummedewerkers jaarlijks 350 klinische lijkschouwingen op overledenen (ofwel ziekenhuissecties) en 24.000 weefselonderzoeken bij levenden. En Van der Valk zegt: ‘Mensenvlees is rood.’

Het eiwit myoglobine, dat zuurstof uit het bloed kan opnemen, veroorzaakt de rode kleur, vertelt de patholoog. ‘Daarnaast is van belang hoe sterk een lichaamsdeel doorbloed is.’ Hoe meer myoglobine een spier bevat, hoe roder de kleur en hoe meer prestatievermogen. Leeftijd speelt misschien een rol, vlees van jongere dieren bijvoorbeeld is vaak lichter.

‘Mensenvlees lijkt het meest op rundvlees’, zegt ook de Haagse chef- en tv-kok Pierre Wind. Hij bereidde in 2006 moederkoek voor dj Giel Beelen, die vond dat hij dat één keer in zijn leven geprobeerd moest hebben. De kok proefde een klein stukje voor. ‘Dat was heel donker. Het zag eruit als lever en smaakte ook zo, met een gek penetrant nasmaakje. Ik heb er een loempia en een hamburger van gemaakt, de McPlacenta.’

Volgens de kok is de kleur en de textuur van vlees van veel factoren afhankelijk. Het ligt er maar net aan welk deel je eet en of het dier wild of tam heeft geleefd. ‘Eet maar eens een boerenkip die veel beweegt en eieren legt, in plaats van een fabriekskip. Geloof me, met een kunstgebit kom je niet door die taaie vezels heen. Gespierd vlees moet je eerst een paar uur marineren in kiwi- of papayasap om de vezels zacht te maken.’

De gemiddelde westerse mens kun je volgens Wind als tam classificeren, omdat bijna iedereen volgens vaste patronen leeft. Of je mals bent, ligt maar net aan je dagelijkse activiteiten. ‘Een ambtenaar zou heel wat lekkerder moeten smaken dan een gespierde vuilnisman.’


Hans van der Post uit Rotterdam komt vaak in Australië en daar begroeten ze elkaar met twee zoenen. Waarom zoenen we in Nederland drie keer? Driemaal vindt Hans onzinnig.

Waarom zoenen Nederlanders drie keer?



‘Het is net als met het woord doei, opeens is het er’, zegt historica Reinildis van Ditzhuyzen. In haar Dikke Ditz (2007), een bewerking van het etiquetteboek Hoe hoort het eigenlijk? uit 1939, wijdt ze een lemma aan de ‘gezelschapskus’.

Volgens Van Ditzhuyzen heeft de ‘Brabants-Limburgse driekusgewoonte’ – ook wel de ‘Brabantse drieklapper’ – zich vanaf eind jaren zeventig over Nederland uitgebreid. ‘Ik kan het niet hard maken’, zegt ze, ‘maar ik vermoed dat de vele katholieken in het kabinet-Van Agt iets met de verspreiding te maken hebben.’

De eerste helft van de twintigste eeuw was zoenen als begroeting nog helemaal geen sociaal gebruik, beschrijft Ileen Montijn in het boek Leven op Stand 1890–1940 (1998). Die ‘poeha’ was toen iets voor de elite, iets ‘voor op de tennisbaan’, zo citeert ze bejaarde plattelandsbewoners uit een onderzoek van het Meertens Instituut in Amsterdam. ‘Ikzelf ben opgevoed met twee zoenen’, zegt Montijn. ‘Daar stop je mee als het aanleiding is voor verwarring. Maar af en toe probeer ik nog wel eens een “tweeklappertje”.’

Op het Franse platteland werd al vroeg in de twintigste eeuw drie keer gezoend, volgens Dolph Kohnstamm, emeritus hoogleraar ontwikkelingspsychologie. Zijn theorie is dat hogere klassen zijn begonnen met één zoen en dat internationaal georiënteerde families uit de zuidelijke provincies er twee van hebben gemaakt. Totdat de ‘Brabantse drieklapper’ via amicale televisie het grote publiek zou hebben bereikt. ‘Bekende Nederlanders met een voorbeeldfunctie hebben het verspreid’, aldus Kohnstamm.

Het getal drie zou volgens sommigen ook verwijzen naar de heilige drie-eenheid, naar het gebruik binnen de rooms-katholieke kerk om drie keer te zoenen. Mogelijk, zegt Kohnstamm, maar in katholieke landen als Spanje en Italië is twee de norm.

Drie is te veel, vinden zowel Kohnstamm als Van Ditzhuyzen. ‘Ik schaam me als ik Balkenende tijdens een top Merkel zie zoenen’, zegt de laatste. ‘Zij trekt zich na de eerste al terug. Gênant.’ In haar etiquetteboek is de drieklapper ook niet verplicht. ‘Men denkt dat het zo hoort, maar het hóeft helemaal niet.’


Door ‘lethargie en depressiviteit’ heeft Hubert uit Groningen zich maandenlang niet gewassen. ‘Ik merkte er niets van, ik stonk niet en ik voelde me niet onfris’, mailt Hubert. ‘Is douchen noodzakelijk? Wat gebeurt er als je jezelf een jaar lang niet wast?’

Wat als je jezelf een jaar niet wast?



Baden is wat op zijn retour, maar Nederlanders douchen steeds vaker volgens de meest recente cijfers van Vewin, de vereniging van waterbedrijven in Nederland. In 2007 douchten Nederlanders gemiddeld 0,8 keer per dag, in 1998 0,69 keer per dag.

Veel middeleeuwers gingen schuil onder ‘een hele fauna van kruipend en springend gedierte’, zo schrijft de Franse historicus Le Roy Ladurie in zijn standaardwerk Montaillou. Een ketters dorp in de Pyreneeën 1294–1324 (1975). Elkaar ontluizen was een sociaal gebruik. Het contact met water was ‘te verwaarlozen’, op het sporadisch wassen van de handen, de mond en het gezicht na.

Op zich is alleen handen wassen essentieel, zeker na de toiletgang, om geen nare maag- en darminfecties te krijgen, zegt dermatoloog Henry de Vries van het Academisch Medisch Centrum in Amsterdam. Lichaamsvuil tast de beschermende functie van de huid (naast tast en temperatuurregeling) verder niet aan.

‘De bescherming tegen micro-organismen en UV-straling zit onder meer in de opperste laag van de huid, de hoornlaag’, aldus De Vries. ‘Het is een stevige schil die iedere twee tot vier weken onmerkbaar wordt vervangen, en dus geen schade oploopt als je je langere tijd niet wast.’

Wel ga je ‘ongelofelijk stinken’, volgens de Rotterdamse straatarts Marcel Slokkers. En als je ook nog eens dak- of thuisloos bent, slecht eet, verslaafd bent en wondjes oploopt, is schurft, kleerluis of een infectieziekte niet ver weg.

‘Ik herinner me een doodzieke vrouw die zich heel lang niet had gewassen’, vertelt Slokkers. Hij bracht haar naar het ziekenhuis. ‘Een verpleegkunde op de intensive care merkte dat ze kráákte als ze op bed bewoog. Het bleken belletjes gangreengas (koudvuur, red.) onder haar huid te zijn. Een middeleeuwse diagnose. Ze is overleden.’


‘In het kader van de emancipatie zou ik het prima vinden als mannen ook schepen ten doop houden,’ schrijft Gerda de Jong uit Maassluis. ‘Mijn vader had liever niet dat ik ook loods zou worden, want het idee dat een vrouw het voor het zeggen had op een schip vond hij niets.’ Sindsdien kan Gerda het gezegde ‘een vrouw en een kip, de pest op een schip’ niet rijmen met het voorrecht van ‘het ritueel van de laatste beletselen’.

Waarom worden schepen door vrouwen gedoopt?



Het was de Britse prinses Charlotte (1766–1828), dochter van koning George III, die vermoedelijk eind achttiende eeuw als eerste vrouw de tewaterlating-ceremonie verrichtte, vertelt Marcel Kroon, bibliothecaris van het Maritiem Museum in Rotterdam. De koning wilde zo de ‘representatieve activiteit’ van zijn dochter verhogen. Het uitbrengen van een heildronk leek George III echter niet zo elegant. Als alternatief moest de prinses de fles tegen de boeg stukgooien.

Echt gracieus bracht prinses Charlotte het er niet van af. Ze miste de boeg en raakte het hoofd van een toeschouwer. Kort daarop werd het voorschrift uitgevaardigd dat de fles voortaan aan een touwtje (taliereep) moest zwaaien. Kroon: ‘En in de loop der tijd werd het vrouwelijk gebruik in alle scheepsbouwlanden overgenomen.’

Voormalig Opzij-hoofdredacteur Cisca Dresselhuys, boegbeeld van feministisch Nederland, is nog nooit gevraagd. ‘Als ik een schip zou mogen dopen, zou ik dat zeker doen. Want als ze mij vragen, zit daar vast en zeker een emancipatorisch doel achter: het schip zou bijvoorbeeld naar Aletta Jacobs heten.’

Zou Dresselhuys het ook kúnnen? ‘Het zou nog een hele toer worden. Ik was altijd erg slecht in balspellen op school, had een slap handje met gooien.’

Geen aanrader dus. Als de fles niet breekt of de boeg mist, volgt rampspoed zeggen zeelui.

Een mythe? Bij de doop van het Britse cruiseschip de Aurora in 2000 bleef de fles per ongeluk heel. Tijdens de maidentrip moest het schip wegens panne omkeren, vijf jaar later opnieuw, en tussendoor brak er in 2003 nog het norovirus uit. Gevolg: ruim 500 maagen darminfecties.


Kokosnoten komen behoorlijk hard neer als ze vallen, ontdekten Corien Kuiper en Jan-Willem Dik tijdens een vakantie onder de Ghanese palmen. Hoeveel slachtoffers maken die noten eigenlijk?

Hoeveel doden vallen door vallende kokosnoten?

[image: Image]



Wereldwijd staan jaarlijks honderdvijftig mensen op het verkeerde moment onder de verkeerde boom. En daarmee zijn kokosnoten vijftien keer zo dodelijk als haaien, zei de Amerikaanse vissenonderzoeker George Burgess in 2002. Een lekkere soundbite, maar Burgess’ bron was wat discutabel: een Brits reisverzekeringsbureau dat volledige dekking van kokosnootongevallen aanbood.

Pionier Peter Barss, hoogleraar letselpreventie aan de universiteit van Queensland in Australië, weet meer van dit specialisme. In 1984 publiceerde hij het korte artikel Injuries due to Falling Coconuts, gebaseerd op vier jaar onderzoek in een ziekenhuis in Alotau, Nieuw-Guinea. Zeventien jaar later kreeg hij er in Cambridge alsnog een Ig Nobelprijs voor, een parodie op de Nobelprijs.

‘Palmbomen kunnen 25 tot 35 meter hoog worden’, vertelt Barss telefonisch vanuit Queensland. ‘Een kokosnoot weegt één tot vier kilo, afhankelijk van het vruchtwater. Van 25 meter hoogte landt zo’n kokosnoot al met tachtig kilometer per uur. Dodelijk, dus.’

Negen van de in totaal 355 gewonden (2,5 procent) die Barss in Alotau voorbij zag komen, waren getroffen door een kokosnoot – waarvan twee dodelijk. In een vergelijkbaar onderzoek uit de jaren negentig op de Solomoneilanden had 3,4 procent van de verwondingen te maken met palmen: 16 mensen waren getroffen door een kokosnoot, 3 door een vallende boom, 85 mensen waren uit een boom gevallen en 1 had er tegenaan geschopt.

‘Om hoeveel doden het per jaar en wereldwijd gaat, is niet te zeggen’, volgens Barss. ‘Een groot deel van de incidenten gebeurt op afgelegen eilandjes.’

Vallend jackfruit is de enige andere fruitsoort die fataal kan zijn, voor zover Barss weet. Minder hard dan een kokosnoot, maar één vrucht kan tientallen kilo’s wegen. ‘Na die Ig Nobelprijs kreeg ik een brief van een Braziliaan. De moeder van zijn collega had een jackfruit op haar hoofd gekregen. Ze las een boek onder een boom en was op slag dood. In Cambridge kunnen ze dit soort onderzoek gek vinden; als het om je familie gaat, is het niet meer zo funny.’


De achternaam van Annelies van Boxtel moet ooitzijn afgeleid van de gelijknamige Noord-Brabantse gemeente. Annelies kent meer mensen die heten naar kleine dorpen, zoals Van Heeswijk en Van Vught. Maar mensen met ‘grootstedelijke’ achternamen zoals Van Amsterdam, Van Rotterdam of Van Utrecht kent ze niet. Hoe kan dat?

Waarom heten weinig mensen Van Amsterdam?



Er zijn wel families Van Amsterdam, Van Rotterdam en Van Utrecht. Ze zijn te vinden in de online Nederlandse Familienamen Databank (NFD) van het Meertens Instituut in Amsterdam. Er zijn zelfs een paar families Den Haag, maar dan zonder ‘van’ en met een kleine ‘d’.

De databank is gebaseerd op de Gemeentelijke Basisadministratie van 2007. Als je een familienaam invoert, krijg je het totaal aantal geregistreerden. We nemen de proef op de som met eerst Van Boxtel (4.050), Van Heeswijk (1.664) en Van Vught (776), daarna met Van Amsterdam (702), Van Rotterdam (190) en Van Utrecht (293).

De Van Amsterdammertjes zijn bijna evengoed vertegenwoordigd als de Van Vughtjes, maar toch, het verschil is duidelijk.

Veel familienamen stammen uit de zeventiende eeuw, de tijd van de grote trek van het arme platteland naar de stad, vertelt Gerrit Bloothooft, naamkundige aan het Utrecht Institute of Linguistics. ‘Ter identificatie namen de nieuwe stedelingen een familienaam aan, afgeleid van een beroep, een uithangbord of de plaats waar zijzelf of een voorouder vandaan kwamen.’

Omdat meer mensen van Boxtel naar Amsterdam trokken dan andersom, kan het volgens Bloothooft zo zijn dat de naam ‘Van Boxtel’ vaker voorkomt.

Volgens Leendert Brouwer, naamkundige bij het Meertens Instituut, weerspiegelen familienamen ook de trek van Oost naar West. ‘Veel Nederlanders heten Van Kleef, Van Santen of Van Keulen, naar Duitse plaatsnamen.’ Bovendien, zegt Brouwer, zijn veel ‘van’-namen kenmerkend voor Noord-Brabant, Gelderland en Utrecht. ‘Dit soort namen waren in die contreien een trend.’

Als je kijkt naar de verspreiding, wonen er nog altijd relatief veel families Van Amsterdam in de buurt van de hoofdstad. Een naam als Van Mierlo is veel meer verspreid door het land, onderzocht Ann Marynissen, hoogleraar Nederlandse taalkunde aan de universiteit van Keulen. Ook dit heeft te maken met migratie: randstedelingen trokken vroeger al niet ver weg uit hun welvarende streek.


De familie Wiersma peinst over verlenging van de grafrechten van het graf van hun lang geleden overleden grootouders. Wat gebeurt er met het graf als ze de rechten niet verlengen, vraagt Wilma Wiersma uit Groningen. ‘En met de monumentale, dure grafsteen?’

Wat gebeurt er met graven als het grafrecht verloopt?



Volgens Artikel 31 lid 2 van de Wet op de lijkbezorging geldt er een wettelijke grafrust van tien jaar: de tijd die het lichaam krijgt om geheel te verteren. Maar een grafrust van twintig jaar, één generatie, is in Nederland het meest gangbaar, vertelt Guus Sluiter, directeur van Nederlands Uitvaart Museum Tot Zover in Amsterdam. De kosten zijn variabel, gemiddeld is de familie ongeveer 2.000 euro voor de hele periode kwijt.

Als de familie de rechten niet verlengt, gaan er vaak een paar jaar overheen voordat de buitendienst van een begraafplaats het graf ruimt. Vroeger gebeurde dat met de hand, tegenwoordig met graafmachines en een discreet scherm om de grafkuil. Daarna komen de grafresten in een zogenoemde knekelput terecht. Op sommige begraafplaatsen is die plek geheim, om te voorkomen dat mensen de overblijfselen stelen.

De botten mogen de begraafplaats volgens algemeen gebruik nóóit verlaten. Reden: we begraven omdat we geloven in wederopstanding. Daarop wachtende, kun je graven volgens joden, moslims en christenen beter niet ruimen. Uit ruimtegebrek zijn vooral onorthodoxe christenen in Nederland hier op teruggekomen. Sluiter. ‘Zolang de knekels maar op een begraafplaats blijven liggen, komen ze uiteindelijk wel weer bij elkaar, is de gedachte.’

Om van eeuwige grafrust verzekerd te zijn, heeft de joodse gemeenschap al in de zeventiende eeuw stukken land in Nederland opgekocht. Voor moslims worden op Nederlandse begraafplaatsen steeds meer (eeuwige) islamitische graven aangelegd. Stichtingen of moskeeën dragen vaak bij in de kosten voor de zorg. Sluiter: ‘Moslims liggen met hun gezicht naar Mekka begraven. Alleen al daarom zou een knekelput niet voldoen.’

Van de kist blijft doorgaans maar weinig over. En de grafsteen? Sluiter: ‘Meestal wordt de grafsteen vernietigd. Soms wil de familie de steen hebben. Soms wordt deze gebruikt voor een kunstproject. En soms dient een steen voor de aanleg van paden.’


‘Mannelijke tepels zijn niets meer dan volstrekt nutteloze lichaamsdecoratie, toch?’, vraagt Thom Snels uit Breda. Hebben mannen ooit iets aan tepels gehad?

Waarom hebben mannen tepels?

[image: Image]



Met de juiste hormonenbehandeling zouden mannen borstvoeding kunnen geven. ‘Geen probleem’, schrijft de Australische ‘mediadokter’ Stephen Juan in zijn boek The Odd Body (1995), in Nederland vertaald als Waarom hebben mannen tepels?. De vraag is waarom de natuur het niet zo heeft geregeld, citeert Juan de Amerikaanse fysioloog Jared Diamond. Met twee zogende ouders hebben baby’s meer overlevingskans.

Tepels zijn een standaard van de natuur. In de puberteit laten de tepels van jongens het echter afweten. ‘Bij meisjes gaat zich in deze periode het melkklierweefsel ontwikkelen’, zegt de Amsterdamse borstvoedingsdeskundige Myrthe van Lonkhuijsen. ‘Daarom gaan de borsten groeien en krijgen de tepels hun biologische functie. Bij mannen blijven de tepels zoals ze zijn, omdat ze veel minder oestrogeen hebben.’

Jongens en mannen die te veel van dit ‘vrouwelijke’ hormoon aanmaken, kunnen ook melkklieren en borsten krijgen. ‘Mannen zijn halve vrouwen’, vergelijkt Van Lonkhuijsen. Kijk maar naar de chromosomenverdeling: vrouwen hebben twee keer het X-chromosoom, mannen hebben een X- en een Y-chromosoom.

Mannelijke tepels zijn wel gevoelig – ook dat is een functie. ‘De tepels en de geslachtsorganen staan via het centraal zenuwstelsel met elkaar in verbinding’, vertelt seksuoloog Henriëtte Schoone. ‘Mannen kunnen de tepels dus ook als erogene zone ervaren. Sommige vrouwen kunnen door borstvoeding zelfs een orgasme krijgen, terwijl andere vrouwen niet willen dat hun borsten worden aangeraakt.’

Waarom de natuur geen ‘vadermelk’ voorschotelt, blijft vanuit evolutionair oogpunt een raadsel. Wie weet komt het ooit nog eens zover, als wetgevers en conservatieve krachten geen blokkades opwerpen. Zoals fysioloog Jared Diamond schrijft: ‘Je ervaring leert je misschien dat melkproductie en de verzorging van jongen een taak is voor vrouwelijke zoogdieren, niet de mannelijke. Maar je ervaring is waarschijnlijk beperkt, en het potentieel van de biologie – en van de medische technologie – is absoluut.’


De vriendin van Luuk Stevens uit Utrecht kijkt trouw naar Goede Tijden Slechte Tijden (GTST). Voor Luuk zijn alle relationele ontwikkelingen in de soap onnavolgbaar. ‘Laura heeft volgens mij zelfs ooit een kind van haar eigen zoon gekregen. Is er iemand die een stamboom of iets dergelijks bijhoudt?’

Houdt iemand nog een stamboom bij van GTST?



Luuk is het overzicht goed kwijt. Het personage Laura Alberts had alleen maar een relatie met haar zoon Dennis, geen baby.

Er zijn enkele pogingen ondernomen om een GTST-stamboom bij te houden. In het jubileumboek uit 2002 is bijvoorbeeld een familielijn opgenomen. Op de site van familieband.nl staat een stamboom van de familie Alberts. En ook de site GEOlution heeft een genealogisch overzicht, compleet met verklarende legenda: ‘n’ staat voor een ‘nietig verklaard huwelijk’, ‘m’ voor een miskraam en ‘v’ voor ‘verkrachting’.

Waarom zijn de relatiestructuren in soaps toch zo ingewikkeld? ‘Families zijn erg belangrijk in GTST, maar ze waren te klein geworden, door vertrokken acteurs of door het verhaal’, vertelt Kennard Bos, tot voor kort hoofdschrijver en nu uitvoerend producent van de serie. ‘Maar als je een nieuw gezin introduceert, moet het gelijk een koppeling hebben met de bestaande personages. Want als die iets met hen hebben, dan heeft de kijker dat ook. Dus worden ze verliefd op elkaar, ontstaan er vriendschappen of werkrelaties.’

Emotioneel realisme is voor een soap belangrijker dan een geloofwaardige verhaallijn, zegt Maarten Reesink, televisiewetenschapper aan de Universiteit van Amsterdam. Maar er zijn grenzen. Een ‘bekende uitschieter’ is het zogenoemde dream season van de soap Dallas, vertelt Reesink. In 1985, aan het eind van seizoen acht, wilden de makers het populaire, maar in de serie verongelukte personage Bobby Ewing (Patrick Duffy) terug in de serie brengen. Dat gebeurde in mei 1986, waarbij heel seizoen negen achteraf slechts een boze droom van Bobby’s vrouw Pamela bleek. De dode kwam terug, maar de kijkers haakten af.

Ook de GTST-relatie tussen moeder Laura en zoon Dennis was voor veel kijkers ongeloofwaardig, zegt Bos. ‘Daar zijn we toen aan gaan werken.’ Dus bekoelde de liefde tussen Dennis en Laura. En werd Dennis verliefd op Daantje, zijn halfzus.


Fietskoerier Hetty van der Kooij uit Dordrecht wordt geplaagd door haar collega’s. Ze gooien één regel van een meezinger in de groep, en Van der Kooij komt er tijdens een ritje vervolgens niet meer van af. Waarom niet?

Waarom krijg je sommige liedjes niet uit je hoofd?



‘Ah, de oorwurm’, zegt Henkjan Honing, universitair hoofddocent muziekcognitie aan de Universiteit van Amsterdam. ‘Waarschijnlijk een foutje van ons cognitief systeem. Als je een lied in je hoofd hebt, is dat te lokaliseren op hersenscans. Het activeert dezelfde gebieden van de auditieve cortex, het hersengebied waar geluid wordt verwerkt, als wanneer je echt muziek luistert.’

Oorwurmen (of liever brainworms zoals de bekende neuroloog Oliver Sacks ze noemt) komen voor bij ongeveer 95 procent van de mensen, bij vrouwen vaker dan mannen. Wat een oorwurm tot een oorwurm maakt, is onbekend. Honing: ‘Het zijn vaak muzikale clichés met een simpele structuur. En ze moeten een zogenaamde haak hebben, een onverwacht aspect dat blijft hangen.’

‘De meest gehate melodietjes in je hoofd zijn meestal niet langer dan een maat of vier’, weet oorwurmonderzoeker Louis Lippman van Western Washington University. ‘Zoiets als Hey Jude.’ Beroepsmusici hebben langere oorwurmen, onderzocht Lippman, maar hebben er geen enkele hinder van. ‘Ze hebben vrede gesloten met hun akoestische parasieten en ze gebruiken hen zelfs bij mentale repetities.’

Is er voor niet-muzikale mensen een remedie? ‘Geen sluitende’, aldus Honing. ‘Je kunt proberen het hele liedje uit te zingen. Dan beëindig je de harmonische spanning, volgens sommigen. Of je moet een ander hardnekkig liedje gaan zingen.’

De ultieme oorwurm komt van Emile Hartkamp, de tekstschrijver en componist achter Frans Bauer. ‘Toen ik de muziek had geschreven, wist ik al dat ik iets bijzonders in handen had’, zegt hij. Hartkamp liet de melodie twee maanden op de plank liggen, toen kwam dat ene zinnetje, de haak, en ‘alles viel samen’.

Een goede oorwurm bevat volgens Hartkamp kretologie die iedereen kent en gebruikt. ‘Als de tekst “ja, de nacht is nog lang” was geweest, had het niet gewerkt.’ Verder zit het succes in de kracht van de interactie. ‘Mensen vinden het fijn om o-hé-o te mogen zingen.’ En, waar hij erg trots op is, de Zuid-Amerikaanse tromslagen. ‘Rampam, rampam, padada dadada dam… Heb je even voor mij?’


Colofon



Hoe sms’t een Chinees? is in het voorjaar van 2009, in opdracht van Uitgeverij NRC Boeken, gedrukt bij Wilco in Amersfoort. De samenstelling en redactie waren in handen van Eppo König. De eindredactie is gedaan door Anneke Wertheim. Marike Knaapen maakte de illustraties en Ingrid van Halteren ontwierp het omslag. De typografie is verzorgd door Sander Pinkse Boekproductie. De foto’s van de Eppo en Marike zijn gemaakt door Hilko Visser.
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