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  GERD SASSNER, directeur van chemische fabrieken, succesvol zakenman en harde werker. Na de Tweede Wereldoorlog zonder één cent begonnen, heeft hij zich opgewerkt tot een vermogend man met een prachtige villa en een buitenhuis. Een gebeurtenis in de oorlog heeft kortsluiting veroorzaakt en het is noodzakelijk dat hij in een inrichting wordt opgenomen. Een operatie in de hersenen schijnt nog slechts uitkomst te kunnen bieden. De operatie slaagt voortreffelijk en Gerd Sassner lijkt weer de oude. Tot hij plotseling tijdens een vakantie met zijn gezin verdwijnt. Zelfmoord ligt voor de hand. Als er echter tal van moorden gepleegd worden, waarbij de slachtoffers op beestachtige wijze verminkt worden, vermoedt men dat Gerd Sassner de dader is.


  LOUISE SASSNER, echtgenote van Gerd Sassner. Na twintig jaar huwelijksgeluk wordt dit wreed verstoord doordat Gerd in een inrichting moet worden opgenomen. Deze moedige en knappe vrouw, die ondanks alles wat er gebeurt, van haar sterke, charmante Gerd blijft houden, wordt zelf bijna het slachtoffer van haar liefde.


  PROFESSOR DORIAN, geneesheer-directeur van de Hohenschwandt-kliniek. Deze kundige operateur verricht tal van onderzoekingen betreffende hersenoperaties. Geleerden uit heel Europa volgen zijn voordrachten. Uit afgunst probeert men hem te vernietigen. Als hij een aap vertoont die door een hersenoperatie in staat blijkt met pianobegeleiding te zingen, schijnt de maat vol. Is dit nog wel geoorloofd? Wordt Dorian door zijn ingrepen niet de gelijke van God? De hersenoperatie van Gerd Sassner brengt professor Dorian in een moeilijk parket. Heeft hij van Gerd Sassner een misdadiger gemaakt?


  ANGELA, dochter van professor Dorian, werkzaam in de kliniek van haar vader en verloofd met de eerste-geneesheer. Zij kan de ontdekkingen van haar vader niet meer volgen en komt steeds kritischer tegenover zijn werk te staan. Die kritiek deelt zij met haar verloofde:


  DR. KELLER, eerste-geneesheer van de Hohenschwandt-kliniek. Met bezorgdheid slaat hij zo nu en dan de proeven van Dorian gade. Als hij ten slotte besluit toch Dorians operaties te blijven steunen, komt hij in ernstig conflict met zijn verloofde.


  ILSE TRAPPS, verleidelijke jonge vrouw met rood haar, een toevluchtsoord voor "doorgaande reizigers" en vrachtwagenchauffeurs. Zij schijnt alleen voor haar eigen seksuele genoegens te leven. Ten slotte is ermaar één die haar volkomen kan bevredigen: Gerd Sassner. Daardoor levert zij zich helemaal aan hem uit en wordt zij zijn medeplichtige in het Slot van de blauwe vogels, het "Hotel Eikzicht", waar ontvoerde slachtoffers gedwongen worden voor patiënten te spelen en operaties moeten ondergaan die meestal tot de dood leiden.


  DORLE SASSNER, dochter van Gerd en Louise Sassner.


  ANDREAS SASSNER, zoon van Gerd en Louise Sassner.


  DR. KAMPHUSEN, eveneens eerste-geneesheer van de Hohenschwandt-kliniek. Middelmatig arts, een strooplikker, die bijzonder afgunstig is op Dr. Keiler. Na een vechtpartij en zeer vreemde dingen die op de Hohenschwandt-kliniek plaatsvinden, komt het tot een verzoening.


  COMMISSARIS QUANDT, commandant van het opsporingswerk in de zaak Sassner. Machteloos moet hij ervaren dat in zijn gebied op autosnelwegen personen worden ontvoerd en later dodelijk verminkt worden teruggevonden. Zonder de hulp van professor Dorian kan hij het niet stellen.


  1


  TOEN hij terugkwam van het hengelen, zag hij er uit de verte nog heel redelijk uit.

  Hij droeg een verbleekt, verfrommeld vissershoedje van geïmpregneerd zeildoek, een hemd met grote ruiten dat rood-groen-geel glansde, een overall van zwart kunstleer waarvan de borstzak uitpuilde door twee pijpen, een leren tabakszak met Engelse shag en een doosje lucifers. De lieslaarzen had hij als een geweer over zijn schouder geworpen. Zo kwam hij naderbij, een marsliedje fluitend en met maaiende stappen. Het was een warme dag met een staalblauwe, trillende lucht, veel te warm voor een middag in mei.

  Gerd Sassner bleef staan en keek naar zijn weekendhuis. Het lag romantisch aan een boshelling, omringd door bloemperken die Louise zelf had aangelegd. Toen hij het huis kocht, was het een half vervallen houtvestershut. Twee jaar werk in de weekenden waren voldoende om daarvan een klein paradijs te maken. Ze hadden allemaal meegeholpen ... Louise - zijn vrouw - en de twee kinderen, Dorle en Andreas. Zij hadden elke zaterdag, en zondag gezaaid, getimmerd, geplant en gespit, verzorgd en verplaatst, geverfd en gelakt. "Je ziet maar weer eens, wat je met ijver kunt bereiken," had Sassner na een jaar gezegd, toen de eerste bloemen naast het in de zon stralende huis bloeiden. "Hoe moet het heten?"

  "Villa Familiezweet!" had Dorle voorgesteld. Maar later werd het toch "Huis Vrede" genoemd.

  "Dat heeft zijn diepe betekenis," beëindigde destijds Gerd Sassner zijn dooptoespraak. "Hier moet altijd vreugde en tevredenheid heersen, hier willen wij de rumoerige wereld ontvluchten, hier is werkelijk vrede. En er zal niemand zijn die deze vrede verstoort... hier zijn wij alleen maar!"

  Zij hadden een kring gevormd, eikaars handen gegrepen en gelukkig naar het kleine huis gekeken. Gerd Sassner duwde zijn verfomfaaide vissershoed verder in zijn nek en begon opnieuw te fluiten. Dorle tilde haar hoofd op. Zij lag in een ligstoel te zonnen. Andreas was aan de zijkant van het huis aan het boogschieten... hij liet de boog zakken en krabde met een pijl door zijn ruige blonde haar.

  "Paps heeft een goede vangst gedaan, Ma!" riep Dorle uit de ligstoel naar het keukenraam. Daar verscheen het gezicht van Louise» een mooi, gezond vrouwengezicht, door blonde haren omlijst, nog jeugdig, met een vleugje make-up, een van die gezichten die een man bekijkt en direct weet dat hij die vrouw zou kunnen beminnen. Zij lachte en keek naar de weg, waarop Gerd Sassner nog steeds stond te fluiten.

  "Al weer forellen!" Andreas, dertien, lang uitgeschoten en slungelachtig, kwam om het huis heen lopen en zette zijn boog onder het keukenraam. "Als hij fluit, heeft hij zijn net vol. Wedden dat hij er vandaag meer dan twintig heeft! Elke zondagavond! Ik voel me binnenkort zelf een forel."

  Dorle sprong uit de ligstoel. Haar jongemeisjeslichaam van vijftien jaar had de tere, gladde bruine huid die alleen bij de jeugd zo kan glanzen. Zelfs Sassner bekeek zijn dochter soms tersluiks en met trots. Net of er een laagje goud over haar huid zit, dacht hij dan. Zo was het ook bij Louise geweest... twintig jaar geleden. Zij lag op de weide van het openluchtbad, een schoolmeisje, zesde klas gymnasium, geloof ik, en ik zat naast haar, een half verhongerende student in de chemie met smalle borst, door wiens holle wangen de wind kon fluiten en die een breed, nog rood litteken op zijn rug had. Herinnering aan Marienwerder. Toen hij zich liet vallen schampte de Russische kogel zijn rug. Als hij gestaan had, zou het regelrecht een schot in het hart geweest zijn. Daar zat hij nu op het grasveld van het zwembad, een oase tussen een landschap van puinhopen en kelderwoningen, en hij bekeek het blonde haar van het meisje.

  "Wat kijk je me toch aan?" had zij snibbig gevraagd. En hij had geantwoord: "Het is het enige wat je zonder distributiekaarten of toewijzingen kan krijgen." Toen had hij zich voorgesteld: "Gerd Sassner, eerste luitenant buiten dienst, op dit ogenblik student in de chemie. IJzeren kruis eerste en tweede klas, Duits kruis in goud ..

  En het meisje uit de zesde klas had geantwoord: "Daar krijg je geen gram boter meer voor ..."

  Mijn God, hoe lang was dat geleden? Twintig jaar. En als je het goed bekijkt - wat zijn twintig jaar dan? Een zucht, meer niet. Je knippert even met je ogen als ze voorbij zijn en je ze herinnert. Alles is zo tastbaar dichtbij, als gisteren, als een uur geleden, als pas meegemaakt.

  En nu was Dorle even oud als destijds haar moeder Louise. Zij had hetzelfde slanke, maar toch geproportioneerde figuur, hetzelfde blonde haar, dezelfde gouden glans op haar huid, opgeroepen door duizenden blonde, donzige haartjes.

  Dorle rekte zich in de zon uit en wenkte naar. Gerd Sassner met beide armen.

  "Het vet is al in de pan, Paps!" riep zij. "Wij wachten allemaal tot je eens een walvis meebrengt..

  Sassner had een paar passen vooruit gedaan. Nu bleef hij weer staan en boog langzaam het hoofd. Hij greep in de grote, van binnen met zeildoek beklede visserstas, trok hem aan de borstriem naar voren en opende de klep. Voorzichtig, alsof hij iets enorm breekbaars te voorschijn haalde, trok hij zijn hand terug en hield een oude schoen in het licht.

  Het was een schoen die je weggooit, als er niets, maar dan ook niets meer aan te repareren valt. Een hoge schoen zonder veters, stoffig en aan de linkerkant opengescheurd, zonder hak, in plaats daarvan alleen de roestige spijkerpunten, waarop de hak eens had gezeten. Een erbarmelijk wrak. God alleen wist wie hem had weggegooid en hoe hij in deze buurt was gekomen, langs de beek, waar Gerd Sassner in zijn lieslaarzen heen en weer was gelopen om forellen te vangen.

  "Mijn huis," zei Gerd Sassner met volkomen normale stem tegen de oude schoen. "Met eigen handen opgebouwd. Toen wij het overnamen, was het een ellendige hut. Er groeide mos op het ingezakte dak... net als destijds op de hutten van Nowo Chumkassy, waarin die vervloekte Partizanen lagen en ons op de korrel namen, weet je nog? Maar nu is het een paradijs, vind je niet? 'Huis Vrede' hebben wij het gedoopt. Tot dusver mocht geen vreemdeling hier komen, niet eens mijn broer - jij bent de eerste! Dat is geen bijzondere onderscheiding, mijn beste, tussen ons spreekt dat vanzelf!"

  Hij hield de oude, gehavende schoen wat hoger en maakte er een half cirkelvormige beweging mee, opdat hij ook de hele omgeving kon zien. Uit het huis klonk gelach en applaus als antwoord.

  "Hij heeft een schoen gevangen, Ma!" riep Dorle. "Paps heeft een oude vissersmop waar gemaakt!" Louise Sassner kwam het huis uit om eveneens van dit zeldzame schouwspel te genieten. Als een hartstochtelijk visser als Gerd Sassner een schoen mee naar huis brengt, dan is het een hoogtijdag van de spot. Zij had zelfs haar braadpan meegebracht om die onder de oude schoen te houden. Het beloofde een leuke zondag te worden.

  Gerd Sassner kwam langzaam dichterbij, de schoen in de hand. Het viel Dorle het eerst op: Hij liep een beetje houterig, als een pop die opgewonden is, op de maat van de mars die hij floot. Hij zag er vreemd uit, als een karikatuur.

  "Hoera voor de dappere visser!" riep Dorle. Paps speelt zijn rol prachtig, dacht zij. Hij kon zo voor komiek spelen. Sassner bleef staan. Zijn blik gleed over zijn gezin; het was een lege blik, alsof hij met twee glazen ogen keek, waarin het landschap weerspiegeld wordt. Dan tilde hij met een ruk de oude schoen in de hoogte en stak hem uit.

  "Mijn gezin ... Louise, mijn vrouw, Dorle en Andreas. Een aardig gezin,' niet waar? Ik ben er ook trots op." Toen keek hij Louise glimlachend aan. "Mag ik je mijn beste vriend voorstellen?" vroeg hij. Zijn stem had de normale klank, diep en mannelijk. "Luitenant Benno Berneck. Hij was mijn peletonscommandant in Rusland."

  "Aangenaam!" lachte Louise en maakte een buiging. Dan hield zij de pan onder de oude schoen. "En nu de pan in met hem, grote hengelaar die je bent!"

  Sassners gezicht versteende. Zijn mond werd smal en trilde. Hij keek naar de schoen en haalde als verontschuldigend zijn schouders op. "Excuseer me even," zei hij. "Ik zal dat dadelijk rechtzetten." Hij plaatste de schoen op een bank voor de huisdeur, ging het huis in en gebaarde zijn gezin mee te komen. In de grote woonkamer, waar de slaapplaatsen op uitkwamen, bleef hij staan en drukte zijn kin stevig tegen de kraag van zijn ruitjeshemd. "Ik duld dit gedrag niet!" zei hij met stemverheffing. "Wij hebben een gast en jullie behandelen hem schaamteloos. Tweeëntwintig jaar geleden heb ik Benno Berneck voor het laatst gezien en nu komt hij ons bezoeken en jullie gedragen jullie als lomperds! Wat heeft dat eigenlijk te betekenen?"

  Louise maakte een afwerend gebaar en wilde terug naar de keuken. Elke komedie moet eens afgelopen zijn en elke grap wordt flauw, als hij te lang verteld wordt. Maar zij kwam slechts twee passen ver... een harde hand draaide haar om. Zij wankelde en viel tegen haar man. Verschrikt staarde zij naar hem op. Het was voor het eerst in haar zeventienjarige huwelijk dat hij haar zo hard beetgreep.

  "Waar wil je heen?" vroeg hij. Zijn stem trilde van opwinding.

  "Naar de keuken, koteletten bakken!"

  "Eerst maak je luitenant Berneck je excuus!"

  "Nou is het genoeg, Gerd! De voorstelling is afgelopen. Je bent een groot komiek, maar ga het nu niet overdrijven. .." Zij wilde zich uit zijn greep bevrijden, maar hij drukte zijn vingers om haar hals als eerf bankschroef. Dat deed pijn en Louise vertrok haar gezicht.

  "Je nodigt mijn vriend Benno aan tafel!" zei Sassner dof. "Hij krijgt de ereplaats naast mij ..."

  "Laat me los! Wat moet dat?" Louise bevrijdde zich met een ruk. Sassner draaide zich om en keek zijn kinderen aan. Zij stonden vlak bij de deur naar hem te staren. De vrolijkheid was van hun gezicht geweken. Hoe onbegrijpelijk het ook was, zij waren de eersten die het beseften: Het is ernst. Het is geen spel meer. Er voltrok zich hier iets verschrikkelijks dat hen verlamde.

  "En jullie?" bulderde Sassner plotseling. "Jullie lummelen hier maar rond en bekommeren jullie niet om onze gast? Moet ik jullie nog aansporen? Vooruit, tafel dekken, ook wijnglazen... en jij, Dorle, jij slaapt vandaag bij Ma. Jouw slaapplaats wordt door luitenant Berneck betrokken. Natuurlijk blijft mijn vriend vannacht slapen! Wat kijken jullie me toch aan? Schikt het jullie niet, dat ik mijn beste vriend heb teruggevonden? Laat hij jullie tot voorbeeld zijn, jullie generatie, die geen voorbeelden heeft behalve dan leeghoofden met lang haar! Weten jullie wat Benno Berneck heeft gedaan? Hij heeft het leven van jullie vader gered. Dat was bij Baranowitsji. Wij waren door de Russen ingesloten ... negenenveertig man, twaalf paarden en drie boerenwagens. En munitie voor twee dagen. Toen heeft Benno Berneck op eigen houtje met drieëntwintig pantsergrenadiers de ring van de Russen doorbroken en ons eruit gehaald. Zonder hem zou ik nu hier niet zijn ... en jullie laten hem buiten voor de deur staan als een bedelaar! Mijn God, wat schaam ik me voor jullie ..."

  Hij wendde zich af, duwde Dorle en Andreas opzij en rende het huis uit. Een drukkende stilte bleef achter, een angstaanjagend somber gevoel.

  "Hij ... hij meent het werkelijk ...," zei Dorle zacht.

  "Hij zit naast de schoen op de bank en praat ertegen." Andreas keek uit het raam, tegen de muur gedrukt, de trillende armen opzij. "Nu biedt hij de schoen een sigaret aan. Mijn God, Ma ... wat... wat is er met Paps aan de hand?"

  "Ik weet het niet." Louise Sassner zette de pan neer, op de eerste de beste stoelleuning. Het plotselinge besef dat Sassner ziek moest zijn, dat er een onverklaarbare verandering in hem had plaatsgehad, dat zijn geest in de war was, maakte haar hulpeloos. Wie kan dat zo plotseling begrijpen? Twee uur geleden ging hij weg om te vissen. Hij had nog met zijn verfrommelde hoed gezwaaid en luid gelachen toen Andreas hem nariep: "Mijn grootste wens voor deze zondag is ... dat er geen een vis bijt!" En net als elke zondag is hij langs de beek heen en weer gelopen, heeft hij in het water gestaan, de lange hengel in beide handen, heeft naar de vogels gekeken, heeft naar een ree geluisterd, heeft een das ontdekt, en heeft zich verheugd een hele dag lang rust te hebben. Geen fabriek, geen directeuren, geen exportgetallen, geen laboratoria waarin de chemische ontdekkingen van Gerd Sassner uitgewerkt en verbeterd werden. Zondag in het "Huis Vrede" .. . dat was een vlucht naar het Ik. Dat was een terugtocht naar een menswaardig bestaan. Dat was de kleine, onaantastbare wereld van Sassner. En nu kwam hij terug, had een oude schoen in zijn hand en hij stelde die als Benno Berneck voor.

  Wie kan het begrijpen?

  "Blijf hier," zei Louise Sassner haperend. "Ik spreek alleen met Paps. Hij is overwerkt, hij heeft de laatste tijd veel onenigheid op de fabriek gehad. Let jij op de koteletten, Dorle, en jij, Andreas, jij maakt twee blikken snijbonen open ..."

  "Ja, Ma ..." Gerd Sassner zat nog op de bank voor het huis een van zijn pijpen te roken. Een niet brandende sigaret lag voor de oude schoen. Het leek wel alsof die in een van de gaten in het leer was gestoken. Een schoen met een sigaret. Het was of er een kille hand zich om Louises hart kneep.

  "Gerd ...," zei ze zacht.

  "Ja?" Sassner draaide zijn hoofd om en legde zijn rechterhand over de oude schoen. "Kunnen we gauw eten?"

  "Over een kwartier."

  Sassner stak zijn neus in de lucht en snuffelde. Uit het keukenraam kwam de geur van gebakken vlees.

  "Koteletten!"

  "Ja, Gerd."

  "Benno hield altijd enorm van koteletten! Niet waar, Benno?" Hij streelde de oude, gehavende schoen. "En wat heb je erbij?"

  "Boontjes ...," zei Louise heel dapper.

  "Boontjes! Benno ... Boontjes! Snijboontjes! Heb ik geen geweldige vrouw?" Hij keek Louise met stralende ogen aan. De dankbaarheid van een dier, dacht zij verschrikt. Zo kijkt een hond een mens aan als hij een been heeft gekregen. Zij ging naast de oude schoen op de bank zitten en probeerde naar Sassners hand te tasten. Hij trok die terug .. . toen zij de schoen aanraakte, kromp zij in elkaar, alsof zij haar hand in het vuur stak.

  "Voel je je niet goed?" vroeg zij en dwong zich zonder aarzeling te spreken.

  "Niet goed? Het gaat schitterend met me! Als twee oude kameraden elkaar weer ontmoeten ... na tweeëntwintig jaar ... Benno, wat weten de vrouwen van vriendschap af? Vriendschap onder vrouwen ... zo iets komt niet voor! De een is jaloers op de ander! Maar onder mannen, Benno, niet. .. daar kan een vriendschap het leven redden! Dan zijn twee echte vrienden als een heiblok dat elke muur stuk slaat! Louise .. ." Sassner boog zich over de schoen naar haar toe. Zijn ogen schitterden onnatuurlijk. 'Ik kan het je nu na zeventien jaar bekennen: Benno heeft een zuster. Beeldschoon, zwarte krullen, destijds achttien jaar. Een zonde van een meisje. Ik wilde met haar trouwen, na de oorlog, als we hem gewonnen hadden en ik als trotse kapitein of majoor terugkeerde. Zij stikte in 1944 in een kelder in Berlijn. Zij was bij een tante op bezoek gegaan en kwam in een luchtaanval terecht. Het hele gebouw kwam op haar terecht... luchtmijn. Zij heette Angela. De engel. Toen redde Benno mijn leven bij de landingsbaan bij Barano-witsji. En nu is hij onze gast. Je weet helemaal niet hoe blij ik ben ..."

  "Ik weet het, Gerd ..." Zij bekeek de oude, gescheurde schoen met de sigaret. Toen gleed haar blik naar haar man terug. Stralend zag hij eruit in de blauwe meilucht en hij pafte dikke rookwolken uit zijn pijp. "Kom," zei ze, nam met bevende handen de oude schoen van de bank en draaide zich om. "We kunnen eten ..."

  Zij betraden de woonkamer waar Andreas en Dorle al aan tafel zaten. Met grote ogen keken ze toe en zagen dat Louise de schoen op een lege stoel naast hun vader zette en een nieuw wit servet erover uitspreidde. Met een tevreden lachje knikte Sassner iedereen toe. Hij ontkurkte een fles wijn, schonk de glazen vol, ook het glas voor de schoen en hief toen zijn glas op.

  "Wij drinken op mijn beste vriend! Proost... en eet smakelijk." Het was een treurig eten. Alleen Gerd Sassner at met echte visserseetlust... hij scheen niet te zien dat zijn vrouw en zijn kinderen boven hun bord huilden.

  De dag eindigde spookachtig.

  De familie Sassner beleefde een avond en een nacht waarin ze leerden griezelen. Niet dat Gerd Sassner handtastelijk werd, dat hij weer begon te schreeuwen, wat hij - dat herinnerden Louise, Dorle en Andreas zich - nog nooit had gedaan, zolang zij konden denken, o, helemaal niet - hij was vriendelijk, opgewekt zelfs, hij maakte grapjes met Louise en de kinderen, die zich stijf hielden als hij hen aanraakte, omhelsde, tegen zich aantrok, liefkoosde, want bij alles wat hij deed, sprak hij tegen zijn "vriend Benno Berneck" op de toon van een gelukkig gezinshoofd.

  "Heb ik geen aardige dochter? Zij lijkt op haar moeder als de ene nachtegaal op de andere! Je had Louise als jong meisje moeten zien ... dat zo iets uit de puinvlakte van Keulen opgroeide, dat zoveel schoonheid tussen de ruïnes bloeide, dat was aandoenlijk. En mijn jongen ... kom hier, Andreas... een slim kereltje, dat zeg ik je. Voor Latijn brengt hij alleen tweeën thuis. En dat bij mij! Valt volkomen uit de toon. Alleen met meetkunde heeft hij zijn vader spoedig ingehaald... voor zijn laatste repetities had hij een vijf." Hij lachte, een beetje hol, een streepje te hysterisch. Hij klopte Andreas op de rug. De jongen trok zijn schouders op en staarde naar zijn moeder. De angst straalde uit zijn ogen.

  "Ik heb grote plannen," vervolgde Sassner tegen zijn vriend Benno Berneck. Hij had de oude, gescheurde schoen weer voor het huis, nu in Dorles ligstoel gezet. "Andreas zal de fabriek overnemen, Dorle wil graag dokteres worden. Wat denk je ervan als ik later een particuliere kliniek voor haar koop? Daar kun je geld mee verdienen. Plastische chirurgie en dergelijke dingen. Verkleining van een te grote borst: drieduizend mark, dat levert nog eens wat op! Een goed zaakje!"

  Hij lachte weer, knipoogde naar de schoen en gedroeg zich als mannen die schuine moppen vertellen.

  "Ga het huis in," zei Louise schorrig, toen zij zag dat Dorle niet meer de kracht had, zonder hard snikken de verschrikkelijke verandering die er in haar vader had plaatsgegrepen, te dragen. "Paps ... Paps wordt weer beter. Zijn zenuwen, weten jullie ..."

  Tot de late avond zat zij naast hem op de bank te luisteren naar de oorlogsherinneringen die Sassner met de schoen uitwisselde. Ze gingen zelfs een uur wandelen, de schoen tussen hen in, en Sassner wees hem de beek, het prachtige uitzicht over het Zwarte Woud, zij bewonderden het avondrood, dat de toppen van de sparren eerst goud, dan rood, ten slotte paars kleurde en de hemel liet branden in oneindige heerlijkheid.

  's Nachts sliepen ze nauwelijks. Sassner had zijn "vriend" naar bed gebracht, hem welterusten gewenst, een fles spuitwater naast zijn bed gezet - "Benno heeft de vreemde gewoonte, 's nachts een paar keer te drinken, zelfs in de schuilplaats deed hij dat, altijd had hij een volle veldfles naast zich in het mafhok" - en dan moest het gezin stil zijn, zich uitkleden en eveneens naar bed gaan. "Benno slaapt erg licht... en hij is zo moe van de lange reis hierheen ..."

  Toen een diepe, regelmatige ademhaling toonde, dat Sassner tevreden sliep, kroop de familie uit hun bedsteden en ontmoette elkaar in de keuken. Dorle huilde onbeheerst en legde haar hoofd snikkend op de tafel. "Wat heeft hij toch?" stamelde zij. "Ma, wat is er met Paps aan de hand? Dat is toch niet uit te houden. Is het morgen dan over?"

  Andreas zweeg. Hij keek slechts zwijgend zijn moeder aan, maar in zijn ogen lag heel diep de verschrikkelijke waarheid die niemand durfde uit te spreken, die niet te begrijpen was, waarvoor men vluchtte, ook al had het geen zin. Louise legde haar armen om haar kinderen en trok hen tegen zich aan.

  "Wij moeten dapper zijn, heel heel dapper," zei ze. "Natuurlijk gaat het weer voorbij. Morgen, thuis, is alles weer anders."

  Maar het werd niet anders. Gerd Sassner was uiterlijk niet veranderd. Hij was de vitale succesvolle man gebleven, met brede schouders, de man die graag lachte, die ideeën had, die straalde van gezondheid, die een liefhebbende vader was en die over alles kon spreken wat er tussen hemel en aarde was. Alleen was hij nu steeds in gezelschap van zijn vriend Benno Berneck. Een oude schoen vergezelde hem van dit uur af.

  Hij kreeg een plaats naast Sassner in de wagen. Louise moest achterin bij de kinderen. Op de terugtocht vertelde Sassner over het landschap en over zijn chemische fabriek ... Toen zij voor de villa stilhielden, die Sassner vier jaar geleden had laten bouwen, en het dienstmeisje naar buiten kwam om de bagage te halen, gelukte het Louise nog juist tijdig het meisje af te schepen met de lange gummilaarzen, voor Sassner de oude schoen van de zitplaats tilde en met een wijds handgebaar zei: "Mijn rijk ... zolang je tijd hebt, Benno, kun je bij me wonen ..."

  Dat was 's morgens om tien uur. Om elf uur reed Sassner naar de fabriek, de chauffeur haalde hem met de grote fabriekswagen af. Om twaalf uur was er een maaltijd met buitenlandse gegadigden voor een paar licenties van Sassners preparaten bepaald.

  "Waar is Benno?" vroeg Sassner in de grote hal van zijn villa. De chauffeur stond in de glazen deuropening en keek verbaasd om. Louise dreigde te stikken. Dat is onmogelijk, ging het door haar heen. Dat moet verhinderd worden. Moet iedereen dan merken hoe het met hem staat? Maar hoe kun je het verhinderen? Wie heeft de kracht Gerd Sassner tegen te houden?

  "Benno slaapt.. .," zei ze zacht, opdat de chauffeur het niet zou horen.

  Sassner tilde zijn hoofd op.

  "Nu? Hij was in de wagen toch heel levendig! Gaat die kerel op klaarlichte dag op zijn nest liggen! Nou, die zal ik er eens uitporren ..." Hij wilde omkeren en de grote trap oplopen naar de slaapkamers, waar ook een logeerkamer was. De oude schoen stond daar op een tafel "Gooi hem weg!" had Andreas gesmeekt, toen Louise hem daar neerzette. "Gooi hem gewoon weg, Ma... misschien is dan alles voorbij ..."

  Maar zij kon de moed niet opbrengen dat te doen. Wie wist welke reacties er dan zouden ontstaan?

  Louise ging voor haar man staan en trok hem wat opzij.

  "Laat Benno hier," zei ze nadrukkelijk. Haar stem kreeg bijna iets gillerigs. "Laat hem alsjeblieft hier... Hij ziet er niet goed uit... misschien is hij ziek."

  "Ziek? Hij is een luie zak! Dat is hij altijd geweest. Pitten dat was zijn halve wereld en gelukzaligheid. Nee, liefje, nu hij onze gast is, zal hij ook zien, wat er uit de kleine melkmuil van een eerste luitenant is gegroeid ..."

  Met hangende armen, niet in staat in te grijpen, moest Louise toezien dat Sassner de oude schoen beneden haalde, hem onder zijn arm klemde en naar zijn wagen liep. Zij zag dat de chauffeur van verbazing vergat zijn afgezette pet weer op te zetten, zag Sassner spreken - hij stelde zeker zijn vriend voor -, zag dat de chauffeur hulpeloos naar haar keek, en zij had nog de kracht naar hem te zwaaien, met beide uitgestrekte handen: Vertrek! Mijn God, vertrek toch! Vraag niets ... wie kan je hier dan nog een antwoord geven ...

  Toen keek zij de wagen na, leunde huilend met haar hoofd tegen de muur en beet in haar gebalde vuist om het niet uit te schreeuwen. De kinderen waren op school, zij was nu helemaal alleen en er was niemand met wie zij erover kon spreken, die haar raad gaf, die een deel van de last van haar schouders nam.

  Sassner bereikte de fabriek in een half uur. Tien minuten later zouden de directeuren voor hem staan, onthutst naar een oude, gescheurde schoen staren, om twaalf uur zou Sassner de grote conferentiezaal betreden die in een eetzaal was omgetoverd, en hij zou de oude schoen op een stoel zetten en aan alle gasten voorstellen: Monsieur Latour, Mr. Higgins, Mr. Dorfield, Madame Lachaine, Excellentie Subandria van de Indonesische ambassade, Pandit Narumu van het Indische ministerie van handel... en ze zouden allemaal langs de oude schoen lopen ...

  "Nee," Louise zette zich van de muur af, gooide de huisdeur dicht en rende naar de salon. "Om Godswil, nee!" Zij riep het tegen het zijde-behang, alsof er een macht was die zich haar verdriet aantrok. "Dat mag niet gebeuren. O nee ... nee ... nee ..."

  Zij ging naar de telefoon en belde de huisdokter, Dr. Hannsmann. Het was als een verlossing van een wurgende greep toen zij zijn diepe stem hoorde.

  "U moet helpen, dokter...," riep zij in de telefoon. "Direct... vlug ... voor er een ramp gebeurt. Rijd u naar de fabriek ... houd mijn man tegen ... ja ... alstublieft... Mijn man is krankzinnig geworden ..."

  Zij liet de hoorn vallen en huilde luid en klagend. Achterover in de fauteuil, haar armen omlaag bengelend, lag zij daar en alle verdriet barstte nu pas goed uit haar los.

  

  Dr. Hannsmann was vlugger op de fabriek dan Gerd Sassner. Hij woonde dichterbij en reed na dit telefoontje als een bezetene. Nog kon hij er zich geen voorstelling van maken wat hem wachtte, maar de wanhopige kreet van Louise Sassner was echt en haar mededeling dat Sassner plotseling krankzinnig was geworden, klonk overtuigend en was niet de uiting van een plotselinge opwelling, zoals vrouwen die wel hebben na een echtelijke twist. En ook dit laatste was absurd, want zolang Dr. Hannsmann de huisarts van de familie Sassner was, en dat was nu veertien jaar, had er nog geen echtelijke twist plaatsgevonden. "U bent tot dusver het enige echtpaar dat ik ken dat zich nog net eender gedraagt als op de eerste dag van de grote liefde - en dat na zeventien jaar," had Dr. Hannsmann eens bij een fles wijn tegen de 16 Sassners gezegd. En Gerd Sassner had met zichtbare trots geantwoord:

  "Wie heeft in uw kennissenkring dan ook zo'n vrouw als ik?"

  Zonder jaloersheid moest je hem gelijk geven.

  Tien minuten voor Sassner kwam Dr. Hannsmann in de fabriek aan. De directeuren werden vlug op de hoogte gebracht. De chef van de exportafdeling zou de buitenlandse gasten ontvangen, die juist dit ogenblik door de laboratoria werden geleid, waar de chef-chemicus van de fabriek de nieuwe experimenten uitlegde. De juridische adviseur van de fabriek betrok zijn post naast de glazen portiersloge van het hoge kantoorgebouw, waarvan de marmeren gevel fel in de meizon straalde.

  Dr. Hannsmann haastte zich, in het privékantoor de nodige voorbereidingen te treffen. Hij maakte een kalmerend spuitje gereed, legde een paar medicamenten klaar en bracht de afdeling geneeskundige dienst ervan op de hoogte een ziekenwagen klaar te houden.

  Ik hoop dat wij dat allemaal niet nodig hebben, dacht Dr. Hannsmann toen hij vanuit het grote raam van het privékantoor beneden Sassners wagen zag voorrijden. De juridische adviseur snelde hem tegemoet. .. wat een onzin, dacht Dr. Hannsmann, dat valt hem toch op ... Sassner stapte uit, greep achter zich in de wagen en haalde iets van de kussens. Toen hij zich omdraaide, zag Dr. Hannsmann in het felle zonlicht, wat het was.

  Een oude schoen... en hij wist dit ogenblik dat over de familie Sassner onherroepelijk een tragedie was losgebarsten.

  "He, dokter ... u hier?" riep Sassner, toen hij zijn kantoor betrad. Hij maakte een opgewekte indruk. De zon van de afgelopen zondag had sporen op zijn gezicht achtergelaten, hij zag er gezond en sterk uit, een man, van wie anderen zeggen dat hij bomen kan uitrukken.

  Dr. Hannsmann lachte hem toe, terwijl hij met zijn linkerhand vanaf zijn heup een teken gaf hem met Sassner alleen te laten. Het gezicht van de juridische adviseur leek wel met meel ingesmeerd, hij wees op de schoen onder Sassners arm, streek verward over zijn haar en trok dan de deur achter zich dicht.

  "Wat is er?" vroeg Sassner. Hij zette de schoen in een van de ruime leren fauteuils en wees op de dokter. "Dat is onze huisdokter, Dr. Hannsmann. Wij allen vragen ons af waarvan hij leeft, want als hij meer zulke klanten als wij heeft, moet hij al lang verhongerd zijn. De Sassners zijn onfatsoenlijk gezond! Dokter... mijn oude strijdmakker en beste vriend luitenant Benno Berneck."

  "Aangenaam." Dr. Hannsmann maakte een kleine buiging in de richting van de schoen. Dan keek hij Sassner aan en knipoogde hem vertrouwelijk toe. "Als het mogelijk is u even onder vier ogen..."

  "Maar natuurlijk, pillendraaier." Sassner nam de schoen van de stoel, droeg hem naar het secretariaat en zette hem daar op een stoel.

  Juffrouw Sesselhain, al negen jaar hoofdsecretaresse, zweeg. Zij zat achter de elektrische schrijfmachine als een beeld van steen, alleen haar oogleden trilden, en haar beschaafd aangezette lippen beefden krampachtig.

  "Nu?" vroeg Sassner, toen hij alleen was met Dr. Hannsmann. "Neemt u plaats, dokter. Een sigaar? Cognac krijgt u niet... ik zie het niet graag als de patiënten van hun dokter een cognaclucht toegewaaid krijgen. Wat hebt u op uw hart?"

  "U!" zei Dr. Hannsmann ronduit. Sassner lachte zijn sonore, sterke lach.

  "U wilt toch niet beweren dat ik ziek ben, dokter! Ik nodig u voor aanstaande zondag in mijn weekendhuis uit, een grote onderscheiding. Dan zal ik u bewijzen dat ik in de letterlijke betekenis van het woord bomen kan uitrukken!"

  "Dat is nog geen bewijs van gezondheid."

  "Moet ik vijftig kniebuigingen maken? Luister gerust naar mijn hart - het is in orde! Wie is eigenlijk op de gedachte gekomen dat ik ... dokter! Heeft mijn vrouw u wat ingefluisterd? Eerlijk ..."

  "Uw echtgenote? Nee! Wat verder?"

  "De laatste drie weken had ik af en toe hoofdpijn."

  "Ach."

  "Wat betekent 'ach'? Hebt u nog nooit hoofdpijn gehad? Als alle mensen met hoofdpijn naar de dokter zouden rennen, zouden die alleen nog miljonairs worden!"

  "Waar zat de pijn?" vroeg Dr. Hannsmann voorzichtig. Hij stak intussen zijn sigaar op. Een vraag, achteloos gesteld, zonder grote belangstelling. Sassner ging erop in.

  "Overal. Vooral achter links. Vlak boven de nek, waar het achterhoofd begint." Sassner wreef met zijn hand over deze plek. "Maar zoals ik zei - onbelangrijk. Opwindingen op de fabriek, in laboratorium drie vloog een hele destilleerinrichting door stommiteit van een laborante de lucht in, een aanbod voor Zuid-Afrika werd door de Italianen gewonnen, omdat wij een fout in de calculatie hadden gemaakt, het experiment met een nieuw soort kunstmest mislukt, alle planten verbranden, zodra er water bijkomt... allemaal speldeprikken die zich dan in hoofdpijn manifesteren. Alledaagse zorgen, mijn beste dokter, verder niets."

  Dr. Hannsmann knikte. In gedachten ging hij de cytoarchitectonische hersenschorsdelen in de gebruikelijke nummering volgens Brodmanns localisatieleer van de grote hersenschors na. Ergens in de buurt van nummer 37 en nummer 19 moest er iets haperen. Een tot dusver niet opgemerkte hersenbloeding, een tumor, opeenhoping van vloeistof? Misschien was alles onschuldig... je dacht altijd direct aan de grote, nauwelijks te herstellen dingen! Hij kon overwerkt zijn, een zenuwkwestie van vegetatieve aard ... Maar toen keek Dr. Hannsmann zijn patiënt aan, kerngezond, blakend van kracht, hij dacht aan de schoen in de kamer ernaast bij juffrouw Sesselhain op de stoel, en hij trok aan zijn sigaar, keek de dikke rook na en wenste vurig dat de diagnose een onschuldige ziekte ontdekte.

  "U hebt rust nodig," zei Dr. Hannsmann eindelijk. Sassner brak in een hard gelach uit.

  "Dokter!" riep hij en wapperde met beide handen door de lucht. "Nu begint u toch werkelijk het strijdlied van alle artsen te zingen: Rust! Ontspanning! Geen zorgen! Tralalalala! - Zeg eens, waarvoor studeert men eigenlijk zes jaar in de medicijnen, als men het met zulke wijsheden af kan? Ik tank elke zondag kracht, ozon, boslucht, veld-dauw en bloemengeur! Wat wilt u nog meer?"

  "Zes weken sanatorium."

  "Ik? Wilt u dat de artsen daar minderwaardigheidscomplexen krijgen?"

  "Uw kracht is slechts uiterlijke schijn, meneer Sassner. Uw lichaam is als een boom die vol in de bladeren zit... maar binnenin knaagt de worm."

  "Dokter, hoeveel cursusjaren heeft u stiekem theologie gestudeerd?" Sassner boog zich voorover en scheen zich kostelijk over het ernstige gezicht van Dr. Hannsmann te amuseren. "Ik reis in de zomer vier weken naar Capri. Tevreden? Overigens overdrijft u als alle doktoren. Ik en ziek? Wat zal mijn oude vriend Benno Berneck wel van me denken..."

  Het noodlottige woord was gevallen... nu stond het in de kamer, koud en grijs, ruikend naar slijk, zo kwam het Dr. Hannsmann voor. Hier was geen ontwijken meer aan, je kon niet vriendelijk doen of je het niet hoorde, je kon jezelf niets wijsmaken. In het van kracht blakende omhulsel van Sassner leefde sedert gisteren een arme, verwarde geest. En je kon het hem niet zeggen, niet uitleggen - hij zou het nooit begrijpen, omdat dit kleine stukje van zijn hersenen, die paar ergens in een ongeveer 1300 gram wegende hersenmassa verborgen cellen door het een of ander gestoord, beschadigd waren. Dr. Hannsmann zag geen mogelijkheid erover met Sassner te spreken. Hij zag slechts één mogelijkheid: Sassner moest direct naar huis worden gebracht. Dan zouden ze verder zien. Hij zou professor Seitz kunnen roepen om een encefalogram te maken, Sassner ertoe overhalen zich onder specialistische behandeling te stellen ... O God, je kon zo veel doen en toch in feite helemaal niets, als de oude schoen die hiernaast op een stoel lag, tot een waanidee was geworden. Er waren elektroshocks, insulineshocks, er waren tal van psychofarmaca, en als laatste uitweg was er de overbrenging naar een inrichting, als uit de psychose een bedreiging voor de omgeving ontstond.

  Alleen de gedachte hieraan vond Dr. Hannsmann verschrikkelijk, ofschoon hij de medische noodzakelijkheid op zich zag toekomen. En die kwam met reuzestappen.

  Gerd Sassner stond plotseling abrupt op. Het kwam zo onverwachts dat Dr. Hannsmann in elkaar kromp. "Dokter, uw zorg is ontroerend, maar u ziet dat ik gezond ben. Als ik maar wist wie u op me heeft afgestuurd!"

  "Niemand. Het viel me alleen op dat u nerveus bent." Dr. Hannsmann stond eveneens op. Hij keek opzij naar het klaargemaakte spuitje, dat onder een dossiermap lag, omwikkeld met steriel verbandgaas.

  "Al gaat u op uw hoofd staan... bloeddruk neem ik toch op, meneer Sassner."

  "Dat is de laatste wijsheid van de artsen - bloeddruk! Alsjeblieft!" Opgewekt trok Sassner zijn jasje uit, rolde zijn mouw van zijn overhemd op en stak Dr. Hannsmann zijn arm toe.

  De dokter haalde zijn bloeddrukmeter uit de aktentas, gespte de manchet om, pompte, maar keek niet op de manometer. De bloeddruk van de patiënt kende hij uit het hoofd. 140/150... bij een man als Sassner volkomen normaal. Hij greep onder de dossiermap, haalde het spuitje te voorschijn, wikkelde het verbandgaas eraf en duwde de lucht uit de canule. Wantrouwend keek Sassner toe.

  "Wat moet dat?" vroeg hij. "Een onschuldig preparaat om de zenuwen te sterken." Dr. Hannsmann wreef vlug een plekje van Sassners onderarm met alcohol in. "U zult zien, hoe goed u dat bekomt. U krijgt een stevige vitamineimpuls!"

  "Voor mijn part! Als jullie artsen niet prikken kunnen, zijn jullie ontevreden. Elk kind zijn emmertje, elke arts zijn spuitje. Maar doe het vlug, dokter ... ik heb over tien minuten een soort staatsontvangst. Ik moet u er na de injectie uitgooien."

  Dr. Hannsmann knikte. "U zult zien," herhaalde hij, "dat deze injectie u nieuwe levensmoed geeft..."

  "Alsof het mij daaraan ontbrak!" Sassner lachte, toen de dokter prikte en vlug de heldere vloeistof in de spier drukte. Hij rolde de mouw omlaag, knoopte de gouden manchetknoop dicht, trok zijn jasje aan en ging toen plotseling verbaasd in de stoel zitten. "Dat is duivels-goedje, dat u me daar hebt ingespoten," zei hij. Zijn tong was loodzwaar geworden, hij kon hem nauwelijks bewegen om te spreken. "Ik word moe ... dokter ... hebt u het... spuitje ... niet... verwisseld. Ik ... verdomme ..." Hij probeerde op te staan, zijn benen schoten weg, hij viel terug in de stoel en liet zijn hoofd naar achteren zinken.

  Tien minuten later reed de ziekenwagen van de fabriek uit een van de fabriekspoorten. Gerd Sassner sliep op de brancard. Dr. Hannsmann zat naast hem en bekeek het gezicht van de slapende man. Wat zal er van je terechtkomen, dacht hij. Op het hoogtepunt van het leven slaat het in je als een bliksem. Hij draaide zich om en keek voor zich naar de vloer van de wagen.

  Onder de brancard lag de oude, gescheurde schoen.

  Die was nog nodig, als Gerd Sassner weer ontwaakte.

  

  De onderzoekingen duurden een week.

  Sassner liet ze over zich heengaan, kalm, met een dromerig lachje, alsof hij wilde zeggen: Gaan jullie je gang maar!

  Toon maar wat jullie doktoren weten. Wat ik weet, kan geen palperen, geen encefalografie, geen meten van de hersenstromen verklaren.

  Toen hij de eerste dag na de sterke verdovende injectie in het bed van zijn in Franse stijl ingerichte slaapkamer ontwaakte, wilde hij zich nog verzetten. Hij wilde uit het bed springen, noemde Dr. Hannsmann een bedrieger, die hem erin had laten lopen, weigerde professor Seitz te ontvangen, maar dan gelukte het Louise door zachte woorden en door tranen veranderingen in Sassners plannen te brengen. Tranen van zijn vrouw maakten hem zwak. Hij had Louise zelden zien huilen, eigenlijk slechts twee keer, bij de dood van haar ouders, en een keer, een enkele keer om hemzelf. Dat was zeven jaar geleden, in de Dolomieten. Hij was verdwaald tijdens een skitocht, kwam plotseling in een onverwachts opkomende bergmist en raakte definitief zijn oriëntatie kwijt. Hij overnachtte in een schuilhut in rottig hooi, moe als een Wolgasleper, hoorde niet het blaffen van de reddingshonden en de kreten van de reddingsbrigade. Toen hij 's morgens in het dal terugkwam, vond hij Louise in tranen. Het was angstaanjagend hoe zij opvloog toen hij binnenkwam, hoe zij gilde en hem om zijn hals viel. En nu huilde zij weer, na zeven jaar... dat greep hem aan, hij knikte, werd kalm en zei: "Nu, goed dan... ik ben ziek. Zoals jullie willen! Maar houd alsjeblieft op met huilen, kindje. Mijn God, wat moet ik dan hebben? Ik voel me toch kerngezond! Wat moet Benno Berneck wel van ons denken ..."

  Na acht dagen van testen en meten, lange gesprekken, die een psychiater inzicht in het zieleleven van de patiënt verschaften, want niets ontbloot de ziel van een mens meer dan ongeremd spreken, deed professor Seitz een voorstel. Hij besprak het eerst met Louise, en hij was eerlijk en openhartig, want het had geen zin de dingen mooier voor te stellen dan ze waren.

  "Ik stel een verblijf in een kliniek voor," zei hij. "Uw echtgenoot heeft lichamelijk wel een voortreffelijke gezondheid, maar zijn psychose, zijn waanidee, de oude vriend uit oorlogsdagen, luitenant Berneck, in die verfomfaaide schoen te herkennen, is met ambulante behandeling niet te genezen. Er is een vreemde kortsluiting in de hersenen van uw echtgenoot ontstaan. Je kunt over alle terreinen van het leven met hem spreken... hij is in het bezit van een meer dan middelmatige intelligentie, hij zit vol nieuwe plannen die men zelfs vermetel kan noemen ... maar zodra het gesprek op de oorlog komt, zodra hij de oude schoen bekijkt, verandert zijn mimiek, zijn ogen worden overschaduwd door een raadselachtige droefgeestigheid ... en de psychotische stoot is aanwezig!" Professor Seitz keek Louise Sassner met eerlijke deelneming aan. Zij is dapper, dacht hij. Zij zit met gevouwen handen en vermant zich. En zij zal heel wat kracht nodig hebben de komende maanden.

  "Wat valt er te doen?" vroeg zij, toen professor Seitz zweeg.

  "Zoals ik al zei - behandeling in een kliniek. We kunnen door hypnose proberen deze psychische knoop te ontwarren... als het een psychische knoop is. Het kan echter ook een neuralpathologische kwestie zijn . .. dan zullen we het met shocks proberen. In ieder geval is een kliniek nodig als we verder willen komen." Louise knikte. Zij vroeg niet verder. Wat zou men haar nu kunnen zeggen? Gerd was ziek... en het vreemde in hem was even onaangenaam als ontastbaar. Hij zat in bed, maakte grapjes met de kinderen, hij speelde mens-erger-je-niet met hen, hij luisterde naar grammofoonplaten, vooral Beethoven, hij las de kranten, sprak telefonisch met zijn directeuren.. . maar naast zijn bed stond de oude schoen... Louise boog het hoofd. Haar mondhoeken trilden. "Een ... een gekkenhuis?" vroeg zij nauwelijks hoorbaar.

  "Maar mijn beste mevrouw!" Professor Seitz stak beide handen in de hoogte. "Ik ken een uitstekende particuliere kliniek. Professor Dorian staat er aan het hoofd. Dorian heeft een internationale faam als neuroloog en neurochirurg. Hij heeft zijn kliniek speciaal opgebouwd om grensgevallen van de neurologie en psychiatrie te behandelen. Zijn team van artsen is - om de superlatief te gebruiken - uniek. Ik heb tot dusver vier keer met professor Dorian samengewerkt, en elk geval verbeterde, drie genazen zelfs. Ik geloof dat uw echtgenoot bij Dorian in de beste handen is, de beste handen die er nu te vinden zijn!"

  "Wilt u dan met professor Dorian spreken ...?"

  "Dat is al gebeurd." Professor Seitz keek langs Louise heen. Hij schaamde zich wat na zoveel gepraat eromheen nu plotseling met de volle feiten te voorschijn te moeten komen. "Er is een kamer gereserveerd. Dorian kent uw echtgenoot, van naam. Het park van zijn kliniek wordt ook met Sassners kunstmest bewerkt." Seitz probeerde bevrijdend te lachen. "Ik geloof dat we ons helemaal geen zorgen meer hoeven te maken. Dorian zal die luitenant Benno Berneck wel op de vlucht jagen. Als uw echtgenoot maar toestemming geeft..."

  Gerd Sassner gaf toestemming. Louise had geen moeite hem van de noodzakelijkheid van een verblijf in een sanatorium te overtuigen. Zij zei sanatorium en Sassner nam haar hand en streelde die. "Als jij het nodig vindt," zei hij. "Maar jij blijft er ook!"

  "Natuurlijk, Gerd."

  "En Benno komt ook mee."

  "Ook Benno." Zij slikte. Als er redding mogelijk is, dacht zij, reis ik met jou en de oude schoen om de wereld heen.

  "Vooruit dan!" Gerd Sassner duwde zijn benen uit het bed. "Langzamerhand gaat het me vervelen, als gezonde als een zieke behandeld te worden ..."

  

  De Hohenschwandt-kliniek lag in een gebied van de Beierse Alpen, dat nog niet door vreemdelingenverkeer en massatoerisme was overstroomd. Zo iets komt tegenwoordig niet vaak meer voor, maar er zijn nog zijdalen, die slechts door gepassioneerde wandelaars betreden worden, voor wie wegen die over heg en steg gaan een ware vreugde betekenen.

  Hohenschwandt was vroeger een landgoed geweest. Een of andere graaf had hier in de eenzaamheid van rotsen en wouden een kasteel laten bouwen en had er gewoond als een adelaar. Dat moest lang geleden geweest zijn, want niemand kende de naam van de graaf meer. Men wist slechts, dat hij met een jonge vrouw getrouwd was en weggetrokken, omdat de jonge gravin in deze eenzaamheid zwaarmoedig begon te worden.

  Van toen af aan bewoonde niemand Hohenschwandt meer. Het kasteel verdween onder klimopranken, de stallen en personeels-gebouwen vervielen en af en toe overwinterden hier zwervers en trekkers. Slechts één keer kwam Hohenschwandt nog ter sprake toen een kletskous, Steffi genaamd, uit het naburige dorp Rambach voor de rechter verklaarde dat de dagloner Toni haar in de feestzaal van het slot had zwanger gemaakt.

  Toen kwam professor Dorian. Hoe hij op het oude kasteel was gekomen, wist niemand. In ieder geval kon hij een koopcontract tonen dat met het Beierse kasteelbeheer van de staat was afgesloten (een bewijs dat Hohenschwandt geen eigenaar meer had en door de staat in bezit was genomen), en hield twee jaar lang alle bouwvakarbeiders uit de omgeving bezig met de verbouwing van het eenzaamste kasteel dat in Duitsland te vinden was. Hij liet zelfs een asfaltweg aanleggen. Men wist al gauw in Rambach en in alle andere dorpen, wat daar. ontstond: een ziekenhuis, een heel moderne kliniek met veertig luxueuze kamers, twee operatiezalen, een laboratorium, een dokters- en verpleegstershuis en een bijgebouw - dat was de voormalige paardestal -, waarin kooien werden gebouwd, lange marmeren tafels, koelruimten en een grote ruimte met een kruis aan de muur. Een lijkenzaal.

  "Dat wordt een kliniek voor getikten," werd er in Rambach en omgeving gefluisterd. "Alleen gekken... Vossler Pepi heeft het in München gehoord, waar hij masseur aan de universiteitskliniek is. Die professor Dorian is een gekkendokter ..."

  Zo groeide de eenzaamheid van Hohenschwandt nog meer. Men liep in een wijde boog om het oude, nieuwe slot heen. Zelfs de gepassioneerde trekkers keken alleen van verre heuvels op het grote park van Hohenschwandt neer en zochten met verrekijkers naar mensen tussen de bloembedden en de in de zon stralende, lage nieuwe gebouwen. Het is zo prikkelend, gekken zonder gevaar te kunnen gadeslaan. Misschien kleedde er zich een naakt uit en sprong dan rond. Je hoorde zoveel...

  Alleen wie de kliniek Hohenschwandt betrad, besefte direct dat die iets anders was dan een particuliere, voorname kliniek voor rijke geesteszieken. In het verbouwde kasteel heerste de steriele bedrijvigheid van een compleet ziekenhuis. Hier sukkelden geen arme wezens hun dood tegemoet, mensen wier hersenen op geheimzinnige wijze de lichamen die op mensen leken deden lallen, te keer gaan, stompzinnig lachen, of hallucinaties bezorgden. Nee, in Hohenschwandt waren de bedden bezet door mensen die door de hand van professor Dorian uit een onverklaarbare tunnel van hun leven werden geleid naar de echte zon, naar het licht van besef en beleving. En deze hand kon strelen, in hypnose pijn wegnemen, waandenkbeelden op de vlucht jagen, herinneringen laten verbleken, waarnemingen verstoren. Die hand kon met het lancet in dit grote geheim tussen hemel en aarde dringen, in deze kloppende, trillende, stomme massa, zo rijk aan kronkels, van nauwelijks 1300 gram, uit wier labyrinth genieën en alledaagse mensen, goedige mensen en schoften, predikers en moordenaars, redenaars en stommen, schilders en kleurenblinden, liefhebbende mensen en hatende werden geboren. Hoe dat alles ontstaat, wie kan het verklaren? De hersenen van een schizofreen, die zich inbeeldt een hond te zijn, en blaffend rondkruipt, of die verrukt naar de lucht kijkt en luistert wat de heilige Antonius hem vertelt, zien er pathologisch, gekerfd, op de röntgenfoto, gehaald uit de benen schaal van de schedel, net eender uit als de hersenen van een genie, wiens denken de mensheid vooruit heeft geholpen.

  Het geheim is onverklaarbaar. Men kent de ganglioncellen en de voortzetting ervan, de neuronen, men weet dat daarvan de impulsen van ons leven, ons doen en laten, ons denken komen, men vermoedt de verschillende koppelingen van de hersenschors, en men grijpt in dit verwarrende schakelsysteem in, dat gecompliceerder en opwindender is dan welk elektronisch brein ook met zijn duizenden draden en transistoren... en toch weet men weinig of helemaal niets en staat men steeds weer voor het raadsel, waarom er dommen en schranderen zijn, stompzinnige idioten of charmante praters. De grijze substantie van het centrale zenuwsysteem, de grote massa van de gekronkelde, door fijne bloedvaatjes gevoede, door tere zenuwen doortrokken hersenen zwijgt op alle vragen. De hersenen reageren alleen... ze zijn een heiligdom in de mens.

  In Hohenschwandt had professor Ludwig Dorian zijn kliniek opgebouwd om dit laatste grote raadsel in de mens te ontcijferen. In de veertig kamers lagen patiënten die buiten het dagelijkse leven stonden. Psychotici, manisch-depressieven, schizofrenen, neurotici, psychopaten, mensen met een hersentrauma en lijders aan endocriene ziekten. Ze hoopten allemaal op Dorian. Een deel van hen was geopereerd. Dorian had hun waan uit de weg geruimd door een operatie, die het eerst verricht was door de Portugese arts Dr. Moniz, de leukotomie, het doorsnijden van banen in de voorste hersenen.

  Zij werden van hun waan genezen, maar hun persoonlijkheid veranderde. Hun niveau zakte, zij werden stil en dromerig, vriendelijk en tevreden. Slechts één snede ... en er kwam een ander mens van de operatietafel. Freeman, de grote psychochirurg, zei eens van deze patiënten op wie leukotomie was toegepast: "Er is iets van een kind in het opgewekte en ongebonden gedrag van een geopereerde zieke."

  Voor Dorian was dat precies de reden om Hohenschwandt op te bouwen. Een gedachte had hem als een bliksemstraal getroffen, en deze gedachte groeide in hem tot een geniale taak: een mens verandert door een hersensnede ... waarom kan men niet door andere sneden in de hersenen uit ongeneeslijk zieken gezonden maken? Uit melancholici vrolijke mensen, uit psychopaten normale burgers, uit waanzinnigen verstandigen?

  Wat zou er gebeuren als je de ganglions anders koppelde, overschakelde of blokkeerde? Als men ingrijpt in dit heiligdom onder de hersenpan en de afzonderlijke gebieden van de hersenschors met hun precies vastgelegde functies uitschakelt, beïnvloedt, activeert, al naar gelang een bepaalde reactie voor de genezing is noodzakelijk is?

  Hoe zou het zijn uit een wrak een levenslustig, verstandig, gevoelig mens te scheppen ... door één enkele snede, door een elektrocoagulatie, door zuurstofvoeding van de verwaarloosde cellen, door... door een wonder met het lancet?

  Dorian geloofde aan dit wonder.

  In Gebouw VI, de verbouwde paardestal met de kooien, de lange marmeren tafels en de aangrenzende lijkenhal, die slechts zelden een patiënt uit Hohenschwandt bevatte, leefden veertien mensapen, tien 25 honden, tien katten en negenenveertig goedgevoede ratten.

  Hier stond Dorian vaak, zonder gevoel voor tijd, aan de marmeren tafels te opereren. Hier mat hij de hersenstromen van zijn chimpansees, orang-oetans en de reusachtige gorilla die een jager op groot wild voor hem had meegebracht. Hier bestudeerde hij de ratten, de honden en de katten die na hersenoperaties met elkaar speelden alsof ze vrienden waren. Hier zag hij dat door zijn mes de animale angst verdween, dat een chimpansee op muziek van een grammofoon begon te dansen en een andere uit taps toelopende planken een hut bouwde, beslist een intelligente prestatie, te voorschijn geroepen door een hersensnede met het lancet.

  Deze operaties vonden onder normale operatie-voorwaarden plaats. De twee eerste geneesheren van Hohenschwandt assisteerden: de jonge Dr. Bernd Keller en Dr. Franz Kamphusen, een eerzuchtige, wat gebukt lopende man die Dorian kritiekloos bewonderde.

  "Hij zal het klaarspelen," zei hij steeds weer tegen Dr. Keller. "Waarom ben je eigenlijk altijd in de oppositie? Je ziet de successen toch!"

  "Een aap is geen mens." Dr. Keller las snel het laatste operatierapport door dat professor Dorian hem had gegeven. Het zou de basis van een lezing vormen, die Dorian de volgende dag zou houden.

  De lezingen van de professor vonden eens per maand plaats en waren beroemd. Dan werden de omliggende dorpen overstroomd door artsen, geleerden, studenten en onderzoekers, de hotels waren vol, een geur van de grote geestelijke wereld trok door de dorpsstraten, de boeren hadden hun stamgasten, "hun" professor, in de dorpscafé's discuteerde men over wat er was opgevangen.

  "Hij snijdt de getikten open," zei men vol eerbied bij de grote pot bier. "En hij opereert de hersenen. Hij kan met zijn mes een nieuw mens maken. Ga jij ernaar toe, Zenzi, en laat je opereren, dan sta je niet zo stom bij het raam ..."

  Op deze dag voor de nieuwe lezing verliet eerste geneesheer Dr. Keller het "dierenhuis", het rapport van de operatie in een lichtblauwe map onder zijn arm geklemd. Dr. Kamphusen bleef achter, hij staarde naar de reusachtige gorilla die in zijn kooi zat en hem met een bijna menselijke vertrouwelijkheid aangrijnsde.

  In de tuin die tussen het slot en het "dierenhuis" lag, kwam Dr. Keller een meisje in een wit schort tegen. Zij liep hem tegemoet en gebaarde met beide handen dat hij moest blijven staan. Dr. Keller hield zijn pas in.

  "Wat is er met vader aan de hand?"

  Deze vraag werd snel uitgestoten. Het meisje, middelmatig groot, sportief, met kort geknipt bruin haar en een schrander gezicht, leek helemaal niet op haar beroemde vader. Als dochters in het algemeen op hun vaders gelijken, dan was de natuur hier grillig geweest, want Angela Dorian leek volkomen op haar moeder. Foto's waren het enige wat er van Vera Dorian was overgebleven, nadat zij negentien jaar geleden aan een tumor was gestorven, onder de handen van haar man, die de operatie waagde, nadat alle chirurgen Vera Dorian voor inoperabel hadden verklaard. Zij hadden gelijk gekregen. Sedert die dag stortte Dorian al zijn liefde over zijn dochter Angela uit... in haar zag hij zijn jonge, onvergetelijke vrouw terug, in haar leefde zij verder. Dat bleek hieruit dat Dorian zijn dochter, ondanks dat zij drieëntwintig was, nog steeds "kind" noemde. Het was voor hem het grootste koosnaampje.

  "Wat zou er aan de hand zijn?" Dr. Kellers gezicht stond strak.

  "Weer ruzie gehad, niet waar?"

  "De meningen lopen uiteen, verder niets."

  "Verder niets!" Angela Dorian streek met beide handen door haar kort geknipt haar. Zij kon er op zulke ogenblikken uitzien als een koppige jongen, als je de rondingen onder het witte schort vergat. "Weet je wat vader heeft gezegd? 'Als hij zo doorgaat, zie ik het donker in. Ik kan geen schoonzoon gebruiken die mijn werk torpedeert!' Wat heb je nu weer uitgehaald?"

  Dr. Keller legde zijn arm om Angela's middel en duwde de blauwe map naar voren. Zijn lippen waren enigszins op elkaar geperst. "Het ligt niet in mijn aard net als Kamphusen lofzangen aan te heffen, zodra de grote Dorian uit een kat een muisje maakt. Ken jij zijn onderwerp voor morgen?"

  "Nee!" Angela keek naar de blauwe map.

  "Zuivering van de persoonlijkheid door ingrepen in functiedelen van de grote hersenschors en de mogelijkheden van deze ingrepen op de menselijke hersenen ..." Dr. Keller drukte de blauwe map weer tegen zich aan.

  "Je vader heeft de stap gedaan waar geneeskunde misdadig kan zijn! Hij gelooft aan de mogelijkheid, geesteszieken operatief te genezen!"

  Angela Dorian zweeg. Zij liepen langzaam naar het slot met klimop tegen de muren en zagen dat professor Dorian voor het raam van zijn werkkamer stond en op hen neerkeek.

  "Als het hem gelukt, Bernd. ..," zei ze zacht.

  "Ik acht dit allemaal voorbarig! Dat heb ik hem gezegd, verder niets."

  "En als zijn methode succes heeft? Wij kunnen niet met hem meekomen. Wij verzetten ons alleen omdat hij ons tientallen jaren voor is, Bernd.. ." Zij bleef staan en legde haar armen om Kellers hals. Professor Dorian boven bij het raam draaide zich om en ging zijn kamer in. Het deed hem pijn Angela als half eigendom van een ander te zien. Het was altijd een steek in je hart als je een dochter weg moest geven, ook al was het aan een man als Dr. Keller, wiens begaafdheid boven alle twijfel was verheven, die op zijn achtentwintigste de leerbevoegdheid behaalde en een chirurg was met handen die door God gezegend waren.

  "Terwille van onze liefde, Bernd," zei ze vleiend, "probeer hem toch te begrijpen."

  "Zolang hij zich bij de dieren houdt, ja... maar ik weiger mee te doen als hij aan de mensen begint. God verhoede dat hij ooit op die gedachte komt. In theorie doet hij het al..." "Dank je, Bernd." Zij gaf hem een vluchtige kus, haakte bij hem in en ging met hem het gebouw binnen.

  

  De lezing van professor Dorian werd een grote gebeurtenis.

  Volgens de volkomen theoretische delen, volgens röntgenfoto's, tekeningen, verklaringen en een kort filmpje, liet Dorian de grote sensatie in de gehoorzaal stromen. Hij bracht zijn gehoor in spanning, keek zijn gasten op de eerste rij peinzend aan ... collega's-professoren uit twaalf landen. Daarachter, in rijen als in de collegezaal van de universiteit, doktoren uit alle delen van Duitsland, studenten, psychologen, zelfs vier ambtenaren van de Duitse justitie en het ministerie van justitie. Wat professor Dorian in Hohenschwandt ontwikkelde, kon zelfs zijn terugslag hebben op het wetboek van strafrecht.

  "Eerste geneesheer Dr. Keller zal u nu mijn nieuwe geval voorleggen," zei Dorian. Hij was geen imponerende gestalte, geen stralende romanheld, maar eerder een alledaagse man met een witte haardos om het hoge voorhoofd, blauwe, dromerige ogen, volle lippen en een fijne bouw. Je zou hem voor een archeoloog kunnen houden, die zich begroef in de teksten van oude papyrusrollen. Alleen als hij sprak, merkte je iets van de enorme kracht in hem ... zijn stem kon zacht zijn, maar ook sterker worden als een fanfare en de luisteraars meeslepen.

  "Alsjeblieft...," zei Dorian nu. Hij knikte Dr. Keller toe. Deze verliet de zaal door een kleine deur en kwam na enige ogenblikken terug. Hij hield de reusachtige gorilla bij de hand. De aap liep achter hem aan, de bek wat open, de scherpe witte tanden duidelijk zichtbaar, de ogen, zwarte knikkers, bekeken de verzameling mensen. Ze stinken, die mensen, scheen de blik te zeggen. Ze stinken verschrikkelijk. Middenin de zaal, voor de demonstratietafel, bleven Dr. Keller en de gorilla staan.

  "Johan," zei professor Dorian als schertsend. "Geboren in Oeganda. Tien jaar. Op zijn zevende kwam hij bij me, een wilde knaap die de ijzeren tralies uit zijn kooi rukte. Kijk maar eens naar zijn biceps, dames en heren, die thorax, dubbel zo ontwikkeld als bij een atleet. Zijn volle lengte is precies twee meter negentien. Johan is een prachtkerel! Drie jaar geleden heb ik hem voor het eerst geopereerd. Ik deed een ingreep in de gebieden 9, 10 en 47. U ziet, uit een wild oerwoud-dier is een zachte jongen ontstaan die gehoorzaamt, alle dierlijke vernietigingsinstincten kwijt is en - als hij een mens was geweest en zedenmisdadiger - wel wat stompzinnig is, maar toch weet in de maatschappij terug te brengen." Professor Dorian zweeg even.

  De gorilla Johan grijnsde naar de menigte. Hij stond nu los, balde zijn vuisten, trommelde tegen zijn machtige borst en gromde. Angela Dorian kwam van de andere kant de zaal in. Dr. Kamphusen volgde haar. Hij droeg een bandrecorder in zijn handen, zette die op de tafel en sloot hem aan.

  Johans reusachtige kop draaide zich om. Hij zag de bandrecorder. Zijn apengezicht begon te stralen, hij ging met zijn stevige benen stampen en boog zijn hoofd voorover alsof hij iets wilde horen. Professor Dorian glimlachte.

  "Johan is drie weken geleden nogmaals geopereerd. Door een methode die ik zal uitleggen, activeerde ik zijn hersenvelden 22a, 47, 20 en 21, dus de centra voor waarnemingen van muziek, het herkennen van melodieën, akoestische opmerkzaamheid, loongevoeligheid en begrip voor muziek. En nu ziet en hoort u hoe Johan door deze operatie op een begrensd terrein dat wat aap en mens scheidt heeft overwonnen."

  Dorian knikte zijn dochter toe. Angela schakelde de bandrecorder in. Er weerklonk een eenvoudige melodie, gespeeld op een piano. Het kon een kinderlied zijn, een vlot stukje, dat in het gehoor lag als je een mens was.

  De gorilla Johan hield op met stampen. Hij leunde tegen de tafel, rekte zijn borst ver uit, nam - de toeschouwers zagen het huiverend van ontzetting en spanning - de houding van een zanger aan... en toen begon de reusachtige aap te zingen, met een diepe, sonore stem, vol en zuiver. En hij zong net zo lang met de piano mee, tot Angela op een nieuwe wenk van Dorian het apparaat weer uitschakelde.

  Johan kromp in elkaar. Als een kind tastte hij naar de hand van Dr. Keller en was tevreden toen hij die beet had en tegen zijn brede borst kon drukken. Het was doodstil in de zaal. Wat men gezien en gehoord had, was ontzettend, onbegrijpelijk, was een ingreep in de goddelijke schepping.

  "Ik verzoek een korte pauze, daarna zal ik u de operatie aan het model demonstreren," zei professor Dorian afgemeten. Ook hem overweldigde telkens weer het succes van zijn handen. "Ik dank u."

  Hij maakte een kleine buiging en verliet de zaal.

  Niemand applaudiseerde, geen voeten stampten van waardering... de ban lag nog over allen die dit wonder hadden gezien.

  Dr. Keller wierp een snelle blik op Angela. Ook zij keek dit ogenblik naar hem en hun blikken ontmoetten elkaar.

  Was hier de grens van het medische onderzoek overschreden?

  Of was hier een weg, misschien de enige, om geesteszieke mensen te genezen?

  De deur naar een wild, onbekend land was opengestoten.

  

  Gerd Sassner kwam tegen de middag in kliniek Hohenschwandt aan.

  Dr. Hannsmann vergezelde hem, hij zat voorin naast de chauffeur wie de striktste geheimhouding was opgelegd. Achterin zat Sassner naast Louise, hij genoot van het autotochtje en haalde herinneringen op aan bergtochten die hij als jonge man had ondernomen. Voor hen, op een kussen, lag de oude schoen. Vooral aan de schoen vertelde Sassner over het landschap.

  "Benno is voor het eerst in de Alpen," zei hij. "Het was altijd al zijn wens de bergen te zien. Maar de oorlog heeft alles veranderd."

  Professor Dorian begroette Sassner zelf op Hohenschwandt. Van Rambach uit, waar men tankte, had Dr. Hannsmann de kliniek opgebeld. Dr. Keller haalde Dorian uit het "dierenhuis", en nu liep de professor naar de auto en strekte naar Sassner beide handen uit, alsof hij een goede oude kennis was.

  "Welkom!" riep Dorian. "Wat een weertje hebt u meegebracht! Al dagen wachten wij op de zon... U komt aan, en daar is hij al! U schijnt geluk aan te brengen."

  Louise stapte met trillende lippen uit. Zo begroet men een gek, dacht zij bitter, en haar hart kromp ineen. Steeds je goede humeur bewaren. Opgewektheid is de beste therapie. Zij schrok, toen zij de stem van professor Dorian hoorde, die met de hoogste opgetogenheid zijn nieuwe patiënt begroette.

  "Ah! En daar is ook onze beste vriend Benno Berneck. Bijzonder aardig dat u meegekomen bent." Dorian tilde de oude schoen van het kussen, droeg hem onder de luifel met de pilaren en gaf hem door aan Dr. Keller, die hem met hetzelfde vriendelijke gezicht overnam. Sassner keek triomfantelijk naar Louise en Dr. Hannsmann om. Dat zijn mensen, zei zijn blik. Zij hebben een hart voor echte vrienden. Ik ben gelukkig hier te zijn, onder geestverwanten.

  Sassner werd naar kamer 12 gebracht. Vanuit het raam had hij een wijd uitzicht over park, beek en bergen. Het was een van de beste kamers. De meubelen waren in pastelkleuren geverfd, mild, niet prikkelend, kalmerend. Het evenwicht tussen de natuur en het meubilair was volkomen, een demonstratie van de kleuren-fysiologie in de therapie.

  "Heerlijk!" zei Sassner en ging naar het raam. "Hier kun je werkelijk bijkomen! Ofschoon ik volkomen gezond ben."

  "Je moet bijkomen, als je gezond bent," zei professor Dorian en zette het raam open. "Wie pas gaat uitrusten, als hij ziek is heeft de betekenis van de ontspanning niet begrepen. Het gaat er niet om kracht terug te winnen, het gaat erom kracht te behouden. Aan dit misverstand mislukken de meeste rustkuren."

  Terwijl Sassner zich met behulp van de afdelingszuster Ingeborg in de kamer installeerde, de koffers uitpakte en in de aangrenzende badkamer ging douchen en het stof van de reis wegspoelde, zaten professor Dorian, Dr. Keller, Dr. Hannsmann en Louise Sassner in de kamer van de geneesheer-directeur een glas rode wijn te drinken. Dorian had de door professor Seitz gestuurde ziektegeschiedenis bestudeerd. De zaak was duidelijk voor een psychiater, en Dorian sprak het uit. Hij hield van eerlijkheid.

  "Uw echtgenoot lijdt aan een niet bijzonder zeldzame vorm van schizofrenie, die tot storingen van de persoon leidt. Wij noemen dit soort de 'dubbele boekhouding'. De zieke leeft 'dubbel'... in zijn reële wereld en in een wereld van waan. Hij is deze persoon en tegelijk ook de andere persoon, zonder dat ze elkaar in de weg lopen en hinderen. Dat komt vaak voor. Je moet slechts in de ondergrond duiken en ontdekken waarom hij 'dubbel' leeft. Dan hebben wij al veel gewonnen."

  Louise hoorde de woorden over zich heengaan, zij begreep ze wel, maar haar gedachten waren bij haar man. Nu zit hij boven in zijn kamer, dacht zij. Hij kijkt gelukkig over het land uit, verheugt zich hier te zijn en begrijpt niet dat het een inrichting is. En hij heeft de verschrikkelijke schoen naast zich en praat ermee.

  Zij boog het hoofd en moest plotseling huilen. "Kunt... kunt u hem redden?" vroeg zij onder gesnik. "Hebt u hoop?"

  "Als wij die niet hadden, zouden we moeten ophouden artsen te zijn!"

  Professor Dorian boog zich naar voren en greep Louises handen. Ze waren ijskoud en als levenloos. "Alleen vragen we om één ding: geduld! Een blindedarm is in tien dagen genezen... met hersenen gaat het langzamer. Geduld en hoop ... dat moet u sterk maken, mijn beste mevrouw..."

  's Middags gingen Sassner en Louise in het park wandelen. "Benno Berneck" was er niet bij ... professor Dorian had Sassner overtuigd dat zijn beste vriend rust nodig had. De reis had hem erg vermoeid. Zij waren nu dus alleen, zaten op een enigszins naar de beek aflopende weide en hadden de armen om elkaar heengeslagen als twintig jaar geleden, toen zij elkaar leerden kennen.

  "Ik dank je," zei Sassner.

  "Waarvoor?" Zij leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Dat zij zonder snikken kon spreken, verwonderde haar zelf.

  "Dat je bij me bent, dat ik hier zit, dat ik dat monster van een fabriek kon ontvluchten. Niet voor een zondag, maar voor een paar weken. Die professor Dorian heeft me direct overtuigd. De gezonden moeten stoom afblazen. Dat is volkomen logisch ... voorkomèn is beter dan genezen! Wij leven allemaal verkeerd."

  Zij keken naar de bergen, en het was een uur lang als in de bloeitijd van hun liefde. Zij lagen naast elkaar, kusten elkaar, streelden hun lichamen, voelden hun bloed in de aderen kloppen en merkten het verlangen naar elkaar aan hun snelle ademhaling.

  "Ik houd van je," zei Sassner zacht. "Als ik bij je ben, staat de tijd stil."

  Dan keek hij naar de blauwe hemel en was gelukkig.

  

  "Wat stel je voor?" vroeg professor Dorian. Nadat Dr. Hannsmann afscheid had genomen en ongemerkt met de chauffeur was weggereden, gebruikte Dorian het uur tot het avondeten om zijn toekomstige schoonzoon in de therapie voor Sassner in te wijden. Dr. Keller die de ziektegeschiedenis even goed in het hoofd had als Dorian, keek langs zijn schoonvader naar de muur.

  "We zullen de hele scala van mogelijkheden afhandelen," zei hij. "Eerst moeten wij weten hoe diep de kloof van het Ik zit. Ik geloof dat wij na een elektroshock een duidelijk succes hebben."

  Professor Dorian stond bij het raam en keek omlaag naar het park. Gerd Sassner kwam van de weide terug. Dicht tegen hem aangedrukt, met zijn arm om haar heen, liep Louise. Zij leken een gelukkig verliefd paar.

  "Ik zal in hem binnendringen," zei Dorian langzaam. "Ik zal zijn diepste ziel naar boven keren. Ergens in deze hersenkronkels zit een gebeurtenis waarvan hij niet loskomt en die nu met elementair geweld uit hem breekt. Wij moeten hem uitkleden, Bernd, zijn ziel volkomen uitkleden..."

  "Hypnose," antwoordde Dr. Keller kort. Dorian knikte.

  "Ja. Morgenochtend zal ik Sassner hypnotiseren. Ik moet die Benno Berneck leren kennen... anders is alles verloren tijd."
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  HET avondeten vond in de kleinste kring plaats. Professor Dorian had het echtpaar Sassner uitgenodigd, Dr. Keller, Dr. Kamphusen en Angela Dorian. Ze aten in een salon waarvan de achterste muur bijna alleen uit een reusachtige marmeren schoorsteen bestond. Verder diende deze salon als conversatiezaal voor de herstellenden; nu was hij afgesloten. De meeste patiënten zaten op hun kamers, die zij naar hun eigen voorstelling hadden ingericht. In kamer 19 woonde een rechter van een arrondissementsrechtbank die zich Lucius III noemde en beweerde een Romeinse keizer te zijn. Hij kleedde zich met een laken, dat hij als een toga om zich heenwikkelde, zat urenlang voor een grote tafel en ontwierp een nieuw Rome, waartoe hij houten blokken van een kinderbouwdoos gebruikte, en klaagde met stemverheffing steeds weer zijn hofstaat aan, dat ze hem geen lustknaapjes ter beschikking stelden.

  "Wat moet een imperator zonder lustknapen?" schreeuwde hij. "Is dat een opstand tegen mij? Jongelingen zijn het zout in de soep van de scheppende geest..."

  Dorian behandelde hem met elektroshocks. Deze week zou "Lucius III" zijn twaalfde shock krijgen.

  Slechts weinigen zieken waren zo ongevaarlijk dat ze samen mochten eten. Voor hen was er een kleine eetzaal, helemaal in Beiers barok gehouden. De tafels waren wit gedekt, er werd op zilver opgediend, een bandrecorder zorgde voor gedempte tafelmuziek. Menuetten, herdersmelodieën, capricio's ... een wereld van zorgeloosheid en zwevende elegance.

  De zieken gedroegen zich niet anders. Zij verschenen aan het diner meestal in avondkleding, de heren in smoking, de dames in avondjapon. Vier verpleegsters bedienden, drie verplegers die er in rok als kelners uitzagen en ook even handig in bedienen, keken naar onrustige reacties van de eters of plotseling optredende aanvallen van waanzin. Werd een van de patiënten onrustig en sprong hij op, begon hij zich uit te kleden of gooide hij de borden tegen de muur, dan kwamen de twee verplegers in rok naar hem toe, namen hem in hun midden en brachten hem de eetzaal uit. De anderen aten dan onverstoorbaar door.

  Alle gebeurtenissen werden op de geluidsband bewaard en door een verborgen tussen het stucwerk opgestelde camera gefilmd. Dag na dag. Dr. Kamphusen ontwikkelde dan de films in het eigen fotolaboratorium en vertoonde ze aan Dorian bij de dagelijkse stafbesprekingen. Zij gaven waardevolle inlichtingen over het gedrag van de patiënten, als ze alleen waren, want als er een van de artsen in de eetzaal zat, dan merkte je duidelijk dat een soort gehoorzaamheid over de zieken kwam en zij zich - voor zover het hun mogelijk was - bedwongen. Ergens diep in hun ziel, in een kronkel van hun zieke hersenen, beheerste het instinct van de gehoorzaamheid hen, zoals een hond zijn baas erkent, een gedresseerde leeuw zijn temmer, een rijpaard de druk van de dijen van zijn berijder gehoorzaamt.

  Deze films, vooral de slow-motion-opnamen die de kleinste bewegings- en aandoeningsnuances optekenden, hadden er veel toe bijgedragen dat Dorian een therapie veranderde, dat hij op dingen gewezen werd, die een normale waarneming nooit aan de dag gebracht zou hebben.

  Die eerste avond op Hohenschwandt was Gerd Sassner in de beste stemming. Vitaal en lichamelijk gezond, at hij rijkelijk van het zacht gebraden roastbeef, dronk een paar glazen van de bloedrode Chäteau-neuf-du-Pape en nam een sigaar uit de kist die professor Dorian hem voorhield.

  Hij was spraakzaam en grappig, geestig en charmant tegen Angela Dorian... alleen toen hij aan haar werd voorgesteld en hij de naam Angela hoorde, trok weer een vleug van melancholie over zijn ogen. Maar dat was maar even, het verdween direct weer. De naam Benno Berneck noemde hij die avond geen enkele maal. Dat was verwonderlijk ... Dorian sloeg hem scherp gade met zijn diepblauwe ogen. Was het de stilte voor een storm?

  Louise zat naast Sassner en at dapper mee. Af en toe glimlachte zij naar haar man en viel van de ene twijfel in de andere.

  Hij is niet anders dan anders, dacht zij. Zo kennen wij hem allemaal als hij in gezelschap is. Men wordt door hem gefascineerd. Hij is een goed uitziende, elegante, intelligente man. Hij maakt indruk op vrouwen, hij weet het heel goed, hij speelt met hun geheime gevoelens ... maar dan kijkt hij me aan, knipoogt me stilletjes toe, en dat betekent: wie kan jou overtreffen?

  En deze man zou ziek zijn?

  Professor Dorian leunde ver achterover en keek naar zijn glimmend sigarepijpje. Een verpleger in rok ruimde de tafel af, Dr. Keller reed een barwagen aan, Angela Dorian maakte met een tang brokjes ijs klein in een thermosketel. Ergens zoemde er iets nauwelijks hoorbaar ... het kon een ventilator zijn, maar het was de filmcamera achter een weelderige gummiboom in de hoek. Dr. Kamphusen had het apparaat ingeschakeld.

  "Vertel toch iets over uzelf, mijn beste meneer Sassner," zei Dorian vriendelijk. "Ik ken u al zo lang... ik mest met uw werkelijk heel goede humosan. Meer weet ik echter niet."

  "Wilt u mijn levensgeschiedenis?" lachte Sassner. "Ik ben op 19 augustus 1921 als zoon van eerbare ouders in Krefeld geboren. Mijn vader was ambtenaar bij de posterijen, mijn moeder borduurde graag tafelkleden met grote bloemen. Onze hele familie werd daarvan voorzien. Ik herinner me dat mijn eerste speelpakje een lijfje had waarop zij een ranke clematis had geborduurd ..."

  "Om Godswil!" professor Dorian stak lachend zijn sigaar op. "Zo niet, mijn beste Sassner." Hij boog zijn hoofd wat en wierp een vlugge blik op zijn eerste geneesheren. De camera liep, de bandrecorder draaide eveneens. Nu komt een slag, betekende deze korte blik. Opgelet, aandacht! Nu steek ik diep in hem, in dit onbekende, dat wij morgen zullen weten.

  "Vertel ons iets over ... nou .. . laten we zeggen ... over de oorlog." Sassners gezicht veranderde niet. Zijn handen lagen stil op zijn dijen. Alleen zijn voeten bewogen, heel zacht, schuifelend.

  "Waarom?" vroeg hij. De klank van zijn stem was veranderd. Hij was harder dan anders. "Ik haat de oorlog, laat ik dat vooropstellen. Ik haat alles wat militair is. Ik heb zelden over de oorlog gesproken, nauwelijks met mijn gezin, niet waar, Louise? Eigenlijk is er maar één met wie je daarover kan spreken. Mijn vriend Berneck."

  Daar was het! Dorians ogen keken Sassner stil en vaderlijk aan. Wat volgde nu?

  Sassner sloeg een been over het andere en dronk een slok wijn. Bij het neerzetten van het glas trilde zijn hand een beetje.

  "Het was een inspannende dag, professor," zei hij abrupt. "De tocht, de verandering van lucht, de overschakeling ... heb medelijden met mij en stuur me naar bed." Hij stond plotseling op. Dorian en de doktoren volgden. Louise bleef zitten, smal, deemoedig, de handen in de schoot gevouwen. Sassner wierp een korte blik op Angela Dorian. Zij hurkte voor de haard en legde een paar blokken op het nog slechts gloeiende vuur.

  "Ik ... ik heb een eenpersoonskamer," zei Sassner haperend. "Mag ik verzoeken dat mijn vrouw . .." Louises hoofd schoot omhoog. Haar ogen schreeuwden alle ellende uit, die haar innerlijk verscheurde. Professor Dorian legde zijn hand op Sassners arm.

  "Maar dat spreekt toch vanzelf. Terwijl wij aten, is de kamer ingericht." "Ik dank u, professor." Sassner greep Dorians hand en drukte die hartelijk. "Welke kamer heeft mijn vriend?"

  "Kamer elf, naast de uwe," antwoordde Dorian zonder aarzeling.

  "Dat is mooi. Welterusten, professor." Hij gaf iedereen een hand, Angela kuste hij de hand. Dan gaf hij Louise een arm en verliet de salon alsof een party afgelopen was.

  In de hoek zette Dr. Kamphusen camera en bandrecorder af.

  

  Het was een lichte maannacht en koel. Zij lagen dicht tegen elkaar, naakt onder de donsdeken, voelden gelukkig de warmte van de ander en de gladheid van de huid onder de strelende handen. Het raam stond wijd open, met de koelte drongen ook de geluiden van de nacht binnen... in de verte blafte een hond, een paar katten krijsten, de bomen ruisten onder het slot, ver, ver weg floot een locomotief. Daartussen steeds weer stilte, maar nooit volkomen, eerder als een geluidloos ademen van de aarde dat je alleen vermoedt.

  "Ben ik gek?" vroeg Gerd Sassner plotseling. Louise kromp in elkaar. Haar vingers drukten tegen zijn lendenen.

  "Hoe kun je nu zo iets zeggen, Gerd?" Hij glimlachte. In het vage maanlicht zag zij het duidelijk. Een droefgeestig lachje.

  "Denken jullie dat ik niet weet waar ik ben? Kliniek Hohenschwandt ... dat klinkt wel erg duur. En het is zeker ook duur. Maar ondanks alles blijft het een gekkenhuis. Ze lopen hier met molentjes van fluweel en zijde."

  "Hoe kun je zo iets zeggen?" herhaalde zij. Iets anders schoot haar niet te binnen. Bovendien was zij bang. Voor het eerst in twintig jaar was zij bang naast hem.

  "Ik wed dat hier de gummicellen met echt leer gestoffeerd zijn. En als de bewakers slaan moeten, zeggen ze achteraf 'neem me niet kwalijk meneer'!"

  "Je bent walgelijk." Louise schoof van hem af. Hij rolde wat op zijn zij, greep naar haar zachte, warme, gladde lichaam en trok haar weer tegen zich aan. Liefkozend ging zijn hand over borsten en buik en bleef op haar heup liggen. Zijn gezicht was dicht boven haar ... zij had het in jaren niet zo eerlijk, zo vol verlangen gezien.

  "Je bent niet veranderd, schatje," zei hij. "Je bent mooi gebleven als twintig jaar geleden. En dan hebben wij twee grote kinderen en ons leven was niet altijd gemakkelijk. Maar jij bent gebleven, zoals je was. Ik moet je bewonderen. Alleen ik ben veranderd ..."

  "Jij? Helemaal niet! Totaal niet..."

  Haar armen sloeg zij om zijn hals. Het was als bij hun eerste ontmoeting.. . haar lichaam beefde in alle zenuwdraden, zij wachtte op hem, en zij had het gevoel, van opwinding te moeten huilen, als hij nu weer zou gaan.

  "Ze hebben me naar een gekkenhuis gebracht! Waarom? Wat heb ik gedaan? Ik kon me niet verdedigen, mijn advocaten mobiliseren, ik zou een schandaal kunnen schoppen ... maar waarom? Ik buig me. Ik wil zien wat ze met me doen. Ik wil weten waar en hoe ik gek zal zijn. En dan zal ik hun bewijzen hoe normaal ik ben! Ik zal de hele psychiatrie naar het absurde leiden! Ze moesten die dokter Hannsmann opsluiten ... hij is gek. Maar gelukkig heb ik een getuige dat ik normaal ben: Benno Berneck."

  "Gerd!" Het was een kreet, dof en kreunend. Zij rukte zijn hoofd naar zich omlaag, hij viel op haar, dekte haar met zijn lichaam toe, een zware last, die zij niet voelde, zijn handen lagen naast haar schouders, en zij drukte zijn gezicht tussen haar borsten, in dit warme, geurende dal, waarin zijn gezicht zo vaak had gelegen in de twintig mooie jaren, soms zwijgend, soms diep ademhalend en bevredigd, en zo hield zij hem vast, met al de kracht en wanhoop die in haar was.

  "Spreek niet verder ... alsjeblieft, alsjeblieft... spreek niet verder," zei ze in zijn oor. "Ik houd van je . .. ik ben bij je ... ik ben steeds weer bij je ... ik zal altijd bij je blijven ..." "Mijn vrouw ..." Hij strekte zich uit. .. het zachte bed tussen haar borsten scheen hem te verdoven ... hij lag stil als een kind dat in de moederlijke warmte vluchtte ... en pas na lange tijd merkte zij dat hij sliep.

  Toen huilde zij.

  

  Gerd Sassner had goed geslapen en voor het ontbijt lang gebaad. Hij nam zijn lichtgrijze kostuum uit de kast, strikte een vrolijke, geelblauw gestreepte das om en gaf Louise, die in pyjama en badmantel op het kleine balkon van de kamer in de morgenzon zat, een kus op haar slaap. Professor Dorian had opgebeld en verlangde Sassner bij hem voor het eerste grondige onderzoek.

  "Nu gaat het gebeuren, schatje," zei Sassner. "Ik zou de gezichten wel willen fotograferen, als ze inzien dat ik volkomen gezond ben!" Hij keek op zijn polshorloge. Precies 10 uur. Met een paar lange stappen liep hij naar de muur en sloeg drie keer met zijn vuist tegen de muur van de aangrenzende kamer. "Die kerel pit nog steeds," zei hij daarbij. Louise, staarde hem aan. Haar gezicht was bleek en klein. Een kinderlijk jongemeisjesgezicht.

  "Wie?" vroeg zij.

  "Maar schatje! Benno! Hij heeft immers kamer elf." Sassner keek in de spiegel, bevochtigde zijn vingertoppen met speeksel en streek de haren van zijn slapen glad. Toen zwaaide hij nogmaals naar Louise en verliet fluitend de kamer.

  Professor Dorian begroette hem in de onderzoekkamer als een oude vriend. Dr. Keller was op de achtergrond met een paar toestellen bezig. Een zo'n toestel leek op een elektrocardiogram ... een strook papier met schaalverdeling hing uit een spleet. Dr. Keller boog naar Sassner en lachte hem toe.

  "Zullen we dan maar?" vroeg Dorian en wees op een gemakkelijke bank. Hij was met leer overtrokken - heb ik het niet gezegd, dacht Sassner een beetje sarcastisch, hier zijn zelfs de gummicellen elegant -en stond onder een sterke lamp die nog niet was ingeschakeld. "U hebt u opgeknapt als een bruidegom in de lente."

  "Zo voel ik me ook, professor."

  "Ik moet uw baltskleuren verstoren, mijn beste. Wilt u uw boord losmaken, de das omlaag trekken en uw jasje uitdoen? En dan op de sofa ..." Dorian scheen erg opgewekt te zijn, ofschoon er helemaal geen aanleiding toe was. Integendeel: gorilla Johan had sedert deze morgen zes uur een hersenbloeding. Dr. Kamphusen was bij hem en maakte een trepanatie om een epiduraal hematoom leeg te maken. Johan was plotseling wild geworden en met de schedel tegen de ijzeren tralies gerend. Hij ging te keer en brulde verschrikkelijk, probeerde de dikke staven te buigen en reageerde ook niet meer op de geluidsband met de pianomuziek, waarbij hij anders altijd zong.

  Dr. Kamphusen bracht hem onder narcose met een schot uit de narcosepistool en constateerde het hematoom. Nu lag Johan op de marmeren tafel, en zijn hersenen werden voor de derde keer geopereerd.

  Sassner trok in de onderzoekkamer zijn jasje uit, deed zijn das af en maakte zijn boord los. Daarna ging hij op de leren sofa liggen en maakte het zich, zoals Dorian had gezegd, gemakkelijk.

  Dr. Keller liep naar de twee ramen en trok de gordijnen dicht. Een schemering maakte alle contouren in de kamer vaag, het werkte kalmerend. Sassner glimlachte naar professor Dorian die voor hem op een stoel plaats nam.

  "Ik ben geen zwaarmoedige filmster en ook geen gefrustreerde manager of een door minderwaardigheidscomplexen geplaagde politicus," zei Sassner wat geamuseerd. "Dat zijn de cliënten van zulke psychoanalytische zittingen toch meestal? Maar als u er plezier in hebt, professor ... vraagt u maar!"

  "Ik weet dat u een volkomen normaal mens bent." Dorian boog zich voorover. Dr. Keller kwam met een spuitje waar Sassner wantrouwend naar keek.

  "Moet dat nou? Ik heb een afkeer van injecties."

  "Dat moet gebeuren, mijn beste."

  "Vooruit dan maar." Sassner stak zijn arm uit. Dr. Keller prikte, Sassner merkte het prikje nauwelijks en verwonderde zich dat hij niet moe werd zoals na het spuitje van Dr. Hannsmann. Hij constateerde alleen een interessant fenomeen... de ogen van professor Dorian hadden plotseling de kracht zijn blik vast te nagelen. Als twee blauwe, koud stralende sterren waren ze voor hem.

  "Hoe voelt u zich?" vroeg Dorian. Zijn stem was zacht en vleiend. Het was Sassner alsof hij lichamelijk voelde dat een toon kan strelen.

  "Goed, professor."

  "Wij doen dan nu een ontspanningsoefening. Wij moeten kalm, heel kalm worden. En u moet meehelpen, want daarvan hangt alles af. Ontspant u zich ... kijk me aan ... ja, zo is het goed ... Uw armen en benen volkomen ontspannen ... alle spieren slap houden ... U ligt hier en merkt het nauwelijks ... U bent bijna zonder gewicht... Nu sluit u uw ogen ..."

  De stem van de professor werd monotoon, slaperig en toch zelfverzekerd. Sassner voelde zich heerlijk moe worden. Hij glimlachte en wilde knikken, maar het was alsof hij op watten lag.

  Dorian boog zich ver naar voren. Dr. Keller stond achter Sassners hoofd. Naast hem, op een tafeltje, lag een microfoon die verbonden was met de bandrecorder.

  "Nu sluit u uw ogen..." spoelde de monotone stem van Dorian over Sassners wil. "U bent heel kalm ... kalm ... ontspannen ... bevrijd van alle zwaarte ... U bent kalm ... ontspannen .. . kalm ... zo kalm, alsof u zo wilt inslapen... U bent zo kalm... nu worden de armen zwaar, de benen worden zwaar ... alles wordt zwaar ... heel zwaar ... U slaapt... slaapt... heel zwaar alles ... kalm ... slapen."

  Sassner lag er met gesloten ogen bij en ademde diep en regelmatig. Dorian tilde zijn oogleden op ... de oogappels waren naar boven gedraaid. Dr. Keller overhandigde een reflexhamer.

  "Nu opent u langzaam de ogen weer," zei de dwingende stem van Dorian. "Ja... zo is het mooi... en kijkt u nu naar de punt van de hamer... Fixeer de punt..." Hij liet de punt van de hamer op 40 cm afstand heen en weer bewegen, en Sassners ogen volgden die alsof ze door touwtjes bestuurd werden. "Steeds naar de punt kijken... de punt... de punt... en nu worden uw ogen moe ... zo moe ... verschrikkelijk moe ... ze vallen dicht... ze vallen dicht... dicht..."

  Sassners hoofd zonk opzij. Hij lag nu in diepe hypnotische slaap. Dorian gaf de reflexhamer aan Dr. Keller terug, trok de stoel naast Sassners hoofd en legde zijn hand op het voorhoofd van de patiënt. Dan nam hij de membraanstethoscoop uit zijn zak en luisterde naar de harttonen.

  "Katalepsie-controle," zei hij zacht. Zijn hand bleef op Sassners voorhoofd liggen. "U bent nu heel stijf ... Uw armen en benen, de nek, het hele lichaam ... alles is stijf ... u kunt niets meer bewegen ... niets ... alleen ik kan het... ik leg een arm opzij ... hij blijft zo liggen ... heel stijf..." Dorian boog een arm van de patiënt van het lichaam af. Je kon zien dat Sassner zich in de hypnose inspande de arm terug te trekken. Het was onmogelijk ...

  "Anesthesie-controle." Dorian knikte Dr. Keller toe. Hij zei monotoon tegen Sassner: "U hebt helemaal geen pijn... alles is gevoelloos ... U voelt helemaal niets ... niets doet er pijn... de hand, de arm, de benen ... nu steek ik, maar wat u voelt, lijkt op gekietel..."

  Dr. Keller nam de lange naald en stak Sassner in de onderarm. Sassner lachte alsof iemand hem werkelijk kietelde. Zijn gezicht was volkomen ontspannen, zijn lachje onwerkelijk innemend. Professor Dorian wilde helemaal zeker zijn. Hij beproefde alle fazen van een diepe hypnose, voor hij in de ziel van Sassner tastte.

  "Verlammingscontrole!" Zijn diepblauwe ogen staarden naar de gesloten ogen van de patiënt, alsof daarvoor geen natuurlijke jaloezieën bestonden. De diepe blik in het innerlijk van een mens vond geen weerstand meer. "Uw arm is enorm zwaar ... zo zwaar ... dat u hem niet meer kunt optillen... U lijkt wel verlamd ... ja verlamd ... nu tilt u het rechterbeen op, maar het gaat niet... ziet u wel... Het is zo zwaar, het lijkt verlamd ... zo zwaar ... het gaat niet..."

  Sassners been trilde, zijn tenen trilden, je zag dat hij zijn spieren probeerde te spannen, maar het was tevergeefs. De vreemde wil, de wil van Dorian beheerste alle functies van de patiënt.

  "Slaapcontrole!" Dorian leunde achterover. Het laatste bedrijf begon. "Die vermoeidheid ... diepe, diepe vermoeidheid ... U slaapt nu ... een verkwikkende slaap ... maar u hoort toch steeds nog mijn stem ... mijn stem ... hoort u ... en u slaapt... u slaapt heel diep ..."

  Sassners mond ging enigszins open. Dr. Keller controleerde zijn pols, Dorian luisterde nogmaals naar het hart. Alles was in orde.

  "Kijk me aan!" zei Dorian. Sassners oogleden klapten open. Hij keek Dorian met de blik van een kind aan. Dorian luisterde nogmaals naar de harttonen. Alles was goed. De professor begon suggestief te spreken:

  "Het is een prachtige dag... ergens in Rusland ... ik zie een huis ... de weg is vol modder... in de zon dooit het, de gesmolten sneeuw heeft alles in modder veranderd, de Russen schieten niet meer, hun loopgraven staan vol water net als onze loopgraven en onderkomens. Daar komt een bakwagen, wij wachten erop, want hij komt terug van de divisie... en in die wagen zit luitenant Benno Berneck. Hallo, Benno. Dag."

  "Dag!" Sassners stem was helder en diep als altijd. En toch was hij veranderd. Hij klonk strakker, jonger, forser. "Maar dat is een vergissing. Ik was bij de divisie. En het was niet in Rusland ... het was in Greifenberg in Pommeren. Op 4 maart 1945 ... Bärwalde was juist door de Russen veroverd, Danzig werd afgesneden... wij lagen tegenover een overmacht van tanks en artillerie, wij verwachtten ook een aanval op Greifenberg.

  Al dagen liggen wij onder beschieting, onze waarnemers zien grote massa's Russische troepen ... de bevolking vlucht... met handwagens, op boerenwagens, te voet... vrouwen en kinderen en oude mensen ... alle wegen zijn verstopt... ze willen naar Küstrin en dan verder naar Berlijn. Berlijn is veilig, dat denken ze allemaal... Berlijn kunnen de Russen niet bereiken. Daar zit immers de Führer... en de Führer zal nooit toestaan dat er één Rus in Berlijn komt... Er wordt over een nieuw leger gesproken dat de Rus weer teruggooit, ver terug over de Weichsel... Ik was bij de divisie. Bespreking van de situatie. Wij zullen ons terugtrekken op het Stettiner Haff, als de Rus niet tegen te houden is. Stettin moet een vesting worden, als Königsberg."

  "Juist! Greifenberg." Dorian legde zijn hand op de slappe hand van de gehypnotiseerde. Hij nam nu de rol van luitenant Benno Berneck over. Dr. Keller beet bij de bandrecorder op zijn onderlip. Je bent een doorknede arts, dacht hij. Je leeft jaren samen met geesteszieken. Maar steeds weer windt deze wandeling in de ziel van een ander mens me op. Het is fascinerend.

  "Wat is er aan de hand, Gerd?" vroeg Dorian. Sassner haalde zijn schouders op.

  "Allemaal rotzooi, Benno. Naar voren. Bruggenhoofd houden. Elk uur vertraging is belangrijk. Elk uur brengt tijd voor de opbouw van nieuwe loopgraven."

  "Nu zijn we voorop, in de belangrijkste gevechtslinie ..."

  "Ja. Greifenberg ligt achter ons. Een ellende die bunker, Benno! Het plafond heeft te dunne balken. Als daar een voltreffer op komt..."

  "Nu komt de Rus! Hij valt aan."

  "Ja, vervloekt! Tanks en Stalinorgels! Benno, weg! Ze omsingelen ons... ze stoten naar Greifenberg toe. Ze drijven een wig regelrecht in de stad ... Benno!"

  Het was een kreet. Sassner vloog overeind, zijn lichaam trilde wild, hij sloeg met zijn armen om zich heen. "Benno, waar ben je?" Hij hoestte en draaide zich op de sofa. "Benno ... geef toch antwoord ..." Sassner strekte zich hijgend uit. "Nu is het met ons gedaan, Benno. Ik was voorop ... de uitgang is weg ... We zitten begraven, Benno. Jongen, huil nou toch niet... ze graven ons nog wel uit.. . wees niet bang ... ze vergeten ons niet..."

  Dorians gezicht was plotseling hoekig. Het grote geheim werd hem geopenbaard, het raadsel in Sassners ziel bestond niet meer.

  Opgesloten. Levend begraven. Meemaken dat de zuurstof steeds geringer wordt, dat je stikt, dat er geen ontkomen aan is. Al dood en toch nog levend ...

  Wat is er destijds gebeurd in de ingestorte bunker bij Greifenberg?

  Op die vijfde mei 1945, toen de Russen twee wiggen dreven, diep naar Pommeren en dan de benedenloop van de Oder bereikten? Welk drama speelde zich tussen Benno Berneck en Gerd Sassner af, die twee jonge officieren, die nu begraven onder de aarde zitten, om een stompje kaars hurken, ofschoon zij weten dat het kleine vlammetje veel, veel kostbare zuurstof verbruikt. Maar ze kunnen niet in het donker leven... ze moeten elkaar zien, zij moeten de grenzen van hun graf onderzoeken, zij moeten een sprankje licht om zich heen hebben om niet direct krankzinnig te worden ...

  "De zuurstof wordt schaars ...," zei professor Dorian met nadruk. De laatste stap in het onbekende was gedaan. "Ik kan nog nauwelijks ademhalen. Gerd... ik wil niet stikken. Ik wil blijven leven. Ik ben nog zo jong ..."

  Sassner vloog weer overeind. Hij zat nu, zijn ogen waren opengesperd. Plotseling ging zijn mond open, het was alsof zijn hele gezicht uit elkaar sprong.

  "Benno!" schreeuwde hij. "Benno! Doe het niet! Benno! Ze halen ons nog wel! Benno! Wat wil je met die schoen? Geef die schoen hier ... je kunt toch geen schoen opvreten ... Ben je gek ..." Sassner hijgde. Zijn armen sloegen om zich heen. Blijkbaar vocht hij met Benno Berneck, wilde hem terugsleuren.

  "Laat je pistool liggen, Benno! Jongen, kalmeer toch! Benno -"

  Een lichte kreet. Sassner zonk in elkaar, strekte zich uit en lag als dood. Dan huilde hij, snikte hartstochtelijk en kronkelde alsof hij kramp had.

  "Toen groeven ze ons uit...," zei Dorian. Zweet parelde op zijn voorhoofd en liep over zijn ogen.

  "Ja ...," hijgde Sassner.

  "Duitsers. De terugtocht. En Benno was dood. Hij had zich doodgeschoten."

  "Hij is niet dood. Wij werden naast elkaar uitgegraven. Ik heb zijn ogen gezien ... ze leefden ..."

  "Hij is dood ..."

  "Wie zegt dat?"

  "Ik. Ik ben Benno Berneck, en ik ben dood. Jij bent er nu heel zeker van dat ik dood ben." De stem van Dorian gleed over de nog steeds bevende Sassner. "En ook de schoen is begraven, met mij, aan mijn voeten... hij is al lang vergaan ... al lang niet meer aanwezig ... er zijn alleen oude, versleten schoenen, vreemde schoenen, die jou helemaal niet aangaan, die je weggooit, zodra je uit je slaap ontwaakt... Hoor je... je gooit de oude schoen weg. Ik ben dood... Benno Berneck leeft niet meer ... je gooit alle oude schoenen weg ..."

  Sassner werd kalmer. Zijn ogen vielen weer dicht, hij sliep. Alleen zijn hart bonsde nog wild, zijn zenuwen trilden door zijn hele lichaam.

  Dr. Keller gaf hem een hartinjectie. Zijn gezicht was bleek. Dorian zag het ondanks de kunstmatige schemering.

  "Dat is de invloed van oorlogen," zei hij. "Na meer dan twintig jaar komt het weer tot een uitbarsting. Laten we denken aan de bombardeur, die de eerste atoombom op Hiroshima liet vallen. Hij werd krankzinnig. Zijn piloot kreeg een delirium en kwam in een inrichting. Duizenden heeft de oorlog geestelijk vernietigd, zonder dat je het direct ziet. En in Vietnam zal het net zo zijn en overal waar het afgrijselijke sterker is dan de menselijke kracht om het te verwerken."

  "En jij denkt dat Sassner als hij weer wakker wordt de schoen weggooit?"

  "Ik hoop het vurig." Professor Dorian vouwde zijn handen in zijn schoot. "Ik heb alles gedaan om hem zijn herinnering af te nemen en hem de juiste weg, de waarheid te tonen..." Hij keek Sassner aan, onderzoekend, met een zwijgende vraag. Is het gelukt? Was het werkelijk slechts een geestelijke shock? Heeft mijn kracht hem bevrijd? Of wordt hij dadelijk woedend wakker? Zijn er in zijn hersenen veranderingen opgetreden die niemand kan zien, die niemand kan meten, die zich aan elk onderzoek onttrekken? Is hier weer de grote poort naar de duisternis, waar onze medische onwetendheid begint?

  "U zult nog een uur slapen," zei Dorian tegen Sassner en legde zijn hand weer op zijn voorhoofd. "Er zal een wekker rinkelen, u springt op, u kleedt u aan, voelt zich verkwikt en heerlijk gezond, gaat naar kamer elf, neemt de oude, vieze schoen en gooit die gewoon uit het raam. Uw hoofd is licht en vrij ... uw benen zijn vrij en licht... uw armen ... uw hele lichaam. U kunt diep en heerlijk ademhalen ... u voelt zich in elk opzicht goed ... U zult uw ogen openen, als de wekker rinkelt..."

  

  Louise Sassner wachtte in de kamer en staarde de twee verplegers aan die haar man op een brancard binnenbrachten. Dr. Keller volgde hen, en op hem rende Louise toe.

  "Wat is er met hem aan de hand?" stamelde zij. "Slaapt hij? Is hij nog in hypnose?"

  "Ja." Dr. Keller haalde een reiswekkertje te voorschijn, stelde de tijd in en legde het op het nachtkastje. De twee verplegers tilden Sassner van de brancard in bed en verwijderden zich. "Uw echtgenoot wordt over een uur gewekt. Doet u nu alsof hij wat gerust heeft en wees bijzonder vriendelijk voor hem. Hij zal zich opknappen, naar de kamer hiernaast gaan en de schoen uit het raam gooien. Bel ons direct op als hij dat gedaan heeft. Wij willen niet in zijn buurt blijven, hij moet handelen zonder dat hij geobserveerd wordt. En spreek er niet over wat hij doet."

  Louise knikte. Haar keel zat dichtgesnoerd. Haar ogen bedelden om inlichtingen. Hoe ziek is hij? Heeft professor Dorian hem genezen? Zal hij weer worden als vroeger ... onze lieve, opgewekte vader? Zal nu eindelijk alles voorbij zijn... alstublieft, zegt u toch wat, dokter. Alstublieft... alstublieft...

  Dr. Keller legde de arm om Louises schouder en leidde haar naar het kleine balkon. Deze ogenblikken is een dokter als een vader, ook al is hij zoveel jonger.

  "Het is een verschrikkelijke oorlogservaring die hem parten speelt, een gebeurtenis met die Benno Berneck. Hij en uw man werden samen levend begraven..."

  "Daar heeft Gerd nooit over gesproken. Als hij er maar iets over gezegd had ..." Louise draaide haar hoofd om. Sassner lag op het bed, groot, breed, sterk, een man die er goed uitzag, met succes, intelligent ... en dan is er een gebeurtenis die zich in zijn ziel heeft gevreten, die hem uitholt, die hem geestelijk vernielt, en niemand merkt het, tot het uit hem breekt als uit een vulkaan.

  "Over een uur zal alles voorbij zijn," zei Dr. Keller. "Maar u moet nu meespelen, mijn beste mevrouw. U moet zo natuurlijk en ongeïnteresseerd doen, alsof uw echtgenoot werkelijk een tukje heeft gedaan en nu wakker wordt..'."

  "Ik wil alles doen, alles, alles ... als hij maar weer beter wordt."

  Dr. Keller drukte de hand van Louise en verliet vervolgens de kamer. Na een uur liep de wekker af. Louise kromp in elkaar. Toen nam zij een tijdschrift en deed alsof zij las. Zij zat in de open balkondeur, de benen over elkaar geslagen.

  Gerd Sassner werd wakker, rekte zich uit, keek op zijn horloge en klapte in zijn handen. "Nee maar, ik heb geslapen...," zei hij.

  "En hoe!" antwoordde Louise vanachter haar tijdschrift. "Slaapkop!"

  "Dat ben ik! Maar nu voel ik me kiplekker." Sassner sprong uit bed, rekte zich nogmaals uit en ging naar de badkamer. Louise hoorde water lopen, proesten - hij waste zijn gezicht -, zij hoorde het gewrijf van een handdoek ... toen kwam hij terug, zijn haar gekamd en verfrist, correct gekleed, alsof hij uit een verjongingsbron stapte.

  "Een ogenblik, schatje," zei hij, kwam vlug op haar toe en kuste haar op haar ogen. Zij liet het tijdschrift zakken en keek hem gelukkig aan. "Voor het middageten gaan we nog wat wandelen. De dag is te mooi om hem te verslapen. Ik moet alleen nog vlug wat doen ..." Hij verliet de kamer met vaste tred. Louise snelde naar het balkon. Direct moest naast haar het raam openvliegen ... over enkele seconden zou de oude schoen in het park vliegen. En alles, alles was als vroeger. Er was slechts een donkere wolk voorbijgetrokken... Tien minuten later rinkelde de telefoon bij Dr. Dorian. Dr. Keller en Dr. Kamphusen waren eveneens in de kamer. Zij wachtten allemaal op dit telefoontje. "Nou dan," zei Dorian tevreden. Hij nam op, Keller greep naar de verklikker.

  Louise Sassner. Haar stem beefde. "Hij heeft de schoen naar onze kamer gehaald en drinkt sinaasappelsap met hem. Help toch, professor, help toch ..."

  Met een ijzig gezicht legde Dorian de hoorn op de haak. "De hypnose-therapie is mislukt." Zijn blik richtte zich op zijn toekomstige schoonzoon: Dr. Keller ontweek die blik. Hij deinsde terug voor de stomme vraag in deze blauwe ogen. En hij kende de vraag. Dr. Kamphusen was het, de eerzuchtige, dikachtige, kritiekloze bewonderaar van Dorian die hem uitsprak.

  "Operatie? Professor, als u uw nieuwe methode van de hersenschorsblokkade in dit geval..."

  Dr. Keller hoorde het eind niet meer. Hij was weggelopen. Een arts mag God helpen, dacht hij, maar hij moet hem niet verzoeken! De hersenen vormen het laatste heiligdom der medische wetenschap ...

  

  Nogmaals probeerde professor Dorian het met een grote kuur: hij gaf Gerd Sassner een slaapkuur van veertien dagen. Louise mocht die tijd naar huis om voor haar kinderen, het huis en de fabriek te zorgen. Wat kon zij in Hohenschwandt nu anders doen dan maar zitten, naar haar slapende man kijken of rusteloos in het park en de aangrenzende bergbossen wandelen?

  "Wij proberen het nogmaals," had professor Dorian gezegd, voor men Gerd Sassner op de slaapkuur voorbereidde. "Een slaapkuur is de wegbereider voor de psychische behandeling. Het moet ons gelukken op die weg een therapie te enten. Ik vrees weliswaar ..."

  Hij zweeg. Louise tastte naar zijn hand, alsof zij zich aan hem moest vasthouden.

  "Zegt u de volle waarheid, professor."

  "Ik vrees dat door bepaalde gebeurtenissen eenentwintig jaar geleden ook de hersenen beschadigd zijn. Er hoeft maar een balk op zijn hoofd gevallen te zijn, daarna heeft zich een klein stukje geronnen bloed ge- 45 vormd, dat nu ergens zit en de hele mens verandert."

  "Na zoveel jaar ...?"

  "Eén ding weten we nu zeker: uw man lijdt aan een schrikneurose, en aan een oorlogsneurose, zoals wij die zo vaak hebben waargenomen. Deze abnormale ervaringsreactie moet echter - ik zal heel eerlijk zijn - gekoppeld zijn aan een traumatische neurose, anders zou de hypnose niet zo duidelijk mislukt zijn. De slaapkuur zal ons dat heel duidelijk tonen."

  "En... en als ook die mislukt?" vroeg Louise zacht. Professor Dorian gaf een ontwijkend antwoord.

  "Laten we dat afwachten." Het woord operatie durfde hij zelf nog niet te gebruiken. Er zal geen andere weg zijn, had hij deze dagen vaak gedacht, toen hij alleen in zijn kamer zat en steeds weer de operatierapporten van zijn dieren doorlas. De laatste nachten kon hij nauwelijks slapen ... als in kliniek Hohenschwandt alle lichten uit waren en alleen uit de kamers van de nachtzusters het zwakke schijnsel in de nacht viel, liep hij naar het "dierengebouw" en observeerde urenlang, vaak tot de volgende morgen, zijn geopereerde apen. Johan, de gorilla, leefde nog, maar hij leefde als een stompzinnige, stuntelige zwartbruin behaarde massa vlees. Dr. Kamphusen had geen andere mogelijkheid gezien als hem te leukotomeren, en wel zo grondig alle fronto-thalamische banen door te snijden, zodat Johan een wezen was geworden zonder eigen wil. Hij zat in zijn kooi, speelde met houten blokken, grijnsde naar professor Dorian en was elke eigen persoonlijkheid kwijt.

  Ik ben op de juiste weg, dacht Dorian in deze lange nachtelijke uren. Leukotomeren, dat kan tegenwoordig elke psychochirurg. Maar ik wil de patiënten niet stompzinnig maken - ik wil hen genezen, activeren, ze moeten volwaardige mensen worden, ik wil hen verlossen van die delen van hun hersenen, waarvan de ziekte hen tot gekken degradeert, ik zal andere hersendelen met hun ganglions samenkoppelen en tot verhoogde activiteit prikkelen, opdat er een nieuwe mens ontstaat die beter is dan de oude. Dat is verschrikkelijk, ik weet het... maar wat was in die medische wetenschap niet verschrikkelijk, toen het nieuw was? Dieffenbachs eerste grote transplantaties. Albrecht von Graefes operaties van de "groene ster". August Biers lumbaal-anaesthesie. Sauer-bruchs operatie aan het open hart. De hart-longen-machine. De koude-narcose. Het vervangen van gedegenereerde aders door kunststofaders van teflon. Het inplanten van "pace-makers" in het hart, een motor met een batterij, die het hart prikkelt tot kloppen. De ijzeren long. De kunstnier. Demichows hond met de twee hoofden. De Russische machine om vaten te naaien. De polio-inenting met levend vaccin. Af. De pil! Steeds werd er eerst gezegd: onmogelijk! Fantasie. De medische wetenschap is geen speelterrein voor sensaties en spelletjes. Maar wat zou de medische wetenschap tegenwoordig zonder de grote fantasten zijn? En de hersenen? Moet het een heiligdom blijven, waarin je alleen vol eerbied rondtast, voor zover je kunt zien? Een tumor ... die snijdt men weg. Hematomen, de hersenen worden ervan ontlast. Woekeringen, ze worden verwijderd. Maar dan deinst men terug. Het onbekende land blijft afgesloten. Het is mij niet onbekend, zei Dorian deze nachten steeds weer. Ik heb het terrein doorzocht. Ik heb de hersenschorsvelden geblokkeerd en geactiveerd, ik heb hormonen ingespoten en vitaminen. Ik heb de zenuwen door elektrische prikkeling doen trillen, dode zenuwen tot dusver, maar ze waren niet dood, ze sliepen alleen maar. Ik heb het geheim van de menselijke intelligentie doorvorst, een labyrint was het uit cellen, zenuwen, ganglions, hormonen, sappen en het fantastische samenspel daarvan. Ik kan mensen als Gerd Sassner genezen. Ik heb alleen de moed nodig om voor het eerst mijn ontleedmes in menselijke hersenen te zetten. Een enorme moed. Deze nachten ontwikkelde professor Dorian een plan. Hij tekende en rekende, hij las bergen vakliteratuur en wist dan, dat hij de komende dagen de laatste twijfel uit de weg geruimd zou hebben. Intussen volgde Gerd Sassner de slaapkuur. In een donker gemaakte eenpersoonskamer lag hij, de kamer was door een glazen wand met de wacht verbonden, van waaruit een assistent-arts dag en nacht de patiënt observeerde. Om de twee uur werden bloeddruk, pols, ademhaling, temperatuur en diepte van de slaap gemeten en in een rapportboek verwerkt. Drie keer per dag werd hem een ampul somnifen ingespoten, die voor de diepe slaap zorgde. Aan Sassners bed stond een infusieapparaat klaar... zes keer per dag werd hij rectaal gevoed met een druppelaar van 400 cm3. Het was een druivesuikeroplossing van 2 1/2% met toevoeging van vitamine c. Dagelijks spoot Dr. Keller hem een halve ampul lobeline in ter activering van het ademcentrum, om de twee dagen 2 cm3 becocym. Gerd Sassner sliep veertien dagen achtereen. Zijn ziel moest uitrusten. Gebeurde dat?

  

  Louise Sassner had deze twee weken gebruikt om in haar gezin en haar fabriek orde te scheppen. Het aarzelen in professor Dorians stem, zijn ontwijkende antwoorden, die om de volle waarheid heendraaiden, hadden haar verraden dat Gerd zieker was dan iedereen dacht. Die Af zondag in het weekendhuis was slechts een begin ... wie weet wat en nog zou volgen? Wij moeten ons erbij neerleggen - dat is het enige wat wij met zekerheid weten. Wat helpt klagen en huilen. Wat helpt de vraag: waarom? Waarom juist Gerd? Waarom treft het ons gelukkige gezin? Nu, na twintig jaar opklimmen, succes, rijkdom? Waarom? Het is de vraag die iedereen stelt als een mens verandert en uit de normale wereld treedt. En er was op die vraag nog nooit een antwoord gegeven. Het was de verschrikkelijkste avond tot dusver in Louises leven, toen zij de kinderen links en rechts naast zich op de bank had, haar armen om hun schouders legde en tegen zich aantrok.

  "Vader is erg ziek," zei ze dapper. "De professor in Hohenschwandt was eerlijk, ik zal het ook tegenover jullie zijn. Niemand weet of wij hem weer zo terugkrijgen, als wij hem allemaal kennen. Wij moeten allemaal heel, heel dapper zijn." Dorle knikte. Haar lippen trilden. Zij bedwong haar huilen, zij wilde sterk zijn. Andreas staarde naar het rode kleed. Hij begreep dat allemaal niet zo goed. Vader is ziek, dat is duidelijk, dacht hij. Die zaak met die schoen, totaal krankzinnig. Maar vader is toch niet krankzinnig! Dat is toch niet mogelijk.

  "Het komt beslist weer goed," zei hij. "De doktoren overdrijven altijd. Net als vroeger bij mij ... een beetje koorts, beslagen amandelen, en Hannsmann wordt al wild."

  "Natuurlijk, Andy." Louise streelde de jongen over het weerbarstige haar. Zij glimlachte zelfs. "Maar wij moeten ons erin schikken dat wij vader lange tijd niet terugzien. Jullie moeten nu tonen dat jullie al groot zijn, dat jullie het alleen met jullie zorgen klaarspelen ... en als vader dan thuiskomt en ziet dat alles in orde is, dat jullie goede rapporten hebben, dan is hij daar bijzonder blij over."

  "Dat beloof ik plechtig, moeder." Andreas keek naar Dorle. Zij huilde stilletjes, de tranen liepen gewoon uit haar ogen. Andreas leunde achterover in Louises arm. Steeds dat gegrien, dacht hij, daar wordt vader ook niet beter van.

  In de fabriek verliep alles vlot. Er werd weer gewerkt. De eerste directeur had de leiding overgenomen, de chef-chemicus het laboratorium van Sassner. Er werd weer research verricht. Een college van directeuren en uit de syndicus behartigde de zaken van Sassner. Nu pas zag men wat Sassner allemaal zelf had gedaan. Men bewonderde zijn werkkracht en zijn zenuwen.

  "Als uw echtgenoot terugkomt, mevrouw," zei de eerste directeur, toen Louise kort verslag had uitgebracht, "zal hij volkomen over ons tevreden zijn. De leveranties aan het buitenland verlopen goed, de nieuwe preparaten doen het. Het spijt iedereen dat uw echtgenoot ziek is."

  Alles ging goed. De fabriek werkte. Het geld stroomde binnen. Er waren geen financiële zorgen. Louise reed terug naar Hohenschwandt. Ik zou arm willen zijn, arm als een bedelaar onder de bruggen van Parijs ... als ik Gerd maar gezond terugkrijg. Helemaal gezond. Net als vroeger. Ik zou er alles voor over hebben. Alle rijkdom van deze wereld is niets tegenover het greintje gezondheid dat hem ontbreekt.

  Toen zij in Hohenschwandt aankwam, heerste daar een bijzonder explosieve atmosfeer.

  

  Professor Dorian had zijn grote, laatste experiment beëindigd: in een glazen schaal die in een voortdurend op lichaamstemperatuur gehouden glazen bak stond, lagen de hersenen van een aap. De hersenen leefden. Ze werden door een kunstmatige bloedsomloop gevoed, hadden de juiste temperatuur, de juist gedoseerde toevoeging van zuurstof, voedingsstoffen stroomden door het bloed naar alle hersenbanen tot in de kleinste vertakkingen. Een wirwar van de fijnste draden omspande de uit het hoofd gehaalde apenhersenen en leidde de stromen van de levende hersenen naar een registratieapparaat... het onweerlegbare bewijs dat deze rozegrijze brijachtige massa op het glazen bord leefde en - wat het opwindendste of verschrikkelijkste was - dat de hersenen misschien zelfs dachten, voelden, waarnamen.

  Dr. Keller trof professor Dorian alleen in het "dierengebouw" aan, waar hij voor de verwijderde hersenen zat en ernaar staarde. Dr. Kamphusen had dienst in de kliniek. Er waren twee nieuwe patiënten. Een coupeuse die een schrijfwaan had en met rode inkt vieze brieven aan alle regeringshoofden van de wereld schreef, ook aan De Gaulle, die zij aanraadde, zich voor het welzijn van het Franse volk te laten castreren.

  De tweede patiënt was onschuldiger. Hij was handelsreiziger en viel de laatste tijd op doordat hij zijn broek binnenstebuiten aantrok. Als hij naar de w.c. moest, dan zocht en zocht hij, kon zijn gulp niet vinden en riep dan luidkeels om hulp, dat men hem bestolen had en alles weg was ...

  Dr. Kamphusen had zijn handen vol.

  Professor Dorian keek op toen Dr. Keller de operatiezaal van het "dierengebouw" betrad. De laatste dagen lag er iets onheilspellends tussen hen in de lucht. Er waren nog geen woorden gevallen, maar Dorian behandelde zijn toekomstige schoonzoon als een jonge assistentarts. Moest er geopereerd worden, dan nam hij Dr. Kamphusen als assistent. Dr. Keller kreeg kamerdienst en moest de nazorg op zich nemen. Een duidelijke degradatie. Ook de liefde tussen Keller en Angela Dorian leed daaronder.

  Het was weer voor het eerst sedert acht dagen, dat Dr. Keller het "dierengebouw" betrad. Bijna was hij teruggedeinsd, toen hij de glazen bak en de inhoud daarvan zag. Hij hoefde niet te vragen wat het was. Dorian knikte kort.

  "Het leeft," zei hij nuchter.

  "Ik zie het." Dr. Kellers stem klonk stroef.

  "Van wie?"

  "Van Johan. Hij heeft de menselijkste hersenen. Het leeft al vier dagen op het glazen bord. Eerst heb ik de schorsvelden 1, 2, 3a en 3b door een shock gedood ... Johan is nu ongevoelig voor pijn en temperatuur. Kijk maar naar de curven. Je kunt een gestoord wezen reguleren."

  Dr. Keller bleef bij de deur staan. De buiten het lichaam levende apehersenen fascineerden hem ook. Wat een chirurg, dacht hij. Wie doet Dorian zo iets na? Wie kan hem volgen op deze weg naar de toekomst? Met geweld schudde hij deze betovering van zich af.

  "Je wilt Sassner dus opereren?" vroeg hij hard.

  "Als al het andere mislukt - ja!"

  "En de gevolgen? Slechts een klein foutje ..."

  "Er worden geen fouten gemaakt!"

  "Je bent geen God! Je bent als mens vol fouten net als wij allemaal! Zelfs een Sauerbruch ging aan blindedarm dood."

  Professor Dorian leunde achterover. Hij reguleerde wat aan de zuurstoftoevoer, en direct ontstonden er andere curven op het registratieapparaat.

  "Wil je naar München teruggaan?" vroeg Dorian. Dr. Kellers gezicht verhardde zich nog meer. Dat was duidelijk.

  "Waarom?" vroeg hij toch nog.

  "Ik heb het gevoel dat onze wegen hier scheiden. Het spijt me voor Angela."

  "Wij houden van elkaar. Wat hier gebeurt, heeft met onze liefde niets te maken."

  "Oh, wat een vergissing! Een grote vergissing. Dat heeft er heel veel mee te maken!"

  Dorian sprong op. "Moet ik in mijn schoonzoon een vijand opkweken die mijn levenswerk blokkeert? Die beperkt denkt, in de nauwe kring van de huidige praktische medicijnen, die geen gevoel voor het revolutionaire heeft?" Dorians stem werd luider. Hij kon op zulke ogenblikken als trompetgeschal klinken. "Ga naar München. Ga botten breken! Snijd buiken open, splijt bloedzweren, tel de verwijderde galstenen. Wie aan de hersenen werkt, moet de moed van een tijger hebben en de deemoed van een non. En hij moet God kennen. Wat ken je? Het leerboek van de chirurgie, de namen van de botten en misschien ook de samenstelling van urine. Dat is hier niet voldoende, dokter Keller!"

  Dr. Keller keek naar de levende apehersenen in de glazen schaal. Beledig me, dacht hij. Je weet precies wat ik kan. Je weet dat ik moedig ben. En omdat ik dat ben, daarom zeg ik je dat er een grens is aan de medische wetenschap ... dat die nog bestaat. Misschien kun je die doorbreken, maar het is nog te vroeg!

  "Als ik ga, gaat Angela mee," zei Dr. Keller schorrig.

  "Dat zullen wij eens zien."

  "Ik heb al met haar gesproken!"

  "Aha! Samenspannen tegen haar vader? Een samenzwering in mijn huis? Mijn eerste geneesheer vermoordt zijn chef!" Dorian drukte op een schel. Hersenamputatie betekende dat. Arts die vrij is naar het "dierengebouw." "Waar is Angela?" riep Dorian opgewonden. "Ik wil haar zien! Ik wil met mijn eigen ogen zien en met mijn oren horen dat mijn dochter partij trekt tegen haar vader! Opzij, dokter Keller."

  Hij duwde Dr. Keller met zijn ellebogen van de deur weg en stormde de operatiekamer uit. De jonge dokter liep hem na. Voor eventuele omstanders, verlangzaamde hij zijn passen, toen ze buiten waren en naar het kasteel liepen.

  Binnen bleef Dorian staan.

  "Ik spreek alleen met Angela!" beet hij Dr. Keller toe.

  "Ga je gang."

  "Bijzonder aardig." Dorian rukte de deur van zijn werkkamer open en gooide die voor de neus van Dr. Keller dicht. Hijgend bleef hij midden in de grote kamer staan en legde beide handen op zijn hart. Hij heeft gelijk, dacht hij. Die jonge kerel heeft gelijk. Maar zonder moed en zelfvertrouwen is er geen vooruitgang mogelijk. De mensheid zou nog in holen leven en zich in vellen kleden. De vooruitgang is de taak van de mens. Daarvoor leeft hij! Het is zijn goddelijke opdracht. Hij liep langzaam naar de brede, met papieren bezaaide schrijftafel, ging in de hoge stoel zitten en riep via het spreektoestel zijn dochter bij zich. Dr. Keller hoorde het op de gang, Dorians stem klonk door alle luidsprekers.

  "Angela, kom je even bij me ..."

  

  's Nachts kwam Angela in Dr. Kellers kamer. Zij glipte door de duisternis en deed de deur achter zich op slot. Dan liep zij naar het bed, gooide haar badmantel af en ging naast Dr. Keller liggen. Hij werd wakker, wist eerst helemaal niet wat er gebeurd was, voelde dan haar lichaam, draaide zich op zijn zij en keek haar aan. Haargezicht was een lichte vlek in het donker. Toen hij naar de lamp op het nachtkastje tastte, hield zij zijn hand vast. "Laat het donker, Bernd ..." "Fijn dat je gekomen bent," zei hij schor. "Ja..." Zij nestelde zich tegen hem aan. Een geur van parfum was om hem heen. "Heb je me niet verwacht?" "Nee." "Je hebt me de hele dag ontlopen. Waarom?" "Ik was bang." "Dommerdje..." "Ik was verschrikkelijk bang. Je vermoedt niet hoeveel ik van je houd.. "En als het erop aankomt, loop je weg." "Je hebt een vader die sterker is dan ik." Ja? "Heeft hij je alles gezegd?" "Alles." "Ik moet vertrekken." "Ik weet het." "Hij wil onze verloving verbreken." "Ja." "En jij?" "Ben ik niet bij je ...?" Hij knikte. Hij voelde haar zachte handen. Hij voelde haar lippen op zijn borst, zijn hals, tastend naar zijn lippen. Haar lichaam was glad en lenig, toen zij een been over zijn heupen schoof. Later rookten zij. Twee glimmende puntjes in de donkere nacht. "Ga je mee naar München?" vroeg hij. "Nee." "Waarom?" "Wij blijven allebei hier. Vader heeft ons nodig ..." De nacht was nog nooit zo lang. Professor Dorian zat deze uren weer voor zijn apehersenen. Na veertien dagen werd Gerd Sassners slaapkuur beëindigd. Het infusieapparaat werd buiten werking gesteld, Dr. Kamphusen spoot wekkamine in, de hartfunctie en de bloedsomloop werden genormaliseerd. Gerd Sassner keerde in de lawaaiige wereld terug. Louise zat aan zijn bed toen hij wakker werd; hij nam haar hand en kuste die. Toen keek hij om zich heen en trok plotseling zijn schouders op, alsof er vlak boven hem iets ontplofte. "Deze kamer," zei hij. "Waarom is die zo nauw? Mijn God, het O plafond valt bijna op je hoofd. En er is geen lucht... het ontbreekt hier aan frisse lucht. Doe het raam toch verder open, Louise!" "Zeker." Zij liep naar de balkondeur die wijd open stond, maar Louise bewoog die, alsof zij een glazen deur opende. Sassner zat in zijn bed, haalde diep en hijgend adem, zijn ogen hadden een starre uitdrukking waarin angst schemerde. "Wat benauwd!" Hij sprong uit het bed, liep naar het balkon en rekte zich uit. "Ah! Ruimte! Ruimte! Natuurl Lucht! Frisse lucht! Dat is leven!" Dr. Kamphusen had grote moeite hem weer in de kamer te krijgen. Met haastige vingers kleedde Sassner zich aan en rende toen opnieuw naar het balkon. "Ik kan niet in de kamer blijven!" zei hij tegen Louise. "Het plafond valt op mijn hoofd. Ik heb steeds het gevoel te stikken! Dat is verschrikkelijk, zeg ik je, verschrikkelijk! Stikken is een dood die met niets te vergelijken is. Als je weet dat je stikt, als je het ziet... Louise, zeg tegen iedereen dat ik buiten moet leven, dat ik hier eet en slaap ... ik ga de kamer niet meer in." Professor Dorian had begrip voor Sassners nieuwe psyche. De ruimtevrees nam volkomen bezit van hem. Het voortschrijdende verval verliep vlug... en eens zou het uur terugkomen dat Sassner opnieuw beleefde dat hij levend werd begraven. Het uur X, dat het einde betekende. Het uur dat Dorian wilde tegenhouden. Vier dagen leefde Sassner buiten op het balkon, 's Avonds kreeg hij een sterk slaapmiddel ingespoten. Dan sliep hij in de kamer, in bed, zonder het te weten. De professor wilde geen kalmeringsmiddelen zoals mefaphen inspuiten of met tofranil de psyche verheffen. Dat zou de zaak alleen verdoezelen, maar geen genezing betekenen. De vijfde dag liep Gerd Sassner naar lucht snakkend door het park. Louise liep naast hem en hield zijn hand vast, een verpleger volgde hen om in geval van nood in te grijpen. "Lucht!" hijgde Sassner. "Lucht! Ze nemen me hier gewoon de lucht af! Wij moeten hogerop, Louise ... de bergen op, naar de wolken... lucht.. Deze dag - Sassner sliep uitgeput in een ligstoel in het park, bewaakt door Dr. Keller - viel de beslissing. Professor Dorian greep Louises handen en hield ze vast. "Er bestaat nog slechts één mogelijkheid," zei hij en keek haar daarbij diep in de ogen. "Een mogelijkheid die nog nooit werd toegepast. Uw man zou de eerste mens zijn, op wie dat gebeurt..." "Doe het, professor." Louises hoofd zonk op haar borst. "Zo kan het niet doorgaan. Ik heb binnenkort geen kracht meer het aan te zien. Doet u het toch ..." "Ik zal opereren." Dorian drukte Louises handen. "Ik grijp in zijn hersenen in ..." "Alstublieft..." "Ik dank u." Dorian trok Louises handen omhoog en kuste ze. "Ga het nu uw man zeggen."
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  GERD SASSNER was uit zijn middagslaapje ontwaakt en direct uit de ligstoel gesprongen. De verschrikkelijke ademnood overviel hem weer. Met grote smekende kinderogen keek hij Dr. Keller aan, spreidde zijn armen ver uit en zoog rochelend de lucht in zijn longen.

  "Alles smaakt naar stof!" zei hij schor. "Naar aarde. Naar kruit. Begrijpt u dat, dokter?"

  "Ja," antwoordde Dr. Keller. "Maar het zal gauw voorbij zijn."

  "Ik ben toch niet gek!"

  "Helemaal niet." Sassner omklemde de arm van de dokter. Het was pijnlijk, maar Dr. Keller liet er niets van merken. "Ik zal u bewijzen dat ik normaal ben!" bracht Sassner uit. "Test me. Zal ik beginnen?"

  "Gaat uw gang ..." Sassner keek om. "Daar is een bos. Klopt dat?"

  "Ja."

  "Daarachter beginnen de bergen. Ze glanzen blauw in het zonlicht. Links is een dal. Dwars door de weide stroomt een beek. Er zijn wolken aan de hemel, die worden stapelwolken genoemd. Dikke wolken. De voorste heeft de vorm van een olifant, als je er met een beetje fantasie naar kijkt. Klopt dat allemaal?"

  "Allemaal, meneer Sassner."

  "God zij dank!" Sassner haalde weer diep adem. "Ik was zo bang, dokter. Maar waarom ruikt de zuivere berglucht naar stof? Dat is toch ongewoon. Een geur van modder kleeft er aan, maar een vleugje ..."

  De verschijning van Louise bespaarde Dr. Keller een uitleg, die een leugentje om bestwil geweest zou zijn. Zij kwam over het terras van het slot en rende de brede trap naar het park af. Haar japon straalde geelrood in de zon. Het was een korte japon en zij zag er uit als een jong meisje met haar lange, slanke benen en haar blonde haar.

  "Is het geen prachtvrouw?" vroeg Sassner. "Zij wordt niet ouder! Zij is de eeuwige jeugd! Kun je aan haar zien dat zij een dochter van vijftien heeft? En een jongen van dertien? Alleen ik word ouder... een angstaanjagend proces." Dr. Keller wilde zich discreet verwijderen, maar Sassner hield hem weer aan zijn arm vast.

  "Blijf, dokter," hijgde hij. "Ik ben bang."

  "Van uw mooie vrouw?"

  "Van mezelf, dokter. Van mezelf! Ik lijk op een psychopaat, ik weet het. Mijn verlangen naar lucht, het plafond, die me het huis uitjagen ... o, ik zie mezelf heel goed. Als u bij me bent, gaat het beter. Blijf in mijn buurt, dokter... alstublieft... ik wil mijn vrouw niet bang maken. Zij mag niet merken dat de lucht hier naar stof en kruit ruikt..."

  Dr. Keller deed een pas achteruit, toen Louise bij hen was. Hij knikte haar toe, bleef een paar passen achter Sassner en voelde zich - hij kon zelf niet verklaren, waarom - als een bewaker die een getemd roofdier uitlaat.

  "Mijn schatje," zei Sassner, legde zijn arm om zijn vrouw en kuste haar op haar verhitte voorhoofd. "Je ziet eruit, alsof je goed nieuws hebt."

  Louise zweeg en leunde haar hoofd tegen de schouder van haar man. Zo gingen ze in het park wandelen, tot Sassner op een van de witte banken wees. Hij wist zich te bedwingen, dat was heel duidelijk te zien, als je naar zijn ogen en lippen keek... in zijn blik was een onrustig flakkeren, de mondhoeken trilden als onder voortdurende elektrische schokken. Hij rook weer het kruit in de lucht, miste zijn vriend Benno Berneck, en toen hij naar de blauwe hemel staarde, was hij plotseling bang dat de witte wolken op hem konden neerstorten. Toen een wolk net over hen heentrok, trok hij zijn schouders op, zijn hoofd verdween er bijna tussen, zijn handen beefden. Die komt omlaag, dacht hij en hij wilde naar haar schreeuwen. Die valt op ons! Help! Wij worden begraven, wij stikken! Met een wilde ruk trok hij Louise tegen zich aan, omhelsde haar, kuste haar en dicht tegen elkaar gedrukt, innig omstrengeld, bleef hij met haar staan en kon pas vrijer ademhalen toen de wolk voorbij was.

  "Ik moet iets met je bespreken, Gerd," zei ze, toen ze op de bank zaten. Sassner had zijn hoofd ver achterover geleund en ademde hortend. Je kreeg een steek door je hart als je ernaar keek.

  "Spreek, schatje ..."

  "Ik kom van professor Dorian."

  "Een fabelachtige kerel."

  "Hij acht het noodzakelijk je te opereren." Hij zweeg. Gerd Sassner staarde naar de blauwe, tijdelijke wolkenloze hemel. Slechts boven de bergen waren wolken zichtbaar, één wolk was zelfs lager dan een berg. Wat goed, dat die daar neervalt en niet hier op ons, dacht hij tevreden.

  "Opereren?" Sassner breidde zijn armen uit. Plotseling rook hij de bloembedden in de buurt, de pittige lucht van pas omgespitte grond. Het was dus toch de wolk die alles van me heeft afgenomen, dacht hij. Een wolk van kruitdamp. Verduiveld! Dat je daar niets tegen kan doen!

  "Het is slechts een kleine ingreep," zei Louise dapper. Zij streelde het haar van Gerd en kuste hem op de wang, en terwijl zij verder sprak, begon zij te snikken en moest zij zich geweld aandoen zich te beheersen en haar stem een onbezorgde klank te geven en weer streelde zij zijn haar, dat door de warme wind wat door de war was geraakt.

  "De professor zegt dat je er niets van merkt. Maar daarna... zijn de zenuwen helemaal gekalmeerd. Een kleine ingreep, Gerd ..."

  "Een blindedarm aan het hoofd!" Sassner lachte. Het klonk als vroeger, diep en opgewekt, maar dan brak het plotseling af, alsof er glas uit elkaar sprong. Hij keek Louise kritisch aan. Een blik die op de fabriek gevreesd was. Meestal kwamen de medewerkers dan het hoofdkantoor uit alsof zij een koude douche hadden gehad.

  "Een ingreep aan het hoofd is altijd een verduivelde zaak!"

  "Professor Dorian heeft een vaste hand, Gerd."

  "Hij is geniaal op zijn gebied, dat weet iedereen. Maar mijn hoofd." Hij omvatte zijn schedel met beide handen. "Een hoofd is geen kokosnoot, die je gewoon openslaat en waar je dan de melk van het gezonde verstand uit laat lopen."

  "Dat weet professor Dorian beslist beter dan jij, Gerd. En als hij het nou nodig acht..." Louise trok zijn handen van zijn hoofd weg. Sassner zag er verward uit - uit de verte hoorde hij een schavend geluid dat hij niet wist thuis te brengen.

  "Wat vind je ervan, Gerd?" Sassner knikte. "Weten de kinderen het?" vroeg hij plotseling.

  "Nee."

  "De kinderen moeten het ook weten, schatje. Wij vormen een gelukkig gezin, wij zijn altijd bij elkaar geweest, hebben alles samen doorleefd... wij moeten het ook de kinderen vragen, Louise. Als het nu beslist moet gebeuren..."

  "Het... het is beter zo, Gerd." Zij omhelsde en kuste hem en kon niet verhinderen dat zij nu toch snikte. Maar Sassner hoorde het niet... hij keek naar de wolk bij de rotswand voor zich. Die is op de berg gaan liggen, dacht hij. Je zou het niet mogelijk achten, dat wolken dat allemaal kunnen! Kleeft vast aan een berg, alsof die met leem ingesmeerd is. De zelfklevende wolk... mijn laboratorium heeft aan zo iets nog nooit gedacht. Dat moest direct aan Dr. Wiesmann meegedeeld worden, en de kleefstof moest men onderzoeken. Dat zou een geweldige zaak kunnen worden: de Sassner-allesplakker, die zelfs wolken plakt. Een uur later stond Louise Sassner weer voor professor Dorian. Sassner was in de gymnastiekzaal. Het gymnastiekuurtje voor lichte, kalme gevallen hoorde tot het dagrooster. "Hij gaat akkoord," zei ze met gevouwen handen, alsof zij bad. "Ik vertrek morgen om de kinderen te halen ..." Professor Dorian begon zonder aarzelen Gerd Sassner voor te bereiden op de hersenoperatie die tot dusver nog op geen enkel mens was toegepast. Terwijl Dr. Keller voor de zieken van de afdeling zorgde en elektroshocks gaf, maakte Dorian samen met Dr. Kamphusen een encefaloarteriografie, een röntgenconstrastafbeelding van het hersenholtesysteem en de subarachnoidaalruimte, gekoppeld met een arterio-gram, dat een controle van de bloedtoevoer en het vaatverloop in de hersenen mogelijk maakt. Deze door de artsen Dandy geb. in 1918 en Moniz geb. in 1927 ontdekte methoden, uit een op de röntgenfoto als grijze vormloze massa werkende hersenen een voor de medicus fascinerend en overzienbaar landschap te maken, hebben een kleine sluier van het geheim der hersenen op kunnen tillen. Bij de pneumencefalografie wordt door een lumbaalpunctie hersen-vocht weggezogen en door ingespoten lucht vervangen. De tot dusver onzichtbare hersenruimten vullen zich met lucht en worden op de röntgenfoto zichtbaar. De arteriografie werkt op een dergelijke wijze: een contrastmiddel, meestal jodiumverbindingen, wordt in de opengelegde arteria carotis communis ingespoten ... en plotseling verschijnen op de röntgenfoto de aderstelsels van de hersenen, je kunt storingen in de bloedtoevoer onderscheiden, aneurysmen en tumors. De hersenen geven een deel van de geheimen prijs. "Dat is wat!" zei professor Dorian steeds weer, als hij uit de donkere kamer een nieuwe röntgenfoto kreeg.

  "Hier is iets! Kijk eens naar deze kleine schaduw, Kamphusen. Hier!" Hij hield de foto's tegen de lichtbak en tikte met zijn wijsvinger op een klein gebied van de zichtbaar gemaakte hersenen.

  "Zie je het?"

  "Heel duidelijk, professor." De dikachtige Kamphusen staarde naar de foto's. Hij zag niets ongewoons, hij zag eigenlijk helemaal niets, maar wie geeft dat toe, als hij eerzuchtig is?

  "U hebt gelijk gehad, professor: er is hier sprake van een traumatische verandering. Misschien heeft hij destijds toen hij levend begraven werd, toch een balk op zijn hoofd gekregen."

  "Dat is zelfs heel zeker! Een klein hematoom, verhard en ingekapseld, op onverklaarbare wijze nu pas van invloed... dat moet het zijn!" Professor Dorian schoof alle röntgenfoto's in de lange lichtbak, een galerij van zichtbaar gemaakte hersenen. Een blik in het geheim van het leven, in de heilige ruimte waarin de ziel leeft. Alleen een operatie kan uitkomst bieden."

  "Dat is duidelijk."

  De dikachtige Kamphusen veegde over zijn gezicht. Hij dacht aan al die operaties op apen en katten, hij dacht aan de gorilla Johan die zingen kon als een bariton. Hij kende Dorians weg naar het laatste heiligdom van de mens en wankelde achter hem aan, meegesleept in de zon van de roem, die hem verwarmde, maar die hij niet verdiende.

  "Wanneer wilt u het doen, professor?"

  "Volgende week donderdag. Zorg ervoor dat alles dan uit mijn buurt blijft."

  De avond van die dag zat Dorian stil voor de niet aangestoken haard langzaam een glas wijn te drinken. Hij keek zwijgend in het glas, omklemde het met beide handen en tilde slechts één keer het hoofd op om zijn dochter aan te kijken. Angela zat tegenover hem. Bijna een uur had zij haar vader aangestaard zonder wat te zeggen.

  "Jij zorgt voor de instrumenten," zei Dorian plotseling.

  "Ja, vader." Angela haalde diep adem. "En wie assisteert?"

  "Bernd natuurlijk."

  "Heb je er al met hem over gesproken?"

  "Nee. Ik wil nog twee dagen oefenen. Ik heb met München getelefoneerd. Ze sturen me vijf stel hersenen uit de pathologie." Dorian boog zich naar Angela.

  "Je kijkt bang, kind ..."

  "Je waagt iets ontzettends, vader. Ik ben bang."

  "En ik weet dat de medicijnen spoedig een andere weg zullen inslaan!" Dorian leunde achterover en dronk zijn glas in één teug leeg. Dan zette hij het rinkelend op tafel.

  "Medicijnen zonder vooruitgang is moord uit traagheid! Wij zullen niet alleen het heelal veroveren, maar eindelijk ook onszelf, de mens leren kennen. Donderdag doe ik deze stap naar de vrijheid!"

  

  De volgende morgen kwamen Dorle en Andreas aan. De chauffeur bracht hen naar Hohenschwandt. Sassner spreidde zijn armen uit toen zij naar hem toe liepen. Hij zag er sterk en gezond uit, zijn huid was bruin gebrand, want de meeste tijd bracht hij nu buiten in het park door. Slechts door kalmerende injecties was hij over te halen in huis te komen; 's nachts kon hij slechts met zware geneesmiddelen slapen die zijn bewustzijn verdoofden.

  "Mijn kinderen!" riep hij uit, drukte Dorle en Andreas tegen zich aan en draaide met hen rond. "En? Hebben jullie me gemist?"

  "Het is vervelend zonder jou, paps," zei Andreas.

  "Dorle heeft mijn meetkundevraagstukken drie keer verkeerd gemaakt! Dat is bij jou nooit voorgekomen. Ten hoogste twee of drie fout. Het is me een raadsel hoe zij ooit haar diploma kan halen."

  "Hij stelt zich dom aan, paps!" riep Dorle ertussen. "Jawel, hij is dom en koppig. Als ik hem vier keer uitleg dat..."

  "Je kunt helemaal niets uitleggen, je kunt alleen maar mekkeren!"

  "Ma, je weet heel goed..." Dorle richtte zich tot Louise. Gerd Sassner schoot in de lach. Hij was gelukkig, hij was trots. Zijn kinderen. Zijn gezin. De kleine wereld die hem helemaal alleen toebehoorde. Met elke arm omvatte hij een kind, liep met hen door het park en dronk hun lichte stemmen in als een gezang uit een betere wereld.

  "Ze willen me opereren," zei hij plotseling en bleef staan. "Weten jullie dat al?"

  "Ma heeft het ons gezegd." Dorle wierp een vlugge blik op Louise. "Het zal zeker niets ernstigs zijn. Je ziet er zo kerngezond uit, paps."

  "Dat ben ik ook! En wat zeg jij ervan, zoon Andreas?" Sassners ogen schitterden van vreugde. Wat is die jongen in die paar weken gegroeid, dacht hij. Hij zal eens net zo groot en sterk zijn als ik. Hij is alleen dommer .. . maar dat komt zo vaak voor bij kinderen van intelligente vaders: er is een neergang. Toen ik zo oud was als Andreas had ik al mijn kleine laboratorium en deed ik al chemische proeven. En waar interesseert hij zich voor? Voor voetballen! Meetkunde kan hem niet schelen... maar hij kent de namen van alle doel-verdedigers. En in plaats van formules verzamelt hij plaatjes van de olympiade. Maar toch: een lekkere boef ... mijn boef ... Andreas haalde de smalle schouders op:

  "Dat moet de professor weten," zei hij. "Waar is hij anders professor voor? Dat heb ik eens gelezen, paps. Ze maken een gat in je hoofd en dan blazen ze er lucht in. Dat is alles." Andreas zweeg verschrikt. Dorle had hem een trap tegen zijn knieholte gegeven. Hij duwde pruilend zijn onderlip naar voren en haalde zijn schouders op. Wat had hij nu weer verkeerd gedaan? Gerd Sassner knikte veelbetekenend.

  "Jullie hebben dus niets tegen de operatie?"

  "Nee!" antwoordden Dorle en Andreas in koor.

  "Dat is mooi! Als jullie dat allemaal zeggen ... nou goed dan - dan geef ik mijn toestemming!" Hij omhelsde zijn kinderen weer, liet hen dan plotseling los en deed een stap achteruit.

  "Wie van ons kan het hardst lopen?" Andreas grijnsde breed. De ouwe geeft het niet op, dacht hij. Drie keer heeft hij het al verloren. Elke zondag beweert hij buiten in het weekendhuis dat hij nu harder kan lopen.

  "Ik!" zei Andreas.

  "Dat had je gedacht, mijn jongen! Ik ben nu getraind! Elke dag gymnastiek! Mijn benen zijn losser, mijn spieren soepeler ... Vooruit, klaarstaan!" Sassner zakte wat door zijn knieën. Dorle en Andreas gingen naast hem staan. Louise keek hulpbehoevend om zich heen. Mag dat dan, vroeg zij zich af. Niet te veel inspannen, zei Dorian. Maar wie zal hem nu tegenhouden, als hij een hardloopwedstrijd met zijn kinderen wil? Elke zondag begon zo ...

  "Louise! Jij geeft het startsein!" Sassner lachte schallend. "Vandaag versla ik mijn zoon!" Andreas grijnsde superieur.

  "Op de plaatsen... klaar..." Louise stak haar handen op. Waarom komt er nu niemand? Waarom is er nu geen dokter, geen verpleger? Ik kan hem niet tegenhouden. Wat staat zijn gezicht gelukkig!

  "Nou?" riep Sassner.

  "Wat is er aan de hand, ma?"

  "Lopen!" Louise klapte tegelijk in haar handen. Sassner en zijn twee kinderen gingen ervandoor ... over het veld, naar de beek, de natuurlijke finish. Verbeten zag Andreas dat zijn vader dit keer ging winnen. Hij was al vier meter voor, en hoe Andreas zijn benen ook naar voren wierp ... hij kon hem niet meer inhalen. Dorle was ver achter, zij liep alleen voor haar plezier mee. Tien meter voor de beek draaide Sassner zich plotseling om. Het was alsof een reusachtige vuist hem een stomp voor de borst gaf, hem tegen hield en hem twee meter terug slingerde. Hij wierp beide armen in de lucht en slaakte een doffe, brullende kreet. Andreas die nu naast zijn vader was, hield in en gleed over het gras.

  "Wat is er, paps?" hijgde hij. Sassner wankelde, alsof hij blind was. De wereld verging om hem, het firmament stortte als een kaartenhuis ineen, deed de aarde trillen. Voor hem een molshoop... een verse, grote hoop opgeworpen, geurende aarde ... en boven hem een wolk, traag en zwaar... de wereld vernauwde zich, hij werd fijngewreven tussen wolk en aarde, en alles, alles rook naar kruit, stof, modder...

  "Help!" schreeuwde Sassner en wankelde met opgeheven vuisten over de weide. "Help!" Toen zakte hij op zijn knieën, kroop naar de molshoop terug en woelde met zijn gezicht in de verse aarde. Later hadden twee verplegers moeite hem terug te slepen naar het gebouw.

  "Ik moet hem helpen!" schreeuwde Sassner steeds weer en sloeg om zich heen. "Ik moet hem toch helpen. Benno boort zich door de aarde. Hij heeft lucht... O God, weten jullie honden dan wel wat lucht is?" Toen huilde hij plotseling, werd kalm en tam en liet zich een spuitje geven.

  

  Dinsdag liet de professor zijn eerste geneesheer Dr. Keller bij zich roepen. Hij belde uit het "dierenhuis", uit de operatiekamer waar geëxperimenteerd werd.

  "Het is zover," zei Dr. Keller voor hij ging. Hij had met Angela Dorian een kopje koffie op zijn kamer gedronken. Een harde dag lag achter hem. Een patiënt was aan een plotselinge hersenbloeding gestorven; in kamer 25 was gevochten. Hier werd elke middag tot het avondeten gekaart in select gezelschap: een ingenieur, een pastoor, een conrector en als invaller een badmeester. Ze speelden al een half jaar heel kalm, dronken er spuitwater bij en spraken elkaar met hun titels aan ... tot een van hen met een troefkaart twee boeren tegelijk inpikte. Zonder reden stak hij de twee kaarten in zijn mond, kauwde erop en slikte ze in en zei toen tegen zijn verstijfde speelgenoten:

  "Ze hebben hun gerechte straf gekregen: ze zagen er te zwoel uit!" Even later sloegen de anderen het hele meubilair in puin, voor de verplegers konden ingrijpen. Vooral de badmeester spande zich in... hij gooide de stoelen uit het raam op de binnenplaats van het slot. Dr. Keller had zijn handen vol om de kaartclub te kalmeren. Hij sprak heel lang met elke patiënt afzonderlijk en maakte rapport op. En nu belde professor Dorian dat hij in het "dierenhuis" moest komen.

  "Probeer hem te begrijpen, Bernd," zei Angela, voor hij de kamer verliet en zij omhelsde hem. "Probeer het voor ons. Alsjeblieft..."

  "Ik zal tot de grens van het mogelijke gaan, lieveling." Hij kuste haar en duwde haar dan weg. "Maar over die grens ... kan ik niet gaan!"

  Dorian stond in de operatiezaal voor de vijf stel hersenen die de pathologische dienst van München had gestuurd. Ze lagen in zeildoek op de lange marmeren tafel... felle operatielampen verlichtten de hersenen. Dorian was alleen. Hij had zijn rubberhandschoenen nog aan ... een wirwar van gebruikte en niet gebruikte operatiewerktuigen lag om hem heen.

  "Bekijk dat eens," zei hij kortaf en wees met een lange pincet op het derde stel hersenen. "Persoonlijkheidsverandering door een oude traumatische verandering. Een zware beschadiging in de buurt van de slaap en de onderste orbitaalhersenen. Vooral gebied 11 is ernstig door de traumatische beschadiging van zijn functie beroofd. Twee dagen geleden gestorven. Ik vermoed bij Sassner op dezelfde plaats een hersenletsel door een oud hematoom. Wel niet zo duidelijk als hier, maar toch zorgwekkend."

  Dorian wachtte tot Dr. Keller een gummischort had voorgebonden en handschoenen had aangedaan. Dan greep hij met twee lange pincetten het traumatische beschadigde deel van de hersenen en tilde het op. Keller zag, dat Dorian dit hersengedeelte met oneindig geduld los-geopereerd had.

  "Zoals je ziet, heb ik het beschadigde gedeelte geëxtirpeerd."

  "Hierdoor zou de man, als hij nog leefde, een stom, van denken beroofd wezen geworden zijn. Een etende, drinkende, verterende zak vlees en botten."

  "Tot hier toe!" Dorians ogen begonnen te stralen. "Ik heb echter zijn hersenfuncties anders gekoppeld! Jij kent toch de simpele medische wijsheid: als een orgaan het af laat weten, neemt een ander diens functies over. Als één nier niet meer werkt, werkt de andere dubbel. Hetzelfde doet de long, een oog, een oor. Mensen van wie één arm geamputeerd wordt, merken dat de overgebleven arm sterker en bijna dubbel zo krachtig wordt. Met het been is het net zo. Alleen de hersenen zouden het niet kunnen?" Dorian schudde het hoofd. Hij boog zich over de grijswitte, veelvuldig gekronkelde massa op het zeildoek.

  "Ook de hersenen zullen het kunnen!" zei hij. Het klonk als een bevel.

  "Ik neem een deel van nummer 11 in de orbitaalhersenen weg. In de plaats daarvan prikkel ik nummer 47 en vooral nummer 46 van de voorhoofdhersenen, het centrum voor actieve gedachten. Samen met de zingulaarhersenen, die de lichamelijke ik-sfeer bevatten, is het mogelijk het uitvallen van nummer 11 te overbruggen. Met andere woorden: ik koppel de hersencentra anders. Dierenproeven hebben ons getoond dat bij de aap na een fase van ongeveer zes tot acht weken verwarring de zenuwen zich naar die nieuwe omschakeling richten."

  "En waarom laat je me dat zien?" vroeg Dr. Keller moeilijk.

  "Opdat je overtuigd bent!"

  "Maar dat betrof apehersenen, het andere dode hersenen. Je wilt donderdag echter aan levende hersenen gaan opereren. Goed, ik geef toe dat een lobotomie een mogelijkheid zou zijn, Sassner te redden. Hij zal een imbeciel worden."

  "En juist dat wordt hij niet! Hij moet zijn intelligentie behouden, hij zal net als vroeger opgewekt door het leven gaan. Ik wil geen zwakzinnige ontslaan, maar een gezonde."

  Dorian gooide de pincetten op de marmeren tafel. Het rinkelde in de doodse stilte. De vijf stel hersenen die eens mensen regeerden, opdrachten gaven te eten, te beminnen, te huilen, te lachen, te lopen en te spreken, die woede opwekten, een blik, een zucht, een lief woord, een prettige herinnering, die vijf brijachtige massa's op het zeildoek straalden bleek onder de felle schijnwerpers. Dorian had erin gesneden, hij had gebied voor gebied losgeopereerd, had gemeten en gewogen, vergeleken en weer in elkaar gezet, hij had met een sterke loep geopereerd, had met microscopen de hersen- 63 zenuwen bekeken om te zien hoe ze op elektrische prikkeling reageerden, niet hier, de dode hersenen, maar de blootgelegde hersenen van een aap, waar hij zenuwen doorsneed en keek hoe de einden door prikkeling weer op elkaar kwamen. Nu was hij ervan overtuigd op de juiste weg te zijn.

  "Ik zal donderdag voor het eerst een psycho-organisch syndroom met het mes genezen!" zei Dorian als besluit van een voordracht. "Ik heb tien collega's uit heel Europa voor de operatie uitgenodigd. De beste hersenchirurgen zullen toekijken."

  "Om Godswil!" liet Dr. Keller zich ontglippen. Dorian draaide zich om. Zijn blauwe ogen waren hard in zijn woede.

  "Wat betekent dat?"

  "Ze zullen je voor gek verklaren!" bracht Keller uit. "Ze zullen je deze operatie laten verrichten, maar ze zullen de operatiezaal verlaten als een spookhuis ..."

  "Dank je!" Dorians hoofd zonk op zijn borst. Met slappe armen stond hij voor de vijf stel stukgesneden hersenen. "Dat is voldoende. Vanaf heden verbied ik je in de operatiekamer te komen, dokter Keller! Je neemt de ziekenverzorging op je. En als ik als vader nog iets mag vragen: verbreek de verloving met mijn dochter! Je contract met Hohenschwandt kan altijd door je opgezegd worden. Niets staat je vertrek meer in de weg .. Dr. Keller zweeg. Het had geen zin nu nog met Dorian te spreken. Hij maakte een kleine buiging en verliet de operatiezaal van het "dierenhuis.

  "Misschien ben ik werkelijk maar een middelmatige arts, dacht hij, toen hij door de kale gangen liep. Dorians genie gaat alle maatstaven te boven ... wie kun je het kwalijk nemen, als hij niet mee kan komen? Hij bleef staan. De huisdeur sloeg dicht. Vlugge, weergalmende voetstappen kwamen naderbij. Om de hoek van de gang kwam met wapperende witte jas Dr. Kamphusen aan. Zijn dikachtige gezicht was rood. Zweet parelde door het harde lopen over zijn vlezige voorhoofd. Om niet tegen Dr. Keller aan te botsen, die midden in de gang stond, hield hij zijn pas in.

  "Laat me er alsjeblieft door," zei Kamphusen. "De professor heeft me geroepen."

  "Ik weet het. Je moet donderdag assisteren!" De fletse ogen van Kamphusen begonnen te stralen. Het puntje van zijn tong likte vliegensvlug over zijn vochtige lippen.

  "Ik vermoedde al zo iets, collega ..."

  "Tien hersenchirurgen uit heel Europa zullen om de tafel staan kijken." Dr. Kellers stem werd koud. "Veel roem voor jou ..."

  "En jij loopt weg, Keller."

  "Omdat ik een geweten heb."

  "Neem me niet kwalijk!" De dikke Kamphusen schommelde met zijn hoofd.

  "Jij hebt geen geweten, Kamphusen! Jij deed alles om je middelmatige bekwaamheid ermee op te wrijven, opdat het gaat glanzen als goud! Als Dorian je een leerstoel zou verschaffen - en vanaf donderdag ben je kandidaat -, zou je met een gelukkig gezicht, als hij het verlangde, aambeien opzuigen als hoestbonbons!" Dr. Kamphusen kromp in elkaar. Zijn bezwete gezicht kwam naar voren als een aanvallende cobra.

  "Ik eis dat je direct je excuses maakt, schoft!" hijgde hij. "Nu direct!"

  "Jij erbarmelijk schepsel." Dr. Keller duwde Kamphusen opzij en wilde doorlopen. Maar Kamphusen hield hem vast en trapte hem tegen zijn scheenbeen. Een waanzinnige pijn schoot door Keller heen voor hij eigenlijk bemerkte wat er gebeurd was. Dan deed hij echter een pas terug en haalde uit. Kletsend belandde zijn hand in het gezicht van Kamphusen. Die schoot terug, werd tegen de muur gesmakt en slaakte een hoog piepgeluid als een rat in doodsnood. Dr. Keller lette niet meer op hem. Hij liep door, verliet het "dierenhuis" en smakte de deur achter zich dicht. Kamphusen veegde met beide handen over zijn gezicht en wreef toen zijn bezwete handen aan zijn broek af. Zijn wang brandde, zijn machteloze woede vrat hem van binnenuit op.

  "Er zullen nog heel veel dagen en lange nachten komen, collega Keller," hijgde hij. Hij bracht zijn uiterlijk in orde en merkte toen dat hij stond te trillen van woede. Net of hij de koude koorts had.

  "Ik zal je vernietigen, tot je zelf als gek in een van deze kamers zit..." Toen snelde hij verder naar professor Dorian die ongeduldig op hem wachtte. In de loop van woensdag kwamen de uitgenodigde neurochirurgen uit alle windstreken aanreizen. Hoe krap de tijd van professoren ook toegemeten is, hoe vol hun agenda's ook zijn... als ze een beroemde collega met trommelgeroffel en trompetgeschal kunnen zien ondergaan, hebben ze altijd tijd. Wat Dorian had aangegeven te doen, had hen allemaal doen opvliegen. Een harttransplantatie is een wereldsensatie. Maar hersenen omschakelen - het klinkt zo simpel - staat gelijk met de daad van een schepper: een ontleedmes schept een nieuwe ziel! Dorians ondergaan was al een uitgemaakte zaak, toen de beroemde collega's op Hohenschwandt aankwamen en door Angela of Dr. Kamphusen werden begroet. Men begroette Dorian in de directeurskamer als een beste oude vriend . . . een stervende heeft recht op goedheid en vergiffenis. Dr. Keller stond af en toe bij het raam van de ziekenkamer en zag de illustere gasten aankomen. Hij zag vanaf het balkon van kamer 31 dat Dorian de grote heren van de hersenchirurgie aan Gerd Sassner en zijn vrouw voorstelde. Het echtpaar zat op het terras onder een groot gestreept zonnescherm en er werd mens-erger-je-niet gespeeld. De kinderen waren er niet, ze maakten een rijtochtje door de zijdalen. Ook Dr. Kamphusen ontwikkelde een grote bedrijvigheid. Als nieuwe "vertegenwoordiger van de directeur" leidde hij de professoren door de kamers, verklaarde de therapieën, vertelde over het ziekteverloop en voelde zich bijzonder gevleid toen de beroemde heren om inlichtingen vroegen en hij ze mocht geven. Dr. Keller ontliep iedereen. Hij sloot zich in zijn kamer op. 's Avonds zat men in de grote woonkamer van Dorian te discuteren. Angela en een verpleger bedienden, Dr. Kamphusen gaf de röntgenfoto's van Sassners hersenen rond.

  "Je ziet er bleek uit, meisje," zei Dorian, toen hij zijn dochter even in een hoek van de grote kamer alleen sprak. "En je ontloopt me. Waarom?"

  "Hoe kun je dat nog vragen!"

  "Dokter Keller heeft een kloof tussen ons veroorzaakt, die niet weer te herstellen is."

  "Je hebt hem eruit getrapt."

  "Ik heb hem in overweging gegeven te vertrekken."

  "Alsof dat niet hetzelfde is!"

  "Ik heb een schoonzoon en opvolger nodig die me vertrouwt. Ik kan niet met iemand werken die steeds bezwaren oppert!"

  "En als de operatie mislukt?" vroeg Angela zacht. Dorian schudde het hoofd.

  "Onmogelijk! Er kan niets mislukken. Ik weet dat ik niet almachtig ben. Je kunt een bloedzweer opensnijden en de patiënt gaat eraan dood. Je kunt aan een verkoudheid sterven. Alles is mogelijk! Maar als je alleen maar aan mislukkingen denkt, kun je nooit meer een ontleedmes in je hand nemen." Hij keek om naar de beroemde gasten. Er was een verhitte discussie ontstaan.

  "Daar zitten de gieren die op mijn lijk wachten," zei Dorian diep zuchtend. "Wil je me alleen laten, kind?"

  "Hoe bedoel je dat, vader?"

  "Ga je met dokter Keller van me weg?"

  "Ik... ik weet het niet." Angela sloeg haar ogen neer. "Misschien zal alles beter worden als de operatie gelukt is."

  "Het oude liedje!" Dorian rekte zich uit. Ik heb kracht nodig, dacht hij. Veel sterkte. En niemand kan mij die geven, ik moet die uit mezelf putten.

  "De buitenstaander die succes heeft, juicht men toe. Eerst was hij een sukkel! Nu heb ik steun nodig, nu! Nu zou ik zeker iemand die aan me gelooft en naast me staat, kunnen gebruiken. Van het applaus achteraf doe ik graag afstand!"

  "Je hebt in Kamphusen een slaafse bewonderaar," zei Angela met afkeer. Dorian maakte een afwerend gebaar.

  "Hij is een zwetser. Denk je dat ik gek ben?"

  "Vader." Angela legde beide handen op Dorians arm. Haar ogen smeekten. "Zal ik met Bernd spreken? Hij zal je assisteren ... om mij een plezier te doen ..."

  "Nee! Dank je!" Dorian draaide zich om. "Ik wil aan de operatietafel een arts hebben die om de zaak zelf met me werkt! De discussie is gesloten."

  Hij liet Angela staan, ging naar de kring van de beroemde collega's en wenkte de verpleger het dienblad met de champagneglazen te brengen. Angela bleef in de hoek staan en keek naar hem. Arme vader, dacht zij. Op de drempel van de hoogste roem blijf je eenzaam achter. Je heft je champagneglas op en zegt... maar in werkelijkheid klinkt je stem door een grote lege ruimte, je bent alleen, de wereld ligt achter je, je bent de wereld vooruitgerend ... heb je het niet koud, vader, in deze lege ruimte, in dit nieuwe land dat jij als eerste betreedt? Eenzaamheid .. . blijft die altijd de kameraad van het genie?

  

  Donderdagmorgen.

  De nacht was kalm verlopen. Dr. Kamphusen had Sassner een sterk kalmeringsmiddel gegeven. Sassner had zonder te dromen diep geslapen en was 's morgens verkwikt wakker geworden. Hij kreeg geen ontbijt, slechts een glas geconcentreerd vruchtesap. Wel werd vier keer achter elkaar zijn bloeddruk opgemeten, zijn hart beluisterd en zelfs een elektrocardiogram gemaakt. Een verpleger schoor Sassners hoofd kaal. Hij zat net als bij de kapper op een stoel, een laken om zijn schouders, de haren vielen in grote vlokken omlaag, hier hoefde niemand zich meer om het model te bekommeren ... Toen het haar met de machine was weggesneden, zeepte de verpleger zijn hoofd in en schoor het volkomen kaal. Sassner liet zich een spiegel geven en keek erin. "Niet te onderscheiden van een gevangene," schertste hij. "Ik zou mezelf niet meer herkennen. Het is toch eigenlijk verbijsterend dat je met een scheermes viervijfde van de waardigheid van een mens kan wegnemen! Wie me zo tegenkomt... ik zou alle kans lopen in de vrijheid meerdere malen per uur gearresteerd te worden." Hij legde de spiegel weg, stond op en streek over zijn gladde schedel. "Zo was het trouwens ook in de krijgsgevangenschap en in het concentratiekamp," zei hij. "Met het verdwijnen van de haardos verdween ook vaak de laatste innerlijke weerstand. Er zit iets waars in het verhaal van Simson die zijn kracht kwijtraakte, toen zijn haar werd afgesneden. Op de een of andere manier voel je je onteerd ..." Dorle en Andreas lachten hem uit, toen hij zo met kaal hoofd terugkwam in de kamer.

  "Nu speelt paps voor Yul Brynner!" riep Andreas. Alleen Louise begreep wat er op dit ogenblik in haar man omging. Zij streelde zijn kaie hoofd en lachte naar hem.

  "Haar groeit zo vlug aan... als de rest zo eenvoudig was," zei ze teder. "Je kunt jezelf nooit veranderen... je ogen blijven altijd dezelfde . .."

  In de operatiekamer heerste koortsachtige bedrijvigheid. Dorian lette zelf op het klaarmaken van de instrumententafel. Voor alle mogelijke complicaties werden de toestellen gereed gehouden. Zuurstof, beademingsapparaat, bloedconserven, infusies, afzuigers, intracardiaal-spuitjes, vooral echter de door Dorian ontwikkelde elektrische prikkel-stroomstraler, haarfijne naalden, waaruit de stroomimpulsen kwamen waarmee Dorian aan de open hersenen wilde opereren. In de eetzaal ontbeten de tien hersenchirurgen, lazen kranten, gingen weg en belden hun klinieken op om te vragen of er nog nieuws was. Een onverdraaglijke spanning lag over allen; men kromp in elkaar als iemand zijn aansteker aandeed om een sigaret aan te steken, alsof deze geladen atmosfeer kon ontploffen. Om half tien verlieten de professoren de ontbijtzaal en werden door een assistent naar de wasafdeling van de operatiekamer gebracht. De witte schorten hingen klaar, de wasafdeling glom van schoonheid, in de lucht zweefde de geur van des-infecteringsmiddelen. Hetzelfde beeld als in alle klinieken, honderd maal meegemaakt, en toch was het nu anders. De zenuwen waren gespannen. Gerd Sassner nam in zijn kamer afscheid van zijn gezin.

  "Wat heb ik een honger!" zei hij opgewekt. "Jullie hebben het goed, jullie hebben knapperige broodjes gehad! Maar wacht, vanmiddag zal ik mijn schade inhalen. Ik heb geïnformeerd: er is vandaag kip met rijst!"

  "Als ze je laten eten," zei Andreas hardop en kreeg daarvoor weer van Dorle een trap in zijn knieholte.

  "Waarom niet? Ik word niet aan mijn maag, maar aan mijn hoofd geopereerd. Ik heb nog niet meegemaakt dat de mens het eten met zijn hoofd verteert!" Sassner moest hard lachen over zijn opmerking en legde zijn arm om Louises schouder. "Als ik terugkom, zie ik eruit als een pasja. Ik geloof dat een tulband me wel goed staat."

  "En een harem heb je ook al." Louise ging op zijn vrolijkheid in. Wat is het goed dat hij niet weet hoe ziek hij is, dacht zij. Hij gaat naar de operatie als naar een wijnfeest. Hoe zullen wij hem terugkrijgen? Zal hij weer helemaal beter worden? De afdelingszuster, een jong, aardig meisje, kwam de kamer in. Zij knikte Sassner toe. Haar lachje was als altijd, en toch bevroor het in de mondhoeken. Alleen Louise zag het.

  "Is het zover?" vroeg Sassner.

  "Ja. De professor wacht."

  "Dan op ten strijde!" Sassner trok Dorle en Andreas tegen zich aan en kuste hen. Daarna omhelsde hij Louise en keek haar diep in de ogen.

  "Bang, schatje?"

  "Ja, Gerd." Haar stem had alle klank verloren.

  "Ik helemaal niet. Kijk me aan - ik ga fluitend weg."

  "Ik loop met je mee tot de deur van de operatiekamer, Gerd ..." Omstrengeld verlieten zij de kamer. Toen de deur dichtsloeg, begon Dorle te huilen. Andreas tikte tegen zijn voorhoofd.

  "Vrouwen!" zei hij hardop. "Altijd maar grienen! Alsof dat een grote operatie is." De gang was leeg. Hij scheen nu oneindig lang tot de lift. Sassner en zijn vrouw gingen omlaag, zwijgend, tegen elkaar gedrukt als een jong verliefd paartje dat elke minuut van de aanraking geniet. De tocht naar beneden. De witte, steriele stilte van de operatieafdeling. De grote glazen dubbele deuren van melkglas. Verboden toegang. In gouden letters. Boven de deur een rode signaallamp. Die brandde al. Operatiekamer bezet. De deur ging open. Hoofdzuster Anna wenkte naar Sassner. Ergens achteraan, uit een van de betegelde ruimten klonk geroezemoes van stemmen. De professoren waren zich nog aan het wassen.

  "Kunnen we?" vroeg hoofdverpleegster Anna.

  "Direct." Sassner nam Louises hoofd in beide handen.

  "Niet bang zijn," zei hij zacht. "Niet bang zijn, schatje ..." Hij kuste haar en streelde haar schokkende rug. "Ik houd van je," fluisterde hij in haar oor. "Uit liefde voor jou zou ik alles doen. Huil niet, schatje ... over een paar uur is alles voorbij. Het is maar een lichte operatie ..."

  "Ja, Gerd." Zij tilde haar hoofd op en vermande zich, het laatste sprankje moed dat nog over was, raapte zij bij elkaar.

  "Het beste . .. word weer gauw beter, vader ..." Gerd Sassner rukte zich los. Hij voelde een benauwdheid opkomen. Met twee grote passen was hij bij de deur, duwde die open en betrad de operatieafdeling. Met een zuigend geluid viel de deur achter hem dicht. Hij had de oude wereld verlaten. Hoe zag de nieuwe eruit? Louise draaide zich om toen de deur dichtviel en rende het gebouw uit. Ik moet schreeuwen, dacht zij. Mijn God, ik moet schreeuwen. Maar niet hier... in het park, in een hoekje van het bos, op de wei onder de wijde hemel... ik kan niet anders ... ik moet schreeuwen ... Zij liep het park van Hohenschwandt door, eerst zo vlug, alsof zij achterna gezeten werd, dan langzamer, tenslotte wankelend, tot zij op een van de witte banken neerzonk en haar handen voor haar gezicht sloeg. Zo huilde zij tot iemand haar aanraakte. Angela Dorian zat naast haar, nam troostend haar handen en hield die vast.

  "Assisteert u niet?" Louise zag Angela door een floers van tranen.

  "Nee ..."

  "Zal het lukken?"

  "Wij moeten er nu nog aan geloven."

  "En ... en als het mislukt...?"

  Angela keek naar Louises handen die zij vasthield. Bleke, trillende, naar hulp zoekende handen.

  "Dan zijn wij allebei helemaal alleen," zei ze.

  "U bent uw man kwijt... en ik mijn vader."

  

  Dorian had in de operatiekamer nu twee kanten van de schedel door een osteoplastische schedelopenklapping geopend. Na de preparatie van een ronde, gesteelde huidlap had hij een openklapbare beenlap gevormd, die aan de omsneden steel van de musculus temporalis hing. De schedel was in een cirkel voorzien van boorgaten, waardoor nu de Giglizaag werd getrokken. Zo werd de schedel van boorgat tot boorgat doorgezaagd, tot die als een schijf omlaag te klappen was en de hersenen bloot kwamen. Na de operatie kon Dorian dan de naar beneden geklapte beenlap weer reponeren en fixeren en met de gestelde huidlap bedekken. Alleen een cirkelvormig litteken, waarover later haar groeide, zou verraden, dat men hier een blik in het geheim van de ziel had gewaagd. Dorian trepaneerde de schedel op drie plaatsen tegelijk, wat bij de tien toekijkende professoren al verbazing en afkeer wekte. Hij opende Sassners schedel aan de beide kanten en bovendien nog bovenaan, waar hij een groot, cirkelvormige opening in de schedelpan boorde. Het hoofd zag er nu als een abstract voorwerp uit... je verwachtte dat elk ogenblik de witgrijze met rode adertjes doorschoten massa naar buiten zou vloeien. Het was warm en bedompt in de operatiekamer. Dr. Kamphusen zweette als in een sauna. Dorian werkte onder zijn schort bijna naakt; hij droeg slechts een linnen broek en een hemd.

  "Alsjeblieft!" zei hij luid, toen het onderste deel van de orbitaal-hersenen zichtbaar werd. "Dat heeft men op geen röntgenfoto gezien, dat kon men alleen maar vermoeden: een oude traumatische hersenbeschadiging. Gedeeltelijke beschadiging van de schors en op die plaats een los littekenweefsel van zenuwlijm en bindweefselcellen. Hier heeft een hematoom gezeten waar niemand iets van afwist. Het werd in de loop der jaren opgezogen, en deze veranderingen bleven achter. Het voortschrijdende proces van de persoonlijkheidsverandering is daarmee te verklaren. Ik heb gelijk gehad, heren."

  Dorian boog zich over de open schedel van de patiënt. Het uur van de waarheid kwam.

  "Wat gaat u nu doen, collega?" vroeg professor Suriani uit Turijn.

  "Ik haal het littekenweefsel weg. Ik verwijder het."

  "En dan? Dan staat het verval der persoonlijkheid vast!"

  "Waarom?" Dorian keek over de schedel naar de tien collega's. Hij zag hun ogen. Ogen van hyena's leken het wel.

  "Dit littekenweefsel heeft geen enkele functie, behalve die welke het verstoorde. Sassner leefde verder. Ik haal het overbodige weg, bescherm de omgeving door coagulatie tegen postoperatieve bloedingen en dwing de hersenen met andere centra de taken van de verwijderde broeder over te nemen. Vooral zal ik 47, 10 en de zingulaarhersenen activeren... het samenspel van deze drie zal het uitvallen van 11 te niet doen."

  Dorian keek weer naar zijn tien beroemde collega's. Hun ogen gaven hem een stom antwoord: onmogelijk. Je bent God niet! Wat weten wij eigenlijk van datgene wat men ziel noemt? Denk aan de regel uit het leerboek: "Hoe het leven werkt, hoe het geestelijke in lichamelijke en weer terug verandert, is het geheim dat niet opgelost kan worden. Onbeantwoordbaar is de vraag, waar het geestelijke, dat wij telkens weer naar voren kunnen halen, blijft." En jij, Dorian, wilt de ziel corrigeren? Met het mes, met haarfijne elektronaalden? Maak de schedel dicht! Men gelooft aan God ... maar je snijdt hem niet open! Dorian strekte de hand uit. Kamphusen gaf hem een van de prikkelnaalden. Hij beeft, dacht Dorian bitter. Ze beven allemaal. Kamphusen, de assistenten, de verpleegsters, de beroemde collega's. Zal ik de operatie afbreken? De gaten sluiten? Moet ik capituleren voor de algemene angst? "Doorgaan!" zei hij luid en hard. Er waren drie uur verlopen sedert de patiënt op de operatietafel was vastgebonden... Buiten in het park wachtten Louise Sassner en Angela Dorian. Een paar patiënten zaten onder zonneschermen aan de rand van bloemperken. Tuinsproeiers draaiden, het licht van de zon brak in de stuif -regen tot een glanzende regenboog.

  "Ik vraag me altijd af, of wij toch niet beter hadden kunnen wachten 71 met de operatie," zei Louise. Na de wanhoop kwamen nu de zelfverwijten. "Misschien zou alles vanzelf weer verdwijnen, net als het gekomen is. Wie weet?"

  Angela schudde het hoofd. Een slanke, grote man met wit haar kwam langs de bloemperken aanlopen. Hij droeg een tennisbroek, een wit sporthemd en in zijn hand een dik schrift. Met een potlood ging hij van bloem tot bloem, tikte ertegen en zette een streep in het schrift. Af en toe bleef hij staan en telde de strepen, schudde het hoofd, liep een stukje terug en begon opnieuw elke bloem aan te strepen.

  "Dr. Wilhelm Hagges," zei Angela en greep Louise bij haar arm. "Eigenaar van een grote bouwonderneming. Als je met hem spreekt, een volkomen normale man, geestig, belezen, met culturele belangstelling, houdt van Beethoven en opera's. Miljonair. Hij lijdt maar aan één ding: hij heeft een telwaan. Overal en alles moet hij tellen. Het is onschuldig begonnen... eerst telde hij de stoelen van zijn kantoren, daarna de ordners, daarna de bomen in zijn tuin. Hij vocht ertegen, hij merkte zelf wel dat dit tellen zinloos was ... maar hoe hij zich ook beheerste, hoe hij ook probeerde het kwijt te raken ... het werd steeds erger, 's Nachts dwaalde hij rond, omdat hij bang was dat hij zich verteld had. Toen kwam de tijd dat het getal vijf zijn hele ziel veroverde. Plotseling moesten alle deuren vijf sloten hebben, hij verlangde dat alle ramen verdeeld werden in vijf stukken, bloemen moesten in groepjes van vijf geplant worden, aan tafel moesten altijd vijf personen zitten ... zag hij iets wat je niet door vijf kon delen, dan werd hij niet goed. Hij sloot zich op, leefde in een eigen wereld waarin alles vijfvoudig was, zelfs de ribben van de radiatoren moesten vijf of tien of vijftien zijn. Hij werd onder curatele geplaatst, zijn vrouw en twee zoons leiden de zaak. Dat laat hem allemaal koud. Hij wil alleen de afrekeningen zien, natuurlijk in vijfvoud. Zo kwam hij bij ons ... een wrak, uitgehold door zijn dwangneurose. Mijn vader heeft alles geprobeerd, maar welke middelen heeft men eigenlijk? Je kunt een ziel niet 'bepraten', niet bij zo'n patiënt. Je kunt hem alleen leiden, kalmeren. Maar genezen?" Louise draaide zich om. Dr. Hagges stond radeloos voor een bloembed. Hij had de getallen van de vorige dag voor zich... nu ontbraken er drie bloemen. Dat scheen hem buitengewoon te schokken. Tranen kwamen in zijn ogen.

  "Juffrouw Angela!" riep hij en zwaaide wanhopig met het schrift. "Juffrouw Angela! Hier verstoort iemand de orde. In het bos is het net zo. Daar verdwijnen er bomen! Verdwijnen gewoon! Ik moet de professor spreken. Dringend!"

  "Na het eten, dokter!" riep Angela terug. "Mijn vader zal dat zeker direct in orde brengen."

  Dr. Hagges liep tevreden door. Nu telde hij de struiken.

  "Verschrikkelijk ..." stamelde Louise Sassner.

  "Moet uw man ook zo worden?"

  "In vredesnaam!" riep Louise uit. "Als uw vader dat kan verhinderen ..."

  "Hij is er nu aan bezig. Wij mogen de hoop niet verhezen."

  Ze liepen naar de beek waar Dorle in het gras lag en Andreas probeerde forellen te vangen met de hand.

  "Hoe gaat het met paps?" riep hij. Ook Dorle sprong op uit het gras.

  "Weet je al wat, ma?" Louise Sassner knikte dapper.

  "Wij krijgen hem beter terug, kinderen. Helemaal beter ..." Toen begaf haar stem het. Zij had een onverklaarbare, vreselijke angst.

  

  De operatie gelukte. Dat zei professor Dorian tenminste tegen zijn collega's die hem sceptisch aankeken. Dr. Kamphusen had de weggeklapte schedel aan de kanten weer gesloten en de schedeldekplaat weer bevestigd. Een dik hoofdverband veranderde Sassner in een oosterling. Nog in diepe narcose werd hij uit de operatiezaal gereden en naar een nieuwe kamer geduwd. Kamer acht, aan het eind van de gang, was tot verboden gebied verklaard. Er was een kleine voorkamer waarin van nu af dag en nacht een verpleegster of een dokter zou zitten om Sassner gade te slaan en bij complicaties in te grijpen. Er was een zuurstoftent opgebouwd, infusieapparaten, canules voor kunstmatige voeding. Professor Dorian had de postoperatieve fase veranderd. Hij wilde de patiënt niet direct bij laten komen, maar de hersenen rust gunnen. Acht dagen moest Sassner nog slapen, voor hij in de veranderde wereld terugkeerde. Louise had voor de kinderen verlof gevraagd van school. Van de fabriek kwam een reusachtige bloemenmand naar Hohenschwandt. Het personeel wenste van harte beterschap. De tien beroemde gasten vertrokken weer. Zij namen de zekerheid mee dat Sassner deze operatie niet zou overleven. Dagelijks verwachtte men het nieuws uit Hohenschwandt: patiënt gestorven. Overigens verzweeg men, wat men bij Dorian had gezien. Zolang Dorian niet zelf in een medisch vakblad zijn aan goddelijke verzoeking grenzende operatie beschreef, was er geen reden erover te spreken. Waarom zich te blameren? Dat kon Dorian alleen. Men was het slechts op één punt volkomen eens: zo'n operatie zou in de eigen kliniek nooit toegestaan worden. Als Dorians patiënten hieraan meededen ... hun zaak. In het kader van de neuro- en psycho-chirurgie die tot dusver was toegepast, paste Dorians "zielesnede" zoals professor Jeanmaire uit Parijs de operatie spottend noemde, niet. Je experimenteerde niet met de hersenen. Maar Sassner bleef leven. Hij sliep acht dagen lang, werd door sonden gevoed, kreeg druive-suikerinfusies met antibiotica. De eerste drie dagen waren kritiek. Dorian bracht elke vrije minuut aan Sassners bed door; hij zat als een erewacht naast het dik verbonden hoofd, dronk grote hoeveelheden koffie, keek naar de aangesloten meetapparaten ... bloeddruk, polsslag, ademfrequentie, harttonen ... gaf zuurstof, spoot middelen in die het hart stimuleerden, gaf bloedtransfusie met zuurstofrijk bloed, hij deed alles wat te doen was -en wachtte. Louise mocht haar man slechts door het raam van de voorkamer zien. Vaak stond zij daar, haar gezicht tegen de ruit gedrukt, naar haar man te staren. Het bruine gezicht was grijs geworden, de neus puntiger, de kin hoekiger. Als hij met open mond lag, zag hij er verschrikkelijk uit, als iemand die gestikt is, als iemand die tevergeefs om hulp schreeuwt. De kinderen waren onder de indruk. Dr. Keller, die nu de interne kliniekdienst deed, had hun alles uitgelegd. Wat de sonde in de neus betekende, de tal van draden aan de borst en aan de armen, de naald met de slang die naar een fles aan een van chroom blinkend toestel leidde, waaruit langzaam droppels vielen. Hij had de angst weggenomen voor de aanblik die Sassner bood.

  "Als hij overmorgen wakker wordt, zal hij wel erg om zijn tulband moeten lachen," zei Andreas, terwijl hij in zijn handen wreef. "Ik heb mijn fototoestel bij me. Ik zal paps direct knippen ..."

  En toen kwam de dag waarop professor Dorian besliste dat Gerd Sassner wakker moest worden. De slaap werd onderbroken, de bloedsomloop werd door injecties gestimuleerd, infusies en sonden werden verwijderd, maar wel klaar gehouden. Op het blad, voor het grijpen, lagen spuitjes met megaphen, om direct te kalmeren als Sassner na het wakker worden grote onrust zou tonen. Het was tien uur in de morgen toen Dorian zich aan het lot overgaf. Hoe reageerden de hersenen als ze weer vrij zouden mogen werken? Wat voor een mens was Sassner geworden? Dr. Keller maakte de kamer donker door de gordijnen dicht te trekken. Dorian sprak slechts het hoogstnodige met hem, onpersoonlijker was niet mogelijk. Dr. Kamphusen omringde Dorian als een pronkende pauw de hen. Hij sprak geen woord meer met Dr. Keller. Hun vijandschap was maar al te duidelijk. Achter het raam van de voorkamer stond Louise met gevouwen handen, toen Sassner zijn ogen opsloeg. Zij bad. 74 Mijn God, dacht zij. Lieve, lieve God, laat het goed gaan! Geef ons vader terug. Alsjeblieft... lieve God ...

  "Goedemorgen," zei Dorian vriendelijk, terwijl hij zich voorover boog. Sassners blik was nog ver weg, omfloersd, troebel, nevelig. Dan scheen hij duidelijker te zien, zijn blik werd levendiger, scheen voorwerpen te herkennen. Zijn hersenen herinnerden zich: ik leef. Ik - Wat een prestatie zichzelf te herkennen, over zichzelf na te denken. Het is het ontwaken van de ziel.

  "Goedemorgen!" herhaalde Dorian. "Wij hebben lekker geslapen en nu schijnt de zon." Dorian wachtte. Het ging hem erom of Sassner logisch reageerde, of hij naast optische waarnemingen ook akoestische had. Daarom voegde hij er direct aan toe: "Wees blij dat je in bed ligt met dit regenachtige, beroerde weer." Sassner draaide langzaam zijn hoofd naar Dorian. Zijn lippen bewogen wat. "Ik dacht dat de zon scheen?" fluisterde hij.

  "Bravo!" Dorian greep Sassners slappe handen.

  "Natuurlijk schijnt de zon. Dokter Keller heeft alleen de gordijnen dichtgetrokken, zodat je aan het licht kunt wennen. Nu, hoe maak je het?"

  "Ik heb dorst."

  "U krijgt direct sinaasappelsap."

  "Ik zou liever bier hebben ..

  "Nu moet je ophouden." Dorian lachte bevrijd. Hij was gelukkig. Even kreeg hij een aanvechting Sassner te omhelzen en te kussen. Was dat de overwinning? Hoezeer hij zich er ook tegen verzette ... Hij moest nu Dr. Keller aankijken. De jonge arts stond bij het raam, de handen in de zakken van zijn witte jas.

  "Mijn gelukwensen, professor," zei hij zacht. "Een schaap zal nooit de herdershond begrijpen die het voortjaagt."

  "Wij moeten nog eens met elkaar praten, Bernd." Dorian was bereid alles te vergeven. Zijn hart bonsde. Als iemand begreep wat hier gebeurde, dan was hij het. Hier leefde een mens bij wie hij een deel van de persoonlijkheid had weggesneden en waarvoor hij een ander deel in de plaats had gegeven... een beter deel, een gezonder deel. Hier was een ziel gecorrigeerd.

  "Blijf maar heel kalm liggen," zei Dorian en streelde Sassners wangen. "Straks komt het vruchtesap, geen bier... dat drinken wij samen als we weer een kaartje leggen! En dan zullen we zien dat het vooruit gaat. Morgen lopen we al weer. Zo, en nu komt uw vrouw ..." Hij vertrok en greep beide handen van Louise. Zij wilde iets zeggen, maar zij kon geen woorden vinden. Zij leunde met haar hoofd tegen Dorians schouder en huilde van opluchting.

  "Maar vijf minuten," zei Dorian en streelde haar haar. "Morgen langer. Als u wist welke prestatie zijn hersenen nu volbrengen.. Toen was Louise in de kamer, boog zich over het bed en kuste haar man. "Gerd ..." zei ze. Steeds weer opnieuw: "Gerd ... Gerd ..." Andere woorden kon zij niet vinden, maar het waren voor haar de mooiste. "Gerd..." Hij tastte naar haar gezicht, liet zijn zwakke hand over haar hoofd glijden en lachte naar haar.

  "Schatje ..." bracht hij met moeite uit. "O schatje ..."

  "Heb je pijn?"

  "Het zoemt in mijn hoofd. Anders niet. Maar ik ben slap, slap ..." Dr. Keller tikte op haar japon. Louise knikte. Hij heeft erg heldere ogen, dacht zij. Hij kijkt me net als vroeger aan. In zijn ogen ligt verlangen...

  "Houd je heel kalm, Gerd ... heel kalm ... Ik ben steeds bij je, daar, achter het raam ..." Hij knikte zwak en sloot zijn ogen. Terugkeren in het leven was zwaar werk. Zijn lippen spraken echter nog, vormden woorden. Ze werden niet meer verstaan, maar het moesten lieve woorden zijn, want een gelukkig lachje gleed over zijn gezicht. Drie dagen later mocht hij weer op. Sassner leerde weer gauw lopen. Aan de arm van Dorian liep hij eerst door de kamer, dan over de gang naar de onderzoekkamers, waar een elektrocardiogram werd gemaakt. Het was normaal.

  "Zo en nu de frisse lucht in!" zei Dorian. "Over een week voelt u zich, of u bomen kunt uitrukken."

  "Daar heb ik geen week meer voor nodig." Sassner werd van uur tot uur beter. Het was alsof een gaslamp langzaam op volle sterkte werd gedraaid. "Zeg eens eerlijk, professor, heeft zo'n tulband nog gevolgen? Ik zou als een pasja alle vrouwen kunnen omhelzen!"

  "Kijk eens aan!" Dorian schoot in de lach.

  "Een belangrijke functie is al weer in volle kracht aanwezig!" Dorle en Andreas wachtten in de tuin op hun vader. Zij hadden bossen bloemen in hun handen. Maar toen ze Sassner uit het huis zagen komen, gooiden zij de bloemen weg en stormden op hem af.

  "Paps! Paps!" Hij ving hen op, kuste hen en draaide met hen in een kring rond, ofschoon er iets in zijn hoofd begon te kraken en hij duizelig werd.

  "Wacht! Eerst een foto!" riep Andreas. "Dat moet voor de wereld die na ons komt, behouden blijven! Allemaal achteruit. Paps alleen! Maharadja de Ontoerekenbare! Nou, even lachen..."

  Sassner liet zich fotograferen, hij lachte en maakte grapjes en plaagde Louise zelfs weer. "Je oogschaduw loopt uit," zei hij. "Ma, hij is net als vroeger," vond Dorle. Deze dag deed Dorian zijn grote experiment. Toen Sassner met zijn gezin aan tafel zat en vruchtesap dronk, kwam Dorian het terras op en droeg de oude, verfomfaaide schoen in zijn hand voor zich uit. Louise verstijfde. De kinderen kregen bange ogen. Dat is te vroeg, ging het angstig door Louise heen. Moet dat nu? Hij heeft toch geen woord gezegd! Hij heeft er niet naar gevraagd. Doe die verschrikkelijke schoen weg ... alsjeblieft... Professor Dorian kwam op hen toe. Hij bleef voor Sassner staan en stak de schoen op. "Nu?" vroeg hij. Sassner keek niet begrijpend naar de schoen. "Waar heeft u die vandaan, professor?" vroeg hij. "Opgevist..." "Au! Dat is een oude grap! Dat doet direct pijn. Wilt u hem naar het museum brengen?" "Nee." Dorian hield Sassner scherp in het oog. Elke verandering op het gezicht was belangrijk. "Wat denkt u ervan als wij hem verbranden?" "Dat stinkt erbarmelijk." "Of beter: begraven! Gewoon inkuilen ... ingraven ..." Er veranderde niets op Sassners gezicht. Geen herinnering, geen ontzetting, geen paniek. Integendeel, hij schoot hard in de lach. "U hebt wel zwarte humor, professor! Goed dan, laten we hem maar begraven! Het hele gezin doet hem uitgeleide. Als men bedenkt wat hij allemaal heeft meegemaakt aan de voet van een christen . . . dan gunnen wij die oude schoen wel zijn rust..." Dorian maakte aan de rand van het bos een kleine kuil en legde de schoen erin. Sassner gooide de kuil dicht. Geen sprankje herinnering aan luitenant Benno Berneck kwam daarbij in hem op. "Zo, en nu een glas bier!" riep Sassner en gooide de spa over zijn schouder. "Professor, dat hebt u me beloofd! En ik beloof u ook wat: u zult het bier heerlijk door mijn keelgat horen klokken!" Terwijl Dorian en Sassner met vlugge stappen het gebouw in gingen, leunde Louise tegen een boom en omhelsde haar kinderen. "Hij is beter ..." stamelde zij. "Jullie hebben je vader terug ... Het lijkt wel een wonder."
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    DE zesde dag na dit bewijs van de genezing gebeurde er iets vreemds op Hohenschwandt.

  


  
    Twee patiënten op kamer 25 vertoonden verlammingsverschijnselen. Een anders kalme referendaris, die zich verbeeldde een nieuw wereldbeeld gevonden te hebben en de aarde met een Zwitserse kaas vergeleek, begon 's nachts te schreeuwen; hij spuwde en krabde en moest vastgebonden worden, omdat hij in zijn zinloze woede een poging deed zichzelf te ontmannen.
  


  
    Professor Dorian stond voor een raadsel. Met injecties kalmeerde hij de schreeuwende referendaris, de twee patiënten met de verlammingen kregen krampwerende middelen, want als psychiater dacht Dorian het eerst aan een hysterische verlamming. Pas Dr. Kamphusen bracht het verschrikkelijke aan het licht, hij rapporteerde het direct aan zijn chef.
  


  
    "Ik heb de patiënten ondervraagd," zei hij. Net als altijd als hij opgewonden was, zweette hij hevig. "Ze zijn geschikt om verhoord te worden. Ze verklaren alle drie dat ze de- nacht voor de aanval een injectie hebben gekregen ..."
  


  
    "Een wat?" vroeg Dorian ongelovig. Dat is toch niet mogelijk, dacht hij tegelijkertijd. Injecties? 's Nachts?
  


  
    "Ze zeggen dat er 's nachts iemand in hun kamer is gekomen die hun intramusculair een spuitje heeft gegeven. Toen zijn ze niet goed geworden. Meer wisten ze niet."
  


  
    "Maar dat is toch onzin!" Dorian vloog op uit zijn stoel.
  


  
    "Dat dacht ik eerst ook. Ik heb de patiënten onderzocht. Helaas klopt het, professor. Bij allen is duidelijk het prikje te zien, bij een vormt zich zelfs een klein spuitjeshematoom. Onmiskenbaar..." Kamphusen veegde het zweet van zijn voorhoofd. Bij Dorian nam hij een zakdoek en niet zijn blote hand. "Ze noemen zelfs een naam ..."
  


  
    "Kamphusen!" Dorian kwam met voorovergebogen hoofd op de dikachtige geneesheer toe. "Als dat waar is ... als ... de naam ..."
  


  
    De lippen van Kamphusen trilden. Hij was bleek geworden. "Professor ..." stotterde hij. "Ik doe slechts mijn plicht..."
  


  
    "De naam!" schreeuwde Dorian.
  


  
    Kamphusens hoofd zonk op zijn borst. Nu slaat een bliksem in.

  


  
    "De patiënten zeggen: Dokter Keller ..."
  


  
    Professor Dorian bleef met een ruk staan. Hij maakte de indruk alsof iemand hem een stomp tegen de borst had gegeven en hij niet begreep hoe zo iets mogelijk was, hoe men hem zo kon behandelen. Zijn gezicht vertrok zich als na een stekende pijn.
  


  
    "Dokter Keller ..." herhaalde hij dof.
  


  
    Kamphusen schommelde met het dikke hoofd. Zijn visseogen puilden nog onprettiger uit. Hij zag eruit als een reusachtige baars, die men op het droge heeft gegooid. Bij God, wat was hij lelijk. "Ik kan alleen maar oververtellen wat de patiënten me zeiden, professor," stotterde hij. "Ik heb natuurlijk overal proberen uit te leggen dat zo'n verdenking absolute waanzin is ..."
  


  
    "Hoe kun je nu een gek aan het verstand brengen dat hij gek is!" Dorian schudde het hoofd. Op andere ogenblikken zouden zij om dit sarcasme gelachen hebben, nu was het bittere ernst. "En dokter Keller?"
  


  
    "Tegenover hem heb ik natuurlijk gezwegen."
  


  
    "Natuurlijk." Dorian draaide zich om en liep terug naar zijn bureau. Bernd Keller, dacht hij. Dat is onmogelijk. Dat is absoluut onzin. Zeker: onze persoonlijke kloof is zo diep dat die niet weer te herstellen is. Ik heb hem met beleefde woorden eruitgetrapt. Ik heb hem voorgesteld de verloving met Angela te verbreken. Maar wat voor uiterlijke gebeurtenissen er ook zijn: Bernd Keller zou nooit wraak nemen op patiënten. Daar is hij te zeer arts voor met hart en ziel.
  


  
    "Ik zal met de patiënten zelf praten." Dorian maakte energiek een afwerend gebaar, toen Kamphusen nog wat wilde zeggen. "Vooral mondje dicht, Kamphusen! Waar is dokter Keller nu?"
  


  
    "Hij geeft nummer elf een elektroshock. Dokter Weinzel helpt hem."
  


  
    "Dank je." Dorian ging zitten. Kamphusen bleef nog een paar seconden staan, tot hij merkte dat hij kon vertrekken. Dorian bladerde in een ordner en legde die pas weg toen Kamphusen de kamer had verlaten.
  


  
    Hem mag ik nog minder, dacht Dorian. Wat een leven is dat! De ene geneesheer is bekwaam en mijn toekomstige schoonzoon en treedt als rem op mijn onderzoek op ... de andere eerste geneesheer is een walgelijke strooplikker, die me nog zou toejuichen, als ik tumors met de blote hand uit de hersenen plukte. Daaromheen een klein leger van witte jassen, schorten en kapjes, gezichten, die je nauwelijks opmerkt omdat ze altijd knikken en ja zeggen. Het leven van een geneesheerdirecteur, door miljoenen benijd en bewierookt... o hemel, als jullie allemaal wisten, hoe eenzaam het daar boven is, op de troon van de medicijnen, waar elke trilling, elk knipperen van je ogen gadegeslagen en geregistreerd wordt en elk woord wordt gewogen, of het genoeggoud bevat, om uitgewalst te worden.
  


  
    Professor Dorian bezocht eerst de referendaris op zijn kamer. De patiënt lag gekleed op bed en staarde naar het plafond. Het hinderde hem niet, dat iemand zijn kamer betrad. Af en toe knipte hij met zijn vingers en knikte tevreden.
  


  
    "Goedemorgen, referendaris," zei Dorian, trok een stoel bij en ging aan het bed zitten. "U bent in een goede stemming, zie ik."
  


  
    "Professor, ik sta op het punt het ontstaan van de wereld te kunnen verklaren."
  


  
    "Laat maar eens horen ..."
  


  
    De referendaris die de wereld met een Zwitserse kaas vergeleek, draaide zijn hoofd naar Dorian. Dan richtte hij zich op. "Eerst was er een klomp melk," zei hij. "Die kwam tot gisting ... dat was de vulkanische geboorte van de aarde! Een druppeltje melkweg maakte zich zelfstandig, verkaasde en gistte. Wij zijn nog steeds in het stadium van de gisting."
  


  
    "Een verbluffend logische theorie."
  


  
    "De waarheid, professor! De waarheid!" De referendaris ging weer op zijn rug liggen. Dorian boog zich voorover.
  


  
    "Hebben ze u gisteren een spuitje gegeven?"
  


  
    "Ja. Dokter Keller." De referendaris knipte met zijn vingers. "Ik denk erover na wat er van onze aarde terechtkomt, als die te zacht wordt. Bij een zekere graad van overgisting moet die smelten."
  


  
    "Zeker." Dorian leunde achterover. "Hebt u dokter Keller herkend?"
  


  
    "Nee, het was pikdonker in de kamer."
  


  
    "Ach! Maar hoe weet u dan dat het dokter Keller was?"
  


  
    "Ik vroeg het hem. Wat wilt u, vroeg ik. Midden in de nacht een injectie? Wie bent u? Ik kon immers niets zien."
  


  
    "En toen noemde hij zijn naam?"
  


  
    "Zoals bij een welopgevoed mens gebruikelijk is."
  


  
    "En toen spoot hij in?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "In het donker?"
  


  
    "In het volslagen donker. Waar was er licht voor nodig? Een achterste is groot genoeg... die raak je ook zonder lamp. Toen werd ik moe, en ja, nu zeggen ze me dat ik moet uitrusten. Professor ..." De referendaris draaide zijn hoofd weer naar Dorian, zijn wenkbrauwen gingen omhoog alsof hij een belangrijke mededeling had: "Als het gelukt gistingsbacteriën in de Melkweg te brengen en ze te verkazen, kunnen wij een onmetelijke nieuwe levensruimte winnen."
  


  
    "Een fenomenale gedachte." Dorian stond op. "Ik zou hem schriftelijk vastleggen, referendaris."
  


  
    Peinzend verliet Dorian de kamer. Wat hier was gebeurd was vanelke logica ontbloot. Daar komt een man 's nachts de ziekenkamer binnen, maakt geen licht om niet herkend te worden, noemt echter wel zijn naam, geeft een injectie en maakt daardoor een kalme patiënt tot een woeste krijgsman. Dat alles valt niet te rijmen, het is zonderling, dom ... en toch gebeurd.
  


  
    Dorian sprak deze dag ook met de twee andere patiënten. Hun verhalen leken op die van de referendaris, op een paar kleine afwijkingen na. "Het was werkelijk dokter Keller," zei de een beslist. "Ik ken zijn hand. Toen hij die op mijn blote lichaam legde, werd ik heel kalm. Dat is altijd zo bij dokter Keller, dat kan alleen hij. Hij heeft een kalmerende stroom in zijn handen ..."
  


  
    Hoofdschuddend ging professor Dorian naar behandelkamer 3, waar Dr. Keller een elektroshock toepaste. De jonge assistent-geneesheer Dr. Weinzel en Angela draaiden zich om, toen Dorian zonder te kloppen de deur openrukte en binnentrad. De patiënt lag op het bed met de kussens, de elektrische contacten al aan het lichaam. Apathisch staarde hij voor zich uit. Dr. Keller, die juist naar de shockgever wilde gaan, kwam op Dorian toe.
  


  
    "Professor?" vroeg Keller uitdagend. Plotseling knetterde het in de kleine ruimte, alsof de elektrische stroom vrij was gekomen en door de twee figuren schoot die nu tegenover elkaar stonden.
  


  
    Dorian haalde diep adem. "Ik heb slechts één vraag."
  


  
    "Gaat uw gang."
  


  
    "Heb je gisternacht in het gebouw onrust bemerkt?"
  


  
    "Nee!" Dr. Keller keek verbaasd. "Dat zou ook niet mogelijk geweest zijn."
  


  
    "Hoezo?"
  


  
    "Angela en ik zijn pas tegen de morgen uit München teruggekomen. Wij waren gisteravond naar de opera."
  


  
    "Ach!" Dorians gezicht klaarde op. Hij was blij, hij was op een of andere manier gelukkig. "Naar de opera. Ja, dat klopt. Angela heeft me gisteren alleen gelaten." Hij keek naar zijn dochter. Waarom spreken wij nog nauwelijks met elkaar? dacht hij. Waarom zijn wij zo koppig? "Het is goed." Dorian keek Dr. Keller glimlachend aan. "Een mooie opera?"
  


  
    "Rigoletto."
  


  
    "Mag ik altijd graag horen. Ga door... en neem me niet kwalijk, dokter Keller."
  


  
    "Ik zou niet weten waarom de professor ..."
  


  
    "Maar ik weet het! Ik ben gelukkig dat ik me kan verontschuldigen."
  


  
    Hij draaide zich op zijn hakken om en verliet vlug de behandelkamer. Hij was het niet, dacht hij buiten op de gang. Hij was met Angela in München. Dat neemt een zware druk van mijn hart af. Maar wie heeftdan de injecties gegeven? Wie sluipt hier 's nachts door Hohenschwandt rond, stelt zich als Dr. Keller voor en maakt de zieken nog zieker? Wie is die gemene schurk?
  


  
    Maar vooral: hoe komt hij aan de medicamenten als hij geen arts is?
  


  
    Dus een arts? Hier uit dit gebouw?
  


  
    Ik zal al mijn medewerkers bekijken, dacht Dorian. Ik zal hun levensloop na moeten gaan, hun levensstandaard, hoe ze wonen en leven, wat ze uitgeven, welke hartstochten ze hebben. Van elk mens een mozaïek -dat is belangrijk. Op deze wereld is alles te koop, en de mens het gemakkelijkst.
  


  
    Een lelijke verdenking kwam in hem op.
  


  
    De tegenstanders van de kankerbehandeling bestrijdt men met belachelijke dingen, dodelijk voor de reputatie, aangiften, uitzetting, vernietigende kritieken.
  


  
    Begon nu de strijd tegen een tegenstander van het hersenonderzoek?
  


  
    "Ik neem de strijd aan!" zei Dorian toen hij weer in zijn kamer was en op het park neerkeek, waar de lichte zieken onder hun zonneschermen zaten. "Ik neem de strijd aan! Ik ben nog nooit een lafaard geweest!"
  


  
    Dorian deed het, zoals alles wat hij aanpakte, grondig. Als er tegenstanders waren, dan een openlijke strijd. Geen schoten uit de hinderlaag, geen partizanengevechten, maar een vrij gevecht met de wapens van de geest en het verstand.
  


  
    Hij stuurde weer uitnodigingen aan alle beroemde collega's in Europa.
  


  
    "... Ik had de eer u bij mijn operatie van het geval Sassner als mijn gast te kunnen verwelkomen. Op de drieëntwintigste zal de heer Sassner uit mijn kliniek gezond ontslagen worden. Ik zou me bijzonder verheugen u nogmaals aan de patiënt te kunnen voorstellen, om u het succes van mijn nieuwe methode te kunnen demonstreren. Met collegiale groeten..."
  


  
    Toen deze uitnodigingen naar de post gingen, had Dorian een helder beeld gewonnen. Uit de studie van de conduitestaten van zijn medewerkers bleek dat drie jonge assistent-artsen uit andere neurologische klinieken kwamen, wier chefs Dorian bij zijn sensationele operatie liet toekijken. Twee verpleegsters waren door professor De Dryter in Lüttich opgeleid. Van De Dryter had Dorian gehoord, dat hij na zijn terugkeer in Lüttich gezegd zou hebben: "Het verbaast me, dat hij niet gewoon de hersenen geruild heeft tegen de hersenen van een aap! Hersenen zijn toch hersenen!" En de artsen van zijn kliniek hadden samen met De Dryter heel hard gelachen.
  


  
    De waarnemingen op Gerd Sassner verricht gaven het duidelijkebeeld van een volkomen herstel. De verschrikkelijke oorlogservaring scheen overwonnen, de geestelijke shock van het levend begraven worden was weggenomen. Dorian ondernam twee gevaarlijke experimenten ... mislukten ze, dan was al het werk tevergeefs geweest.
  


  
    "Had u niet een goede vriend?" vroeg Sassner drie dagen voor de vastgestelde dag van het ontslag. Dorian, Louise en Sassner gingen in het bos wandelen. Het grote hoofdverband was al lang verwijderd, over de kaalgeschoren schedel groeide al weer stoppelhaar, dat zelfs op een paar plaatsen begon te krullen. Alleen het grote, ronde litteken was duidelijk zichtbaar. Toegeklapte ramen, weer dichtgemetselde deuren naar het geheim van de mens, zijn wezen, zijn gedachten.
  


  
    "Ik heb heel wat goede vrienden," zei Sassner. "Wie bedoelt u?"
  


  
    "Een vroegere vriend... Benno Berneck."
  


  
    Louise Sassner kromp in elkaar. Haar handen balden zich tot vuisten. Angstig keek zij naar Gerd op. Maar Sassners gezicht toonde alleen een uitdrukking van de uiterste verbazing.
  


  
    "Berneck, ja! Waar kent u die van, professor? Mijn God, dat is lang geleden. Wij waren samen jonge luitenants ... toen werd ik eerste luitenant en compagniescommandant..."
  


  
    "Dat hebt u me eens verteld." Dorian sprak op onverschillige keuvel-toon. "Wat is er eigenlijk van die meneer Berneck terechtgekomen?"
  


  
    "Hij is dood." Sassner bleef staan en legde zijn arm om Louise. "Hij schoot zichzelf dood in een aarden bunker. Wij waren door een voltreffer levend begraven." Hij drukte een kus op Louises haar en glimlachte als verontschuldigend naar haar. "Daar heb ik je nooit iets van verteld, lieveling. Het was een van mijn verschrikkelijkste oorlogservaringen."
  


  
    "Dat klopt! Hij is dood. Ik herinner het me weer." Dorian haalde zijn schouders op. "Dat hebt u me al verteld. Neem me niet kwalijk, deze naam schoot me heel plotseling te binnen."
  


  
    Daarmee was het eerste experiment beëindigd. Het tweede was gevaarlijker en vond in Dorians salon plaats. Louise, Angela, een verpleger als bediende en Dr. Kamphusen waren erbij tegenwoordig, toen plotseling, door een gemanipuleerde kortsluiting alle lichten uitgingen en Sassner alleen in volkomen duisternis in zijn stoel zat. De duisternis viel zo onverwachts om hem, dat hij niet eens een kreet van verbazing slaakte. Alleen het haardvuur flakkerde wild voor zijn ogen - hij zat vlak voor het houtvuur en de vlammen omhulden hem met trillend rood.
  


  
    De stilte in de kamer was verlammend. Dr. Kamphusen stond naast de huisbar. In een steriele kast met spuitjes lagen er al twee klaar. Zelfs Dorian voelde zich niet prettig... hij verwachtte elk ogenblik een verschrikkelijke kreet en zei toch telkens weer bij zichzelf: hij zalhet niet doen ... hij zal het niet doen ... hij is beter ...
  


  
    Ze krompen allemaal in elkaar toen Sassners stem weerklonk, kalm, diep en zonder enige emotie.
  


  
    "Ik weet niet wat u ervan denkt... maar ik vind dit zitten bij de haard romantisch. Lach alsjeblieft niet... in mij is nog iets van de romanticus over. Vraag het mijn vrouw maar ... wij zitten vaak bij de open haard naast elkaar, houden eikaars hand vast en voelen ons dan bevrijd van de harde alledag. Wij moesten alle fauteuils naar het vuur schuiven en het licht uitlaten. En als u, mijn beste professor, nog een fles oude rode wijn hebt, dan ontbreekt me niets meer... als u tenminste net zo ouderwets bent als ik ..."
  


  
    Ze zaten een uur lang in het donker bij de flakkerende haard wijn te drinken en over honderden dingen te praten, tot Kamphusen het licht weer aandraaide.
  


  
    "Gefeliciteerd," zei Dorian zacht tegen Louise toen men besloot naar bed te gaan. "Hij is beter."
  


  
    "U hebt een wonder verricht." Louise greep beide handen van Dorian. Zij had deze handen willen kussen, die unieke, gezegende handen. "Hij is net als vroeger. De afgelopen weken lijken me een nachtmerrie, een droom die niet waar is."
  


  
    "Vergeet die maar. En als het haar weer over het litteken is gegroeid, is de laatste herinnering aan die 'vreemde kerel' bedekt."
  


  
    "Had u dit succes verwacht, professor?"
  


  
    "Ja." Dorian kuste Louises hand. "Anders zou ik niet geopereerd hebben."
  


  
    Op de drieëntwintigste stonden zes professoren om Gerd Sassner in de kleine gehoorzaal. Ook De Dryter uit Lüttich was gekomen. Hij had zich twee uur lang met het laatste encefalogram en alle hersentests van Sassner beziggehouden, hij had de reflexen onderzocht, het waarnemingsvermogen, de herinnering, hij had met Sassner over verre zaken als de Egyptische dynastieën gesproken, over de strijd der Diadochen, over Homerus' Ilias en de reizen van Marco Polo - dan gaf hij het op. De intelligentiegraad was uitstekend, de antwoorden kwamen zonder lang nadenken. De Dryter maakte aantekeningen. "Een bijzonder geval," noteerde hij, "waaruit geen normen te bepalen zijn. Dorian heeft geluk gehad. Hersenen schijnen meer te kunnen verdragen, dan we tot dusver dachten."
  


  
    In de kamer wachtten Sassners kinderen op hun vader. De grote vakantie was al lang begonnen. Zes weken geen school. Zes weken nietsdoen. En nu met vader naar het Zwarte Woud, naar reeën kijken, forellen vangen in de woeste beken, over de bergtoppen lopen, met de paarden van het houtvestershuis gaan rijden, in de heldere bergmeertjeszwemmen ... een paar weken heerlijkheid op aarde.
  


  
    De bespreking van de professoren was kort. Over mislukkingen kan men jaren achtereen discuteren ... een succes, vooral, als niemand het verwacht, wordt met een paar woorden voor kennisgeving aangenomen. Per slot van rekening is het de taak der medicijnen de patiënten te helpen.
  


  
    "Uw patiënt, beste collega, is beter," zei professor Vanocz uit Boedapest, die namens zijn collega's bedankte. "U is voor het eerst een operatie uit de orbitaalhersenen zonder verandering van persoonlijkheidsstructuur gelukt. Wij feliciteren u."
  


  
    "Ik dank u, mijne heren." Dorian maakte een buiging. "U hebt net als ik geen bezwaar de patiënt te ontslaan?"
  


  
    "Neen. De man blaakt van gezondheid en normaliteit."
  


  
    "Dan kan hij nu terug in het leven." Dorians hart begon opnieuw te bonzen. Dit ogenblik was overweldigend. Zijn levenswerk was vervuld. Hij schudde de handen van zijn collega's, en plotseling was hij moe, oneindig moe en verlangde naar een bed, naar rust, duisternis.
  


  
    's Middags verliet Gerd Sassner de kliniek. Het was een afscheid als voor een koning. Alle artsen, verpleegsters en verplegers stonden in de hal van Hohenschwandt te zwaaien. De chauffeur was voorgereden, Dorle en Andreas droegen de bloemen in de kofferruimte die door de andere patiënten waren gekocht. Dorian omhelsde Sassner als een oude vriend, voor hij hem naar de wagen bracht.
  


  
    "Hoe kan ik u danken?" zei Sassner steeds weer. "Woorden schieten gewoon te kort! Maar ik zal uw naam bekend maken, professor. Er zal geen mens die ik ken, meer bestaan bij wie uw naam niet ingegrift is. Ik zal Dorian tot het verplichte woord van mijn omgeving maken. Dat is alles wat ik kan doen."
  


  
    "Nee." Dorian klapte het portier dicht en leunde op de omlaag-gedraaide ruit. "Word gelukkig, leef gelukkig, verbreid geluk. Maak uw wereld zo mooi als u kunt. De mens weet helemaal niet hoe waardevol zijn leven is, zijn geest, zijn scheppende persoonlijkheid. Er bestaat niets mooiers dan het leven. En nu vertrekt u! Dit heerlijke leven roept u!" Zo verliet Gerd Sassner de Hohenschwandt-kliniek.
  


  
    Hij boog zich uit het raam en zwaaide zolang hij nog wat kon zien van het oude slot, de bijgebouwen, het park, het bos, de heuvels tussen de dalen en bergen. Dan zakte hij achterover en leunde zijn hoofd tegen Louises schouder.
  


  
    "Was ik werkelijk zo ziek?" vroeg hij zacht.
  


  
    Zij knikte. "Ja..."
  


  
    "En nu?"
  


  
    "Nu is alles weer als vroeger, Gerd."
  


  
    "Ja." Hij sloot zijn ogen. Zijn lippen waren smal, wat samengeknepen.
  


  
    "Ik verheug me op de vakantie met jullie ..."

  


  
    Zo zat hij dan lang in de auto, het hoofd ver naar achteren geleund, de ogen gesloten. Louise streelde zijn handen.
  


  
    Hij verzweeg dat hij al twee dagen heel plotseling optredende en even plotseling weer verdwijnende, waanzinnige pijn in zijn hoofd had.
  


  
    Laat in de avond kwamen ze in Wilsach aan.
  


  
    Het was een klein plaatsje midden in het hoge Zwarte Woud, daar waar het het ongereptst was, ver van het luidruchtige vreemdelingenverkeer. In het houtvestershuis, dat tegelijkertijd een hotel met twaalf kamers was, wachtte de houtvester hen al met een geweldige zwart gerookte ham, een fles kristalhelder Kirschwasser en geurig boerenbrood.
  


  
    "Is dat niet prachtig?" vroeg Sassner, toen hij alleen met Louise op het balkon van zijn kamer stond en de dennegeur diep inademde die nu, na de nachtelijke afkoeling, alles omhulde. "Sedert maanden voor het eerst alleen met jou. Geen dokter die plotseling de kamer binnenkomt, geen verpleger die me tabletten brengt, geen verpleegster die op mijn stoelgang let, geen professor die draden aan mijn hoofd vastmaakt en met me praat als met een zieke knol. Ik kan weer een volkomen normaal mens zijn!"
  


  
    Hij ging weer terug naar de kamer en bekeek zich in de spiegel boven de wastafel. Stoppelhaar groeide over het litteken, maar het was nog heel duidelijk te zien. Aan twee kanten grote gesloten ramen. Een krans om de schedelpan die op een dichtgeklapt luik leek. Over drie, vier maanden zouden er haren over liggen. Maar was dat nodig geweest?
  


  
    "Ze hebben me heel mooi toegetakeld," zei hij zacht.
  


  
    "Maar je bent beter." Louise omhelsde hem van achteren. Hij merkte de druk van haar lichaam en toen hij achter zich greep, streelden zijn handen haar koele, gladde huid. "Ik heb het koud."
  


  
    "Mijn schatje." Hij nam haar in zijn armen, droeg haar naar het bed, ging naast haar liggen en trok de deken over zich en Louise. Zij kroop tegen hem aan en trilde van geluk als een jong meisje in de armen van haar minnaar.
  


  
    "Ik ben zo gelukkig," zei ze. "Zo gelukkig, Gerd ..."
  


  
    's Nachts werd Sassner plotseling wakker. Er rustte een doffe druk op zijn hersenen. Hij kroop zacht onder de deken vandaan, bekeek de slapende Louise en knielde dan naast haar op de rand van het bed. Hij legde zijn handen om haar hals, maar hij drukte die niet dicht, het was net, of hij alleen de maat nam, alsof dit een proef was. Toen Louise zich in haar slaap bewoog en de deken weggleed, trok hij die weer over haar naakte lichaam, hij nam de deken en trok die over Louises gezicht, zoals je een dode volkomen toedekt. Met verwrongen gezichtbekeek hij dit "lijk", vouwde zijn handen en bad zacht. Dan sloop hij naar de kast, kleedde zich aan en verliet bijna geluidloos de kamer. Voor hij de deur dichttrok, keek hij nog even om naar het bed.
  


  
    Het langgestrekte toegedekte lichaam lag in het vale maanlicht.
  


  
    Sassner leunde met zijn hoofd tegen de deur en huilde.
  


  
    "Waarom ben je gestorven, schatje," stamelde hij. "Waarom heb je dat gedaan? Gewoon doodgaan. Hoe moet ik nu verder leven? O schatje, dat had je niet mogen doen..."
  


  
    Hij snikte, draaide zich toen om en sloot de deur.
  


  
    Minuten later rende hij door het bos. Hij liep als een opgejaagd dier, het hoofd naar voren, kwaad en hijgend. Met uitgespreide armen wierp hij zich in het donker van het bos.
  


  
    Toen Louise 's morgens wakker werd en het bed naast zich leeg vond, dacht zij eerst dat Gerd al een ochtendwandeling maakte. Hij had dat vroeger vaak gedaan. Terwijl zijn gezin in het weekendhuis "Huis Vrede" uitsliep, dwaalde hij al om zeven uur in de morgen door het bos en kwam pas tegen negen uur terug. Meestal bracht hij wat mee: paddestoelen, een blikje bessen, bloeiende takken, zeldzame planten. Als dan het gezin slaperig, geeuwend en met verwarde haren uit bed kroop, geurde de koffie al door het huis, en de tafel buiten op het kleine terras was gedekt. "Luiwammesen!" zei Gerd dan elke keer. "Jullie verslapen de mooiste uurtjes van de dag!"
  


  
    Niets kwaads vermoedend ging Louise douchen, zij kleedde zich aan en draaide dan voor de spiegel met die ijdelheid die vrouwen alleen zichzelf durven te bekennen. Ik zie er werkelijk niet uit als zesendertig, dacht zij. Ik heb mijn jeugdige lichaam behouden. De borsten zijn stevig en rond, het lichaam plat en zonder rimpels, de benen slank en lang, de heupen en dijen zonder vetkussentjes. Ik ben jong gebleven, omdat ik nooit het geluk miste bemind te worden.
  


  
    Toen zij helemaal klaar was, leunde zij uit het raam en wachtte op Gerd. Nu werd het tijd dat hij moest terugkomen. In de stal werd een wagen ingespannen, de hotelknecht veegde de ingang, vier gasten die een ruitervakantie hielden in het houtvestershuis, reden het ruisende donkergroene dennenwoud in.
  


  
    Louise keek op haar polshorloge. Half tien...
  


  
    Zij had geen verklaring voor haar gevoel, maar plotseling werd zij ongerust. Zij liep van het raam weg, rukte de kast open en haalde verlicht adem. Gerds kostuums hingen netjes naast elkaar op de hangertjes, het ondergoed was netjes in het daarvoor bestemde vak opgestapeld. Dan gleed haar blik naar de wastafel, en op dit ogenblik wist zij, dat er iets verschrikkelijks gebeurd moest zijn.
  


  
    Op de glazen plaat ontbraken het scheerapparaat, de kwast en descheercrème. Het nieuwe stuk mannenzeep was er ook niet meer. Handdoek, washandje, lotion en tandenborstel ontbraken.
  


  
    "Mijn God," stotterde Louise en drukte haar vuisten tegen haar trillende mond. "Wat is er nou gebeurd? Waar is Gerd? Gerd ... wat is er aan de hand? Gerd ...?"
  


  
    Zij rende weg naar de kinderen die nog in bed lagen te lezen.
  


  
    "Paps is weg!" riep Louise en leunde tegen de muur. "Ik heb het niet gemerkt. Hij is weg ... gewoon weg ..."
  


  
    Toen liep zij naar beneden en alarmeerde de houtvester.
  


  
    Er werd tot 's middags gewacht voor men de politie riep. Het waren uren waarin Louise verstijfd was, op niets meer reageerde, geen antwoorden gaf en net zo weinig leven toonde als een in steen gehouwen figuur. Alleen haar ogen leefden en keken naar het bos. En deze ogen schenen te weten: hij komt niet terug. Op het hoogtepunt van het geluk stort onze wereld in elkaar. Wat moet de politie nog? Er verandert niets meer. Het lot heeft ons slechts een kleine tijd gegund ... nu is het voorbij.
  


  
    De kinderen zaten naast Louise bij het raam en wachtten ook. Dorle huilde zachtjes, Andreas voelde dat hij als jongen dapper moest zijn en legde zijn arm om de schouder van zijn moeder.
  


  
    "Hij is verdwaald," zei hij haperend. "Hij is beslist verdwaald. Hier lijken immers alle bomen op elkaar. Let maar op, straks komt er een telefoontje uit een of ander dorp waar hij terecht is gekomen... Als paps eenmaal aan het wandelen is, maakt hij een hele safari..."
  


  
    "Dat denk ik ook." De houtvester stak Louise een doosje sigaretten toe. Zij schudde zwijgend het hoofd. "Wij hebben al vaker gasten gehad die een wandeling wilden maken en later uit het Breitachdal, hier tien kilometer vandaan opbelden. Vermist gebleven is hier nog niemand. Als je rechtuit loopt, kom je altijd mensen tegen..." Het moest een grapje zijn, het was bestemd om Louise wat op te monteren, maar de woorden stroomden langs haar heen als een onverstaanbaar gemompel.
  


  
    Waarom heeft hij zijn wasgerei meegenomen? dacht zij. Wat heeft dat te betekenen? Hij moet het in zijn zakken hebben gestopt. Hij heeft geen koffer meegenomen, geen badtas, niets. Hij is met lege handen weggegaan. In de kast hangen de kostuums, ligt zijn ondergoed ...
  


  
    Tegen drie uur 's middags kwam de politiepatrouille terug. De mannen gingen direct naar de woonkamer van de houtvester en zorgden ervoor dat ze door Louise niet werden gezien. De wachtmeester haalde een hoed en een regenjas uit een zak en legde die op de tafel.
  


  
    "Dat hebben wij bij het meer gevonden," zei hij. "Vlak bij de oever die steil omlaag loopt."
  


  
    "Wat een ellende." De houtvester liep naar de muurkast» haalde glazen en een fles Kirschwasser en gaf het eerste rondje. "Het zijn de spullen van meneer Sassner, niet waar?"

  


  
    "In de hoed, in de leren band, zijn de initialen aangebracht: GS. De jas is in Stuttgart gekocht. Modehuis Edelmann."
  


  
    "Hoe moeten wij haar dat zeggen?" De houtvester dronk nog een glas. Het is een verdomd beroerde taak een vrouw aan het verstand te brengen dat zij haar man nooit terugziet. Dat hij beneden op de bodem van een meer ligt, veertig meter diep, en dat ze moeten wachten tot het lijk vanzelf omhoogkomt, want hoe en waar moet je zoeken?
  


  
    "Wat hebt u ondernomen, Hiemeyer?"
  


  
    De wachtmeester staarde naar de jas en de hoed. Hij haalde zijn schouders op. "Nog niets. Ik wilde eerst de gevonden voorwerpen hier brengen. Als ik hier het bureau kan opbellen ..."
  


  
    Louise wist wat zij verwachtte toen de houtvester haar een arm gaf en vroeg mee te komen. Zij had geen tranen toen zij voor de regenjas stond en de hoed in haar handen draaide. Er is een graad van verdriet waarbij de tranen wegblijven.
  


  
    "Waar ... waar is hij?" vroeg zij nauwelijks hoorbaar.
  


  
    "Zijn het de eigendommen van uw man?" vroeg wachtmeester Hiemeyer. Hij vond het dwaas zo ambtelijk te doen, maar het moest vanwege de identificatie.
  


  
    "Ja."
  


  
    "Ze lagen aan de oever van het meer. Bij de afgrond. Het... het kan een ongeluk zijn. Uw man is in het gras gaan zitten, vlak bij de glooiing, hij is misschien zelfs op de jas gaan zitten, omdat het gras nog nat was van de dauw, toen wilde hij opstaan, gleed uit en ..."
  


  
    "Zo zal het gegaan zijn," zei Louise toonloos als een opgewonden pop. "Zo zal het gegaan zijn ... ja ... ja ..."
  


  
    "Straks zullen we het meer afzoeken." De houtvester keek op de klok. "Mijn mensen en tien bosarbeiders moeten nu al met de boten op het water zijn." Hij zweeg abrupt, omdat hij zag, dat het helemaal niet meer tot Louise doordrong wat om haar gesproken werd. Zij had de jas en de hoed tegen zich aangedrukt en liep met stijve, houterige passen de kamer uit. In de achterkamer, waar Dorle en Andreas wachtten, legde zij de spullen op de tafel.
  


  
    "Paps jas!" riep Andreas onmiddellijk. "Ik zei het immers, hij is verdwaald. Waar is paps nu?"
  


  
    "Vader is dood," zei Louise langzaam. "Wij zien paps nooit terug. Dat is het enige wat hij heeft achtergelaten." Zij zonk op een stoel neer, woelde met haar hoofd in de jas en schreeuwde naar de natte, naar aarde ruikende stof. "Gerd! Gerd!"
  


  
    Dan zat zij stil, met gesloten ogen» alsof zij erop wachtte van depijn verlost te worden.
  


  
    Zeven boten zochten het kleine, donkere meer af tot de nacht inviel. Ook dan nog, bij laaiende fakkels, gaf men het niet op, maar monteerde sterke schijnwerpers met batterijen op twee boten en scheen diep in het water. Men voer vooral langs de zuidelijke oever heen en weer, want de boeren wisten precies hoe de onderstroom liep en waar een lijk weer door het meer werd prijsgegeven.
  


  
    Het was niet de eerste keer dat iemand op de gedachte was gekomen hier zelfmoord te plegen. De kroniek van Wilsach verhaalde van negen doden in de loop van de laatste tweehonderd jaar, want zo lang hielden de onderwijzers van Wilsach pijnlijk nauwkeurig boek over alles wat in het kleine plaatsje tussen de bossen plaatsvond. Alle branden waren opgetekend, een moord, een kind dat te vondeling was gelegd, blikseminslag, een lawine en een aardbeving. Een verliefd paar had zich in het bos opgehangen, de maagd Erna was in 1859 op een bospad verkracht. In 1945 verborgen Duitse soldaten twee stukken afweergeschut in het bos, met inbegrip van 100 granaten. Dat bracht Wilsach negen weken lang onder de verdenking een verzetshaard te zijn. Een Franse majoor nam zijn intrek in het houtvestershuis en verhoorde elke burger van Wilsach, tot men werkelijk geloofde dat de kanonnen alleen vergeten waren.
  


  
    Alleen werd er nu een geval aan de kroniek toegevoegd. Een man verdrinkt in het meer. Ongeluk of zelfmoord? Wie kan dat zeggen?
  


  
    Tegen middernacht hield men op met zoeken naar Gerd Sassner. Het had geen zin meer. Meestal kwamen de lijken pas na drie dagen bovendrijven, opgestuwd door de inwendige gassen. Dan spoelde de stroom die naar de zuidelijke oever, waar ze in het kreupelhout bleven hangen.
  


  
    Professor Dorian kwam de volgende morgen aan. Angela vergezelde hem. Direct na het telefoontje uit Wilsach waren ze op weg gegaan, de hele nacht door.
  


  
    "Mevrouw Sassner is op haar kamer," zei de houtvester na de korte begroeting. Dorian zag bleek en keek wat kwaad.
  


  
    "Zij heeft niet geslapen. De hele nacht brandde het licht."
  


  
    Tegen de morgen was het beginnen te regenen. De wind sloeg de druppels tegen de ruiten en muren, de bossen ruisten, het was een dof gesuis over het hele land.
  


  
    Louise zat in de stoel toen Dorian binnenkwam. Daar had zij de hele nacht doorgebracht en in het donker zitten staren. Haar bleke gezicht stond angstaanjagend strak.
  


  
    "Het is onverklaarbaar," zei Dorian en ging naast Louise zitten. Hij nam haar ijskoude handen en schrok zichtbaar. Dat die vrouw nog ademhaalt, dacht hij. Dat haar ogen nog zien... wie haar aanraakt, raakt de kilheid van een dode aan. "Uitglijden en verdrinken. Ik zouaan alles gedacht hebben... maar niet aan deze duivelse streek van het noodlot."
  


  
    "U gelooft ook dat het een ongeluk was?"
  


  
    Zij spreekt. Dorian kromp in elkaar. Een stem als uit een andere wereld. Hoog en monotoon van klank.
  


  
    "Wat zou het anders zijn?"
  


  
    "Waarom heeft hij dan al zijn toiletgerei meegenomen?"
  


  
    Dorian veerde op. Een felle steek trof hem in het hart. "Wat heeft hij?"
  


  
    "Alles meegenomen. Scheerapparaat, zeep, handdoek ... Gewoon in zijn zakken gestopt... Er ontbreekt geen koffer, geen tas. Hij ... hij wilde weg. Weg van ons ... van mij, de kinderen .. ."
  


  
    Dorian maakte zich klein. De hersenen, de gecoupeerde, omgekop-pelde hersenen. Wat had er zich in zijn hoofd afgespeeld? Wat was er de afgelopen nacht met Sassner gebeurd? Was er toch een fout gemaakt bij de operatie? Braken de hersenen uit de nieuwe koppeling?
  


  
    Dorians gedachten werkten razend als de getallenreeksen in een computer. Geen fouten gemaakt! De operatie was gelukt. Toen Sassner de Hohenschwandt-kliniek verliet, was hij beter.
  


  
    "Zo te horen lijkt het op een ongeluk," zei professor Dorian. "Uw man is van de helling afgegleden."
  


  
    "En waarom wilde hij ons verlaten? Wij waren 's nachts nog zo gelukkig met elkaar ..." Zij draaide haar hoofd naar Dorian. Haar blik bedelde om een verklaring. "Zeg de waarheid, professor. Wij zijn onder ons, niemand hoort ons. Gerd was erg ziek, u wilde hem genezen, u was buitengewoon moedig, u hebt gewaagd wat nog geen dokter voor u gewaagd heeft... maar .. . het is mislukt... Is het zo, professor?"
  


  
    "Nee!" Dorian keek op zijn handen. "Hij was beter. Wat was het laatste wat hij zei, het laatste wat hij deed?"
  


  
    "Hij kuste me, dekte me toe en zei: 'Slaap goed, schatje'."
  


  
    Louises hoofd zonk in haar handen. "Dan moet het gebeurd zijn."
  


  
    "Wat?"
  


  
    "Een nieuwe aanval, een nieuwe waanzin ... ik weet niet hoe je dat noemt. Hij is voor ons gevlucht... of voor zichzelf. En dan in het meer..."
  


  
    "Misschien was het zo." Dorian veegde met zijn zakdoek over zijn gezicht. Hij voelde zich leeg, van alle kracht beroofd. "Als dat de waarheid is - wij zullen het nooit weten -, dan was het noodlot niet gemeen, maar genadig. Dan moeten wij bij alle pijn dankbaar zijn."
  


  
    "En u, professor?"
  


  
    Dorian stond op en liep naar het raam. De regen ruiste tegen de muren en op de bossen. Er was geen hemel meer, alleen nog een natte grijze massa die samenvloeide met het landschap.
  


  
    "Ik capituleer niet!" zei hij. "Elke nieuwe weg moet eerst van stenen gezuiverd worden ..."

  


  
    Na drie dagen werd Gerd Sassner in Freudenstadt officieel door de justitie als vermist en vermoedelijk dodelijk verongelukt verklaard. Een bewijs van overlijden van de burgerlijke stand was niet mogelijk, zolang men het lijk niet uit het meer had geborgen.
  


  
    "Dat is slechts een kwestie van tijd," zei de officier van justitie tegen Dorian, die voor Louise alle ambtelijke stappen had ondernomen. "Ik overweeg al of wij geen duiker zullen inschakelen. Sassner was alleeneigenaar van de grote chemische fabriek. Alleen al in verband met de zakelijke positie van de weduwe moeten wij een duidelijke rechtssituatie scheppen. Als het lijk voor het eind van de week niet vanzelf omhoogkomt, moet er een duiker het meer in."
  


  
    Pijnlijk aangedaan verliet professor Dorian het kantoor van de officier. De nuchtere taal van de juristen haatte hij. Voor hen is een dode een dossier. Voor Dorian was hij meer... met Sassner was ook zijn levenswerk in het meer gezonken, het levende bewijs dat men hersenen kan reguleren, dat de ziel plotseling tastbaar is. De ziel, waarvan Virchow zei: "Ik heb duizenden lichamen ontleed ... een ziel heb ik nooit gevonden!"
  


  
    Dorian had de ziel gevonden en was hem nu weer kwijt.
  


  
    "Wij moeten meneer Sassner vinden," had hij nog tegen de officier van justitie gezegd. "Doet u al het mogelijke."
  


  
    En men deed het.
  


  
    Men liet uit Karlsruhe een duiker komen. In gummipak, met ronde, schroefhelm, een sterke schijnwerper voor de borst en dikke loden zolen aan zijn laarzen, werd hij aan een kabel in het meer gelaten. De kabel werd afgerold.
  


  
    "Vierentwintig meter!" zei iemand. De telefoon rinkelde. Door een microfoon in de grote helm was de duiker met de boot verbonden.
  


  
    "Wat zegt hij?" vroeg wachtmeester Hiemeyer aan de man bij de lier.
  


  
    "Het stikt beneden van de modder. Hij gaat nu met de stroom mee naar de zuidelijke oever. De stroom is zo sterk dat er voor de dode geen andere weg mogelijk is. Waarschijnlijk is hij vlak bij de zuidelijke oever, waar de bodem oploopt, tussen stenen vastgeklemd."
  


  
    Vier keer ging de duiker uit Karlsruhe het diepe meer in. Steeds weer volgde hij de weg die de stroom aangaf. Hij bescheen de rotsen onder water. Vierkante meter voor vierkante meter. Toen trok hij aan de signaallijn. Men liet de kleine transportlier naast de hoofdlier vieren. De materiaalzak kwam naar boven. Er puilde een klein voorwerp uit.
  


  
    "Dat kan toch onmogelijk een volwassen man zijn!" zei wachtmeesterHiemeyer schorrig.
  


  
    De zak werd in de boot getrokken en met gummihandschoenen geopend. Een klein, vergaan lichaam lag erin, een naakt, armzalig kinderlichaam. Een zuigeling, pas geboren en al weer gedood. Door wie? Wie kon dat nu nog vaststellen?
  


  
    "Rotzooi!" Wachtmeester Hiemeyer keek de officier van justitie aan. "Wat allemaal niet in zo'n meer ligt..."
  


  
    Het kleine kinderlichaam werd in de zinken teil gelegd, die men voor Gerd Sassner klaarhield. Hiemeyer legde er een laken over.
  


  
    Na zeven uur gezocht te hebben, kwam de duiker weer de boot in. Hij maakte een vermoeid afwerend gebaar.
  


  
    "Niets! Totaal niets! Dat begrijp ik niet!" Hij leunde achterover en liet zijn zware loodlaarzen uittrekken. "Als het een ongeluk was, dan moet het lijk te vinden zijn. Anders is het, als hij zelfmoord heeft gepleegd. De zakken vol stenen, misschien een dikke steen om zijn hals gebonden ... dan ligt hij ergens onder de modder ... Jongens, geef me er eens een uit de kruik!"
  


  
    Het zoeken werd beëindigd.
  


  
    Gerd Sassner was dood... maar hij werd niet voor dood verklaard.
  


  
    Zonder lijk is een mens niet dood.
  


  
    Onderwijzer Gottfried Haempel schreef een nieuw hoofdstuk aan de kroniek van Wilsach.
  


  
    Hij koos daarvoor een dramatisch opschrift: De raadselachtige dood in het meer.
  


  
    Louise Sassner en de kinderen reisden terug naar Stuttgart. De villa leek op een broeikas ... bossen bloemen en bloemenmanden bedekten elk leeg plekje. De directie van de fabriek condoleerde Louise.
  


  
    "De fabriek zal doorwerken in de geest van uw echtgenoot. Hij zal ons een voorbeeld zijn en ons aansporen. Zijn scheppende geest zal altijd onder ons blijven..."
  


  
    Grote woorden die tegen een leeg hart klonken.
  


  
    Woorden die definitief uitdrukten: hij is dood.
  


  
    En Louise verzette zich daartegen. Voor haar was Gerd Sassner niet dood. Zolang men zijn lichaam niet had gevonden, leefde hij voor haar. Een onverklaarbaar gevoel gaf haar de kracht te geloven dat hij leefde.
  


  
    Waar en hoe en hoezo... dat zijn vragen die men niet aan een hopende vrouw stellen mag.
  


  
    Hij leeft nog... is dat niet genoeg als men daaraan kan geloven?
  


  
    Angela Dorian rende door het bos van de Hohenschwandt-kliniek. Twee mannen volgden haar, uit hun opengesperde monden slaakten zij ongearticuleerde kreten. Het klonk als het hese brullen van hyena's,
  


  
    93
  


  
    werd hoger als een gehuil, ging stotend en dof verder, roofdierachtig en gevaarlijk. De mannen renden naast elkaar als robots, met stampende benen, starre, uitdrukkingloze ogen en verwrongen gezicht.
  


  
    Vijf minuten geleden waren zij Angela Dorian in het bos tegengekomen. Zij stonden tussen de bomen alsof zij op haar gewacht hadden, en gaven geen antwoord toen Angela groette. Het waren geen onbekenden... de een was een architect die al negen maanden op Hohenschwandt woonde en zich verbeeldde de toren van Babel ontworpen te hebben. Er waren weken dat hij volkomen normaal was, een kalme, beleefde, bijzonder intelligente patiënt in de kliniek, die aan zijn tekenbord zat en werkelijk uitstekende ontwerpen maakte, die later door zijn kantoor ook verder uitgewerkt werden. Zo had hij op Hohenschwandt een warenhuis ontworpen dat een van de modernste en mooiste gebouwen van de stad beloofde te worden. Heel plotseling echter, en daarom was hij in Hohenschwandt, kwam dan de waanzin over hem; je kon dit uur van de aanval nooit voorspellen, het kon midden in een gesprek zijn. Dan sprong hij op, stroopte zijn broek omlaag en kletste zich op zijn naakte billen. "Zo waar als deze reet glad en rond is," riep hij, "bouw ik voor jullie de toren naar de hemel! Wat betekent hier evenwichtsleer? De toren van mens staat ook slechts op twee kleine, platte fundamenten! Mijn toren stort niet in!"
  


  
    De aanval duurde meestal drie dagen. Als hij weer uit zijn waan ontwaakte, kon hij zich niets herinneren, hij schaamde zich zelfs, verontschuldigde zich bij alle andere patiënten en kroop weer acher zijn tekenbord.
  


  
    De andere man in het bos was een grossier in levensmiddelen. Zijn waan was heel plotseling gekomen en was niet meer te genezen, hoe vaak Dorian het ook met hypnose en shocks probeerde. Als laatste uitweg bleef nog een leukotomie, maar daar deinsde Dorian voor terug. "Dat is geen oplossing," zei hij altijd. "Dat is een vlucht naar de gemakkelijkste weg."
  


  
    Het was begonnen toen de grossier trouwde. Zijn uitverkorene heette Dorette en danste al vier jaar in een bar. Hij wist dat zij niet meer onschuldig was, hij kende haar verleden, maar hij hield toch bijzonder veel van haar en - en zoals later letterlijk bleek - waanzinnig. De bruiloft kwam, de vrienden brachten cadeaus... en zijn beste vriend schonk hem een waardevolle Franse kristallen vaas, een glinsterende kogel met veel kleine gaatjes waarin je bloemen kon steken die dan een prachtige ruiker vormden.
  


  
    De bruidegom verstarde. Hij begon te schreeuwen, gooide de vaas tegen de muur en liep met opgeheven handen op zijn vriend af.
  


  
    "Ik weet wat dat moet!" schreeuwde hij wild. "Ik weet het! Ik weet wat jullie daarmee willen zeggen! In Dorette zitten net zoveel gatenals in die vaas! Schoften! Mijn huis uit! Eruit!"
  


  
    Hij huilde de huwelijksnacht aan één stuk door en ondervroeg zijn vrouw hoe vaak zij het tot dusver gedaan had, sedert wanneer en hoe zijn vriend het wist dat zij zo vaak gepikt was, of zij de mannen nog kon tellen en wanneer zij hem ging bedriegen. Van die dag af ging hij te keer als hij ergens een gat zag. In de muur, op straat, in de grond ... waar gaten waren, slaakte hij kreten en dwong zijn vrouw te bekennen dat zij weer met een andere man naar bed was geweest. Dorette bekende om hem gerust te stellen, want als hij het wist, was hij tevreden. Hij durfde niet meer naar zijn grossierderij te gaan. Overal schreeuwden gaten hem toe. Toen hij een keer door de kaasafdeling liep en zijn blik op de Zwitserse kaas viel, ontplofte de wereld voor hem. Hij sleurde de kazen van de rekken en gooide ze het raam uit.
  


  
    "Nee!" schreeuwde hij daarbij. "Nee! Dorette, waarom doe je mij dat aan?"
  


  
    Voor Angela waren deze patiënten onschuldig. Zij liep hen daarom ook tegemoet, toen zij hen in het bos zag staan en zij verbaasde zich er alleen over dat ze zo stil waren. Pas toen zij hun ogen zag, merkte zij, dat er iets niet klopte. Zij wilde zich omdraaien en weggaan, toen er beweging in de starre figuren kwam en de twee mannen zich op haar wierpen. Met uitgespreide vingers grepen ze naar Angela, scheurden haar japon over de borst open en probeerden haar tegen de bosgrond te gooien.
  


  
    Gillen had geen zin, van hier boven hoorde niemand een stem beneden in het park. Wanhopig sloeg Angela met haar vuisten om zich heen, zij trof de verwrongen en toch vreemd starre gezichten, sloeg op deze levenloze ogen, trapte tegen de benen en lichamen van de twee sterke mannen en wist aan hun grepen te ontkomen. Dan rende zij weg, zij liep om haar leven, en de twee dof brullende wezens, die slechts nog uiterlijk op mensen leken, zetten haar na en joegen haar door het bos.
  


  
    Aan de rand van het bos merkte Angela, dat haar krachten verminderden. Haar benen werden zwaar, elke stap ging door haar als een paukenslag, voor haar ogen danste de weide, draaide de kliniek, zweefden de mensen in het park als op wolken.
  


  
    "Help!" riep zij. "Help!"
  


  
    Zij gooide haar armen omhoog, struikelde en rende toen weer verder. Na enkele meters werd het donker om haar heen... zij zakte door haar knieën en viel op het veld, zag nog de hemel en een wapperende witte jas die over haar heensprong. Toen was zij bewusteloos.
  


  
    Verpleger Baumann, die Angela en de twee mannen vanuit de gereedschapsloods had gezien en hen tegemoet was gelopen, had weinig moeite. Met twee gerichte vuistslagen wierp hij de architect en degrossier in levensmiddelen tegen de grond, greep toen naar zijn fluitje en floot alarm.
  


  
    Het was de tweede keer sedert het bestaan van de Hohenschwandt-kliniek dat dit slechts in uiterste noodzaak gegeven alarm gefloten werd.
  


  
    De broeders en artsen renden het gebouw uit naar het bos.
  


  
    En uur later zaten de twee patiënten volkomen kalm en geheel normaal tegenover professor Dorian. De architect was bleek, de grossier wreef over zijn ogen met rode randjes... hij had meer dan een half uur gehuild. Angela lag in haar kamer te slapen. Dr. Keller had haar een kalmerend spuitje gegeven.
  


  
    "Ik verzeker u, professor, dat ik me niets kan herinneren," zei de architect. Met trillende handen bracht hij een sigaret naar zijn lippen en zoog haastig de rook in. "Ik weet niet hoe het gebeuren kon. Ik ben in mijn ligstoel gaan liggen en ben in slaap gevallen. Toen ik wakker werd, lag ik in mijn kamer vastgebonden Wat ertussen is ..."
  


  
    "U wilde mijn dochter verkrachten," zei Dorian kalm.
  


  
    "Onmogelijk!" De grossier steunde. "Dat is onmogelijk. Dat kan niet waar zijn. Uw hooggeachte dochter, professor..."
  


  
    Professor Dorian maakte een paar aantekeningen. Daarnet, toen hij de vastgebonden te keer gaande patiënten had bekeken, was hij nog niet zeker ... nu wist hij het. Een besef dat hem angst inboezemde.
  


  
    "Ze hebben een posthypnotische opdracht vervuld," zei hij later aan Angela's bed en keek langs Dr. Keller heen. "Iemand hier in huis heeft hen gehypnotiseerd en hun de opdracht gegeven Angela aan te vallen, als zij haar de komende uren zouden ontmoeten. Dat hebben zij gedaan, onderworpen aan de vreemde wil." Dorian keek naar zijn slapende dochter. Ondanks het kalmerende spuitje trilde haar gezicht. "Er is iemand hier in huis die paniek wil zaaien onder de patiënten."
  


  
    "Dat zou een misdaad zijn die zijn weerga niet heeft," zei Dr. Keller hees.
  


  
    "Wat zullen wij doen? De politie inschakelen?"
  


  
    "Nog niet! Het moet mogelijk zijn de zaak zelf op te lossen. Angela moest een slachtoffer zijn. Ik ben nu gewaarschuwd. Van nu af vertrouw ik niemand meer. Misschien gelukt het me deze schoft te ontdekken. Hij kan alleen uit het geschoolde personeel afkomstig zijn!"
  


  
    "Dan veel succes." Dorian stond abrupt op. "Je zult het bijzonder moeilijk hebben. Want als je de patiënten vraagt bij wie zij het laatst zijn geweest, dan valt er altijd maar één naam. Jouw naam, Dr. Keller ..."
  


  
    "Maar dat is toch waanzin!" riep de jonge arts hijgend uit.
  


  
    "Dat klopt!" Dorian liep langzaam naar de deur. "Wij leven immers ook in een gekkenhuis ..."
  


  5



  
    LAAT in de avond van 24 augustus reed Ilse Trapps met haar witte stationcar over de autosnelweg naar huis. Zij kwam van Freiburg, waar zij bij een grossier had ingekocht en even een bezoek had gebracht aan haar getrouwde zuster.

  


  
    Ilse Trapps was dertig jaar, had rood haar, een witte, tere huid, die zo vaak bij mensen met rood haar voorkomt, groene ogen en een stevig, maar beslist niet gezette figuur. Zij was middelmatig groot, bezat temperament, lachte graag, las vervolgromans, waarin zoveel mogelijk liefde moest voorkomen, las de voorlichtingsrubrieken van de tijdschriften en las bepaalde delen voor aan haar man, kastelein Egon Trapps, opdat hij merkte wat Ilse allemaal bij hem miste. Zij was al negen jaar getrouwd en had al na een jaar de illusie verloren dat een huwelijk iets bijzonders was.
  


  
    Haar leven kabbelde elke dag volgens hetzelfde plan voort. Na het opstaan en koffiedrinken beneden in het café, vegen, dweilen en stof afnemen, stoelen klaarzetten, dekken, de tapkast poetsen, dan naar de stal, waar Egon Trapps de koeien al verzorgd had en het voer voor de varkens al op de kachel stond te warmen. Omstreeks half elf kwamen dan de eerste klanten, meestal vrachtwagenchauffeurs die een cola dronken, Ilse in haar billen knepen, grappen over haar borsten maakten en Egon Trapps ergerden dat hij met zijn vijftig jaren een vuur als Ilse niet meer kon blussen. Af en toe raakten er ook hotelgasten in het café verzeild die een nachtje bleven. Dan kwamen er een paar mooie uren voor de rode Ilse. Terwijl Egon Trapps snurkend in het huwelijksbed lag, glipte zij bij de mannelijke gasten die haar bevielen, onder de dekens en incasseerde 's morgens een extra bedrag voor de kamer "met bediening". Op die manier leverde het bedrijf wel wat op en maakte het een bescheiden winst, hoe afgelegen en eenzaam het ook was. In de loop der jaren ontstonden er zelfs stamgasten, die twee keer per jaar de rode Ilse besliepen. Meestal waren het reizigers die in het voorjaar en de herfst de klanten afgingen en het adres van Ilse Trapps aan collega's doorgaven.
  


  
    Egon Trapps merkte niets van dit alles. Hij verwonderde zich alleen dat zijn zaak ondanks de eenzame ligging zo'n toeloop had.
  


  
    Deze avond van de vierentwintigste was Ilse in de beste stemming. Het regende wel, de weg was glad, de schijnwerpers reflecteerden akelig, maar de dag in Freiburg deed zijn invloed nog op Ilse gelden. Zij had hem heerlijk doorgebracht, nadat zij bij de grossier voor haar zaak had ingekocht. Zij was maar een uurtje bij haar zuster geweest. Daarna had zij in de bioscoop een tamelijk naakte Zweedse film bekeken en ineens trek in een man gekregen. Het werd zo erg, dat zij nog nauwelijks stil kon zitten. Het eind van de film was een verlossing ... zij liep door de straten en rende haar verlangen gewoon weg. Mannen waren er genoeg ... maar de tijd ontbrak. Egon verwachtte haar vroeg terug.

  


  
    Ilse Trapps reed langzamer, toen zij het blauwe aanwijzingsbord van een parkeerterrein zag opduiken. Nog 500 meter. De regen ruiste over de weg, het was een donkere nacht, het water spoot onder de banden in alle richtingen.
  


  
    "Rotweer!" zei Ilse Trapps. Zij reed het parkeerterrein op, waar nog een vrachtwagen stond, donker, gordijntjes van de cabine dicht. Die pitten al, dacht Ilse. Komen uit Nederland. Willen zeker naar Zwitserland.
  


  
    Zij liet de wagen uitrijden, ging voor de vrachtwagen staan en rekte zich uit, toen de stationcar stilstond. Zij haalde een sigaret uit het handschoenenkastje, stak hem op en deed de eerste trekjes met veel genot.
  


  
    Die Zweedse film, dacht zij. Verdomme, wat gingen ze daar ongegeneerd naar bed. Als je daar geen trek van kreeg! En thuis ligt Egon in bed bomen door te zagen. Als je hem wekt en zegt: Egon, herinner je je, dat je een man bent... dan bromt hij maar wat, draait zich om en slaapt verder. Als je dan niet door gaat draven en aan uit de kluiten gewassen kerels gaat denken ...
  


  
    Zij rookte peinzend, dacht aan de vrachtwagenchauffeur achter zich in de gesloten cabine en keek op haar horloge. Ze kon in een uur thuis zijn. Misschien was het geluk met haar en was er een hotelgast gekomen.
  


  
    Ilse Trapps schrok helemaal niet toen naast haar het portier werd opengerukt en er een mannengezicht de wagen inkeek. De regen liep in beekjes over zijn voorhoofd, ogen en neus. Over de schouder van de man hing een oude deken, volgezogen met water. Hij droeg geen jas of hoed, maar zag er niet uit als een landloper. Hij was netjes geschoren en zijn gedrag was zo correct, alsof hij in rokkostuum was.
  


  
    "Mag ik binnenkomen?" vroeg de man. Zijn stem was diep en direct sympathiek. "Het regent erg."
  


  
    "Dat is niet te ontkennen." Ilse Trapps lachte. "Stapt u maar in. U ziet eruit of u zo uit het water komt. Waar komt u vandaan?"
  


  
    "Pech met mijn wagen." De man ging naast Ilse zitten. Het water liep uit zijn schoenen, hij was volkomen doorweekt, hij moest het beroerd koud hebben, maar nergens uit bleek dat dit waar was.

  


  
    "Ik heb een heel stuk gelopen voor ik dit parkeerterrein vond." Hij keek Ilse Trapps met grote stralende ogen aan. Het was een blik die Ilse tot in haar tenen voelde. "Het is mooi dat u me onderdak verschaft."
  


  
    "We moeten de wegenwacht bellen. Daar is een spreekpaal. De wegenwacht antwoordt dan direct."
  


  
    "Ja, dat weet ik. Ik zal bellen. Als ik een beetje mag uitlekken ..."
  


  
    Ilse Trapps lachte. Het kriebelen in haar lichaam werd heviger. De binnenkanten van haar dijen begonnen te jeuken. Verdomme, dacht zij. O, verdomme, ik lijk wel een hongerige wolf. Die man maakt me gek. Elke man maakt me nu gek. Zelfs de lamme Egon zou me nu kunnen verleiden, ook al heeft dat niet veel om het lijf.
  


  
    "Een sigaret?"
  


  
    Zij hield de man haar pakje voor.
  


  
    "Dank je."
  


  
    Zij rookten zwijgend, keken uit het raampje, keken elkaar dan aan en schoven naar elkaar toe. Het was alsof een magneet de ander aantrok ... zij botsten tegen elkaar, omhelsden elkaar en kusten elkaar met ademloze gretigheid.
  


  
    "Je bent gek," hijgde Ilse Trapps, toen hij haar jurk opentrok. "Gebruik toch je verstand, kerel! Toch niet hier! Dat kunnen we veel prettiger hebben. Een uur zullen we het nog wel kunnen uithouden. Ik neem je mee naar huis ... de wagen kun je morgen laten wegslepen! Die pikt niemand! Maar houd nou toch eindelijk op. In de auto ... dat wordt altijd maar half werk. Ik wil hebben dat het goed gebeurt..."
  


  
    "Jij rode duivel!" zei de man. Hij boog Ilses hoofd achterover en begroef zijn tanden in haar lippen. Zij gilde, sloeg om zich heen, maar de man lachte slechts, donker, sterk, ontwapenend. "Jij rode Satan! Op jou heb ik gewacht! Je bent hemel en hel tegelijk! Maar wat moet de hemel bij ons? Leve de hel! De hel is warm en verdoemd en vervloekt! Wij zullen ook verdoemd en vervloekt zijn. Zo is het aangenamer!"
  


  
    Hij trok haar weer tegen zich aan, kuste haar en doorweekte haar met de regen die uit zijn kleren droop.
  


  
    Later reden ze over de autoweg, langzaam, want Ilses adem ging snel en haar handen trilden om het stuur.
  


  
    "Wie ben je?" vroeg zij. En toen de man niet antwoordde, vroeg zij nogmaals: "Wie ben je?"
  


  
    "De grote baas," antwoordde de man.
  


  
    "Wie?"
  


  
    "Noem me maar de grote baas. Ze noemen me allemaal zo."

  


  
    Over Ilses rug trilden spanning en angst. "Dat klinkt net als op de televisie. Je bent toch zeker geen gangster?"
  


  
    "Nee! Ik ben alleen de grote baas. Heb je dat niet gevoeld?"
  


  
    Ilse Trapps knikte. O ja, dacht zij. En hoe heb ik het gevoeld. Je raakt er nooit op uitgekeken. Zij kreeg een droge keel van verlangen en wreef de knieën tegen elkaar.
  


  
    "Je moet toch een beroep hebben?" vroeg zij. Het rijden, het zich concentreren op de weg viel haar moeilijk. Haar gedachten renden voor haar uit... Kamer vijf is de beste, dacht zij ... die heeft een breed verenbed, het piept ook niet... en de douche is er vlak naast...
  


  
    "Ik ben arts!" zei de man.
  


  
    "Arts? Jij?" Ilse Trapps omklemde het stuur. "Dat had ik niet gedacht."
  


  
    "Ik ben een beroemd arts. Ik doe belangrijke onderzoekingen. Ik zal je alles nog uitleggen."
  


  
    "Een arts!" Ilse Trapps werd onzeker. "Ik heb nog nooit een dokter bemind..."
  


  
    "En ik nog geen rode duivel... dan zijn we quitte." De man leunde achterover. Hij legde zijn hand op Ilses dij, en zij merkte hoe goed haar dat deed. "Wanneer zijn wij er, Satan?"
  


  
    "De volgende uitrit... Dan nog drie kilometer door het bos ... Je hebt mijn jurk aardig gescheurd, dokter."
  


  
    "Noem me niet dokter. Ik ben de grote baas."
  


  
    "Nou dan, grote baas ... ik hoop dat mijn Egon het niet ziet. Zo stom is hij nu ook weer niet..."
  


  
    De man leunde achterover. Het vocht dampte uit zijn kleren, het was warm in de wagen, Ilse had de verwarming aangezet.
  


  
    "Heb je een man?" vroeg hij.
  


  
    "Ja. Negen jaar getrouwd."
  


  
    "Dat is genoeg. Je zult een mooie weduwe zijn ..."
  


  
    Ilse Trapps moest hard lachen. Dat vatte zij als een grap op. Met een zwaai verliet zij de autoweg over de uitrit en zag daardoor niet de ogen van de man die haar aanstaarden.
  


  
    Anders zou het lachen haar wel vergaan zijn.
  


  
    Het geruis van de regen was opgehouden, toen zij voor het café stopten. Nog slechts enkele druppels vielen uit de nachtlucht, maar nu was er een wind opgestoken die in de boomtoppen ruiste. Wolkenflarden dreven laag over het bos, de natte aarde geurde sterk naar verrotting.
  


  
    Ilse Trapps zette de motor af. "We zijn er!" zei ze. "Mooi eenzaam, niet waar?"
  


  
    De man keek uit het portierraampje.

  


  
    Een donker langgerekt huis, neergezet op een open plek die men uit het bos had gehakt. Een voorgebouw, links daarvan zo iets als een stal, rechts vier garages. De hotelkamers lagen aan de voorkant, boven de grotere ramen van het café. Zeven ramen, waarvan een met een balkon met houtsnijwerk versierd. Links was het pannendak doorbroken. Hier had een grappenmaker van een architect een torentje geplaatst, volkomen zinloos, lelijk zelfs, het stoorde de proportie, maar zo, als het op het dak stond, rond, met een weerhaan, met blinde kleine raampjes, bedekt met leien, werkte het als blikvanger. Iedereen moest naar het torentje kijken, omdat het er niet hoorde.
  


  
    Boven de dubbele deur van de ingang hing een door zon, regen en wind verweerd bord.
  


  
    "Hotel Eikzicht."
  


  
    De man staarde zwijgend naar het huis, het torentje, het bord. Ilse Trapps was uitgestapt en opende nu het portier als een chauffeur.
  


  
    "Eikzicht!" De man stak zijn hoofd uit het portier, maar stapte niet uit. Als een snuivend wild dier keek hij om zich heen. "Waar zijn de eiken dan? Ik zie alleen maar sparren."
  


  
    "De duivel weet waar die naam vandaan komt." Ilse Trapps lachte. "Toen Egon de tent van zijn tante erfde, stond er hier al geen eik meer. Maar hij heeft de naam zo gelaten. Ik wilde het anders noemen. 'Boshuis' bijvoorbeeld, of 'Aan de koele beek'. Achter het huis stroomt namelijk een beek. Maar Egon is conservatief. Wat je van je voorvaderen erft... U weet wel, dokter, hoe dat is. Wat moet je doen?" Zij bleef naast het geopende portier staan en verbaasde zich erover dat de tot dusver zo stormachtige gast niet uitstapte ...
  


  
    "Egon wacht zeker in de keuken. De keuken is aan de achterkant.. ."
  


  
    "Dat torentje!" De man wees op het belachelijke bouwsel. "Wat is ermee?"
  


  
    "Niets. Wat zou ermee zijn?"
  


  
    "Waar bestaat het uit?"
  


  
    "Uit een grapje. Een rond kamertje met vier ramen, volkomen onbruikbaar. Je moet er met een ladder inklimmen. Er ligt nu alleen rommel. Ik ben zeker in drie jaar niet meer boven geweest."
  


  
    "Daar ga ik wonen!"
  


  
    Ilse Trapps keek de man verbijsterd aan. "In dat gekke ding? Maar daar kun je helemaal niet in wonen ..."
  


  
    "Alles kan! Je kunt wat je wilt!" De man greep plotseling toe, trok Ilse Trapps tegen zich aan en klemde haar tegen zijn borst. Zijn armen leken wel bankschroeven, er viel geen ontkomen aan, je kon je niet eens verroeren. Zijn lippen zochten haar mond; het was een kus die alles in haar brak wat nog aan tegenstand in haar aanwezig was.
  


  
    Bevend merkte zij dat de druk minder werd, dat hij haar los liet... Zij tuimelde tegen de wagen en drukte de vuisten tegen het natte gelakte plaatwerk.

  


  
    "Je moet begrijpen," zei de man donker, "dat mijn wil alles kan."
  


  
    "Je kunt werkelijk alles, dokter," hijgde zij.
  


  
    Hij was uit de wagen gesprongen, greep opnieuw naar haar en sleurde haar weer tegen zich aan. "Hoe heet ik?"
  


  
    "De grote baas ..."
  


  
    "Heel goed." Hij draaide zich om, liep een paar keer voor het donkere huis heen en weer en bekeek het nauwkeurig. Het scheen hem te bevallen. Ilse Trapps keek met opengesperde ogen toe.
  


  
    Hij heeft de kracht van een beer, dacht zij. En als een beer loopt hij ook, elastisch, soepel, verend in zijn spieren. Hij is arts zegt hij. Een beroemd arts. Een onderzoeker. En ik beval hem. Hij heeft handen die je niet kunt weerstaan. Hij kust je de ziel uit je lichaam ... en je verstand erbij. Hoe zal het straks zijn als we alleen in de kamer zitten, als hij alles van zich afgooit, als hij groot en naakt en sterk op me komt?
  


  
    Zij merkte dat zij tot in haar tenen trilde en dat zij klappertandde.
  


  
    "Een mooi huis!" zei hij plotseling. Hij draaide zich met een zwaai om. "Ik zal hier blijven wonen."
  


  
    "Voor ... voor langere tijd ... grote baas?" Ilses stem beefde van opwinding.
  


  
    "Voor altijd, rode Satan!"
  


  
    "Maar je beroep ... je hebt toch alleen maar pech ... je kunt toch zo niet gewoon ..."
  


  
    "Ik kan alles!"
  


  
    "Je hebt toch zeker een praktijk."
  


  
    "Ik opereer."
  


  
    "Dan kun je toch niet voor altijd -"
  


  
    "Waarom praat je zoveel?" Hij legde zijn arm om Ilses schouders en duwde haar naar het huis. Zijn gezicht lag nu in de vale weerschijn van de koplampen van de auto. Een mooi, hard mannengezicht een hoofd met kort geknipt haar, dat een vreemde weerbarstige krans vormde over de slaap die naar Ilse was toegekeerd. "Hier blijf ik! Ik woon in de toren, en ik praktiseer in de kamers die ik er nog bij neem! Het is een heerlijk huis. Het bos omringt het, de eeuwigheid ruist om het dak, vogels krijsen om de toren, vliegen op naar de wolken, laten zich op de aarde vallen, paren op het dak en broeden hun jongen uit in de dakgoot. Blauwe vogels zijn het... diepblauw en lichtblauw en schitterend in alle blauwe kleuren... Heb je ze al gezien?"
  


  
    "Hier zijn alleen kraaien!" hijgde Ilse Trapps. Zij keek in zijn ogenen was geboeid door de stralende glans die erin lag.
  


  
    "Blauwe vogels!" Zijn greep om Ilses schouders versterkte zich. "Als ze in de zomer naar de hemel vliegen, lossen zij op, zo blauw zijn ze. Het goddelijke zuigt het levende op .. . niemand ziet die wonderen, alleen ik zie ze. Alleen ik! En hier is het geboorteland van de wonderen. Het slot der blauwe vogels ..."
  


  
    "Wat?" vroeg Ilse Trapps bevend. Zij kreunde. De vingers van de man klemden zich in haar bovenarm.
  


  
    "Dat hier is mijn slot!" Hij boog zich over haar heen. Zijn stem klonk geheimzinnig. "Jullie hebben als varkens geleefd. Uit een slot vol wonderen hebben jullie een kroeg gemaakt. Een kleverige bier-tapkast! Een verrookte danstent! Wat een schande tegenover de wonderen die boven jullie zweven! Maar nu verandert dat. Ik ben gekomen. De wonderen zullen zichtbaar worden! De blauwe vogels zullen ze aandragen als postduiven hun boodschap. Laten wij gaan."
  


  
    Hij gaf haar een duw. Zij liepen naar de ingang en Ilse belde aan. Ergens in de donkere diepte van het huis klonk geschuifel. Dan flitste er licht aan, deuren werden dichtgeslagen.
  


  
    "Dat is Egon." Ilse Trapps knoopte haar mantel dicht. "Kun je zien dat mijn jurk gescheurd is?"
  


  
    "Nee!" De man drukte zijn kin tegen de kraag. "Houd je van Egon?"
  


  
    "Wat betekent houden van?" Ilse haalde haar schouders op. "Ik heb geen ouders meer, Egon haalde me uit het dorp weg als werkster, zijn vrouw was al vier jaar dood, ik was jong, en hoe gaat het... hij was zo fatsoenlijk om met me te trouwen. Hij is trouwens helemaal een fatsoenlijke man. Soms te fatsoenlijk." Zij porde de vreemdeling in zijn zij en lachte naar hem.
  


  
    Binnen werd de sleutel twee keer omgedraaid voor de deur open ging. Egon Trapps stond in het lichte schijnsel van de plafondlampen en knipperde tegen de duisternis. Hij had zijn jasje uitgetrokken, de broek werd opgehouden door gekleurde bretels, het hemd was smoezelig boven de buik. Hij zag er als een geschoren schaap uit: smal, lang hoofd, ogen rond als knikkers en een brede mond. Zijn kale hoofd glom als spek. De hele persoon maakte een wat hulpeloze indruk.
  


  
    "Je bent aardig laat," zei hij in het donker. Nog zag hij niets. "Hoe gaat het met Emma?"
  


  
    Emma was Ilses zuster die zij even bezocht had. Een alibi dat Egon nooit naging. Hij geloofde zijn vrouw.
  


  
    "Wij hebben een hotelgast." Ilse trad in het lamplicht. De man volgde haar. Hij knikte Egon Trapps toe, schoof langs hem heen het café in en liep rond alsof hij het wilde kopen.
  


  
    "Wie is dat dan?" vroeg Trapps zacht.
  


  
    "Een arts." Ilse liet haar stem dalen. "Hij wil bij ons blijven."
  


  
    "Bij ons?"

  


  
    "Waarom niet?"
  


  
    "Waar komt hij dan vandaan?"
  


  
    "Ik heb hem op een parkeerplaats aan de autosnelweg opgepikt. Pech aan zijn wagen. Die halen we morgen." Zij hield de mantel aan de voorkant dicht, opdat Egon haar gescheurde japon niet zag.
  


  
    "Goed. En als hij zijn wagen heeft en hij ziet bij daglicht waar hij terecht is gekomen, dan rijdt hij direct weer weg. Heb je het koud?"
  


  
    Ilse trok de kraag van haar mantel hoger. "Ja. Wil jij gaan uitladen? De koffer zit vol. Ik wijs de dokter zijn kamer. Ik had gedacht: nummer vijf."
  


  
    "Dat is goed, Ilse."
  


  
    Terwijl Trapps uitlaadde en de kisten en dozen door het café sleepte, zat de man aan een tafel zwijgend voor zich uit te kijken. Ilse was naar boven naar de woning gesneld, verkleedde zich vlug en verborg de gescheurde jurk onder vuil wasgoed. Zij kamde haar haar, verfde haar lippen en streek met beide handen over haar borsten.
  


  
    Ik ben mooi, dacht zij. Er hebben het me al heel wat in mijn oor gefluisterd, maar als hij dat zegt, klinkt het als fanfaremuziek. Dat was een van de grote ervaringen voor Ilse Trapps geweest... een minnaar had haar 's avonds meegenomen naar een symfonieconcert. Er werd Beethoven gespeeld, en toen de fanfares weerklonken, liepen de rillingen over haar rug, en zij had een gevoel gekregen dat zij nooit kon beschrijven. Nu was het terug, als "de grote baas" tegen haar sprak, als hij haar omhelsde, als hij haar aankeek... een gevoel alsof de fanfares schetterden.
  


  
    Zij kwam de trap af toen Egon Trapps al zijn eerste onenigheid met de late gast had.
  


  
    Egon had hem het rode inschrijfformulier toegeschoven en gevraagd of hij het wilde invullen.
  


  
    "Voor de politie en de belasting, dokter."
  


  
    "Niet nodig." De man duwde het blok inschrijfformulieren weg, alsof het vies rook.
  


  
    "Het is voorschrift, dokter," zei Egon beleefd. "Ik kan er niets aan doen."
  


  
    De man keek Egon Trapps scherp aan. Het was een blik die Trapps als een draai om zijn oren onderging.
  


  
    "Ik wil niet, begrijp je. Ik wil niet!"
  


  
    "Dan komen er moeilijkheden, dokter. Ik moet weten hoe u heet!"
  


  
    "De grote baas!"
  


  
    Egon Trapps zei niets meer. Hij sloop achter de tapkast, schonk een borrel in en sloeg die vlug achterover. Toen hij Ilse zag wenkte hij haar en verdween in de keuken.
  


  
    "Die vertrekt morgen weer," zei hij, toen Ilse hem was gevolgd. "Die heeft ze niet allemaal op een rijtje! De grote baas! Hier!" Trapps tikte op zijn voorhoofd. "Heb je gezien hoe hij eruit ziet? Geen hoed, geen jas, zijn pak kletsnat..."

  


  
    "Hij is in de regen over de autoweg gelopen om hulp te zoeken ..."
  


  
    "En dan zijn hoofd. Aan twee kanten ronde littekens en bovenop ook. Ik heb het duidelijk gezien." Egon Trapps hijgde kwaad. Een onbestemde angst kroop in hem op. Zo iets voelde hij nooit, hij was helemaal niet iemand die gauw bang was, anders had hij niet al dertig jaar in deze eenzaamheid doorgebracht. Maar deze vreemde man straalde vrees uit. Je had het gevoel dat je om hem heen moest sluipen als om een giftig reptiel. "Wij laten de wagen halen... en dan weg met hem! Ik heb een akelig voorgevoel..."
  


  
    "Gek." Ilse Trapps lachte wat verongelijkt. "Hij is dokter. Een nette heer. Jij kent alleen je boswachters met hun stinkende leren broeken! Wanneer komt er hier eens een voorname heer langs? En als die er eens is, draaf je door, alleen omdat jij een grove, onbeschaafde pummel bent! Denk aan het geld dat hij hier achterlaat."
  


  
    "Ik wil zijn geld niet." Egon Trapps keek door het luikje waardoor anders de spijzen naar de tapkast werden geschoven. De man liep in het café rond en sprak zacht in zichzelf. "Morgen is hij weg, dat zeg ik je! Het is een onaangename kerel..."
  


  
    De man ging direct naar zijn kamer, toen Ilse hem vroeg of hij mee wilde gaan. Hij wilde niets meer eten, niets drinken, helemaal niets. Hij legde een briefje van vijftig voor Egon Trapps op de tapkast, zonder een woord te zeggen. Trapps borg het direct op. Geld is iets reëels, ook al is het afkomstig van een onsympathieke man.
  


  
    "Je blijft bij me," zei de man en hield Ilse Trapps vast, toen zij de kamer weer wilde verlaten.
  


  
    "Ik kom zo ..." stotterde zij.
  


  
    "Wanneer?"
  


  
    "Als mijn man slaapt."
  


  
    "Je man hindert mij."
  


  
    "Wat moeten we doen? Hij is er nu eenmaal. We moeten ons erin schikken."
  


  
    "Dat is wel te veranderen."
  


  
    "Ik zal hem drie borrels geven, dan slaapt hij vlugger in." Zij bevrijdde zich uit zijn greep, wreef haar polsen en week terug naar de muur van de gang. "Ik ... ik kom beslist."
  


  
    "Als je niet komt, haal ik je ..."
  


  
    "Om Godswil!"
  


  
    "Wat moet God hier? In het slot der blauwe vogels regeert de grote baas!" De man lachte donker, keek nog even stralend naar Ilse Trappsmet zijn schitterende ogen en gooide toen de deur dicht. Zwak in haar knieën wankelde Ilse de trap af.
  


  
    De man ging in zijn kamer aan de wankele tafel zitten en klapte een oude schrijfmap open. Het was de enige luxe van het "hotel" ... een map met postpapier, een ballpen en vier prentbriefkaarten van "Hotel Eikzicht". Op de foto's zag het huis er romantisch en uitnodigend uit. Ideaal om het weekeinde uit te rusten, stond er zelfs op de achterkant.
  


  
    De man nam een blad papier uit de map en schreef met grote steile letters steedst dezelfde naam onder elkaar.
  


  
    Gerd Sassner.
  


  
    Gerd Sassner.
  


  
    Gerd Sassner.
  


  
    Drieëntwintig keer.
  


  
    Toen het blad volgeschreven was, begon hij elke naam met een dikke streep door te krassen.
  


  
    "Weg ..." zei hij daarbij. "Weg . .. weg ... weg ..."
  


  
    Toen de laatste naam doorgestreept was, leunde hij achterover en spreidde zijn armen wijd uit.
  


  
    "Ik heb hem vernietigd!" schreeuwde hij. "Ik heb hem totaal vernietigd! Hij bestaat niet meer!"
  


  
    Dan verfrommelde hij het blad papier tussen zijn vuisten, vormde er een prop van, duwde die in zijn mond en at hem op.
  


  
    "Wat een goddelijk gevoel!" riep hij en stampte met beide voeten als een wild paard. "Ik eet mezelf op . .."
  


  
    Een uur later sloop Ilse Trapps kamer vijf binnen. Zij vond haar weg op de tast naar het bed. Daar werd zij gegrepen en op de matras gesleurd.
  


  
    "Hij slaapt!" hijgde zij. "Hij slaapt eindelijk!"
  


  
    Buiten begon het weer te regenen. De wind klapperde met het metaal van de weerhaan op de kleine toren.
  


  
    "De blauwe vogels," zei Sassner. "Hoor je ze, rode heks?"
  


  
    "Ja!" riep zij tegen zijn brede, naakte borst. Zij klemde zich met armen en benen aan hem vast. "Ja! Ja! Naar de hel met je ... je bent de duivel zelf!"
  


  
    De volgende dag bracht een verrassing ... de wagen van de dokter was van de autosnelweg verdwenen.
  


  
    Egon Trapps was al vroeg wakker geworden. Naast hem lag Ilse, diep ademhalend, bijna hijgend, en Egon verbaasde zich, want hij had nog nooit gemerkt dat zijn vrouw lichte astma had. Hij keek een poosje naar haar, merkte dat zij in haar slaap trilde, met armen en benen schokte, zoals honden doen als zij van jacht op katten dromen, af entoe veranderde haar gezicht tot een grimas, en dan kwam er een trekje op haar gezicht dat Egon verwonderd als wellustig herkende, alsof zij de gekste dingen droomde.
  


  
    Egon Trapps haalde zijn schouder op, kroop uit bed, keek op de klok - het was zes uur - en sloop naar de badkamer. Daar waste hij zich, kleedde zich aan, verliet het huis door de achteruitgang, reed de stationcar uit de garage en belde Mathias Zuckmann uit bed. Zuckmann had een kraanwagendienst aan de autosnelweg. Hij schold Trapps naar hartelust uit.
  


  
    "Je had wel tot zeven uur kunnen wachten!" schreeuwde hij uit het raam. "Of hij er nu een uur langer staat..."
  


  
    "Ik wil die kerel kwijt, Mathias!" Trapps maakte een afwerend gebaar, toen Zuckmann verder wilde schelden. "Doe me een plezier."
  


  
    "Waar staat hij?"
  


  
    "Ilse zegt dat het bij het Herbenrother bosje moet zijn. Hij is op parkeerplaats vijf bij haar gekomen."
  


  
    "Ik ben zo klaar."
  


  
    Een half uur later was nergens een verlaten wagen aan de kant van de weg te zien. Zij reden het hele traject langs ... Herbenrother bosje, parkeerplaats . .. het was maar een klein stuk dat in aanmerking kwam. Maar op dit stuk had geen wagen gestaan. Dat bevestigde ook de wegenwacht, die met zijn gele glimmende wagentje op de midden-streep stond en een omgereden struik weer inplantte.
  


  
    "Gestolen!" zei Mathias Zuckmann droog. "Terwijl de dokter bij jou in bed snurkt, hebben ze zijn wagen gepikt. Nou, die zal ogen opzetten! Jongen, jongen, wat er allemaal niet zo langs de weg gebeurt ..."
  


  
    Toen Egon Trapps zijn wagen weer in de garage zette en het café inging, zat Gerd Sassner al aan de tafel te ontbijten. Ilse bediende hem. Zij had haar rode haar opgestoken, haar gezicht straalde, haar lippen waren fel rood aangezet, zelfs haar nagels had zij gelakt. Zij droeg haar beste japon, een serveerjapon, waarvan het lijfje zo nauw om de ronde borst spande, dat Egon al vaak gezegd had: "Ik ben van mening dat het onfatsoenlijk is." Hij kreeg dan altijd te horen: "En jij bent een oude man!" Wat hem zo ergerde, zodat hij liever zijn mond hield.
  


  
    "Goede morgen!" zei hij luid. "Ik kom van de autosnelweg. Uw wagen is verdwenen, dokter."
  


  
    Sassner keek op. Zijn ogen stonden wat dof.
  


  
    "Zo iets vermoedde ik al. Je moet je wagen niet 's nachts alleen laten! Het is mijn schuld. Tussen twee haakjes . .. uw bloedworst smaakt voortreffelijk. Slacht u zelf?"
  


  
    "Ja." Trapps was een beetje uit het veld geslagen. Hij had eenandere reactie verwacht. Een man wiens auto gestolen is, vliegt van zijn stoel op alsof hij een prik krijgt. Deze man prees de bloedworst. Trapps wiste het zweet van zijn voorhoofd. Het onaangename gevoel kwam weer in hem op. Hij zag zijn vrouw door het café lopen, met dansende passen, zwaaiend met haar heupen, en bij het onaangename gevoel kwam nu ook nog een steek in zijn hart. "Wat nu?" vroeg hij.
  


  
    "Niets!" Sassner schonk koffie in zijn kopje. "Wat stelt u voor?"
  


  
    "De politie halen!"
  


  
    "Waarom? Er worden dagelijks gemiddeld vijftig auto's gestolen, die nooit meer opduiken. Ik haat het doen van onzinnige dingen. Laten wij verder denken. Dit huis bevalt me, het ligt goed, het heeft precies de atmosfeer die ik nodig heb. Ik huur het en bloc."
  


  
    "An wat?" vroeg Egon Trapps en keek steun zoekend naar zijn vrouw.
  


  
    "Helemaal." Sassner tastte in zijn zak en haalde vier biljetten van honderd te voorschijn. Bedachtzaam telde hij ze op de tafel uit. "Ik zou hier graag een week alleen wonen. Sluit de zaak, hang een bord buiten op de deur: wegens ziekte gesloten. Ik wil hier graag wat veranderen."
  


  
    Egon Trapps veegde weer verward over zijn gezicht. Hij dacht altijd langzaam, maar als hij eenmaal over iets had nagedacht, dan zat het ook vast in zijn hoofd. En nu was er in zijn hersens slechts één gedachte: hij moet eruit! Hij moet weg! Alleen al om Ilse moet hij weg. Zij gedraagt zich immers als een hete teef ...
  


  
    "Nee!" zei Egon Trapps hard. "Ik neem geen blijvende gasten. Ik zal zo een taxi bestellen voor de dokter en dan kunt u in de stad verder zien..."
  


  
    "Een goede gedachte." Sassner keek Trapps vriendelijk aan. Maar deze blik had iets listigs, iets onuitspreekbaars. Een blik uit een grote leegte. "Ik vertrek tegen de middag."
  


  
    Tegen de middag stopten er een paar vrachtwagens voor "Hotel Eikzicht", vloekten en reden verder. Er hing een met de hand beschreven kaart aan de deur.
  


  
    Bedrijfsvakantie. Gesloten tot de vijftiende.
  


  
    De luiken waren dicht, de gordijnen dichtgetrokken. Ook de bos-arbeiders die anders tussen de middag hun borrel en een paar karaffen wijn dronken, maakten rechtsomkeert. "Nu heeft dat rode wijf het toch voor elkaar gekregen en sleept ze haar Egon door Italië!" zeiden ze. "Wilde zij altijd zo graag. Eens naar Italië! Moet heel plotseling gekomen zijn, dat die Egon gezwicht is ..."
  


  
    Intussen lag Egon Trapps rochelend in de achterkamer te slapen. Het stonk in zijn omgeving naar Kirschwasser. Zijn broek lag naastde sofa, zijn onderbroek was omlaag getrokken, zijn hemd was verkreukt.
  


  
    Hij had een slag geslagen. Hij had in een aanvechting van wilde mannentrots bewezen dat hij nog geen oude man was. Hij had Ilse bedwongen net als in vroegere tijden, meedogenloos en tot de hijgende ineenstorting... en toen had hij zijn overwinning gevierd en zich dronken gezopen. Nu lag hij erbij alsof hij verkracht was, en hij wist niet dat de hele strijd slechts toneelspel geweest was, dat zij het hem gegund had als overwinnaar te voorschijn te komen, om hem daardoor des te gemakkelijker uit te kunnen schakelen.
  


  
    "Zo zullen wij hem altijd stil kunnen krijgen," had Ilse Trapps achteraf tegen Gerd Sassner gezegd. "Hij zal ons nooit meer hinderen."
  


  
    "Het is maar een noodoplossing." Sassner staarde naar de snurkende Trapps, de omlaaggetrokken onderbroek, de benige, behaarde benen en dijen. Toen keek hij Ilse aan, hij keek naar haar levenslustige lichaam en voelde zich niet goed worden.
  


  
    "Zo gaat het niet," zei hij schor. Hij trok haar tegen zich aan en zijn misselijkheid werd heviger. Haar huid was warm en transpireerde, haar gezicht gloeide nog, de rode haren kleefden in haar nek. "Ik wil niet dat je behalve mij een ander toebehoort. Anders walg ik ervan je aan te raken... en je weet niet wat walging bij mij betekent!" Zijn blik rustte strak op haar verhitte gezicht. Hoe primitief. In haar ontwaakt de oerkreet van de natuur weer. Zij is slechts lust. Als zij ademhaalt vullen alle cellen van haar lichaam zich met verlangen. Zij kan aan niets anders denken dan aan paring. Zij is niets anders dan een lichaam dat voortdurend open is, een bloem die voortdurend bevrucht wordt. En zij zal van mij zijn, mijn oereigen vrouw, de verlenging van mijn gedachten die zich in het leven voortzetten. Wat ik verzin, zal zij uitvoeren. Haar leven heeft opgehouden haar eigen leven te zijn. Zij is mijn derde hand, mijn tweede brein.
  


  
    "Het is de enige mogelijkheid hem stil te krijgen," zei ze nogmaals. "Weet jij wat anders?"
  


  
    Sassner zweeg. Hij trok Ilse Trapps uit de achterkamer en voelde weer haar transpirerende huid. "Ga ... een bad nemen," zei hij schor. "Ga in de badkuip om je te wassen. Ik wil zijn stank niet in mijn neus hebben. Schiet op ..." Hij duwde haar weg. Zij wankelde tegen de muur, kroop in elkaar als een geslagen hond en rende weg.
  


  
    Na een uur stond zij weer bij Sassner in de kamer, naakt onder een versleten badmantel. Sassner zat bij het raam te tekenen. Hij had al een klein stapeltje papier gebruikt en scheen over grote problemen na te denken.
  


  
    "Ik ben weer schoon," zei Ilse. Zij deed haar badmantel open en sloeg hem wijd uit. Haar witte, gladde lichaam straalde in de middagzon. Sassner keek op. Zijn blik gleed over haar stevige borsten, over haar lichaam, langs de ronde dijen. "Ik heb me zelfs geparfumeerd," voegde zij eraan toe. "Overal..."
  


  
    Sassner stond op, liep op haar toe, schoof de badmantel van haar schouders en liet hem op de grond vallen. Hij liep een paar keer om haar heen, taxeerde haar als een koopman op de slavenmarkt, en zij bleef staan, met slappe armen, alleen haar ogen gingen mee, overschaduwd door een kinderlijke angst.
  


  
    Wat zal hij doen? Beval ik hem niet? Waarom grijpt hij niet naar me? Vier passen van ons vandaan is het bed. Zal hij me erheen trekken? Of gaat hij me nu slaan?
  


  
    Sassner bleef achter haar staan. Zijn handen streelden over haar rug, naar haar billen, om haar heupen en dan over haar buik naar haar borsten, waar ze bleven liggen. Een warme vloed schoot door haar heen, zij zuchtte en legde haar hoofd achterover tegen zijn borst.
  


  
    "Je houdt van me, niet waar?" vroeg zij met een droge keel. "Ik beval je. Zeg, dat ik mooi ben. Ik moet het uit je mond horen."
  


  
    "Je bent een Satanskind."
  


  
    "Ik hoor je toe. Helemaal, zonder beperking. Je kunt met me doen wat je wilt. Als je me wilt slaan ... doe het dan. Als je me pijnigen wilt... ik zal me stil houden. Je handen zijn het mooiste ter wereld ..."
  


  
    Zij zuchtte, leunde helemaal tegen hem aan en genoot van de tien vingers die haar stevige borsten omklemden.
  


  
    "Waarom staan we midden in de kamer?" fluisterde zij.
  


  
    "Ik sta op het punt het slot der blauwe vogels in te richten." Sassner liet Ilse Trapps los. Zij was een beetje duizelig, toen zij plotseling op haar eigen benen stond en staarde hem verschrikt aan. Sassner ging naar de tafel bij het raam en pakte een paar beschilderde papieren op.
  


  
    "Nu ...?" vroeg ze langgerekt.
  


  
    "Ik heb weinig tijd. Mijn onderzoekingen moeten verdergaan. Ik heb een operatiezaal nodig, twee ziekenkamers, een lijkenafdeling en een laboratorium."
  


  
    "Hier?" stamelde Ilse Trapps.
  


  
    "Ja, hier!" Sassner draaide zich om. Zij stond nog steeds naakt in het zonlicht dat door het open raam stroomde. Een boerse Venus, symbool van het overvloedige leven. "Ik heb er nauwkeurige voorstellingen van. Wij zullen hier een kliniek openen waar ze in de grote steden niet aan kunnen tippen. Want wij hebben één voordeel op de andere klinieken: wij hebben rust! Wij hebben geen personeelsproblemen. Wij kunnen ons helemaal aan de problemen wijden."
  


  
    "Maar ze zullen je toch missen . .. waar je vandaan komt," zei IlseTrapps. "Waar kom je eigenlijk vandaan?"
  


  
    "Misschien van een andere ster? Ik geloof dat ik van een andere ster kom!"
  


  
    "En niemand mist je?"
  


  
    "Niemand! Ik ben alleen op deze wereld. Ik heb alleen jou."
  


  
    "Dat is mooi."
  


  
    "Wat is mooi?"
  


  
    "Dat je alleen mij hebt."
  


  
    "De wereld is onvolmaakt." Sassner stond voor Ilse Trapps en legde de beschilderde bladen papier op haar borsten. "Waar je ook kijkt... onvolmaaktheid. Genieën worden uitgelachen als harlekijnen, stommelingen worden politici, gluiperds bemachtigen de hoge baantjes, idealisten worden idioten genoemd, de volkeren der aarde worden bedrogen en juichen hun bloedzuigers toe, raketten worden naar de maan geschoten, maar hooikoorts kunnen ze niet genezen, miljarden worden de hemel in geblazen, maar in Azië gaan jaarlijks miljoenen van de honger dood, de wereld bewapent zich voor zijn eigen ondergang, maar in de ziekenhuizen liggen de zieken op de gangen, ongeneeslijke zieken worden eruit getrapt, omdat er geen bedden zijn ... Is dat een wereld?" Sassners handen speelden met de papieren. Dan lagen ze plotseling stil op de borsten van Ilse Trapps. "Toen God de mensen schiep, was hij een ingenieur, die een machine construeerde naar zijn evenbeeld. Maar hij maakte een fout, slechts een kleine ... in de hersenen schroefde hij het kastje waarin domheid wordt bewaard, niet goed dicht. Een schroefje bleef loszitten, en uit de losse deksel ontwijkt nu de domheid als een gas dat de hele mensheid vergiftigt. Hier ligt mijn grote taak: ik zal dit schroefje in de hersenen van de mensen vastdraaien! Ik zal de domheid weer opsluiten. Ik moet God corrigeren! Ik zal uit de mensen werkelijk zijn evenbeeld maken! De aarde zal gelukkig zijn, een nieuw paradijs, als bij alle mensen deze deksel weer stevig over de domheid is gesloten. - Begrijp je dat?"
  


  
    "Ja." Ilse Trapps staarde Sassner met grote ogen aan. Zij begreep niets, maar zij hoorde zijn sonore stem, zij voelde zijn sterke handen, zij zag zijn ogen vol van een geheimzinnig vuur. "Ja," zei ze met droge tong. "Dat is prachtig."
  


  
    "Aan het werk!" Sassner nam de papieren en zwaaide ze door de lucht. "Laten we de kliniek gaan inrichten! Direct! Het gas der domheid kent geen aarzeling. . . hoe eerder we aan het werk kunnen, des te vlugger zal de wereld gezond worden!"
  


  
    Ilse Trapps wilde de badmantel weer aantrekken, maar Sassner belette haar dat. "Blijf zo!" zei hij.
  


  
    "Maar ik kan toch niet naakt door het huis ..."
  


  
    "Waarom niet? Naaktheid is iets reins! Een mens wordt naaktgeboren, een vogel, een muis... wie naakt is, begrijpt het paradijs." Hij deed een stap terug en bekeek Ilse weer met wat dichtgeknepen ogen. "Je bent een vulkanische schoonheid. Om je hoofd zijn vlammen, net als om je schoot. Dat zijn de twee belangrijkste landschappen in het mooie deel van de aarde dat mens heet. Het hoofd denkt, de schoot ontvangt... dat zijn de oerelementen. En ze staan allebei bij jou in vlammen!" Hij streelde over haar los hangende koperrode haar en gaf haar daarna een tik op haar billen. "Heb je korte witte schorten?" vroeg hij.
  


  
    "Ja. Serveerschortjes. Maar ik heb ze nooit gebruikt. Egon kocht ze toen we hier bruiloft hadden. Maar ik heb ze toch niet gedragen. Zelfs die akelige kapjes heeft Egon erbij gekocht. Alsof ik zo'n kapje zou dragen... net als de kamermeisjes op de televisie ..."
  


  
    "Je zult ze dragen!" Sassner gooide de badmantel op het bed. "Ga je schortjes en kapjes halen."
  


  
    "Maar -"
  


  
    "Vooruit!" Sassner boog het hoofd. Zijn ogen werden donker. "Zijn wij het erover eens, rode Satan: èèn woord bestaat niet meer in onze woordenschat. En dat woord is: tegenspraak! Ik zeg iets en jij doet het... Is dat duidelijk?"
  


  
    "Ja. Maar -"
  


  
    "Al weer tegenspreken. Ook maar betekent verzet. Maar is'tegenstand! Elk maar moet gestraft worden!" Hij hief zijn vuist op, stak de duim om en draaide hem toen naar beneden. Het was het teken van de Romeinse keizers als ze over het leven van de gladiatoren beslisten: in het stof met hem! "Op je knieën!" zei hij hard.
  


  
    Ilse Trapps aarzelde niet meer. Zij viel op haar knieën, angst en bewondering snoerde haar keel.
  


  
    "Zeg me na." Sassner was op haar toegetreden, greep in haar haar en sleurde haar hoofd naar achteren. Haar groene ogen keken hem smekend aan, haar mond was half geopend. Hij keek haar met een glimlach aan. Wilde triomf trilde over zijn gezicht. Zij is van mij, dacht hij weer. Mijn bloedeigen schepsel. Zij kan van nu af aan alleen met mij en door mij leven. Stokt mijn adem, dan zal zij ook stikken. "Ik gehoorzaam de grote baas!"
  


  
    "Ik gehoorzaam de grote baas ..." fluisterde Ilse Trapps.
  


  
    "Nog een keer!"
  


  
    "Ik - gehoorzaam - de - grote - baas -"
  


  
    "Grif die zin in je hart, duiveltje." Hij liet haar los, haar hoofd zonk naar voren, zij ging op de grond zitten en voelde zich opgebrand, als een dove kool. Als het nu gaat waaien, dacht zij, waai ik weg.
  


  
    "Ga nu de schortjes halen," zei Sassner. Zijn stem was weer volkomen normaal. Hij liep terug naar het raam, ging zitten en verdiepte zichin zijn tekeningen.
  


  
    Het waren merkwaardige vormen.
  


  
    Doorgesneden cirkels. Driehoeken met weggekapte hoeken. Hoeken met gebroken benen.
  


  
    Een volkomen vernietigde wereld.
  


  
    Omstreeks het middaguur werd de op zijn sofa snurkende Egon Trapps door alcohol nogmaals buiten gevecht gesteld. Op bevel van Sassner goot Ilse haar man een halve fles pruimejenever in de mond. Om hem tot slikken te dwingen hield zij zijn neus dicht. Slaapdronken en nog onder invloed van de eerste drank, maakte Egon Trapps geen moeilijkheden... hij dronk de drank met het hoge alcoholgehalte, zonk terug op de sofa, boerde een paar keer sterk en viel toen in een loodzware beweegloosheid van een dronkaard. Met open mond lag hij bewusteloos te rochelen.
  


  
    Sassner was intussen begonnen zijn slot der blauwe vogels in te richten.
  


  
    Ilse, zoals bevolen spiernaakt, en hij ruimden de grootste kamer -nummer twee - helemaal leeg. De dubbele bedden, de kasten, de tafel en de stoelen werden naar de zolder gebracht. Ilse moest een lege kamer schoonmaken. Met bezem en emmers water, met een borstel en amoniak schrobde zij de vloer, zij kroop op handen en voeten rond, hijgend en snakkend naar adem, aangespoord door Sassner, die bij het raam stond en naar het witte glimmende lichaam keek dat over de vloer kroop als een reusachtige worm.
  


  
    "Dit wordt de operatiekamer," zei hij streng. "Het moet hier absoluut steriel zijn! Geen stofje, geen splintertje vuil. Je moet van de vloer kunnen eten, zonder dat het tussen je tanden knarst. Schoonheid is het eerste gebod van de medicijnen. Een operatiekamer moet blinken!"
  


  
    's Middags werd de operatiekamer ingeruimd. In het midden werd een grote tafel geplaatst, de grootste die ze hadden, en de breedste. Het was de zogenaamde feesttafel, die altijd bij feesten - meestal voor kegelclubs op doorreis - werd gebruikt. Hij kon twee keer uitgetrokken worden en bood plaats aan twintig personen.
  


  
    "Over het algemeen is een operatietafel smal," zei Sassner. "Een lichaam past er net op. Maar ik haat het algemene. Ik houd ervan als een lichaam gemakkelijk ligt." Hij streelde het tafelblad als een vrouwenlichaam en knikte meerdere malen. "Hij is goed, deze tafel. Een mooie lange. Wij zullen twee lichamen tegelijk kunnen opereren. Ik herinner me een wereldkampioen schaken. Hij speelde bij een toernooi aan zesenveertig borden tegelijk. Waarom kun je dan niet twee lichamen tegelijk opereren? Het ongewone heeft andere maatstaven,duiveltje."
  


  
    Zij droegen uit de andere kamers een commode, die Sassner bestemde voor instrumentenkast. Uit de kelder haalden zij twee zinken teilen en schoven die onder de tafel. Een elektrisch kookstel met twee platen werd op de commode gezet, uit de keuken haalde Ilse Trapps twee grote emaille pannen.
  


  
    "Het sterilisatieapparaat is compleet!" zei Sassner verheugd. "Nu naar de instrumenten!"
  


  
    Hij ging naar beneden naar de keuken en probeerde de scherpte van de lange keukenmessen op de muis van zijn hand. Vooral een breed, stabiel mes interesseerde hem. Hij boog het lemmet heen en weer en sneed er diep mee in een stuk spek dat op een houten bord lag.
  


  
    "Egon gebruikt het altijd voor de steaks en rolladen," zei Ilse.
  


  
    "Dat is profaan! Ik zal het voor amputatie gebruiken."
  


  
    Sassner verzamelde de uitgezochte messsen, nam ook een bijl mee, een botzaag en de slijpsteen. Hij droeg alles naar kamer twee, legde het naast elkaar op de commode, op een witte handdoek die Ilse moest uitspreiden, en bekeek dan zijn instrumentarium met een liefdevolle blik.
  


  
    "We hebben alles," zei hij. "Er ontbreekt niets." Hij klapte de werk-tuigkast open die Egon Trapps voor autoreparaties had aangeschaft, en haalde er tangen, vijlen, boren, schroevedraaiers, een beitel en twee hamers uit. De hamers legde hij afzonderlijk op een witte handdoek.
  


  
    "Narcose ook compleet!" Sassner deed een stap achteruit en bekeek vol trots de werktuigen. "De techniek staat klaar voor de grote daden... nu ontbreekt alleen nog de geest!" Hij legde de beide handen op zijn borst en rekte zich uit. "Hier staat hij!'
  


  
    Ilse Trapps leunde vermoeid tegen de muur. De uitputting was zo groot, dat voor haar ogen alles als in een mist danste. De voorwerpen vervaagden, draaiden, veranderden in gekleurde stipjes.
  


  
    "Ik kan niet meer," kreunde zij. "Straks zak ik in elkaar."
  


  
    "Dat is de ongewone omgeving, duiveltje." Hij liep op haar toe, trok haar tegen zich aan, liefkoosde haar, en zij merkte dat zijn kracht in haar overging en dat de grote zwakte plotseling minder werd. Zij voelde slechts zijn handen en de stroom die van hem uitging. Zij voelde zich gelukkig en willoos.
  


  
    "Wat nu?" vroeg zij met haar hoofd tegen zijn borst.
  


  
    "De lijkenkamer. De beste bedden, het beste beddegoed . . . een dode heeft recht op schoonheid. Hij heeft het leven verlaten, dit stomme, door domheid vergaste leven ... dat moeten wij hem gunnen, hij heeft er recht op. Een dode is vrij van domheid, dus een volmaakt mens!"
  


  
    Laat in de avond was Sassner tevreden. Zijn kliniek stond overeind.Als een geneesheer-directeur liep hij door de kamers, van bed tot bed, bleef overal staan, bekeek het, knikte en lachte.
  


  
    De eerste visite.
  


  
    "Tijdens de werktijd," zei hij later in de opratiekamer tegen Ilse Trapps, "verlang ik ook beroepskleding van je. Doe een schortje voor en zet een kapje op."
  


  
    "Zo ... zonder iets eronder?"
  


  
    "Doe wat ik zeg!"
  


  
    Ilse Trapps liep naar de commode, haalde uit een la een van de korte kanten witte schortje en bond het voor. Het bedekte net haar buik met een stukje van haar schaamstreek. De borsten kwamen stevig en rond aan de kanten te voorschijn. Van achteren onderbraken slechts de twee smalle bandjes haar naaktheid ... een wit bandje om haar nek, wit bandje om haar middel. De strik wipte bij het lopen op haar billen heen en weer. Het zag er bijzonder leuk uit.
  


  
    "Wij benaderen de volmaaktheid steeds meer," zei Sassner met schitterende ogen. Plotseling bestierf de lach op zijn gezicht... hij zag er streng, ongenaakbaar en plechtig uit. "Zuster duiveltje," zei hij met veranderde, bevelende stem. "Ik heet je welkom als mijn medewerkster. De dagindeling: dagelijks van tien tot twaalf consultaties, van twaalf tot drie uur visite ... van elf uur 's nachts tot onbepaalde tijd operaties. Noteer de tijden; die uren moet je in je beroepskleding ter beschikking zijn. Dank je."
  


  
    Hij knikte Ilse minzaam toe en verliet met opgeheven hoofd zijn "operatiekamer".
  


  
    's Nachts lag Ilse Trapps gelukkig naast Sassner, zij was helemaal tussen zijn armen weggekropen. Zij lag als een jonge hond, opgerold in zijn warmte. Beneden, in de kamer achter de keuken, rochelde Egon Trapps nog steeds in zijn loodzware alcoholroes.
  


  
    Sassner was wakker. Hij luisterde naar het gepiep van de oude weerhaan op de spits van het torentje.
  


  
    De blauwe vogels zeiden tegen hem: je zult de wereld veranderen.
  


  
    En hij beefde van vreugde.
  


  
    De volgende dag stuurde Sassner zijn duiveltje Ilse naar Bazel. Hij gaf haar een brief mee.
  


  
    "Je moet die in Bazel, in Zwitserland, in de brievenbus stoppen!" zei hij. "Niet ergens anders - ik hoor het toch! En dan ga je boodschappen doen ... drie doktersjassen, twee operatiejassen, twee lange gummischorten, vier paar rubber handschoenen, twee mondbeschermers, twee operatiekapjes, drie witte broeken, twee paar rubberschoenen. Ik heb maat 43."
  


  
    Ilse Trapps gehoorzaamde zonder te vragen. Zij nam bij Sassner demaat in verband met de broek en de jassen, stapte dan in haar stationcar en stoof over de autosnelweg naar Bazel.
  


  
    "Wat komt er van Egon terecht?" vroeg zij, voor zij vertrok. Het was geen angstige vraag. Het klonk eerder als: komt de vuilnisman vandaag nog?
  


  
    "Ik zal voor hem zorgen," antwoordde Sassner vriendelijk. "Ik zal hem wel vermaken."
  


  
    Zij namen afscheid met een kus. Die was als vergif dat in Ilses lichaam bleef, zolang zij van Gerd Sassner gescheiden was.
  


  
    In de Hohenschwandt-kliniek waren de gemoederen wat gekalmeerd.
  


  
    Eerste geneesheer Dr. Keller had een lang, niet-emotioneel gesprek met professor Dorian gehad dat veel oploste. Ook Angela was erbij geweest. "Het gaat per slot van rekening om mijn geluk!" had zij gezegd. "En ik weet wat ik moet doen."
  


  
    "Het is goed," had Dorian tegen Dr. Keller gezegd. "U gaat mijn kliniek dus verlaten." Hij zei nu geen jij meer tegen zijn toekomstige schoonzoon. "Misschien is dat de beste oplossing, voor we elkaar in het haar vliegen. Uw medische opvattingen verschillen van de mijne en wij zullen nooit tot elkaar komen. Dat is jammer, ik betreur dat, dokter Keller. U weet dat ik u bijzonder waardeer; ik weet wat u kunt, ik heb zelden zo'n begaafd operateur gezien. Maar ik geloof dat de breuk zo groot is, dat die niet meer te herstellen is. Welke plannen hebt u?"
  


  
    "Ik heb een aanbod voor docent en eerste geneesheer in Zürich, professor." Dr. Keller keek naar het donkerrode Perzische kleed. Zij zaten in Dorians salon bij de haard. "Ik zal morgen toezegging doen."
  


  
    "Komt u bij Sprendli?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "Doe hem dan de hartelijke groeten van mij. Sprendli en ik kennen elkaar van onze studietijd in Heidelberg. Een uitstekend geneesheerdirecteur." Dorian keek in de vlammen van zijn haardvuur. Hij merkte dat Angela's blik op hem rustte. Er was nog een andere, meer belangrijke vraag, die hem na aan het hart lag. "En jij, Angela?"
  


  
    "Ik ga met Bernd naar Zürich, vader."
  


  
    "Natuurlijk." Dorian knikte. Daar zit ik nu, dacht hij. Een beroemd man, maar een oud man. Ik heb het geheim van de hersenen ontsluierd, maar het eenvoudigste is me mislukt: mijn eigen dochter te houden. Oud en verlaten zal ik van nu af aan tussen mijn patiënten leven en ik kan niet meer ontspannen door het lachen van Angela, maar zal alleen de röntgenfoto's van traumatisch beschadigde hersenen kunnen bekijken. Terwijl ik het leven van de ziel ontraadsel, word ik door het leven overreden. Ik ben werkelijk een oude, arme man ...
  


  
    

  


  
    "Ik houd van Bernd, papa," zei Angela, de stilte verbrekend. "En wij hebben nog een heel leven voor ons ..."
  


  
    "Ik begrijp het." Dorian hield zijn blik op de brandende houtblokken gericht. "Jullie zien in mij een koppige, oude tiran. Laten we elkaar niets wijsmaken, dokter Keller. Het meest wordt er bij een afscheid gelogen. Wanneer willen jullie trouwen?"
  


  
    "Met Kerstmis, papa."
  


  
    "Ik word toch zeker uitgenodigd?"
  


  
    Dat klonk zo bitter dat Angela de tranen in haar ogen schoten. Hulpeloos keek zij naar Dr. Keller. Help me. Hij is mijn vader. Ik ben het enige wat hij naast zijn beroep nog heeft. Moeten wij hem zo verlaten? Zo verbitterd, zo alleen, zo eenzaam. Hij heeft het niet verdiend. Een genie is altijd eenzaam, wordt er gezegd ... maar moet dat wel? Hij heeft ons toch ... waarom kunnen wij niet toegeven.
  


  
    Dr. Keller beet op zijn onderlip. Het afscheid van Dorian viel hem zwaarder dan hij had verwacht na de tal van principiële onenigheden de laatste weken. De laatste dagen hadden ze elkaar nog nauwelijks gezien. Ze ontliepen elkaar, spraken alleen door de telefoon met elkaar. Dr. Kamphusen assisteerde nu alleen bij de operaties, Dorian had twee jonge artsen in opleiding, Dr. Keller had alleen dienst op de afdeling, een dood spoor van de medicijnen voor een chirurg en geleerde als hij. En toch, nu alles opgelost was voelde Dr. Keller zich bedroefd. Hij verliet meer dan een kliniek en een goede chef ... hij verliet een stuk geboortegrond en een tot dusver vaderlijke vriend.
  


  
    "Als u het goed vindt, professor," zei Dr. Keller met verstikte stem, "begin ik pas in Zürich het volgende kwartaal..."
  


  
    Dorian keek zwijgend in het haardvuur. Angela tastte met haar rechterhand naar Kellers arm. Dank je ... hartelijk dank, lieveling .. . Wie weet wat er na Kerstmis gebeurt...
  


  
    "Als dat zo te schikken valt..." zei Dorian eindelijk. Zijn stem beefde wat. "Het maakt een betere indruk - al was het alleen vanwege de bruiloft."
  


  
    "Vanzelfsprekend alleen daarom." Dr. Keller moest in zichzelf lachen. Hij geeft niet toe, geen vingerbreed. En toch is hij blij, je moet het alleen aanvoelen. "De vreemde gebeurtenissen in de kliniek in verband met mijn naam zijn het vooral die me bewegen die paar weken nog te blijven. Ik moet die schoft ontdekken die de zieken als goedkoop werktuig gebruikt om onrust te stichten."
  


  
    "Voor zover ik weet is het een collega."
  


  
    "En ik geloof dat ik hem ook ken."
  


  
    Dorian draaide zich om. Hij keek Dr. Keller vol aan. "U denkt aan Dr. Kamphusen. Belachelijk. U mag Kamphusen niet."
  


  
    "Ik heb hem een keer een draai om zijn oren verkocht."
  


  
    "Ach!" Dorian trok zijn wenkbrauwen op. "Daar weet ik niets van. Wat de aanleiding ook was ... ik geloof dat het niet de juiste academische weg is elkaar in het gezicht te slaan. U bent erg impulsief, dokter Keller."

  


  
    "Begint het alweer?" Angela sprong op. "Jullie lijken wel twee kemphanen die zich op elkaar storten zodra ze elkaar zien. Kamphusen is een engerd!"
  


  
    "Dat kan wel, kind." Dorian stond op uit zijn diepe leren fauteuil. "Maar hij kan luisteren. Hij assisteert goed. De kliniek heeft hem nodig. Dat alleen is belangrijk." Hij liep naar de tafel, knipte de grote staande lamp aan en liep door naar de bar. "Drinkt u een fles rode wijn met ons, dokter Keller? Het zal geen vreugdedronk zijn... ik heb gewoon trek in een goed glas wijn."
  


  
    Zo verliep het werk op de Hohenschwandt-kliniek. Elektroshocks, slaapkuur, hypnosebehandeling, behandeling met medicamenten, psy-cho-therapie ... het alledaagse werk van een psychiatrische kliniek. De verhouding tussen Dorian en Dr. Keller was na deze avond wat verbeterd; net als vroeger keken ze nu weer samen de post door en bespraken een paar onduidelijke gevallen. Ook chirurgische therapieën werden besproken... alleen als het louter chirurgische zaken betrof zoals leukotomie, vermeed Dorian dit geval in zijn gesprekken met Keller.
  


  
    Enige dagen na Sassners tragische dood in het modderige meer van Wilsach lag er bij Dorians post een brief uit Zwitserland. Afgestempeld in Bazel, hoofdpostkantoor. Zonder afzender. Met een oude schrijfmachine geschreven. De letters stonden scheef en waren gedeeltelijk doorgeslagen, het lint had nog nauwelijks inkt bevat.
  


  
    Professor Dorian las de brief met gefronst voorhoofd, keek even naar Dr. Keller, die aanmeldingen van patiënten sorteerde, las de brief nogmaals en gaf hem toen aan de jonge arts.
  


  
    "Lees jij dat eens," zei hij verbaasd. Zonder het te merken tutoyeerde hij Keller weer. Dat kwam door de opwinding.
  


  
    De brief was kort en militair bondig van taal. Er stond:
  


  
    "Geachte collega,
  


  
    Mijn diepgaande onderzoekingen hebben aan het licht gebracht dat de domheid een gas is, dat het menselijke organisme langzaam, maar onstuitbaar vernietigt. In politiek, economie en cultuur komen steeds meer tekenen dat de mensheid een catastrofe tegemoet gaat. Vroegere levende wezens, zoals bijvoorbeeld de saurieërs, gingen te gronde aan voedselgebrek... onze mensheid zal zichzelf vernietigen uit eigen domheid.
  


  
    Ik heb ontdekt dat in de menselijke hersenen een klein ventiel niet meer afsluit, waardoor het gas kan ontwijken en het verstand en delogica in een nevel hult. Om de mensheid te redden, is slechts een kleine operatie aan de open hersenen nodig, het defect moet hersteld worden en de mens leert kennen hoe men paradijzen schept.
  


  
    Binnenkort zal ik aan deze operaties beginnen. Sta me toe, geachte collega, u op de hoogte te houden. Ik groet u met het nieuwe wereldparool: domheid - ex!"
  


  
    Dr. Keller legde de brief lachend terug op tafel. "Een typische schizofreen! Wereldverbeteringswaan. En ook nog anoniem ..."
  


  
    "Dat maakt me juist zo kopschuw!" Dorian boog zich over de brief. "Schizofrene wereldverbeteraars zijn theoretici. Deze hier kondigt echter operaties aan!"
  


  
    "Grootspraak."
  


  
    "En als hij het werkelijk doet?"
  


  
    Plotseling viel er een verlammende stilte in de kamer. Dorian zag in Dr. Kellers ogen de vreselijke vraag. Hij knikte langzaam.
  


  
    "Ja... als hij het doet, heeft hier een geesteszieke moordenaar geschreven! Hij heeft ons medegedeeld dat hij binnenkort moordend door het land zal trekken om de domheid uit te roeien. Met alle wetenschappelijke zorg zal hij doden en schedels openslaan."
  


  
    Dr. Keller greep de brief weer en las hem nogmaals door. Met een bleek gezicht liet hij hem weer vallen.
  


  
    "Dat is haast onbegrijpelijk," stamelde hij. "Als u gelijk hebt, professor, heeft een beestmens ons nu tot medeplichtigen gemaakt. Wij moeten direct de politie waarschuwen."
  


  
    "Natuurlijk." Dorian greep de telefoon. "De brief komt uit Bazel. Laten we hopen dat deze gek aan de andere kant van onze grens blijft. Er moet direct wat gebeuren!"
  


  
    Een half uur later was rechercheur Ulrich Quandt van de afdeling moordzaken op kliniek Hohenschwandt. Ook hij las de brief uit Bazel drie keer voor hij hem in een map legde. Hij gebruikte daarvoor handschoenen om geen vingerafdrukken achter te laten.
  


  
    "Ongetwijfeld een gek," zei hij. "Wij zullen direct de collega's in Bazel op de hoogte brengen. Als we geluk hebben, zitten er vingerafdrukken op het papier."
  


  
    "De mijne en die van dokter Keller zeer zeker," zei Dorian sarcastisch.
  


  
    "Natuurlijk." Quandt lachte zwak om dit macabere grapje. "Hebt u het gevoel dat de schrijver van deze brief het ernstig meent?"
  


  
    "Gekken hebben een diepe ernst in hun handelingen."
  


  
    "En hoe herken je zo'n gek?"
  


  
    "Die herken je helemaal niet! Hij kan als opgewekte toerist bij Bazel over de grens komen en daarna zijn eerste slachtoffer vermoorden."
  


  
    "Een heerlijke gedachte!" Rechercheur Quandt klapte de map dicht.
  


  
    "Dat betekent dus dat wij moeten wachten tot het eerste slachtoffer gevallen is?"

  


  
    "Iets dergelijks. Als schizofrenen zo duidelijk te herkennen waren als lijders aan mazelen bijvoorbeeld, dan zou ons werk gemakkelijk zijn." Dorian ging op de rand van zijn bureau zitten. "Kijk eens aan, rechercheur. Wij zitten hier als twee verstandige mensen te praten en pas als u vertrekt, zegt u bijvoorbeeld: tot ziens, professor... ik zal ook Caesar de groeten van u doen. Dan weet ik, dat u ziek bent."
  


  
    "Dank u." Rechercheur Quandt lachte zuur. "Ik zal niet Caesar, maar de oude Frits van u de groeten doen."
  


  
    "Dit voorbeeld was echt." Dorian vouwde zijn handen over zijn opgetrokken rechterknie. "Ik heb het meegemaakt bij een referendaris die bij mij voor onderzoek was. Twee uur praatten wij op hoog niveau over literatuur en muziek ... tot bij het afscheid Caesar op de proppen kwam. Zo is dat met de zieken in ons vak, beste rechercheur... en ook deze gek in Bazel zal zo lang niet herkend rondlopen, tot men het eerste lijk vindt." Dorian gleed van het bureau. Zijn stem was ernstig. "Het zou verschrikkelijk zijn als dat allemaal gebeurde. Ik neem aan dat ik de eerste zal zijn die van de actie van deze beestmens zal horen."
  


  
    "U denkt..." Quandt sprong op. "Dat zou het verschrikkelijkste zijn wat de criminologie kent..."
  


  
    "Hij zal mij bericht sturen. In alle bijzonderheden. Collegiaal duidelijk. U zult een tot in alle details nauwkeurige beschrijving van de moord krijgen... als deze man bestaat en niet alles gewoon een slechte grap is."
  


  
    "Dat zou ook een mogelijkheid zijn. Een grap." Rechercheur Quandt stopte de map in zijn aktentas. "Wat denkt u, professor?" Zijn hand beefde.
  


  
    "Het is geen grap," zei Dorian mat.
  


  
    Louise Sassner leefde teruggetrokken in haar villa aan de rand van Stuttgart. Andreas, die tijdens de weken van het onderzoek, operatie en nabehandeling van zijn vader naar een internaat was gestuurd, haalde zij terug. Zij moest haar kinderen om zich heen hebben, het enige wat zij nog van Gerd had. En toch was de plotselinge eenzaamheid verschrikkelijk. Zij miste Gerds diepe stem, zijn lach, zijn grappen, ja ook zijn gemopper. Zij hoorde zijn stappen niet in het huis, zijn aanwezigheid die iedereen in de ban bracht; zijn uitstraling was er niet meer, zijn gezonde mensenverstand. Louises wereld was leeg geworden zonder Gerd. Het leven ging wel verder, zoals een goedkope wijsheid zegt, maar het was een leven zonder hoogtepunten. Het was eten, drinken en slapen ... en herinnering, pijnlijke, zoete herinneringaan twintig jaar geluk.
  


  
    De advocaten van de chemische fabriek van Sassner twistten met de justitie over een verklaring van overlijden. In theorie scheen het bewijs geleverd dat Sassner dood was ... maar het lijk ontbrak! Zolang dat niet bij het medische instituut van de justitie was afgeleverd, leefde Sassner ambtelijk nog. Pas na tien jaar vermissing kon een verklaring van overlijden afgegeven worden.
  


  
    "Het gaat niet!" zei de procureur-generaal, toen de advocaten erop aandrongen dat hij de zaak zou sluiten. "Al hadden wij alles in het meer gevonden, zelfs zijn onderbroek... dan was dat nog geen bewijs! Ik heb het lijk nodig... of wij moeten tien jaar wachten. Het staat u vrij een verzoek in te dienen bij de minister van justitie om afwijking van de regels te verkrijgen. Maar ik zeg u direct: het zou zinloos zijn. In mijn rapport zou ik dit verzoek niet kunnen steunen."
  


  
    Gerd Sassner bleef dus ambtelijk in leven. De advocaten gingen te keer over de koppigheid van de autoriteiten, de verzekeringen waren blij, want de polissen hoefden niet uitbetaald te worden. En dat betekende bij Sassner altijd nog honderdduizend mark. Bij een ongeluk zelfs het dubbele. Dat had men er nog goed afgebracht. Het geld rustte nu renteloos tien jaar op de rekening. En na tien jaar zou men de ambtelijke verklaring van overlijden aanvechten. Bij honderdduizend mark is het altijd de moeite waard moeilijkheden te maken.
  


  
    Ongeveer tien dagen na Sassners verdwijning bezochten Dr. Keller en Angela Dorian de nog steeds versteend lijkende Louise Sassner. Dr. Keller had verlof genomen. Op Hohenschwandt was het weet eens tot een botsing gekomen tussen hem en Dr. Kamphusen. Kamphusen had de medicijnen die Keller twee patiënten had voorgeschreven, onzin genoemd en had andere middelen gegeven. Het was een enorme ruzie geworden en Angela had voorgesteld verlof te nemen en te vertrekken, tot Dorian besloten had Kamphusen te ontslaan.
  


  
    "Hoe ik het maak?" vroeg Louise en keek langs Dr. Keller naar de parkachtige tuin. "U ziet het, dokter... ik leef in de herinnering."
  


  
    "U moest de moed niet opgeven." Dr. Keller draaide nerveus een klein notitieboekje tussen de vingers.
  


  
    "Welke moed? Elke plant verdort als hij in de schaduw moet staan. Om mij heen is nu schaduw."
  


  
    "Mag ik vrijuit spreken, mevrouw?"
  


  
    "Gaat uw gang." Louise keek de jonge dokter verwonderd aan. Dan was er plotseling een trilling op haar mooie gezicht. "Weet u meer? Kunt u me iets over Gerd zeggen?"
  


  
    "Nee. Het zijn slechts vermoedens." Dr. Keller klapte zijn notitieboekje open. "Ik heb een paar vreemde dingen genoteerd. Uw echtgenoot gaat 's nachts weg en neemt zijn scheergerei mee. Aan het meerwordt zijn jas gevonden, zijn hoed, verder niets. In het meer ligt geen lijk, maar ook niet wat hij heeft meegenomen. De justitie heeft intussen met een soort radar en echolood de bodem van het meer afgezocht. Er is niets gevonden!"
  


  
    "Mijn God!" Louise drukte haar vuisten tegen haar mond. Haar lichaam trilde terwijl zij zat. "Moet dat betekenen ..."
  


  
    "Ik heb de vaste overtuiging dat uw echtgenoot leeft."
  


  
    "Maar waar? En waarom is hij weg? Waarom stuurt hij geen bericht?"
  


  
    "Had hij geld bij zich?"
  


  
    "Ik weet het niet. Maar ik neem het aan. Wij waren immers met vakantie. Hij nam dan altijd een paar duizend mark in zijn portefeuille mee."
  


  
    "En de portefeuille is ook verdwenen."
  


  
    "Ja. Die had hij in zijn jasje. Mijn God, mijn God ..."
  


  
    Louise sprong op en liep heen en weer. Haar bleke gezicht was ten prooi aan de grootste opwinding. "Als hij leeft... als hij werkelijk nog leeft... dokter, ik heb het altijd wel gedacht, stiekem, hier van binnen, zonder dat iemand het hoorde of merkte. Hij leeft, dacht ik steeds. Hij kan niet dood zijn. Ik voel het. Maar wie gelooft me? Het is slechts een gevoel, een heel sterk, niet te omschrijven gevoel..."
  


  
    "Ik geloof dat we alleen kracht genoeg moeten hebben om af te kunnen wachten." Dr. Keller greep Louises handen. "Wij zijn naar u toegekomen, alleen om u dat te zeggen. U moet weten dat u niet alleen bent. Ik geloof dat wij Gerd Sassner terugzien. Eens en op een of andere manier zal hij van zich laten horen ..."
  


  
    Hij wist niet hoe dicht hij bij de waarheid was.
  


  
    Hij wist helemaal niet hoe verschrikkelijk die waarheid was.
  


  
    Anders zou hij niet gewenst hebben, ooit weer iets van Gerd Sassner te horen.
  


  6



  
    SASSNER woonde nu al veertien dagen in "Hotel Eikzicht". Het bord aan de deur was vervangen. Nu stond erop: Wegens opheffing gesloten.

  


  
    Nog een paar dagen kwamen de voormalige stamgasten naar het eenzame hotelletje, maar dan bleven ook zij weg. Het nieuws was gauw bekend: Egon is vertrokken! Zijn rode heks heeft het toch klaargespeeld hem naar de stad te krijgen. Jammer. Het was gezellig in de kroeg. Ze zouden de rode Ilse missen.
  


  
    Sassner had zijn torenkamer betrokken. Die was zo nauw dat er net een tafel en een stoel in pasten. Hier zat hij uren lang, keek uit de vier ramen over bomen en struiken, naar de hemel en over het grijze pannendak van zijn slot. Als de vogels kwamen en in de goot gingen zitten, sprak hij met hen als met mensen. Een keer stokte zijn adem: een grote, onbekende vogel zat op een morgen voor hem op het dak, een vogel met in de zon glanzende blauwe veren.
  


  
    "Daar ben je, mijn genie ..." stamelde Sassner, knielde bij het raam en vouwde zijn handen. "Geef mij de geest om de mensheid te genezen. O, blauwe vogel, zegen mij."
  


  
    Hij zag met bevend hart dat de blauwe vogel drie keer om het torentje cirkelde en toen in het bos verdween.
  


  
    "Dat is het teken!" zei hij. "Dat was het! Ik moet beginnen!"
  


  
    Het leven met Ilse Trapps was één grote roes. 's Nachts brandden ze aan elkaar op, overdag - in de "diensttijd" - liep zij in schortje en met kapje rond, zoals bevolen was.
  


  
    Egon Trapps hinderde hen nog nauwelijks. Hij werd onder de olie gehouden, de eeuwig dronken man werd als een zuigeling gevoerd, hij werd naar de w.c. gebracht en dan weer op de sofa in de achterkamer gegooid. Hij had een flinke baard gekregen, ruig en breed, alsof de natuur hem aan zijn kin wilde vergoeden wat op zijn schedel ontbrak.
  


  
    Slechts een keer lieten zij de voortdurende alcoholnarcose achterwege. Dat was, toen Sassner opereerde.
  


  
    Ilse Trapps had naar Sassners aanwijzingen een pop van stro, hout, net en een pompoen gemaakt. De pop was levensgroot, had een pak aan van Egon Trapps en lag uitgestrekt op de operatietafel. De pompoen die als hoofd diende, was zelfs beschilderd en had een gezicht.
  


  
    In witte chirurgenkleding, het gummischort voor, met kapje en mond-beschermer stond Sassner voor de strooien pop en betastte de pompoen met zijn behandschoende handen. Alles was tot dusver verlopen als in een echte operatiekamer. Hij had zich lang gewassen en de handen en onderarmen afgeboend, de bovenkant van de pompoen was met jodium ingesmeerd; daar waar de schedel geopend zou worden, had Sassner de trepanatieplaatsen met rode inkt aangetekend.
  


  
    "Alles duidelijk?" vroeg Sassner.
  


  
    "Alles, grote baas." Ilse Trapps stond naast hem. Het spookachtige tafereel greep haar bijzonder aan. Maar het was geen angst, het was een verdovende, seksuele lust die door haar stroomde.
  


  
    "Pols?"
  


  
    "Normaal."
  


  
    "Bloeddruk?"
  


  
    "Normaal."
  


  
    Sassner boog zich over de grote gele pompoen. Zijn rechterhand stak hij opzij. "Ontleedmes!"
  


  
    Ilse Trapps gaf hem de kleine handbijl. Met alle kracht spleet hij de pompoen in twee stukken, het sap spoot over de tafel, tegen de gummischorten, in de twee gezichten en liep op de grond.
  


  
    "Een mooie snede," zei Sassner kalm. "Zie je de afzonderlijke hersenwindingen, zuster duiveltje?" Hij greep in de gespleten pompoen en haalde er een paar pitten uit. "Dat hier zijn de ganglions der domheid. Ik gooi ze nu weg."
  


  
    "Ja," hijgde Ilse Trapps. Haar ogen schitterden om atuurlijk. Haar lichaam schokte alsof zij kramp had.
  


  
    "Emmer!"
  


  
    Sassner gooide de pompoenpitten in een van de teilen naast zich en drukte de twee helften weer tegen elkaar. Toen nam hij leukoplast dat Ilse hem aangaf, en plakte de twee helften tegen elkaar.
  


  
    "Zie je, zo eenvoudig is het om de domheid weg te opereren. Je moet het alleen maar kunnen!" zei hij.
  


  
    Hij streelde de mishandelde pompoen, ging van de tafel weg en trok zijn handschoenen uit.
  


  
    "Wat zeg je nu, zuster duiveltje?"
  


  
    "Je bent werkelijk de grote baas!" Ilse Trapps staarde naar de pop in Egons kleren. Dan slaakte zij een hoge, schrille kreet, sloeg met beide vuisten op de pompoen en trok de twee helften weer uit elkaar.
  


  
    Op dit ogenblik ging de deur open. Egon Trapps stond in de kamer, met glazige ogen, wankelend en stinkend. In de mist die om hem heen was, zag hij zijn vrouw naakt met het schortje om haar buik.
  


  
    "Hoer!" riep hij en sloeg zinloos om zich heen. "Hoer!" Ik vermoord je ..." Hij deed een stap op Ilse toe, viel toen op zijn knieën en rolde lallend over de vloer. Sassner deed zijn mondbeschermer en kapje af.
  


  
    "Op de vloer van de operatiekamer!" zei hij met walging in zijn stem. "Hij maakt hier alles onsteriel! Dat gaat zo niet verder ..."
  


  
    's Nachts laadden ze Egon Trapps in de stationcar en reden naar de autosnelweg. Ilse had haar man nogmaals met alcohol volgepompt, had hem schoon ondergoed aangetrokken, zijn beste pak, jas en hoed.
  


  
    Vlak bij de uitrit stopten ze, trokken Egon Trapps uit de wagen en droegen hem achter de struiken. Zij wachtten tot zij van beide kanten geen schijnwerpers meer zagen, sleepten het lichaam dan naar de autosnelweg en gooiden het midden op de rijbaan. Dan renden zij terug en doken weg achter de struiken.
  


  
    Schijnwerpers . .. twee, drie achter elkaar ... snel naderbijkomend, gierende banden, motorgeronk ...
  


  
    "Ze rijden als gekken," zei Sassner peinzend.
  


  
    Een klap. Nog een klap. Piepende remmen, slingerende wagens, opspuitend zand van de vluchtstrook. Sassner greep Ilses koude hand en trok haar mee naar de bosweg die op de uitrit uitkwam.
  


  
    "Hoe kun je ook een operatiekamer bevuilen," zei hij berispend en hielp Ilse in de stationcar. "Met zo iemand moet het zo wel aflopen ..."
  


  
    Mensen groepten om het weggeslingerde lichaam op de autosnelweg. Waarschuwingsfakkels werden aangestoken en verlichtten met flakkerend rood de nacht. Iemand verzocht aan een praatpaal om de politie en een ziekenwagen.
  


  
    Bij dit kluwtn van auto's en opgewonden mensen, flikkerende waar-schuwingslichten en laaiende fakkels stopte ook Dr. Keller om uit te stappen.
  


  
    Hij was met Angela op de terugweg van Louise Sassner.
  


  
    De dode lag op zijn rug, de armen wijd uitgestrekt, de benen krom opgetrokken. Zijn gezicht was niet te herkennen, niet meer, want de wielen van de auto's waren precies over zijn hoofd gegaan en hadden hem volkomen misvormd. Het was een afschuwelijke aanblik. De paar vrouwen die uit nieuwsgierigheid naar het lijk waren gelopen, draaiden zich vlug om, haalden hun zakdoek uit hun handtasje, drukten die tegen hun mond en vluchtten terug naar de wagen.
  


  
    "Laat me alstublieft passeren," zei Dr. Keller met stemverheffing en drong zich door de menigte. "Ik ben arts. Mag ik ..."
  


  
    "Hier kunt u ook niets meer doen, dokter." Een vrachtwagenchauffeur die wijdbeens naast de dode stond, maakte een afwerend gebaar. Hij had zijn pet in zijn nek geschoven en krabde over zijn stoppelkin. Twee mannen waren ongeveer tweehonderd meter overde weg teruggelopen en zwaaiden met zaklantarens om het aanstormende verkeer te waarschuwen voor het kluwen gestopte auto's. "Die moet totaal bezopen over de weg geschoten zijn."
  


  
    "Hij lag daar... hij lag midden op de weg. Toen ik hem zag, was het al te laat..." De bestuurder van de auto, die Egon Trapps treurige leven had uitgewist, hijgde van opwinding. Zijn auto hing half over de middenbermbeveiliging, de neus was in elkaar gedrukt als de balg van een trekharmonika. Het was een wonder op zichzelf dat hij nog leefde.
  


  
    "Ik verzeker," riep de man, "dat hij op de weg lag. Een man die rechtop stond, zou ik veel eerder in mijn schijnwerpers hebben gezien ..."
  


  
    "Dat bezopen varken wilde op de weg pitten." De vrachtwagenchauffeur haalde zijn schouders op. "Hoe erg het ook is ... het is zijn eigen schuld ..."
  


  
    Dr. Keller knielde naast het lijk. Drie zaklantarens beschenen het volkomen in elkaar gedrukte, vormeloze gezicht. Een wolk van alcohol-geur omringde de dode, uit de poriën van zijn hele lichaam kwam deze geur...
  


  
    Dr. Keller stond op en stak een sigaret aan. In de verte hoorde je nu de jankende sirene van een ziekenwagen.
  


  
    "Het is bijna onbegrijpelijk dat iemand die zo bezopen is eigenlijk nog kon lopen," zei Dr. Keller. "Aan de stank te oordelen bestaat hij bijna alleen nog uit drank."
  


  
    "Dat klopt allemaal, dokter!" De vrachtwagenchauffeur grijnsde breed. "Ik ben al eens op handen en voeten naar huis gekropen. Vijfhonderd meter van de kroeg naar moeder de vrouw. Alleen mijn pak was naar de maan en thuis was het veertien dagen donderen..."
  


  
    De omstaande mannen lachten wat gemaakt. De sirene van de ziekenwagen klonk nu veel dichterbij. "Opgelet," zei een van de mannen. "Dadelijk begint het. Dat heb ik al eens meegemaakt. Die nemen geen dode mee. Daar moet speciaal een lijkenwagen voor komen. Aha! De politie is er ook al!"
  


  
    "Het is mijn schuld niet," zei de man weer, die Egon Trapps had overreden. "Het is werkelijk mijn schuld niet. Er was alleen een schaduw op de weg, en plotseling..." Hij veegde over zijn ogen en drong naar Dr. Keller. "Nussmann is mijn naam. Heinz Nussmann. Leraar. Dat mij nou zo iets moet overkomen. Ik zal dat ogenblik nooit meer vergeten."
  


  
    Met piepende remmen stopten de ziekenauto en de politie-Porsche bij de plaats van het ongeluk. Een tweede politiewagen, een busje ("ongevalopname-wagen" genoemd), kwam aanrijden. De waarschuwingslampen en fakkels knipperden en vlamden al in de verte ... deauto's reden langzaam voorbij, daarna gaven ze weer gas en stoven de nacht in.
  


  
    De wachtmeester die het commando had over de ongevalbrigade, keek even naar de dode, die in het licht van een paar zaklantarens lag. De vraag of de gewonde al dood was, kon hij zich besparen. De alcohol-geur waaide ook in zijn neus.
  


  
    "Bezopen, he?" vroeg hij militair kortaf.
  


  
    "Volslagen bezopen. Afgeladen," verklaarde Dr. Keller.
  


  
    "Wie bent u?"
  


  
    "Ik ben arts. Dokter Keller."
  


  
    "Hebt u de man overreden?"
  


  
    "Nee. Ik kwam later en constateerde de dood."
  


  
    "Waaraan?"
  


  
    De mannen grinnikten. "Als je hem op zijn buik drukt, laat hij geen wind meer," zei de vrachtwagenchauffeur genietend. Een paar lachten. De wachtmeester trok woedend zijn hoofd in.
  


  
    "Wie bent u dan?" schreeuwde hij naar de vrachtwagenchauffeur.
  


  
    "Josef Klinke van de firma Dumhoff & Co., Wanne-Eickel, vrachtvervoer. Op het ogenblik transporteer ik tuindwergen ..."
  


  
    Het begon leuk te worden om de dode. Een ziekenbroeder drong door de menigte, de ziekenwagen stond klaar.
  


  
    "Zijn hier gewonden?" riep de ziekenbroeder.
  


  
    "Nee. Alleen een dode."
  


  
    "Hebben wij niets mee te maken! Geen gewonde?"
  


  
    "Nee."
  


  
    "De lijkenwagen komt zo." De ziekenbroeder tikte tegen zijn pet. "Hadden ze wel gelijk door kunnen geven dat er niemand gewond is."
  


  
    Het duurde nog drieënveertig minuten voor de wagen met de eenvoudige kist kwam. De politie had een paar zeilen over Egon Trapps gehavende lichaam gegooid, de andere wagens waren doorgereden, nadat hun nummers en de naam van de chauffeurs waren opgeschreven. Ze waren nog als getuigen nodig. Leraar Heinz Nussmann uit Stuttgart, die op weg was naar de verjaardag van zijn erfoom - "de oude heer wordt morgen eenennegentig! En nou moet me net zo iets overkomen!" -, zat als een hoopje ellende in de ongevalwagen van de politie en vertelde met veel omhaal van woorden.
  


  
    Het verbaal was wat moeilijk op te maken. Leraar Nussmann gaf les in Oude Talen aan het humanistische gymnasium. Zijn verslag van het ongeluk kruidde hij met Latijnse uitdrukkingen en citaten, die de agent die alles moest noteren het zweet deed uitbreken. Daar een verbaal woordelijk behoort te zijn, kwam het onderzoek tot stilstand.
  


  
    "Wat betekent dat?" vroeg de agent aan de kofferschrijfmachine.
  


  
    "Ik zei: de man was dronken. Ut sementem feceris, ita metes ..."
  


  
    "Is dat een medische uitdrukking?"

  


  
    Leraar Nussmann keek de jonge agent bestraffend aan. "Dat is van Pinarius Rufus en betekent: wie zaait, zal oogsten ..."
  


  
    "Dat kunnen we schrappen." De wachtmeester maakte een thermosfles met dampende koffie open. "Is voor het verloop van het ongeluk niet van betekenis. Ook koffie, meneer de leraar?"
  


  
    "Dank u." Heinz Nussmann maakte een afwerend gebaar. Hij beefde nog steeds.
  


  
    "U, dokter?"
  


  
    "Graag." Dr. Keller dronk een slokje en gaf de plastic beker door aan Angela Dorian. Zij zaten in het busje van de politie op de lijkenwagen te wachten. Dr. Keller had aangeboden de dode te vergezellen. Als psychiater en neuroloog interesseerde hem het percentage alcohol in het bloed, dat later bij de autopsie zou vastgesteld worden. Volgens de geur te oordelen, de uitwaseming van de alcohol door de poriën, moest deze dode helemaal niet in staat zijn geweest zich te bewegen. In zo'n toestand kan je niet meer lopen en ook niet meer kruipen; je bent verdoofd, onder narcose, verlamd.
  


  
    Maar hoe kwam de dode dan op de autoweg? Hoe kon hij midden op de autoweg liggen? Was hij uit een wagen gegooid, voor de volgende auto over hem heen reed? Had iemand hem op de weg gesleept?
  


  
    Dr. Keller hield die gedachten voor zich. Die hoorden hier niet thuis. Eerst moest het alcoholgehalte worden vastgesteld, dan werd alles duidelijker. Ook al ben je als drankorgel geboren - er is een grens waar de alcohol de mens bedwingt en hem degradeert tot een klomp vlees.
  


  
    "Dat is nu al de vierde dode op dit traject in één week," zei de wachtmeester, terwijl leraar Nussmann het verbaal nauwgezet doorlas en met de balpen tikfouten verbeterde. "Je moet je erover verbazen op welke manier de mensen zich het leven benemen. Bijvoorbeeld eergisteren. Auto tegen de helling, salto terug op de weg. In puin. Vloog plotseling zonder reden naar rechts, zeiden de getuigen. En wie zit er in de auto? Een jonge kerel, natuurlijk dood, en naast hem zo'n langharige poes met open bloesje en zonder rok of verder wat. Ook dood. Is wel duidelijk waarom die jongen naar rechts vloog. Bij een vaart van 140 zulke spelletjes ... krankzinnig! Nog een kopje koffie, dokter?"
  


  
    "Dank u." Dr. Keller legde zijn arm om Angela. Zij had het koud, ofschoon het in het politiebusje warm was. Een warmte die naar mannenzweet, uitwasemende uniformen, nat leer en koffie rook. "Dit ongeluk is mij duidelijk," fluisterde hij haar in het oor. "Maar als je wilt, rijden we ook verder."
  


  
    Angela legde haar hoofd tegen zijn schouder. "Als het nodig is, Bernd ... als je denkt dat het belangrijk is ..."
  


  
    "Ik heb zo'n vreemd gevoel."

  


  
    "Dan blijven we ..." Zij keek hem even aan en sloot toen haar ogen. "Ik had me op onze kamer in het hotel verheugd. Nu blijft die leeg. Wij hebben zo weinig nachten waarin we alleen kunnen zijn ..."
  


  
    Dr. Keller zweeg. Misschien ben ik ouderwets, dacht hij. Een hotelkamer met Angela, zou voor ieder ander belangrijker zijn dan die onbekende dode. Misschien moesten ze werkelijk doorrijden, waarom je mengen in deze zaak, waarbij je door een toeval betrokken bent? Het kleine hotel dat zij op folders hadden uitgezocht, zag er als een sprookje uit, als een poppenhuis, een oase van verliefde paartjes. Het was hun laatste nacht... daarna zouden ze naar de Hohenschwandt-kliniek terugrijden, en de dagelijkse tredmolen zou weer gaan draaien.
  


  
    De enerverende rivaliteit van Dr. Kamphusen, de medische onenigheden met professor Dorian, de onverklaarbare sabotagedaden op weerloze zieken. Allemaal ellende!
  


  
    De laatste nacht van ongestoord geluk werd weggevaagd door het lijk van een zuiplap, bedekt met zeildoek.
  


  
    Dr. Keller had net besloten Angela te zeggen dat ze verder zouden rijden, naar hun hotelletje tussen de wijnbergen, toen de donkere lijkenwagen naast het politiebusje stopte. Twee mannen in linnen jassen zetten een kist op de parkeerstrepen.
  


  
    "Aha! Daar zijn Ludwig en Erwin," zei de wachtmeester opgewekt, terwijl hij de thermosfles weer dichtschroefde. "Tweelingen, dokter. Worden de "zinkbroers" genoemd, omdat de kist met zink beslagen is ..." Hij lachte en stapte uit de bus.
  


  
    Dr. Keller zweeg en bleef.
  


  
    Tien minuten later reed hij achter de lijkenwagen aan naar Stuttgart. Ze gingen naar het medische instituut van de justitie.
  


  
    Voor "Hotel Eikzicht" stopte een kleine personenwagen, toen Gerd Sassner en Ilse Trapps terugkeerden. Hij moest net aangekomen zijn. De schijnwerpers dompelden de deur van het café in fel licht, een vrouwengestalte liep op het donkere huis toe en las het bordje dat achter de ruit was bevestigd.
  


  
    "Wegens opheffing gesloten."
  


  
    Ilse Trapps legde haar hand op Sassners arm en drukte hem.
  


  
    "Doorrijden..."
  


  
    "Waarom?" Sassner stopte naast de kleine auto en deed zijn schijnwerpers uit. "Je kunt een hulpeloze dame toch niet in de nacht alleen laten. Dat zou onbeleefd zijn! De beschermersrol van de man is een taak door God opgelegd . .. wij willen de natuur toch niet corrigeren."
  


  
    "Maar het huis is toch leeg." Ilse hield Sassner vast toen hij wilde uitstappen. Zij omklemde zijn schouders. "Gerd! Niemand weet tochdat wij nog hier wonen!"
  


  
    "Laat dat, duiveltje." Sassner sloeg haar op de handen en stapte uit. De vrouw knipperde in haar eigen schijnwerpers en kwam terug van de deur.
  


  
    "Zoekt u ook onderdak?" riep zij. "Hier is alles dicht. Opheffing. Wat moet ik nu doen?"
  


  
    Sassner bleef naast zijn wagen staan en bekeek de vrouw. Zij was ongeveer dertig jaar, groot en slank. Zij droeg een lichte loden jas, waarvan zij de ceintuur strak had aangetrokken. Haar korte haar was sportief kort geknipt; de sjaal die zij om haar hoofd had gebonden, was in haar nek gegleden. Haar stem was donker en melodieus.
  


  
    "Kunt u me helpen? Al enige tijd, ik weet niet hoe lang, loopt mijn wagen nog maar op de accu. De dynamo laadt niet meer op. Ik was blij toen ik dit huis zag. En nu dat! Ik haal het volgende tankstation zeker niet meer. Dit is een afschuwelijke eenzame streek."
  


  
    Sassner trad uit de schaduw. De jonge vrouw leunde tegen haar auto en stak een sigaret op.
  


  
    "Ik zal u graag helpen, mevrouw." Sasnners diepe stem scheen haar te kalmeren. Zij lachte terug.
  


  
    "Dank u. Dat is aardig van u. Wilt u me slepen?"
  


  
    "Ik zal eerst proberen in dit huis te komen."
  


  
    "Er is niemand meer. Lees het bordje maar op de deur."
  


  
    "Je moet nooit opgeven aan toevallen te geloven." Sassner ging naar de deur die nog steeds door de schijnwerpers van de kleine auto werd verlicht. Hij haalde zijn sleutelbos uit zijn zak en stak eerst de keldersleutel in het slot. Die paste natuurlijk niet. Daarna probeerde hij de torensleutel, de brandkastsleutel, de drankkastsleutel. Hij voerde dit tafereeltje op om haar wijs te maken, dat hij probeerde of er soms een sleutel paste.
  


  
    "Wat voert u toch uit?" vroeg de jonge vrouw.
  


  
    "Een statisticus heeft eens uitgerekend dat elke twintigste sleutel op een vreemd slot past. Misschien hebben we geluk dat een van mijn sleutels hier past."
  


  
    "En dan? Wij kunnen toch niet gewoon een vreemd huis binnengaan!"
  


  
    "Als het verlaten is, zal de eigenaar ook niet te vinden zijn die bezwaren maakt. Weet u dat ik van geheimen houd?" Sassner stak nu de goede sleutel in het slot, deed, alsof hij hem in het slot moest duwen, sloeg er zelfs met zijn vuist tegen en draaide hem dan om. De deur zwaaide open. "Wat zeg ik ... hij past!" Hij liep de hal in, knipte het licht aan en ging weer naar buiten. "Zelfs het licht brand nog! Komt u alstublieft binnen ..."
  


  
    De vrouw keek om. Ilse Trapps stapte uit de stationcar. Haar gezichtstond boos en vijandig. "Kom terug, Gerd!" riep zij.
  


  
    "Uw man heeft aanleg voor inbreker." De jonge vrouw lachte opgelucht. Toen Sassner de deur openmaakte, was zij plotseling bang geworden. Hoe sympathiek de donkere stem ook klonk, zij was er niet op uit een nachtelijk avontuur mee te maken. Nu zag zij de vrouw en was opgelucht. Een echtpaar is ongevaarlijk.
  


  
    "De zaak ziet er heel gezellig uit," riep Sassner bij de open deur. "Of u het gelooft of niet... er staan zelfs nog flessen op de plank! Dat heb ik nog niet meegemaakt." Hij kwam dichterbij, groot, breed, vertrouwen inboezemend. "Ik heb al een aantal verlaten dorpen doorkruist ... in Tessin, op Sardinië en Sicilië. Gevulde planken met flessen drank heb ik nog nergens aangetroffen."
  


  
    "Aha! U hebt dus ervaring in het binnendringen van verlaten huizen?" De jonge vrouw lachte weer. Nieuwsgierigheid zette haar aan een blik in het huis te werpen. Zij liep naar de deur en zag de verlichte café-ruimte.
  


  
    "Daar liggen zelfs nog kleedjes op de tafels."
  


  
    "Werkelijk?" Sassner wenkte Ilse Trapps. Met tegenzin kwam zij naar hem toe. Haar groene ogen fonkelden.
  


  
    "Zij bevalt je zeker, he?" siste zij. "Groot en slank en wat beters!"
  


  
    "Houd je mond, zuster duiveltje!" Sassners stem werd hard en koud. "Ga door de achteringang naar de kliniek, verkleed je en maak de operatiekamer klaar."
  


  
    "Wat... wat moet dat?" stamelde Ilse. Sassners ogen wisten elk verzet in haar uit.
  


  
    "Hier is onze eerste patiënt." Sassner keek even naar het huis. De jonge vrouw was het café ingegaan; wat op de parkeerplaats gebeurde, kon zij niet meer horen. "Een ernstig geval," zei Sassner. "Heb je het niet gehoord, zuster duiveltje? De accu is gestoord. De verbinding tussen hersenen en ruggemerg is onderbroken. De impulsen van de hersenen worden niet doorgegeven. Dat is ernstig, heel ernstig! Wij moeten een radicale ingreep doen, eer de accu op is." Hij omhelsde Ilse Trapps plotseling, trok haar tegen zich aan en kuste haar wild. Even plotseling liet hij haar los, zij wankelde als dronken en haalde hijgend adem. "Ga!" zei hij. Zijn stem werd snijdend. "Ik bereid de patiënte voorzichtig op de ingreep voor. En geen verdere vragen!"
  


  
    Terwijl Ilse Trapps om het huis rende en de achterdeur openmaakte, schakelde Sassner de schijnwerpers van de vreemde wagen uit en ging toen de gelagkamer in. De vreemde vrouw stond er middenin en keek hoofdschuddend om zich heen.
  


  
    "Het ziet er hier naar uit of gisteren hier nog mensen waren."
  


  
    "Het was in een zijdal van de Maggia," zei Sassner peinzend, terwijl hij ging zitten. "Een bijzonder wild romantisch dal, net een schilderijvan een romantische schilder. Halverwege de berg lag een verlaten dorp. Hoe heette het ook al weer ... wadftt eens ... ja, het heette Torlaggio. Het was al negentien jaar verlaten, dat hoorde ik later in Locarno. Daar in Torlaggio maakte ik mee dat in een huis de koffietafel nog gedekt stond. Een met de hand geweven grof tafellaken, borden en kopjes van aardewerk, nog koffie in de kan, natuurlijk dik onder de schimmel, op een bord vier sneden brood, steenhard... na negentien jaar! Ik stond net zo verbluft te kijken als u nu, mevrouw." Hij sprong plotseling op en maakte een korte buiging. "Tussen twee haakjes, ik heet Dorianescu. Dokter Dorianescu. Ik ben arts. Chirurg. Hersenchirurg."
  


  
    "Aangenaam. Magda Hendie. Mijn man is referendaris in Stuttgart. Ministerie van financiën."
  


  
    "Het goede ministerie van financiën." Sassner lachte wat schorrig. "Gewettigde zeerovers. Maar ja, het kan niet anders. Waar zouden anders bijvoorbeeld de centjes voor de ziekenhuizen vandaan komen. En de autowegen."
  


  
    Hij ging naar de tapkast, ontkurkte een fles cognac en haalde twee glazen van de plank. "Daar hier alles wat mystiek is, zullen wij van de werkelijkheid genieten! De cognac is echt. Doet u mee?"
  


  
    "Maar dat gaat toch niet," zei Magda Hendie ontwijkend. Die man, die hersenchirurg fascineerde haar op de een of andere manier. Hij sprak met een onweerstaanbare charme, en wat hij zei, was van een schitterende elegance.
  


  
    Zij bekeek hem nauwkeuriger en zag het grote litteken aan de kant van zijn hoofd. Beslist een litteken van een duel uit zijn studententijd, dacht zij. Hij schijnt als student nogal huis gehouden te hebben.
  


  
    Zij liet hem de glazen volschenken en hij drukte een glas in haar enigszins trillende hand.
  


  
    "Hebt u veel van de wereld gezien?" vroeg zij. Verschrikt hield zij haar mond. Zij herkende haar eigen stem niet meer. Er was een vreemd geruis in de melodie. Ik ben gek, dacht zij. Ik ben gewoon van mijn stuk door die stomme accu. Vijf minuten geleden bestond die man nog niet voor me op de wereld, en bovendien staat zijn vrouw buiten bij de wagen. Een vrouw met rood haar, geloof ik, nogal een Ka. Hoe kan een man als die Dr. Dorianescu nu aan zo'n ordinair lijkende vrouw gekomen zijn?
  


  
    "Ik ken de wereld zoals die is en de wereld van de fantasieën, zoals die in de hersenen van mijn patiënten leeft. Ik moet toegeven dat die wereld vaak mooier is, omdat die een verboden wereld is." Sassner hief zijn glas op. "Mag ik met dit slokje een ongewoon aparte en aantrekkelijke vrouw toedrinken?"
  


  
    Het zweet brak Magda Hendie uit. Zij verzette zich ertegen, maarSassner had haar al in zijn ban. Zij voelde een brandend gevoel in haar hartstreek en was er zich van bewust dat zij geen weerstand kon bieden, gezond verstand of niet.
  


  
    "Dorianescu," zei ze. "Dat lijkt wel een naam van de Balkan."
  


  
    "Mijn overgrootvader kwam uit Roemenië. Maar mijn grootvader werd in Saksen geboren. Mijn vader in Hamburg. Ik zelf in Konstantz aan het Bodenmeer. U ziet, mijn familie had een onrust van trekvogels. Misschien komt dat doordat wij ook vogels in ons wapen hadden. Blauwe vogels. Prachtige blauwe vogels. Vogels met gouden ogen. Laten we klinken!"
  


  
    Hij tikte met zijn glas tegen dat van Magda Hendie, dronk het leeg en wachtte tot ook Magda haar glas had leeggedronken... Dan greep hij haar, zonder nog iets te zeggen, trok haar met een ruk tegen zich aan en kuste haar. Zij verzette zich wanhopig, zij hamerde met haar vuisten op zijn hoofd en tegen zijn rug, echter slechts enkele seconden. Haar verzet verlamde plotseling, zij hing in zijn armen en beantwoordde zijn kus met gesloten ogen.
  


  
    Wie had haar ooit zo gekust? Haar jeugdliefde Rainier? Dat waren kussen als de zucht van de wind. Haar man Koert Hendie? Hij was een goed echtgenoot en daarvoor een vrolijke minnaar ... maar tegenover deze macht van overheersing en begeerte verbleekte alles wat Magda Hendie tot dusver aan liefdeservaring bezat. Zij voelde zich als opengescheurd en bloedde zielsgelukkig leeg.
  


  
    "U bent gek!" zei ze later en bracht haar haar in orde. "Als uw vrouw nu binnengekomen was?"
  


  
    "Zij komt niet. Ilse is wat schuw."
  


  
    "Maar toch bent u gek! Wat moet dat allemaal? Wij zullen elkaar nooit terugzien!"
  


  
    "Juist daarom moet je van het korte uur dat wij elkaar toevallig zijn tegengekomen genieten. De mens hangt veel te veel aan het verleden en toekomst. Daarmee perkt hij zijn bestaan in. Wij zijn geboren om te genieten. Dat is geen filosofie, maar mijn overtuiging. Nog een cognac?"
  


  
    "Nee!" Magda Hendie sloeg de kraag van haar mantel op. Haar hart bonsde wild, maar na de eerste betovering kwam nu de ontnuchtering. Buiten stond haar wagen, thuis in Stuttgart wachtten Koert en twee kinderen. Koert had stellig al naar tante Maria opgebeld om te informeren wanneer Magda vertrokken was. Zij had de weg willen afsnijden en was toen verdwaald. En toen deed de dynamo het niet meer...
  


  
    "Ik stel voor dat u me naar de dichtstbijzijnde pomp of werkplaats sleept, zoals u beloofd hebt. En dan vergeten we dit ogenblik helemaal."
  


  
    Sassner antwoordde niet. Hij verdween achter de tapkast, schonk Kirschwasser en Wodka in een waterglas, Toerde erin en kwam terug naar Magda Hendie.

  


  
    "Ik zal de accu opereren," zei hij. Zijn stem zweefde bijna. In de pupillen glom een gouden stip die Magda dwong erin te kijken. Zij verzette zich ertegen, draaide haar hoofd opzij, maar het was alsof die stippen nu op haar huid brandden. "Het is voor mij een kleinigheid. Drink dit intussen."
  


  
    "Nee!" zei Magda Hendie hard. "Laat me met rust!"
  


  
    Koert, dacht zij op dit ogenblik. Koert... Koert... Koert... Kan jouw naam me helpen? Ik wil me niet laten gaan, maar hij is sterker dan ik.
  


  
    De kinderen. Gabi, zeven jaar ... Thomas, drie jaar ... blonde krullen... Ze liggen nu in hun bedjes en vermoeden niet wat hun moeder doet. Ik houd toch van hen, mijn God, ik heb hen toch en Koert, mijn man, ik houd toch van hen, ik wil het toch niet...
  


  
    "Laat me!" riep zij. Zij sloeg het glas uit zijn hand en rende naar de deur.
  


  
    Maar hij was vlugger. Met drie grote sprongen bereikte hij voor haar de uitgang, gooide de deur dicht en plaatste zich voor haar.
  


  
    "Ik roep om hulp!" hijgde Magda Hendie. Dierlijke angst stond in haar ogen. "Buiten ... uw vrouw ... ik schreeuw om hulp als u me niet met rust laat..."
  


  
    "De accu heeft werkelijk geen contact meer met de werkelijkheid!" zei Sassner mat. "Alleen een operatie kan het leven redden."
  


  
    Met beide handen greep hij toe, omknelde haar hals en drukte die dicht. Dan liet hij het slappe lichaam op de grond zinken en klapte in zijn handen. Ilse Trapps verscheen op de trap van de eerste etage. Zij droeg het schortje weer op haar naakte lichaam. Met blote voetzolen kletste zij over de houten treden.
  


  
    "Alles klaar, zuster?" Sassner stapte over Magda Hendie heen en trok zijn jasje uit.
  


  
    "Alles, grote baas."
  


  
    "Laten we de patiënte die al in een lichte narcose is, naar boven dragen."
  


  
    Boven kleedden Sassner en Ilse Trapps de bewusteloze vrouw uit. Bewonderend stond Sassner even voor het naakte vrouwenlichaam en streelde het met beide handen.
  


  
    "Het ziet er allemaal zo volmaakt uit," zei hij bedroefd, "en dan moet je weten dat niets volmaakt is."
  


  
    "Ik haat haar!" zei Ilse met verstikte stem. "Je hebt haar gekust!"
  


  
    Sassner kleedde zich uit. Hij trok een hemd over zijn naakte lichaam en de witte linnen broek, ook de witte schoenen en daarna stak hij zijnarmen uit. Ilse bond hem het gummischort voor, zette zijn kapje op en bevestigde de mondbeschermer. Dan haalde zij de gummihandschoenen uit de steriliseertrommel en schoof die over Sassners vingers.
  


  
    Onder de sterke plafondlamp glansde Magda Hendies slanke lichaam. Af en toe ging er een rilling door haar spieren. De zenuwen verzetten zich tegen de bewusteloosheid.
  


  
    "Narcose!" zei Sassner.
  


  
    Ilse overhandigde hem van de instrumententafel, een voormalige serveertafel uit de zaak, de middelzware hamer.
  


  
    "Zuster duiveltje!" Sassner legde de hamer naast Magda Hendies hoofd. "Bekijk die heerlijke lijn eens van die lange, slanke bovenbenen. Zoiets zie je zelden. Het is enerverend."
  


  
    Zwijgend, met een kwaad gezicht, haalde Ilse Trapps met de hamer uit en sloeg toe. Haar losse rode haar leek op dit ogenblik een brandend braambos.
  


  
    "Nu is zij niet mooi meer!' zei ze schorrig.
  


  
    "Maar de narcose is volkomen." Sassner strekte een hand uit. "Het ontleedmes, zuster ..."
  


  
    Het resultaat van het bloedonderzoek van de onbekende dode was bekend. De assistent van de medische dienst van de justitie, die men uit het bed had gehaald en die met Dr. Keller en Angela Dorian in het St. Jakobziekenhuis wachtte, waarheen Egon Trapps was gebracht, stuurde het rapport ter controle terug.
  


  
    "Die zitten bij hun reageerbuisjes te slapen!" zei hij en wees Dr. Keller op het rapport. "Volkomen krankzinnig! Promillage 3,9! Ze moeten de slaap eens uit hun ogen wassen!"
  


  
    Dr. Keller zei niets en wachtte. Na tien minuten kwam de arts die de wacht had zelf naar de opname. Hij bracht het blad van het laboratorium mee.
  


  
    "Het blijft erbij, heren ... promillage 3,9! Ik zelf geloofde het eerst ook niet. Maar de dode stinkt naar drank, alsof zij hem erin geconserveerd hebben."
  


  
    "Met 3,9 ben je dood!" De assistent van de justitie staarde naar het bloedbeeld. "Dan kun je niet meer lopen . .."
  


  
    Angela tastte naar de hand van haar verloofde. Die voelde warm aan, alsof hij koorts had. "Je hebt gelijk gehad," zei ze.
  


  
    "Hoezo heeft u gelijk gehad, collega?" De politiedokter keek Dr. Keller kwaad aan.
  


  
    "Toen ik de dode zag, dacht ik: wie zo vol alcohol zit, kan niet meer op eigen kracht naar de autoweg lopen, en ook niet kruipen."
  


  
    "Met andere woorden: iemand heeft hem daar neergelegd."
  


  
    "Precies."
  


  
    "Dat zou dan moord zijn!"

  


  
    "Ik heb niets anders verwacht." Dr. Kelïer stond op. Zijn taak was beëindigd, hij had immers alleen een bevestiging van zijn verdenking verwacht. "Het zou een volmaakte moord geweest zijn, als de dader niet zo royaal met alcohol was omgesprongen. De man lag stervend, stervend aan alcoholvergiftiging, op de autoweg, toen hij overreden werd. Is al bekend, wie het is?"
  


  
    "Nee. Hij had geen papieren bij zich." De dokter van het ziekenhuis keek zijn collega van de justitie aan. "Dat is natuurlijk een zaak van de justitie. Waar moet het lijk heen?"
  


  
    "Naar ons, voor sectie." De jonge assistent-arts keek op zijn polshorloge. "Twee uur in de morgen. Ik bel de procureur-generaal op. Dr. Weber is nog het beste te spreken als je hem uit zijn bed belt."
  


  
    Deze nacht werd nog een tweede beambte uit bed gehaald: commissaris Hans Buldern van de afdeling moordzaken I in Stuttgart. Mistroostig stapte hij in de dienstwagen van het bureau die hem van huis afhaalde.
  


  
    "Walgelijk," zei hij tegen de chauffeur. "Daar laat een bezopen kerel zich overrijden en de procureur-generaal haalt zich in zijn hoofd dat het moord is. Ze moeten zich bij de justitie verschrikkelijk vervelen."
  


  
    Tegen vier uur in de morgen stonden een aantal mannen om het naakte lichaam van Egon Trapps. Hij lag in een soort platte zinken teil en zag er met zijn volkomen onherkenbaar hoofd, de ingedrukte borstkas en de gebroken benen niet bepaald mooi uit. Commissaris Buldern rookte een sigaar en pafte de rookwolken over de zinken teil. Ondanks een dienst van twintig jaar bij de recherche kon hij nog steeds niet wennen aan de aanblik van verminkte doden. Hij hield een verfrommeld, vochtig, naar zweet stinkend briefje in zijn hand. Een beambte van de moordafdeling had dat bij het doorzoeken van de kleding van de dode ontdekt. Het lag opgevouwen in de rechterschoen, onder de losse binnenzool.
  


  
    "Als me wat overkomt," stond er op het doorgezweten briefje, "dan heeft mijn vrouw me vermoord."
  


  
    Verder niets ... maar het was voldoende.
  


  
    "Hij heeft dus een vrouw," constateerde commissaris Buldern. "Hij vermoedde, dat zij hem naar het leven stond. Waarom, hoe en wanneer ... dat zoeken wij wel uit! In Duitsland valt het op als een echtgenote plotseling geen man meer heeft. Het is onze ervaring dat de lieve buren de beste detectives zijn. Procureur-generaal, dit wordt een gemakkelijk routinezaakje."
  


  
    "Laten we het hopen." Procureur-generaal Dr. Weber geeuwde. Om vier uur in de morgen mag dat. "Maar waarom heeft hij nou zijn naam niet op het briefje geschreven!"
  


  
    "Wie houdt er rekening mee geen hoofd meer te hebben, als hij gevonden wordt?" Hans Buldern wendde zich van de dode af. "Wij zullen morgen de kleding van de dode en zijn signalement door de televisie laten uitzenden. Ik wed dat wij uiterlijk morgen om negen uur 's avonds de echtgenote hebben!"

  


  
    In de Hohenschwandt-kliniek werd de terugkeer van Dr. Keller van zijn vakantie met gemengde gevoelens opgenomen. De patiënten en het verplegende personeel begroetten hem als een teruggekeerde, vermiste zoon.
  


  
    "Zonder u is het leven hier niet te verdragen," zei de rechter van de arrondissementsrechtbank van kamer 19, die zich inbeeldde de Romeinse keizer Lucius III te zijn. "Weet u wat die Kamphusen tegen me zei, toen ik gelastte mijn legioenen van Trier naar Keulen te verplaatsen? Gaat u naar bed, dat is beter! Zo iets is ongehoord! Die man moesten ze terechtstellen! Wat zou u doen, beste Medicus?"
  


  
    "Ik zou hem door de Nubische slaven met de zweep laten geven, Imperator!" zei Dr. Keller sussend.
  


  
    "Heel goed! Heel goed!" Lucius III klapte in zijn handen. "Ik ben over u tevreden. Ik schenk u drie van mijn jongelingen." Hij sloeg zijn jasje als een toga om zich heen en liep trots de gang door naar zijn kamer.
  


  
    Hoofdzuster Adèle keek hem zwijgend na, tot de deur van kamer 19 dichtklapte. "Het is goed dat u er weer bent, dokter," zei ze ernstig. "De patiënten zijn allemaal onrustig. Dokter Kamphusen weet de juiste toon tegenover hen niet te vinden."
  


  
    "En de baas?"
  


  
    "Die opereert." Zuster Adèle haalde berustend haar schouders op. "Hij leeft bijna alleen nog tussen de dieren. Hij heeft ons eergisteren allemaal laten roepen en ons iets verschrikkelijks getoond: hij heeft twee stel chimpanseehersenen verwijderd, aan een hart-longen-machine gekoppeld en ze zo buiten de hoofden in leven gehouden. En ze reageerden. Toen hij in zijn handen klapte, trilden de hersenen op de glazen van plexiglas, toen hij de wind nabootste of hard schreeuwde, klopte het in de hersenaderen vlugger, terwijl ergens in de grijsbloedige brij adertjes door zenuwreacties verwijdden." Zij streek met beide handen over haar gezicht en zuchtte diep. "Ik weet niet of ik goed geluisterd heb, misschien is het allemaal onzin wat ik vertel... maat het was verschrikkelijk! Die hersenen die doorleefden buiten het lichaam ... En daarmee houdt de directeur-geneesheer zich dag en nacht bezig. Goed, dat u weer terug bent, dokter."
  


  
    "Ik ben alleen gekomen om te pakken, Adèle." Dr. Keller draaide zijn hoofd om, om de angstige blik van de hoofdverpleegster niet te zien.
  


  
    "Dat kunt u ons niet aandoen, dokter!"

  


  
    "Ik kan niet langer met Kamphusen samenwerken."
  


  
    "Dan moet hij maar vertrekken!"
  


  
    "Dat wil de baas weer niet."
  


  
    "Als dat zo is, vertrekken we allemaal." Hoofdverpleegster Adèle plukte nerveus aan haar schort. "Jazeker, dan gaan we allemaal!"
  


  
    "En de patiënten, Adèle?"
  


  
    "U vertrekt toch ook zonder ernaar te vragen ..."
  


  
    "Ik ben maar alleen. Mij zullen ze nauwelijks missen."
  


  
    "U bent de lieveling van de zieken en het verplegende personeel... moet u dat nog gezegd worden?" riep zuster Adèle resoluut uit. "Daarom hoeft u niet direct ijdel te worden, dokter, maar het is zo! Niemand van ons zou het begrijpen, als u wegging! Of bent u bang?"
  


  
    "Bang? Voor wie?" Verbaasd draaide Keller zich om.
  


  
    "Voor dokter Kamphusen . .."
  


  
    "Maar zuster Adèle!"
  


  
    "Als u vertrekt, zal iedereen u laf noemen! Het zou voor ons allemaal een enorme teleurstelling zijn. U bent toch niet laf?"
  


  
    "Nee. Ik ben niet laf." Dr. Keller legde zijn arm om de mollige schouders van hoofdverpleegster Adèle. Zij had zijn moeder kunnen zijn, en misschien had zijn moeder ook zo tegen hem gesproken; jongen, bijt je tanden op elkaar. Wees de sterkste! Je weet toch wat je kunt. Waar is je zelfvertrouwen? "Bedankt voor je draai om mijn oren, Adèle."
  


  
    "Ik geloof dat het nodig was!" Zuster Adèle keek op naar Dr. Keller. Hij stak twee hoofden boven haar uit. "Blijft u nu, dokter?"
  


  
    "Ik weet het nog niet."
  


  
    "Dan is het goed. Als u geen duidelijk antwoord kunt geven, is er nog niets verloren. Jonge wijn moet rijpen."
  


  
    Tevreden ging de hoofdverpleegster naar de volgende kamer. Daar lag de kleine coupeuse, die beledigende brieven aan De Gaulle had geschreven en elke dag ijverig nieuwe brieven schreef. Aan koningin Siri-kit, aan kameraad Kosygin in Moskou, aan de sjah van Perzië, aan Mosje Dayan in Israël...
  


  
    Nadat Dr. Keller van kamer tot kamer was gegaan en alle patiënten had gedag gezegd, wist hij iets in zich te overwinnen en ging hij naar het "dierengebouw".
  


  
    Professor Dorian was in de operatiekamer en opereerde onder klinische omstandigheden een orang-oetan. Dr. Kamphusen assisteerde en siste direct naar Dr. Keller, toen die de deur opentrok.
  


  
    "Weg! Je bent niet steriel! Zie je de rode lamp niet boven de deur?"
  


  
    Zonder te antwoorden betrad Dr. Keller de operatiekamer en ging naast Dorian staan. De professor was net bezig met een fijne, dunne,elektrisch geladen draad afzonderlijke hersenzenuwen te verbranden. Een paar delen van de hersenen klopten wild en schenen uit hun kronkels te willen springen.
  


  
    "Ik ben gekomen om je te zeggen dat ik blijf," zei Dr. Keller luid. De ogen van Kamphusen staarden hem star boven de mondbeschermer aan. Visseogen ...
  


  
    "Ik hoor het." Dorians stem was nuchter als altijd. "Ga je wassen en doe mee." Dorian draaide vlug zijn hoofd om en legde de coagulatie-draad weg. "Ik zal Adams dierlijke wildheid in een kalm menselijk gedrag veranderen. Het zal even goed gelukken als destijds bij Johan die kon zingen."
  


  
    Dr. Keller verliet de operatietafel en ging naar de wasbak, deed zijn jasje uit, rolde zijn hemdsmouwen op en begon zich te wassen en af te schrobben. Hij heeft weer jij tegen me gezegd, dacht hij. Gleed hij uit naar vroeger, of was het het verborgen teken dat hij blij was me terug te zien? Wie kan in de dikke schedel van Dorian kijken?
  


  
    Na vijftien minuten kwam Dr. Keller weer aan de tafel staan, even steriel als bij een menselijke operatie. Professor Dorian knikte hem toe en stak zijn hand op.
  


  
    "Kamphusen, kom naast me staan. Keller is nu eerste assistent."
  


  
    Zwijgend, ruimde Kamphusen zijn plaats in voor Keller. Maar toen zij langs elkaar liepen, keken zij elkaar met fonkelende ogen aan.
  


  
    De onvoorwaardelijke strijd was begonnen.
  


  
    's Avonds, toen Dr. Keller uitgeput naar zijn kamer ging, zat Angela op de bank in een tijdschrift te lezen. De radio stond zacht aan. Dansmuziek. Angela zag er vreemd uit. Zij droeg een fel gekleurd minirokje, had zich opgemaakt en haar haar anders gekruld. Zij droeg in haar hals een grote rozet van bloemen. Zij ging achterover liggen, toen Keller binnenkwam, sloeg haar benen over elkaar en bewoog haar tenen. Zij zag er frivool en toch leuk uit.
  


  
    "Wat is er aan de hand?" vroeg Dr. Keller geamuseerd en trok zijn witte doktersjas uit. "Je verschaft me een volkomen nieuw Angela-gevoel. Maar op een of andere manier klopt het niet met de datum -carnaval is pas het volgend jaar."
  


  
    "Zo zal ik er vanaf nu uitzien." Angela's stem was niet agressief en ook niet overdreven opgewekt. De stem was volkomen normaal.
  


  
    "Aha!" zei Dr. Keller en ging in een stoel zitten, tegenover Angela. "Moet ik een Beatlepruik laten groeien? Nauwe pijpjes in mijn broek die als ik ga zitten bijna uit elkaar barsten? Bloempjes achter mijn oor? Uitgelopen schoenen aan mijn voeten? Een baard van vier weken met soepresten erin?"
  


  
    "Je spot is hier volkomen misplaatst." Angela legde het tijdschriftopzij. "Het is me ernst."
  


  
    "Gek!" riep Dr. Keller en knipte met zijn**vingers.
  


  
    "Houd ermee op!" Angela vloog overeind. Haat stem was wat schril. "Hier valt niets te lachen. Ik ben blij dat we nu alleen zijn om elkaar alles te zeggen." Zij klemde haar handen om de zijleuning van de bank. "Wij houden van elkaar ... maar wij kennen elkaar niet..."
  


  
    "Zoals je nu bent, beslist niet."
  


  
    "Maar zo ben ik! Kijk me alsjeblieft aan ... zo en niet anders ben ik!"
  


  
    Angela sprong op en draaide zich in het felgekleurde minirokje. Zij zag er verrukkelijk uit, en toch vreemd voor Dr. Keller. "Ik ben een meisje uit de tweede helft van de twintigste eeuw, dat heb je nog nooit opgemerkt! Ik houd van jazz en beat, ik dans bijzonder graag, ik draag graag mini-jurkjes, ik houd van vrolijkheid en opgewekte mensen. Ik ben drieëntwintig!"
  


  
    "Dat weet ik," zei Dr. Keller enigszins onder de indruk.
  


  
    "Dat weet je niet!" Angela knielde op de bank. "Tien dagen zijn we met vakantie geweest. Oh, het waren tien gelukkige dagen, als je je ogen dicht doet! De mooie natuur, de gedenktekens en de standbeelden, musea, drie keer naar de opera, een openluchtvoorstelling. Penthesilea van Kleist. Rijtoer met belletjes door het Zwarte Woud. Forellen eten bij kaarslicht. Waarom werd er geen Mozart bij gespeeld? En dan de nachten... werkelijk heerlijk. Die deden alles vergeten wat ontbrak, je stelde me schadeloos. Maar ik wil leven, niet voortdurend schadeloos gesteld worden. Begrijp je dat, Bernd?"
  


  
    "Nee!" zei Dr. Keller stijf. Hij wist niet wat hem overkwam. Heb ik wat verkeerd gedaan? dacht hij. Het waren toch van die mooie dagen ... een huwelijksreis vooraf.
  


  
    "Je begrijpt het niet!" Door Angela's slanke lichaam ging een siddering. "Hebben wij in die tien dagen een keer met elkaar gedanst?"
  


  
    "Nee ..." zei Keller haperend.
  


  
    "Hebben wij ons gedragen als jonge mensen? Van afgunst uit elkaar springend heb ik naar de andere jonge paartjes gekeken die wij ontmoetten. In hun harten scheen de zon... in jouw hart stralen alleen de operatieschijnwerpers ..."
  


  
    "Angela!" Keller sprong op. Met beide armen weerde Angela hem af.
  


  
    "Blijf zitten!" Keller ging weer zitten. "In die tien dagen heb ik gezien hoe mijn leven zal worden, als wij eenmaal getrouwd zijn. Bij de ochtendkoffie lees je de krant. Ik zei een keer tegen je: hehe! Ik ben er ook nog! Hier zit ik! - Dat vond je belachelijk en je antwoordde als een professor: lieveling, de informatie is het halve succes! Schalke 04 heeft alweer verloren. - Hebben wij in die tien dagen een keer over onszelf gesproken? Steeds maar over de geneeskunde! Steeds professor Dorian. Steeds hersenpatiënten. Toekomstplannen? Ja! Niet over ons,hoe onze woning er zal uitzien, wat we nog allemaal moeten kopen ... nee! Als ik in Zürich ben, zal ik research gaan doen! Als ik in Zürich ben, zal ik de encefaloarteriografie verder ontwikkelen. Als ik in Zürich ben ... steeds alleen maar die hersenen! Hersenen! Hersenen!"
  


  
    "Mijn God, lieveling, wat is er met je aan de hand?" stamelde Dr. Keller.
  


  
    "Ik spring uit elkaar! Jazeker, ik spring uit elkaar! Ik ben een jong meisje en wil mijn jeugd niet verdoen aan iemand die alleen maar hersenkronkels ziet!" Zij sprong van de bank en draaide wild in het rond. "Ik wil dansen! Ik wil modern zijn! Ik wil frisse lucht om me heen hebben! Ja!" Zij draaide met één handbeweging de radio op volle kracht. Beatritmen hamerden oorverdovend. "Dat wil ik!" schreeuwde zij erdoorheen. "Jong zijn! Dansen! Leven! Leven!"
  


  
    Dr. Keller draaide de radio uit. De plotselinge stilte was beklemmend.
  


  
    Angela kromp in elkaar, zij viel achterover op de bank.
  


  
    "Wij waren toch gelukkig met elkaar," zei Dr. Keller schor.
  


  
    "Ja, 's nachts! Maar de dagen zijn langer. Ik wil niet alleen 's nachts leven en een mens zijn! Begrijp je dat dan niet? Bernd, begrijp je me dan niet? Denk aan de laatste nacht! Waar hebben we die doorgebracht? In ons sprookjeshotel? Nee! In het politiebusje op de autoweg, in het ziekenhuis in Stuttgart, naast een gedeformeerd lijk dat naar alcohol stonk. Moet dat mijn verdere leven zijn? O God, Bernd ... ik kan dat niet volhouden! Ik heb er nooit met mijn vader over gesproken hoe verschrikkelijk deze kliniek voor mij is. Ik heb je leren kennen, ik heb je bemind, ik heb het geweten; deze man sleurt me eindelijk uit de wereld van gekken, de wereld van zieke hersenen. Hij is zo'n aardige, opgewekte kerel! En wat heb ik nu? Een evenbeeld van professor Dorian. Moet je daar niet gek van worden?"
  


  
    Het was alsof zij nu volkomen was uitgeput. Zij gooide zich achterover, zuchtte diep en lag erbij als een gebroken pop.
  


  
    Dr. Keller keek haar lang zwijgend aan. "Dat wist ik allemaal niet," zei hij eindelijk. "Ben ik zo ouderwets?"
  


  
    "Ja, Bernd. Maar in Zürich moet het beter worden. Laten we in Zürich leven als echte jonge mensen."
  


  
    "In Zürich." Keller boog het hoofd. "Wij zullen niet naar Zürich verhuizen..."
  


  
    "Wat?" Angela richtte zich op. Haar blauwe ogen waren onnatuurlijk groot. "Wat zeg je daar?"
  


  
    Dr. Keller durfde haar niet aan te kijken. Hij staarde naar het vloerkleed.
  


  
    "Ik blijf op Hohenschwandt," zei hij langzaam. "Ik heb het een paar uur geleden aan je vader beloofd ..."
  


  
    Zwijgend, maar met de haast van iemand die vlucht, rende Angelade kamer uit. De rozet van bloemen bleef op de bank achter. De rozet, die zij in het haar had gedragen. Die lag als een miniatuurkrans op een graf, en Dr. Keller onderging het ook zo.
  


  7



  
    TWEE dagen na de dood van de onbekende zuiplap, wiens naam ook door de televisie niet werd opgehelderd, reed 's nachts om twaalf minuten over elf de handelsreiziger Karl Hännes een parkeerterrein aan de autosnelweg Stuttgart - München op, om in alle rust een sigaretje te roken en een slok cognac uit de zakflacon te nemen. Hij stopte achter een kleine onverlichte wagen, zag in het licht van zijn koplampen een vrouwenhoofd en schakelde toen het licht uit.

  


  
    Karl Hännes was midden in de vijftig en was hartpatiënt. Hij rookte zijn sigaretje, nam een paar slokjes en dacht er toen over na, waarom de kleine auto voor hem zo donker en stil was. Er zat een vrouw in, dat had hij gezien. Maar zij rookte niet, zij bewoog niet. Zij moest dus wel slapen. Zoiets komt zelden voor bij vrouwen, behalve dan als zij een autoweghoertje was, dat 's nachts op parkeerterreinen in een eigen autootje wachtte om hongerigen naar liefde te bevredigen.
  


  
    Handelsreiziger Hännes uit Padenborn, de zedige stad met de aartsbisschop, tastte in zijn borstzak, haalde zijn portefeuille te voorschijn en constateerde dat hij ten hoogste vijftig mark voor een grapje kon uitleggen. Hij had op zijn tocht provisie gemaakt en hoe kon hij die beter beleggen dan in zaakjes waarin zijn ouder wordende hart plezier schepte?
  


  
    Met wat stijve benen stapte Hännes uit zijn auto, liep een paar stappen naar de kleine auto en klopte tegen de ruit. "Hallo, popje!" zei hij. "Word eens wakker! Klanten. De nacht begint pas voor je!"
  


  
    Daar het popje in de auto geen antwoord gaf, drukte Hännes op de portierknop en stak zijn hoofd in de wagen.
  


  
    Wat hij zag, was teveel voor zijn zieke hart. Hij wilde schreeuwen, maar het werd slechts een jankerig gehijg. Toen zonk hij naast de auto bewusteloos in het steenslag waarmee het parkeerterrein bedekt was.
  


  
    Twintig minuten later was de politie er die het parkeerterrein afzette. In het blitslicht van de politiefotograaf kreeg het gezicht van de vrouw een vale kleur. Karl Hännes zat in het ongevallenbusje te schokken en te snikken.
  


  
    Hier was het verschrikkelijk verminkte lijk van Magda Hendie gevonden en professor Dorian kreeg weer een brief uit Bazel met deaanhef: "Beste collega ..."
  


  
    Het was een brief om van te rillen ...
  


  
    De brief kwam op Hohenschwandt aan toen professor Dorian juist zijn visites maakte.
  


  
    Deze bezoeken van de geneesheer-directeur om elf uur waren heerlijk voor de zieken. Dorian rende niet als andere geneesheer-directeuren door de kamer heen. Hij begroette elke patiënt met een grapje, klopte hem op de schouder en zei: "Nou mooi, ik hoor dat u het goed maakt. Verder maar zo. U bent gauw weer beter. U kent toch die mop van die hond die op drie poten loopt? 'Wat willen jullie?' zei hij, toen men hem beklaagde. 'Ik loop op drie poten, dat bespaart me het optillen van de vierde tegen een boom!' Haha!" Nee, zo was Dorian niet. Hij kende elke patiënt precies, hij zat aan het bed of aan tafel en discuteerde met hen over hun problemen.
  


  
    Daar had je aannemer Jakob. Negen maanden geleden werd hij binnengebracht, omdat hij dag en nacht zachte stemmen hoorde die hem toefluisterden: "Je bent door God uitverkoren! Je kunt de mensheid verlossen van de waan van de wederzijdse uitroeiing. Predik! Predik! De mensheid wacht op je ..."
  


  
    Deze verlossingswaan werd zo sterk dat hij zijn haar niet meer liet knippen, zich in lakens wikkelde en op blote voeten rondliep en tenslotte op het marktplein van Ebbenrode 's zaterdags om tien uur, toen de huisvrouwen aan de kraampjes hun inkopen deden, op een kist klom en begon te prediken met de woorden: "Jullie mooi beschilderde hoeren..."
  


  
    De politie bracht hem weg. Hij werd naar het provincieziekenhuis gebracht waar hij in de eetzaal verder predikte, tot de familie besloot door de zure appel van het geld uitgeven heen te bijten en Frits Jakob naar Hohenschwandt bracht. Hier werd hij kalmer. Alleen bij volle maan kwam zijn besef de Messias te zijn weer naar voren. Dan liep hij van kamer naar kamer, deelde briefjes uit waarop stond: Je bent een schoft - erken het maar! En dan zegende hij de ontvanger. Het was onschuldig. Hij deed geen kwaad.
  


  
    En dan had je de leraar Gustav Zicke uit Meerbronn, een stille voorname man met gouden bril, die graag schaakte en op zijn viool Mozart speelde. Op het eerste gezicht kon je niet zien dat hij krankzinnig was; pas als hij begon les te geven, raakte je verbaasd. Hij zei bijvoorbeeld: "Het was alleen de schuld van de wind, dat Napoleon bij Waterloo verloor. De wind, de wind, dat hemelse kind. Jullie kindertjes komen. Komen en gaan. Verdwijnt, aarzelende gestalten! Groot de gestalte en klein de geest! O geest, die ik bedoel. O vrijheid, die me ontbreekt. Alleen de vrijheid behoort ons leven! Leven voor miljoenen! Wordt omhelsd, miljoenen ..."
  


  
    Dat leek dan wel op een passage uit de roman van een door de literatuurkritiek bewierookte moderne schrijver, maar toch was het krankzinnig. Leraar Zieke kon urenlang zo spreken... dan verviel hij weer in stilzwijgen, schaakte met een fabrikant die zich inbeeldde dat men hem wilde vergiftigen, of hij speelde op zijn viool Mozart en Paganini.
  


  
    Dorian bleef bij al die zieken een paar minuutjes zitten praten, alsof zij verstandige mensen waren. De patiënten merkten het heel goed. "De professor is onze vriend!" zei een zieke op een keer. Hij sprak daarmee uit, wat alle patiënten dachten.
  


  
    Deze morgen onderbrak de secretaresse het bezoek. Bleek en bevend rende zij kamer 34 in, waar Dorian net bij een patiënte aan bed zat, die al drie maanden beweerde dat een geest haar benen had verlamd. Na drie elektroshocks was zij zo ver dat zij tenminste haar benen heen en weer kon bewegen. Maar nu klaagde zij, dat de geest een trekpop van haar had gemaakt en voortdurend aan een touw trok, waardoor haar benen op en neer gingen.
  


  
    "Professor ..." hijgde de secretaresse en hield een brief voor zich, alsof die walgelijk rook. "Die is net met de post gekomen. Ik ... ik ... ik ben niet goed, professor."
  


  
    Zij zonk naast het bed op een stoel neer, sloeg haar beide handen voor haar gezicht en huilde zachtjes.
  


  
    Dorian pakte het papier dat op de grond gefladderd was. Nog voor hij begon te lezen, wist hij waar die brief vandaan kwam en wie hem had geschreven. Plotseling kon hij moeilijk lucht krijgen.
  


  
    "Bernd ..." zei hij schor tegen Dr. Keller die naast hem stond. "Lees mee ..."
  


  
    De brief luidde:
  


  
    "Beste collega,
  


  
    Ik ben met het praktische werk begonnen. Zoals ik u al schreef, zie ik grote mogelijkheden de domheid uit de menselijke hersenen weg te opereren, om daardoor actieve intelligente mensen te scheppen die eindelijk inzien hoe waardevol de vrede voor deze aarde is.
  


  
    Ik mag u, geachte vriend, een kort verslag geven:
  


  
    Patiënte Magda Hendie, 32 jaar. Constitutie 1.70 m lang, gewicht 63 kg, gezond, middelmatige intelligentie, twee kinderen, oud litteken van blindedarmoperatie. Litteken aan het bovenbeen, blijkbaar van een ongeluk. Qua karakter gemakkelijk te beïnvloeden... zij werd op mij verliefd na nauwelijks vijftien minuten.
  


  
    Operatie: opening van de schedel door een ronde snede en verwijdering van de hele bovenste hersenpan ..."
  


  
    "Om Godswil..." stamelde Dr. Keller. Hij werd spierwit. "Hij heefthaar geskalpeerd en daarna de schedel -"
  


  
    "Het gaat nog verder." Dorians stem trilde. Hij was naar een balkondeur gelopen en stond op de tocht. Zweet parelde van zijn voorhoofd, zijn adem ging fluitend. De zieke in het bed luisterde niet; zij was met zichzelf bezig en gaf haar benen bestraffende tikjes als ze bewogen. "Duivel! Duivel! Duivel!" mompelde zij daarbij.
  


  
    Dorian las met zachte stem verder voor:
  


  
    "... In de veelvuldig gekronkelde windingen geen sprankje van ziel te vinden. Na verwijdering van de hersenen een inwendige hoofdspoeling met een Dubro-oplossing ..."
  


  
    Dorian las niet door en keek naar Dr. Keller.
  


  
    "Dubro is een afwasmiddel," verklaarde Keller toonloos.
  


  
    "... dan weer plaatsing van de hersenmassa in de schone, van al het vuil der beschaving ontdane hoofdholte. Patiënte in goede conditie, stil en verdraagzaam. Daarna opening van de borstkas, hartwassing, eveneens in een Dubro-oplossing ..."
  


  
    "Houd alsjeblieft op ..." Dr. Keller trok de brief uit Dorians hand. "Ik wordt er misselijk van net als de arme juffrouw Steinmann." Hij draaide zich om naar de secretaresse. Zij zat nog steeds op de stoel zacht te snikken. Dorian streek met bevende handen over zijn grijze haar, liep het balkon op en zoog luid de frisse lucht naar binnen.
  


  
    "Hij heeft die vrouw gewoon leeggeslacht als een autosloper een autowrak. En dat beestmens loopt vrij rond, niemand kon hem tot dusver onschadelijk maken." Dorian haalde de brief uit Kellers vingers. "Weer uit Bazel. Dezelfde schrijfmachine. Moet een bijzonder oud type zijn ... een deel van de letters staat uit het lood." Dorian leunde tegen de rand van het balkon die warm was van de zon. "Waarom stuurt hij mij juist deze brieven? Waar kent hij me van? Is hij werkelijk een krankzinnig geworden arts, of is hij een patiënt van ons geweest?"
  


  
    "Dat zou in de cartotheek na te gaan zijn."
  


  
    "Laat de politie dat maar doen." Dorian vouwde de brief op. Na de eerste ontzetting had hij zich nu weer in de hand. "Juffrouw Steinmann, bel direct commissaris Quandt op. Hij moet onmiddellijk komen, als dat mogelijk is." De secretaresse kromp in elkaar, knikte en vluchtte de kamer uit, alsof Dorian de moordende beestmens was. "Wij kijken intussen ons kaartsysteem door, Bernd. Ik breek de visites af. Dokter Wolter van afdeling I moet de ronde maar doen en vragen welke wensen de patiënten hebben."
  


  
    Dorian stak de brief in de zak van zijn witte jas, gaf de tegen haar benen scheldende patiënte een hand en verliet snel de kamer. Dr. Keller volgde hem langzamer. De brief lag hem als een steen op zijn maag.
  


  
    Was dat wat in de brief stond, werkelijk gebeurd? Of was dit alles alleen afkomstig uit de perverse fantasie van een gek?
  


  
    Hij was bereid het laatste te geloven. Wat hier in deze brief beschreven was, kon eenvoudig geen werkelijkheid zijn.

  


  
    Na twee uur wist hij dat hij zich vergiste. Rechercheur Ulrich Quandt legde telefoto's van het op een parkeerterrein tussen Karlsruhe en München gevonden lijk van Magda Hendie over. Ook het eerste medische rapport lag erbij.
  


  
    "Het is woordelijk waar," zei Quandt woedend. "De briefschrijver heeft geen detail vergeten! Wat er met mevrouw Hendie is gebeurd, kan ik slechts kenschetsen als de afschuwelijkste moord in de Duitse misdaadgeschiedenis. Zoiets is nog niet voorgekomen! Hersenen spoelen met een Dubro-oplossing! Mijn God..." Quandt stak met trillende vingers een sigaar op. In één teug nam hij de cognac tot zich die Dorian hem had ingeschonken. "Wat denkt u wat er in Stuttgart aan de hand is! De man is referendaris. De regering stelt alle middelen ter beschikking. De minister van justitie wil voortdurend op de hoogte gehouden worden. En nu komt die rotbrief en wij zitten er ook in! Nu wordt ook de Beierse regering wild. Kan ik hier opbellen?"
  


  
    "Altijd, commissaris."
  


  
    Quandt belde Stuttgart op. Zijn collega van Baden-Württemberg slaakte hoorbaar een zucht van verlichting, toen hij het nieuws van de brief vernam. "Eindelijk een lichtpuntje!" zei hij als iemand die van zijn blindheid is bevrijd. "Wij tasten hier volledig in het donker! Geen aanknopingspunten, geen getuigenverklaringen, geen vingerafdrukken, totaal niets! En over een uur moet ik opnieuw rapport uitbrengen aan het ministerie. U bent mijn reddende strohalm, collega." Quandt hoorde een geklik in de telefoon, het leek wel alsof de stop eruit werd getrokken. "Kan ik de originele brief krijgen!"
  


  
    "Natuurlijk."
  


  
    "Over tien minuten stijgt onze helikopter Libelle V op. Naast de piloot is commissaris Schubarth aan boord. Kunnen ze bij Hohen-schwandt landen?"
  


  
    "Overal. Het ligt midden in een park met grote weiden."
  


  
    "Prachtig." De stem uit Stuttgart werd weer ernstiger. "Beste collega, wees zo goed de brief voor te lezen. Ik neem het op de band op, dan kan ik hem al in mijn nieuwe rapport citeren. Gaat uw gang ... de band draait, collega ..."
  


  
    Die middag werd in Stuttgart de "speciale groep Groot X" gevormd. Rechercheur Quandt kreeg telefonisch bericht uit München, dat na bespreking met de twee ministers van justitie zijn aanwezigheid in Stuttgart gewenst was. Niet als actief opsporingsambtenaar, dat was zaak van het land, maar als waarnemer en eventueel als adviseur.
  


  
    "Goed dan," zei Quandt tegen professor Dorian. "Laten we eensnaar Schwaben reizen. Er moet daar een voortreffelijke wijn geschonken worden. .."
  


  
    De politie in het gebied van de autoweg Karlsruhe-München en Bazel-Frankfort werd in staat van alarm gebracht. De patrouilles werden versterkt. Zevenenzestig wit geschilderde politieauto's reden de volgende nacht al uit om alle parkeerterreinen te controleren. De auto's die daar geparkeerd stonden werden onderzocht, de personen nauwkeurig ondervraagd.
  


  
    De rapportenboeken raakten vol. Van drieëntwintig uur tot drie uur had men alleen al op het traject Bazel-Offenburg negentien verliefde paartjes aan het schrikken gemaakt, waarbij vier minderjarige. Die werden direct meegenomen naar het bureau.
  


  
    "Om misselijk van te worden!" steunde de hoofdcommissaris, die de leiding had op dit gedeelte. "Ik heb geen minderjarige verliefde paartjes nodig - ik moet de moordenaar hebben!"
  


  
    Want iedereen wist dat er weer wat zou gebeuren. Ergens in dit uitgestrekte land voltrok zich weer het verschrikkelijke, het beestachtige. De moordenaar had in zijn brief, in de laatste zin, nuchter aangekondigd:
  


  
    "Het zal mij een eer zijn, beste collega, u de komende dagen over verdere successen van mijn operatiemethode te kunnen berichten. - Ik wens u hartelijk een goede avond."
  


  
    In zijn eengezinswoning zat omstreeks dit late uur referendaris Kurt Hendie tussen de bedden van zijn beide kinderen te huilen.
  


  
    Hij zat in het donker op een rood geschilderd kinderkrukje en durfde de kinderkamer niet uit te gaan naar zijn slaapkamer, waar hij het tweede bed moest zien, het bed dat nu voor altijd leeg zou blijven.
  


  
    De stilte in het huis was verschrikkelijk. Kurt Hendie leunde met zijn hoofd in zijn handen, de tranen liepen over zijn polsen. Als hij aan het lege bed in de aangrenzende kamer dacht, kon hij wel schreeuwen. De aanblik van Magda, zoals zij in haar fijne perlonnachthemd al in bed lag, als hij uit de badkamer kwam, een pakje kranten onder de arm die hij voor het slapen gaan nog wilde doorbladeren, hoorde zo onlosmakelijk bij zijn leven, dat het onbegrijpelijk was Magda niet meer daar op het kussen te zien.
  


  
    De kinderen had hij nog niets gezegd. Thomas van drie jaar begreep het nog niet... tegen hem zou hij zeggen dat moeder een engel van de lieve God was geworden. Maar Gabi van zeven wist al wat dood is. Zij had gezien dat haar dashond op straat werd doodgereden, en zij was meegegaan, toen een jaar geleden haar oma stierf. Het was een vreselijke taak haar uit te leggen dat zij haar moeder nooit meer zou terugzien.
  


  
    "Mammie is bij tante gebleven," had Kurt Hendie eerst gezegd. "Het was zulk slecht weer. En bovendien moet mammie een beetje op verhaal komen."
  


  
    "Het is niet te begrijpen," stamelde hij en duwde zijn handen voor zijn brandende ogen. "Het is niet te begrijpen ..."
  


  
    Zo zat hij de hele nacht tussen de bedden van de kinderen, in het donker te staren en hij zag zijn leven met Magda voor zijn ogen voorbij trekken.
  


  
    Het waren heerlijke, gelukkige jaren geweest. Pas nu begreep hij het.
  


  
    En hij huilde door.
  


  
    Ilse Trapps was al 's morgens vroeg weggereden om boodschappen te doen. Zij vermeed de zaken waar zij bekend was, maar reed naar de stad waar niemand op haar lette. In een supermarkt kocht zij voor een week eten. Een bediende van de supermarkt sleepte drie dozen met blikjes, vers vlees, worst, kaas en pakken diepvries in de stationcar en kreeg een mark fooi.
  


  
    "Wacht, ik haal vlug een doekje," zei de jonge man beleefd en ijverig. "Daar ligt wat bloed op de vloer. Ik veeg het vlug weg ..."
  


  
    Ilse Trapps' groene ogen keken kalm naar de laadruimte van de stationcar. "Ach ja, dat komt van het varken," zei ze onverschillig. "We hebben gisteren een half varken gehaald. Als je een diepvrieskast hebt, is dat de moeite waard."
  


  
    "O ja! Geweldig, die diepvrieskasten." De jonge man rende de winkel in, kwam terug met een doek en veegde de bloedvlekken weg. "Zo, nu ziet niemand er iets meer van."
  


  
    "Dat is aardig." Ilse Trapps schonk de jonge man een diepe blik uit haar groene katteogen. "Je bent een aardige kerel. Er zal wel iets uit je groeien ..."
  


  
    Toen reed ze weg, opgelucht, dat alles zo vlot was verlopen. De jonge verkoper keek haar net zo lang na, tot zij de hoek om was.
  


  
    "Een geweldige vrouw!" mompelde hij. "Maar zo eentje is niet te bereiken..."
  


  
    Hij ging terug de winkel in om sinaasappelen af te wegen.
  


  
    Tien pond voor vijf veertig. Speciale aanbieding.
  


  
    Op de zakken stond: Haal de zon in huis.
  


  
    Gerd Sassner zat in zijn kleine torenkamertje, toen Ilse Trapps terugkwam, de wagen in de achterste garage zette, de poort sloot en als een rat het huis in glipte.
  


  
    Het was donker en bedompt in huis. Sedert die morgen om zeven uur had het elektriciteitsbedrijf de stroom uitgeschakeld. Een verlaten huis heeft geen licht nodig. Het was trouwens een probleem wie de laatste rekening moest betalen, want niemand wist waar de familie Trapps heen was.
  


  
    "Ze hebben zich niet uit laten schrijven," zei de burgemeester vande plaats Hagebrunn, waar de burgerlijke ^tand was gevestigd. "Dan kunnen ze zich ook niet elders laten inschrijven. Logisch! Bij de burgerlijke stand heerst tenminste orde! Die komen wel terug! Schakel maar gewoon uit."
  


  
    Dat werd gedaan. Sassner aanvaardde het met gelatenheid.
  


  
    "Het licht van een kaars is warm en vertrouwd," zei hij, toen hij constateerde dat het licht niet brandde door een kortsluiting. "Bij kaarslicht schiepen de grote dichters hun onsterfelijke werken, ontdekte Galilei de omwentelingsbaan van de aarde, ontwierp Leibnitz de hypothesen van de nieuwe wiskunde, componeerde Bach zijn cantaten. Het flakkerende licht van de kaars is levenslicht, een gloeilamp is koud materialisme! Ik zoek echter het leven in zijn volle schoonheid! Daar horen kaarsen bij! Zuster duiveltje, herinner je je dat in het oude Egypte de arts Sinoehe gecompliceerde schedeloperaties uitvoerde ... bij het licht van een olielamp! Zullen wij ons laten beschamen door de grijze voortijd van de medicijnen? Bij het licht van de kaars zal een operatie een plechtige handeling zijn."
  


  
    Nu zat Sassner boven in de toren de kraaien te voeren en met hen te praten. Ilse Trapps had de dozen uitgeladen, de niet meer werkende diepvrieskast ermee gevuld, vijftig lange kerkkaarsen op de tapkast gelegd en klom nu de smalle ladder op, die de enige toegang tot de torenkamer vormde. Sassner keek vragend naar het luik tot dit werd opgetild en Ilses rode haardos in de opening verscheen.
  


  
    "Ik heb de nieuwe kranten meegebracht," zei ze.
  


  
    "Laat zien." Sassner nam de kranten aan en bekeek met opgetrokken wenkbrauwen de koppen van de frontpagina.
  


  
    'Verschrikkelijk verminkte vrouw aan de autosnelweg gevonden.
  


  
    Een beest in mensengedaante waart onder ons.
  


  
    Algehele inschakeling van de politie.'
  


  
    Sassner keek over de krant naar Ilse Trapps. Zij was in het kleine kamertje gekomen en legde vier kaarsen op de vensterbank.
  


  
    "Heb je dat gelezen?" vroeg hij kalm.
  


  
    "Ja."

  


  
    "Die moorden zijn verschrikkelijk. Elke dag, steeds, als je een krant opslaat: moord! Met deze moordenaars moesten ze korte metten maken! Heb je dat gelezen hoe zij verminkt is!" Sassner legde de kranten weg alsof hij ervan walgde. "Ook dat is een belangrijk punt waarom je de hersenen van de mensen moet wassen: ze zitten vol viezigheid!" Hij sloot het torenraam en sloeg met twee kaarsen op de vensterbank, alsof het trommelstokken waren die een trommel bewerkten. "Wat doen onze nieuwe patiënten, zuster duiveltje?"
  


  
    "Ik weet het niet. Ik ben net thuis van het boodschappen doen."
  


  
    "Ze zullen honger hebben. Laten we gaan." Sassner daalde de ladder af en hielp Ilse Trapps galant van de sporten. In de gang trok hij haar tegen zich aan, kuste haar hartstochtelijk en schoof haar bloes van haar schouders. "De Satan heeft jou uit een stuk van zijn hart gemaakt," zei hij hijgend. "Verdomme, wat merk ik de hel in je kus."
  


  
    Hij trok haar mee naar de dichtstbijzijnde kamer, gooide haar in het vale donker, veroorzaakt door de luiken, op het bed en stortte zich op haar als een uitgehongerd, bloeddorstig dier. In zijn vulkanische liefde smolt alles weg wat in Ilses kleine hersenen nog aanwezig was: angst, berouw, bezwaren en laatste, instinctieve weerstand.
  


  
    Tegen de middag ging Sassner op bezoek. Ilse Trapps vergezelde hem. Zij droeg haar werkkleding... het kleine kanten schortje op haar naakte lichaam, een kapje op het omhooggestoken rode haar.
  


  
    Sassner was de afgelopen nacht, nadat hij Magda Hendie in haar wagen naar het parkeerterrein had gereden, heel ijverig geweest. Tot vier uur in de morgen was hij onafgebroken met Ilse onderweg om in te zamelen wat zich voordeed.
  


  
    Op een parkeerterrein bij Bühl in het Zwarte Woud haalde hij de autohandelaar Markus Peltzer uit de wagen. Het gelukte zonder moeilijkheden door Ilse Trapps, die heupwiegend in het licht van de dimlichten aan kwam stappen. Haar haar straalde als vuur, haar mini-jurkje, tot halverwege haar dijbenen, beloofde nog meer. Markus Peltzer, op zijn vijfenvijftigste steeds op de vlucht voor het ouder worden, sprong uit zijn wagen en gedroeg zich als een baltsende kalkoense haan.
  


  
    "Ik wilde alleen om een vuurtje voor mijn sigaret vragen," zei Ilse Trapps kirrend. "Hebt u vuur?"
  


  
    "Zoveel dat ik in vuur en vlam sta!" riep Markus Peltzer opgewekt.
  


  
    Hij merkte niet dan Sassner achter hem kwam aansluipen, hij hoorde alleen het parelende lachje van Ilse Trapps en daartussen het geruis van de bomen in de nachtelijke wind. Toen hij in zijn zak greep om zijn aansteker te pakken, sproeide er plotseling een vonkenregen op hem neer, de aarde draaide, en nog terwijl hij viel dacht hij: ze hebben me op mijn hoofd geslagen. Ik word overvallen! Help! Ik heb zesduizend mark bij me ...
  


  
    Toen hij bijkwam, lag hij naakt in een wit bed, geboeid aan benen en armen. Hij begon te gillen, trok aan de touwen, maar niemand hoorde hem. Dan raakte hij in een toestand van verstijving van angst, hij hoorde zijn hart als razend kloppen en wachtte tot hij een hartverlamming kreeg.
  


  
    Dezelfde nacht verdween van het parkeerterrein bij Kenzingen, ten noorden van Freiburg het verliefde paartje Julius Hombatz en Agathe Vierholz. Ze hadden in Hombatzs auto gezeten en zich tamelijk ongegeneerd gedragen, toen iemand - er was alleen een schaduw zichtbaar- het portier openrukte en een sterk met ether gedrenkte grote doek in de wagen gooide. Voor Hombatz en Agathe uit de auto en voor de dreigende verdoving konden vluchten, draaide alles al om hen, de schaduw rukte het portier weer open en drukte de doek stevig tegen hun gezichten.
  


  
    Ook Hombatz en Agathe ontwaakten in schone, witte bedden, waren naakt en geboeid. Zij riepen niet om hulp, ze waren misselijk, zij kokhalsden en snakten naar frisse lucht, eer zij hun omgeving weer duidelijk in zich konden opnemen. Zij zagen aan de andere muur nog een bed en een lichaam dat zich schokkend en hijgend bewoog.
  


  
    "Hallo!" bracht Julius Hombatz met moeite uit. Elke ademhaling smaakte vies naar ether. "Wat moet dat? Hallo!"
  


  
    Autohandelaar Peltzer lag stil. Hij tilde zijn hoofd op en kon naar de twee andere bedden kijken.
  


  
    "Eindelijk zijn jullie wakker!" riep hij. "Hebben ze jullie ook overvallen? Ze hebben van mij zesduizend mark gestolen!"
  


  
    "Dan hebben ze bij mij minder geluk gehad. Ik ben een arme duivel." Julius Hombatz haalde een paar keer diep adem. "Bent u ook naakt en geboeid?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "Wat zijn ze met ons van plan?"
  


  
    "Help!" riep Agathe Vierholz op dit ogenblik schril. "Help!" Zij trappelde met de benen, schopte de dekens van zich af en lag naakt in de schemering. Buiten de luiken was het blijkbaar klaarlichte dag. Zonnestralen gleden door de spleten van het hout.
  


  
    "Lieveling." Hombatz tilde het hoofd op. "Ik ben er toch! Wees stil, lieveling! Ik ben hier .. ."
  


  
    "Alsof dat wat helpt!" Peltzer draaide zich om, zo kon hij beter zien. "Heeft dat wijf met dat rode haar jullie ook om vuur gevraagd?"
  


  
    "Ik weet totaal niets meer. Ik zat net iets aan mijn verloofde te vertellen, toen plotseling -"
  


  
    "Hij heeft een doek met ether in de auto gegooid." Agathe Vierholz trok haar benen op. Haar hele lichaam trilde van angst. "Waar zijn we toch, Jul? Ik ben hang, Help! Help!" Zij gilde weer, als een sirene met loeiend geluid, aanzwellend en afnemend. Maar niemand hoorde haar. Er kwam niemand.
  


  
    Pas tegen de middag veranderde dat.
  


  
    De deur sprong open en Sassner en Ilse Trapps kwamen binnen. Ilse droeg een dienblad met koud vlees in haar handen. Ongelovig staarden Peltzer en Hombatz naar de vrouw met het rode haar, die volkomen naakt, slechts bekleed met het schortje, van bed tot bed ging en eerst de borden met eten neerzette. De enige die reageerde, was Agathe Vierholz. "Maak me los!" brulde zij. "Losmaken!"
  


  
    Toen zweeg ook zij. Haar stem brak af. In de deuropening stond een man in een witte doktersjas. Groot en breed vulde hij de deuropening en bekeek de drie bedden zwijgend.

  


  
    "Wie ... wie bent u?" stotterde Agathe Vierholz. "Is dat hier een ziekenhuis? Of een gekkenhuis? Niet waar ... het is een ..."
  


  
    Haar ogen werden smekend. Ergens had zij eens de onzin gelezen, dat de zieken in gekkenhuizen in bed worden vastgebonden. Hoe verschrikkelijk het ook was nu in zo'n bed te liggen, zo blij was zij nu, toen zij de dokter zag. Alles zal duidelijk worden, dacht zij vol hoop. Dit kan alleen maar een vergissing zijn.
  


  
    "Dokter," zei ze, toen Sassner zich niet verroerde. "Ik ben volkomen gezond."
  


  
    "Dat zeggen ze allemaal, juffrouw." Sassner kwam de kamer in. Ilse Trapps vertrok en kwam terug met een ondersteek en twee urinaals, "fles" genaamd. Vragend keek zij naar Sassner. Markus Peltzer kreeg een rood hoofd.
  


  
    "Mag ik vragen waar we hier zijn?" riep hij.
  


  
    Sassner ging naar het bed van de autohandelaar en sloeg de pas open, die hij uit Peltzers zak had gehaald.
  


  
    "U bent Markus Peltzer?"
  


  
    "Ja. Mag ik vragen -"
  


  
    "Vijfenvijftig. Gehuwd." Sassner klapte de pas dicht. "U bent ziek."
  


  
    "Nee! Ik ben kerngezond, dokter!"
  


  
    "U bent ziek. Ik zal het u bewijzen! Beantwoord maar eens een paar vragen! Wie was Cleopatra?"
  


  
    "Een Egyptische koningin."
  


  
    "Verkeerd. Cleopatra was de merrie van de kapitein van het derde regiment. Wie was de jonge molenaar?"
  


  
    Markus Peltzer keek hulpeloos om zich heen. "Dat weet ik niet.. zei hij aarzelend. "Is dat zo belangrijk?"
  


  
    "Ja!" Sassner richtte zich tot Hombatz en Agathe Vierholz. "Weten jullie het?"
  


  
    Beiden schudden het hoofd. Sassner kruiste zijn armen op zijn rug. "En jullie beweren niet ziek te zijn? Bij zoveel domheid ben je ziek! De jonge molenaar is de zoon van de oude molenaar, en dat is belangrijk, want zonder de oude molenaar zou de jonge molenaar niet bestaan."
  


  
    Sassner zweeg. De plotselinge stilte na deze zinloze woorden wekte begrip voor waar men was. Als een kleverig monster kroop de angst over de drie geboeide, naakte lichamen.
  


  
    "U bent analist," zei Sassner tegen Hombatz. "Dertig jaar. Ongehuwd."
  


  
    "Ja..." stamelde Hombatz. Angst deed zijn mondhoeken trillen. Zijn lichaam werd koud, alsof hij op ijs lag.
  


  
    "U stelt het vetgehalte van de melk vast?"

  


  
    "Ja."
  


  
    "Hoe hoog is het vetgehalte van de melk van de gelovige gemeente?"
  


  
    Julius Hombatz sperde zijn ogen open. "Welke melk?" stotterde hij.
  


  
    "Hij weet het niet! Dat niet eens! Zuster duiveltje, noteer: intelligentiequotiënt twee. Hersenen moeten gewassen worden. Nu u." Sassner boog zich over Agathe Vierholz. "U bent kapster. Vierentwintig. Ongehuwd. Uw vraag: welke kleur haar had Julius Caesar?"
  


  
    "Dokter ..." jammerde Agathe. Haar goed gevormde lichaam schokte wild. "Dokter ... ik ben volkomen gezond ..."
  


  
    "U weet het niet! Helemaal geen kleur... Caesar had een kaal hoofd! Zuster. Eveneens intelligentiequotiënt twee. Meneer Peltzer vier. Gewone domheidsgraden." Sassners stem was snijdend en duldde geen tegenspraak. "Dame en heren," zei hij met nadruk, "wees blij in mijn kliniek te zijn. U zult tot de eersten behoren die een nieuw wereldbeeld zullen aanschouwen. Morgen en overmorgen zal ik u opereren."
  


  
    Trots verliet hij de kamer. Ilse Trapps trok vlug de deur dicht. De drie arme slachtoffers in de kamer begonnen te schreeuwen. Sassner bleef staan en hield zijn hoofd wat schuin.
  


  
    "Ik heb wel eens een beter gemengd koor gehoord," zei hij peinzend. "De tenor knijpt een beetje ..."
  


  
    De politieafdelingen hadden het niet gemakkelijk. De groepsleiders kregen rimpels van de zorgen, de speciale groep Groot X zat op kaarten te turen, ergens tussen de beide autowegen Frankfurt-Bazel en Karlsruhe-Stuttgart. De justitie maakte overuren; de televisieprogramma's werden onderbroken, de bevolking hoorde verschrikt dat er tussen hen een beest leefde.
  


  
    Op de parkeerplaatsen bij Bühl en Kenzingen had men de verlaten auto's gevonden. Aan de hand van de nummers was het gemakkelijk de eigenaars vast te stellen. Alleen vernam men niet, waar ze waren gebleven. Maar men vermoedde het, en dat was een verschrikkelijk vermoeden. Rechercheur Quandt belde professor Dorian op, toen vierentwintig uur later duidelijk werd dat er verband bestond tussen de verlaten wagen in Bühl en die in Kenzingen.
  


  
    Professor Dorian sprak uit wat de politie vreesde: "Het zijn de volgenden ... de serie is begonnen."
  


  
    Rechercheur Quandt hoestte van opwinding. "Hoe kan zo iets mogelijk zijn? Zo maar tussen ons in! Er moeten toch buren zijn, getuigen die iets verdachts hebben gezien. Maar niets. Helemaal niets! Hoe is het nou mogelijk dat zo'n beest ongezien mensen dood kan opereren..."
  


  
    "Een tijdje wel. Denk aan de massamoordenaars Landru en Pétiot,
  


  
    Bruno Lübbe en Haarmann, Kürten en Christie. Alleen toevalligheden of jaloezie brachten hen ten val, de politie tastte anders nu nog in het duister."

  


  
    "Zoals wij!" Ulrich Quandt hoestte weer van opwinding. "Nog nooit heb ik me zo hulpeloos gevoeld, professor. Twee ministers van justitie letten op ons. Heeft tussen twee haakjes uw kaartsysteem nog wat opgeleverd?"
  


  
    "Uit mijn patiëntenkring zouden er drie in aanmerking komen."
  


  
    "Aha! Geef me de adressen."
  


  
    "Worms, Ludwigshafen en Augsburg, maar ze liggen allemaal op het kerkhof. Ze zijn in de loop van de laatste vijf jaar gestorven."
  


  
    "Dank u!" zei rechercheur Quandt kortaf. "Uw hulp was voor ons heel waardevol."
  


  
    Woedend gooide hij de hoorn op de haak.
  


  
    Sedert Angela's woedeaanval hadden zij en Dr. Keller elkaar nog maar twee keer gezien. Een keer bij het avondeten, waarvoor professor Dorian hem had uitgenodigd, en een keer op de trap van de privé-vleugel van de professor. Angela kwam de grote, prachtige trap af, toen Dr. Keller juist naar Dorian wilde. Angela droeg over een geel mini-jurkje een even korte glimmende regenjas van oranje plastic.
  


  
    Dr. Keller plaatste zich voor haar.
  


  
    "Moet dat nu zo doorgaan met ons, meisje?" vroeg hij. Zijn ogen smeekten om een lieve blik, om een bevrijdend woord. "Wat je me allemaal naar mijn hoofd gegooid hebt... dat was toch niet zo bedoeld."
  


  
    "Het was zo bedoeld! Gaan we naar Zürich?"
  


  
    "Nee ..."
  


  
    "Laat me dan voorbij. Ik heb een afspraak."
  


  
    "Met wie?" Dr. Keller hield haar bij haar arm vast. Zij probeerde zich te bevrijden, vertrok haar gezicht en keek hem woedend aan.
  


  
    "Je doet me pijn!"
  


  
    "Waar wil je heen?"
  


  
    "Naar München. Daar ontmoet ik honderd jonge mannen."
  


  
    "Eén is voldoende ... en die breek ik zijn botten!"
  


  
    "Aha! Botten? Neemt de dokter een overstapje van de neurochirurgie naar de osteologie?"
  


  
    "Laten we toch verstandig met elkaar praten, liefje." Dr. Keller liet haar los. Angela Dorian schudde de bevrijde arm, alsof hij in een bankschroef had gezeten. "Wij houden toch van elkaar."
  


  
    "Dat telegraferen uw hersenen, dokter. Maar hersenen vergissen zich, dat weet u ook." Zij deed een stap omlaag, bleef toen op de volgende tree staan. "Heeft vader je geroepen?"
  


  
    "Ja. Ik moet naar een experiment kijken "

  


  
    "Ik weet het. Hij praat er al weken met mij over. Ik heb hem beloofd mijn mond te houden. Ook tegenover jou. Maar nu loopt het toch de spuigaten uit. Weet je wat hij doet? Hij bereidt hersenbrij!"
  


  
    "Wat?" Dr. Keller schudde het hoofd. "Waar is dat voor?"
  


  
    "Hij wil intelligentie met een spuitje inspuiten. Hersenbrij van intelligente wezens in de hersenen van domme wezens ..."
  


  
    "Dat is toch een grapje ..."
  


  
    "Ga boven maar naar die grappen luisteren! Hij meent het in ernst!" Angela draaide zich helemaal om. Haar grote blauwe ogen keken Dr. Keller smekend aan. "Bernd, ik heb mijn vader bewonderd, ik heb hem bijna voor een halfgod aangezien ... maar nu ben ik bang voor hem. Ik wil weg, begrijp je, ik wil ver weg ... ik wil met je leven, kalm en rustig, ergens in een huis dat alleen van ons is, een klein, stil paradijs voor ons en de kinderen die ik wil hebben. Dat is toch niet onbescheiden, dat is toch mogelijk... Ik wil niet in de maalstroom komen waarin jullie allemaal geraakt zijn, jullie grote onderzoekers, die met alle geweld nieuw gebied willen ontdekken. Ik wil een kleine, bescheiden doktersvrouw zijn... ergens . . . maar ik wil je alleen hebben. Zo, en laat me nu gaan ..
  


  
    "Ga je naar München?" Dr. Keller hield Angela's schouders omklemd.
  


  
    "Ja. Naar Doris. Zij heeft vandaag een modeshow."
  


  
    "Is dat waar, Angi?"
  


  
    Zij hoorde zijn bezorgdheid in die vraag en glimlachte.
  


  
    "Ja, Bernd. Ik houd toch van je." Zij ging op haar tenen staan en kuste hem. "Ik ben zo woedend op je ... en toch ..."
  


  
    "Ik zal met je vader spreken." Dr. Keller knoopte zijn witte dokters-jas dicht alsof hij ten strijde trok. "Wij trouwen en verhuizen naar Zürich."
  


  
    Professor Dorian wachtte op Dr. Keller in een donker gemaakte kamer. Een filmscherm was opgehangen, op een tafel, verhoogd met een paar boeken, stond een projector. Aan de zijmuur stonden nog twee tafels met voorwerpen die aan het oog onttrokken waren. Dr. Keller kon niet zien wat het was ... witte operatielakens dekten alles af.
  


  
    Dorian was in hemdsmouwen en gedroeg zich familiaar. "Zo, jongen." zei hij en wees op een stoel voor de projector, "ga zitten en houd een paar minuten je mond. Ik weet dat je weer allerlei akeligs denkt, maar voor we beginnen met ruzie te maken, wil ik je zeggen dat je een stommeling zou zijn, als je na deze film tenminste niet zegt: we moesten op deze weg verdergaan. . . Wat geweest is, zullen we vergeten, ter wille van Angela." Dorian scheen in een buitengewoon behaaglijke bui; Dr. Keller had hem nog nooit zo geestdriftig gezien,zelfs niet, toen de geopereerde gorilla met pianobegeleiding begon te zingen.
  


  
    Dr. Keller ging braaf in de aangewezen stoel zitten. Dorian zette een film op.
  


  
    "Komt Kamphusen ook?" vroeg Keller.
  


  
    Dorian schudde het hoofd. "Nee. Wat moet hij hierbij? Wat de film toont, moesten we ook met hem doen... het zou hem heel goed bekomen." Dorian drukte zijn kin tegen zijn open kraag. "Wat is er eigenlijk met Angela en jou aan de hand? Vroeger noemde ze om de paar woorden jouw naam, en nu hoor ik hem helemaal niet meer. Ruzie?"
  


  
    "Meningsverschillen."
  


  
    "Nu al? Verliefden zien alles toch in een roze en paars waas, net als verslaafden aan LSD?"
  


  
    "Het betreft iets principieels. Het gaat over u, professor."
  


  
    "Aha! Weer vormelijk!" Dorian leunde tegen de rand van de tafel. "Moet ik de film niet vertonen . .. om nieuwe rampen te voorkomen? Ik kan ook alleen mijn weg gaan. Ik dacht alleen, mijn schoonzoon zou eens mijn werk ... nu ja . .. ook professoren dromen wel eens."
  


  
    "Zo is dat niet." Dr. Keller keek strak naar het witte doek. "Angela wil dat ik vertrek."
  


  
    "Wat? Zeg dat nog eens."
  


  
    "Zij wil dat ik naar Zürich ga. Zij wil hier weg, weg van Hohen-schwandt, van ... van jou ..."
  


  
    "Dat is niet waar," zei Dorian zacht.
  


  
    "Ik moest het je zeggen." Dr. Keller sprong op. Wat is hij klein, dacht hij, toen hij Dorian nu aankeek. In elkaar gevouwen en oud. Nu ziet hij eruit als een vermoeide oude man die erop wacht tot men hem onder de schouders grijpt en wegsleept. "Al dagen hebben Angela en ik ruzie. Pas nog op de trap ... het is enerverend."
  


  
    "Wil zij van mij weg?" herhaalde Dorian. Zijn stem klonk mat. "Waarom?"
  


  
    "Zij wil niet haar hele leven lang alleen geesteszieken zien."
  


  
    "Ik heb alles voor haar gedaan, alles! Behalve mijn roeping als arts is zij mijn hele levensinhoud. Zij is het evenbeeld van haar moeder. En ik had gehoopt dat er ook iets van mij in haar zou zijn." Dorian liep naar zijn projector. Het leek wel alsof hij erachter wegkroop. "Nu kan ik niet ophouden. Jullie zijn jong, jullie moeten jullie wereld zelf veroveren. Jij gaat dus toch naar Zürich?"
  


  
    "Ja! Mijn liefde voor Angela dicteert binnen bepaalde grenzen ook mijn levensdoel."
  


  
    "Wat betekent dat?" Dorian dook weer achter de projector op. "Blijf je niet in een ziekenhuis werken?"
  


  
    "Nee. Ik zal een praktijk openen."

  


  
    "Huisdokter, met jouw kwaliteiten? Dat is een schande! Verdomme nog aan toe, dat is een verraad aan de wetenschap, aan de mensheid! Bernd!" Dorian stond voor Dr. Keller, klein, met hoog opgeheven hoofd, de handen tot vuisten gebald. "Jij bent arts! Eerst komt de patiënt... en dan steeds weer de patiënt... en dan pas jij! Daar heb je je hoofd voor ..." Dorians rechtervuist ging plotseling omhoog en tikte tegen het voorhoofd van Dr. Keller. "Daarvoor heeft God je geest gegeven! Voor de zieken! Niet voor het tuintje achter je huis, waarin je peterselie kweekt! Dat wil zeggen..." Hij liet zijn arm zakken en draaide zich om. "Tot nu toe gaf God ons de geest. Over tien jaar zal het anders zijn. Dan zal een arts een spuitje in zijn hand nemen, dat met een concentraat vullen en intelligentie in de hersenen spuiten. Volgens de methode Dorian-Keller."
  


  
    "Ik ben geen utopist."
  


  
    Dorian ging weer achter zijn projector staan. "Ken je James McConnel, Richard Gay en G. Ungar?"
  


  
    "Nee. Het klinkt Amerikaans."
  


  
    "Juist. Het zijn collega's. Al jaren houden ze zich bezig met de operatieve of mechanische beïnvloeding van de hersenen. Stompzinnig kun je iedereen maken. De persoonlijkheid van een mens afnemen, is geen kunst. We hebben daar geneesmiddelen voor, en de lobotomie. Maar uit een dom iemand een intelligent persoon te maken, de mens boven de natuur die hij van de geboorte af heeft meegekregen, te verheffen, hem te activeren, hem tot de ware heerser over natuur en dier te maken... dat is een doel dat steeds dichterbij komt, dat tastbaar wordt. Ken je de planariën? Ze worden ook platwormen genoemd."
  


  
    "Ja," antwoordde Dr. Keller kortaf en ging zitten. Dorians tevreden uiteenzetting verschrikte hem. Zijn zijn hersenen nog gezond? dacht hij. Is hij zelf op weg een krankzinnige te worden?
  


  
    "Professor McConnell van de Ann-Arbor-Universiteit in Michigan heeft deze platwormen bestudeerd. Ze gedragen zich als de hydra in de sage: je slaat hun kop af en ze leven verder, en er groeit een nieuw lichaam. Het lichaam zonder kop leeft ook door en vormt een nieuwe kop. Wat je ook doet... de wormen worden steeds weer nieuwe, volmaakte wezens van dezelfde soort, of je ze nu halveert of in schijfjes snijdt. McConnell gelukte in 1962 een opzienbarend experiment: hij leidde stroom naar het waterbekken waarin hij de wormen bewaarde, installeerde boven het glas een gloeilamp en deed nu het volgende: met tussenpozen van enige seconden schakelde hij het lampje in en diende tegelijkertijd de wormen in het water een zwakke elektrische stroom toe. De wormen reageerden ... zij kronkelden vlug in elkaar."
  


  
    "En later schakelde hij de stroom uit, knipte alleen de lamp aan ende wormen kronkelden weer, alsof ze onder stroom stonden." Dr. Keller durfde niet om zich heen te kijken. "Dat is al door Pawlow met zijn hond met de bel gedaan."
  


  
    "Je vergist je!" Dorian lachte even. "Dat gaat anders, intelligente schoonzoon! McConnell voerde de wormen in het besef: bij licht komt er een schok! Toen sneed hij de koppen af, wachtte geduldig tot de nieuwe lichamen weer gegroeid waren, legde ze in het bekken, stak de lamp aan ... de wormen kronkelden in elkaar, alsof zij de schok kregen. De koppen hadden de kennis bewaard, de nieuwe lichamen reageerden als de oude."
  


  
    Dr. Keller zweeg. Langzaam kwam er in hem een vermoeden op, waar Dorian heen wilde. Dat kan niet waar zijn, dacht hij. Dat is erger dan de meest utopische roman. Dat zet alles op losse schroeven wat wij geest en ziel noemen.
  


  
    Dorian leunde op de filmprojector. "Een stap verder. McConnell bestudeerde de andere wormen die uit de gedeelde lichamen ontstonden. De kop ontbrak, dus vormden zij een nieuwe kop. Die weten nu niets van deze gloeilamp af, hield McConnell zich voor, dus reageren zij ook niet op dit licht. Hij legde de wormen met de nieuwe koppen ook in het waterbekken, knipte de lamp aan ... en de lichamen kronkelden in elkaar! De 'kennis' was transportabel, een onverklaarbaar wonder vond plaats, werd zichtbaar, leidde een revolutie van de medicijnen in: je kunt intelligentie overplanten als een loot, als een stekje, als een stuk huid, om het bij de medicijnen te houden. McConnell deed een krankzinnig experiment: hij maalde de lichamen van de 'kennende' wormen tot een brij en voerde daarmee de wormen die nooit iets van een gloeilamp hadden gezien. Verse wormen uit de plas. Na twee dagen stelde hij ze aan het geknipper van de gloeilamp bloot... en de nieuwe, verse, ongedresseerde wormen kronkelden net zo in elkaar als de oude. Met andere woorden: ze hadden de intelligentie gevreten."
  


  
    "Een flauwe mop!" zei Dr. Keller schor.
  


  
    "Dat zeiden alle hersenonderzoekers. McConnell werd een schertsfiguur. Dat was in 1962. Een paar lachten toen niet en namen de plat-wormen heel ernstig. Ook ik. Naast de louter chirurgische mogelijkheid geest en ziel van een mens te activeren, onderzocht ik verder de mogelijkheden van de overdraagbare geest. Jullie hebben daar niets van gemerkt. En nu mijn film."
  


  
    Dorian drukte op de knop. Er ontstond een beeld op het scherm.
  


  
    Afdeling II in het "dierengebouw". Professor Dorian spoot een kleine aap een vloeistof in de schedel.
  


  
    "Ik heb alles met telelens gefilmd," zei Dorian. Zijn stem was plotseling verjongd en vol energie. "Die aap kwam een dag voor de op de film bewaard gebleven injectie uit het dierenhuis van de universiteit vanMünchen. Hij had nog geen enkel experiment achter zich. Hij was pas vier weken geleden in Afrika gevangen."
  


  
    Nieuwe scène. Afdeling III. Drie apen hebben een banaan voor zich liggen. Grote, heerlijke bananen. Maar ze zitten ervoor zonder ze aan te raken.
  


  
    "Ik heb de apen drie dagen lang honger laten lijden, voor ik hen filmde," zei Dorian. "Ze jankten van de honger. Toen zij de bananen zagen, stortten zij zich erop. Maar om de bananen had ik een draad gemaakt. Toen de apen de bananen aanraakten, kregen zij een elektrische schok. Zij deinsden terug. Dat herhaalde zich meer dan drieënvijftig keer, toen bleven de apen voor het eten zitten. Zij waren niet meer over te halen de bananen nog eens aan te raken."
  


  
    Nieuwe scène. De lege apekooi, op de grond twee grote half afgeschilde, geurende bananen. Dorian zette de film stil.
  


  
    "Ik heb een der apen gedood, zijn hersenen verwijderd en die met een keukenzoutoplossing en carbolzuur tot een papje verwerkt. Die massa heb ik in het chemische instituut in München laten centrifugeren, tot ik een concentraat had. Op 14 juni verdunde ik het extract weer met keukenzoutoplossing en spoot dat, zoals je gezien hebt, bij de aap in de hersenen. En nu - moet je eens kijken ..."
  


  
    De film liep snorrend verder. Op het scherm verscheen professor Dorian in gummischort en met handschoenen. Hij zette het aapje in de kooi en sloot het hek.
  


  
    "Ook deze aap heeft drie dagen honger geleden. Van honger knabbelde hij al aan de houten vloer van zijn kooi."
  


  
    Met ingehouden adem, geboeid staarde Dr. Keller naar het beeld.
  


  
    De kleine aap zat op de vloer van zijn kooi naar de banaan te kijken. Op eerbiedige afstand, angst in zijn ogen. Hij bleef onbeweeglijk zitten. Toen professor Dorian hem met een staaf naar de banaan wilde duwen, verzette het aapje zich, het sloeg om zich heen, drukte tegen de stok en vluchtte krijsend een hoek in.
  


  
    "Hoe weet deze aap dat de banaan elektrisch geladen kan zijn?" vroeg Dorian met kalme stem. "Niemand heeft het hem gezegd, niemand heeft met hem geëxperimenteerd ... maar hij is bang van deze vruchten. Ik zal het je uitleggen: ik heb de kennis, het geheugen, het besef van de ene aap met het uit hem gewonnen hersenconcentraat op de andere aap overgedragen. Of - heel duidelijk -: je kunt de geest, de kennis, het genie van een gestorvene met een spuitje overdragen! En nog meer: als men dat allemaal al had geweten, dan leefden de geniale gedachten van een Schiller, Mozart, Einstein of Planck nu nog in andere hersenen verder . .. gewoon overgedragen door een injectie."
  


  
    Het filmbeeld doofde uit. Dr. Keller zat als vastgenageld op zijn stoel. Deze paar minuten was hij volkomen nat geworden, alsof hij in eenvijver was gevallen.
  


  
    "Maar dat is waanzin..." stamelde hij. "Dat is complete waanzin ..."
  


  
    "Dat is de toekomst van onze mensheid, jongen!" Dorian knipte het licht aan. "Je zult de genieën kunnen redden, je kunt de domheid uitroeien, men is op weg naar het volmaakte. Maar vooral: met de uitroeiing van de domheid zal men ook de oorlog uitroeien. Begrijp je dat, Bernd ..." Dorian boog zich over de bleke Dr. Keller. "Het paradijs van de mensheid zal in een spuitje liggen! Er bestaat geen heiligdom meer dat hersenen heet!"
  


  
    Dr. Keller brak het zweet uit. Zijn mondhoeken trilden. "Ik ben bang," zei hij nauwelijks hoorbaar. "Ik kan Angela begrijpen ... ik ben bang van je ... Van het apenexperiment tot het klinische experiment op een mens is geen grote stap." Hij hief het hoofd op en keek in Dorians kalme ogen. "Jij ... jij denkt toch nu al aan een intelligentieoverdracht van mens tot mens?"
  


  
    Dorian trok een stoel bij en ging naast Dr. Keller zitten. Hij legde zijn handen tegen elkaar, alsof hij wilde gaan bidden, en leunde met zijn kin op zijn vingertoppen.
  


  
    "Ik sta in contact met professor Gay van de Western-universiteit in Michigan, professor Ungar van de Texas Medical Center en professor Cameron van het Medical College in Albany. Wij hebben de ervaringen van onze experimenten uitgewisseld. Wat heeft er in de hersenen plaats als er gedacht wordt? Hoe worden indrukken, data, namen bewaard? Hoe kun je je iets herinneren? Waarom kunnen wij logisch denken? Waardoor onthouden wij dat een hyacint anders ruikt dan een roos? Hoe bewaren de hersenen de indruk dat de ene mens mevrouw Lehmann en de andere heer Weber heet?" Dorian keek Dr. Keller vragend aan, maar hij verwachtte geen antwoord. "Wij hebben dat allemaal aanvaard, hebben de hersenen volgens functies, die wij mechanisch vaststelden, in velden ingedeeld en daarmee was het afgelopen. Het grote 'hoe' was immers goddelijk. Maar in de mens bestaan geen geheimen. De mens is een substantie, en substanties zijn chemisch te ontleden en te verklaren." Dorian stond op, liep naar de tafels aan de lange muur en trok de witte lakens weg. In verschillende glazen schalen lagen ape-hersenen, brijachtige mengsels, gedeelten van hersenen. Twee kleine reageerbuisjes in een houten standaard waren met een witgrijs poeder en een melkachtige vloeistof gevuld.
  


  
    "Ik zei bij mezelf: denkprocessen, bewaring van gedachten, het tot dusver als natuurlijk beschouwde groeien van de intelligentie van de zuigeling tot de rijpe man moet allemaal bestuurd worden door een substantie van de inwendige secretie. Of wij groot worden of klein, dik of dun, of wij verteren of niet... ons lichaam is één grote chemischefabriek die sappen produceert en andere substanties afbreekt, splijt of omzet in nieuwe chemische verbindingen. Wat bewaart de gedachten in de hersenen? Wat is het, die 'denksubstantie'?" Dorian haalde diep adem. "Wij weten het nu tamelijk precies. Het is RNS."
  


  
    "Wat?" vroeg Dr. Keller als een domme jongen.
  


  
    "Ribonucleinezuur."
  


  
    Dr. Keller lachte. "Ribonucleinezuur is een van de bouwstenen, waaruit de erfelijke eigenschappen samengesteld zijn."
  


  
    "Dat klopt. De genetici hielden de RNS tot dusver alleen voor zichzelf. Maar denk logisch, mijn jongen: als er een substantie bestaat die de erfelijke kenmerken van mens tot mens doorgeeft, dan betekent dat: deze substantie slaat op, deze substantie geeft kennis door. Hoe weet de kiemcel dat de haakneus van de vader, grootvader en overgrootvader in het achterkleinkind opnieuw moet ontwikkelen? Ik heb de RNS als zuivere substantie laten vervaardigen."
  


  
    Dorian pakte een reageerbuisje uit het rek en hield het omhoog.
  


  
    "In het andere glas zit hersenconcentraat, dat ik in de film bij de aap inspoot. In de schalen liggen de hersenen waaruit ik de kennis op de andere apen overdroeg." Dorian zette het reageerbuisje weer terug. "Eergisternacht heb ik door de telefoon gesproken met professor Cameron in Albany-New York. Wij zijn op dezelfde weg, hij is zelfs een stap voor. Hij heeft een vrouw van tachtig jaar die al haar eigen naam vergeten was, dezelfde vragen voortdurend stelde als een grammofoonplaat met een barst, een vrouw dus die duidelijke tekenen van seniliteit vertoonde, RNS dat hij uit gist gefiltreerd had, in de hersenen gespoten. Na twee uur sprak deze vrouw normaal, zij herinnerde zich weer het een en ander en het was gedaan met haar seniliteit." Dorian kwam van de tafel terug naar Dr. Keller die hem als een geest aanstaarde. "Nu ben ik aan de beurt, Bernd. Ik zal nog een stap verder doen. Ik zal de RNS met het hersenextract combineren. Er zal een nieuwe generatie mensen uit een spuitje komen, intelligent, logisch denkend, met de erfenis van eeuwen. Samen met mijn methode van operatieve behandeling van geestesziekten door uitschakeling en omschakeling van afzonderlijke hersenvelden mag en kan er over twee of drie generaties geen geesteszieke meer bestaan." Dorian rekte zich uit alsof hij uren krom had gezeten. "Dat is mijn taak, Bernd. Dat zou ook de jouwe worden. En nu trek je van hier weg en ga je een praktijk openen in een voorstad ..."
  


  
    Dr. Keller stond op. Hij duizelde enigszins toen hij op Dorian toeliep. Hij voelde zich als verslagen. Over twee generaties geen gekken meer. Een andere, gelukkiger mensheid? O God, wat geniaal slaat de mens God het werk uit handen.
  


  
    "Ik blijf," zei Dr. Keller met droge keel en met dikke tong. "Ik zalnog eens met Angela spreken." Hij rende direct naar de tafel en hijgde. "Wanneer... wanneer ga je het eerste experiment met een mens doen?"
  


  
    "Ik weet het nog niet. Daar heb ik iemand voor nodig die zijn hersenen beschikbaar stelt. Het moet iemand zijn van buitengewone intelligentie. En dan is er een ontvanger nodig die bereid is, geest en wezen van de dode met alle consequenties verder in zich als nieuw wezen te dragen."
  


  
    "Zo iemand zul je nooit vinden!"
  


  
    "Wie weet? Ook in de wetenschap zorgen toevalligheden vaak voor de vooruitgang."
  


  
    's Avonds sprak Dr. Keller nogmaals met Angela. Zij zat weer in zijn kamer. Uit München had zij de nieuwste mode meegebracht: een mini-jurk, bedrukt met patronen in "Jugendstijl". Het zag er erg leuk uit. Angela leek wel een scholier in de jurk.
  


  
    "Nu?" vroeg zij, toen Dr. Keller vermoeid uit de kliniek kwam. Hij had met de donker kijkende Kamphusen, die geen woord met hem sprak, drie elektroshocks aan patiënten met waanvoorstellingen gegeven. Dat alles zal eens voorbij zijn, had hij gedacht, hopeloos verouderd, als Dorians experimenten werkelijk een toekomst ontsluiten. Wie zal dan nog elektroshocks en insulineshocks toepassen, diepte-hypnose, slaapkuur, behandeling met psychofarmaca? Een klein spuitje in de hersenen en de mens wordt intelligenter.
  


  
    "Fijn dat je er bent, Angi," zei hij. Hij trok zijn witte jas uit en greep met bevende vingers naar een sigaret.
  


  
    "Je ziet er moe uit, Bernd."
  


  
    "Ik ben ook helemaal afgedraaid."
  


  
    Hij ging op de bank zitten. Angela Dorian trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem.
  


  
    "En moet dat zo doorgaan? Jaar na jaar? Overdag alleen... 's avonds een dodelijk vermoeide man? Is dat een leven, Bernd?" Zij streelde hem over zijn haar. "Heb je met vader gesproken?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "En?"
  


  
    "Hij laat me naar Zürich gaan."
  


  
    "Bernd!" Dat was een juichkreet. Angela sprong van de bank op en gooide van vreugde de kussens tegen de muur. "Wanneer trouwen we? Wanneer verhuizen we?"
  


  
    Dr. Keller keek bedroefd naar haar. Wat is zij leuk, dacht hij. Wat jong, wat gelukkig dit korte ogenblik. Hij keek weg en volgde de rook van zijn sigaret.
  


  
    "Trouwen kunnen we direct - naar Zürich verhuizen we niet."
  


  
    Plotseling was het stil in de kamer. Ansela's armen, nog steeds omhoog gestoken van blijdschap, zonken omlaag. "Wat betekent dat...?" vroeg zij eindelijk.

  


  
    "Ik blijf. Je vader heeft me overtuigd. Mijn levensweg is precies uitgestippeld ... en jij moet die met mij gaan ..."
  


  
    "Dank je."
  


  
    Angela Dorian griste haar tas van de bank en liep naar de deur.
  


  
    Dr. Keller sprong op, maar zij schudde zijn hand af.
  


  
    "Laat dat!" siste zij.
  


  
    "Ik zal je alles uitleggen, Angi!"
  


  
    "Ik hoef alleen maar door de kliniek te gaan en dan heb ik uitleg genoeg. Ik wil niet meer tussen de gekken leven! Ik wil het niet!"
  


  
    Zij stampte met haar voeten op de vloer, rukte de deur bijna uit zijn hengsels en rende weg.
  


  
    De volgende morgen verscheen Angela niet zoals gewoonlijk voor haar dienst op de afdeling. Dorian liet bellen naar haar kleine woning in de zijvleugel van het kasteel... de telefoon rinkelde minuten achtereen, zonder dat de hoorn werd opgenomen.
  


  
    "Laten we erheen gaan," zei Dorian tegen Dr. Keller. "Angela is ondergedoken. Ik zal haar tot rede brengen. Zij heeft niet de minste reden hysterisch te gaan doen. Zij moest trots zijn een man te krijgen die mijn opvolger wordt."
  


  
    De kleine woning was leeg toen Dorian en Keller die betraden. De klerenkasten stonden open, ondergoed lag overal, in de badkamer ontbrak haar toiletgerei.
  


  
    "Weg!" zei Dr. Keller bedrukt. "Zij heeft in Vliegende haast gepakt en is gevlucht."
  


  
    "Daar ziet het naar uit." Dorian liep de kamer rond. Op het fijne witte damesbureautje bij het raam ontdekte hij een briefje, hij las het en overhandigde het aan Dr. Keller. "Zij is tenminste zo welopgevoed dat zij ons schrijft waarheen zij is gegaan."
  


  
    Dr. Keller nam het briefje en las de enkele met bevende vingers gekrabbelde woorden vlug door.
  


  
    "Ben bij tante Lotte in Heidelberg. Wanneer ik terug kom, weet ik nog niet."
  


  
    "Tante Lotte is de oudste zuster van mijn vrouw," verklaarde Dorian en ging op het onopgemaakte bed zitten. "Haar man is rector van een gymnasium. Oude talen. Zou Angela zich daar prettiger voelen?"
  


  
    "Heidelberg." Uit Dr. Kellers hand fladderde het briefje tegen de grond. Zijn gezicht zag lijkbleek. "Dan rijdt zij over de autoweg Stuttgart-Karlsruhe. Dit traject heeft zij vannacht gereden... het traject waarop dat onbekende beest moordt..."
  


  
    "Bernd! O God!" Dorian sprong op. Hij rende naar de telefoon en belde zijn schoonzuster in Heidelberg op. "Met Ludwig," riep Dorian in de hoorn. Hij was nu alleen nog een trillende, van angst verscheurde vader. "Mijn God, met welke Ludwig ... o, met Dorian! Is Angela bij je? Nee? Oh..." Dorian liet de hoorn vallen en zonk terug op het bed. "Zij ... zij is niet aangekomen ..."

  


  
    "Direct de politie waarschuwen! Angela's sportwagen zie je niet over het hoofd. Als ... als ..." Dr. Keller greep de hoorn. Ontzet keek hij naar Dorian. Die lag languit uitgestrekt op het bed en drukte zijn handen tegen zijn hart. Zijn hoofd was onnatuurlijk rood.
  


  
    "Dat kan niet waar zijn," rochelde hij. "Dat kan niet waar zijn . .."
  


  
    Met bevende vingers koos Dr. Keller het nummer van de politie. Pas dan zorgde hij voor Dorian, maakte zijn boord los en zette de ramen open.
  


  


  8



  
    
      GERD SASSNER was deze nacht opnieuw op jacht.

    


    
      Goed gehumeurd reed hij de autoweg Karlsruhe-Stuttgart-München af, maar slechts tot Kirchheim. Daar verliet hij de weg en kwam er aan de andere kant weer op, stopte op elke parkeerplaats en observeerde en taxeerde de nachtelijke bezoekers.
    


    
      Het was mooi weer. Een heldere sterrenhemel, met wassende maan. Af en toe kwam Sassner op de andere rijbaan politiewagens tegen, drie keer werd hij door zware motorfietsen ingehaald, waarop de met leer beklede agenten zaten met hun valhelmen, net vreemde wezens uit een andere wereld. Op twee parkeerplaatsen werd hij gecontroleerd. Hij stopte, toonde zijn legitimatie en wees op Ilse Trapps.
    


    
      "Dat is mijn vrouw."
    


    
      "Dank u. U kunt verder rijden."
    


    
      De agenten waren beleefd. Een echtpaar, ook al was het dat niet, was onschuldig. De moordenaar, het beest, stelde men zich anders voor. Iemand alleen... dat was de theorie van de justitie. Alle grote massamoordenaars opereerden alleen, afgezien van de politici.
    


    
      "Ik heb een meisje nodig," zei Sassner op keuveltoon, toen ze weer terugreden naar Karlsruhe. "Het is maar voor het evenwicht. Er zijn nu twee mannen in mijn kliniek en maar één vrouw. Dat verstoort het evenwicht. Evenwicht is echter een van de voornaamste functies van het leven."
    


    
      "Dat klopt." Ilse Trapps lachte. "Zonder evenwicht vallen we om."
    


    
      "Je bent een heerlijk schaap, zuster duiveltje." Sassner lachte haar toe. "Hoe zeer ik domheid haat en uitroei... jij bent een uitzondering. Bij jou is de domheid te mooi verpakt."
    


    
      Zij reden het traject twee keer, meden de parkeerplaatsen waar verscheidene wagens stonden en kwamen bij een parkeerterrein in de buurt van Pforzheim. Het lag niet aan een bos zoals de andere, maar was slechts een uitsparing in de rijweg met twee banken, een vuilnisemmer en een praatpaal van de wegenwacht.
    


    
      Eenzaam stond daar een kleine sportwagen geparkeerd. Een meisje in een lichte stofjas leunde bij de kofferruimte, rookte een sigaret en keek naar de enkele voorbijsuizende wagens.
    


    
      "Daar. .." zei Sassner kalm, toen hij wagen en meisje in zijn koplampen zag.

    


    
      Ilse Trapps omklemde zijn rechterpols aan het stuur. "Ben je gek?" riep zij. "Op zo'n open parkeerterrein . .."
    


    
      "Het moet vlug gaan, duiveltje."
    


    
      Sassner remde, dimde zijn lichten en reed de kleine parkeerplaats op.
    


    
      Het meisje gooide de sigaret weg, zette zich van de wagen af en kwam hen langzaam tegemoet.
    


    
      Gerd Sassner bleef in zijn stationcar zitten en bekeek het meisje. Ilse Trapps, naast hem, drukte haar handen tegen elkaar. De vingerkootjes knakten, zo opgewonden was zij. Zij is knap, dacht zij vijandig. Hij zal weer voor haar lichaam staan en nadenken of hij haar zal opereren of beminnen. En ik zal weer moeten slaan om de ban te verbreken die een naakt vrouwenlichaam bij hem veroorzaakt.
    


    
      "Wat wil je nu doen?" vroeg zij zacht. Haar lippen bewogen er nauwelijks bij. Het bleke gezicht met de krans vuurrode haren was maskerachtig star.
    


    
      "Wees stil," fluisterde hij. "Verroer je niet."
    


    
      Het meisje was op Sassners wagen toegelopen en boog zich naar de ruit. Sassner draaide die een stukje omlaag. Een pittige en toch zoete geur waaide hem tegemoet. Frans parfum, dacht hij direct. Daar hield ik altijd al van. Hoe vaak heb ik zelf nieuwe parfums uitgezocht en meegebracht.
    


    
      "Bent u van de garage?" vroeg het meisje.
    


    
      Een flinke, lichte stem, sportief als haar hele verschijning. De wind waaide het blonde haar voor haar blauwe ogen; de jonge vrouw duwde de haren terug en lachte.
    


    
      "Ik denk dat er iets met de carburateur is. Ik heb er geen verstand van. De motor tokte plotseling, de wagen begon vreemd te schokken ... ik was blij dat ik de parkeerplaats nog kon bereiken."
    


    
      "Misschien hebt u geen benzine meer?" vroeg Sassner vriendelijk.
    


    
      "Uitgesloten! De benzinemeter staat op half."
    


    
      "Je moet niet blindelings op de techniek vertrouwen." Sassner stapte uit en gooide de deur dicht, voor Ilse Trapps iets kon vragen. "Laten wij die motor eens bekijken."
    


    
      Hij ging de paar passen naar de andere wagen en hoorde achter hem het tweede portier klappen. Ilse Trapps was uitgestapt. Zij liep om de stationcar heen, opende het achterste portier en zette dat vast. Een muil waarin ze straks een mens zouden schuiven. Dekens en dozen lagen aan de zijkanten. Men zou het lichaam in de deken wikkelen, de dozen zouden er dan omheen opgestapeld worden. Niemand zou op de gedachte komen deze laadruimte te doorzoeken. Toen zij op die manierde melkanalist Julius Hombatz en zijn vriendin Agathe Vierholz wegbrachten, werden ze door de politie aangehouden. Terwijl Sassner met versteend gezicht achter het stuur zat, boog Ilse Trapps zich uit het raampje en lachte naar de agenten. "De eigenaars van 'Hotel Eikzicht' hebben inkopen gedaan! Willen jullie een spraakwatertje?"
    


    
      De agenten lachten en zwaaiden. Vrije doorgang.
    


    
      Met samengeperste lippen leunde Ilse Trapps tegen het achterspatbord naast de geopende deur en wachtte.
    


    
      Sassner boog zich intussen over de motor en staarde naar de carburateur, de stroomverdeler en het wirwar van draden, slangen, pijpen, buizen en onderdelen van metaal. Met zijn vingertoppen klopte hij zinloos tegen een paar motordelen, kroop toen weer onder de motorkap te voorschijn, ging in de vreemde auto zitten en probeerde hem te starten.
    


    
      Het gelukte. De motor sprong aan, maar stierf na enige seconden weer uit. De benzinemeter reageerde niet... de wijzer bleef vast middenin staan.
    


    
      "Heel duidelijk," zei Sassner tevreden. "De benzinemeter is stuk. U hebt erop vertrouwd en hebt nu geen druppel meer in de tank. Dat is alles." Hij keek de jonge vrouw met de blik van een man aan, die vrouwelijke schoonheid weet te waarderen. Zij doorstond deze blik en lachte zelfs terug. "Wat allemaal van zo'n stom metertje kan afhangen."
    


    
      "Tenminste een uur vertraging ..."
    


    
      "Soms zelfs het leven."
    


    
      "Misschien. Als ik midden op de weg was blijven staan en ze zouden tegen me opgereden zijn. Maar een uur is verloren." Zij keek op haar kleine gouden polshorloge. "Ik kom beslist te laat."
    


    
      "Wacht er een man op u?"
    


    
      "Een heel sortiment mannen. Ik ben modetekenares. Vera Sommer. Ik wil in Frankfurt mijn nieuwe collectie tonen."
    


    
      "Midden in de nacht?"
    


    
      "Morgenvroeg om zes uur vliegen de heren door naar New York. Bij ons wordt vaak 's nachts doorgewerkt."
    


    
      Sassner keek even om naar zijn wagen. Ilse stond naast de open deur. Een schaduw. De schim van een satan. Sassner draaide zich bruusk om.
    


    
      "Vera Sommer," zei hij peinzend. "Uw haar is als de rijpe zomer ..."
    


    
      "Dank u." Vera lachte geamuseerd. "Voor een monteur maakt u charmante complimentjes."
    


    
      "Ik ben geen automonteur. Ik ben arts."
    


    
      "Ach!" Vera bekeek de grote man nauwkeuriger. Nu pas viel haar zijn kleding op. Een maatkostuum, wat gekreukt en niet geperst, maar dat zie je vaak bij intellectuelen. Die hechten minder aan het uiterlijk; hun wereld is de geest. Een markante kop met een bijna Amerikaansstoppelhaar. "En ik dacht..."
    


    
      "Je kunt je vergissen." Sassner zuchtte diep. "Ik heb geen benzine-blik bij me, maar als u de wegenwacht opbelt..."
    


    
      "Dat heb ik al gedaan. Ik dacht dat u van de wegenwacht was ..."
    


    
      "Dan is het goed." Sassner boog zich over de hand van de jonge vrouw, deed net of hij die wilde kussen en maakte een kleine buiging. "Ik wens u een goede reis en veel succes in Frankfurt."
    


    
      Hij kromp in elkaar. Ilse Trapps had de deur met een knal dichtgegooid. Tegelijkertijd kwam een wagen van de wegenwacht de parkeerplaats oprijden. Hij remde voor de auto van Vera Sommer.
    


    
      "Aflossing." Sassner lachte jeugdig. "Hij zal u beslist beter helpen dan ik met loze praatjes. Welterusten."
    


    
      "Goede reis!" Vera Sommer zwaaide naar Sassner.
    


    
      Een aardige man, dacht zij. Een prettig ogenblik... je ontmoet elkaar en dan neem je weer afscheid en je ziet elkaar nooit terug. En toch blijf je aan elkaar denken. Het is als twee bladeren in de wind, ze ontmoeten elkaar en vliegen dan weer verder.
    


    
      Sassner keerde naar zijn wagen terug, ging achter het stuur zitten en reed de weg weer op. Ilse Trapps keek hem van opzij aan. Haar groene ogen glinsterden.
    


    
      "Wat moet dat?" vroeg zij luid.
    


    
      "Houd je mond!"
    


    
      "Ben je gek geworden?"
    


    
      "Je moet je mond houden."
    


    
      "Is dat alles wat je te zeggen hebt?" Zij draaide zich op haar plaats om. "Waarom heb je haar niet meegenomen?"
    


    
      Sassner reed langzamer. Zijn onderlip trilde als onder kleine elektrische schokjes. Ilse Trapps duwde haar vuist in zijn zij, zij was buiten zichzelf van woede en wilde jaloezie.
    


    
      "Wat was er met haar?" riep zij. "Waarom ligt zij niet achter in de wagen?"
    


    
      "Zij leek op Louise," zei Sassner zacht. Zijn ogen waren groot en keken in de leegte. Hij scheen in zijn herinneringen te zoeken, schraapte in het afval van zijn ziel en vond nog slechts een flard van het verleden. "Ja, zo zag zij er ook uit..."
    


    
      "Wie is Louise?"
    


    
      "Mijn vrouw."
    


    
      "Heb je een vrouw?"
    


    
      "Zij is dood. Op een nacht lag zij naast me, zonder zich te bewegen, stil, alsof zij sliep. Maar zij was dood. Ik heb zielsveel van haar gehouden."
    


    
      "Ik haat haar!" schreeuwde Ilse Trapps hysterisch. "Ik haat haar! Ik haat haar."
    


    
      Sassner sloeg de volgende parkeerplaats \^er in en stopte. Het was de enige personenwagen. Onder de bomen stonden drie donkere vrachtwagens. De gordijntjes van de cabines waren dicht. De mannen sliepen.

    


    
      Met strak gezicht stapte Sassner uit, trok Ilse Trapps van haar plaats en sloeg haar in het gezicht. Zwijgend, spookachtig, zonder geluid gaf hij haar ervan langs, alleen het kletsen van de slagen was te horen, en ook Ilse Trapps gaf geen kik, zij verzette zich niet, stond met slappe armen achter de wagen en incasseerde de slagen. Haar hoofd vloog heen en weer alsof het op een veer zat.
    


    
      Met een paar grepen verscheurde hij haar bloes, trok haar rok omlaag, trok haar ondergoed en beha stuk. Toen zij naakt was, greep hij haar bij haar rode haar, trok haar naar de achterdeur van de stationcar, maakte die open haalde de dekens eruit, rolde Ilse erin en stopte haar als een lang pak tussen de dozen.
    


    
      Toen pas begon Ilse Trapps te schreeuwen. Sassner drukte zijn hand op haar mond - zij beet hem in zijn handpalm. Vloekend haalde hij zijn lefdoekje uit zijn jas, stopte dat in haar mond en greep de krik die tussen de dozen lag.
    


    
      Zij kronkelde in de dekens en huilde dof met de prop in haar mond. Haar groene ogen smeekten om genade.
    


    
      "Ik heb van Louise gehouden," zei Sassner mat. "Wie wat van haar zegt, vermoord ik. Begrijp je dat?"
    


    
      Ilse Trapps knikte. Zij lag stil en verroerde zich niet meer. En dat was verstandig.
    


    
      Sassner sloot de deur, startte en reed van de parkeerplaats af. Een uur later was hij weer in zijn slot der blauwe vogels.
    


    
      Angela was goed in Heidelberg aangekomen. Professor Dorian had haar tegen de middag eindelijk kunnen spreken, ofschoon tante Lotte eerst telkens de nadruk erop had gelegd dat het arme kind volkomen overstuur was.
    


    
      De verlate aankomst had een eenvoudige verklaring: Angela had zich 's avonds zo opgewonden en was in zo'n slechte conditie dat zij na enkele kilometers al niet verder kon rijden naar Heidelberg. Zij had er gewoon de kracht niet meer voor. Voor haar ogen werd de weg mistig, bijna stapvoets reed zij verder, tot zij merkte dat de tranen haar volkomen blind maakten. Toen gaf zij de reis op. Zij huurde in Hotel Gersthofen bij Augsburg een kamer en huilde zich in slaap. Pas om tien uur 's morgens werd zij wakker. De zon scheen, haar zenuwen waren bedaard, de wereld zag er weer nuchterder uit, het leven was niet meer troosteloos.
    


    
      Met de vaste wil zo lang bij tante Lotte te blijven tot Bernd Keller zich uit de ban van professor Dorian had bevrijd, reed zij naar Heidelberg.
    


    
      Dorian was gelukkig, toen hij Angela's stem hoorde. "Goed dat je bij tante Lotte bent," zei hij. "Dat je eindelijk aangekomen bent. Wij maakten ons bijzonder bezorgd. Wil je Bernd spreken?"
    


    
      "Nee!" zei Angela hard.
    


    
      Dorian hield het mondstuk dicht en haalde zijn schouders op. Dr. Keller stond ongeduldig naast hem.
    


    
      "Zij wil je niet spreken," fluisterde hij. "Dan is er niets aan te doen." En hardop zei hij: "Angela, rust maar lekker uit."
    


    
      "Dank je wel!"
    


    
      "Doe de groeten van me."
    


    
      Dorian legde neer voor Dr. Keller nog naar de hoorn kon grijpen. "Nee, mijn jongen, geen woord meer! Het heeft in dit stadium geen zin om met Angela te discuteren. Wij kennen dat toch van onze patiënten. Eerst rust, rust en nog eens rust. Elke opwinding beïnvloedt het logisch denken nadelig. Over drie, vier dagen zal Angela er anders over denken dan nu. Dan kun je verstandig met haar praten."
    


    
      Terwijl Dorian sprak, rinkelde de telefoon. Hij nam de hoorn en ging in zijn oude leren stoel zitten. Rechercheur Quandt belde uit Stuttgart. Wat hij zei deed je de haren te berge rijzen.
    


    
      "Wij hebben op een parkeerterrein in de buurt van Pforzheim, de verscheurde, volledige kleding van een vrouw gevonden. Bloes, rok, ondergoed, kousen. Alleen haar schoenen niet. De drie vrachtwagens die daar eveneens parkeerden, hebben niets gehoord; de chauffeurs sliepen en weten van niets. Van de vrouw is geen spoor, maar voor het eerst ook geen lege achtergebleven wagen. Het is natuurlijk mogelijk dat het hier een aanranding betreft en dat de dader later met zijn slachtoffer is weggereden. Het is echter ook mogelijk dat ons bekende beest weer bezig is geweest en een van de autoweghoertjes die hier 's nachts zaken doen, in zijn macht kreeg en meesleepte. Er is geen aangifte gedaan van een vermissing. Ik zelf hel over naar de laatste versie. Tijd van de misdaad, plaats en vooral het verdwijnen van het slachtoffer - tot men ons later weer een afschuwelijk dood geopereerde vrouw voor de deur legt - wijzen op onze bekende. Ik wou u dat nog vlug zeggen, dan bent u erop voorbereid als u weer een brief krijgt."
    


    
      Professor Dorian scheen kleiner te worden in zijn leren stoel. De hoge leuning stak boven zijn schouders uit.
    


    
      "En verder? De actie van de politie?"
    


    
      "Nog zonder succes. Wij hebben de gescheurde kleding direct laten onderzoeken. Rok en bloes uit een warenhuis in Freiburg. Ondergoed en beha van bekende firma's, duizenden vrouwen dragen dat. Als dit beest zo slim is als u aanneemt, professor, dan staat de politie op het punt haar gezicht te verliezen.
    


    
      "Ik denk dat elke misdadiger wel eens een fout maakt!"

    


    
      "Ja, dat is bijna een stelling van rechercheurs. Maar deze duivel maakt ook hier een uitzondering ..."
    


    
      Dorian legde neer. Dr. Keller bladerde nerveus in nieuwe röntgenfoto's, die uit de röntgenkamer waren gebracht.
    


    
      "Weer een slachtoffer?" vroeg hij.
    


    
      "Alleen gescheurd ondergoed. Er moet gevochten zijn."
    


    
      "Waar nu weer?"
    


    
      "Dit keer bij Pforzheim."
    


    
      Dr. Keller keek even op de kaart van Duitsland, die - meer als versiering dan als gebruiksvoorwerp - aan de wand achter Dorians leren stoel hing. Hij legde de röntgenfoto's neer en ging naar de gekleurde kaart.
    


    
      "Valt het je niet op, dat alleen op een bepaald traject de mensen verdwijnen?" vroeg hij.
    


    
      "Dat valt iedereen toch op. Daarom laat de politie daar ook dag en nacht patrouilleren," antwoordde Dorian.
    


    
      "De politie ... ons zou dat opvallen."
    


    
      "Ons?" Dorian stond op en ging naast Dr. Keller staan. "Wat bedoel je daarmee?"
    


    
      "Tussen de twee autowegen ligt het Zwarte Woud."
    


    
      "Nu en?"
    


    
      "Ik heb er lang over nagedacht." Dr. Keller liep naar het kleine rooktafeltje en stak een sigaret op. "Ik heb je ook verzwegen dat Angela en ik bij mevrouw Sassner zijn geweest."
    


    
      "Ach! En waarom?" Dorian draaide zich wat uit het veld geslagen bij de kaart om. Hij nam zijn schoonzoon over zijn brilleglazen op.
    


    
      "Voor jou is Gerd Sassner dood, niet waar?"
    


    
      "Ja natuurlijk."
    


    
      "En waar is zijn lijk?"
    


    
      "In de modder van het meer."
    


    
      "Dat zou een eenvoudige oplossing zijn. Maar ik geloof er niet aan. Ik heb integendeel het vage gevoel dat Gerd Sassner nog leeft."
    


    
      "Gek. Neem me niet kwalijk, mijn jongen, dat is absurd."
    


    
      Dorian liep onrustig heen en weer. Hij beende door de kamer met ongewoon grote stappen die je niet van hem gewoon was. "Hij heeft zelfmoord gepleegd."
    


    
      "Maar waarom?"
    


    
      Deze vraag was als een vuistslag. Dorian bleef met een ruk staan. Hij wist wat Dr. Keller daarmee wilde zeggen en hij had erop gewacht, al die weken.
    


    
      "Ik weet," zei Dorian kalm, "dat mijn operatie een mislukking was." Hij stak zijn hand op, toen Dr. Keller weer wat wou zeggen en knikte.
    


    
      "Al weken draag ik het met me mee; het ligt me loodzwaar op de maag. Ik heb er nooit over gesproken - met wie zou ik? Urenlang heb ik de röntgenfoto's van Sassner bekeken, ik heb de operatie in gedachte nogmaals gedaan ... minstens dertig keer. Wat heb ik verkeerd gedaan, heb ik me afgevraagd. Waar ligt de fout? Waar heb ik niet op gelet... of wat heb ik gewoon niet geweten?" Dorian veegde zijn voorhoofd af. "Wij hebben het allemaal meegemaakt: zijn oorlogservaring was verdwenen. De oude schoen werd plechtig begraven. Sassner wordt weer een opgewekte gezonde man. De operatie had hem niets van zijn geestelijke bekwaamheden ontnomen, hij was een aardig gezinshoofd, een liefhebbende echtgenoot. En dan pleegt hij plotseling zelfmoord. Een contact in zijn hersenen schiet te kort... de hersenen, die ik geopereerd heb! Was het mijn fout? Is het mijn schuld? Dat heb ik me telkens weer afgevraagd en toen wist ik het antwoord." Dorian keek naar de grond naar het kostbare oude tapijt. "Wil je het horen?"

    


    
      "Ik ken het."
    


    
      "Ik heb een fout gemaakt, alleen weet ik nog niet, waar en hoe. De operatie is mislukt, voor de ogen van de grootste hersendeskundigen, en niemand heeft het gemerkt. Ook ik niet. Alleen de zelfmoord van Sassner bewijst het!"
    


    
      "En als hij nog leeft?"
    


    
      "Bernd ..." Dorian ging zitten. Zijn knieën knikten plotseling. "Je wilt toch niet zeggen dat deze moordende beestmens ... Bernd ... dat is niet mogelijk! Dat is ook volkomen uitgesloten."
    


    
      "Waarom uitgesloten?"
    


    
      "Mijn God!" Dorian legde beide handen voor zijn ogen. Een keer, een paar dagen geleden, had hij zelf die gedachte gehad, maar direct weer weggeduwd. Het was zo eenvoudig te geloven dat Sassner op de modderige bodem van het meer van Wilsach lag, een slachtoffer van de geneeskunde, dat op Dorians geweten drukte en zijn dag bedierf door zelfverwijten. Om zich te verdoven had hij zich met dubbele energie op de utopisch aandoende onderzoekingen geworpen, onderzoekingen betreffende de overdraagbaarheid van de intelligentie, maar de inwendige druk hield aan.
    


    
      Nu goed, je kon zeggen: elke dag sterven er op de wereld duizenden mensen aan operaties. Het zou een enorm geweeklaag worden, luider dan een orkaan, als elke arts zich daarom ging beschuldigen. Ook een arts is maar een mens, en in de strijd met de dood is hij vaak de minste. Maar hier lagen de dingen anders. Hier klaagden de waarheden Dorian aan, en die waarheden luidden: je hebt een operatie gedaan die voor jou nog niemand durfde. Je hebt de hersenen geopereerd alsof je God was. Je hebt je aangematigd met een ontleedmes een nieuw mens te scheppen. Je hebt een nieuw gebied betreden zonder te weten of debodem vruchtbaar was.
    


    
      In de nachten waarin Dorian zich dat alifes afvroeg, was hij de eenzaamste mens ter wereld. Wie kon hem nog helpen?
    


    
      "Mevrouw Sassner denkt dat haar man dood is," zei Dr. Keller en drukte zijn sigaret tussen zijn vingers uit. "Ik heb haar gevraagd waarom iemand die zelfmoord wil plegen, scheer- en wasgerei meeneemt, zelfs lotion. Zij wist daar geen antwoord op . .."
    


    
      "Ik weet het ook niet, Bernd."
    


    
      "Omdat hij vertrokken is om verder te leven. In een wereld verder te leven die hij nieuw wilde opbouwen. Waarom... dat is een vraag die je niet aan een hersenpatiënt kan stellen. Daarop moeten wij, de artsen, het antwoord geven. En ik geloof dat ik het antwoord heb."
    


    
      "Om te moorden. .." zei Dorian toonloos. "Bedoel je dat?"
    


    
      "Ja.."

    


    
      "Een moordenaar door mijn ontleedmes!" Dorian sprong op. Zijn lichaam trilde alsof hij de koude koorts had. "Wat kan ik nu nog doen?" riep hij. "Hoe moet ik hier nog helpen... als het waar is?" voegde hij er zacht aan toe.
    


    
      Dr. Keller keek weer naar de muurkaart. Hij had heel duidelijke voorstellingen van wat men ondernemen moest, hij had het verloop van de zaken heel nauwkeurig overwogen, als Dorian zo verstandig zou zijn de mislukte operatie te erkennen. En toch was nu alles heel anders.
    


    
      Wat had je werkelijk voor bewijs dat Sassner nog leefde?
    


    
      Niets.
    


    
      Alles was slechts vermoedens, een verschrikkelijke verdenking, een afschuwelijke mogelijkheid. Het was net een in elkaar gepaste puzzel, waarbij nog slechts een hoekje ontbreekt... maar pas dit laatste stukje zou het volledige beeld geven.
    


    
      "Je moest rechercheur Quandt direct op de hoogte brengen," zei Dr. Keller.
    


    
      "Moet ik dus tegenover de hele wereld bekennen dat Dorian een mislukkeling is?"
    


    
      "Je bent niet de eerste en zeker niet de laatste chirurg bij wie een operatie mislukt is!"
    


    
      "Maar met deze gevolgen! Dat is nog nooit voorgekomen!"
    


    
      "Niemand zal je daarvoor iets verwijten. Wie kon deze complicaties voorzien?"
    


    
      "Oh, maar dan ken je onze geachte collega's slecht!" Dorian begon weer door de kamer te benen. Zijn bril besloeg. Hij maakte hem niet schoon; hij stapte als een blinde om zijn bureau heen. "Ze zullen op me aanvliegen als gieren op een lijk. Ze zullen zeggen: dat wisten wij direct al! Die operaties zijn misdadig. O, ik zie de artikelen in dekranten en tijdschriften al, de televisie-interviews van de negen keer zo pientere collega's, die met voorzichtige, tastende formuleringen, maar toch heel duidelijk zullen mededelen: 'Wij zouden dat nooit gedaan hebben!' " Dorian bleef staan en leunde met beide vuisten op het bureau. "Alleen degenen die succes hebben worden door de massa toegejuicht... voor de anderen blijft het 'Kruisigt hem'! over. Dat heb jij ook gezegd!"
    


    
      "Ik was bang voor die operatie. Heel gewoon bang. Mag een arts niet bang zijn?"
    


    
      Dorian keek langs Dr. Keller heen naar een portret dat tegenover zijn bureau aan de muur hing. Altijd als hij hier zat, kon hij ernaar kijken, daarom hing het daar ook. Het was een olieverfschilderij van zijn vrouw. Een beroemde kunstschilder uit München had het geschilderd, een jaar voor de dood van de mooie vrouw, die nu met goedige, bijna liefhebbende ogen op Dorian neerkeek en altijd om hem heen was en naar hem lachte, alsof zij alles verstond wat in deze kamer werd besproken.
    


    
      "Wij mogen bang zijn," zei Dorian langzaam. "Maar wij moeten die angst in ons vastklemmen. Vooruitgang betekent moed. Waar zou tegenwoordig de geneeskunst zijn, als we allemaal het hoofd hadden gebogen voor de angst?" Hij greep de telefoon en trok deze naar zich toe. "Het is zo mooi, dat je jezelf kunt overhalen ..."
    


    
      "Wat wil je doen?" vroeg Dr. Keller.
    


    
      "Quandt opbellen. Misschien lacht hij ons uit. Maar wij zijn dan van de inwendige druk bevrijd." Dorian nam de hoorn op. "Ik moet je wat bekennen, Bernd," zei hij zacht.
    


    
      "Ja?"
    


    
      "Ik geloof ook dat Sassner nog leeft... Ik heb me al die weken systematisch voor de gek gehouden ..."
    


    
      Rechercheur Quandt lachte helemaal niet toen Dorian hem zijn verdenking beschreef. Hij bestelde direct een helicopter en landde twee uur later op de weide voor het kasteel Hohenschwandt.
    


    
      De patiënten stonden voor de ramen te kijken hoe de grote witte glanzende hommel aan kwam zweven en klepperend op het gras daalde. In kamer 24 ging de vrouw van de sigarenfabrikant Hunsche, Sylvia Künsche, op haar knieën hardop liggen bidden. Zij leed aan godsdienstwaan, beeldde zich in de vrouw van apostel Jacobus te zijn en wachtte op een teken van de engel dat zij zwanger was en een Jacobus II zou baren.
    


    
      Nu was het zover. De engelen kwamen uit de hemel en verkondigden de ontvangenis. Sylvia Hunsche huilde van aandoening. Een verpleegster had moeite haar van de grond te tillen en naar bed te brengen. Daar kreeg zij een kalmerend spuitje en zij sliep zingend in.
    


    
      

    


    
      Rechercheur Quandt luisterde zonder veel plichtplegingen naar wat Dorian en Keller te vertellen hadden. Hij maakte aantekeningen en keek af en toe op alsof hij niet geloofde wat hem werd verteld.

    


    
      "Aangenomen," zei hij later toen Dorian klaar was, "dat die Sassner nog leeft - is het medisch mogelijk dat er zo'n verandering in zijn karakter heeft plaatsgevonden?"
    


    
      "Ja," antwoordde Dorian kort.
    


    
      "Uit een rechtschapen gezinshoofd, een intelligente kerel met ontwikkeling kan een beest ontstaan?"
    


    
      "Ja."

    


    
      "En dat hebt u gemaakt?"
    


    
      "Niet gewild! Ik heb met de operatie het beste willen bereiken."
    


    
      "Mijn God, professor!" Quandt dronk een dubbele cognac in één teug uit. "Het lijkt wel of ik in een gruwelkamer zit. Het is allemaal zo onwerkelijk."
    


    
      "Maar waar." Dr. Keller legde een dikke opbergmap op de tafel. Wantrouwend keek Quandt ernaar.
    


    
      "Wat is dat?"
    


    
      "Dat zijn de rapporten over de experimenten met dieren. Karakterveranderingen door operaties. Het speciale terrein van professor Dorian.
    


    
      Dr. Keller schoof de map naar Quandt. De rechercheur hief afwerend zijn handen op.
    


    
      "Laat dat de justitie maar doorploegen," riep hij. "Mij is de verzekering voldoende, dat zo iets eigenlijk mogelijk is. Wat doen we nu?"
    


    
      "Dat moet u weten, commissaris."
    


    
      "Ik geloof dat het belangrijk is alle berichten te censureren. De bevolking mag niet gealarmeerd worden. Ik geloof dat u er ook zo over denkt, professor. Het is beter als voorlopig uw naam niet opduikt."
    


    
      "Ik laat deze beslissing aan u over." Dorian liep weer ongerust voor de tafel heen en weer. Er moet iets gebeuren, dacht hij. Waarom hebben ze zoveel égards met mij? Ik heb - misschien - een fout gemaakt, en ik weiger niet die te bekennen.
    


    
      "Ik zal door de televisie een foto van Sassner laten tonen met de mededeling dat deze man vermist wordt. Meer niet. Wordt hij ergens gezien, dan komen de tips direct bij ons binnen." Rechercheur Quandt tilde zijn glas op, toen Dr. Keller nogmaals met de fles cognac kwam. "Maar het blijft toch onbegrijpelijk! Ergens moet hij toch wonen, hij moet eten, drinken, slapen. Hij komt met andere mensen in aanraking, hij moet zelfs een auto hebben, als hij het beest is. En - het belangrijkste - hij moet een kamer hebben waar hij zijn verschrikkelijke operaties uitvoert. Zo iets midden in Duitsland, onder onze ogen ... het is, eenvoudig gezegd, onbegrijpelijk!"
    


    
      Quandt bladerde in de dikke map. Hij zag grafische voorstellingen,grafieken en tabellen, getallen en tal van Latijnse uitdrukkingen, verder waren er foto's van hersenoperaties, geopende dierenschedels, apen met schedelpannen van plexiglas, waaronder je de levende hersenen kon zien, dieren met gedrag dat volkomen tegengesteld aan hun karakter was, katten die met muizen speelden, een aap die probeerde een teef te verkrachten.
    


    
      Quandt klapte de map vlug weer dicht. Hij huiverde.
    


    
      "Waarom laten ze dier en mens niet, zoals die door God geschapen zijn?" vroeg hij onder de indruk.
    


    
      "Waarom sterven ze niet meer aan een ontstoken blindedarm als hun voorouders in de tijd van Napoleon?" antwoordde Dorian.
    


    
      "Omdat de geneeskunde vorderingen heeft gemaakt," zei Quandt direct.
    


    
      "Juist..." Dorian lachte bijna bedroefd. "Leven heet ontwikkeling. Het is een verdomd moeilijke weg ..."
    


    
      Een half uur later vloog Quandt met de witte politiehelikopter weer terug naar zijn speciale groep GROOT X in Stuttgart.
    


    
      De insluiting van Sassner begon, ofschoon niemand bij de politie geloofde dat hij nog leefde.
    


    
      De angst van Ilse Trapps een patiënte te worden van de "grote baas" was ongegrond. In de garage haalde Sassner haar uit de wagen, verwijderde de prop en wikkelde haar uit de dekens. Bevend stond Ilse voor hem, haar lichaam was met zweet bedekt, koud en kleverig, zoals alleen de doodsangst te voorschijn weet te roepen.
    


    
      "Dat moest je maar nooit meer doen, zuster duiveltje," zei Sassner mild en streelde Ilse over haar volle borsten. "Discipline is in een kliniek net zo belangrijk als steriliteit. Waar zouden we blijven als elke verpleegster haar eigen opvattingen had? Het woord van de chef telt alleen."
    


    
      "Ja ..." stamelde Ilse Trapps toonloos.
    


    
      "Kom." Sassner legde zijn arm om de naakte vrouw. Op de tast gingen zij in het donker het huis binnen; toen Ilse een kaars wilde aansteken, blies Sassner haar lucifer uit. "Waarom? Ik zie genoeg! Bij mij zijn ook de nachten licht."
    


    
      Hij duwde Ilse de gemeenschappelijke slaapkamer in, kleedde zich uit en ging in bed liggen. Toen Ilse niet vanzelf bij hem kwam, klopte hij met de vlakke hand naast zich op het laken. Zij gehoorzaamde, kroop naar hem toe en nestelde zich in zijn arm. Haar rode haar, geurend naar vochtigheid, lag koud op zijn borst.
    


    
      "Ik ben een gelukkige man," zei Sassner en kuste Ilses gesloten ogen. Toen merkte hij dat zij huilde. Zijn lippen proefden de zoute tranen. "Waarom huil je, kleine Satan?"
    


    
      "Zo maar ..." stamelde Ilse.

    


    
      "Was je bang?"
    


    
      "Ja."

    


    
      "Van mij?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Maar duiveltje. Hoe kun je nu bang zijn van mij? Ik ben de vrede-lievendste man ter wereld en ik wil dat iedereen de vrede erkent." Hij duwde Ilse Trapps wat van zich vandaan en rolde toen half over haar heen. "Het is zo fijn jou te voelen," zei hij zacht. Zijn stem klonk zo teder, dat Ilse die onderging als geurige olie die over haar werd uitgestort. "Ben ik ooit zo gelukkig geweest?"
    


    
      Hij kuste haar en toen brak de vulkaan weer uit hem die alles verbrandde wat er opnieuw in Ilse Trapps aan verzet, geweten, angst en gedachten aan vlucht had opgehoopt. -
    


    
      Tegen de middag maakte Sassner zijn "visites" bij zijn "patiënten".
    


    
      Ilse droeg weer haar "kliniekkleding", het kanten schortje op het naakte lichaam. Sassner betrad de kamer in operatiekleding: witte jas, gummischort, kapje en mondbeschermer. Alleen de handschoenen liet hij uit... die trok hij pas in de "operatiekamer" aan.
    


    
      De twee mannen en het jonge meisje in de bedden staarden hem aan alsof hij een monster was. Zij waren met leren riemen aan de bedden gebonden en konden zich niet verroeren. Ze konden alleen schreeuwen, maar dat hadden ze na urenlange pogingen opgegeven. Er kwam niemand, niemand hoorde hen. Zij schenen op de eenzaamste plaats ter wereld te zijn.
    


    
      Agathe Vierholz, de knappe kapster, huilde weer toen Sassner het dek terugsloeg en haar lichaam aftastte, alsof zij galpijn of een blindedarmontsteking had. Julius Hombatz, de melkanalyst, trok aan zijn riemen.
    


    
      "Vuile schoft!" schreeuwde hij. "Laat ons los! Ik breek je alle benen!"
    


    
      Sassner wenkte Ilse Trapps. Markus Peltzer, de autohandelaar, ademde luid en rochelend in zijn bed. Hij zag Ilse nu naakt van achteren, en ondanks zijn helse angst liet hem deze aanblik niet onberoerd.
    


    
      "Noteert u, zuster," zei Sassner met kalme stem. "Patiënt Hombatz toont tekenen van een vernietigingsmanie. Dat komt van de oorschelpen. Kijk maar naar zijn oren. Net radarontvangers." Hij richtte zich tot het bed van de melkanalyst, boog zich over hem en trok hem aan zijn oren.
    


    
      "Laat me los!" riep Hombatz. "Jij krankzinnig varken!"
    


    
      "Nou, nou." Sassner glimlachte en knikte Ilse toe. "Wij opereren hem eerst. Hij gaat te zeer gebukt onder zijn gestoorde geest."
    


    
      Julius Hombatz trok aan zijn boeien en slaakte ongearticuleerde geluiden. Er kwam schuim op zijn mond, het wit van zijn ogen werdrood.
    


    
      "Help!" schreeuwde hij. "Help! Help!"
    


    
      Sassner liep onaangedaan naar Markus Peltzer en sloeg diens dekens terug. Peltzer kreeg een kop als vuur en sloot zijn ogen.
    


    
      "Kijk, kijk," lachte Sassner en klopte Ilse op haar blote achterste. "U bevalt hem, zuster. De arme man is zo ziek en toch nog zo vurig! Zet hem als tweede op de lijst voor de operatie."
    


    
      "Ik bied u tienduizend mark," stamelde Markus Peltzer. "Laat me alstublieft los!"
    


    
      "De verandering van uw geest is niet te koop," antwoordde Sassner streng. "Ik opereer alleen uit naam van de humaniteit."
    


    
      "Vijftigduizend mark!" brulde autohandelaar Markus. "Het is alles wat ik op de bank heb. Ik schrijf een chèque uit, u kunt het geld direct halen. .."
    


    
      "Hij beseft het grote uur niet." Sassner dekte Peltzer weer toe. "Hij denkt niet met zijn hersenen, maar met zijn penis. Maar dat zal wel veranderen. Hoe laat is het, zuster?"
    


    
      "Dertien uur negentien." Ilse Trapps keek op haar polshorloge.
    


    
      "Goed. Maakt u patiënt één klaar. Zijn ze allemaal nuchter?"
    


    
      "Ja, grote baas."
    


    
      "Voortreffelijk." Hij knikte Hombatz, die van angst en afgrijzen niet meer kon spreken, toe. "Wees maar niet bang, mijn beste ... de wereld zal mooier zijn als ik je geopereerd heb."
    


    
      Die middag gebeurde er iets merkwaardigs.
    


    
      Gerd Sassner doodde zijn patiënten niet, hij opende hun hoofden niet, waste hun hersenen niet in een Dubro-oplossing ... hij beperkte zich tot een kleine operatie. Waarom hij het deed, durfde Ilse Trapps niet te vragen.
    


    
      Na de gebruikelijke narcose door een slag met een omwikkelde hamer sleepten Sassner en Ilse onder het angstgebrul van de anderen het lichaam van Julius Hombatz naar de "operatiekamer". Daar tilde Sassner de bewusteloze alleen op de tafel, trok zijn gummihandschoenen aan en sneed de melkanalyst met een normaal mes de oren af.
    


    
      "Zijn gevoeligheid voor vernietigende impulsen is daarmee uitgeschakeld," zei hij, toen Ilse Trapps bloedstelpende compressen op de beide oorwonden drukte. En toen begon hij het hoofd met verbandgaas te omwikkelen. "De volgende!"
    


    
      Zij droegen Julius Hombatz terug naar een andere kamer die door Sassner de "recover" werd genoemd, bonden hem vast en maakten zich klaar om autohandelaar Peltzer te halen.
    


    
      Peltzer verzette zich, zo goed hij kon. Hij spuwde om zich heen, hij gilde... Sassner had drie hamerslagen nodig, voor Peltzer "genarcotiseerd" was.
    


    
      Bij Markus Peltzer dacht Sassner lang na, of hij hem aan zijn hoofd of aan zijn onderlichaam zou opereren. "Zijn gedachten zitten laag, dat hebben wij daarnet gezien," peinsde hij. "Het is echter ook mogelijk dat zulke reacties worden veroorzaakt door stuwingen in de hersenen. Laten we hem van zijn gedachten ontlasten."

    


    
      Hij liep naar de instrumententafel, zocht een handboor uit, een kleine hamer en een beitel.
    


    
      Vlug en handig boorde hij in Peltzers voorhoofd, drie vingers breed boven de neuswortel, een klein gat in het voorhoofdsbeen, sloeg toen met de beitel een gat. Het bloed spoot over zijn handen, vloeide over Peltzers gezicht en stroomde over de brede houten tafel.
    


    
      "Compressen!" zei Sassner streng. Ilse gaf ze hem.
    


    
      Hij drukte de compressen op Peltzers voorhoofd, wachtte wat, verving toen de compressen en verbond de bloedige schedel.
    


    
      "Nu zwepen zijn gedachten hem niet meer op," zei hij, toen Peltzer eveneens naar de "recover" in een bed was gebracht. "Ze kunnen zich vrij ontplooien als een vogel die zijn vleugels uitslaat."
    


    
      Als laatste kwam Agathe Vierholz op de tafel. Zij was al bewusteloos toen Sassner haar wilde halen.
    


    
      "Zij heeft een prachtig lichaam, maar brede heupen." Sassner bekeek het meisje met welgevallen. "Ik voorspel dat zij eens een trotse troep kinderen zal hebben. Zij is als een goede koe die veel kalfjes krijgt. Een goede koe herken je echter direct aan haar inschrijving in het stamboek of aan het brandmerk. Waarom doen ze zo iets ook niet met mensen? Ik heb daar een prachtige gedachte over..."
    


    
      Hij keek om, haalde van de "instrumententafel" een mes en woog het in de hand. Toen verliet hij de "operatiekamer", zonder nog een woord te zeggen, en Ilse Trapps durfde hem niets te vragen, of hem zelfs achterna te gaan.
    


    
      Nog voor de televisie de foto van Gerd Sassner toonde, stond de speciale groep GROOT X in Stuttgart al op zijn kop.
    


    
      Op het parkeerterrein vlak bij de uitrit Achern, tussen Baden-Baden en Offenburg, vond een politiepatrouille om 3 uur 11 in de morgen drie gewonde mensen. Twee mannen en een vrouw. Zij lagen in het gras onder een groepje berken, in een rij naast elkaar, alsof er een parade gehouden zou worden. Het was duidelijk dat zij zelf daar niet zo waren gaan liggen.
    


    
      De politie dacht eerst aan een ongeluk. De chauffeur zou dan gevlucht moeten zijn. Het vernielde voertuig van de gewonden werd gezocht, maar het werd niet gevonden. Een ambulance bracht de bewustelozen naar Achern. In het ziekenhuis wikkelde men de verbanden af om te zien hoe ernstig de verwondingen waren.
    


    
      "Maar dat is verschrikkelijk," zei de nachtarts onthutst, toen de gewonden voor hem lagen. "Zo iets heb ik nog niet gezien."

    


    
      Van dit ogenblik af werkte de politieradio op volle toeren, versterkte patrouilles stoven over de autowegen en rechercheur Quandt werd uit zijn hotelbed gebeld.
    


    
      Ook bij professor Dorian rinkelde tegen zes uur de telefoon.
    


    
      "Ik laat u afhalen!" riep commissaris Quandt uit Stuttgart. "Over een uur landt Bij III bij u op de wei."
    


    
      Voor Dorian iets kon vragen, had Quandt weer opgehangen. Zijn stem had schorrig geklonken. Met versteend gezicht kleedde Dorian zich aan en liet toen Dr. Keller wekken.
    


    
      "Wij vliegen naar Stuttgart," zei hij, toen Keller geeuwend aankwam. "Er moet iets verschrikkelijks gebeurd zijn."
    


    
      De politiehelikopter Bij III bracht hen echter niet naar Stuttgart, maar landde in de tuin van het kleine ziekenhuis van Achern. Politieauto's waren aanwezig alsof het een staatsontvangst gold. In de hal en in de gang van de tweede verdieping krioelde het van uniformen. De geneesheer-directeur begroette professor Dorian en Dr. Keller met grote vreugde. Voor hem, die al twintig jaar in Achern woonde en graag eens in een grote kliniek zou werken, zoals hij het als student had gedroomd, was het bezoek van de grote Dorian een bijzondere ervaring. Rechercheur Quandt, slaperig en in een slecht humeur, gromde naar Dorian.
    


    
      "Ik geloof nu bijna ook dat uw Sassner leeft! Zonder veel woorden ... laten we naar de kamers gaan! Luister zelf maar ..."
    


    
      Dorian en Dr. Keller spraken lang met Markus Peltzer, Julius Hombatz en Agathe Vierholz. De drie waren gelukkig nog in leven; zij begrepen het nog niet helemaal dat ze buiten gevaar waren. Steeds als een witte jas de kamer in kwam, krompen ze in elkaar en openden hun mond alsof ze wilden schreeuwen. De shock zat zo diep dat de artsen en verpleegsters tenslotte hun jassen uittrokken als zij de kamer betraden.
    


    
      "Wat zegt u nu?" vroeg Quandt, toen Dorian en Keller weer in de kamer van de geneesheer-directeur zaten. "Drie tegelijk! Eén zonder oren, de andere met een gat in zijn voorhoofd, het meisje met brandwonden onder de navel. Zoals men koeien en paarden brandmerkt. Er stond duidelijk de letter B. Maar Sassner begint met een S. Het is om gek van te worden!"
    


    
      Dorian staarde voor zich naar de grond. Alles wat de gewonden hem verteld hadden, klopte en klopte toch weer niet. Volgens zijn gestalte, spraak en optreden kon het Sassner zijn ... maar er waren veel dingen die niet klopten. Quandt scheen Dorians gedachten te raden... hij sloeg met de vuist op de tafel.
    


    
      "Laten we eens denken," riep hij opgewonden, "dat er ergens een huis is dat alleen staat. In dit huis bevinden zich verschillende kamers, ingericht als ziekenkamers, met wit opgemaakte bedden, met ondersteken en urinaals en nachtkastjes. Er is een man die als dokter optreedt, in witte jas, met operatieschort, mondbeschermer en mutsje. Zelfs witte schoenen en een witte broek heeft hij aan, zoals Agathe Vierholz zich herinnert. Hij spreekt kalm - om Hombatz te citeren -heel intelligent, net als een arts. Alles wijst erop dat het werkelijk een arts is, een gekke arts. Alleen als hij aan het werk gaat, vervaagt het beeld weer. De verrichte operaties zijn lekenwerk, het zijn gewoon verminkingen, zonder de geringste anatomische kennis. Wij weten echter uit andere zaken, dat artsen, ook als ze gek werden, op het ogenblik dat zij medisch te werk gingen, hun opleiding nooit konden verloochenen."

    


    
      "Dus toch Sassner," zei Dorian mat.
    


    
      "Het zou te mooi zijn! En de verpleegster?" Rechercheur Quandt zag rood van opwinding. "Dat roodharige kreng dat hij zuster duiveltje noemt? Hoe komt zij met Sassner samen te werken?"
    


    
      "Het huis zal wel van haar zijn," zei Dr. Keller schor. "En daarin viert hij zijn waanzinorgiën bot."
    


    
      "En als het Sassner niet is? Als wij ons onsterfelijk belachelijk maken? Kan niet werkelijk een gekke arts achter dit alles zitten?"
    


    
      "Natuurlijk is dat mogelijk." Professor Dorian scheen Quandt voor deze gouden brug dankbaar te zijn. "Als men Sassners lijk vond ..."
    


    
      "Vanaf morgen zoeken drie duikers nogmaals het Wilsachmeer af." Quandt raadpleegde zijn aantekeningen. "Vrijdag is het zoeken klaar, zaterdag zal de televisie over alle kanalen drie keer Sassners foto uitzenden!" Quandt leunde zuchtend achterover, "ik heb het vreemde voorgevoel dat wij dan geen stap verder gekomen zijn."
    


    
      Daar het niet ver was van Achern naar Heidelberg, stelde Dr. Keller zijn schoonvader voor bij Angela op bezoek te gaan. Dorian stemde er direct mee in. Zij huurden een auto en reden naar tante Lotte.
    


    
      Angela was minder verrast, dan Dorian en Keller hadden verondersteld. Zij hadden zelfs het gevoel dat zij op dit bezoek had gewacht en nu erg opgelucht was. Angela had zich voorgesteld dat het gemakkelijker was in het huis te wonen van een leraar oude talen, wiens wereld in het klassieke Rome en in Homerus van Griekenland lag, en die ook thuis slechts in geleerde spreuken sprak. Er was in het huis van de rector geen televisie, omdat hij van mening was dat de televisie de eigen scheppende geest misvormde. Ze luisterden alleen naar symfonieën en opera's door de radio, vooral van Wagner. Dan zat rector Helmfried Kürzer met schitterende ogen in zijn leunstoelen beleefde visueel de Walkürenrit of de klacht van Wotan om Freia. Zijn levensdoel, eens in Bayreuth de Siegfried te zien, had hij nog niet bereikt. Dat lag niet aan geldgebrek, maar aan het feit dat de kaarten voortdurend uitverkocht waren.
    


    
      Hij verzamelde alle kritieken over de "Festspiele" en discuteerde wekenlang met zijn vrouw Lotte over de revolutionaire ensceneringen van de twee kleinzoons van Wagner.
    


    
      "Het moderne vreet ons op!" klaagde hij dan. "Zij hebben bij Siegfried niet eens een echte draak op het toneel! Als de oude Richard Wagner dat eens wist!"
    


    
      Angela herademde toen zij na het bellen aan de buitendeur opendeed en haar vader en Dr. Keller buiten zag staan, bossen bloemen in de handen.
    


    
      "Wat moeten jullie?" vroeg zij strijdlustig.
    


    
      "Ik ben van plan," antwoordde Dorian, "met Helmfried over de bronchitis van de oude Romeinen te spreken."
    


    
      "En u, dokter?" vroeg Angela scherp. Dr. Keller zwaaide met zijn ruiker.
    


    
      "Ik wilde een paar uurtjes les nemen hoe je je moet gedragen als je verloofde, die je vurig bemint, ervandoor is gegaan."
    


    
      "Dat zijn allemaal onderwerpen die niet van belang zijn." Angela wilde de deur weer dichtdoen, maar Dr. Keller plaatste zijn voet ertussen. "Jullie gedragen je als brutale marskramers!" riep Angela.
    


    
      Uit de woonkamer klonk een andere vrouwenstem. "Liefje, wie is daar?"
    


    
      "Lotte!" Professor Dorian lachte en stak zijn hoofd door de spleet van de deur die Kellers voet openhield. "Je zwager! Het liefje, als daarmee mijn dochter bedoeld is, wil ons niet binnenlaten!"
    


    
      "Maar Angela!" Lotte Kürzer kwam erbij. Angela liet beslist de deur los en liep weg. "Is zij niet nog een kind?" vroeg tante Lotte vergevingsgezind. "Loopt weg. Zij heeft dat schuchtere van mij geërfd. Ik ben ook vier keer van Helmfried weggelopen, voor hij me kon veroveren."
    


    
      "Een leraar oude talen heeft nu eenmaal uithoudingsvermogen." Dorian hing zijn jas aan een haak van de kapstok. "Vroeger hield Helmfried zich ook nog bezig met archeologie, niet waar?"
    


    
      "Je bent een engerd!" Tante Lotte gooide haar hoofd in de nek. "Jullie zijn in een opperbeste stemming."
    


    
      "Galgehumor!" Dr. Keller zag door de open deur van de salon in de tuin. Angela zat in een schommelstoel en bewoog wild heen en weer. "Hebt u verband in huis?"
    


    
      "O God! Is er iemand gewond?" Tante Lotte draaide zich om.
    


    
      "Nog niet. Maar als Angela zo doorschommelt, zakt dadelijk dehele standaard in elkaar."
    


    
      "Liefje!" Tante Lotte sloeg haar handen in elkaar. "Ga maar naar haar toe, dokter Keller. Verbaast het u, dat ik u ken? O, ik ken u heel goed. Angela heeft me foto's van u laten zien. De hele dag praat zij alleen over u. Bernd! Bernd! Bernd! Ik ben van alles op de hoogte. Ga maar naar haar toe ... zij wacht al dagen op u."
    


    
      Na het middageten, waarbij Dr. Keller aan rector Dr. Kürzer werd voorgesteld en direct een goede beurt maakte met een Latijnse spreuk, zaten Keller en Angela samen op de schommelbank in de tuin en schommelden zwijgend heen en weer.
    


    
      "Jullie hebben dus zorgen?" vroeg Angela eindelijk.
    


    
      "Ja. Als Sassner leeft en het publiek hoort dat alleen de operatie van professor Dorian een beest van hem gemaakt heeft, zullen ze op ons aanvliegen als wolven op een haas."
    


    
      "En je bent er vast van overtuigd dat Sassner leeft!"
    


    
      "Ja. Nadat ik de verklaringen van de drie verminkten heb gehoord ..."
    


    
      "En als je je vergist?"
    


    
      "Het zou te mooi zijn, om mogelijk te zijn."
    


    
      "En wat moet ik erbij?"
    


    
      "Je moet er alleen maar zijn, Angi."
    


    
      "Maar dat is veel, angstaanjagend veel!"
    


    
      "Dat is meer dan je denkt. Sedert je weg bent is Hohenschwandt werkelijk alleen nog een kliniek. Vroeger was het zo iets als een tehuis, het was door jou een kleine wereld op zichzelf. Als men de deuren van de ziekenkamers sloot en naar de privéafdeling ging, dan wist je: nu is Angi er. Nu hoor ik haar lachen. Nu kan ik haar kussen. Het maakt zo gelukkig dat te weten ..
    


    
      "Dat gaat boven mijn krachten, Bernd." Angela leunde achterover. Zij verzette zich niet toen Dr. Keller zich over haar boog en haar kuste. Maar zij beantwoordde zijn kus niet. "Ik wil mijn leven niet tussen geesteszieken doorbrengen."
    


    
      "Daar zullen we het nog wel over hebben, Angi. Maar nu, juist nu heeft je vader ons nodig! Nu mogen wij hem niet alleen laten, als wij ons niet voor onszelf willen schamen. Ik zou een zwak karakter tonen, als ik nu vertrok.
    


    
      "Ik kan niet, Bernd ..."
    


    
      "Gisteren vroeg, voor de helikopter ons naar Achern vloog, kwam ik in de kamer van je vader. Hij had mijn klopje niet gehoord, hij merkte niet dat ik binnenkwam. Hij stond voor het portret van je moeder en sprak zacht met haar. Dat was schokkend. Wie heeft de grote Dorian zo gezien? Ik ging zacht de kamer uit, klopte harder en kwam nog een keer binnen. Daar stond hij als altijd achter zijn bureau in zijn papieren te bladeren." Dr. Keller keek Angela van opzij aan.
    


    
      Nu leek zij op haar vader. Haar mond was koppig, de neusvleugels trilden enigszins. "Hij mist je moeder. Hij heeft niemand met wie hij kan praten. Hij is grenzeloos eenzaam en alleen."

    


    
      "Moeder haatte zijn beroep ook. Zij heeft het me vaak gezegd."
    


    
      "Maar zij was er toch altijd, niet waar? Zij liet hem nooit alleen." Dr. Keller hield de schommelbank in. "Wat zou je moeder gedaan hebben, nu in deze kritische situatie waarin je vader zich bevindt?"
    


    
      Angela stond op en streek de haren uit haar ogen.
    


    
      "Wanneer gaan jullie terug naar Hohenschwandt?"
    


    
      "Morgenochtend."
    


    
      "Het is goed. Dan ga ik nu pakken ..."
    


    
      Dorian en rector Kürzer kwamen het huis uit. Zij discuteerden hartstochtelijk over de gestileerde zwaan van Lohengrin in Bayreuth.
    


    
      De terugtocht werd in Stuttgart onderbroken.
    


    
      Dr. Keller reed de autoweg af tussen de wijnbergen door. Angela wist direct waar de tocht heen ging. Dorian vroeg pas wat toen de streek hem te onbekend voorkwam.
    


    
      "Waar wil je eigenlijk heen?"
    


    
      "Naar mevrouw Sassner," antwoordde Keller.
    


    
      "Halt!" Dorian boog zich naar voren. Hij zat achterin, de plaats naast Keller had hij aan Angela afgestaan. "Stoppen."
    


    
      Dr. Keller stuurde de wagen naar rechts en remde. De motor liet hij echter lopen.
    


    
      "Wat wil je van mevrouw Sassner?" vroeg Dorian opgewonden. Hij hield helemaal niet van zulke verrassingen. "Zij heeft al verdriet genoeg gehad. Wil je haar ook nog in deze geschiedenis betrekken?"
    


    
      "Het zal niet te vermijden zijn. Op zijn laatst zaterdag zal zij haar man op de televisie kunnen zien."
    


    
      "Als ze Sassner niet in het meer vinden."
    


    
      "Ze zullen hem niet vinden!" Dr. Keller draaide zich om. "Denk je nog steeds dat hij dood is?"
    


    
      Dorian zweeg. Hij staarde naar de wijnbergen en benijdde de druivenplukkers die tussen de wijnstokken werkten.
    


    
      "Hoe zou mevrouw Sassner ons kunnen helpen?" vroeg hij na een hele poos. Keller wilde al verder rijden, maar Angela's hand op zijn knie verhinderde het hem. Alsjeblieft niet, betekende deze versterkte druk.
    


    
      "Hier, deze weg, en de andere naar Bazel, zijn Sassners jachtterrein. Hier ergens moet hij wonen. Dat moesten we mevrouw Sassner zeggen."
    


    
      "En wat winnen we daarbij?"
    


    
      "Ik heb een idee," zei Dr. Keller aarzelend. "Ik zou het mevrouw Sassner willen voorstellen."
    


    
      "En wij mogen het niet horen?"
    


    
      "Natuurlijk." Dr. Keller aarzelde. De gedachte was de afgelopen nacht bij hem opgekomen, toen hij alleen in het kleine zolderkamertje sliep. Tante Lotte had hem en Angela zo ver mogelijk uit elkaar geïnstalleerd. Ze legde er twee krakende trappen en twee verdiepingen tussen.

    


    
      "Sassner zoekt zijn slachtoffers op de autoweg. Daar laadt hij ze ook uit. Wat - bedacht ik - gebeurt er, als Sassner plotseling op zijn vrouw stuit?"
    


    
      "Dat is doortrapt gemeen!" Dorian rukte het portier open en sprong de warme landweg op. De lucht rook naar omgespitte, vochtige grond. Van de wijnbergen waaide de wind de geur naar het dal.
    


    
      "Dat zal ik nooit toestaan! Bernd, we keren terug naar de autoweg! Hoe kun je op zulke ideeën komen! Laten we vergeten wat je zei."
    


    
      Een half uur later deed de tuinman de poort van de inrit van Villa Sassner voor hen open. Louise Sassner ontving hen onmiddellijk toen het dienstmeisje haar Dorians visitekaartje gaf.
    


    
      Louise was in het zwart. Haar blonde haar had zij eenvoudig naar achteren gekamd en met een grote gesp van schildpad vastgestoken. Dat maakte haar gezicht streng, bedroefd en toch bijzonder jeugdig. Ze was weinig opgemaakt; haar lippen waren slechts even aangezet.
    


    
      Sedert de verdwijning van haar man, die de advocaten van de Sassnerfabrieken dood wilden verklaren, om Louise Sassner formeel de leiding te kunnen overdragen, die dan toch Dr. Maier, de eerste directeur, op zich wilde nemen, leefde zij volkomen teruggetrokken in deze villa. De kinderen waren het enige wat haar moed gaf om te leven. De chemische fabrieken, de balansen, het vermogen dat zij nu pas kon overzien, nadat de raad een nota had opgemaakt, de maatschappelijke verplichtingen die zij volgens Dr. Maier moest aangaan, omdat zij nu als zakenvrouw contacten met de buitenlandse cliënten moest onderhouden, de uitnodigingen die zij ontving en waaruit zij las dat men haar alleen wat prettige afleiding wilde geven, het interesseerde haar helemaal niet. Ook de mededeling van de advocaten dat men een sterke bondgenoot voor de verklaring van overlijden had gekregen, namelijk het ministerie van financiën, dat uitgerekend had hoeveel duizenden mark men aan successierecht kon incasseren, veroorzaakte bij Louise slechts een flauw lachje.
    


    
      "Laat me met rust," zei ze tenslotte. "Directeur Maier moet alles maar regelen. Hij was een vriend van mijn man. Als u denkt dat Gerd dood is .. . gaat uw gang, dat is uw opvatting. Het mag voor de fabrieken juist zijn . . . voor mij is hij niet dood! Eerst moeten ze hem bij me brengen. Ik wil hem zien, dan pas geloof ik het!"
    


    
      De kinderen, Dorle en Andreas, schikten zich er vlugger in dat hun vader niet meer terugkwam. Ze huilden soms wel als ze naar zijn fotokeken, maar het alledaagse leven slokte hun verdriet spoedig op. Zij moesten leren, blokken op Latijn en wiskunde, chemische formules, jaartallen onthouden en de ontwikkeling van de aardkorst in hun hoofd hebben. Vrienden en vriendinnen kwamen in huis om samen te leren, en als het heldere gelach van de meisjes en jongens uit de kinderkamers naar het terras waaide, dan zat Louise Sassner meestal in een brede rieten stoel naar de tuin te kijken.
    


    
      Die herinneringen zijn verschrikkelijk, dacht zij. Ik zie Gerd achter de maaimachine lopen en het gras maaien. Dat deed hij altijd zelf, de tuinman mocht er niet aankomen. Of de rietenstoel waarin ik zit. Die heeft hij uit Spanje meegebracht. Alles in dit huis en om dit huis toont zijn hand, spiegelt zijn smaak, is zijn werk. Hoe kan ik hem ooit vergeten?
    


    
      Zij had zich voorgenomen in de winter naar St. Moritz te gaan. Daar zou ze een klein huis huren, in de sneeuw en in de zon liggen, gaan wandelen of met de paardeslee met belletjes door de bergdalen rijden.
    


    
      Maar zou dat mogelijk zijn? Zou deze vlucht naar een nieuw begin gelukken? Zij had er vooraf al een hard hoofd in. Je kon niet vluchten voor de herinnering, ook al wil je het en houd je jezelf voor: het leven gaat door! Het gaat niet meer zo door, als je van Gerd Sassner hebt gehouden...
    


    
      Nu waren professor Dorian en Dr. Keller er, en alle ellende was weer om haar, de dagen op Hohenschwandt, de operatie, de verschrikkelijke uren met de versleten schoen die Sassner zijn vriend Benno Berneck noemde, de nacht in het houtvestershuis en het ontzettende ontwaken.
    


    
      "Mijn ... mijn man zou het zijn ..." stamelde Louise Sassner, toen Dr. Keller haar van zijn verdenking op de hoogte bracht. Hij deed het zo voorzichtig mogelijk, maar de uitwerking op Louise leek toch een schok. Uit de kranten wist zij wat er op de autosnelwegen was gebeurd; zij had het gelezen, zonder bijzondere deelneming, alleen met de gedachte: wie kan er zo gemeen zijn!
    


    
      Nu vernam zij, dat haar man het kon zijn. Haar hart bonsde, zij zonk achterover in haar stoel en plotseling verloor zij het bewustzijn.
    


    
      "Daar hebben wij het!" ging professor Dorian te keer. "Was dat nodig?"
    


    
      Zij droegen Louise Sassner naar de bank, maakten haar bloes los en masseerden haar voorhoofd en borst met een in eau de cologne gedoopte zakdoek van Angela. Het oude huismiddel hielp voortreffelijk ... Louises adem werd krachtiger, bloed keerde in haar gezicht terug, de pols ging vlugger. Zij kwam bij en trok haar bloes dicht.
    


    
      "Neem me niet kwalijk," zei ze zacht. "Mijn hart. . . alles draaide om me heen. Maar nu gaat het weer." Zij haalde een paar keer diepadem en draaide toen haar hoofd naar Dr. Keller. "Spreek verder, dokter."
    


    
      "Ik moest misschien werkelijk mijn mond houden, zoals de professor het wil." Dr. Keller keek Louise Sassner niet aan. "Het zijn nu nog maar hersenschimmen. Wij zijn eigenlijk allemaal overspannen, de politie het meest. Nog jagen wij een fantoom na ..."
    


    
      "Maar ... maar het zou Gerd kunnen zijn ..." Louises stem brak.
    


    
      Dr. Keller knikte.
    


    
      "Ja. Het is een van de vele mogelijkheden."
    


    
      "En ... en wat moet ik doen?"
    


    
      Dorian sprong op. Net als bij zich thuis ging hij in de grote kamer ijsberen.
    


    
      "Wat dokter Keller u wil voorstellen, is onmogelijk," riep hij. "Het is een te grote opgave! Dat houdt geen mens uit. Luister niet naar hem, mevrouw! Laten we de tuin ingaan ..."
    


    
      Louise Sassner richtte zich tot Dr. Keller. De jonge arts zat bleek in de brede leren fauteuil. Angela zat naast hem op de leuning en hield zijn handen vast. Het was een tafereeltje dat Louise midden in het hart trof. Twintig jaar rolden terug.
    


    
      Gerd Sassner voor het eerst bij haar ouders. Mager, uitgehongerd, nog getekend door zijn ernstige oorlogsverwondingen. En zij had in haar vaders werkkamer op de leuning gezeten, haar lieveling gestreeld en zijn handen vastgehouden.
    


    
      "Moet hij mijn schoonzoon worden?" had haar vader gevraagd. "Als de wind opsteekt, moet je achter hem aanrennen om hem vast te houden!"
    


    
      Twintig jaar geluk.
    


    
      "Wat wilt u me zeggen, dokter?" vroeg Louise met heldere stem.
    


    
      "Als uw man dit fantoom is, zal hij de komende nachten nieuwe slachtoffers zoeken. Drie heeft hij er net afgeleverd. Het is bijna zeker, dat hij niet nog meer in dit geheimzinnige huis verborgen houdt, want de gewonden hebben geen andere mensen gezien of gehoord. Hij zal dus weer de autoweg afstropen."
    


    
      Dr. Keller drukte zijn handen tegen elkaar, zijn vingers waren wit. "Ik ga van de psychiatrische ervaringen uit, dat geesteszieken vaak hun naaste familieleden - hun moeder, vrouw, man - herkennen en zich door hen laten leiden. Als wij de mogelijkheid verschaffen dat u uw man ontmoet, dan -"
    


    
      "Dat is een krankzinnig plan!" riep Dorian ertussendoor. "Ik ben ertegen! De gevaren zijn niet eens te overzien ..."
    


    
      "Ik ben niet bang," zei Louise Sassner eenvoudig. "Ik ben niet bang voor mijn Gerd Sassner."
    


    
      "En als het een ander is?"
    


    
      "Ik zal altijd in uw buurt zijn, mevrouw." Dr. Keller boog zich naar voren en greep Louises handen. Ze waren ijskoud, maar ze beefden niet. "Ik rijd achter u aan. Er kan u niets overkomen."

    


    
      "Het is goed." Louise Sassner liet zich op de bank terugzakken. Met gesloten ogen haalde zij drie keer de lucht diep in, alsof zij daarmee moed in haar lichaam zoog. "Ik probeer het. Ik rijd vannacht over de autoweg. Mijn God, laat het Gerd niet zijn ..."
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      OM 11 uur begon Louise Sassner, van parkeerplaats naar parkeerplaats te rijden en daar telkens tien minuten te wachten. Op verzoek van Keller hadden ze de autoweg Frankfurt-Bazel gekozen, waarop Sassner de meeste mensen had ontvoerd.

    


    
      Zij reed in haar kleine lichte sportwagen. Dr. Keller volgde haar in een geleende Porsche. Hij had bewust deze snelle wagen geleend, om er zeker van te zijn dat Sassner hem misschien met een snellere auto de baas was.
    


    
      Het was tien over twaalf toen Louise op de parkeerplaats bij Kenzingen stopte.
    


    
      Een minuut later kwam Sassner bij Lahr de autoweg oprijden.
    


    
      Dertien kilometers lagen er tussen Louise en Gerd Sassner.
    


    
      Het was een vreemde nacht. Melkachtige wolken dreven aan de nachtelijke hemel. De grond ademde zomerwarmte uit, en toch had je het koud. De zachte wind was koud.
    


    
      Louise Sassner stak een sigaret op. In het achteruitkijkspiegeltje zag zij Dr. Keller de parkeerplaats oprijden en - zonder lichten - in de schaduw van de bomen gaan staan.
    


    
      Dat stelde haar gerust. De druk in haar hals verminderde, haar handen trilden niet meer.
    


    
      Om zeventien minuten over twaalf reed Gerd Sassner langzaam de autoweg af. Hij was alleen. Ilse Trapps was in het slot der blauwe vogels gebleven. Zij had maagpijn. Om ervoor te zorgen dat zij niet op domme gedachten kwam, had Sassner haar in een bed vastgebonden.
    


    
      Tien voor half één. Louise Sassner had haar sigaret opgerookt. Met een zaklantaarn gaf zij door de achterruit seinen. Moet ik verder rijden?
    


    
      Uit de nauwelijks zichtbare Porsche kwam een kort rood lichtje als antwoord: nog wachten!
    


    
      Zij leunde achterover en keek met kloppend hart naar de bijna lege autoweg. Niemand kwam het parkeerterrein op.
    


    
      Drieëntwintig minuten over twaalf. Gerd Sassner naderde Herbolz-heim. Nog drie kilometers scheidden hem van Louise. Nog slechts één parkeerplaats ...
    


    
      Toen de witte stationcar langzaam de autoweg verliet en tussen de hoge bomen uitreed, had Louise Sassner net haar derde sigaret opgestoken. Zij blies direct het nog vlammende lucifertje uit, leunde achterover, drukte haar knieën tegen het instrumentenbord, alsof zij een botsing verwachtte en drukte het vuur op de ribbels van de asbak uit. Haar handen beefden van angst.

    


    
      Dr. Keller draaide in zijn onverlichte Porsche het contactsleuteltje op start. Sassner, dat wist hij, was hem lichamelijk de baas. Het had dus geen zin met hem te gaan vechten. Je kon alleen proberen Sassner door zijn naam te roepen schrik aan te jagen, hem op de vlucht te jagen en hem dan achterna te gaan. Wat er dan verder zou gebeuren, wist Dr. Keller niet. Ook de wildste achtervolging eindigde eens - dat was de enige hoop.
    


    
      Om alle onvoorziene mogelijkheden te vermijden, legde Dr. Keller de dichtgeklapte krik naast zich. Dit was een wapen in geval van nood. De reacties van geesteszieken zijn niet vooruit te berekenen.
    


    
      De witte stationcar reed langs Louises kleine sportwagen tot bij de uitrit van het parkeerterrein. Daar doofde de bestuurder het licht. Donker, slechts een schaduw, even verlicht door schijnwerpers van auto's die af en toe op de weg in vliegende vaart passeerden, stond hij onder de bomen.
    


    
      Niemand stapte uit. Niets bewoog.
    


    
      Louise Sassners zenuwen werden zwaar op de proef gesteld. Zij had het gevoel te stikken. Haar hart bonsde tegen haar ribben, haar bloed joeg door de aderen.
    


    
      Lucht, mijn God - lucht. .. dacht zij. Ik ga schreeuwen, als ik de lucht niet kan zien, als ik hier verder opgesloten blijf in dit kleine, nauwe wagentje van blik. Dit is een doodkist. . . een doodkist... een...
    


    
      Zij draaide het zijraampje omlaag en stak haar hoofd naar buiten. Zij durfde niet uit te stappen; maar de frisse lucht die zij nu met volle teugen naar binnen zoog, deed haar goed - en vooral de aanblik van de nachtelijke hemel, de geluiden op de autoweg, het zachte ruisen van de bomen, de geur van vochtige aarde.
    


    
      Zij draaide haar hoofd om. De Porsche wachtte.
    


    
      Kalm, kalm blijven, hield Louise Sassner zich voor. Als het Gerd is, zal alles niet zo erg zijn. Hij zal naar de auto toegaan, ik zal hem toelachen en tegen hem zeggen: "Goedenavond, lieveling. Kom, stap in. Wij hebben zo lang op je gewacht. Dorle en Andreas zijn heel ongelukkig." En Gerd zal instappen en we zullen naar Stuttgart rijden, naar ons huis. Hij zal slapen, ik zal bij hem zitten en zijn handen vasthouden en de volgende morgen ...
    


    
      Ja, wat zal er de volgende morgen gebeuren? Dan zal de politie hemafhalen, hem in een cel sluiten en als moordenaar behandelen. Hij heeft een vrouw gedood en drie mensen verminkt... Gerd Sassner, die een groot jachtterrein bezat en nog nooit een dier had geschoten; die in de ochtendschemering op de uitkijkpost zat om naar de herten en reeën te kijken, als zij in de ochtendnevel uit het bos kwamen en langzaam grazend over de weide liepen, en dit rustige vredige tafereel fotografeerde. "Dat zijn mijn enige schoten, die met de camera," had hij. altijd gezegd, als de jachtopziener hem verzocht dan tenminste zieke bokken te schieten. "Ik zie in dat dit gebeuren moet," zei hij dan. "Dat noemen jullie verzorgen, het gebied schoon houden... ik noem het gewoon doden! En ik dood niet! Doe maar, wat jullie willen... maar mij hoef je het niet te zeggen."
    


    
      En zo schoten de jachtopziener en een paar vrienden van Sassner stilletjes de kreupele bokken weg, ze reduceerden de wilde zwijnen omdat de kudden wilde zwijnen de naburige aardappelvelden verwoestten, en ook het aantal hazen hielden ze binnen de perken. Sassner mocht men er vooral niets van zeggen. Hij viste alleen.
    


    
      En nu doodde hij mensen. Hij sloop door de nacht en zocht zijn slachtoffers uit als een roofkat.
    


    
      Was dat Gerd Sassner nog?
    


    
      Louise boog het hoofd achterover. Voor haar, in de witte stationcar, verroerde zich nog niemand. Het was alsof de chauffeur wachtte op wat achter hem gebeurde.
    


    
      Gerd Sassner zat achter zijn stuur en bekeek de kleine sportwagen door de achteruitkijkspiegel. Dan draaide hij zich om, knielde op de kussens en keek door het brede raam van de achterdeur over het parkeerterrein.
    


    
      De kleine wagen met het blonde vrouwenhoofd achter de voorruit beviel hem. Maar de zilvergrijze Porsche, als een dier loerend in het donker, maakte hem ongerust. Hij kon niet zeggen waarom... Het was zijn instinct dat hem waarschuwde: daar is gevaar. Iemand die in een Porsche rijdt hoeft niet op een parkeerterrein te slapen. Hij stopt ten hoogste om een sigaret te roken, een slokje uit een thermosfles te nemen, uit te stappen om zich wat te vertreden.
    


    
      Waarom staat hij zo in het donker aan de bosrand? Weggescholen, klaar om toe te springen ...
    


    
      Sassner lachte spottend. Een collega misschien? Moeten wij om het leuke vrouwtje gaan vechten, dat tussen ons in staat? Wat een vergissing, collega! Een grote geest als ik die de mensheid wil veranderen, die domheid en beperktheid uit de bedompte hersenen neemt, wijst het af zich te meten met een kleine, goedkope avonturier of misschien wel een moordenaar.
    


    
      Hij wachtte en keek verder naar de twee wagens. Het voorbijdenderen van een wagen met oplegger vol dikke stalen buizen gebruikte hij. Hij glipte vlug uit de auto en gooide zich zijwaarts in het gras onder de bomen. Hier, in de bescherming van de duisternis, rende hij gebukt verder, van stam tot stam, op zijn tenen, bijna zonder geluid te maken, elke dekking gebruikend.

    


    
      Het gaat nog, dacht hij gelukkig. Dat hebben we behoorlijk geoefend, tot we dropen van het zweet, tot we niet meer konden. Legeroefenplaats Wahner Heide. In de ochtendschemering het door duizend granaten bestookte dorp, nu bezet door een pantsereenheid.
    


    
      Onze compagnie was verdeeld in afzonderlijke gevechtsgroepen. We sleepten kleefmijnen mee, samengebonden handgranaten, pantservuisten en lichte mijnenwerpers.
    


    
      "Als om tien uur het dorp niet veroverd is en de tanks oud ijzer zijn, dan trappen wij jullie reet beurs!" had de compagniescommandant tot afscheid gezegd, voor de kleine gevechtsgroepen vertrokken en tussen de dennebomen verdwenen als woelmuizen. Dan was je alleen. Zes man met twee kleefmijnen. Ginds in het dorp en in de plooien van het terrein wachtten de tanks. Nevelslierten trokken over de Wahner Heide, de zon had een melkachtige kleur. Af en toe doken ruiters op met witte armbanden en witte vlaggetjes. De gevechtsrechters die bepaalden welke groep "dood" was.
    


    
      Destijds had de groep van Sassner samen met twee andere groepen het dorp dat het doel vormde, bereikt. Ze hadden negen tanks vernietigd. Op de hoogste plaats van het dorp, een eenzaam staande fabrieksschoorsteen hesen ze de vlag. Schmitz VI, soldaat eerste klasse uit Keulen, was langs de klimijzers van de schoorsteen omhoog-geklauterd. Later bleek dat Schmitz VI bij de keuring niet bij de pioniers gekomen was, omdat hij zo gauw duizelig werd.
    


    
      Zo zeer kan geestdrift de mens veranderen.
    


    
      Ook Sassner voelde iets van deze geestdrift, toen hij van boom tot boom glipte en naar de beide wagens toesloop. Zo iets verleer je niet, dacht hij steeds weer. Ik haat al het militaire, als ik een uniform zie word ik al misselijk, ik ben er allergisch voor; zie ik een marcherende, zingende colonne, dan zou ik die tegen willen houden en naar de jongens roepen: "Stop! Gooi je wapens weg, jongens! Wat zingen jullie daar? ... en treft ons de kogel, en zijn wij dood, dan leeft nog het vaderland . .. Waarom laten ze jullie de foto's niet zien van de verminkte, verrotte, in het ijs verstarde, door de sneeuwstorm ingesneeuwde doden van Stalingrad? Waarom kijken jullie een andere kant uit als de met napalm verbrande vrouwen en kinderen van Vietnam jullie aankijken? Waarom denken jullie niet aan Dresden, Keulen en Hamburg, waar na de bomaanvallen het asfalt brandde en de in elkaar geschrompelde doden rechts en links in devoot lagen, opgestapeld als planken in een houtzagerij? En jullie marcheren door! Marcheren en zingen van de dood! Jongens - allemaal stilstaan!"
    


    
      Ja, en toch ... geleerd is geleerd. Het zit tot in je merg. Liggen, doorkruipen, schoenen plat op de grond, hielen omlaag, achterste intrekken ...
    


    
      Sassner stond stil. Hij knielde nu op gelijke hoogte met de kleine sportwagen achter de struiken en boog voorzichtig de takken uit elkaar.
    


    
      De jonge vrouw met het blonde haar zat stil achter haar stuur en staarde in de nacht. In het vreemde melkachtige licht van deze nacht kon Sassner haar duidelijk zien. Zij had de handen op het stuur gelegd en scheen te wachten.
    


    
      Sassner liet de takken terugveren. Hij kroop verder, tot hij vlak bij de zilvergrijze Porsche in het hoge gras lag. Onduidelijk was een mannenhoofd zichtbaar dat ver naar de voorruit was gebogen.
    


    
      Hij kijkt ook naar haar, dacht Sassner triomfantelijk. Ik hinder hem. Wat zou er gebeurd zijn als ik niet dit parkeerterrein op gereden was?
    


    
      Hij steunde met de kin in beide handen en staarde naar het onduidelijke mannengezicht. Nu miste hij Ilse Trapps. Ze hadden nu het werk kunnen verdelen. Als Ilse met wiegende heupen en losgemaakt vuurrood haar naar de Porsche gegaan was, zou er voor deze man achter de ruit geen ontkomen meer aan geweest zijn. De jonge vrouw zou dan bezwijken voor Sassners charme. Hij zou met haar praten, een beetje filosoferen over de autoweg bij nacht en dan zou hij bliksemsnel haar keel dichtgeknepen hebben.
    


    
      Dat is heel eenvoudig als je het kent en hebt geoefend: de handen vlug uitsteken, ze omklemmen de slanke hals, de beide duimen drukken krachtig op het strottenhoofd .. . het duurt maar twee, drie seconden; een licht, tevergeefs verzet van het lichaam, dan hangt het slap in je handen.
    


    
      Sassner boog nog wat meer in elkaar. In de grijze Porsche flitste even een rood lichtje aan. Uit de kleine sportwagen kwam even vlug een wit lichtje als antwoord. De jonge vrouw draaide het zijraampje omlaag en stak haar hoofd weer naar buiten. Zij keek naar voren, naar Sassners wagen.
    


    
      In het bos kraakte het. Een of ander dier liep over droge takken. Het hoofd van de jonge vrouw werd omgedraaid in de richting van dit geluid. Haar ogen werden groot van angst.
    


    
      Gerd Sassner lag in het gras en verroerde zich niet. O, zit het zo, dacht hij. Ik stoor werkelijk. Ze ontmoeten elkaar hier 's nachts, ze kennen elkaar en wachten er alleen op dat ik wegrijd. Dan vallen ze in elkaars armen. Hij zal wel getrouwd zijn, thuis een rechtschapenechtgenoot en vader, die voor de kinderen bonbons meebrengt van de reis en voor zijn vrouw een paar bloemen. En zij, dat blonde wezen in haar karretje, is ook getrouwd, zij heeft een eerzuchtig man die zich op kantoor afjakkert, die alles doet om zijn vrouw een mooi leven te geven, die doodmoe in bed valt en 's morgens weer opspringt om nog meer te vergaren... en zij reist zogenaamd naar haar zuster en bedriegt de arme sloeber met een jongere man op een parkeerterrein bij de autoweg.
    


    
      Sassner keek op zijn lichtgevend horloge. Drie minuten over half één.
    


    
      Het uur der zonde - en het uur der wraak.
    


    
      Ik zal die arme echtgenoot met horentjes wreken, dacht Sassner. Hij jakkert zich af en wordt bedrogen. Wij zijn broeders, onbekende man ergens in je warme bed. Ook mijn vrouw heeft me verlaten. Nee, nee, zoals de jouwe was zij niet... Louise is gestorven. Zij lag naast me, is gewoon weggegaan naar een land waar je haar niet na kan reizen, waar je geen bezoeken kunt afleggen. Zij ademde niet meer, en ik dekte haar toe en vertrok. Zo heeft Louise me verlaten, heel stil, heel stiekem.
    


    
      Maar jouw vrouw leeft, en hoe leeft ze, en toch heeft ze je verlaten. Wind je niet op, vriend, slaap verder ... ik bespaar je het werk!
    


    
      Sassner hief zijn hoofd op. De jonge vrouw was uitgestapt en liep naast haar wagentje heen en weer. Het portier had zij opengelaten. Zij liep houterig, alsof zij opgewonden was door een veer, met de benen van een pop. Daarbij schokte haar hoofd naar links en rechts, alsof zij van alle kanten een aanval verwachtte.
    


    
      In de Porsche werd het linkerraampje omlaaggedraaid. Dr. Keller boog wat naar buiten.
    


    
      "Wees maar niet bang," riep hij zacht naar Louise Sassner, toen zij een paar stappen in zijn richting deed. "Ik zie alles precies. Loop maar gerust een beetje naar voren. Op het ogenblik dat hij zijn wagen verlaat, schakel ik de schijnwerpers in en kom ik direct aanrijden."
    


    
      "Maar ik ben bang," zei Louise hijgend. "Als hij het nou niet is?"
    


    
      "Ik heb de eerste versnelling al ingeschakeld en mijn voet op de koppeling. Zo vlug als ik optrek en bij u ben, kan hij zeker niet lopen."
    


    
      "Toch voel ik me niet prettig ..." Louise keek naar zijn witte stationcar om. "Waarom beweegt daar niets?"
    


    
      "Hij kijkt naar je."
    


    
      "En als het iemand is die van de prins geen kwaad weet?"
    


    
      "Dan is alle opwinding tevergeefs geweest... helaas."
    


    
      "Lang houden mijn zenuwen dat niet uit." Louise Sassner liep langzaam naar haar kleine wagen terug. Drie meters scheidden haar van Gerd Sassner, die als een kat in het gras lag, beschermd door de zwarte schaduw van de bomen.
    


    
      Hij lag heel stil, ofschoon zijn hart wild begon te bonzen.
    


    
      Zij wachten op iemand, dacht hij teleurgesteld. Dat is helemaal geen verliefd paartje, ze bedriegen hun echtgenoten niet, ze wachten gewoon.

    


    
      Wie zouden die mensen zijn?
    


    
      Plotseling, alsof er een zeil over een vuur viel, doofde zijn belangstelling, verstikte zijn moorddadige lust, verdween zijn opgekropte woede.
    


    
      Hij wachtte af tot de blonde vrouw weer in haar wagen was gaan zitten, kroop dan in een boog terug naar zijn stationcar en maakte gebruik van een vrachtwagen die het terrein opkwam, om met één sprong achter het stuur te verdwijnen, de motor te starten en met grote lichten de autoweg weer op te stuiven. De vrachtwagen reed naar Sassners plaats, remde daar, de grote deur klapte open, en een man klauterde uit de cabine, liep het bos in en knoopte al terwijl hij nog liep zijn gulp open.
    


    
      Dr. Keller sprong uit de Porsche en rende naar Louise Sassner. Zij lag achterover op de bank te snikken.
    


    
      "Hij was het niet," stamelde zij, toen Keller het portier openrukte. "God zij dank, hij was het niet. Wat ben ik blij, dokter, wat ben ik blij! Hij was het niet. .."
    


    
      "Het schijnt werkelijk zo maar een auto geweest te zijn... of de vrachtwagen heeft hem gestoord." Dr. Keller hielp Louise uit de auto en gaf haar een klein tinnen bekertje.
    


    
      "Wat is dat?" vroeg Louise.
    


    
      "Cognac. Drink maar, u hebt het nu nodig."
    


    
      Gehoorzaam dronk Louise Sassner de cognac op en hoestte dan een paar keer. Dan spreidde zij haar armen uit, alsof zij de hele wereld wilde omhelzen.
    


    
      "Hij was het niet!" herhaalde zij gelukkig. "Laten we nu terugrijden naar Stuttgart. Zeg alstublieft niet, dat we het nog eens moeten doen! Ik kan niet meer. Ik stond op het punt te gaan gillen. Die stilte was verschrikkelijk." Zij leunde tegen Dr. Keller en huilde plotseling weer.
    


    
      Uit het bos kwam de vrachtwagenchauffeur en klauterde weer in zijn cabine. Hij stak met smaak een sigaret op.
    


    
      "Hebt u het nummer van de wagen genoteerd?" vroeg Louise, toen zij wat gekalmeerd was. Uit zijn zakflacon schonk Dr. Keller nog een cognac in het tinnen bekertje.
    


    
      "Nee. Ik weet dat het een fout was." Dr. Keller gaf de beker aan Louise. "Ik was te opgewonden. Ik heb alleen naar u gekeken."
    


    
      "Het was een wagen uit Emmendingen." Louise dronk de cognac als een stimulerend geneesmiddel. "Dat weet ik toch nog. Het nummer ben ik vergeten."
    


    
      "Is immers ook niet zo belangrijk." Dr. Keller lachte geruststellend naar Louise. "Het was immers de verkeerde wagen. U was werkelijkheel dapper, mevrouw Sassner."
    


    
      "Dank u, dokter. Een tweede keer zou ik het niet kunnen."
    


    
      Zij stapte in haar kleine sportwagen en stoof weg. Dr. Keller had moeite haar bij te houden.
    


    
      Nooit weer, hield Louise Sassner zich voor, toen zij, blij door deze nacht heengekomen te zijn, over het glimmende asfalt van de autoweg raasde, nooit speel ik weer voor lokvogel. Dat was de eerste en de laatste keer.
    


    
      In de Hohenschwandt-kliniek was er tijdens de afwezigheid van professor Dorian grote beroering ontstaan. Dr. Kamphusen, die Dorian als plaatsvervanger had achtergelaten, was erin geslaagd de geheimzinnige dokter die 's nachts onder de naam van Dr. Keller de patiënten verderfelijke spuitjes gaf, te vangen.
    


    
      Eigenlijk was het slechts een toeval dat Kamphusen op het spoor bracht. De nachtzuster van afdeling II belde hem per huistelefoon uit het bed: kamer 26, de schizofrene patiënte mevrouw Eisenreich, echtgenote van de eigenaar van een brouwerij in Neder-Beieren, had een nieuwe aanval van waanzin gekregen. Zij stond naakt midden in de kamer en sprak luid met de alleen voor haar zichtbare galante cavalier Marquis de Reinville. Zij maakte hem verwijten dat zijn zijden broek weer naar paardezweet stonk. "Ik houd niet van paarden, dat weet je!" gilde zij met overslaande stem. "Waarom moet ik steeds naar de paarden ruiken. Het maakt me ziek ... helemaal ziek ... ziek ..."
    


    
      De nachtzuster die mevrouw Eisenreich een injectie wilde geven, stond machteloos. Mevrouw Eisenreich verzette zich, riep om hulp en beval Marquis de Reinville, een compagnie soldaten tegen zuster Lotte te mobiliseren.
    


    
      Dr. Kamphusen hield zijn hoofd onder de kraan en liet de koude straal over zijn hals lopen. Hij had de vorige avond een halve fles wodka leeggedronken. Dat deed hij nu vaker. Als hij eenzaam op zijn kamer zat, opgesloten met zijn gedachten, voelde hij zich akelig en verlaten.
    


    
      Hij maakte zich geen illusies wie hij was. Dorian hield hem voor een middelmatig arts, Dr. Keller verachtte hem als strooplikker. Dat hij op het ogenblik de eerste assistent van Dorian was, had niet met zijn bekwaamheden te maken ... hij was slechts een schild dat Dorian tegen Dr. Keller gebruikte. Misschien zelfs slechts een prikkelmiddel in de familietwist.
    


    
      Kamphusen ging hieronder erg gebukt. Hij begon stilletjes te drinken. Verdrietig zat hij nu vaak op zijn kamer in zichzelf te praten.
    


    
      "Je bent toch geen sukkel, Frans," hield hij zich voor. "Eens had je toch eerzucht, je wilde een groot arts worden. Je kwam goed door je examens heen, je bent begonnen naam te maken met artikelen, tot jebij Dorian kwam. Hier ben je fijngemalen, gewoon fijngemalen. Dorians genie heeft je overvleugeld. En je begon hem onvoorwaardelijk en zonder kritiek te bewonderen, tot jij als denkend mens was gestorven. Jij was de uitvoerende hand van zijn gedachten. Slechts een instrument, verder niets. En jij werd bang. Je kreeg de stomme angst dat je op de verkeerde plaats was, dat ze je domheid zouden merken, dat ze tegen je zouden zeggen: "Kamphusen, vertrek. Je bent onbekwaam!"
    


    
      Dat was eenvoudig te zeggen, want elke arts leek naast Dorian een schooljongen.
    


    
      De persoonlijke strijd met Dr. Keller greep hem meer aan dan hij naar buiten toonde. Kamphusen had niets tegen de jonge schoonzoon van Dorian ... het was slechts de vrees van de zwakkere door de sterkere weggedrukt te worden. Een strijd om de voerbak, verder niets.
    


    
      Kamphusen droogde zich af, trok de witte doktersjas over zijn pyjama, glipte in de witte leren slippers en ging op weg naar afdeling II.
    


    
      Tegen zijn gewoonte om de lift te gebruiken, liep hij de trap op.
    


    
      Het grote kasteel was donker. In het trappenhuis en op de gangen van de verschillende afdelingen brandde slechts de noodverlichting. Een paar flauwe lampjes onder melkglas. De zieken sliepen. Alleen uit kamer 11, de "kalmeringsruimte", klonken doffe klanken. Hier lag achter dikke beklede wanden en een dubbele deur de schreeuwende Reinhold Webster, een Duitse Engelsman, die met koperaandelen miljonair was geworden en wiens hersenen door de syfilis werden weggevreten. Hij lag op zijn bed, vastgebonden met de beklede riemen, hevig transpirerend, en bevend. Hij huilde als een verhongerde wolf. Drie keer per dag kreeg hij een injectie, meer was niet mogelijk om de bloedsomloop niet te zeer te belasten. In de uren tussen de spuitjes moest men hem te keer laten gaan. Iedereen in de kliniek wachtte erop dat een hartverlamming hem zou verlossen.
    


    
      Dr. Kamphusen maakte een omweg naar kamer 11, opende de buitenste deur en keek door het luikje van de binnenste deur. Reinhold Webster lag in zijn boeien, drukte zich op en liet toen zijn achterste weer krakend op het bed vallen. Daarbij huilde hij verschrikkelijk. Kamphusen keek op zijn polshorloge. Het zou zo twee uur in de morgen zijn.
    


    
      Op de terugweg geef ik hem een spuitje, dacht hij. Dat zal wel tot het ontbijt werken. Je kunt hem toch zo niet laten liggen, schreeuwend als een dier in een val.
    


    
      Kamphusen drukte de buitenste deur weer dicht en draaide zich om; hij zag toen dat helemaal aan het eind van de gang zacht een deur werd gesloten. Juist nog, op het laatste nippertje, een paar centimeters slechts bemerkte hij de beweging... dan waren de deuren van de gang weer allemaal dicht.
    


    
      Peinzend bleef Dr. Kamphusen bij kamer 11 staan en dacht na.

    


    
      In kamer 17, waarvan de deur bewogen had, lag de diplomaat Elmar Ritter von Lureck. Terwijl hij als gezant en directeur van de handelsafdeling in Oost-Azië was, ging hij plotseling verlammingsverschijnselen vertonen. Hij begon met zijn linkerbeen te slepen, klaagde over vermoeidheid, en net als een vulkaan barstte op een dag de krankzinnigheid los. "Ik ben verlamd!" riep hij en lag roerloos in bed. Het was alsof hij uit hout was gesneden - hij kon armen noch benen verroeren, als je ze optilde, bleven ze stijf als een plank en vielen levenloos neer. De hysterische verlamming, waarvan niemand de oorzaak kon vinden, werd zo ernstig dat zelfs het slikken van eten onmogelijk was. Elmar Ritter von Lureck werd kunstmatig gevoed. Men vloog hem terug naar Duitsland waar zijn familie hem naar professor Dorian op Hohen-schwandt bracht. Hier gelukte het hem tenminste weer te doen slikken; benen en armen bleven echter verlamd.
    


    
      Het was dus volkomen onmogelijk dat Elmar von Lureck zijn bed en de kamer kon verlaten, bijvoorbeeld om naar het toilet te gaan. Zuster Lotte, de nachtzuster, zorgde een verdieping hoger voor mevrouw Eisenreich. De tweede nachtdienst had wacht in de zijvleugel en had hier niets te zoeken ... en toch had zij de deur van kamer 17 bewogen.
    


    
      Dr. Kamphusen kreeg het warm. Hij voelde zijn gezicht branden, alsof hij een allergie kreeg.
    


    
      Op zijn tenen sloop hij de donkere gang door, bleef voor kamer 17 staan en legde zijn oor tegen de deur.
    


    
      Geen geluid, geen beweging, geen sprankje licht.
    


    
      Dr. Kamphusen dacht na: het was geen vergissing, ik ben toch niet gek! Goed, ik heb een halve fles wodka gedronken, maar na de koude waterstraal ben ik heel helder.
    


    
      Hier in deze kamer is iemand die hier niet thuis hoort.
    


    
      Kamphusen drukte de knop omlaag, duwde de deur wijd open, draaide tegelijk de lichtschakelaar naast de deur om en rende de kamer in.
    


    
      Elmar Ritter von Lureck lag slapend in zijn bed, de armen in zijn hals gekruist. Als hij sliep en zijn wil dus was uitgeschakeld, kreeg zijn lichaam weer de beweeglijkheid van een normaal mens. Als hij wakker werd, werden armen en benen direct stijf en hard als een plank.
    


    
      Kamphusen keek vlug om. De balkondeur stond open, de nachtwind bolde de overgordijnen. Met drie maaiende stappen was Kamphusen daar, rukte de gordijnen weg en zag een man in witte doktersjas die net over de balustrade wilde zwaaien om langs de dikke ranken van de wilde wijnstruiken omlaag te klimmen.
    


    
      Nog nooit van zijn leven was Kamphusen zo dapper geweest als nu.
    


    
      Nog nooit was hij zo handig te werk gegaan. Hij wierp zich op de man in de witte jas, sleurde hem terug, ontwètic een enorme klap die in plaats van zijn lichaam slechts zijn schouder raakte, sloeg dan zelf met zijn vrije rechtervuist toe en verwonderde zich dat de onbekende een kreunend geluid maakte, over het balkon tuimelde en tegen de muur terugdeinsde.

    


    
      Met nooit vermoede kracht trok Kamphusen de man van het balkon in het licht van de kamer. Daar duwde hij hem op de stoel naast de tafel en rukte zijn handen van zijn gezicht, die de onbekende ter bescherming ervoor had gedrukt.
    


    
      "Jij?" vroeg Kamphusen hijgend. "Jij, Poldi?"
    


    
      Leopold Wachsner, de ziekenbroeder van afdeling I, al vier jaar een vertrouwde, ijverige, stille medewerker, staarde Kamphusen uit rood omrande ogen aan. Hij kreunde nog steeds, de slag had zijn lever geraakt, een duivelse slag, die al menig bokser knock-out op de mat had geworpen. Voor Kamphusen was het een toeval geweest dat hij hem daar raakte - hij was zelfs verbluft over de uitwerking.
    


    
      "Wat doe je hier, Poldi?" Kamphusen merkte dat hij argwaan kreeg. Zonder verder te vragen liep hij op Leopold Wachsner toe, greep in de zakken van de witte jas en haalde twee doosjes met injectiespuiten te voorschijn. Wachsner bood geen tegenstand. Hij zat op de stoel naar lucht te happen.
    


    
      "Jij bent dus de nachtelijke dokter Keller die de patiënten medicamenten inspuit, waarna ze nog onrustiger worden!" Kamphusens stem trilde. Hij opende de doosjes. In elk doosje lagen vier steriele spuitjes, de naalden waren er al opgestoken. Kamphusen drukte een paar druppeltjes vloeistof uit een van de spuitjes op de rug van zijn hand en snuffelde eraan. Het rook naar niets.
    


    
      "Wat is dat?" vroeg Kamphusen. "Wat spuit je daar in?"
    


    
      Poldi zweeg. Kamphusen legde de spuitjes op tafel en gaf Wachsner een klap in het gezicht. Het hoofd van de ziekenbroeder sloeg tegen de muur. Het gaf een dof geluid.
    


    
      "Wat is dat hier?" bulderde Kamphusen. "Doe je bek open, stuk ongeluk! Waarom doe je dat?"
    


    
      Leopold Wachsner zweeg verbeten. Over Kamphusens gezicht trok de roodheid van onbeheerste woede.
    


    
      "Om jou kijken ze me scheef aan!" riep hij. "Ik weet dat dokter Keller mij verdenkt, en ik moest het accepterenl Doe je bek open, kerel! Waarom doe je dat?"
    


    
      Poldi bleef zwijgen. Ook toen Kamphusen, bevend van woede, op hem lossloeg, beschermde hij slechts met zijn onderarmen zijn gezicht en liet hij de slagen op zich neerregenen.
    


    
      "Goed dan!" hijgde Kamphusen buiten adem. "Dan doen we hetanders! Kom maar mee!"
    


    
      Hij trok Poldi aan de revers van de witte doktersjas omhoog, sleepte hem de gang over en bleef voor kamer 11 staan. Hier pas - wie kende in het gebouw kamer 11 niet - verzette Wachsner zich wanhopig.
    


    
      "Daar niet in!" kreunde hij. "Nee! Laat me los."
    


    
      Kamphusen brak de weerstand door hem opnieuw tegen de lever te slaan. Leopold Wachsner zakte in elkaar, maar in zijn laatste wanhoop probeerde hij nog te ontkomen. Het was zinloos. Kamphusen greep hem bij zijn kraag, sleepte hem naar de isolatiecel, gooide hem naast het bed van de schreeuwende Reinhold Webster en verliet vlug de kamer. Die had van binnen geen knoppen. Alleen van buiten was hij te openen door middel van een speciale steeksleutel, die alleen de afdelingszusters en artsen bezaten.
    


    
      Tegen de middag van de volgende dag keerde professor Dorian terug. Hij vond Hohenschwandt in rep en roer. Zijn artsen wachtten op hem in de conversatiezaal. Al bij de poort had Dorian gehoord wat er aan de hand was. Portier Zanglmeier was hem tegemoet gelopen.
    


    
      "Professor!" riep Zanglmeier direct. "We hebben hem, dat loeder! Het is Poldi! Verdomme, ik zou hem zijn benen wel willen breken ..."
    


    
      Professor Dorian stormde zijn kliniek binnen. Angela had moeite hem te volgen. Zij was meegereden, terwijl Dr. Keller nog in Stuttgart bij Louise Sassner bleef. Kellers ervaring, hoe hij Dorian voor het portret van zijn vrouw had zien staan en met haar sprak, had Angela meer aangedaan, dan zij wilde toegeven. Als moeder nog leefde, zou ze vader dan verlaten hebben? Zij haatte Hohenschwandt, maar zou zij haar man alleen gelaten hebben? Toen Angela zich dit afvroeg, schaamde zij zich. Bij Dorians vertrek zat zij plotseling naast hem, en Dorian vroeg zijn dochter niets. Hij lachte alleen tegen haar. Een bijna weemoedig lachje. De aangrijpende grimas van een eenzame man.
    


    
      "Wat is er aan de hand?" vroeg Dorian, toen hij in de conversatiezaal tegenover zijn artsen en de afdelingsverpleegsters stond. Zijn stem was licht en scherp net als van oudsher. "De trompet van de baas", zo werd zijn stem op Hohenschwandt genoemd. "Al bij de poort begint het. Zanglmeier is buiten zichzelf! Wat is er gebeurd?"
    


    
      Dr. Kamphusen kwam naar voren. Hij leek wel een soldaat: rapport aan de commandant. Zelfs de stramme houding ontbrak niet.
    


    
      "Ik heb de man, professor, die 's nachts de noodlottige injecties heeft gegeven. Ik kon hem vanmorgen tegen twee uur overmeesteren."
    


    
      Dorian keek zijn tweede geneesheer onthutst aan.
    


    
      "Heb jij iemand overmeesterd, Kamphusen?"
    


    
      "Ja. Ik verbaas me er zelf over, professor." Kamphusen hijgde.
    


    
      "Wie is het?"
    


    
      "Leopold Wachsner, professor."
    


    
      "Poldi?" Dorian nam zijn bril af en maakte hem schoon. De glazen waren plotseling beslagen. "Weet je dat zeker?"

    


    
      "Ik heb twee doosjes met injectiespuiten in beslag genomen, die hij in zijn zakken bij zich droeg. Ik verraste hem bij Lureck op kamer zeventien."
    


    
      "Wat moest je zo vroeg in de morgen ?"
    


    
      "Ik was op weg naar afdeling II. Mevrouw Eisenreich onderhield zich weer met haar markies."
    


    
      Dorian lachte zwak. "Daar ziet u het, dames en heren, dat ook seksuele waan zijn goede kanten heeft."
    


    
      Niemand lachte, Dorian verwachtte het ook niet. Maar de gedrukte stemming was toch wat verminderd.
    


    
      "Waar is Poldi nu?" vroeg Dorian.
    


    
      "Op kamer elf."
    


    
      "Hoho! Je hebt zwarte humor, Kamphusen. Een volkomen nieuwe kant aan je!" Dorian keek langs zijn artsen. Houden ze allemaal van me, dacht hij. Of zien ze in mij een tiran? Hun gezichten staan strak, hun witte jassen zijn eender. Waarom gaapt er tussen hen en mij zo'n diepe afgrond? "Ik dank u voor uw hulp," zei hij plechtig. "Zijn er tekenen dat Wachsner al patiënten heeft ingespoten, voor dokter Kamphusen hem ontdekte?"
    


    
      "Nog niet, professor," antwoordde Kamphusen voor de artsen.
    


    
      "Dan aan het werk, heren! Onderzoek uw patiënten nauwkeurig, vooral naar verse prikjes. Elke ontdekking direct aan mij rapporteren. Ik ben op mijn kamer. Dokter Kamphusen!"
    


    
      "Professor?"
    


    
      "Breng Poldi bij me. Maar alsjeblieft zo dat hij te verhoren is. In jou schijnt een Berserker ontwaakt te zijn .. ."
    


    
      Tien minuten later stond Leopold Wachsner in de kamer van Dorian. Twee ziekenbroeders (collega's) hadden hem vergezeld als een echte wilde krankzinnige.
    


    
      Dorian zat achter zijn brede bureau met de "scheppende wanorde", zoals hij de warboel van papieren, kranten, vaktijdschriften en röntgenfoto's noemde, en keek Poldi een hele tijd zwijgend over zijn brille-glazen aan. Angela zat op de achtergrond voor een bandrecorder. Dr. Kamphusen die meegekomen was, ging op een stoel in de andere hoek van de kamer zitten.
    


    
      "Poldi..." zei Dorian eindelijk. Zijn stem was week.
    


    
      Wachsner kromp in elkaar. Hij had een scheldpartij verwacht; de bijna bedroefde stem velde hem.
    


    
      "Professor," antwoordde hij met een verstikte stem.
    


    
      "Hoe lang ben je bij me?"
    


    
      "Meer dan vier jaar."
    


    
      "Vier jaar... altijd ijverig, altijd betrouwbaar, altijd klaar voor de patiënten ... En nu zo iets! Poldi, wat is er aan de hand?"

    


    
      Wachsner slikte. Hij had kunnen huilen. Tegen het gebrul van een leeuw zou hij zich verweerd hebben .. . tegenover Dorians bedroefdheid was hij machteloos. Die verscheurde zijn hart.
    


    
      "Het is nu eenmaal gebeurd, professor," zei hij haperend.
    


    
      "Waarom? Je moet toch een reden gehad hebben."
    


    
      Wachsner zweeg. Dan barstte het plotseling uit hem.
    


    
      "Ik ben een schoft, professor. Ik weet het! Er is geen verontschuldiging. Maar ik had geld nodig ..."
    


    
      "Geld!" Dorian leunde achterover. "Waarom ben je niet bij mij gekomen?"
    


    
      "Bij u! Alsof u tijd had u te bekommeren om de moeilijkheden van uw medewerkers! U zou me het geld ook nooit gegeven hebben, daar bent u te netjes voor." Wachsner keek naar zijn handen. "Ik heb gespeeld. Op de speelbank. Toen kwam ik op een privé-club, waar ook gespeeld werd. En toen was daar een meisje . .. daar ben ik ingelopen ... Ze kreeg een kind, mij maakten ze vader, ofschoon ik weet dat verscheidene mannen van onze club . . . Maar de bloedgroep klopte, een rapport omtrent erfelijke eigenschappen was ook tegen me ... ik moet betalen! En dan de speelschulden... het was gedaan met me! Moest ik daarmee bij u aankomen?"
    


    
      Dorian zweeg. Ze hebben geen vertrouwen in me, dacht hij bitter. Ik ben hun chef, meer niet. De strenge Zeus. De vader der goden van de geneeskunde. De donderaar uit de wolken. Ik spreek alleen tegen hun hersenen, niet tegen hun harten.
    


    
      "En plotseling kon ik geld krijgen. Veel geld. Ik kon uit alle schulden raken. Ik hoefde alleen de zieken maar onrustig te maken. Er werd van mij verlangd dat ik paniek in de kliniek zou zaaien."
    


    
      "En zo werd je tot een Judas!" zei Dorian zacht.
    


    
      "Ik zag geen andere uitweg!" Wachsner begon te transpireren. "Ik zat tot over mijn oren in de schulden! Ik verdronk erin. Wat moest ik doen? Ik nam het middel dat ze me gaven en spoot het bij de patiënten in die bijzonder vatbaar waren."
    


    
      "En waarom noemde je je Dr. Keller?" riep Angela vanuit de achtergrond.
    


    
      Wachsner draaide zich om. "Dat werd ook van me verlangd. Paniek onder de zieken, verstoring van de vertrouwensverhoudingen tussen dokter Keller en de professor."
    


    
      "Je wilde me dus vernietigen?"
    


    
      "Niet ik ... mijn opdrachtgever."
    


    
      Wachsner hijgde van opwinding. Dorian bleef kalm en vouwde zijn handen voor zijn ogen.
    


    
      "Wie?" vroeg hij kort.

    


    
      Wachsner slikte krampachtig. Maar hij zweeg.
    


    
      "Je wilt het me niet zeggen, Poldi?"
    


    
      "Nee, professor."
    


    
      "En als ik je aan de politie uitlever?"
    


    
      "Ook dan niet! Volgende week worden mijn schulden betaald..."
    


    
      Dorian duwde zijn bril hoger tegen zijn neus. "Ik betaal je alles! Ik koop de naam van je voor elke som die je maar wilt. Om te weten wie op die manier mijn werk wil vernietigen, heb ik veel geld over."
    


    
      "Nee!" Wachsner draaide zich om en liep naar de deur. Dr. Kamphusen sprong op om hem de weg te versperren. Dorian maakte een afwerend gebaar. Voor de deur stonden de twee ziekenbroeders als een muur. "Nee! Ik ben wel een schoft, professor, maar toch heb ik mijn eer! Ik heb mijn hand erop gegeven nooit een naam te noemen, en ik doe het ook niet!"
    


    
      "Het is goed, Poldi!" Dorian stond op. "Ga maar naar je kamer. Ik waarschuw de politie. Daar je een eer hebt, zoals je zegt, verwacht ik van je dat je op je kamer blijft, tot de politie komt." Dorian liep langzaam om het bureau heen. Hij zag er terneergeslagen uit. "Jammer," zei hij zacht. "Vier jaar lang heb ik je als mijn beste verpleger beschouwd, Poldi..."
    


    
      Wachsner draaide zich bij de deur om alsof iemand hem van achteren had gestoken. Hij had tranen in zijn ogen.
    


    
      "Het is gedaan met me," hijgde hij. "Ik kon niet anders. Vergeef me, professor. Maar één ding... één ding moet u toch nog weten: het waren collega's van u. Beroemde collega's! Ze werken aan dezelfde onderzoekingen als u."
    


    
      "Dank je, Poldi." Dorian knikte Wachsner toe. "Je spreekt alleen maar uit wat ik vermoedde. Je hebt niets verraden..."
    


    
      Achter de deur werd Wachsner door zijn collega's in ontvangst genomen en naar zijn kamer gebracht. Daar werd hij opgesloten.
    


    
      's Middags kreeg Dorian bericht dat Leopold Wachsner gevlucht was. Door het raam, langs de wijnranken.
    


    
      "Ook dat heb ik verwacht," zei Dorian kalm. "Hij zal naar zijn opdrachtgevers gevlucht zijn. Laten wij maar afwachten, heren... binnen korte tijd zullen wij hen kennen. Ze blijven hun mond niet houden!"
    


    
      

      In het slot der blauwe vogels gebeurde die dag wat vreemds, ja iets uitzonderlijks.
    


    
      Gerd Sassner werd na twee uur hete omhelzingen met een ruk uit zijn slaap wakker, omklemde zijn hoofd en staarde naar Ilse Trapps die naast hem sliep. Haar naakte, witte lichaam lag een beetje kromals een verslapte boog.
    


    
      Sassner ging overeind zitten. In zijn ogen kwam de uitdrukking van kinderlijke, verschrikte verbazing.
    


    
      "Wie ben je?" vroeg hij schorrig. Toen Ilse Trapps niet antwoordde, tastte hij voorzichtig naar haar, schoof haar haar van haar gezicht en raakte haar met zijn vingertoppen aan. "Wie ben je? Waar ben ik? Hoe kom ik in dit bed?"
    


    
      Ilse Trapps rekte zich uit en strekte zich onbehouwen uit. Haar lichaam werd een slang die kronkelde met schokjes. Sassner schoof wat op in het bed en merkte daarbij met nieuwe schrik dat ook hij volkomen naakt was. Hij trok de dekens over zijn lichaam en keek met een opwelling van afschuw naar Ilse.
    


    
      "Word wakker!" riep hij. "Hoe kom je in deze toestand in mijn bed? Waar ben ik eigenlijk?"
    


    
      Ilse Trapps werd wakker. Zij rekte zich nogmaals uit en viste met haar benen naar Sassner. Hij week terug tot de rand van het bed.
    


    
      "Je bent een natuurgeweld!" zei Ilse lui. "Een geweldig stuk ben je! Maar goed dat ik nooit genoeg krijg van de liefde."
    


    
      Zij rolde op haar buik en knipoogde met een onbeschaamd uitdagende blik naar Sassner. "Hoe heb je dat eigenlijk vroeger gedaan? Twee, drie vrouwen per nacht?"
    


    
      "Zeg kun je wel!" Sassners stem klonk gekwetst en gebiedend. "Wie ben je eigenlijk?"
    


    
      "Die is goed!" Ilse Trapps lachte schel, wierp zich op haar rug en stak haar benen omhoog. Zij trappelde ermee in de lucht en sloeg met haar hielen tegen elkaar, spreidde haar benen dan en trok haar knieën op, om daarna heen en weer te wippen. Een ongehoord prikkelend tafereeltje. Sassner werd er verlegen van en draaide zich toen om.
    


    
      Verbaasd keek hij de kamer rond. Het was een normale tweepersoonskamer. Aan de lange muur stond een grote met de hand beschilderde hoerenkast. Een wastafel met ronde spiegel hing aan de korte muur. Daarnaast zag hij een stoel, waarover, als in de grootste haast neergegooid, zijn kleding hing. Onder het lage raam stond een tafel met een andere stoel. Het behang, verbleekt en oud, was gevlekt en bolde op sommige plaatsen op en liet van de wand los. Een goedkope kalender in een eenvoudig houten lijstje moest vriendelijkheid en gezelligheid verspreiden.
    


    
      Sassner werd plotseling misselijk. Hij stapte uit bed, wist zich te bedwingen, trok zich niets van het hem onbekende meisje met rood haar dat toekeek, aan, kleedde zich vlug en draaide de waterkraanopen.
    


    
      "Je bent zo grappig, grote baas!" zei Ilse Trapps achter hem. Sassner kromp in elkaar. Hij was ver weg geweest met zijn gedachten. Hij zochtin zijn herinnering wat er gebeurd kon zjm.
    


    
      Gisteren, dacht hij, speelde ik nog met Dorle en Andreas verstoppertje in het bos. Daarna maakten we een rijtoer door de sprookjesachtige dalen van het Zwarte Woud. Toen we thuis kwamen, was de tafel gedekt. Een hamschotel... hij zag alles nog zo duidelijk voor zich, alsof het eten pas was opgediend. Hij had de geur van de zwart gerookte ham nog in zijn neus. Er was Ruländer Weissherbst bij, een wijn die hij heel graag dronk.
    


    
      En dan?
    


    
      Hier hield de herinnering op, als afgesneden. Terwijl hij zich waste en het koude water in zijn hals parelde, boorde hij wanhopig in het donker, dat de verdere uren omhulde.
    


    
      Wie is dat ordinaire meisje, dacht hij. Toegegeven, zij heeft een fantastisch lichaam. Haar vuurrode haar is heel bijzonder. In de oorlog, aan de kust van de Atlantische Oceaan, waar hij als aspirant-officier zes weken was opgeleid, was een kleine bar, een verbouwde paardenstal. Daar had hij, kort voordat hij weggeroepen werd naar Rusland, een danseres leren kennen. Ook zij had vuurrood haar en een glanzende witte huid, lange benen en voor zijn toenmalige begrippen onwaarschijnlijk stevige en ronde borsten. Janine heette zij. Zij was al dertig jaar, en zij was zijn eerste liefde. Zij leerde hem wat een vrouw in de liefde vermag, en hij, de piepjonge vaandrig, had na deze nacht het gevoel middendoor te breken. Hij voelde zich onwel en tegelijkertijd gelukkig.
    


    
      En nu lag weer een vrouw met rood haar in zijn bed, met een huid die glansde als parelmoer, met slanke benen en een seksuele uitstraling, waartegen de wil van een man een zweetdroppeltje is dat de zon opzuigt.
    


    
      Hoe kom ik hier? tobde Sassner, terwijl hij zich afdroogde. Mijn God, wat zal Louise zeggen? Welke verklaringen moet ik haar geven? Ik weet toch van niets ... er ontbreken een paar uur in mijn geheugen. Het lijkt of ik door een donkere tunnel ben gegaan, en nu staat dit naakte wijf met rood haar voor me. Zal iemand me geloven?
    


    
      Ilse Trapps schurkte zich in het beslapen bed, draaide zich om en tikte met haar voeten tegen de muur.
    


    
      "Waarom kleed je je aan?" vroeg ze. "Ben je wat beters van plan dan met mij in bed te liggen? De dag is vervelend, alleen in bed is het draaglijk. Kom, doe je kleren weer uit, grote baas. Ik stel voor dat we ontbijten. .."
    


    
      Zij spreidde haar armen en benen uit en lag daar in onweerstaanbare openheid. Maar Sassner liep zwijgend naar het raam en keek naar buiten.
    


    
      Een volkomen vreemde streek. Wel ook hoge sparren, de blauwelucht van het Zwarte Woud - maar een huis in de nazomer dat hij niet kende. Het was volkomen stil, op het getsjilp van de vogels na en het gekras van de kraaien, die om het torentje en het dak cirkelden. In huis scheen verder alles nog te slapen. De binnenplaats waarop hij neerkeek was kaal, vreemd dood, alsof er lang geen mensen waren geweest. De staldeuren waren gegrendeld; ook van daar geen geluid.
    


    
      Sassner draaide zich om. "Waar ben ik hier?"
    


    
      Ilse Trapps trok haar gespreide benen wat op. Het zag er onbeschrijflijk ordinair uit.
    


    
      "Wat je maar wilt, grote baas! De grote arts bevindt zich in het slot der blauwe vogels."
    


    
      "Waar?" vroeg Sassner verbaasd.
    


    
      "Maar lieveling!" Ilse wenkte met beide armen. "Kom bij me! Het ontbijt, schatje!"
    


    
      "Wie ben je?"
    


    
      "Zuster duiveltje."
    


    
      "Hoe kom ik hier uit?"
    


    
      "Door de deur, dan de trap af." Ilse trappelde weer met haar benen in de lucht. Deze acrobatiek scheen haar wel te bevallen. "Als Casanova voor zijn Markiezin De Pompadour van beneden een fles sinaasappelsap meebrengt, zal de Markiezin bijzonder lief zijn. Liefde maakt dorstig."
    


    
      Sassner week terug naar de deur. "Casanova heeft De Pompadour nooit ontmoet," zei hij schorrig. "Adieu."
    


    
      "Vergeet het sinaasappelsap niet, schat."
    


    
      Duizelig verliet Sassner de vreemde slaapkamer, nog steeds op zoek naar zijn herinnering. Hij liep struikelend de smalle trap af, stootte zich in de schemering aan een tafel en bemerkte tot zijn enorme verbazing dat hij zich in een gelagkamer bevond. De stoelen waren op de tafels gezet en stoffig. Stof lag ook op de tapkast, de flessen, de glazen op de planken.
    


    
      Waar ben ik toch, dacht hij en greep met beide handen naar zijn hoofd. God nog aan toe, dit lijkt wel een spookhuis. Er ontbreken nog slechts een paar geraamten die uit hoeken te voorschijn schieten, de muilen grijnzend openen en afschuwelijk rochelen.
    


    
      Hij drukte zijn handen stevig tegen zijn slapen. Het was een lawaai in zijn hoofd. Het klonk als gezaag en geboor, het gistte en borrelde. Af en toe voelde hij een steek onder zijn hoofdhuid; dan begon het voor zijn ogen te schitteren, de wereld veranderde in kleine stipjes, als het raster van een autotypie. Toen werd alles weer helder, maar op een of andere manier onwerkelijk. De wereld veranderde in een kijkkast, en hij, Gerd Sassner, zat ervoor en keek ernaar als uit een Parketstoel van de eeuwigheid.
    


    
      "Louise!" zei hij luid. "Mijn God, waar ben je, Louise?"
    


    
      Hij werd duizelig en draaide om zijn eigen as. Kreunend, zijn hoofd omklemmend, draaide hij als in een wilde pirouette. Dan viel hij om, rolde onder een van de stoffige tafels en bleef daar een poosje liggen, als verlamd, met fluitende adem.

    


    
      Toen hij weer bij kwam, toen zijn hersenen weer gedachten produceerden, stond hij voor de garagedeur en klapte de twee grote houten deuren opzij. Boven hing Ilse Trapps uit het raam, naakt als zij was.
    


    
      "Wat moet dat?" riep zij. "Waar wil je heen? Ik dacht dat je sinaasappelsap zou halen. Je doet vandaag wel erg vreemd, liefje."
    


    
      Sassner keek naar boven en aarzelde. Het witte, naakte lichaam in het zonlicht oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uit: er scheen iets magnetisch van uit te gaan. Hij merkte het in zijn hart; het bonsde hard tegen zijn borstkas.
    


    
      "Ik moet een patiënt bezoeken," zei Sassner ernstig. "Maak alles in de operatiekamer klaar, zuster duiveltje. Het zal een zware operatie worden. Ik heb de vogels bestudeerd ... het geheim waarom ze kunnen vliegen, is opgelost. Hun lichaam is lichter dan de luchtverplaatsing van de vleugels. Ze heffen zich op in de lucht, doordat zij zich omhoog drukken, want de lucht wordt voor hen een vaste massa, juist omdat hun lichaam licht en de verplaatsing door de vleugels sterker is. Onder deze omstandigheden kan ook de mens vliegen ... hij is alleen te zwaar. Hij sleept te veel ballast met zich mee. Dat is het hele geheim. Als je de mens lichter maakt, kan hij met zijn armen vliegen. Wij zullen het bewijzen, zuster duiveltje ... maak alles klaar. Ik haal vlug de patiënt af die op eigen kracht zou willen vliegen ..."
    


    
      Hij ging in de witte stationcar zitten, reed de garage uit en zag in de achteruitkijkspiegel dat Ilse Trapps zich uit het raam boog en met beide armen gebaarde en hem wat toeriep. Haar rode haar fladderde om haar witte, weelderige lichaam als een gescheurde sluier.
    


    
      Sassner gaf gas en verwijderde zich vlug over de smalle landweg, die op de toevoerweg van de autosnelweg uitkwam.
    


    
      

      Het meisje was jong, zeventien jaar, en plukte bloemen.
    


    
      Zij was blond, had een kort jurkje aan, gekleurd, met bloemen en bladeren bedrukt, witte schoenen, zij had gave, gebruinde benen. De fiets waarmee zij was gekomen, stond tegen een dikke berk. Het meisje kwam uit school, had de laatste twee uur vrij, omdat de leraren vergadering hadden, en had een omweg naar de autoweg gemaakt, omdat daar, op het parkeerterrein, achter het bosje, dat de autoweg aan het gezicht onttrok, op een weide de mooiste herfstbloemen bloeiden.
    


    
      Het meisje kende deze streek. Zij woonde drie kilometer verderop naar het zuiden in het dorp Ettenheim en bezocht de handelsschool in Emmendingen, 's Winters reed zij met de bus naar school, 's zomersgebruikte zij haar fiets, waarop zij zo trots was. De fiets had drie versnellingen, was goud gelakt en bezat glimmende verchroomde velgen.
    


    
      Het meisje had dit veld achter het bosje vaak bezocht. Het behoorde tot die geheime plaatsen, waar zij af en toe Kurt Schumacher ontmoette, de zoon van de smid uit Kattweiler. Dan zaten zij onder de berken aan de rand van het bos en praatten onzin, zoals jonge mensen doen die voor het eerst hun zwaarder wordend hart voelen en zich schamen over liefde te praten. Maar het waren toch gelukkige uurtjes. Je was alleen, je keek naar de blauwe hemel, je ademde de geur van de bloemen in en je gaf elkaar de eerste schuchtere zoen.
    


    
      Het meisje had al een arm vol bloemen geplukt en wilde terug naar haar fiets, toen er uit het bos een man kwam. Het was een man van middelbare leeftijd met stoppelhaar, een ongeperste broek, een open wit hemd en opgestroopte mouwen. Hij ging naast de fiets staan, pakte het stuur, liet de bel vrolijk rinkelen en sprong zelfs op het zadel, weliswaar zonder weg te rijden.
    


    
      Het meisje bleef staan en ergerde zich. Zij kende geen angst. Het was klaarlichte dag, over de autoweg schoven de colonnen naar het zuiden, ook op het parkeerterrein stonden zeker verscheidene auto's met toeristen, die nu hun campingstoeltjes uitlaadden en de koeltassen uit de kofferruimte haalden.
    


    
      Middagpauze. Aardappelensalade met worst. Pudding. Hardgekookte eieren, broodjes met harde worst. Koffie en coca-cola. En vader komt er eindelijk toe de krant te lezen en zich over Bonn te ergeren.
    


    
      "Bevalt die fiets u?" vroeg het meisje niet op haar mondje gevallen. Zij kwam, nadat de man haar van hoofd tot voeten had opgenomen, dichterbij, de bloemen voor de jonge, puntige borsten gedrukt.
    


    
      "Erg! Een prachtige fiets. Met Kerstmis gekregen?"
    


    
      "Nee. Voor mijn verjaardag."
    


    
      "Gefeliciteerd." De man klom van het zadel en zette de fiets weer tegen de dikke berk. Toen keek hij naar de lucht en wees plotseling op een paar vogels, die uit het bosje opfladderden. "Wat vliegen ze gemakkelijk. Zou je ook willen vliegen?"
    


    
      Het meisje lachte en knikte. Zij was nu heel dicht bij de man en keek verwonderd en wat verschrikt naar het grote litteken aan beide kanten van zijn hoofd.
    


    
      "Het moet mooi zijn met een vliegtuig te vliegen. Van boven ziet de wereld er beslist heel anders uit. Ik heb een schoolvriendin die een keer naar Rome is gevlogen. Zij was opgetogen."
    


    
      "Je kunt ook zonder machine vliegen, weet je dat?" De man keek het meisje uit vreemd stralende ogen aan. "Met je eigen armen... zo .. ." Hij maakte een paar zwaaiende bewegingen; het was zo grappig dat het meisje in de lach schoot.
    


    
      "Als dat kon, dan zou het leuk zijn!"*

    


    
      "Jij kunt het!" De man greep plotseling toe, klemde zijn vingers in de schouders van het meisje en trok haar tegen zich aan. De bloemen vielen op de grond. "Ik maak een vogel van je!"
    


    
      Het meisje hing eerst als verstard in de handen van de man, dan verzette zij zich met beide vuisten en begon te gillen.
    


    
      "Help! Help!"
    


    
      Gerd Sassner hijgde. Met zijn hele gewicht wierp hij zich op het meisje, viel met haar op de zachte bosgrond en drukte zijn hand plat op het schreeuwende gezicht. Met de andere hand scheurde hij de gekleurde, met bloemen en bladeren bedrukte jurk stuk en kuste de schouders en de zwellende jonge borsten.
    


    
      "Wees stil," zei hij. "Wees toch stil... wees stil! Ik maak een vogel van je. Je zult kunnen vliegen, over de bossen, de bergen, de meren, de velden. Je zult onder de zon wonen. De aarde zal van jou zijn, et zijn geen grenzen meer. Je bent een vogel die de ruimte verovert. Wees toch stil... alsjeblieft... wees toch stil..."
    


    
      Het meisje strekte zich plotseling uit en lag als versteend. Haar grote blauwe ogen staarden Sassner smekend aan. Zij was te zwak om zich te verzetten, nu probeerde zij het door te smeken. Sassner nam zijn hand van haar mond, maar zijn zware lichaam drukte het meisje nog steeds tegen de bosgrond. Zijn rechterhand rustte op de jonge borsten.
    


    
      "Doe me niets," stamelde het meisje. De blauwe ogen waren omfloerst door tranen. "Alsjeblieft, doe me niets. Ik ben nog maagd. Ik smeek je ... Laat me lopen!"
    


    
      Sassner nam de hand van haar borst en tilde zijn hoofd op, snuffelde als een wolf. Van de parkeerplaats vlakbij klonk radiomuziek. Daartussen gelach van kinderen. Ze kunnen niet komen, dacht hij gerustgesteld. Midden door het bos hebben ze een prikkeldraadhek gezet. Niemand zal op de gedachte komen daarover te klimmen en mij te storen.
    


    
      "Hoe heet je?" vroeg Sassner.
    


    
      "Violetta Müller."
    


    
      "Wat?" Sassner schoof iets van het meisje af. "Werkelijk Violetta Müller?"
    


    
      "Ja. Als je het niet gelooft, kun je mijn schoolschriften bekijken. Daar, op de bagagedrager. Laat me alsjeblieft los ..."
    


    
      "Violetta Müller!" Sassner liet het meisje los. Hij knielde naast haar in het gras; toen zij zich wilde oprichten, drukte hij haar terug. "Een meisje met zo'n naam kan geen vogel worden. Onmogelijk! Violetta en Müller - wat een woordcombinatie!"
    


    
      Sassner stond op, klopte gras en bladeren van hemd en broek en hielphet meisje overeind te komen. Zij hield haar gescheurde jurk bij elkaar en hield hem voor de borsten dicht.
    


    
      "Kan ... kan ik nu gaan?" vroeg Violetta met grote, angstige ogen.
    


    
      "Als je niet gilt..."
    


    
      "Ik gil niet! Ik zweer het, ik gil niet..." Hijgend stootte het meisje deze woorden uit. Zij greep naar haar fiets, maar Sassner plaatste zich ervoor.
    


    
      "Violetta Müller." Hij schudde het hoofd, alsof hij zo iets niet kon begrijpen. "Violetta, kun je dansen?"
    


    
      "Dansen ...?" stamelde het meisje. "Nu?"
    


    
      "Ja. Neem de bloemen die je geplukt hebt, trek je jurk uit en dans! Hier, voor me ... over het veld... weet je, zoals de elfjes dansen om Pan te behagen. Zoals libellen zich in de zon wiegen. Jij kunt het, ik weet het, ik zie het aan je. Vooruit... neem de bloemen, elfje Violetta!"
    


    
      En Violetta griste de bloemen van de grond, aarzelde dan, maar toen zij Sassners ogen zag, strak en schitterend, trok zij het gekleurde, gescheurde jurkje uit en begon van schaamte weer te huilen.
    


    
      "Dans!" zei Sassner hard.
    


    
      Violetta begon, zo goed haar van angst trillende benen het konden, te draaien, te wiegen en heen en weer te dansen. Zij drukte de bloemen voor haar gezicht en bad in zichzelf.
    


    
      God, lieve God, help me. Help me ... help me ...
    


    
      Moeder, o moeder, ik verlies mijn verstand. Ik kan niet meer. Waarom ben je nu niet bij me, moeder ...
    


    
      Zal hij me weer aanraken? Zou hij me weer in het gras gooien? Wat moet ik doen? Hij is zo sterk ...
    


    
      Lieve God .. . moeder ... help me toch!
    


    
      Dansen, dansen, in de kring draaien, wiegen ... de benen lijken wel van hout, de voeten zijn met lood gevuld. Het gaat niet meer. Genade, genade...
    


    
      Zij viel op haar knieën. De bloemen vielen ritselend in haar schoot. Haar ogen zochten de man.
    


    
      Hij was vertrokken. Haar jurk lag aan de rand van het bos. De fiets stond tegen de berk. Zij was alleen op de wei.
    


    
      Zij kleedde zich aan en reed huilend naar huis.
    


    
      Toen haar moeder de deur opendeed, zakte Violetta bewusteloos in elkaar.
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      BIJ de speciale groep GROOT X in Stuttgart rinkelde de alarmbel. Over de radio ratelden de bevelen op de politiepatrouilles op de autowegen neer. De commandant van de groep, hoofdcommissaris Heinrich, kreeg een enorme uitbrander.

    


    
      "Op klaarlichte dag!" schreeuwde rechercheur Quandt op het politiebureau van Stuttgart, waar de commandopost was ingericht. "Dertig meter verder vreten de vakantiegangers worstjes met ei, janken de radio's, en spelen de kinderen verstoppertje ... en dat gebeurt in het middagzonnetje, met Violetta Müller! Dat is verschrikkelijk! Dat is meer dan een blamage! Waar was de politie? Waar zijn de motorpatrouilles dan voor! Wat doen die kerels eigenlijk als ze onderweg zijn? Zoeken ze soms naar onderrokken, huh?"
    


    
      "Dan hadden ze de dansende Violetta direct moeten ontdekken," antwoordde de chef van de autowegpolitie sarcastisch. "Bedenk toch, commissaris: er lag een bos tussen! Je kunt die weide van de autoweg niet zien."
    


    
      "Dat zijn uitvluchten die zo bedorven zijn als Chinese eieren!" Ulrich Quandt, al vierentwintig uur de speciale gevolmachtigde, was niet kalm te krijgen. In zijn handen lag nu alleen de strijd tegen het monster, waarvan men zoveel wist en dat toch met logica alleen niet te vangen was. Voor het eerst in deze zaak was de grens van de bevoegdheden tussen de deelstaten Beieren en Baden-Würtemberg gevallen. Anders ging de politie van de afzonderlijke deelstaten op hun eigen houtje te werk en men waakte er jaloers over, dat de naburige staat niets merkte, van wat men hier wist. Dit eigenmachtige optreden van de politie in de afzonderlijke staten was tot dusver de beste bescherming voor misdadigers die alleen van Hessen naar Neder-Saksen hoefden te verhuizen om zich weer als een vis in het water te voelen. In deze zaak echter omhelsde men elkaar broederlijk en maakte men rechercheur Quandt commandant. Hij alleen mocht deze zaak oplossen.
    


    
      Gedeelde blamage is gemakkelijker te verdragen.
    


    
      "In ieder geval weten wij nu hoe de man eruit ziet en wie hij is." De commissaris van Stuttgart probeerde door deze positieve constatering Quandt gerust te stellen. Voor hem lagen de verklaringen van
    


    
      Violetta Müller. Een foto van Gerd Sassner was eraan vastgemaakt. Violetta had de man direct op de foto herkend, de man die haar had aangerand. Zij ruimde alle twijfel uit de weg. "Over zijn hele hoofd zaten littekens," snikte zij bij de commissaris die haar verhoorde. "Hij zag er verschrikkelijk uit. Net een griezelfilm ..."

    


    
      Ulrich Quandt keek de commissaris bijna spijtig van opzij aan. Men verviel weer in de oude fout om kleine successen als grote overwinningen te vieren.
    


    
      "Tot dusver was het zo dat de kennis van naam en uiterlijk van de dader beslist binnen korte of lange tijd tot arrestatie leidde." Quandt haalde diep adem. "Bij gelegenheidsdieven, ja zelfs bij ronddwalende moordenaars kun je de tijd laten werken. Hier betekent wachten nieuwe moorden, nieuwe ontzetting, nieuwe niet voor te stellen wreedheden. Heren, wij hebben met een krankzinnige te maken! Met een - hoe paradoxaal het ook klinkt - intelligente krankzinnige! Sassner moordt, omdat hij het moet, omdat zijn hersenen hem zeggen: je moet dit of dat doen. Wij weten dat hij zich voor een groot arts houdt. Hij opereert uit het verlangen een grote ontdekking te doen. Elk uur kan er iets nieuws, ontzettends gebeuren. Terwijl wij hier praten, rijdt hij misschien weer rond om een nieuw slachtoffer te zoeken. Van Violetta Müller hebben wij gehoord dat hij vogels van mensen wil maken! Ik durf helemaal niet te vermoeden op welke manier. En wat hebben wij in de hand? Zijn foto. Zijn naam. Wij weten dat hij een medeplichtige heeft. Een vrouw met rood haar, die voor operatieverpleegster speelt! Mijn God, zo iets zou zelfs de goede Poe in zijn griezelverhalen niet hebben kunnen verzinnen!" Quandt keek om naar de grote kaart, waarop de twee autowegen stonden en het zuidelijke deel van het Zwarte Woud. "Maar waar is hij? Waar is dat verdomde huis waar hij zijn kliniek heeft ingericht? Het komt me onbegrijpelijk voor dat de buren zo blind zijn ..."
    


    
      "Wij moesten alle eenzaam gelegen boerderijen uitkammen," stelde de commissaris van Stuttgart voor. "Er zijn juist in het Zwarte Woud heel wat eenzame boerderijen."
    


    
      Ulrich Quandt schudde het hoofd. "Nieuwe bewoners op zulke boerderijen vallen de buren het eerst op. Het veiligst is een misdadiger in de grote stad. De anonimiteit van de stad is als een onzichtbaar makende mantel. Ik heb het gevoel dat Sassner ons dicht op de huid zit... of in Stuttgart, in Freiburg of zelfs in Bazel. Denk aan de brieven uit Bazel! Ik heb in ieder geval met de collega's in Zwitserland nauwe samenwerking verzocht. Over een uur hebben alle grensstations Sassners foto en vanavond wordt die ook over beide kanalen van de televisie uitgezonden ..."
    


    
      Het zou blijken dat de publikatie van Sassners portret slechts eengedeeltelijk succes was; Quandts gevoel echter, dat Sassner zich in de huizenzee van een stad verborg, werd nSfcdlottig.
    


    
      Al enige minuten na de uitzending van de foto kwam een zekere Vera Sommer aan de telefoon. Zij vertelde dat zij een man die er zo uitzag als de uitgezonden foto op de autoweg had ontmoet. Maar hij had helemaal niet de indruk gemaakt van een misdadiger. Hij was heel beleefd en hulpvaardig gebleken, had haar bij een pech geholpen en was in een witte stationcar weggereden. Een vrouw was ook bij hem. Of zij weliswaar rood haar had, kon Vera Sommer niet zeggen.
    


    
      "Een witte stationcar... een nieuw steentje in onze mozaïek!" zei Quandt tevreden. "De rode heks was bij hem. Waarom hij mevrouw Sommer niet overweldigde, blijft nog een raadsel. Maar dat is nu zo bij gekken, hun handelingen weerstaan alle logica." Quandt tikte op het telegram uit Frankfurt, waar Vera Sommer zich bij de politie had gemeld. "Lees maar eens, heren: de heer maakte een goede indruk. Met andere woorden: Sassner is niet het type van de gek, aan wie je de krankzinnigheid al van verre ziet. Dat is precies wat professor Dorian me vertelde: Sassner maakt beslist een intelligente indruk, zo pleegt hij zijn misdaden. Hij is allerminst gek."
    


    
      Een paar keer probeerde Quandt deze avond, professor Dorian op Hohenschwandt te bereiken, om hem de voorlopige resultaten mede te delen en hem in een paar psychiatrische zaken raad te vragen. Maar steeds kreeg hij de in-gesprek-toon.
    


    
      "Dat is daar een drukke zaak," zei hij tenslotte en verschoof zijn telefoontje naar de volgende dag. "Ik wist helemaal niet dat een gekkenhuis zo'n druk bedrijf is ..."
    


    
      Ook Louise Sassner zag de televisieuitzending. Toen de foto van haar man op het beeldscherm verscheen, kromp zij in elkaar. Een nuchtere stem verklaarde dat deze man, de chemicus Gerd Sassner, al een paar weken werd vermist en dat men vermoedde dat hij een aantal misdaden had begaan. Hij werd vergezeld van een roodharige vrouw en reed in een witte stationcar, waarschijnlijk type Opel Caravan.
    


    
      Dat was het ogenblik dat Louise Sassner met een lichte kreet overeind vloog.
    


    
      De stationcar op het parkeerterrein!
    


    
      Hij reed langs haar heen, parkeerde tien meter verderop in het donker, en verder bewoog er niets in. Toen hij weer vertrok, zag zij even het nummerbord en de letters van Emmendingen.
    


    
      Gerd... het was Gerd geweest! Er was geen twijfel meer. Tien meter had zij van hem vandaan gestaan, en niemand had het geweten. Hij had zeker naar de kleine sportwagen gekeken en was toen verder-gereden, omdat de Porsche van Dr. Keller hem hinderde.
    


    
      Louises hart begon te bonzen. Wat zou er gebeurd zijn, als zij alleenwas geweest? Zou Gerd de wagen verlaten hebben, zou hij naar haar toegekomen zijn? En dan? Als zij gezegd had: "Goedenavond, Gerd. Waar ben je zo lang gebleven? Kom, stap in. We rijden naar huis ..."
    


    
      Zou hij meegegaan zijn? Zou hij haar direct herkend hebben? Of zou hij haar overweldigd hebben als alle andere slachtoffers?
    


    
      Een vrouw met rood haar ...
    


    
      Louise Sassner sloot haar ogen. Deze pijn zat nu als een giftangel in haar. Het was moeilijk er niet wanhopig door te worden.
    


    
      Hij heeft een vrouw bij zich ...
    


    
      Louise zette de televisie af. Zij kon die nuchtere stem niet meer verdragen, die stem die de bevolking opriep te helpen zoeken ...
    


    
      ".. . alle inlichtingen worden bij elke politiepost verwacht..."
    


    
      Wij zijn vlak bij elkaar geweest, dacht Louise steeds weer. Maar een paar meter lagen er tussen ons. Waarom kan het weer niet zo zijn? Waarom moest dit een toeval zijn dat nooit meer voorkomt? Zou ik het nog eens wagen ... nog een keer?
    


    
      Dr. Keller was 's morgens vertrokken, terug naar Hohenschwandt. Hij had een telefoontje gekregen, was toen bleek geworden, had grote haast om weg te komen. Beleefd, maar zichtbaar onder de indruk, nam hij afscheid van Louise Sassner en reed met een taxi weg.
    


    
      Waarom hij van zijn stuk was, zei hij niet.
    


    
      Een vrouw! Een vrouw met rood haar.
    


    
      Het was als een carrousel, dat steeds weer die woorden in Louises hoofd zong. Het belde en jankte, schreeuwde en fluisterde.
    


    
      Een vrouw bij Gerd. Een vrouw ...
    


    
      Nog deze avond trad Louise handelend op.
    


    
      Zij liet haar zuster uit Heilbronn met een taxi halen.
    


    
      "Vraag niets, Lilo," zei ze, toen haar zuster haar met honderd vragen bestormde. "Let jij op de kinderen. En als ik tamelijk lang wegblijf, maak je niet bezorgd! Mij overkomt niets."
    


    
      Zij nam een kleine koffer mee en had het sportieve mantelpakje aangetrokken dat Gerd haar zo graag aan zag hebben en dat zij samen in Parijs hadden gekocht. Een vlot groen jasje met rok met een ingezette kraag van groen wildleer. Zij trok er hoge, zachte laarzen bij aan.
    


    
      "Mijn jagermeisje," had Gerd haar destijds genoemd. "Ik beken het: je hebt mijn hart geraakt!"
    


    
      Om elf minuten over elf was zij op de autoweg en stoof naar de zijweg van Karlsruhe. Dan reed zij over de autoweg van Bazel naar het zuiden. Zij nam zich de tijd, ging elke parkeerplaats op en stopte kort.
    


    
      Zij was niet bang meer. Een grote rust was over haar gekomen; alleen als zij aan de vrouw met het rode haar dacht, kromp haar hart ineen. Af en toe kwam zij politiepatrouilles tegen. Achter Baden-Baden moestzij stoppen. Alle wagens op de parkeerplaats van het pompstation werden doorzocht. Op twee parkeerplaatsen wachtten agenten met zware motoren. Dan ging zij de autoweg weer op.
    


    
      Toen zij even na drie uur langzaam de uitrit Bad Krotzingen naderde, zag zij plotseling een wuivende gestalte aan de rand van de weg. In de schijnwerpers zag Louise dat het een vrouw was, die haar hinkend tegemoet liep. Zij remde, reed de smalle parkeerstrook op en draaide haar raampje omlaag. De vrouw kwam hijgend aanlopen, zichtbaar moe en uitgeput, zij klampte zich aan het voorste spatbord vast, alsof zij in elkaar zou zakken en zich met moeite overeind hield.
    


    
      "Help me!" riep de vrouw. "Neem me alstublieft mee. Ze hebben me overvallen ..."
    


    
      Louises adem stokte. Zij stapte uit en liep om de wagen heen. De vreemde vrouw keek Louise smekend aan. Haar blonde haar was verward, haar jurk ingescheurd, een kous hing omlaag, het ronde knappe gezicht zat vol modder. Haar goed gevormde lichaam beefde.
    


    
      "Wat is er aan de hand?" vroeg Louise. "Mijn God, wat ziet u eruit! Wie heeft u overvallen?"
    


    
      De vrouw boog zich voorover en legde haar voorhoofd op het koude plaatijzer van de wagen. "Twee vrachtwagenchauffeurs, dat tuig! Ik wilde meeliften naar mijn tante. Ze hebben me meegenomen, en toen wilden zij in de wagen, achterin, in de slaapcabine ... Ik heb me verzet, en toen hebben ze me gewoon uit de rijdende wagen gegooid."
    


    
      Louise herademde. Dus niet Gerd. Zij ondersteunde de hijgende vrouw en richtte zich op. "U hebt bijzonder veel geluk gehad. U had wel dood kunnen zijn. Waar moet ik u heenbrengen?"
    


    
      "Naar huis. Alstublieft naar huis."
    


    
      "En waar is dat?"
    


    
      "Ik wijs de weg wel. Maar nu hier weg .. . alstublieft..."
    


    
      Louise bracht de bevende vrouw naar het portier en liet haar instappen. Dan keek zij op haar horloge. Het is nu genoeg, dacht zij. Morgennacht zoek ik verder. Over een uur wordt het licht...
    


    
      Zij ging naast de zacht snikkende vreemde vrouw zitten, startte de motor en reed de weg weer op.
    


    
      "Nou, waarheen?"
    


    
      "Naar de uitrit Müllheim en dan aan de andere kant terug tot Emmendingen."
    


    
      "Emmendingen." Louise herhaalde achteloos de naam. De vrouw leunde achterover, zij streek door haar blonde haar - het is te licht gebleekt, dacht Louise - en keek dan met een heel vlugge, helemaal niet vermoeide, maar bijzonder taxerende blik naar Louise Sassner.
    


    
      Ilse Trapps was over zichzelf tevreden. Haar optreden als lokvogel was gelukt. De ingestudeerde rol van de om haar eer strijdende vrouwhad succes. Het was een rol die altijd en overal medelijden opwekte.
    


    
      "Hier afslaan," zei Ilse Trapps bij de uitrit Müllheim.
    


    
      "Ja."
    


    
      Louise Sassner verliet de autosnelweg.
    


    
      Ilse Trapps nestelde zich in de zachte leren kussens. De grote baas zal tevreden over me zijn, dacht zij. De vrouw is knap, maar zij haalt het niet bij mij.
    


    
      "Ik word niet goed," zei Ilse Trapps plotseling. "Stop alstublieft, anders maak ik uw mooie wagen vuil..."
    


    
      Louise Sassner remde hard en stuurde naar rechts. Ilse Trapps wankelde uit de wagen en liep een paar stappen langs een begroeide helling.
    


    
      Drie meter verder zat Gerd Sassner verscholen achter een dikke hazelaar. Hij wachtte tot ook de bestuurster de wagen verliet om de benen wat te strekken.
    


    
      En Louise Sassner stapte uit.
    


    
      Ilse Trapps bleef staan en keek om. In de vage duisternis - aan de hemel verschenen al lichtstrepen van de aanbrekende dag - leek het alsof zij een plek had gevonden waar zij kon overgeven. Zij leunde tegen een jonge boom en omklemde hem.
    


    
      "Kan ik u helpen?" riep Louise. Zij kwam langzaam dichterbij en liep achteloos langs de hazelaar, waarachter Sassner zat als een hongerige reuzekat. Hij had zijn handen tegen elkaar gelegd en wreef ze. Zijn blik was bijzonder star, zijn ogen schitterden. Geen vonkje ziel was meer in zijn ogen aanwezig ... het waren glazen ogen, niet meer de ogen van een mens.
    


    
      "Dank je! Het gaat wel!" Ilse Trapps wachtte op het te voorschijn springen van de schaduw achter de struiken, op de vlugge wurggreep, het korte verzet van de vrouw en het in elkaar zakken tussen de handen van de "grote baas".
    


    
      "Ik heb het geoefend," had Sassner pas nog gezegd. "Kom maar eens kijken." En hij was met Ilse Trapps naar zijn torenkamertje geklommen, had een van de kraaien, waarmee hij elke dag sprak en die hij voederde met een grote regenworm, naar zich toegelokt, had bliksemsnel toegegrepen en de vogel de nek gebroken. "Zo gaat het," zei hij, legde de kraai dan op een kussen, dekte hem toe met een theedoek en treurde over zijn "onschuldige blauwe vogel", die een slachtoffer van de wetenschap was geworden.
    


    
      Het zal de mensheid ten goede komen," zei hij aangedaan, toen zij de dode kraai in de tuin achter "Hotel Eikzicht" begroeven. "Alles komt de mensen ten goede, ofschoon ze het helemaal niet verdienen."
    


    
      's Avonds had toen de uitzending van zijn portret plaats, maar Sassner en Ilse zagen die niet, omdat de stroom was afgesneden en zij bij het schijnsel van kaarsen en een petroleumlamp hun demonischeleven leidden. Een licht, dat de schaduwen van die twee mensen meer dan levensgroot tegen de muren wierp, reusachtig bewegende vlekken als schimmen uit het dodenrijk der sagen.
    


    
      Maar Ilse Trapps bracht kranten mee. Zij was 's middags naar Emmendingen gereden om levensmiddelen te kopen. Een modegril volgend, niet uit een of ander voorgevoel, bond zij haar vuurrode haar omhoog en sloeg een vrolijk goud-rood-blauw-gestreept zijden sjaaltje om haar hoofd. Haar ronde gezicht kreeg zo een ferm boers uiterlijk, het veranderde volkomen, werd vreemd, ja ronduit schrikbarend alledaags zonder die stroom van vuurrode haren.
    


    
      Zo viel zij in Emmendingen niet op toen zij boodschappen deed en ook drie kranten meenam. De foto van Sassner joeg een hete schrik door haar hele lichaam. Zij ging in een hoekje van de supermarkt staan om met haar kloppend hart de beschrijving van de politie te lezen.
    


    
      Hij heet dus Gerd Sassner, dacht zij. Hij is geen arts, hij is chemicus. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen. Hij heeft een zware hersenoperatie achter de rug, die zijn persoonlijkheid veranderd zou kunnen hebben...
    


    
      Ilse Trapps liet de krant zakken en keek om als een achtervolgde muis. Maar niemand lette op haar. De vrouwen duwden hun bood-schappenwagentjes voor zich uit, bij de diepvrieskast ontstond er een discussie over bevroren spinazie, bij de kaasafdeling mocht je stukjes Goudse kaas proeven.
    


    
      "... wordt vergezeld van een vrouw met opvallend rood haar en weelderige lichaamsvormen. Leeftijd ongeveer tussen 25 en 30 jaar ..."
    


    
      Ilse Trapps begon te hijgen. Werktuigelijk greep zij naar haar haar en zuchtte opgelucht, toen zij de zijden sjaal voelde. Met bevende handen vouwde zij de krant op, legde die bij haar andere boodschappen en duwde toen haar wagen van rek tot rek, net als de andere vrouwen. Af en toe wierp zij een blik op de verkoopsters, op de twee afdelingschefs, op de vrouwen die naast haar stonden bij de bakken. Niemand keek haar onderzoekend aan, niemand nam haar met argwaan in de ogen op. Met de grootste wilskracht beëindigde Ilse Trapps het boodschappen doen, betaalde aan de kassa, pakte alles in drie grote draagtassen en verliet kalm, zij het ook met stijve benen, waarin de angst loodzwaar drukte, de supermarkt. Pas in de wagen ontlaadde zich alle spanning in een diepe, langgerekte zucht en in een minuten durende verslapping van haar hele lichaam. Zij lag bijna op de stoel en staarde roerloos naar de weg en de parkeerplaats van het winkelcentrum.
    


    
      Ze zoeken ons, dacht zij. Ze zoeken ons.
    


    
      Angst en paniek mengden zich bij haar. Met de grootste zelfbeheersing gelukte het haar de motor te starten. Alsof zij voor het eerst reed, zo langzaam en onzeker reed zij Emmendingen uit en voelde zich pasvrijer, toen zij weer op de weg was die naar de grote bossen leidde.
    


    
      Net als altijd als zij overdag onderweg was, reed zij het "Hotel Eik-zicht" voorbij om te zien of er geen auto's voor de deur geparkeerd stonden. Vrachtrijders met hun grote vrachtcombinaties hadden de laatste dagen verscheidene malen hier gestopt en op de deur geklopt. Zij kwamen maandelijks slechts eenmaal over dit traject en wisten er nog niets van dat de familie Trapps het hotel had gesloten. Vroeger was het hier altijd een prettige rustplaats. De rode heks was voor iedereen de beste herinnering; zij was niet kinderachtig geweest. Nu was de zaak gesloten, opgeheven. Leeg. Dood. Het huis zag er plotseling bouwvallig en somber uit.
    


    
      "Zij heeft de oude Trapps nooit met rust gelaten," zeiden de chauffeurs die elkaar voor het gesloten hotel tegenkwamen. "Wilde altijd naar de stad!"
    


    
      Wie kon weten dat Egon Trapps als "onbekende" beschikbaar was gesteld aan de anatomische afdeling van de universiteit van Freiburg. Daar lag hij op een koude marmeren tafel, en jonge medische studenten leerden van zijn lichaam spieren en pezen, bloedvaten en zenuwen, botten en inwendige organen onderscheiden. Nog na deze week en ondanks het formalinebad, dat zijn stuk gesneden lichaam conserveerde, rook hij nog naar drank. De studenten noemden hem "onze zelfconserveerder".
    


    
      Deze middag stond er niemand voor het huis geparkeerd. Ilse reed terug, zette de wagen in de garage en gooide de deur dicht. Dan rende zij door de achteringang het donkere gebouw in en riep naar Sassner.
    


    
      "Waar ben je?" riep zij. "Grote baas . .. waar zit je toch? Hallo!"
    


    
      Zij rende alle kamers door, tot het haar te binnen schoot, dat hij in zijn toren kon zijn. Door zijn opgeklapte luik zag zij hem voor het raam zitten te praten tegen zijn blauwe vogels - de kraaien. Hij was in een goede stemming en hielp Ilse de smalle, steile ladder op naar het kleine torenkamertje.
    


    
      Hier pas rukte zij haar zijden sjaal af en schudde haar opgestoken haar omlaag.
    


    
      "Duiveltje, wat heb je voor moois gekocht?" vroeg Sassner. Hij kuste haar, streelde haar lichaam, en die aanrakingen namen alles van haar weg, wat er aan angst en paniek in haar was. Zij werd kalmer en bewonderde hem weer. Hij is een tovenaar, dacht zij. Hij zou het klaarspelen de wolken uit de hemel omlaag te trekken.
    


    
      "Ik heb kranten meegebracht." Ilse Trapps bevrijdde zich uit zijn omhelzing en bukte. Bij Sassners kus waren de kranten op de vloer gefladderd. "Allemaal schrijven ze over jou. De politie zoekt je ... en ... ook mij..."
    


    
      "Mij?" Sassner fronste zijn voorhoofd en bladerde de kranten door.
    


    
      Hij zag zijn foto, maar hij bekeek hem ak ^en volkomen vreemde foto. De tekst las hij onbewogen en schudde alleen af en toe het hoofd. "Hoezo ik?" vroeg hij.

    


    
      Ilse Trapps staarde hem verbluft aan.
    


    
      "Ben je dat niet?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Ben je Gerd Sassner niet?"
    


    
      "Gerd Sassner is opgegeten en al lang verteerd ..."
    


    
      "Spreek nu eens verstandige taal." Ilse Trapps nam de krant uit zijn handen en tikte op de foto. "Dat is jouw portret. Er bestaat geen andere man die er precies zo uitziet als jij. Jij bent chemicus, je hebt vrouw en twee kinderen. Je bent Gerd Sassner."
    


    
      "Wie ben ik?" Sassners stem klonk plotseling als een fanfare. Zijn blik werd wild en star. "Wie, zuster duiveltje?" Hij klemde beide handen in Ilses schouder en drukte haar met onvoorstelbare kracht op haar knieën. "Is de infectie van de domheid tot hier doorgedrongen? Moet ik ook jouw hersenen wassen, duiveltje? Wie ben ik?"
    


    
      "De grote baas ..." stamelde Ilse Trapps. Haar keel was droog, haar hart beefde. "De grote .. ."
    


    
      "Dat je dat nooit begrijpt!" schreeuwde Sassner. "Waar blijft de nederigheid!"
    


    
      Ilse Trapps wist wat hij daarmee verlangde. Zij rukte haar japon en ondergoed van haar lijf en legde zich naakt voor zijn voeten als een hond. Haar witte lichaam trilde, alsof zij stuipen had.
    


    
      Tot de avond zei ze geen woord meer. Zij kookte het eten op het kolenfornuis, een gevaarlijke onderneming, want het was niet te vermijden dat er een dunne rookpluim uit de schoorsteen naar de lucht steeg, wat altijd iets vreemds is bij een onbewoond huis. Sassner zat in de gelagkamer, voor zich drie flakkerende kaarsen, en las alle kranten met de nauwgezetheid van een man door, die van de eerste kop tot de laatste advertentie van een krant geniet als een Fransman van zijn souper.
    


    
      "Straks ga ik mijn haar bleken!" riep Ilse uit de keuken. "Ik heb waterstofsuperoxyde meegebracht."
    


    
      Sassner zweeg. Het ging weer in zijn hersenen te keer. Reusachtige hamers sloegen op hem in, zijn slapen ruisten als een waterval.
    


    
      Een vrouw en twee kinderen, las hij. Dat kan ik niet zijn, peinsde hij. Dat ben ik onmogelijk. Louise lag dood naast me en de kinderen waren weggewaaid. Ja, zo was het. Een grote wind waaide hen weg. Ik liep nog achter hen aan, wilde hen vasthouden, maar de storm rukte hen uit mijn handen. En ze vlogen hoger en steeds hoger, breidden hun armen uit, werden vogels, die blauw afstaken tegen de stormlucht. Heerlijk zweefden zij onder de voortjagende wolken, majestueus en kalm.
    


    
      Blauwe vogels.

    


    
      Sassner sprong op en gooide de tafel daarbij om. De kaarsen doofden, Ilse kwam uit de keuken aanrennen.
    


    
      "Wat heb je?" riep zij. "Waar ben je? Wat is er gebeurd? Lieveling ..."
    


    
      Sassner stond in het donker naar adem te snakken.
    


    
      "Ik mag niet versagen," zei hij mat, toen Ilse hem op de tast had gevonden. "Ik heb mijn grote taak te vervullen. In de hersenen borrelt het gas van de domheid, en de mensen zien niet in dat zij grote vogels zijn. Ik moet hen opereren ... ik moet opereren ... Is de wagen klaar?"
    


    
      "Vandaag niet!" Ilse omklemde hem. "De kranten... ze zoeken ons ... we moeten ons een paar dagen stil houden ..."
    


    
      "Ik moet!" riep Sassner en omklemde zijn brandende schedel met beide handen. "Ik moet!"
    


    
      "Het wordt een ramp als we vandaag uit rijden gaan ..."
    


    
      "Al weer tegenspreken? Houdt dat nooit op!" Sassner brulde als een dier, greep naar Ilse Trapps, maar toen hij haar volle, zachte vormen onder zijn handen voelde, verdween zijn woede. "Bleek je haar," zei hij volkomen veranderd en bijna zacht. "Ik heb een nieuwe methode bedacht om patiënten aan te werven ..."
    


    
      Deze nieuwe methode was nu later in de nacht toegepast en bleek goed te werken. Ilse Trapps wachtte bij het jonge boompje op het ogenblik dat Sassner zich op de argeloze, tot hulp bereide vrouw zou storten.
    


    
      Louise Sassner bleef staan, toen zij de hazelaar voorbij was.
    


    
      Nu, dacht Ilse Trapps zonder de geringste gewetenswroeging. Nu gebeurt het!
    


    
      Sassner dook achter de struiken op. Het donkere silhouet van de vrouw tegen de met lichte strepen bezaaide ochtendhemel wond hem bijzonder op. Als zij nu haar armen zou uitspreiden en vliegen, de opkomende zon tegemoet - wat een tafereel zou dat zijn! Ik zal haar helpen een blauwe vogel te worden ...
    


    
      Geruisloos als een grote schaduw, wierp hij zich over Louise, drukte haar keel dicht en rolde met haar in de berm en in het hoge, nog niet gemaaide gras. Zij wilde gillen, maar kon niet, de ademnood maakte het onmogelijk. Maar nog terwijl zij viel en weggleed in bewusteloosheid, dacht zij: hij is het! Ik heb hem terug. Gerd ...
    


    
      Toen Louise Sassner bijkwam, lag zij in een wit opgemaakt bed. Handen en benen waren geboeid. Aan de gladheid en wrijving die zij bij elke beweging voelde, merkte zij dat men haar naakt had uitgekleed. Naast haar hoofd, op een oud nachtkastje, brandden twee kaarsen in kandelaars van porselein waar stukjes uit waren.
    


    
      Haar blik ging door de kamer. Tegenover haar stond nog een bed, netjes opgemaakt. Een hoerenkast, twee stoelen, een wastafel bij de muur, op de planken vloer een tapijt van schapewol, dat was de hele inrichting.

    


    
      Ergens, heel gedempt, alsof er een paar deuren tussen lagen, hoorde zij stemmen.
    


    
      Gerd Sassner trof in zijn "operatiezaal" de laatste voorbereidingen. "Zuster duiveltje" had weer haar beroepskleding aan, het kanten schortje over haar naakte lichaam, verder het kapje op haar gebleekte haar.
    


    
      Buiten de dichtgeklapte luiken was het klaarlichte dag. Louise zag het aan de enkele stralen die dun als breipennen door een paar spleten van de luiken in de kamer staken.
    


    
      Terwijl Louise haar omgeving opnam en zich op de komst van haar man voorbereidde, liep Sassner onrustig in zijn operatiekamer heen en weer. Hij spreidde zijn vingers, nam de messen in zijn hand, woog de bijl in de handpalm en gooide hem toen weer weg.
    


    
      "Ik heb vandaag geen zin, zuster," zei hij mat. "Laten wij het programma veranderen." Hij leunde tegen de brede tafel met de leren riemen en vouwde zijn armen voor de borst. Hij droeg zijn operatiejas, de witte linnen broek en witte schoenen. "Als je bedenkt dat wij al die drukte hebben gemaakt voor één enkele persoon! We kunnen beter afwachten tot wij drie patiënten hebben en dus een volledig operatieprogramma! Hoe maakt de patiënte het?"
    


    
      "Goed! Zij slaapt nog!" Ilse Trapps stond in afwachtende houding bij de deur. "Wat moet er nu nog gebeuren, grote baas?"
    


    
      "Niets. Verzorg de nieuwe patiënte goed, maak de dame klaar voor de operatie. Ik hecht waarde aan een goede bloeddruk, een normale bloedsomloop en een psychische bereidheid. Zorg daarvoor, zuster."
    


    
      "Zeker." Ilse Trapps knikte. "En u, dokter?"
    


    
      "Ik ga wat liggen. Het was een inspannende dag. Als u de zieke hebt verzorgd, kunt u bij me komen!"
    


    
      "Over tien minuten, lieveling . .."
    


    
      Sassner draaide zich om. Zijn blik stond bestraffend.
    


    
      "Zuster, we zijn in dienst!" zei hij streng.
    


    
      Met de waardigheid van een groot chirurg verliet hij de "operatiekamer" en ging naar zijn kamer.
    


    
      Toen de deur openklapte, tilde Louise Sassner haar hoofd op. Zij zag een vrouwengestalte naar het raam gaan. Door de luiken stroomde plotseling een fel licht de kamer in en verblindde haar. Even sloot zij de ogen.
    


    
      Dat is zij, dacht zij. De roodharige vrouw met wie Gerd samenleeft.
    


    
      Zij heeft haar haar gebleekt, het signalement gaat dus niet meer op. Maar zij loopt rond als de drie mishandelden het hebben beschreven ... naakt, slechts met een schortje voor de buik. Ik wilde het niet geloven; zo iets kan toch niet, dacht ik. Louise Sassner deed haar ogen weer open. De zon overgoot haar en het bed met gouden sluiers. Stof danste in de stralen. Ilse Trapps stond naast het bed en blies de kaarsen uit.

    


    
      "Goedenmorgen," zei ze vriendelijk, toen zij bemerkte dat Louise haar aanstaarde. "Ik ben zuster Ilse. Ik breng u zo uw ontbijt. Houdt u van spiegelei met ham?"
    


    
      "Nee!" Louise probeerde haar hoofd nog meer op te tillen. "Waar ben ik hier?"
    


    
      "In de kliniek van menselijke verandering. Zo wordt hij door de geneesheer-directeur genoemd. Hij zegt ook wel: slot der blauwe vogels." Ilse Trapps tilde de dekens op en controleerde of de voeten en handen nog goed vastgebonden zaten. Alles was in orde. "Wilt u een po? Zeg het steeds tijdig; de dokter ziet niet graag dat de patiënten de bedden bevuilen."
    


    
      Bij deze monsterachtigheden lachte Ilse Trapps zacht en medelijdend. Het deed haar goed deze vrouw met woorden te vernederen, zoals zij trouwens elke vrouw haatte die uitgekleed voor Sassner moest liggen, ook als zij achteraf onder zijn mes alle schoonheid was kwijtgeraakt. In het stadium van het leven was elke vrouw voor Ilse een vijandin. Er kan een knappere dan ik komen, dacht zij steeds vol schrik. Dan lig ik op de operatietafel. Zij werd bij die gedachte misselijk van angst en het koude zweet sprong uit al de poriën van haar witte huid.
    


    
      "Wat willen ze hier met me beginnen?" vroeg Louise. Wat Ilse Trapps had verwacht, gebeurde niet... zij schreeuwde niet om hulp, zij trok niet zinloos aan haar boeien, zij smeekte niet om haar leven.
    


    
      "De dokter zal u tonen hoe je kunt vliegen."
    


    
      "Ach..."
    


    
      "Hij zal u door operatie in een vogel veranderen," zei Ilse Trapps met welbehagen.
    


    
      Nu gaat ze gillen, dacht zij. Dat houdt niemand uit. Zij zal zeker over haar zenuwen heen raken. Zij ging op de rand van het bed zitten en wachtte op Louises uitbarsting.
    


    
      Maar die bleef achterwege. Louise staarde Ilse Trapps met een blik vol haat aan en toen zei ze iets wat Ilse als een slag trof.
    


    
      "Je bent gek! Je bent een gekke Satan! Kijk maar eens in de spiegel!"
    


    
      "Je zult nog wel bang worden, lelijk kreng!" Ilse sprong van het bed. Dat deze vrouw niet net als de anderen van angst schreeuwde, begreep zij niet. Ilse bekeek haar argwanend, liep toen naar het raam terug en sloot de luiken weer. De akelige schemering keerde terug, nog drukkender, omdat er geen nieuwe kaars werd aangestoken.
    


    
      "Ik wil de geneesheer-directeur graa zien," zei Louise koel.

    


    
      "Waarom?"
    


    
      "Ik heb als patiënte het recht met mijn arts te spreken. Dat moest u als verpleegster weten."
    


    
      Ilse Trapps week terug naar de deur. De heldere, nuchtere woorden van die vrouw, het volkomen ontbreken van angst en schrik, maakten haar onzeker.
    


    
      "Ik zal het hem vragen," zei ze. "Maar het zal wel middag worden."
    


    
      "Hoezo?"
    


    
      "Om vijf uur 's middags doet de dokter de ronde."
    


    
      "Het is goed, dan wacht ik zo lang." Louise liet haar hoofd in het kussen zakken. Met gesloten ogen dwong zij zich, heel kalm adem te halen.
    


    
      Om vijf uur visite.
    


    
      O Gerd ... Gerd ... zal ik je dan terugzien... ?
    


    
      Tegen zeven uur 's morgens werd Louise Sassners kleine sportwagen bij de uitrit Emmendingen gevonden. Maar niet door de politie, maar door een boer die al van zeven uur 's morgens op een naburig veld aan het hooien was. Hij verbaasde zich erover dat de chique wagen zo onbeheerd aan de kant stond en er ook na uren nog niemand kwam om ermee weg te rijden. Hij reed er met zijn tractor heen, bekeek de auto en zag dat het contactsleuteltje nog in het slot zat en dat de portieren niet afgesloten waren. Een damesjas lag op de achterbank, een handtasje van krokodilleleer was blijkbaar bij het remmen tussen de stoelen gevlogen.
    


    
      De boer vond dat allemaal erg vreemd. Hij reed met zijn tractor naar de dichtstbijzijnde praatpaal en riep de wegenwacht op. Daar lachte men hem uit en zei: "Stoor die duifjes toch niet, kerel. En als ze uit de struiken komen, kijk dan beleefd een andere kant op. Ben jij niet jong geweest, nou dan?"
    


    
      Om tien uur kon de boer het niet meer uithouden. Jong zijn is mooi, maar drie uur in het bos, zonder dat er iets beweegt, is vreemd. Hij belde de wegenwacht weer op en dit keer kwam er een reparatiewagen. De wegenwacht bleef nog een poosje staan en riep toen in alle richtingen: "Hallo! Hallo!" Hij drukte op de claxon van de kleine wagen en verheugde zich over de onthutste gezichten die direct zouden opduiken uit het kreupelhout.
    


    
      Maar er kwam niemand. Toen besloot hij het handtasje te openen. Het bevatte een pas, een rijbewijs, het kentekenbewijs van de auto, een parfumverstuiver, een poederdoos, drie ragfijne kanten zakdoekjes, een sleutelbos, een gouden pillendoos, een doosje Turkse sigaretten, een gouden aansteker en een regu voor een wasbeurt in Stuttgart. Hetvreemde was dat het contactsleuteltje nog in het contact zat.
    


    
      "Wat lichtzinnig," zei de wegenwacht. "Echt iets voor een vrouw! Je kunt nu haar wagen pikken met alles erop en eraan ..."
    


    
      "Of zij is gepikt," zei de boer. "Denk aan de berichten in de krant. .."
    


    
      "Overdrijf nou niet!" De wegenwacht kreeg rode wangen, belde zijn kantoor op en vroeg wat hij moest doen.
    


    
      Tien minuten later was de afdelingschef van de autowegpolitie met twee witte Porsches aan de uitrit en sloeg woedend op het onschuldige plaatwerk van de kleine sportwagen. "Wat een rotstreek!" brulde hij. "Precies op mijn traject! Het is ongehoord ..."
    


    
      Twintig minuten voor elf had rechercheur Quandt het bericht uit Emmendingen op zijn bureau liggen. De speciale commissie was juist weer aan het vergaderen. De televisieuitzending van de vorige avond was een grandioos succes geweest. Sassner moest tenminste twintig keer bestaan. Hij was overal gezien: het verst in het noorden was Lübeck, Passau het zuidelijkst.
    


    
      "Nu heeft het ingeslagen!" zei Quandt schor, toen hij het bericht hardop had gelezen. "Sassner heeft zijn eigen vrouw gevangen. O mijn God, wat denkt zij wel!" Hij sloeg met zijn platte hand tegen zijn voorhoofd en verlangde een glas ijskoud water.
    


    
      Er viel een verlammende stilte in de kamer van de speciale commissie. Niemand schold op de politie die weer niets had gezien. Ook agenten op snelle motorfietsen kunnen niet overal zijn. Het bewaken van twee autowegen is toch al een bijna onuitvoerbare taak.
    


    
      "Wat nu?" vroeg de hoofdcommissaris van Stuttgart. "Zullen we de pers inschakelen? Sassner kan niet in een hol wonen. Iemand moet hem toch zien."
    


    
      "Wij maken ons onsterfelijk belachelijk." Rechercheur Quandt stond voor de grote streekkaart van het Zwarte Woud. "Hoe gek het ook mag klinken, heren: ik heb nu een sprankje hoop. Het plan van mevrouw Sassner mag waanzinnig zijn, maar - of het gelukt haar Sassner door haar aanwezigheid mak als een lam te maken, en zij brengt hem bij ons als een getemde beer, of ..."
    


    
      Hij zweeg, keek in het rond. Hoewel niemand de zin afmaakte, iedereen wist het eind dat niemand uitsprak. In alle ogen stond het te lezen.
    


    
      Ulrich Quandt draaide zich om en greep naar het glas water.
    


    
      De terugkeer van Dr. Keller op Hohenschwandt werd met gejoel begroet.
    


    
      Maar Angela juichte niet van vreugde en ook professor Dorian was niet te bekennen ... de patiënten schreeuwden in koor, toen de wagen voor de ingang stilhield. Zij hingen uit de ramen, krijsten en gesticuleerden, en toen Dr. Keller uitstapte, begonnen zij hem met stukgeslagen stoelen en tafelpoten te bekogelen.
    


    
      Dr. Keller rende onder de luifel, zonder geraakt te zijn. Maar wel kwam er heel wat meubilair op zijn wagen terecht. De schreeuwende zieken die zo te keer gingen waren allemaal van de eerste afdeling. Zij zaten in de vensterbanken en op balkons en ontvingen elke witte jas, die van het dokters- of verpleegstershuis naderde, met een oorverdovend gehuil.
    


    
      "Wat is hier toch aan de hand?" riep Dr. Keller naar de jonge assistent-arts Dr. Faber, die in sprintertempo van het "dierengebouw" kwam aanrennen en in een hagel aardappelen raakte. "Waar is de professor?"
    


    
      Dr. Faber leunde hevig hijgend tegen de muur. Uit de portiersloge, waar anders portier Zanglmeier zat, grijnsden hem drie verwrongen gezichten toe. De mannen hadden de telefooncentrale kort en klein geslagen en zaten nu in de glazen portiersloge, met stoelpoten in de hand. Het waren zieken in pyjama's. Toen Keller naar hen keek, ging er net een zitten, trok zijn broek omlaag en hield de hoek van de loge voor een toilet.
    


    
      "Vooruit! Naar binnen! Wat sta je hier?" schreeuwde Dr. Keller, voor hij een antwoord kreeg. Maar Dr. Faber hield hem met beide handen vast.
    


    
      "Om Godswil, nee ..."
    


    
      Dr. Keller liet zich terugtrekken. "Maar... dat is een opstand van de patiënten," hijgde hij. "Hoe is dat gekomen?"
    


    
      "Het is gistermiddag gebeurd, eerst heel onschuldig. Een delegatie van afdeling I verscheen onaangekondigd bij de chef en verlangde uitgang en vrouwen ..."
    


    
      Dr. Keller veegde met bevende handen over zijn gezicht. Uit de ramen van afdeling I werd weer geschreeuwd - er had zich een verpleegster in de tuin laten zien.
    


    
      "En toen?"
    


    
      "Nou ja, je kent de baas, hij onderhandelde met de patiënten, alsof ze normaal waren. Hij sprak hen goed toe, legde hun uit, waarom dat niet ging, en vroeg hen terug te gaan naar hun kamer. De delegatie vertrok, maar toen de baas - ik weet niet wie - wilde opbellen, was de telefoon dood. Ze hadden Zanglmeier overmeesterd, voor het huis gegooid en de centrale vernield. De chef stuurde drie verplegers weg. Zij braken met vuistslagen door de patiënten en zouden van uit het doktershuis de politie roepen. Intussen was de hele afdeling in oproer. Ze begonnen de kamers te vernielen."
    


    
      "En jullie hebben toegekeken?" riep Dr. Keller buiten zichzelf van woede. "Wij hebben negen artsen en zeventien verplegers in huis...zijn dat allemaal lafaards?"
    


    
      "Er is iets anders..." Dr. Faber keek langs Dr. Keller heen. Zijn jong doktersgezicht stond bleek en slaperig. "Wij kunnen de politie niet roepen. In kamer negen ..." Hij haperde.
    


    
      "Wat is er met kamer negen?"
    


    
      "Daar houden ze Angela als gijzelaar vast!"
    


    
      "Nee!" Dr. Keller rukte zich los en rende naar de ingang. De drie gekken in de portiersloge tilden de afgeslagen stoelpoten op. Een vierde die in de hal stond, maakte zich gereed, als koerier naar boven te lopen: de artsen vallen aan!
    


    
      Dr. Faber klemde zich als een drenkeling aan Dr. Keller vast.
    


    
      "Wees toch verstandig, Keller!" riep hij. "Ze hebben gedreigd Angela om beurten te verkrachten als wij de politie roepen en naar binnen proberen te dringen. Het is verschrikkelijk, vreselijk, maar wij zijn aan handen en voeten gebonden ..."
    


    
      Dr. Keller bleef hijgend in de deuropening staan. De drie gekken in de glazen loge grijnsden breed.
    


    
      "Waar is de baas?" vroeg Keller toonloos.
    


    
      "In zijn kamer. Samen met zeven verplegers en drie artsen. Ze hebben zich verschanst. Voor de deur staan drie zieken op wacht. Als de chef uitbreekt, gebeurt er een ramp."
    


    
      "Maar hoe kon dat nou gebeuren?" Dr. Keller kwam onder de luifel uit. Het gebrul begon weer. Voor het raam van kamer negen stond de dikke badmeester Jakob Hintzier naar Dr. Keller te zwaaien.
    


    
      "De baas gelooft dat het Poldi toch gelukt is een paar zieken tot dusver niet bekende geneesmiddelen in te spuiten die agressief en seksueel prikkelend werken. Toen leek het wel een lawine... de opwinding werd steeds heviger tot de vulkaan uitbrak."
    


    
      "Wil je je muisje zien?" brulde badmeester Hintzier van kamer negen. Hij wenkte de kamer in. Met opengesperde ogen zag Dr. Keller dat twee zieken Angela aansleepten. Zij zag er vermoeid uit, maar niet gewond of mishandeld.
    


    
      "Angela!" riep Dr. Keller. "Angela! Hebben ze je wat gedaan?"
    


    
      "Ze zijn allemaal erg aardig voor me." Angela zwaaide. "Wees maar niet bang, Bernd. Het zijn allemaal gentlemen."
    


    
      Dr. Keller slikte krampachtig. De dappere houding van Angela schokte hem. Niet prikkelen, dat is een oude regel in de psychiatrie. Steeds beleefd zijn tegen de zieken. Altijd aardig. Niemand is zo gevoelig als een krankzinnige.
    


    
      "Kalm blijven," riep Dr. Keller. De zieken in de ramen zwegen nu. De plotselinge stilte was angstaanjagend. "De zon is nog erg sterk. Als het straks erg warm in de kamer wordt, neem dan een handdoek, maak die nat en druk die tegen je gezicht. Dat verkoelt. Begrijp je me?"
    


    
      Angela knikte. De forse badmeester grijnsde.

    


    
      Dr. Faber greep Keller bij de arm.
    


    
      "Wat ben je van plan?" fluisterde hij.
    


    
      "Kan ik de professor spreken?" riep Dr. Keller naar boven.
    


    
      Jakob Hintzier knikte. "Even maar!" schreeuwde hij uit het raam.
    


    
      Keller en Faber renden naar de andere kant van het kasteel waar de drie ramen van Dorians kamer waren. Aangelokt door de stilte staarden twee artsen door de gordijnen naar buiten. Toen zij Dr. Keller zagen, verdwenen hun hoofden. In plaats daarvan verscheen het witte geleerde hoofd van professor Dorian. Keller beduidde hem, dat hij het raam moest openen. Hij zag dat Dorian aarzelde. De bezorgdheid voor Angela had hem alle moed ontnomen. Maar toen zwaaide het raam toch open. Dorian leunde naar buiten.
    


    
      "Ik weet alles van Faber!" riep Keller naar boven. "Ik heb net met Angela gesproken, het gaat goed met haar. Ze wordt in kamer negen vastgehouden. Kunnen jullie maskers maken?"
    


    
      "Waarom?" Dorians stem leek gebroken. Zijn kliniek, zijn levenswerk, werd door zijn zieken vernield. Hij had aan alles gedacht, aan beschuldigingen, acties, onderzoeken van artsencommissies, verzoeken om tot sluiting van de kliniek over te gaan, aangiften bij de justitie -alleen, dat zijn werk van binnenuit zou stukbreken, had hij nooit overwogen.
    


    
      "Ik zal HLN 101 uit het laboratorium halen."
    


    
      "Dat is onmogelijk! Jongen, wij kennen de gevolgen niet..." Dorian omklemde de vensterbank. "Het moet anders gaan. Ik zal nog een keer onderhandelen."
    


    
      "Het is zinloos! We weten wat er met Angela gebeurt! Om dat te verhinderen blijft ons alleen HLN 101 over! Er is geen andere keus. Angela is op de hoogte."
    


    
      "In Godsnaam!" Dorian liet het hoofd op de borst vallen. "Wij zullen onze hemden uittrekken en voor ons gezicht binden. Jongen, dat is een ernstige beslissing!"
    


    
      "Het moet gebeuren!" Dr. Keller draaide zich om. Dr. Faber stond handenwringend achter hem. Uit de ramen van afdeling I werd nu met delen van bedden gegooid. Als sneeuwvlokken vlogen de veren door de lucht. Men was begonnen de matrassen open te ritsen en speelde nu voor "Vrouw Holle".
    


    
      "Wat is HLN 101?" vroeg Dr. Faber schorrig.
    


    
      "Een zenuwgas. De baas en ik experimenteren er nu al twee jaar mee. Bij de experimenten met de dieren waren de resultaten goed. HLN 101 verlamt voor een bepaalde duur de bewegingscentra in de hersenen. Het is ongevaarlijker dan iniecties, laat zich beter doseren en heeft geen nawerking, ook niet bij voortgezet gebruik. Mijn God nogaan toe, moet ik nu soms college houden?"
    


    
      Dr. Keller draaide zich om en rende naar het lage laboratorium dat in het verlengde van het dierenhuis lag.
    


    
      Een half uur later naderden drie vermomde gestalten het slot. Net als bij besmetting met pest - of pokkenbacillen hadden de mannen gummikleding uit één stuk aan, een ademmasker voor het gezicht en dikke gummilaarzen aan hun voeten. De handen staken in gummihandschoenen. Op het hoofd droegen zij een gummikap.
    


    
      De zieken in de ramen staarden naar de drie vermomden en wisten niet hoe te reageren. Badmeester Hintzier had de situatie het eerst door.
    


    
      "Doorgaan!" schreeuwde hij. "Die willen alleen voor het zwemfeest trainen!"
    


    
      De regen veren uit de ramen begon opnieuw.
    


    
      Dr. Keller bleef bij de ingang staan. Dr. Faber en verpleger Hans Kruschinski naast hem keken hem vragend aan.
    


    
      Langzaam opende Dr. Keller de deur en schoof een stuk slang de hal in. Onder zijn arm droeg hij een rode stalen fles die er als een brandblusser uitzag.
    


    
      Bijna onhoorbaar, kleur- en geurloos, siste het gas HLN 101, uit de slang. De drie gekken in de portiersloge dansten rond, de wacht in de hal voetbalde met zijn pantoffel. Toen gebeurde er iets vreemds: in een oogwenk werden de bewegingen van de zieken langzaam en zwevend, zij wankelden, zakten toen door hun knieën en vielen, alsof alle lucht uit hen liep, op de grond, centimeter voor centimeter.
    


    
      Dr. Faber en verpleger Kruschinski staarden ongelovig naar dit tafereel. De zieken lagen roerloos op de grond, maar ze sliepen niet. Zij hadden hun ogen geopend en schenen alles wat om hen heen gebeurde te zien, ze konden alleen niet bewegen. Zij waren een klomp vlees geworden.
    


    
      "Gek!" fluisterde Dr. Faber in zijn doorweekte ademmasker. "Gewoon gek! Als de regering zo iets in handen krijgt en daarmee demonstranten bestrijdt, nou berg je dan maar!"
    


    
      Onbewogen stapte Dr. Keller over de liggende "wacht" heen en ging naar de lift. Hij verbaasde zich erover dat de lift nog werkte, en wenkte zijn beide metgezellen. Ongehinderd stegen ze naar afdeling I en kwamen op de gang drie zieken tegen, die bezig waren met jodium en een borstel vreemde taferelen op de muren te schilderen. Voor ze konden schreeuwen, trof de gasstraal hen midden in hun opengesperde monden. Zij draaiden zich om, kregen vertraagde bewegingen en zakte in elkaar.
    


    
      Van nu af aan rolden Dr. Keller, Dr. Faber en verpleger Kruschinski de afdeling systematisch op. Terwijl Faber en Kruschinski de kamers een voor een doorliepen, rende Dr. Keller naar kamer negen. Toen hij dedeur openrukte, zat Angela op het bed. Badneester Hintzier gooide zich met een doffe kreet om ... als een dier vermoedde hij het gevaar. Met opgeheven vuisten stortte hij zich op Angela, die zich met haar gezicht op het bed wierp en neus en mond in een natte handdoek drukte.
    


    
      Geruisloos stroomde het gas om de reusachtige gestalte van de zieke Hintzier. Zijn ogen werden opengesperd in grenzeloze verbazing, en toen gebeurde er bij hem precies als bij alle anderen die HLN 101 hadden ingeademd: hij zakte als een doorgeprikte blaasbalg in elkaar, sloeg tegen de muur en bleef daar liggen, verlamd en toch alles herkennend.
    


    
      Dr. Keller trok Angela van het bed, drukte de doek voor haar gezicht en rende met haar de kamer uit. In de verpleegstersafdeling die onbezet was, rukte hij het raam open en zette Angela in de frisse lucht.
    


    
      "Blijven staan en diep ademhalen!" riep hij terug. Hij gooide de deur dicht, sloot hem af en nam de sleutel mee.
    


    
      Dr. Faber en verpleger Kruschinski hadden afdeling I tot kamer 19 "veroverd". Daar was nog verzet. De deur liet zich wel openen, maar daarachter stuitten zij op een barricade van tafels en klerenkasten. Drie zieken huilden in de kamer als hongerige wolven.
    


    
      Dr. Keller snelde de trap op naar het kantoor van Dorian. Kamer 19 was niet zo belangrijk. Angela was gered, daar kwam het alleen op aan. Al bij de hoek van de gang spoot hij gas, rende toen naar de afgesloten afdeling, waarin de vertrekken van professor Dorian lagen. Verbluft keken de drie wachten hem aan, zonken dan ook zonder een kik te geven in elkaar, alsof ze plotseling geen botten meer hadden.
    


    
      In Dorians kamer zaten de artsen en verplegers met bloot bovenlichaam in hun stoelen. Hun natte hemden drukten zij voor hun gezicht. De hoofden werden omgedraaid, toen de vermomde man binnenrende en direct weer de deur achter zich dichtgooide. Dr. Kamphusen bezat tegenwoordigheid van geest naar de ramen te rennen en ze open te rukken. In de lange minuten van wachten had Dorian hun verteld wat HLN 101 was.
    


    
      Dr. Keller nam zijn masker van zijn gezicht en legde de gasfles op een stoel. Uitgeput leunde hij tegen de muur.
    


    
      "Dag heren!" zei hij met bittere opgewektheid. "Wie wil zo goed zijn een cognac voor me in te schenken! Daar in die muurkast van de baas staat de fles."
    


    
      's Avonds tegen twintig minuten over zeven, reden twee donkere wagens met nummers uit München bij de Hohenschwandt-kliniek voor. Niemand lette erop. De artsen en verplegers waren bezig de vergaste patiënten met zuivere zuurstof bij te brengen. Bij het bed van badmeester Hintzier die in een zuurstoftent lag, stonden professor Dorianen Dr. Keller en controleerden bloedsomloop en bloeddruk. Een spuitje met een intracardiaalnaald lag klaar. Hintzier had teveel gas geslikt, zijn verlamming was zorgwekkend.
    


    
      In de kamers waren de verpleegsters aan het opruimen, zij schrobden de muren en vloeren van de gangen, ruimden de rommel van de vernietigingswoede op.
    


    
      Verbaasd, ja onthutst betraden zes heren, die met twee wagens uit München waren gekomen, de Hohenschwandt-kliniek. Reeds toen zij aankwamen was hun veel raadselachtig voorgekomen. De eigen weg naar het kasteel was bezaaid met veren, voor het huis lagen tafel- en stoelpoten en halve bedden. Zelfs een closetpot, in vier stukken uit elkaar gesprongen, versperde de weg.
    


    
      "Dat ziet er uit, alsof hier een slag heeft plaatsgevonden," zei de districtsarts tegen een van de heren uit München. "Ik weet werkelijk niet wat hier is voorgevallen!"
    


    
      De heren van de artsenkamer van Beieren, het ministerie van binnenlandse zaken en de justitie bleven in de hal staan. Bevreemd keken ze naar de verplegers die langs hen heenliepen, zonder op hen te letten. Pas een jonge arts ontfermde zich over de zwijgzame donkere gestalten.
    


    
      "Kan ik wat voor u doen?" vroeg hij. "Dokter Janson. Hebt u een afspraak? Wij hebben op het ogenblik handenvol werk. Als ik u naar de wachtkamer mag brengen ..."
    


    
      "Ik wacht niet!" Dr. Hugenbeck van de Beierse artsenkamer verhief zijn stem. "Wij willen professor Dorian spreken. Direct! Zeg, dat er een commissie uit München is gekomen."
    


    
      Dr. Janson snelde weg, naar kamer negen, waar Dorian en Keller om het leven van Jakob Hintzier vochten.
    


    
      Een bedreiging, nog ernstiger dan de opstand van de zieken, had het gebouw betreden.
    


    
      Dorians tegenstanders marcheerden op.
    


    
      De vooruitgang moest gesmoord worden.
    


    
      De geneeskunde duldt geen buitenbeentjes, ook al is het een professor die Ludwig Dorian heet...
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      SASSNER had de operatie op negen uur bepaald. De verandering van een mens in een vogel.

    


    
      "Is alles gereed, zuster duiveltje?" vroeg hij. In gummischort en handschoenen, met kapje en mondbeschermer stond hij klaar. Louise lag vastgebonden op de operatietafel, omgeven door vier petroleumlampen, waarvan de vlammen walmden.
    


    
      Toen Ilse Trapps naar Louise toeliep, een hamer in haar hand en glimlachend zei: "Nu krijgt u een kleine kalmerende narcose," sloeg haar hart een slag over.
    


    
      "Je hebt me beloofd dat ik de geneesheer-directeur voor de operatie zou zien!" riep zij. "Ik sta erop hem eerst te spreken."
    


    
      "Je zult hem zien, meisje." Ilse Trapps tilde de hamer op. "Dat is alleen om je zonder moeilijkheden naar de operatiekamer te brengen."
    


    
      "Sla alsjeblieft niet." Louise zei het zonder opwinding, maar beleefd, alsof het een gewone conversatie betrof. "Ik beloof je dat ik me zonder verzet naar de operatiekamer zal laten brengen."
    


    
      Ilse Trapps vond dat vreemd. Zij liet de hamer zakken en keek naar de vrouw, wier dapperheid haar onbegrijpelijk voorkwam. "Het heeft geen zin te schreeuwen," zei ze. "Weglopen helpt ook niet... ik ben vlugger. En als je je verzet... ik ben sterk!"
    


    
      "Ik denk er niet aan weg te lopen."
    


    
      "Dan ben je gek."
    


    
      "Misschien. Wat gebeurt er nu?"
    


    
      "We gaan naar de operatiekamer. De grote baas wacht al."
    


    
      "Alsjeblieft." Louise Sassner strekte zich uit. "Maak me los. Ik zal vrijwillig meegaan."
    


    
      Ilse Trapps aarzelde, maar dan deed zij de riemen toch los en keek toe hoe Louise zich oprichtte, uit het bed stapte en haar gewrichten wreef. Zij heeft een mooi figuur, dacht Ilse boosaardig. Niet zo prikkelend als ik, maar slank en soepel, alsof zij veel aan sport heeft gedaan. Wie is dat? De vrouw van een rijke man? Een zelfstandige zakenvrouw? Haar lichaam is verzorgd, dat zie je direct.
    


    
      "Kom mee!" zei ze en wees op de deur. "Loop maar voor. De vierde deur links."
    


    
      Langzaam liep Louise over de donkere gang. Wie kan met woorden beschrijven welke gedachten haar die ogenblikken bestormden? Een heel leven trok aan haar voorbij, twintig jaar aan de zijde van een man, die straks, misschien over een paar minuten, ook haar moordenaar zou worden.

    


    
      Bij de vierde deur bleef zij staan. Ilse Trapps maakte die open.
    


    
      De lange, brede tafel met de leren riemen.
    


    
      De vier walmende lampen.
    


    
      De "bestektafel" met messen, de bijl en de zagen.
    


    
      Een slachthuis.
    


    
      Louise beet op haar lippen en wankelde naar de tafel. Als van heel ver hoorde zij Ilses stem.
    


    
      "Ga liggen ..."
    


    
      Dan lag zij op de tafel, naakt en vastgesnoerd. In de aangrenzende kamer, de "voorbereiding", hoorde zij Gerd Sassner scharrelen. Hij kuchte zacht. Dat doet hij altijd als hij erg opgewonden is, dacht Louise. Dat is dus niet veranderd.
    


    
      Hoe zal hij eruitzien? Zal ik hem nog herkennen?
    


    
      Ilse Trapps ging naar de aangrenzende kamer. Zij kon er niet over uit dat een vrouw zo stil en geduldig ging liggen om zich in mootjes te laten hakken.
    


    
      Louise draaide haar hoofd wat om.
    


    
      Zijn stem. Onduidelijk, maar onmiskenbaar van klank. Het diepe sonore lachen dat zo mannelijk en sterk klonk.
    


    
      "Ik vertrouw die vrouw niet," zei Ilse Trapps net. "Ze gaat vrijwillig op de tafel liggen."
    


    
      "Een mens die de waarde van zijn verandering inziet!" Sassner keek Ilse Trapps met schitterende ogen aan. "Wat heerlijk zal het zijn, als zij morgen naar de lucht vliegt. Een blauwe vogel, waarin het goud van de zon glanst!"
    


    
      "Ze huilt helemaal niet!" zei Ilse koppig.
    


    
      "Waarom ook? In het glansvuur van de mensheid wordt niet gehuild. Kunnen we, zuster duiveltje?"
    


    
      "We kunnen, grote baas!"
    


    
      Met krachtige passen betrad Sassner de operatiekamer. Louises hoofd vloog om. Wat zij zag was een grote witte gestalte, twee gloeiende ogen die naar haar straalden.
    


    
      Gerd Sassner boog zich over haar heen en knikte vaderlijk.
    


    
      "U wilde mij spreken, madame?"
    


    
      "Ja." Het was Louise, alsof zij geen stem meer had, alsof zij de woorden slechts van binnen sprak, alsof de longen de woorden terug-zogen. Zij haalde diep adem, keek in de gloeiende ogen en ontdekte niets aan dit witte spookbeeld, wat haar aan Sassner herinnerde. Maarhij was het... het was zijn stem, zijn timbre.
    


    
      "Wat wilt u me zeggen, madame?" vroeg Sassner beleefd.
    


    
      Over Louises gezicht gleed een lachje. Het was kinderlijk en vrouwelijk tegelijk, zo vreemd in deze situatie, dat Ilse Trapps haar vuisten tegen de mond drukte.
    


    
      En Louise zei met een stem vol tederheid:
    


    
      "Ik houd van je ... Gerd ..."
    


    
      

      Enkele ogenblikken was het volkomen stil in de kamer. Drie mensen hielden hun adem in. Sassner boog zich nog dieper over Louise en staarde haar aan. Flarden van herinneringen joegen door zijn hersenen, onsamenhangend, pijnlijk van onbegrijpelijkheid.
    


    
      De stem klonk bekend. Het lachje verwekte een tasten naar namen.
    


    
      Gerd, had zij gezegd. Wie is Gerd?
    


    
      Sassner richtte zich langzaam op. Hij zag Ilse Trapps de bijl grijpen, haar groene ogen fonkelden gevaarlijk. Maar toen zij de bijl optilde, sloeg hij met zijn vuist op haar onderarm. Zij slaakte een schrille kreet, de bijl viel op de grond. Daar gaf Sassner hem een trap, zodat die over de planken tegen de muur schoof.
    


    
      "Wie bent u, madame?" vroeg hij.
    


    
      "Je vrouw ..." zei Louise luid.
    


    
      "Zij is gek! Zij wil alleen maar bluffen! Luister niet naar haar!" Ilse Trapps stortte zich op Louise en klemde haar vingers om haat hals. Haar witblond gebleekte haar wapperde om haar gezicht, toen zij met haar hoofd tegen Sassner stootte, die haar wilde wegduwen. "Laat me!" riep zij wild. "Laat me! Geef haar aan mij! Zij is van mij ... van mij ..."
    


    
      Het gelukte hem Ilse Trapps van de tafel weg te trekken. Haar nagels lieten aan Louises hals lange, bloedige schrammen achter. Met een dof geluid werd zij tegen de muur gesmakt, waar zij half ineengedoken, het schortje van haar lichaam rukte en dan met uitgespreide armen ging staan, alsof zij staande gekruisigd was. Haar witte lichaam glansde mat in de flakkerende petroleumlampen.
    


    
      "Zij of ik!" hijgde zij. "Beslis! Geef haar mij ... of..."
    


    
      "Wat betekent dat, zuster duiveltje?" Sassner leunde tegen de brede tafel. "Eisen die een ultimatum inhouden aanvaard ik niet. En hoe durf je tijdens de operatie je kleding uit te trekken?"
    


    
      "Houd nou eindelijk eens op met die onzin!" riep Ilse Trapps. Zij beefde hevig. "Kijk eens naar me, kijk eens goed naar me ... ik behoor jou met alles wat ik heb en wat ik ben ..." Zij bleef met uitgespreide armen en benen tegen de muur staan en blies de haren uit haar gezicht. Zij was zich ervan bewust dat zij nu een grote strijd voerde, de zwaarste die er voor haat en hem bestond: de strijd tegen het verleden, tegen de herinnering, tegen de schaduwen die aan kwamen zweven en waaruithet andere, verlaten leven zich begon los te maken.
    


    
      Zij is werkelijk zijn vrouw - dat was de gedachte die Ilse Trapps alle vrees voor Sassner liet vergeten. Koude moordlust voor deze vrouw op de tafel en panische angst Sassner te verliezen, maakten zich van haar meester. Zij vroeg er niet naar of het werkelijk slechts toeval was, of er geen bedoeling achter stak, zij vroeg niet verstandig wat er gebeuren kon, als het verdwijnen van Louise slechts het lokmiddel van een val was, waarin ze nu zaten en die dichtklapte, zonder dat zij het merkten. Het ging haar nu alleen om de man, om de triomf, over hem te zegevieren, om de verschrikkelijke bevrediging hem zo ver te brengen dat hij ook hier zijn vreselijke operatie zou uitvoeren.
    


    
      "Geef haar aan mij .. ." vroeg Ilse Trapps nogmaals.
    


    
      Louise zuchtte diep. "De groeten van de kinderen," zei ze met enorme krachtsinspanning. Het naakte witte lichaam aan de muur was een wapen waartegen zij niets anders had in te brengen.
    


    
      Sassner kromp in elkaar en boog het hoofd. Het was alsof hij naar inwendige stemmen luisterde.
    


    
      De kinderen ...
    


    
      Waren ze geen vogels geworden . . . weggevlogen... de zon tegemoet ... heerlijke blauwe vogels?
    


    
      "Ik houd van je!" gilde Ilse Trapps schril.
    


    
      "De kinderen. .." Sassner draaide zich om. Zijn ogen schitterden. "Hoe maken zij het?"
    


    
      "Goed. Zij willen hun vader terug hebben."
    


    
      "En jij bent mijn vrouw?"
    


    
      "Luister niet!" ging Ilse Trapps te keet en rende naar de tafel. Zij rukte Sassner van Louise weg en klemde zich aan hem vast als een drenkeling. "Kijk naar me ... voel me ... hier en hier en hier ..." Zij trok zijn hand tegen zich aan en duwde die over haar goed gevormde lichaam. Maar de hand die anders streelde of met harde greep toetastte, was nu een stuk vlees dat zonder aandoening over haar huid gleed.
    


    
      Sassner schudde Ilse Trapps van zich af en liep terug naar de tafel. Hij ging op de rand zitten en streelde met de wijsvinger van zijn rechterhand over Louises lichaam.
    


    
      "Ik wilde een vogeltje van u maken, madame," zei hij. "Stelt u zich voor dat u kunt vliegen. Hoog door de lucht, over land en zee, bossen en velden. U kunt 's winters naar Afrika vliegen en 's zomers naar Zweden. U zou om bergtoppen kunnen cirkelen en door de dalen scheren. De eerste mens zonder zwaartekracht."
    


    
      "Dat zou werkelijk heerlijk zijn," zei Louise met dichtgesnoerde keel.
    


    
      Ik heb verloren, dacht zij. Het was tevergeefs. De herinnering is inhem gestorven. Hij is Gerd Sassner niet meer - hij is alleen nog de krankzinnige moordenaar, die zich dr- grote baas" noemt en een duivelswijf als hulpje houdt.
    


    
      Zij strekte zich toegevend uit en sloot de ogen.
    


    
      Gerd Sassner nam een tampon, boog zich voorover en droogde de tranen van haar gezicht. "Als het klopt," zei hij, "dat u mijn vrouw bent, dan bent u al een vogeltje. Dat verandert mijn hele plan."
    


    
      Louise knikte. "Vroeger noemde je me schatje ..."
    


    
      "Juist!" Sassner deed plotseling een stap achteruit. Het leek of het bliksemde in zijn hoofd. "Schatje!" Hij draaide zich om en staarde Ilse Trapps aan die bevend midden in de kamer stond. "Zuster duiveltje!" schreeuwde hij. "Maak de patiënte onmiddellijk los! Direct! Wat leg je nou op mijn tafel? Zie je niet dat zij al een vogel is?"
    


    
      Hij wachtte niet af tot Ilse naar de tafel liep, maar maakte zelf de riemen al los en hielp Louise met opstaan. Zij ging zitten, liet haar benen omlaag bungelen, sloeg de handen voor haar ogen en huilde hard en onbeheerst.
    


    
      "Breng de patiënte naar bed en zorg ervoor dat zij kalmeert. Bij de visite wil ik graag geen tranen meer zien!" Sassner boog het hoofd. Hij nam kapje en mondbeschermer af, en nu herkende Louise hem en strekte haar armen naar hem uit. Ilse Trapps bleef aan de grond genageld staan. "Zuster duiveltje, hoor je me niet? Je zult de patiënte met alle overgave verplegen. De dame is ernstig ziek. Ik moet erover nadenken, hoe zij te genezen is. Zij is haar man en twee kinderen kwijt, daardoor zijn haar hersenen beschadigd."
    


    
      "Gerd .. . o Gerd," snikte Louise. "Ik ben nu toch bij je . .."
    


    
      Sassner reageerde niet meer. Hij draaide zich om, trok zijn witte jas uit, gooide die over de instrumententafel en verliet de kamer zonder nog een keer om te kijken.
    


    
      Louise gleed van het tafelblad en omklemde de rand. Zwijgend, elk vervuld van haat, keken de vrouwen elkaar aan.
    


    
      "Jij bent dus zijn vrouw?" vroeg Ilse Trapps eindelijk met schorre stem.
    


    
      "Ja.."

    


    
      "Voor dit toeval moesten ze de hele wereld laten vergaan."
    


    
      "Het was geen toeval. Ik heb op jullie gewacht. Ik ben over de autoweg heen en weer gereden, van parkeerplaats naar parkeerplaats."
    


    
      "Je wilt hem zeker terug hebben, he?"
    


    
      "Ja.."

    


    
      "Zoals hij is?" Ilse Trapps lachte hysterisch. "Een gek? Je weet toch dat hij gek is? Een moordenaar? Hij is het grootste beest dat ooit heeft geleefd. En je wilt hem terughebben?"
    


    
      "Hij is mijn man .. ." zei Louise eenvoudig.
    


    
      "Ik weet het. Ik weet het!" riep Ilse Trapps. "Je man! Allemaal maar praatjes! Ik weet wat je wilt. Je wilt hem aan de politie uitleveren. Hij moet opgesloten worden. Maar dat zal nooit gebeuren! Nooit!" Zij liep langzaam op Louise toe, in elkaar gedoken als een aanvallende reuzekat. "Ik zal je vermoorden," zei ze zacht, toen zij heel dicht voor Louise stond. "Weet je dat, schatje? Ik zal je vermoorden."

    


    
      "Dat zal je niet gelukken."
    


    
      "Ik maak je hem afhandig ... daar, waar ik sterker ben dan jij. In bed! Als hij in mijn armen ligt, als ik me tegen hem aandruk, zal ik hem vragen: 'Grote baas, wat ben ik je waard?' En hij zal, als altijd, antwoorden: 'De hele, domme wereld!' En ik zal verder vragen: 'Ook die vrouw daar buiten?' En hij zal zeggen: 'Neem haar maar, duiveltje, als je er plezier in hebt!' En ik zal er plezier in hebben, waanzinnig veel plezier, om jou te vermoorden. Want ik wil hem houden, zo lang houden tot het met hem afgelopen is. Hij is voor mij als een god... als lucht, zon, wind en regen . . . Maar jij wilt hem alleen aan de politie uitleveren, jij .. . jij ..."
    


    
      "Wat ben je toch eigenlijk een monster," zei Louise zacht. "Denk maar niet dat ik bang van je ben. Eens zal Gerd me herkennen .. ."
    


    
      "Dat doet hij nooit! Nooit!" Ilse Trapps spreidde haar armen weer uit.
    


    
      "Ik zal mijn lichaam ertussen werpen."
    


    
      "Ook dat zal eens niet meer voldoende zijn."
    


    
      "Dat maak jij nooit mee!"
    


    
      Zij keken elkaar weer aan, met fonkelende, wilde ogen, waaruit de haat sproeide. En in de ingevallen stilte zei Louise iets, waar zij zelf met verwondering en huivering naar luisterde. Zij kon niet begrijpen dat zij het had gezegd:
    


    
      "Ben je nog niet op de gedachte gekomen, dat ik je zou kunnen doden?"
    


    
      Ilse Trapps rilde als onder een ijskoude douche. Zij pakte Louise bij haar pols, trok haar de kamer uit, de gang over en duwde haar in de kamer waarin de drie bedden stonden. Dan gooide zij de deur dicht en sloot hem af.
    


    
      Terwijl Louise uitgeput op het dichtstbijzijnde bed viel en heel wat tijd nodig had om te beseffen dat zij nog leefde, rende Ilse Trapps door het huis op zoek naar Gerd Sassner. Zij vond hem in zijn torenkamertje. Daar zat hij voor het raam in het donker naar buiten te staren.
    


    
      "Kom..." zei ze op de kirrende toon die Sassner aantrok als een magneet. "Kom beneden bij me. Ik weet toch dat je me nodig hebt. .."
    


    
      Sassner antwoordde niet. Hij greep opzij, tilde zijn arm plotseling op en slingerde iets weg. Vlak naast Ilses hoofd sloeg een groot mes tegen de muur. Zij bukte en dook weg door het luik.
    


    
      "Ik wacht op je ..." riep zij, schor angst en schrik.

    


    
      Sassner verroerde zich niet. Hij staarde over het dak naar de nachtelijke hemel. Daar gleed in het vale licht van een nauwelijks zichtbare maan een wolk over het bos. En die wolk balde zich samen, werd een massa, kreeg gestalte en betekenis, werd een gezicht, het hoofd van een vrouw met blauwe ogen en een vergevend lachje.
    


    
      "Louise ..." steunde Sassner en sloeg met zijn voorhoofd tegen de vensterbank. "Louise ... waarom ben je zo ver weg ... zo ver ..."
    


    
      

      Er gebeurde twee dagen niets.
    


    
      Louise bleef opgesloten in de kamer met drie bedden, werd door Ilse Trapps verpleegd en kreeg geen antwoord op haar vragen. Gerd Sassner liet zich niet zien, maar zij hoorde hem zo nu en dan op de gang langs haar deur lopen. Een paar keer bonsde zij met haar vuisten tegen het hout en riep: "Gerd! Gerd!", maar Sassner reageerde niet.
    


    
      De tweede dag probeerde zij de luiken te openen, maar de grendel zat dicht met een hangslot. Zij trok eraan, probeerde de schroeven uit de planken te draaien, maar gaf het tenslotte op. Ilse Trapps verraste haar bij dit werk en lachte honend. Minuten later kwam zij terug, trok Louise in bed en bond haar daar vast.
    


    
      "Bevel van de chef," zei ze triomfantelijk. "Hij houdt niet van opstandige zieken."
    


    
      "Ik wil hem spreken!"
    


    
      "Als hij zin heeft, zal hij vanzelf wel komen. Op het ogenblik is hij bezig mij te beminnen." Zij wiegde met haar heupen en kon zich de diepe geestelijke pijn voorstellen die Louise nu moest ondergaan. Dat deed haar goed, zij floot een vrolijk lied en ging op de rand van het bed zitten. "Zeg eens eerlijk, je denkt zeker dat ik ook gek ben, he?"
    


    
      "Nee! Je bent het afschuwelijkste wat de natuur heeft voortgebracht."
    


    
      "Misschien. Ik voel me er wel bij." Ilse Trapps haalde haar schouders op. "Wat begrijpt iemand als jij van mensen zoals wij? Jij hebt een vader gehad tegen wie je alles kon zeggen, je hebt een moeder gehad die 's nachts aan je bed zat als je ziek was. Je hebt nooit om een snee brood hoeven te bedelen of het gevoel gehad: als je iets eten wilt, moet je er eerst hard voor zwoegen ..."
    


    
      "Nee."
    


    
      "Ze hebben gezegd dat mijn vader zich doodgezopen heeft. Hij lag op een morgen dood naast de mesthoop. Een mooi gebaar, want daar hoorde hij thuis. Mijn moeder gaf me aan oom Jan, haar broer, op het platteland. Ik heb haar nooit teruggezien. Oom Jan zei me dat ze aan t.b.c. is gestorven. Dus bleef ik in het dorp. Toen ik vijftien was, zag ik eruit als twintig. Al maanden merkte ik dat oom Jan om me heensloop als een kater. Op een avond toen ik net in de kuip een bad nam,kwam hij binnen, de schoft, zonder broek, zijn hemd opgerold. Ik gilde, ik sloeg om me heen, ik brulde en beet en trapte, maar oom Jan kon een stier op de knieën krijgen, wat betekende dan een meisje van vijftien? Na afloop streelde hij me, noemde mij zijn kippetje en gaf me vijf mark. Dat was mijn eerste zelfverdiende geld. Van toen af aan sliep ik bij oom Jan, ik liet me betalen en haalde nieuwe klanten uit het café als oom Jan naar de veemarkt was of varkens kocht. Op een dag kwam Egon Trapps en hij trouwde me, nadat ik hem huilende had wijsgemaakt, dat hij me ontmaagd had."
    


    
      "Waarom vertel je me dat allemaal?" vroeg Louise.
    


    
      "Ik dacht dat het je interesseerde." Ilse Trapps trok haar knieën op. "Ik weet ook dat het met Gerd niet lang meer goed gaat. Hij verandert van dag tot dag. Eens zal het zover zijn, dat het noodzakelijk is hem te doden..."
    


    
      "Wat wil je?" stamelde Louise. Zij staarde Ilse met opengesperde ogen aan. "Je wilt Gerd ..."
    


    
      "Blijft me nog iets anders over? Levenslange gevangenisstraf ... dat houd ik niet uit. Als Gerd in het stadium komt dat ook mijn lichaam hem niet meer kan temmen, dan moet hij uit zijn lijden geholpen worden. Maar tot het zover is, geniet ik van zijn wilde liefde." Zij gooide haar hoofd achterover, haar gezicht straalde. "Ik ben niets zonder de liefde. Totaal niets. Niet eens een leeg vat. Voor een omhelzing die me door merg en been gaat, zou ik kunnen doden!"
    


    
      "En waarom moet ik juist dat nu allemaal aanhoren?"
    


    
      Ilse Trapps sprong van het bed en lachte. Zij dekte Louise toe en liefkoosde haar wangen als een kind dat men een nachtkus heeft gegeven. "Ik ben er zeker van," zei ze opgewekt, "dat jij hem niet meer van me kunt afnemen. Morgen of overmorgen komt het weer over hem. Wie moet hij dan anders doden dan jou? Er is immers verder niemand hier! En 'opereren' moet hij, niemand kan hem daarvan terughouden, ook niet jouw gezucht: 'Ik ben je vrouw
    


    
      Na het middageten reed Ilse Trapps weer met een brief van Sassner naar Bazel. Eerst sloot zij de deur naar Louises kamer ter controle nog een keer af en stak de sleutel bij zich. Er bestond maar één sleutel van die deur - waar de andere waren gebleven, wist zij niet. "Misschien gepikt," had Egon Trapps jaren geleden gezegd. "Er zijn van die ellendelingen die als aandenken hotelsleutels meenemen."
    


    
      Je zult niet naar haar kunnen gaan, dacht zij tevreden, toen zij zich verkleedde voor de tocht naar Zwitserland. Als jullie willen, kunnen jullie door de deur praten, maar bij elkaar kunnen jullie niet!
    


    
      "Wie is eigenlijk die professor Dorian aan wie je voortdurend schrijft?" vroeg zij, toen Sassner haar de brief overhandigde.
    


    
      "Een collega," antwoordde Sassner kortaf.
    


    
      "En wat schrijf je hem?"

    


    
      "Dat ik een nieuwsgierige operatiezuster heb en hem om raad vraag wat daartegen te doen is."
    


    
      "Niets."
    


    
      "Daar zou ik niet zo zeker van zijn, duiveltje ..."
    


    
      Hij keek haar met een blik aan, die in haar beet als een zuur. Zij schudde haar beklemming af, kamde haar gebleekte haar en liet toe dat hij over haar heupen streelde als een blinde, die met de tastzin van zijn vingers ziet en vormen herkent.
    


    
      Toen Ilse Trapps vertrok, stond hij boven voor een van de kleine torenraampjes haar na te wuiven. Dan wijdde hij zich aan zijn lievelingsbezigheid, voerde de kraaien en keek hoe ze vlogen, de wiekslag, het omlaagscheren om te dalen, het gemak waarmee zij zich op de wind lieten zweven, neerstortten en weer omhoog schoten naar de hemel.
    


    
      Na ongeveer een uur klom hij uit het torentje, trok zijn witte dokters-jas aan en ging naar Louises kamer. Verbaasd hief hij zijn hoofd op, toen de deur niet open ging.
    


    
      "Doe open!" riep hij en klopte met de vuist op het hout.
    


    
      Louise draaide haar hoofd om. Zij lag vastgesnoerd op het bed, roerloos en kleumend.
    


    
      "Ik kan niet," riep zij terug.
    


    
      "Waarom niet?"
    


    
      "Zij heeft de deur op slot gedaan."
    


    
      "Wie?"
    


    
      "Die rode Satan!"
    


    
      "Onmogelijk." Sassner rammelde weer aan de knop, drukte tegen de deur, gooide vervolgens zijn schouder ertegen. Maar de deur gaf niet mee. Het was nog goed, oud vakwerk, van massieve planken.
    


    
      In Sassners hoofd begon plotseling een eigenaardig gezoem. De deur veranderde voor zijn ogen, kreeg een gezicht, het gezicht van Louise ... maar zij was niet alleen, akelige gekronkelde slangen, wormen en nog nooit geziene afzichtelijke tronies dansten om haar heen... de mond ging open tot een stille kreet, de ogen smeekten: help me ... Gerd ... help me toch ... en de slangen kronkelden om haar hoofd en schenen het te vermorzelen.
    


    
      Een doffe kreet brak uit Sassners brede borst. Hij draaide zich om, rende naar de operatiekamer, greep de bijl van de tafel en stormde terug. Met een paar krachtige slagen waar hij heel zijn kracht in legde, sloeg hij de deur stuk en rende de kamer in.
    


    
      Louise lag in bed en gilde. In haar opengesperde ogen stond de naakte doodsangst. Nu komt hij, was haar enige gedachte. Nu zal hij me met de bijl doodslaan. En zij schreeuwde en gilde, rukte aan haar boeien,gooide haar hoofd heen en weer, alsof zij daarmee de verwachte slagen kon ontwijken.
    


    
      Sassner gooide de bijl weg en zonk naast het bed op zijn knieën.
    


    
      "Wees stil," stamelde hij. "Wees stil, schatje ... Ik ben immers bij je. Alles is voorbij ... Kalmeer toch ... schatje ..."
    


    
      Hij omhelsde haar, maakte haar boeien los, drukte haar tegen zich aan en kuste Louise op de opengesperde mond. Hij zoog de laatste schreeuw van haar lippen en dan lag zij als verstijfd in zijn armen en begreep niet wat er met haar gebeurde.
    


    
      "Gerd ..." fluisterde zij na een hele tijd, waarin zij stil naast elkander lagen. "Gerd ... ben je er weer...?"
    


    
      Sassner zweeg. Hij staarde langs Louises hoofd in de schemerige kamer en begon plotseling te beven. Zijn schedel leek met water gevuld, barstens vol, stond op het punt uit elkaar te barsten, zo voelde hij het.
    


    
      "Ik moet direct opereren," zei hij mat. "Ik moet het direct doen!"
    


    
      "Blijf liggen, Gerd ... blijf heel kalm liggen ..." Louise drukte haar armen om hem heen. Haar schoten de woorden van Ilse Trapps te binnen: het zal gauw weer over hem komen, dan moet hij doden. Begon het nu? Voltrok zich nu de verschrikkelijke verandering?
    


    
      Sassner hijgde onregelmatig. Zweet liep over zijn verwrongen gezicht. Hij wilde zijn hoofd optillen, maar Louise omklemde het en drukte het tegen haar borst.
    


    
      "Gerd ..." stamelde zij. "Ik ben er ... Louise ... je schatje ... de kinderen wachten op je. Dorle en Andreas. Kom mee naar huis ..."
    


    
      "De domheid! O, de domheid!" Sassner strekte zich uit. Een diepe zucht deed zijn sterke lichaam trillen. "Ik kan de domheid uitroeien. Het is maar een kleine operatie."
    


    
      "Nu niet," zei Louise dapper en hield Sassner vast op haar lichaam. "Nu niet... later ..."
    


    
      "De domheid is een besmettelijke ziekte! Die breidt zich als een epidemie uit. Ik moet wat doen!"
    


    
      Hij wilde zich met geweld uit haar armen bevrijden, maar de wanhoop verleende Louise onvermoede krachten. Zij worstelden met elkaar in bed, tot zij eruitvielen en over de vloer rolden.
    


    
      De val werkte als een shock. Sassner rekte zich uit.
    


    
      "Hoe was de laatste repetitie Latijn van Andreas?" vroeg hij plotseling met heldere stem.
    


    
      "Gerd!" Het was een kreet die hol naklonk in de kamer, als de scherpe toon van een stuk springende klok. Een onzegbaar geluksgevoel doorstroomde Louise. Ik heb hem terug, voelde zij. Hij is Gerd Sassner weer ... hij is mijn man, onze vader. Huilend van vreugde boog zij zich over hem heen en streelde zijn trillend gezicht.
    


    
      "Hij heeft een vier gekregen," zei ze en kuste Sassners ogen.
    


    
      "Een vier? Dat is een schande! Die knul is lui geweest! Hij kan veel beter, als hij maar wil. Waar lag het aln? Grammatica of woordjes?"

    


    
      "Allebei, Gerd."
    


    
      "Ik zal met hem moeten repeteren! En Dorle?"
    


    
      "Dat gaat wel, Gerd." Louise legde haar hoofd op zijn brede borst. "De kinderen missen je. Ze denken nu nog dat je dood bent. O God, wat een geluk als je met me meegaat..."
    


    
      Midden in de zin zweeg zij. "Geluk."
    


    
      Een gekke moordenaar kwam terug. De Gerd Sassner die elke zondagmorgen ging vissen en dan zingend naar zijn weekendhuis terugkeerde, was werkelijk gestorven. De fabrikant Sassner bestond niet meer, ook niet de toegewijde vader.
    


    
      Als het haar nu gelukte hem uit dit verschrikkelijke huis te krijgen, zouden de deuren van een inrichting zich voor altijd achter hem sluiten. Voor wat Sassner gedaan had, kon je hem niet verantwoordelijk stellen. Zijn hersenen waren beschadigd, gespleten in twee delen, waarvan elk op zichzelf een geniale uitstraling had. Wat nog menselijk aan hem was, was nog slechts een groot omhulsel van vlees... wat echter de mens tot mens maakt, de ziel, het geweten, het besef van goed en kwaad, was verdronken in waanzin.
    


    
      Terug in het leven?
    


    
      Voor Gerd Sassner was dat niet meer mogelijk.
    


    
      Louise richtte zich op en keek haar man diep in de ogen. Die ogen waren schitterend en van een glasachtige hardheid. Net de kunstogen in poppen en hobbelpaarden. Geen enkele gewaarwording viel erin te bemerken, geen glans van vreugde of herkenning. Het was een glazen blik, ontdaan van enige ontroering.
    


    
      Met een tederheid die schokte, streelde zij weer over zijn gezicht. Het was als een laatste afscheid.
    


    
      Hij heeft geen ziel meer, dacht zij, en haar hart kromp in elkaar. Maar hij is er, en ik zal bij hem blijven tot het einde.
    


    
      "Ik houd van je, Gerd," zei ze zacht.
    


    
      Hij scheen het niet te horen. Maar dan kwam er plotseling beweging in hem, hij gooide zich om en drukte Louise onder zich. Als een wild dier viel hij over haar heen. Zij verzette zich niet, maar zij hield haar ogen krampachtig gesloten om hem niet te hoeven aankijken. Toen het voorbij was, stond hij bij het raam met de afgesloten luiken, groot, breed, hijgend, verlost van de onverdraaglijke druk in zijn hersenen.
    


    
      "U moest maar naar bed gaan, madame," zei hij, zonder zich om te draaien. "Zo'n jonge vogel als u heeft nog de nestwarmte nodig."
    


    
      Toen verliet hij de kamer. Hij stapte door de vernielde deur heen. Als uit elkaar gescheurd bleef Louise op de planken vloer liggen.
    


    
      Wat moet ik doen, dacht zij. O God, wat moet ik doen?
    


    
      Hij is geen mens meer...

      

    


    
      De zeshoofdige commissie uit München moest nog een half uur in Dorians kamer wachten, tot de professor eindelijk van de aan gasvergiftiging lijdende Hintzier weg kon. Dr. Keller bleef achter. De toestand van de badmeester was kritiek; ook zuivere zuurstof en stimulerende injecties dreven het gas niet uit zijn lichaam.
    


    
      Professor Dorian was door Dr. Janson op de hoogte gebracht van de in zijn kamer wachtende commissie. Strijdlustig, het hoofd wat ingetrokken, zoals hij altijd zijn beroemde voordrachten hield, waarbij hij telkens weer de geneeskunde de handschoen toewierp, betrad hij met krachtige tred de grote kamer. De heren uit München en de districtsarts draaiden zich om. Zij hadden, om de tijd te doden, röntgenfoto's van het bureau genomen en hielden die tegen het zonlicht.
    


    
      "Goededag!" zei Dorian wat sarcastisch. "Ik zie dat de heren zich al op de hoogte stellen. Mag ik zeggen: de zon brengt het aan het licht! Maar, om misverstanden te voorkomen: wat u daar bekijkt, zijn niet de hersenen van een toevallenlijder, maar de hersenen van een orang-oetan, die door injecties van hersenbrij van een dood mens verbazingwekkende intelligente prestaties vertoonde." Hij boog kort en lachte terughoudend. "Dorian..."
    


    
      De heren legden de röntgenfoto's vlug terug op de tafel. Zij vonden de verrassing onaangenaam. Die droeg er geenszins toe bij een vriendelijke atmosfeer te scheppen. Maar dat had Dorian ook niet verwacht. Hij ging naar het zitje, wees op de stoelen en knikte uitnodigend.
    


    
      "Laten we gaan zitten, heren. Mijn assistent-arts berichtte dat er hoog bezoek was uit München." Dorian keek Dr. Hugenbeck aan die het op zich had genomen de heren van het ministerie van binnenlandse zaken en justitie voor te stellen. De districtsarts kende Dorian van verschillende voordrachten. Dr. Hugenbeck van de Beierse artsenkamer had hem twee keer in München ontmoet, toen hij voor twee zenuwartsen die in Dorians kliniek waren opgeleid en zich in München wilden vestigen een getuigschrift afgaf.
    


    
      Dorian bleef staan toen de heren gingen zitten. Zijn blik gleed over de stijve figuren.
    


    
      Daar zitten ze nu als de scherprechters die op het bijltje wachten, dacht hij. Zes maatkostuums waaruit zes alledaagse hoofden gluren.
    


    
      De districtsarts. Hij droomde er eens van geneesheer-directeur te worden. Maar op een of andere manier lukte het niet, hij bezweek bijna onder de complexen en werd ambtenaar. Nu regeert hij over een staf van artsen en verpleegsters, zit bij de keuring van onderwijzend personeel en ambtenaren, oefent controle uit over de vereniging tot bestrijding van de tuberculose en keurt elke week de hoeren, bekijktde vergifboeken van de apotheken en houdt lijsten bij over de verslaafde artsen in zijn rayon. Hij was oSk drie keer op Hohenschwandt en scheen niet te begrijpen, wat hier gebeurde. Het meest scheen Dorians zingende gorilla Johan hem aan het schrikken gemaakt te hebben. "Je moet God niet onder zijn duiven schieten!" had hij later aan de stamtafel gezegd. Hij was namelijk ook een goed christen.
    


    
      Dr. Hugenbeck van de artsenkamer. Zoon van een bierbrouwer. Erg intelligent, heel clever, met overal relaties. Dat maakte hem zo waardevol voor de artsenkamer ... Hugenb^ckbier was in Beieren bekend. Bij onderhandelingen met autoriteiten of ziekenfondsen was dat een belangrijke factor. Als Dr. Hugenbeck met de gemeentes over de vestiging van jonge artsen onderhandelde, was er nooit onenigheid. Zijn hele liefde was echter de jacht. Het was al eens voorgekomen dat hij voor de ereraad van de artsenkamer een collega uit de moeilijkheden had gered, omdat ze hem beloofd hadden dat hij een veertienender op diens jachtgebied kon schieten. Dr. Hugenbeck was dik, kortademig en getrouwd met een zeven jaar oudere barones. Na een twintigjarig huwelijk kon hij dat zelf niet meer begrijpen.
    


    
      "Gaat u niet zitten, professor?" vroeg Dr. Hugenbeck en greep in de sigarenkist die op de tafel stond.
    


    
      "Dat zou niet passen." Dorian lachte spottend. "Bij het verhoor moeten de beklaagden staan."
    


    
      "Maar wie heeft het daar nu over?" merkte de districtsarts op. Hij kreeg rode oren alsof hij in een vrieswind stond.
    


    
      "Artsenkamer, ministerie van binnenlandse zaken, justitie ... ik geloof nauwelijks dat louter wetenschappelijke belangstelling u tot mij voert, heren. Ik heb u overigens verwacht."
    


    
      "Zo?" Dr. Hugenbeck sneed de punt van zijn sigaar. "Vandaar die grandioze ontvangst met bedveren en stukgeslagen meubilair! Ik moet zeggen, u weet altijd wat anders te verzinnen."
    


    
      "De zieken van een afdeling zijn aan het muiten geweest." Dorian legde zijn onderarmen op de hoge leuning van de voor hem staande stoel.
    


    
      "Ik neem aan dat dat in zenuwklinieken niet algemeen gebruikelijk is?" De man van het ministerie van justitie klapte zijn aktenmap open. "Mag ik gelijk ter zake komen, professor?"
    


    
      "Maar natuurlijk. Over het mooie weer kunnen we straks nog praten."
    


    
      Een arrogante kerel, dacht de districtsarts. Maar zijn zekerheid zal hem nog vergaan. Wat daar in dat dunne dossier zit, is zo geweldig dat een kleine God als Dorian daardoor van zijn troon valt.
    


    
      Dr. Hugenbeck zoog aan zijn sigaar. Hij wachtte. Zijn tijd kwam nog. Van vier kanten had hij rapporten toegezonden gekregen. Hoe verschillend die ook waren, in één opzicht leken ze op elkaar als eenvierling: de Hohenschwandt-kliniek pleegt inbreuk op de juridische, morele, en medische wet, volgens welke je geen proeven mag nemen op mensen.
    


    
      "Er is aangifte gedaan," zei de man van het ministerie van justitie. "Die is zo complex, dat de justitie heeft besloten het vooronderzoek in samenwerking met het ministerie en de artsenkamer zelf ter hand te nemen."
    


    
      Dorian gebaarde nonchalant over de stoelleuning. "Begin maar met het vooronderzoek, heren. Maar voor u begint, nog één ding: de aangifte berust op informaties van de door mij ontslagen verpleger Leopold Wachsner. Die informaties zijn vals. Poldi, zo werd hij hier bij ons genoemd, had schulden. Om geld te krijgen, verkocht hij ronduit grote waarheden aan zekere kringen die er belang bij hebben mijn onderzoekingen af te remmen omdat ze bij hun eigen onderzoekingen voor zijn. Professor Lorantz heeft tussen twee haakjes een heerlijk jachtterrein met klein wild, niet waar, collega Hugenbeck?"
    


    
      De afgevaardigde van de artsenkamer kuchte wat.
    


    
      "U hebt na voorafgegane proeven met dieren ook een mens, de naam is Gerd Sassner, aan de hersenen geopereerd, een operatie die neurochirurgisch volkomen onbekend was."
    


    
      "Eens moet het nieuwe immers bekend worden," antwoordde Dorian kalm. "Honderd jaar geleden gingen winden voor ziekte door, tegenwoordig juicht men over een geregelde spijsvertering."
    


    
      "De hersenen zijn niet te vergelijken met de ingewanden!" riep de districtsarts, opgewonden door Dorians onverschilligheid.
    


    
      Dorian knikte hem verheugd toe. "U spreekt daar een schokkende wijsheid charmant uit, collega."
    


    
      "Heren!" Dr. Hugenbeck wapperde met beide handen door de lucht. "Laten we toch zakelijk blijven. Het onderwerp is al heet genoeg, zonder dat we het nog extra verwarmen. Het gaat hier per slot van rekening niet om details, maar om het principe. Professor ..."
    


    
      "Ik luister, collega Hugenbeck."
    


    
      De vertegenwoordiger van de artsenkamer keek hulpeloos naar de heer van het ministerie van binnenlandse zaken. Ook al beschouw je iemand als Dorian als hinderlijk... hij blijft toch een medicus. Wat hier behandeld moest worden, was eigenlijk zo verschrikkelijk dat elk mededogen moest zwijgen. Vooral één zin was als een granaat ingeslagen: "Wat in de Hohenschwandt-kliniek gebeurt, roept parallellen op met de experimenten op mensen die de Nazi's in inrichtingen uitvoerden. Ook daar werden zieke, hulpeloze wezens door gewetenloze artsen misbruikt, met nieuwe middelen behandeld, met nieuwe methoden geopereerd, tot zij stierven."
    


    
      De justitie had zich na deze aangifte direct met de artsenkamer inverbinding gesteld en deze had contact ipzocht met het ministerie van binnenlandse zaken die het toezicht uitoefende op de particuliere klinieken.
    


    
      Hohenschwandt een inrichting waar experimenten werden bedreven?
    


    
      De districtsarts die men direct opbelde, wist van niets. Maar langs een achterweg, de gebruikelijke weg in dorpse levensgemeenschappen, had hij van allerlei vernomen. "Dorian schijnt helemaal op de verkeerde weg te zijn," bevestigde hij. "Denk maar eens aan de zingende gorilla. Wie weet wat er zich verder nog allemaal op Hohenschwandt afspeelt. Maar je kunt er niet gewoon naar toe rijden en zeggen: wat doet u?"
    


    
      "Wij zullen wel een middel vinden," had Dr. Hugenbeck geantwoord. En nu waren ze er, zaten in Dorians kamer en zochten naar woorden en formuleringen.
    


    
      Dorian scheen te merken hoe moeilijk het was ter zake te komen, zonder als inquisiteur op te treden. Hij wist echter ook, dat nu een grote beslissing viel. Beperktheid en arrogantie zijn de vijanden van de vooruitgang. Menig werk is er al op stuk gelopen dat de mensheid een mooier leven had kunnen bezorgen.
    


    
      "Voor u u vermoeit met uw akten," zei Dorian daarom, "mag ik de heren misschien eerst eens door mijn kliniek en dan door de ruimten leiden, die in uw papieren als de 'giftkeukens' gekenschetst worden. Het is mogelijk dat veel vragen dan vanzelf opgelost worden. Mag ik u verzoeken, heren."
    


    
      Het zou blijken dat Dorian te veel van zijn bezoekers verlangde. Hij bevredigde wel hun nieuwsgierigheid en een zekere behoefte aan sensatie, maar hij bereikte precies het tegenovergestelde van wat hij met zijn royale gebaar bedoeld had: de heren uit München keerden enigszins met kippevel in de kamer van Dorian terug.
    


    
      Zij hadden de afzonderlijke afdelingen bezichtigd en met de patiënten gesproken. Dat was niets nieuws voor hen. Geesteszieken ondervragen is een zaak op zichzelf. De referendaris met zijn wereldbeeld van Zwitserse kaas, de bouwondernemer Jacob met zijn Messiaswaan, die voor Dr. Hugenbeck een vlammende preek hield en naar hem riep: "Zondaar! Kniel voor me, lelijke schijtebroek!" waarover Dorian zich bijzonder verheugde, de rector Zicke die net viool speelde, een sonate van Mozart en onafgebroken daarbij praatte, en tenslotte ook de grossier met zijn gatenwaan, zij alleen en de andere geesteszieken bewezen dat zij gelukkig waren op Hohenschwandt en de beste verzorging kregen. De kamers waren schoon en licht, de verpleegsters aardig en hulpvaardig, de afdelingsartsen beleefd en deskundig, zoals de districtsarts zich door een paar strikvragen kon overtuigen. Keukens, werkplaatsen, wasserij, laboratoria, röntgenkamers, operatiekamers, - deHohenschwandt-kliniek was een voorbeeldige inrichting.
    


    
      Deze goede indruk veranderde, toen Dorian in de bijgebouwen kwam. Niet dat hier niet dezelfde pijnlijke schoonheid en orde heerste, maat hier kwamen de heren uit München in een rijk waar wel hun ogen, maar niet hun bevattingsvermogen aan het werk gingen.
    


    
      Daar had je eerst het "dierengebouw".
    


    
      Dorian toonde hun zijn apen en ratten, konijntjes en Guinese biggetjes, witte muizen en katten, honden en drie gewone huisvarkens.
    


    
      "Varkens?" vroeg Dr. Hugenbeck agressief. "Wilt u die soms ook laten zingen? Zing het 'Dorian-trio' 'O sole mio'?"
    


    
      Dorian deed net of hij die onbehouwen aanval niet hoorde. Het had geen zin nu al de arena te betreden. Nog waren de stieren niet hongerig genoeg. "Die varkens zullen zonder dressuur artisten worden," zei hij bijna docerend.
    


    
      "Aan de trapeze?" wierp de altijd grappige Hugenbeck in het midden.
    


    
      "Nee, hoepelspringen. Ik heb een varken met moeite zover weten te krijgen dat het als een gong gaat door een hoepel springt. Uit de hersenen van dit varken stel ik een oplossing samen die in te spuiten is. En dat krijgen deze drie meisjes." Dorian liefkoosde de vette ruggen van de in hun hok knorrende en snuffelende varkens. "Na vier injecties zullen zij ook door de hoepel springen."
    


    
      "Dank u." De districtsarts wierp een vlugge blik op de heren van het ministerie van binnenlandse zaken en justitie. Wat heb ik gezegd, betekende deze blik. Dorian is zelf gek. In plaats van op zijn kliniek te letten, dresseert hij varkens!
    


    
      Twee uur lang hielden zij zich in de "heilige ruimten" op, zoals men op Hohenschwandt deze afzijdig liggende gebouwen noemde. Met lichte huivering bekeken zij de uit het hoofd van een aap genomen hersenen onder een glazen stolp, die door kunstmatige bloedsomloop verder leefden. Stijf keken ze naar de film die Dorian van de apen vertoonde: de in het experiment geslaagde overdracht van intelligentie door een hersenbrij.
    


    
      Toen Dorian het licht weer aandraaide, wist hij, dat zijn poging deze mannen, die hem uit kortzichtigheid en afgunst wilden vernietigen, door de grootheid van zijn successen te overtuigen, mislukt was. Dat zag hij aan de manier waarop zij keken.
    


    
      "Dat was het," zei hij.
    


    
      Dr. Hugenbeck leunde ver achterover. De heer van het ministerie van binnenlandse zaken, een hoofdreferendaris, snoot luid zijn neus. Zo iets bestaat toch helemaal niet, dacht hij. Intelligentie die men kan eten! Mijn God, die Dorian is een gevaar voor ons allemaal.
    


    
      "Wij moeten het erover eens zijn," zei hij luid, toen de anderen zwegen, "dat er in de komende weken over de waarde of nutteloosheidvan deze experimenten geoordeeld zal Verden. Het ministerie zal een aantal rapporten ontvangen, niet alleen van Duitse geleerden, maar ook van die uit het buitenland. Eén ding kan ik echter nu al zeggen: wat ik hier heb gezien, is zo monsterachtig, dat ik, bij alle waardering voor uw medische prestaties, professor, niet meer in staat ben, de voortzetting van de kliniek als particuliere onderneming toe te staan."
    


    
      
        Dorians gezicht versteende. "U wilt de kliniek van staatswege sluiten?"
      


      
        "Ja."

      


      
        "Waarom?"
      


      
        "Er gebeuren hier dingen die niet meer gecontroleerd kunnen worden."
      


      
        "Er gebeuren hier dingen die uw door traagheid vermoeide hersenen niet meer begrijpen!" riep Dorian woedend uit. "De laatste twintig jaar is het aantal geesteszieken schrikbarend toegenomen. De inrichtingen zijn overvol, in duizenden gezinnen worden idioten, mongooltjes, zwakzinnigen, hevige toevallenlijders verborgen gehouden, omdat er voor hen geen plaats meer op deze wereld is. Het aantal seksuele moordenaars stijgt van jaar tot jaar, de alcoholici zijn bijna een volk op zichzelf. En wat doet de geneeskunde? Die staat stil, die shockt, die stopt in baden, die hypnotiseert en analyseert, die lobotomeert in het ergste geval, zit voor elektro-encefalogrammen en staart geboeid naar de hersenstromen die bewijzen: daar ligt een idioot, wiens velden 4 of 7 of 21 beschadigd zijn. En dan? Naar de ziekenzaal, naar de isolatiecel als hij te keer gaat. O ja, ja ... hef niet uw hand op, heren, ik weet wat u wilt zeggen. De nieuwe vorm van behandeling van geesteszieken. Werktherapie, psychofarmaca, sport en spel, een zweempje leven in deze halfdode vaten brengen. Moet het daarbij blijven? Moeten de hersenen, die de mens pas tot mens maken, uit een onbegrijpelijke heilige schuwheid onaantastbaar zijn? Er zijn in de medicijnen altijd 'heilige' gebieden geweest, omdat het merendeel der artsen te dom was om er binnen te dringen. Tweehonderd jaar geleden was 't het hart dat niemand kon aanraken. Nu behoort een hartoperatie al bijna tot het dagelijkse rooster van de grote klinieken. Vijfhonderd jaar geleden liep men met ratels door de steden en dorpen om de pest te verdrijven. Bij cholera werd alles platgebrand. Mijn God, onze mensheid staat voor de volmaaktheid, ze schieten satellieten in het wereldruim, ruimtecapsules naar de maan, televisiestations in de omloopbaan van de aarde ... en voor de hersenen die dit allemaal bedenken, houden ze halt? Ik sta voor de grote verwezenlijking over een paar generaties alleen intelligente mensen op deze aarde te hebben, en u praat hier van monsterachtigheden? Heren ..." Dorian liep naar zijn spuitjeskast en klapte hem open. "Mag ik u een injectie aanbieden? Misschien begrijptu me na deze inspuiting beter!"
      


      
        De heren uit München zwegen verschrikt. Alleen Dr. Hugenbeck verloor zijn joviale, gevaarlijke humor niet. Voor hem was deze demonstratie een volledige overwinning. Wie deze film had gezien, wie Dorian nu hoorde, hoefde niet meer overtuigd te worden dat hier opgetreden moest worden. Vlug opgetreden.
      


      
        "Ik heb de opdracht," zei hij zonder groot gebaar, "u uit naam van de artsenkamer te verzoeken tot definitieve oplossing of rehabilitatie van uw onderzoekingen van verdere medische behandelingen af te zien, professor."
      


      
        "U wilt me op een dood spoor zetten?" Dorians stem ging over in gefluister. "U wilt me de mond snoeren, onder curatele stellen?"
      


      
        "Dat verlangt het ministerie tot alle gebeurtenissen hier opgelost zijn. Als de kliniek in het belang van de zwaar zieke patiënten voortgezet moet worden, dan moet een commissie van artsen de leiding op zich nemen." De hoofdreferendaris trok nerveus aan zijn das. "U kunt ook een arts voorstellen, professor, als hij de bevoegdheid bezit en door een neutrale commissie van artsen wordt aanvaard."
      


      
        Dorian liet de als tot afweer opgeheven handen zinken. Het heeft geen zin zich nu daartegen te verzetten, hield hij zich voor. Het heeft geen zin. Op het ogenblik zijn ze sterker dan ik. Zij hebben de justitie achter zich.
      


      
        "Best," zei hij met bitterheid in zijn stem. "U zult nog eens spijt hebben van dit uur." Hij keek naar de man van de justitie, die zijn voorhoofd met zijn zakdoek bette. "Word ik niet gearresteerd?"
      


      
        "Maak het ons niet te moeilijk, professor." De man van de justitie haalde diep adem. "Wij zouden uw operatierapporten willen inzien, de ziektegeschiedenissen, alle papieren ..."
      


      
        "Ze staan ter beschikking." Met een vermoeid gebaar omvatte Dorian zijn hele kliniek. "Zoek maar uit wat u nodig hebt. De rest regelen mijn advocaten wel." Hij keek naar Dr. Hugenbeck die iets wilde antwoorden en maakte een afwerend gebaar. "Nee, nee... dat wat u denkt dat wil ik nou precies niet: stilte, geen opzien, discretie. Nee! Ik wil het schandaal! Ik wil de publiciteit! Ik wil het forum van de vrije geest! Wat hier nu gebeurt, moeten miljoenen vernemen! Morgen zal ik een persconferentie geven, in alle kranten zal het te lezen zijn, op alle beeldbuizen zal het te zien zijn! En ik wil een proces, om in de rechtszaal voor de hele wereld te kunnen bewijzen dat de mensheid voor de laatste trede van haar ontwikkeling staat, maar deze door kleinzieligheid en afgunst van enige klinieken niet mag betreden!" Dorian draaide zich om. "Er komt toch een proces, meneer de officier?"
      


      
        "Ik vermoed van wel."
      


      
        "En hoe zal de aanklacht luiden?"
      


      
        "Dood door schuld door middel van een operatie."

      


      
        "Ach! En wie zou ik dan gedood hebben?"
      


      
        "Gerd Sassner."
      


      
        "Maar hij leeft toch!"
      


      
        "Dat is niet bewezen." De officier kreeg een hard, hoekig gezicht. "Zou echter blijken dat hij die gezochte krankzinnige moordenaar is, dan zal de justitie onderzoeken of men u voor die moorden aansprakelijk kan stellen. De verandering van de heer Sassner in dit monster was een gevolg, dat kunnen we wel als bewezen beschouwen, van uw operatie. Wij hebben daarvoor tien door u zelf uitgenodigde getuigen. U zult wel niet aan hun bevoegdheid twijfelen."
      


      
        Dorian zweeg. De kring was gesloten. Zijn tegenstanders hadden overwonnen. Maar hij gaf het niet op. Hij deed slechts, alsof hij verslagen was. Hij wilde op zijn forum wachten, op de aandacht van de hele wereld.
      


      
        Dr. Hugenbeck sprak het uit, toen men zonder Dorian, die in het "dierengebouw" achterbleef, langzaam terugging naar de kliniek.
      


      
        "Hij is een oude, schrandere leeuw," zei hij. "Wij hebben een pijl in zijn vel geschoten, en nu houdt hij zich dood. Maar hij leeft, sterker dan ooit tevoren. Ik geloof, heren, dat deze zaak ons nog heel wat hoofdbrekens zal kosten..."
      


      
        

        Laat in de avond kwam Angela ontdaan in de woning van Dr. Keiler.
      


      
        "Is het waar wat ze allemaal vertellen?" riep zij en bleef met gebalde vuisten staan.
      


      
        "Ja!" antwoordde Dr. Keiler vermoeid.
      


      
        "Hebben ze vader verboden te werken?"
      


      
        9»T »»
      


      
        Ja»
      


      
        "Willen ze hem aangeven?"
      


      
        "Ja."
      


      
        "Willen ze de kliniek sluiten?"
      


      
        "Ja!"
      


      
        "Ja! Ja! Ja! Kun je niet meer zeggen? Ik ben bij vader geweest. Hij heeft zich opgesloten bij zijn dieren. Hij doet niet open. Ik heb geroepen en gesmeekt. Hij moet toch geholpen worden! Jullie zitten hier maar met hangend hoofd! Waarom bel je vaders advocaten niet op?"
      


      
        "Maar dat is allemaal gebeurd." Dr. Keiler veegde over zijn ogen. Ze brandden van oververmoeidheid. "Er wordt al een stuk opgesteld. Morgen is er een persconferentie. Radio en televisie komen ook."
      


      
        "Maar dat verandert er niets aan dat mijn vader als een misdadiger wordt behandeld. Dat hij zijn patiënten niet meer kan behandelen!"
      


      
        "Nee. Een ander heeft de leiding van de kliniek op zich genomen."
      


      
        "Een ander? Vaders levenswerk? Wie is het?"

      


      
        "Ik.. "
      


      
        Een ogenblik stond Angela verstijfd. Dan greep zij het eerste het 'beste voorwerp dat in haar buurt stond - een vaas met anjers - en slingerde die naar Dr. Keiler. Hij bukte vlug en de vaas miste.
      


      
        "Schoft!" zei Angela met toonloze stem. En dan harder, vol verachting: "Jij akelige baantjesjager ..."
      


      
        "Angela!" Dr. Keller liep vlug om zijn bureau heen. Maar hij bereikte Angela niet meer. Hij zag haar over de lange gang lopen, alsof zij voor iets vreselijks vluchtte, alsof zij om haar leven door de gang en de trap af liep.
      


      
        "Angela!" riep hij. Hij bereikte de trap toen zij een etage lager een hoek omsloeg. "Ik wil de kliniek toch alleen maar redden!" schreeuwde hij. "Ik wil de kliniek redden!"
      


      
        

        Op vrijdag, vier uur in de middag verscheen Leopold Wachsner goed gehumeurd op het kantoor van de advocaat die hem zijn Judasloon zou uitbetalen. Hij nam zijn hoed af, noemde zijn naam en vernam van de secretaresse dat de advocaat niet op het kantoor was. Maar er lag een brief voor hem.
      


      
        "Dat is de hoofdzaak," zei Poldi. "Weet je wat erin zit?" Hij nam de brief. "Geld! Zoveel geld als ik nog nooit bij elkaar heb gezien. Let eens op, juffrouw..."
      


      
        Met de wijsvinger ritste hij de envelop open. Maar in plaats van bankbiljetten of een chèque viel er slechts een brief uit. Hij was kort, en toen Poldi hem had gelezen, ging hij op de stoel naast het bureau zitten, begon te transpireren en tegelijkertijd te rillen.
      


      
        "Maar dat is toch niet mogelijk," stamelde hij. "Dat is toch niet waar! Juffrouw, luister eens ..."
      


      
        "Ik weet het. Ik heb de brief zelf gedicteerd gekregen."
      


      
        "Maar dat is bedrog. Dat is ... juffrouw ..." Leopold Wachsner veegde over zijn gezicht. Zijn handen trilden. In zijn ogen kwam een kinderlijke, onthutste angst. "Als dat waar is ... dan kan ik me wel ophangen ... dan is het gedaan met alles ..."
      


      
        "Dat moet u met de advocaat bespreken," zei de secretaresse koeltjes. "Ik moet nu werken ..."
      


      
        Leopold Wachsner verliet het kantoor en ging met de tram naar huis. Hij woonde in een klein hotel in Schwabing, de kamer was door onbekende weldoeners vooruit betaald. Hij ging in de kleine kamer zitten, viste de brief uit zijn zak en las hem nogmaals door.
      


      
        "Ik heb u uit naam van mijn opdrachtgevers mede te delen, dat de bedragen die u zijn toegezegd, helaas niet uitbetaald kunnen worden, daar de door u verrichte tegenprestaties niet aan de verwachtingen vanmijn opdrachtgevers voldoen."

        "Maar dat gaat toch niet," zei Leopold Wachsner. "Dat gaat toch niet! Ze kunnen me nu toch geen trap voor mijn reet geven ..."
      


      
        Zeven keer belde hij de advocaat op, tenslotte 's nachts om één uur. Toen hij hoorde dat men de politie op de hoogte zou brengen om hem wegens laster en belediging te laten arresteren, gooide hij de hoorn huilend neer. Hij haalde bij de nachtportier een fles cognac op rekening en leende postpapier en een balpen. Toen sloot hij zich op, schreef een brief, dronk de fles cognac uit, scheurde het bedlaken stuk, bevestigde het aan de haak van de gordijnroe, bond het andere eind van het laken om zijn hals, ging op een stoel staan en trapte die onder zich weg. Het omvallen, het zachte gestommel hoorde niemand in het huis, omdat er juist op dit ogenblik een vrachtwagen ratelend door de straat reed.
      


      
        Tegen de middag brak men de deur van zijn kamer open en vond men Leopold Wachsner als een reusachtige kwast aan de gordijnroe hangen.
      


      
        Op het bed lag een brief. Met grote letters was het adres geschreven.
      


      
        Aan professor Dr. Dorian. Particuliere Hohenschwandt-kliniek.
      


      
        De agent die later verbaal opmaakte van de zelfmoord, nam de brief mee. Die zou heel spoedig een belangrijke rol spelen.
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        PROFESSOR Dorian keerde 's morgens terug uit het "dierengebouw". Nadat Angela's gesmeek hem niet uit de wanhoop die hem was overvallen, had weten te halen, gaven ook Dr. Keiler en Dr. Kamphusen het op de chef te bewegen een verklaring af te leggen.

      


      
        Deze nachtelijke uren kwamen Keiler en Kamphusen menselijk dichter tot elkaar dan zij verwacht hadden. Vooral de dikke, lelijke Kamphusen, die Keiler altijd voor een karakterloze baantjesjager had aangezien, als een prul die slechts door strooplikken carrière probeerde te maken, ontpopte zich als een mens die tot dusver onder zijn minderwaardigheidscomplexen had geleden en nu alle boeien van zijn geremde wezen verscheurde.
      


      
        "Ik zal mijn mond niet houden!" riep hij, toen de commissie uit München weer was vertrokken. "En als ze me dreigen met uitsluiting uit de artsenkamer, als ze dreigen met intrekking van de vergunning ... dan nog houd ik mijn mond niet! Ik zal - als het nodig is - als een prediker door het land trekken en iedereen vertellen welke intriges hier de medische vooruitgang om zeep brengen! Keiler, ik heb een behoorlijke erfenis van mijn moeder. Die ligt onaangetast op de bank. Eens zou het geld voor de inrichting van een praktijk dienen, misschien wel als ondergrondje voor een kleine particuliere kliniek voor geesteszieken. Ik zal deze erfenis gebruiken om mijn voorlichtingsreis te financieren! Ik zal door de hele wereld trekken!"
      


      
        "Het is maar de vraag of Dorian daar iets aan heeft." Dr. Keiler keek naar de gesloten deur waarachter Dorian zich had teruggetrokken. "Je kent onze tegenstanders even goed als ik. Medische argumenten vegen ze met één handbeweging van tafel, zoals je een vlieg wegjaagt. Tegenargumenten? Waarom? Discussies? Tijdverspilling. Het is gewoon voldoende te zeggen: de experimenten van Dorian hebben geen wetenschappelijke waarde - en iedereen gelooft het! Zij gooien hun grote naam in de waagschaal. Het is maar een kwestie van gewicht: Dorians naam tegen tien andere grote namen... logisch, dat een tegen tien het altijd verliest. Waarom zoveel moeite te maken, de nieuwe, revolutionaire resultaten eigenlijk onderzoeken? Ze zijn lastig ... dat is voldoende. Dorian hindert. . . dus moet hij weg! De zieken? O God,daar gaat het niet om. Denk maar aa^. de zogenaamde buitenbeentjes in de behandeling van kanker. Ze worden gesmoord, belachelijk gemaakt, men sleept hen voor de rechtbank, alleen omdat hun methoden tegen die van de professoren met hun heilige schoolgeneeskunde ingaan. Wat niet in het schema past, wat niet met de leerboekjes overeenkomt, wordt meedogenloos vernietigd. Of de zieken eronder lijden, of misschien daardoor werkelijk levensreddende therapieën helemaal niet aan hun trek komen, wie kan dat wat schelen? De eigen opvatting, de eigen wetenschappelijke mening is maatgevend. Je wordt misselijk van deze geneeskunde!"
      


      
        "En moeten wij dat maar gewoon nemen? O nee! Ik zal het gordijn openscheuren als een middeleeuwse prediker!"
      


      
        Dr. Keiler keek Dr. Kamphusen dankbaar aan. Op dit ogenblik sprong tussen hen een vonkje over, dat hen op raadselachtige wijze samensmolt. Zij merkten het en lachten elkaar toe.
      


      
        "Doe het niet," zei Keiler langzaam. "Ze zullen het direct anders uitleggen: nu gaat Dorian naar de kermis! De nieuwe dokter, de waterkijker. En niets is gevaarlijker dan je belachelijk te maken." Spontaan gaf hij Kamphusen de hand. "Ik dank je dat je dat allemaal wilt."
      


      
        "Maar dat spreekt toch vanzelf." Kamphusen nam de hand aan. Zijn druk was zacht en vochtig, maar hij kon er niets aan doen dat de natuur hem benadeeld had. Hij wist het te duidelijk en leed er stil onder. "Wat gaat er nu gebeuren, weet je dat, Keiler?"
      


      
        "Ja. Hohenschwandt werkt verder als tot dusver. Ik heb de leiding gekregen met alle volmachten. Over een paar dagen ziet alles er anders uit. Ik heb een voorgevoel dat onze tegenstanders voorbarig waren, te zeer opgeschrikt door de nieuwe dingen die alles wat geweest is in het niet doen zinken! Ik weet dat Dorian een groot artikel in Amerika publiceert; het nummer van het 'Maandblad voor psychiatrie en neurologie' moet een dezer dagen op de markt komen. Wat in deze studie staat, kun je niet als een broodkruimel van de tafel vegen."
      


      
        "Ze zullen er gewoon niet op reageren. Doodzwijgen was altijd een geliefd wapen in de geneeskunde."
      


      
        "Tot dusver. Over wat Dorian hier publiceert, kan men niet zwijgen. Het schudt aan de fundamenten van alle kennis die men vergaard heeft over de functies van de hersenen. Het zal tot een discussie komen en die zal zijn redding zijn!"
      


      
        Zo stond het op Hohenschwandt op de morgen dat professor Dorian uit zijn "dierengebouw" kwam.
      


      
        De nacht had hem volkomen veranderd. Hij kwam niet in de kliniek terug als een oude, gebroken man, maar integendeel rechtop, vol energie en vol strijdlust. Angela die hem tegemoet rende en huilde, wees hij bijna verschrikt af.
      


      
        "Wat is er aan de hand?" vroeg hij en keek in het rond. Dr. Keiler, Dr. Kamphusen, Dr. Janson en de andere artsen stonden erbij alsof een bliksemslag heel Hohenschwandt in de as had gelegdT "Ik zie alleen maar bedroefde ogen! Wat moet dat? Er is toch helemaal niets gebeurd wat wij nog niet voorspeld en verwacht hadden!" Hij liep met forse stappen naar zijn bureau, trok de sleutelbos eraf en gaf die aan Dr. Keiler. "Alsjeblieft, Bernd."

      


      
        Dr. Keller bewoog niet. "Je bent de baas en dat blijf je, zei hij. "Daaraan kan de justitie, noch de artsenkamer of het ministerie van binnenlandse zaken iets veranderen!"
      


      
        "We zullen iedereen die van die kant het nog eens zou wagen Hohenschwandt te betreden, het ziekenhuis uit trappen!" riep Dr. Kamphusen met een vuurrood gezicht.
      


      
        "Kijk eens aan, onze Kamphusen ontwikkelt zich tot uitsmijter."
      


      
        Professor Dorian lachte zwak. "Heren___geen paleisrevolutie! Wij
      


      
        kennen onze tegenstanders. Zij verwachten van ons dat wij nu onbezonnen daden zullen begaan, waardoor zij nieuwe aanvalskansen krijgen. Laten we rustig en weloverwogen reageren." Dorian keek naar Dr. Keiler. "Wij gelasten ook de persconferentie af."
      


      
        "Maar die is toch -"
      


      
        Dorian maakte een afwerend gebaat. "Twee dagen zullen ze in de kranten over ons schrijven, en dan zijn we weer vergeten. Over een week denken ze bij de naam Dorian aan een nieuw wasmiddel. Zo is onze tijd nu eenmaal, heren. Laten we niet te hoge verwachtingen koesteren. Elke dag leest de burger in zijn krant het laatste nieuws uit Vietnam. Hij hoort van raketaanvallen, van napalmbommen, van uit elkaar gescheurde vrouwen en kinderen - en toch bijt hij met smaak in zijn knapperige broodje bij het ontbijt, drinkt hij zijn koffie en bladert hij in zijn sportblad. Hee, Graimlinger SV tegen Putlacher 09 hebben 2-1 gespeeld... Dat is toch belangrijker dan verbrande kinderen daar ver weg in Azië. Heren, wie zal zich daar over Dorian en zijn hersenonderzoekingen opwinden? De traagheid van de massa is als taaie modder, die zich over onze aardbol uitbreidt. Wij psychiaters moesten het toch beter weten." Hij stak de sleutelbos in de hoogte. "Nou, Bemd..."
      


      
        "Ik neem hem niet!" riep Dr. Keiler opgewonden. "Bk heb de opgedragen leiding niet afgewezen om geen vreemden hier te krijgen! Om tijd te winnen..."
      


      
        "Als ze ons tijd laten!" Dorian legde de sleutels op de tafel tussen röntgenfoto's, rapporten en tijdschriften. "Voor zover ik dokter Hugën-beck ken, zal hij een mogelijkheid vinden een waarnemer naar ons te zenden."
      


      
        "Hij zal de eenzaamste man op Hohenschwandt zijn, dat garandeerik," zei. Dr. Janson. "Niemand zal mejj hem spreken."
      


      
        "Laten wij het afwachten." Dorian lachte dankbaar naar zijn artsen. "Kijk naar mij, ik ben welgemoed! Ik heb de kracht in me aan te vallen, maar ik zal het niet doen! Ze denken dat de oude Dorian dood is en zullen met open vizier naar het kadaver gaan. Daar wacht ik op: ik wil hun huichelachtige gezichten zien!"
      


      
        Dat was tegen achten 's morgens. Om tien uur kwam de post op Hohenschwandt aan. De secretaresse gaf die ongeopend aan Dorian door, vooral, toen zij de afzender van twee brieven zag. Angela, die naast haar vader op de bank zat, sneed ze open en gaf ze door.
      


      
        "De teerling is geworpen," zei Dorian met een zachte trilling in zijn stem en vouwde de brief open. Toen liep hij naar het spreektoestel dat hem met alle afdelingen van de kliniek verbond en drukte de spreek-toets neer.
      


      
        "Alle artsen moeten bij mij komen!" zei hij.
      


      
        Dan aarzelde hij, liep om zijn bureau heen en ging erachter zitten, toen hij het eerste klopje op de deur hoorde.
      


      
        Hij was de baas! Nu des te meer, nadat die ene brief in zijn handen was gekomen.
      


      
        Na tien minuten stonden alle artsen weer voor hun chef. Zij merkten de grote spanning aan den lijve, net als elektriciteit. Dorian kwam hun jonger voor, veerkrachtiger, als na een flinke vakantie.
      


      
        "Er zijn net twee brieven binnengekomen," zei Dorian met zijn lichte stem. "Ik lees eerst de ene voor:
      


      
        Geachte professor.
      


      
        Als u deze brief ontvangt, ben ik dood. Ik zie geen andere uitweg meer, nadat ze me allemaal bedrogen hebben. U weet dat men mij geld heeft aangeboden, als ik bij u saboteer en spioneer. Ik had het geld nodig. Nu verneem ik van advocaat Dr. Fussegger, dat ze me geen cent betalen willen. Ze hebben me vernietigd. Ik walg van deze wereld en daarom ga ik. Maar eerst moet u weten wie u en uw werk wil vernietigen. Het zijn de professoren Haberstock, Ilmenau, Popitz, Zacharias en Abendroth. Zij hebben een actiegroep Dorian gesticht en zijn drie keer in Bad Wiessee bij elkaar gekomen. Zij zullen dat allemaal wel ontkennen, maar een kennis van mij, een bediende in het hotel - hij heet Sepp - waar de professoren logeerden, heeft foto's van hen gemaakt. En de kelner Aloys heeft gesprekken over u gehoord. Dat was in Hotel Zeebloem. Neem me alsjeblieft niet kwalijk, professor ... ik was wanhopig, maar een schoft ben ik niet, Poldi."
      


      
        Het klopt, een schoft was hij niet. Dorian legde de brief op zijn bureau. "Kamphusen, zou je graag naar Bad Wiessee reizen?" Kamphusens visseogen begonnen te stralen.
      


      
        "Ik zal u alle explosieven meebrengen die dit 'actiecomité' naar dehel sturen."
      


      
        "Je kunt direct vertrekken. Maar eerst nog de andere brief." Dorians gezicht werd hoekig. "Hij komt weer uit Bazel. Hij is kort: Waarde collega,
      


      
        Ik richt me tot u met een probleem. Tot dusver is het me gelukt de domheid uit de hersenen te spoelen en de zwaartekracht van de mens te verwijderen om hem gelijk te maken aan de vogels. Nu heb ik hier een mens, die een ree is. Mijn vraag: kun je ook van een ree een vogel maken? Publiceert u uw opvatting alstublieft in het Advertentieblad van Bazel. Met de hartelijke groeten, uw grote baas."
      


      
        Dorian liet de brief zakken. De artsen keken onthutst naar de grond. Alleen Keiler begreep het, net als Dorian toen hij de brief las.
      


      
        "Mijn God," stotterde Dr. Keiler. "Nu moet er direct wat gebeuren ..."
      


      
        "Heel juist." Dorian legde zijn gebalde vuist op de brief uit Bazel. "Deze brief bewijst dat de gek niemand anders is dan Gerd Sassner. Hij vergeleek zijn vrouw vaak met een ree! Dokter Keiler, mijn dochter en ik hebben dat vaak gehoord. Al enige dagen is mevrouw Sassner op de autoweg verdwenen, haar wagen is gevonden. De kring is gesloten: Sassner heeft zijn eigen vrouw in zijn macht, en de brief bewijst dat hij haar blijkbaar niet herkent. Waarom anders die vraag. Maar deze brief bewijst ook nog wat anders." Professor Dorian hief zijn hoofd op, zoals hij altijd deed als hij bij zijn voordrachten aan bijzonder belangrijke zinnen kwam. "Hij bewijst dat mijn operatie een mislukking was. Ik heb Sassner van zijn waanvoorstelling genezen en in plaats daarvan is hij een monster geworden. De operatie heeft een resultaat gehad dat niet was te voorzien. Ik acht het mijn plicht, heren, dat te zeggen. Je moet ook nederlagen kunnen bekennen." Hij knikte kort. De artsen verlieten zijn kamer. Alleen Dr. Keiler en Angela bleven achter.
      


      
        "Wat nu?" vroeg Keiler toen ze alleen waren.
      


      
        "Ik zal rechercheur Quandt op de hoogte brengen. En ik zal in die krant van Bazel antwoorden. Ik zal Sassner voorstellen dat wij elkaar ontmoeten om gegevens van de nieuwe operatie uit te wisselen. Misschien gaat hij daarop in ..."
      


      
        "Als het al niet te laat is!"
      


      
        "Wie kan dat zeggen?" Dorian verfrommelde de brief onder zijn vingers. De uitwerkingen van zijn operatie gingen hem door merg en been en bemoeilijkte zijn ademhaling. "Het is verschrikkelijk," zei hij zacht, "te denken dat mijn handen zo'n monster hebben gevormd. Het moet gelukken, Sassner onschadelijk te maken ..."

        

      


      
        Verscheidene dagen leefde Sassner nu al met de twee elkaar hatende vrouwen in zijn schemerige, afgesloten slot der blauwe vogels, toen detekenen van de inwendige ineenstorting steeds duidelijker werden.
      


      
        Onrustig liep hij het huis door en verplaatste meubelen, of hij zat boven in zijn torentje over het bos uit te staren. Een somber voorgevoel maakte hem zenuwachtig. Het was alsof hij merkte dat commissaris Quandt aan zijn precisiewerk was begonnen: de speciale groep had het gebied tussen de twee autosnelwegen in vakken verdeeld. Politiepatrouilles kamden die gebieden uit en doorzochten elk verlaten liggend huis, ondervroegen de dorpsbewoners, lieten luidsprekerwagens door de stadjes rijden en wekten de bevolking op elke onbekende man met een roodharige vrouw bij de politie aan te geven.
      


      
        "Maar het duurt een half jaar voor we alle vakken hebben bekeken!" zei Quandt. Hij hield aan zijn theorie vast dat Sassner zich slechts in een grote stad onopgemerkt kon ophouden. "Maar we willen niets onbeproefd laten. Maar volgens mijn criminologische ervaringen leidt het tot niets. Juist op het platteland wordt elke vreemdeling onder de loep genomen. Als daar een onbekende met zo'n opvallende vrouw opduikt, dan zouden we het al lang weten! Maar in de stad let niemand daarop."
      


      
        Sassner scheen dit gevaar te bemerken. Het kwam met de wind over de bossen, hij zoog het in als een giftig gas. Opeens deed hij dingen die hij nooit eerder had gedaan. Zinloze dingen waarbij je hem niet mocht storen, anders veranderde hij in een brullend monster.
      


      
        Hij stapelde stoelen op elkaar in de gelagkamer, dan de tafels, tenslotte zette hij de glazen zo dat ze bizarre bouwwerken vormden en brak in tranen uit als ze omvielen en braken. Hij begon de muren met krijt te beschilderen, en toen hem dat te erg inspande, riep hij Louise en Ilse Trapps, ging tegen de muur staan en gelastte dat zij zijn omtrekken in krijt moesten maken. Zo liep hij door het hele huis, van kamer tot kamer, en liet zijn omtrekken op de muur tekenen. Toen dat gebeurd was, liep hij rond met zwaaiende armen, terwijl hij triomfantelijk riep: "Ze zullen me niet kunnen uitwissen! Ik leef eeuwig. Ik ben overal! Overal! Waar je ook kijkt, daar ben ik! Ik! Ik!"
      


      
        Dan zat hij weer in de torenkamer en merkte het aankruipende gevaar. Hij huilde in zichzelf, beet op zijn vuisten en beefde van grenzeloze angst.
      


      
        Ilse Trapps kroop voor hem weg. Het snelle verval van Sassner bracht voor haar andere problemen dan voor Louise, die er alleen maar op lette dat Gerd niet de hand aan zichzelf sloeg of een of ander wapen in zijn vingers kreeg. De operatiekamer was leeggeruimd; alle messen, bijlen, tangen, scharen en hamers had Louise in de kelder verborgen.
      


      
        "Hij zal ons vermoorden!" riep Ilse Trapps toen zij zag dat de operatiekamer was leeggeruimd.
      


      
        Maar Sassner scheen zijn ontwapening niet te bemerken. In de stilleuren dat hij niet met de meubels bezig was of bevend over zijn hele lichaam van raam tot raam rende en als een dier loerde, trok hij alleen zijn witte doktersjas aan om visites af te leggen.
      


      
        Hij liep van bed tot bed en boog zich voorover, onderzocht de onzichtbare patiënt, sprak met hem en zette hem op het operatie-rooster. Bij deze visites moest Ilse Trapps op haar post zijn, in haar gebruikelijke "verpleegstersdracht", het kleine schortje op haar naakte lichaam. Bleek van angst speelde zij het verschrikkelijke spel mee en ging uitgeput op haar bed zitten als Sassner zijn ronde had beëindigd.
      


      
        "Wij moeten er een eind aan maken!" zei ze. "Het is zo ver."
      


      
        "We zullen niets doen," antwoordde Louise vastberaden.
      


      
        "Moeten wij ons laten afslachten? Hij weet al gauw niet meer wat hij doet."
      


      
        "Wij zullen wachten tot alles vanzelf voorbij is." Louise hoorde dat Sassner weer naar zijn torenkamer klauterde. "Over een paar dagen zal hij uit zijn lijden zijn."
      


      
        "Of hij overleeft ons!" riep Ilse Trapps. "Maar zo wil ik niet naar de bliksem gaan! Toen hij nog enigszins normaal was ... goed, we hebben een geweldige tijd met elkaar gehad. Goed bekeken was ik gek. Maar ik kon niet anders. Als hij me aankeek, als hij me aanraakte, had ik gewoon geen wil meer. Maar nu is het afgelopen!"
      


      
        Louise boog zich naar voren. Haar blauwe ogen waren hard. "Je blijft," zei ze langzaam. "Je blijft, net als ik blijf!"
      


      
        "Om dan naar de gevangenis te gaan? Nee!" Ilse Trapps sprong op. "Mijn tijd is hier voorbij. Ik ga naar Freiburg. Daar vind ik in een of ander kroegje een betrekking en een kerel zal zeker zo stom zijn om met me te trouwen! Met zo'n lichaam!" Zij draaide zich voor Louise en lachte schril. "Als ik hier uit ben, begint het nieuwe leven!"
      


      
        Zij wilde naar de deur, maar Louise versperde haar de weg. "Gerd is het slachtoffer van zijn ziekte, maar jij bent samengesteld uit gemeenheid, geilheid en duivelachtigheid! Wat hij heeft gedaan, weet hij niet... maar jij weet precies wat er ginds in die operatiekamer is gebeurd. Jij hebt met je volle verstand toegekeken hoe hij moordde, je hebt hem geholpen zijn slachtoffers te lokken en dan te verminken,je hebt bij alles wat hij deed, geholpen, met je volle verstand! Hij kan er niet voor boeten ... maar jij wel!"
      


      
        "Boeten! Klets nou geen onzin!" Ilse Trapps wilde Louise opzij duwen, maar zij onderschatte de kracht die in Louise was. "Wij voeren hier geen operette op ... het gaat om levenslang! Ga van die deur weg!"
      


      
        "Nee!"
      


      
        "Aha! Je wilt me aan het mes rijgen?"
      


      
        "Ja!"
      


      
        "Uit wraak, omdat ik die idiote echtgenoot een paar weekjes van jeheb afgetroggeld?"
      


      
        "Nee. Je bent het gemeenste wat er op deze wereld bestaat!"
      


      
        "Dank je!" Ilse Trapps keek loerend om, als een gevangen vos die in de val een uitweg zoekt. Maar hier was geen andere uitgang dan de deur; de ramen waren vergrendeld en de sleutels van de sloten had Sassner in zijn zak.
      


      
        Met een kreet wierp Ilse zich op Louise. Zij boorde haar nagels in Louises schouder, viel met haar tegen de muur en probeerde toen het gezicht van haar tegenstandster open te krabben.
      


      
        Nog nooit van haar leven had Louise met iemand geworsteld of gevochten. Zij had het nooit mogelijk geacht dat zij ooit in die positie zou komen waarbij zij zich met handen en voeten zou moeten verweren, of iemand zou moeten verwonden. Nu was zij echter zo koud en sterk, dat zij van zichzelf schrok.
      


      
        Zij gooide Ilse Trapps terug, trok haar aan het lange haar door de kamer en trapte haar tegen de schenen, dat zij loeide van pijn en dan krijsend op de grond viel. Daar sleurde zij haar weer overeind en sloeg met haar vuisten tegen haar hoofd, steeds en steeds weer, dof kletsend, hard tegen het been, tot haar vingers opzwollen en het leek of zij haar vuisten aan hete olie had verbrand.
      


      
        Aan het eind van het gevecht was Ilse Trapps bewusteloos. Met de laatste kracht sleepte Louise haar op een van de bedden, bond Ilse vast, zoals die vroeger haar slachtoffers had vastgebonden, en verliet wankelend de kamer.
      


      
        Sassner zat in zijn torenkamer voor het raam. Als een ijsbeer wiegde hij zijn hoofd heen en weer, alsof het aan een slinger zat met groot amplitudo. Verschrikt bleef Louise in de opening van het luik staan kijken naar haar man. Medelijden met dit menselijke wrak ontwaakte in haar, en tegelijkertijd besloot zij niet weg te gaan, naar het dichtstbijzijnde huis, naar de dichtstbijzijnde mens om de politie te laten komen.
      


      
        Hij zal niemand meer vermoorden, dacht zij. Over een paar dagen zal alles voorbij zijn, zonder handboeien, zonder tralies, zonder de gesloten inrichting. Ze zullen hem niet wegslepen als een verscheurend dier. Hij zal hier, in zijn slot der blauwe vogels, aan de verminking van zijn hersenen sterven. Zo lang zal ik bij hem waken, zijn handen vasthouden en met hem spreken, voor zover hij me hoort en begrijpt.
      


      
        Dan zal ik alle ramen openzetten, de zon naar binnen laten en het afschuwelijke laten wegwaaien. En aan de kinderen zal ik vertellen: jullie vader is destijds werkelijk in het meer verdronken. Ze hebben het nu gereconstrueerd. Vader ging wandelen, gleed in het natte gras uit en kwam in het meer terecht. Ze zullen het geloven, de kinderen, en ze zullen zich hun vader herinneren zoals hij altijd was: opgewekt, goedig,een kameraad.
      


      
        "Hoe maak je het?" vroeg Louise. Sassners hoofd schommelde verder heen en weer.
      


      
        "Er zal een wonder geschieden, zie je het niet?" antwoordde hij mat. "Ik laad me vol energie. Ik wrijf mijn hoofd aan de lucht om me op te laden. Als alle batterijen geladen zijn, zal ik naar de hemel vliegen! Dat zal een triomf zijn! Elementair! Ik zal het wereldruim tot mijn woonoord maken!"
      


      
        "Je zult in de hemel komen," zei Louise zacht. Zij klom de kleine torenkamer in en ging naast haar man op het bankje zitten. "Geef me je handen."
      


      
        "Waarom?"
      


      
        "Ik wil dat je mijn stroom meeneemt naar de eeuwigheid."
      


      
        "Dat is goed!" Sassner keek haar uit schitterende ogen aan. Hij greep haar handen en lachte in extase. "Werkelijk, een warme stroom gaat in mij over. Wat heerlijk, wat heerlijk! Ik voel een enorme kracht! Wat is dat? O God, wat is dat?"
      


      
        "Dat ben ik, Gerd ..."
      


      
        "Dat ben jij ..."
      


      
        Zo zaten ze een tijdje zwijgend naast elkaar, hand in hand, als een verliefd paartje. Voor hen ruiste het bos, de zon ging bloedrood onder.
      


      
        "Weet je nog," zei Louise zacht, "dat wij samen aan de rand van het bos hebben gezeten ... vroeger, twintig jaar geleden? Ik was zeventien, en jij vertelde me over je studie, van de oorlog, van je plannen. Voor twintig mark had je vier Amerikaanse sigaretten gekocht. Ik had chocolade meegebracht, geruild voor drie handdoeken. Het bos ruiste als nu, de zon ging onder als nu, en ik zei: 'Ik moet nu gaan. Mijn ouders denken dat ik bij een vriendin ben. Ik mag niet bij donker thuiskomen.' En jij zei: 'Nog een paar minuutjes ... alsjeblieft... ik moet je wat zeggen.' En ik zei: 'Doe het dan vlug. Wat wil je zeggen?' En jij keek naar de rode hemel en fluisterde bijna: 'Louise, ik houd van je . .. Als we niet zo vervloekt arm en beroerd eraan toe waren, zou ik morgen met je willen trouwen!' Dat was je huwelijksaanzoek - ik heb die woord voor woord onthouden ..."
      


      
        Sassner zweeg. Hij staarde naar de bloedrode hemel met grote onbeweeglijke ogen. Maar plotseling kromp hij in elkaar, gooide zijn voorhoofd op de vensterbank en begon hard te huilen.
      


      
        "Waar ben ik?" riep hij en omklemde zijn hoofd. "Waar ben ik dan?"
      


      
        "Bij mij," zei Louise met vaste stem en drukte zijn hoofd tegen haar borst. "Je bent thuis, Gerd!"
      


      
        "De wereld verbrandt!" Hij sprong op en wees met uitgestrekte arm op het avondrood. "De hele aarde gaat in vlammen op ... en ik ook! Ik ook! Ik verbrand!"
      


      
        Hij slaakte een schelle kreet die door merg en been ging en kromp nog meer in elkaar, alsof zijn botten tot stof waren geworden.

      


      
        Tot 's morgens was hij bewusteloos en Louise zat aan zijn bed en hield zijn hand vast.
      


      
        Laat hem sterven, bad zij. Mijn God, laat hem nu kalm inslapen. Verlos hem en ons. Maak er een eind aan. Hij heeft op deze aarde niets meer te zoeken. Hij is geen mens meer ... hij ziet er alleen nog zo uit. Verlos hem, God!
      


      
        En de dag schemerde over de bossen, het regende zacht, de aarde rook sterker naar verrotting, en Gerd Sassner leefde nog steeds.

        

      


      
        Hij leefde ook nog na acht dagen. De verschrikkelijke aanval herhaalde zich niet meer. De tweede dag na de ineenstorting stond hij weer op en liep het huis door, bekeek zijn met krijt getekende omtrekken en bezocht zelfs Ilse Trapps, die, vastgebonden met de riemen, in het bed lag en zo nu en dan van angst hysterisch gilde.
      


      
        "Maak me los!" gilde zij, toen Sassner haar de eerste keer bezocht. "Grote baas, ik ben toch zuster duiveltje. Ik ben toch je rode Satan. Herken je me dan niet?"
      


      
        Sassner trok de dekens weg, bekeek zonder enige aandoening het ontblote lichaam en dekte haar toen weer toe.
      


      
        "Waarom bent u hier?" vroeg hij met de goedige stem van een arts die zich vaderlijk voordoet. "Hoe kan ik u helpen? Ik zie al dat u aan de ballonziekte lijdt." Hij schoof de dekens wat terug en ontblootte haar stevige, zwellende borsten. "Heel kritiek, vrouwtje." Hij tikte met zijn rechterwijsvinger op de borst. "U hebt te veel lucht in uw lichaam, alles zet op, wordt rond, kogelachtig, raakt uit de vorm. Ik zou voorstellen dat we een paar kleine sneden maken om het lichaam te ontluchten. Een lichte, ongevaarlijke operatie."
      


      
        De angst kroop over Ilse Trapps als een walgelijk dier. Haar mond werd opengesperd, de groene ogen werden groot van ontzetting.
      


      
        "Dat kun je toch niet doen," stamelde zij. "Grote baas... ik ben toch je rode Satan ... Herinner je toch ... dat andere wijf, dat kreng, heeft me hier op bed vastgebonden. Maak me los, grote baas. Kijk toch naar me ... ik behoor je toe, jou helemaal alleen .. ."
      


      
        Nog één keer probeerde zij hem met haar lichaam te lokken. Maar Sassner dekte haar weer toe en keek haar streng aan.
      


      
        "Ook lucht in de hersenen ... dat is erg, mevrouw. Wij zullen links en rechts een gat moeten boren, opdat alle lucht dan ongehinderd kan ontwijken. Dat is overigens een grote fout van de natuur dat hersenen geen ventielen hebben. Die moesten ze erbij maken. Twee of drie ventielen in de hoofdruimte die overdruk kunnen vermijden, hoeveel mensenlevens had men kunnen redden! Als u het toestaat, mevrouw,zal ik aan u demonstreren, wat een zegen een ventiel in de hersenen kan zijn."
      


      
        Van dit ogenblik af aan baatte geen schreeuwen of smeken meer. Ilse Trapps lag heel kalm, verlamd door de angst. Zij wilde wat zeggen maar de woorden bevroren in haar mondholte. Alleen haar groene ogen schreeuwden; er lag een ontzettende smart in.
      


      
        "Maak me los," zei ze met de grootste inspanning. "Alsjeblieft... toe ... ik ben toch je duiveltje ..."
      


      
        Het woord "duiveltje" maakte plotseling contact. Sassner stond op, liep naar de deur en luisterde of hij iets hoorde. Louise was beneden in de keuken. Hij hoorde haar scharrelen, gerammel van borden, een pan werd ergens tegenaan gestoten. Zij was het middageten op het gasstel aan het koken. Ilse had er steeds gasflessen voor uit de stad gehaald.
      


      
        Sassner liep naar het bed, sloeg de dekens terug en bevrijdde Ilse Trapps. Toen de riemen los waren, sprong zij direct op, duwde Sassner met beide vuisten opzij en rende weg. Sassner lachte dof en diep, wreef over zijn voorhoofd en scheen tevreden te zijn.
      


      
        "Zij zweeft als een ballon," zei hij in zichzelf. "Dat is een volkomen nieuw inzicht..."
      


      
        Terwijl hij weer naar zijn torenkamer klom, sloop Ilse Trapps het huis uit. Zij had haastig een paar kleren bij elkaar gegrist en in een weekendtas gestopt. Kleren en ondergoed kun je overal krijgen, dacht zij. Hier weg, onmiddellijk weg, voor hij zich bedenkt. Zij nam al het geld mee dat Sassner haar had gegeven toen hij zijn "kliniek" stichtte. Het waren nog drieduizend tweehonderd negenenveertig mark, een goed beginkapitaal voor een nieuw leven in een of andere stad, waar men niets wist van Ilse Trapps en waar zij onderging in de anonimiteit. Hamburg of München, dacht zij, toen zij in de garage stond en zacht de deur openschoof. Het best was Hamburg. Daar val je het minst op, daar zijn de kansen om geld te verdienen groter dan elders. Een gemeubileerde kamer ergens aan de haven, onopvallend en goedkoop. De auto kon zij ook verkopen, daar kreeg ze zeker nog een goede tweeduizend voor. Egon Trapps had hem goed onderhouden. De goede, oude Egon.
      


      
        Eindelijk was de garagedeur open. Ilse Trapps ging achter het stuur van de wagen zitten, startte de motor en stoof direct met vol gas over de plaats en zwenkte slingerend de weg op.
      


      
        In het achteruitkijkspiegeltje zag zij dat Louise uit het huis kwam rennen.
      


      
        Het beste met je gek, dacht Ilse Trapps triomfantelijk. Kijk me maar na . . . niemand houdt me meer tegen! Ik vaar het leven tegemoet... blijven jullie maar in jullie benarde grafkelder.
      


      
        Triomfantelijk toeterde zij zelfs ten afscheid en lachte met hetschrille geluid mee. Dan stoof zij door het bos naar de weg en herademde toen zij het blanke asfalt voor zich zag.
      


      
        Voorbij! Voorbij! De vrijheid tegemoet!
      


      
        Zij draaide het zijraampje omlaag en ademde diep de frisse lucht in. Zij voelde zich als nieuw geboren, verjongd als een slang die uit zijn oude huid kruipt.
      


      
        Een half uur later bereikte zij de autoweginrit en reed blij naar het noorden. Toen zij na drie uur de grote rotonde van Frankfurt passeerde, was zij veilig. Hier wist niemand meer wie Gerd Sassner was, en de speciale groep in Stuttgart was zo ver als een krater op de maan.
      


      
        Zij parkeerde in Keulen haar wagen op de Neumarkt en liet in de eerste de beste kapperszaak haar haar zwart verven. Toen zij uit de zaak kwam, zag zij er volkomen anders uit. Ook het beste signalement leek totaal niet meer op haar.
      


      
        Ilse Trapps was begonnen in de massa mens onder te duiken.
      


      
        En het gelukte haar.

        

      


      
        De grote wagens verschenen weer voor de Hohenschwandt-kliniek. Serieuze, bijzonder gedistingeerd doende heren stapten uit en werden door Dr. Keiler en Dr. Kamphusen onder de luifel begroet en het kasteel ingeleid.
      


      
        Professor Dorian had uitnodigingen verstuurd voor een nieuwe lezing. De uitnodigingen waren aan al diegenen gestuurd die zijn ergste vijanden waren, en ze waren gekomen, uit heel Duitsland, uit Zwitserland en Oostenrijk, Frankrijk en Italië. Twee dagen duurde het aanrijden. De gemeenschappelijke avond was harmonisch. Men zat in de kamer met de open haard als goede oude vrienden bij elkaar, sprak over alle mogelijke onderwerpen, over schouwburg en kunst, maar met geen woord werd er over de geneeskunde en hersenonderzoek in het bijzonder gerept.
      


      
        "Wat is hij van plan?" vroeg professor Haberstock aan zijn collega Popitz, toen ze na het avondeten nog een beetje door het kliniekpark wandelden.
      


      
        "Hij zal zijn zwanezang zingen." Professor Popitz keek omhoog langs de muren van het oude kasteel. "Hij zal ons zijn leed klagen."
      


      
        "En wij zullen hem troostwoorden toespreken."
      


      
        "Natuurlijk. Collega Ilmenau is zelfs verontwaardigd."
      


      
        Professor Haberstock lachte in zijn vuistje. Hij genoot van deze situatie. In het leven komen dergelijke uurtjes zelden voor, waarin je een grote vijand met vliegend vaandel ziet ondergaan, terwijl je zelf welgedaan de handen in de schoot legt.
      


      
        "Wat zal er van Hohenschwandt terecht komen?" vroeg Haberstock.
      


      
        "Voor zover ik gehoord heb, wil de staat Beieren het overnemen alsstaatsziekenhuis voor bijzonder ernstige gevallen."
      


      
        "Maar dat gaat toch pas, als Dorian het verkoopt!"
      


      
        "Twijfel je daaraan? Er blijft hem immers geen andere uitweg. Als de justitie hem vervolgt, is hij ten dode opgeschreven. Als medicus en als geleerde. Dat weet hij ook. En hij heeft geen kans deze aanklacht te ontgaan."
      


      
        "Ben je daar zo zeker van, Popitz?"
      


      
        "Volkomen zeker." Professor Popitz lachte even. "Wat moet hij doen? Tegenover hem staat een front van tegenrapporteurs. Wat kan hij in de strijd werpen? Amerikaanse onderzoekers! Nu vraag ik je, collega, Amerikanen! Wij weten toch allemaal dat de experimenten die ze ginds uithalen regelrecht naar het gangsterdom leiden. Als dat handig een Duitse rechtbank onder het oog wordt gebracht, heeft Dorian totaal geen mogelijkheden meer te overtuigen."
      


      
        "Het bevalt me niet dat hij iedereen heeft uitgenodigd die zijn tegenstander is."
      


      
        Haberstock bleef staan. "Zelfs collega Abendroth, die openlijk met Dorian polemiseert, is gekomen. Dat heeft wat te betekenen."
      


      
        "Laten we het afwachten." Popitz stak een sigaret op. "Misschien is het het laatste gebrul van de leeuw, voor hij sterft."
      


      
        De volgende morgen zaten twintig internationaal bekende neuro-chirurgen en hersenonderzoekers in de kleine voordrachtszaal voor een groot wit doek. Op de achtergrond was een epidiascoop geplaatst, waarachter Dr. Kamphusen stond. De dikkige arts was in de beste stemming en bekeek de kopstukken van de geneeskunde, de koninkjes van hun klinieken en universiteiten, met een bijna verachtelijke blik. Dr. Keiler deelde het nieuwste artikel van professor Dorian uit.
      


      
        De gasten kregen starre, afwijzende blikken. De eerste aanval was gelukt. Dorians grote verhandeling over zijn experimenten met ribonucleinezuur, kortweg RNS genoemd, het chemische middel dat overdracht van intelligentie mogelijk maakt. Het begin van de omstreden hersenchemie, die de weg opent door middel van injecties intelligentiegraden en opmerkingsgave te verkrijgen, die vroeger slechts als "aangeboren" werden beschouwd.
      


      
        "Hij wil ons provoceren," fluisterde professor Abendroth in het rond. "Gewoon provoceren! Hij zal versteld staan!"
      


      
        Hij legde het maandblad, waarin Dorians grote rapport was gepubliceerd, achteloos onder zijn stoel en ging strijdlustig in de houding zitten. Toen Dorian de kleine zaal betrad, werd hij niet door het gebruikelijke academische geschuifel ontvangen. Er heerste slechts een vijandige stilte. Hij had niet anders verwacht.
      


      
        "Geachte heren collega's," begon hij zijn voordracht. Het deed hem goed zo te spreken. Hij zag dat de meeste gasten afwijzend keken. Voorhen was hij geen collega meer. Slechts «ie beleefdheid verhinderde dat het merendeel opstond en nu al de zaal verliet. "Ik heb u enige opmerkelijke dingen te tonen, die een revolutie in het hersenonderzoek vormen. Voor ik echter begin bijzonderheden over mijn experimenten te openbaren, zou ik nog een diapositief willen tonen, een fotocopie, die - zo denk ik - een goede basis voor onze verdere discussies zal vormen."
      


      
        Dorian knikte Angela toe. Zij knipte het licht uit. Op hetzelfde ogenblik verscheen een groot licht vierkant op het doek. Dr. Kamphusen had de dia nog niet in het toestel geschoven. Dorian ging in de lichtkring staan.
      


      
        "Er gebeuren vreemde dingen in de wereld," zei hij met kalme stem. "Heel wat ervan moet je aanvaarden met het fatalisme, zonder welk je gewoon niet kunt leven. Maar de onverschilligheid houdt daar op, waar de gezondheid der mensen op het spel staat, waar de vooruitgang van de geneeskunde bewust tegengehouden wordt, omdat daardoor andere onderzoekingen als onwaar in elkaar storten of gecorrigeerd moeten worden. Ik weet dat niemand graag iets herroept wat hij tientallen jaren heeft onderwezen, wat duizenden studenten meegenomen hebben als laatste wijsheid, waarover men dikke boeken schreef en waarmee men een internationale naam veroverde. Maar helaas is het zo, heren, dat het onderzoek nu wegen gaat, die vroeger als onbegaanbaar werden beschouwd. Als ik u zeg, dat men over tien, twintig jaar of nog vroeger, hersenen kan overplanten, dan lacht u me uit." Dorian zag Dr. Hugenbeck van de Beierse artsenkamer op de eerste rij zitten. Hugenbeck grijnsde ongegeneerd. "Als ik u echter nu mijn diapositief toon, dan is dat iets waarover je niet meer kunt lachen, maar waarover je zou moeten huilen. Kijkt u maar . .."
      


      
        Dorian gaf Dr. Kamphusen een teken. Langzaam schoof deze de dia in het toestel. Groot en helder verscheen de brief van de verpleger Leopold Wachsner op het doek.
      


      
        Dorian leunde tegen de muur. Hij zag in de weerschijn van het linnen de gezichten op de eerste rij. Ilmenau ... Abendroth ... Haberstock .. . maskers, star en versteend. Hij liet de dia zo lang op het doek tot men de brief vier keer had kunnen lezen, dan flitste de plafondverlichting weer aan en doofde de dia uit.
      


      
        "Hebben de collega's een paar vragen?" vroeg Dorian mild.
      


      
        "Dank je." Professor Abendroth, stilzwijgend als spreker gekozen, stond abrupt op. "Ik geloof dat de heren na deze korte voordracht van verdere demonstraties kunnen afzien. Gegroet."
      


      
        Met een haast die eigenlijk alleen leerlingen tonen, als de bel van de pauze rinkelt, verlieten twintig kopstukken der medicijnen de kleine zaal. Al een kwartier later reden de eerste wagens weg. Noch Dr. Keiler,noch Dr. Kamphusen werd door de heren gegroet. Zij verwachtten het ook niet. Alleen Dr. Hugenbeck bleef achter. Hij had de ondankbare taak met Dorian te onderhandelen.
      


      
        Dr. Keiler bracht hem naar de kamer van Dorian. Daar liep hij als een gevangen dier heen en weer, tot Dorian eindelijk verscheen. Vriendelijk, elastisch, een overwinnaar, die zijn eerst nog onzichtbare lauwerkrans toont.
      


      
        "Ik heb u aan de maaltijd in de conversatiezaal gemist, mijn beste Hugenbeck," zei Dorian studentikoos. "Er was een voortreffelijke rollade met kool."
      


      
        "Ik ben mijn eetlust kwijt." Dr. Hugenbeck legde zijn handen op zijn rug. Hij voelde zich als een stoute schooljongen die voor de directeur moest verschijnen.
      


      
        "U? Maar hoezo dan? Bij de andere heren was het te verwachten ... ik heb eerst helemaal niet voor hen laten koken. Maar uw portie werd koud." Dorian ging zitten en bood Dr. Hugenbeck een stoel aan. "U komt zeker mededelen wanneer Hohenschwandt gesloten moet worden. Waarom dan zo opgewonden? Dat is toch een mooie taak ..."
      


      
        "Professor." Dr. Hugenbeck ging zitten en vouwde zijn handen tussen zijn knieën. "U weet toch even goed als ik dat men de brief van de ziekenverpleger uit zal leggen als produkt van een ziek brein."
      


      
        "Juist op deze argumentatie heb ik gerekend. Mijn eerste geneesheer Dr. Kamphusen is intussen in Bad Wiessee geweest en heeft wat Poldi schrijft, bevestigd gekregen en meegebracht. Het snelle vertrek van de heren verhinderde helaas de vertoning van verdere belangwekkende documenten."
      


      
        "En wat gaat u nu doen?"
      


      
        "Ik beschouw ze als een voortreffelijk bewijs."
      


      
        "En als er helemaal geen proces komt?"
      


      
        "Dan zijn er genoeg tijdschriften die zich op dit materiaal zullen storten."
      


      
        "Wilt u dat doen?"
      


      
        "De houding van de heren dwingt mij de volle waarheid te zeggen."
      


      
        Dorian lachte listig. "Ik neem toch niet aan, mijn beste Hugenbeck, dat u de waarheid als iets onfatsoenlijks beschouwt."
      


      
        "Er komt een schandaal van."
      


      
        "Heb ik dat op touw gezet?"
      


      
        "Laten we verstandig met elkaar praten."
      


      
        "Ik geloof dat wij dat al de hele tijd doen."
      


      
        Dr. Hugenbeck keek naar zijn gevouwen handen. "Wat wilt u eigenlijk, professor?"
      


      
        "Niets! Ik wil met rust worden gelaten, mijn kliniek als tot dusver voortzetten, zieken genezen of hun toestand verbeteren, mijn onderzoekingen voortzetten en medisch en cfcirurgisch dat doen wat ik voor mezelf en God kan verantwoorden. Let erop dat ik mezelf op de eerste plaats stel, want ik opereer, niet God. Maar in de verantwoording is hij alom tegenwoordig. En verder," Dorian zette zijn stem uit, "ik wil eindelijk eens een eind maken aan die afgunst en dat misselijke on-feilbaarheidsgevoel in de geneeskunde!"
      


      
        Dr. Hugenbeck leunde achterover. "Bent u bij uzelf begonnen?"
      


      
        "Ach, wat drukt u zich kies uit! U bedoelt de zaak Sassner, niet waar?"
      


      
        "U hebt van de man een beest gemaakt. Goed, het zou mogelijk geweest zijn dat hij door zijn gestoorde hersenen ook later vanzelf zo was geworden... maar dit is het resultaat van uw operatie. Een operatie met getuigen, van wie niemand deze ingreep had gewaagd. U stond destijds alleen met uw nieuwe techniek, hersenvelden om te schakelen. Zelfs uw schoonzoon was ertegen. U deed het toch... als een koning in uw rijk! En nu trekt u met lans en zwaard tegen dit onfeilbaarheidsgevoel ten strijde?"
      


      
        "Ja!" Dorian knikte vastberaden. "Ik zou de buitenbeentjes van de geneeskunde een reële kans willen geven."
      


      
        "U praat dus weer pro domo!"
      


      
        "Ik zal het stootblok zijn dat de muren van zwijgen en arrogantie vernietigt. De grote daden in de geneeskunde kwamen altijd van buitenbeentjes die men uitlachte, zwart maakte, bestreed. Semmelweis, Robert Koch, de jonge Sauerbruch, Forssmann - je zou et een lange lijst van kunnen opstellen. Tegenwoordig zijn hun inzichten gemeengoed in de medicijnen, maar pas na een ontzenuwende strijd tegen geborneerdheid en onfeilbaarheid van de professoren. Waarom wil niemand van de heren iets van de onderzoekingen met ribonucleinezuur weten?"
      


      
        "Het is te fantastisch."
      


      
        "De geneeskunde van de nieuwe tijd zal zich steeds meer op gebieden begeven die men fantastisch noemt. Je kunt blijven staan bij de wetenschap hoe een maag er van binnen uitziet. Je zult eens ook weten waarom en hoe het mogelijk is dat je een mens kan beminnen o£ haten. Men zal de ziel ontdekken ..
      


      
        "Hier kan ik u niet meer volgen." Dr. Hugenbeck nam met onzekere vingers een sigaret uit het zilveren doosje. "Maar laten we het daarover niet hebben, zo komen we nooit tot een resultaat. Het gaat om uw naaste toekomst, professor. De artsenkamer heeft zich laten overtuigen dat de tegen u ingebrachte beschuldigingen ongegrond zijn."
      


      
        "Dank u," zei Dorian kortaf. Er speelde een lachje om zijn mondhoeken. "Het ministerie van binnenlandse zaken is de mening toegedaan dat voortzetting van de Hohenschwandt-kliniek gerechtvaardigd is. Met de justitie spreken wij nog. Ook juristen zijn immers mensen."
      


      
        "U maakt het me soms erg moeilijk dit te geloven." Dorian leunde achterover en keek naar het gipsen plafond met weelderige ornamenten. "Er staat me dus geen proces te wachten?"

      


      
        "O nee, professor."
      


      
        "Dat stelt me gerust." Dorian breidde zijn armen over de stoelleuningen uit. "Ik kan u verzekeren dat de originelen van alle documenten uit Bad Wiessee dan direct in een Zwitserse bankkluis worden opgeborgen. Ik zie er dan van af ze aan de openbaarheid prijs te geven."
      


      
        "Dank u. Dan is mijn missie vervuld." Dr. Hugenbeck stond vlug op. "U kunt er niet toe komen de documenten aan mij te overhandigen?"
      


      
        "Nee. Dat zult u kunnen begrijpen."
      


      
        "Natuurlijk. Geladen kanonnen maken een vesting onneembaar."
      


      
        "Zo is het precies, mijn beste Hugenbeck."
      


      
        's Middags reed ook Dr. Hugenbeck terug naar München. Hij was over het geheel genomen, tevreden. De zaak met de Zwitserse bankkluis moest aanvaard worden. Op elk nog zo glad gezicht zit wel ergens een puistje...
      


      
        Professor Abendroth verwachtte hem al thuis. "Nu?" vroeg hij. "Hoe is het afgelopen?"
      


      
        "Falikant! Dorian is overwinnaar en zekerder dan ooit." Dr. Hugenbeck gooide zijn aktentas op tafel. "Hij is niet klein te krijgen!"
      


      
        "Afwachten!" Professor Abendroth bewoog de cognac in zijn grote glas en keek over de rand in de verte. "We zullen hem moeten doodzwijgen. Geen reactie, geen discussie, volkomen stil om hem heen, ook dat doodt! Wij zullen hem medisch balsemen en begraven."
      


      
        Na de overnachting in Hannover kwam Ilse Trapps 's middags in Hamburg aan. Zij had zich in Hannover in nieuwe kleren gestoken, onopvallend, ingetogen, een rechtschapen, flinke vrouw met zwart haar, die zeker de "betere helft" van een ambtenaar kon zijn.
      


      
        Wat kan de kleur van je haar en andere kleding je veranderen, dacht zij, toen zij in de spiegel van het warenhuis van haar nieuwe uiterlijk genoot. Alle erotische uitstraling is weg, zelfs als ik mijn boezem naar voren druk, ziet die er huisbakken uit. En plotseling besefte zij dat zij helemaal niet knap was, dat zij een alledaags gezicht had, een mollig lichaam, iets te dikke kuit en een te rond achterste. Met het lange rode haar en de korte jurkjes had dat er allemaal heel anders uitgezien, had het prikkelend, onweerstaanbaar gewerkt... Nu zou zich niemand meer naar Ilse Trapps omdraaien als zij over straat liep.
      


      
        Op dit ogenblik aarzelde ze of zij haar nieuwe Ik ook werkelijk zou aanvaarden. Een paar minuten vochten vrouwelijke ijdelheïd en verstand met elkaar, dan overwon de angst voor de gevangenis.
      


      
        Over één, twee jaar kun je weer rood en sexy zijn, dacht zij. Wiepraat er dan nog over Sassner? En tvfëe jaar kon zij het wel uithouden. Ook voor de nieuwe Ilse Trapps zijn er mannen genoeg. Tegen de avond had zij een gemeubileerde kamer gevonden. De kranten stonden vol aanbiedingen. Het was een nette kamer in St. Pauli, goedkoop, omdat die boven een viswinkel lag en de geur van vis bakken door alle spleten trok.
      


      
        Eerst bedaren, dacht Ilse Trapps. Eerst onderduiken. Ook al is het in de stank van gebakken vis. Er is parfum genoeg om die stank te verdrijven.
      


      
        Zij betaalde een maand huur vooruit en bovendien nog twintig mark extra. De hospita, een dikke vrouw met uitpuilende ogen, gromde even.
      


      
        "Als je kerels mee neemt op je kamer, weet ik van niets," zei ze. "Maar ze moeten hun schoenen uittrekken. Schoensmeervlekken gaan er in de was slecht uit!"
      


      
        Ilse Trapps knikte en duwde de dikke vrouw uit de kamer.
      


      
        Bereikt! In Hamburg! Een druppeltje in een zee van miljoenen.
      


      
        Uitgeput liet zij zich op het bed neervallen en sliep direct in. Pas de volgende morgen werd zij weer wakker. Voor het huis werden tonnen haring uitgeladen. Iemand vloekte. Een hond blafte schor en onafgebroken.
      


      
        Om elf uur stond Ilse Trapps in een telefooncel van het hoofdpostkantoor en gooide vier mark in de gleuf. Dan draaide zij het nummer van de bijzondere commissie van Stuttgart. Dat had zij uit de krant gescheurd.
      


      
        Er kwam een jonge man aan de lijn in Stuttgart.
      


      
        "Hoofdbureau."
      


      
        "Mag ik de speciale commissie Sassner," vroeg Ilse Trapps.
      


      
        "Wat wilt u?"
      


      
        "Dat gaat u niets aan."
      


      
        Het kraakte een paar keer in de lijn, dan was er een andere stem. "Met commissaris Burr. Wilt u mij spreken?"
      


      
        "Bent u van de speciale commissie Sassner?"
      


      
        "Ja."
      


      
        "Ik weet waar Sassner is."
      


      
        "Ach! En wie bent u?"
      


      
        "Dat doet niets ter zake." Ilse Trapps was blij dat er tussen Stuttgart en Hamburg bijna duizend kilometer lagen. "Wilt u de tip?"
      


      
        "Bent u de rode helpster?"
      


      
        "Ik ben een engel en spreek uit de hemel!" Ilse Trapps moest hard lachen. "Luister: u slaat bij Emmendingen van de autoweg af en neemt dan hoofdweg drie naar Kenzingen. Op dit traject gaat er een landweg het bos in. Na twee kilometer loopt daarvan weer een weg naarRetzingen. Aan die weg ligt een hotel. "Eikzicht" heet het. Daar vindt u Sassner met zijn vrouw Louise. Maar vlug opschieten, anders heeft hij zijn eigen hoofd tegen de muur stuk gelopen."
      


      
        Zij hing op voor de inspecteur nog iets kon vragen en kreeg zelfs nog twee mark uit de automaat terug.
      


      
        Dat was het eind van mijn oude leven, dacht Ilse Trapps, toen zij langzaam de Mönckebergstraat afliep. Dat was de streep onder alles. Nu zijn alle deuren dichtgevallen.
      


      
        Zij ging een café in, bestelde koffie en Schwarzwälder kersentaart en at met smaak en zonder berouw.
      


      
        Een heer aan een naburig tafeltje keek haar aan. Hij lachte, toen zij zijn blik beantwoordde en wat rechter ging zitten, waardoor haar borsten direct naar voren kwamen.
      


      
        Een nieuw begin was al gemaakt. Een Ilse Trapps komt altijd op haar pootjes terecht, net als een kat.
      


      
        Op dit ogenblik werd in Stuttgart alarm geblazen. Rechercheur Ulrich Quandt leidde zelf de actie. De politie in Emmendingen stond klaar, in Freiburg stoven drie politiewagens met blauw zwaailicht en sirene over de autoweg. Quandt vloog met een helikopter naar Emmendingen, om zelf ter plaatse te zijn. Eerst had hij professor Dorian opgebeld.
      


      
        "We schijnen hem te hebben," had hij gezegd. "Een vers spoor! Een vrouw heeft gebeld. Het kan dat rode loeder geweest zijn, dat nu wraak neemt. Alles wijst erop dat Louise Sassner haar heeft weggejaagd of dat Sassner schoon schip wilde maken en de rode Satan nog net kon ontsnappen. In ieder geval zijn we op alles voorbereid! Ik bel weer op als wij Sassner in de overvalwagen hebben."
      


      
        Om drie uur 's middags werd de ring om "Hotel Eikzicht" aangetrokken. Quandt was in een onopvallende particuliere auto alleen voorbijgereden. Een verlaten, dood gebouw. Een paar kraaien die om het torentje op het dak cirkelden.
      


      
        Quandt reed door tot de eerste afzetting en stapte daar over in de politiewagen.
      


      
        "Onbegrijpelijk!" zei hij onder de indruk. "Zo vlak bij de autosnelweg. Een verlaten huis dat algemeen bekend is. En niemand koestert verdenking, omdat iedereen die Egon Trapps en zijn vrouw kende en men zei dat ze naar de stad waren verhuisd. Ik neem aan dat zelfs politiepatrouilles heel wat keren daar voorbijgereden zijn." Hij keek op zijn horloge. De man aan de radio knikte.
      


      
        "Wagens negen en elf staan bij de uitrit van de autosnelweg."
      


      
        "Vooruit dan, mannen!" Quandt voelde dat er zweet in zijn handpalmen kwam. "Laten we Gerd Sassner eruit halen. In geval van nood mag er ook worden geschoten ..."
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        IN het slot der blauwe vogels waren de laatste wanhopige uren begonnen.

      


      
        De vlucht van Ilse Trapps had Gerd Sassner kalmer opgenomen dan Louise had verwacht. Hij ging niet te keer, hij huilde niet, hij toonde helemaal geen emoties. Langzaam stapte hij door het lege, donkere huis met de gesloten luiken, een petroleumlamp in de hand, gekleed in zijn witte doktersjas, de witte operatiebroek en de witte schoenen. Af en toe bleef hij voor zijn op de muur getekende contouren in krijt staan en knikte tevreden.
      


      
        "De kliniek is helemaal vol," zei hij toen met duidelijke trots. "Het is bekend geworden dat hier een nieuw mensenras ontstaat." Hij keek Louise, die hem bij elke stap vergezelde, vragend aan en legde zijn handen op zijn rug. "Zuster duiveltje heeft opgezegd. Zij was een goede hulp, een begaafde persoon, heel zeker. Bent u ook opgeleid in ziekenverpleging en als operatie-assistente?"
      


      
        "Ja," zei Louise met droge keel. "Dat ben ik."
      


      
        "Heel goed! Dan neemt u de betrekking van zuster duiveltje over."
      


      
        Hij bekeek Louise met zijn schitterende ogen en schudde zijn hoofd. "U komt me bekend voor," mompelde hij. "Wij hebben elkaar al eens ergens ontmoet. Maar waar?"
      


      
        "In Stuttgart," zei Louise. Zij hijgde. Herinnert hij het zich nu? Worden zijn hersenen weer helder? Wordt dit verschrikkelijke gordijn van vergeten verscheurd?
      


      
        "Stuttgart?" Sassner keek over Louises hoofd naar de muur met het gevlekte, loslatende behang. "Onmogelijk. Het was Heidelberg."
      


      
        "In Heidelberg zijn we ook geweest." Louise tastte naar zijn hand en hield die vast. De hand was warm, bijna heet. Mijn God, hij heeft koorts, ging het door haar heen. Hij gloeit van koorts. Er moet wat gebeuren, direct moet er wat gedaan worden. Wie weet hoe de koorts bij hem werkt... misschien wordt hij er suf van, maar de koorts kan ook een vulkaan van hem maken die niemand meer kan doven.
      


      
        Angst overviel haar weer, dat zij de grote taak die zij zich had gesteld, niet zou kunnen volbrengen. De ziekte snelde voor haar uit, het verval was sneller dan zij, van uur tot uur ontglipte hij haar steeds
      


      
        meer. Zij merkte dat er een kloof tussen hen ontstond die niet meer te overbruggen was, waarover zelfs haar stem hem niet meer kon bereiken. Hij werd eenzaam in zijn krankzinnigheid. Om hem werd een wereld geboren, waarin niemand hem meer kon volgen. Een eigen wereld met glazen muren.
      


      
        "Kom ..." zei ze. Nu gooide zij hem het grootste aas der herinnering toe. Nam Sassner het aan, dan moest deze glazen muur doorbroken zijn. "Dorle en Andreas wachten op ons. Wij moeten naar huis ..."
      


      
        Sassner drukte zijn kin tegen de borst. Hij liet zijn hand in de hand van zijn vrouw, maar zijn gezicht veranderde niet, zijn ogen vertoonden totaal geen reactie. Als bereogen zonder uitdrukking zagen ze eruit, als glazen knopen in een masker.
      


      
        Voorbij, dacht Louise. Zij had kunnen schreeuwen voor deze leegte die in Sassner was en die niets meer opvulde, niet eens de namen van zijn kinderen. Hij komt nooit meer bij ons terug. Alleen zijn omhulsel is overgebleven. Het grote, kaarsrechte lichaam met het eens zo mooie hoofd, dat nu onder de onregelmatig gegroeide haren vol littekens zat. Een rond litteken bovenop de schedel, twee kleine ronde littekens aan de slapen. Gesloten ramen naar zijn ziel.. . Toegangen tot de grafkamers van zijn gestorven ziel.
      


      
        "Zijn Dorle en Andreas al onder narcose?" vroeg hij plotseling.
      


      
        Louise kromp in elkaar. "Ja," antwoordde zij met holle stem.
      


      
        "Goed! Dan gaan wij direct opereren." Sassner wreef in zijn handen. "Eerst Dorle. Ligt zij al op de tafel?"
      


      
        Louise werd enorm wanhopig. Het kritieke punt was bereikt: Sassner wilde opereren. Straks zou hij naar zijn operatiekamer gaan, het gummi-schort zoeken, de instrumenten, de verschrikkelijke werktuigen van zijn waan. En hij zou niets meer vinden... De kamer was kaal, zelfs de brede tafel was weggebracht.
      


      
        Hoe zou hij reageren? De wereld waarin hij met zijn gestoorde hersenen leefde, was verdwenen. Hij stond in het niets. Begreep hij dat?
      


      
        Louise hield hem vast, toen hij de kamer wilde verlaten. "Wij kunnen Dorle en Andreas niet opereren," zei ze met verstikte stem.
      


      
        "Waarom?"
      


      
        "Ze zijn ziek."
      


      
        "Maar daarom opereer ik juist! Elke ziekte is als de zaadkorrel van een onkruid. Het is mijn taak het te vinden voor het wortels heeft geschoten of zelfs al bloeit."
      


      
        "Ze hebben de mazelen," zei Louise aan het eind van haar krachten. "Het is een oud principe van de geneeskunde dat je lijders aan infectieziekten niet mag opereren."
      


      
        Zij wist niet of dat waar was, maar het schoot haar net te binnen. Sassner scheen onder de indruk te zijn. Hij knikte een paar keer enstreelde Louise toen als een vader over het haar. "Juist! U bent een goede verpleegster! Wat geeft u de patiënten?"
      


      
        "Ik zal hun natte omslagen geven ..."
      


      
        "Natte omslagen!" Sassner keek verbaasd. Dan schoot hij in de lach en gooide zijn armen de lucht in. "Natte omslagen!" bulderde hij. Zijn machtige lichaam beefde, hij lachte en lachte, rende het huis door en riep in elke kamer waarvan hij de deur opentrok: "Natte omslagen! Natte omslagen!" Zelfs in zijn kleine torenkamer, waar hij als laatste inklom, kalmeerde hij niet. Hij gooide de kleine ramen open, perste zijn brede schouders erdoor en riep naar de fladderende kraaien, over de dakgoot en naar de hoge, zwijgende bossen met schelle stem: "Natte omslagen! Natte omslagen!"
      


      
        Dan hing hij uit het raam, hijgend en proestend, zijn hoofd bengelde heen en weer, en de tam geworden kraaien die hij dagelijks meerdere malen voederde en die hem kenden, cirkelden om hem heen, krasten naar hem en gingen tenslotte op zijn schouder zitten, toen hij stil lag en zijn armen tegen de torenmuur bungelden.
      


      
        Zijn blauwe vogels ...
      


      
        Stom van schrik klom Louise de ladder af naar het luik en ging beneden op een krukje zitten.
      


      
        Hier hield zij de wacht en wachtte.
      


      
        Wat heb ik van hem gehouden, dacht zij, en wat houd ik nog steeds van hem.
      


      
        Zij leunde ver achterover tegen de muur, vouwde haar handen in haar schoot en huilde zacht.

        

      


      
        De nacht, de eerste nacht zonder Ilse Trapps, wat stil. Sassner lag naast Louise in bed en sliep vast. Hij verroerde zich nauwelijks, lag op zijn zij, de benen opgetrokken, en haalde regelmatig adem.
      


      
        Het uur voor het naar bed gaan, waar Louise zo bang voor was, was eindelijk voorbij. Hoezeer zij ook van hem hield, toch was zij verschrikkelijk bang, als zij eraan dacht dat hij, naast haar in bed, uitgekleed en haar warme lichaam bemerkend, haar tegen zich kon aantrekken. Het uur voor het inslapen was altijd het grote uur van Ilse Trapps geweest... Louise wist het heel goed. Zij kon zich voorstellen dat dat rode loeder zich naakt naast hem uitstrekte en zich ervan bewust was, dat haar witte, als parelmoer glanzende huid hem aantrok als de geur van een teef een vos; zij stelde zich met bezwaard hart voor dat Sassner over dit gevulde lichaam heenviel, hoe al het dierlijke in hem boven kwam en zij zo lang met elkaar en tegen elkaar te keer gingen, tot zij kreunend en hijgend uit elkaar vielen en volkomen uitgeput insliepen.
      


      
        En zo gebeurde dat elke nacht en elke morgen en steeds, wanneereen van hen in de loop van de nacht wakker werd of als ze elkaar ergens in dit bedompte, schemerige huis tegenkwamen ... Ilse Trapps had het Louise triomfantelijk verteld als een jager, die zijn heerlijkste trofee toont: hier was het en hier en hier... op de stoffige grond, tegen de muur, op de tapkast, in dit bed, in dat bed, op de ladder die naar de torenkamer loopt, overal! Een reuzebeer die geen vermoeidheid kent. Een fantoom in de gedaante van een mens, wiens lichaam nooit verslapt. Een monster ...
      


      
        Nu waren ze alleen, ze lagen naast elkaar in bed en Louise wachtte met ontzetting op datgene wat een gewoonte was geworden, als een slaapdrankje, een slaappil, een blik in de krant of in een boek, voor de rust over alles neerdaalt.
      


      
        Ik verzet me, dacht zij. Ik sla om me heen! Ik zal me aan zijn hoofd vastklampen en in zijn oren schreeuwen: "Word wakker! Word wakker! Ik ben je vrouw! Ik ben Louise! L-ou-i-s-e ..."
      


      
        Zou het zin hebben? Hij is veel sterker dan ik. Slechts de vlucht zou kunnen helpen! Maar dan zou hij alleen zijn. Mag je hem nu alleen laten? Mag ik het?
      


      
        Zo lag zij, innerlijk bevend en roerloos, naast hem te wachten. Sassner kroop onder de dekens, rekte zich uit en draaide zijn hoofd om.
      


      
        Louise sloot haar ogen. Nu... mijn God, laat me niet schreeuwen...
      


      
        "Ben je moe, zuster?"
      


      
        Sassners stem klonk diep en goedig. Louise knikte met dichtgeknepen ogen.
      


      
        "Ja. Erg moe."
      


      
        "Het was ook een zware dag. Slaap maar goed uit. Tussen twee haakjes, hoe heet je, zuster?"
      


      
        "Louise ..."
      


      
        "Een mooie naam." Hij draaide zich op zijn zij, weg van Louise, en lachte in zichzelf. "Louise Natte Omslag, klopt dat?" "Ja..."
      


      
        "Wat je niet allemaal meemaakt! Het leven lijkt wel een panopticum!"
      


      
        Hij drukte het kussen onder zijn gestoorde hoofd in elkaar, gromde tevreden en sliep na enkele minuten in.
      


      
        De hele nacht lag Louise wakker naast hem. Af en toe bescheen zij zijn gezicht met de flakkerende petroleumlamp en keek hem lang aan. Nu in de slaap was alles van hem afgevallen wat de waanzin aan hem had verwrongen. Nu sliep ook zijn gestoorde brein. Nu zag hij er weer uit als de chemicus Gerd Sassner, de eigenaar van de chemische fabrieken, de tevreden echtgenoot en vader, de man die Louise beminde en met wie zij twintig jaar dezelfde levensweg was gegaan. Twintig jaargeluk. Een korte weg als je er nu nadacht. Een weg waarop je veel meer bloemen had kunnen plukken dan je gedaan had.
      


      
        Tegen twee uur scheen het Louise, dat de koorts van Sassner hoger werd. Zijn hoofd gloeide, zijn adem piepte. Zij glipte uit bed, rende naar de badkamer, maakte drie handdoeken nat en wikkelde er twee om Sassners voeten, de derde legde zij opgevouwen op zijn voorhoofd.
      


      
        Hij werd er niet eens wakker van, hij bromde alleen maar en bleef op zijn rug liggen, met gestrekte armen en handen, alsof hij al liggende in de houding stond. Louise ging naast hem op de rand van het bed zitten, streelde zijn borst en de brede schouders. Het was alsof zij afscheid nam. Het voorgevoel dat Ilse Trapps in de vrijheid niet zou zwijgen, was overmachtig in haar. Morgen of overmorgen zou rechercheur Quandt voor het huis staan. Dan was de scheiding definitief ... dan ging ook Gerd Sassners lichaam in zwijgzaamheid onder.
      


      
        's Morgens was de koorts wat verminderd, het hoofd voelde normaal aan, het hart klopte niet meer zo wild.
      


      
        Zij verwijderde de handdoeken weer, gooide ze over een stoel en sliep uitgeput in, ofschoon zij het niet wilde.
      


      
        Gerammel van vaatwerk wekte haar. Zij ging overeind zitten en zag dat Sassner de oude tafel dekte met kopjes, borden, een mandje gesneden brood, boter, marmeladepotjes, kaas en room. De geur van koffie en gebakken eieren vermengden zich.
      


      
        Zondag.
      


      
        Het hele gezin sliep nog. Gerd Sassner, die van vroeg opstaan hield, was zacht uit bed geklommen, had gedouched en was daarna in de keuken het ontbijt gaan klaarmaken. Met een kinderlijke vreugde bracht hij dan het grote dienblad de kamer in ... eerst de kinderen die hij wekte door Dorles draagbare radio aan te draaien en Andreas' "twee-tonige" wekker te laten rinkelen, dan naar Louise, die hij met een kus wekte. Dan zei hij opgewekt: "Hoe kun je slapen als de zon op je neuspunt danst? Je hebt een gouden neusje, schatje ..."
      


      
        Zondagmorgen.
      


      
        Dat kwam nooit terug.
      


      
        Louise ging weer liggen en keek hoe Sassner de tafel dekte. Snikken knepen in haar keel. Het is misschien onze laatste dag, Gerd, dacht zij. Ons laatste gemeenschappelijke ontbijt... en je brengt het weer op bed, net als vroeger. Zullen wij nog een keer, een paar uur, het vreselijke heden uitwissen ...?
      


      
        Het was bijna precies hetzelfde uur dat Ilse Trapps van Hamburg uit naar Stuttgart belde en het slot der blauwe vogels verried.
      


      
        "Dag," zei Sassner vriendelijk, toen hij merkte dat Louise wakker was en naar hem keek. "Ik neem aan dat je van spiegeleieren en ham houdt."
      


      
        "Ja. Maar goed doorbakken, niet met vloeibaar eigeel."

      


      
        "Zoals je wenst!" Sassner tilde de kleine emaille pan op en liet de eieren aan Louise zien. "Zo goed?"
      


      
        "Heel goed."
      


      
        Louise hoorde haar stem als een vreemd geluid. Er was geen klank meer in.
      


      
        "Dan kunnen we." Hij schoof de tafel naar het bed en ging naast Louise op de rand van het bed zitten. Hij was aangekleed, alsof hij van zijn visites kwam. Uit de linkerzak van zijn witte jas staken de opgerolde slangen van een membraanstethoscoop. "De zieken zijn al verzorgd," zei hij luchtigjes.
      


      
        Zij dronken koffie, aten elk twee sneden brood en de gebakken eieren met ham. Het was een zwijgend ontbijt, en Louise worstelde met elk hapje.
      


      
        "Ik ga naar mijn modellen kijken," zei hij na goed een uur. Hij bedoelde daarmee zijn kraaien, zijn blauwe vogels, wier vlucht hij gefascineerd gadesloeg en met wie hij sprak als met mensen. "Als er iets bijzonders is, roep me dan, zuster."
      


      
        Louise kleedde zich aan toen Sassner de slaapkamer had verlaten, droeg het blad naar de gelagkamer beneden en zette het in de keuken. Zij ging de vaat wassen en er kwam een vreemde onrust over haar. Steeds weer luisterde zij naar geluiden in de toren, maar het was daar stil.
      


      
        's Middags om twee uur kwam Sassner de trap afbonzen. Zijn gezicht was bleek en verwrongen.
      


      
        "Kom mee," hijgde hij. "Kom direct mee!" Hij trok Louise aan haar hand van het fornuis en voerde haar de ladder op naar de nauwe torenkamer. Daar waren alle raampjes open, de wind blies door de ruimte, papieren, volgetekend met cirkels en rechthoeken fladderden op de tocht.
      


      
        Sassner drukte Louise bij een raam neer en wees over haar schouder naar het bos. Zijn adem ging nog slechts met korte stoten.
      


      
        "Daar zijn ze," fluisterde hij in Louises oor. "Ik heb ze zien voorbijrijden. Ze zijn overal. Ze zitten overal om het slot in het bos, net als vroeger de wolven in Nowo Kranitzkij, wij hoorden ze, wij zagen hun schaduwen, maar ze durfden niet dichterbij te komen, omdat wij aan de vuren zaten. Daar... en daar... zie je de beesten?"
      


      
        Louise staarde naar het bos. Zij zag niets, maar zij wist wat Sassner had gezien. Toch vroeg zij:
      


      
        "Wie verstoppen zich daar?"
      


      
        "De wolven der onwetendheid!" Sassner leunde tegen de muur. Hij wankelde hevig. "Ik heb vijanden, veel vijanden. Wie groot is heeft overal vijanden. Maar een genie moet door een moeras kunnen gaan,zonder zich vuil te maken. Alleen zo blijkt, of hij werkelijk een genie is. Ik heb in de hersenen de domheid gevonden en gewassen. Ik heb het verderfelijke gas uit de hersenkronkels laten ontsnappen, ik heb vrede onder de mensen gebracht. Maar wie wil dat eigenlijk? Vrede! Daar komen ze, mijn vijanden, de ontkenners van mijn kunst, en mij willen ze vernietigen! Vernietigen! Vernietigen!" Hij sloeg met zijn vuisten tegen de muur en brulde als een aangeschoten beer. "Maar het zal hen vergaan als de wolven! Ik zal hen verjagen door vuur en brand. Ik zal hun vel verzengen en hun muilen in de gloed dopen. Ik zal een fakkel aansteken, waarvan het vuur de hemel reinigt! Daar - kijk. Wat een haast hebben ze."
      


      
        Over de weg langs het huis reed een wit geschilderde Porsche. Die bracht traangasgranaten naar recheurcheur Quandt, die dertig meter verder in het bos op de radioberichten wachtte dat de kring was gesloten.
      


      
        Louise keek de witte wagen na, die na enige seconden uit het gezichtsveld was verdwenen. Het kon toeval zijn, dat hier een politiewagen voorbijreed, maar haar gevoel zei haar, dat de laatste minuten met Gerd begonnen waren. Wat hij gezien had, was niet meer na te gaan. Sassner huilde als een jonge wolf, maar toen Louise de torenkamer wilde verlaten, greep hij haar en hield haar vast. Zijn handen leken ijzeren klauwen.
      


      
        "Een vuur ..." zei hij mat. "Een vuur ... Ik zal mijn slot in brand steken!" Louise wilde zich losrukken, maar zijn enorme kracht was niet te overweldigen. Hij drukte haar met beide handen op de grond en hield haar zo vast. Zijn vingers lagen gevaarlijk dicht bij haar hals.
      


      
        "En de zieken?" riep zij.
      


      
        "De vlam loutert!" Sassner rekte zijn hals uit. Hij kon het bos zien. Enige minuten geleden had hij Quandts auto voorbij zien rijden, daarna merkte hij uniformen in het schemerige bos op. Hij merkte de onrust om zich heen. Als een roofdier snoof hij het gevaar, zoog de geur van mensen in zich op.
      


      
        "En wij?" riep Louise. "En wij? Gerd!"
      


      
        "Wie is Gerd?" vroeg Sassner en staarde Louise aan.
      


      
        "Jij! Herinner het je toch. Je kinderen ... je vrouw... schatje ..."
      


      
        "Schatje?" Sassner stootte met zijn hoofd tegen de muur. "Het is weg ..." stamelde hij. "Alles weg ... het vloog de lucht in en loste op in het blauw. Alles is leeg ... leeg ... Ik roep ... Hallo! Hallo! ... en ik hoor een echo. Alles leeg! De hele wereld is een hol vat, waarin God de leegte heeft geschonken!" Hij rekte weer zijn hals uit en zag de ketting agenten langzaam op het huis toekomen. Commissaris Quandt had bevolen tot de aanval over te gaan.
      


      
        Het was drie uur negentien in de middag.
      


      
        "Ze komen!" huilde Sassner en trok Louise aan haar haar omhoog. "Ze komen! Het vuur moet laaien! De wolven vallen aan ..."

      


      
        Hij duwde Louise de trap af, haalde haar op de trap in, toen zij wilde ontvluchten, en gooide haar met één slag tegen de grond. Dan tilde hij haar op zijn schouders en rende de kamer in, waarvan de ramen op de weg uitkeken. Met vier enorme vuistslagen sloeg hij de planken van de luiken stuk en stak zijn hoofd door het onregelmatige gat. Onder hem, voor de deur, stond Ulrich Quandt, een pistool in de hand. Vier agenten waren bezig een boomstam in stelling te brengen om de ingang mee te rammijen.
      


      
        "Stop!" riep Quandt, toen hij Sassner tussen de versplinterde planken zag. "Stop!" De agenten die juist de aanloop wilden nemen, lieten de boomstam zakken. Ulrich Quandt ging wat achteruit om Sassner beter te kunnen zien. Hij is het werkelijk, dacht hij, toen hij de borstelige schedel herkende. Op de foto's ziet hij er wel verzorgder uit, maar als hij ergens was opgedoken, zou hij direct herkend worden. "Doe de deur open!" riep hij naar het gat in het luik.
      


      
        Sassner trok zijn hoofd terug, sloeg nog vier keer tegen de luiken en brak de laatste planken eruit. Alleen de ijzeren rand, die van muur tot muur liep, bleef over en verdeelde het raam in twee helften.
      


      
        "Wat wilt u?" vroeg hij minzaam. Tot hun schrik zagen Quandt en de agenten de bewusteloze vrouwenfiguur op Sassners schouders. Het kon alleen Louise Sassner zijn, als er tenminste niet nog andere personen in dit huis lagen, geboeid in de bedden of al in mootjes gehakt. Wel was er geen aangifte gedaan van nieuwe vermissingen, maar wat wist men in Stuttgart of Freiburg of er in Brunswijk een vrouw werd vermist of in Flensburg een man? Als Sassner gisternacht op de autoweg nieuwe slachtoffers had gehaald, dan lagen op zijn vroegst over twee dagen de eerste verzoeken tot opsporing op zijn bureau.
      


      
        Ulrich Quandt ging over op onderhandelen. De vrouw op Sassners rug was voor hem waarschuwing genoeg.
      


      
        "Opendoen!" riep hij.
      


      
        Sassner liet Louise op de grond zakken en ging naar het raam. "Ik weet wat u wilt! De vooruitgang is vlugger dan jullie denken! Dat hindert jullie! Maar ik zeg jullie: jullie hinderen mij! Laat me met rust."
      


      
        Uit het bos kwamen zes agenten met traangasgeweren. Tien agenten verzamelden zich voor het huis. Commissaris Quandt veegde het zweet van zijn voorhoofd. Bij hem alleen lag nu alle verantwoording. Voor de politie het huis kon binnendringen, had Sassner de tijd amok te maken in de kamers en blindelings te doden. Of misschien deed hij helemaal wel niets? Maar kon je dit risico nemen? In de eerste plaats echter: waar was Louise Sassner? ---
      


      
        "Ben je alleen met de vrouw die je daarnet op je schouders had?"vroeg Quandt met verstikte stem.
      


      
        "Nee!" riep Sassner omlaag.
      


      
        "Heb je nog meer in huis?"
      


      
        "Mijn kliniek is vol!"
      


      
        "Mijn God!" Quandt draaide zich naar de politiecommissaris om, die de agenten in uniform commandeerde. "Wij moeten onderhandelen," zei hij zacht. "Hoe verschrikkelijk het ook is... wij moeten met hem discuteren om verdere slachtoffers te vermijden. Zelfs al zouden uw mannen maar drie minuten nodig hebben om het huis binnen te dringen... in drie minuten kan hij zes mensen vermoorden. Kunnen wij dit risico nemen?"
      


      
        "We moesten hem neerschieten!" zei de hoofdcommissaris tandenknarsend. "Een gericht schot - en alles is afgelopen!"
      


      
        "Nee, dan begint het pas!" Quandt hijgde. "Ukent onze justitie toch! Daar Sassner niet als eerste heeft geschoten, verdwijnt u achter de tralies. U zult nooit een beroep kunnen doen op noodweer! Dus wemoeten wel met hem praten___" Quandt draaide zich weer naar hethuis. Sassner leunde bij het raam, zijn gezicht was een bleke vlek. "Zo lang hij praat, doet hij niets ... dat is onze kans."
      


      
        Quandt trad een kleine stap naar voren. Sassner kwam hem tegemoet door zich naar voren te buigen. Zijn witte doktersjas glom nu in het zonlicht.
      


      
        "Luister, Sassner," zei Ulrich Quandt handig, "ik doe je een voorstel: je opent de deur en wij praten dan in alle rust over je onderzoekingen."
      


      
        "Nee!" Sassner schudde het hoofd. "Hoe kan ik nou praten met mensen die uniformen dragen? Ik haat uniformen! Zodra men het uniform aantrekt, stroomt het gas der domheid in de hersenplooien! Tot dusver heeft niemand dat ingezien ... maar beken het toch: de grootste domheden van de mensheid gebeurden in uniform!"
      


      
        "En als ik de uniformen wegstuur?" vroeg Quandt met verstikte stem.
      


      
        "Ook dan niet. Ik ken je niet!" Sassner wees op de boomstam die de vier agenten nog steeds gereed hielden. "Willen zij proberen met geweld bij me binnen te dringen? Dan zal ik een vuurring om me heen moeten leggen. Dat is heel eenvoudig - alles ligt klaar."
      


      
        "Over de radio laat ik de brandweer roepen!" zei de hoofdcommissaris achter Ulrich Quandt.
      


      
        "Als die aanwezig is, zijn de slachtoffers die zich in het huis bevinden, al verbrand. Ik moet proberen hem zonder geweld te overtuigen. Laat je mensen inrukken, ga uit zijn gezichtsveld, het beste kun je het bos ingaan. Ik blijf hier alleen en spreek verder met hem."
      


      
        Door zijn oogharen zag Gerd Sassner dat de geüniformde politie werd teruggetrokken. Alleen de beleefde man in burger die een te hoge bloeddruk had bleef achter. Want hoe kwam hij anders aan dat rodehoofd en die trillende handen?
      


      
        "Nu zijn we alleen," zei Quandt toen de agenten dekking zochten in het bos. "Tevreden?"
      


      
        "Gedeeltelijk. Mag ik vragen wie je bent?"
      


      
        "Ulrich Quandt."
      


      
        "Een geleerde?"
      


      
        "Misschien."
      


      
        "Geen arts?"
      


      
        "Nee."
      


      
        "Welke faculteit?"
      


      
        "Ik verminder het onrecht."
      


      
        "Arme kerel!" Sassner leunde tegen de ijzeren richel. "Er zijn twee beroepen op deze wereld, die met hun idealisme op een verloren post staan: de dominee en jij! Waar vind je nog gelovigen? Wijs me er één aan! De kerkelijke belasting regelt het geloof, dat is alles. Waar is er iemand te vinden die zich alleen vanwege zijn geloof wil laten doodslaan, zoals de martelaren van de oudheid? Kom me alsjeblieft niet aandragen met de nieuwe bloedgetuigen van God! Zij waren echte martelaren, maar in de ogen van de grote massa zijn het idioten! Het leven is zo mooi - moet je dan om een bijbelspreuk onder de aarde? Werkelijk, ik heb meelij met de dominees ... ze preken niet tegen de stenen, ze prediken tegen stront! En ik bewonder hen dat zij deze menselijke stank kunnen verdragen, inademen en verteren. En dan jij, beste kerel! Strijder voor gerechtigheid. Waar vind je die? Waar - zeg me - ligt op onze aarde een rechtsstaat? Bij ons? Doe de moeite eens de pleidooien van de aanklagers, de verdedigers en de motiveringen van de rechtbanken op te slaan ... maar een maand lang, in onze staat. Een beter boek van zwarte humor kun je niet vinden! Het kostelijkste hoofdstuk wordt daarin gevormd door de politieke processen. Maar dat moet zo ... Politiek is poppenkast. Het volk wil dat zo. Vroeger, op de jaarmarkten, liep het achter de vrolijke doedelzakspelers aan, nu achter de verkiezingsbeloften van de partijen! Waar je ook kijkt en ruikt: bedrog! En daar sta je en wilt het onrecht bestrijden! Je bent even beklagenswaardig als de dominee ..."
      


      
        Sassner zweeg. Louise bewoog en kwam bij uit haar bewusteloosheid. Ulrich Quandt stond als verlamd. Dat moet een gek zijn, dacht hij. Spreekt een krankzinnige zo? En toch was Sassner een beest, hij had gemoord en verminkt. Wat ging er in deze hersenen om? Er was zeker niemand die dit ooit zou weten, ook Dorian niet, wiens ontleedmes dit monster had geschapen.
      


      
        "Wij moesten er eens kalm bij een flesje wijn over praten," zei Quandt schorrig. "Laat me het huis binnen. Ik geloof dat wij bijzonder leuk met elkaar zouden kunnen praten."
      


      
        "Nee!" Sassners stem werd scherp. Hij verdween even van het raam, dan duwde hij een lichaam voor zich uit en draaide het om. Met ontzetting herkende Ulrich Quandt Louise Sassner. Zij hing, nog half verdoofd, in Sassners handen en keek uit het raam.

      


      
        "Laat je vrouw los!" brulde Quandt. Zijn hele hulpeloosheid lag in deze kreet. Louise tilde het hoofd op. De kreet van buiten had haar helemaal bijgebracht.
      


      
        "U . ..?" vroeg zij zwak.
      


      
        "Hoe gaat het met u?" riep Quandt terug.
      


      
        "Goed!" Louise zocht houvast bij de muur. Haar blonde haar hing over haar ogen, haar japon was over de schouders opengescheurd. Zij bloedde uit een snee aan de hals. "Probeer niet binnen te dringen," zei ze haperend. "Hij steekt het huis in brand."
      


      
        "Dat zei hij al. Kunt u niet met hem praten?"
      


      
        "Het heeft geen zin meer. Hij is buiten onze wereld."
      


      
        "Zou hij u kwaad doen?"
      


      
        "Ik weet het niet..."
      


      
        Sassner legde zijn hand op Louises mond en trok haar tegen zich aan. "Luister eens, ridder voor het recht: ik heb een medische taak. Er is niemand die mij kan tegenhouden die te vervullen. Wat ik ontdekt heb, is de punt achter de schepping... die ontbrak tot dusver. De balans van God was onvolledig en verkeerd. Vandaar het verval der mensheid. Hoe durft u mij dan tegen te houden? Brengt u wat beters? Ga toch weg, meneer. Als ik zou discuteren, dan alleen met een arts!"
      


      
        In Ulrich Quandt sprong een gedachte als een vonk uit een vuursteen. Dorian. Professor Dorian. Hij was de enige - dat werd nu duidelijk -, die Sassner uit zijn afschuwelijke huis kon lokken, zonder dat er gevaar voor de andere bewoners bestond. Alle andere pogingen - traangas, bestorming van alle kanten, beschieting - sleepten naast Sassner zelf nog onbekende slachtoffers met zich mee. Het eerste offer zou Louise Sassner zijn. Daar viel niet aan te twijfelen, als je zag hoe zijn handen om haar hals lagen en hoe hij haar vast hield.
      


      
        "Bent u bereid met een arts te spreken?" riep Quandt. Hij verwonderde zich erover dat hij nog zoveel kracht in zijn stem had.
      


      
        "Altijd."
      


      
        "Ook met professor Dorian?"
      


      
        "Dorian?" Sassner liet Louise direct los en ging weer naar het raam. Zijn bleke gezicht veranderde, het scheen van binnenuit te stralen. "Mijn grote leermeester! Mijn voorbeeld! Het vaandel waarachter ik aanloop! De ster die men moet volgen! Zou hij komen? Is hij tastbaar? Zou hij over alles met me willen spreken?"
      


      
        "Over alles. Hij kan over drie uur hier zijn." Het zweet droop van Quandts gezicht en ogen. Maar hij veegde het niet af ... hij kreeg zijnhanden niet omhoog, ze waren loodzwaar.
      


      
        Dorian.
      


      
        De sleutel tot Sassners ziel.
      


      
        Eindelijk, eindelijk had men hem gevonden! Het was als na een schipbreuk, als men eindelijk na uren zwemmen land ziet en zich met laatste kracht aan het strand wentelt.
      


      
        Dorian.
      


      
        "Wilt u wachten?" vroeg Quandt hijgend.

        "Ja."
      


      
        "Uw erewoord."
      


      
        "Mijn erewoord."
      


      
        Sassner tilde zijn hand op, en Ulrich Quandt had het gevoel dat Sassner zijn woord zou houden. Hij draaide zich om en liep langzaam terug naar het bos, waar de strijdmacht van de politie wachtte, veroordeeld tandenknarsend toe te zien en rond te hangen. De hoofdcommissaris ontving Quandt als een gewonde en gaf hem een arm.
      


      
        "Wat is er?"
      


      
        "Laat naar helikoptergroep II naar München seinen," zei Quandt vermoeid. "Er moet direct een toestel naar Hohenschwandt gestuurd worden om professor Dorian op te halen. Voor het invallen van de duisternis moet alles afgelopen zijn. Het is onmogelijk Sassner nog een nacht met zijn slachtoffers alleen te laten ..."

        

      


      
        Tweeëneenhalf uur later landde de helikopter uit München op de weg tussen het bos en Sassners slot der blauwe vogels. De roterende bladen, het gedender van de motoren, de orkaanachtige wind die de reuzelibel om zich verbreidde, joeg ook de kraaien van het dak. Krassend stegen zij op, fladderden nog een keer om het huis en vluchtten dan weg over het bos.
      


      
        Sassner stond voor het raam, staarde hen na en ging te keer en trommelde met zijn vuisten op de vensterbank.
      


      
        "Mijn blauwe vogels!" schreeuwde hij. "Houd ze tegen! Houd ze! Ze verlaten mij! Honden, schoften, jullie hebben mijn blauwe vogels afgenomen! Daar vliegen ze ... blijf toch . .. blijf toch bij me ..." Hij breidde zijn armen uit en boog zich uit het raam. Tranen liepen over zijn trillende gezicht. Toen de kraaien in de boomtoppen verdwenen waren, duwde hij zijn voorhoofd tegen de muur en huilde luid als een verlaten kind.
      


      
        Louise stond achter hem en hield hem omklemd. "Ze komen wel weer terug," zei ze troostend. "Ze vliegen alleen het bos om. Ze weten dat je ze nodig hebt."
      


      
        "Weten ze dat?" Sassner draaide zich om. Zijn gezicht was nat van de tranen. "Heb je met hen gesproken?"
      


      
        "Ja. Ze komen terug!"

      


      
        "Zij blijven me trouw. Ze zijn trouwer dan de mensen. Wees eens eerlijk - komen ze terug?"
      


      
        "Dat is goed. Dat is zo mooi! Ik dank je." Hij veegde met de mouw van zijn witte doktersjas over zijn gezicht, greep dan Louises hand, klakte zijn hakken tegen elkaar en gaf haar een handkus. "Mevrouw," zei hij, "ik zal u nooit een rekening voor mijn medische diensten sturen."
      


      
        Intussen waren professor Dorian, Dr. Keiler en Angela uit de grote politiehelikopter gestapt. Commissaris Quandt kwam hen tegemoet. Het scheelde niet veel of hij had Dorian omhelsd en tegen zich aangedrukt, zoals de Russen elkaar opgetogen van vreugde op beide wangen kussen.
      


      
        "Eindelijk!" riep hij! "Eindelijk! Ik vermoedde het bijna ... zonder Dorian valt deze zaak niet op te lossen."
      


      
        "Waar is hij?" vroeg Dorian aangedaan. Toen de helikopter twee uur geleden in de tuin landde, wist hij dat Sassner gepakt was. Nog voor de twee agenten in zijn kamer verschenen, had hij via de huistelefoon Dr. Keiler en Angela bij zich geroepen.
      


      
        Tussen Dr. Keiler en Angela was veel veranderd, d.w.z. de oude situatie was weer hersteld. Toen Dorians overwinning over zijn tegenstanders door een brief van de artsenkamer en het ministerie van binnenlandse zaken als het ware officieel was en Dorian zijn beide eerste geneesheren Dr. Keiler en Dr. Kamphusen voor het hele personeel zijn dank uitsprak, had een uur later iemand aarzelend op de deur van Keilers afdelingskamer geklopt.
      


      
        "Binnen!" had Keiler geroepen, die op dit klopje had gewacht. "Maar alleen voor degene die niet Angela Dorian heet!"
      


      
        "Dan blijf ik liever buiten," had Angela door de spleet van de deur geroepen. "Maar zelfs een afgeranselde hond aait men later weer..."
      


      
        Dr. Keiler had Angela zijn kamer ingetrokken en daarna de deur op slot gedaan. De afdelingsverpleegster die dat van uit de verte zag, hield daar rekening mee en zei toen men Dr. Keller in de operatiekamer verlangde: "Dokter Keiler is niet in huis. Hij heeft ook niet medegedeeld wanneer hij terugkomt."
      


      
        "Wat moet ik zeggen?" Angela stond met gebogen hoofd in de kamer. "Wil je dat ik op mijn knieën val?"
      


      
        "Dat is het minste."
      


      
        "Maar ik doe het niet. Is het voldoende als ik beken dat ik een heel stomme kerel ben, ondanks mijn medische opleiding?"
      


      
        "Dat zou een beetje te mild zijn. Een grote schuld moet je royaal bekennen!"
      


      
        "Grijp dan toe, schoft!" Angela wierp haar hoofd omhoog. "Ik ben toch van je gewend dat je me naar bed draagt..."

      


      
        Bij de avondvisite waren Dr. Keiler en Angela Dorian weer "in huis", om met zuster Erna te spreken. Hand in hand traden zij professor Dorian tegemoet.
      


      
        "Aha!" zei Dorian, ging tussen hen in staan en legde zijn armen om hen heen. "Ik zie dat hier psychiatrisch van allerlei gedaan is. Verhoogde bloeddruk?"
      


      
        "Ik sta op springen, paps!" Angela kuste haar vader op de wang. "Ik haat vlot verlopende verlovingen en huwelijken."
      


      
        "Dat heeft zij echter niet van haar moeder!" zei Dorian en bleef staan om Dr. Keiler vragend aan te kijken. "En van mij ook niet. Het moet van haar grootmoeder komen. Die is uit Hongarije! Wil je nog steeds met mijn dochter trouwen, jonge man?"
      


      
        "Direct, met inbegrip van alle gevaren van misschien nog onbekende voorouders ..."
      


      
        Deze middag, toen de helikopter in de tuin van Hohenschwandt landde, kwamen Dr. Keiler en Angela voor de agenten op Dorians kamer.
      


      
        Ook zij haden de groene vogel zien landen en dachten er heel anders over.
      


      
        "Gaat het weer beginnen, paps?" riep Angela al bij de deur. "Wat wil de politie hier?"
      


      
        "Ik ga naar buiten en zal ze opvangen." Dr. Keiler hield de deurknop in de hand. "Ik zal zeggen dat je hier niet bent. In Keulen ... dat is goed en ver weg."
      


      
        "Waarom?" Dorian verliet het raam, van waar hij de landing met belangstelling had gevolgd. "Quandt stuurt me de libel, dat vermoed ik. En als hij me die vogel stuurt, is het dringend. Er moet iets met Sassner aan de hand zijn."
      


      
        Het gezicht van Dr. Keiler werd hoekig. "Nu heeft hij zijn vrouw vermoord ..." zei hij mat.
      


      
        "Laten we het afwachten." Dorian hoorde de voetstappen van de agenten in de lange gang. "Wat het ook is, ik zou graag zien, dat jullie met me meegaan."
      


      
        "Maar dat spreekt toch vanzelf," zei Dr. Keiler.
      


      
        Nu waren ze op de bosweg geland, en Dorian zag voor zich het oude hotel met het vreemde torentje. Rechercheur Quandt vertelde Dorian met enkele korte zinnen, wat er tot dusver was gebeurd.
      


      
        "Hij verlangt naar u! U bent de enige die hier nog iets kan redden! Wij weten niet hoeveel mensen er nog in het huis zijn. Sassner zegt: de kliniek is helemaal vol! Maar mevrouw Sassner is in ieder geval in huis." Quandt kromp in elkaar en stak zijn arm uit. "Kijk... daarzijn ze. Sassner en zijn vrouw!"
      


      
        Voor het raam aan de straat stond Sassner en breidde zijn armen naar de hemel uit. Achter hem stond Louise en streelde zijn schokkende hoofd. Het was het ogenblik dat Sassner schreeuwde naar zijn ontsnappende blauwe vogels.
      


      
        "Hij is het werkelijk," zei Dorian. Het klonk als een constatering in een laboratorium: wat daar in de microskoop glinstert, is werkelijk een virus.
      


      
        "Natuurlijk is hij het! Wat wilt u nu doen, professor?"
      


      
        "Ik zal zijn operaties met hem bespreken." Dorian wenkte naar Angela. "Mijn tas graag."
      


      
        Angela gaf hem een dikke tas die uit verscheidene vakken bestond. Daar haalde Dorian zijn beroemde korte witte doktersjas uit en trok die aan. Angela knoopte die op de rug dicht.
      


      
        "Ik zal hem overbluffen," zei Dorian kalm. "Hij heeft op mijn komst gerekend - u hebt me aanbevolen. Maar hoe ik kom, vermoedt hij niet. Je moet de wensen van de zieken vermoeden, dat is een belangrijke voorwaarde voor het contact met de geesteszieken. Zien of voelen zij dat je hun geheime wensen kent, dan worden ze als kinderen voor de kerstboom. Kijk eens hier ..."
      


      
        Dorian haalde zijn operatiekapje en zijn mondbeschermer uit de tas. Hij trok zijn gummihandschoenen aan, terwijl Angela hem het mutsje opzette en de mondbeschermer losjes voorbond. Dorian liet hem oveï zijn kin zakken, zo, dat hij hem direct weer voor de mond kon trekken.
      


      
        "Gelukkig dat hier niemand van de pers aanwezig is," zei Quandt sarcastisch. "Dat zou een reportage worden! Voor de komkommertijd bijna net zo goed als het monster van Loch Ness." Hij bekeek Dorian aarzelend. "Denkt u dat het helpt?"
      


      
        "Ik ben er vast van overtuigd. Sassner zal geestdriftig zijn. En nu vooruit!"
      


      
        "Stop!" Quandt hield professor Dorian bij zijn jas vast. "Neem tenminste een pistool mee." Quandt greep in zijn zak, maar Dorian schudde het hoofd. Hij tilde zijn grote leren tas op.
      


      
        "Dat is mijn pistool. Operatiebestek, spuitjes, medicamenten. Met een pistool kan ik niet omgaan, maar wel met een injectienaald!"
      


      
        Quandt had nu grote bezwaren. Hij keek Dr. Keiler aan en knipperde met zijn ogen. "Ik kan u toch niet zonder bescherming bij dat monster laten!" zei hij met nadruk. "Neem dokter Keiler mee. Alstublieft..."
      


      
        "Ja, paps ..." zei ook Angela. Dorian schudde weer het hoofd.
      


      
        "Hij zal Dr. Keiler niet accepteren."
      


      
        "Maak hem duidelijk dat bij gecompliceerde operaties een heel team nodig is!" riep Quandt.
      


      
        "Dat weet hij zelf. Maar hij rekent zich tot de genieën, die het alleenkunnen. Alleen mij wil hij er nog in betrekken ... alle anderen zijn een gevaar voor hem." Dorian deed de eerste stap uit het donkere bos in het rode avondlicht. "Doe alsjeblieft niets, commissaris, hoe lang het in het huis ook mag duren. Word niet ongeduldig! Een hersenoperatie kan tot vijf uur duren... en het betreft hier meer dan een tumor o£ een hematoom
      


      
        Terwijl de agenten, Dr. Keiler en Angela in de schaduw van de bomen bleven en de helikopter over de weg was gerold, ging Dorian kalm en langzaam, zijn tas in de hand, naar het huis. De avondzon overgoot zijn witte jas als met donker bloed.
      


      
        Uit het huis klonk hem een juichkreet tegemoet. Sassner boog zich uit het raam en zwaaide met beide armen. Hij was eindeloos gelukkig, zijn hart trilde van vreugde, hij had kunnen huilen van geluk.
      


      
        "Professor!" riep hij. "Daar bent u! Werkelijk een hele eer voor mij! U hebt al mijn brieven gekregen!"
      


      
        "Allemaal!" Dorian bleef onder het raam staan. Sassner hing met zijn halve bovenlichaam uit het raam. Achter hem stond Louise met gevouwen handen, alsof zij bad.
      


      
        De laatste minuten. Het eind van twintig jaar geluk.
      


      
        Mijn God, ik dank je voor elke minuut met deze man, toen hij nog Gerd Sassner was ...
      


      
        "Uw berichten waren bijzonder interessant, collega," zei Dorian met kalme, maar doordringende stem. De magie van de zielendokter begon zijn uitstraling... Sassner merkte het als een zoete zucht. Gelukkig sloot hij even zijn ogen. "Uw operaties waren uitstekend, collega. Wel geloof ik dat er enige kleine foutjes van ondergeschikte betekenis zijn gemaakt. Louter operatie-technisch gezien, niet in de wetenschappelijke waarde, wij moeten elkaar goed begrijpen. Ik zou bijvoorbeeld de schedel anders geopend hebben. Er is een gemodificeerde methode ..."
      


      
        Sassner, uit het raam hangend, drie meter boven Dorian, keek hem stralend aan als een kind dat een cadeautje heeft gekregen.
      


      
        "En u wilt me die methode tonen, professor?"
      


      
        "Daarom ben ik hier." Dorian wees met een groot gebaar op zijn kleding. "Klaar om te opereren, zoals u ziet."
      


      
        "Ik zie het met bevend hart, professor!" Sassner richtte zich op. "Waarmee zullen wij beginnen?"
      


      
        "Eerst uw fabelachtige methode om de domheid weg te wassen!"
      


      
        "Is dat een vooruitgang of niet?" Sassner rekte zich uit.. "Duizenden jaren hebben de mensen met de domheid te kampen gehad ... en ik was die gewoon uit de hersenen. U stond zeker verbaasd, professor!"
      


      
        "Zeker. Ik zou er niet opgekomen zijn."
      


      
        "U beschaamt me diep!" Sassners stem trilde van aandoening."Kunnen we direct beginnen?"
      


      
        "Direct! Maar niet voor de deur. Dan moet ik naar uw kliniek, collega!"
      


      
        Dorian keek Sassner met goedige ogen aan. Twee seconden rustten hun blikken in elkaar... seconden die alles beslisten. Dan breidde Sassner zijn handen uit.
      


      
        "Ik zal deze grote eer in mijn hart branden!" zei hij. "Een ogenblikje professor, ik zal de kliniek voor u openmaken ..."
      


      
        Dorian ging naar de vergrendelde deur. In het bos hield men letterlijk zijn adem in. Wat gebeurde er nu? Kwam Sassner naar de deur, deed hij die werkelijk open?
      


      
        Dorian was volkomen kalm. Hij greep naar zijn mondbeschermer en schoof die omhoog. Als Sassner de deur opendeed, moest de atmosfeer van de operatiezaal direct om hem zijn.
      


      
        Sassner liep stralend van geluk door het huis. Louise, die hem volgde, had moeite hem bij te houden.
      


      
        "Zuster! Alles klaarmaken!" riep hij en slingerde de stethoscoop aan de rubberslangetjes om zijn hals. "Direct narcose geven en op de tafel. Wij kunnen de professor niet laten wachten." Hij bleef staan en keek Louise met schitterende ogen aan. "Patientin orde?"
      


      
        "Ja," stotterde Louise. "In orde."
      


      
        "Temperatuur?"
      


      
        "35,6."
      


      
        "Pols?"
      


      
        "120."
      


      
        "Bloeddruk?"
      


      
        "140 op 100."
      


      
        "Kon beter zijn, maar wij geven wel verlichting als de schedel open is." Sassner klopte Louise op de schouder. "Je bent een geweldige hulp, zuster, dat zal ik ook tegen de professor zeggen. En nu, opschieten! Laten we tonen wat we kunnen! Zuster, dat is de heerlijkste dag in mijn leven!"
      


      
        Hij snelde de trap af, de gelagkamer door naar de deur. Louise bleef achter. Zij drukte zich tegen de muur en huilde.
      


      
        Dat is het afscheid, dacht zij. Dat is er van al het geluk overgebleven.
      


      
        Dorian rekte zich uit toen hij de sleutel hoorde knarsen in het slot en de grendels opzij werden geschoven. De avondzon, boven de bossen zwevend als een vuurbal, doopte het huis en de deur en professor Dorian in zijn operatiekleding in een bloedrode kleur. Nog een grendel... de deur sprong open.
      


      
        Met uitgebreide armen stond Sassner daar, het hoofd opgeheven en meer in de bloedende zonnebal kijkend dan naar de kleine professorDorian.
      


      
        "Welkom!" zei hij met aandoening in zijn stem. "Welkom op het slot der blauwe vogels! Kom binnen ... slechts een stap verder ... en met deze stap laat u een eeuw achter zich ..
      


      
        Hij legde zijn arm om Dorians schouder, keek hem stralend uit zijn schitterende ogen aan en trok hem de naargeestige schemering van het huis in.
      


      
        Met een dof, als een verzadigd smakken klinkend geluid, viel de deur achter hen dicht. Dorian keek om zich heen. Ze bevonden zich in de gelagkamer met op de tafel gezette stoelen, de stoffige tapkast, de flessen op de planken vol spinnewebben, de gesloten luiken. Drie petroleumlampen verlichtten behoeftig de grote ruimte, in de keuken flakkerden drie kaarsen; Dorian zag ze door het omhooggeschoven doorgeefluik. In het hele huis hing een vreemde geur van stof, verschaald bier, rook en schimmelend biervat... zuurachtig, rottend, de stank van een opengebroken graf.
      


      
        Mijn God, dat kon aan Edgar Allan Poe en zijn macabere fantasie zijn ontsproten, dacht Dorian. Dat is allemaal zo onwerkelijk, dat je hart door een bankschroef werd saamgeknepen en de rillingen over je rug liepen. En buiten schijnt de goudroden avondzon, geurt het naaldbos, zingen de vogels, bloeien de bloemen...
      


      
        "Hoe bevalt mijn kliniek u?" vroeg Sassner. Trots klonk in zijn stem door. Dorian haalde zijn schouders op. Opeens had hij het koud.
      


      
        "Wat ik tot nu toe heb gezien, is heel indrukwekkend," zei hij met kalme stem. De psychiater in hem overwon de denkende en voelende mens. Alles wat hij nu deed en uitsprak, was therapie, was het binnendringen in de zieke geest van een krankzinnige, moest de overwinning van de arts over een arme hersenpatiënt worden.
      


      
        "Dat is de grote eetzaal van de kliniek." Sassner maakte een alles omvattend armgebaar. "Op het ogenblik wordt die niet gebruikt. Mijn patiënten zijn allemaal in een wanhopige toestand. Alleen operaties kunnen hen helpen."
      


      
        "Zeker." Professor Dorian schoof zijn operatiemuts wat in zijn hals. Het werd hem te warm. "Hebt u veel patiënten, collega?"
      


      
        "Het huis is vol."
      


      
        "Ach!" Dorian haalde zijn schouders op. Wat zal ik zien, dacht hij met bonzend hart. Heeft hij ze allemaal al gedood? Zijn de kamers daar boven vol met wreed verminkte lijken? O mijn God, als dat maar niet waar is! Wat hij ons tot dusver heeft geleverd, is genoeg.
      


      
        Dorian liep langzaam de gelagkamer rond. Voor hem was dit uur een evengrote beslissing als voor Gerd Sassner. Lag daar boven in de kamer een berg lijken, dan zou Dorian nooit meer een ontleedmes aanraken. Hij kon het dan niet meer, omdat de inwendige kracht enhet zelfvertrouwen dan ontbraken. Hij kon niet weer in hersenen snijden met het dreigende besef: ook deze man kan een massamoordenaar worden.
      


      
        Een paar stappen de trap op, een paar kamerdeuren openen ... dat zou misschien het einde zijn van professor Dorian.
      


      
        "Kan ik de zieken zien?" vroeg Dorian heel kalm. Sassner straalde. Hij had een lamp bij zich en scheen in alle hoeken.
      


      
        "Maar natuurlijk! Komt u maar mee naar de beddenafdeling, professor."
      


      
        Zij klommen de trap op, het was geen hoge trap, maar Dorian voelde zich alsof hij de hoogste berg beklom. Boven in de gang leunde Louise Sassner bevend tegen de muur. Toen het schijnsel van de lamp haar trof, liet zij de handen zinken en keek Dorian smekend aan.
      


      
        "Mijn beste kracht," zei Sassner en nam Louise bij de hand. Hij bracht haar naar Dorian en legde toen de arm om haar schouder. "Mijn operatiezuster Zuster Louise Natte Omslag. Een gekke naam, niet? Maar wat zij kan, is uitstekend. Zuster ..." Sassner keek Louise streng aan. "Is alles in de operatiekamer klaar?"
      


      
        "Alles is klaar ..."
      


      
        Dorian staarde Louise verschrikt aan. Zij schudde even met haar hoofd, toen Sassner een andere kant uit keek. Hij scheen het niet te merken. Met grote passen ging hij Dorian voor over de gang en trok de deur open, waarop met krijt een grote één stond geschreven.
      


      
        "Kamer één, drie bedden!" Sassner wenkte Dorian, die hem aarzelend volgde. "Drie erg labiele patiënten. Drielingen. Zij moeten nog geopereerd worden..."
      


      
        Dorians hart bonsde wild. Ook een arts, die tientallen jaren slechts met geesteszieken heeft geleefd, is een mens, wiens zelfbeheersing tot een grens gaat, waarachter de geestelijke ineenstorting begint.
      


      
        Hij rukte zijn mondbeschermer omlaag om vrijer te kunnen ademhalen, en voelde zich in zijn witte operatiekleding als in een tank. De handen in de rubber handschoenen hingen als met lood gevuld naast zijn lichaam.
      


      
        "Gaat uw gang ..." zei Sassner nogmaals met een uitnodigend gebaar.
      


      
        Dorian betrad de kamer.
      


      
        De drie bedden waren leeg, maar naast de bedden waren telkens Sassners omtrekken met krijt op de muur getekend. De omtrekken waren onvolledig, van de ene waren de benen weggeveegd, van de andere ontbrak het hoofd, de derde had Sassner met twee strepen door midden gedeeld. Wanneer hij dat allemaal had gedaan, wanneer hij hier tegen de muur had gestaan om zijn krijtomtrekken te opereren, wist Louise niet. Het moest 's nachts gebeurd zijn. Zacht, terwijl Louise sliep, washij opgestaan om van kamer tot kamer te sluipen. Hij had intensief nadenkend voor de omtrekken gestaan, een spons in de hand, een stuk krijt in de andere, en dan was hij begonnen zijn stomme patiënten te veranderen, te verlichten van alle ballast, zoals hij het noemde, tot slechts nog torso's op de muur getekend stonden. Tegen de morgen was hij teruggeslopen naar bed, tevreden en vermoeid van deze operatieve prestaties, had lang naar de naast hem slapende Louise gestaard en in tweestrijd verkeerd of hij ook haar zou verlichten. Alleen omdat hij te moe was, overleefde zij die nacht.
      


      
        Dorian en Louise keken elkaar even aan. Zij dachten hetzelfde en hadden het plotseling koud.
      


      
        "Grandioos," zei Dorian met beheerste, kalme stem. "Meesterprestaties. Zijn al uw patiënten zo?"
      


      
        "Ja."
      


      
        "Gefeliciteerd."
      


      
        Dorian viel op een stoel neer. Zijn benen weigerden. De opluchting, geen lijken te zien, maar slechts geamputeerde krijtomtrekken, bezorgde hem bijna een flauwte. Louise boog zich naar voren.
      


      
        "Zal ik een cognac voor u halen, professor?" vroeg zij. "Wij hebben beneden nog een volle fles."
      


      
        "Nee, dank u. Het gaat wel." Dorian zuchtte een paar maal diep. Met de handen streek hij over zijn voorhoofd en trok ze nat van het zweet weer terug. Hij droogde ze aan zijn jas af. "Laten we onze ronde voortzetten." Hij richtte zich tot Louise toen hij opstond. "Geen acute patiënten?" Dat woord "acuut" sprak hij nadrukkelijk uit.
      


      
        "Nee. Geen acuut geval, professor."
      


      
        "Dat is goed." Dorian voelde zich, alsof hij een nieuw hart had gekregen. Hij kon plotseling vrijer en gemakkelijker ademhalen, het bloed klopte weer door de aderen, zonder dat hij het gevoel had dat de hartspier overbelast werd. "Mij interesseert vooral uw operatievoorbereiding, collega. Wat spuit u voor de operatie in?"
      


      
        "Niets!" Sassner lachte diep en zelfverzekerd. "Mijn patiënten worden psychisch voorbereid. Een goed gesprek over hun ziekte, en zij leren de waarde van de logica. Zij worden heel kalm."
      


      
        "Gewoon geweldig." Dorian volgde Sassner naar de leeggeruimde operatiekamer. Daar waren nog slechts twee stoelen die verloren in de grote lege kamer stonden. Sassner ging op één stoel zitten en bood Dorian de tweede aan.
      


      
        "Doet u het anders?" vroeg hij belangstellend.
      


      
        "Natuurlijk. Ik spuit een kalmeringsmiddel in." Dorian zette zijn dokterstas op de knieën, maakte die open en haalde er een ampul uit. Het was een sterk morfinepreparaat. Langzaam, onder Sassners ogen, haalde hij het glimmende doosje met de injectiespuit eruit, opende het,stak met een pincet een holle naald op een spuitje, legde het op steriele watten. Dan nam hij de ampul, trok de sluiting eraf.
      


      
        "Ruik eens, collega."
      


      
        Hij hield Sassner de ampul onder de neus, en deze rook eraan.
      


      
        "Reukloos."
      


      
        Dorian knikte. "Kleurloos als water, smaakloos. Maar een wondermiddel. Als het in de bloedsomloop komt, worden de patiënten opgewekt. Ze gaan zingen. Hun wereld wordt een tuin. Zingend lopen ze naar de operatietafel en gaan erop liggen."
      


      
        "Is dat waar? Zingend?" Sassners stem trilde van opwinding.
      


      
        "Zingen ze werkelijk?"
      


      
        "Ze zingen hard en mooi!"
      


      
        Sassner sprong op. Hij trilde over zijn hele lichaam. "Ze zingen... het eerste stadium van een vogel hebben ze bereikt! Ze zingen! En dit wondermiddel hebt u uitgevonden, professor?"
      


      
        "Ja. Na twintig jaar zoeken."
      


      
        "Mijn waardering!" Sassner maakte een buiging. "In de operatietechniek, dat moet u toegeven, heb ik u overvleugeld ..."
      


      
        "Dat is duidelijk!"
      


      
        "... maar met de behandeling met medicamenten bent u mij ver vooruit. U moet mij dat eens demonstreren, professor."
      


      
        "Heel graag. Maar op wie? Uw patiënten zijn allemaal al geopereerd en hebben rust nodig."
      


      
        "Probeert u het eens op mij." Sassners gezicht straalde. "Zeg niet nee, professor! Grote daden zijn vaak ontstaan door zelf-experimenten. Ik wil ervan genieten, ik wil zingen en in een euforie geraken! Hoe lang werkt zo'n spuitje?"
      


      
        "Misschien twee uur."
      


      
        "Dat kunnen we wagen! Zuster Natte Omslag zal voor de patiënten zorgen."
      


      
        Louise knikte. Zij kon geen woord meer uitbrengen. Het was schokkend te zien dat de kleine vos Dorian de grote beer Gerd Sassner te slim af was. Alleen omdat zij nog steeds van deze man hield, die de vader van haar kinderen was, van wie zij twintig jaar geluk had ontvangen, kon zij toezien, dat Sassner de linker mouw van zijn hemd oprolde, weer op de stoel ging zitten en zijn arm omhoog in de lucht hield. Professor Dorian nam het spuitje, drukte de lucht uit de canule en wees op de op de grond staande petroleumlamp.
      


      
        "Misschien kunt u het licht een beetje hoger houden, mevrouw ..."
      


      
        "Moet dat?" stotterde Louise.
      


      
        "Ook de beste arts kan in het donker geen ader prikken."
      


      
        "Wees niet bang, zuster!" Sassner straalde als een kind dat een cadeautje heeft gekregen. "Over vijf minuten zult u mij horen zingenals een nachtegaal. Professor, kom op met het wondermiddel. .."
      


      
        Louise bukte zich, hield de lamp op en keek haar man aan.
      


      
        Het beste, Gerd, betekende deze lange, zwijgende blik. Het is misschien de laatste dienst die ik je kan bewijzen.
      


      
        Een prikje in de ader. Driehonderdste gram morfine.
      


      
        De muren van een inrichting zullen je voor altijd begraven.
      


      
        Het beste, Gerd ... of is dat een valse hoop? Zou je gelukkiger zijn, als je niet meer wakker werd? Zou het voor ons allemaal niet beter zijn? Ook voor de kinderen, die zullen geloven dat je op die zomerdag in het meer bent begraven ...
      


      
        Sassner leunde achterover, toen Dorian zijn arm nam, zijn borst ertegen drukte en zei: "En nu een vuist maken, collega."
      


      
        "Nee maar!" Sassner tilde zijn hoofd op naar Louise. "Waarom huilt u, zuster Natte Omslag? Over twee uur ben ik weer normaal. Maar dit uitstapje naar de paradijselijke streken trekt me aan! Dwalen door het land, dat het genie van professor Dorian de mens heeft ontsloten. Dat is iets geweldigs, zuster ... U moet niet huilen! Er kan niets misgaan, de professor staat daarvoor in."
      


      
        "Ik sta ervoor in. U zult van uw leven genieten." Dorian stak de naald in de stevige ader, zoog een beetje bloed op en spoot dan vlug het verdovende middel in. Met een ruk trok hij de naald terug en drukte een gaasje op het wondje, waaruit een klein bloeddroppeltje kwam.
      


      
        Nu verloor Louise Sassner haar zelfbeheersing. Zij legde de lamp neer, wierp zich op haar knieën en omhelsde de kaarsrecht zittende Sassner. Zij drukte hem tegen zich aan en streelde zijn hoofd.
      


      
        "Gerd!" riep zij. "Gerd! Wat je ook gedaan hebt... ik houd van je ... ik houd van je ... je hebt het niet gewild ... je weet immers niet wat je gedaan hebt. .. mijn lieve, lieve Gerd ..."
      


      
        Het was alsof de injectie voor één seconde alle sluiers wegrukte die over Sassners geest lagen, alsof hij nog één keer in de werkelijke wereld terugkeerde, voor hij volledig in de vergetelheid wegzakte.
      


      
        Hij begon te beven, zijn hoofd ging omhoog, met grote herkennende ogen staarde hij zijn vrouw aan. Dan kwam er een donkere, trillende kreet uit zijn keel.
      


      
        "Louise!"
      


      
        "Gerd!"
      


      
        Het was voorbij. Definitief. Zijn hoofd zonk opzij, de armen vielen slap omlaag, het lichaam verloor alle steun. Het gleed van de stoel en rolde op de vloer. Louise probeerde hem op te vangen, maar hij was te zwaar, hij sleepte haar in zijn val mee.
      


      
        Dorian liep naar het raam, opende het en duwde de luiken opzij. Het laatste daglicht stroomde de kamer in en het was na de vale schemering fel als een bliksemstraal. Louise en Dorian sloten evenhun ogen.
      


      
        "Eindelijk!" riep commissaris Quandt aan de rand van het bos. "Eindelijk! De professor wenkt. Hij heeft het klaargespeeld! Heren, ik beken het zonder te blozen: dat was het langste en verschrikkelijkste uur van mijn leven!"
      


      
        Ook Dr. Keiler en Angela haalden verlicht adem. Zij hadden het laatste half uur werk genoeg gehad met het tegenhouden van Quandt en de agenten, die het huis wilden bestormen. "Hij heeft ook de professor vermoord!" riep Quandt. Zo nu en dan was hij buiten zichzelf. "Wat hier gebeurt, is niet te verantwoorden! Wij moeten het huis in!"
      


      
        Professor Dorian stond voor het raam te zwaaien. Een ziekenwagen reed tot voor de deur, een brancard werd uitgeladen.
      


      
        Tien minuten later droeg men Gerd Sassner uit zijn slot der blauwe vogels. Hij lag vastgebonden op de baar, gewikkeld in een witte deken, een kussen onder zijn hoofd. Hij sliep.
      


      
        Op zijn gezicht lag een diep, gelukkig lachje. Zijn lippen spraken in hun slaap, maar het waren woorden uit een andere wereld.
      


      
        Boven, in de "operatiekamer", trok professor Dorian zijn rubberhandschoenen uit en gooide mutsje en mondbeschermer ernaast. Louise zat op een stoel en staarde in de verte. Zij leek versteend. Nu alles voorbij was, overviel haar de grote leegte die er altijd is, als een mens, die een half leven naast je heeft geleefd, plotseling deze wereld heeft verlaten.
      


      
        "Wat zullen ze met hem doen?" vroeg zij, toen het gesnor van de wegrijdende ziekenwagen van de weg in de kamer drong.
      


      
        "Eerst gaat hij naar de staatskliniek." Dorian keek de wagen na. Je hoorde stemmen. Dr. Keiler en Angela riepen hem wat toe. Dorian reageerde er niet op.
      


      
        "En dan?"
      


      
        "Ik zal proberen hem naar Hohenschwandt te halen ..."
      


      
        "Naar u?" Louise draaide haar hoofd naar Dorian. "Waarom?"
      


      
        Dorian verliet het raam en nam zijn tas van de stoel. "Ik zal hem nog een keer opereren," zei hij hard. "Verdomme, ik geef de strijd niet op. Zo niet! Ik wil en moet weer een mens van hem maken!"
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        DE heer die Ilse Trapps in het café had aangesproken, was een nette heer met goede manieren en blijkbaar met een dikke portefeuille. Hij had het over zijn reizen naar Zuid-Amerika en vrienden in Rio de Janeiro, over koffieplantages, waar hij aandelen van had, en over huizen in de nieuwe stad Brasilia die van hem waren.

      


      
        Ilse Trapps geloofde er maar de helft van. Maar wat deed het ertoe? Het was een grote, knappe man met donker haar en manieren, een type dat Ilse Trapps altijd in de tijdschriften had bewonderd, waarna ze vergelijkingen maakte met haar eigen sul van een Egon, die allesbehalve een vrouwenheld was. Een man die het hart van een vrouw stormenderhand verovert en niet eerst lang vraagt, of juist deze vesting op hem heeft gewacht. Een man met verzorgde handen, donkere schitterende ogen, een maatkostuum en de manieren van een graaf... Ilse Trapps zweefde weg op een romantische golf en begon zelfs Gerd Sassner te vergeten.
      


      
        In het café was hij nog terughoudend. Hij kwam naar Ilses tafel, maakte een buiging en vroeg beleefd of hij de krant mocht hebben, die naast Ilse op de lege stoel lag.
      


      
        "Natuurlijk," had Ilse brutaal geantwoord. "Ik lees hem niet. Maar wat goed dat er juist een krant op deze stoel ligt..."
      


      
        Zij begrepen elkaar op het eerste gezicht. Zij dronken nog een kannetje koffie en maakten toen voor de avond een afspraak.
      


      
        "Kent u Hamburg niet?" vroeg de knappe man die zich als Wilhelm de Rijder voorstelde. "Mevrouw, dat is een onvergeeflijk hiaat in uw ontwikkeling! St. Pauli bij nacht, de haven, de dokken, de landingssteigers, de Reeperbahn, Grote Vrijheid... en dan de romantiek van het Binnenalster. Ik zou er wel urenlang kunnen staan, 's nachts, als de lichtjes van Hamburg door het stille water weerkaatst worden. Dat is de betovering van een wereldstad! Als ik dan aan Bombay denk... Vorig jaar, bij een tempeltocht door India ..."
      


      
        's Avonds ontmoetten zij elkaar aan de steiger bij de ingang van de Elbetunnel. Wilhelm de Rijder had een orchidee meegebracht. Hij nestelde die in Ilses haar en kuste haar dan, bijna aarzelend, op het voorhoofd.
      


      
        "U bent een van de mooiste vrouwen die ik ken," zei hij. "En ik heb in de wereld heel wat mooie vrouwen gezien ..."
      


      
        Voor Ilse Trapps begon een avond zoals zij die alleen van de film kende. Een witte orchidee in haar haar, een man naast zich die er als een filmster uitzag, die zeven talen sprak, zoals hij zei, en met een kano over de wildste rivieren van het Zuidamerikaanse oerwoud had gevaren, dat was een ervaring als een werkelijkheid geworden fantastische droom.
      


      
        Wilhelm de Rijder at met Ilse Trapps in een luxe restaurant en begon haar voorzichtig uit te vragen. Hij deed het heel handig, bijna te bekwaam.
      


      
        "Ukomt niet uit Noord-Duitsland, he?" vroeg hij, ofschoon iedereen het Zwabische dialect in Ilses stem hoorde.
      


      
        "Nee. Ik kom uit de buurt van Freiburg."
      


      
        "Dat heerlijke Breisgau!" Wilhelm de Rijder tilde zijn wijnglas op. "Op de wijn uit Baden! Daar houd ik van! En nu zit een meisje uit die streek voor me!" Hij dronk zijn glas leeg en vulde het weer. "Bent u op bezoek in Hamburg?"
      


      
        "Nee, ik studeer..." Er schoot Ilse Trapps niets beters te binnen. Studente, dat staat altijd goed, dacht zij. Dat heeft niveau.
      


      
        "Medicijnen?" vroeg Wilhelm de Rijder met sonore stem.
      


      
        "Nee, kunst."
      


      
        "Jammer." Hij legde beide handen op zijn hart. "Ik zou de aanstaande dokteres anders gevraagd hebben mij te onderzoeken. Hier binnen, precies hier, klopt en hamert het. Wat kan dat wel zijn?"
      


      
        "Eén promille . .. zoveel hebt u zeker al!" Ilse Trapps lachte hard. Iets te hard voor een studente. Zij lachte trouwens die avond nog heel veel... op de Reeperbahn bij het damesworstelen in modder ... in de Grote Vrijheid bij de gespeelde verkrachtingsscène tussen een neger en een witte danseres. Zij lachte ook nog toen Wilhelm de Rijder haar met een taxi thuis bracht, niet tot voor het huis, maar naar de Davidspost, het beroemdste politiebureau ter wereld. Van daar gingen ze te voet naar de haven, arm in arm, dicht tegen elkaar gedrukt, enigszins onvast.
      


      
        Af en toe kusten zij elkaar, stonden in het donker in portieken en drukten zich tegen elkaar tot ze geen lucht meer konden krijgen. In Ilse Trapps ontstond weer een dierlijke wildheid, de wildheid die ook Sassner niet had kunnen temmen. Zij hijgde in de armen van haar metgezel en beefde alsof zij koorts had als zijn handen over haar stevige borsten gleden.
      


      
        "Kom .. ." zei ze tenslotte buiten adem. "Kom met me mee ... niet in een portiek ... Ik woon niet duur, ik wil sparen voor een auto. Mijn vader houdt me kort, ofschoon hij miljonair is ... o God, doe je handen daar weg . . . niet doen ... je maakt me krankzinnig met je handen ... kom, laten we vlug naar mijn kamer gaan ..."
      


      
        Tot het ochtendkrieken waren ze met elkaar bezig. Ilse wist niet eens wanneer ze insliep, maar toen zij wakker werd, zag zij Wilhelm de Rijder helemaal gekleed aan tafel zitten en haar handtas doorzoeken. De paar duizend mark die zij van Sassner had weggenomen, lagen al voor hem. Met een ruk ging Ilse in bed overeind zitten. Dat zij volkomen naakt was, verhinderde haar niet haar benen over de bedrand te zwaaien. Naaktheid was voor Ilse Trapps de natuurlijkste kleding.

      


      
        "Wat doe je daar?" vroeg ze. "Blijf van mijn tas af! En stop het geld er weer in."
      


      
        "Op je lazerij kun je krijgen!" Wilhelm de Rijder lachte en draaide zich om. Met zijn linkerhand streek hij de bankbiljetten op en stopte ze in zijn broekzak.
      


      
        "Ben je gek?" Ilses stem klonk kwader. "Stop het geld weer in mijn tas! Moet jij het geld van een dame roven?"
      


      
        "Dame? Dame? Ik hoor steeds maar dame! Je bent een heel akelige, dikke vette hoer! Studeert kunst! Laat me niet lachen! Je kunt nog niet eens Gauguin zeggen! En je vader miljonair! De pingping heb je in bed verdiend, niet pop? Maar... om kort te gaan: vrouwen als jij hebben stevige leiding nodig! Dat heb ik zelf gezien. Zwicht voor een man die in Zuid-Amerika over Indiaanse rivieren heeft geroeid ..."
      


      
        "Dus ... je bent helemaal geen koffieplanter?" vroeg Ilse Trapps verschrikt.
      


      
        "Ik ken koffie alleen in kopjes!" Wilhelm de Rijder lachte bulderend. "Wat ben jij een stomme pop! Maar in je achterste heb je vuur - dat betekent een goed zaakje."
      


      
        "En jij heet niet De Rijder?"
      


      
        "Wilhelm wel. Willi! En gereden heb ik ook, vier jaar lang op een vrachtwagen. .. Toen zag ik jullie soort en de pingping die jullie per nacht uit de zakken van de ridders kietelt. Willi, zei ik bij mezelf, dat kun je met je vijftientonner nooit verdienen! Word imker, laat een paar bijtjes vliegen, die verzamelen honing genoeg. Tja, en toen zag ik jou en dacht bij mezelf: of zij is werkelijk een rijke muis, dan neem je haar mee uit als een kippetje voor het koken, of zij is een nieuwe hoer en dan loopt alles vanzelf. Wat ben je nu werkelijk? Een hoer! Nou, schatje: het geld wordt bij mij ingeleverd. Jij krijgt daarvoor te eten, te drinken, kleding, vrije woning, vakantie aan de Rivièra, bescherming tegenover de zedenpolitie, en mij bovendien nog voor de liefde. Wat wil je nog meer?"
      


      
        "Ik wil mijn geld! Direct!" Ilse Trapps sprong uit het bed. Wilhelm de Rijder lachte en ontving haar met een kletsende draai om haar oren. Ilse wankelde tegen de muur, dook in elkaar en sprong tegen hem op als een kat. Zij beet in zijn hand, sloeg en trapte om zich heen en probeerde in zijn linkerbroekzak te grijpen, waar hij het geld had opgeborgen.
      


      
        "Geef hier!" hijgde zij, toen zij met hem worstelde en nogmaals in zijn hand beet, zodat hij een zachte kreet slaakte. "Geef mijn geld terug, schoft! Viezerik! Rotzak!"
      


      
        "Stinkende hoer!" Wilhelm botste met zijn hoofd tegen Ilses borst, zij wankelde wat, toen greep hij toe, gooide haar op het bed en stortte zich op haar. "Heb je het zo zout al eens gevreten? Verzet zich! Vuile teef!"
      


      
        "Mijn geld!" Ilse sloeg om zich heen. "Ik roep om hulp ...! Ik wil mijn geld! Ga je weg, viezerik! Ik - schreeuw - om - hulp ..."
      


      
        Wilhelm de Rijder sloeg toe. Hij sloeg met zijn vuist op Ilses voorhoofd, en toen zij plotseling heel stil en roerloos lag, griste hij een van haar perlonkousen van de grond, draaide die om haar hals en trok hem dicht. Een paar keer schudde hij het slappe, weelderige lichaam met de witte huid, tot ook de laatste siddering daaruit was verdwenen. Dan dekte hij Ilse Trapps toe, zocht haar verstrooid door de kamer liggende kleren bij elkaar, nam een vaatdoek en wreef alles af wat hij had aangeraakt ... de tafel, de stoelleuning, de leren tas, zelfs het dode bleke lichaam. Hij schudde een heel flesje parfum over Ilses lichaam en wreef de geurende alcohol uit, opdat er geen spoor van vingerafdrukken zou overblijven.
      


      
        Tegen acht uur 's morgens verliet hij het huis, nadat hij de kamer had afgesloten. Niemand lette op hem. Beneden in de viswinkel werd al naar hartelust gebakken.
      


      
        Ergens in een hoek bij de haven, in de schaduw van een loods, zette hij zijn zwarte pruik af, wikkelde de kamersleutel erin en gooide beide in het brakke havenwater. Blond, met een bril op de neus, lijkend op een kantoorbediende, liep hij terug naar een autobushalte en reed naar de binnenstad.
      


      
        Zijn spoor werd volledig uitgewist. Het was een perfecte misdaad. Ilse Trapps werd pas na twee dagen gevonden. De hospita wilde het beddegoed wassen, kreeg op haar minutenlang kloppen geen antwoord en liet ten slotte door drie sterke vissers de deur intrappen.
      


      
        De moordenaar werd nooit gevonden. De politie rekende er ook niet op. Moord op een hoer is altijd een misdaad vol ondoordringbare duisternis.
      


      
        De enigen die zich over deze moord verheugden, waren de studenten van de Hamburgse pathologische afdeling. Zij klapten in de handen, toen men het door de justitie vrijgegeven lichaam van Ilse Trapps, die geen familie bezat, op de ontleedtafel legde.
      


      
        Voor het eerst in haar leven deed zij wat nuttigs: zij demonstreerde jonge medici, waar spieren, zenuwen, pezen, botten en aders in een menselijk lichaam te zoeken zijn ...
      


      
        Dat was eigenlijk het einde van het verhaal van de chemicus, fabrikant en vader Gerd Sassner, die door een hersenoperatie zijn karakter verloor, nadat de oorlog de kiem van zijn persoonlijkheidsdeformatie had gelegd.

      


      
        Maar het is het einde niet!
      


      
        Altijd is er weer een nieuw begin. Een huis brandt af ... het wordt weer opgebouwd. Een dijk breekt in een stormnacht door ... hij wordt hersteld, hoger en steviger gemaakt. Een stad wordt vernield door duizenden bommen ... er zijn altijd weer mensen die uit de puinhopen te voorschijn komen, uit kelders en gaten kruipen om een nieuwe stad te bouwen.
      


      
        Een mens wordt vernietigd... Is dat het enige wat niet te herstellen is?
      


      
        Gerd Sassner bleef niet lang in de staatskliniek. Hij kreeg daar een isoleercel, omdat men verwachtte dat hij als een wildeman te keer zou gaan, als hij uit de verdoving ontwaakte. Hij deed het niet. Hij zat stil, in zichzelf gekeerd, peinzend op zijn brits en liet zich door het kijkgaatje in de deur bekijken.
      


      
        Dat is hij! Het beest. De gek die van mensen vogels wilde maken. Daar zit het monster dat er uit ziet als een mens, maar het niet meer is!
      


      
        De procureur-generaal die met Sassner sprak, kwam wat timide van het verhoor terug. Hij had met Sassner over muziek gesproken. Eén zin bleef hem vooral in zijn geheugen: "Je zou de beste zanger van alle tijden kunnen vormen, als je alle andere gaten dan de mond dicht-naaide. Uit de andere gaten ontwijkt te veel ongebruikte lucht! Als alle lucht alleen door de mond, over stembanden en keel streek, dan zouden er zangers ontstaan, wier stemmen de muren deden trillen."
      


      
        Sassner wist niets meer van zijn daden in "Hotel Eikzicht". Hij wist alleen: ik heb mensen gelukkig gemaakt.
      


      
        "Sassner is in de zin van het wetboek van strafrecht niet strafbaar," zei de procureur-generaal. "Hij is volkomen gek. Het zou zinloos, tijd- en geldverspilling zijn een proces te beginnen. Het enige is zijn overbrenging naar een inrichting met verscherpte controle. Je moet er niet aan denken wat er zou gebeuren als hij wist uit te breken."
      


      
        Zo kwam Gerd Sassner eerst in een staatsinrichting. In de gesloten afdeling. In het huis van hen die opgegeven zijn. Hij ging zijn graf in.
      


      
        Louise mocht hem niet bezoeken, maar de advocaten van de Sassner-fabrieken hadden nu de vrije hand en werkten vlug. Sassner werd onder curatele geplaatst, Louise kreeg alle volmachten. Zij nam de leiding van de chemische fabrieken op zich en vertrouwde daarbij volkomen op de eerste directeur Dr. Maier.
      


      
        "Alles gaat door als tot dusver," zei Dr. Maier. "Wij hebben een goede orderportefeuille. In de laboratoria slagen nieuwe mixtures vanpreparaten. De fabrieken zullen maal in de geest van uw geëerde echtgenoot worden voortgezet."
      


      
        Na een half jaar gelukte het professor Dorian, Gerd Sassner bij zich op Hohenschwandt te krijgen. Een verbitterde strijd met de justitie was eraan voorafgegaan, zelfs de minister van justitie werd ingeschakeld. Steeds werd er gezegd: het valt niet te garanderen dat Sassner niet kan ontvluchten. De Hohenschwandt-kliniek mist de nodige veiligheidsmaatregelen. Het is een kasteel, een luxueus ziekenhuis, waarin het een genie van de waanzin als Sassner gemakkelijk wordt gemaakt naar de vrijheid te vluchten. Je moet er niet aan denken wat er dan gebeurt.
      


      
        Professor Dorian besloot op de tweede etage van Hohenschwandt een paar appartementen te bouwen waaruit ontsnappen onmogelijk was. Er werden dikke muren gebouwd, geluidsdicht en niet te doorbreken, dubbele deuren, daarvan de buitenste van staal, tralieramen, maar niet plomp als in de gevangenissen, maar zuidelijk vrolijk, wit geverfd en met ronde ornamenten.
      


      
        Twee commissies inspecteerden de luxe cel van Sassner, dan besloot men de patiënt naar Hohenschwandt over te plaatsen.
      


      
        "U moet goede relaties naar boven hebben," zei de procureur-generaal hatelijk tegen Dorian, toen de overvalwagen de zieke afhaalde. "Van mij had u hem nooit gekregen! Wilt u hem werkelijk nog een keer opereren?"
      


      
        "Ja," antwoordde Dorian kortaf.
      


      
        "Waarom? De man is toch een dier."
      


      
        "Dan zou ik niets aan hem doen. Hij is een ontremd mens ... dat is het verschrikkelijkste op deze wereld!"
      


      
        "En u kunt dat door een operatie uit de weg ruimen?" vroeg de procureur-generaal twijfelend.
      


      
        "Ik weet het niet." Professor Dorian haalde zijn schouders op. "Je weet nooit voor honderd procent wat het resultaat is, als je begint te snijden. Zelfs een blindedarm heeft zijn problemen, grote zelfs! Hoeveel meer de hersenen!"
      


      
        "Goed dan." De procureur-generaal lachte spottend en keek naar de overvalwagen, waar Sassner in zijn kleine transportcel achter de smalle tralies zat. "Probeer het. Er valt niet veel aan hem te bederven!"
      


      
        Een week leefde Gerd Sassner nu al in zijn woning in Hohenschwandt, waar hij door Dr. Keiler en Dr. Kamphusen, de nieuwe vrienden, werd geobserveerd. Dorian kwam twee keer bij hem om met hem te praten.
      


      
        "Ik weet waar ik ben," zei Sassner een keer en lachte veelbetekenend. "Ze denken dat ik gek ben! Ze willen me uitschakelen. Maar ik deel dit lot met veel grote ontdekkers. Denk aan Koch toen hij het virus ontdekte. Wat een gelach! Wormpjes in het bloed! Denk aan Semmelweis. Handen wassen voor de verlossing... alsof daarvan kraamvrouwkoorts kwam! - U ziet het, ik ben heel kalm, ja zelfs gelaten. Ik weet dat mijn idee eens ingang zal vinden. De nieuwe generatie, de jonge artsen, zullen die toepassen en doorgeven naar de overwinning."
      


      
        Zo ging het een week lang, toen zei professor Dorian op een avond: "Heren, morgen zullen wij Sassner op de tafel nemen. Alle proeven zijn bevredigend, bloedbeeld, bloedsomloop, hart, de hele constitutie - ik zou niet weten waarom we nog langer moesten wachten." Hij keek zijn artsen aan en lachte opwekkend. "Morgen om acht uur. Wij maken een topectomie. Als u eens wilt kijken..." Dorian draaide het licht van de röntgenfotobak aan. Een schematische voorstelling van de hersenen werd zichtbaar, geclassificieerd volgen Brodmann. Met een lange canule begon Dorian zijn operatieplan uit te leggen. Hij sprak nuchter en zonder opwinding, als op een college voor studenten.
      


      
        "In het jaar 1948 werd de door Moniz toegepaste prefrontale leuko-tomie gemodificeerd. Een groep geleerden en artsen van de Columbia-Greystone-Associates ontdekte, dat zich door een uitgekozen partiële verwijdering van de fronthersenenschorsdelen voortreffelijke resultaten te bereiken zijn. De neuro-anatoom Mettler paste deze selectieve hersen-schorsexisies bij gestoorde mensen toe, andere bij krankzinnigen tot in hoge graad. Men moest bepaalde persoonlijkheidseffecten stilleggen, driften elimineren en de zieken binnen een bepaalde grens resocialiseren. Lawrenze-Pool opereerden het eerst. De beste resultaten bereikte men met de verwijdering van de gebieden 9, 10 en 46 volgens Brodmann. Het zijn de centra van aandrift, motorische handelingen en gedachten die in daden worden omgezet. Het zijn precies die gebieden welke bij Sassner uitgeschakeld moeten worden. Om dat te doen is slechts de topectomie mogelijk." Hij knipte het licht uit en draaide zich naar zijn artsen om. "Hebben jullie nog vragen?"
      


      
        "Nee," antwoordde Dr. Keiler voor de anderen. "Alles duidelijk, professor. Morgen om acht uur."

        

      


      
        Om acht uur waren in de grote operatiezaal van Hohenschwandt niet alleen de artsen en verpleegsters aanwezig, maar ook vertegenwoordigers van de justitie, de artsenkamer en het ministerie van binnenlandse zaken. In steriele, witte pakken, met monddoek en hoofdbeschermer, stonden zij wat terzijde van de operatietafel, waar Gerd Sassner al op lag. Zijn kaalgeschoren schedel weerkaatste het felle licht van de reusachtige operatieschijnwerper.
      


      
        Professor Dorian kwam als laatste uit de wasafdeling. Een haag van witte jassen opende zich voor hem, toen hij zonder omwegen direct naar de tafel liep. Dr. Keiler en Dr. Kamphusen hadden hun plaatsen ingenomen, de beide operatiezusters stonden bij de instrumenten aanhet zijtafeltje. De anesthesist knikte.
      


      
        "Alles normaal."
      


      
        Dorian wierp een vlugge blik over zijn team en de tafels. Elektroboren, leukotomen, elektrocoagulatienaalden, pincetten, sonden van allerlei grootte, bloedstillende compressen, botzagen, naaimateriaal, rijen ampullen en spuitjes voor mogelijke complicaties in de bloedsomloop.
      


      
        "Vooruit dan!" zei Dorian luid.
      


      
        De man van het ministerie van binnenlandse zaken, vermond in de hoek, haalde huiverend zijn schouders op.
      


      
        "Hij fluit het begin van de operatie als een scheidsrechter bij een voetbalwedstrijd," fluisterde hij tegen de afgevaardigde van de artsenkamer.
      


      
        "Meer is het voor hem ook niet. Dorian is nu de beste neuroloog ter wereld..."
      


      
        Een licht gezoem vulde de ruimte.
      


      
        De frees.
      


      
        Het eerste stuk bot aan de rechtertemporaalspier werd losgezaagd ... de operatie in de hersenen, ingreep in persoonlijkheid en ziel, in intelligentie en gevoel begon opnieuw.
      


      
        Voltrok zich een wonder?
      


      
        Werd Gerd Sassner weer mens door verwijdering van drie keer vijfentwintig gram hersenen?
      


      
        Op deze vraag van de man van het ministerie van binnenlandse zaken haalde ook professor Dorian de schouders op, toen twee broeders de dik verbonden Sassner uit de operatiekamer reden.
      


      
        "Laten we het hopen, heren," zei hij wat vermoeid. De concentratie van de operatie had plotseling groeven in zijn gezicht gebracht. "Voor zover onze medische kennis reikt... wachten en bidden is ook hier de laatste uitweg ..."
      


      
        Na vier weken mocht Louise Sassner voor het eerst weer haar man bezoeken.
      


      
        "Breng de kinderen gerust mee," zei Dorian door de telefoon. Zijn stem klonk buitengewoon krachtig. "Wees maar niet bang."
      


      
        "Hoe ziet hij er uit? Wat doet hij?" Louises stem begaf het. Zij omklemde de hoorn alsof die een reddingsboei was.
      


      
        "Kom zelf maar kijken," zei Dorian in de beste stemming. "Breng fruit en chocolade en lichte rode wijn mee, alles waar hij veel van houdt. Hij verheugt zich op uw bezoek ..."
      


      
        Louise knikte. Zij huilde en hield de hoorn nog aan haar oor, toen Dorian al lang had neergelegd. "Hij is gezond," zei ze door haar tranen heen, die over haar lippen liepen. "O God, mijn God ... hij is beter ..."
      


      
        Op een zondag stonden Louise, Dorle en Andreas op het terras vanHohenschwandt op Gerd Sassner te wachten. Angela had hen van alles op de hoogte gebracht. Op het ogenblik was Dr. Keiler bij hem en hielp hem bij het aankleden.
      


      
        "Hij zal u niet herkennen," had Angela tegen Louise Sassner gezegd. "Ook de kinderen niet. Hij zal u accepteren als mensen die aardig voor hem zijn. Voor hem betekenen namen niets meer. U zult het zelf zien: hij is gelukkig en tevreden, beleefd en vaak vrolijk. Hij is de gemoedelijkste man die je je maar kunt voorstellen. Probeer hem niet te vermoeien... hij zal geen herinnering vinden. Accepteer hem zoals hij nu is: een gelukkig mens die met zijn lot tevreden is."
      


      
        En toen kwam Gerd Sassner.
      


      
        Hij kwam in een lichtgrijs zomerkostuum het zonnige terras op, stoppelhaar was weer op zijn schedel gegroeid, en zoals hij daar stond en in de zon knipperde, was hij als vroeger, bekend en bemind, was hij de Sassner die knipogend uit het huis "Vrede" kwam, zich uitrekte in de morgenzon, zijn visgerei greep en zei: "Het is vandaag geen mooi forellenweer. Let op, ik vang niet eens genoeg voor het gerecht!"
      


      
        "Papa..." stamelde Dorle. Zij was in dit jaar gegroeid, zij was een echte, jonge, knappe dame geworden. Ook Andreas was uitgeschoten. Slungelachtig, met dunne benen in zijn korte leren broek, stond hij naast zijn moeder en hield haar hand vast.
      


      
        Sterk zijn, mama. Heel sterk.
      


      
        Hij is onze vader immers. Daar staat hij! Ook al herkent hij ons niet meer ... hij blijft onze vader ...
      


      
        "Mijn bezoek!" Sassner breidde de armen uit. "Welkom! Een goede reis gehad? Neem me niet kwalijk dat ik u niet met bloemen ontvang. Ik kom niet in de stad, en ik wilde niets uit de perken plukken. Gaan we in het park wandelen?"
      


      
        Het bezoek duurde drie uur. Sassner speelde handbal met zijn kinderen en Louise zat op een witte bank in de schaduw en keek gelukkig naar hem.
      


      
        Wat was er veranderd?
      


      
        Dat hij de kinderen niet meer herkende, dat hij zijn vrouw een handkus gaf en haar de hartelijke groeten aan haar echtgenoot deed? Wat maakte dat eigenlijk uit? Hij was er, lachte, speelde met de bal en zag er gezond uit. Hij was aan het leven teruggegeven ... ook al was het een leven in de begrenzing van Hohenschwandt. Hij was weer een mens geworden. Wat wilde men meer van het lot?
      


      
        Voor ze vertrokken en beloofden over veertien dagen terug te komen, vroeg professor Dorian hen nog een keer bij zich. Hij verzette zich, toen Louise zijn hand wilde grijpen en legde toen een arm om haar, toen zij zwijgend huilde en niets meer wist te zeggen. Er is een geluk dat geen woorden meer vindt.
      


      
        "Dat is het begin," zei professor Dorian, toen Louise en de kinderen met hem voor het raam stonden en in de tuin keken. Dr. Keiler en Dr. Kamphusen speelden slagbal tegen Angela en Gerd Sassner. Hij had zijn jasje en hemd uitgetrokken ... breed en bruin was zijn bovenlichaam, gespierd en van een mannelijke schoonheid. "Wij hebben hem teruggehaald in de reële wereld. Nu komt het erop aan, hem de geest en de scheppende intelligentie terug te geven."

      


      
        "Dat is toch onmogelijk," fluisterde Louise Sassner. Zij kon haar ogen niet van haar man afhouden, zij nam dit beeld van de sterke man in zich op als een verslaafde zijn middel. "Dat gaat toch niet..."
      


      
        "Wij proberen het. Duizenden geleerden in de hele wereld werken aan de hersenen, het heiligdom van de mens. Wij zijn al heel wat stapjes vooruitgekomen. Over één, twee of drie jaar zal ik uw man misschien tien injecties geven, en u kunt hem meenemen als de beste Gerd Sassner die er ooit heeft bestaan."
      


      
        "Kan ik hem de volgende week al bezoeken?" vroeg Louise zacht.
      


      
        "Altijd."
      


      
        "Ik dank u, professor."
      


      
        Voor ze wegreden, stonden ze nog bij het hek naar de spelers te kijken. Gerd Sassner zag hen en zwaaide.
      


      
        "Goede reis!" riep hij. "Ik hoop dat we elkaar spoedig terugzien!"
      


      
        "Vast." Louise rukte zich van zijn aanblik los. Zij liep naar de wachtende auto en liet zich op de achterbank vallen. Dorle en Andreas volgden langzamer. De chauffeur startte de motor.
      


      
        "Hoe maakt meneer het?" vroeg hij schuchter, toen niemand wat zei. Hij was al tien jaar chauffeur bij Sassner.
      


      
        "Goed. Heel goed." Louise raapte al haar moed bij elkaar. "De professor hoopt hem spoedig weer helemaal beter te maken. Met nieuwe methoden, heel nieuwe middelen ..."
      


      
        "Dat is mooi." De chauffeur reed weg. "Het maakt iemand gelukkig als je zulke hoop kunt hebben."
      


      
        Hoop - bestaat er iets mooiers in het leven?
      


      
        Wat zou de mens zonder hoop zijn?
      


      
        Gerd Sassner had zijn slagbalspel onderbroken en was naar de heg gelopen. Hij boog de takken uit elkaar en staarde de grote zwarte wagen na die langzaam naar de uitrit reed. Dr. Keiler ging achter hem staan en schraapte zijn keel.
      


      
        Sassner deed een stap terug, de takken van de heg sloegen weer in elkaar.
      


      
        "Vreemd," zei hij peinzend. "Ze kwamen me allemaal zo bekend voor. Ergens moet ik hen al eens gezien hebben. Heel merkwaardig."
      


      
        Toen tilde hij zijn hoofd op, keek in de zon en lachte.
      


      
        Een zwerm blauwe vogels vloog onder de wolken weg ...
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