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Op een oude stortplaats wordt het lichaam gevonden van een naakte jonge vrouw. Haar gezicht is onherkenbaar verminkt. Alleen een kleine tatoeage van een vlinder op haar linkerschouder kan misschien helpen het slachtoffer te identificeren.



Om de zaak op te lossen moet commissaris Montalbano zich begeven in de wereld van immigranten en hun zogenaamde weldoeners, die gespecialiseerd blijken in de handel en uitbuiting van de slaven van de moderne tijd. De vleugels van de sfinx bevat de gebruikelijke ingredinten van de politieromans van Andrea Camilleri: wetteloosheid, corrupte politici, falende superieuren en Montalbanos voorliefde voor lekker eten.



Andrea Camilleri heeft met commissaris Montalbano een man van vlees en bloed geschapen die worstelt met zijn liefdesleven en troost zoekt in de verrukkelijke Siciliaanse keuken. De sympathieke commissaris heeft met zijn spannende en inmiddels wereldberoemde onderzoeken de harten van lezers uit heel de wereld veroverd.



Hoodstuk 1


Waar waren de ochtenden gebleven waarop hem, zonder duidelijk aanwijsbare reden, vlak na het ontwaken een gevoel van puur geluk overspoelde?



Het gevoel stond los van strakblauwe luchten en stralende zonneschijn, het hing niet samen met zijn meteo-ropathologische aard. Het was een gevoel in absolute harmonie te verkeren met de hele wereld, van perfect gelijk te lopen met een reusachtige, astrologische klok en van precieze plaatsing op de exacte plek in de ruimte die hem vanaf zijn geboorte was voorbestemd.



Lulkoek? Verbeelding? Wie weet.



Toch was er onbetwistbaar een tijd geweest waarin het gevoel regelmatig terugkeerde, maar sinds een paar jaar had hij het niet meer. Het was weg. Spoorloos verdwenen. Sterker nog, ochtenden gaven hem nu vaak een gevoel van tegenzin, van spontane aversie tegen hetgeen hem te wachten stond zodra de nieuwe dag was begonnen, ook als hem die dag eigenlijk niets bijzonders te wachten stond. En dat gevoel werd bevestigd door zijn gedrag als hij wakker werd.



Als hij nu zijn ogen opendeed, sloot hij ze meteen weer om nog iets langer in het donker te blijven, terwijl hij vroeger zijn ogen juist wijd opensperde om het daglicht gulzig binnen te laten.



Vast het gevolg van het ouder worden, dacht hij.



Montalbano Twee verzette zich onmiddellijk tegen deze conclusie. Al een paar jaar leefden er in de commissaris namelijk twee Montalbanos die het voortdurend met elkaar oneens waren. Zodra een van de twee iets zei, beweerde de ander het tegenovergestelde. Nu dus ook.



Hoezo ouder worden? vroeg Montalbano Twee. Hoe kun je je op je zesenvijftigste nou oud voelen? Zal ik eens zeggen wat er echt aan de hand is?



Nee, antwoordde Montalbano Een.



Ik doe het toch. Het komt jou wel goed uit om je oud te voelen. Je hebt genoeg van jezelf en van wat je doet, en daarom verzin je het alibi van de ouderdom. Als je je echt zo oud voelt, waarom dien je dan niet lekker je ontslag in en houd je ermee op?



En dan?



Dan ga je de ouwe lul uithangen. Dan neem je een hond, ga je s-ochtends de deur uit, haal je een krant, ga je op een bankje zitten, laat je de hond los en ga je de overlijdensadvertenties zitten spellen.



Waarom de overlijdensadvertenties?



Omdat het bericht van de dood van een leeftijdgenoot, terwijl je zelf nog net kan ademhalen, genoeg voldoening schenkt om het nog minstens vierentwintig uur vol te houden. Na een uurtje



Na een uurtje kan je de tering krijgen, jij en die hond van je, viel Montalbano Een hem in de rede, verlamd door het vooruitzicht.



Kom dan je bed uit, ga naar je werk en houd op met zeuren, zei Montalbano Twee resoluut.



Toen hij onder de douche stond, ging de telefoon. Hij liet een spoor van water op de vloer achter, toen hij ging opnemen. Adelina zou straks toch komen schoonmaken.



Heb ik u wakker getelefoneerd, chef?



Nee, Catar, ik was al op.



Echt waar, chef? Bent u niet beleefd tegen mij?



Nee, maak je geen zorgen. Wat is er aan de hand?



Wat kan er zijn, chef, als ik u s-ochtends vroeg optelefoneer?



Je belt ook nooit eens met goed nieuws, h?



Even was het stil, en toen jammerde Catarella erop los.



O chef! Waarom zegt u dat nou? Waarom doet u me pijn? Als het aan mij lag, zou ik u elke ochtend optelefoneren met goed nieuws, met weet ik veel, dat u dertig miljoen had gewonnen in de lotto, dat u was benoemd tot hoofd van de politie, dat



Hij had de deur niet horen opengaan, maar ineens stond Adelina voor hem met de sleutel nog in haar hand. Waarom was ze zo vroeg? Gegeneerd draaide hij zich naar de telefoon toe, zodat zijn schaamdelen uit het zicht verdwenen. Naar het schijnt, is de achterkant van de man minder confronterend dan zijn voorkant. De huishoudster liep meteen door naar de keuken.



Wedden dat ik weet waarvoor je belt, Catar? Er is een dode man gevonden. Nou, heb ik het goed geraden?



Ja en nee, chef.



Waar zit ik fout?



Het is een vrouw.



Is Augello er niet?



Hij is al ter plaatse, chef, maar hij belde mij om u te bellen dat u beter ook persoonlijk in eigenste persoon kunt komen.



Waar is ze gevonden?



In de Sarsetto, chef, bij de Amerikaanse brug in de buurt.



Dat was ver, de kant van Montelusa op. En hij had helemaal geen zin om te rijden.



Stuur maar een dienstauto.



Die staan hier wel in de garage, chef, maar ze kunnen niet rijden.



Hebben ze allemaal pech dan?



Nee, chef, ze doen het wel, maar er is geen geld voor benzine. Fazio heeft naar Montelusa gebeld, en daar zeggen ze dat we nog effe moeten wachten. Op dit eigenste moment rijden er alleen surveillancewagens en de auto van de lijfwacht van parlementslid Garruso.



De man heet Garrufo, Catar.



Dat zeg ik, chef. U weet toch over wie ik het heb?



De commissaris was boos. De politiebureaus hadden geen benzine, de rechtbanken geen papier, de ziekenhuizen geen thermometers, en ondertussen hield de noodlijdende regering zich bezig met de brug over de straat van Messina. Aan benzine voor de nutteloze lijfwacht van ministers, voor onderministers, staatssecretarissen, fractievoorzitters, senatoren, parlementsleden, kabinetschefs en boodschappenjongens was nooit gebrek.



Heb je de officier van justitie, de technische recherche en dokter Pasquano al gebeld?



Ja, maar dokter Guaspano deed bloedlink.



Waarom?



Hij zei dat hij er pas over twee uur kon zijn, omdat hij niet alomtegenwoordig kan wezen. Kunt u me dat uitleggen, chef?



Wat bedoel je?



Wat is alomtegenwoordig?



Dat iemand op verschillende plaatsen tegelijk kan zijn. Zeg maar tegen Augello dat ik eraan kom.



Hij ging naar de badkamer en kleedde zich aan.



De koffie is klaar, riep Adelina.



Toen hij de keuken binnenkwam, keek ze hem aan.



U bent nog steeds een knappe man, weet u dat?



Nog steeds? Hoezo nog steeds? Hij begon al kwaad te worden, maar Montalbano Twee liet onmiddellijk van zich horen.



Je mag niet kwaad worden! Dan spreek je jezelf tegen. Een uur geleden voelde je je nog stokoud!



Hij kon maar beter van onderwerp veranderen.



Waarom ben je vandaag zo vroeg?



Ik moet straks met de bus naar Montelusa om rechter Sommatino te spreken.



Dat was de rechter die gevangenisstraf had opgelegd aan Pasquale, de jongste zoon van de huishoudster, een draaideurcrimineel die Montalbano zelf al twee keer had gearresteerd en van wiens eerstgeborene hij de peetoom was.



Het schijnt dat er een paar jongens voorwaardelijk vrijkomen.



De koffie was lekker.



Schenk me nog eens een kopje in,Adeli.



Dokter Pasquano zou toch pas later komen, dus hij kon het best rustig aan doen.



De Salsetto was in de Griekse tijd een rivier geweest, in de Romeinse tijd een beek geworden, in de tijd van de Italiaanse eenwording was het nog maar een stroompje en nog later, tijdens het fascisme, een miezerig stroompje. Ten slotte, met de komst van de democratie, werd het een illegale stortplaats. Tijdens de landing op het eiland in 1943 hadden de Amerikanen over de inmiddels droge rivierbedding een metalen brug gebouwd, die een paar jaar later plotseling was verdwenen, in n dag volledig afgebroken door ijzerdieven. Maar de plaats had zijn naam behouden.



De commissaris zette zijn auto neer op de parkeerplaats waar al vijf politieautos stonden, twee privautos, en de wagen die lijken naar het mortuarium bracht. De vijf politieautos waren allemaal van het politiebureau van Montelusa, de ene privauto was van Mimi Augello en de andere van Fazio.



Waarom verzuipen ze in Montelusa in de benzine, en hebben wij er geen druppel van? vroeg de commissaris zich gergerd af, maar hij gaf liever geen antwoord op zijn eigen vraag.



Zodra hij hem uit zijn auto zag stappen, kwam Augello hem tegemoet.



Kon je niet alleen aan je kont krabben, Mimi?



Daar trap ik niet meer in, Salvo.



Wat bedoel je?



Als ik je niet had laten komen, had je me de oren van mn kop gezeurd



Kun je al iets over het slachtoffer zeggen?



Ja, dat ze dood is.



Zon geintje is erger dan een schot uit onverwachte hoek, Mimi. Maak er nog een, en ik schiet je neer, uit zelfverdediging welteverstaan. Ik vraag het je nog een keer: kun je al iets over het slachtoffer zeggen?



Het is een jong meisje. Nauwelijks twintig jaar oud. Ze moet heel mooi zijn geweest.



Hebben jullie haar al gedentificeerd?



Nog lang niet! Ze is naakt, en er liggen nergens kleren of een tasje.



Ze waren aan de rand van de parkeerplaats gekomen.



Een smal paadje liep een meter of tien omlaag naar de stortplaats. Beneden stond een groepje mensen onder wie Fazio, het hoofd van de technische recherche en dokter Pasquano, die over iets heen stond gebogen wat op een etalagepop leek. Officier van justitie Tommaseo bevond zich halverwege het paadje en kreeg de commissaris in het oog.



Wacht op mij, Montalbano, ik loop mee.



Is Pasquano er al? vroeg Montalbano.



Mimi keek hem verwonderd aan.



Waarom zou die er nog niet zijn? Hij is er al een halfuur.



Kennelijk was de woede-uitval tegen Catarella gespeeld geweest.



Pasquano was zich bewust van zijn eigen slechte karakter en werd graag als onuitstaanbaar beschouwd, daarom speelde hij soms toneel om die reputatie hoog te houden.



Gaat u niet naar beneden? vroeg Tommaseo, die hijgend naar boven kwam.



Waarom zou ik? U heeft haar toch al gezien.



Ze moet beeldschoon zijn geweest. Wat een prachtig lichaam, zei de officier van justitie met ogen die glommen van opwinding.



Hoe is ze vermoord?



Door een revolverschot in het gezicht. Ze is onherkenbaar verminkt.



Waarom denkt u aan een revolver?



Omdat de technische recherche geen patroonhuls heeft gevonden.



Hoe denkt u dat het is gegaan?



Maar dat is toch volkomen duidelijk, mijn beste! Glashelder zelfs! Een stelletje rijdt de parkeerplaats op, stapt uit de auto en loopt het paadje af naar de rivierbedding om zich terug te trekken. Het meisje kleedt zich uit en dan, aangekomen bij het moment van de vleselijke gemeenschap



Hij stopt even, bevochtigt zijn lippen en slikt bij de gedachte aan gemeenschap.



schiet de man haar in het gezicht.



Waarom?



Ja, daar moeten we nog achter komen.



De maan stond niet aan de hemel.



Tommaseo keek hem verbaasd aan.



Het was ook geen romantische ontmoeting, het ging alleen maar om de



Ik snap waar het om ging. Ik bedoel dat we twee lijken hadden moeten vinden, omdat er de afgelopen nachten geen maan was.



Tommaseo keek zo mogelijk nog verbaasder.



Hoezo twee?



Als ze in het volledig duister dit paadje waren afgedaald, hadden ze allebei hun nek gebroken.



Ach, Montalbano, waar heeft u het over? Ze zullen toch wel een zaklamp bij zich gehad hebben! Ze waren toch zeker voorbereid! Nou, ik moet er helaas vandoor. We houden contact. Goedemorgen.



Denk jij ook dat het zo gegaan is? vroeg Montalbano aan Mimi toen Tommaseo weg was.



Welnee, volgens mij is dit weer een van Tommaseos seksuele fantasien. Waarom zouden ze daarbeneden op de stortplaats gemeenschap willen hebben? Het stinkt daar verschrikkelijk! En er zijn ratten groot genoeg om je levend te verslinden! Ze hadden het prima hier kunnen doen, op deze parkeerplaats die bekendstaat om het gerotzooi dat hier elke nacht plaatsvindt! Heb je op de grond gekeken? Het ligt er vol met condooms!



Heb je dat ook aan Tommaseo laten zien?



Natuurlijk, maar weet je wat hij toen zei?



Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.



Hij zei dat ze het misschien wel op de stortplaats wilden doen, omdat ze het lekker vonden tussen het afval. Pervers genot, snap je? Alleen Tommaseo kan zoiets bedenken!



Als het meisje niet in het vak zat, is ze misschien hier op de parkeerplaats met al die autos en vrachtwagens die voorbijrijden



Vrachtwagens op weg naar de stortplaats komen hier niet langs, Salvo. Die lossen aan de andere kant, daar is een betere weg naar beneden, speciaal voor zwaardere vrachtwagens gemaakt.



Fazios hoofd kwam boven aan het pad tevoorschijn.



Goedemorgen, chef.



Zijn ze nog lang bezig?



Nee, chef, nog een halfuurtje.



Hij had geen zin om Arqua te zien, het hoofd van de technische recherche. Hij had een intense hekel aan de man, en dat gevoel was geheel wederzijds.



Daar komen ze, zei Mimi.



Wie?



Kijk maar, antwoordde Augello en wees in de richting van Montelusa.



Als een tornado steeg er een stofwolk op van de onverharde weg die van de provinciale weg naar de stortplaats leidde.



Grote goden, journalisten! riep de commissaris uit.



Waarschijnlijk had er op het hoofdbureau iemand gelekt.



We zien elkaar op het politiebureau, zei hij terwijl hij vlug naar zijn auto liep.



Ik ga weer naar beneden, zei Augello.



De echte reden dat hij de stortplaats niet op ging, was dat hij niet wilde zien wat hij daar te zien zou krijgen. Augello had immers gezegd dat het slachtoffer een meisje van nauwelijks twintig was. Vroeger was hij bang voor mensen die op sterven lagen, maar maakten dode mensen nauwelijks indruk op hem. Sinds een paar jaar kon hij echter niet meer tegen de aanblik van jonge moordslachtoffers. In hem was een diepe afkeer ontstaan van wat hij als tegennatuurlijk beschouwde, als een soort grove heiligschennis, zelfs als het jonge slachtoffer zelf een crimineel was geweest of mogelijk een moordenaar. En dan hebben we het nog niet eens over kinderen! Hij deed onmiddellijk de televisie uit als het journaal kinderlijkjes liet zien, slachtoffertjes van oorlog, honger of ziekten.



Dat is onvervuld vaderschap, had Livia nogal gemeen geconcludeerd, toen hij haar zijn gevoelens een keer had toevertrouwd.



Nooit gehoord van onvervuld vaderschap, alleen van onvervuld moederschap, had hij tegengeworpen.



Als het geen onvervuld vaderschap is, had Livia volgehouden, dan heb je misschien een opacomplex.



Hoe kan ik nou een opacomplex hebben als ik nooit vader ben geworden?



Dat heeft er niets mee te maken. Weet je wat een schijn-zwangerschap is?



Als een vrouw wel alle verschijnselen ervan heeft, maar toch niet zwanger is.



Precies. Jij hebt een schijngrootvaderschap.



Vanzelfsprekend was het gesprek slecht afgelopen.



Door de deur van het politiebureau hoorde hij Catarella opgewonden praten.



Nee, meneer de hoofdcommissaris, hij kan niet aan de telefoon komen, omdat hij niet alomtegenwoordig kan wezen. Hij is bij de Sarsetto inzakePronto? Heeft hij opgehangen? Pronto?



Hij zag Montalbano binnenkomen.



O chef, chef! Dat was het hoofd van de commissaris.



Wat wilde hij?



Dat zei hij niet, chef. Alleen dat hij u dringend wilde spreken.



Goed, ik zal hem zo bellen.



Op zijn bureau lag een reusachtige berg papieren die getekend moesten worden. Bij het zien ervan trok hij wit weg. Hij had zn dag niet vandaag. Hij liep terug en kwam langs het hokje van Catarella.



Ik ben zo terug. Ik ga even koffiedrinken.



Na de koffie rookte hij een sigaret en maakte hij een korte wandeling. Hij ging weer naar het politiebureau en belde de hoofdcommissaris.



Met Montalbano. Tot uw orders.



Laat me niet lachen!



Hoezo? Wat heb ik gedaan?



Tot uw orders, zegt u!



Wat had ik dan moeten zeggen?



Het gaat niet om woorden, Montalbano, maar om daden. Ik geef orders, maar ik durf er niet eens aan te denken wat u ermee doet!



Ik zou het niet wagen ermee te doen wat u daar veronderstelt, hoofdcommissaris.



Laat maar zitten, Montalbano, alstublieft. Hoe is de zaak Piccolo afgelopen?



De zaak Piccolo? Waar had hij het over?



Het spijt me, hoofdcommissaris, ik heb nooit van de zaak Piccolo



Verdomme, Montalbano! Luister goed, en beschouw mijn woorden als een ultimatum: voor morgenochtend eis ik een volledig, schriftelijk antwoord.



De verbinding werd verbroken. Het dossier Piccolo moest ergens onder die berg papieren op zijn bureau begraven liggen. Durfde hij zijn hand erin te steken? Langzaam stak hij zijn arm uit en pakte met een bliksemsnelle beweging de bovenste map beet, zoals je met een giftige slang zou doen. Hij sloeg de map open. Het was het dossier van Giulio Piccolo. Hij moest de impuls bedwingen zich op zijn knien te werpen om de Heilige Antonius te bedanken, die vast voor dit wonder verantwoordelijk was.



Hij begon te lezen. De stoffenwinkel van Piccolo was afgebrand. De brandweer had vastgesteld dat het om brandstichting ging. Signor Piccolo zelf had verklaard dat zijn winkel in brand was gestoken omdat hij geen protectiegeld betaalde. De politie dacht echter dat Piccolo zijn winkel zelf in brand had gestoken om het geld van de verzekering op te strijken. Iets klopte er niet. Giulio Piccolo woonde in Licata, en zijn winkel stond aan de hoofdweg van Licata. Waarom liep de zaak dan niet bij het politiebureau van Licata? Het antwoord was makkelijk: ze hadden zich op het hoofdbureau in Montelusa vergist tussen Licata en Vigta. Hij pakte een pen en schreef op officieel briefpapier: Geachte hoofdcommissaris, Licata is niet Vigta en Vigta ook niet Licata. Daarom kan niemand ons verplichten om in Vigta onderzoek te verrichten. Niet uit verzet tegen uw wensen, maar uit respect voor de territoriale grenzen.



Hij zette een stempel en zijn handtekening. De bureaucratie had een sluimerend potisch talent in hem doen ontwaken. Zijn verzen liepen weliswaar een beetje mank, maar Bonetti-Alderighi zou toch niet merken dat hij op rijm had geschreven. Hij riep Catarella, en gaf hem de opdracht de brief samen met het dossier-Piccolo naar het hoofdbureau te sturen, zodra hij het naar behoren had geprotocolleerd.



Hoodstuk 2


Mimi Augello verscheen in de deuropening. Hij zag er opgefokt uit.



Kom binnen, Mimi. Zijn jullie klaar op de stortplaats?



Ja.



Hij ging op het puntje van een stoel zitten.



Wat is er aan de hand, Mimi?



Ik moet zo weer weg. Beba belde. Ze wil dat ik naar huis kom, want Salvuzzo moet huilen van de buikkrampen en ze krijgt hem niet stil.



Heeft hij daar vaker last van?



Vaak genoeg om verdomd vervelend te zijn.



Dat klinkt ook niet echt vaderlijk.



Als jij zon moeilijk kind zou hebben, zou je het uit het raam gooien.



Kan Beba niet beter een dokter bellen in plaats van jou?



Ja, natuurlijk, maar zonder mij doet ze dat niet. Ze kan niets in haar eentje beslissen.



Goed, vertel me maar wat ik weten moet en ga dan naar huis.



Ik heb heel even met Pasquano gesproken.



Heeft hij je al iets kunnen vertellen?



Je weet hoe hij is. Het lijkt wel alsof hij elke moord persoonlijk opvat. Alsof iemand hem ermee beledigt. Dat wordt ieder jaar erger. God, wat heeft die man een lastig karakter!



In het diepst van zijn hart begreep Montalbano Pasquano uitstekend.



Misschien heeft hij er wel genoeg van om lijken in stukken te snijden. Nou, vertel op, wat ben je te weten gekomen?



Tussen het gevloek door heb ik opgevangen dat het meisje volgens hem niet is vermoord op de plek waar ze is gevonden.



Wacht even, wie heeft haar eigenlijk gevonden?



Een zekere Salvatore Arico.



Wat deed hij daar op dat vroege uur?



Hij verzamelt iedere dag bij zonsopgang spullen op de stortplaats om te repareren en te verkopen. Hij vertelde dat hij soms bijna nieuwe, nog nauwelijks gebruikte dingen vindt.



Wist je dan niet dat we in een consumptiemaatschappij leven, Mimi?



Arico zag het lichaam vrijwel meteen, en heeft met zijn mobiel de politie gebeld. Ik heb hem ondervraagd, maar ik kon duidelijk zien dat hij er niets mee te maken had, dus heb ik zijn gegevens genoteerd en hem laten gaan, ook omdat hij steeds moest overgeven van de schrik.



Je zei dat het meisje volgens Pasquano ergens anders is vermoord.



Ja, want er lag geen bloed bij het lichaam in de buurt, of ergens anders op de stortplaats. En dat had er wel moeten liggen, en niet zon beetje ook. Bovendien heeft Pasquano schaafwonden op het lichaam aangetroffen die volgens hem zijn ontstaan doordat het lijk vanaf de parkeerplaats naar beneden is gegooid en meerdere keren tegen de helling is aangebotst.



Kunnen ze niet van een gevecht zijn dat aan de moord vooraf is gegaan?



Dat is volgens Pasquano uitgesloten.



En hij vergist zich maar zelden. Is er op de parkeerplaats bloed gevonden?



Nee, daar ook niet.



Dat bevestigt Pasquanos veronderstelling dat ze er na de moord naartoe is gebracht. Misschien in een kofferbak. Kon hij al zeggen hoe lang ze dood was?



Hij weet het pas na de autopsie zeker, maar zo op het eerste gezicht denkt hij dat ze ten minste vierentwintig uur voordat ze werd gevonden vermoord is.



Dat was merkwaardig.



Waarom zou iemand het lijk een hele dag hebben bewaard?



Mimi haalde zijn schouders op.



Geen idee, maar daar ziet het wel naar uit. En nog iets, het lichaam lag op de rug, maar Pasquano heeft het omgedraaid.



Ja, en?



Op de rug, bij het linkerschouderblad, zat een tatoeage van een vlinder.



Dat kan handig zijn voor de identificatie. Heeft de technische recherche er fotos van gemaakt?



Ja, en ik heb gezegd dat ze die moeten doorsturen, maar ik weet niet of we er veel aan hebben.



Waarom niet?



Voor mijn huwelijk had ik toch om de paar dagen een nieuwe vriendin?



Ja, don Giovanni zag groen van jaloezie. Nou en?



Een vlinder is de meest voorkomende tatoeage bij meisjes. Ze laten haar op alle delen van hun lichaam zetten. Weet je dat ik een keer een vlinder ontdekte tussen de



Bespaar me de details, smeekte de commissaris. Doe Beba de groeten van me en stuur Catarella hierheen.



Catarella meldde zich pas tien minuten later.



Sorry, chef, maar ik was met Cuzzaniti aan het archiveren. Hij wist niet of hij een dossier nou nummer zevenendertighonderdvijf of zevenendertighonderdzes moest geven, maar we hebben een oplossing gevonden.



Welk nummer hebben jullie erop gezet?



Allebei, chef, zevenendertighonderdzesenvijftig.



Dat dossier zou nooit meer worden teruggevonden, al zou er honderd jaar naar worden gezocht.



Luister, Catar. Ik wil dat je in de computer opzoekt of er aangifte is gedaan van de vermissing van een twintigjarig meisje met een tatoeage van een vlinder op haar linkerschouder.



Wat voor een vlinder?



Weet ik veel? Gewoon een vlinder, verdomme.



Ik ben al weg, chef.



Fazio kwam binnen en ging zitten.



En?



Dokter Pasquano is ervan overtuigd dat het meisje



ergens anders is vermoord. Ik hoorde het al van Augello. Wat denk jij zelf?



Ik ben het met hem eens. Ik denk ook dat ze eerst is vermoord, en toen pas is uitgekleed.



Waarom denk je dat?



Als ze naakt was toen ze werd vermoord, zou er bloed moeten zitten op haar borstbeen, schouders en borsten, maar ze was helemaal schoon. En het heeft al een week niet geregend.



Het bloed is dus terechtgekomen op de kleding die ze op dat moment droeg, en niet op haar huid.



Precies. En omdat ze naakt naar beneden is gegooid, zit het lichaam onder de schaafwonden, kneuzingen en sneen. Als ze kleren had aangehad, zou dat minder zijn geweest. Ze is trouwens ook gebeten.



Gebeten?! Waar?



In haar rechterdijbeen, chef, drie keer. Dokter Pasquano kon er nog niets over zeggen. Hij wil de beten eerst goed bekijken voor hij kan zeggen of ze van een mens of van een dier zijn.



Laten we hopen van een dier.



Daar zaten ze nou net op te wachten: een weerwolf! Een beestmens!



Heeft hij gezegd wanneer hij de autopsie gaat doen?



Morgenochtend.



Buiten adem kwam Catarella binnen met een blaadje in zijn hand.



Ik heb maar n meisje van twintig gevonden in de vermiste lijst van personen. Ik heb de aangifte uitgeprint. Haar foto staat erop, maar er wordt niets over vlinders gezegd.



Geef maar aan Fazio.



Fazio nam het blaadje aan, keek ernaar en gaf het terug aan Catarella.



Dit is ze niet.



Hoe weet je dat zo zeker? vroeg de commissaris.



Dit meisje is donker en dat andere meisje is blond.



Kan ze haar haar niet geverfd hebben?



Alstublieft, chef!



Teleurgesteld droop Catarella af.



Waarom weet ik niet, maar ik heb het vermoeden dat ze geen hoer was, zei Fazio.



Misschien omdat hoeren tegenwoordig moeilijk te herkennen zijn, zei Montalbano.



Fazio keek hem verwonderd aan.



Hoeren zijn toch gewoon vrouwen die hun lichaam verkopen voor geld?



Dat is veel te makkelijk, Fazio.



Wat bedoelt u?



Laat ik een voorbeeld geven. Een mooi meisje van een jaar of twintig, uit een arm gezin, krijgt de kans om in een film te spelen, maar wijst het aanbod af, want ze is deugdzaam en bang dat die wereld haar zal corrumperen. Dan ontmoet ze een zakenman van een jaar of vijftig, niet zo knap om te zien, maar wel rijk, die met haar wil trouwen. Ze gaat akkoord. Ze houdt niet van hem, ze vindt hem niet eens leuk en het leeftijdsverschil is groot, maar ze denkt dat ze mettertijd om hem kan gaan geven. Ze trouwen en haar gedrag als echtgenote is vlekkeloos. Heeft het meisje, toen ze haar jawoord gaf, volgens jouw definitie haar lichaam verkocht voor geld? Jazeker. Maar zou je haar een hoer noemen?



Jezus, chef! Ik zei maar wat. U verzint er meteen een heel verhaal bij!



Laat dan maar zitten. Waarom denk je dat ze niet in het vak zat?



Ik weet het niet. Ze had geen lippenstift op. Ze was niet opgemaakt. Ze zag er verzorgd uit, maar niet overdreven. Nou ja, het was gewoon mijn indruk. En maakt u daar nu alstublieft geen verhaal van!



Wanneer stuurt de technische recherche de fotos op?



Vanmiddag na de lunch.



Dan kan ik wel even de deur uit. Tot straks.



Toen hij bij de trattoria kwam, hing het rolluik half omlaag. Hij bukte zich en kroop eronderdoor. Alle tafeltjes waren gedekt, maar niet bezet. Ook rook het er niet zo lekker als gewoonlijk. Enzo, de eigenaar en ober, zat televisie te kijken.



Waarom is er niemand?



Ten eerste is het maandag, en dan zijn we dicht. Ten tweede is het nog vroeg, nog voor halfeen.



Dan ga ik maar weer.



Nee, commissaris, gaat u toch zitten!



Als het nog geen halfeen was, waarom had hij dan al zon honger? Ineens realiseerde hij zich dat hij de avond ervoor niet had gegeten.



Door een lang, oorlogszuchtig telefoongesprek met Liviazij had hun gemeenschappelijk bestaan failliet verklaard, en die verklaring werd afgewisseld met wederzijdse beschuldigingen en verontschuldigingenwas hij helemaal vergeten dat hij een pan op het vuur had gezet met het eten dat Adelina voor hem had klaargemaakt. Daarna was hij onrustig door het gesprek en had hij geen zin meer in de tomaten en olijven die vast in de koelkast zouden liggen.



We hebben vanochtend prachtige kreeften binnengekregen.



Grote of kleine?



Wat u wilt.



Doe maar een grote. Alleen gekookt, verder niks. En als het niet te veel moeite is, breng me dan eerst een flink bord spaghetti met venusschelpen, ook zonder saus.



Zonder andere smaken, alleen met olijfolie en citroen, zou de smaak van de kreeft het best tot zijn recht komen.



Net toen hij op het punt stond aan de kreeft te beginnen, was de stortplaats op de televisie. Vanaf de parkeerplaats filmde de cameraman het witte laken waar het lijk onder lag.



Een gruwelijk misdrijf begon de voice-over.



Doe de televisie uit! schreeuwde de commissaris.



Enzo deed de televisie uit en keek hem verbaasd aan.



Wat is er, commissaris?



Sorry, zei Montalbano, maar ik



Wat waren mensen toch snel afgestompt geraakt! We leken wel kannibalen!



Sinds mensen thuis televisie hadden, was iedereen gewend geraakt aan lijken bij het eten. Tussen twaalf en n s middags en tussen zeven en acht uur s-avonds, tijdens de maaltijden dus, zonden alle zenders het nieuws uit met beelden van aan stukken gereten, mishandelde, verbrande en gemartelde lichamen van mannen, vrouwen, bejaarden en kinderen die ergens op de aardbol op fantasievolle, vernuftige wijze vermoord waren.



Want er ging geen dag voorbij zonder dat er ergens op de wereld niet een oorlog woedde. Mensen die omkwamen van de honger, met geen cent te makken, schoten op andere mensen die ook omkwamen van de honger, en deden dat met bazookas, kalasjnikovs, raketten en bommen, stuk voor stuk ultramoderne wapens die bij elkaar meer kostten dan medicijnen en eten voor iedereen.



Hij stelde zich een dialoog voor tussen een man en vrouw aan tafel.



Wat eten we vandaag?



Eerst pasta met een jongetje dat door een bom is geraakt.



O, lekker. En daarna?



Kalfsvlees met een kamikaze die zich op een markt heeft opgeblazen.



Mmmm, dat wordt smullen!



Terwijl hij de smaak van de kreeft zo lang mogelijk in zijn mond probeerde te bewaren, begon hij aan zijn vaste wandeling naar de punt van de pier.



Halverwege stond de eeuwige visser met zijn vislijn. Ze groetten elkaar en de visser waarschuwde hem: Morgen wordt het koud, commissaris. Het gaat regenen. En zo blijft het de rest van de week.



Hij had er nog nooit naast gezeten.



Het slechte humeur van Montalbano, dat door de kreeft enigszins was weggezakt, kwam weer terug.



Was ook het weer krankzinnig geworden? Waarom was het de ene week warmer dan op de evenaar en de andere week kouder dan op de Noordpool? Of zwart of wit? Waar was de gulden middenweg gebleven?



Zoals altijd ging hij op de platte rots zitten, stak een sigaret op en piekerde erop los.



Waarom had de moordenaar het lijk op de stortplaats gegooid?



Vast niet om het te verbergen. De moordenaar had geweten dat het binnen een paar uur zou worden ontdekt. Hij had namelijk al het nodige gedaan om de identificatie van het meisje zo lang mogelijk uit te stellen. Dus had hij het lichaam alleen maar naar de stortplaats gebracht om ervan af te zijn.



Als hij haar nog een hele dag op de plek had kunnen laten waar hij haar had vermoord zonder dat iemand het zag, waarom had hij haar daar dan niet gelaten?



Was de plek misschien niet veilig? En waarom dan niet?



Als de moordenaar er de moord had kunnen plegen en het lijk er een hele dag had kunnen laten zonder dat iemand er iets van had gemerkt, waarom zou hij dan zon risicovolle verplaatsing hebben ondernomen? Er kon maar n reden voor zijn: omdat het moest. Het lijk moest worden verplaatst. Maar waarom?



De kreeft gaf het antwoord.



Of eigenlijk was het de smaak van de kreeft in zijn mond die hem in herinnering bracht dat de trattoria vandaag eigenlijk dicht was geweest, omdat het maandag was. En als het vandaag maandag was, dan was het meisje op zaterdag vermoord, en in de nacht van zondag op maandag naar de stortplaats gebracht. Of liever, maandagochtend heel vroeg toen er op de parkeerplaats geen autos meer waren van hoeren of van klanten van hoeren.



Wat betekende dat?



Dat de plek waar het meisje was vermoord, concludeerde hij tevreden, op zondag gesloten was voor publiek, maar maandagochtend weer openging.



Zijn plotselinge enthousiasme over die conclusie duurde maar kort, want toen besefte hij hoeveel plekken op zaterdagmiddag en zondag gesloten waren: scholen, kantoren, artsenpraktijken, fabrieken, notarissen, garages, groot- en detailhandelzaken, tandartsen, magazijnen, winkels, tabakszakenBijna heel Vigta dus. Hoe langer hij erover nadacht, hoe erger het werd. De moord kon ook in een willekeurige privwoning zijn gepleegd, door een man wiens vrouw en kinderen een weekendje naar het platteland waren. Kortom, voldoende stof om een uurtje flink te piekeren.



Terug op het politiebureau vond hij een envelop van de technische recherche op zijn bureau, met daarin de fotos in tweevoud. Hij mocht Arqua niet, zijn gezicht alleen al werkte hem op de zenuwen, maar Montalbano moest toegeven dat hij zijn werk goed deed.



Bij de fotos zat een briefje. Zonder aanhef, zonder groet. Zo zou hij het zelf ook hebben gedaan.




Montalbano, het meisje is vermoord met een groot kaliber wapen. Een revolver of een pistool, dat is niet belangrijk. Het schot is vanaf een meterof vijf gelost en heeft daarom een verwoestend effect gehad. De kogel is door de linkerkaak in een opwaartse beweging hethoofd binnengedrongen en door de rechterslaaper weer uit gekomen, waardoor de gelaatstrekken onherkenbaar zijn verminkt. De bevindingen van Pasquano kunnen volgens mij heel nuttig voor je zijn. Arqua 





Hij zag meteen dat het meisje een schoonheid was geweest. Daar hoefde je geen kenner voor te zijn, zoals Mimi Augello.



Ze was ongeveer een meter tachtig. Haar lange blonde haar, dat waarschijnlijk opgestoken was geweest toen ze werd vermoord, hing nu gedeeltelijk los en bedekte haar gezicht dat er niet meer was. Ze had oneindig lange benen, als van een danseres of een atlete.



Montalbano keek nog even kort naar de fotos van het lichaam, en bestudeerde toen die van de tatoeage. Er was een vrij goede vergroting van de vlinder gemaakt.



Hij stopte de foto in zijn zak, samen met een andere foto van de rug van het meisje waarop de getatoeerde schouder duidelijk te zien was.



Ik ben over een uurtje terug, zei hij op weg naar buiten tegen Catarella.



Hij parkeerde voor het televisiestation Retelibera. Voor hij naar binnen ging, rookte hij een sigaret. Binnen was het verboden te roken. En verbodsborden gehoorzaamde hij altijd, zij het morrend.



Waar mocht een arme ziel tegenwoordig nog roken? Niet eens meer op de wc. Als degene na jou de lucht van sigaretten rook, kreeg je boze blikken toegeworpen. In een mum van tijd waren er talloze fanatiekelingen opgestaan die een hekel hadden aan rokers. Hij wandelde een keer in het park met een sigaret tussen zijn lippen, toen hij twee tachtigjarigen elkaar om wat voor reden dan ook met hun wandelstokken de kop in zag slaan. En omdat hij ze niet uit elkaar kreeg, ze waren zo link als een stel valse honden, had hij gezegd wie hij was. Toen hadden de twee oudjes zich onmiddellijk samen tegen hem gekeerd:



U moest zich schamen!



U rookt!



En dat noemt zich commissaris!



U bent gewoon een roker!



Hij was vertrokken, en de twee oudjes gingen elkaar weer met hun stokken te lijf.



Hoodstuk 3


Goedemorgen, commissaris Montalbano, zei het meisje bij de receptie toen hij binnenkwam.



Goedemorgen. Is Nicol er?



Hij kwam vaak bij Retelibera.



Ja, hij zit op zijn kamer.



Hij liep de gang door en klopte op de laatste deur.



Binnen.



Nicol Zito zat te lezen. Toen hij Montalbano zag, kwam hij glimlachend overeind.



Salvo! Wat een verrassing!



Ze omhelsden elkaar.



Hoe gaat het met Tanin en Francesco? vroeg de commissaris, terwijl hij op een stoel aan het bureau ging zitten.



Tanin was Nicols vrouw, die de sterren van de hemel kon koken als ze daar zin in had. Francesco was hun enige zoon.



Goed, dankjewel. Francesco doet dit jaar eindexamen.



Hij was verbijsterd. Speelden hij en Francesco niet gisteren nog diefje-met-verlos? En was Nicols haar niet gisteren nog rood? Nu was het bijna helemaal wit.



Hoe gaat het met Livia?



Ze is kerngezond.



Nicol kende hem te goed om genoegen te nemen met dat antwoord.



Is er iets aan de hand?



Tja, laten we zeggen dat ik een crisis doormaak.



Op je zesenvijftigste nog, Montalba? riep zijn vriend vermaakt uit. Laat me niet lachen! Op onze leeftijd zijn de kaarten toch al geschud?



De commissaris kwam maar snel ter zake.



Ik kom eigenlijk voor



het vermoorde meisje, ja. Dat had ik al begrepen. Wat kan ik doen?



Je zou me een handje kunnen helpen.



Dat doe ik graag, zoals altijd.



Hij haalde de fotos uit zijn zak.



Die tatoeage is vanochtend niet ter sprake gekomen, zei Nicol.



Je bent de enige journalist die ervan weet.



Hij is heel goed gezet. De kleuren van de vleugels zijn prachtig, merkte Zito op. Hebben jullie haar al gedentificeerd?



Nee, nog niet.



Zeg maar wat ik kan doen.



Je kunt de fotos vanavond op het nieuws laten zien. We willen weten of iemand een meisje van een jaar of twintig kent met zon tatoeage. Ook anonieme telefoontjes zijn welkom. De mensen moeten natuurlijk hierheen bellen.



Waarom niet naar het politiebureau?



Denk eens aan de puinhoop die Catarella ervan zou maken!



Mag ik dan tenminste zeggen dat jij het onderzoek leidt?



Ja, hoor, tot de hoofdcommissaris me ervanaf haalt.



Onderweg naar Vigta zag hij dat de zonsondergang zo mooi zou worden, dat die bijna niet echt leek, of rechtstreeks van een ansichtkaart afkomstig.



Hij zou eigenlijk niet terug moeten gaan naar het bureau, maar meteen door moeten rijden naar Marinella om thuis op de veranda van het uitzicht te gaan genieten. Had die visser trouwens niet voorspeld dat het de rest van de week zou gaan regenen? Dan moest hij helemaal de laatste kans van het seizoen grijpen.



Maar misschien moest hij toch even zijn gezicht laten zien op het politiebureau, Catarella informeren en> dan ertussenuit knijpen. Dat bleek een verkeerde beslissing.



O chef, chef! Signora Picarella is er!



Aan de telefoon?



Nee, chef, hier! Ze zit op uw persoon te wachten!



Zeg maar dat ik net gebeld heb dat ik niet meer naar het bureau kom.



Dat heb ik al gedaan, chef, dat had ik zelf ook bedacht! Maar ze zegt dat ze blijft zitten tot u terugkomt! Tot morgenochtend als het moet!



Wat een ellende!



Vooruit dan, laat haar maar over vijf minuten mijn kantoor binnen.



De ontvoeringszaak Arturo Picarella liep nu een week. Picarella was een rijke houtgroothandelaar van rond de vijftig. Hij had vlak buiten de stad een mooie villa laten bouwen, waar hij woonde met zijn vrouw Ciccina, die in de wijde omstreken bekendstond om haar heftige en publiekelijke aanvallen van jaloezie terwijl haar man op zijn beurt bekendstond om zijn onstilbare honger naar andere vrouwen. Hun enige zoon was getrouwd, werkte op een bank in Canicatti en kwam zo eens per maand naar Vigta.



Op een nacht rond de klok van een uur was het echtpaar gewekt door geluiden op de begane grond. Er klonken voetstappen en ze hadden een stoel horen omvallen. Er moest een dief zijn binnengekomen.



Picarella had zich aangekleed, tot en met zijn jasje en schoenen aan toe, en zijn vrouw opgedragen in bed te blijven. Vervolgens had hij zich bewapend met de revolver die hij in zijn nachtkastje bewaarde, en was in het wilde weg gaan schieten, waarbij hij zich gesteund wist door de recente wetgeving rond zelfverdediging.



Even later hoorde de doodsbange signora Ciccina de voordeur opengaan. Ze was uit bed gekomen, naar het raam gehold en had nog net kunnen zien hoe haar man, met zijn handen omhoog, door iemand met iets over zijn hoofd en een getrokken revolver werd gedwongen in zijn eigen auto te stappen.



De auto was weggereden en sindsdien was Arturo Picarella spoorloos verdwenen. Daar kwam nog bij dat er samen met Picarella ook vijftigduizend euro was verdwenen die hij juist de dag ervoor van de bank had gehaald omdat hij een deal moest sluiten waar verder niemand iets vanaf wist.



Vanaf dat moment ging er geen ochtend of middag voorbij waarop een steeds kwadere signora Picarella niet op het politiebureau naar nieuws over haar man kwam vragen. De ontvoerder had zich niet gemeld om losgeld te vragen en de auto van Picarella was ook niet teruggevonden.



Mimi Augello en Fazio, die het onderzoek uitvoerden, hadden meteen het hunne gedacht over de zogenaamde ontvoering.



Om te beginnen hadden ze direct geconstateerd dat Picarella de hele revolver op het plafond leeggeschoten had, dat eruitzag als een zeef. Kennelijk was de dief ongewapend geweest, want hij had niet teruggeschoten. In plaats van op de vlucht te slaan, had hij zich meester weten te maken van het wapen van Picarella.



Bovendien was noch de voordeur noch de verborgen kluis achter een grote foto van betovergrootvader Filippo Picarella, de stichter van de dynastie, geforceerd.



Waarom had de dief de drieduizend euro die signora Ciccina de avond ervoor van haar man had gekregen om een leverancier te betalen, op een tafeltje laten liggen?



En waarom had hij de massief gouden tabaksdoos van betovergrootvader Picarella, die goed in het zicht boven op de drieduizend euro stond, laten staan?



En waarom had Arturo Picarella, die volgens de verklaring van zijn vrouw altijd in zijn hemd en onderbroek sliep, zich voor hij naar beneden ging om de dief te verrassen razendsnel helemaal aangekleed? Uit hun lange ervaring bij de politie wisten Augello en Fazio dat wie door dieven wordt gewekt, uit zijn bed komt en naar beneden gaat, of dat nou in pyjama is of bloot. Het gedrag van de groothandelaar was op zijn minst vreemd te noemen, zo niet verdacht.



De conclusie die Augello en Fazio aan hun chef hadden gerapporteerd, mocht niet aan signora Ciccina worden meegedeeld.



Hun conclusie werd onderbouwd door geruchten die in de stad al geruime tijd de ronde deden. Arturo Picarella zou verliefd zijn op een stewardess die hij had leren kennen op de terugreis van een zakentrip naar Zweden, waar hij hout had gekocht. Volgens Augello en Fazio had signor Picarella met behulp van een vriend een toneelstukje opgevoerd, zijn eigen ontvoering in scne gezet, terwijl hij in gezelschap van de knappe stewardess lekker een poosje naar de Malediven of de Bahamas was verdwenen. Een niet onbelangrijk detail: Arturo Picarello bewaarde zijn paspoort in het jasje dat hij die bewuste avond had aangetrokken.



Commissaris, begon signora Ciccina, die duidelijk haar best deed om zich te beheersen. Mijn geweten dwingt mij u te vertellen dat ik aangifte heb gedaan bij het ministerie.



Montalbano begreep niet waar ze het over had.



U heeft aangifte gedaan?



Ja



Waarvan?



Vanu.



Van mij?!



Ja,u neemt de ontvoering van mijn arme man veel te makkelijk op!



Het kostte hem ruim een uur om haar over te halen naar huis te gaan, door steeds maar weer valselijk te beweren dat er hele teams politieagenten, zelfs van andere bureaus, bezig waren het platteland af te stropen op zoek naar signor Picarella.



Vaarwel zonsondergang. Toen hij eindelijk thuiskwam, was de zon allang onder. Hij deed de televisie aan, zette hem op Retelibera en zag dat de foto van de tatoeage werd uitgezonden. Nicol Zito deed wat hij hem had gevraagd.



Hij keek het hele journaal uit. Vierhonderd illegalen waren uit Lampedusa gekomen, en werden nu naar concentratiesorry, opvangkampen gestuurd. Een filiaal van de Banca Regionale was door drie gewapende mannen beroofd. In een supermarkt had een brand gewoed, die was aangestoken. Een arme dakloze die van aalmoezen leefde was bijna doodgeslagen door vijf jongens met ijzeren staven die kennelijk hadden besloten zo hun tijd door te brengen. Een meisje van veertien was verkracht door een



Hij zapte naar Televigata. Daar was Pippo Ragonese aan het woord, de politiek journalist die altijd zo zuinig keek. Hij wilde net wegzappen toen hij zijn naam hoorde.



dankzij het bekende gebrek aan daadkracht van commissaris Montalbano kunnen we met zekerheid stellen dat ook dit meest recente, afschuwelijke misdrijf in de Salsetto onopgelost zal blijven. De moordenaar van het arme meisje kan vannacht rustig gaan slapen. Ook de eigenaardige ontvoering van groothandelaar Arturo Picarella is tot op de dag van vandaag niet opgelost. In dit verband voelen wij ons verplicht de kijkers ervan op de hoogte te stellen dat signora Picarella zich bij ons heeft beklaagd over de op zijn zachtst gezegd onbeleefde behandeling door eerdergenoemde commissaris Montalbano



Hij deed de tv uit en liep naar de koelkast. Zijn hart maakte een sprongetje bij het zien van vier prachtige mulletjes, klaar om gebakken te worden. Pippo Ragonese kon de tering krijgen. Van het bord schoof hij de vissen in een pan, die hij op het vuur zette. Om niet in dezelfde situatie te belanden als gisteren, toen zijn eten door het gesprek met Livia was verpest, trok hij gauw de stekker van de telefoon eruit.



Op de veranda at hij de mulletjes op, die goed waren gelukt, maar nog niet zo krokant waren geworden als Adelina ze kon maken. Hij had nog steeds honger, keek weer in de koelkast en zag nog een half bord overgebleven groente-gerecht staan. Hij rook eraan, concludeerde dat het nog goed was, nam het mee naar buiten en schrokte het op.



Toen hij de stekker van de telefoon er weer in stak, begon hij te twijfelen. Wat als Livia hem nou net gebeld had? Gezien het feit dat hun relatie in zwaar weer zat, minstens windkracht negen, was Livia in staat te denken dat hij de stekker eruit had getrokken omdat hij haar niet wilde spreken. Het beste was om zelf maar te bellen. Hij belde haar thuis in Boccadasse, maar daar nam niemand op. Dus draaide hij het nummer van haar mobiel.



De telefoon van degene die u probeert te bereiken kan uit staan of



Misschien was ze naar de bioscoop en zou ze later terugbellen.



Hij ging weer op de veranda zitten om een sigaret te roken.



Mijn relatie met Livia is helaas op een tweesprong beland, en ik moet een keuze maken, dacht hij en werd onmiddellijk overspoeld door zon enorme golf van melancholie dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg.



Er was veel moed voor nodig om een streep te zetten onder jaren en nog eens jaren van liefde, vertrouwen en wederzijdse steun. Hij en Livia waren echt getrouwd, ook al was het huwelijk niet door de wet of de kerk bekrachtigd. Elke keer als hij bisschoppen en kardinalen zich publiekelijk tegen samenwonen hoorde uitspreken, moest hij lachen. Hoeveel officile huwelijken, gesloten met priester en al, had hij niet veel eerder zien stranden dan hun relatie?



Aan de andere kant was er misschien nog wel meer moed voor nodig door te gaan zoals het nu ging.



En ding was zeker: er moest duidelijkheid komen en snel ook. Ze moesten het uitpraten. Zoiets kon niet over de telefoon: stemmen alleen waren niet voldoende, ook hun lichamen moesten meedoen. En blik zou meer kunnen zeggen dan honderd woorden.



De telefoon ging. Hij keek op zijn horloge. Elf uur, dus dat moest Livia zijn. Terwijl hij naar de telefoon liep, bedacht hij dat hij haar zou voorstellen aanstaande zaterdag naar Vigta te komen.



Commissaris Montalbano? zei een oudere mannenstem die hij niet direct herkende.



Ja, met wie spreek ik?



Met rector Burgo.



Grote goden, hoe lang had hij hem wel niet gesproken! Na de dood van zijn vrouw was de rector naar Fela verhuisd, waar een van zijn dochters lesgaf.



Hoe oud zou hij inmiddels zijn? Negentig?



Sorry dat ik zo laat nog bel, zei de rector.



Dat is geen enkel probleem! Hoe gaat het met u?



We leven nog. Ik bel omdat ik op Retelibera de tatoeage heb gezien van dat arme vermoorde meisje.



Heeft u haar herkend?



Nee, ik bel niet over het meisje, maar over de vlinder.



Ik wist niet dat u verstand had van vlinders.



Dat heb ik ook niet, maar mijn schoonzoon wel. Hij gaat morgenochtend vroeg voor een week weg, daarom bellen we u zo laat. Als u het goedvindt, geef ik de telefoon nu aan hem.



Natuurlijk. Dank u wel.



Met Gaspare Leontini, goedenavond, zei de schoonzoon van de rector. Ik heb een kleine, let wel, amateuristische vlinderverzameling



Bij het horen van die woorden, schoot Montalbano onwillekeurig iets te binnen. Ooit waren vlinderverzamelingen populair geweest, zo had hij in negentiende-eeuwse romans gelezen, omdat ze een uitstekende smoes vormden om mooie meisjes in bed te krijgen.



Kom je naar mijn vlinderverzameling kijken? vroegen verleiders met mooie snorren en strak in het pak.



De meisjes trapten erin, of deden net alsof, en werden ten slotte net zo doorboord als die vlinders. Toen werden mooie meisjes handiger, en als zon kerel dan geen mooie verzameling chequeboeken had dan



Pronto? Bent u daar nog? vroeg Leontini.



Jazeker, gaat u verder.



Nou, toen ik die vlinder op de televisie zag, zei ik tegen mijn schoonvader dat ik misschienMaar waarschijnlijk weet u alles al.



Hij had aanmoediging nodig, signor Leontini.



Ik weet nog helemaal niets, dat verzeker iku.



O, goed dan. Nou, die vlinder is een Sphinx



Een sfinx? Wat had een vlinder in godsnaam met een sfinx te maken? Zat die niet in Egypte?



Hoezo een sfinx?



Dat is een bepaald soort vlinder. Er zijn meer dan honderdtwintigduizend soorten bekend, maar in essentie worden de Lepidoptera in twee onderklassen verdeeld: de homonervi, met de Hepialidae als grootste familie en de heteronervi



Heeft dat iets met seks te maken? vroeg Montalbano, helemaal plat geluld.



Dat begrijp ik niet, zei Leontini.



Nou,u heeft het over homonervi en heteronervi, daarom dacht ik dat



Nee, dat heeft niets met seks te maken.



O, sorry.



Tot de heteronervi behoren de families van de Tineidae, van de Tortricidae, van de Aludtidae en van de Pyralidae



En van de Atridae, toch?



kortom, diegenen die bekendstaan als microlepidopteri, waartoe ook motten behoren



Het stuitte Montalbano tegen de borst een vlinder te beschouwen als een armzalige mot.



U had het over een sfinx, signor Leontini?



Ja, natuurlijk, vergeeft u mij de uitweiding. De Sphingae worden gekenmerkt door een harig lijfje en door het feit dat de achterste vleugels kleiner zijn dan de voorste.



Hoeveel vleugels hebben vlinders wel niet?



Leontini aarzelde even voor hij antwoord gaf. Hij vroeg zich zeker af hoe iemand in zijn hele leven in vredesnaam nog nooit goed naar een vlinder had kunnen kijken.



Vier.



Dat had hij niet geweten, en hij schaamde zich ervoor.



Sphingae zijn trekvlinders, ging Leontini door.



Trekvlinders? Leven ze daar dan lang genoeg voor?



Ja, hoor, deze soort kan zelfs de oceaan over vliegen.



Meent u dat?



Jazeker, maar veel mensen weten dat niet. Tijdens hun trek vliegen ze in een rechte lijn, en als ze op de plaats van bestemming zijn aangekomen vliegen ze weer op hun karakteristieke manier verder: in korte, onderbroken lijnen, schijnbaar onzeker en verward. O ja, dat vergat ik nog te zeggen, het zijn nachtvlinders, ze vliegen s nachts,u heeft ze vast wel eens gezien.



Hij zag zelfs op een lenteochtend nog geen vlinders!



Hebben ze een land van herkomst of van voorkeur?



Veel vlinders zijn standvlinders. Zo vindt u de Catopsilia, om maar een voorbeeld te noemen



Jezus, kon de man niet gewoon antwoord geven op de vraag?



Maar waar vind ik de sfinxen?



Zij kunnen overal leven, als er maar aardappelvelden in de buurt zijn.



Hoezo?



Omdat hun rupsen van aardappels leven.



Hij bedankte Leontini en rector Burgo, en hing op.



Nu kon hij een heel opstel over vlinders schrijven, maar nog geen regel toevoegen aan het onderzoeksrapport. Het telefoongesprek had even lang geduurd als het zinloos was geweest. Hij was er niet achter gekomen of de tekening van die specifieke vlinder een of andere betekenis had. Misschien had het meisje de vlinder wel toevallig gekozen, of uit een catalogus gepikt.



Toen Livia nog steeds niet had gebeld, nadat hij nog een uurtje op de veranda had zitten roken en naar de lichtjes van schepen had zitten turen, ging hij maar naar bed.



Voor hij in slaap viel, schoot er een pijnlijke gedachte door zijn hoofd.



De liefde tussen hem en Livia leek als twee druppels water op de vlucht van een sfinx. In het begin, en in de jaren die daarop volgden, was hun liefde in een rechte lijn, trefzeker, doelbewust en resoluut de oceaan over gevlogen.



Op een bepaald moment was de rechte lijn echter onderbroken. Of beter nog, hoe had Leontini het omschreven? Onzeker en verward geworden.



De gedachte kwelde hem, en hij sliep er vreselijk slecht door.



Hoodstuk 4


Op de parkeerplaats van het politiebureau stond een Ferrari. Van wie zou die zijn? Ongeacht op wiens naam het kentekenbewijs stond, de eigenaar was een eikel.



Alleen een eikel reed namelijk in zon auto de stad rond. Nauw verwant aan de eikels met Ferraris waren de imbecielen die om naar de markt te gaan de jeep tevoorschijn haalden, met vierwielaandrijving, honderd lampen, schoppen en houwelen, brandtrap, kompas en speciale ruitenwissers voor zandstormen. En dan had je nog de sukkels met een suv



O chef! riep Catarella. Er zit al vanaf negen uur iemand te wachten die u in eigenste persoon wil spreken!



Heeft hij een afspraak?



Nee, chef, maar hij zegt dat het belangrijk is.



Hoe heet-ie?



Catarella keek op een papiertje.



Hier heb ik het opgeschreven. Hij heet n Auto.



Echt weer iets voor Catarella. De man heette vast Ferrari of zoiets.



Weet je dat zeker, Catar?



Daar leg ik mijn hart voor op mijn hand, chef. En dan hebben er nog twee mensen gebeld die



Vertel me dat straks maar.



Toch bleek de naam van de veertiger die zich aan Montalbano voorstelde te lijken op de naam die Catarella had doorgegeven: Di Noto, Francesco Di Noto. Gekleed in Armani, met merkmoccasins zonder sokken, een Rolex, een armband en een gouden kruis dat half verstrikt zat in woest zwart borsthaar onder een halfopen hemd.



Vast de eikel van de Ferrari, maar hij wilde het zeker weten.



Mooie auto heeftu.



Dank u wel. Een Modena 360. Ik heb ook een Porsche Carrera.



Dubbele eikel met vlag en wimpel.



Waarmee kan ik u van dienst zijn?



Ik denk dat ik u van dienst kan zijn.



Dubbele eikel met vlag en wimpel en nog praatjes ook.



O ja? Zegt u het maar.



Ik ben eergisteren teruggekomen van een maand Cuba. Daar ga ik regelmatig naartoe.



Op vakantie of omdat u communist bent?



De man keek eerst stomverbaasd en begon toen te lachen.



Wat is er zo grappig?



Ik, communist? Met een Ferrari, en een PorscheZiet u het voor zich?



Ja, dat doe ik zeker, signor Di Noto. Juist omdat u twee van zulke autos heeft, kleren van Armani, een RolexLaat maar zitten trouwens. Gaat u dan uit culturele belangstelling?



De man had niet eens door dat hij hem in de maling nam.



Nee, ik heb daar drie scharrels.



Drie? Tegelijkertijd?



Ja, maar zonder dat ze het van elkaar weten natuurlijk.



Natuurlijk. Even een niet-professionele vraag: hoeveel heeft u er hier?



Di Noto lachte.



Hier heb ik een vrouw en een zoontje van twee. Mijn schoonvader heeft me het kapitaal verschaft om mijn bedrijf op te richten. Snapt u? Hier kan ik geen geintjes uithalen en moet ik me netjes gedragen.



Ik hoop dat je vrouw ook drie scharrels heeft, dacht Montalbano. En zonder dat jij ervan weet natuurlijk. Dat zei hij niet hardop. Hij vroeg wel: Wat voor bedrijf heeft u?



Visexport.



Daarom was de vis zo belachelijk duur geworden! Om de autos en scharrels van die lulhannes te onderhouden!



U had het over Cuba.



Ja, op mijn laatste avond in Havana, dat is dus drie dagen geleden, was ik met Myra, een van mijn drie scharrels, in een nachtclub. Er kwam een man binnen in het gezelschap van een knappe blondine, en ging aan het tafeltje naast ons zitten. Hij was straalbezopen. Ik meende hem te herkennen. En inderdaad, toen ik hem even goed had bekeken, realiseerde ik me wie het was.



En, wie was het?



Arturo Picarella.



Montalbano sprong overeind.



Weet u dat zeker?



Honderd procent. Toen wist ik nog niet wat hem was overkomen, maar gisteren vertelde mijn vrouw dat hij is ontvoerd. Daar schrok ik van, maar ik heb niets tegen mijn vrouw gezegd. Ik wilde het eerst aan u vertellen.



Daar heeft u goed aan gedaan. Vertelt u eens, signor Di Noto, bent u nog ergens anders geweest voor u naar die club ging waar u meent Picarella te hebben gezien?



Jazeker. Van zeven tot negen was ik bij Anja, dat is zeg maar mijn eerste scharrel, van halftien tot elf bij Tanja, dat is zeg maar mijn tweede scharrel, en van middernacht tot twee bij Myra, dat is



Zeg maar vulde Montalbano aan.



mijn nieuwste scharrel.



Ik snap het. Hoe laat bent u naar die club gegaan?



Rond halfdrie.



Bij uw scharrels thuis had u natuurlijk gedronken?



Natuurlijk, en ik begrijp waar u naartoe wilt, maar ik was niet dronken. Het was echt Arturo Picarella. We spelen al jaren samen op de club.



Waarom bent u hem dan niet gaan begroeten?



Dat meent u toch niet? Ik zou hem in verlegenheid hebben kunnen brengen!



Uw verklaring is van groot belang, signor Di Noto, maar niet genoeg om



Kijkt u hier dan maar eens naar, viel de man hem in de rede.



Hij haalde een foto uit zijn zak en gaf die aan Montalbano.



Di Noto stond er zelf op, zoenend met een jonge vrouw, maar de fotograaf had ook het tafeltje ernaast gekiekt. Het gezicht van de man aan wiens linkeroor een blondine likte, behoorde onmiskenbaar toe aan de verdwenen Picarella. Montalbano kende het gezicht van de talloze fotos die signora Ciccina hem had gegeven.



Dus Augello en Fazio hadden zich vergist in het land waar hij naartoe was gegaan om zich met zijn minnares uit te leven. Niet de Malediven of de Bahamas, maar Cuba.



Mag ik deze foto houden?



Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.



Waarom?



Ik zou hem graag geven, mijn beste commissaris, maar als de foto op televisie komt en mijn vrouw hem ziet, dan zit ik in de problemen, begrijpt u dat?



Ik beloof dat ik ervoor zal zorgen dat u onherkenbaar bent.



Mijn lot ligt in uw handen, commissaris.



Zodra de Ferrari weg was, met een lawaai dat zelfs de vloer in zijn kantoor deed trillen, riep de commissaris Catarella.



Je moet naar die vriend van je in Montelusa, die fotograafHoe heet hij ook alweer?



Cicco De Cicco, chef.



Vraag of hij een paar kopien van deze foto maakt, en daarop de gelaatstrekken van de man die dat meisje zoent verandert. Let op: alleen van hem, niet van die ander, denk erom. Nu meteen.



Tot uw dienst, chef, maar kunt u me effe uitleggen?



Wat dan?



Zijn gelaatstrekken een gezicht?



Ja, goed zo.



Ik zet Galluzzo wel op de telefoon. O ja, ik wilde nog vertellen dat er twee mensen hebben opgetelefoneerd over de vlinder.



Moeten wij terugbellen of bellen ze zelf terug?



Catarella keek beteuterd.



Dat hebben ze me niet verteld.



Hebben ze wel een telefoonnummer achtergelaten?



Ja, die heb ik op dit papiertje geschreven.



Hij gaf het aan Montalbano.



Goed, ga nou maar en stuur Galluzzo eerst hierheen voor hij bij de telefoon gaat zitten.



Op het papiertje stonden de namen van een zekere signor Gracezza en een zekere signora Appuntata. Ook stonden er twee telefoonnummers op, maar hij kon niet lezen of er nou een vijf of een zes stond, en een drie of een acht.



Hij gaf het papiertje aan Galluzzo.



Kijk of je iets van deze telefoonnummers kunt maken. Bel eerst de man en dan de vrouw.



Tijdens het wachten besloot hij Pasquano te bellen.



Het was pas tien uur, maar de dokter begon meestal al om vijf uur s-ochtends met zijn autopsies.



Met Montalbano. Is de dokter er?



Hij is er welja.



Dat klonk ook niet bemoedigend.



Zou ik hem kunnen spreken?



Weet u zeker dat u dat wilt?



Hoe bedoelt u dat?



De dokter is vanochtend bijzonder uit zijn humeur, commissaris.



Weet u of hij de autopsie heeft gedaan van het meisje dat gisteren is gevonden?



Ja, die heeft hij gedaan.



Goed, danku.



Er zat niets anders op dan er zelf naartoe te gaan, ook al betekende dat het mikpunt worden van de obscene taal van Pasquano en misschien bekogeld worden met een scalpel of een stuk lijk.



De telefoon ging.



Chef, ik heb signor Graceffa aan de lijn. Zo heet hij, en niet zoals Catarella had opgeschreven. Ik verbind hem door.



Signor Graceffa? Met commissaris Montalbano. Heeft u mij vanochtend gebeld?



Ja, gisteravond belde ik Retelibera en signor Zito zei dat ik u moest bellen.



Dank u vriendelijk. Zegt u het maar.



Stilte.



Pronto?



Doodse stilte.



Nee, de verbinding was toch niet verbroken? Iedere keer als de verbinding werd verbroken terwijl hij in gesprek was, brak Montalbano het zweet uit, en voelde hij zich in de steek gelaten.



Pronto? Bent u daar?



Ja, ik ben er.



Waarom zegt u dan niets?



Het ligt nogal gevoelig.



Wilt u het liever niet aan de telefoon bespreken?



Nee, want mijn nicht Concetta kan elk moment terugkomen van de boodschappen.



Ik begrijp het. Kunt u hierheen komen?



Pas na twaalf uur.



Goed, ik wacht opu.



Mag ik binnenkomen? vroeg Augello vanuit de deuropening.



Kom binnen en ga zitten, Mimi. Heeft Salvo jullie vannacht laten slapen?



Ja, gelukkig wel. Ik ben laat omdat Beba naar de dokter moest en ik thuis bij de kleine moest blijven.



Wat heeft Beba?



Vrouwendingen. Is er nog nieuws?



Niet echt. Misschien binnenkort wel, maar dan in een andere zaak.



Welke?



Dat vertel ik je straks.



De klapper dat Picarella was gesignaleerd wilde hij in het bijzijn van Fazio vertellen, als Catarella terug was met de fotos.



Heb je gezien dat Zito op Retelibera



Ja, dat heb ik gezien.



Naar aanleiding van de uitzending heeft er een zekere Graceffa gebeld, die komt straks hier langs. En er heeft ook een signora gebeld



De telefoon ging.



Chef, hier is die signora. Ze heet Annunziata, niet Appuntata.



Verbind haar maar door.



Nee, chef, ze is niet aan de telefoon, maar hier op het bureau.



Breng haar dan naar Augellos kantoor. Mimi keek hem vragend aan.



Praat jij met haar, Mimi. Ze heeft de uitzending gezien en kan ons misschien helpen het meisje te identificeren.



Wat ga jij dan doen?



Ik ga bij dokter Pasquano langs.



Ik waarschuw maar vast dat mijn zak broeit als een hooischuur, was de beleefde ontvangst van de dokter.



Montalbano was niet onder de indruk en gaf lik op stuk. Pasquano werd pas handelbaar als iemand hem van repliek diende.



Bij mij komt er zelfs stoom vanaf.



Wat wilt u, potjandorie?



Potjandorie, had hij gezegd. Niet verdomme of godsamme. Dit betekende dat hij echt boos was.



Wat is er aan de hand, dokter?



Gisteravond op de club had ik een kleine straat.



Dat is toch goed?



Nee, want er was ook een klootzak met een grote straat. Snapt u?



Helemaal, dokter. Had u uw inzet al verhoogd?



Zouu dat niet gedaan hebben dan?



Ik speel nooit. Vanavond pakt u hem vast terug.



Bent u hier om me te troosten of zo?



Nee, ik kom



over koetjes en kalfjes praten?



Hooguit over Lepidoptera.



Doelt u op het meisje met de vlinder?



Daar doel ik inderdaad op.



Nou, zeg dat dan. Ze was zeker nog geen dertig. Een jaar of vijfentwintig, schat ik. Ze is gedood door een schot in het gezicht, afgevuurd op minder dan tien meter afstand.



Door een goede schutter?



Of door een mazzelaar.



De technische recherche zegt dat er met een groot kaliber wapen is geschoten.



Daar komt geen techniek bij kijken, de ravage die het schot heeft aangericht zegt al genoeg. De kogel heeft het bot van de linkerkaak geschampt en de helft van de boventanden eruit geknald. Die tanden heb ik trouwens niet in het lichaam teruggevonden.



Wanneer is het gebeurd?



De moord heeft in de nacht van zaterdag op zondag plaatsgevonden, en het lijk is in de nacht van zondag op maandag op de stortplaats gegooid.



Dat klopte precies met andere gegevens.



Waarom zou de moordenaar zich niet zondag al van het lichaam hebben ontdaan?



Daar weet ik niets van, dat zoekt u zelf maar uit.



Heeft u kunnen achterhalen of ze seksueel contact heeft gehad voor ze werd vermoord?



Dan zou ik dat wel hebben verteld. Vooral aan Tommaseo, om hem gelukkig te maken.



Was ze een prostituee?



Dat acht ik uitgesloten.



Waarom?



Daarom.



Wat was ze aan het doen, denkt u, toen ze werd neergeschoten?



Vraag dat maar aan de dame met de kristallen bol.



Ik zal het beter formuleren. Stond ze? Lag ze? Zat ze?



Ze stond, en ze is van achteren neergeschoten.



Hoezo van achteren? Ze is toch in haar gezicht geraakt?



Volgens mij keek ze over haar schouder, net op het moment dat de moordenaar de trekker overhaalde. Misschien werd ze geroepen, draaide ze zich om en werd toen neergeschoten.



Montalbano dacht na.



Schiet een beetje op, commissaris, zei de dokter. Ik heb geen zeen van tijd.



Kan het zo zijn dat ze probeerde te vluchten?



Ja, dat is heel waarschijnlijk.



Misschien was het een poging tot verkrachting?



Zoekt u voor die hypothese maar steun bij de officier van justitie.



Pasquano had echt zijn dag niet.



Droeg ze een ring?



Ja, maar alleen aan haar pink, niet om haar ringvinger. Dus ze was niet getrouwd. Of wel, maar ze droeg geen trouwring.



En piercings?



Nee.



En die beten op haar dij?



Ratten zo groot als jonge honden.



Is dat alles wat u te vertellen heeft?



Nee.



Ik heb ook geen zeen van tijd, dokter.



Er zijn nog twee dingen.



Krijg ik die in maandelijkse termijnen te horen?



Ik heb stukjes zwarte wol gevonden in haar hoofd.



Wat betekent dat?



Wat denkt u zelf? Dat je met wol geboren wordt?



Bedoelt u dat de kogel misschien eerst door iets van wol is gegaan voor die het hoofd in ging?



Laat dat misschien maar weg.



Misschien had ze een coltrui aan.



Laat dat misschien hier maar staan.



En het tweede?



Onder de vingernagels van beide handen heb ik veel bronspoeder aangetroffen.



Bronspoeder?



Herhaalt u alsjeblieft niet wat ik zeg, want daar gaat mijn zak van jeuken. Bronspoeder, ja. Weet u niet wat dat is?



Is dat niet om meubels te vergulden?



Goed zo. Een tien met een griffel en nu wegwezen.



Nog n vraag. Had ze ziektes?



Ze was aan haar blindedarm geopereerd.



Nee, ik bedoel of ze ergens medicijnen voor moest nemen.



Ik snap het al. U hoopt haar te kunnen identificeren door de apotheken van Montelusa en Vigta af te gaan. Nee, dan moet ik u teleurstellen. Ze was gezond. Zelfs meer dan dat.



Wat bedoelt u daarmee?



Dat ze het lichaam had van een atleet.



Of van een danseres?



Waarom niet? En hoe krijg ik u nu zover dat u opsodemietert?



Ik dank u hartelijk voor uw weldadige vriendelijkheid, dokter. Ik wens u een full house.



En geen poker azen? U ben echt een klootzak.



Hoodstuk 5


Onderweg naar Vigta dacht hij aan de kogel en concludeerde dat die niet eerst door een coltrui heen kon zijn gegaan, als hij door de linkerkaak het hoofd was binnengedrongen. Dat klopte niet met de baan van de kogel, die zou dan nadat hij de kraag van de trui had doorboord, een sprongetje moeten hebben gemaakt.



Het kon wel een zwarte sjaal zijn geweest, die het meisje hoog had omgeslagen, tot boven haar mond, zoals je dat doet op koude dagen. Dan kon er wel een stukje wol in de wond terecht zijn gekomen.



Het was echter geen weer om een wollen sjaal te dragen. Tenminste niet in Vigta en omstreken. Misschien had het meisje de sjaal voor een bijzondere gelegenheid omgedaan. Maar waren er wel gelegenheden waarop je een wollen sjaal droeg? Hij kon er geen bedenken.



En hoe kon je onder het bronspoeder komen te zitten?



Waarom had het meisje bronspoeder onder haar nagels en niet op haar vingertoppen, wat logischer zou zijn?



Een flink eind voor Vigta barstte de regen die de visser de vorige dag voorspeld had los. Toen hij van de parkeerplaats naar de deur van het politiebureau holde, werd hij kletsnat.



Signor Beniamino Graceffa is er, zei Galluzzo terwijl de commissaris het water van zijn kleren klopte.



Als ik even mijn kop heb kunnen afdrogen, kun je hem binnenlaten.



Op zijn kamer haalde hij een handdoek uit de kast, wreef ermee over zijn hoofd en kamde zijn haar. Hij ergerde zich aan de regendruppels die via zijn nek zijn overhemd in waren gelopen. Dus deed hij zijn hemd uit en droogde zijn rug af. Toen hij daarna het natte hemd weer aantrok, voelde het alleen nog maar viezer.



Hij vloekte. Opnieuw trok hij zijn hemd uit en begon er nu mee in de lucht te wapperen.



Op dat moment kwam Augello binnen.



Ben je aan het oefenen voor een stierengevecht?



Laat me met rust, Mimi. Wat zei signora Annunziata?



Niks zinnigs.



Hoezo niet?



Ze is bang dat haar dochter Michela van achttien ook wordt vermoord. Ze heeft me een foto laten zien. Het meisje is een plaatje, Salvo, echt waar.



Waarom is ze bang dat haar dochter vermoord wordt?



Omdat Michela ook een tatoeage van een vlinder heeft.



Dezelfde als het slachtoffer?



Nee, haar moeder heeft hem beschreven, en hij is helemaal niet hetzelfde. Bovendien staat hij bij Michela op haar linkerborst.



En wat heb je gezegd?



Ten eerste, dat als alle meisjes met een vlindertatoeage zouden worden vermoord, het uitloopt op een catastrombe, zoals Catarella zou zeggen. Ten tweede, dat haar dochter zo snel mogelijk op het bureau langs moet komen, zodat ik haar tatoeage aan een nauwkeurig onderzoek kan onderwerpen.



Ben je helemaal gek geworden?



Ik maak een grapje! Tjongejonge zeg, vroeger had je nog gevoel voor humor.



Als het over vrouwen gaat, weet ik nooit of je een grapje maakt of niet.



Ik ga ervandoor. Tot na de lunch, Salvo, de groeten.



In de deuropening verscheen een kleine, dikke man van een jaar of zeventig. Zijn gezicht leek wel een rijpe tomaat, zijn sluwe oogjes lagen diep in het vet weggezonken.



Mag ik binnenkomen?



Zeker, gaat u zitten.



De man stapte het kantoor binnen en Montalbano wees hem een stoel aan.



Ik ben Beniamino Graceffa.



Hij ging op de punt van de stoel zitten.



Ik ben met pensioen, zei hij nog voordat de commissaris hem iets had gevraagd.



Ik ben tweenzeventig,voegde hij er na een korte pauze aan toe.



Hij zuchtte.



En ik ben sinds tien jaar weduwnaar.



Montalbano liet hem praten.



Ik heb geen kinderen.



De commissaris wierp hem een bemoedigende blik toe.



Er wordt voor me gezorgd door Cuncetta, een dochter van mijn zus Carmela.



Weer een pauze.



Gisteravond zat ik televisie te kijken.



Nu volgde een langere pauze. Montalbano vermoedde dat het zijn beurt was.



Heeft u de tatoeage herkend?



Jazeker.



Waar heeft u hem eerder gezien?



De oogjes van Beniamino Graceffa glansden en met de punt van zijn tong bevochtigde hij zijn lippen.



Waar had ik hem moeten zien, commissaris?



Hij glimlachte besmuikt en vervolgde: Op de schouder van een meisje.



Op dezelfde plek? Op de linkerschouder?



Precies op dezelfde plek.



En waar was het meisje toen u de tatoeage zag?



Dat ligt nogal gevoelig.



Dat zei u aan de telefoon ook al, signor Graceffa.



Ik zal het uitleggen. Een maand of vijf geleden zei mijn nicht Cuncetta dat ze een poosje niet zou kunnen komen, omdat ze voor iemand moest invallen in Catania.



En toen?



Toen heeft mijn zus Carmela, die me niet alleen durfde te laten, omdat ik al twee infarcten heb gehad, een meisje gevonden, eenHoe noem je dat tegenwoordig?



Een hulp.



Precies. Eigenlijk wilde mijn zus een ouder iemand, maar die kon ze niet vinden. Dus kwam ze met een Russisch meisje aanzetten, Katja.



Jong?



Drientwintig.



Mooi?



Beniamino Graceffa bracht de duim, wijsvinger en middelvinger van zijn rechterhand naar zijn lippen en maakte een smakkend geluid.



Sliep ze bij u in huis?



Ja.



Hij keek om zich heen.



Maakt u zich geen zorgen. Er is verder niemand.



Graceffa leunde voorover.



Ik ben nog steeds een man, weetu.



Mijn complimenten, signor. Probeert u te vertellen dat u een verhouding heeft gehad met het meisje?



Graceffa trok een teleurgesteld gezicht.



Nee, commissaris, dat was niet mogelijk!



Waarom niet?



Op een nacht hield ik het niet meer uit, en ben ik naar haar kamer gegaan. Maar ik kon haar niet overhalen, zelfs niet toen ik haar geld aanbood, veel geld!



Wat heeft u toen gedaan?



Wat kon ik doen, commissaris? Ik ben een gentleman! Ik heb het erbij laten zitten.



Wanneer heeft u die tatoeage dan gezien?



Mag ik van man tot man spreken, commissaris?



Natuurlijk.



Ik heb hem een keer of vier keer gezien toen het meisje in bad zat.



Begrijp ik het goed dat u erbij was als het meisje in bad ging?



Nee, commissaris, zij zat in bad en ik stond op de gang.



En hoe kon u dan



Ik keek de badkamer in.



Hoe?



Door een gat in de deur.



Het sleutelgat?



Nee, daardoor kon ik niets zien. Vaak zat de sleutel er nog in en belemmerde het zicht.



Dus?



Op een dag toen Katja boodschappen was doen, heb ik een gat dat al in de deur zat met de boor wat groter gemaakt.



Een echte gentleman, ja.



En heeft het meisje daar niets van gemerkt?



Nee, het is een heel oude deur.



Was deze Katja blond of donker?



Pikzwart.



Het vermoorde meisje was blond.



Gelukkig maar. Ik ben blij dat zij het niet is. Je raakt gehecht aan zon meisje.



Hoe lang is ze bij u in huis geweest?



Een maand en vierentwintigenhalve dag.



Hij had vast ook de minuten geteld.



Waarom is ze weggegaan?



Graceffa zuchtte.



Mijn nicht Cuncetta kwam terug.



Hoe lang was Katja al in Itali?



Ruim een jaar.



Wat deed ze voor ze bij u kwam?



Ze was nachtclubdanseres geweest in Salerno en Grosseto.



Waar kwam ze vandaan?



Bedoelt u in Rusland? Dat heeft ze me wel een keer verteld, maar ik ben het vergeten. Als ik er weer op kom, zal ik u bellen.



Kon ze in die nachtclubs niet beter verdienen?



Ja, ze noemde het loon van een hulp armzalig.



Heeft ze niet verteld waarom ze dan geen danseres meer was?



Ze zei een keer dat het haar eigen keus niet was geweest, maar dat ze zich beter een tijdje afzijdig kon houden.



Sprak ze goed Italiaans?



Redelijk.



Heeft ze bezoek gehad in de tijd dat ze bij u was?



Nooit.



Had ze wel eens een dag vrij?



ledere donderdag, maar dan kwam ze om tien uur s-avonds weer thuis.



Belde ze wel eens, of werd ze gebeld?



Ze had haar eigen telefoon.



Hoe vaak ging die?



Overdag minstens een keer of tien. s-Nachts weet ik het niet.



Even van man tot man, signor Graceffa, bent u nooit s nachts opgestaan om aan haar deur te gaan luisteren?



Jawel, een paar keer.



En heeft u haar horen praten?



Ja, maar te zacht om er iets van te kunnen horen. Alhoewel



Zegt u het maar, signor Graceffa.



De batterij van haar telefoon was een keer leeg en toen vroeg ze of ze de huistelefoon mocht gebruiken. Toen heb ik haar horen praten, maar ik begreep er niets van, want ze sprak Russisch. Het moet wel met een vrouw zijn geweest, want ze noemde haar Sonja.



Dank u wel, signor Graceffa. Als u zich de naam van de plaats in Rusland herinnert, belt u me dan alstublieft op.



Het was al lunchtijd, maar Catarella was nog niet terug.



De commissaris besloot naar Enzo te gaan.



De regen viel met bakken uit de lucht. In de deuropening van het bureau rookte hij een sigaret in de hoop dat het minder zou worden, maar rende toen toch maar naar zijn auto. Gelukkig vond hij een parkeerplaats pal naast de ingang van de trattoria.



Ik waarschuw u maar vast, commissaris, zei Enzo als begroeting. Het is echt ruw op zee.



Wat kan mij dat schelen? Ik ga toch niet varen.



Nee, maar het zouu wel moeten kunnen schelen!



Wat bedoel je?



Als de zee ruw is, kunnen de vissers niet uitvaren en zult u morgen geen verse vis eten, maar vis uit de diepvries of een schnitzel.



Montalbano huiverde bij de gedachte aan een schnitzel.



Is er vandaag wel verse vis?



Jazeker.



Waarom maak je me dan voortijdig aan het schrikken?



Het idee dat hij de volgende dag geen verse vis zou kunnen eten, zette hem ertoe aan een dubbele portie mulletjes te bestellen.



Toen hij de trattoria verliet, regende het nog steeds dat het goot. Van een wandeling over de pier was geen sprake, dus zat er niets anders op dan naar het politiebureau terug te gaan.



Galluzzo zat nog steeds bij de receptie.



Heeft Catarella zich nog niet gemeld?



Nee, nog niet.



Heeft er iemand voor me gebeld?



Ja, Zito de journalist. Of u hem terugbelt.



Goed, bel jij hem maar en verbind hem door.



Nog voor hij zijn haar had kunnen drogen, ging de telefoon al.



Met Nicol. Heb je het gezien?



Wat?



Ik heb de fotos van de tatoeage vanochtend opnieuw uitgezonden, op het nieuws van tien uur en van n uur.



Dankjewel. Ik heb die twee mensen gesproken, die jou hadden gebeld.



Had je er wat aan?



Aan Graceffa, een van hen, misschien wel. Kun je



de fotos blijven uitzenden? Natuurlijk, tot je dienst.



Om even voor vieren verscheen Catarella eindelijk, trots en triomfantelijk.



Voor elkaar, chef! Cicco De Cicco was lang bezig, maar hij heeft een knap schaaltje werk verricht!



Hij haalde vier fotos uit een envelop en legde ze op het bureau van de commissaris.



Kijkt u maar naar het origineel en naar de drie kopien hoe de man veranderd is!



Inderdaad, met snor, zonnebril en grijs haar leek Di Noto wel een ander.



Dankjewel, Catar. Breng mijn complimenten over aan De Cicco. Als Augello en Fazio binnenkomen, stuur ze dan door naar mij.



Zo trots als een pauw liep Catarella de kamer uit. Na enige aarzeling besloot Montalbano het origineel en de drie kopien in een lade te leggen.



Fazio en Augello arriveerden bijna tegelijk, rond kwart over vier.



Catarella zei dat je ons wilde spreken, zei Mimi.



Ja, ga zitten en luister.



Hij deed verslag van zijn gesprekken met dokter Pasquano en Graceffa.



Wat denken jullie ervan?



Ik vraag me af, begon Mimi, of het iets betekent dat twee Russische meisjes, van ongeveer dezelfde leeftijd, dezelfde tatoeage hebben, op dezelfde plek.



Maar Mimi, je hebt me zelf verteld dat meisjes tegenwoordig overal tatoeages hebben!



Van dezelfde vlinder?



Wie zegt dat het dezelfde is?



Graceffa.



Denk eraan dat Graceffa de zeventig is gepasseerd, en dat hij de tatoeage van een afstandje heeft gezien toen hij het naakte meisje door een gat in de deur zat te begluren. Hoe betrouwbaar kan zijn verklaring zijn?



Misschien zag hij wel heel scherp, bezocht door de gratie Gods, opperde Augello.



Ik moet aan het bronspoeder denken, zei Fazio.



Goed zo, zei Montalbano.



Waar vind je bronspoeder? vroeg Fazio zich hardop af en gaf zelf het antwoord. Bij meubelmakers.



Worden er nog steeds vergulde meubels gemaakt dan? vroeg Montalbano.



Jazeker, zei Augello. Ik was laatst op het huwelijk van een ver familielid van Beba en alle meubels waren



bij restaurateurs, zei Montalbano.



Waarom zeg je dat? vroeg Augello verbaasd. De meubels waren helemaal niet bij restaurateurs. Ze stonden daar gewoon in huis.



Nee, ik bedoel dat je bronspoeder vindt bij restaurateurs van oude meubels.



Ik zal morgenochtend eens gaan rondkijken, zei Fazio.



Ja, maar niet alleen in Vigta. Je moet ook in Montelusa en omstreken gaan kijken. De Salsetto wordt ook als stortplaats gebruikt door de inwoners van Giardina, Gallotta



Borgina voegde Augello aan de opsomming toe.



Maar stel je voor dat blijkt dat de moord in Borgina is gepleegd! riep Montalbano uit.



Wat dan?



Dat hoort bij het district Licata! We zouden het onderzoek moeten overdragen.



Wat betreft dat bronspoeder zei Fazio.



Zit je daar nog steeds aan te denken?



Ja, ik vraag me af waarom dat onder haar nagels zat en niet op haar vingertoppen.



Ja, dat heb ik me ook afgevraagd.



Maar ik heb de dode gezien,u niet. En ik had het gevoel



Dat ze na haar dood is uitgekleed en gewassen, vulde Mimi aan. Dat gevoel had ik ook.



Ze is helemaal schoon, behalve onder haar nagels, zei Fazio.



Waarom denken jullie dat ze is gewassen?



Omdat er helemaal geen bloed op haar zat, zei Mimi.



Nog geen druppel, bevestigde Fazio.



Wil dat zeggen dat als ze haar niet hadden gewassen, we de plaats van de moord hadden kunnen raden? vroeg Montalbano.



Waarschijnlijk wel, antwoordden ze tegelijk.



De telefoon ging. Fazio en Augello wilden opstaan om het kantoor te verlaten.



Blijf nog even, ik moet jullie nog iets vertellen.



Chef, er hangt een vrouw aan de lijn, van wie ik niet snap hoe ze heet.



Zeg maar hoe je denkt dat ze heet.



Cirrincio, chef.



Dan heb je het goed gehoord, Catar. Geef haar maar.



Hij was bezorgd. Zou Adelina bellen om te zeggen dat ze niet kon komen schoonmaken en koken?



Watiser,Adeli?



Sorry dat ik u stoor, commissaris, maar ik moest doorgeven dat mijn zoon Pasquale, die ik vanochtend in de gevangenis heb bezocht, met u wil praten.



Is hij er nog niet uit?



Nee, nog niet, commissaris.



Kom je morgen?



Natuurlijk, commissaris.



Het schijnt dat er geen verse vis te krijgen is.



Laat dat maar aan mij over.



Het schrikbeeld van de schnitzel ebde weg, en hij voelde zich een stuk beter.



Hij leunde eens lekker achterover in zijn stoel en, omdat hij zin had in een stukje toneel, keek hij de twee ernstig aan.



Hoodstuk 6


Hij keek zo ernstig dat Augello ongerust werd.



Wat is er, Salvo?



Er is groot nieuws in de zaak Picarella.



Nieuws? vroeg Fazio verbaasd.



Mimi reageerde spottend.



Je gaat me toch niet vertellen dat er losgeld is geist?



Vind je dat geestig?



Jazeker. Niemand kan mij wijsmaken dat die man is ontvoerd.



En jij, Fazio, zou jij het geloven als ik zou zeggen dat ze signora Ciccina over losgeld hebben gebeld?



Alleen als zei Fazio.



Mimi viel hem boos in de rede.



We zijn toch tot dezelfde conclusie gekomen, jij en ik? Waarom ben je nou ineens van gedachten veranderd?



Als u me even laat uitspreken. Ik zou het alleen kunnen geloven als ik ervan uitga dat Picarella door zijn geld heen is, en een handlanger heeft laten bellen voor meer.



Daar sluit ik me bij aan! zei Mimi.



Dus jullie denken nog steeds dat de ontvoering in scne is gezet?



Ja, antwoordden Augello en Fazio in koor.



Zelfs als ik het bewijs in handen heb dat jullie het mis hebben?



Ja, zeiden ze weer tegelijk.



Montalbano trok zijn bureaula open, en gaf een kopie van de trucfoto aan Mimi.



Fazio stond op en ging achter Augello staan om mee te kijken.



Krijg nou de klere! riep Augello uit.



Dat is m! zei Fazio.



Van wanneer is die foto? vroeg Mimi.



En hoe komt u eraan? echode Fazio.



En tegelijk, jongens, zei Montalbano geamuseerd. Hij is niet ouder dan drie of vier dagen.



Waar is hij genomen? vroeg Mimi.



In een nachtclub in Havana. Zien jullie wel dat jullie het mis hadden? Picarella zit niet op de Malediven of de Bahamas, maar op Cuba.



Wat een klootzak! zei Mimi.



Hoe komt u aan die foto? vroeg Fazio weer.



Die heb ik van die man met die snor en die bril gekregen. Dat is iemand uit Vigta.



Ik ken hem niet, zei Fazio.



Ja, hoor, dat doe je wel, zei Montalbano, en gaf hem de originele foto.



Dat is Di Noto, van de visexport!



Ja, ik heb zijn gezicht laten veranderen om hem buiten de zaak te houden.



Wat doen we nu? vroeg Mimi.



Morgenochtend, terwijl Fazio op zoek gaat naar meubelmakers en restaurateurs, laat jij signora Picarella hier komen en vertel je haar hoe het zit.



Maar die is stinkend jaloers, straks wordt ze nog boos op mij!



Dat zijn de risicos van het vak, Mimi.



Hoe moet ik het aanpakken?



Je moet heel tactvol te werk gaan. Je begint er bijvoorbeeld mee dat je zeker weet dat haar man het goed maakt, waar hij zich ook bevindt. Sterker nog, hij maakt het uitstekend. Dan ga je nog een stapje verder: het kan niet beter met hem gaan. En op dat moment, als haar ongerustheid aan het afnemen is, laat je haar de foto zien.



En als ze vraagt hoe we eraan komen?



Dan zeg je dat we hem anoniem toegestuurd hebben gekregen.



Weet je wat ik doe? Ik bel haar nu meteen. Dan ben ik ervan af. En dan kan ik jou erbij roepen, als het moet.



Mij?! Ik heb niets met de zaak te maken, Mimi, en dat wil ik ook niet. Alle eer komt jou en Fazio toe. Waag het dus niet mij erbij te halen.



Hij bleef nog een halfuurtje op het bureau. Toen besloot hij naar huis te gaan, omdat hij bang was dat Mimi hem zou roepen als hij er niet uit kwam met signora Picarella.



Gaat u naar huis, chef?



Ja, Catar. Tot morgenochtend.



De regen hield een korte pauze, maar het zag ernaar uit dat het straks nog harder zou gaan gieten.



Eenmaal in de auto merkte hij dat hij helemaal geen zin had om naar huis te gaan. Door de regen zou hij niet op de veranda kunnen eten, maar in de keuken of voor de televisie moeten gaan zitten. Met andere woorden, in zijn eentje tussen vier muren om de situatie met Livia te overdenken. Wat een vooruitzicht! Maar wat kon hij anders doen? Naar Enzo gaan, of een nieuwe trattoria uitproberen?



Besluiteloos reed hij stapvoets verder tot achter hem iemand begon te toeteren. Hij ging opzij, maar werd niet ingehaald. In plaats daarvan kwam de auto naast hem rijden en toeterde nog een keer.



Wat zaten ze nou irritant te doen?



Het was intussen weer gaan regenen en daarom kon hij in zijn spiegeltje alleen maar zien dat er een grote, groene auto naast hem reed. Hij deed zijn raampje omlaag, stak zijn arm naar buiten en gaf aan dat ze erlangs konden. Als reactie werd er opnieuw getoeterd.



Zochten ze soms ruzie? Nou, dan konden ze het krijgen ook.



Hij stopte aan de kant van de weg. De auto naast hem deed hetzelfde. Toen verloor de commissaris echt zijn geduld. Ondanks de regen deed hij het portier open en stapte naar buiten. Hij zag dat het portier aan de passagierskant van de groene auto werd opengeduwd.



Hij holde ernaartoe en stapte in, klaar om iemand op zijn bek te slaan, toen hij binnen werd omhelsd door een lachende Ingrid.



Ik heb je goed kwaad gekregen, h Salvo?



Ingrid Sjostrom! Zijn vertrouwelinge en handlangster! Hij had haar minstens een half jaar niet gezien.



Ingrid, wat leuk! Waar ga je naartoe?



Uit eten met een vriend. En jij?



Naar Marinella.



Ben je alleen? Of heb je een afspraak?



Nee, ik ben helemaal vrij.



Wacht even.



Ze pakte haar mobiele telefoon van het dashboard.



Manlio? Met Ingrid. Ik heb vreselijke migraine gekregen. Kunnen we ons etentje verzetten? Ja? Je bent een engel.



Ze legde de telefoon weer neer.



Ik heb nog nooit migraine gehad.



Waar gaan we heen? vroeg de commissaris.



Naar jou, als Adelina eten heeft klaargemaakt, kunnen we dat delen.



Goed.



Samen met Ingrid sprak het idee van een avond in Marinella hem ineens wel aan.



Ik rij voorop, rijd jij achter me aan.



Nee, Salvo, mijn auto kan niet achter jou aan rijden, daar lijdt de motor onder. Geef me je huissleutels, ik zie je daar.



Toen hij thuiskwam, was Ingrid in de slaapkamer. Ze rommelde in haar tas.



Ik ga even douchen, Salvo, mijn kleren zijn vochtig en plakkerig.



Prima, daarna ga ik.



Ingrid wilde haar tas op het nachtkastje zetten, maar hij viel op de grond en de inhoud lag door de hele kamer verspreid. Samen raapten ze haar spullen op en Ingrid keek of ze alles had.



H, zei ze verbaasd.



Wat zoek je?



Ik dacht dat ik een pakje condooms in mijn tas had, maar ik zie het nergens. Misschien had ik het toch niet bij me.



Montalbano keek haar verwonderd aan.



Waarom kijkje zo?



Moet de man daar niet voor zorgen?



Theoretisch welja, maar als hij het vergeet? Laat je het er dan maar bij zitten of zo?



Ik zoek wel even verder.



Laat maar, ik ben vanavond toch bij jou zei ze terwijl ze de badkamer in ging.



En dus heb ik geen condooms nodig, maakte hij haar zin af. Moest de man in Montalbano zich beledigd voelen? Of moest de kuise Montalbano trots zijn? Onzeker opende hij de deuren naar de veranda en stapte naar buiten.



De luifel had zijn werk gedaan, dus waren de tafel en het bankje niet nat geworden door de regen, maar er was geen strand meer over, het zeewater stond helemaal tot onder de veranda.



In ieder geval konden ze buiten eten, ook al was het een beetje fris.



Toen hij de deur van de koelkast opentrok, wachtte hem een teleurstelling. Op olijven en kaas na, was hij leeg. Moesten ze nu toch nog de deur uit om ergens te gaan eten? Hij trok de oven open.



Wat heb je toch weinig vertrouwen! verweet hij zichzelf.



Adelina had een pastaschotel en aubergines klaargemaakt. Hij hoefde alleen nog maar de oven aan te zetten om de gerechten op te warmen.



Ingrid kwarn de keuken in met zijn badjas aan.



Je kunt erbij.



Montalbano verroerde zich niet.



Wat is er?



Hoe lang kennen we elkaar nu, Ingrid?



Ruim tien jaar. Hoezo?



Je bent nog mooier dan vroeger.



Ga je me eindelijk versieren?



Nee, het was gewoon een observatie. We kunnen op de veranda eten.



Mooi zo. Ik dek de tafel wel, ga jij maar douchen.



Als het heengaan van de pastaschotel al werd betreurd, dan verdienden de aubergines een lange weeklacht toen daar de bodem in zicht kwam. Samen met de pasta vond ook een fles jonge, verraderlijke witte wijn een waardig einde. En bij de aubergines offerde zich een halve fles andere witte wijn op, die mild leek, maar een bedrieglijk karakter had.



De fles moet leeg, zei Ingrid.



Montalbano ging de olijven en de kaas halen.



Later ruimde Ingrid af, en hoorde Montalbano haar afwassen.



Laat maar, Ingrid, Adelina komt morgen toch.



Sorry, ik kan het niet laten.



De commissaris stond op, pakte een fles whisky en twee glazen en ging weer op de veranda zitten.



Toen Ingrid klaar was met de afwas, schonk Montalbano haar een glas in.



Nu kunnen we praten, zei ze.



Tijdens de maaltijd hadden ze niets gezegd, behalve hoe lekker het eten was. In de vele stiltes waren de geur en het geklots van het zeewater tegen de pijlers van de veranda een onverwachte smaakmaker en welkom achtergrondgeluid geweest.



Hoe gaat het met je man?



Goed, denk ik.



Wat bedoel je daarmee?



Sinds hij in het parlement zit, woont hij in Rome. Hij heeft er een appartement gekocht, maar ik ben er nog nooit geweest. Een keer in de maand komt hij naar Montelusa, maar hier brengt hij meer tijd door met zijn kiezers dan met mij. We hebben al jaren geen echte relatie meer.



Ik snap het. Heb je andere liefdes?



Tweederangs, alleen om me het gevoel te geven dat ik nog leef. Ze komen en gaan.



Zwijgend luisterden ze naar het geluid van de zee.



Wat is er met jou, Salvo?



Met mij? Niks. Wat zou er moeten zijn?



Ik geloof je niet. Je praat met mij, maar je denkt aan iets anders.



Ja, sorry, ik ben met een belangrijke zaak bezig waar ik steeds aan moet denken. Het gaat om een meisje dat



Daar trap ik niet in.



Wat bedoel je?



Je probeert van onderwerp te veranderen, maar daar trap ik niet in. Bovendien kun je tegen mij niet liegen, daar ken ik je te lang voor. Wat is er met je aan de hand?



Niets.



Dit keer schonk Ingrid de glazen bij.



Hoe gaat het met Livia?



Ze was tot de directe aanval overgegaan.



Goed, denk ik.



Ik snap het. Wil je erover praten?



Misschien straks.



De lucht was zo zout, dat hij prikkelde op hun huid.



Heb je het koud?



Nee, helemaal niet, zei Ingrid.



en pas eind augustus heeft ze zich verwaardigd me terug te bellen. Ik heb haar een maand lang iedere dag gebeld. Echt waar. Op een gegeven moment begon ik me zorgen te maken. Livia zegt dat ze vanaf de boot van Massimiliano heeft proberen te bellen, maar dat ze geen bereik had omdat ze op open zee waren. Ik geloof haar niet.



Waarom niet?



Ze waren toch niet op wereldreis? Ze zijn toch wel eens een haven binnengelopen? Kom op, zeg! Zodra we elkaar weer zagen, kregen we ruzie. Als ik eraan terugdenk, geloof ik dat ik een beetje agressief ben geweest.



Laat dat beetje maar weg, jou kennende.



Vooruit dan, maar het heeft wel geholpen. Ze heeft me verteld dat er inderdaad iets is gebeurd tussen haar en



Haar neef Massimiliano? Nee toch!



Ja, daar was ik ook bang voor. Nee, het was een of andere Gianni, een vriend van Massimiliano, die bij hun op de boot zat. Meer heeft ze me niet willen zeggen. Zeg eens, Ingrid, betekent dat volgens jou dat er iets gebeurd is?



Wil je dat echt weten?



Ja.



Als een vrouw zegt dat er iets is gebeurd tussen haar en een man, dan is er alles gebeurd.



O.



Hij dronk zijn glas leeg en schonk opnieuw in. Ingrid deed hetzelfde.



Vertel me niet dat je zo naef bent dat je niet tot dezelfde conclusie was gekomen, Salvo.



Nee, natuurlijk niet, ik wilde alleen bevestiging van jou. Ik heb haar ook meteen overtroefd.



Dat snap ik niet.



Ik heb ook niet stilgezeten van de zomer.



Ingrid schrok.



Echt?



Echt.



Jij?!



Helaas wel.



Vertel eens?



Ik heb een meisje leren kennen. Veel jonger dan ik. Tweentwintig jaar oud. Ik weet niet hoe het heeft kunnen gebeuren.



Heb je haar gepakt?



Montalbano was een beetje gerriteerd door haar woordkeus.



Voor mij was het heel serieus. Ik heb er echt verdriet van gehad.



Ok, maar tussen die waterval van tranen en spijt door, ben je met haar in bed beland. Klopt dat?



Ja



Ingrid sloeg haar armen om hem heen, en gaf hem een kus op zijn mond.



Welkom in de wereld van de zondaars, rotzak.



Waarom noem je me een rotzak?



Omdat je Livia over je slippertje hebt verteld.



Het was helemaal geen slippertje, het was veel



Des te erger.



Maar Livia was eerlijk geweest! Ik kon toch niet verzwijgen dat ik ook



Doe me een lol, zeg! En speel vooral niet de hypocriet, want dat gaatje slecht af. Je hebt Livia niet uit eerlijkheid verteld dat je met dat meisje naar bed bent geweest, maar om haar te kwetsen. En zal ik je nog eens wat vertellen? Misschien heb je het zelfs wel uit jaloezie om Livia met dat meisje gedaan. Dus ik herhaal: je bent een rotzak.



Luister, Ingrid, het was een ingewikkelde toestand met Adriana, zo heet ze. Bovendien bleek alles door haar gepland te zijn, ze had een heel duidelijk doel voor ogen.



Ben je zondag naar de mis geweest?



Waarom vraag je dat?



Omdat je redeneert als een ware katholiek! Voor jullie is het altijd de vrouw die de man tot zonde brengt!



Wil je een godsdienstoorlog voeren? Laten we erover ophouden, zei Montalbano boos.



Ze zwegen, en toen zei Ingrid zachtjes: Sorry.



Waarvoor?



Dat ik zo plat over dat meisje sprak, dat was stom van me.



Nee, hoor.



Jawel. Ik zag dat je er echt verdriet van hebt gehad, en toen



Wat?



toen werd ik jaloers.



Montalbano begreep er niets van.



Jaloers? Op Livia?



Ingrid lachte.



Nee, op Adriana.



Op Adriana?



O arme Salvo, jij zult vrouwen nooit begrijpen. Hoe gaat het nu met Livia?



We weten niet of het de moeite waard is om het weer goed te maken of niet.



Kijk me aan, zei Ingrid.



Montalbano draaide zich naar haar toe. Ze was heel serieus.



Dat is zeker de moeite waard. Geloof mij maar. Gooi al die jaren samen niet weg. Jullie denken dat jullie geen kinderen hebben, maar die hebben jullie wel, namelijk jullie gezamenlijk verleden. Zelfs dat heb ik niet.



Montalbano zag tot zijn verbazing twee tranen over haar wangen biggelen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij zou haar wel willen omhelzen, maar wist niet of dat haar zou troosten. Ingrid stond echter al op, en ging naar binnen.



Toen ze terugkwam, had ze haar gezicht gewassen.



Laten we die fles leegdrinken.



En ze dronken hem leeg.



Kun je nog rijden?



Nee, antwoordde Ingrid met dikke tong. Wil je me weg hebben?



Helemaal niet. Als je zover bent, breng ik je naar huis.



Ik stap al niet bij jou in de auto als je nuchter bent, laat staan als je hebt gedronken. Is er nog whisky?



Er moet nog ergens een halve fles staan.



Ga die dan maar halen.



Ze maakten hem soldaat.



Ik heb slaap, zei Ingrid.



Ze kwam wankelend overeind, bukte zich en kuste Montalbano op zijn voorhoofd.



Welterusten.



Montalbano ging zachtjes naar de badkamer en toen hij de slaapkamer binnenkwam, lag Ingrid, gehuld in een van zijn overhemden, rustig te slapen.



Hoodstuk 7


Later dan anders en met een lichte hoofdpijn werd hij wakker.



Ingrid lag nog te slapen. Ze was de hele nacht blijven liggen in de positie waarin ze in slaap was gevallen. Haar huid rook zo lekker dat Montalbano nog even met gesloten ogen en opengesperde neusgaten in bed bleef liggen. Toen stond hij zachtjes op en keek naar buiten.



Het was droog, maar de lucht was n groot donker vlak, dus hoop op een mooie dag was er niet.



Hij ging naar de badkamer, kleedde zich aan en zette koffie. Hij dronk twee kopjes en bracht er toen een naar Ingrid.



Goedemorgen. Ik moet zo weg, maar jij kan zo lang in bed blijven liggen als je wilt.



Nee, wacht. Even douchen en ik ben klaar. Ik heb zin om nog een kopje koffie te drinken, met jou.



Hij ging weer naar de keuken en zette nog vier kopjes koffie.



Hij had niets in huis om te ontbijten, want dat deed hij nooit. De piepkleine pakjes boter en jam, die Livia pikte uit hotels, lagen alleen in de koelkast als zij een paar dagen in Marinella was.



Zo goed en zo kwaad als het ging dekte hij de keukentafel met papieren servetjes, twee kopjes en de suikerpot.



Toen de koffie klaar was, kwam Ingrid al de keuken in. Ze gingen aan tafel zitten en de commissaris schonk de koffie in.



Voor de zoveelste keer voelde Montalbano zich een beetje gegeneerd.



Misschien had hij niet zo open moeten zijn tegen Ingrid gisteravond, haar niet zoveel over zichzelf moeten vertellen. Zweden stonden bovendien bekend om hun discrete manier van met gevoelens omgaan. Misschien had ze zich wel opgelaten gevoeld.



En als hij al buiten zijn boekje was gegaan door haar te vertellen over Adriana, met welk recht had hij haar dan over Livia en Gianni verteld?



Dat ging alleen Livia en hemzelf aan, en het had eigenlijk tussen hen moeten blijven. Aan de andere kant, als hij niet met Ingrid kon praten, met wie dan wel?



Weet je waarom jij je niet kunt inhouden bij Ingrid? vroeg Montalbano Een. Omdat je oud bent en niet meer tegen de combinatie van wijn en whisky kunt.



Wijn, whisky en ouderdom hebben er niets mee te maken, kaatste Montalbano Twee terug. Open wonden bloeden nou eenmaal, daar kun je niets aan doen.



Ingrid had Montalbanos gne vast opgemerkt, want ze kwam niet op hun gesprek van de avond ervoor terug.



Waar ben je op het moment mee bezig?



De lokale televisie heeft het nergens anders over.



Ik kijk nooit televisie, lokaal of nationaal.



Er is een moordslachtoffer gevonden op een stortplaats. Een meisje, moeilijk te identificeren. Ze was naakt, geen spoor van kleding of papieren. Alleen een kleine tatoeage.



Van wat?



Een vlinder.



Waar? vroeg Ingrid plotseling aandachtig.



Vlak naast haar linkerschouderblad.



Mijn god! stamelde Ingrid geschrokken.



Wat is er?



Tot drie maanden geleden had ik een Russisch kamermeisje met zon tatoeageHoe oud was dat meisje op de stortplaats?



Hooguit een jaar of vijfentwintig.



Zij was vierentwintig. O god!



Niet te hard van stapel lopen, het hoeft haar niet te zijn. Waarom is ze niet meer bij je in dienst?



Ze is plotseling verdwenen.



Hoezo?



Nou, op een ochtend was ze weg. Ik ben naar haar kamer gegaan, maar daar was ze niet. Ook de kokkin had haar niet meer gezien. En ze is nooit meer teruggekomen. Ik heb nu een meisje uit Zambia voor haar in de plaats.



Ja hoor, ze zou eens een meisje uit Trento of Caniatti hebben! Iedere keer als hij Ingrid thuis opbelde, namen er weer andere mensen op uit Tananarivo, Palikir, Lilongwe



Ik vond het al verdacht dat ze was verdwenen, vervolgde Ingrid.



Waarom?



Ik ben bijna nooit thuis, dat weet je, maar die paar keer



Hoe lang was ze bij je? viel Montalbano haar in de rede.



Ruim een maand. Die paar keer dat ik haar sprak, maakte ze geen goede indruk.



Waarom niet?



Ze was vaag, ontwijkend. Ze vertelde niets over zichzelf.



Wat heb je gedaan toen ze was verdwenen?



Ik heb gecontroleerd of mijn sieraden nog op hun plek lagen.



Liggen die niet in een kluis?



Nee, ik bewaar ze op drie verschillende plekken in huis. Ik draag ze eigenlijk nooit. Laatst wel een keer, toen ik met mijn man naar een belangrijk diner moest, en bij die gelegenheid moet zij hebben gezien waar ik ze bewaar.



Heeft zij ze gestolen?



Ja.



Waren ze verzekerd?



Ja, natuurlijk!



Hoeveel waren ze waard?



Drie-, vierhonderdduizend euro.



Waarom heb je geen aangifte gedaan?



Ik niet, maar mijn man wel!



Bij de politie in Montelusa?



Nee, bij de carabinieri.



Aha, daarom wist hij er niets van. Stel je voor dat de carabinieri zich zouden venvaardigden de politie op de hoogte te stellen! Waarom behandelden zij de carabinieri eigenlijk niet op dezelfde manier?



Hoe heette ze?



Ze noemde zich Irina.



Heb je nooit een identiteitsbewijs gezien?



Nee, waarom zou ik?



Hoe neem je al die mensen in godsnaam aan? Kamermeisjes, koks, butlersHet is een komen en gaan bij jou thuis.



Dat doe ik niet zelf, dat doet Curcuraci.



Wie is dat?



De boekhouder van het bezit van mijn man.



Heb je zijn telefoonnummer?



Ja, in mijn mobiel. Ik geef het je straks als we weggaan. Als je wil, zou ik ookIk vind het wel heel naar, maar



Zou je haar willen zien?



Als dat bij de identificatie kan helpen.



Je zou haar niet herkennen, want ze is in haar gezicht geschoten. TenzijIs je iets bijzonders aan Irina opgevallen?



In welk opzicht?



Moedervlekken, littekens



Niet op haar gezicht of op haar handen. Op de rest van haar lichaam zou ik niet kunnen zeggen, want ik heb haar nooit bloot gezien.



Wat een stomme vraag.



Trouwens, nu ik eraan denkZijn contactlenzen bijzonder? vroeg Ingrid.



Hoezo?



Nou, die droeg ze. Ik kan me herinneren dat ze er een keer een kwijt was, en die hebben we toen weer gevonden.



Zou je even met me mee naar het bureau willen gaan? Ik wil je een foto laten zien.



Dit is al de tweede keer, zei Ingrid terwijl ze opstond.



Wat bedoel je?



Dat we het over een onbekend persoon in jouw onderzoek hebben, die ik



Ja, zei Montalbano met tegenzin.



Ingrid doelde op die keer dat ze bij hem thuis de foto van een verdronken man had zien liggen, die haar minnaar was geweest, en zo Montalbano had geholpen een kinderhandel op te rollen.



De commissaris dacht niet graag aan dat onderzoek terug: hij had er een schouderwond aan overgehouden en, wat nog veel erger was, hij had destijds een man gedood.



Ja, het is dezelfde tatoeage, zei Ingrid terwijl ze de foto aan hem teruggaf.



Weet je het zeker?



Absoluut.



En van Ingrid kon hij op aan.



Dankjewel. Dat is alles.



Ze omhelsden elkaar stevig. Het gevoel van gne, toen ze koffie zaten te drinken in de keuken, was helemaal verdwenen.



Natuurlijk ging precies op dat moment de deur open en stak Mimi Augello zijn hoofd om de hoek.



Stoor ik? vroeg hij op een toon waar je hem een mep om zou geven.



Helemaal niet, zei Ingrid. Ik ging net weg.



Ik loop met je mee, zei Montalbano.



Doe geen moeite, hield Ingrid hem tegen en gaf hem een zachte kus op zijn mond. En denk eraan: houd me op de hoogte.



Ze stak haar hand op naar Augello en ging de kamer uit.



Ingrid heeft me nooit gemogen, zei Mimi.



Heb je wel eens geprobeerd haar te versieren dan?



Nee, maar



Niet alle vrouwen smachten kennelijk naar jouw mannelijke armen.



Wat heb jij vanochtend? Ben je chagrijnig? Is er iets niet helemaal goed gegaan vannacht?



Hou op met die ongepaste onzin, Mimi. Ingrid had de foto van de tatoeage op Retelibera gezien, daarom was ze hier.



Heeft zij er soms ook zo een? Heb je overal goed gekeken?



Heb je enig idee hoe irritant die stomme insinuaties zijn? Als je geen zin hebt om serieus te doen, ga dan weg en stuur Fazio mijn kant op.



Als geroepen verscheen Fazio in de deuropening.



Kom binnen, zei de commissaris. Eerst wil ik weten hoe het met signora Picarella is gegaan. Is ze gisteravond gekomen?



Ja, meteen, zei Augello. Ik had Gallo en Galluzzo gevraagd in de buurt te blijven, zodat ze me te hulp konden komen schieten als signora Picarella zou gaan schreeuwen, maar



Hoe reageerde ze?



Ze barstte in lachen uit toen ze de foto zag.



Waarom?



Omdat ze zeker wist dat het haar man niet was, maar iemand die heel erg op hem lijkt, een dubbelganger. Ze was niet van het tegendeel te overtuigen. En weet je waarom, Salvo?



Verlicht me, maestro.



Uit jaloezie ontkent ze de werkelijkheid.



Hoe komt u toch tot zulke diepe inzichten, maestro? Met zuurstofflessen, of zonder adem te halen?



Soms ben je echt een lul, Salvo.



Wie zegt wat de werkelijkheid is? vroeg Fazio aarzelend.



Kies jij nu ineens de kant van signora Picarella? reageerde Augello verbaasd.



Daar heeft het niets mee te maken. Ik dacht een keer mijn neef Antonio tegen te komen, op straat in Palermo. Terwijl ik hem een hand geef en op zijn wangen zoen, kijkt hij me verbijsterd aan. Het bleek Antonio helemaal niet te zijn, maar iemand die als twee druppels water op hem leek.



Hoe is het met signora Picarella afgelopen? vroeg de commissaris.



Ze zei dat ze vanochtend meteen naar de hoofdcommissaris zou stappen, omdat we volgens haar die foto hebben bedacht om geen onderzoek meer te hoeven doen.



Weet je wat, Mimi? Jij stopt die foto in je zak en gaat meteen met de hoofdcommissaris praten. Bonetti-Alderighi is in staat signora Picarella te geloven en ons het leven behoorlijk zuur te maken.



Prima.



Fazio, heb jij tijd gehad om informatie te verzamelen?



Ja, chef. In Montelusa, Vigta en omstreken zijn vier meubelfabrieken. Dan zijn er nog twee restaurateurs in Vigta, vier in Montelusa en een in Gallotta. Ik heb alle namen en adressen uit het telefoonboek overgenomen.



Eigenlijk zouden we een kijkje moeten gaan nemen.



Dat is goed.



Eerst moet ik drie telefoontjes plegen. Ik wil dat jullie erbij blijven. Daarna praten we verder, zei Montalbano.



Hij zette de luidspreker aan.



Catar? Bel even boekhouder Curcuraci voor me op nummer



Hoe zegt u, chef? Culucaci?



Curcuraci.



Culculupaci?



Laat maar, ik bel hem zelf wel.



Signor Curcuraci? Met commissaris Montalbano uit Vigta.



Goedemorgen, commissaris, wat kan ik voor u doen?



Ik heb uw nummer gekregen van signora Ingrid Sjostrom.



Ik sta geheel tot uw dienst.



Zij vertelde me dat u de boekhouder bent van het bezit van haar man, en dat u zich, onder andere, bezighoudt met het aannemen van het huispersoneel.



Dat is correct.



Meestal komt dat personeel uit het buitenland



Maar altijd volgens het boekje, commissaris!



Daar twijfel ik niet aan, maar ik zou willen weten hoe u aan de mensen komt.



Via monseigneur Pisicchio, kent u die?



Nee, dat genoegen heb ik niet.



Monseigneur Pisicchio is het hoofd van een kerkelijke organisatie die zich bezighoudt met het herbergen van arme zielen, die



Ik snap het. Dus u beschikt over de gegevens van een zekere Irina



Die trut! Zij bijt de hand die haar voedt! De arme monseigneur Pisicchio vond het afschuwelijk! Ik heb haar gegevens vermeld in de aangifte bij de carabinieri.



Heeft u ze bij de hand?



Een ogenblikje.



Montalbano gaf Fazio het teken dat hij moest meeschrijven.



Hier heb ik het: Irina Ilic, geboren te Scelkovo op 15 mei 1983, paspoortnummer



Dat is voldoende. Dank u wel. Mocht er nog iets zijn, dan bel ik u terug.



Dokter Pasquano? Met Montalbano.



Zegt u het eens, mijn beste.



De commissaris was perplex. Wat was dit? Geen scheldwoorden, vloeken of beledigingen?



Voelt u zich wel goed, dokter?



Uitstekend, mijn beste. Hoezo?



Nee, zomaar. Ik wilde u iets vragen over het meisje met de tatoeage.



Gaat u gerust uw gang.



Montalbano was zo verbijsterd door de vriendelijkheid van de dokter dat hij bijna vergat waarvoor hij belde.



EhO ja, droeg ze contactlenzen?



Nee.



Kunnen die niet door het schot zijn uitgevallen?



Nee, ze heeft nooit contactlenzen gedragen, dat kan ik u verzekeren.



Ineens vermoedde Montalbano wat er aan de hand was.



Hoe was het gisteravond op de club, dokter?



De lach van Pasquano galmde door het kantoor.



Ik heb die full house gekregen die u me had toegewenst, weet u nog?



Echt waar? En hoe is het afgelopen?



Ik heb iedereen eruit gespeeld!



Signor Graceffa? Met Montalbano.



Ah, commissaris, ik wilde u net bellen.



Waarover?



Ik herinner me waar Katja vandaan kwam. Sjikovo, als ik het goed heb.



Kan het ook Scelkovo zijn geweest?



Ja, dat was het!



Ik bel u ergens anders over, signor Graceffa.



Zegt u het maar.



Toen Katja weg was, heeft u toen misschien gecontroleerd of ze iets had meegenomen?



Wat had ze mee moeten nemen?



Geen idee, het zilveren bestek, iets wat van uw vrouw was geweest



Katja is een eerlijk meisje, commissaris!



Ja, ja, maar heeft u het gecontroleerd?



Nee, dat niet, maar



Het ligt nogal gevoelig.



Ik zwijg als het graf, dat weetu.



Bent u alleen op kantoor? Kan niemand me horen?



Moederziel alleen,u kunt vrijuit praten.



Nou, kijkehdie ene avond toen ik naar Katja toe ging, omdateh, weet u nog?



Jazeker.



Nou ja, ik heb haar toen de oorbellen van mijn vrouw beloofd, als zij ehIk heb ze zelfs laten zien. Ze zijn echt prachtig, maar ze was niet te vermurwen. Nee, nee en nog eens nee. Begrijpt u wat ik bedoel?



Volkomen.



Meneer de gentleman was bereid geweest de oorbellen van zijn overleden vrouw in te zetten om het meisje in bed te krijgen.



Heeft u misschien nagekeken of die oorbellen



Ja, toevallig heb ik die oorbellen, samen met een ketting en twee armbanden eergisteren aan mijn nicht Concetta gegeven, dus



Dank u vriendelijk, signor Graceffa.



Leg je ons nog uit wat er aan de hand is? vroeg Mimi.



De situatie is als volgt. Graceffa had een hulp uit Scelkovo die Katja heette met een tatoeage van een vlinder vlak naast haar linkerschouderblad. En tussen twee haakjes, op dit moment heb ik geen reden meer om aan het gezichtsvermogen van Graceffa te twijfelen. Mijn vriendin Ingrid Sjostrom had een kamermeisje ook uit Scelkovo, zoals Curcuraci ons heeft bevestigd. Zij heette Irina en had net zon tatoeage. Alleen heeft Irina gestolen en Katja niet. Irina droeg contactlenzen en Katja had zwart haar. Het vermoorde meisje is dus niet Katja en ook niet Irina, maar heeft wel dezelfde tatoeage als zij. Wat vinden jullie daarvan?



Drie identieke tatoeages op dezelfde plek kunnen geen toeval zijn, zei Augello.



Hoodstuk 8


Ik denk dat je gelijk hebt, zei Montalbano. Het kan geen toeval zijn. Misschien is het een teken van een soort vereniging, club of bondgenootschap.



Waarvan?



Weet ik veel, Mimi! Misschien een vereniging van liefhebbers van koekoeksklokken, een club Russische eieren-eters, een sekte van rockfansVergeet niet dat het om heel jonge meisjes gaat en dat de tatoeage misschien wel dateert uit hun schooltijd, of wat ze daar ook deden in Scelkovo.



En waarom nou juist een vlinder? vroeg Augello.



Geen idee, misschien omdat een olifant of neushoorn niet zo leuk staat bij mooie meisjes.



Er viel een stilte.



Wat doen we nu? vroeg Mimi even later.



Ik wil vanochtend iets uit gaan zoeken, zei Montalbano.



Kan ik beginnen met mijn ronde langs de meubelmakers en restaurateurs? vroeg Fazio.



Hoe eerder, hoe beter.



En ik? vroeg Augello.



Zoals ik al zei: ga jij met die foto van Picarella naar de hoofdcommissaris. We zien elkaar hier weer vanmiddag om vijf uur. En stuur Catarella even deze kant op.



Terwijl ze naar buiten liepen, krabbelde Montalbano iets op een papiertje. Als een speer verscheen Catarella in de deuropening.



Tot uw orders, chef!



Op dit papiertje staan twee namen, Graceffa en monseigneur Pisicchio. Van Graceffa heb ik ook het telefoonnummer opgeschreven. Bel hem en vraag hem het telefoonnummer, adres en de achternaam van zijn zuster, haar voornaam is Carmela. Dan zoek je in het telefoonboek van Montelusa het nummer van monseigneur Pisicchio op, bel je hem en verbind je hem naar me door. Duidelijk?



Helder als water, chef.



Vijf minuten later ging de telefoon.



Pisicchio.



Dag monseigneur! Met commissaris Montalbano uit Vigta. Het spijt me dat ik u



Waarom wilt u de naam en het telefoonnummer van mijn zuster weten? viel de man hem in de rede.



Aan zijn stem was te horen dat de monseigneur behoorlijk pissig was. Lieve hemel, wat had Catarella nu weer uitgespookt?



Het spijt me, monseigneur, de receptionist heeftHij moetUw zuster is nietIk zou vanochtend bij u langs willen komen in verband met een onderzoek dat



Dat niets met mijn zuster te maken heeft?



In het geheel niet, monseigneur.



Komt u dan om twaalf uur precies. Via del Vescovado 48. Zorg dat u op tijd bent.



Zonder verdere plichtplegingen werd de verbinding verbroken. Een man van weinig woorden, monseigneur Pisicchio.



Catarella!



Hier ben ik, chef! Ik heb het nummer van de zus van Graceffa!



Waarom heb je ook de naam en het nummer van de zuster van de monseigneur gevraagd?



Catarella keek beteuterd.



Wilde u dan niet de nummers van alle zusters?



Laat maar zitten. Geef me het nummer dat je van Graceffa gekregen hebt en smeer m.



Gepikeerd en op zijn tenen getrapt ging Catarella de deur uit. Natuurlijk kon de commissaris niet lezen of er drien of achten en vijven of zessen stonden. Gelukkig raadde hij het meteen de eerste keer goed.



Signora Loporto?



Ja, met wie spreek ik?



Met commissaris Montalbano. Ik heb uw nummer gekregen van uw broer Beniamino. Ik wil u iets vragen.



Mij?!



Ja, signora.



Waarom zou ik met u moeten praten? Ik heb nergens wat mee te maken. Mijn geweten is zuiver!



Daar twijfel ik niet aan. Ik wil alleen maar wat informatie.



Aha! Ik snap het al!



Signora Loporto liet een vals lachje horen.



Wat snapt u?



De koek is op, mijn beste!



Dat begrijp ik niet, signora.



Maar ik begrijpu uitstekend! De vorige keer heb je me onder het mom van informatie een kapotte stofzuiger verkocht!



Misschien moest hij een andere toon aanslaan.



Als u niet meewerkt, laat ik u over vijf minuten door twee agenten thuis ophalen.



Ben je dan echt een smeris?



Ja, en ik raad u aan antwoord te geven op mijn vraag: toen u een hulp zocht voor uw broer, tot wie heeft u zich toen gewend?



Tot pater Pinna.



Wie is dat?



Hoezo, wie is dat? De pastoor van mijn kerk.



Heeft hij u het Russische meisje Katja aanbevolen?



Nee, pater Pinna zei dat ik me tot monseigneur Pisicchio in Montelusa moest wenden.



En heeft monseigneur Pisicchiou toen Katja gestuurd?



Nee, dat heeft iemand namens de monseigneur gedaan.



Door de kronkelende straten van het oude Montelusa met eenrichtingsverkeer, wegwerkzaamheden, overvolle vuilcontainers en puin van een twee maanden geleden ingestort gebouw dat nog steeds de helft van een straat blokkeerde, was de commissaris om tien minuten over twaalf ter plaatse.



U bent te laat, zei monseigneur Pisicchio verontwaardigd.



Het spijt me, maar het verkeer



Is dat soms iets nieuws? Als men weet dat het altijd druk is op de weg, moet men gewoon eerder vertrekken om niet te laat te komen.



Monseigneur Pisicchio was een man van een jaar of vijftig, met rossig haar en zowel de lichaamsbouw als de manier van doen van een voormalig rugbyspeler. Op het kantoor van het bisschopsambt waren alle meubels in verhouding met de proporties van de monseigneur, inclusief het kruis dat achter het bureau hing en dat hem ook al lelijk aankeek omdat hij te laat was, zo kwam het tenminste op Montalbano over.



Het spijt me echt verschrikkelijk, zei Montalbano, die bijna een lijfelijke straf vreesde.



Wat wilt u eigenlijk?



Er is me verteld dat u aan het hoofd staat van een organisatie die zich bezighoudt met het vinden van werk voor



Dat klopt. Die organisatie, zoals u het noemt, is een stichting die vijf jaar geleden is opgericht en een naam heeft, Bonae Voluntatis. We bekommeren ons met name om jonge meisjes die we proberen uit criminele kringen te houden, zoals de drugsscene, prostitutie



Met zn hoevelen bent u?



Behalve ikzelf werken er nog zes mensen voor de stichting. Drie mannen en drie vrouwen. Allemaal vrijwilligers van goede wil.



En hoe komen de meisjes met u in contact?



Op verschillende manieren. Sommigen komen uit zichzelf, omdat ze op de een of andere manier van ons bestaan hebben gehoord, anderen worden ons aangewezen door parochies of door soortgelijke stichtingen als de onze, of door gewone mensen, en weer anderen overtuigen we actief te stoppen met waar ze mee bezig zijn en zich aan ons toe te vertrouwen.



Hoe overtuigt u ze? vroeg de commissaris. Hij hoopte dat er geen harde methodes werden gebruikt, passend bij een rugbyspeler.



Ze worden door onze vrijwilligers benaderd op de plekken waar ze zich prostitueren, of in nachtclubsWe proberen er op tijd bij te zijn voor er onherstelbare schade is aangericht.



Hoeveel meisjes accepteren uw hulp?



Meer dan u zich kunt voorstellen. Veel meisjes zijn zich bewust van het gevaar en geven de voorkeur aan eerlijk werk boven makkelijk verdiend geld.



Komt het wel eens voor dat een meisje genoeg krijgt van het eerlijke werk en teruggaat naar het makkelijk verdiende geld?



Zelden.



Zou ik met uw vrijwilligers kunnen spreken?



Dat is geen enkel punt.



Hij pakte een blaadje van zijn bureau en gaf het aan de commissaris.



Hier zijn hun namen, adressen en telefoonnummers.



Dank u vriendelijk. Ik ben hier vanwege twee Russische meisjes, Katja en Irina, die uw organisatie, sorry, uw stichting



Over die Irina is mij verteld, helaas. Ik ben echter niet de persoon die u moet spreken.



Wie dan wel?



Ik ben de voorzitter en officile vertegenwoordiger van Bonae Voluntatis, ziet u, en ik doe de fondsenwerving, maar gelooft u me als ik u zeg dat ik in al die vijf jaar nog nooit een meisje heb gezien?



Met wie moet ik dan praten?



Met de eerste naam op de lijst. Cavaliere Guglielmo Piro, de uitvoerende arm van de stichting, om het zo maar te zeggen.



Heeft de organisatie, sorry, de stichting ook een kantoor?



Ja, twee vertrekken in de Via Empedocle twaalf. Alle informatie staat op het blaadje dat ik u heb gegeven.



Wanneer is daar iemand aanwezig?



Alleen na zeven uur s-avonds. Overdag werken mijn vrijwilligers gewoon, begrijpt u? En nu moet u me verontschuldigen, ik heb een afspraak en geen tijd meer voor verdere vragen. Als u gewoon op tijd was gekomen



Nu hij toch in Montelusa was, ging hij even bij Retelibera langs.



Nicol Zito kondigde meteen aan dat hij maar weinig tijd had, want hij moest zo de lucht in met het nieuws.



Weet je dat ik verder geen telefoontjes heb gekregen over die fotos, behalve die twee op de eerste dag?



Vind je dat gek?



Ja, best wel. Moet ik doorgaan met uitzenden?



Alleen vandaag nog.



Ook Montalbano was verbaasd over het geringe aantal meldingen. Meestal bracht de zoektocht naar een persoon via de televisie een stortvloed van telefoontjes op gang van mensen die de persoon in kwestie echt hadden gezien, mensen die dachten hem te hebben gezien en mensen die hem niet hadden gezien, maar toch belden. Dit keer waren er slechts twee telefoontjes geweest, waarvan er een volledig zinloos was gebleken.



Het regende flink toen hij voor de trattoria stopte. Verse vis was er nog niet, maar Enzo zette eerst een bord pasta met pesto trapanese op tafel en daarna stokvis bereid volgens een oud recept uit Messina.



Montalbano vond dat hij niet mocht klagen, ook al was hij niet bijzonder dol op stokvis.



Na het eten regende het nog steeds, dus sloeg hij zijn wandeling over en ging hij direct naar het politiebureau.



Op het blaadje dat hij van monseigneur Pisicchio had gekregen, stonden drie telefoonnummers van cavaliere Piro, als uitvoerende arm de eerste op de lijst. Achter het eerste nummer stond HS, achter het tweede kant, en achter het derde niets want dat was een mobiel nummer.



Het kon zijn dat de cavaliere op dit tijdstip thuis was om even te rusten na de lunch. Dus draaide hij het eerste nummer.



Huize Piro? Met commissaris Montalbano. Is cavaliere Piro er?



Jij wachten, ik roepen, zei een meisjesstem.



Kennelijk maakte de cavaliere gebruik van zijn eigen stichting.



Pronto? Met wie spreek ik?



Met commissaris Montalbano. Ik moet u dringend spreken.



Over een huis?



Wat had een huis ermee te maken? Waar had hij het over?



Nee, ik heb informatie nodig over de Russische meisjes die



Ah, ik snap het. Mijn voornaamste bezigheid is het verkopen van huizen, ziet u, dus ik dachtVan wie heeft u mijn nummer gekregen?



Van monseigneur Pisicchio. Het staat op een blaadje met informatie over Bonae Voluntatis, uw stichting.



Eindelijk had hij niet organisatie gezegd!



Aha. Dan kunnen we elkaar later in de Via Empedocle treffen.



Afgesproken. Zegt u maar hoe laat.



Om zes uur, schikt u dat? Als u eerder wilt, dan kunt u ook naar mijn makelaarskantoor komen



Nee, dank u vriendelijk, cavaliere, zes uur is uitstekend.



Ineens werd hij onzeker. Als ze bij Bonae Voluntatis nou eens allemaal zo strikt waren als monseigneur Pisicchio?



Ik zou wel eens iets later kunnen zijn.



Dat geeft niets. Ik wacht opu.



De eerste die zich om vijf uur weer op het bureau meldde, was Mimi Augello.



Heb je de hoofdcommissaris gezien?



Ja. Weet je dat signora Picarella hem al had gesproken?



Die stond natuurlijk al om zeven uur vanochtend op het hoofdbureau! En, wat zei hij?



Dat we de ontvoering te lichtvaardig hebben opgenomen. Dat we er meteen van overtuigd waren dat het in scne was gezet en geen serieus onderzoek hebben gedaan. Dat het allemaal veel te oppervlakkig was. Dat hij allerminst bereid is ons te verdedigen als mocht blijken dat het wel om een echte ontvoering gaat. Dat niemand ons toestemming heeft gegeven de veronderstelling terzijde te schuiven dat signora Picarella wel eens gelijk zou kunnen hebben. Dat het om een dubbelganger zou kunnen gaan. Dat het wel eens waar zou kunnen zijn dat van ieder mens zeven identieke exemplaren op de wereld rondlopen. Dat



Zo is het genoeg. Met andere woorden?



Denk maar aan Pontius Pilatus.



Fazio kwam binnen.



Heb je wat gevonden?



Niets, chef, nog helemaal niets. En het schiet ook niet op.



Waarom niet?



Omdat ik niet weet wat ik moet vragen, of waar ik op moet letten. Ik ben begonnen met de twee restaurateurs en de meubelmaker hier in de stad.



En wat ben je te weten gekomen?



Meubelmaker Jannuzzo is al een jaar failliet. Zijn winkel is nog open voor de uitverkoop van de meubels die hij overheeft, maar de loods waar ze werden gemaakt is dicht. Daar werkt niemand meer. De kettingen aan de poort zijn helemaal verroest, ik kan u verzekeren dat die in maanden niet zijn opengemaakt.



En de restaurateurs?



Eentje werkt in een ruimte van vier bij vier en is niet echt wat wij onder een restaurateur verstaan, want hij maakt dingen als rieten stoelen. De spullen die gerepareerd moeten worden zet hij buiten op de stoep en s-avonds stapelt hij ze binnen op. De ander is wel een echte restaurateur, hij heet Filippo Todaro, en ik heb hem gesproken. Hij had een beetje bronspoeder in huis en heeft me dat laten zien. Hij legde uit dat hij er maar weinig van nodig heeft om vergulde dingen aan te stippen. Hooguit een paar gram.



Bedoel je dat we de restaurateurs moeten laten zitten?



Dat denk ik wel, chef.



Vooruit dan maar. Waren er niet nog meubelmakers te controleren?



Ja, maar



Denk je dat het geen zin heeft?



Nee, ik denk dat het tijdverspilling is.



Houd de moed erin, Fazio. Morgen ben je klaar.



Ik kan er ook wel twee doen, zei Mimi, uit medelijden met Fazios teleurgestelde gezicht.



Waarom denk je dat het geen zin heeft? vroeg Montalbano nog.



Ik kan het niet uitleggen, chef. Het is een gevoel.



Zal ik je eens iets vertellen? vroeg de commissaris. Dat gevoel heb ik zelf ook, maar laten we toch die meubelmakers natrekken. Dan kunnen we ze daarna uit ons hoofd zetten. Als we tot de conclusie komen dat we op het verkeerde spoor zitten, slaan we een andere weg in.



Zoals u wilt.



Er was zon stortbui losgebarsten dat de ruitenwissers er niet in slaagden het water van de voorruit te wissen. Hij vloekte zich een ongeluk op zoek naar die verdomde Via Empedocle. Toen hij de straat eindelijk in reed, zag hij dat er nog geen centimeter ruimte was om te parkeren. Hij vond wel een plek in een straatje dat bijna parallel liep, de Via Plato. Aangezien hij zich kennelijk in de filosofenwijk bevond, besloot hij het geheel filosofisch te benaderen.



Hij bleef rustig in de auto wachten tot het minder hard ging regenen, stapte toen pas uit, holde als een bezetene terug naar de Via Empedocle en verscheen een kwartier te laat op zijn afspraak. Hij kreeg geen enkel verwijt te horen.



Ik zou graag willen weten hoe u te werk gaat.



Eigenlijk is het heel eenvoudig, zei cavaliere Piro.



De zestiger was tamelijk goed gekleed, en tamelijk klein. Hij had een hoofd als een biljartbal, en een tic: om de drie minuten wreef hij razendsnel met zijn rechterwijsvinger langs de onderkant van zijn neus. Het eerste vertrek van het kantoor was ingericht als een soort ontvangstruimte met stoelen, fauteuils en een bank. Het tweede vertrek, waar de commissaris en de cavaliere zich nu bevonden, was een kantoor met een computer, drie archiefkasten, twee telefoons en twee bureaus.



Het gaat erom te bepalen wie van de beschikbare meisjes de vereiste capaciteiten heeft om aan de specifieke behoeften te voldoen van de mensen die zich tot ons wenden. Zodra het meisje is geselecteerd, brengen we haar in contact met de aanvrager. Dat is alles.



Aan mijn reet, dacht Montalbano, die onmiddellijk, en zonder plausibele reden, antipathie voor de cavaliere had opgevat.



Wat zijn de specifieke behoeften van uw clinten?



De cavaliere wreef met zijn vinger onder zijn neus.



Het spijt me, maar clint is het verkeerde woord.



Wat is dan het goede woord?



Dat weet ik niet, commissaris, maar ik zou duidelijk willen maken dat de mensen die zich tot ons wenden om een meisje te vinden geen lire op tafel leggen, geen euro bedoel ik. Wij leveren een sociale dienst, zonder winstoogmerk, bedoeld als redding en verlossing



Ja, maar waar komt jullie geld vandaan?



Piro keek verstoord vanwege de directheid van de vraag.



Van de Voorzienigheid.



En wie verschuilt zich achter dit pseudoniem?



Nu raakte de cavaliere zichtbaar gerriteerd.



Wij hebben niets te verbergen! Veel mensen helpen ons met donaties, en dan is er nog de provincie, de gemeente, het episcopaat



De staat niet?



Die ook, maar in mindere mate.



Hoeveel is dat?



Tachtig euro per dag voor iedere gast.



Zelfs in mindere mate, zoals de cavaliere het noemde, was dat een behoorlijke bijdrage.



Hoeveel meisjes heeft u op het moment?



Twaalf, en dat is het maximum.



Dat was dus negenhonderdzestig euro per dag.



Hoodstuk 9


Er was iets in de houding van de cavaliere wat de commissaris niet aanstond. Kwam het door de manier waarop Montalbano zijn vragen stelde, of was de man bang voor specifieke vragen die de commissaris zou kunnen stellen? Vragen waarop hij moeilijk antwoord zou kunnen geven? Zo ja, welke vragen waren dat dan?



Heeft u een een plek waar de meisjes verblijven in afwachting van hun plaatsing? vroeg Montalbano.



Natuurlijk. Een klein huis iets buiten Montelusa



In uw eigendom?



Was dat maar waar! Nee, we betalen een vrij hoge huur.



Aan wie?



Aan een bedrijf uit Montelusa, Mirabilis.



Werkt er personeel in dat huisje?



Ja, er is een vaste staf, en soms maken we ook gebruik van extern personeel.



Zoals?



Nou, een dokter, om maar een voorbeeld te noemen.



Voor als de meisjes ziek worden?



Niet alleen in geval van ziekte. Elk nieuw meisje wordt onmiddellijk aan een medisch onderzoek onderworpen, zietu.



Om te kijken of ze een soa heeft?



De cavaliere verborg zijn ergernis over die vraag niet. Hij fronste zijn voorhoofd, richtte zijn ogen ten hemel en wreef met zijn vinger onder zijn neus. Hij deed het allemaal tegelijkertijd, hetgeen een heel komisch effect had.



Dat ook, natuurlijk. Maar vooral om te weten of ze gezond zijn en in goede conditie verkeren. Weet u, door het ongelukkige leven dat ze daarvoor hebben moeten leiden



Worden de dokters door u betaald?



Nee, er is een overeenkomst tussen het bisdom en



Stel je voor dat ze een cent moesten dokken!



Krijgt u de medicijnen ook gratis?



Natuurlijk.



Natuurlijk! Hoe kon hij zich vergissen?



Laten we een stap terugdoen. Ik vroeg u naar de speciale behoeften van mensen die een meisje zoeken.



Nou, sommigen hebben een hulp nodig, anderen een kamermeisje of een kok. Snapt u wat ik bedoel?



Helemaal. Is dat alles?



De cavaliere wreef drie keer onder zijn neus.



Ook leeftijd en geloof zijn belangrijk.



En is dat alles?



Het gewrijf ging nu bijna zo snel als het geluid.



Wat zouden ze nog meer kunnen willen?



Geen idee, een bepaalde kleur haar of ogen, lange benen, een zekere borstomvang, een smalle taille



En waarom zouden ze dat vragen?



Weet u, cavaliere, het kan voorkomen dat een oudje droomt van een hulp die op een sprookjesfee lijkt.



Nu wreef de cavaliere eerst met zijn rechter- en toen ook met zijn linkerwijsvinger onder zijn neus. Montalbano veranderde van onderwerp.



Wat is de gemiddelde leeftijd van de meisjes?



Eenjaar of zevenentwintig, zou ik zeggen.



En hoe leren ze kok of kamermeisje worden? Voor ze bij u komen hebben ze tenslotte heel andere dingen gedaan.



Guglielmo Piro leek een beetje opgelucht.



Dat leren ze heel snel, weet u? Het zijn pientere meisjes. En als wij bij een van hen een bepaalde aanleg signaleren, dan helpen we haar, hoe zal ik het zeggen, om die te perfectioneren



Legt u dat eens uit. Neemt u docenten in dienst die hen leren koken, of hoe



Waarom zouden we mensen in dienst moeten nemen? Ze leren van ons eigen personeel.



En zo werd ook op arbeidskrachten bespaard.



Monseigneur Pisicchio vertelde dat sommige meisjes u worden aangewezen door pastoors, andere door soortgelijke stichtingen als de uwe, en weer andere worden direct gerekruteerd door



Koortsachtig wreef de cavaliere onder zijn neus.



Mijn god, gerekruteerd! Wat een naar woord!



Heb ik weer iets verkeerd gezegd? Het spijt me, cavaliere, mijn woordenschat is nogal beperkt. Hoe zouu het noemen?



Weet ik veel, overtuigd of gered, ja, gered.



En hoe worden ze overtuigd zich te redden?



Nou, af en toe onderneemt onze Tommaso, de arme ziel, een ronde langs nachtclubs.



Dat moet een zware klus zijn.



Piro merkte de ironie in die woorden niet op.



Jazeker.



Beperkt hij zich tot nachtclubs op Sicili?



Betaalt hij zijn consumpties, laten we het zo maar noemen, uit eigen zak?



Dat moest er nog eens bij komen! Nee, die declareert hij.



Hoe pakt hij het aan?



Als hij een meisje tegenkomt dat, hoe zal ik het zeggen, anders is dan de anderen



In welk opzicht?



Gereserveerder, minder bereid in te gaan op de seksuele voorstellen die klanten haar doenDan spreekt Tommaso haar aan. Hij is, hoe zal ik het zeggen, zeer eloquent.



Eloquent! Hartelijk dank voor het verrijken van mijn woordenschat. Maakt Tommaso iedere nacht zon ronde?



Geen sprake van! Alleen op zaterdag. Anders zou zijn echte werk, door tot diep in de nacht op te blijven, hoe zal ik het zeggen



naar de hoeren gaan?



De cavaliere wierp hem een diep verontwaardigde blik toe.



naar de filistijnen gaan.



Hoe heet Tommaso verder?



Lapis, Tommaso Lapis, de derde naam op de lijst die de monseigneur u heeft gegeven. Ook Anna gaat soms. Anna Degregorio is nummer vier op de lijst.



Hangt Anna Degregorio in haar eentje in clubs rond?



Nee, absoluut niet. Ze is een heel mooi meisje en er zouden misverstanden kunnen ontstaan. Nee, ze gaat samen met haar vriend, die echter niet voor de stichting werkt.



En weet zo het aangename met het nuttige te verenigen.



Mij ontgaat de zin van



Dient de signorina ook declaraties in?



Jazeker.



Gaat zij ook op zaterdagavond?



Nee, op zondag. Op maandag werkt ze niet.



Wat doet ze voor werk?



Ze is kapster.



Ik zal u vertellen waarom ik u wilde spreken. Het gaat om Irina en Katja, twee Russische meisjes, iets ouder dan twintig, beiden uit Scelkovo.



Dat vermoedde ik al. Heeft Irina zich weer in de nesten gewerkt? Boekhouder Curcuraci heeft zich bij ons beklaagd over de diefstal van de juwelen van signora Sjostrom. Wij kunnen echter niet instaan voor de moraal van de meisjes. Wat heeft ze nu weer gedaan?



Volgens mij heeft ze niets gedaan. Ik weet dat Irina Ilic heet, maar ik zou de achternaam van Katja willen weten.



Een ogenblikje.



Hij ging naar de computer, en was even bezig.



Katja Lissenko, geboren te Scelkovo op 3 april 1984. Heeft zij ook iets gedaan?



Ik denk het niet.



Hier staat dat we haar hebben ondergebracht als hulp van een oudere heer in Vigta, een zekere Beniamino Graceffa. Is ze daar nog steeds in dienst?



Nee, daar is ze weg. Heeft ze zich nog bij u gemeld?



Nee, we hebben niets meer van haar gehoord.



En van Irina?



Van Irina ook niet, en trouwens, als die zich wel had gemeld, hadden we haar moeten laten arresteren. We hadden niet anders gekund. Wij respecteren de



Komt het vaak voor dat meisjes u teleurstellen, uw vertrouwen beschamen?



Gelukkig is dat nog maar twee keer voorgekomen. Een verwaarloosbaar percentage, zoals u ziet. Het ging om Irina en om een Nigeriaanse.



Wat heeft de Nigeriaanse gedaan?



Zij dreigde vier jaar geleden de signora bij wie ze werkte neer te steken. Meer klachten hebben we niet gehad, godzijdank.



De commissaris kon geen vragen meer bedenken. Hij wist nu zeker dat het zaakje stonk, maar kon de oorzaak van zijn vermoeden niet achterhalen. Hij stond op.



Dank voor alles, cavaliere. Mocht ik nog vragen hebben



Dan sta ik geheel tot uw beschikking. Ik loop met u mee.



Op weg naar buiten schoot Montalbano nog een vraag te binnen.



Kunt u zich herinneren of Katja en Irina tegelijk bij u aankwamen?



Piro aarzelde geen moment.



Ja, ze kwamen samen, dat herinner ik me nog goed.



Waarom?



Ze waren erg geschrokken. Doodsbang zelfs. Michelina, nummer twee op de lijst, degene die zich bezighoudt met de ontvangst van de meisjes, wist niet hoe ze ermee om moest gaan en voelde zich gedwongen mij te bellen om haar te helpen de twee meisjes een beetje te kalmeren.



Zeiden ze ook waarom ze geschrokken waren?



Nee, maar het valt wel te begrijpen.



Hoezo?



Waarschijnlijk waren ze op de vlucht voor hun, hoe zal ik het zeggen, hun uitbuiter.



Waarom denkt u aan een uitbuiter? Ze waren geen hoeren, naar het schijnt, maar danseressen.



Dat wel, maar misschien waren ze nog niet klaar met het afbetalen van degene die hen heeft geholpen naar Itali te komen. U weet toch hoe dit soort emigraties plaatsvinden, nietwaar? Hun vriendin daarentegen kwam een week later.



Van een klap op zijn hoofd was Montalbano minder geschrokken.



Hun vriendin?!?!



De cavaliere schrok weer van de reactie van de commissaris.



Ja, Sonja Mejerev, ook uit Scelkovo



Waar heeft u haar geplaatst?



We hebben geen tijd gehad om werk voor haar te vinden, want een week na haar aankomst is ze op een avond niet thuisgekomen. Ze is spoorloos verdwenen.



Hebben jullie niet aan haar vriendinnen gevraagd of die iets wisten?



Natuurlijk wel, en Irina stelde ons gerust. Ze vertelde dat Sonja een vriend van haar vader was tegengekomen en dat ze



Zijn ze door Tommaso overgehaald naar u te komen?



Nee, ze zijn alle drie uit zichzelf gekomen.



Heeft u fotos van ze?



Ik heb kopien van hun paspoorten.



Die wil ik graag hebben. Laten we teruggaan naar binnen.



Terwijl de cavaliere kopien maakte, vroeg Montalbano: Kunt u me ook het adres geven van het huis waar de meisjes logeren?



Natuurlijk, het staat aan de weg naar Montaperto. Direct achter het benzinestation. Het is vrij groot



Hoe groot?



Drie verdiepingen,u ziet het meteen staan.



Het kleine huis van zo-even was ineens wel heel groot geworden.



Eten de meisjes daar ook?



Ja. We hebben een kok en een serveerster. Er is ook een, hoe zal ik het zeggen, een soort directrice die er slaapt. Onze gasten zijn vaak onrustig. Ze maken om het minste of geringste ruzie, vliegen elkaar in de haren, en pesten elkaar.



Kan ik erheen?



Waarheen?



Naar het huis.



De cavaliere leek niet gelukkig met dat idee.



Nou, op dit tijdstipDe dienst van de nachtwaker is al begonnen. Hij mag absoluut niemand binnenlaten. U begrijpt, met al die vrouwen in huis zouden mensen die kwaad willenAls u wilt kan ik wel bellen, maar ik zie niet waarom u nu meteen



Slapen de kokkin en de serveerster daar ook?



De kokkin wel. De serveerster niet.



Schrijft u haar naam, adres en telefoonnummer dan maar voor me op.



Zodra hij thuis in Marinella was, pakte hij de telefoon.



Signora Ernestina Vullo? Met commissaris Montalbano.



Commissaris van wat?



Van politie.



Moet u eens goed luisteren, ik heb mijn zoon Antonio het huis uitgetrapt. Hij is toch meerderjarig?



Wie? vroeg Montalbano een beetje in de war. Hij wist niet zeker of de vraag wel aan hem was gericht.



Mijn zoon. Is hij meerderjarig of niet?



Ik zou het niet weten.



En of hij meerderjarig is! Hij is godverdomme dertig! Zoekt u dus zelf maar uit waar hij zit en val mij niet langer lastig. Goedenav



Wacht even, signora, niet ophangen! Ik bel niet over uw zoon, maar over uw werk bij Bonae Voluntatis, in het huis dat onderdak biedt aan



Hoeren! Slettenbakken! Sloeries! Praat me er niet van, commissaris! Die meiden lopen naakt door het huis!



Op die informatie zat hij nou net te wachten.



Vertelt u eens, signora, en denkt u rustig na voor u antwoord geeft. Een poosje geleden waren er drie Russische meisjes in het huis: Irina, Sonja en Katja. Kunt u zich die meisjes herinneren?



Jazeker. Katja was een goeie meid. Sonja is ervandoor gegaan.



Heeft u kunnen zien of ze een tatoeage hadden bij hun linkerschouderblad?



Jazeker, commissaris, van een vlinder.



Alle drie?



Alle drie. Exact dezelfde vlinder.



Heeft u op de televisie gezien dat



Ik kijk geen televisie.



Zou het zin hebben haar naar het bureau te laten komen om de fotos te bekijken? Hij dacht het niet.



Een jaar of twee geleden, ging de vrouw verder, zag ik ook een tatoeage op de linkerschouder van een Russisch meisje, op precies dezelfde plek waar die andere meisjes die vlinder hadden staan.



Was het ook dezelfde tatoeage?



Nee, het was geen vlinder. Wat was het nou? O ja, een glimworm.



Wat was dat? Het klonk niet als iets voor een nachtclubdanseres.



Kunt u uitleggen wat dat is?



Weet u dat niet?! Dat weet toch iedereen? Hoe moet ik dat nou uitleggen?



Probeert u het toch maar.



Nou, hij is ongeveer zo groot als een kever, vliegt s nachts en geeft licht.



O, een vuurvlieg!



Zodra hij de hoorn erop legde, ging de telefoon.



Commissaris? Met Adelina.



Wat is er,Adeli?



Bent u het vergeten, commissaris?



Wat, Adeli?



Dat mijn zoon u wil spreken.



Het was hem inderdaad volledig ontschoten.



Ik heb het zo druk gehad, Adeli, dat



Hij zegt dat het dringend is.



Morgenochtend ga ik meteen naar hem toe. Een fijne avond, Adeli.



Hij stond nog steeds met de telefoon in zijn hand en draaide opnieuw.



Fazio?



Tot uw dienst, chef.



Sorry dat ik je thuis bel.



Dat geeft niets.



Ben je iets wijzer geworden bij de meubelmakers?



Inspecteur Augello en ik hebben besloten dat ik naar die twee in Montelusa zou gaan. Binnen een uur was ik klaar. De eerste maakt alleen moderne meubels, en gebruikt geen bronspoeder. De ander maakte tot twee jaar geleden nog wel eens een paar vergulde meubels. Ik heb gevraagd of ze nog bronspoeder hadden bewaard, maar hij zei dat ze het restje hadden weggegooid.



Dus we zitten inderdaad op het verkeerde spoor, zoals jij al dacht?



Ik vrees van wel.



Laten we zien wat Augello te zeggen heeft en dan beslissen hoe we verdergaan. Heb jij morgenochtend even tijd?



Jazeker, wat moet ik doen?



Ik heb gehoord dat de Russische meisjes waar we het over hadden in een huis logeerden dat wordt gehuurd door Bonae Voluntatis, de stichting van monseigneur Pisicchio. De rechterarm van de monseigneur, Guglielmo Piro, makelaar van beroep, vertelde dat het huis eigendom is van een bedrijf uit Montelusa, Mirabilis. Het is groot, drie verdiepingen, en staat op de weg naar Montaperto, vlak achter het benzinestation.



Moet ik erheen?



Nee. Ik wil weten wie er voor Mirabilis werkt, wie de leden van de raad van bestuur zijn, de vennotenAlles wat er officieel bekend is en vooral ook alles wat liever niet officieel bekend mag worden.



Ik zal mijn best doen.



Ik ben nog niet klaar, sorry.



Tot uw dienst, chef.



Ik zou ook alles, maar dan ook alles, over Guglielmo Piro willen weten. Hij heeft dus een makelaarskantoor in Montelusa. Ik wil weten wat voor reputatie hij heeft.



Vertrouwt u hem niet?



Wat zal ik zeggen? Ik vertrouw die hele stichting voor geen cent. Misschien is monseigneur Pisicchio niet op de hoogte, en gebeuren er achter zijn rug om dingen die



Ik ga er morgenvroeg meteen mee aan de slag.



Het regende niet, maar het bleef wel lelijk weer. Het zeewater stond halverwege het strand. Toch ging hij op de veranda eten.



Hij schepte een bord aubergineschotel op, en at er brood van harde tarwe bij. Daar was hij zo dol op dat hij, als het vers was, het in zijn eentje tot de laatste kruimel kon opschrokken.



De telefoon wachtte beleefd met rinkelen tot hij klaar was met eten.



Hoodstuk 10


Salvo, met mij.



Livia!



Hij had niet verwacht dat ze nog zou bellen. Niet na hun laatste gesprek. Hij had haar zelf een keer geprobeerd te bellen, maar toen was ze niet thuis geweest en hij had het niet opnieuw geprobeerd. Misschien was hij zelfs een beetje opgelucht dat ze die keer niet had opgenomen. Nog meer gesprekken over de telefoon hadden geen zin, en zouden de situatie misschien zelfs nog verslechteren. Ze moesten elkaar zien om met elkaar te kunnen praten. Maar hij was ook bang voor zon ontmoeting, want er was maar iets voor nodig, een verkeerd woord of een kleine woedeuitbarsting, om alles onherstelbaar te beschadigen. Het was alsof ze zich in het luchtledige bevonden, als twee ballonnen die niet omhoog- of omlaaggingen.



En elke dag werd de onzekerheid tergender.



Nu kromp zijn hart ineen bij het horen van haar stem. Zijn mond werd droog, en het kostte hem moeite te spreken.



Fijn om je stem te horen. Echt waar.



Wat ben je aan het doen?



Ik heb net gegeten, op de veranda. Het is eindelijk opgehouden met regenen, want de afgelopen dagen



Hier regent het niet. Kun je nog wel zonder jas naar buiten?



Ja, het is niet koud.



Wat heb je gegeten?



Toen begreep hij het. Livia probeerde zich voor te stellen dat ze bij hem in Marinella was. In een poging de afstand tussen hen te verkleinen, haalde ze zich voor de geest hoe hij zijn dagelijkse dingen deed. Onmiddellijk werd hij bevangen door gevoelens van weemoed, spijt, tederheid en verlangen.



Aubergineschotel, antwoordde hij met verstikte stem.



Hoe kan iemand een brok in zijn keel krijgen van het woord aubergineschotel?



Waarom heb je me niet meer gebeld?



Ik heb je een paar dagen geleden gebeld, maar je nam niet op. Daarna



had je geen zin meer?



Hij wilde antwoorden dat hij geen tijd had gehad, maar hij hield zich in en besloot eerlijk te zijn.



Ik durfde niet meer.



Ik ook niet.



En waarom vanavond wel?



Omdat we zo niet verder kunnen.



Dat is waar.



Stilte.



Montalbano hoorde dat Livia een beetje zwaar ademhaalde. Kwam dat doordat ze met hem aan de telefoon was? Was het de emotie, of was er iets anders?



Hoe gaat het nietje? vroeg hij.



Wat denk je? En met jou?



Niet zo goed.



Ben je wel aan het werk?



Ja, ik ben met een zaak bezig die



Dan bof je.



Hoezo?



Dat je afleiding hebt. Mij lukt het niet meer.



Wat bedoel je?



Ik heb me ziek gemeld. Dat is niet eens gelogen, want ik heb al dagen een beetje koorts.



Al dagen? Heb je de dokter gebeld?



Ja, het is niets ernstigs. Ik moet wel een paar vervelende onderzoeken laten doen. In ieder geval mag ik twee weken thuisblijven van mijn werk. Ik kon het gewoon niet meer opbrengen om naar kantoor te gaan, weet je?



Ze lachte vreugdeloos.



Voor het eerst heb ik er op kantoor een bende van gemaakt. Ik ben zelfs op het matje geroepen.



Toen zei hij zonder na te denken, recht uit zijn hart: Als je niet naar je werk hoeft, waarom kom je dan niet hier?



Het duurde even voor Livia antwoord gaf.



Wil je dat echt?



Ja, pak morgen het vliegtuig. Ik haal je op van het vliegveld. Kom op, denk er niet te lang over na.



Is het niet beter om te wachten?



Waarop?



Tot jij klaar bent met die zaak. Ik denk niet dat je veel tijd voor me zou hebben als ik morgen kom.



Ik zet alles voor je opzij.



Je weet dat je dat toch niet doet, Salvo, en ik kan je smoesjes op het moment echt niet verdragen.



Ik beloof je dat



Ik ken jouw beloftes.



Dit zijn de verkeerde woorden waar ik bang voor was, dacht Montalbano. Nu krijgen we weer ruzie. Maar Livia ging door: En ik denk ook dat we niet rustig kunnen praten als we elkaar steeds maar even zien. We moeten elkaar zo lang als we nodig hebben in de ogen kunnen kijken.



Ze had gelijk.



Wat stel je dan voor?



Laten we het zo doen. Zodra jij weet dat je een paar dagen echt vrij bent, bel je me op en dan kom ik naar je toe. Afgesproken?



Afgesproken.



Tot gauw dan.



Tot gauw.



Slaap lekker.



Jij ook.



Ik



De verbinding werd verbroken. Montalbano vermoedde dat Livia ik hou van je had willen zeggen. De ontroering werd hem te veel. Hij holde naar de veranda, hield zich stevig aan de reling vast en haalde een paar keer diep adem. Toen ging hij zitten en legde zijn hoofd op zijn armen.



In de stem van Livia had zon droeve ondertoon geklonken, dat hij er zelf verdrietig van werd. Slechts bij een andere gelegenheid had hij diezelfde ondertoon in haar stem gehoord, namelijk toen ze het hadden gehad over de kinderen die ze niet meer zouden kunnen krijgen.



Hij sliep slecht. Hij bleef maar woelen en draaien. De wijzers van de klok leken in slow motion te bewegen.



Eindelijk zag hij het licht worden, het was een heldere zonsopgang.



Hoopvol kwam hij uit bed. Misschien had de visser zich vergist en was het slechte weer al voorbij. En ja hoor, het was onbewolkt, de lucht was fris en helder. De zee was nog niet geheel gekalmeerd, maar ook niet meer zo ruw dat er niet kon worden gevist. Het idee dat Enzo vandaag weer verse vis zou hebben, gaf hem troost.



Zozeer zelfs, dat hij weer naar bed ging en drie uur verloren slaap inhaalde.



Toen hij de deur uit ging, besloot hij direct naar de gevangenis te gaan om Pasquale, de zoon van Adelina, op te zoeken. Hij had geen toestemming gevraagd om met de gevangene te mogen spreken, maar vertrouwde op zijn vriendschap met de directrice van de gevangenis. Zij was iemand die dingen begreep.



Inderdaad zat hij in een mum van tijd tegenover Pasquale in een kamertje.



Wanneer kom je vrij?



Dat duurt nog wel even. De rechter zegt dat hij er nog over na moet denken. Hoe lang wil hij dat nog doen? Tot hij scheel ziet? Ik kon niet langer wachten met wat ik u te zeggen heb.



Wat heb je me te zeggen dan?



Om te beginnen, commissaris, hebben wij elkaar niet gesproken. Begrijpt u wat ik bedoel?



Jazeker.



Sterker nog,u heeft Pasquale Cirrincio nooit in de gevangenis ontmoet. Afgesproken? Ik wil niet als verklikker te boek komen te staan.



Ik geef je mijn woord.



Hebben jullie het vermoorde meisje al gedentificeerd?



Nog niet helaas.



Pasquale dacht even na en zei toen: Op de televisie lieten ze twee fotos zien.



Montalbano spitste zijn oren. Hij had van alles verwacht, maar niet dat Pasquale hem wilde spreken over het onderzoek waar hij mee bezig was.



Bedoel je van de vlindertatoeage?



Ja, commissaris.



Had je die al eerder gezien?



Ja, commissaris.



Op een meisje?



Nee, commissaris, op een foto.



Vertel op. Laat me de woorden niet uit je mond hoeven trekken.



Kunt u zich Peppi Cannizzaro nog herinneren?



Nee. Wie is dat?



Hij werd beschuldigd van een gewapende roofoverval op de Banca Regionale van Montelusa. Ze hebben hem een paar maanden vastgehouden en toen vrij moeten laten, bij gebrek aan bewijs.



Had hij het gedaan?



Pasquale kwam met zijn gezicht zo dicht bij dat van de commissaris, dat het leek alsof hij hem op de mond ging zoenen.



Dat wel, maar ze konden het niet bewijzen.



En wat heeft Peppi Cannizzaro te maken met



Daar kom ik nu op. Toen Peppi Cannizzaro werd opgepakt, kwam hij bij mij in de cel terecht.



Kende je hem al?



Pasquale deed ontwijkend.



We hadden wel eens samen een klus gedaan.



Hij kon maar beter niet vragen wat voor klus dat was geweest.



Ga door.



Hij was niet meer de oude, commissaris. Vroeger was het een vrolijke, extroverte jongen, lachte hij om het minste of geringste, en nu was hij stil, in zichzelf gekeerd en gespannen.



Waarom?



Omdat hij verliefd was.



En had dat zon effect op hem?



Ja, want hij kon niet zonder haar. s-Nachts riep hij haar in zijn slaap. Ik had zo met hem te doen! Hij had haar foto altijd bij zich en drukte er van tijd tot tijd een kus op. Een keer liet hij me die foto zien. Het was echt een heel mooi meisje.



Hoe kon je haar tatoeage op de foto zien?



Hij was van achteren genomen, ze keek over haar schouder. De vlinder was goed te zien.



Wat heeft hij over haar verteld?



Dat ze Russisch was, vijfentwintig en vroeger danseres was geweest.



Hoe heette ze?



Zin, geloof ik.



Wat was dat voor naam? Misschien een afkorting van Zinaida?



Heeft hij nog meer verteld?



Nee, verder niets.



Waar kan ik Cannizzaro vinden?



Hoe moet ik dat weten, commissaris? Hij is vrij, en ik zit vast.



Dankjewel, Pasqua. Je hebt me echt heel erg geholpen. Ik hoop dat je snel vrijkomt.



Voor hij de gevangenis uit ging, vroeg hij de directie om het adres van Peppi Cannizzaro. Hij woonde in Montelusa, in een zijstraat van de Via Bacchi-Bacchi. Hij besloot er meteen langs te rijden.



Het huis had vier verdiepingen, en Cannizzaro woonde op de derde. Hij belde aan, maar er deed niemand open.



Hij probeerde het nog eens, en hield nu langer aan. Nog steeds geen reactie. Toen klopte hij met zijn vuist op de deur, en voegde daar een paar schoppen aan toe. Hij maakte zo veel lawaai dat de deur tegenover de woning van Cannizzaro openging, en een oud vrouwtje boos naar buiten kwam.



Wat moet al dat lawaai? Mijn zoon ligt te slapen!



Nou, het is ook wel een beetje laat om te slapen, signora.



Hij is nachtwaker, jij vuile schoft!



Het spijt me, ik zoek Cannizzaro.



Als hij niet opendoet, is hij niet thuis.



Weet u wanneer hij thuiskomt?



Hoe moet ik dat weten? Ik heb Peppi al drie dagen niet gezien.



En heeft u zijn vriendin wel gezien, signora? Een meisje dat Zin heet?



Wat gaat jou dat aan?



Ik ben commissaris Montalbano.



O, wat ben ik bang! Ik doe het nog in mijn broek! zei het oudje en smeet de deur zo hard dicht, dat de arme nachtwaker vast en zeker uit zijn bed stuiterde.



Er was maar een manier om Cannizzaro te vinden.



Hij ging terug naar de gevangenis. Dit keer deed de directrice wel een beetje moeilijk, maar liet zich uiteindelijk toch overhalen. Montalbano bevond zich weer met Pasquale in hetzelfde kamertje als eerder op de ochtend.



Wat is er, commissaris?



Ik ben bij Cannizzaro langs geweest, maar hij was niet thuis. Zijn overbuurvrouw zegt dat ze hem al drie dagen niet gezien heeft.



Was Zin er ook niet? Peppi zei dat ze samenwoonden.



Nee, zij was er ook niet. Weet je waar ik hem zou kunnen vinden?



Nee, maar misschien kan ik hierbinnen eens rondvragen. Twee vrienden van Peppi zitten ook vast. Zodra ik iets weet, laat ik van me horen.



Pas na het middaguur kwam hij op het bureau aan, gerriteerd door de verkeersdrukte onderweg. Zodra Catarella hem zag, begon hij te jammeren alsof hij een rol had in een Griekse tragedie.



Ai ai ai, commissaris, ai ai ai!



Wacht even. Is Fazio er?



Nee, nog niet. Ai ai ai, commissaris!



Wacht nog heel even. En Augello?



Ook niet. Ai ai ai, commissaris!



Wat een kabaal, Catar! Wat is er aan de hand?



Het hoofd van de commissaris heeft opgebeld! Twee keer! Hij was buiten zijn eigenste van woede. De tweede keer nog verder naar buiten dan de eerste!



Wat wil hij?



Hij zegt dat u alles waar u mee bezig bent, moet laten vallen en nu meteen bij hem moet langskomen. Lieve hemel, commissaris, de stem die hij opzette! Met alle respect dat het hoofd van de commissaris verdient, hij leek wel gek!



Wat had hij gedaan dat de hoofdcommissaris zo kwaad maakte? Hij had een beangstigende gedachte: stel je voor dat was gebleken dat Picarella echt was ontvoerd?



Doe me een plezier, bel Fazio op zijn mobiel en verbind hem door naar mijn kantoor.



Ai ai ai commissaris! Als u niet opschiet, zal het hoofd van de commissaris



Doe wat ik zeg, Catar.



Zodra hij achter zijn bureau zat, ging de telefoon.



Waar ben je, Fazio?



In Montelusa, chef. Om te doen wat u zei.



Heb je iets gevonden over Mirabilis?



Dat vertel ik straks wel.



Dus er was inderdaad iets, hij had het goed geraden.



Luister, Fazio, ik ben gebeld door de hoofdcommissaris. Ik zou niet willen datIs er nieuws over de ontvoering van Picarella?



Wat voor nieuws kan er zijn, chef?



We zien elkaar om vier uur.



Hij legde de hoorn erop.



Catarella? Bel Augello voor me op zijn mobiel.



Onmiddellijk, chef. Telt u zelf maar tot vijfEn hier is hij al, ik verbind hem door.



Mimi, waar ben je?



In Monterago. Ik ben bij de meubelmaker geweest die hier zit.



Iets gevonden?



Nee, niets. Ze maken hier moderne meubels, zonder verguldsels. Foeilelijk trouwens.



Weet je toevallig of er nieuws is over Picarella?



Wat voor nieuws zou er moeten zijn?



We zien elkaar om vier uur.



Hij ging naar buiten, kroop weer in de auto en reed vloekend terug naar Montelusa. Gelukkig bleef het weer mooi, er was geen wolkje aan de lucht.



Goedemiddag, Montalbano.



Goedemiddag, Lattes.



Hoe was het toch mogelijk dat hij iedere keer als hij naar het hoofdbureau ging, Lattes tegen het lijf liep, beter bekend als de Slijmjurk?



Hoe gaat het met uw vrouw en kinderen?



De kabinetschef van de hoofdcommissaris had zich al enige tijd in zijn hoofd gehaald dat Montalbano getrouwd was en kinderen had, en het was onmogelijk gebleken hem van het tegendeel te overtuigen. Dus kon hij alleen maar antwoorden: Uitstekend, de Heilige Maagd zij geprezen.



Hij kreeg geen antwoord. De Heilige Maagd zij geprezen was toch een uitdrukking waar Lattes dol op was? Waarom reageerde hij er dan niet op, zoals hij anders altijd deed? En waarom had hij hem niet mijn beste genoemd zoals gewoonlijk? De commissaris merkte dat Lattes veel minder mededeelzaam was dan normaal. Hij vroeg zich af of dat te maken had met het feit dat de hoofdcommissaris hem had laten komen.



Weet u waarom ik



Ik heb geen idee.



Een veel te snel antwoord voor de kabinetschef. Misschien moest Montalbano een beetje toneelspelen.



Ik ben bang dat ik een fout heb gemaakt, mompelde hij met een berouwvol gezicht.



Daar ben ik ook bang voor.



Een strenge toon.



Dus u weet wel iets, maar u wilt het niet zeggen! Is het erg? Lattes sloeg zijn ogen neer als teken van instemming. Montalbano deed nog dramatischer.



O mijn god! Ik mag mijn baan niet kwijtraken! Ik moet mijn gezin onderhouden! En al mijn kinderen! Een heus gezin! Niet van dat samenwoongedoe zoals tegenwoordig helaas zo vaak wordt gedaan!



Lattes keek om zich heen. De portier zat de krant te lezen, verder waren alleen zij tween in de hal aanwezig.



Luister, zei hij toen. Het schijnt dat u



Op dat moment duwde de hoofdcommissaris de deur van zijn kantoor open.



Waar blijft die



Lattes reageerde instinctief. Met twee handen duwde hij Montalbano in de richting van de hoofdcommissaris en sprong tegelijkertijd zelf achteruit om afstand te scheppen tussen hem en de commissaris. Had Montalbano een besmettelijke ziekte of zo?



Hier is hij! gilde de kabinetschef.



Ik zie hem. Kom binnen, Montalbano.



Heeft u mij nog nodig? vroeg Lattes met een klein stemmetje.



Nee!



Achter de commissaris sloeg de deur dicht met een dreun die niet veel goeds voorspelde.



Hoodstuk 11


Waarschijnlijk was er iets ernstigs aan de hand en kon hij maar beter niet meteen de lolbroek gaan uithangen. Ook moest hij zich niet laten meeslepen door zijn verlangen naar ruzie met Bonetti-Alderighi. Dan kon het wel eens slecht aflopen.



De hoofdcommissaris nam plaats in zijn fauteuil achter het bureau, maar gaf Montalbano geen teken dat hij ook kon gaan zitten. Wat de ernst van de zaak alleen nog maar bevestigde.



Alsof hij hem nog nooit eerder had gezien, bleef Bonetti-Alderighi vijf hele minuten naar de commissaris zitten kijken. De uitkomst van zijn observatie was een wanhopige, diepe zucht. Intussen verspilde Montalbano de helft van zijn energie aan het proberen stil te blijven staan, niet te praten en niet te ontploffen.



Kunt u uitleggen hoe bepaalde ideen in uw hoofd postvatten? vroeg de hoofdcommissaris uiteindelijk.



Over welke ideen had hij het? Hij kon zich maar beter indekken.



Als u verwijst naar de zogenaamde ontvoering van signor Picarella, hoofdcommissaris, dan neem ik de volledige



Ik heb schijt aan de ontvoering van Picarella. Er zal nog voldoende gelegenheid zijn om daarover te praten, maakt u zich geen zorgen.



Wat bedoelde hij dan?



Plotseling schoot hem de zaak Piccolo te binnen, waarin hij de stommiteit had begaan op rijm te antwoorden. Zou de hoofdcommissaris door de Heilige Geest zijn verlicht en hebben doorgehad dat hij op rijm voor de gek was gehouden?



Ik snap het al. U heeft het over die keer dat ik schreef dat Vigta Licata niet is en Licata Vigta niet



De ogen van de hoofdcommissaris rolden haast uit hun kassen.



Waar heeft u het in godsnaam over? Ik weet heus wel dat Vigta Licata niet is en LicataVigta niet! Denkt u dat ik gek ben? Luister, Montalbano, houdt u niet van de domme, zoals gewoonlijk, want ik verzeker u dat dit werkelijk ongepast is!



De commissaris gaf zich over.



Dan moet u het maar zeggen.



En of ik het moet zeggen! En of! Maar legt u me eerst alstublieft iets uit. Welk bijzonder plezier, welk buitengewoon genoegen schept u erin om uzelf en mij in de problemen te werken?



Geen enkel plezier en geen enkel genoegen, echt niet. Ik verzeker u dat in het geval dat mocht gebeuren, er mijnerzijds geen opzet in het spel is.



Bedoelt u dat u het niet expres doet?



Precies.



Dan is het nog erger!



Waarom?



Omdat dat betekent dat u zonder inzicht handelt, zonder de gevolgen van uw acties in overweging te nemen!



Kalm blijven, Montalbano, kalm blijven. Tot drie tellen en dan pasje mond opendoen. Of beter nog, tot tien tellen.



Bent u uw tong verloren?



Wat heb ik gedaan?



Wat u heeft gedaan?



Ja, wat heb ik gedaan?



U heeft de mensen van Bonae Voluntatis lastiggevallen! Dat heeft u gedaan! Maar waarom in vredesnaam? Zouu zich willen verwaardigen me dat te vertellen?



Het mysterie was onthuld.



Wat was cavaliere Piro zich snel bij de bevoegde personen gaan beklagen! Wedden dat hij het dus bij het rechte eind had dat het zaakje stonk?



Weet u wel wie er achter hen staat? ging de hoofdcommissaris verder.



Nee, maar dat kan ik me wel voorstellen. Heeft monseigneur Pisicchiou gebeld?



Niet alleen hij. Ook de prefect, wiens vrouw in ruime mate aan de stichting doneert. En de vicepresident van de provincie. En de zaakgelastigde Sociale Zaken van de provincie. En die van de gemeente. U heeft uw vinger in een wespennest gestopt, weet u dat?



Toen ik mijn vinger erin stak, hoofdcommissaris, wist ik dat nog niet. Het leek namelijk allesbehalve een wespennest. Ik heb alleen maar een paar vragen gesteld aan de persoon naar wie ik door monseigneur Pisicchio zelf was doorverwezen, namelijk Guglielmo Piro.



Die beweert dat u een beledigende en ondervragende toon bezigde tijdens uw inval.



Inval?! Hij heeft zelf een afspraak met me gemaakt!



Mag ik dan ten minste weten waarom u zich bemoeit met monseigneur Pisicchio en zijn stichting?



Met engelengeduld legde Montalbano het hem uit.



Daarna was de toon van de hoofdcommissaris ietwat veranderd.



U bent een vreselijke lastpak, weet u dat?



Dat ben ik met u eens, maar het is bij ons nu eenmaal zo dat je in politieonderzoeken op parlementsleden, priesters, politici en maffiosi stuit, die met zn allen een rookgordijn leggen om de vermoedelijke verdachte te beschermen.



Bespaar me in vredesnaam uw theorien, Montalbano! Denkt u werkelijk dat er een verband zou kunnen zijn tussen de liefdadigheidsinstelling en het vermoorde meisje?



Ik houd me bij de feiten. Ik moest wel bij Bonae Voluntatis langs, want twee andere meisjes met dezelfde tatoeage als het slachtoffer zijn door de stichting bemiddeld. Als dat geen verband is!



Maar denkt u dat er meer is?



Ja, maar dat weet ik nog niet zeker.



Dat baart me zorgen.



In welk opzicht?



Hoe lang bent u nog van plan de stichting aan een onderzoek te onderwerpen?



Hoe kon hij nou een termijn aangeven?



Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.



Dan doe ik dat. U heeft nog vier dagen, meer niet.



En als dat niet genoeg is?



Dan heeft u pech gehad. En in die vier dagen moet u zich uiterst voorzichtig bewegen.



Maakt u zich geen zorgen, ik zal ze met fluwelen handschoenen aanpakken.



Verdorie, dat was hem ontglipt!



Geen praatjes, Montalbano, bij de eerste klacht die ik over u ontvang, grijp ik u bij de lurven, fluwelen handschoenen of niet! Als ze bezwaar komen maken tegen uw manier van doen, haal ik u onmiddellijk van de zaak. En zelfs als u een gang naar Canossa maakt, zal ik mijn oren niet naar u laten hangen, en zeg ik u: ik was mijn handen in onschuld.



Montalbano voelde het duizelen van die reeks uitdrukkingen. Hij werd er een beetje misselijk van. Hoe kon hij hier waardig op reageren?



Met andere woorden, wie zn billen brandt, moet op de blaren zitten?



Dat heeft u uitstekend begrepen.



In de hal stond Lattes met iemand te praten. Zodra hij Montalbano uit het kantoor van de hoofdcommissaris zag komen, haastte hij zich de eerste de beste openstaande deur door, en verdween.



Hij wilde natuurlijk geen contact hebben met Montalbano de verworpene, de uitgestotene, een antiklerikale schoft die zijn mooie gezinnetje, de Heilige Maagd zij geprezen, eigenlijk helemaal niet verdiende.



Het was laat geworden en hij had zon trek gekregen dat hij wel een half paard op kon, ook door de inspanning die hij had moeten leveren om kalm te blijven tijdens de ontmoeting met Bonetti-Alderighi.



Er is weer verse vis! riep Enzo zodra hij de trattoria binnenstapte.



Hij smulde ervan, en maakte daarna zijn wandeling naar de vuurtoren. De visser stond op zijn vaste plek.



Ik heb me vergist, zei hij. Het heeft geen week geduurd.



Gelukkig maar. Gaat het binnenkort weer regenen?



Nee, voorlopig blijft het droog.



Toen hij bij de platte rots kwam, moest hij eraan denken dat hij daar nog nooit met Livia had gezeten. Zou zij er wel op gaan zitten? Vandaag bijvoorbeeld vast niet.



Zie je niet dat hij nog nat is?



Dat was waar. Alle piepkleine spleetjes in de rots glinsterden van het regenwater. Als hij erop ging zitten, zou hij een grote, donkere natte plek op zijn broek krijgen. Hij bleef aarzelend staan.



Doe wat Livia zou doen, zei Montalbano Een.



Doe wat je zelf wil, zei Montalbano Twee.



Hij ging zitten.



Doe je dat om Livia te plagen? vroeg Montalbano Een.



Jazeker, antwoordde Montalbano Twee.



Wat is dat voor een plagerij? Als ze er nou bij was, maar zei Montalbano Een.



Het maakt niet uit of ze erbij is of niet, viel Montalbano Twee hem in de rede. Het gaat om het standpunt, om het concrete feit.



Mag ik ook nog iets zeggen? vroeg Montalbano. Het enige concrete feit is dat mijn broek nu kletsnat is.



Commissaris! Signor Gracezza heeft opgetelefoneerd.



Wat wilde hij?



Hij wilde dringend met u in eigenste persoon spreken. Hij vraagt of u hem terugbelt, want hij is thuis.



Ik bel hem straks.



Augello en Fazio zaten al in zijn kantoor op hem te wachten.



Laat maar horen, Mimi.



Wat kan ik zeggen? Ook de tweede meubelmaker maakt moderne meubels en gebruikt daar geen bronspoeder bij.



En wat ben jij te weten gekomen, Fazio?



Mag ik mijn aantekeningen erbij houden?



Als je maar geen gegevens uit het bevolkingsregister gaat zitten voorlezen.



Mirabilis uit Montelusa, dat nu zon tien jaar bestaat, staat keurig in de boeken. Het bedrijf houdt zich bezig met het kopen, en daarna verkopen of verhuren, van groot onroerend goed, zoals hotels, kantoorgebouwen, congresgebouwen, industrile loodsen, dat soort dingen.



Dus het huis is niet van hen, zoals Piro beweerde?



Jawel, maar het is een uitzondering, meer huizen hebben ze niet. Vijf jaar geleden hebben ze het van het makelaarskantoor van Piro gekocht, die het op zijn beurt weer voor een schijntje van markies Torretta had gekregen, omdat die failliet ging.



Wat een toeval! riep Montalbano uit.



Wat?



Vijfjaar geleden werd Bonae Voluntatis opgericht en had Mirabilis meteen, via Piro, een geschikt huis om te verhuren. Ben je erachter gekomen hoeveel ze betalen?



Zevenduizend euro per maand.



Dat is een flinke som, twee keer zoveel als de gemiddelde huurprijs in Montelusa. Weet je wie er in de raad van bestuur zitten?



Jazeker, zei Fazio lachend.



Waarom lach je?



Dat zult u ook doen, zodra ik een bepaalde naam noem. Op het moment is Carlo Guarnera de voorzitter en zijn de bestuursleden Musumeci, Terranova, Blandino en Piro.



Welke Piro?



Emanuele Piro, chef.



Is dat familie van



Hij is de jongere broer van Guglielmo. Emanuele is twee maanden voor Mirabilis het huis in bezit kreeg tot de raad van bestuur toegetreden. Moet u daar niet om lachen?



Nee.



Ook niet als ik vertel dat het algemeen bekend is dat Emanuele Piro zwakbegaafd is, de hele dag loopt te vliegeren en moet huilen als een andere vlieger hem in de weg zit?



Godallemachtig! zei Mimi.



Emanuele is duidelijk een stroman van zijn broer de cavaliere, zei Montalbano en begon te lachen.



Waarom lacht u nu pas?



Omdat me ineens te binnen schiet, maar dat heeft niets met ons onderzoek te maken, dat er meer cavalieri zijn die hun jongere broer als stroman inzetten. Het begint een goed gebruik te worden.



Wat gaan we doen? vroeg Augello.



Wat kunnen we doen, Mimi? Het is niet illegaal. Of beter gezegd, niet strafrechtelijk relevant, zoals dat tegenwoordig heet. Zelfs een moord is onder de nieuwe wetgeving niet per se strafrechtelijk relevant. Laten we er maar over ophouden. Bij die stichting zit een stelletje zakkenvullers, dat vermoedde ik meteen al. En misschien is er nog wel meer dan dat, maar we moeten voorzichtig te werk gaan.



Wat wilde de hoofdcommissaris van je? vroeg Augello.



Scherpe vraag, Mimi. Piro heeft herrie lopen schoppen. De hoofdcommissaris is bereid ons nog vier dagen te dekken, dan haalt hij zijn handen van het onderzoek af.



Mogen wij weten wat je hebt ontdekt? vroeg Mimi.



Montalbano vertelde hun het hele verhaal, en ook zijn conclusies.



Irina Ilic, Katja Lissenko en Sonja Mejerev zijn alle drie danseressen uit Scelkovo en hebben alle drie dezelfde vlindertatoeage. Ze logeren alle drie een poosje in het huis van de stichting. Ze zijn daar uit zichzelf gekomen, en niet overgehaald door Tommaso Lapis of Anna Degregorio. Dat zegt Piro tenminste. Hij zegt ook dat ze doodsbang waren toen ze aankwamen, maar niet wilden vertellen waarom. Die informatie is nu moeilijk te verifiren. Sonja verdwijnt na een week. Katja gaat als hulp van signor Graceffa werken, maar als ze niet meer nodig is, verdwijnt zij ook. Irina gaat als kamermeisje bij mijn vriendin Ingrid werken, steelt haar sieraden en verdwijnt ook. En dan is er nog een vierde meisje, ook een danseres met dezelfde vlinder tatoeage. Haar vriend, een crimineel die Peppi Cannizzaro heet, noemt haar Zin, dat misschien een afkorting is van Zinaida. Dit meisje is als enige niet langs Bonae Voluntatis gekomen.



Of wel, maar Piro wil ons dat niet vertellen, vulde Mimi aan.



Dat is ook mogelijk. In ieder geval, zijn ook Peppi Cannizzaro en Zin onvindbaar.



Hoeveel danseressen uit Scelkovo met een vlindertatoeage komen er nog tevoorschijn in deze zaak? vroeg Augello.



Ik denk dat het er maar vier zijn.



Waarom?



Een vlinder heeft toch vier vleugels?



Mimi en Fazio keken hem verbaasd aan.



Kortom, het vermoorde meisje moet Sonja of Zin zijn, zei Fazio.



Inderdaad, beaamde Montalbano.



Waarom is ze vermoord? vroeg Mimi.



Ik begin langzaam een idee te krijgen, zei de commissaris.



Vertel op! zei Augello.



Het is nog te vaag.



Vertel het toch maar!



Zin gaat met een dief. Irina is zelf een dief. Katja vertelt aan Graceffa dat ze uit bepaalde kringen vandaan wil blijven. En ze steelt dan ook niet van hem, maar belt wel af en toe met een zekere Sonja.



Waar wil je naartoe?



Wacht even. Laten we eerst stilstaan bij Irina. Zij steelt een grote hoeveelheid sieraden, maar welke contacten kan ze als buitenlandse met de lokale onderwereld hebben om de sieraden door te verkopen? Wie kan ze hebben ontmoet in de korte tijd dat ze in Montelusa is?



Nou, een hypothese zou zijn begon Mimi.



Ik ben nog niet klaar. Laten we nu stilstaan bij het vermoorde meisje. Pasquano heeft zwarte wol in haar hoofd gevonden. Die kan niet van een coltrui zijn, en van een das is onwaarschijnlijk. Dus zeg ik: wat als het meisje op het moment dat ze werd vermoord een bivakmuts over haar hoofd had?



Denk je dat ze is betrapt tijdens het stelen?



Waarom niet? Ze wordt betrapt en neergeschoten. Je kent die mooie wet over legitieme zelfverdediging toch, uitgevaardigd door ons superieure parlement?



Had degene die haar heeft neergeschoten haar lichaam niet beter kunnen laten liggen waar het lag? Dan had hij zich het gedoe van uitkleden en dumpen op de stortplaats kunnen besparen, opperde Fazio.



Jazeker, gaf Montalbano toe. Ik stel ook voorop dat mijn hypothese zwak is. Als we echter kunnen bewijzen dat Sonja het slachtoffer iszij is blond, ik heb haar paspoortfoto geziendan vraag ik jullie: wat ligt er bij de bakker?



Brood, zei Mimi.



Goed zo. En het brood is in dit geval de liefdadigheidsinstelling.



Dat denk ik ook, maar hoe



Fazio, heb jij nog informatie over Guglielmo Piro verzameld?



Daar heb ik nog geen tijd voor gehad, chef.



Montalbano haalde een blaadje uit zijn zak.



Dit heeft monseigneur Pisicchio me gegeven. Naam, adres en telefoonnummer van iedereen die voor de stichting werkt staan erop, maar dat vind ik niet genoeg. Ik wil alles, maar dan ook alles over deze mensen weten. Over Guglielmo Piro, Michela Zicari, Tommaso Lapis, Anna Degregorio, Gerlando Cugno en Stefania Rizzo. Ondervraag desnoods hun secretaresses en huishoudpersoneel. Verdeel het werk onderling, morgen om twaalf uur wil ik de eerste gegevens hebben.



Hij belde Graceffa. Na een keer overgaan werd de telefoon al opgenomen.



Pronto?



Met Montalbano.



Ah, ik verwachtte uw telefoontje al, meester!



Ik ben geen advocaat, signor Graceffa, ik ben commissaris van politie.



Ja, ja, dat begrijp ik.



Wat wilde u me vertellen?



Is het niet beter als ik bij u op kantoor langskom, meester?



Toen begreep de commissaris het. De nicht van Graceffa was in de buurt en zij mocht niet horen wat de arme man te zeggen had.



Ligt het soms gevoelig?vroeg de commissaris op samenzweerderige toon.



Jazeker.



Kunt u meteen naar het bureau komen?



Jazeker, meester. Dank u vriendelijk.



Beniamino Graceffa gedroeg zich bij binnenkomst van het kantoor van Montalbano net zo verdacht als een volgeling van Mazzini gedaan zou hebben op weg naar een geheime bijeenkomst van Jong Itali.



Mag ik een dringend telefoontje plegen?



Neemt u dit toestel maar.



Advocaat Marzilla? Met Beniamino Graceffa. Als mijn nicht Concetta belt, dan ben ik naar u onderweg. Nee, dat is niet echt zo, maar dat moet u zeggen. Afgesproken? Dank u wel.



Controleert uw nicht u? vroeg Montalbano.



ledere keer als ik naar buiten ga.



Waarom?



Ze is bang dat ik mijn geld aan de hoeren opmaak.



Misschien had nicht Concetta het niet helemaal bij het verkeerde eind.



Wat wilde u vertellen?



Ik ben vanochtend met de bus naar Fiacca gegaan.



Voor zaken?



Welke zaken? Ik ben met pensioen. Nee, dat ligt nogal gevoelig.



Laat maar zitten dan.



Op weg naar de bushalte zag ik Katja.



Montalbano sprong op.



Weet u zeker dat zij het was?



Daar steek ik mijn hand voor in het vuur.



En heeft zij u gezien?



Nee, ze deed de deur van een huis open, ging naar binnen en deed de deur weer dicht.



Waarom heeft u haar niet geroepen? Waarom heeft u niet met haar gepraat?



Ik had maar weinig tijd. Wat had ik tegen mijn nicht moeten zeggen als ik de bus had gemist?



Kunt u mij de straat en het huisnummer geven?



Natuurlijk. Via Mario Alfano nummer veertien. Een huis met twee verdiepingen. Op het naambordje naast de deur staat notaris Ettore Palmisano.



Hoodstuk 12


Zodra Graceffa de deur uit was, zei hij tegen Catarella dat hij onmiddellijk Fazio en Mimi wilde spreken. Augello was echter al vertrokken. Naar het scheen was hij weer door Beba gebeld omdat hun zoontje buikpijn had.



Fazio was er wel. Hij luisterde aandachtig naar de commissaris.



Gaan we meteen naar Fiacca? vroeg hij toen.



Ik weet het niet.



Fazio keek op zijn horloge.



Als we nu weggaan, zijn we er om halfnegen, zei hij. Dat is een goede tijd, want dan zit de notaris waarschijnlijk net aan tafel, en is Katja aan het bedienen.



En als ze nou niet s-avonds werkt, en niet in het huis van notaris Palmisano verblijft, maar ergens anders?



Dan vragen we haar adres.



Als de notaris dat tenminste heeft. En als Katja hem haar echte adres heeft gegeven.



Dan bellen we Palmisano eerst op om te kijken wat de situatie is, en komen daarna in actie.



Hoe vastberadener Fazio zich toonde, hoe meer twijfels Montalbano kreeg. De waarheid was, en dat wist hij drommels goed, dat hij helemaal geen zin had in nog een rit die avond.



En als Katja zelf opneemt? wierp hij tegen.



Dan zeg ik dat ik Filippotti heet en dat ik dringend met de notaris moet spreken. Als de notaris zelf opneemt, is het nog beter.



Wat zeg je dan?



Wie ik echt ben, en dan vraag ik hem of Katja Lissenko bij hem in huis verblijft of ergens anders. Als ze daar woont, is er geen probleem en zeg ik dat we over een uurtje bij hem zijn en of hij niets tegen het meisje wil zeggen. Als ze ergens anders woont, vraag ik hem het adres. En, heb ik het examen gehaald?



Nou vooruit, maar zet de luidspreker aan.



Fazio zocht het nummer op in het telefoonboek.



Pronto? zei een bejaarde vrouwenstem.



Fazio keek verrast naar de commissaris, die hem duidelijk maakte dat hij door moest praten.



Huize Palmisano?



Ja, met wie spreek ik?



Met Filippotti, signora. Is de notaris thuis?



Nee, die is nog niet terug. Hij is even gaan wandelen. U spreekt met zijn vrouw. U kunt wel een boodschap achterlaten als u wilt.



Nee, dank u vriendelijk. Goedenavond, zei Fazio.



En hij hing op.



Kon je geen willekeurig rotsmoesje verzinnen om erachter te komen of Katja er was of niet?



Sorry, chef, maar ik was in de war. De echtgenote zat niet in het lesmateriaal voor het examen.



Misschien hebben we met dit telefoontje wel alles verpest, zei Montalbano.



Hoezo?



Nou, ik ben ervan overtuigd dat Katja weet van de moord op een van haar vriendinnen uit het groepje van meisjes met een vlindertatoeage. Volgens mij is ze doodsbang en houdt ze zich verstopt.



Dat denk ik ook, maar wat kunnen we nu dan verpest hebben?



Als Katja, terwijl ze het eten opdient, de vrouw van de notaris tegen haar man hoort zeggen dat er een zekere Filippotti voor hem heeft gebeld, en de notaris antwoordt dat hij geen Filippotti kent, kan het zijn dat ze achterdochtig wordt en weer verdwijnt. Maar misschien maak ik me wel te veel zorgen



Ja, dat denk ik wel. Wat zullen we doen?



Kom me morgenochtend om uiterlijk acht uur met de auto halen. Dan gaan we naar Fiacca.



En wat doe ik met het onderzoek naar de mensen van de stichting van wie u me de namen gegeven heeft?



Daar ga je maar mee verder als we terug zijn.



Nadat hij op de veranda de mulletjes met uiencompote had opgegeten die Adelina voor hem had klaargezet, ging hij voor de televisie zitten.



Het nieuws op Retelibera leek een herhaling van het nieuws van gisteren en dat van eergisteren.



Als hij erover nadacht, was het nieuws eigenlijk al jaren hetzelfde, het enige wat veranderde waren de namen: die van de landen waar de gebeurtenissen plaatsvonden en die van de personen die erbij betrokken waren. De rest was altijd hetzelfde.



In Giardina was de auto van de burgemeester in brand gestoken (de ochtend ervoor was de auto van de burgemeester van Spirotta in brand gestoken).



In Montereale was een gemeenteraadslid gearresteerd wegens gesjoemel met contracten, afpersing en corruptie (de dag ervoor was een gemeenteraadslid in Santa Maria voor dezelfde vergrijpen gearresteerd).



In Montelusa was er brand gesticht in een verfwinkel, waarschijnlijk omdat de eigenaar geen protectiegeld betaalde (de nacht ervoor was er brand gesticht in een lingeriewinkel in Torretta).



In Fela was het verkoolde lichaam aangetroffen van een boer die veroordeeld was geweest voor samenspanning met de maffia (de avond ervoor was het verkoolde lichaam van een accountant uit Cuclina geweest, ook iemand die samenspande).



Op het platteland van Vibera was een zoekactie op touw gezet naar een mamoso die al zeven jaar voortvluchtig was (de dag ervoor was er op het platteland van Pozzolillo een zoektocht op touw gezet naar een andere maffioso, al vijf jaar voortvluchtig).



In Roccabumera had een vuurgevecht plaatsgevonden tussen de carabinieri en criminelen (de nacht ervoor was het vuurgevecht in Bicacquino geweest, met de politie in plaats van de carabinieri).



Spuugzat deed Montalbano de televisie uit, doolde nog een uurtje door het huis en ging toen naar bed.



Hij begon in een boek dat geprezen werd door een krant die om de dag een meesterwerk ontdekte.




De ontbinding van het menselijk lichaam start vier minuten nadat de dood is ingetreden. Het omhulsel van het leven ondergaat dan zijn laatste metamorfose. Het begint zichzelf te verteren. De cellen vergaan van binnenuit. Het weefsel zet zich eerst om in vocht, en dan in gas.





Vloekend smeet hij het boek tegen de muur. Hoe kon iemand zoiets lezen voor het slapengaan? Boos knipte hij het licht uit. Hij lag helemaal niet lekker. Had Adelina misschien het bed niet goed opgemaakt?



Hij stond op, trok het onderlaken strak, stopte het goed in en ging weer liggen.



Het had niets geholpen, hij lag nog steeds niet lekker.



Dan lag het misschien niet aan het bed, maar aan hemzelf, aan iets wat door zijn hoofd maalde. Wat kon dat zijn? Bleven de eerste regels van dat verdomde boek hem dwarszitten? Of had het te maken met het telefoontje van Fazio naar de notaris? Of met iets wat hij op het nieuws had gezien en wat hem heel even op een idee had gebracht, of misschien op een zweem daarvan? Het duurde lang voor hij in slaap viel.



Fazio was er klokslag acht uur met zijn eigen auto.



Waarom ben je niet met een dienstauto?



Er is nog steeds geen geld voor benzine, chef.



Betaal je de benzine voor deze rit dan zelf?



Ja, maar ik lever het bonnetje in.



En krijg je het dan meteen terug?



Nee, dat duurt een paar maanden. Soms krijg ik het wel terug en soms niet.



Waar hangt dat van af?



Van de criteria die ze aanleggen.



En welke zijn dat?



Dat hangt ervan af hoe hun pet staat.



Dit keer geef je het bonnetje aan mij en lever ik het in.



Tijdens de rit was het stil, ze hadden allebei geen zin om te praten.



Toen ze al in de buurt van Fiacca waren, zei Montalbano: Bel Catarella even.



Fazio hield de telefoon aan zijn oor terwijl hij door een bocht reed en stond ineens voor een wegversperring van de carabinieri. Vloekend trapte hij op de rem. Een carabiniere leunde door het raampje. Hij keek hem streng aan, schudde zijn hoofd en zei: U reed niet alleen te hard, maar was ook nog eens aan het bellen!



Nee, ik



Ontkent u dat u aan het bellen was?



Nee, maar ik



Rijbewijs en autopapieren.



Fazio stak hem zijn papieren tussen duim en wijsvinger toe, alsof hij bang was voor een besmettelijke ziekte.



Wat een chagrijn! zei Fazio.



Hij lijkt me iemand die je het leven behoorlijk zuur maakt als je papieren niet in orde zijn, deed Montalbano er nog een schepje bovenop.



Zal ik zeggen dat we van de politie zijn? vroeg Fazio.



Zelfs niet als ze je martelen, antwoordde de commissaris.



Een andere carabiniere liep intussen een rondje om de auto heen. Toen boog ook hij zich door het raampje.



Wist u dat uw linkerachterlicht kapot is?



O ja? Dat had ik nog niet gezien, zei Fazio.



Wist je dat echt niet? vroeg de commissaris, toen de man weer weg was.



Natuurlijk wel. Ik zag het vanochtend al, maar had geen tijd om het te vervangen.



De tweede carabiniere stond met de eerste te overleggen. Hij schreef iets op de blocnote die hij tot nu toe onder zijn arm geklemd had gehouden.



Dat wordt een vette boete, zuchtte Fazio.



Kun je die ook declareren?



U maakt zeker een grapje?



Uit een van de geparkeerde autos van de carabinieri stapte een brigadier, die op hen af liep.



O nee! riep Montalbano.



Wat is er?



Geef me een krant, snel!



Ik heb helemaal geen krant!



De kaart dan, snel!



Fazio gaf hem de wegenkaart, Montalbano vouwde hem helemaal open en deed net alsof hij hem aandachtig bestudeerde, waarbij hij zijn gezicht er vrijwel in stopte. Toen hoorde hij een stem door zijn raampje.



Sorry,u daar!



Hij deed net alsof hij het niet had gehoord.



Ik heb het tegen u!



Hij moest de kaart wel laten zakken.



Commissaris Montalbano!



Brigadier Barberito! zei de commissaris waarbij hij moeizaam een verrast gezicht trok en een glimlach tevoorschijn toverde.



Wat leuk om u te zien!



Dat genoegen is geheel wederzijds, zei Montalbano terwijl hij uit de auto stapte om de man een hand te geven. Hij vond dat hij op dat moment een vermelding verdiende in het Guinness Book of Records als wereldkampioen hypocrisie.



Waar gaat u heen?



Naar Fiacca.



De twee andere carabinieri kwamen ook weer bij de auto staan.



Voor uw werk?



Eh ja.



Geeft u de chauffeur zijn papieren terug.



Maar zei een van de carabinieri, die nu hij begreep dat ze van de politie waren maar moeilijk afstand kon doen van zijn vette vangst.



Niets te maren, zei brigadier Barberito streng.



Als we fout zitten, brigadier, vinden we het helemaal niet erg om begon recordhouder Montalbano die deed alsof hij erboven stond.



Geen sprake van! zei Barberito, terwijl hij hem de hand toestak.



D-d-dank u, wist Montalbano eruit te persen.



Het lukte hem maar net zijn irritatie te verbergen.



Ze reden verder. Na een lange stilte zei Fazio het enige wat er over dit voorval gezegd kon worden: Wat zijn wij voor lul gezet.



Toen ze bijna in Fiacca waren, ging Fazios telefoon.



Dat is Catarella. Zal ik opnemen?



Doe maar, zei Montalbano. En laat mij meeluisteren.



Kan er niet nog een wegversperring komen?



Ik denk het niet. De carabinieri hebben nog minder geld voor benzine dan wij.



Om mee te luisteren bracht de commissaris zijn hoofd zo dicht mogelijk bij dat van Fazio, en door de gaten in de weg botsten ze af en toe als rammen tegen elkaar op.



Wat is er, Catarella?



Is de chef in eigenste persoon bij jou ter plaatse in de auto?



Ja, hij kan je horen.



Ik ben helemaal door de war! Gottegot, wat ben ik hier door de war!



Kom op, Catar, probeer even rustig te praten.



O chef! O chef! O chef!



Is de plaat blijven hangen? vroeg Fazio, die met zijn linkerhand het stuur en met zijn rechterhand de telefoon vasthield, tussen zijn eigen oor en dat van de commissaris in.



Als hij drie keer O chef zegt, moet er wel iets ergs aan de hand zijn, zei de commissaris ongerust.



Ga je ons nog vertellen wat er aan de hand is of niet? vroeg Fazio.



Picarella is vanochtend gevonden! Hij is uit zijn lijden verlost!



Godver! riep Fazio uit. De auto slingerde, hetgeen een kakofonie van gerem en getoeter van de autos, brommers en vrachtwagens op beide rijstroken veroorzaakte.



Godverdegodver! riep Montalbano erachteraan.



Om het stuur weer onder controle te krijgen, moest Fazio de telefoon laten vallen.



Ga aan de kant van de weg staan, riep Montalbano.



Fazio gehoorzaamde. Ze keken elkaar geschrokken aan.



Godver! zei Fazio nog een keer.



Dan was de ontvoering dus toch echt! zei Montalbano verbijsterd. En niet in scne gezet!



We hebben ons vergist. De arme man! zei Fazio.



Waarom hebben ze hem vermoord zonder losgeld te vragen? vroeg Montalbano zich hardop af.



Geen idee, antwoordde Fazio, die nogmaals zachtjes herhaalde: Godver!



Bel Augello en geef de telefoon aan mij.



Fazio raapte zijn mobiel op en belde Augello.



Het toestel van de persoon die u probeert te bellen



Zijn telefoon staat uit.



Grote goden, zei Montalbano. Als de hoofdcommissaris ons er nu dubbel en dwars van langs geeft, heeft hij nog gelijk ook!



En signora Picarella dan? Dit gaat voor ons allemaal heel slecht aflopen! Misschien worden we wel de laan uitgestuurd, zei Fazio. Het zweet parelde op zijn voorhoofd.



Ook de commissaris brak het zweet uit. De zaak zou niet zonder gevolgen blijven.



Bel Catarella terug en vraag of hij weet waar Augello is. We moeten onmiddellijk een tactiek bepalen om ons te verdedigen.



Nu ze stilstonden, kon Montalbano beter meeluisteren.



Pronto, Catar? Weet jij waar Augello is?



Aangezien hij ter plekke op het bureau was toen het nieuws kwam van de vondst van eerdergenoemde, is hij naar huize Picarella gegaan om te praten met



Is hij de kersverse weduwe gaan opzoeken? dacht Montalbano. Moedig van Mimi.



hemzelf, eindigde Catarella.



Montalbano en Fazio keken elkaar verbluft aan. Hadden ze dat goed gehoord? Als Picarella dood was, kon Mimi redelijkerwijs niet met hemzelf zijn gaan praten. En dat had Catarella wel gezegd. Dus de vraag was: wie bedoelde Catarella met hemzelf?



Laat het hem herhalen, zei Montalbano op de rand van een zenuwinzinking.



Fazio sprak even behoedzaam als hij tegen een gestoorde gek zou doen.



Luister, Catar. Ik stel je een vraag en jij moet alleen maar ja of nee antwoorden. Afgesproken? Duidelijk? Geen woord meer of minder. Ja of nee!



Goed.



Is Augello met signor Picarella gaan praten, degene die ze hadden ontvoerd?



Ok, zei Catarella.



Montalbano vloekte, Fazio ook.



Je moet ja of nee zeggen, godverdomme!



Ja!



Waarom zei je dan dat Picarella dood was?



Dat heb ik niet gezegd!



Hoezo niet?! De chef heeft ook gehoord dat je zei dat Picarella uit zijn lijden was verlost!



Ja, dat heb ik wel gezegd!



Waarom dan?



Dat klopt toch? Door de ontvoering was zijn leven in gevaar, en nu is hij uit zijn lijden verlost.



Vroeg of laat schiet ik hem neer, zei Fazio terwijl hij de verbinding verbrak.



En geef ik hem het genadeschot, zei Montalbano.



Gaan we terug? vroeg Fazio.



Nee. Mimi is al bij Picarella. Wij gaan verder, maar bij de eerste bar die we tegenkomen, stoppen we voor een glas cognac. Dat hebben we wel verdiend, na deze avontuurlijke rit.



Pas na elven kwamen ze in Fiacca aan.



Ze vonden de Via Alfano direct, het was een brede straat met weinig verkeer. Montalbano belde aan bij nummer veertien. Even later klonk een vrouwenstem.



Wie is daar?



Commissaris Montalbano uit Vigta.



Wat wilt u?



De notaris spreken.



Die is bezig. Gaat u maar in de wachtkamer zitten. U wordt geroepen als u aan de beurt bent.



Ze kwamen in een hal met aan de linkerkant een deur met het bordje WACHTKAMER, zoals vroeger op het station, en aan de rechterkant een deur met het bordje KANTOOR. Daaronder stond in kleine lettertjes GELIEVE NIET BINNEN TE KOMEN.



Achter in de hal was een trap naar de bovenverdieping, waar de notaris en zijn vrouw waarschijnlijk woonden.



Fazio stak zijn hoofd om de deur van de wachtkamer.



Er zitten minstens tien mensen te wachten.



Zodra er iemand uit het kantoor komt, gaan wij naar binnen, zei Montalbano.



Ruim tien minuten later was zijn geduld op.



Ga jij naar boven, Fazio, en zoek de signora.



Halverwege de trap begon Fazio al zachtjes te roepen.



Signora! Signora Palmisano!



Zo hoort ze je toch niet!



Signora Palmisano! herhaalde Fazio iets harder.



Geen antwoord.



Ga maar naar boven en zeg tegen de signora dat we haar willen spreken.



Zou ze niet van me schrikken?



Zorg dan dat ze dat niet doet.



Fazio sloop zo behoedzaam naar boven, dat signora Palmisano hem zeker voor een dief zou houden als ze hem zou zien. En dan zou er een drama volgen dat perfect aansloot bij de avonturen van die ochtend.



Hoodstuk 13


Kon hij tijdens het wachten een sigaret roken? Montalbano keek rond, maar zag nergens een bordje dat het verbood. Om de waarheid te zeggen, zag hij ook nergens een asbak staan.



Wat nu? Hij besloot toch een sigaret op te steken, en de peuk dan in zijn zak te stoppen. Hij had net n trekje genomen toen Fazio weer boven aan de trap verscheen: Komt u maar naar boven, chef.



Hij maakte de sigaret uit en stopte hem in zijn zak. Toen hij boven kwam, fluisterde Fazio: Het is een heel aardige mevrouw.



Ze hadden nog geen twee stappen gezet, toen Fazio ineens stilstond, zijn neusgaten opensperde, en diep door zijn neus inademde.



Ik ruik een brandlucht.



Montalbano snapte dat hij zijn peuk niet goed had uitgemaakt en dat zijn jasje was gaan schroeien. Hij kon toch niet in hemdsmouwen bij de signora komen aanzetten? Vloekend klopte hij een paar keer hard tegen zijn jasje om de beginnende brand te bezweren.



De zestigjarige Ernesta Palmisano, goed gekleed en keurig gekapt, verwelkomde hen in een mooie salon. Onmiddellijk vielen Montalbano de flessen van Morandi en de twee baadsters van Fausto Pirandello op.



Vindt u ze mooi?



Prachtig. Schitterend.



Dan laat ik u straks ook de Tosi en de Carra zien. Die hangen in de privwerkkamer van mijn man. Kan ik u iets te drinken aanbieden?



Fazio en Montalbano keken elkaar aan. Dit was bij uitstek de gelegenheid om Katja te zien.



Ja, antwoordden ze dus in koor.



Koffie?



Graag, zei het goed geoefende koortje.



Ik moet zelf even gaan zetten, want het dienstmeisje is



Wat is er stamelde Montalbano, en kwam overeind.



met het dienstmeisje? maakte Fazio zijn zin af, terwijl ook hij opstond.



Signora Palmisano schrok.



Mijn hemel! Wat heb ik verkeerd gezegd?



Het spijt me, signora, zei de commissaris terwijl hij probeerde kalm te blijven. Is uw dienstmeisje een jonge Russische die Katja Lissenko heet?



Ja, antwoordde de signora verbaasd.



Waar is ze? vroeg het koortje.



Ze is vandaag niet gekomen.



Montalbano en Fazio lieten zich in hun stoelen vallen. Ze waren voor niets gekomen. Signora Palmisano vergat de koffie en ging ook zitten.



Heeft ze afgebeld? vroeg de commissaris.



Nee, en ze komt elke dag keurig op tijd. Dit is nog nooit eerder voorgekomen. Was al het personeel maar zoals zij!



Hoe lang is ze al bij u in dienst?



Drie maanden.



Dan was ze direct na haar werk bij Graceffa naar Fiacca verhuisd.



Hoe laat had ze vandaag moeten beginnen?



Om acht uur.



Waarom heeft u haar niet gebeld



Dat heb ik wel gedaan, rond een uur of negen, maar er werd niet opgenomen.



Waar woont ze?



Bij signora Bellini, een weduwe die haar een kamer verhuurt. In de Via Attilio Regolo op nummer dertig.



Hoe is ze bij u terechtgekomen?



Via don Antonio, de pastoor van de kerk hier in de straat. Waarom wilt u dat allemaal weten? Heeft Katja iets op haar geweten?



Nee, dat is ons niet bekend, antwoordde de commissaris. We zoeken haar omdat ze ons belangrijke informatie kan verstrekken inzake het onderzoek naar de moord op een Russisch meisje. Heeft u daarover gehoord?



Nee, als ik op de televisie iets over een moord zie, ga ik meteen naar een andere zender.



Daar doet u goed aan, signora. Wat is Katja voor meisje?



Gewoon, rustig, niet bijzonder vrolijk, maar ook niet somber. Soms is ze dromerig of afwezig, alsof ze aan niet zulke leuke dingen moet denken.



Denkt u alstublieft goed na voor u antwoord geeft op de volgende vraag. Heeft u de afgelopen dagen bij Katja een verandering bespeurd? Ik heb het over de periode van maandagavond tot gisteravond.



Ja, antwoordde signora Palmisano meteen, daar hoefde ze geen moment over na te denken.



Wat heeft u gemerkt?



Dinsdagochtend toen ze binnenkwam zag ze heel bleek, en haar handen trilden. Ik vroeg wat er aan de hand was en ze vertelde dat ze een telefoontje had ontvangen van haar familie uit Scelkovo, met slecht nieuws.



Heeft ze verteld wat het was?



Nee, en ik heb niet aangedrongen, want ze wilde er duidelijk niet over praten.



Was er nog iets anders?



Jazeker, gisterochtend was ze naar het postkantoor geweest om voor mijn man een paar aangetekende brieven weg te brengen. Toen ze terugkwam, leek ze echt van streek. Ik vroeg haar wat er was, en ze zei dat ze zich niet lekker voelde. Dat ze een soort flauwte had gekregen, die vast nog door het slechte nieuws kwam dat ze maar niet van zich af kon zetten. Daarom verbaasde het me vanochtend niet dat ze wegbleef. Ik had me voorgenomen haar vanmiddag te gaan bezoeken als ik haar telefonisch niet te pakken kon krijgen.



Ongetwijfeld had Katja, in tegenstelling tot wat Graceffa beweerde, hem wel gezien en herkend. Waarschijnlijk was ze bang dat Graceffa van zich zou laten horen en haar in de problemen zou brengen.



Signora Palmisano was een echte dame en stelde verder geen vragen. Toen de commissaris opstond, vroeg hij: Laat u me de andere schilderijen zien?



Natuurlijk.



In de privwerkkamer van de notaris was geen wetboek te bekennen. De planken stonden vol eersteklas romans.



Het landschap van Tosi was prachtig, maar bij het zeezicht van Carra sprongen hem bijna de tranen in de ogen.



Toen ze huize Palmisano verlieten, zag de commissaris dat de slecht uitgemaakte peuk een gat in de zak van zijn jasje had gebrand. Nog steeds in de ban van de schoonheid van het schilderij van Carra, maakte hij er niet eens een vloek aan vuil.



Hoe haalde een burgemeester het anno 2006 nog in zijn hoofd om een straat naar de Romeinse staatsman Attilio Regolo te vernoemen? Een mysterie, de plaatsnaamkunde. Op nummer dertig stond een vervallen gebouw van zes verdiepingen zonder lift. Natuurlijk woonde weduwe Bellini op zeshoog. Langzaam liepen ze de trap op naar boven, maar kwamen toch buiten adem bij haar voordeur aan.



Wie is daar?



De stem van een bejaarde vrouw.



Signora Bellini?



Ja. Wat wilt u?



Montalbano had een ingeving: als hij zou zeggen dat ze van de politie waren, zou ze de deur waarschijnlijk niet opendoen. Oplichters daarentegen kwamen bij bejaarde mensen altijd probleemloos binnen.



Bent u met pensioen, signora?



Helaas welja.



Wij komen u een interessant voorstel doen.



Fazio keek hem verwonderd aan.



De deur ging open voor zover de ketting dat toestond. Signora Bellini keek hen lang aan terwijl Montalbano en Fazio probeerden zo betrouwbaar mogelijk over te komen. De weduwe besloot de ketting los te maken.



Komt u binnen.



De woning was schoon. De oude meubels in de woonkamer waren tot glimmens toe opgepoetst. Beleefd gingen ze alle drie zitten.



Maak jij aantekeningen, beval hij Fazio.



Fazio haalde een blocnote en een pen tevoorschijn.



Stel jij de vragen, zei de commissaris.



Fazios ogen straalden. Persoonsgegevens waren voor hem als drugs voor een junkie.



Voor- en achternaam.



Rosalia Mangione.



Datum en plaats van geboorte.



Acht september negentienhonderddertig in Lampedusa, maar



Zegt u het maar, signora, zei Montalbano.



Mag ik weten wat u met mijn naam gaat doen?



Montalbano toverde een overdreven glimlach op zijn gezicht, als Sylvester the Cat.



Katja heeft ons over u verteld.



Ah, ik snap het.



Is ze thuis? We willen haar even gedag zeggen.



Gisteravond heeft ze de huur betaald, en is toen met tas en al vertrokken.



Montalbano en Fazio sprongen tegelijk op.



Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging? vroeg de commissaris.



Nee.



Heeft ze maandagavond een telefoontje uit Rusland gekregen?



Nee.



Hoe weet u dat? Heeft ze geen mobiel?



Ja, dat wel, maar



Heeft u televisie?



Ja, maar



Maar wat?



Ik betaal al vijf jaar geen abonnementskosten.



Maakt u zich geen zorgen. Heeft u gehoord dat er een moordslachtoffer is gevonden op de stortplaats?



Dat meisje met die vlinder? Ja.



Weet Katja het ook?



Die zat naast me toen het op de televisie was.



Laten we gaan, zei Montalbano.



Het oudje holde achter hen aan.



Hoe zit dat nou met dat voorstel?



Vanmiddag komen we terug om daarover te praten, zei Fazio.



Montalbano zag onmiddellijk dat don Antonio niet het achterste van zijn tong zou laten zien.



De man was een stevige vijftiger, gespierd, zwijgzaam, met handen als kolenschoppen. In een hoek van de sacristie zag de commissaris een stel handschoenen aan de muur hangen.



Bokst u?



Zo nu en dan.



Heeft u de familie Palmisano een meisje aangeraden, Katja Lissenko?



Door wie was u op haar geattendeerd?



Dat weet ik niet meer.



Ik zal proberen u te helpen herinneren. Was het de stichting Bonae Voluntatis van monseigneur Pisicchio?



Ik heb geen contact met monseigneur Pisicchio of zijn stichting.



Klonk er afkeuring in zijn stem? Ook Fazio leek het gehoord te hebben, want hij wierp de commissaris een snelle blik toe.



Kunt u het zich echt niet herinneren?



Nee.



En er is geen hoop dat als u uw best doet



Nee. Waarom zoekt u haar eigenlijk? Heeft ze iets gedaan?



Nee, antwoordde Fazio.



We willen haar alleen maar een paar dingen vragen, preciseerde Montalbano.



O, ik snap het.



Hij had niet gevraagd om wat voor dingen het ging. Was hij er niet nieuwsgierig naar, of wist hij er al van? Was nieuwsgierigheid niet juist een beroepsdeformatie van pastoors?



Waarom zoeken jullie haar hier?



Omdat ze niet is komen opdagen bij de familie Palmisano, en overhaast uit haar woning is vertrokken. Sindsdien is er niets meer van haar vernomen. Aangezien Katja zich al eerder tot u heeft gewend voor hulp, dachten wij dat



U vergist zich.



Ik heb reden om aan te nemen dat het meisje een groot risico loopt, pater. Misschien is ze zelfs in levensgevaar. Dus alle informatie die u



Gelooft u het als ik zeg dat ik Katja al tien dagen niet gezien heb?



Nee, antwoordde Montalbano.



De pastoor wierp een veelbetekenende blik op zijn handschoenen.



Als u met me op de vuist wilt gaan voor een godsoordeel, ga ik akkoord, zei de commissaris in de hoop dat de pastoor hem niet serieus zou nemen.



Voor het eerst verscheen er een glimlach op het gezicht van don Antonio.



En dan arresteert u me zeker voor agressie tegen een ambtenaar in functie? Ik mag u wel, commissaris. Katja heeft na al haar pech eindelijk een keer geluk gehad. Sinds ze niets meer met Bonae Voluntatis te maken wilde hebben, heeft ze mensen ontmoet die haar hebben kunnen helpen. Geef mij uw telefoonnummer. Als ik van haar hoor, laat ik het u weten.



Montalbano schreef al zijn nummers op, zelfs dat in Marinella.



Weet u waarom Katja niets meer met de stichting van monseigneur Pisicchio te maken wil hebben?



Kunt u het me vertellen?



Nee.



Waarom niet?



Omdat ze het me tijdens de biecht heeft verteld.



Ze vertrokken uit Fiacca.



Denkt u dat de pastoor van zich laat horen?



Ik denk het wel, zodra hij met Katja heeft gesproken. Ik verwed er mijn kloten om dat don Antonio ervoor heeft gezorgd dat ze zich op een veilige plek bevindt. Misschien zit ze wel gewoon bij hem thuis.



Dus volgens u is het al met al geen zinloze onderneming geweest?



Helemaal niet, ik denk dat we indirect contact met Katja hebben gelegd.



Weet u hoe laat het is geworden? We komen pas om halfvier in Vigta aan.



Bij Enzo konden ze op dat tijdstip in ieder geval niet meer eten.



Als we ook nog bij de carabinieri langsgaan, wordt het vijf uur. En ik heb trek.



Ik ook, zei Fazio.



Montalbano zag een bord op het kruispunt.



Als je hier links afslaat, gaan we naar Caltabellotta.



Wat is dat?



Vroeger was dat een goed restaurant.



Fazio sloeg linksaf.



Er schoot Montalbano een passage uit de geschiedenisles te binnen en hij droeg hardop voor, met gesloten ogen:




De vrede van Caltabellotta werd gesloten op 31 augustus 1302 en maakte een einde aan de oorlog van de Vespers. Frederik de Tweede van Aragon werd tot koning van Trinacria gekroond en beloofde in het huwelijk te treden met Eleonora, de zuster van Robert van Anjou





Hij zweeg.



En toen? vroeg Fazio.



Wat?



Hield Frederik zijn belofte? Is hij met Eleonora getrouwd?



Dat kan ik me niet herinneren.



Neem een bloemkool en kook die in water met een snufje zout. Haal hem eruit als hij beetgaar is, en snijd hem in stukjes. Hak dan een ui fijn en fruit die in een koekenpan. Doe de bloemkoolstukjes erbij en laat het op smaak komen. Bak in een andere pan een verse worst tot die bruin begint te worden, haal het velletje eraf en snijd de worst in plakjes van maximaal een centimeter. Bak de bloemkool en de worst vervolgens samen in olie, en doe er een paar flinterdunne plakjes aardappel, fijngehakte zwarte olijven, zout en peper bij. Roer alles goed door elkaar. Bekleed een taartvorm met brooddeeg, doe de vulling erin en leg daar weer een laag brooddeeg overheen, waarbij u de randjes goed aandrukt. Smeer reuzel op de bovenkant en zet de taart in een gloeiend hete oven. Zodra hij bruin begint te worden, is hij klaar (maar dat duurt wel een halfuurtje).



Dit was het recept van de hartige taart dat de commissaris zich liet dicteren nadat hij en Fazio er hun vingers bij hadden opgegeten. Vooraf hadden ze het licht gehouden met Siciliaanse rijst, dat wil zeggen met de smaken van wijn, azijn, ansjovis, olie, tomaat, citroensap, zout, chili-peper, marjolein, basilicum en zwarte olijven.



De gerechten vroegen om wijn, en deze vraag bleef niet onbeantwoord.



Toen ze weer buiten kwamen, snakte Montalbano naar zijn wandeling op de pier naar de vuurtoren.



Laten we een stukje lopen, Fazio, naar het kasteel en terug. Daarna pakken we de auto.



Goed idee, chef, dan verdampt ook de wijnlucht een beetje die om ons heen hangt. Als de carabinieri ons nu aanhouden, gaan we zeker de bak in wegens rijden onder invloed.



De wandeling deed haar werk. Toen ze weer in de auto stapten, zag Fazio de rolluiken van een kantoorboekhandel opengaan.



Mag ik heel even, chef?



Wat ga je doen?



Vanavond ga ik met mijn vrouw naar de vierde verjaardag van het zoontje van een vriend. Ik koop daar even een doosje gekleurde krijtjes als cadeautje.



Hij kwam terug, zette het doosje op het dashboard, en startte de auto.



Bij de eerste bocht gleed het doosje opzij en viel het bijna bij Montalbano op schoot. De commissaris ving het op en vroeg zich af of er al gekleurde krijtjes waren geweest toen hij klein was, of dat ze toen nog allemaal wit waren. Hij wilde het doosje net weer terugleggen waar het vandaan kwam, toen zijn oog viel op de piepkleine lettertjes aan de zijkant:Verffabrikant ArenaMontelusa.



Hij wist niet dat er in Montelusa een verffabrikant zat.



Een verffabriek dus.



Een fabriek die verf maakte en verkocht.



En die verf werd dan opnieuw verkocht in verfwinkels.



Hij kon niet snel nadenken met alle wijn die hij in zijn lijf had. Zijn gedachten liepen door elkaar heen en waren nauwelijks uit elkaar te halen.



Waar was hij gebleven? O ja, verfwinkels verkopen verf. Nou en? Wat een ontdekking maar niet heus! Knap, hoor, commissarisWacht eens even! Wat had hij de vorige avond op de televisie gezien? Doe je best, Montalba, het kan belangrijk zijn! Zoekactie naar een voortvluchtige, arrestatie van een gemeenteraadslid enJa! Brand in een verfwinkel in Montelusa. Waar vind je bronspoeder in grote hoeveelheden? Of daar waar het gemaakt wordt, of daar waar het verkocht wordt? Niet waar het gebruikt wordt, want daar hebben ze er maar weinig van nodig. Hij had er helemaal naast gezeten. Geen wonder dat hij vannacht niet had kunnen slapen.



Eikel! riep hij terwijl hij zich voor zijn hoofd sloeg.



De auto slingerde.



Willen we een herhaling van vanochtend? vroeg Fazio.



Nee, sorry.



Wie bedoelt u met die eikel?



In de eerste plaats mezelf. En dan misschien ook jou en Augello.



Waarom?



Omdat we bij meubelmakers of restaurateurs nooit bronspoeder in grote hoeveelheden hadden kunnen vinden. We moeten daar zijn waar ze het maken of verkopen. Gisteravond hoorde ik dat er in Montelusa een verfwinkel in brand was gestoken. Daar wil ik nu meteen langs. Bel het politiebureau in Montelusa en zeg dat we eraan komen.
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Van Carlo Di Nardo kon alles worden gezegd, behalve dat hij dol was op zijn werk. Hij ontving Montalbano met open armen op zijn kantoor op het hoofdbureau in Montelusa, ze waren studiegenoten geweest en konden het bijzonder goed met elkaar vinden.



Waaraan heb ik dit bezoek te danken?



Montalbano legde uit wat hij wilde.



Hier in Montelusa heb je drie plekken om te zoeken: bij Arena, de verffabriek die het halve eiland bevoorraadt, bij de winkel van de gezusters Disberna en bij die van Constantino Morabito, of wat daar nog van over is. Voor zover ik het begrijp, denk jij dat het meisje nadat ze werd neergeschoten in het bronspoeder is gevallen. Klopt dat?



Dat klopt.



Ik acht het uitgesloten dat de gezusters Disberna op een levend wezen hebben geschoten, al was het een mier. Ze zijn beiden de zeventig gepasseerd en worden in de winkel een handje geholpen door hun nicht van vijftig. Ik denk niet dat zij er wat mee te maken hebben. De verffabriek is daarentegen groot, daar zou je een kijkje moeten gaan nemen.



En de winkel van Morabito?



Daar kom ik nu op. De brand is aangestoken, daar bestaat geen twijfel over. Er is wel een andere methode gebruikt dan normaal.



En die is?



Weet je hoe de winkels van mensen die geen protectiegeld betalen in brand worden gestoken? Meestal gooien de brandstichters benzine door een openstaand raam naar binnen of laten ze die onder een rolluik of een deur naar binnen lopen. Het komt maar heel zelden voor dat ze zelf de winkel ingaan. In negentig procent van de gevallen waarin ze dat wel deden, raakten de brandstichters ernstig verbrand.



En in dit geval is de brand binnen aangestoken?



Precies. En er zijn geen deuren, rolluiken of ramen geforceerd. Ook Ragusano de brandweercommandant komt tot die conclusie.



Al met al ben jij dus geneigd te denken aan de betrokkenheid van Morabito zelf?



Wat ben je diplomatiek geworden met de jaren, Montalba! Ook Locascio van de verzekering denkt dat het Morabito zelfwas.



Vanwege het verzekeringsgeld?



Dat is wat hij denkt.



Jij niet?



De financile situatie van Morabito is kerngezond. Als hij zijn eigen winkel in brand heeft gestoken, moet daar een andere reden voor zijn. De man houdt iets verborgen. Ik was van plan het morgen te gaan uitzoeken, maar nu ben jij er al. Wat wil je doen?



Ik zou een kijkje willen nemen in de winkel.



Dat is geen enkel probleem. Ik ga mee. Kom jij ook, Fazio?



De winkel was geen echte verfwinkel, maar meer een soort bouwmarkt waar allerlei verschillende dingen werden verkocht voor in huis, van badkamertegeltjes tot badkamerkleedjes, van asbakken tot verlichting. De verfafdeling, die in brand was gestoken en waar nauwelijks nog iets van over was, was groot geweest. Wie zin had om zijn slaapkamer knalgeel te verven met groene vierkantjes of zijn eetkamer vuurrood, vond hier alles wat hij daarvoor nodig had. Ook degenen die zich bezighielden met het schilderen van schilderijen konden hier kiezen uit duizenden tubetjes olie-, tempera- en acrylverf.



Van de verfafdeling kon je via een binnentrap naar het boven gelegen appartement komen, waar de eigenaar Costantino Morabito woonde. Natuurlijk bood ook een deur op straat toegang tot het appartement, de binnentrap was alleen maar handig voor Morabito zelf om zijn winkel van binnenuit te kunnen openen en sluiten.



Di Nardo gaf antwoord op alle vragen die de commissaris hem stelde en dat waren er veel.



Nu zou ik Morabito zelf willen spreken, zei hij terwijl ze teruggingen naar het hoofdbureau.



Geen enkel probleem, zei Di Nardo. Hij is tijdelijk bij zijn zuster ingetrokken, want zijn eigen appartement kan onveilig zijn. De brandweer wil het eerst controleren.



Over controleren gesproken: wie controleert deze regio? Aan wie wordt hier protectiegeld betaald?



Aan de gebroeders Stellino, die volgens mij woedend zijn over deze brand die aan hen zal worden toegeschreven, terwijl ze er misschien helemaal niets mee te maken hebben.



Dat zou wel eens een goed uitgangspunt kunnen zijn om Morabito het vuur na aan de schenen te leggen. Waar kan ik hem spreken?



Op mijn kantoor, ik moet toch even iets anders doen. Ik stel inspecteur Sanfilippo tot je beschikking. Hij is overal van op de hoogte.



Als Morabito geen geld nodig heeft, waarom zou hij dan zijn eigen winkel in brand steken? vroeg Fazio toen ze weer alleen waren. Di Nardo zegt dat hij niet getrouwd is, niet gokt, geen vriendinnen of schulden heeft, geen gat in zijn hand, dat hij zelfs gierig isWaarom zouden we uitsluiten dat het inderdaad met protectiegeld te maken heeft?



Ik heb een keer een film gezien, een Amerikaanse komedie, zei Montalbano peinzend. Het ging over een man die een hoer mee naar huis neemt als zijn vrouw een dagje naar haar moeder is. Als de hoer weggaat, vlak voordat de echtgenote thuiskomt, kan ze haar onderbroek nergens vinden. Ze zoeken zich een ongeluk, maar vinden hem niet. De hoer gaat weg. De man weet dat zijn vrouw die verdomde onderbroek vroeg of laat zal vinden, en steekt daarom het huis in brand. Vind je dat geen goede reden?



Maar Morabito is helemaal niet getrouwd! zei Fazio.



De situatie is natuurlijk niet precies hetzelfde, maar mijn punt is: wat als de brand bedoeld was om iets te verbergen wat kwijtgeraakt was?



Wat zou dat kunnen zijn?



Een patroonhuls bijvoorbeeld.



Wat doen we nu?



Vraag of Sanfilippo Morabito gaat halen. En ik zeg je nu vast: geef me de ruimte, want ik ga er een flinke show van maken.



Costantino Morabito was een slordig geklede vijftiger, met de Franse slag geschoren, met ongekamd haar en kringen onder zijn ogen. Aan zijn schichtige bewegingen te zien, was hij heel zenuwachtig. Hij ging op de punt van een stoel zitten, haalde een zakdoek tevoorschijn en hield die in zijn hand.



Een flinke klap, h? vroeg Montalbano, nadat hij zich had voorgesteld.



Niets is meer bruikbaar! Overal zit roet op, ook op de spullen van de andere afdelingen! Alles is beschadigd! Wat een vreselijke schade! Ik ben er kapot van!



Toch was het een geluk bij een ongeluk.



Wat bedoelt u?



Nou, dat u nog leeft.



O, ja! De Heilige Gerlandus heeft me bijgestaan! Een wonder, signor commissaris! Als de vlammen de bovenverdieping hadden bereikt, zou ik geroosterd zijn geweest!



Wie heeft de brand opgemerkt?



Ikzelf. Ik rook een sterke brandlucht en



Ja, die ruik ik ook, onderbrak Montalbano hem.



Op dit moment? vroeg Morabito stomverbaasd.



Op dit moment, ja.



Waar dan?



Biju. Wat vreemd!



Montalbano stond op, liep om het bureau heen, ging naast Morabito staan, bukte zich, en begon op vijf centimeter afstand het hoofd van de man te besnuffelen.



Kom jij ook eens ruiken, Fazio.



Fazio stond op, ging aan de andere kant staan en deed de commissaris na.



Morabito was verbijsterd en bleef doodstil zitten.



Je ruikt het behoorlijk, h?



Ja, zei Fazio.



Maar ik heb me gewassen! protesteerde Morabito.



Tja, het duurt even voor die lucht verdwijnt.



Ze gingen weer zitten.



Gaat u verder, signor Morabito.



Ik rook brand, deed de deur naar de trap open, en werd verstikt door de rook. Toen heb ik de brandweer gebeld, en die kwam meteen. Verf vat vreselijk snel vlam, wist u dat?



Wat was u aan het doen?



Ik stond op het punt om naar bed te gaan. Het was al middernacht geweest. Ik had televisie zitten kijken



Wat was er op tv?



Dat weet ik niet meer.



Zelfs niet naar welk kanaal u zat kijken?



Nee, maar



Het spijt me, commissaris, maar ik heb alles al aan een collega van u verteld, en aan de brandweer, en aan de man van de verzeker ingWat heeft u ermee te maken?



Ik en mijn collega Fazio maken deel uit van een speciaal team dat door de hoofdcommissaris is ingesteld. Een heel speciaal team. We houden ons bezig met brandstichting die het gevolg is van het niet betalen van protectie-geld.



Hij kwam overeind en ging harder praten.



Het kan zo toch niet verdergaan! Eerlijke winkeliers zoals u mogen niet langer gebukt gaan onder het Caudijnse juk van de maffia! En met Mussolini zeg ik:We hebben veertig jaar geduld gehad, nu is het afgelopen!



Hij ging weer zitten. Hij was tevreden met zichzelf vanwege het Caudijnse juk en het citaat van Mussolini. Ook Fazio keek hem bewonderend aan.



Costantino Morabito, die al onder de indruk was geweest van het gesnuffel, slikte de leugens als zoete koek en werd nog veel zenuwachtiger.



Dat is ehDat is onmogelijk.



Wat?



De betaling van



O,u betaalt wel regelmatig protectiegeld?



Het gaat niet om wel of niet betalen. Ik weet zeker dat dat niet de oorzaak van de brand is.



Nee? Wat denkt u dan?



Dat de brand niet is aangestoken.



Wat is er dan gebeurd?



Misschien was het kortsluiting.



Ik heb vanmiddag uitgebreid met Ragusano de brandweercommandant gesproken. Hij zegt dat het geen kortsluiting kan zijn geweest.



Waarom niet?



Omdat de plaats waar de brand is begonnen, gelokaliseerd is. En daar lopen geen elektrische draden.



Dan was het zelfontbranding.



Dat kan ook niet volgens Ragusano, vanwege de temperatuur van de brand. Hij heeft nog wel een paar vragen.



Die heeft hij aan mij niet gesteld.



Dat komt nog wel.



Hier was een gemeen lachje op zijn plaats, dat hem perfect afging. Het leverde hem weer een bewonderende blik van Fazio op, en een verwarde van Morabito.



Dat komt zeker nog wel!



Nog zon duivels lachje.



Wilt u alvast een voorproefje?



Vooruit dan maar, zei Morabito, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde.



De brand is op een duidelijk punt begonnen, precies onder aan de binnentrap. Daar zou in principe geen ontvlambaar materiaal hebben moeten liggen, maar toch heeft de brandweer daar resten van gevonden. Ragusano vertelde dat er spullen in de vorm van een kleine brandstapel waren neergezet. Wie zou dat hebben gedaan?



Weet ik veel? antwoordde Morabito. Toen ik de winkel sloot, lag er nog niets onder aan de trap.



Wilt u geen veronderstelling wagen?



Wat kan ik zeggen? Degene die de brand heeft aangestoken zal het er wel hebben neergezet.



Precies. Maar dan blijft de vraag: hoe heeft de brandstichter daar kunnen komen?



Hoe moet ik dat weten?



De twee rolluiken van de winkel zijn niet opengebroken. De ramen zaten gewoon dicht. Hoe is hij binnengekomen?



De zakdoek waarmee Morabito over zijn voorhoofd veegde, was inmiddels doorweekt.



Misschien heeft de brandstichter een tijdmechanisme gebruikt, opperde hij. En heeft hij dat onder aan de trap gelegd voor de winkel dichtging.



Heeft u de winkel van buitenaf gesloten?



Nee, ik heb hem gesloten zoals ik dat altijd doe.



En hoe is dat?



Van binnenuit.



En hoe bent u uw appartement in gekomen?



Gewoon via de trap.



In het donker?



Het zweet van Morabito kwam nu zelfs door zijn jasje heen. Twee donkere plekken tekenden zich onder zijn oksels af.



Hoezo in het donker? Het licht was aan.



Dan had u het tijdmechanisme moeten zien liggen. Heeft u dat gezien?



Nee!



Dan moet ik het feit protocolleren dat u toegeeft dat



Morabito zat zo op zijn stoel te wiebelen dat hij bijna omviel.



Toegeven? Ik geef niets toe!



Het spijt me, laten we stap voor stap te werk gaan. In eerste instantie beweerde u dat de brand door kortsluiting of zelfontbranding kon zijn ontstaan. Is dat juist?



Als u nu op de proppen komt met de hypothese van het tijdmechanisme, dan betekent dat dat u toegeeft dat er inderdaad sprake kan zijn van brandstichting. Is dat logisch?



Morabito gaf geen antwoord. Zijn hele lichaam trilde alsof hij een elektrische schok had gehad.



Luister, Morabito, ik wil u tegemoetkomen. Ik zie dat u het moeilijk heeft. Zullen we dat hypothetische tijdmechanisme, waarvan bovendien geen spoor gevonden is, maar buiten beschouwing laten?



Morabito knikte, kennelijk niet in staat te spreken.



Uitstekend. Tijdmechanisme weggestreept. Volgens Ragusano, ging Montalbano verder, is de brandstapel met veel benzine overgoten en dan hoefje daar maar een lucifertjeHet is natuurlijk wel heel gek!



Wat?



Dat de brandstichter op zijn beurt niet ook in brand is gevlogen! Ha ha! Dat is een goede! Doet u dat niet denken aan Larroseur arros van Lumire?



Hij lachte uitbundig, waarbij hij met zijn voeten op de grond stampte en met zijn hand hard op tafel sloeg.



Morabito keek hem doodsbang aan, zijn ogen rolden bijna uit hun kassen. Waarschijnlijk begon hij zich af te vragen of hij niet met een idioot of een gestoorde gek te maken had. Waar had die man het in godsnaam over?



Tenzij



Plotseling veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Een gefronst voorhoofd, dichtgeknepen ogen en getuite lippen.



Tenzij wat? vroeg Morabito met ingehouden adem.



Tenzij de brandstichter zich al op de trap bevond. Hij zet een brandstapel neer, loopt een paar treden de trap op, en gooit een brandende kaars, of wat dan ook, van boven naar beneden. Zo blijft hij zelf buiten het bereik van de steekvlam. Ja, zo moet het gegaan zijn. Maar in dat geval



Spanning. Stilte. Aan zijn gezicht was te zien dat er een gedachte bij hem opkwam.



in dat geval? steunde Morabito.



In dat geval had de brandstichter, om zich in veiligheid te brengen, geen andere keuze dan uw appartement in te gaan. Heeft u hem gezien?



Wie? vroeg Morabito stomverbaasd.



De brandstichter.



Nee!



Weet u dat zeker?



Als ik zeg dat



Montalbano stak een hand op.



Wacht!



En hij staarde naar het plafond. Toen mompelde hij in zichzelf: Ja, ja, ja



Hij keek weer naar Morabito.



Ik heb een idee.



Wat dan?



Ik denk dat u de brandstichter niet alleen gezien heeft, maar ook herkend. En u wilt het ons niet zeggen.



WatWaarom



Omdat u bang bent. De brandstichter was namelijk een van de gebroeders Stellino, de maffiosi die uw stad in handen hebben.



Morabito sprong op, verloor bijna zijn evenwicht en moest weer gaan zitten.



Alstublieft! In godsnaam! De Stellinos hebben er niets mee te maken! Dat zweer ik!



Dat zegtu. En als u het zegtIk heb nog een ander idee. Wilt u het horen?



Verslagen spreidde Morabito zijn armen.



Heeft u vijanden?



Vijanden? Ik? Nee.



En toch zou je kunnen denken aan iemand dieHoe zal ik het zeggenHet schiet me niet te binnenFazio, help me even.



Die hem een rotstreek zou willen leveren? opperde Fazio.



Goed zo! Dat bedoel ik! Je zou ook van een smakeloze grap kunnen spreken! Vindt u ook niet, signor Morabito?



Ik snap niet



Maar het is zo eenvoudig! Iemand die u kwaad wil doen, steekt uw winkel in brand om de schuld op de gebroeders Stellino te schuiven.



Dat zou kunnen, zei Morabito, die zich aan Montalbanos woorden vastklampte.



Denkt u? Daar ben ik blij om, weet u dat? Heel blij zelfs! Want, ziet u, dat het om fraude gaat is ook de mening van signor Locascio, de inspecteur van de verzekering.



Ja, natuurlijk! Die zoekt naar smoesjes om niet te hoeven betalen! zei Morabito een stuk opgewekter.



Locascio denkt echter aan iets anders dan het niet betalen van protectiegeld.



O, ja? Wat denkt hij dan?



Wilt u dat echt weten? Hij denkt dat u de brand heeft aangestoken voor het verzekeringsgeld.



Wat een klootzak! Ik heb dat geld helemaal niet nodig! Mijn zaak loopt uitstekend. Dat kunt u zo bij de bank navragen!



Mijn collega, commissaris Di Nardo, die u al heeft ondervraagd, denkt daar anders over.



Dan wie?



Dan Locascio natuurlijk. Hij blijft vasthouden aan de theorie van het protectiegeld. En daarom heeft hij om onze medewerking gevraagd. Hij wil de brand gebruiken als reden om de familie Stellino aan te klagen. Wees daarom moedig, signor Morabito. Een half woord van u en de Stellinos belanden in de gevangenis!



Houdt op over de Stellinos! Die hebben er niets mee te maken!



Weet u dat zeker?



Heel zeker. En zelfs al hadden ze er wel mee te maken, als ik mijn mond opendoe, ben ik er geweest!



Vooral als ze er niets mee te maken hebben, zoals u herhaaldelijk heeft verklaard.



Ik kan u niet meer volgen, commissaris!



Bent u moe? Wilt u even pauzeren?



Ja.



Gaat u een klacht tegen mij indienen?



Ik tegen u? W-w-waarom zou ik?



Als ik een sigaret rook. Dat mag hier eigenlijk niet.



Morabito schokschouderde.
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Hij nam alle tijd voor zijn sigaret en omdat hij nergens een asbak zag staan, maakte hij de peuk tegen de hak van zijn schoen uit en stopte hem in zijn zak. Daar zat toch al een flink gat in, eentje meer of minder maakte nu ook niet meer uit.



Terwijl hij rookte, had niemand wat gezegd. Morabito zat met zijn ellebogen op zijn knien en zijn hoofd in zijn handen, Fazio zat druk te schrijven. Montalbano deed alsof hij dat nu pas zag.



Wat ben jij aan het doen?



Ik maak aantekeningen voor het proces-verbaal.



Proces-verbaal? Dit is gewoon een informeel gesprek tussen vrienden. Anders zou signor Morabito alle recht hebben gehad op een advocaat en dan hadden wij die voor hem moeten bellen. Wilt u er trouwens een?



Wat?



Een advocaat.



Waarom?



Je weet maar nooit. Maar als u denkt dat u er geen nodig heeft, omdat u zeker bent van uw zaak, des te beter. Vergeet niet dat ik het heb voorgesteld. Voelt u zich al iets beter?



Morabito haalde zonder hem aan te kijken zijn schouders op.



Dan gaan we verder. Volgens mij zijn we op een dood spoor beland wat betreft de gebroeders Stellino, en hebben die er deze keer niets mee te maken. Afgesproken?



Afgesproken.



Betaalt u altijd stipt uw protectiegeld?



Morabito gaf geen antwoord.



Als u toegeeft dat u protectiegeld betaalt, blijft dat tussen ons. Als u het echter ontkent, en ik kom erachter dat u liegt, dan kan ik wel eens erg kwaad worden. En dat zou jammer zijn, want als ik kwaad word danVertel jij het maar, Fazio.



Dan kun je maar beter dood zijn, zei Fazio somber.



Begrijpt u dat? Denkt u er dus nog maar eens goed over na. Ik vraag het nog een keer. Heeft u altijd stipt uw protectiegeld betaald?



J-J-Ja.



In dat opzicht verkeert u dus niet in problemen?



Nee.



Maar



Maar?



Dat zou anders zijn als ik nu tegen de gebroeders Stellino zou gaan zeggen dat u hen beschuldigt. Denkt u niet dat ze dat slecht zullen opnemen en u onmiddellijk om uitleg komen vragen?



Costantino Morabito keek op.



W-w-waarom zouu zulke onzin vertellen? We hadden toch afgesproken dat de Stellinos er niets mee te maken hadden?



Trek dan je mond open en vertel me wie er wel mee te maken heeft! schreeuwde de commissaris plotseling, terwijl hij zon dreun op de tafel gaf dat zelfs Fazio opsprong.



Ik weet het niet! Ik weet het echt niet! schreeuwde Morabito terug.



En ineens begon hij wanhopig te huilen. Als een angstig kind.



Montalbano zag een pakje papieren zakdoeken op tafel liggen, pakte er een uit en gaf die aan Morabito. Je kon inmiddels de vloer dweilen.



Waarom doet u nou zo, signor Morabito? Het verbaast me, want u bent toch een verstandig man! Is het mijn schuld? Heb ik iets verkeerd gezegd? Help jij even, Fazio.



Misschien schrok hij ervan dat u ging schreeuwen, zei Fazio met een uitgestreken gezicht.



O, sorry, daar was ik me niet van bewust. Soms ga ik ineens schreeuwen.



Morabito bleef maar huilen. Montalbano stond op, liep naar hem toe, boog voorover en riep in zijn oor: Hoeveel is zeven keer acht? En zes keer zeven? En acht keer zes? Nu zeggen, godverdomme!



Morabito was zo verbaasd dat hij stopte met huilen en de commissaris verbluft aankeek.



Ziet u wel? U bent gekalmeerd. Ik zeg altijd: in een crisissituatie moet je de tafels opzeggen!



Hij ging weer zitten, en keek tevreden.



Heeft u iets nodig?



E-e-en beetje water.



Kom, we gaan water halen, zei de commissaris tegen Fazio. En tegen Morabito zei hij: We zijn zo terug.



Ze gingen de gang op.



Als we hem nog een keer door elkaar schudden, stort hij in, zei Montalbano.



Heeft hij de winkel in brand gestoken?



Daar twijfel ik niet meer aan. En hij is bang dat de Stellinos de schuld krijgen. Ik heb bijna met hem te doen. Hij is als een muis die in het nauw wordt gedreven door twee hongerige katten: de maffia en de wet.



Waarom zou hij het gedaan hebben?



Om iets te verbergen waarvan de ontdekking grote gevolgen zou kunnen hebben. Net als in die film waar ik je over vertelde.



Wat kan dat zijn?



Misschien heeft hij het meisje wel doodgeschoten.



Dat zou kunnen, maar de theorie van een patroonhuls gaat niet op als hij met een revolver heeft geschoten.



Ik ga het hem vragen. Ga jij dat glas water halen, we geven hem geen tijd om na te denken. En je moet klaar zitten om me bij te vallen, want we gaan onze troef uitspelen.



Morabito dronk het glas in een keer leeg. Zijn keel was kennelijk gortdroog.



Even een vraagje. Heeft u een wapen? zette de commissaris meteen de aanval in.



Morabito schrok, hij had de plotselinge verandering van onderwerp niet zien aankomen. Hij wist duidelijk niet wat hij moest zeggen. Montalbano begreep dat hij de juiste weg was ingeslagen.



J-j-ja



Een geweer, buks, pistool, revolver?



Een revolver.



Geregistreerd?



Wat voor kaliber?



Dat weet ik niet, maar een grote.



Waar bewaart u hem?



Thuis. In mijn nachtkastje.



Als we hier klaar zijn, gaan we naar uw huis.



Waarom?



Ik wil uw revolver zien.



Waarom?



U moet niet steeds vragen waarom, hoor. Het zweet van Morabito kwam intussen ook door de voorkant van zijn overhemd heen.



Heeft u het warm? Wilt u nog een zakdoekje?



Heeft u de revolver onlangs nog gebruikt? vroeg Fazio die snapte waar de commissaris naartoe wilde.



Nee, waarom zou ik?



Weten wij veel? Dat moet u zeggen. We kunnen trouwens meteen zien of u er onlangs nog mee geschoten heeft.



Het zakdoekje scheurde.



H-h-hoe dan?



Daar zijn veel manieren voor. Heeft u wel eens een poging tot inbraak gehad?



Ja, het komt wel eens voor dat iemand iets uit de winkel



Dat is diefstal, geen inbraak.



Ik wist niet



Ik had het over poging tot inbraak bij u thuis.



N-n-nee.



Nog nooit? vroeg Montalbano die even pauze had genomen.



Nog nooit.



Heeft u normaal gesproken veel geld in huis?



De omzet van de dag die ik de volgende dag op de bank stort.



Waarom stort u die niet dezelfde avond nog in de nachtkluis van de bank?



Omdat er twee winkeliers zijn overvallen terwijl ze hun geld gingen storten.



Dus de omzet van vrijdag en zaterdag gaat u maandagochtend pas storten?



J-J-ja.



Dus kunnen we aannemen dat u op zaterdagavond altijd een groot bedrag in huis heeft?



Ja.



Waar bewaart u dat geld? In een kluis?



Nee, in de lade van mijn bureau.



Woont u alleen?



Ja.



Wie maakt uw huis schoon?



IkWeet uEen schoonmaakbedrijf doet de winkel ook, dus nu hebben we afgesproken dat



Het uitspreken van die hele zin had hem uitgeput. Hij begon zwaar te ademen, alsof hij geen lucht kreeg.



Signor Morabito, ik zie dat u moe bent, en ik zou willen afsluiten. Antwoordt u op mijn vragen met een simpel ja of nee. Is de brand volgens u aangestoken?



N-n-nee.



Dus u acht iedere betrokkenheid van de Stellinos uitgesloten?



J-j-ja.



Goed, dan kan ik nog maar een ding doen.



Wat?



Ik ontbied u morgenochtend om negen uur hier op het politiebureau.



Alweer?! Waarom?



Voor een confrontatie.



M-m-met wie?



Met de gebroeders Stellino. Die laten we vanavond nog oppakken.



Dikke tranen liepen weer over Morabitos wangen. Zijn kin trilde.



Luister, signor Morabito, ik zie dat de brand u zeer heeft aangegrepen. Ik wil u niet verder vermoeien. Voor vanavond zijn we wat mij betreft klaar. Nu gaan we bij u thuis de revolver bekijken.



Maardat mag nog niet!



Waarom niet?



De brandweer



Maakt u zich geen zorgen, we zullen om toestemming vragen. Bent u met uw eigen auto gekomen?



Nee.



Heeft u er wel een?



J-j-ja.



Waar staat die?



In de g-g-garage naast de w-w-winkel.



Heeft u een grote kofferruimte?



B-b-best wel.



Kunt u niet wat nauwkeuriger zijn? Ik zal u een voorbeeld geven: zou er een lijk in passen?



Wat?!



Windt u zich niet op, daar is geen enkele reden voor. Straks gaan we naar uw auto kijken. En naar de kofferruimte in het bijzonder. Heb jij nog vragen voor we weggaan, Fazio?



De commissaris bad dat Fazio de juiste vraag zou stellen.



Fazio had goed begrepen dat de commissaris hem de bal toespeelde en schoot recht in het doel.



Verkoopt u ook bronspoeder?



Hij had gescoord. Morabito stond op, draaide een halve slag en zakte toen als een pudding in elkaar. Fazio hees hem weer op de stoel, maar hij gleed meteen weer onderuit. Als een lappenpop.



Laat hem maar liggen. Zeg tegen Sanfilippo dat hij Di Nardo moet waarschuwen, zei Montalbano. Deze imbeciel heeft het meisje vermoord. Das jammer, zeg!



Waarom?



Omdat het onderzoek nu naar Di Nardo overgaat, en van Di Nardo naar Moordzaken. Dat is een kwestie van bevoegd gezag.



Dus wij liggen eruit?



Ja, helemaal. Weet je wat ik doe? Ik bel een taxi en ga rechtstreeks naar Marinella. We zien elkaar morgenochtend wel weer, en dan kun je me de rest vertellen.



Eigenlijk wist hij de rest al, daar hoefde hij de volgende dag niet voor af te wachten. Terwijl hij in de taxi naar Marinella zat, overdacht hij hoe het gegaan moest zijn.



Op een zaterdagnacht wordt Morabito gewekt door een geluid. Hij spitst zijn oren en concludeert dat er een dief in huis moet zijn. Dus trekt hij de lade van zijn nachtkastje open, pakt zijn revolver en stapt uit bed. Hij ziet dat de dief, die een sleutel moet hebben gehad, de la van het bureau probeert open te maken waar de omzet van twee dagen in zit. Maar de dief hoort hem aankomen en vlucht.



Kennelijk kent hij het appartement, want hij neemt de binnentrap naar de winkel. Misschien heeft hij het huis genspecteerd voor hij naar binnen ging en gezien dat er op de verfafdeling een raam openstond. Razendsnel begeeft hij zich naar die afdeling, klimt op de toonbank om bij het openstaande raam te komen, glijdt uit, valt op de zakken bronspoeder, die kapotgaan, werpt een blik over zijn schouder om te zien of Morabito er al aankomt, en die schiet hem dan neer.



Waarschijnlijk was het niet de bedoeling om hem dood te schieten, maar het schot was fataal. De zwarte bivakmuts is er een stukje door verschoven en Morabito ziet nu dat de dief een vrouw is.



Hij raakt in paniek.



Onder de nieuwe wetgeving inzake legitieme zelfverdediging zou hij ermee weg moeten kunnen komen, maar geldt die wet ook als het om een vrouw gaat? Een ongewapende vrouw bovendien?



Als de eerste schrik voorbij is, gaat hij piekeren. Moet hij niet proberen buiten schot te blijven? Niemand heeft de revolver toch horen afgaan?



Hij is er de hele zaterdagnacht en de zondag daarop mee bezig. Dan neemt hij de beslissing die hem het beste lijkt.



Hij kleedt de vrouw uit en wast het bronspoeder van haar lichaam, dat hij vervolgens naakt in de kofferbak van zijn auto legt. De garage staat in verbinding met de winkel en niemand kan hem dus zien.



In de nacht van zondag op maandag rijdt hij naar de Salsetto en gooit het lijk op de stortplaats.



Maar waarom besloot hij een paar dagen later zijn winkel in brand te steken?



Dat zou Fazio hem de volgende dag beslist nog wel vertellen.



Toen hij in Marinella aankwam, had hij zon slecht humeur dat hij niet eens trek had in eten.



Hij was teleurgesteld over de afloop van de zaak.



Een stom misdrijf gepleegd door een stomme vent. Aan de andere kant, hoeveel intelligente moorden werden er gepleegd door mensen die ze allemaal op een rijtje hadden? In zijn hele carrire kon hij die op n hand tellen. Vooruit dan, maar deze moord was toch stommer dan gemiddeld.



Zou Di Nardo, of het hoofd van Moordzaken, het onderzoek nog voortzetten nadat was bewezen dat Morabito de dievegge had doodgeschoten? Zou hij het vermoorde meisje tenminste een naam kunnen geven? Of zou hij het erbij laten, zodra hij erachter kwam dat het onderzoek toch niet zo eenvoudig was als het op het eerste gezicht leek?



Was het niet zijn plicht om zijn collegas op de hoogte te stellen van zijn bevindingen in het onderzoek tot nu toe?



Want intussen bestond er geen twijfel meer dat in ieder geval twee van de Russische meisjes met vlindertatoeages dievegges waren. En drie van hen hadden te maken gehad met Bonae Voluntatis.



Bonae Voluntatis was gevaarlijk terrein, een mijnenveld. Zou Di Nardo, of wie dan ook in zijn plaats, er zin in hebben het gevaar te trotseren? Hoeveel politici, rechts of links van het politieke spectrum, met invloedrijke contacten in Rome, hadden banden met de kerk en zouden het strijdperk betreden om zich ter verdediging van monseigneur Pisicchio en Bonae Voluntatis op te stellen? En zou de officier van justitie de moed hebben om zijn verantwoordelijkheid te nemen? Als een paar simpele vragen aan cavaliere Piro al genoeg waren geweest om de hoofdcommissaris te bedelven onder de protesttelefoontjes!



Hij kon beter niets ondernemen, maar zich op de vlakte houden en het initiatief overlaten aan Di Nardo. Als het hoofdbureau zou informeren naar het onderzoek dat hij tot nu toe had verricht, zou hij vertellen wat er te vertellen viel. Als hij niets van hen zou horen, zou Montalbano zwijgen als het graf.



De avond leek ervoor gemaakt om sombere gedachten te verdrijven, en Montalbano ging op de veranda zitten roken en whisky drinken. Langzaam maar zeker voelde hij de combinatie van woede en teleurstelling wegebben, die in hem naar boven was gekomen toen hij had begrepen dat het onderzoek hem door de vingers was geglipt.



Pech gehad, het was niet de eerste keer dat zoiets gebeurde.



Er zat ook een positieve kant aan, namelijk dat hij nu een paar vrije dagen voor de boeg had, die hij kon gebruiken om



Om wat? vroeg Montalbano Een plotseling. Wat doe jij eigenlijk in het leven behalve eten, poepen, slapen, een roman lezen en af en toe naar de bioscoop gaan? Je houdt niet van reizen, je doet niet aan sport, je hebt geen hobbys, en als ik er goed over nadenk heb je ook geen vrienden



Wat is dat voor onzin? viel Montalbano Twee hem polemisch in de rede. Hij zwemt meer dan menig olympisch kampioen en dan zeg jij dat hij niet aan sport doet?



Zwemmen telt niet. Alleen de echte, serieuze interesses tellen, de interesses die het leven van een man verrijken, er zin aan geven!



O, ja? Geef dan eens een voorbeeld! Tuinieren? Postzegels verzamelen? Eindeloos discussiren of Juventus eigenlijk landskampioen had moeten worden in plaats van Milan?



Laten jullie me even uitspreken? kwam Montalbano tussenbeide. Ik zei gewoon dat ik van mijn vrije dagen gebruik kan maken om Livia te zien. Weten jullie wat? Ik pak de telefoon en ga haar nu meteen bellen.



Hij stond op, liep naar binnen, pakte de telefoon en draaide haar nummer, maar zodra die overging, hing hij op.



Als hij er goed over nadacht, was hij nog niet helemaal vrij.



De zaak Picarella was nog niet afgesloten. Die was hij helemaal vergeten. Hoe was dat eigenlijk afgelopen? Had hij toegegeven dat hij de boel had opgelicht, of niet? Hij keek op zijn horloge. Het was te laat om Mimi te bellen, hij zou de kleine wakker kunnen maken, en een drama veroorzaken.



Misschien kon hij Livia beter de volgende avond bellen, als hij volledige zekerheid zou hebben, of liever gezegd relatieve zekerheid, dat er geen rottige klussen meer liepen. Hij vond het een irritante gedachte dat zoiets stoms als de ontvoering van Picarella zijn bestaan kon bepalen. Dus legde hij een plechtige belofte af: voor de volgende avond zou hij aantonen dat Picarella toneel had gespeeld en hem in de gevangenis stoppen voor misleiding. En meteen daarna zou hij Livia bellen.



Hij ging naar bed en sliep zes uur bijna aan n stuk.
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Bijna aan n stuk, want hij had een vreemde droom waarna hij even wakker lag voor hij weer opnieuw in slaap viel.



Livia en hij waren op de Bahamas (hij wist zeker dat het de Bahamas waren, ook al wist hij tegelijkertijd dat hij er nooit geweest was) op een tjokvol strand met mensen in zwempak, beeldschone topless vrouwen in tanga, pubers zoals die uit De dood in Veneti, mannen met dikke buiken, homos die hand in hand liepen, badmeesters zoals je die in Amerikaanse films zag, n brok spieren. Ook Livia was in badkleding. Hijzelf niet. Hij was helemaal aangekleed, tot en met een stropdas aan toe.



Konden we niet naar een rustiger strand gaan?



Dit is het minst drukke strand op het eiland. Waarom trekje je kleren niet uit?



Ik heb geen zwembroek bij me.



Maar die kun je hier toch kopen! Zie je dat vliegtuig? Daar verkopen ze zwembroeken, handdoeken, badmutsen



Er stond inderdaad een vliegtuig op het strand, en daaromheen werd van alles verkocht.



Ik heb mijn portemonnee in het hotel laten liggen.



Jij verzint ook allerlei smoesjes om maar niet te hoeven zwemmen! Ik zal je eens wat laten zien!



En ineens waren ze niet meer op de Bahamas.



Ze waren in een badkamer en Livia was zijn tante geworden, ook al was ze nog steeds Livia.



Nee, je gaat niet naar school als je niet eerst in het bad gaat!



Een beetje beschaamd kleedde hij zich uit en Liviazijn tante zag de grote zwarte vlek op zijn borst.



Wat is dat?



Dat weet ik niet.



Hoe kom je eraan?



Ik weet het niet.



Was hem eraf, en roep me voor je je aankleedt, zodat ik het kan controleren. Je komt het bad niet uit als die vlek er niet af is.



Hij waste zich keer op keer, met zeep en met de spons, maar het hielp allemaal niet, de vlek ging er niet af. Wanhopig begon hij te huilen.



Hij deed zijn ogen open en zag Adelina staan met een kopje koffie in haar handen, dat een troostende geur verspreidde.



Ben ik te vroeg, commissaris? Wilt u nog langer slapen?



Hoe laat is het?



Negen uur.



Hij stond op, douchte, kleedde zich aan en ging naar de keuken.



Ik werd vanochtend vroeg gebeld door de advocaat van mijn zoon Pasquale, die hem gistermiddag in de gevangenis heeft bezocht. Hij gaf me door dat mijn zoon hem een adres heeft doorgegeven dat ik weer aan u moest doorgeven.



Deze zin deed Montalbano licht duizelen.



En wat is dat adres?



Via Palermo zestien in Gallotta.



Daar zat Peppi Cannizzaro dus. Kennelijk was hij met Zin naar Gallotta verhuisd. Het maakte Montalbano niet meer uit, want het onderzoek was niet meer van hem.



Wanneer komt hij vrij?



Waarschijnlijk over twee dagen.



Bedank hem voor het adres. Kom, schenk nog eens een kopje koffie in.



O chef, chef! Ik heb uw persoon gisteren de hele dag niet gezien!



Heb je me gemist? Je ziet me toch voldoende om genoeg van me te krijgen?



Ik krijg nooit genoeg van u, chef!



Een heuse liefdesverklaring. Van ieder ander zou het op zijn minst gnant zijn geweest.



Wie zijn er allemaal?



Iedereen is ter plaatse, chef.



Stuur Augello en Fazio dan naar mijn kamer.



Druk pratend kwamen ze even later binnen.



Van harte, zei Mimi. Fazio zegt dat je gisteren een van je beste voorstellingen ooit hebt gegeven.



Kom, kom, niet overdrijven. Fazio, ik wil nog wel weten waarom Morabito zijn winkel in brand heeft gestoken.



Dat is de schuld van Ragonese.



Die journalist van Televigata?



Ja. De dag na de ontdekking van het lijk, heeft Ragonese op de televisie over de moord op het meisje zonder naam gesproken, zo noemt hij hem, de zaak van het lijk zonder naam



Het lijkt wel de titel van een film, zei Mimi.



Van een B-film dan, voegde Montalbano eraan toe.



en een detail onthuld dat hij van dokter Pasquano had gehoord.



Over het bronspoeder?



Nee, niet over het bronspoeder. Ragusano heeft gezegd dat de bovenlanden van het meisje eruit waren gesprongen door het schot. Dus dacht Morabito dat die tanden op de verfafdeling moesten liggen, waar hij het meisje had vermoord. Na sluitingstijd van de winkel heeft hij de hele avond vergeefs lopen zoeken. De volgende dag zou eigenlijk de schoonmaakploeg komen, maar hij heeft met een smoesje afgebeld en is net zo lang blijven zoeken tot hij er gek van werd. Uiteindelijk was hij ervan overtuigd dat de winkel in brand steken de enige oplossing was.



Hij zal er wel makkelijk vanaf komen, luidde Montalbanos commentaar.



Dat denk ik niet, zei Fazio. De officier van justitie was buiten zinnen. Moord, verbergen van het lichaam, brandstichting



Heeft Di Nardo toevallig tegen jou gezegd dat hij van plan was om contact met mij op te nemen om te weten hoe ver wij met het onderzoek waren gekomen?



Nee. Hij was een en al lof over u tegen de officier van justitie, maar verder



Goed. En jij, Mimi, wat heb je met Picarella gedaan?



Wat had ik moeten doen? Die man is nog een betere acteur dan jij. Toen ik aankwam lag hij in bed. Zijn vrouw zat naast hem, en hield troostend zijn hand vast. Dokter Fassulo was er ook, die had hem net onderzocht en in zeer verwarde staat bevonden. Ik heb nog wel een vraag kunnen stellen: zou ik uw paspoort mogen zien?



Goed zo, Mimi!



Dankjewel, maar hij zei dat de ontvoerders zijn paspoort hadden gehouden.



Natuurlijk! Hij kon jou zijn paspoort niet laten zien met het visum voor Cuba erin! Zei hij ontvoerders?



Ja, hij zegt dat ze met zn tween waren, ook al verklaart signora Picarella dat ze er maar een heeft gezien.



Hebben jullie het over de foto gehad?



Jazeker. Hij en zijn vrouw hebben me bedolven onder verwensingen en beledigingen. Ze zeggen nog net niet dat de foto door ons vervalst is, maar het scheelt niet veel.



Dus jij denkt dat de zaak Picarella voorlopig nog niet afgesloten is?



Nee, hij zal voet bij stuk houden, meer nog voor zijn vrouw dan voor ons. Vergeet niet dat zij het geld heeft. Als ze hem verlaat, blijft hij arm achter. En we hebben alleen maar een uiterst aanvechtbare foto in handen.



Hoe denk jij dat we verder moeten gaan?



Vanmiddag om drie uur ga ik er weer naartoe met Fazio. De officier van justitie komt ook, voor het officile verhoor. En wat betreft die namen die ik van je had gekregen



Van Bonae Voluntatis? Laat die maar zitten. Het is niet meer onze zaak, snap je dat dan niet? Mag ik je nog een paar dingen aanraden die je aan Picarella zou moeten vragen waar de officier van justitie bij is?



Ga je gang.



De officier van justitie probeert natuurlijk details over de ontvoering te achterhalen, waar hij is vastgehouden, hoe hij is behandeld, dat soort onzin. Op al deze vragen zal Picarella zich uitstekend hebben voorbereid. Jij moet hem dus andere vragen stellen: allereerst, weet hij waarom de ontvoerders niet om losgeld hebben gevraagd? Ten tweede: als het de ontvoerders niet om geld te doen was, wat zou dan de reden kunnen zijn geweest? Ten derde: wie wist ervan dat hij die dag een grote som geld had opgenomen en die op de avond dat ze hem hebben ontvoerd in huis bewaarde?



Dat lijken me drie goede vragen.



Hoeveel houtmagazijnen heeft Picarella? vroeg hij aan Fazio.



Twee.



Daar wil ik de adressen van hebben. Is er ook een lijst van de mensen die daar werken?



Ja, chef, zei Fazio.



Die wil ik zien, maar eerst nog iets anders: toen Picarella er niet was, wie had toen de leiding over de magazijnen?



De boekhouder van het ene magazijn, Crapanzano.



Wat ben je van plan? vroeg Mimi, terwijl Fazio de lijst ging halen.



Ik heb een idee.



Kun je niet vast een tipje van de sluier oplichten?



Picarella had toch een of twee handlangers? Die hebben risico gelopen, een persoonlijk risico welteverstaan. Dat soort dingen doe je uit vriendschap of voor geld. Zeiden jullie niet dat Picarella geen vrienden had?



Dat klopt, hij is een eenzame wolf. Als hij zijn hol al verlaat, dan is dat om op vrouwen te jagen.



Dat betekent dat hij de handlanger die hij nodig had voor zijn nepontvoering flink moet hebben betaald. Ik wil beginnen met zoeken onder degenen die voor hem werken.



Hier zijn de lijsten, zei Fazio terwijl hij binnenkwam.



Mooi. En denk eraan: Picarella mag niet met de pers praten. Een absoluut spreekverbod. We zien elkaar vanavond als het donker wordt.



Signor Crapanzano? Met commissaris Montalbano.



Wat kan ik voor u doen, commissaris?



U bent vast en zeker op de hoogte gesteld van de gelukkige afloop van de ontvoering van signor Picarella, waarvoor we de Heer niet genoeg kunnen bedanken?



Nou en of! We hebben er nog op geproost! En we zijn van plan er een mis voor op te dragen.



Geweldig! We kunnen dus stellen dat zijn problemen voorbij zijn, en dat voor iemand anders de problemen nu pas beginnen.



Voor wie dan? vroeg de boekhouder verbaasd.



Voor degene die hem heeft ontvoerd, nietwaar? We hebben ons tot nu toe op de vlakte gehouden, omdat we vreesden signor Picarella in gevaar te brengen, maar nu hebben we vrij spel.



Grote, maar plausibele onzin.



En waar kan ik u mee van dienst zijn?



Hoeveel mensen werken er in het magazijn in de Via Bellini, behalve uzelf?



Vijf. En op kantoor en vier in het magazijn.



En in het magazijn in de Via Matteotti?



Dat zijn er ook vijf.



Goed.



Hij keek op de lijsten van Fazio. Dat klopte.



Over hooguit een uur zou ik alle werknemers in uw magazijn bij elkaar willen zien.



Maar het is al bijna een uur! Dan gaan we dicht voor de lunch!



En u gaat toch pas om vier uur weer open? Ik heb maar een klein uurtje nodig. U zult de lunch niet hoeven missen. Op deze manier hoeft u de magazijnen niet onder werktijd te sluiten.



Tja, als u het zo stelt



De lijsten van Fazio waren overdreven gedetailleerd: niet alleen de namen, adressen en telefoonnummers stonden erop, maar bij iedere werknemer had hij ook zijn burgerlijke staat aangegeven, eventuele slechte gewoontes of strafblad



Als Fazio, dacht de commissaris, in plaats van een Siciliaan een Rus was geweest, dan had hij in de tijd van de KGB carrire gemaakt. Misschien had hij het wel tot premier geschopt, zoals dat daar nu in hun democratie gaat.



Toen hij aankwam, was iedereen al in het magazijn aanwezig. De zestigjarige boekhouder Crapanzano stelde hem aan de andere boekhouder voor, een dertiger die Filippo Strano heette, verantwoordelijk voor het magazijn in de Via Matteotti, en aan de vijftigjarige signorina Ernestina Pica, de secretaresse. Er stonden maar vier stoelen, voor de commissaris en het kantoorpersoneel.



De magazijnbedienden zaten op twee houten planken die weer boven op andere planken lagen. De boekhouder stelde hen allemaal voor, van rechts naar links.



Montalbano nam het woord.



Signor Crapanzano heeft u vast en zeker verteld wie ik ben en waarom ik jullie wil zien. We willen geen seconde meer verliezen in de jacht op de uiterst gevaarlijke misdadigers die signor Picarella hebben ontvoerd. Mijn excuses dat jullie hier tijdens de pauze moeten blijven, maar jullie begrijpen vast dat het echte onderzoek nu pas gaat beginnen. De arme signor Picarella heeft ons nog maar weinig kunnen vertellen, gezien de deplorabele staat waarin hij verkeert.



Gaat het niet goed met hem? vroeg Crapanzano voorzichtig.



Montalbano produceerde een mooie mimische scne. Hij spreidde zijn armen, richtte zijn ogen ten hemel, en schudde een paar keer zijn hoofd.



Heel slecht. Hij kan nauwelijks praten.



Och arme! zei signorina Pica terwijl ze een traan wgpinkte.



Want, ging Montalbano verder, hij is namelijk hard geslagen, dag en nacht, gedurende de hele ontvoering. Dat heeft hij ons verteld. Geschopt en geslagen, ook met stokken. Mishandelingen en vernederingen van elke soort. En volkomen zinloos.



Och arme, och arme! herhaalde de signorina.



Zijn gevangenbewaarders zijn meedogenloos geweest. Dat gedrag leidt tot verzwarende omstandigheden. Ik geloof dat de officier van justitie de zaak als poging tot moord wil classificeren. En wij zullen onverbiddelijk zijn voor de ontvoerders!



Kon het echt zo makkelijk zijn? Hij had nog maar net de mishandelingen verzonnen die Picarella had ondergaan, toen de derde magazijnbediende van links, de veertigjarige Salvatore Spallitta, eerst volledig verbijsterd keek en vervolgens behoorlijk geschrokken.



Hij raadpleegde Fazios lijst. Spallitta werkte in het magazijn in de Via Matteotti en Fazio had hem omschreven als drugsverslaafde en gelegenheidsdealer.



Aangezien hij toch aan het improviseren was, besloot hij een bepaalde kant op te gaan.



En er is nog meer. Ik vraag jullie aandachtig te luisteren. Voor de vrijlating van signor Picarella is geen losgeld gevraagd. Waarom is hij dan ontvoerd? Het antwoord op die vraag is eenvoudig: om hem voor bepaalde tijd van zijn werkplek weg te hebben. En waarom? Omdat er in die tijd, in een van de magazijnen, of in allebei, iets moest gebeuren waar hij niets van mocht weten, iets wat hij gemerkt zou hebben als hij wel aanwezig was geweest.



Maar er is helemaal niets gebeurd! zei Crapanzano.



Montalbano bad tot de Lieve Heer dat er een of ander klein voorval was gebeurd in het andere magazijn. En hij keek naar Filippo Strano.



Bij ons ook niet. Er is alleen een grote lading hout bezorgd



Waarvandaan?



Oekrane.



Montalbano liet een spottend lachje horen. Dat ging hem goed af.



En dat noemt u niets?



Is het dan wel iets?



Jazeker!



Ongerust deed boekhouder Strano er verder het zwijgen toe.



Ligt het hout nog in het magazijn?



Nee, het was besteld en we hebben het



Jullie hebben ook geen minuut verspild, h?



Strano vroeg Crapanzano met een smekende blik om hulp.



Wat is er dan zo belangrijk aan dat hout? vroeg Crapanzano.



Sommige planken waren hol, en daar zaten drugs in verborgen, verzon de commissaris.



Het leek wel alsof alle aanwezigen tegelijkertijd een schok kregen. Spallitta werd lijkbleek.



Dat veronderstelt de drugsbrigade tenminste, en die kraamt over het algemeen geen onzin uit.



In het magazijn was het stiller dan in een grafkelder.



Ik wil niet meer van jullie tijd in beslag nemen. Vanaf morgenochtend worden jullie n voor n ontboden. De verhoren zullen lang en uitvoerig zijn. Ook de drugsbrigade is erbij. Dat wilde ik jullie vertellen. Mocht iemand vast iets te melden hebben, dan kan hij me bellen. Hartelijk dank en tot ziens.



Hij stond op en liep naar buiten, en liet iedereen verbijsterd achter.



Bij Enzo at hij met een eetlust alsof hij in jaren niet had gegeten. Toen maakte hij, gezien het stralende weer, zijn wandeling naar de vuurtoren.



Hoe is het weer de komende dagen? vroeg hij aan de visser.



Mooi.



Hij ging op de platte rots zitten, maar had geen zin om na te denken, hij voelde zich lui. Hij zat een halfuurtje met een krab te klooien die probeerde de rots op te klimmen, iedere keer als de krab vijf centimeter naar boven was gekomen, duwde de commissaris hem met een stokje weer terug naar beneden.



Daar zit je dan! zei Montalbano Een. Met een krab te spelen! Schaam je je niet?



Laat je hem met rust? luidde het weerwoord van Montalbano Twee. Mag iemand zijn tijd doorbrengen zoals hij dat zelf wil? De man heeft vanochtend toch gewerkt, of niet soms?



Tjongejonge, wat een vermoeienis! Hij zal wel kapot zijn!



Voor straf, aangezien Montalbano Een eigenlijk gelijk had, ging hij zodra hij terug was op kantoor de papieren zitten tekenen die op zijn bureau lagen.



Vlak na zessen ging de telefoon.



Hier is ene signor Malitta, chef.



Vraag hem hoe hij heet.



Dat vertel ik u net, chef.



Vraag het hem toch maar.



Hij hoorde hem met iemand fluisteren.



Ik heb me vergist, chef. Hij heet Spalitta.



Er ontbrak nog steeds een l, maar hij was tevreden. Perfectie was niet van deze wereld.



Verbind hem maar door.



Dat kan niet aangezien hij zich in eigenste persoon ter plaatse bevindt.



Laat hem dan maar binnen.



Hij wist zeker dat hij Livia vanavond nog zou kunnen bellen. Hij had zijn belofte gehouden.



Spallitta leek een koortsaanval te hebben.



Wilt u me iets vertellen?



Ja. Ik heb een paar keer straf gehad voor drugszaakjes, en nu ben ik bang dat jullie denken dat ik erbij betrokken ben.



Waarbij, sorry?



Bij de zaak van die planken met drugs erin. Ik zweer u dat ik er niets weet!



Als u een zuiver geweten heeft, waar bent u dan bang voor?



Nou, het is zo dat



u geen zuiver geweten heeft, nietwaar?



Spallitta boog zijn hoofd en zweeg.



Hoeveel heeft Picarella u betaald om hem te helpen bij zijn nepontvoering?



Vijfhonderd euro. Maar ik zweer het, hij zei dat het een grap was! Hij moest een weekje verdwijnen, omdat hij een of andere sloerie had beloofd haar mee naar Cuba te nemen en wat bazelt hij nu dat hij is geslagen? Ik heb hem voortdurend behandeld zoals hij dat wilde, ik heb hem in het huis van mijn broer verstopt, op het platteland, en iedere dag eten, sigaretten en kranten gebracht. En nu wil hij me erin luizen, die vuile klootzak!



Er werd op de deur geklopt en Augello kwam binnen. Toen hij zag dat de commissaris bezig was, wilde hij weer weggaan.



Nee, Mimi, kom binnen. Je komt precies op het goede moment. Ga zitten. Hoe ging het verhoor?



Augello aarzelde even door de aanwezigheid van de onbekende bezoeker. Hij besloot antwoord te geven zonder namen te noemen.



Lang niet slecht. Ik denk dat hij over hooguit een dag of twee doorslaat.



Ik denk nog wel eerder. Als je nog niet de gelegenheid hebt gehad kennis te maken, stel ik je nu aan signor Spallitta voor. Hij heeft Picarella geholpen bij zijn ontvoering. Jullie kunnen hier verder praten.



Hij stond op.



En waar ga jij heen? vroeg Mimi verwonderd. Naar Marinella. Ik moet een belangrijk telefoontje plegen. Tot morgen.



Hoe gaat het met je?
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Ietsje beter, dankjewel. En met jou?



Niet slecht, dank je.



Hoe is het weer daar?



Mooi, en bij jou?



Wisselvallig.



Was het echt mogelijk na jaren samen uiteindelijk als vreemden met elkaar te converseren? Kon je elkaar dan niet beter uitschelden, of beledigen? En elkaar misschien een duw geven, of een klap?



Montalbano voelde een bittere woede over de situatie waar hij en Livia zich in bevonden. Of het zijn eigen schuld was of die van Livia, deed er nu niet meer toe. Ze moesten met elkaar praten, in levenden lijve, en alles ophelderen zodat ze uit het drijfzand konden komen waarin ze langzaam wegzonken.



Ben je niet van gedachten veranderd?



Waarover?



Om hier te komen als



Nee, hoor.



Het is me namelijk gelukt de komende drie of vier dagen vrij te houden.



Fijn.



Was dat alles? Niet heerlijk of fantastisch? Wat weinig enthousiasme! Hij had zijn woord toch gehouden? Ik bel je zodra ik een paar dagen vrij hebdat had hij beloofd.



Hij was speciaal naar Marinella gesneld, en dit kreeg hij als dank?



Dus als je wilt



Wat mij betreft morgenochtend, antwoordde zij meteen.



Hetgeen betekende dat haar koffer was gepakt en dat ze op zijn telefoontje had zitten wachten. En het betekende ook dat er geen sprake was van gebrek aan enthousiasme, zoals hij had gedacht, maar van uiterste beheerstheid. Uit angst dat ze op de een of andere manier de heftigheid van haar gevoelens zou laten blijken, koos Livia haar woorden zorgvuldig.



Uitstekend. Ik kom je van Punta Raisi halen.



Doe maar niet.



Waarom niet?



Omdat er onverwachts iets tussen zou kunnen komen. En ik kan het nu niet aan vergeefs op je te wachten. Voor mijn eigen gemoedsrust neem ik liever de bus.



Maar, Livia, ik zeg toch dat ik vrij ben!



Wat maakt het jou nou uit of



Dat maakt me wel uit! Kom op, hoe laat kom je aan?



Gewoon met de vlucht van twaalf uur s middags.



Dan ben ik er om twaalf uur.



Je moet niet boos worden, maar



Maar?



Ik wil niet in Marinella blijven.



Je wilt niet hier logeren?



Nee.



Hij was een beetje beledigd. Wat was er mis met Marinella dat zij het er niet fijn vond?



Vind je het hier niet fijn dan?



Nee, juist wel.



Dat snap ik niet.



Ik vind het er altijd heel fijn. Misschien wel te.



Dus?



Ik denk dat Marinella mijn beslissing zou benvloeden.



En dat geldt niet voor mij?



Slechts in beperkte mate, want het is jouw huis.



Ik snap het al, je wilt de wedstrijd op neutraal terrein spelen.



Uit de stilte van Livia werd duidelijk dat zij haar best deed om hem niet het antwoord te geven dat hij verdiende.



Sorry, ik heb iets stoms gezegd. Laten we het als volgt doen. Morgen op Punta Raisi beslissen we samen waar we naartoe gaan, en dat doen we dan meteen, zonder dat we hier nog langs hoeven. Afgesproken?



Afgesproken.



Tot morgen.



Tot morgen.



Hij hing op, en bleef naast de telefoon aan Livias woorden zitten denken.



Zijn huis zou haar benvloeden! Wat was dat voor een onzin?Vier muren benvloeden toch geen bal? Het zijn gewoon muren, meer niet. Goede of slechte huizen die het geluk of ongeluk bepalen van de mensen die erin wonen, bestaan alleen in Amerikaanse films. Als hij er goed over nadacht, konden ook meubels niets benvloeden. Als je dat niet wilde tenminste.



Met andere woorden, als iemand niet expres benvloed wilde worden. Dan was het minste of geringste voldoende, zoals bijvoorbeeld dat beeldje dat Livia in Fiacca had gekocht



Hij pakte het beet.



Het was ongeveer vijftien centimeter groot en stelde een jongetje voor. Een schoffie met een vrolijk gezicht, dat een mand met vis omhooghield. Het was geen kunstwerk, maar wel mooi. Livia had het gekocht vanwege de gezichtsuitdrukking van het jongetje, open en slim. Ineens herinnerde hij zich wat ze hem had toegefluisterd toen ze het hem gaf: Als we ooit een zoon krijgen, wil ik dat hij er zo uitziet.



Hoe lang was dat nu al geleden? Tien jaar? Vijftien? En terwijl hij overspoeld werd door een golf van ontroering, begreep hij dat Livia gelijk had.



We worden niet benvloed door huizen op zich, maar door alles wat we erin hebben gestopt: alle herinneringen aan verdriet en vreugde, hoop en teleurstellingen, tranen en gelach!



Hij wilde het beeldje terugzetten, maar het gleed uit zijn hand en viel op de grond. Vloekend bukte hij om het op te rapen.



Alleen het hoofd was afgebroken, ter hoogte van de nek, verder was het beeldje nog heel. Hij hield de twee stukken tegen elkaar: dat paste precies, er was geen splintertje afgebroken.



Dus ging hij op zoek naar secondelijm, ging zitten en lijmde heel zorgvuldig het hoofd weer op het lijfje vast. Hij was tevreden over het resultaat, de twee stukken zaten weer perfect tegen elkaar aan, ook al was handenarbeid niet zijn sterkste kant. Hij zette het beeldje weer op tafel en stond op om zijn koffer te gaan pakken, want hij en Livia zouden minstens vier dagen wegblijven. Toen hij zijn koffer van de kast haalde en hem opendeed, had hij ineens geen zin meer. Hij voelde zich lui.



De volgende ochtend had hij nog alle tijd om in te pakken.



Hij besloot op de veranda te gaan zitten tot hij slaap kreeg.



De volgende ochtend werd hij later wakker dan normaal, na achten, kennelijk hadden zijn hoofd en zijn lichaam al het gevoel dat ze op vakantie waren. Hij stond lang onder de douche en toen hij zich geschoren had, pakte hij zijn scheermes, zeep, kam en andere toiletartikelen, stopte ze in de mooie zwarte toilettas die hij van Livia had gekregen en legde die in zijn koffer.



Toen trok hij de kleerkast open en haalde er een paar overhemden uit. Om negen uur was zijn koffer gepakt, en stopte hij hem in de kofferbak van zijn auto.



Moest hij nog langs het politiebureau rijden? Of zou hij gewoon weggaan zonder iets tegen iemand te zeggen, en desnoods onderweg nog even bellen? Nee, misschien was het toch beter om zijn vertrek met een telefoontje aan te kondigen.



Terwijl hij de hoorn oppakte, zag hij het beeldje weer staan. Hij keek er nog eens goed naar.



Het hoofd sloot precies aan, maar rond de nek liep een heel dun lijntje dat onmiskenbaar de breuk en de daaropvolgende reparatie verraadde.



Vanaf een afstand leek het beeldje gezond, in perfecte staat, maar van dichtbij



Niets aan te doen, dacht hij terwijl hij het weer neerzette, het ging erom dat hij het had weten te behouden, dat hij het niet in de vuilnisbak had hoeven te gooien.



Hij pakte de hoorn op en hoorde iemand praten. Zat er iemand op de lijn? Maar hij herkende meteen de stem van Catarella.



Pronto? Wie heeft er opgetelefoneerd?



Met Montalbano spreek je, Catar.



Telefoneert u mij op?



Nee, Catar, ik wilde je net bellen, maar je was al aan de lijn.



Waarom heb ik u dan opgenomen zonder dat u me optelefoneert?



Je hebt niet opgenomen, kennelijk ging je me net bellen. Laat maar zitten. Ik bel je om te zeggen dat ik niet op het bureau kom. Ik ga een paar



U kan nergens naarheen, chef!



Waarom niet?



Aangezien ze er eentje hebben omgelegd.



Een klap in zijn gezicht.



Waar?



Vlak buiten de stad op weg naar Montelusa.



Hij had gehoopt dat het misdrijf buiten de grenzen van zijn commissariaat viel, maar dit was zijn terrein. Het was dus zijn zaak.



Weet je hoe het slachtoffer heet?



Fazio heeft het me wel verteld, maar nu kom ik er niet opNoem eens iets met een kleur, chef.



Moesten ze nu echt een quiz gaan doen?



Rosso?



Nee, chef.



Bianco? Is er iemand vermoord die Bianco heet?



Nee, chef, het was iets met blauw.



Azzurro?



Ja, knap, chef!



Is Augello er?



Nee, chef, zijn persoon is niet ter plaatse, want hij moest vannacht naar het ziekenhuis.



Naar het ziekenhuis?! Wat heeft hij?



Hij persoonlijk niets, chef. Het ging om zijn zoontje.



Wat zou hij doen? Als hij nu meteen wegging, kon hij Fazio nog net een halfuurtje helpen en dan doorrijden naar Punta Raisi. Een halfuurtje moest genoeg zijn. Hij kende geen Azzurro, en had er ook nog nooit van een gehoord. Misschien was het een afrekening tussen dealers. Hij kon het best aan Fazio overlaten, temeer daar Augello vroeg of laat terug zou komen uit het ziekenhuis en de zaak dan kon overnemen.



Waar is Fazio?



Catarella vertelde het hem.



Toen hij op de plek van de misdaad aankwam, moest hij zich een weg banen tussen fotografen, journalisten en cameramannen door, die het zicht belemmerden op een Panda die tegen een boom aan de kant van de weg was geknald. Gallo regelde het verkeer van en naar Montelusa, en Galluzzo probeerde nieuwsgierige mensen op afstand te houden die hun autos parkeerden en kwamen kijken wat er aan de hand was. Fazio was in gesprek met de zwager van Galluzzo, een journalist van Televigata. Toen Montalbano bij de Panda kwam, zag hij meteen dat die leeg was. Er zaten bloedspetters op het dashboard en op de hoofdsteun van de bestuurdersstoel.



Fazio had hem gezien, en liep op hem af.



Waar is de dode?



Hij is nog niet dood, chef. Ze hebben hem naar het ziekenhuis van Montelusa gebracht, maar ik betwijfel of hij daar wel levend is aangekomen.



Heb jij de ambulance gebeld?



Nee, dat was al gebeurd voor wij er waren. Na de schietpartij zijn een paar autos gestopt, eentje heeft het alarmnummer gebeld, een ander ons



Heeft iemand iets gezien?



Ja, chef, er is een ooggetuige. Hij heeft me verteld wat hij heeft gezien, en toen heb ik hem laten gaan. Nadat ik zijn naam en adres had genoteerd natuurlijk.



Wat zei hij?



Dat hij had gezien hoe een grote motor naast de Panda ging rijden, dat de auto toen ging slingeren en dat de motorrijder is gevlucht.



Heeft hij zijn gezicht kunnen zien?



Nee, de motorrijder had een integraalhelm op.



Het kenteken misschien, als we daar tenminste wat aan hebben?



Nee, dat heeft hij niet opgeschreven.



Luister, Fazio, ik moet je iets vertellen. Toen Catarella me belde, stond ik net op het punt om een dag of vier weg te gaan. Aangezien jij en Augello het volgens mij prima alleen



Fazio keek hem stomverbaasd aan.



Maar, chef



Luister, Fazio, ik moet echt even een paar dagen weg. Bovendien geloof ik niet dat die Azzurro



Azzurro?



Heet hij zo niet dan?



Nee, chef, het is iemand die u wilde spreken. Lapis, Tommaso Lapis van Bonae Voluntatis, weet u nog?



Op dat moment arriveerde iedereen, de technische recherche, de officier van justitie en dokter Pasquano die begon te vloeken als een ketter toen hij hoorde dat hij voor niets was gekomen.



Het was al halfelf. Een lichte wanhoop maakte zich van Montalbano meester.



Als hij nu meteen weg zou gaan en keihard zou rijden, wat hij eigenlijk helemaal niet kon, was hij misschien nog net om twaalf uur op Punta Raisi. Hij moest Livia laten weten dat hij waarschijnlijk te laat zou zijn. Hij leende de mobiel van Fazio.



De telefoon van de persoon die u probeert te bereiken



Natuurlijk. Op dit tijdstip was Livia al op het vliegveld. Of zat ze zelfs al in het vliegtuig.



Wat nu? Een dienstauto sturen en zelfde benzine betalen? Dan zou Livia vast en zeker boos worden. Ze hadden afgesproken dat ze van Punta Raisi samen naar een plek zouden gaan die ze nog moesten uitkiezen. Nee, met een dienstauto zou hij de hele situatie meteen op het spel zetten.



Hij moest wel wachten tot het twaalf uur was. Na de landing zou Livia toch meteen haar telefoon aanzetten en dan konden ze iets afspreken.



Volgens mij verdoen we hier onze tijd, Fazio.



Volgens mij ook.



Bel even naar het ziekenhuis en vraag hoe het met Lapis gaat.



Dat vertellen ze me niet, chef, vanwege de privacy.



Dan gaan we er met mijn auto naartoe.



In het ziekenhuis kregen ze een arts te spreken.



We denken niet dat hij het haalt.



Hoe vaak is er geschoten?



Een keer, maar flink raak. Het moet een groot kaliber wapen geweest zijn. De kogel is door de linkerkaak het hoofd binnengedrongen, heeft bijna het hele gezicht verwoest en is er vlak boven het rechteroog weer uit gekomen.



Montalbano stelde een vraag die de arts versteld deed staan.



Waren ook zijn bovenlanden eruit?



Ja. Hoezo?



Gewoon uit nieuwsgierigheid. Dus u denkt niet dat



Hij heeft hooguit nog een paar uur.



Waar gaan we nu heen?



Naar Vigta, naar het politiebureau.



Ze gingen in de auto zitten en reden weg.



Waarom vroeg u dat van die tanden? vroeg Fazio. Denkt u dat er een verband is met de moord op het meisje met de tatoeage?



Als je zulke goede vragen kan stellen, probeer dan ook maar de antwoorden te verzinnen.



Waarom doet u zo wreed, chef? Ik begrijp dat u ervan baalt dat u nu niet weg kunt, maar zo is het nou eenmaal. Wat wilt u eraan doen? Het valt onder onze bevoegdheid!



Draai om, nu meteen! We gaan terug.



Naar het ziekenhuis?



Nee, naar het hoofdbureau.



Misschien lag de oplossing van het probleem in het woord dat Fazio zojuist had gezegd: bevoegdheid.



Bij de parkeerplaats van het hoofdbureau beval hij Fazio in de auto op hem te wachten en haastte zich naar Bonetti-Alderighi. In de hal kwam hij natuurlijk Lattes tegen die hem met open armen tegemoet liep. Hoe kwam dat zo ineens? Nu hij zich niet meer met Bonae Voluntatis bezighield was hij zeker weer in genade aangenomen?



Mijn beste!



Met het gezin alles goed, de Heilige Maagd zij geprezen. Ik zou de hoofdcommissaris willen spreken. Het is heel dringend.



Lattes trok een bedroefd gezicht.



Maar die is in Rome! Wist u dat niet?



Nee, wanneer komt hij terug?



Overmorgen pas.



Tot ziens.



De hartelijke groeten aan uw gezin!



Vloekend liep hij naar buiten. Hij was van plan geweest de hoofdcommissaris te overtuigen van de nauwe samenhang tussen de poging tot moord op Lapis en de moord op het meisje met de tatoeage. Als gevolg zou hij, Montalbano, genoodzaakt zijn het onderzoek naar Bonae Voluntatis te heropenen. Wat zou het hoofd van de commissaris daarvan vinden? Bonetti-Alderighi zou vast en zeker, doodsbenauwd bij het idee dat Montalbano zich weer met de gratie van een olifant tussen de monseigneurs en vrome zieltjes zou begeven, hem zijn bevoegdheid ontnemen en het onderzoek overdragen aan Di Nardo of wie dan ook. En hij, Montalbano, zou dan kunnen gaan en staan waar hij wilde.



Helaas liep het anders.



Waar gaan we nu heen?



Naar het politiebureau.



Fazio zag dat zijn humeur nog slechter was geworden, en durfde niets te zeggen. Ze hadden zon drie kilometer in stilte afgelegd toen de commissaris zei: We gaan terug.



Alweer? vroeg Fazio tussen murw en boos in.



Alweer, ja. Het is tenslotte mijn auto en ik betaal de benzine!



Gaan we weer naar het hoofdbureau?



Nee, naar Retelibera.



Hij kwam zo driftig het televisiestation binnenlopen, dat het meisje bij de receptie schrok.



Jeetje, commissaris Montalbano,u laat me



Is Zito er?



Hij zit op zijn kamer.



Hij duwde de deur zo hard open dat die tegen de muur knalde. De journalist sprong op uit zijn stoel.



Wat is dit? Heeft de hele politie Catarellas stijl overgenomen?



Het spijt me, Nicol, maar ik heb vreselijke haast. Heb je gehoord van de poging tot moord op een zekere Lapis?



Ja, ik heb het nieuws al een halfuur geleden uitgezonden.



Weet jij wie hij was?



Was?



Hij heeft nog maar een paar uur te leven. Ik kom net uit het ziekenhuis. Nou, weet je wie hij was?



Een keurige man. Veertig jaar oud, vrijgezel. Tot vorig jaar was hij de eigenaar van een stoffenwinkel. Toen gingen de zaken slecht en moest hij sluiten. De moord is onverklaarbaar. Misschien was het een vreselijke persoonsverwisseling.



Onverklaarbaar?



Zito ging rechtop in zijn stoel zitten.



Voor jou niet dan?



Misschien niet.



Vertel eens?



Ken jij Bonae Voluntatis van monseigneur Pisicchio?



Nee, of misschien toch wel. Ik heb er wel eens iets over gehoord. Ze houden zich bezig met het redden van jonge vrouwen, die



Precies. Weet jij dat Lapis die meisjes overhaalde hun oude leven op te geven en zich aan de organisatie van monseigneur Pisicchio toe te vertrouwen?



Nee, dat wist ik niet. Denk jij dat een of andere pooier



Wacht nog even. Weet je dat het meisje met de vlindertatoeage, die door Morabito is neergeschoten, waarschijnlijk door Bonae Voluntatis in bescherming is genomen?



Kolere!



Precies. Je moet onmiddellijk herrie schoppen, Nicol. Heel veel ophef maken over deze samenhang. Bij Bonae Voluntatis draait alles om geld. Iemand zoals jij heeft maar een halve dag nodig om uit te vinden hoe de boel daar in elkaar steekt. Maar je moet onmiddellijk stampij maken.



Waarom?



Zoals ik al zei, ik heb vreselijke haast. Hoe laat is het trouwens?



Tien over twaalf.



Verdomme, hij was te laat!



Mag ik even bellen?



Ga je gang.



Het toestel van de persoon die u probeert te bereiken



Hoodstuk 18


Mimi Augello stond in de deuropening van het politiebureau op hen te wachten. Hij zag eruit alsof hij de hele nacht niet had geslapen.



Hoe gaat het met de kleine?



Goed, hoor.



Wat had hij?



Niks, Beba had zich iets stoms in haar hoofd gehaald.



Kom, we gaan naar mijn kamer, zei de commissaris.



O, ja, zei Augello. Het ziekenhuis heeft net gebeld. Lapis is dood.



We moeten het onderzoek naar Bonae Voluntatis weer ter hand nemen, zei Montalbano zodra ze waren gaan zitten. Ik had jullie gevraagd zo veel mogelijk informatie te verzamelen over



Guglielmo Piro, Michael Zicari, Anna Degregorio, Gerlando Cugno en Stefania Rizzo, somde Fazio uit zijn hoofd op. Ook over Tommaso Lapis, maar die moeten we om redenen van overmacht van de lijst schrappen.



We hebben nu geen tijd meer voor die informatie. We zullen het met de feiten moeten doen. Ik wil al die mensen hier n voor n zien, nu meteen. Als eerste onze cavaliere.



Wacht eens, zei Mimi. Zouden we de officier van justitie niet moeten inlichten?



Dat zouden we wel moeten, maar dat doen we niet.



Waarom niet?



Omdat Tommaseo vast van alles bedenkt om ons op te houden.



Dan laten we ons toch ophouden? Als hij ons maar niet tegenhoudt.



Ten eerste heb ik grote haast, Mimi. Ten tweede ben ik echt bang dat Tommaseo door zijn meerderen wordt gedwongen ons tegen te houden.



Waarom heb je zon haast?



Dat zijn mijn zaken.



Mimi stond op, maakte een buiging en ging weer zitten.



Een dergelijke uitvoerige uiteenzetting van uw motieven stemt mij volledig tevreden, zei hij. Dus jij denkt dat er een verband bestaat tussen de moord op Lapis en die op het meisje met de tatoeage.



Dat lijkt me duidelijk.



Waar komt die duidelijkheid vandaan?



Uit het feit dat de kogel die Lapis heeft gedood precies dezelfde baan heeft afgelegd als de kogel die het meisje heeft gedood.



Dat kan toeval zijn.



Nee, Mimi, dat is een boodschap. Duidelijk voor degene die hem wil lezen. Voor anderen is het toeval.



En wat zegt die boodschap?



Ik vermoord deze man op dezelfde manier als het meisje door zijn schuld is vermoord.



Maar misschien



Je houdt me op, Mimi, besloot Montalbano resoluut. Kom, Fazio, actie. En ga jij hem een handje helpen, Mimi.



Het was al twee uur. Hij probeerde Livia te bellen. Nog steeds geen gehoor. De telefoon ging. Wedden dat zij het was? Hij was bereid haar in het bijzijn van het hele politiebureau om vergiffenis te vragen, desnoods op zijn knien.



O chef! Hier is iemand die zegt dat hij Dona Antonio heet en dat hij met u persoonlijk in eigenste persoon wil spreken.



Nog nooit van gehoord, maar hij nam het gesprek aan.



U spreekt met don Antonio, weet u nog?



Natuurlijk wist hij het nog! De boksende pastoor!



Zegt u het maar.



Ik ben met Katja naar u onderweg.



Waar bent u nu?



We zijn al over de helft.



Op het politiebureau kon Katja iemand van Bonae Voluntatis tegenkomen.



Luister, pater, kent u Marinella?



Jazeker.



Misschien kunnen we elkaar beter daar ontmoeten. In de bar is op dit uur niemand. U ziet hem direct, er hangt een groot bord buiten.



Als een vuurpijl schoot hij Catarella voorbij.



Katja Lissenko was een heel mooi meisje. De perfecte vormen van haar stevige lichaam waren duidelijk voluptueus ook al werden ze verborgen en ontmoedigd door een wijde spijkerbroek en vormeloze trui. Geen wonder dat de arme Graceffa hulpeloos verloren was.



Zodra we hoorden van de aanslag op Tommaso Lapis, heeft Katja besloten met u te komen praten. En onderweg hebben we vernomen dat hij is gestorven, begon don Antonio.



Een vraag, zei Montalbano, wenst u dat deze ontmoeting vertrouwelijk blijft, of bent u bereid voor de rechtbank te getuigen?



Katja en don Antonio knipoogden even naar elkaar.



Ik ben bereid te getuigen.



Tot die tijd, zei don Antonio, is het beter dat ze onder mijn hoede blijft. Ik maak me zorgen om haar veiligheid, commissaris.



U heeft volkomen gelijk. Goed, Katja, zal ik beginnen met vragen stellen?



Wat betekent die vlindertatoeage?



Die komt van het bureau in Scelkovo waar ik me heb aangemeld om het land uit te komen. We vertrokken in kleine groepjes, meestal met vier, maximaal vijf meisjes. Bij ieder groepje zetten ze een andere tatoeage.



Een soort brandmerk.



Het mooie gezicht van Katja betrok.



Ja, net als bij vee, en zo behandelden ze ons ook. Maar wij hadden werk nodig om onze families te helpen. We hadden een vreselijke tijd in Rusland. Ze leerden ons wat dansen en stuurden ons toen, hoppakee, linea recta naar nachtclubs in Itali. Wij waren met een groepje van vier, net als de vleugels van de vlinder die ze op onze schouder tatoeerden.



Wat verdienden jullie gemiddeld in die nachtclubs?



Het geld dat we verdienden was net genoeg om de schuld bij het bureau in Scelkovo af te lossen. Om voldoende te verdienen om iets naar huis te kunnen sturen, moesten we met klanten mee als de nachtclub dichtging.



Ze bloosde.



Ik snap het. Waar hebben jullie Tommaso Lapis ontmoet?



In een nachtclub in Palermo. Daarvoor waren we al in Viareggio, Grosseto en Salerno geweest. Lapis sprak vooral met Sonja. Meerdere keren. En op een dag, toen we alle vier thuis waren, vertelde zij dat signor Lapis had voorgesteld ons naar Montelusa te halen waar een liefdadigheidsinstelling ons aan het werk zou zetten als hulp, kamermeisje of werkster. Eerlijk werk met toekomstmogelijkheden.



En wie zou de schuld aan het bureau inlossen?



Volgens Lapis hoefden we ons daar geen zorgen over te maken. Hij zou ervoor zorgen dat vrienden van hem zich daarmee zouden bezighouden.



Duidelijk maffiosi dus.



Het is een feit, ging Katja verder, dat ze geen represailles hebben genomen tegen onze families in Rusland. Daar dreigde het bureau ons altijd mee: als iemand van jullie ontsnapt, zal haar familie daarvoor boeten.



Kortom, jullie gingen op het voorstel van Lapis in.



Ja, maar Lapis wilde dat we ons zelf bij Bonae Voluntatis zouden aanmelden. We mochten niet zeggen dat we via hem kwamen. En we mochten ook niet allemaal tegelijk komen.



Dat was duidelijk: Lapis wilde niet als inspirator en organisator van de club bekend komen te staan.



Waarom waren u en Irina zo bang bij aankomst?



Wij, bang?! vroeg Katja stomverbaasd.



Dat was kennelijk een kleurrijke noot die Piro had toegevoegd.



En na jullie kwam Sonja?



Ja.



Was het vierde meisje van de groep toevallig Zin?



Ja, Zinaida Gregorenko.



Waarom is zij niet met jullie meegegaan naar Bonae Voluntatis?



Katja keek hem verbaasd aan.



Hoezo niet? Ze is als laatste gekomen.



Dat had Piro niet willen vertellen. Dus zat hij er ook tot aan zijn nek in.



En wat gebeurde er toen?



Toen we alle vier weer bij elkaar waren, nam signor Lapis ons apart. Hij vertelde wat hij van plan was. We moesten goed rondkijken of er in de huizen waar we zouden gaan werken juwelen waren of geld. Op het juiste moment moesten we die dan stelen en zelf verdwijnen. Daarna zou hij ervoor zorgen dat we in een andere stad terechtkonden en dat de spullen werden verkocht. Degene die de diefstal had gepleegd, zou een kwart van de opbrengst krijgen.



Gingen jullie akkoord?



Sonja meteen. Maar ik denk dat zij dat al met hem had afgesproken voor we de nachtclub verlieten. Irina en Zin zeiden ook ja. En ik ook.



Waarom?



Waar moest ik heen zonder de andere meisjes? Het was belangrijk om bij elkaar te blijven. Maar ik nam me stilzwijgend voor bij de eerste gelegenheid te ontsnappen. Dat heb ik ook gedaan, en ik heb nooit wat gestolen. Ook Zin is weggegaan, maar om een andere reden.



Welke?



Ze was verliefd geworden en gaan samenwonen.



Hoe nam Lapis dat op?



Slecht, maar hij kon er niets aan doen. Die vriend van Zin is een gevaarlijke crimineel en had gedreigd alles aan de politie te vertellen.



Begreepu meteen dat het om Sonja ging toen het meisje op de stortplaats op het nieuws was?



Katja zette grote ogen op.



Sonja?!



Is zij het dan niet?



Nee, Zin is vermoord!



Nu was het Montalbano die grote ogen opzette.



Maar Zin deed toch niet meer mee?



Eerst niet, nee, maar later is haar vriend in de gevangenis beland en had ze geld nodig voor een advocaat. Lapis heeft daar misbruik van gemaakt, en haar overgehaald terug te komen. Hij heeft haar door een schoonmaakbedrijf laten aannemen. Ze moest ook het appartement van die winkelier schoonmaken en kwam er na verloop van tijd achter dat er veel geld in huis was, vooral op zaterdagavond. Ze heeft Lapis nog een voorwaarde gesteld: na die klus zou hij nooit meer contact met haar mogen opnemen. Maar



Twee grote tranen rolden over haar wangen. Don Antonio legde even zijn hand op haar schouder.



Van wie heeft u dit allemaal gehoord?



Af en toe bel ik Sonja.



Hij had geen vragen meer. Hij was genoeg te weten gekomen, meer dan genoeg zelfs.



Ik ben u bijzonder dankbaar voor wat u mij heeft verteld, signorina. Mocht er nog iets zijn, hoe kan ik dan



U kunt mij bellen, zei don Antonio. En sta mij een verzoek toe.



Zegt u het maar.



Zet die schurken van Bonae Voluntatis achter de tralies. Ze bezoedelen het goede werk van duizenden eerlijke vrijwilligers.



Dat is precies wat ik ga proberen te doen, zei de commissaris terwijl hij opstond.



Ook Katja en don Antonio stonden op.



Ik wens je alle geluk toe, zei Montalbano tegen Katja. En hij omhelsde haar.



Voor hij de bar verliet belde hij Livia. Geen gehoor.



Catarella zag hem weer als een vuurpijl voorbijschieten.



O ch



Ik ben er niet!



Hij ging niet eens zitten, maar probeerde eerst Livia nog een keer te pakken te krijgen. Zonder resultaat. Hij vermoedde dat zij, na vergeefs op hem te hebben gewacht, naar Boccadasse was teruggegaan. Verdrietig, misschien wel wanhopig. Wat zou ze alleen in Boccadasse een slechte nacht doorbrengen! Wat was Salvo Montalbano toch een rotvent dat hij haar dit aandeed! Hij rommelde in zijn bureaula, vond een papiertje met een nummer en pakte de telefoon.



Het politiebureau van Punta Raisi? Is commissaris Capuano er? Kunt u mij doorverbinden? Met commissaris Montalbano.



Salvo, wat is er?



Capuaje moet een plaats voor me regelen op de vlucht van zeven uur naar Genua. En je moet ook een ticket voor me kopen.



Wacht even.



De tafel van zes. Zes scheldwoorden. De tafel van zeven. Zeven scheldwoorden. De tafel van acht. Acht scheldwoorden.



Montalbano? Er is plek. Ik laat een ticket voor je halen.



Je bent meer dan een engel, Capua.



Hij had net de hoorn neergelegd toen Fazio en Augello buiten adem zijn kamer binnenkwamen.



Catarella zei dat je terug was, dus begon Mimi.



Hoe laat is het? onderbrak Montalbano hem.



Bijna vier uur.



Hij had nog een klein uurtje.



We hebben iedereen ontboden, zei Fazio. Guglielmo Piro is hier om stipt vijf uur en daarna komen de anderen.



Jullie moeten even goed naar me luisteren, want als ik ben uitgesproken, is het onderzoek van jullie. Van jou, Mimi, en van Fazio.



En wat ga jij doen?



Ik ga weg, Mimi. En haal het godverdomme niet in je hoofd me te komen zoeken, want zelfs als je me vindt, praat ik niet met jullie. Duidelijk?



Heel duidelijk.



Montalbano deed verslag van wat Katja had verteld.



Het is evident, sloot hij af, dat cavaliere Piro en Lapis onder n hoedje speelden. Of de anderen erbij betrokken waren, weet ik niet, daar moeten jullie zien achter te komen. Het is ook evident dat Lapis uit wraak is vermoord. Hij had Zin gedwongen weer te gaan stelen, en toen is ze door Morabito doodgeschoten. Dus heeft de vriend van Zin, die naar het schijnt smoorverliefd was, op zijn beurt Lapis doodgeschoten.



Het zal niet makkelijk zijn de naam van de moordenaar te achterhalen, zei Augello.



Die geef ik je, Mimi. Hij heet Peppi Cannizzaro. Hij is bij de justitie bekend.



Fazio en Augello keken hem verbluft aan.



Hij zal wel moeilijk te vinden zijn, zei Augello.



Hier is zijn adres: Via Palermo zestien in Gallotta. Wat wil je nog meer weten, zijn schoenmaat?



Nou moet je ons wel vertellen hoe je barstte Mimi los.



Dat zijn mijn zaken.



Mimi stond op, maakte een buiging en ging weer zitten.



Uw uitleg laat nooit ruimte voor twijfel, maestro.



De telefoon ging.



O chef, chefl O chef, chef!



Dit was ernstig.



Wat is er, Catar?



Het hoofd van de commissaris telefoneerde op! Uit Rome!



Waarom heb je hem niet doorverbonden?



Omdat ik alleen maar aan u moest doorgeven dat u er om absoluut kwart over vijf precies moet zijn, want dan telefoneert hij weer op.



Zodra hij belt, verbind je hem door.



Hij keek naar Fazio en Augello.



De hoofdcommissaris belt om kwart over vijf op uit Rome.



Wat wil hij? vroeg Mimi.



Hij zal ons wel opdragen de zaak heel voorzichtig aan te pakken. Het is een explosieve toestand. Fazio, is Gallo er ook?



Zeg dat hij de tank van een dienstauto vol moet gooien. Ik betaal de benzine. En dat hij klaar moet staan.



Fazio stond op en liep de kamer uit.



Ik weet het niet, zei Mimi.



Wat niet?



Ik denk dat de hoofdcommissaris ons buitenspel gaat zetten.



Als dat zo is, Mimi, wat wil je er dan aan doen?



Augello slaakte een diepe zucht.



Soms voel ik me net Don Quichot.



Er is een groot verschil, Mimi. Don Quichot zag windmolens voor monsters aan, maar dit zijn echt monsters die zich voordoen als windmolens.



Fazio kwam terug.



Geregeld.



Ze hadden geen zin om te praten. Om vijf uur liet Catarella weten dat signor Giro was gearriveerd.



Dat moet Piro zijn, zei Fazio. Wat zal ik doen?



Laat hem plaatsnemen in de kamer van Mimi. En laat hem wachten, die schoft.



Om kwart over vijf ging de telefoon.



O chef, chef!



Geef hem maar, zei Montalbano, terwijl hij de luidspreker aanzette.



Goedemiddag, hoofd



Montalbano? Luister goed en geef geen antwoord. Ik ben in Rome bij de staatssecretaris, dus ik moet het kort houden. Er is mij verteld wat daar aan de gang is. U heeft niet eens Tommaseo op de hoogte gesteld van het overhaast ontbieden van het voltallige bestuur van Bonae Voluntatis. Vanaf dit moment draag ik daarom het onderzoek over aan het hoofd van de mobiele eenheid, signor Filiberto. Is dat duidelijk? U houdt zich niet meer met het onderzoek bezig. Op geen enkele manier. Begrepen? Tot ziens.



Wat wilde hij zich laten gelden, was het commentaar van Augello.



De andere telefoon ging.



Wie zou dat kunnen zijn? vroeg de commissaris zich hardop af.



De paus gaatje excommuniceren, zei Mimi.



De commissaris nam op.



Ja? zei hij neutraal.



Montalbano? Met Emanuele Filiberto, het nieuwe hoofd van de mobiele eenheid, we hebben nog niet de kans gehad elkaar te ontmoeten. Hoe ver ben jij met het onderzoek?



Zo ver als jij wilt.



Wat betekent dat?



Wil je bijvoorbeeld weten hoe het vermoorde meisje heet?



Jazeker, waarom niet?



Wil je weten dat Tommaso Lapis aan het hoofd stond van een dievenbende?



Jazeker, waarom niet?



Wil je weten hoe de moordenaar van Lapis heet?



Jazeker, waarom niet?



Wil je weten dat er banden zijn tussen Lapis en een liefdadigheidsinstelling die Bonae Voluntatis heet, en die van hogerhand, maar dan ook echt van hogerhand, beschermd wordt? Of moet ik nu stoppen?



Waarom zou je stoppen als het interessant wordt?



De hoofdcommissaris belde net uit Rome.



Hij heeft mij ook gebeld.



Wat zei hij?



Dat ik voorzichtig moest zijn.



Meer niet?



Meer niet. Ik ben bijzonder genteresseerd in de link met de liefdadigheidsinstelling. Daar mag niet te lichtvaardig over gedacht worden. Heb je naar Retelibera gekeken?



Nee. Wat was er te zien?



Ze maken enorme ophef over dit onderwerp. Over de oplichterij van die Piro. In drie uur tijd zijn er al twee speciale uitzendingen aan gewijd.



Mijn rechterhand, Mimi Augello, komt nu meteen naar je toe. Hij is volledig op de hoogte.



Ik wacht op hem.



Montalbano legde de telefoon neer en keek naar Fazio en Mimi, die alles hadden gehoord.



Misschien is er toch nog gerechtigheid, zei hij terwijl hij opstond. Mimi, neem Piro mee. Als blijk van vriendschap aan Filiberto. De groeten, jongens. We zien elkaar over een paar dagen.



Gallo zat in de gang op hem te wachten.



Kun je in een uur naar Punta Raisi rijden?



Ja hoor, met de sirene aan wel.



Het was erger dan Indianapolis. Gallo deed er achtenvijftig minuten en veertien seconden over.



Heb je geen bagage? vroeg Capuano.



Montalbano kon zich wel voor het hoofd slaan. Hij was zijn koffer vergeten in de kofferbak van zijn eigen auto.



In het vliegtuig merkte hij dat hij rammelde van de honger.



Is er iets te eten? vroeg hij.



De stewardess bracht hem een pak koekjes. Daar propte hij zich mee vol.



En daarna herhaalde hij voor zichzelf wat hij tegen Livia zou moeten zeggen om zich door haar te laten vergeven. Bij de derde keer dat hij de woorden opzei, kwamen ze hem zo overtuigend en zo ontroerend voor, dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg.



Toen hij zijn oor tegen de deur van Livias appartement hield, hoorde hij zijn eigen hart zo tekeergaan dat het hele gebouw er wel wakker van moest worden. Boem, boem, boem. Hij had een droge mond, misschien van de emotie, misschien van het pak koekjes. Hij hoorde geen geluid uit het appartement komen. Geen televisie, niets. Volledige stilte.



Misschien was ze al naar bed, moe en boos over de nutteloze reis. Met een trillende vinger drukte hij op de bel. Geen reactie. Nog een keer. Weer geen reactie.



Al in het eerste jaar dat ze elkaar kenden, hadden ze elkaar de sleutels van hun huis gegeven en droegen ze die altijd bij zich.



Hij pakte zijn sleutelbos en maakte de deur open.



Hij zag meteen dat Livia er niet was. Na haar vertrek die ochtend was ze niet meer thuisgekomen. Hij zag haar mobiele telefoon op de salontafel liggen. Daarom nam ze niet op als hij belde, ze was hem vergeten.



Maar nu? Waar was ze naartoe? Waar moest hij haar zoeken? Waar moest hij beginnen? Plotseling werd hij door moeheid overvallen. Hij raakte ontmoedigd, en werd slap in zijn benen. Hij liep naar de slaapkamer en ging op bed liggen. Hij sloot zijn ogen. En deed ze meteen weer open, want de telefoon op het nachtkastje rinkelde.



Pronto?



Ik wist het! Ik wist gewoon dat je zo dom zou zijn om naar Boccadasse te gaan! Imbeciel!



Het was Livia. Ze was woedend.



Livia! Je moest eens weten hoe ik naar je heb gezocht! Ik werd er gek van! Waar bel je vandaan? Waar ben je?



Waar denk je dat ik ben? In Marinella natuurlijk! Toen je me niet kwam halen, heb ik de bus genomen. Zie je wel dat het altijd een puinhoop wordt, als het aan jou ligt



Als jij je telefoon niet was vergeten, dan had ik



En ze maakten flink ruzie, net als vanouds.
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