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Latijnse koortsen


BANNENFLUISTER,
HEMELGLAS

Van ergens
daarachter, waar de kookvuren, de hutten en de stallen waren, het
steunend zingenot van een balgharmonica. En hier het haastig
klateren van de beek bij het gekwetter van oudjes, die hansoppen en
lijfrokken spoelden. Een smalle beek was dit; aan de overkant zaten
weer andere oudjes, die grote zilverbaarzen schoonmaakten, waarvan
de koppen en ingewanden werden geofferd aan de Heer van de beek,
die ergens onder het ijskoude water uit deze dingen weer nieuwe
vissen samenstelde.

Welke plaats
was dit? Het was een idyllische mensenplek, een arcadië waar brede
armgebaren en grote woorden alleen op seizoenfeesten waren te
vernemen. Een zijdelingse wereld was dit, ergens in De Haas; een
afzijdige wereld bijna.

Maar geruchten
tieren in zulke oorden als nergens anders. Sumfa wrong een
lendendoek en mummelde van onder haar zware kap: ‘Zeg! Ze vertellen
dat sommige borsten van Chogoor mechanisch zijn. Dat betekent dus
dat de zuren en sappen die de Broeder daaruit werpt thuishoren
onder het hoofdje "chemische oorlogvoering". En dat betekent weer
dat Chogoor soms een beetje vals speelt. Een beetje erg vals.’ Ze
gluurde naar de wereld en giechelde venijnig. Haar magere handen
wrongen de lendendoek alsof hij de nek was van het lot dat haar
levenslang op deze dichtgeplakte planeet had vastgehouden.

‘Ik weet het
nog sterker,’ meldde Huixtlo van de overzijde. ‘Ze vertellen dat de
Gebroeders niet alleen een moeder, maar ook een vader hebben! Een
vader die bovendien een vreemdeling is, van buiten De Haas!’
Opgewekt wierp hij schoongemaakte baarzen in een mand.

‘Leugens,’
kakelde Hankyltri, terwijl ze een klein salamandertje onder haar
sandaal vermorzelde. ‘De Broers hebben nooit een vader gehad. Er
wordt immers verteld dat ze ook niet uit een moeder geboren zijn,
maar uit... nou ja, uit iets anders! Niet uit een vrouw, hoor je,
niet uit de Planeten Dame. Nu jullie weer!’

‘Gekkin, hou
toch je mond!’ schreeuwde weer iemand anders. Allen tuurden nu
angstig naar de lucht. ‘Wil je ons nog een volgende plaag op de
hals halen? We zitten al met die miljoenen ondieren, weet je nog
wel? En bij elke grove leugen van jou komt er zo’n salamander
bij!’

‘Dat neem ik
niet!’ krijste Hankyltri.

Vroeger was het
hier veel aangenamer. Nu jouwden ze elkaar hier uit, nu zwaaiden ze
hier met tanige kleine vuisten, en sloegen elkaar met hansoppen en
dode baarzen om de oren.

En, werkelijk:
het stikte hier van de salamanders.

 


Op een van
Meester Gabrikus’ communicatieschermen verscheen een
kattebelletje.

 


Waarde Meester
G.,

 


Met
belangstelling heb ik je annonce gelezen in het laatste nummer van
het Hermetisch Magazijn. Inderdaad: er mankeert net iets te veel
aan het evenwicht van dat wat onder mijn hoede staat. Toevallig
hoor! Misschien kan ik je diensten gebruiken. Maar niet tegen het
buitensporige tarief dat je in je advertentie vermeldt. Als jij
bent wie ik denk die je bent help je me voor een heel andere
beloning. Wel eens bemoeienis gehad met de drie Gebroeders, G.? Als
je deze vraag bevestigend kunt beantwoorden, neem dan contact met
me op. Groeten,

 


Beya

 


(Planeten
Dame)

 


In zilveren
letters verscheen het postnummer van de Dame op het scherm.

Meester
Gabrikus schreef onmiddelijk een kattebelletje terug.

 


Als je om een
of andere reden op een slagveld rondhangt, zorg dan dat je niet tot
het voetvolk behoort. Alleen van het voetvolk wordt immers het
vlees verpletterd en de beenderen gespleten; alleen het bloed van
het voetvolk spoelt de aarde en legt op vlakten en hellingen een
vruchtbare moes.

De hoofdlieden
in hun blinkende rustingen bedrijven slechts sport op de velden van
eer. Hun beenstukken en kurassen worden gehavend, hun helmen
gedeukt. Maar wanneer in hun gelederen een dode valt is dat een
ongeluk.

Iqalkaun de
Broeder stond hoog en ijl in het purperen licht van Persil &
Albi, en wierp netten van koude over de aanstormende horden.
Malagem de Incarnant, zijn Broer, stond hem terzijde.

Hij waadde door
het versteven voetvolk en richtte op zijn gemak een slachting aan.
Als zijn lichaam moe werd liet hij het vallen en koos een ander. Op
dit moment droeg hij een helm, voorzien van een zwaailicht, een
kroon van veren en zwarte leren franje, die over zijn aangezicht
viel. Hij liet z’n gezicht niet graag zien, Malagem. En Chogoor?
Die koerste op een mobiele ijzeren toren door de vijandelijke
achterhoede, sappen en zuren sproeiend uit zijn vele borsten.

Welke plaats
dit was? Dit was de barre wereld Hieroliet aan de rand van de
Haasconfiguratie, aan de kant van Rivier: een zwarte groeve in de
ruimte, waaruit soms horden en stammen emaneerden die het voorzien
hadden op zachte, kwetsbare plekken binnen De Haas, op goed en
leven van onschuldige personen als Sumfa, Huixtlo en Hankyltri.
Gelukkig waarden de Gebroeders langs de grens, en weerden de
roofzuchtigen, afkomstig uit die verre spelonken van de Zuidelijke
Sterrenhemel.

‘Stoor mij
niet, Imp!’ riep Iqalkaun geprikkeld tegen het gevleugelde wezentje
dat hem hinderlijk om het hoofd zoemde, en hem een mededeling
probeerde toe te lispelen. ‘Je ziet toch dat ik groots en somber in
de strijd verwikkeld ben? Wat zeg je? Ik versta je niet: je moet
harder spreken! Er wordt hier te hartstochtelijk gekrijst!’

Het wezentje
ging dapper voort met zoemen en lispelen.

‘Wat zeg je
toch!’ riep de schimmige Iqalkaun. ‘Ze snerpen en tjilpen te luid,
de aanstormende vijanden!’ Met verdubbelde inspanning wierp hij
zijn ijzige netten, en sloeg ten overvloede ook nog met een bronzen
hamer op de afzichtelijke koppen van de tegenstanders. Ook Malagem,
die de bezoeker van zijn broer had opgemerkt, streed nu met alle
macht, en wisselde in razend tempo van lichaam.

Dit alles
schiep ruimte. Het lawaai nam wat af. De Imp bracht uitgeput zijn
boodschap over; Iqalkaun schudde ongelovig zijn hoofd. Vervolgens
waadde hij door stroperig bloed en lijken naar zijn broer, en
schreeuwde hem iets in het oor. Malagem haalde zijn schouders op.
Meteen daarop gooide hij dit lichaam weg. In een nieuw lijf baande
hij zich maaiend en stekend een weg naar de ijzeren toren, die in
de verte in dodelijke lussen door de horde ploegde.

 


Iqalkaun
verliet het strijdperk en ging de Imp voor naar het permanente
kampement van de Gebroeders. Ze gingen de grauwe tent binnen; het
krijgslawaai verzwakte tot dof gedruis. Iqalkaun ging zitten op een
luchtblaas. De Imp wiebelde onder het tentdak en knipperde nu en
dan met zijn oogleden.

‘Je bedoelt dus
werkelijk dat de fluisterende kol haar ban over mij heeft
opgeheven, en dat ze wil dat ik haar kom bezoeken. Waarom?’

‘Weet ik veel,’
lispelde de Imp vadsig. ‘Ik ben Beya’s boodschappenjongen maar. Of
dacht je dat ik voor mijn lol altijd maar af en aan vlieg om-’

‘Klaag niet,
Imp; laat me denken.’

‘Goed.’

‘Ik heb
gedacht. Mijn conclusie is als volgt: wat Beya’s motieven ook zijn,
de kans om haar in haar eigen nest te kunnen smoren grijp ik
dankbaar aan.’

‘Goed,’ zei de
Imp weer. ‘Zullen we meteen vertrekken?’

‘Met genoegen.
Ik heb meer dan genoeg van Hieroliet, en van deze vijanden met hun
hagedissekoppen. Het lijkt wel of alles tegenwoordig vergeven is
van die salamandersnuiten.’

‘Het is een
plaag, Iqalkaun,’ beaamde de Imp met de vlakke gedienstigheid van
de eeuwige employé.

 


Meester
Gabrikus liet een druppel rode vloeistof in een kolf water vallen.
Onmiddelijk verspreidde een waas zich in de kolf. Gabrikus voegde
nog meer druppels toe. Nu doemden allerlei vormen op, die zich in
het weer heldere water verdichtten tot een miniatuurplanetoïde,
waarop een hutje met een enorme schoorsteen stond.

‘Beya,’
fluisterde Gabrikus. Ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens tuurde
hij in de kolf, tot daarin alleen nog een modderige vloeistof was
te zien.

‘Was ik maar
historicus geworden,’ verzuchtte Meester Gabrikus.

 


Bij de
authentieke planetoïde, in het centrum van De Haas, doemden twee
figuren op. Iqalkaun en de Imp hadden een van de exclusieve
hemelpaden bereisd, die verboden zijn voor welk voetvolk dan ook,
en waar de enige maatstaf van tijd en ruimte de eigen hartslag is.
Voor de Imp had de reis een week geduurd, voor de hoge Iqalkaun
enkele dagen.

Met zware ogen
van de slaap tuurde Iqalkaun naar de berijpte planetoïde, waarop de
Planeten Dame resideerde. Vermoeid veegde hij keurig gezaagde
houtblokken weg, die in grote aantallen van het platte oppervlak
van het wereldje de ruimte in dreven. ‘Wat heeft dat te betekenen!’
zei hij schor tegen de Imp.

‘Afval,’
antwoordde deze. ‘Een bijprodukt. Nooit gehoord van de arbor
inversa, Broeder, de omgekeerde boom? Die heeft zijn wortels in de
astrale hemel, en zijn takken slieren over de werelden. Zo is er
ook het omgekeerde vuur, onderhouden door Beya de Planeten Dame,
dat zuurstof en een dampkring produceert, en ook de houtblokken
waarover wij dreigen te struikelen. Ook een Dame moet nu en dan
ademen, nietwaar.’

‘Moeten is
dwang, en huilen is kindergezang,’ zei Iqalkaun kil. ‘Maar zeg me
eens: door wat wordt dit wetteloze vuur gevoed?’

‘Rook
natuurlijk,’ antwoordde de gevleugelde.

Ze hadden
inmiddels de planetoïde bereikt. Iqalkaun klom op de rand en liep
naar de hut met de hoge schoorsteen, waaruit een dampkring
walmde.

De Imp keek hem
even na, wendde zich weer af en fladderde vreugdeloos de ruimte
in.

 


Er wordt wel
verteld dat De Haas door Mercurius onder de sterrenbeelden werd
opgenomen wegens zijn talent zich zo snel te kunnen voortbewegen.
Bewoners van De Haas weten natuurlijk dat deze helemaal niet
beweegt. Het zijn de andere sterrenbeelden die rusteloos door de
hemel trekken.

 


De oven waarin
Beya’s omgekeerde vuur woedde was hermetisch afgesloten en
pikzwart. Hij straalde felle kou uit. Beya en Iqalkaun konden er
wel tegen. Quasi gezellig zaten ze bij de enorme potkachel. De
cynische begroetingen waren achter de rug. Iqalkaun had onmiddelijk
beseft dat zijn webben van koude op deze plaats niet het
geschiktste wapen vormden. Gefrustreerd loerde hij naar zijn
pleegmoeder boven de rand van zijn kopje thee.

‘Fijn dat je je
ban hebt opgeheven, ma,’ zei hij gemelijk. ‘Nu moeten mijn Broers
zonder mij standhouden in die branding van salamandersnuiten.
Vanwaar je merkwaardige lankmoedigheid?’

‘Luister goed,
Iqalkaun,’ zei Beya, een sigaar opstekend, ‘je Maker is weer in de
buurt. Hij is het die de salamanderplaag op ons heeft afgestuurd.
Ik heb je van de fluisterban ontheven om je op die verdoemde
Aardling los te laten.’

‘Onze Maker!’
siste Iqalkaun. ‘Waar is die demon! Dit moeten mijn Broers ook
weten. Neem van hen ook je ban weg, kol!’

‘En de grens
onverdedigd laten, zeker! Nee, Iqalkaun, jij bent de aangewezen
Broeder om Gabrikus onschadelijk te maken.’ Ze boog voorover en
begon met een beringde hand als terloops zijn bovenbeen te strelen;
Iqalkauns kopje begon zacht op het schoteltje te rinkelen.

‘Gabrikus
verwacht mij,’ zei Beya. ‘Ik heb hem geschreven dat ik zijn
Hemelstolp zal bezoeken om het recept tegen de plaag te halen. Maar
ik ben niet gek. Ga jij in mijn plaats, Iqalkaun, en gooi je webben
om die stolp, zodat het hele alchemistennest tot pegels
versplintert, met die Aardling erbij.’ Haar vingers morrelden
inmiddels aan de koorden van zijn bloedbevlekte beenstukken.

‘Ik zal hem
ombrengen,’ stamelde Iqalkaun geagiteerd, ‘straks.’

‘Ja, straks,’
fluisterde de rook uitbrakende Planeten Dame, en ze troonde hem mee
naar haar strozak.

 


Er wordt ook
wel verteld dat Beya, de Dame van De Haas, en Gabrikus, de
alchemist van de Aarde, vroeger veel tijd samen op strozakken
hebben doorgebracht. Maar het ging wat vervelen. Als zoveel
verontruste paren bedachten ze dat ze om hun relatie te redden
misschien een kind moesten maken.

Alchemisten
vatten zoiets letterlijk op. Gabrikus verdween naar zijn
laboratorium en...

Hoewel deze
dingen plausibel klinken, moeten we niet alles geloven wat wordt
verteld. En waar ligt Aarde? Is iemand daar ooit geweest?

 


Ergens op
Hieroliet was een mobiele ijzeren toren omgeworpen; een wiel
draaide doelloos in het purperen licht van Persil en Albi, en een
horde salamandersnuiten zwermde kriskras over het overmeesterde
gevaarte. De bestuurder ervan was verdwenen. Chogoor was door een
Imp bezocht en bewandelde nu een hemelpad dat zich langs de
achterkant van tijd en ruimte naar het centrum van De Haas
slingerde.

Eenzaam hield
Malagem de Incarnant stand op Hieroliet. Hij zwaaide een gekartelde
sabel en wisselde nu en dan van lichaam.

 


* Het is een
geurige, rijke dag! Sumfa, Huixtlo en de andere oudjes slepen de
hevig tegenstribbelende Hankyltri achter een rieten schutting en
slaan haar met stokken tot ze dood is. Maar het wordt voorlopig
niks minder met die salamanders.

* Beya
omstrengelt Chogoor en fluistert hem toe dat Iqalkaun, in plaats
van zich te wreken op zijn Maker, laf is weggevlucht uit De
Haas.

‘Dat geloof ik
niet!’ roept Chogoor. Maar de kol, zijn borsten afschroevend, zegt:
‘Jij moet gaan, Chogoor, jij moet in Iqalkauns plaats gaan om je te
wreken op de schuldige aan jullie bitter leven.’

‘Waarom ben jij
eigenlijk zo op de Aardling gebeten?’ vraagt Chogoor.

‘Hij heeft me
immers laten zitten!’ zegt de kol haastig. Dan zinken ze op de
strozak en Beya fluistert jachtige dingen. Er is geknars van
scharnieren en gekraak van leer, en Chogoor begint zwaarder te
ademen.

* Iqalkaun
reist voorbij Sirius naar de einder van de Zuidelijke Sterrenhemel.
Hier breekt de sterrewind op de onmogelijke structuur van het
domein der Gans Andere Sterren. Dorre stofwolken gieren door de
leegte en onthullen nu en dan glimpen van een enorme, transparante
buikfles zonder hals: Gabrikus’ Hemelstolp.

‘Hij komt
eraan, Gabrikus,’ vertellen zilveren woorden op een zwart scherm.
‘Dank je, Beya,’ schrijft Gabrikus terug.

 


Iqalkaun maakt
zich waziger en grauwer, en besluipt omzichtig de stolp van
Gabrikus, zijn Maker die hem en zijn Broers heeft vervaardigd als
liefdesgift voor Beya de Planeten Dame. Helaas: uit Gabrikus’
manipulaties met de Zeven Metalen, de Vier Elementen en de Drie
Oersubstanties verrees in het verzegelde vat geen stralende
gestalte, die als homunculische Zoon langs de werelden van De Haas
zou trekken, om overal liefde en toewijding te oogsten, maar een
stel fragmentarische wezens, die verre moesten worden gehouden van
de blikken van mensen. Waarvoor kun je zulke toonbeelden van
verwording en desintegratie anders gebruiken dan voor het handwerk
van de krijg? De Gebroeders, uit de Hemelstolp verjaagd en uit De
Haas gebannen, doolden van oudsher langs de grenzen om voor
vijanden vijanden te bestrijden.

Maar nu is
alles anders.

 


Chogoor
wankelde de hut uit. Houtblokken wegvegend wandelde hij over de
rand van Beya’s planetoïde. Terwijl hij zich door hoeken en
krommingen in de richting van Sirius begaf verwonderde hij zich
steeds over de bekwaamheden van de kol. Als die zich als Dame
voordeed sloegen haat en moordlust om in huiverende eerbied en het
begerig dingen naar haar gunst. Ja, ongelukkig was Chogoor. Maar
dat was hij altijd geweest. Hij verlangde naar het gezelschap van
die andere ongelukkigen. Zijn Broers.

 


Malagem de
Incarnant streed geduldig tegen de salamandersnuiten, van wie de
verbindingsman juist bezocht werd door een gevleugelde Imp; en
Iqalkaun werd op zijn beurt beslopen door een slordige geleerde in
een mantel bestikt met sterren en manen, die met een soort
hockeystick een hoepel van vuur voortdreef.

 



Overmeestering!

 


‘Alchemisten
zijn onderzoekers die hun streven richten op de mysterieuze eenheid
achter de eindeloze veranderingen,’ formuleerde Gabrikus. Hij
trommelde op het tafelblad en keek van onder zijn gesphoed naar
Iqalkaun, die met zijn netten van koude verwoed streed tegen de om
hem wentelende hoepel van vuur.

‘Onderzoekers
maken ook wel ’ns fouten,’ vervolgde Gabrikus. ‘Jullie geboorte was
een ongelukje, Iqalkaun. Iedereen heeft altijd lelijk met jullie in
z’n maag gezeten.’

‘Waarom,
Aardling!’ riep Iqalkaun, die al een geschroeide indruk begon te
maken. ‘Waarom dit verraad! Wat hebben Beya en jij eraan om mij als
een ledepop te manipuleren!’

‘Kunstmensen
zijn ledepoppen, Iqalkaun,’ antwoordde Gabrikus. ‘Volgens Beya
vormen jullie Gebroeders de storende factor die de ontwrichting in
haar rijk van De Haas heeft veroorzaakt. Ze vindt dat ik
bereidwillig de rommel moet opruimen die ik destijds zelf heb
gemaakt. Nou goed, ik ga jullie dus opruimen.’

‘En jij, wat
vind jij zelf?’ steunde Iqalkaun.

‘Dat ik net op
tijd mijn aandacht weer op De Haas heb gericht, gedoemde.’

In die enorme
betonnen hal, ergens onderin de Hemelstolp, waarde de Broeder rond,
en probeerde zich te bevrijden van het vuurwiel. In een hoek van de
hal zat Meester Gabrikus. Hij bladerde wat in oude jaargangen van
het Hermetisch Magazijn en keek af en toe op zijn horloge.

‘Ik denk dat we
straks je broer maar eens gaan verwelkomen,’ zei hij tenslotte.

 


Als je om een
of andere reden rondhangt op een slagveld, zorg dan dat je niet tot
de hoofdlieden behoort. Alleen voetvolk kan zonder morele
implicaties de wapens neergooien en wegrennen van de strijd. De
hoofdlieden in hun blinkende rustingen zijn verplicht te strijden
tot het eind. Slag op slag moeten ze verduren, stoot op stoot; ze
zijn gebonden aan eer of eed, of staan onder een hoge ban.

Malagem de
Incarnant was moe en wist zowat geen lichaam meer te bedenken;
eenzaam vocht hij tegen de salamandersnuiten. Hij proefde verraad.
Zijn Broers waren niet teruggekeerd; boven de vijandelijke horde
cirkelde loom de gehate Imp.

Het druipende
purperen licht van Persil & Albi bevlekte de wankelende
Broeder.

Maar nu klonk
een obsceen geloei, ergens achter de golvende rijen van de vijand.
De salamandersnuiten lieten af van Malagem, trokken zich snerpend
terug en gingen in wanordelijke groepjes overleggen. Ze dropen af?
Ze keerden hun pokdalige ruggen naar Malagem en hun verbrijzelde
strijdmakkers?

De Broeder liet
langzaam zijn gekartelde sabel zinken. Zijn ogen traanden achter de
gazen sluier van zijn pagodevormige, koperen helm. De horde trok
weg.

‘Zijn jullie
verslagen?’ riep Malagem in verwarring.

Een van de
krijgers keerde zich om. ‘De kol heeft ons de dienst opgezegd. Dat
Rivier haar overspoele!’

‘De Planeten
Kol?’ schreeuwde Malagem verbijsterd.

Maar er werd
niet meer geantwoord. De salamandersnuiten klommen in hun
primitieve schotels, stegen op van Hieroliet en snelden terug naar
Rivier. Hemelpaden zijn aan zulken onbekend.

 


‘Waarom heb je
die huurlingen eigenlijk salamandersnuiten laten aanschaffen,
Beya?’ vroeg de gevleugelde.

‘Voorschrift,
Imp,’ gniffelde de kol-die-bannen-fluistert. ‘Je moet pijn met pijn
bestrijden: het gelijke tegen het gelijke. Zo is de wet van de
magie. Wil je nog een kopje thee? Je zult wel moe zijn van al dat
gevlieg heen en weer.’

‘Graag,’
lispelde de Imp, ‘al had ik liever een paar extra vrije dagen
gehad.’

 


Waar
sterrewinden breken op de verfoeilijkheid van de Gans Andere
Sterren, versluierden dorre stofwolken het aanzicht van een
transparante stolp. Dichterbij rustte op het hemelpad een
miniatuurversie van die Hemelstolp; erbinnen worstelde vruchteloos
een Broeder met een hoepel van vloeibaar vuur.

Chogoor rende
toe en schreeuwde verontrust naar Iqalkaun. Die hoorde of zag hem
niet. Chogoor bereikte de stolp en sloeg met beide vuisten op de
broze wand.

Dom was dat. Nu
zat hij onverbrekelijk vast aan de helemaal met gom overdekte
glazen muur. Vergeefs spoten zijn sappen en zuren op de kleverige
substantie.

Ah! Daar
verscheen de Meester zelf. Gabrikus kwam van de andere kant van de
stolp aangewandeld, de handen op de rug, een vrolijk deuntje op de
lippen.

‘Maak me los,
Aardling,’ stamelde de woedende Chogoor.

‘Je zou me op
z’n minst vader kunnen noemen,’ antwoordde de geleerde verwijtend.
‘Jullie in De Haas zijn allemaal zo haatdragend, zo schril en
scherp. Ik bezie het heelal door een wetenschappelijke bril. Hoor!
Ik ga jullie allemaal hervormen, vooral Beya, de kol die zelf geen
telgen kon baren en die mij verstootte omdat ik behulpzaam was en
jullie Gebroeders het leven schonk.’

‘Om dat feit
alleen kwam ik jou het leven benemen, Aardling,’ zei Chogoor.

Gabrikus
schudde gekwetst het hoofd. ‘Vadermoordenaar,’ mompelde hij. En
alsof hij zich plotseling een van die onheilszwangere mythen van
zijn thuisplaneet herinnerde, draaide hij zich schielijk om en
wandelde met afhangende schouders terug, de twee Broers aan hun lot
overlatend.

 


‘Die lui van
Aarde zijn allemaal zo haatdragend,’ klaagde Beya tegen haar Imp.
‘Gabrikus heeft me nooit vergeven dat ik onze verloving heb
uitgemaakt. Of men nu zoons verwekt in een vat of bij een andere
vrouw, wat maakt het uit? Ontrouw is ontrouw. Uit wraakzucht heeft
hij me met die salamanderplaag opgescheept. Eerst dacht ik dat hij
verzoening tussen ons wilde als loon voor het terugroepen van die
beesten, maar nee, meneer wilde zijn zoons terug. Welnu, ik heb hem
er twee gestuurd, maar de salamanders nemen nog in aantal toe. Ik
vertouw het zaakje niet meer, Imp.’

‘Is het niet
bij je opgekomen dat die salamanderplaag een aanleiding voor
Gabrikus kan zijn geweest om weer contact met je op te nemen? Hij
hoeft die beesten niet zelf gestuurd te hebben. Misschien zijn ze
opgedoken als gevolg van een andere impuls: de geboorte van een
ster, de wil van een god, de gril van een schrijver desnoods.’

Beya gaf hem
een ferme tik op zijn neus. ‘Bijgelovige idioot!’ riep ze tegen
haar dienaar, die angstig wegfladderde naar de zolderbalken. ‘Jouw
soort schrijft aan alles wat niet meteen doorgrond wordt een
bovenzinnelijke oorzaak toe en het probleem is opgelost! Vooruit,
knecht, ga terug naar Hieroliet en volvoer daar wat ik je heb
opgedragen. Zorg ervoor dat de laatste Broeder de kwestie Gabrikus
uit de werelden helpt. Ga!’

Gebelgd zweefde
de Imp naar een venster; glasgerinkel begeleidde zijn vertrek.

Beya rookte
nerveus een sigaar. Gedachten aan de onverbiddelijke gaven van de
tijd stapelden zich tot enorme schaduwen, en de heks stak alle
lampen aan.

 


Malagem de
Incarnant zat op een bed van doorns. Hij droeg een groezelige
lendendoek en een geruite tulband, die om heel zijn hoofd gewikkeld
was. Verder was hij naakt en okergeel.

Zacht wiegde
Malagem heen en weer op zijn fakirbed. Achter hem doemde de
permanente tent van de Gebroeders op.

Malagem treurde
om zijn Broers en om zichzelf. Lang hield hij dit lichaam aan, om
te kunnen lijden. Achter de tulband wisselden alleen duizend
gezichten in het koortsige tempo van zijn gedachten. De Imp
arriveerde: gezoem, geroffel als van vochtige doeken. Malagem
graaide blindelings in de lucht en omknelde de kale nek van de
gevleugelde; de adamsappel van het wezen plopte machteloos heen en
weer boven de ijzeren greep.

‘Spreek, Imp,’
beval de Incarnant rustig. Hij liet los en het wezen plofte
frommelend naast het doornbed neer.

‘Gegroet,
Malagem,’ hijgde het. ‘Ik breng u tijdingen van de Planeten Dame,
die u welgezind is. Nochtans kan zij haar ban over u niet opheffen,
omdat zij vreest voor haar veiligheid. Het wapen van haar charme
zou ongetwijfeld falen, wanneer u de sluier van uw gezicht zou
nemen.’

De Broeder
lachte vreugdeloos.

‘Toch is de k-
ik bedoel de Dame - uw enige vriendin. Bloesems van genade strooide
zij over uw Broers uit. Zij gaf hun de vrijheid, en wat deden ze
als dank? Ze vluchtten naar uw Maker, en spannen nu met hem samen
om de Dame te vernietigen. U zult tegen Gabrikus en uw eigen Broers
moeten strijden, Malagem. U staat voor altijd onder Beya’s
ban.’

‘Giftige
woorden, Imp,’ sprak Malagem dof onder zijn tulband. ‘Ik denk
eerder dat jouw kol en de Aardling weer gemeenschappelijke belangen
hebben. Het was immers de kol die de vijanden aanwierf aan wie wij
altijd onze krachten hebben verspild. Gabrikus en Beya hebben
altijd met ons in hun maag gezeten, en nu hebben ze overeenstemming
bereikt over een manier om ons uit te delgen. Een voor een hebben
jullie ons weggelokt. Iqalkaun en Chogoor zijn in een val gelopen
op Beya’s planetoïde, of in Gabrikus’ Hemelstolp.’

De Imp
giechelde hoog, en sloeg toen een klauwtje voor zijn mond, alsof
hij zelf schrok van deze ongerijmde klanken.

‘U bent de
begaafdste van de drie, Malagem,’ prees hij. ‘Als ik u de waarheid
onomwonden had meegedeeld, zou u mij natuurlijk niet geloofd
hebben. U moest er zelf achter komen.’

‘De waarheid!’
schimpte Malagem. ‘Die verandert met elke ademtocht, Imp.’

‘Nee, echt! Je
Broers zitten gevangen in de stolp van Gabrikus!’ kwetterde de Imp
opgewonden.

Malagem lachte,
greep de gevleugelde en maakte een soort prop van hem, die hij
achteloos in de bloedige hemel van Hieroliet wierp. Vanaf veilige
hoogte bedolf het wezen hem onder beledigingen, en zette weer koers
naar zijn Dame.

 


* In Sarafaan,
de stad op de wereld Sarafaan, zijn alle morsige eethuizen waarom
dit oord berucht was gesloten. Waarom naar een vunzig eethuis gaan
als de salamanders uit je manchetten kruipen? Als iedereen de saaie
salamanderkost beu is wordt er weer op de deuren van de eethuizen
gebonsd, maar die blijven gesloten. De waarden en waardinnen zijn
vertrokken, want de aanvoer van vlees en granen is gestaakt.
Salamanders, salamanders.

* Sumfa en de
haren wassen en wassen. Ze kunnen het werk bijna niet aan. ‘Was
Hankyltri nog maar hier,’ klagen ze, ‘die kon pas werken! We hebben
haar voor niks gedood, het stikt hier nog van de salamanders!’

* Omdat De Haas
door Beya’s ban voor Malagem is afgesloten, moet de Incarnant een
grote omweg maken om Gabrikus’ Hemelstolp te bereiken. Maar de
Broer heeft veel lichamen tot zijn beschikking, en ijselijke
hoeveelheden tijd. Hij reist langs Rigel, Orion en de Eenhoorn.
Malagem is voorbereid op een valstrik van Gabrikus - en hij weet
dat de kol-die-bannen-fluistert dit weet. Iedereen heeft het
kennelijk voorzien op iedereen. Eenzaam zwoegt Malagem langs
overwoekerde hemelpaden. Her en der drijven zijn afgewerkte
lichamen de ruimte in, waar ze zwellen, barsten en verwaaien. Hij
nadert Gabrikus’ stolp, daar waar de winden breken.

Vreemd:
openlijk probeert de alchemist hem van verschillende zijden te
benaderen: te voet over het pad, in schotels en sloepen. Hoewel
zijn gelaat als altijd is verborgen, lijkt het alsof Malagem overal
ogen heeft. Dreigend zwaait hij steeds zijn sabel. De Aardling
vlucht tenslotte, en laat zich niet meer zien.

 


De hemelbol,
die volgens sommigen een wiskundig hulpmiddel is, niets dan een
alleen in gedachten bestaand apparaat der astronomen, waarvan de
grootte aangepast wordt aan het doel dat men zich stelt, is volgens
ons een soort buikfles zonder hals. Erbinnen bevinden zich weer
andere buikflessen, die alleen kunnen bestaan bij de gratie van
bovenvermeld axioma. We zien dat ze bestaan: ons axioma is
onomstotelijke waarheid. Zo is er de Hemelstolp van Gabrikus.
Malagem de Incarnant dringt hier binnen met zijn duizend vuisten.
Hij draagt een wijnrode en bruine ministersuniform uit het Osmaanse
Rijk, compleet met het met geplooide stof overtrokken,
drainagebuisachtige hoofddeksel. Hij draagt ook een ebonieten
gezichtsmasker.

In een van de
bouwsels in de stolp bevindt zich een andere stolp. Hierin heeft
zich de alchemist verschanst; de sleutel van de stolp hangt aan een
koord om zijn hals. Gabrikus loopt nerveus heen en weer tussen de
wand van de stolp en een volgende, kleinere stolp, die Chogoor
bevat, die vastgekleefd is aan een nog weer kleinere en laatste
stolp, waarin Iqalkaun nog maar slap verweer biedt aan een
kronkelende ring van vuur. Iqalkaun is beroet en geblakerd. Malagem
betreedt het bouwsel met de stolpen. Aan zijn uniform kleven het
leem en het modderige bloed van Gabrikus’ domestieke golems, door
hem verslagen. De Incarnant loopt naar de buitenste stolp en staart
door het glas naar het bezwete gelaat van Gabrikus.

‘Kom naar
buiten!’ noodt Malagem kil. De alchemist aan de andere zijde van de
flessewand gebaart hulpeloos naar zijn oren. Hij verstaat Malagem
niet. De Broer dreunt ten antwoord op de stolp.

Misschien was
dat dom: zijn vuist blijft vastzitten in de dunne gomlaag die
Gabrikus daar heeft laten aanbrengen.

Malagem grijnst
en legt dit lichaam af; als een flodderige zak hangt het aan de
stolp. Hoe ziet Malagem er nu uit? Zeer formeel. Hij wandelt om de
stolp en zijn ene arm, die uitloopt in een aktentas, zwaait mee op
het ritme van zijn stap. ‘Ik heb alle tijd!’ roept hij tegen de
alchemist. ‘Meer dan jij met je ene lichaam!’

Gabrikus
drentelt mee binnen de stolp. Tenslotte haalt hij zijn schouders
op. Van onder zijn mantel brengt hij een vel papier en een vulpen
tevoorschijn. Hij gaat op de vloer zitten en begint te schrijven.
Malagem ziet belangstellend toe.

Als Gabrikus
klaar is drukt hij het papier tegen de wand van de stolp. Gespannen
kijkt hij naar Malagem. Die staat nu ook stil. Ergens in zijn hoofd
(antracietgrijze gleufhoed, grote donkere bril, hoog gewikkelde,
bruine shawl met grijze ruiten) bewegen zijn ogen razendsnel langs
de regels op het papier. Dit lichaam kan lezen dat het een aard
heeft.

Tenslotte staat
de Broeder te trillen op zijn benen; de aktentas zwelt en krimpt in
geagiteerde peristaltiek.

Malagem kan
haast niet geloven dat de alchemist hem nu in vertrouwen heeft
genomen. Maar het moet wel; zonder zijn vrijwillige medewerking kan
het plan niet worden uitgevoerd. En eens moet aan het liegen toch
een eind komen.

De Incarnant
knikt bevestigend met zijn hoofd, en nog eens. Gabrikus knikt ook,
lachend. Hij neemt zijn sleutel en steekt die ergens in de glazen
muur. De buitenste stolp valt in gruis uiteen. Gabrikus neemt zijn
hoed af en klopt het stof eraf.

‘Laat mijn
Broers maar veilig zitten,’ zegt Malagem, ‘die hebben toch geen
weet van zaken als deze.’

 


Wel eens
gehoord van ‘sofisch’ of alleen maar ‘niet gewoon’ zwavel en kwik?
Eigenlijk betekent dat ‘niet echt’ zwavel en kwik. Iedereen die als
kind een scheikundedoos heeft gehad en er nooit in is geslaagd goud
te maken zou hierover moeten worden ingelicht. ‘Niet echt’ zwavel
en kwik zijn de twee exhalaties (gasvormige uitscheidingen) die
lang zijn beschouwd als oerbestanddelen van alle metalen en
mineralen. Verenig ze in een harmonisch verband en het goud stroomt
je vensters uit. Verenig ze in perfecte harmonie en je hebt ’m! -
Ik bedoel natuurlijk de Steen der Wijzen.



Op Aarde gooide
helaas het dorstige genie Paracelsus (1493 1534) roet in het eten.
Of liever: zout. Naast zwavel en kwik voegde hij zout toe als
oerbestanddeel van stoffelijke lichamen. ‘Elk lichaam bestaat uit
drie dingen,’ beweerde hij. ‘Neem bijvoorbeeld een houtblok: dat is
een lichaam. Verbrand het en de drie dingen manifesteren zich: wat
brandt is de zwavel, wat verdampt is het kwik en wat in as
verandert is het zout.’

Sinds
Paracelsus is de alchemie een beetje gedesoriënteerd geraakt. In
deze Kunst gaat het immers niet om analyse, maar om synthese.
Synthese van ‘drie’ is veel en veel moeilijker dan synthese van
‘twee’. Probeer het maar eens met mensen.

Zo was de
homunculus die Gabrikus formeerde niet precies een volmaakte
compositie uit de drie oerbestanddelen. Het ding viel helaas uiteen
in drie lichamen, onder welke de oersubstanties zo informeel
verdeeld waren als maar mogelijk was. Kon het zijn dat de
Gebroeders uit negen dingen bestonden? Malagem bestond in elk geval
uit meer dan je je voor kunt stellen. Hij was de eerste en enige
exponentiële kunstmens van De Haas en omstreken. Zodra hij ontdekte
dat hij twee lichamen kon hebben, leerde hij dat het er ook vier
mochten zijn, en zestien, en tweehonderdzesenvijftig, en
vijfenzestigduizend vijfhonderdzesendertig. - Maar één soort
lichaam had hij om strategische redenen nog nooit geprobeerd.

Gabrikus weet
zijn mislukking aan de onreine gedachten die hij koesterde toen hij
de homunculus aan het formeren was. Maar wie had hem zulke
gedachten ingeblazen? Een groot mysterie is dat. Soms leek het wel
of de raarste gedachten gewoon vanzelf opstegen uit de alchemie van
het gemoed.

 


Bij een karwei
als dit moest je geduld kunnen opbrengen.

Iqalkaun
verloor tenslotte de strijd tegen de vuurhoepel en brandde op tot
een soort waterachtige damp, die loom onder de hemel van zijn stolp
kolkte. Het vuurwiel doofde sputterend.

Gabrikus en
Malagem staken een vuur aan onder de stolp van Chogoor. De
vloekende Broeder ging over in een aarde-achtige rookkolom, die
fraai langs de damp in de binnenste stolp walmde.

Nu werd om
beide stolpen weer een derde gevormd, met daarin Malagem de
Incarnant, gekleed in een nauwsluitend stretchpak en een
overhuivende kaproen. Om zijn nek hingen twee sleutels. Met één
ervan verbrak hij de stolp van Chogoor en waadde diep ademend door
de aarde-achtige rook. Zijn lichaam kromp een beetje, en nam
aangename welvingen aan. Vervolgens verbrak de gestalte de
binnenste stolp. Damp en rook vermengden zich; Malagem verdween uit
het gezicht.

Gabrikus rende
weg. Was hij bang? Of ging hij de benodigdheden halen om het werk
af te sluiten? Wat bracht hij mee: zijn rode druppels, houten
appels, een papiertje met het woord emeth, kattekruid en
mandragora? Stil toch; wie zelfs met zo’n piekfijne scheikundedoos
geen goud weet te maken moet ver blijven van het bedrijf der
vaklui, en zich tevreden stellen met vage aanduidingen en
vingerwijzingen. En wie weet: misschien bestaat de hele Kunst, als
zoveel andere, uit het werken met vingerwijzingen en
aanduidingen.

 


* In een
pikzwarte oven draait een vuur zich om, en vreet via een lange
schoorsteen een dampkring weg. De Planeten Dame vlucht hijgend en
buchelend haar hut uit. Ze klauwt in de steeds ijlere lucht. ‘Wie
had dit kunnen denken!’ krijst ze. ‘Ik dacht te schuiven, maar werd
geschoven! Nooit had ik m’n jongens af moeten staan!’

De Imp fladdert
opgetogen rond haar hoofd. ‘Het is gedaan met fluisteren, kol,’
lispelt hij, ‘onnodig te zeggen dat ik met onmiddelijke ingang de
dienst opzeg. Ga nu!’

Naar adem
snakkend vlucht Beya weg van haar planetoïde, die weldra weer een
dode klomp mineraal zal zijn aan het eind van een gemeden hemelpad.
Een ideale woonplaats voor een luie Imp.

* De
salamanders bespeuren het regime van een nieuw evenwicht, en
verdwijnen in de kieren en gaten waaruit ze De Haas ook zijn
binnengekomen. Overal heerst vreugd, behalve in het hart van een
razendsnel verouderende heks, die eens een Dame was.

* ‘Hoe zal ik
je noemen?’ zegt Gabrikus vreesachtig tegen de Dame met het
sneeuwwitte geheugen, die het stolpvlies heeft verbroken en nu naar
een spiegel trippelt om zichzelf ademloos te kunnen bewonderen. De
Meester drentelt onzeker naderbij en biedt haar een ruikertje
immortellen aan. Afwezig neemt de Dame het aan, bekijkt het even,
en beslist dan dat haar eigen schoonheid te verkiezen is. Ze laat
het boeketje vallen.

‘Hoe zal ik je
noemen?’ zegt ze dromerig na.

‘Gabrikus is
mijn naam,’ stamelt de alchemist. ‘Hoeveel lichamen kun jij maken,
trouwens?’

‘Wat bedoel je?
Ik heb toch al het allermooiste lichaam?’

‘Dan is alles
goed.’ Gabrikus is verbijsterd over zijn eigen kunnen. Hij hoopt
dat hij deze dochter het hof mag maken, en dat het evenwicht
duurzaam is hersteld.

 


Ach, het
steunend zingenot van een balgharmonica op deze idyllische,
zijdelingse wereld! Opgeruimd wringen Sumfa en de haren het
wasgoed; nijver maken Huixtlo en zijn kameraden baarzen schoon.

‘De Gebroeders
zijn naar de Gans Andere Sterren vertrokken, heb ik gehoord,’ meldt
Sumfa, ‘en de Planeten Dame schijnt een verjongingselixer te hebben
gedronken. Ook heeft ze haar woning op laten knappen. Dat alles heb
ik gehoord.’ Ergens opzij van haar klinkt een zwak gekreun. Niemand
let erop.

‘En die
verdoemde salamanders zijn ook weg. Alsof ze opgeslokt zijn door
kieren en gaten!’ pookt Huixtlo het welbehagen nog eens extra op.
‘Het lag dus toch aan die misselijke Hankyltri. Het is maar goed
dat we die dood hebben gemaakt.’

In de buurt van
Sumfa klinkt een dof zuchten.

‘Is er iets?’
vragen ze kregelig aan de nieuwe wasvrouw. ‘Doe die sigaar dan ook
weg! Hoe kun je nu zo je werk doen!’

De rokende
vrouw begint te fluisteren, maar stokt vrijwel onmiddelijk.
Schichtig kijkt ze omhoog. Hoorde ze daar niet, heel in de verte,
een geroffel als van vochtige doeken?

 


Gabrikus hing
vermoeid in een zetel. De nieuwe Dame was volleerd en had hem
zonder een spoor van onbehagen verlaten. Dat was nodig; reparatie
van het evenwicht hield in dat het hele nest van Beya moest
verdwijnen. De kol die dacht dat hij het evenwicht onherstelbaar
had verstoord met de vervaardiging van de Gebroeders had zelf te
veel belang bij een zekere wanordelijkheid. Zoals iedereen. Al wat
bewoog verstoorde immers een samenhang. Het ging er maar om dat de
schendingen niet tot iets onherstelbaars leidden.

Wraak? Nee,
Gabrikus had geen wraak op Beya willen nemen, hield hij zich voor.
Hij behoedde alleen het algemeen belang. Dat dit een beetje met
zijn eigen belangen samenviel wees alleen op de luister van zijn
status.

Maar nu, nu zat
hij hier. In enorme schaduwen. Alleen. Afwezig veegde hij een pad
van zijn sterren- en manenmantel. Geschrokken keek hij ernaar.
Padden! Wat deden al die padden hier!

De Meester
rende naar de instrumentenbanken in de wanden van het vertrek en
schakelde haastig schermen in. Aandachtig begluurde hij het centrum
van De Haas. Vervolgens zakte hij op de vloer en liet zijn hoofd op
zijn armen zinken.

Zacht klonk een
snotteren en snikken op.

 


Huixtlo zou wel
door een of ander beest zijn meegenomen. Misschien had de Heer van
de beek hem tot grondstof voor de vissenproduktie bestemd. Gelukkig
was er tijdig een nieuwe oude man in het dorp gearriveerd, die snel
leerde hoe je zilverbaarzen schoonmaakt en mosselen verzamelt.

Hij zat waar
Huixtlo altijd zat. Van de andere oever van het beekje keek de
nieuwe wasvrouw ongemakkelijk naar de sleetse sterren en manen op
zijn mantel.

‘Die
salamanders,’ mompelde ze opeens, ‘die miljoenen salamanders!
Wie-’

De nieuwe oude
man schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Het verleden is een lade met
as,’ verkondigde hij. ‘Geen salamanders maar padden, vrouw! Wij
eenvoudige landlieden moeten niet piekeren over de kluwens van
oorzaak en gevolg. Tussen ons gezegd: laat anderen nu maar eens
uitzoeken wie in dit heelal eigenlijk wie op de hielen zit.’ De
vrouw met de sigaar morde zwak, terwijl ze een pad onder de zool
van haar sandaal verpletterde.

‘Eh, Beya...,’
zei de nieuwe oude man verlegen.

‘Ja?’

‘Mag ik je
vanavond bezoeken, Beya?’

‘Als je wilt,’
fluisterde de wasvrouw.

De andere
oudjes knipoogden vrolijk of tikten venijnig tegen hun voorhoofd,
al naar hun aard.

 


En de nieuwe,
sneeuwwitte Planeten Dame?

Die zit tussen
het gebladerte van een omgekeerde boom, waar lang geleden een
afgeplatte planetoïde in de fluwelen ruimte hing, geankerd aan een
hemelpad.

De stam van de
boom bestaat uit aaneengegroeide houtblokken; de takken strekken
zich uit naar de dichtstbijzijnde werelden; de wortels vertakken
zich exponentieel en verliezen zich in de astrale hemel. En overal
in de boom hangen kledingstukken van de Dame. Ze wisselt zo graag
van kleding, maar niemand dan een luie Imp bewondert het effect.
Dat moet veranderen.

 


In het
Hermetisch Magazijn verschijnt een kleine advertentie.

 


Jonge Planeten
Dame zoekt geliefde. Moet houden van zoet gefluister, boomhutten,
huisdieren en lustig spel. Geen strozak-types! Graag een sterk,
evenwichtig en jeugdig iemand. Aftandse necromantiërs of
alchemisten hoeven niet te reflecteren. Elke reactie krijgt mijn
volle aandacht. Discretie verzekerd!

 


(Ik zoek ook
nog een naam; alle suggesties welkom.)

 


Advertenties
van naamloze Dames? Daarop reageren meestal desperate lieden of
gretige avonturiers, wie het evenwicht der dingen geen zier kan
schelen.

Zo is dat.

Kan iemand mij zeggen
waar je het Hermetisch Magazijn kunt kopen?

afkomstig uit
de verhalenbundel Bannenfluister, hemelglas van Jan J.B. Kuipers
(uitgegeven bij Babel Publications) www.verschijnsel.com
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1.

Eens, zei
Kaspar Schmidt toen tegen me, zou hij een schilderij van ze laten
maken, precies zoals we ze onder ditzelfde venster boven de
gelagzaal van de Akelei al zo vaak hadden zien langstrekken: eerst
de spits, dan na de drie voorgeschreven passen kapitein Koolmoet
met zijn dikke pens en reglementair ontblote sabel; vervolgens
Holger Zalig de tamboer, krom onder het gewicht van de enorme trom
die hij meezeulde; en tot slot de ordeloos voortstappende
schutters, het maanlicht spelend op hun bajonetten en de insignes
op hun steek - ‘Negen mannen in totaal, maar wát een mannen!’

Kaspar lachte
zijn cynische lachje.Hij had natuurlijk gelijk. Een minder
krijgshaftig toneel dan de aloude stadswacht, op nachtpatrouille
door de nauwe straatjes van onze kleine veste, kon je je moeilijk
voorstellen. Het vertrouwde uniform met de hoge, dwars gedragen
steek, kruislingse witte bandelieren, blauwe pandjesrok en hoge
slobkousen - louter herinnering! Als dat schilderij ooit nog
gemaakt wordt, zal het puur uit het geheugen moeten gebeuren. Want
een week of wat na Kaspars griezelig vooruitziende vlaag van
sentimentaliteit staarden we in het holst van de nacht opnieuw door
mijn vensterraam, maar nu naar de drukbesproken komeet: een verre
ster in het zuiden, met een vage, in sterkte steeds variërende
staart van goudstof waarin het nu en dan toverachtig vonkte.‘Caesar
is dood!’ declameerde Kaspar met een grafstem, en zijn onaangename
lachje volgde. Maar de ironie was dat hij deze keer letterlijk
gelijk had, al heette onze caesar gewoon hertog.

De Omwenteling
had heel wat geknal en gebulder opgeleverd, hoorden we later.
Barricaden waren er in de brede straten van de hoofdstad geweest;
uiteenspattende bommen, gegil, rondvliegende armen, bloedende
lichamen die door de ramen van bovenverdiepingen werden geduwd en
naar beneden vielen, plets op het plaveisel. Toen de sabels waren
afgeveegd en de kruitdamp was opgetrokken, bleek de Nieuwe Tijd
aangebroken. De Harmonie had bezit genomen van ons hertogdom, en
vooral ook van het paleis in de hoofdstad. Wij, in onze afgelegen
kleine stad aan de sloom voortkabbelende Vliet, beleefden het
eerste teken pas enkele weken later, toen een afdeling
regeringssoldaten voor onze molme Zuidpoort stond. Koolmoet
aarzelde geen moment, liet onmiddellijk de poort openmaken, waarop
hij met de steek in de hand naar voren trad, zover zijn buik het
toeliet boog, en het nieuwe gezag plechtig welkom heette,
‘hartelijk en met respect’. Vervolgens ging de steek weer op en
presenteerde hij zijn sabel aan de revolutionaire commandant; zijn
sabel die nog nooit bloed had geproefd maar altijd, krijgshaftig
ontbloot, naar de Maan had gewezen.

Ongeveer de
hele stad was op de been bij de Zuidpoort om de intrede van de
nieuwe overheid te aanschouwen; zoveel gebeurde er immers niet bij
ons. Het was minstens zo druk als bij de vroegere jaarlijkse
bezoeken van de hertog, wanneer die in het gezelschap van onze oude
burggraaf in zijn karos door de poort kwam en naar het marktplein
reed - de hoofdstraat was er nauwelijks breed genoeg voor - om in
het raadhuis de boeken en papieren te inspecteren. Maar vandaag
geen burggraaf (die hield zich verscholen in zijn langzaam
verkruimelende woontoren); vandaag ook geen feestelijk uitgedoste
burgemeester, geen kinderkoor, geen Blijde Maaltijd in het
raadhuis, na afloop van de inspectie.

En ook geen
Kaspar natuurlijk, maar die had zich bij het bezoek van de hertog
óók nooit laten zien. Kaspar schreef immers een boek over de
suprematie van het Ik, dat verheven moest zijn boven alle orde,
moraal en gezag. Het Ik, zo had Kaspar met scherpe halen
neergekrast, was de enige realiteit; alle leerstellingen, religies,
idealen en overtuigingen waren illusies, mentale spoken, die
dienden om het Ik te knechten en van zijn bestemming - zelfgenot -
af te houden.

‘Alles goed en
wel, Kaspar, maar is het Ik ook niet zo’n spook? Het is immers
evenmin tastbaar als al die andere begrippen die je zo fel
veroordeelt?’ vroeg ik hem eens.

‘Je praat naar
dat je verstand hebt,’ zei hij giftig, en stommelde nukkig naar
beneden, naar de gelagkamer om zijn koffie te drinken en een potje
triktrak te spelen. Deze mannen! Waarom hingen ze toch zo aan hun
bleke ideetjes en kinderachtige ambities? De praktijk bleek altijd
weer anders dan de voorstelling in hun hoofd; hun banale dagelijks
leven meestal in flagrante tegenstelling met hun leer.

Neem Kaspar: in
zijn hoofd bestond alleen zijn Manuscript, in werkelijkheid dreef
hij een armetierig melkhandeltje; en zijn vrouw rookte sigaren.
Zijn toevlucht vond hij bij mij, in deze ruime kamer boven de
Akelei - maar dat leek hij me eerder kwalijk te nemen dan dat hij
er dankbaar voor was. De priester was een ander voorbeeld. Liefde
preekte hij, maar mij bande hij van de heilige diensten, omdat ik
zijn parochie diende met een ander, even onontbeerlijk soort
liefde: als gezelschapsdame voor heren, ja. Wat zou dat? De
molenaars- en schildersknechten in de gelagkamer beneden noemden me
gewoon hoer, dat wist ik wel; maar dat was alleen omdat ik kon
lezen en schrijven, en ze zich met hun schamele penningen geen
toegang tot mij konden verschaffen.

 


2.

De Nieuwe Tijd
brak baan met een nobele geste. De revolutionaire officier weigerde
Koolmoets sabel met kort gebaar en zei luid en duidelijk: ‘Wenst de
schutterij de nieuwe orde niet te verdedigen?’ Het galmde omineus
onder de zware boog van onze oude Zuidpoort. ‘Zeker wel!’ stamelde
Koolmoet, terwijl het zweet tappelings langs zijn zware,
peervormige kaken stroomde. Nu boog hij tweemaal. Kortom, de
schutterij bleef in functie. Alleen het verfoeilijke hertogelijk
insigne moest van de steek, die daarmee alle gezag verloor;
gelukkig had het kleine atelier van Ingo Halfstad al snel de nieuw
voorgeschreven hoofddeksels klaar: moderne hoge petten, wijnrood
met glanzende zwarte kleppen, waarboven de band met het nieuwe
tinnen insigne: een verrijzende zon boven gestileerde korenaren.
Koolmoet - iedereen noemde hem nu ‘Zeker Wel’ - kon zelfs kapitein
blijven. Want de nieuwe officier, die ook de rang van kapitein had
gehad, was blijkens een folio dat hij in een vetleren map bij zich
droeg tot Prefect aangewezen van onze stad en alle ommelanden die
vroeger onder het bestuur van de burggraaf hadden gestaan. Dat was
dat: klakklak gingen de soldatenhakken naar het raadhuis, en we
keken allemaal zwijgend toe. Een enkeling schraapte de keel, tot
bijval of protest.

 


Twee daden
stelde het nieuwe bewind, de dag nadat het zichzelf had
geïnstalleerd. Kaspar Schmidt werd weggehaald bij zijn
sigarendampende vrouw en geïnterneerd in het cachot onder het
raadhuis. Zijn faam als onhandelbaar intellectueel was kennelijk
groter dan wie van ons ook had gedacht; we vermoedden dat zijn
vorige geschriften toch het voorgebergte of misschien zelfs de
hoofdstad hadden bereikt, althans enkele exemplaren van die naar
houtpulp stinkende brochures, lang geleden in jeugdige overmoed
gedrukt uit de schrale opbrengst van de melkhandel; de grote massa
ervan lag naar iedereen wist op Kaspars zolder te vergelen.

De tweede daad
- of liever de eerste, want belangrijkste - gold de arrestatie van
burggraaf Albacaco en de vordering van zijn woontoren, een
gekanteeld stadspaleisje in Toscaanse stijl. Het moeizaam boven de
ruïneuze stadsmuur oprijzende bouwsel werd bestemd tot kazerne voor
de regeringstroepen. De verhalen over de juiste toedracht liepen
sterk uiteen, maar zeker was dat er een fataal ongeluk gebeurde met
de oude graaf, die niemand ooit een strobreed in de weg had gelegd
of zich zelfs maar hinderlijk met de gang van zaken in de stad had
bemoeid. Toen Koenraad Insel, onze kersverse Prefect, op zijn
ijzerbeslagen deur had laten bonzen moet Albacaco in paniek naar
boven zijn gevlucht, spiralend langs de gaanderijen om de kleine
binnenplaats, waaromheen het paleisje als een huls verrijst. Steeds
hoger klom hij boven het grote impluvium dat op de koer de regen
opving uit de roestige drakenkoppen der gargouilles, en regelrecht
uit de hemel; rond en rond, nóg hoger, steeds aamborstiger, zijn
schaarse, geelwitte aristocratenlokken hangend over zijn
verwilderde ogen, tot hij de bovenste verdieping had bereikt,
schuimvlokkend over de balustrade was geklommen en naar beneden was
gesprongen: een ordeloos klapwiekende, zwartfluwelen vleermuis. De
regeringssoldaten bogen zich weinig later over het impluvium, om
daarin de zacht nadeinende Albacaco te ontwaren, gezicht naar
beneden, in roerloze overgave aan het aquatisch bestel.

Dit was
ongeveer de versie die was uitgelekt. Mijn interpretatie - en die
van de meeste andere burgers, vermoed ik - was dat de burggraaf als
relict uit overwonnen eeuwen niet in dit nieuwe tijdperk van
Harmonie thuishoorde en daarom door de soldaten van de bovenste
verdieping naar beneden was gedonderd, geheel volgens de nieuwe
gebruiken van de hoofdstad.

 


3.

De Prefect,
hoewel vertegenwoordiger van het ideale staatsbestel dat zijn
inspiratie ontleende aan de toekomst in plaats van het verleden,
was toch ook maar een mens, een man zelfs. Kort na de omwenteling
ter stede verscheen hij dus in mijn kamer met een handvol kronen
(die nu in de Weekbode ‘mercantijnen’ werden genoemd, hetgeen door
iedereen werd genegeerd). Ik was onmiddellijk onder de indruk van
deze Koenraad Insel: zijn donkere fonkelogen, strenge dunne
bakkebaarden en wilskrachtige kaaklijn. De meeste anderen laten hun
broek zakken als het zover is, en doen dan alleen de schaamklep van
hun langejan los om hun roede vrij te maken: het levert
onveranderlijk een bespottelijk gezicht op. Maar Koenraad Insel
droeg helemaal geen langejan onder zijn uniform. Hij gooide zijn
kleding af en stond daar: vanuit mijn positie (op mijn knieën) een
naakte reus, maar gaaf en kneedbaar als was in het gouden licht van
de wandluchters. En hoe anders smaakte zijn lid dan de verongelijkt
zurige stengel van Kaspar Schmidt, of het haast onaardse aroma van
Albacaco’s delicate orgaan, waarin een wonderlijke mengeling te
bespeuren was van het stof van perkamenten, donkerzoete westenwind
en een steenkoolachtig zweem van de verre sterren die de graaf
vanaf de transen van zijn palazzo door een kijker placht te
bestuderen. Om over het slakje van Zeker Wel maar te zwijgen.
Koenraad Insel - maar ik zal hierover zwijgen, want door Koenraad
ben ik uiteindelijk iemand anders geworden, al had de Nieuwe Tijd
er niets mee te maken, of juist alles.

Na Koenraads
lust een stevig fundament te hebben verleend ging ik op het bed
liggen; de Prefect volgde en duwde zich bij mij binnen, waarop hij
begon te romen en te karnen op een wijze waaruit raffinement en
scholing bleken - en juist toen achter mijn oogleden het vermoeden
van weer een nieuwe komeet verscheen, mijn nagels zich in de
deinende billen van de Prefect groeven en de convulsie van mijn
aandoeningen de zin van alles leek te zullen openbaren, plengde
Koenraad Insel woest zijn zaad en trok zich ogenblikkelijk terug,
een kolking van tegenstrijdige gevoelens achterlatend die ik pas
weer meester was toen de deur al dichtsloeg.

De Prefect was
weg! Maar naast zijn kronen lag een revolutionair traktaat.

 


Had Koenraad
het geschriftje vergeten of met opzet naast de kronen gedeponeerd,
om mij te bekeren tot de nieuwe, op wetenschappelijke leest
geschoeide heilsleer? Dat zou betekenen dat hij mij gewoon als mens
zag, als min of meer gelijkwaardig wezen. Werkelijk een Nieuwe
Tijd! Nee, waarschijnlijker was dat hij mij door middel van de
stichtelijke lectuur op de verdorvenheid van mijn handel en wandel
wilde wijzen, mij mijn volstrekte inferioriteit wilde inpeperen;
zo’n missionaire en afkeurende houding toonden veel van mijn heren
als ze hun kwakje hadden gelost. Over de samenhang van zingenot,
klinkende munt en alomvattend inzicht door geschoolde
spiertrekkingen las ik niets in Koenraads traktaat. Wel vernam ik
dat we plots niet meer volgens de door God ingestelde ordening
leefden, maar aan de hand van strikt rationele Leerstellingen,
verkondigd door grote geesten die toevallig allemaal van achter het
voorgebergte afkomstig waren. Ik begreep er niet veel van: waar
werd geschreven over de Pilaren van Handwerk en Landbouw, probeerde
ik me de gedaante van zo’n Latijnse of Gallische filosoof voor te
stellen: groot of klein, dik of mager, viriel of schriel. Bij
uiteenzettingen over de verpestende werking van de vrije handel
dwaalden m’n gedachten af naar grootte en vorm van Fouriers lid,
bij een vurige zin over het ‘heilig doel van de harmonieuze
mensheid’ overpeinsde ik de ritmiek - krachtig chargerend of juist
tergend bedachtzaam - van de bijwoning door Saint-Simon. Ja, dat
kon best verdorven zijn en rieken naar de poorten van de Hel (die
echter volgens Koenraads boekje niet meer bestond), maar tot dusver
had ik nooit klachten gehad.

De hele wereld,
te beginnen met ons hertogdom, zou worden ingedeeld in Phalanges
van Twaalfhonderd - ongeveer de bevolking van ons stadje, dacht ik.
Deze Phalanges moesten in hun eigen behoeften voorzien, en werden
weer onderverdeeld in kleine groepen van volledig harmoniërende
individuen. Dat zou niet meevallen, vermoedde ik; zelf had ik nog
nooit twee individuen ontmoet die volledig of zelfs maar bijna
volledig harmonieerden. Maar ja, onze stad was natuurlijk maar
klein en verder dan het voorgebergte was ik nog nooit geweest, en
het kón zijn dat de verpestende invloed van de vrije handel onze
geesten eeuwenlang had bedorven; al zag ik weer niet in hoe je ooit
anders zou willen handelen dan vrij. Moest ik soms met een kip van
de markt thuiskomen op een dag dat ik vis beliefde? Dat zou zeker
niet de harmonie tussen de kippen- en de viskraam bevorderen, en
ook niet mijn levensvreugde. Maar ik bekeek het waarschijnlijk te
pietluttig: uiteindelijk, zo las ik, zou een wereldomspannende
Maatschappij van Saamhorigen tot stand gebracht zijn, bestuurd door
één persoon: de Omniarch die zou zetelen in Constantinopel, de
hoofdstad van het oude keizerrijk, het centrum van de wereld dat we
in deze streken allang waren vergeten, maar dat nog wel degelijk
bleek te bestaan. En wat zou men zich in Constantinopel druk maken
om een maaltje vis uit onze Vliet?

 


4.

Kaspar Schmidt
was vrij! Na enkele dagen detentie verscheen hij uit de diepten
weer op het bordes van het raadhuis. Zijn sleetse jas was netjes
afgeborsteld, en hij drukte ernstig de hand van Prefect Insel, pal
onder de banier die de soldaten boven de dubbele deur van het
raadhuis hadden gehangen, en waarop in regelmatige letters was
geschilderd: AANTREKKINGSKRACHT IS EEN NATUURWET. Onder zijn andere
arm droeg Kaspar een bundel paperassen in een gemarmerde map met
een lint. Een paar dagen later zag ik hem schielijk voortbenen
langs de Vliet, ook weer met een map papieren onder zijn arm, en op
z’n kop een roodzwarte pet die wel een beetje op die van de
stadswacht leek, en zeker ook was vervaardigd in het atelier van
Ingo Halfstad. Kaspar keek niet eens naar boven, naar mijn raam,
zoals hij vroeger altijd had gedaan - een gepresseerd beambte, die
zich naar het raadhuis haastte.

‘En hoe staat
het nu met het Ik, Kaspar?’ vroeg ik prompt bij de eerstvolgende
keer dat hij weer in mijn domein verscheen.

‘Het Ik heeft
zijn zaakjes goed voor elkaar, Alba,’ riposteerde Kaspar op zijn
gewone, zure manier. ‘Ik ben door Insel tot assessor benoemd,
toegevoegd bestuurder van deze Phalange.’

‘Dat heb ik
gehoord ja,’ zei ik. ‘Van Insel zelf, hier, in deze kamer.’

Kaspar keek me
pijnlijk getroffen aan. ‘Komt hij vaak?’

Ik haalde m’n
schouders op.

‘Insel zei dat
ik de enige intellectueel was in de stad,’ legde Kaspar uit.
‘Behalve Albacaco natuurlijk, maar die is dood. De priester telt
niet mee, en de oude stadsraad is natuurlijk te besmet.’

We zwegen.
Vroeger, toen de Nieuwe Tijd nog niet was aangebroken, zwegen we
ook wel eens, maar dat was nooit zo pijnlijk geweest als nu, dacht
ik; meestal vredig, hoogstens verveeld.

‘Dus je hebt
een openbare functie aanvaard! Jij, de profeet van het Ik dat elk
emplooi weigert en alleen in dienst staat van zichzelf! Je eigen
woorden, Kaspar. Vroeger zou geen haar op je hoofd-’

‘Vroeger?
Vroeger?’ schreeuwde Kaspar plotseling, terwijl hij als door een
adder gebeten uit zijn stoel opsprong en weer naar de deur liep.
‘Vroeger hebben ze me nooit voor iets gevraagd!’

 


Na Kaspars
vertrek was de stilte in mijn kamer betekenisvol, onheilspellend
zelfs. De ruimte leek gevuld met vaag doorzichtige gedaanten, alsof
alle generaties die zich hier, in het oude gebouw van de Akelei,
ooit hadden bewogen, ter vergadering bijeen waren om de Nieuwe Tijd
te bespreken. Ik dronk twee grote glazen wijn en trok me terug in
mijn slaapkoets, waar ik het dek optrok tot mijn kin. Met meer
genegenheid dan ooit, en een pijnlijk gevoel van verlies, dacht ik
aan de oude burggraaf en de schaarse bezoeken die ik aan zijn
eeuwenoude toren had gebracht - bezoeken die steeds waren gevolgd
op een korte, discreet gevouwen missive die Albacaco’s stokoude
livreikecht op een beroet zilveren blaadje was komen aanbieden.
Onveranderlijk bij volle Maan was het geweest, als graaf Albacaco
aan de trans van zijn kasteeltje zat, achter de verweerde kantelen,
en door zijn kijker het hemelruim bespiedde.

Ook ik had
vroeger wel de berichten in de Weekbode gelezen over steden en
laaiende branden op het Maanoppervlak, en over de geheimzinnige
Maantempel met zijn tuinen en spitse paviljoenen. Als
vanzelfsprekend had ik aangenomen dat dit alles te maken had met
onvolkomenheden hier op aarde, waarop ik mijn voeten liefst zo
stevig mogelijk geplant hield; met onvolkomenheden in de
constructie van de Maankijkers bijvoorbeeld, of de bekwaamheid der
verslaggevers. Maar Albacaco was verslingerd aan zijn kijker. Zijn
mond hing vaak half open als hij zijn lens gericht hield op de
bijna obscene zwelling van de volle Maan; soms hing een
doorschijnende, zilverige sliert speeksel van zijn lippen als hij,
diep in de nacht en hoog op de tinnen, zijn onbekende namen
prevelde - goden of santen? sterren en planeten? -, tot hij dan
plots het instrument inschoof, terugviel op zijn stoel en mij onder
slecht gereguleerd ademen beval een Maandans uit te voeren. Wist ik
veel van een Maandans, en hoe ze die in Wenen of Parijs
praktizeerden! Maar uiteindelijk zijn alle dansen gelijk: je wiegt
met je bekken en schudt eens flink met je tieten, en dan knoopte
zo’n oude burggraaf, terwijl zijn sterrengeur en perkamentlucht
onmatig om de kantelen zweefde, al gauw zijn gulp open zodat ik de
zaak snel en onder een zacht piepen en fluiten van de grafelijke
borstkas af kon handelen, en daarna nog een paar uur nachtrust kon
genieten.

Toch waren die
bijeenkomsten op Albacaco’s langzaam inzakkende residentie heel
apart geweest, en in meer dan één opzicht verheven boven het gewone
kleinsteedse geschuif van de pramen op de Vliet, eeuwig dezelfde
nachtpatrouille en eindeloos getriktrak in de Akelei; ze hadden
iets, iets metafysisch gehad... jazeker! Maar ach, ze konden door
hun sterrenkijkers turen of traktaatjes schrijven wat ze wilden,
uiteindelijk moest bij de heren toch de broek los, dus wat kon mij
het verder schelen? Albacaco was dood, zijn woning een kazerne van
de Nieuwe Tijd geworden - fluitje van een cent, niks aan de hand,
het leven gaat door. Maar ik verdomde het verder om me naar de
toren te spoeden en de daar ingekwartierde soldaatjes te gerieven,
ook al legden ze botje bij botje.

 


Dat de oude
graaf weigerde zijn dood te aanvaarden en al spoedig in ons stadje
begon rond te spoken, verbaasde me eigenlijk niks. Hij verscheen
overal op zijn vertrouwde, bescheiden manier: een magere, wat
uitgeteerde gedaante in een zwartlakense rok, die door sleetsheid
een aanschijn van fluweel had gekregen. Zijn kalende schedel,
omkranst en beplakt met gelige pieken, glom zacht in het lamplicht
als hij zich plotseling in de avond op de rand van een wastobbe
zette, of zich over de stamtafel van de Akelei boog, met een
priemdunne vinger peinzend aan de lippen, om dan plots zowel
beschuldigend als weerloos naar de levenden te kijken terwijl hij
op zacht fluitende toon enkele woorden in Grieks of Latijn leek te
zeggen, vóór hij in een tel weer naar het rijk van het onzienlijke
verdween. De priester wist wel raad met deze manifestaties van het
bovennatuurlijke. Hij trok voortaan in zijn sermoenen fel van leer
tegen het nieuwe bewind, hoorde ik; de verschijningen van Albacaco
waren een teken van Gods toorn en tevens een bewijs dat Hij
bestond. Zonder Hem geen harmonie, en ook niet zonder de hertog
trouwens! Maar die was dood. En dat kwam - maar op dat punt maakten
de aanwezige soldaten hem door heidens gestamp met hun laarzen
doorgaans het spreken onmogelijk, zodat hij zich maar weer beperkte
tot het simpele lezen van de mis, zonder verder aanstoot te
geven.

Behalve aan
zijn eigen stadspaleisje, gingen de verschijningen van Albacaco ook
aan mijn deur voorbij. Misschien was de oude edelman nu eindelijk
van zijn vleselijke begeerten verlost, en wilde hij als spook geen
enkele kans lopen om nog aan wellust ten prooi te vallen. Dat een
geest mij kennelijk uit de weg ging, wekte gemengde gevoelens in
me. Of was het om mijn omgang met de Prefect, Koenraad Insel? Ook
dat maakte me er niet geruster op. Hoewel ik gewoon mijn bezigheden
voortzette, niet anders en niet met andere intenties dan vroeger,
begon ik me zowaar een beetje schuldig te voelen. Dat had misschien
ook te maken met het kwezelige gemoraliseer van de nieuwe
overheden, hun spandoeken met quasi-mystieke teksten die het niet
haalden bij Albacaco’s onbegrijpelijke formules tijdens de
Maansessies, en hun overal opduikende traktaatjes waarin je zonder
ophouden over de nieuwe Harmonie werd doorgezaagd, terwijl de enige
tekens daarvan vooralsnog een hogere accijns op het brood en een
sterk geslonken aanbod op de weekmarkt waren. Nog even, dan hoefde
je niet eens meer de keus tussen kip of vis te maken.

 


5.

‘De priester!
De priester was het, al die tijd!’ Kaspar Schmidt schudde zijn
hoofd en grinnikte. Hij zag er bleek en gespannen uit, vond ik.

‘Uitgerekend
Zeker Wel en zijn mannen moesten hem snappen, toen hij omtrent
middernacht in een wit laken voor mijn venster Albacacootje speelde
en woest heen en weer darde. Mijn vrouw wilde juist naar buiten
gaan om ’t spook in zijn kladden te grijpen, toen de
nachtpatrouille verscheen en het golvende laken wegtrok waaronder
onze eigen zwartrok zijn armen bleek te wieken... Nu zit hij in
hetzelfde hok waar Insel mij enkele dagen tegen het
contrarevolutionair gepeupel heeft beschermd. Geen misgeprevel
meer, voorlopig. Maar ook geen gespook!’

‘Een wit laken,
zei je? Albacaco heeft zich toch nooit als wit spook vertoond? Toch
altijd als zijn zwartgejaste zelf?’

‘De priester
heeft rondgespookt om de mensen in te nemen tegen de Nieuwe Tijd!’
herhaalde Kaspar het officiële standpunt, iets afgemetener dan
zo-even.

‘Hoe ga je dit
verwerken in je Manuscript, Kaspar? Daarin heten toch alleen ideeën
spoken? De priester is alleen schuldig aan een knullige nabootsing
van Albacaco’s verschijningen, en Albacaco zelf is morsdood. Wat
zwerft er dan rond, aan de rand van onze eens zo overzichtelijke
wereld? Een oud denkbeeld dat vergeefs op onze deuren klopt?’

‘Een
beschimmelde herinnering,’ siste Kaspar, ‘een flauwe echo van wat
achterhaald is en voorbij.’ Hij keek me aan met een afkeer waarvan
ik schrok; het was de blik waarmee hij, zo stelde ik me voor,
vroeger zijn naar tabak riekende vrouw had aanschouwd als ze weer
eens drie straten verder te horen was met haar gekijf over zijn
mislukkingen en geldverslindende schrijversambities. Maar dat was
allemaal voorbij, Kaspar Schmidt was nu assessor, een man van
gewicht. Was het soms de gedachte aan zijn geliefde Manuscript die
hem nog een graadje bleker deed zien? Of de herinnering aan de
kleine subsidie die hij eens had genoten van burggraaf Albacaco
toen de melkhandel nog slechter liep dan anders, ‘om zijn
filosofische onderzoekingen voort te kunnen zetten’? Werd Kaspar
Schmidt gekweld door weer een ander spook dat hij in zijn
Manuscript zo fel had bestreden: het spook van het geweten?
Destijds had Kaspar ongenadig de spot gedreven met de oude edelman,
toen hij enkele kronen van diens nobele toelage op mijn nachtkastje
legde.

 


De
Sint-Diederik klepelde sinds de gevangenneming van de priester niet
meer om vroegmis, lof enzovoort aan te kondigen of een dode uit te
luiden, maar uitsluitend op hele en halve uren. Het werd steeds
gekker in de Phalange. Wat had het voor zin, dit in exact gelijke
stukjes hakken van de dag? De vrome huismoeders en besjes trokken
zich er toch niets van aan; ze verdrongen zich dagelijks voor het
tralievenstertje in een zijgevel van het raadhuis, vlak boven de
grond, om zich door de priester die daar in de diepte verbleef te
laten zegenen, of om hem allerlei lekkers toe te stoppen dat ze
spaarden uit de mond van hun mannen. De hardleerse geestelijke
zette vanuit het cachot zijn donderpreken gewoon voort. Hij dreigde
met pauselijk ingrijpen, de tussenkomst van vigilante heiligen, of
een machtig leger dat zich voorbij de bergen aan het formeren was
om onze hertog te wreken. Het klonk als een onheilspellend,
onderaards gerommel en Koenraad Insel was wel genoodzaakt om af en
toe een soldaat in het hok te sturen, om de priester hardhandig tot
zwijgen te brengen. Maar dat verhoogde het fanatisme bij zijn
gelovigen alleen maar. Het blauwe oog of bebloede voorhoofd van hun
herder, als van een martelaar naar hen opgeheven uit de schemering
van het cachot, deed hen de nieuwe Harmonie die ze eerst
onverschillig hadden verduurd, nu haten als de pest. En Albacaco?
Die trok zich er niets van aan dat hij zelfs als spook was ontkend.
Hij bleef gewoon verschijnen: op het dak van een varkenskot,
leunend tegen de watermolen, schrijdend door de Vliet.

Dit kon
natuurlijk maar op één ding uitlopen.

 


Het was een
frisse en tintelende najaarsmorgen, toen de soldaten de priester
naar de Zuidpoort sleepten om hem te fusilleren. Ze moesten hem
werkelijk slepen; lopen kon hij niet meer. Toen ze hem eenmaal
buiten de poort hadden, liep de pis onder zijn soutane uit. Een
broeiende, zwijgende menigte volgde het executiepeloton. Zeker Wel
en zijn schutters hadden van Insel een ceremoniële taak gekregen,
als teken van eensgezindheid van de gehele Phalange jegens het
clericaal verraad. Zij moesten voorop gaan: maar de punt van Zeker
Wels ontblote sabel beefde jammerlijk en Holger Zalig, die
voorafgaand aan het salvo plechtig zijn grote trom had moeten
roeren, was helemaal niet op komen dagen. Men fluisterde dat hij
snotterend door de Sint-Diederik kroop en alom kaarsjes
aanstak.

Ook ik volgde
de stoet, als een eilandje in woelige zee. Niemand sprak met mij.
Niet de mannen, die de ogen van hun vrouwen of moeders op hen
gericht wisten, en natuurlijk ook niet de vrouwen, die mij nog
hartstochtelijker haatten dan Koenraad Insel en zijn soldaten.

Eindelijk stond
de geblinddoekte priester terzijde van de Zuidpoort tegen de
stadsmuur; hij lispelde zijn gebeden, maakte snorkende geluiden en
trilde als een riet. Insel las met bronzen stem het vonnis voor;
een van zijn mannen roffelde vervolgens fel op een kleine
slagtrommel; het commando klonk, het salvo knetterde - en daar
zakte de priester als een losgelaten marionet opzij. In een vreemde
hurkhouding, als van een ongeboren kind, bleef hij liggen aan de
voet van de stadsmuur. Op de muur zelf tekende zich boven hem een
bloedige veeg af. Doodse stilte onder de menigte. Dan de knal van
het door Insel toegediende genadeschot, vervolgens licht gerinkel.
Ach, kapitein Zeker Wel was bezwijmd en ruggelings neergegaan, zijn
sabel kletterend tegen de kasseien. Maar dit maakte kennelijk de
maat vol.

‘Schoften!’
werd zacht geroepen, ergens achterin de brede mensenhaag.

‘Leve de
hertog!’ voegde iemand daar voorzichtig aan toe. Er ging een soort
golving door de verzamelde burgers; ze maakten aanstalten om - maar
de blik van Prefect Insel gleed vastberaden en gloeiend langs hun
rijen; het oproerige gemor verstomde op slag. Even viel Koenraads
blik ook op mij, maar geen zweem van genegenheid of zelfs maar
herkenning bespeurde ik. De Prefect was uiteindelijk niet anders
dan alle anderen. Natuurlijk niet. Ik keek even onbewogen terug;
ietwat schielijk, verbeeldde ik me, wendde Insel zijn ogen weer
af.

 


6.

Vreemd genoeg
werd van het spook van Albacaco niets meer vernomen na de executie
van de priester, maar dat kon ook komen door de nu snel invallende
winter, of misschien omdat de staatsordening zo rap veranderde dat
er zelfs voor een spook geen touw meer aan viel vast te knopen. Er
was namelijk opnieuw een Omwenteling in de hoofdstad geweest,
hoorden we: mannen hadden weer haastig door de brede straten
gemarcheerd, en er waren weer lichamen door bovenramen geduwd.
Kruitdamp, gekletter van sabels, bajonetten in torsen geplant! Want
de leiders van de eerste Omwenteling bleken geheime handlangers van
de Oude Tijd te zijn geweest, verklaarde de Weekbode achteraf. Van
een Omniarch werd niet meer gerept; volgens de Weekbode waren
Constantinopel en Byzantium trouwens al eeuwen door de Turken
bezet. Ook het Phalange-systeem bleek goddank opgeheven. Een nieuwe
banier werd opgehangen aan de gevel van ons raadhuis: OORLOG AAN DE
NATUUR! Zelfvoorziening was nu uit den boze, want die leidde
uitsluitend tot stagnatie en gebrek. In de hoofdstad resideerde één
machthebber, omgeven door een leger secretarissen. Deze kersverse
heerser, die Organisateur werd genoemd, stelde al zijn vertrouwen
in de industrie. Enorme fabrieken moesten overal verrijzen, op
wetenschappelijke wijze ingericht en geleid. Om goed te leven,
moest de mens zich eensgezind keren tegen de enig werkelijke
vijand: de natuur. Deze diende overwonnen te worden: uitvinders
zouden de productie opvoeren, ingenieurs steeds machtiger bruggen
en machines bouwen, medici alle ziekten uitbannen. De hele
samenleving werd één groot en eendrachtig bedrijf, onder planmatige
leiding en voortdurend toezicht van de Organisateur!

‘Secretarissen
zwermen uit met klare instructies!’ waarschuwde de Weekbode.

Maar ja, wij
hadden in onze Phalange - ik bedoel ons Departement - geen fabriek.
Het enige bedrijf dat daar een beetje bij in de buurt kwam was het
atelier van Ingo Halfstad, waar nu wel elf vrouwen en meisjes
werkten en dat draaide als nooit tevoren: er moesten immers weer
nieuwe petten voor de schutterij komen, met een insigne waarop
slechts een kloeke voorhamer was afgebeeld, en nieuwe sjako’s voor
de regeringssoldaten. Want die zaten nog altijd ingekwartierd in
Albacaco’s toren. Bij de eerste berichten over de nieuwe
Omwenteling in de hoofdstad was er ook in die toren wat rumoer
geweest; sommigen spraken zelfs over schoten die binnen geklonken
zouden hebben. Maar Koenraad Insel was nog steeds de baas, al
heette hij nu Directeur en had hij een secretaris uit de hoofdstad
toegewezen gekregen: Adam Ekerel, een spichtige, vroegoude man met
een lange duffelse jas en een nieuwerwetse, koolzwarte
cilinderhoed. De aankomst van deze lispelende pennenlikker met zijn
glurende blik betekende wél het einde van een andere politieke
loopbaan: die van Kaspar Schmidt. Kaspar moest weer enige dagen in
het hok onder het raadhuis, waar inmiddels ook Holger Zalig de
tamboer was opgeborgen. Als melkhandelaar sloop de voormalige
assessor de vrijheid weer in. Alleen: er viel niks meer te
handelen.

‘Vervloekte
phalangisten!’ zei Kaspar bitter, zodra hij weer op zijn veilige
stekje was, bij mij, boven de Akelei. ‘Ze hebben de hele
maatschappij naar de bliksem geholpen. Als deze winter lang duurt
zal er niet alleen gebrek zijn, maar zullen we uithongeren, Alba,
hongeren tot de dood!’

‘Ook al had je
elke dag een schip vol melk te verdelen, Kaspar, dan nóg zou je
niks verkopen. Ze hebben allemaal de pest aan je, omdat je
assessor bent geweest bij de phalangisten. Je hebt met de vijand
geheuld, Kaspar, met de vreemdelingen uit de hoofdstad. En, wat
erger is, die hebben je ook weer van je troontje geduwd. Niets wekt
zo’n triomfantelijke haat als een ten val gekomen meeheuler.’

Kaspar Schmidt
knikte grimmig, en knoopte theatraal zijn vest open. Ik zag de kolf
van een pistool. Het Ik was op alles voorbereid. ‘Vervloekte
phalangisten!’ herhaalde Kaspar. Hij keek onrustig naar mijn
slaapkoets. Maar hij was platzak; dus zat hij zwijgend in zijn
vaste stoel, plukte wat aan zijn neus en droop weer af naar zijn
vrouw.

 


Koenraad Insel?
Die zag ik hier niet meer. Adam Ekerel hield zijn handel en wandel
kennelijk nauwkeurig bij, rapporteerde ongetwijfeld elke scheet die
Koenraad liet aan de hoofdstad. En misschien had onze
kapiteinPrefect-Directeur een andere afleiding gevonden. Elke
zondag ging hij immers het hele garnizoen voor naar de
Sint-Diederik, die nu was bestempeld tot Hal der Harmonie. Als
Koenraads soldaten naderden van rechts, klakklak, kwamen van links
in keurige ganzenrij de meisjes van Ingo Halfstad, klikklik, met
hun omslagdoeken, hoeden met kokette linten en geruis van hun beste
rok. Als fabrieksvrouwen vormden zij de voorhoede, die ook van onze
kleine samenleving één groot en bloeiend bedrijf zou maken.

Nu was ik niet
langer de enige die van de diensten in de Sint-Diederik werd
gebannen. Niemand dan de uitverkorenen mochten er ’s zondags in; de
deuren sloten onverbiddelijk, nadat het garnizoen en de
ateliermeisjes door de schemerige opening waren opgeslokt. En als
de grendel aan de binnenkant was gevallen, werd daarbinnen
indringend en in salvo’s van zinnen gesproken door voorganger
Ekerel; vervolgens klonk dan felle zang, als lekkende vlammen, en
daarna waren er uitroepen en extatische kreten waarvan de duiding
minder makkelijk was, hoevelen ook hun oren drukten tegen de ijzige
deuren en vensters van de Hal der Harmonie.

Ik had zo mijn
vermoedens, maar wie luistert naar een hoer?

 


De Organisateur had dus
de oorlog verklaard aan de natuur, maar je zou zeggen dat het
andersom was. Ellenhoog lag de sneeuw aan weerszijden van onze
straatjes opgetast, een nauwe en spiegelgladde tunnel openlatend
voor de schaarse wandelaars. De Vliet lag stijfbevroren. Er was
gebrek aan alles. Eenmaal bereikte uit het voorgebergte een trein
van enkele wagens de Zuidpoort, en alle vrouwen stroomden toe,
gewapend met lege pannetjes, bussen en tassen. Maar de karavaan
bracht slechts onderdelen van een nieuw te bouwen stoommachine voor
de fabriek van Ingo Halfstad en een lading akten en plakkaten met
de jongste hoofdstedelijke richtlijnen. De voermannen van het
transport brachten het er nauwelijks levend af, maar geen soldaat
was nog energiek genoeg om de kazerne te verlaten en het
hysterische vrouwvolk te verjagen.

De koperen en
zilveren kroonstukken waren nu vrijwel allemaal uit de roulatie, en
vervangen door papieren mercantijnbiljetten. Daarop werden
voortdurend meer nullen afgedrukt, maar je kon er steeds minder mee
kopen. Mijn schaarse klanten liet ik betalen met het oude,
achtergehouden metalen geld of met andere zaken van waarde -
voedsel bijvoorbeeld. En zo dachten alle anderen die iets te
verhandelen hadden er ook over, zodat iedereen steeds achtelozer
met de papieren mercantijnen omsprong: de biljetten zwierven
overal, waaiden op tot hoopjes in straathoeken; ontsnapt uit
bovenraam of dakkapel zweefden ze uit boven de stad en het
Departement, weg en weerom, tot ze bekleed met ijskristallen weer
statig daalden, om vertrapt te worden in de vuile sneeuw.

Iedereen vulde
zijn maag voornamelijk met geruchten over buitenlandse interventies
en steeds rooskleuriger verhalen over de Oude Tijd, die nu de
onvergankelijke glans had gekregen van een gouden eeuw. In één van
die bittere winternachten droomde ik dat ik wandelde waar ik nooit
was geweest: in het hooggebergte waar bij valavond om de toppen een
intens en omineus gloeien is alsof de hemel smeult, daar aan de
zuidelijke, Latijnse zijde; de kant waar ook de schitterende en
koortsige ideeën vandaan waren gekomen die ons nu al zolang
uitputten. Ik hoorde achter me een flauw knoerpen op het voetpad,
keek achterom en ontwaarde nog éénmaal burggraaf Albacaco,
spichtiger en etherischer dan ooit. Zijn zwijgen drukte me bijna
tegen de grond. Met een wasachtige wijsvinger priemde hij naar de
maanbleke toppen, naar de eeuwige sneeuw, waarachter en waarboven
het gloeide en smeulde als nooit tevoren. Ik deinsde weg van
Albacaco’s verstikkende aanwezigheid, stapte van het pad en stortte
duizelend in een onpeilbaar ravijn, recht in de armen van Koenraad
Insel, die mij achteloos opving en vervolgens monsterde met een
blik die niet minder gloeide dan de Latijnse luchtstreken van de
overzijde. Diep, diep stak die gloed zich in me; ik schoot wakker
met woest bonzend hart, en voelde onmiddellijk een alarmerende
onpasselijkheid: honger, uitputting? Nee: het eerste teken van mijn
Aandoening.

 


7.

We zwierven uit
over het hele Departement om de laatste knollen van de akkers te
stelen, waarvan de bewerkers waren geronseld voor verre fabrieken,
en de laatste struikjes te rooien voor onze nietige kookvuren.
Alweer een nieuw spandoek boven het bordes van het raadhuis. HET
HEILIGE IS OVERAL, meldde het. Daar werd niet eens om gelachen. Ook
de berichten over de zoveelste Omwenteling in de hoofdstad wekten
bij de gewone burgers vrijwel geen reactie. Wel bij de
uitverkorenen. Die hadden een rumoeriger dienst dan ooit in de Hal
der Harmonie; alleen was de snijdende stem van Adam Ekerel niet
lang te horen geweest. Zijn tot falsethoogte gestegen redenatie
werd ineens afgesneden door het schelle gegil van de
fabrieksmeisjes en het bulderen van Insels soldaten. Sindsdien taal
noch teken van Ekerel. Hij was die zondagochtend op hetzelfde uur
als anders de Sint-Diederik binnengegaan, maar er nooit meer
uitgekomen. Misschien lag zijn lijk daarbinnen nog te rotten.
Niemand kon het nagaan, want op dezelfde dag dat de nieuwe banier
aan de gevel van het raadhuis werd gehangen, spijkerden Koenraads
mannen de kerkdeuren dicht.

Ook in de oude
toren van Albacaco ging het er steeds rumoeriger aan toe, nu de
geruchten over samentrekking van troepen aan de grenzen en een
interventiebesluit van Wenen en Parijs steeds hardnekkiger en
explicieter werden. Slordig gezang was er ’s nachts te vernemen,
gebral en gelal, en gillende uithalen van Halfstads meisjes. Soms
knerpte de ijzerbeslagen deur open, en zat men elkaar in onderrok
of langejan na door de ijzige kou, in wanhopige roes en koortsige
geilheid. Ingo Halfstads atelier bleef nu overdag gesloten; hij had
geen kolen voor zijn stoommachine, en zijn meisjes moesten trouwens
slapen na hun nachtelijke uitspattingen. Handenwringend liep de
nieuwbakken fabrikant heen en weer voor zijn holle bedrijfsschuur,
maar hij oogstte alleen spot en haat, net als Kaspar Schmidt toen
die geen assessor meer was.

Alles liep in
het honderd; zelfs de Weekbode verscheen steeds onregelmatiger en
bevatte voortdurend ijlere berichten. De Organisateur was weer van
het toneel verdwenen; nu scheen een Provisioneel Comité aan de
macht te zijn, waarin zelfs de Vrouw met één individu was
vertegenwoordigd. En in een volgende editie lazen we dat juist haar
aanwezigheid aanleiding was geweest tot wéér een scheuring. De
vrouw, Madame Enfantine, was met het halve Provisioneel Comité in
haar kielzog afgereisd naar een gebergte voorbij het hooggebergte
dat wij kennen, en had aldaar een Huis van het Millennium gesticht.
Hier, aldus de Weekbode, legden de gecommitteerden zich toe op
mystieke profetieën aangaande het aanbrekende Duizendjarig Rijk. En
op hoofse competitie om de gunst van Madame Enfantine, die door de
witte gangen van het Huis placht te vlieden, gehuld in zacht
knisperende gazen sluiers.

Het halve
Comité dat in de hoofdstad was achtergebleven vergaderde panisch en
onafgebroken in het paleis, waarvan de luiken gesloten bleven.
Geregeerd werd er niet meer; toch brak het ijs en smolt de
sneeuw.

 


Kaspar Schmidt
keek met een zware frons naar de sneeuwklokjes en de krokussen.
Toen zijn vrouw de deur uit was stopte hij haastig zijn Manuscript
in een valies, nam het Ik onder zijn arm en vertrok, ruim vóór de
oprukkende geallieerden uit. Maar eerst kwam hij afscheid van me
nemen.

‘Over een week
zijn ze al hier,’ voorspelde hij. ‘Zelfs de Lombarden hebben zich
bij de invallers aangesloten! Ze marcheren al door het
voorgebergte; er wordt haast geen tegenstand geboden. De hoofdstad
zal al wel gevallen zijn.’

‘Hoe weet je
dat?’

‘Lees je de
Weekbode niet meer? Die balkt ineens weer over hertogen en
kardinalen, en de zegenrijke opmars van onze bevrijders! Waar zit
jij eigenlijk met je hoofd?’

Ja, bij mijn
Aandoening natuurlijk, mijn matineuze onpasselijkheid die niet op
rekening was te schrijven van honger en gebrek. Die vielen wel mee,
trouwens; ik had altijd nog wel een klantje. Koenraad Insel weer,
bijvoorbeeld, op de vlucht voor de herrie in zijn toren. Hij was
een schaduw van zijn vroegere zelf, sprak haast niet en spreidde
niet langer zijn oude technieken ten toon. Ik behandelde hem
uiterst koel, als een vreemde - met de grootste moeite.

‘Dan ga ik,’
zei Kaspar ongemakkelijk.

‘Het ga je
goed, Kaspar,’ zei ik. Ik meende het.

Kaspar gooide
iets op het nachtkastje. Een pak mercantijnen, zag ik. Niks waard,
maar de bedoeling was goed.

Bij de deur
draaide Kaspar Schmidt zich nog eens om. ‘Dag - lieve Alba,’ zei
hij toen schielijk, en maakte dat hij wegkwam. Uren was ik beroerd
van die woorden. Ze leken wel een liefdesverklaring.

 


Koenraad Insel
hield zich kraniger dan de priester toen ze hem tegen de muur
zetten. Ik stond ook nu weer in de samengestroomde menigte en
probeerde zijn blik te vangen. Maar Koenraad keek dwars door alles
en iedereen heen, het geprofeteerde Millennium in misschien, waar
het altijd zomer is en overvloed en geluk onafgebroken heersen.
Overvloed en geluk, wat moesten we ons daar eigenlijk bij
voorstellen, arme Koenraad? Ook jij wist dat allang niet meer, dat
had ik wel bij je laatste bezoekjes gezien aan het ontbreken van de
oude fonkeling in je blik; en ook nu staarde je in de leegte met
uitgegloeide en uitgesmeulde sintels terwijl ze je de blinddoek
boden, die je met een afwezige knik weigerde. Je mannen? Gevlucht,
afgemaakt of afgevoerd door de geallieerden, aan de hooivork
geregen door teruggekeerde boeren, gekeeld of gesmoord in onze
achter-straatjes.

Tromgeroffel,
een bevel, droog geknetter. Daar lag je dan, Koenraad; je silhouet
viel ongeveer samen met dat van de priester. Ik liep terug naar
mijn kamer, een eilandje in de kleine zee van mijn stadgenoten.
Zoals altijd.

De Latijnse
ideeënkoorts is uitgewoed, Insel dood, de priester de pijp uit,
Zeker Wel bezweken aan de winter, de goeiige Holger Zalig in het
cachot simpel geworden. Kaspar Schmidt zit ergens als banneling
over zijn Manuscript gebogen, zijn vrouw is nog eenzamer dan ik. En
ik? Ik heb mijn Aandoening: het kind. Van Koenraad Insel, dat kind,
het kan niet anders - ik draag de vrucht van de revolutie. Oude
Tijd, Nieuwe Tijd? Voor mij staat nu pas de wereld op z’n kop.

 


afkomstig uit
de verhalenbundel Hubake’s Huis van Jan J.B. Kuipers (uitgegeven
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Over de auteur

JAN J.B.
KUIPERS (Zaamslag 1953) is een ‘multi-genreauteur’. Hij publiceerde
ongeveer vijftig boeken en honderden bijdragen op het gebied van
geschiedenis, archeologie, letteren, SF, thrillers en
jeugdliteratuur. In 2005/2006 was hij stadsdichter van Middelburg.
Prijzen: King Kong Award (1983 [met Gert P. Kuipers] en 1987),
Millennium Award (1997), Zeeuwse Boekenprijs (2005), Gorcumse
Literatuurprijs 2004-2005. Essays, artikelen, verhalen en poëzie
o.a. in Hollands Maandblad, Optima, Spiegel Historiael, De Tweede
Ronde, Traditie; een aantal verhalen in buitenlandse bloemlezingen
als An der Grenze. Als dichter was hij een van de eerste
beoefenaars van de ‘megafoonpoëzie’.

Voorheen was
Kuipers onder meer actief als redacteur bij regionaal-historische
uitgeverij De Koperen Tuin, rubrieksauteur en redactioneel
medewerker van de Encyclopedie van Zeeland, journalist en
tekstschrijver. Voorts is hij recensent, columnist, redacteur van
Nehalennia, Ballustrada, Zeeuws Erfgoed en medewerker van o.m. het
Zeeuws Tijdschrift.

Jan Kuipers
werkt(e) ook als auteur voor onderwijsmethoden, o.a. Leeslijn
(Meulenhoff Educatief), Bronnen (EPN/Wolters Noordhoff) en
Speurtocht (ThiemeMeulenhoff) en leverde veel bijdragen aan reeksen
als Ganymedes en Vlaamse Filmpjes. Verder werkt hij als
tekstschrijver voor exposities, websites en elementen in de
openbare ruimte.

Recente
boekuitgaven zijn onder andere:

Hubake’s Huis
(fantastische verhalen; Verschijnsel, najaar 2011)

De put (een
Siebe Edens-roman; Liverse, najaar 2011)

Kleine
leviathan (meta-realistische historische fictie, Verschijnsel, ook
als eboek verkrijgbaar)
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Uitgeverij
verschijnsel brengt romans van Nederlandse en Belgische auteurs die
iets te zeggen hebben over de steeds sneller groeiende stroom aan
radicaal nieuwe ideeën in onze samenleving. Een boek van
Verschijnsel biedt spanning, schrijfkwaliteit en eigen, verrassende
gedachten.

Wij sluiten
geen genres uit: fantastiek van eigen bodem evengoed als
grensverleggende literatuur of goede sciencefiction.
Verschijnsel-boeken zullen u interesseren en boeien tot ver na de
laatste pagina.


Verschijnsel.com is een etalage voor deze boeken en voor boeken van
andere uitgeverijen die binnen onze selectiecriteria vallen. Een
etalage met inhoud: ruime fragmenten van boeken en complete
verhalen, recensies en nieuw materiaal exclusief voor dit
portaal.

Recent
verschenen bij Verschijnsel is onder meer werk van Mike Jansen,
Tais Teng, Guido Eekhaut, Jaap Boekestein en vele anderen.
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