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  Paul Kustermans


  Ik heb je


  herkend


  1.


  Het sneeuwde.


  Een ijskoude wind joeg de vlokken in een wervelende iluns om liem heen. Hij viel voorover op handen en knieën en kroop toen moeizaam weer overeind. Zijn henen voelden loom en zwaar, zijn voeten brandden, muur (och strompelde hij verder. Hij was alle gevoel voor richting kwijt.


  Eindelijk ging de wind liggen en hield het op met sneeuwen.


  Verbaasd keek hij om zich heen.


  De wereld was wit en stil. Zover hij zien kon, tot aan de blauwig witte horizon, viel er geen boom, geen huis, geen struik te bespeuren. Sneeuw en een oneindige, witte vlakte. Een smetteloze, steriele, lege halve hol.


  Als een lichtgele diffuse vlek schemerde de zon door de wolken en aan de hand daarvan bepaalde hij zijn koers. Die richting moest hij uit.


  Het landschap veranderde niet, maar plotseling stonden er een paar kale bomen. Hoe kon het dat hij die niet eerder had bemerkt ? Op de takken zaten kraaien. Hij huiverde. Die zwarte ongeluksboden hielden hem met hun schitterende kraaloogjes nauwlettend in het


  oog. Ze zaten met opgetrokken schouders, hun donker silhouet scherp afgetekend tegen de hemel. Om beurten hieven ze het hoofd, openden hun hoekige bek en krasten de stilte aan stukken. Het krijsend geluid vulde de ruimte. Hij sloeg zijn handen beschermend over zijn oren.


  "Hou op", gilde hij. "Hou op..."


  De wereld wentelde om zijn as.


  


  's Morgens herinnert Hans zich de droom. Terwijl hij zich wast, en ook aan de ontbijttafel, blijven de beelden achter zijn oogleden branden. De sneeuw, de onafzienbare eindeloze vlakte. En de kraaien. Hij hoort nog hun gekras en hij ziet hun snavels: scherp, hoekig, wreed.


  Zijn voorhoofd brandt op een paar plaatsen en ook zijn kaken. Alsof er een gloeiend mes tegenaan wordt geduwd, alsof er naalden worden ingestoken, alsof... hij zit onbeweeglijk... alsof kraaiesnavels erin pikken en rukken aan het vlees. Hij veegt met zijn hand over zijn voorhoofd. Waar haalt hij die dwaze gedachten vandaan ? Belachelijk!


  


  Hij trekt zijn jas aan en loopt door de straten. Vandaag geen boekentas, want traditiegetrouw wordt er de laatste dag voor de kerstvakantie geen les gegeven. De scherpe noordenwind bijt hem gemeen in het gezicht en Hans trekt zijn kraag wat hoger. Hij kijkt naar de lucht. Die is grijs, maar sneeuw zit er volgens hem niet in.


  Waarom denkt hij nu weer aan sneeuw ?


  Dat komt door die gekke droom, natuurlijk. Hij heeft wel vaker sneeuw meegemaakt. Vorige winter nog. Toen hebben ze zelfs de school moeten sluiten. En twee jaar geleden zijn ze met de familie in Oostenrijk gaan skiën. Daar heeft hij voor het eerst bergen in de winter gezien. Prachtig vond hij dat.


  


  En toch. De droom van vannacht blijft door zijn hoofd spoken. Dat landschap was anders, totaal anders dan alles wat hij ooit gezien heeft. Onaards. Onwezenlijk. Plotseling blijft hij staan, midden op de stoep. Stokstijf. De mensen lopen langs hem heen. Een paar kijken hem verwonderd aan.


  “Ik heb dat meer gedroomd", zegt hij halfluid.


  Het is alsof er in zijn hoofd een gordijn wordt weggeschoven waardoor hij zich een boel kan herinneren. De laatste tijd is hij "s morgens vaak wakker geworden met een zwaar hoofd. Hij wist dan telkens dat hij gedroomd had, maar kon zich nooit precies herinneren wat. Vervelend is dat. De droom ligt net achter je. Ie hebt maar een deur open te gooien om het allemaal te zien, maar dat lukt gewoonweg niet.


  En nu liggen al die dromen op een rijtje voor hem. Een bijna eindeloze reeks. En elke droom is hetzelfde: sneeuw, een landschap zonder einde. Of toch niet hetzelfde.


  Er zijn kleine verschillen. Elke droom is een klein beetje anders dan de andere: een sneeuwstorm, een kerktoren aan de horizon als een eenzame obelisk — waar haalt hij dat woord vandaan, verdomme ? — een dood stijfbevroren paard, huilende wolven die in een steeds nauwer wordende kring om hem heen sluipen... en kraaien. Die zijn er blijkbaar al enkele nachten.


  


  "Hé, sufferd. Nog niet helemaal wakker?"


  Dat is Michiel op de fiets.


  Hans knippert een paar keer met de ogen en kijkt verbaasd om zich heen. De straat, de kruidenierszaak, aan de overkant de bank met de geldautomaat, het ziet er allemaal even vertrouwd uit. Alledaags. Geruststellend ook: hier verandert nooit iets. De postbode komt langs, daar kun je je klok op gelijk zetten. In de zomer zitten er oude mannen op de bank onder de kastanjeboom, maar nu is het winter en de bank is leeg.


  


  Toch weet je: in de lente, op de eerste warme dag zijn ze er weer. Misschien is er ondertussen eentje gestorven, maar dan komt een ander in zijn plaats en niemand merkt het verschil. Daarom houdt Hans van zijn stadje: het geeft hem een veilig gevoel, hij is er thuis.


  De kruidenier zet een krat met appels buiten en loopt weer naar binnen voor een volgende lading. Hans steekt zijn hand uit, grijpt een appel en bijt erin met gretige tanden. Ondertussen denkt hij: wat doe ik in hemelsnaam ? Ik kan toch niet zomaar een appel jatten. Als ik trek heb, koop ik er eentje. Waarom doe ik dat nu ?


  Achter hem is de kruidenier weer naar buiten gekomen, een klein, druk mannetje met een hoge, schelle stem.


  "Hé, blijf eens staan ! Wat denk je eigenlijk wel ? Hé !" Hij twijfelt blijkbaar of hij Hans achterna zal gaan, maar loopt uiteindelijk mopperend weer naar binnen. Hans ademt vlug en luid. Wat bezielt me, vraagt hij zich af. Waarom heb ik die appel opgepakt ?


  Hij heeft vanmorgen ontbeten met cornflakes en sinaasappelsap net als elke andere dag en toch voelt zijn maag hol aan. Ik heb honger, denkt hij verbijsterd. Ondanks de cornflakes en het sinaasappelsap heb ik honger. Hij knaagt de appel af tot op het klokhuis en gooit dat achteloos in de goot.


  


  De kerstversiering hangt boven de straten, maar in de vroege ochtend branden de lampjes nog niet en het geheel biedt een wat troosteloze aanblik. Als een danszaal op de ochtend na het feest, met de geur van sigarettenas en verschaald bier. Bovenop een ster zit een kraai. Ze kijkt hem met zwarte kraaloogjes spiedend aan.


  "Rotbeest. Donder op...", sist hij.


  Had hij dat klokhuis niet weggegooid, dan kon hij... Hij kijkt uit naar een kei of een scherf. Dan lacht hij. liet is helemaal geen kraai, ziet hij nu, maar een merel, een doodgewone merel, zoals er tientallen in de struiken achter hun tuin huizen.


  Hij trekt zijn schouders naar achter en beent met lange passen naar de school.


  "Die kraaien kunnen me gestolen worden", gromt hij. "En de sneeuw ook en de hele santekraam van dromen.”


  


  


  Vanmiddag begint de vakantie. Hij is vast van plan het er eens van te nemen. Zonder dromen.


  Even grinnikt hij. Dat met die appel, dat was toch te gek. Dat heeft hij nooit eerder gedurfd. Vreemd genoeg is zijn honger weer totaal verdwenen.


  


  


  Op de speelplaats hangen de gewone groepjes bij elkaar. De rekken voor de boekentassen zijn leeg. Elk jaar worden de leerlingen die laatste ochtend voor de kerstvakantie op school vergast op een film, meestal een humoristische van de Funès of Martin Feldman.


  Dit jaar echter is de directeur onder druk van de hoogste klassen hiervan afgeweken. Hij heeft een popgroep uitgenodigd — ze hadden die zelf mogen kiezen op voorwaarde dat ze binnen het budget bleven . een goochelaar en een hypnotiseur. Die laatste is er eigenlijk maar toevallig bijgekomen omdat de directeur een broer van hem kent, en om de ochtend vol te maken.


  De bel rinkelt en ze drummen naar binnen. In de feestzaal staat een grote kerstboom opgetuigd met ballen en slingers.


  


  Het optreden van de popgroep wordt een daverend succes. Het gestamp, gehuil en gefluit van het enthousiaste publiek verjaagt de laatste leraar uit de lerarenkamer die net onder de feestzaal ligt.


  De goochelaar valt tegen. Het witte konijn wipt te vroeg uit zijn hoge hoed, zijn toverstaf breekt middendoor op het ogenblik dat hij met een brede zwaai zijn veel te dikke assistente voorstelt, uit zijn mouw vallen de kaarten die hij daar net spoorloos heeft laten verdwijnen en de duif, die hij als apotheose uit een bos papieren rozen tevoorschijn tovert, deponeert een grote witte klodder op de voorkant van zijn zwarte goochelaarsmantel.


  De man vlucht onder geproest en gejoel van vijfhonderd jongens en meisjes het podium af, gevolgd door zijn waggelende assistente die nog eens kwaad achterom kijkt.


  


  Dan weerklinkt een gongslag. Het kabaal vermindert. Een tweede slag. De lichten doven, een enkele spot floept aan.


  Vanuit de coulissen treedt een man naar voren. Eén stap, nog één, tot bij de microfoon midden op het podium.


  Een vijftiger met een grijs puntbaardje, een lichtgrijs pak, een donkere das, een fijn gouden brilletje op zijn neus. Om door een ringetje te halen.


  Net een inspecteur, denkt Hans, die op de eerste rij zit. Als vierdeklasser zit hij daar eigenlijk niet op zijn plaats. Eerst hebben enkelen daartegen geprotesteerd, maar nu zegt niemand iets meer.


  


  "Meisjes en jongens...".


  De stem klinkt donker en krachtig door de ruime zaal. Die man heeft wat, voelt Hans.


  Het is ineens erg stil geworden. Het laatste gefluister wordt sissend tot zwijgen gebracht.


  "Meisjes en jongens, ik weet dat de meesten onder u erg sceptisch staan tegenover hypnose. Toch is het een macht die sterker is dan enig andere."


  Hij wijst de donkere grot van de zaal in.


  Jij bent goed met je verstand, jij met je handen..."


  Hans denkt dat de vinger recht naar hem toe priemt. Waarom lopen de rillingen over zijn rug ?


  "Hypnose is een natuurverschijnsel. Om iemand onder hypnose te brengen pas je een techniek toe. Het is als voetballen. Iedereen kent het, maar de één kan het beter dan de ander. Maar eigenlijk kan iedereen het leren, je hebt er geen speciale gave voor nodig, tenzij je echt aan de top wilt komen.”


  


  De man heft zijn handen tot op borsthoogte.


  " Ik zal jullie vandaag een kleine demonstratie geven."


  Hij geeft een teken en de lichten in de zaal gloeien aan.


  "Zo heb ik het liever. Hypnose is helemaal niet geheimzinnig, je hebt er geen duisternis bij nodig en ook geen raadselachtige toverformules."


  Hij loopt naar de voorkant van het podium. Het is nu zo stil geworden in de zaal dat hij geen microfoon meer nodig heeft.


  "Mag ik jullie vragen je goed te concentreren?"


  Hij spreekt zachtjes, maar zijn stem dringt door tot in de verste hoekjes.


  “Jullie gaan nu allemaal heel gemakkelijk zitten, heel ontspannen."


  Er weerklinkt een gemompel.


  Kijk mij aan. Ontspan nu je lichaam, alle spieren van je lichaam maak je los. Je ademt rustig en langzaam. Je ademt heel diep en ondertussen zit je heerlijk ontspannen. Dat is fijn, zo diep in- en uitademen. Je hele lichaam voelt nu lekker ontspannen..."


  Hans voelt zich inderdaad fijn. Hij ademt diep en rustig op het ritme van de hypnotiseur. Er hangt een sfeer van gespannen verwachting in de zaal.


  "Je wordt moe... je mag je ogen nu wel even dichtdoen..."


  Hans voelt zijn oogleden zwaar worden.


  


  "Sta nu langzaam op... je voelt je fijn... doe je ogen open en kijk me aan... loop nu langzaam naar het podium... laat je armen rustig naast je hangen... zo... dat loopt lekker... kom hier bij me staan..."


  Een stuk of tien jongens en meisjes zijn opgestaan. Ze lopen langzaam naar het podium. Er zijn zowel eerste- als laatstejaars bij.


  De hypnotiseur wendt zich tot de zaal.


  "Zo is het voldoende. Jullie zitten nog altijd heel rustig, lekker ontspannen, kijken jullie maar eens rustig om je heen."


  De meesten knipperen met de ogen en kijken wat verbaasd. Hans voelt de druk op zijn oogleden verdwijnen.


  "Ik heb er tien van jullie vriendjes uitgepikt die blijkbaar het vlugst op mijn suggestie reageren. Als er echter onder u zijn die denken dat het met hen niet zou lukken, dan kunnen die straks ook op het podium komen. Dan zal ik ook hen onder hypnose proberen te brengen. Maar nu ga ik eerst even verder met deze tien. Ik zal hen nu in een hypnotische slaap brengen." De portier heeft gemakkelijke stoelen op het toneel gebracht. Op een bevel van de hypnotiseur gaan de tien zitten.


  


  "Je zit heerlijk ontspannen... je blijft diep ademhalen... de spieren van je armen en benen zijn los... maak nu de spieren van je nek en je gezicht los... je drijft langzaam weg... je voelt je alsof je in een bootje zit, de zon schijnt, het water golft, je laatje hand in het water hangen... je voelt je rustig... bevrijd van alle zorgen... je laatje meedrijven... je voelt je heerlijk ontspannen... je mag nu rustig slapen... je gaat heel diep slapen, maar je moet wel wakker worden als ik


  dat vraag... ik tel nu tot vijf en bij vijf slaap je heel diep... één, je glijdt nog dieper weg, twee, je blijft rustig en diep ademhalen, drie, je kunt nu prettig slapen zonder te denken, maar als ik je straks wek, moet je dadelijk wakker worden, vier, je slaapt zorgeloos en ontspannen... vijf...”


  


  De tien proefpersonen zitten met gesloten ogen en ademen heel rustig. Uit de zaal vloeit de spanning naar liet podium toe. Hans gaat op het randje van zijn stoel zitten. Achter hem klinkt zacht gehijg.


  De hypnotiseur schijnt dat niet op te merken. Hij staat opzij zodat het publiek goed zicht heeft op de tien. Met gedempte stem beveelt hij: "Je rechterarm wordt veel lichter, hij gaat nu vanzelf omhoog, hij gaat nog hoger..."


  Het is een gek gezicht. Ze zitten alle tien met ernstige, lege gezichten, maar hun rechterarm staat recht omhoog. De hypnotiseur glimlacht haast onmerkbaar. Er lopen fluistergolven door de zaal. Langs een zijtrapje klimt een leraar op het podium en fluistert de hypnotiseur iets in het oor. Die kijkt de rij slapende gezichten linies en wijst een jongen aan. De leraar knikt.


  Waarom zouden ze Herman aanwijzen, vraagt Hans zich af.


  Dan legt de hypnotiseur zijn hand op de schouder van het eerste meisje.


  "Je komt met me mee. We gaan een reis maken, een verre reis, tot in Siberië. Voel je hoe koud het wordt.


  Het meisje slaat de armen over elkaar en rilt.


  Je krijgt het nog kouder. De ijspegels hangen aan de blokhutten. Het ijs snerpt onder je voeten. Je loopt over één grote ijsvlakte, er waait een scherpe, bijtende wind."


  liet meisje klappertandt onbedaarlijk, haar lippen zien blauw en ze slaat haar armen voortdurend om zich heen in een poging het wat warmer te krijgen. De zaal kijkt geamuseerd toe.


  


  De hypnotiseur haalt een jongen naar voren.


  "Kom mee, jongen, we gaan samen een reis maken, een verre reis, tot in het hartje van de Sahara. Je krijgt het warm, je zweet... overal om je heen is die gloeiend hete woestijn..."


  De jongen blaast en hijgt, dan trekt hij zijn trui uit en waait er zichzelf koelte mee toe.


  "Het wordt nog warmer. De zon brandt. De hitte hangt als een deken om je heen..."


  Langzaam knoopt de jongen zijn hemd los en trekt het dan uit. Iedereen in de zaal merkt hoe het zweet over zijn bovenlichaam gutst. Zo staan ze naast elkaar: het klappertandende meisje en de zwetende jongen.


  


  De hypnotiseur loopt de rij langs en pikt er de jongen uit die door de leraar werd aangewezen.


  "Hoe heet je?" vraagt hij.


  "H... H... Her... Herman", hakkelt de jongen.


  "Hoe noemen je vrienden je ?"


  "H... Her... Herman de st... st... t... t... totteraar". "Van nu af aan ga je heel rustig praten, Herman. Eerst adem je diep in en dan zegje heel rustig je naam. Je zult nu niet meer stotteren. Je zult heel gewoon en rustig praten, net als iedereen. Hoe heet je?"


  "Herman, Herman Vervaecke."


  "Je zult nu nooit meer stotteren, Herman. Je praat voortaan heel rustig, je haalt diep adem en praat heel gewoon, net zoals je vrienden. Zeg nu: de kat krabt de krullen van de trap."


  De jongen haalt diep adem en zegt zonder één keer te haperen: "De kat krabt de krullen van de trap."


  "Zeg nu rustig en zonder stotteren: het groene gras en de blauwe bloemen bloeien onder de zomerse zon." Feilloos herhaalt de jongen het en in de zaal staren ze elkaar verbaasd aan. Ze kennen immers allemaal lierman de stotteraar. Ze hebben zich allemaal wel eens vrolijk om hem gemaakt.


  Hans voelt zich ongemakkelijk en kijkt wat angstig naar de hypnotiseur. Waar is die man nog toe in staat ?


  Hij ziet het verkleumde meisje en de zwetende jongen en hij hoort Herman op bevel een gedicht voordragen, vlot, zonder één hapering.


  Vanaf ogenblik is de voorstelling een succes.


  Met grote verbaasde ogen volgt Hans elk gebaar van de hypnotiseur. Geleidelijk aan krijgt die de zaal ook aan hel lachen. Hij laat een jongen en een meisje discodansen en dat is, zonder de bijhorende muziek, en gek gezicht.


  Een ander meisje beveelt hij een onzichtbare spiegel te poetsen. Ze wrijft, beademt de spiegel, doet een stap achteruit om haar werk te keuren en begint onder het geproest van de zaal doodernstig opnieuw.


  Een jongen plukt appels van een denkbeeldige boom. Hij kruipt daarvoor op een stoel en sleept vanuit de coulissen een trapje aan.


  De hele zaal ligt plat. Het toneel is een mengelmoes: bibberen en zweten, poetsen en plukken, voordragen, schilderen in de lucht, strafschoppen nemen zonder bal. Ze doen het allemaal doodernstig, met onbewogen gezichten en de een schijnt de ander niet op te merken.


  


  Dan wekt de hypnotiseur hen en ze kijken elkaar onthutst aan met gezichten van "wat doe ik hier".


  De toeschouwers brullen en applaudisseren.


  


  Wanneer de zaal leegstroomt, loopt Hans naar de geïmproviseerde kleedkamer.


  De hypnotiseur komt daar al uit, een overjas over de arm. Hij kijkt Hans met zijn grote, doordringende ogen aan.


  “Ik…”, zegt Hans en dan zwijgt hij, want hij weet zelf niet wat hij wil vragen.


  De man glimlacht en steekt hem een kaartje toe.


  "Hier", zegt hij, "voor als je het nodig hebt."


  Het is een naamkaartje met de letters in reliëf erop: Jan Van Ganzen, Korenmarkt 7.


  


  Hans stopt het in zijn zak. Dan loopt hij achter zijn kameraden aan, naar de eetzaal, waar het kerstmaal wordt opgediend. Dat zal wel weer kalkoen en pudding toe worden.


  2.


  Ze liepen niet in de pas, maar sjokten zwijgend en mokkend langs de stoffige weg. Het land was vlak en .de bomen en struiken zagen er verschrompeld en verdord uit.


  Waar bleef de vijand? Ze trokken nu al wekenlang da onmetelijke land. Een paar keer waren er schermutselingen met de achterhoede van het vijandelijke leger geweest, maar dat trok steeds verder weg Alsof het hen mee wou lokken naar een onbereikbaar doel. Er was een sprookje, daarin liepen de mensen ook steeds verder op hun tocht naar de horizon.


  Grootvader had dat verteld, maar Lode kon het zich niet precies herinneren. Gek, waar je op zo"n mars eenmaal aan dacht. Grootvader was al lang dood, God hebbe zijn ziel, en thuis was zo ontzettend ver weg. Je kon je niet eens voorstellen dat je daar ooit weer zou terugkomen.


  Een officier draafde langs de rijen.


  Voortmaken", brulde hij, "avancez!"


  " Rotofficier", gromde de man naast Lode in het Frans. Lode had geen moeite meer met de taal. In het begin was dat anders geweest. Het had weken geduurd voordat hij zelfs maar de bevelen verstond.


  Maar nu sprak hij even vloeiend Frans als Vlaams. Ze zullen opkijken als ik thuiskom, dacht hij. Toen kreeg hij een zware krop in zijn keel. Dat was nu al de tweede keer in een paar minuten dat hij aan thuis dacht. Heimwee verlamde hem.


  


  Plotseling was het avond. De zon hing als een vuurrode schijf boven de horizon alsof ze weifelde om achter de vlakte onder te gaan. Nu staat ze thuis nog hoog aan de hemel, dacht Lode. Verdomme, daar had je het al weer!


  Hij plaatste zijn geweer in een rot, gespte zijn ransel los en liet zich zuchtend zakken in het platgetrapte gras.


  "Ik hoop dat de koks opschieten", bromde de man naast hem. "lk heb zo"n honger dat ik wel een paard opkan."


  "Haha", lachte Lode, "dat is waarschijnlijk net wat we krijgen: paardenvlees! En rapen! Ik vraag me af waar ze al die rapen vandaan blijven halen."


  Zijn buurman likte met zijn tong langs zijn lippen.


  "Ik droom al weken van verse kaas: wit, romig, met kruiden van onze streek. En daar een glas wijn bij, rode wijn..."


  Hij snoof alsof hij de kaas al kon ruiken. Een versgebakken roggebrood", zei Lode. "En karnemelkpap met boekweit grutten..."


  "Waar kom jij vandaan, flamand ?" schaterde de man.


  "Uit één of ander godvergeten boerendorp zeker, waar ze karnemelkspap vreten en aardappelen met uiensaus en nog denken dat ze bij de koning aan tafel zitten. Haha, moeten jullie horen, mannen, ze hebben een papvreter op ons dak gestuurd!" .


  "Ja", knikte Lode. "Uit een godvergeten boerendorp, net zoals je zegt. Daar kom ik vandaan. En nog tegen mijn zin ook. Opgepakt door Franse grenadiers en ingelijfd in het leger van de grote keizer. En als het jullie niet bevalt dat ik liever boekweit grutten eet dan stinkende kaas met kruiden van jullie land, dan moeten jullie me maar terug naar huis sturen, ik wil niet liever.


  Ça va, flamand, ça va, maak je niet dik. We zitten hier allemaal in hetzelfde schuitje. Of dacht je dat ik zelf ook niet liever in Parijs zat? Ik weet daar een brasserie, ik moet er niet aan denken, want ik word slap in mijn knieën en dat past toch niet voor een soldaat van het Grande Armée!


  


  Ze trokken door een dorp. De huizen waren geplunderd en de meeste waren afgebrand. De as smeulde nog na en van bewoners viel geen spoor te bekennen.


  Lode keek niet eens op. Platgebrande dorpen en vermoorde boeren, och, wie keek daar nog naar om ? Als er een leger van een half miljoen langs trok, dan was dat alsof een storm alle leven had weggevaagd. Dat was ,altijd al geweest en zo lang mensen oorlog voerden, zou dat wel zo blijven ook.


  Plots hij aan de rand van het dorp een paar ogen die hem aanstaarden. Hij trad uit het gelid en met een enkele ruk trok hij een jong meisje uit de struiken. Haar kleren waren vuil en gescheurd en over haar beroet liepen witte strepen. Ze had hoge jukbeenderen en een brede mond.


  Wat heb je daar gevangen ?" riepen een paar kameraden


  Breng haar mee, we zullen haar vanavond bij het kampvuur laten dansen!"


  Hij keek in haar ogen. Grote, droevige ogen, donker als de nachten in dit vreemde land. Hij zag er verdriet en afschuw in weerspiegeld. En angst. De angst van een gevangen dier. Ik wed dat haar hart klopt als dat van de mus die je in je toegeknepen hand houdt, dacht hij.


  Va! zei hij bars en hij wees met zijn arm naar het wijde land weerszijden van de colonne.


  "Va!" herhaalde hij. "Scheer je weg voor de anderen je grijpen.


  


  Ze keek hem niet begrijpend aan.


  Hij schudde haar door elkaar.


  "Ben je zo dom dat je niet weet wat je te wachten staat ? Ze zullen je bij het vuur aan elkaar doorschuiven als een kroes wijn !"


  Had ze hem werkelijk begrepen of was zijn gezicht zo duidelijk dat ze daarop kon aflezen wat hij bedoelde ? Ze rilde, gooide haar hoofd met een ruk achterover, greep haar rok en holde weg.


  Een paar soldaten wilden haar achterna gaan, maar Lode riep scherp:


  "Arrête! Laisse-la! Laat haar!"


  De mannen aarzelden en toen was het meisje al verdwenen tussen het kreupelhout.


  "Merde" vloekte een van de soldaten. ""Waar bemoei je je eigenlijk mee, flamand? Sinds wanneer laten soldaten een meid ongehinderd lopen ? En dan nog zo"n knap stuk!"


  Lode grijnsde.


  


  "Misschien ben ik nog niet vergeten dat ik zelf door soldaten ben opgepakt!"


  Hij keek de man recht in het gezicht.


  "Soldaten die hetzelfde uniform droegen als jij. Begrijp je het nu ?"


  "Loop naar de duivel, flamand!"


  "Ja", gromde Lode binnensmonds, "misschien is dat precies wat we allemaal doen. Dit hele vervloekte leger in dit dubbel vervloekte land: 600.000 man die recht naar de duivel lopen."


  Hij zocht zijn plaats in de rij weer op en even later leek het alsof hij die nooit had verlaten.


  Die avond zaten ze rond één van de ontelbare bivak- vuren die een rosse schijn over de snel donker wordende vlakte legden. De geweren stonden in rotten en hun zwarte silhouetten vormden onheilspellende runetekens tegen de maanverlichte hemel.


  Ze dronken hun rantsoen wrange wijn en praatten.


  Rusland is een prachtig land..."


  "Ja, er is er veel te veel van."


  Wat bedoel je ?"


  Dat snap je best: er komt gewoon geen eind aan. Kowno, Wilma, Smolensk, weten jullie nog? En dat zijn alleen maar de grote steden. Maar ook Molodeozno en Borisov zijn we doorgetrokken, dorpjes verloren in deze eindeloze steppe..."


  Ja en Krompki, Kransnoï, Viazma, namen waar een fatsoenlijke fransman zijn tong over breekt."


  Gjatch, Mojaïsh"


  Nou, ik zei het toch al. Rusland is gewoon te groot. wie. weet hoeveel honderden andere steden er nog achter de horizon liggen voor we dat verdomde Moskou bereiken!"


  De keizer heeft kaarten."


  Jaja, de kaarten van de generale staf! Daarop ligt het ene stadje vlak naast het andere. Met één hand overbrug je de afstand van Warschau tot Moskou. Maar als je het stap voor stap moet lopen..."


  Hou op, mijn voeten branden nu al. Ik heb weer een paar blaren doorgestoken."


  Lode staarde in de vlammen en zag daar twee grote, ,donkere, droevige ogen. En hij wist: die vergeet ik van mijn leven niet meer.


  


  Iedere ochtend bij het wakker worden heeft Hans meer moeite om te begrijpen waar hij zich bevindt.


  Het hoge, witte plafond, de wijnrode spots, de posters, het boekenrek, de boxen van zijn geluidsinstallatie.


  Iedere ochtend schijnt zijn kamer hem vreemder en vreemder toe. Hij moet zich omhoogworstelen uit een donkere put. Vaak slaapt hij een gat in de dag. Dat kan omdat het toch vakantie is. Maar ook daarna is hij moe en suf.


  


  Hij denkt veel over zijn dromen na, maar hoe meer hij piekert, hoe minder hij ervan begrijpt.


  Dromen, ach... iedereen droomt natuurlijk. Dat deed hij vroeger ook al. De onwaarschijnlijkste dingen waar hij "s morgens hard om moest lachen. Maar nu is het allemaal anders. Het ziet er heel gewoon uit, het konden beelden zijn uit één of andere historische film.


  


  De uniformen, de wapens, ze lijken net echt. Authentiek zou de leraar Nederlands zeggen. En daar zit het hem juist in. Hans heeft nog nooit een boek over Napoleon gelezen. Want dat is hij ondertussen ook gaan begrijpen: Lode was een soldaat in het leger van Napoleon. Een Vlaming die moest vechten in het Franse leger. Uit de geschiedenislessen herinnert Hans zich wel iets: de Franse Revolutie, de komst van Napoleon en zijn nederlaag in Waterloo. Als hij heel diep nadenkt, komt daar ook nog Elba bij en Sint-Helena, zonder dat hij precies weet wat daar gebeurd is. Geschiedenis is de laatste jaren op school wat in de verdrukking geraakt en de meesten van zijn vrienden zullen er wel even weinig vanaf weten.


  


  Daarom begrijpt Hans niet dat zijn dromen zo... werkelijk zijn, zo natuurgetrouw. De uniformen kan hij "s morgens zo uittekenen en inkleuren: rood, wit, blauw, goud, zwart... Hij kent opeens termen als vaandrig en voorlader, brigand en conscriptie, hij kan huzaren en grenadiers uit elkaar houden, hij kan de marsorde van een leger op papier zetten, met verkenners en tros en generale staf, met gesloten ogen kan hij met zijn vingertoppen de vormen van een kanon volgen en hij beseft tot zijn eigen verbijstering dat hij het nog kan bedienen ook.


  Waar ik dat geleerd?" vraagt hij zich af.


  Hij brengt een halve dag door in de bibliotheek. Eerst zoekt hij in de encyclopedie conscriptie op en van het ene woord komt hij bij het andere. Dan leest hij over Napoleon en over zijn legers.


  Hij ziet afbeeldingen van grenadiers en lansiers, ulanen en dragonders en de koude rillingen lopen over zijn rug. Van het hoofddeksel tot de laarzen, de broek, de bandeliers, het klopt allemaal met de beelden uit zijn dromen. Hij klemt zijn tanden op elkaar en leest.


  Als hij buitenkomt duizelt het hem.


  


  Hij kan Lode en alles wat erbij komt nu veel beter plaatsen: één van de talloze Vlaamse jongens, tegen hun wil ingelijfd in het leger van Napoleon Bonaparte, de man die voor zijn ontelbare oorlogen steeds nieuwe soldaten nodig had. Kanonnenvlees, werd in Vlaanderen steeds luider gemord.


  Maar hoe die Lode in zijn dromen terechtkomt, daar begrijpt hij nu nog minder van.


  


  Er staat een gemene, scherpe wind en er valt wat dunne sneeuw. Gek, de sneeuwdromen zijn al een tijdje uitgebleven. Hans krijgt trouwens sterk de indruk dat hij Lodes lotgevallen niet chronologisch droomt. dat het allemaal nogal ordeloos door elkaar loopt.


  


  Het is donker als hij thuiskomt. Esther zit in de keuken te eten. De rest van het huis is donker en stil.


  Hans haalt een kopje uit de keukenkast, schenkt er koffie in en schuift naast Esther op de bank. Hij gebaart met het hoofd naar de woonkamer.


  Waar zijn pa en ma?"


  Uit, een avondje roddelen bij een collega van ma. Hebben ze je dat niet verteld ?"


  Dat zal wel. Ik ben het gewoonweg vergeten."


  Esther kijkt hem bezorgd aan. Ze is slechts een jaar ouder dan Hans, maar ze heeft hem altijd wat bemoederd.


  "Wat scheelt eraan, Hans?"


  "Waarom vraag je dat?"


  "Kom, broertje, draai er niet omheen. Je weet best wat ik bedoel. Je ziet er de laatste dagen echt niet zo goed uit."


  Even schijnen haar ogen te lachen en haar mondhoeken krullen naar beneden.


  "Een meisje zeker! Heeft broertjelief eindelijk het ware Marietje ontmoet? Vertel op, hoe heet ze?"


  "Ach, zeur niet, meid. Jij met je eeuwige liefdesgeschiedenissen..."


  Ze trekt een verontwaardigd gezicht.


  "Goed, goed, ik zeg al niets meer. Ik wou je toch alleen maar helpen."


  Hij legt zijn hand op de hare die op tafel ligt. "Natuurlijk, Esther, dat weet ik ook, maar..."


  En dan gooit hij het eruit: over zijn dromen, over Lode en Napoleon. Hij maakt er zo"n hutsepot van dat Esther hem met grote ogen zit aan te staren.


  "Je houdt me voor de gek", zegt ze. "Toe, geef het toe, je wil een loopje met me nemen..."


  Maar dan ziet ze zijn ogen, wijd en glazig, vol ongeloof en wanhoop en ze merkt dat hij zachtjes begint te huilen. Zijn schouders schokken en hij snikt heel diep.


  


  Teder neemt ze zijn hoofd tussen haar handen en probeert hem te sussen.


  "Maar broertje toch, zo erg is dat toch allemaal niet. We dromen allemaal wel eens gekke dingen..."


  Hij legt zijn hoofd op haar schouder en bedaart langzaam.


  Hij gaat rechtop zitten, snuit zijn neus en zegt: "Trek het je niet aan, ik... het zat me al een tijdje dwars, maar je hebt gelijk. Geen enkele droom is het waard dat ik me er zo druk om maak."


  En hij denkt: zelfs Esther begrijpt het niet.


  "Niemandkan het begrijpen, maar hij voelt zich rot van vanbinnen als hij eraan denkt dat hij straks moet gaan slapen. Hij haat het ogenblik waarop hij het licht uitdoet en de duisternis hem overspoelt.


  


  Hij ligt in zijn bed en hoewel hij doodmoe is, tracht hij wanhopig wakker te blijven. Hij herhaalt Latijnse verbuigingen en als zijn ogen toch dreigen dicht te v allen, slaat hij op om een boek te pakken.


  Hij heeft het koud in zijn piama en blijft opzettelijk treuzelen. Dan val je immers minder makkelijk in slaap.


  Uiteindelijk kruipt hij toch weer zijn bed in. Hij slaat het boek lukraak open en begint te lezen.


  Dan glijdt het boek uit zijn handen.


  Hans slaapt.


  3.


  Na een onrustige nacht werd Lode gewekt door kanongebulder. Er hing een lichte nevel die langs de grond golfde en de heidebosjes omsluierde. Hij richtte zich op één elleboog op en luisterde met gespitste oren. Naast hem lag André met zijn hoofd op zijn ransel.


  "Het is zover", fluisterde Lode. "Hé, worden jullie eens wakker!"


  Overal om hem heen kropen ze overeind. Allen draaiden hun gezicht naar dezelfde kant om de geluiden beter te kunnen onderscheiden. Vanuit de mist weerklonk het geroffel van trommels en het geschal van horens.


  De sergeant kwam al aangerend.


  "Komaan, mannen, de Russen zijn eindelijk blijven staan. Vandaag krijgen we de kans met hen af te rekenen. Komaan, opschieten nu. Jullie krijgen zo dadelijk appèl."


  Ze gespten hun ransels om, haalden hun musketten en laadstokken en controleerden of hun bajonet wel goed vast zat.


  Met het ijskoude wapen tussen zijn vingers keek Lode om zich heen. Hier aan de Moskwa, bij het stadje Borodino zou de beslissende slag dus worden geleverd.


  Ze kankerden al wekenlang op de Russen.


  "s Avonds bij het vuur hadden ze het er telkens weer over


  


  Waarom blijven ze niet staan, zodat we eens en voor altijd kunnen uitmaken wie de sterkste is?"


  "Weten die barbaren dan niet hoe een fatsoenlijke, beschaafde oorlog wordt gevoerd?"


  Nee, Russen bleven niet staan. Ze staken de velden in brand die ze zelf hadden bezaaid en ook hun steden en dropen legden ze in as en zelf trokken ze altijd maar verder achteruit. Vanuit een hinderlaag dook dan altijd een groepje Kozakken op. Die vielen de niets vermoedende Fransen aan, joegen door de rijen en stoven dan weer weg eer de Fransen hun musketten hadden kunnen laden. Was dat nog een oorlog ? Was dat de nieuwe manier waarop beschaafde volkeren elkaar bestreden ?


  Vandaag hadden de Russen dan toch besloten slag te leveren,


  Hoeveel vijanden zouden daar in het oosten liggen ? vroeg Lode zich af.


  Hun eigen leger was uitgedund. Ze hadden geen grote slagen geleverd, en toch ! Van de zeshonderdduizend man die in afzonderlijke legers vanuit Duitsland waren opgerukt, waren nog slechts een honderdvijftigduizend over. Schermutselingen, ziekte, achtergelaten garnizoenen, desertie hadden aan het immense leger geknaagd. Het was als de machtige gletsjer die alles op zijn weg vernietigend naar het dal stroomt en daar door de lauwe lucht wordt aangetast en aan de kanten onherroepelijk afbrokkelt tot hij uiteindelijk wegsmelt.


  


  slaap je, flamand ?"


  Jacques porde hem in zijn rug.


  Ze traden aan en terwijl ze schuifelend hun plaatsen in het gelid innamen, marcheerde de oude garde langs, de veteranen met hoekige, verweerde gezichten waarop geen enkel gevoel te lezen stond. Hun hoge berenmutsen knikten bij elke stap.


  "Onaangedane runderen", dacht Lode. Toch keek hij naar hen op, want zij waren in het leger een levende legende. Zij hadden het immers allemaal meegemaakt, van Austerlitz tot Jena en Wagram.


  Ze hadden Egypte gezien met de Nijl, de woestijn, de piramiden, de donkerogige vrouwen en de sterren die er zoveel heviger schitterden dan thuis, zodat de nachten vol waren van geflonker. Ze hadden de dood honderden keren in de ogen gekeken en nu konden ze in de strijd alleen nog misprijzend grijnzen.


  Lode wist dat hij nooit zo zou worden, hoeveel gevechten hij ook mee zou maken, want telkens opnieuw sloeg de angst als een rode vlam door zijn lijf en moest hij zijn billen samenknijpen om het niet in zijn broek te doen. De eerste keer was hij daar nog banger voor geweest dan voor de dood zelf. Stel je voor dat de anderen het zouden merken. En "s avonds had hij in zijn vuist gelachen want een kwart van het bataljon liep met een natte broek. In de rivier gevallen, beweerden ze, maar Lode wist wel beter.


  Officieren draafden af en aan, kanonnen werden van de ene stelling naar de andere gesleept, maar er was blijkbaar nog niet beslist waar hun regiment zou worden ingezet. Ze leunden op hun musketten en wachtten. Lode dacht bitter dat dat het eerste was wat een soldaat moest leren: wachten. Telkens opnieuw wachten.


  Er werden kroezen met wijn rondgedeeld en eerst rilde Lode. Hij was het drinken van wrange wijn op een nuchtere maag nog steeds niet gewend. Toch nam hij een lange teug, want de zon stond al hoog aan de hemel en straks zou het ongetwijfeld warm worden.


  Het vuren van kanonnen en musketten was ondertussen nog toegenomen en de eerste gewonden strompelden terug met bebloed uniform en verbijsterde gezichten.


  Sergeant", riep André, "kunnen we niet een andere kunt opkijken ?"


  Waarom? Hebben jullie nog nooit een gewonde gezien?"


  Daar gaat het niet om! Het brengt ongeluk!"


  He is toch heel anders als je zelf het vuur in moet!" Ze riepen het door elkaar.


  " Jullie beurt komt wel." De sergeant lachte spottend. Le Petit Caporal zal jullie niet vergeten!"


  De mannen bromden en Lode trachtte aan wat anders tedenken. Aan thuis, zijn familie, vrienden en meisjes van het dorp. Maar hun gezichten bleven vaag en plotseling schoof daar een ander beeld voor, een meisjesgezicht met hoge jukbeenderen, een brede mond en grote, donkere ogen. Het Russische meisje uit het platgebrande dorp. Hij had sinds zijn inlijving in het Franse leger vele meisjes gezien: langs de kant van dee weg, in de kroegen in de garnizoensplaatsen en "s avonds bij het vuur. Sommigen had hij goed gekend maar hun gezichten kon hij zich niet herinneren. Waarom stond die ene Russin hem dan zo duidelijk voor ogen?


  Hij kon met zijn vinger de lijnen van haar gezicht volgen. Hij was er zeker van dat hij met zijn bajonet met haar profiel feilloos in het zand kon tekenen, zo scherp zag hij het.


  T"es devenu fou, flamand? Ben je nou helemaal belazerd ?"


  André stootte hem aan.


  "Zet je geweer rechtop, verdomme. Als de sergeant het merkt..."


  Wat? Oh…


  Hij schrok er zelfvan. Wie haalt het in zijn hoofd om net voor de slag met zijn bajonet figuurtjes in het zand te tekenen ?


  Ze wachtten de hele ochtend, stram rechtop, met strak gespannen zenuwen en een loden bol in de maag. Verbandwagens vol kermende gewonden hotsten en botsten langs hen heen. Ze riepen de voerlieden aan om nieuws over de slag, maar die haalden de zweep over de paarden en keken links noch rechts. Lode was nog steeds misselijk van angst, maar tegelijk hoopte hij dat er nu eindelijk een eind zou komen aan het zenuwslopend wachten.


  Flarden van gesprekken om hem heen drongen tot hem door.


  


  "Generaal Koetozow is een éénoog. Hoe kan hij het opnemen tegen onze kleine korporaal die honderd ogen heeft ?"


  "Als hij de oude garde inzet is de slag half verloren..." ""Half gewonnen, zal je bedoelen!"


  "Maarschalken zijn ook maar mensen..."


  "Ik zeg je dat er op elke kogel een naam staat. En als jouw naam er niet opstaat, dan vliegt die kogel gewoon langs je heen."


  "Mijn naam staat nog op geen enkele kogel en zeker niet op een Russische!"


  Het bevel om op te rukken kwam toch nog onverwachts. Een ordonnans joeg tot bij de kolonel, schreeuwde met hese stem een paar bevelen en galoppeerde weer weg.


  De kolonel wendde zijn hengst, trok zijn sabel en wees met gestrekte arm naar het oosten.


  "En avant", brulde de sergeant.


  Ze rukten op, met grote passen en grimmige gezichten. Ondanks de brandende zon had Lode het plotseling ijskoud.


  In looppas trokken ze over de heuvel en toen lag Borodino voor hen, een dorpje met een witte kerk en daar wat huizen omheen, een brug, een molen, een doprje zoals er duizenden waren in dit onmetelijke land.


  


  Maar honderden kanonnen zaaiden hier vandaag dood en verderf, soldaten liepen, sprongen,


  vochten en stierven, kruitdamp wolkte tussen de bomen, bajonetten flitsten; en van nu af aan zou de naam van dit boerendorp in grote letters in de geschiedenisboeken staan: Borodino.


  


  De Sergeant leidde hen om het dorp heen. Kogels floten door de rijen en een paar mannen bleven kreunend liggen.


  En Avant".


  Geen tijd om om te kijken naar de gewonden. Ze slaken de Kolotsja over en renden dwars door een korenveld. Even dacht Lode dat hij thuis was: het koren, de zon, de blauwe lucht ... maar toen bulderden de kanonnen en bomscherven floten door de lucht.


  Ze holden dooreen holle weg waar het fris was, omdat de zon daar niet doordrong en daarna door een weide waar het geurige hooi in zwaden lag.


  In een plooi van een heuvel stond een Russische batterij.


  A nous , wees de sergeant.


  Van versschillende kanten tegelijk stormden de Fransen er opaf, een lange rij die schreeuwend en brullend, , struikelend en vallend tegen de heuvel opklomVive l"empéreur", brulden ze en vive la France!"


  Gebukt rende Lode mee.


  "Spaar me ook vandaag", fluisterde hij. Spaar me voor de Russische kogels, voor de granaten en bajoneetten, spaar me ..."


  Toen sloeg een vuurvlam uit de heuvel, de donder rolde oorverdovend over de vallei, de eerste rij aanvallers werd neergeslagen en de anderen bleven verdwaasd staan. Lode werd achteruitgeworpen, een steekvlam verblindde hem, zijn trommelvliezen scheurden haast onder het krakend gebulder. Moeizaam kroop hij overeind.


  Door de traag uitwaaiende kruitdamp heen zag hij de Russische kanonniers koortsachtig in de weer met kruit en laadstok. Zo dadelijk zouden de kanonnen opnieuw losbarsten en hun dodelijke lading over hen uitstorten. Hij huiverde.


  En avant!


  De lang aangehouden kreet rukte hem uit zijn verdoving. Hij stond op en rende mee.


  Ca va, flamand ?


  Ca va, André.


  Ze sprongen over de opgeworpen schansen en vielen met gevelde bajonet op de kanonniers aan voordat die opnieuw hadden kunnen vuren.


  


  Lode stak en sloeg en in een oogwenk was het voorbij. Enkele Russen vluchtten, de anderen lagen roerloos tussen de kanonnen.


  Opeens was het onwezenlijk stil. In de lucht hing een leeuwerik te tierelieren. Toen begon overal in het rond het rumoer van de slag weer.


  Ze dromden bij elkaar, zochten hun vrienden en telden de gesneuvelden.


  Een slok ?


  Dankbaar nam Lode de veldfles aan en dronk gulzig. Het goedje brandde in zijn keel en tranen sprongen in z,ijn ogen.


  In tirailleurslinie, brulde de sergeant. We trekken over de heuvel en...


  Toen viel zijn mond open. Vanachter de heuvelkam stormde Russische cavalerie op hen los. De paarden schenen reusachtig groot tegen de staalblauwe hemel, de mannen brulden en gaven hun schuimbekkende paarden de sporen. Er ontploften een paar granaten tussen hen en enkele paarden hielden bruusk in alsof ze tegen een muur waren opgehotst, maar de andere ruiters donderden de helling af en stortten zich op de Fransen.


  


  Lode zag het zonlicht flitsen in een lans en bukte zich om de stoot te ontwijken. Het paard stormde met opengesperde neusgaten langs hem heen en de Russische ruiter hield de teugels krampachtig in zijn vuist geklemd.


  Die is net zo bang als ik, begreep Lode in een flits. Toen moest hij opnieuw wegspringen. Hij kroop achter het wiel van een kanon en keek om zich heen. Veel van zijn kameraden waren gesneuveld, de anderen renden de heuvel af.


  De ruiters hergroepeerden zich en maakten aanstalten om het bos heen te rijden, maar een paar dreven nog steeds hun paarden tussen de kanonnen door op zoek naar ontsnapte vijanden.


  


  Ik moet hier weg voor ze me ontdekken, dacht Lode. Toen herinnerde hij zich de raadgevingen die "s avonds bij het vuur door de veteranen werden verstrekt.


  Als je afgesneden geraakt van je compagnie, zoek dan een veilig plaatsje en blijf daar wachten. Hou je desnoods dood. Maar ga in geen geval over het slagveld zwerven, want dan ben je een vogel voor de kat.


  Hij wou dieper wegkruipen onder het affuit, toen hij André zag. Die was blijkbaar gewond aan het hoofd, want het bloed liep over zijn gezicht. Hij zwijmelde recht op de laatste Russische ruiters af, zijn musket recht vooruit.


  André, verdomme, ga liggen, idioot!


  Lode brulde het, maar André hoorde hem niet.


  Eén van de ruiters keerde zijn paard en stak André neer. Dan hield hij zijn speer hoog in de lucht om de gevallen Fransman de genadesteek te geven.


  Nee! brulde Lode.


  Hij sprong uit zijn schuilhoek. Hij zag nog net een schaduw... een brandende pijn schoot door zijn dij, hij vloog met zijn hoofd tegen de loop van het kanon. Toen werd alles donker.


  


  


  In de schemerig donkere kerk was een veldlazaret ingericht. Twee dokters en een aantal verplegers verzorgden de gewonden. Er hing een misselijk makende stank van bloed, urine, drek en zweet.


  Lode had slechts een ondiepe wond in zijn dij en maakte zich daar niet veel zorgen over, maar hij had André hier naartoe gesleept. Die lag op zijn jas die doordrenkt was van het bloed en zijn gezicht was vaalgrijs terwijl het leven uit hem wegvloeide. Krampachtig hield hij beide handen op zijn opengereten buik alsof hij zijn ingewanden naar binnen wou duwen.


  Met een ranselriem had Lode een tourniquet aangebracht, hoog in de lies, maar nu, terwijl hij naar zijn vriend keek, besefte hij dat het nutteloos was geweest. J"aurais tout donné..., fluisterde André. "Ik had er alles voor willen geven...


  De rest verstond Lode niet, maar een tijdje later zei André heel duidelijk: Dites-lui que je regrette que ... Zeg hem dat het me spijt dat ...


  Toen viel zijn hoofd opzij en lag hij roerloos.


  Lode kroop overeind net op het ogenblik dat de dokter naast André neerknielde.


  Wat mankeert hem ?


  Hij is dood, zei Lode.


  Breng hem dan naar buiten. We hebben hier zo at te weinig plaats.


  De stem van de dokter klonk bars en onvriendelijk.


  Lode greep de twee hoeken van de cape en knoopte die samen.


  Wacht even. Ben je zelf gewond?


  De dokter wees naar Lodes dij waar het bloed een donkere vlek op het linnen had gemaakt.


  Da"s de moeite niet, een schram..


  Plotseling was hij doodsbang. Hij wist dat de dokters vlak na een slag gemakkelijk tot amputatie overgingen. "Zachte heelmeesters maken stinkende wonden", herhaalden ze voortdurend. Ze redden daar dan misschien wel je leven mee, maar je kon de rest van je dagen rondstrompelen op een houten poot.


  Het is echt niet de moeite...


  Dat zal ik wel beoordelen. Trek je broek uit", beval de dokter.


  Maar ik zeg toch dat het ..."


  "Soldaat, als ik zeg: trek je broek uit, dan trek je hem als de bliksem uit. Compris ? Of wil je dat ik een paar verplegers roep ? Waar moet het met dit leger heen als een soldaat de bevelen van een kapitein niet meer opvolgt ?"


  "Goed, goed", gaf Lode toe.


  Hij trok zijn laarzen uit en liet zijn broek zakken. Met onverwacht voorzichtige vingers betastte de dokter de gewonde dij en trok de wondranden open.


  


  "Mmm..."


  Is het...?"


  Lode slikte moeilijk en begon opnieuw.


  "Is het ernstig, kapitein ? Ik bedoel..."


  "Ik weet best wat je bedoelt, soldaat! Jullie zijn allemaal dezelfden. Het antwoord is nee, van amputatie is geen sprake."


  Oef"


  Lode liet zijn ingehouden adem sissend ontsnappen.


  "Je wond moet worden uitgewassen. Een van de verplegers zal dat doen. En overmorgen kom je het verband laten verversen."


  "Ja, kapitein. Tot uw orders, kapitein."


  Van pure opluchting ging Lode stram in de houding staan, met zijn broek nog steeds op zijn enkels.


  De dokter grijnsde minachtend.


  "Ach, ach, wat een stoere vent ben jij. Met kogels en bajonetten spot je, voor kanonvuur haal je je neus op, maar voor het mes van de dokter beef je."


  Daar wist Lode geen antwoord op. Hij ging nog stijver rechtop staan. De dokter keek hem nog één keer spottend aan en draaide zich toen om naar een volgende gewonde.


  Lode ging in een lange rij staan die zich voor een verpleger had gevormd en wachtte daar geduldig. Dan liet hij de wond reinigen. Met een strak verband er omheen voelde hij zich beter. Hij sleepte André op zijn cape naar buiten en keek nog eenmaal op zijn dode vriend neer.


  "Adieu, André", fluisterde hij. "Ik wou dat ik meer voor je kon doen, maar je weet zelf hoe dat onder soldaten gaat..."


  Hij keek naar de lucht die vlug donker werd. In het oosten verscheen de eerste ster.


  


  4.


  Hans wordt wakker met een scherpe pijn in zijn dij.


  Hij trekt zijn pyamabroek uit en kijkt naar zijn been.


  Niets, alleen die driehoekige geboortevlek...


  "Net de plaats waar Lode door een bajonet werd gewond" schiet het door hem heen.


  Hij gaat douchen, maar zijn hoofd blijft zwaar. Hij is niet in staat helder te denken, het is alsof hij door de mist loopt.


  Even vraagt hij zich bezorgd af hoe dat op school moet, als hij zich niet beter kan concentreren.


  Op één andere manier komt hij de dag door, hoewel zich achteraf niet kan herinneren wat hij eigenlijk gedaan heeft.


  "s Avonds kijkt hij televisie. Daar heeft hij meestal weinig tijd voor, zodat hij de programma"s die hij absoluut zien wil, streng moet selecteren. Maar nu het vakantie is, kan hij lekker de hele avond kijken. Daarbij heeft hij de woonkamer voorlopig voor zich alleen.


  Vader is in de keuken druk bezig met het uitproberen in tvn dessert dat hij op oudejaarsavond wil klaarmaken, ma is naar een vergadering en Esther zit op haar kamer.


  


  Hij kruipt nog wat dieper weg in de stoel. Het vuur in de open haard brandt gretig en de lampjes in de kerstboom flitsen aan en uit. Hij vindt het best gezellig. Met de afstandsbediener kan hij van de ene zender naar de andere overschakelen.


  Een smartlappenzanger in een zilveren decor... plop ... een Amerikaanse serie: witte-tanden-lachen en scotch drinken, afgrijselijk ... plop ... kunstschaatsen, ach, best leuk, maar hij zoekt toch even verder ... plop ... reclame, daar zitten fantastische filmpjes tussen, maar zodra ze het over waspoeder hebben, schakelt hij over ... zijn er nou nergens videoclips, dan kan hij de woonkamer eens laten dreunen ... flop ... een nieuwslezer in het Duits, daar begrijpt hij de helft niet van ... plop, plop ...


  Ze hebben dank zij de kabel een keuze uit vijftien zenders en vaak kun je dan nog niets van je gading vinden. Plop... een cowboyfilm, op RTL natuurlijk ... plop ... een Engels programma, dat verstaat hij beter, er zijn trouwens Nederlandse voettitels... Geheimzinnig klinkende muziek, een langzaam oplichtend beeld: donkere gestalten in wijde capes met toortsen in de hand, een vaag heuvellandschap en daarboven een grijze, dreigende lucht met voortjagende wolken. Een donkere vrouwenstem fluistert: "The villagers called her a witch and hunted her down in the night... de dorpelingen noemden haar een heks en joegen haar op in de nacht ..."


  Weer zo"n heksenverhaal, denkt Hans. Het Engels verstaat hij best. Zijn vinger ligt op de toets om over te schakelen naar het kunstschaatsen, maar iets weerhoudt hem. Het is alsof de beklemmende sfeer van het beeld door de woonkamer sluipt.


  


  De rosse schijn van de toortsen nadert en vult het scherm, maar daar doorheen doemt het gezicht van een meisje op. Ze heeft grote, angstige ogen en een smalle mond. Haar lippen trillen.


  "A girl living now remembers every detail of that horrible night... een meisje dat nu leeft, herinnert zich elk detail van die afschuwelijke nacht alsof ze het zelf beleefd heeft. En misschien is dat ook zo."


  De ijle muziek van fluiten, hobo"s en hoornen zwelt aan tot een dreigend fuga.


  "In search of reincarnation... op zoek naar reïncarnatie"


  De letters over het scherm, vervloeien en vormen zich weer.


  Behoedzaam legt Hans het doosje van de afstandsbediening neer. Uit de keuken klinkt het gerammel van potten, maar dat schijnt uit een andere wereld te komen.


  


  "De Amerikaanse Jane Mc Gurne is ervan overtuigd dat ze eerder heeft geleefd. Ze herinnert zich de plaats waar ze tweehonderd jaar geleden geboren werd. Een kleine plaats in Zuid-Engeland, waar ze in dit leven nooit is geweest. Ze herinnert zich de kleinste details."


  De fluisterstem wordt nog zachter, zodat ze klinkt als het ritselenvan de zomerwind in de bladeren. De camera zwerft door een typisch Engels landschap.


  "Jane, Mc Gurne herinnert zich meer dan haar geboorte, ze herinnert zich hoe ze stierf op een stormachtige herfstnacht, opgejaagd als een wild dier door een meute dorpelingen die haar wilden stenigen…


  


  Hans zucht diep. Knap gedaan, vindt hij. De sfeer, de muziek , de stem, de geheimzinnige tekst. Het verhaal is onzin natuurlijk, maar je moet er maar opkomen.


  Hij wil een appel van de fruitschaal nemen, maar zijn hand blijft boven de schaal zweven. Op het scherm verschijnt een vrouwelijke arts die een patiënte in een hypnotische slaap brengt. Is dat nu toeval? Enkele dagen geleden heeft hij zelf een hypnotiseur aan het werk gezien. Hij luistert met gespannen aandacht naar de verteller.


  "In de universiteitsklinieken van San Francisco heeft de psychologe dr. Helen Wambach onderzoek verricht op het gebied van reïncarnatie door middel van hypnose. Zij zal onze gids zijn op onze ongelooflijke reis door tijd en ruimte. Zij zal ons tonen hoe een patiënte zich een vorig leven herinnert en daar details over verstrekt die niemand kan verzinnen."


  Ik heb gedurende vijf jaar duizenden personen onderzocht. Uit mijn onderzoek blijkt ontegensprekelijk dat wij eerder hebben geleefd..."


  Helen Wambach zegt het eenvoudig, maar langzaam zodat haar woorden lijken na te zinderen: ... dat wij eerder hebben geleefd!


  Als het programma afgelopen is, blijft Hans een hele tijd naar het scherm staren zonder het echt te zien. Gedachten tollen door zijn hoofd. Stel je voor dat het waar is, dat we allemaal al eerder hebben geleefd en dat we telkens opnieuw worden geboren ... dan ... hij komt er niet uit, er zitten zoveel kanten aan het probleem dat hij het niet volledig kan overzien. Gedachteloos schakelt hij over... plop, plop... voetbal...


  Hij kijkt ernaar, maar als de wedstrijd bijna afgelopen is en zijn vader naast hem komt zitten en vraagt: "Hoe is de stand?", dan weet hij dat niet eens.


  Hij gaat naar bed en valt vlug in slaap.


  


  Van hun peloton hadden ook Jacques en Philippe het overleefd. Ze waren zichtbaar blij toen Lode in het schemerduister aanschoof bij hun vuur. Ze klopten hem op de schouders en noemden hem flamand. Hun vriendschap deed hem deugd.


  "André is dood", zei hij.


  Ze knikten. André, August die altijd lachte, Bertrand, de jongste van allemaal met een gezicht vol jeugdpuistjes, Louis de Marseillees en Antoine... . En duizenden anderen... Later zou iemand ze tellen en dan zou het aantal in de geschiedenisboeken staan: zoveel duizenden aan de ene kant en zoveel duizenden aan de andere kant, zeventigduizend in totaal. En een eeuw later nog zouden de boeren bij het ploegen verroeste uitrustingsstukken en gebleekt gebeente bovenhalen.


  Ze staarden in het vuur.


  "Een massagraf in een vreemd land, dat is het uiteindelijk lot van elke soldaat", zei Jacques.


  "Of de maarschalkstaf!"


  Philippes stem klonk nauwelijks luider dan het knetteren van het hout. Ze wisten wat hij bedoelde. Napoleon had het zo vaak herhaald: in mijn leger draagt elke soldaat een maarschalkstaf in zijn ransel. Het was in Napoleons leger inderdaad de gewoonte dat de dappersten na de slag op dezelfde avond nog bevorderd werden. Daar werd vaak urenlang over gefantaseerd tot van de wachtvuren nog alleen wat nagloeiende sintels overbleven en de sterren boven hun hoofden openbloeiden. Ze kenden immers allemaal de geschiedenis van Ney en Junot, eens gewone soldaten zoals zijzelf en nu maarschalken met legerkorpsen onder hun bevel.


  "Junot was een gewone sergeant. Bij het beleg van Toulon heeft de jonge Bonaparte zijn dapperheid opgemerkt. Na elke slag heeft hij hem bevorderd. En nu ..."fluisterde Philippe.


  "Nu ?" lachte Jacques spottend. "Nu is de roem hem zo naar het hoofd gestegen, dat hij gek geworden is. Bij Smolensk heeft hij geweigerd zijn mannen in te zetten om de Russische terugtocht onmogelijk te maken. Anders was het Russische leger daar al definitief verslagen geweest en was de Russische veldtocht toen al afgelopen."


  "Dan zaten we nu al terug in Parijs, in de plaats van in dit vervloekte land!"


  Philippe volgde zijn eigen gedachtengang.


  "Vanavond zijn er weer veel bevorderd."


  "Het is een loterij", smaalde Lode. "Duizenden zijn dapper, iedereen doet zijn plicht, maar van een paar wordt het opgemerkt en die worden bevorderd."


  Ze deden er verder het zwijgen aan toe. Het vuur zakte in elkaar en ze lagen met hun hoofd op hun ransel en keken naar de hemel in dit vreemde land. En huiverend voelden ze dat de nachten geleidelijk kouder werden.


  De volgende dag waren er opnieuw wat schermutselingen, maar vrij vlug liep het nieuws door het kamp dat de Russen weer waren teruggetrokken.


  Overal werd geroepen: "De weg naar Moskou ligt open" en voor het eerst tijdens deze veldtocht durfden ze denken dat de overwinning nu heel nabij was.


  "Voor Moskou moeten ze halt houden en daar hakken we hen definitief in de pan!"


  "Misschien zullen we in Moskou overwinteren en dan zijn we in de lente weer thuis."


  De keizer heeft al komedianten besteld om in de Moskouse schouwburgen voor ons op te treden."


  "En de vrouwen ...er wordt verteld dat de Russische vrouwen ..."


  Lode wendde zich af. Soldatenpraatjes vullen geen gaatjes, wist hij. Er werd zoveel verzonnen, gedroomd, gehoopt. Hij bleef liever nuchter, met zijn beide voeten op de grond en wat komen moest, dat zag hij nog wel.


  Omdat hun regiment in de slag bij Borodino veel mannen had verloren, werden ze gedurende enkele dagen in de achterhoede ingezet bij de bewaking van de gevangenen. Velen daarvan waren gewond. Van


  een officier die vloeiend Frans sprak, leerde Lode zijn eerste woorden Russisch.


  Zijn vrienden plaagden hem daarmee.


  "Binnenkort zal de hele wereld Frans spreken", pochten ze. "Waar blijf jij dan met je Russische gebrabbel?"


  "Wie weet hoe vlug de kansen keren", antwoordde Lode. "Misschien komt er een dag waarop wij door de Russen worden gevangengenomen en dan komt dat gebrabbel gegarandeerd van pas."


  En hij dacht erbij: "Jullie Fransen zijn nu eenmaal te dom om een andere taal te leren, maar een Vlaming heeft daar minder moeite mee. Misschien komt dat wel omdat we in ons landje al zoveel vreemde bezoekers over de vloer hebben gehad: Spanjaarden, Oostenrijkers, Fransen..."


  Zo vaak hij kon, ging hij de Russische officier op-zoeken en vroeg hem telkens opnieuw andere woorden.


  "s Avonds lag hij op zijn ransel en herhaalde fluisterend de vreemde klanken: bos: les, geweer: vintovka, één, twee, drie: adin, dva, tri, vuur: agon....


  


  Moskou!


  


  De naam liep door de rijen als golfjes door het water: Moskou!


  Ze kwamen op deze wondermooie herfstdag van de heuvels naar beneden en daar lag de stad in alle glorie voor hen.


  Ze waren door heel Europa getrokken, ze hadden vele steden gezien, de één al groter dan de ander en ze hadden gedacht dat niets hen nog kon verbazen. Maar hier stonden ze stom van bewondering. Moskou was groter en mooier dan enig andere stad ter wereld.


  Het eerste zonlicht van de dag legde een zachtrose glans op de hoge muren, op de traagstromende rivier, op de duizend vreemd gevormde torens en koepels en op het Kremlin dat op een heuvel lag en van daar de stad beheerste.


  Ze werden er stil van en staarden ernaar alsof het een sprookjesstad was, een illusie van dichters, een droom die steen was geworden.


  Moskou, het einddoel van hun tocht, de beloning voor al hun ellende, vermoeidheid en angst, het einde van de eindeloze marsen en bloedige gevechten, het paradijs waar ze rust zouden vinden om weer op krachten te komen. Zoals eens eeuwen geleden de kruisvaarders reikhalzend uitkeken naar de torens van Jeruzalem, zo hadden zij na elke heuveltop gehoopt Moskou te aanschouwen. Ze hadden zoveel gezien, ze waren de sneeuwhellingen van de Sint-Bernard afgedaald om Milaan te zien liggen, ze waren Madrid binnengetrokken en Berlijn, Wenen en zelfs Rome, maar vandaag leek het hen alsof ze het Beloofde Land hadden bereikt. Deze half-Aziatische stad was immers de heiligste stad van Rusland. Noemden de Russen zelf haar niet de moeder aller steden ?


  Later op de dag trokken ze Moskou binnen.


  Ze marcheerden door lege, verlaten straten, waar de wind het stof en de bladeren bijeenblies en waar een enkele hond met ingetrokken staart voor hen uit vluchtte. De deuren bleven gesloten en voor de vensters zaten luiken, zodat de huizen blind en stom léken . Er heerste een doodse stilte waarin de hoefslagen van de paarden luid weergalmden.


  Het leek wel alsof het Franse leger in een gigantische valkuil was getrapt, terwijl de vijand vanuit de verte onbewogen toekeek.


  Jacques wees. Boven de tinnen van het Kremlin wapperde de Franse driekleur met de gouden adelaar.


  


  Onbehaaglijk schurkte Lode zich in zijn uniform. De huizen en kerken keken stom op hen neer. Hij voelde zich verbijsterd en verbitterd. Hij had zich van hun intocht in Moskou zoveel voorgesteld: klokgelui, een verslagen vijand, een diep gevoel van overwinning. En nu...


  Ze werden ingekwartierd in een van de verlaten huizen.


  "Hier zul je je Russisch niet nodig hebben, flamand", lachte Jacques.


  "Nee, alle Moskovieten zijn zo te zien op de vlucht geslagen", voegde Philippe eraan toe.


  "Misschien zijn alleen de geesten achtergebleven... en of je met hen zult kunnen praten is een andere vraag !" Lode antwoordde niet. Hij voelde zich vreemd en beklemd in deze grote, stille stad. Het scheen hem toe alsof groot onheil hen beloerde. Hier hadden honderdduizenden mensen geleefd en die waren allemaal op de vlucht geslagen voor hen.


  Ze vonden brandhout en maakten de grote, betegelde oven aan. Ze schoven dichterbij en voelden de warmte tot diep in hun botten doordringen.


  Twee koksknechten brachten een ketel dampende soep en enkele broden.


  "Kijk eens aan", riep Philippe, "vanavond geen rapen en paardenvlees!"


  Hij greep één van de koks maten bij de arm.


  "Hé, hebben jullie toevallig niet wat karnemelkspap met boekweit grutten voor onze flamand ?"


  Ze schaterden het uit en kletsten op hun dijen. Lode lachte mee. Met opgetrokken neus snoof hij de geur van de soep op.


  "Dit zal wel gaan, er zit tenminste geen Franse kaas in!" zei hij.


  Toen lachten ze nog harder.


  Ze aten tot hun magen gespannen stonden als trom melvellen en ze gooiden nog meer hout in de kachel. Enkelen trokken hun hemd uit en begonnen het hij het licht van een petroleumlamp te ontluizen.

  Vanuit een naburig huis klonk gezang.

  "Hopelijk zitten we hier voor een tijdje vast, dan kunnen we eens op adem komen", dacht Lode toen hij een strozak op de oven opschudde en zich daar vermoeid op uit strekte.


  5.


  Vintovka, agon, les, mompelt Hans. Adin, dva, tri...


  Achter de gordijnen draalt een grijze winterdag, maar zijn kamer blijft schemerig duister.


  Dit wordt al te gek, denkt hij.


  Met een tikje ontzag in zijn stem fluistert hij: Russisch verdomme, als ik dat aan iemand vertel, zeggen ze dat ik getikt ben!


  Even twijfelt hij nog: zou dat wel echt Russisch zijn ? Ik wil het toch controleren. Maar diep in zijn hart weet hij dat het dat inderdaad is.


  Zijn hoofd is helderder dan de vorige dagen, maar hij is op een vreemde manier heel erg angstig, wanhopig angstig. Er hangt een dreiging boven zijn hoofd en hij weet niet wat die inhoudt of hoe hij eraan kan ontsnappen.


  Over drie dagen beginnen de lessen weer en hij moet nog een aantal taken maken. Die krijgt hij nooit klaar, want de angst verlamt hem, maakt het hem onmogelijk na te denken over wiskunde of scheikunde. Op dit ogenblik kan hij zich niet voorstellen dat hij weer gewoon in de bank zit naast Sarah, dat ze tijdens de pauze over muziek of over voetbal praten.


  Hij heeft beloofd een artikel te schrijven voor de schoolkrant, daar zal ook wel niets van terecht komen, tenzij hij over Napoleon schrijft.


  


  De Russische veldtocht... ach, dat interesseert toch geen mens. Als hij daar op de redactievergadering mee aankomt, lachen ze hem weg. Dan kan hij nog beter over hypnose schrijven of over reïncarnatie. Hij herinnert zich dat tv-programma nog goed... that we may have lived before... zei de Amerikaanse psychologe hoe-heette-ze-ook- weer ? Die woorden zijn in zijn hoofd blijven hangen. Stel je voor dat het waar is, dat we eerder hebben geleefd en dat we ons op één of andere manier dat leven kunnen herinneren, dan...


  Met een schok staat de waarheid voor hem: massief, onontkoombaar. Hij kan er niet meer omheen, al zou hij niets liever willen. Soms wéét je: dit staat onomstotelijk vast. Zo voelt Hans het nu. Misselijk makende angst overspoelt hem.


  Hij haast zich naar de badkamer en braakt boven de wasbak, maar er sijpelt alleen was slijm langs zijn mondhoeken.


  Zonder ontbijt gaat hij het huis uit. Esther roept hem iets na, maar dat verstaat hij niet. Er zit niemand in de leeszaal van de bibliotheek. De bibliothecaresse zet een aantal boeken op hun plaats. Zonder zijn jas uit te trekken doorzoekt Hans driftig de trefwoordencata logus. Daar: reïncarnatie. Er zijn enkele titels. Een paar Engelse: "Windows of the mind" en "You have been here before". Hij zoekt toch maar liever verder tot hij een Nederlandse titel vindt. "Terug naar vorige levens", dat is beter. En dan staat hij met een kaartje tussen duim en wijsvinger: "De mens heeft vele levens" van Helen Wambach.


  Helen Wambach, de psychologe uit het televisieprogramma.


  Hij noteert de nummers, loopt naar de rekken, neemt de boeken en gaat zitten in een van de gemakkelijke stoelen. Dan leest hij, bladzijde na bladzijde en het is alsof een vreemde, nieuwe, angstaanjagende wereld voor hem opengaat. Een paar passages leest hij twee keer om de inhoud ervan goed te begrijpen.


  "Op dit ogenblik al zijn er getuigenissen vastgelegd van zo"n drieduizend personen die zich vorige levens herinneren. Ongetwijfeld bezitten psychiaters en anderen bandjes en notities over nog veel meer gevallen, waarschijnlijk zelfs over tienduizenden getuigenissen."


  Als dat echt waar is  en waarom zou een dokter liegen ?  dan moetje gaan geloven dat reïncarnatie inderdaad bestaat, dat...


  De letters dansen voor zijn ogen.


  "Natuurlijk zijn al die gegevens niet identiek. Zoals alles wat menselijk is, verschillen ze. Ze spreken elkaar soms tegen, maar vaker vertonen ze dezelfde kanten. Ze zijn ontroerend, onthutsend, mysterieus..."


  De bibliothecaresse haalt haar boterhammendoosje te voorschijn en begint met precieze gebaren te eten. Eindelijk gaat Hans achterover zitten. Oef! Zijn hoofd duizelt. Hij heeft vroeger nooit veel geloof gehecht aan al wat buiten de stoffelijke wereld valt: ufo"s, spiritisme, klopgeesten, helderziendheid, yoga, astrologie, occultisme, telepathie... Allemaal praatjes voor de vaak, dacht hij vroeger, hersenschimmen voor mensen die problemen hebben met het leven en het geloof.


  Maar nu...


  


  De woorden staan nog steeds levensgroot als geëtst op de binnenkant van zijn oogleden: ontroerend, onthutsend, mysterieus!


  Zonder dat hij het gemerkt heeft is de bibliothecaresse naast hem komen staan.


  "Vind je wat je zoekt?"


  "Oh, eh... ja... ja zeker."


  "Als ik je soms kan helpen..."


  "Nee, dank u... of toch wel, eh... is hier een Nederlands-Russisch woordenboek ?" "Nederlands-Russisch ?"


  "Als ik naar een verklarend woordenboek Martiaans had gevraagd, had ze niet verbaasder kunnen kijken", denkt Hans.


  "Ik geloof het wel. Daar in de hoek, denk ik. Zal ik even kijken ?"


  "Nee, dat doe ik zelf wel. Dank u."


  Ze blijft in de buurt van zijn tafel dralen.


  Hans stommelt overeind. Hij voelt zich wat flauwtjes. Op zijn horloge ziet hij dat het kwart over twee is. Geen wonder dat zijn maag knort van de honger, hij heeft vandaag nog niets gegeten.


  Zorgvuldig zet hij de boeken die hij heeft ingekeken terug op hun plaats, dan kan de bibliothecaresse na zijn vertrek niet gaan snuffelen. Nonchalant loopt hij naar de hoek die ze aanwees en vindt daar vrij vlug het woordenboek. Het ziet er oud uit, maar tegelijkertijd ongebruikt. Even grinnikt hij. Wie zou zich hier voor Russisch interesseren ?


  Zijn hart klopt wild terwijl hij het boek doorbladert op zoek naar... Daar: bos, les. Hij krijgt het plotseling zo benauwd dat hij moet gaan zitten. Met bevende vingers maakt hij zijn boord los. Hij voelt dat zijn huid vochtig is van het zweet. Geweer: vintovka.


  Hij staat op. Zijn stoel valt om. In de doodse stilte van de bibliotheek maakt dat een hels lawaai. Hij zet de stoel recht en holt naar buiten. Achter hem roept de bibliothecaresse: "Voel je je wel goed? Wacht, ik zal..."


  Zonder omkijken rent hij verder. De koude vrieslucht brengt hem weer bij zijn positieven.


  


  


  "Ik moet eten", denkt hij.


  Aan een frietkraam koopt hij een zakje frieten.


  "Met pickles ?" vraagt de man nors.


  Hans knikt.


  Wat heeft die man gevraagd ? Hij heeft er geen idee van.


  Gulzig slikt hij de hete vette frieten door. Hij voelt de warmte doordringen tot in zijn maag.


  Na een tijdje wordt hij rustiger. Hij gaat zitten in een wachthuisje bij een bushalte. Er stopt een bus. De deuren glijden open. Geïrriteerd kijkt de chauffeur naar Hans. Komt er nog wat van, schijnt hij te vragen. Hans staat op en loopt de andere kant op. De bus vertrekt in een wolk van uitlaatgassen.


  


  "Dat is het dus", denkt Hans. "Reïncarnatie. Dat is de enige verklaring voor wat mij overkomt. In mijn droom herinner ik mij een vorig leven. Lode, dat ben ik. Die Russische veldtocht, die heb ik zelf meegemaakt. De slag bij Borodino, daar heb ik gevochten en André, die daar sneuvelde, dat was mijn vriend..."Als een dronkeman schudt hij het hoofd om de nevels eruit te verjagen, maar de waarheid blijft. Het bonst in zijn bloed, het hamert door zijn hoofd, het brandt in zijn borst: "Lode, dat ben ik !"


  Daarom herinnert hij zich de Russische woorden, daarom kan hij nu vloeiend in het Frans denken, terwijl hij op school geen drie woorden Frans aan elkaar kan rijgen. Hoe zei André het ook weer voor hij stierf? Dites-lui que je regrette que...


  Hij kan de rest van de zin erbij denken... in het Frans.


  Alles wat onverklaarbaar was, wordt ineens duidelijk. Daarom kent hij het verschil tussen een ulaan en een dragonder. Daarom kan hij met zijn ogen dicht de juiste handelingen uitvoeren om een kanon af te vuren. Een antiek kanon nog wel, zoals het afgebeeld staat in de geschiedenisboeken !


  "Ik ben Lode... Lode..." Maar zijn familienaam kan hij zich niet herinneren en de naam van zijn geboortedorp evenmin. Ergens in Vlaanderen, alleen dat weet hij. Koortsachtig denkt hij na: Lode... en ik kom uit... Dan lacht hij schor: "Natuurlijk herinner ik me dat niet, ik heb dat nog niet gedroomd !"


  


  Zijn benen voelen slap als na een zware training, zijn spieren trillen. Ik ben toch niet gek, denkt hij, maar ondertussen warrelen in zijn hoofd de beelden door elkaar.


  Hij loopt doelloos door de stad, langs straten en pleinen. Plotseling staat hij op de Korenmarkt.


  


  De hypnotiseur ! Het kaartje zit nog in zijn zak. Hij denkt niet verder na, maar zoekt het huis. Een oud herenhuis met een hardstenen trap en een zware deur waarvan de verf afbladdert. Op het naamkaartje onder de bel staat J. Van Ganzen.


  Hans belt aan.


  Het schijnt een eeuwigheid te duren voordat de deur piepend opengaat. Tot zijn opluchting is het de hypnotiseur zelf die opendoet.


  "Ik herken je", zegt de man. "Ik heb je mijn kaartje gegeven."Hij schijnt niet verbaasd Hans te zien. "Kom binnen", zegt hij.


  In de hal ruikt het muf. Een paar planten kwijnen weg in veel te grote sierpotten. Een brede, houten trap die kraakt bij elke stap, een smalle overloop, dan gaat de man Hans voor in een ruime, gezellige werkkamer. Een zware kolenkachel verspreidt een heerlijke warmte.


  Zwijgend wijst de man Hans een gemakkelijke stoel aan. Dan plaatst hij op de kachel een waterketel die onmiddellijk begint te pruttelen.


  "Wel ?" vraagt hij.


  "Ik..."


  Hans weet in geen wegen hoe hij beginnen moet. "Ik... eh... elke nacht droom ik", stamelt hij.


  "Iedereen droomt", zegt de man ernstig. "Dat weetje natuurlijk."


  "Ja. Maar niet zo... ik eh..."


  Zijn schouders zakken omlaag en hij zucht moedeloos.


  "Ach, hoe moet ik het u duidelijk maken? Ik begrijp het zelf niet. Ziet u, in die dromen...


  Hij houdt op, kijkt de man recht aan en flapt eruit: "Kun je je onder hypnose een vorig leven herinneren ?"


  De hypnotiseur houdt zijn adem in.


  "Hoe kom je daarbij ?"


  "Ik heb een programma gezien op de tv."


  "Ach, ja, natuurlijk."


  De man zucht: "Ik had het kunnen raden. In search of reincarnation, ja. Met dr. Helen Wambach. Ik heb dat ook gezien.


  "Kan het?"


  Hans zit op het puntje van zijn stoel. Zijn hart klopt wild.


  "Waarom wil je dat weten ? Waarom is dat zo belangrijk voor je, datje mij ervoor komt opzoeken?"


  "Ik wil het weten. Zeg het me."


  "Je hebt het programma gezien. Dan heb je ook gehoord wat ze daar vertelden. Maar ik begrijp nog niet..."


  "Zou u het met mij kunnen ?"


  De man schrikt.


  "Dat meen je niet!"


  "Jawel!"


  Hans schreeuwt het uit.


  De man leunt achterover en legt zijn vingertoppen tegen elkaar.


  "Oké, vertel het me. Waarom wil je dat ? Ik geloof niet dat het alleen maar nieuwsgierigheid van je is. Vertel het me. Nee, wacht even."


  


  Hij staat op en neemt de waterketel van de kachel. "Ik zal je een kopje thee inschenken." Hij schrikt. "Je drinkt toch thee? Ik... eh... koffie heb ik niet." "Thee is goed", knikt Hans.


  De man schenkt thee in fijne porseleinen kopjes. "Zo, vertel nu eens rustig."


  "Ik droom elke nacht."


  "Ja, dat zei je al. En ?"


  s Morgens herinner ik me alles."


  "Ook dat is niet abnormaal."


  "Nee, maar er zijn details bij die ik onmogelijk kan kennen."


  Hans heft zijn hoofd op, zijn ogen schitteren.


  "Adin, dva, tri", gooit hij er uitdagend uit.


  "En dat betekent ?"


  "Eén, twee, drie... in het Russisch." De laatste woorden fluistert hij.


  "Russisch ?"


  Nu kijkt de man toch wel geschrokken.


  "Ja. En ik heb het vandaag in de bibliotheek gecontroleerd. Het klopt. En ik ken nog meer woorden: vintovka en les... En dat is niet alles. Ik kan u beschrijven hoe Moskou er in 1812 uitzag, gezien vanaf een heuvel buiten de stad. Ik kan u het uniform van een ulaan beschrijven, met alle kleuren erbij en van een dragonder en een huzaar en een lansier en een kurassier..."


  Zijn stem sterft weg. Dan fluistert hij: "Ik heb Napoleon langs zien rijden, Napoleon Bonaparte, in een koets. Hij keek wrevelig en nors en zijn huid glansde gelig als van een zieke."


  Het is stil in de kamer. Van buiten klinkt gedempt het geluid van een vrachtwagen.


  "Je thee wordt koud", zegt de man.


  "Denkt u dat ik gek ben?" vraagt Hans. "Ik heb het mezelf ook al afgevraagd. Ben ik krankzinnig aan het


  worden? Ik heb eens gelezen over schizofrenie, gespleten persoonlijkheid noemde men het. Is dat wat er nu met mij gebeurt ? Ben ik schizofreen ?"


  


  "Nee, dat denk ik niet. Maar je moet me alles vertellen. Vanaf het begin. Tenminste...," hij kijkt Hans vragend aan, "als je wilt dat ik je help. Daar kom je toch voor?"


  "Ja. Ik zou niet weten wie me anders zou kunnen helpen. Ziet u me al bij mijn ouders aankomen of op school bij één of andere leraar? Mijn ouders zouden met mij naar een psychiater hollen en op school zouden ze me naar het P.M.S. zenden. Nou... ik heb wat door de stad gelopen, omdat ik het niet meer zag zitten. En toen stond ik plotseling op de Korenmarkt en ik dacht aan uw adres en zodoende... Volgens die dokter Wambach kun je je onder hypnose een vorig leven herinneren en omdat u... dacht ik zo..."


  Hans legt zijn handen in een machteloos gebaar op zijn knieën.


  "Het spijt me, u kent me niet en ik kom zomaar binnenvallen..."


  De man glimlacht.


  "Je bent er nu eenmaal. Als je me eens vanaf het begin vertelde wat er gebeurd is..."


  "Weet u nog, die laatste dag vóór de vakantie ? U was toen bij ons op school."


  "Natuurlijk. Je zat op de eerste rij. Eerst dacht ik datje bij de proefpersonen zou zijn omdat je vlug reageerde, maar toch bleef je zitten."


  "Die morgen kon ik me voor het eerst mijn droom herinneren."


  En Hans vertelt: de sneeuw, de kraaien, het Russische meisje, de slag bij Borodino, de intocht in Moskou...


  Hij is in geen dagen zo rustig geweest. De ruime, gezellige kamer, de gloeiende kachel, de thee in de


  porseleinen kopjes, de man met zijn warme, begrijpende ogen, dat alles samen maakt dat de angst en de wanhoop stilletjes uit hem wegvloeien. Hij zou willen dat hij hier nooit meer weghoefde.


  Als zijn woorden eindelijk stokken, kijkt hij de man vragend aan.


  "En? Hoe verklaart u het?"


  "Het is jammer dat ik geen Russisch ken om je verhaal te controleren."


  Hans zakt een beetje in elkaar als een leeglopende ballon.


  "U gelooft me niet", zegt hij zachtjes.


  "Daar gaat het niet eens om. Ik geloof natuurlijk watje me verteld hebt. Geen mens kan zoiets verzinnen. Maar waar het om gaat is: waar komen jouw herinneringen vandaan ? Zijn het geen schijnherinneringen?"


  Hans staart hem niet begrijpend aan. "Schijnherinneringen ?"


  "Je kunt over Napoleon gelezen hebben of misschien heb je een film gezien."


  "Nee, dat zou ik immers weten. Een groot lezer ben ik niet en op de tv kijk ik haast nooit naar films."


  "Het kan ook een tijd geleden gebeurd zijn. Een film die je als kind zag, die je waarschijnlijk niet eens begreep, maar die om één of andere onnaspeurlijke reden in je geest is blijven hangen en die nu op onverklaarbare wijze weer bovenkomt. Daarom zei ik dat het spijtig is dat ik je Russisch niet kan testen, want dat zou de theorie van de schijnherinneringen onmogelijk maken."


  Hij wrijft nadenkend over zijn kin.


  "Hoe staat het met je Frans?" vraagt hij achteloos. "Op school niet zo best", antwoordt Hans. Hij grinnikt. "Meneer Dewit zegt altijd dat ik als overtuigde Vlaming niet bereid ben me voor Frans volledig in te


  zetten. Mijn cijfers zijn in elk geval beneden peil. Op mijn rapport stond: zorgwekkend zwak !"


  "Meneer Dewit, hé ? Zo, zo. Zwak, ja, er zijn er meer die van Frans geen kaas hebben gegeten." Verstrooid kijkt hij Hans aan.


  "Hier, vul jij de waterketel even. Daarin de hoek. Dan drinken we zo dadelijk nog een kopje thee. Als je me nu even wilt verontschuldigen, ik ben zo terug." Hans vult de waterketel en plaatst hem op de kachel. Dan drentelt hij door de kamer en blijft staan voor de grçote, propvolle boekenkast. Wauw ! Meneer Van Gànzen heeft hier wat bij elkaar staan: psychologie, antieke cultuur, mythologie, kosmografie,... Romans interesseren hem blijkbaar minder.


  Na een tijdje komt de man handenwrijvend weer terug.


  


  "Zo, Hans, ik zie dat het water kookt. Tussen haakjes, n"avez-vous jamais passé vos vacances en France ?" Eh, non, ma mère préfère la montagne et mon père n"aime pas la cuisine française. Personellement je voudrais bien y aller, la Côte d"Azur doit être splendide... Hé, waarom stelt u die vraag in het Frans?"


  "Haha... ! Ik heb zonet even gebeld. Misschien kun je wel raden met wie. Nee? Met meneer Dewit, jouw leraar Frans. We zitten in dezelfde schaakclub, daar ken ik hem van."


  "Meneer Dewit, maar ik begrijp niet..."


  "Ik heb eens geïnformeerd naar jouw kennis van de edele taal van Molière. Nou, je hebt niet overdreven. Meneer Dewit ziet het somber voor je in. Het staat in elk geval vast, dat je geen behoorlijke Franse zin in elkaar kunt draaien. En toch heb je dat daarnet feilloos gedaan. En wat meer is, je hebt hem correct uitgesproken ook."


  "Dus?" vraagt Hans gespannen.


  "Schijnherinneringen kunnen onmogelijk jouw Frans verklaren. Er is dus inderdaad iets vreemd met je aan de hand. Dat betekent nog niet dat jij en Lode dezelfde persoon zijn, maar..."


  "Wil u het proberen? Alstublieft, meneer? Ik kan zo niet meer verder. Die hele geschiedenis maakt me doodsbang. Als u..."


  "Niet zo vlug, Hans. Ik... eh, ik ken een collega die patiënten onder hypnose terugbrengt tot een vorig leven, maar zelf heb ik het nooit gedaan. Zo"n terugkeer is niet zonder gevaar."


  "Maar u weet toch hoe het moet!"


  "Ik ben een paar keer aanwezig geweest bij een sessie, ja. Kom, drink eens van je thee, daar kikker je van op."


  Hans slurpt met voorzichtige lippen en vraagt dan: "Al die reïncarnatiegevallen waarover geschreven wordt, kan daar geen bedrog tussen zitten ? Ik heb me dat afgevraagd toen ik vanmorgen in die boeken zat te lezen."


  "Nee. Er worden zoveel historische details gegeven, kleinigheden, plaatselijke gebeurtenissen, personages, kleding, taalgebruik zelfs, dat bedrog uitgesloten is."


  "Mijn Frans en mijn Russisch !"


  "Ja. Maar ook de manier waarop je Napoleon beschreef. Als een zieke, norse man in een koets. Een bedrieger zou hem te paard voorstellen, krijgshaftig en fier. Zo staat hij immers op de schilderijen afgebeeld."


  Meneer Van Ganzen loopt naar het raam, schuift het gordijn weg en kijkt neer op het plein. Hij spreekt zachtjes en Hans moet zijn oren spitsen om hem te verstaan.


  "Er is nog wat, Hans. Je begrijpt dat ik als hypnotiseur al lang geïnteresseerd ben in reïncarnatie. Ik heb er veel over gelezen. Er zijn duizenden gevallen beschreven, maar niet één lijkt op het jouwe. Jij herinnert je Lodes leven al dromend en dat is voor zover ik weet nog nooit voorgekomen. Ik wil je helpen, ja, maar eerst moet ik er met een paar collega"s over praten. Pas daarna..."


  Als hij Hans uitlaat, zegt hij: "Nog één ding, tracht zoveel mogelijk alles op te schrijven, alles wat je denkt, beleeft, fantaseert en vooral alles wat je droomt."


  


  Hans loopt door de schemering naar huis. De kerstverlichting brandt en de etalages puilen uit. Maar er is weinig volk op straat en Hans vindt de hele bedoening een beetje triest. Zo"n verlaten straat met honderden gekleurde lampjes en daarboven een dreigende, loodgrijze hemel.


  Esther staat achter het raam.


  "Waar heb je de hele dag gezeten ?" vraagt ze kwaad. Hans haalt de schouders op.


  "Zo maar wat door de stad gelopen. In de bibliotheek gezeten..."


  Ze plant haar handen in haar zij.


  "Ik heb doodsangsten uitgestaan. Eerst vertel je idiote verhalen over dromen en soldaten van Napoleon en dan loop je het huis uit en kom je de hele dag niet terug. Besef je dat eigenlijk wel?"


  "Zeur niet, meid. Ik heb zo al genoeg aan mijn hoofd !" "Zeuren ?"


  Ze rekt het woord en haar stem stijgt vervaarlijk. "Zeuren ? Als je het zo opvat, dan trek ik me in het vervolg niets meer, maar dan ook niets meer van je aan. Dan kun je voor mijn part elke dag de hort opgaan."


  Er staan tranen in haar ogen. Hans legt zijn arm om haar schouder en vlijt zijn gezicht in haar haren. "Ach, zusje, zo bedoelde ik het toch niet. Ik heb gewoon niet aan de tijd gedacht. Kom, wees niet boos, als ik op jou ook al niet meer kan rekenen..."


  "s Avonds zitten ze met zijn vieren in de woonkamer en kijken naar een spelprogramma op tv. Er wordt weinig gepraat.


  Hans voelt zich moe en slaperig, maar hij is bang om naar bed te gaan.


  Bij meneer Van Ganzen voelde hij zich rustiger en ook een beetje opgelucht omdat hij met iemand over zijn probleem kon praten. Maar nu is de angst teruggekomen. Hij kan niet helder denken, zijn maag krampt samen, zijn ogen branden en zijn handen trillen. Het liefst zou hij zijn hoofd in zijn moeders schoot leggen en uithuilen zoals toen hij een klein jongetje was.


  6.


  Lode werd wakker door een vaag geluid. Hij bleef roerloos liggen en spitste zijn oren. Ver geroep en rennende voeten. Nog hield hij zich onbeweeglijk. Als soldaat wist hij dat je bij onraad niet meteen moet opspringen en rondrennen, maar dat je integendeel eerst moet proberen uit te maken wat er aan de hand is. Het geroep scheen van alle kanten gelijk te komen. Achter het raam glansde een zwak, oranje schijnsel.


  "Philippe, Jacques, Armand..."


  Hij wekte hen allemaal.


  "Er is wat aan de hand, écoutez!"


  Ze stelden geen onnodige vragen, maar trokken hun uniformen aan en grepen hun wapens. Toen hoorden ze luid kletterende, rennende stappen en een scherpe stem: Au feu! Brand!"


  De sergeant stuurde er een paar man op uit voor meer inlichtingen. Die kwamen haast onmiddellijk terug.


  "Moskou brandt!" riepen ze.


  Ze liepen allemaal naar buiten en zagen in alle richtingen de zwarte rookkolommen en de oranje fonteinen van vonken vuur ten hemel stijgen.


  "De Russen hebben Moskou in brand gestoken!"


  Ze riepen het elkaar toe.


  "Dat kan niet", dacht Lode. "Alleen een krankzinnige zou het bevel kunnen geven om deze stad van kerken en paleizen in brand te steken. Moskou, de moeder van alle Russische steden! Nee, onmogelijk!"


  Maar toen dacht hij terug aan de ontelbare dorpen en steden die het Russische leger op zijn terugtocht in de as had gelegd, aan de door het vuur verwoeste akkers, zodat geen brood, geen ei, geen korenhalm in handen van de vijand zou vallen.


  Wie dat bevel had gegeven, zou er inderdaad niet voor terugschrikken ook Moskou in de as te leggen. Ordonnansen ijlden langs met strakke gezichten, ruiters galoppeerden wild door de straten zodat de vonken uit de keien sloegen en uit alle huizen stroomden soldaten, sommigen slechts half gekleed.


  "Bij elkaar blijven!" riep de sergeant.


  Een luitenant beval: "Naar het Kremlin" en ze liepen gedwee in die richting.


  Maar toen ze op een plein kwamen, bleven ze staan. Ze zagen de zwarte muren en daarachter de oplaaiende vlammen. Ook het Kremlin stond in brand! Soldaten renden in paniek langs hen heen. Officieren trachtten het blussen te organiseren, maar niemand luisterde naar hen en brandspuiten waren blijkbaar nergens te vinden.


  Plotseling stak de wind op en toen raasde het vuur als een kronkelende slang door de houten huizen.


  


  "We worden ingesloten!" riep Lode.


  De vlammen omringden hen inderdaad aan alle kanten.


  De nacht was nu vol van een heldere, rosse schijn. Boven het loeien van het vuur uit weerklonk geschreeuw, gegil en de echo van musketschoten. De lucht was vol van bijtende rook en as.


  Lode kreeg het benauwd en hoestte voorovergebogen. Toen hij hijgend weer overeind kwam, waren zijn vrienden verdwenen. Om hem heen holden soldaten in alle richtingen. Hij trachtte zich te oriënteren, maar de overal oplaaiende vlammen maakten dat onmogelijk. Hij meende een uivormige torenspits te herkennen en dacht: die richting moet ik uit. In de smalle straten bleef slechs een smalle doorgang tussen de verzengende vuurzeeën.


  "Ik kom hier nooit meer levend uit", dacht Lode in doodsangst. De as en de rook maakten het ademen steeds moeilijker, de hitte schroeide zijn haren en zijn uniform, de vlammen verblindden hem.


  Hoestend en kuchend, met brandende longen, duwend en schoppend, vechtend soms, baande hij zich een weg. Zijn musket had hij weggegooid en zijn ran- selriemen waren gebroken toen een zware grenadier getracht had Lode achteruit te trekken.


  De doorgangen werden steeds smaller. Het vuur laaide nog hoger op, brandende balken vielen dwars over de straat en velen kwamen om in het vuur. Zwavelkleurige rookwolken hingen als een koepel boven de stad.


  Plotseling stond Lode oog in oog met een groep hoge officieren. Twee maarschalken, een kolonel... en achter hen, zwetend, met doodsbleek gezicht en verwilderde ogen, de keizer zelf.


  De kolonel wees een smalle, kronkelende straat. Zonder zich te bedenken volgde Lode de groep. Die zouden wel een uitweg vinden! Zulke hoge heren komen niet om in een brand! Na een tijdje echter bleef ook de kolonel aarzelend staan en keek hij wanhopig om zich heen. Uit een smeulende ruïne doken plunderaars op, beladen met flessen. Toen ze hun keizer herkenden, lieten ze hun buit vallen.


  "Hierheen, sire", riep hun aanvoerder, "wij kennen een doorgang."


  Ze klauterden over puinhopen, klommen onder halfverkoolde balken door, staken wadend een gracht over, waarvan het water lauw was van de brand en bevonden zich toen eindelijk in het open veld.


  De keizer ging zitten in de modder en de officieren dromden om hem heen.


  Lode sloop stilletjes weg. Hij wist dat hij dit beeld nooit vergeten zou: de hoestende keizer in gescheurde en besmeurde kleren, zittend in de modder met afhangende schouders en zijn donkere ogen vol wanhoop over dit vreemde, wrede land.


  Lode liep door de velden. Hij had brandblaren in zijn gezicht en zijn ogen traanden van de bijtende rook. Vanaf een heuveltje keek hij achterom en zag de brandende stad, de vuurfonteinen en de dikke rookwolken.


  De volgende dag werd er weer orde gebracht in de chaos. De regimenten kregen hun standplaatsen, er werden tenten opgericht en blusploegen naar de stad gezonden, waar echter telkens nieuwe vuurhaarden oplaaiden. Anderen zochten de weggegooide wapens bijeen of schuimden het land in de verre omtrek af op zoek naar voedsel en paarden. Na vier dagen marcheerde het leger weer de stad in en installeerde zich in de enkele wijken die door het vuur gespaard waren gebleven.


  


  Lode en zijn vrienden kregen een koopmanshuis toegewezen. Die eerste avond zaten ze onwennig bij elkaar in de vreemde huiskamer. Ze kauwden zwijgend hun rantsoen. Lode keek hen om beurten aan. Éen flakkerende lamp wierp een rosse schijn op hun vale gezichten.


  "Zij zijn mijn kameraden", dacht hij. "Samen met hen


  heb ik gevochten, schouder aan schouder. Tegen de Oostenrijkers, tegen de Spanjaarden, tegen de Duitsers, tegen de Engelsen en nu tegen de Russen. Maar aan de andere kant zijn zij mijn echte vijanden,; want zij zijn Fransen. Zij hebben Vlaanderen bezet er mij gedwongen soldaat te worden in hun leger. Hier in dit vreemde land heb ik Napoleon in de modder zien zitten en diep in mijn hart hoop ik, dat hij door de Russen definitief verslagen wordt, want alleen dan kan Vlaanderen weer vrij worden... Maar als de Fransen verslagen worden, ga ik er zelf ook aan!"


  Droom je, flamand ?"


  "Hé... ?"


  Ze lachten hard en ruw.


  "Misschien droomt hij van dat verzopen land van hem."


  "Dat ziet hij immers nooit meer terug."


  "De keizer heeft beloofd dat hij ons hier allemaal baronnen maakt met een eigen landgoed..."


  "De Russen zullen voor ons op de velden werken eri wij..."


  "En hun vrouwen en dochters..."


  Lode grijnsde.


  "Nee", dacht hij, "op dit volk bijt Napoleon zijn tanden stuk. Wat hij Vlaanderen heeft aangedaan, dat lukt hem hier nooit."


  Hij herinnerde zich de opstand van de Vlaamse boeren. Tienduizenden hadden het met hun leven bekocht. Moordpartijen, mishandelingen, brandstichting, plundering, verkrachting, je hoefde het de Vlamingen niet te vertellen, ze hadden het allemaal aan den lijve ondervonden.


  "Ze zeggen dat er Russische koeriers zijn aangekomen. De tsaar smeekt om vrede..."


  "Het Russische leger heeft zich overgegeven."


  "De Kozakken zijn in opstand gekomen tegen hun officieren..."


  Ze kletsten en dronken, maar Lode besefte klaar en duidelijk: dit koppige volk, dat zijn eigen hoofdstad in brand steekt, geeft zich nooit over.


  "We overwinteren in Moskou", zei Jacques. "En daarna trekken we op naar Petersburg."


  "De keizer heeft het beloofd: we halen de tsaar van zijn nest..."


  "Overwinteren", schamperde Lode. "Waar willen jullie voedsel vandaan halen voor een heel leger?"


  "De Russen hebben hun voorraden achtergelaten. Die lagen in de kelders en daar is het vuur niet doorgedrongen."


  "Zelfs als dat waar is, wat ik niet geloof, waarom zou het dan in de lente zoveel beter lukken dan nu ?"


  "Bij Borodino hebben we de Russen toch ook op hun donder gegeven!"


  "Ja ?" vroeg Lode. "Daar zijn evenveel Fransen gesneuveld als Russen. De vijand heeft zich teruggetrokken, maar verslagen is hij niet."


  "Na de winter..." pochte Philippe.


  "Na de winter", viel Lode hem in de rede, "heeft de tsaar ongetwijfeld nieuwe legers op de been gebracht. Hij heeft daarvoor zijn halve rijk achter zich en elke man in dat onmetelijke land is bereid zijn leven te geven om de vijand te verdrijven. Wat kan de keizer daar tegenover stellen ? Een gedecimeerde, haveloze troep, slecht bewapend en met een groot tekort aan paarden."


  "Als we de flamand moeten geloven, dan krep eren we hier allemaal!"


  Ze lachten smalend en één van hen klopte Lode spottend op de schouder.


  "Wees maar gerust, flamand, de keizer vindt er wel wat op. Dat heeft hij altijd al gedaan. Onze Petit Caporal heeft overal een oplossing voor. Die laat ons niet in de steek."


  


  Maar toen Lode op zijn strozak lag en probeerde de slaap te vinden, wist hij zeker dat Napoleon hier de nederlaag tegemoet ging en dat die nederlaag ook in het verre Vlaanderen grote gevolgen zou hebben.


  Vijf lange weken bleven ze nog in Moskou.


  Als een gewond dier dat zich oprolt en wegkruipt in zijn hol, likte het leger zijn wonden. Het najaar verstreek in zachte, stille dagen, maar de nachten werden kouder en de dagen korter, "s Morgens waren de bomen wit van de rijp.


  Toen kwam, totaal onverwacht, het bevel: "Inpakken, we trekken terug. In Smolensk zullen we overwinteren."


  Half oktober was het en de Russische winter stond voor de deur, de ruige, barre, genadeloze Russische winter!


  Lodes regiment werd bij de voorhoede ingedeeld. Ze marcheerden dezelfde weg als waarlangs ze gekomen waren, maar nu nog haastiger, driftiger. Vooruit, want de winter zit ons op de hielen! Toch schoot het leger maar langzaam op en moest de voorhoede vaak wachten, want er werden ontelbare karren meegevoerd, koetsen en karossen, volgestouwd met buit. Ze trokken langs Borodino waar de gesneuvelden nog in de modder lagen met lege ogen en verkrampte handen. Zij die erlangs marcheerden keken strak voor zich uit om de doden niet te zien.


  Ze trokken langs Malojaroslawitz, je zou je tong erover breken, langs Borovsk en Wiazma. Het werd voortdurend kouder, maar het weer bleef mooi, met


  een laaghangende zon overdag en een stralende sterrenhemel "s nachts.


  November kwam en ineens sloeg het weer om. Een grijze lucht hing als een stolp over de bevroren steppe en op een nacht viel de eerste fijne poedersneeuw. Lode herinnerde zich de gevangen officier van wie hij wat Russisch had geleerd. "Onze beste generaals komen later aan de beurt", had die gezegd. Lode had hem vragend aangekeken.


  "Djed matos, grootvadertje vorst en djédoesjka zima, vadertje winter. Zij zijn altijd al de beste generaals geweest waarover Rusland kon beschikken."


  Lode keek naar de lucht, voelde de gemene, ijzige wind en knikte.


  Djed matos en djédoesjka zima, de trouwste Russische bondgenoten, waren in aantocht. Nu zou het Franse leger met hen te maken krijgen.


  


  Hans slaapt een gat in de dag. Hij heeft zich blootgewoeld en zijn lichaam voelt ijskoud aan.


  Hij is doodsbang. Ik kom hier nooit levend uit, denkt hij. Dan dringt zijn omgeving geleidelijk tot hem door: zijn boeken, zijn posters... Hij legt een plaat op de platenspeler en loopt dan naar de badkamer. Het koude water verdrijft de laatste nevels uit zijn hoofd.


  "Zou ik... ik bedoel, zou Lode er zich doorheen slaan ?" vraagt hij zich af. Hij heeft over die terugtocht uit Rusland gelezen en de rillingen lopen over zijn rug. Esther zit op haar kamer.


  "Zo, ben je eindelijk wakker ? Ik dacht al datje de hele dag in bed zou blijven."


  Hij gaat op haar bed liggen en ze kijkt hem medelijdend aan.


  "Heb je weer gedroomd ?" vraagt ze zachtjes.


  "Ja..."


  "Was het erg ?"


  Hans knikt alleen maar.


  "Ik ben gisteren bij die hypnotiseur geweest, je weet wel, die man van toen op school..."


  "Daar heb je dus gezeten !"


  "Ja..."


  "En...?"


  Er ligt telkens een lange stilte tussen hun woorden. "Heb je wel eens over reïncarnatie gehoord?"


  "Re... incarnatie?"


  Ze kijkt hem aan alsof hij gek is geworden.


  "Ja, je weet wel, geloven datje telkens opnieuw wedergeboren wordt."


  "Ik weet best wat reïncarnatie betekent. Maar ik had nooit gedacht dat jij je voor dergelijke flauwekul zou interesseren."


  "Ik denk dat mijn dromen herinneringen zijn aan een vorig leven. In een vroeger leven ben ik soldaat geweest... in Rusland. Lode heette ik en als Vlaming moest ik vechten in het leger van Napoleon." Kwaad, met fonkelende ogen en een verhit gezicht, kijkt Esther hem aan. De woorden rollen uit haar mond.


  "Je fantaseert maar wat, man. Omdat je je eigen leven eentonig en onbelangrijk vindt, zoek je compensatie in een vorig leven. En waarmee kom je aandraven ? Was je fabrieksarbeider in de vorige eeuw, een inwoner van de gore sloppen, een armoedzaaier die zestien uur per dag achter de machine stond en zijn karig loon verdronk in de kroeg ? Nee, zo"n leven is niet interessant genoeg..."


  "Maar..."


  "Was je een kromgewerkte boer, een veldslaaf die nog alleen opkeek naar de hemel om te zien wat voor weer het zou worden ? Nee, je was soldaat, avonturier... en


  in welk leger ? In het leger van Napoleon, de grootste Europese avonturier aller tijden. In het leger dat het sterkst tot onze verbeelding spreekt, dat zowel in het mysterieuze Egypte als in het ontoegankelijke Rusland vocht. Jij vlucht uit je eigen saaie leventje van alledag, je ruilt het voor kruitdamp, voor barre tochten, voor schitterende uniformen..."


  Hans lacht schamper.


  "Schitterende uniformen, kruitdamp, je moest eens weten, Esther..."


  De tranen branden achter zijn ogen.


  "Kou en honger, lange marsen, stukgelopen voeten, dode vrienden, bloed en drek... zo zien mijn dromen eruit. Zo was het leven van Lode. Als je denkt dat ik daar naar verlang ! Ik ben verdomme doodsbang om in slaap te vallen omdat ik weet wat me te wachten staat."


  Esther komt naast hem zitten en legt haar arm om hem heen.


  "Ach, Hans, reïncarnatie dat is toch een fabeltje..." "Ik heb er in de bibliotheek veel over gelezen, Esther, en nu weet ik het niet meer. Het klinkt allemaal zo logisch, er zijn zoveel bewijzen..."


  "Wil je erover praten ?"


  En Hans vertelt. Over Helen Wambach, over de duizenden verslagen...


  Rustig laat Esther hem uitspreken. Af en toe stelt ze een vraag. Zo bereikt ze dat Hans rustiger wordt. "Hoe lang duurt het volgens de theorie voor je na je dood wedergeboren wordt ?"


  "Er zijn gevallen bekend, waarin dat slechts een paar jaar duurde, en andere van een paar eeuwen. Zo"n vijftig tot zestig jaar schijnt het gemiddelde te zijn..." "En kun je... ?"


  Ze bloost, vermant zich dan.


  "Kun je van geslacht veranderen? Ik bedoel..."


  "Of je de ene keer als man en de andere keer als vrouw kunt leven ? Absoluut. Bij wel tachtig procent van de geregistreerde gevallen komt geslachtwisseling voor. Dat stond er duidelijk bij."


  Esther grinnikt.


  "Als ik jou moet geloven, ben ik in een vorig leven misschien één of ander schuinsmarcheerder geweest. En zeggen dat ik zoveel meisjes ken die er dood- nieuwsgierig naar zijn hoe een man in elkaar zit. Terwijl ze volgens jou waarschijnlijk vroeger zelf een man zijn geweest."


  Heel even glimlacht Hans nu ook.


  "Ik ken minstens evenveel jongens die zich afvragen hoe een meisje in elkaar zit."


  "Dat begrijp ik niet!"


  "Nee?"


  "Nee ! Naakte meisjes zie je genoeg. Op de tv, in de bioscoop, in tijdschriften, op het strand nu ook al. Je moest eens weten hoe sommigen van mijn vriendinnen daarop kankeren!"


  "Zijn ze zo puriteins, dat ze daar aanstoot aan nemen?" vraagt Hans.


  "Je begrijpt me niet. Ze vinden het onrechtvaardig dat er nooit eens naakte jongens worden getoond."


  Van pure verbazing gaat Hans rechtop zitten.


  "Dat moet ik mijn vrienden vertellen. Wie zijn het ? Ik bedoel: die nieuwsgierige meiden?"


  Kwaad springt Esther op.


  "Als je dat durft, praat ik nooit meer tegen je."


  


  Ze lopen samen naar beneden.


  Hans pakt sinaasappelsap uit de koelkast en schenkt twee glazen vol. Als ze aan de keukentafel zitten, vraagt Esther:


  "Ik begrijp nog niet waarom je bij die hypnotiseur moest zijn. Zo"n man is toch een kwakzalver. Hypnose, daar trapt toch niemand meer in".


  "Jij had die voorstelling op school moeten meemaken ! Spijtig datje er toen net niet was."


  "Dat is doorgestoken kaart!"


  "Je kent Herman de stotteraar toch ook. Die is volledig van zijn kwaal genezen. Dat heeft de hypnotiseur bereikt."


  "Op het toneel misschien. Heb je achteraf ook nog met hem gepraat?"


  "Nee", moet Hans toegeven. "Maar dat bewijst niets. Volgende week zie ik hem en..."


  Dromerig kijkt Esther voor zich uit.


  "Als hypnose echt zo machtig zou zijn, dan zou zo"n man je alles kunnen laten doen, wat hij ook maar wil." "Ja, natuurlijk", zegt Hans enthousiast. "Dat zei ik toch al. Heb je nooit de Zweedse film Adalen 31 van Bo Widerberg gezien ? Daarin misbruikt een jongen zijn hypnotische gaven om een meisje in een hypnotische slaap te brengen en haar dan... uit te kleden !" "Foei!"


  "Ja, maar het wordt in de film eigenlijk nog een beetje goedgepraat, omdat de jongen onmiddellijk erna tijdens een stakingsoptocht door soldaten wordt doodgeschoten. Een soort laatste pretje, denken de toeschouwers, een soort galgenmaal dus... en daarom minder erg. Als hij dan toch moet sterven en dan nog op zo"n wrede manier, dan gunnen ze hem het pretje vooraf nog wel."


  "Nou, om het even. Als je door hypnose mensen zover kunt brengen, dat ze ... dan moest dat gewoon verboden worden!"


  Ze schudt het hoofd zodat haar bruine haren er omheen wervelen.


  "Ik wil er niets meer over horen!" zegt ze beslist. "Hypnose, reïncarnatie..."


  "Maar dat is het juist", roept Hans wanhopig. "Onder hypnose kun je je een vorig leven herinneren. Al die experimenten waarover ik je sprak, vonden plaats onder hypnose."


  "Geen woord meer! Weetje wat we doen, Hans? Ik heb nog een boel werk voor school en ma heeft gevraagd of ik de woonkamer een beurt wil geven, maar ik ga er met jou op uit. Eerst gaan we wandelen in het park, een frisse neus halen..."


  Hans wil haar onderbreken.


  "Nee, zeg maar niets. Eens uitwaaien zal je goed doen. Daarna gaan we uit eten. Chinees ! Ik trakteer. En daarna gaan we naar de film. Wat zeg je ervan ?"


  "Meneer Van Ganzen heeft gevraagd of ik alles wil opschrijven..."


  "Die meneer Van Ganzen van jou kan opdonderen. Kom op, broer, trekje dikste jas aan. En als je nog één woord durft te reppen over Napoleon of Rusland, laat ik jou betalen. Dat zal je dan leren !"


  


  Hans glimlacht. Misschien heeft Esther wel gelijk. Er een dagje uit van maken zal zijn gedachten wat verzetten. Tegelijkertijd voelt hij het een beetje als een verraad. Alsof hij Lode in de steek laat op het ogenblik dat die het net zo moeilijk heeft.


  "Nonsens", bromt hij, trekt zijn jas aan en loopt met Esther de stad in.


  7.


  "Het wordt nóg elke dag kouder", rilde Lode.


  Zijn adem vormde op zijn opgeslagen jaskraag een glinsterende ijskorst.


  "De koerier van de staf vertelde dat het vanmorgen 35 graden vroor", wist Jacques.


  "Zwijg", huiverde een jager die bij hun groep verzeild was geraakt. "Ik vind het zo al erg genoeg zonder dat je er nog die vervloekte graden gaat opplakken. Ik vraag me af wie er nu nog belangstelling heeft voor een thermometer. Alsof je aan je eigen gezicht niet voelen kunt hoe koud het is."


  Lode luisterde en bedacht dat hij nog tot de gelukkigen behoorde. Hij droeg buitgemaakte Russische laarzen, een dikke soldatenjas, een Russische muts en wollen handschoenen.


  "De officieren zullen het wel beter hebben", gromde Philippe. "Zo gaat het altijd. Zij hebben paarden en tenten, terwijl wij ..."


  "Je vertelt onzin, man", zei Jacques. "Bij deze kou lóópt iedereen. Wie nu op een paard gaat zitten, vriest dood. Drie dagen geleden heb ik de keizer gezien, met de maarschalken om hem heen. Allemaal te voet. Je had ze moeten zien stappen, sommigen met trippelpasjes als salonjonkers."


  "Maar "s nachts hebben ze het tenminste warm." "Ach, een tent die in de sneeuw wordt opgezet en daar misschien één vuurkorf in. Ik wed dat de keizer zijn geborduurde nachthemd ook niet uit de reiskoffer haalt!"


  Ze wilden lachen maar de verstijfde spieren van hun gezicht maakten dat onmogelijk.


  Philippe was nog niet klaar met zijn klaagzang. "Nog altijd stukken beter dan in de open lucht. Ze hebben dan toch een zeil boven hun hoofd, zodat ze "s morgens niet ondergesneeuwd wakker worden. En maar één vuurkorf, zeg je. Ik zou er ik weet niet wat voor geven om één keer mijn handen te warmen, om één keer de gloed van een vuur ..."


  Verschillende vrienden kreunden: "Hou op! Hou in godsnaam op!"


  "Het begint weer te sneeuwen", zei Lode.


  Ze keken op naar de lucht die dreigend grijs was en waaruit de eerste dikke sneeuwvlokken neerdwarrelden.


  "Komt er in dit vervloekte land dan nooit een einde aan die verrekte sneeuw ?" vroeg Lode zich af.


  Hij keek om zich heen. Een witte eindeloosheid met daarin grote groepen voortsploeterende mannen. Geen regimenten of bataljons, maar toevallig samengewaaide groepen. Grenadiers en ulanen, huzaren en lansiers, bonte gezelschappen... En de ene groep voerde nog een stuk geschut mee en de andere een slee met munitie, maar weldra werden ook die achtergelaten. Zover was het gekomen met de Grande Armée!


  En daarvoor hadden de Russen niet eens slag hoeven te leveren. De Franse terugtocht was vlug een vlucht geworden. Een ontredderd, wanordelijk leger waarin iedereen nog alleen aan zijn eigen behoud dacht, waarin alle organisatie en discipline zoek waren.


  Velen deserteerden, maar daar wou Lode niet van weten.


  "Waarom ?" vroeg hij. "Om in handen te vallen van Russische partizanen en doodgeslagen te worden." Nee! Terwijl hij zijn vermoeid lichaam voortsleepte door de steeds hoger opwaaiende sneeuw, besefte hij dat hij juist nu moest volhouden en dat hij daarna de ideale kans zou krijgen om te ontsnappen aan het Franse leger. Niemand zal ooit weten wie dit overleefd heeft, dacht hij. De minutieuze lijsten van het Ministerie van Oorlog zullen nooit meer kloppen. "Vermist ergens in Rusland" zal er worden ingevuld. En ondertussen ben ik thuis.


  Zijn fantasieën reikten nog verder.


  Als hier een leger van zeshonderdduizend man ten onder gaat, dan is het ook met Napoleon definitief afgelopen. En dan wordt Vlaanderen opnieuw vrij, dan


  Hij struikelde. De zool van zijn linkerlaars hing er los bij. Hij knielde en trachtte er met zijn verkleumde handen een touw om te binden, zodat de zool niet verder los zou raken.


  Jacques bleef naast hem staan.


  "Moeilijkheden ?" vroeg hij.


  "Mijn laarzen begeven het. Ik geloof niet ..."


  "Als je laarzen wegrotten, kun je ze alleen maar weggooien. Bind doeken om je voeten."


  "Ben je gek? Dan bevriezen mijn voeten en ..."


  "Die bevriezen toch. Of dacht je dat bij dit weer ...?" "Bevroren voeten moeten worden geamputeerd!" "Nou en ? Ik ben liever een levende soldaat zonder voeten, dan een dode soldaat met voeten. Op krukken kom ik ook nog wel in Parijs."


  


  Lode huiverde. In lompen gehulde bedelaars met beenstompjes, rondhotsend op krukken, waren een vertrouwd beeld in deze tijd, waarin de ene oorlog op


  de andere volgde en waarin honderdduizenden jonge mannen gedood of verminkt werden. Lode had die bedelaars altijd een aalmoes toegestoken zonder ze echt aan te kijken, want dat bracht ongeluk mee en hij was erg bijgelovig.


  "Je moet nog veel leren, flamand. En als je dat mistige land van je ooit nog terug wil zien, kun je maar beter vlug leren ook", zei Jacques.


  Het sneeuwgordijn werd dichter, een kringelend netwerk waarachter de rest van de wereld verdween. De mannen liepen met gebukte hoofden. Een stomme kudde vee, gehoorzaam achter de leider aansloffend. Af en toe doken er uit de jagende sneeuw andere figuren op, in bemodderde, gescheurde uniformen en bebloede lompen, met vreemdsoortige buitgemaakte kledingstukken: bontmutsen, boerenkielen, vrouwenkleren zelfs. Sommigen hadden een arm in draagverband, anderen hinkten op krukken. De één bleef achter, een hoopje ellende in de sneeuw, en de ander strompelde vooruit.


  Een grenadier zat huilend in de sneeuw en vroeg aan iedereen die langskwam:


  "Smolensk, kun je me niet meenemen tot Smolensk, kameraad ? Dat kleine eindje nog ...Ik heb thuis een vrouw en kinderen ..."


  Ze liepen langs hem heen en zo groot was hun eigen ellende dat ze niet eens meer medelijden konden voelen.


  "Smolensk", grijnsde Lode. "Ze plakken telkens een andere naam op het Beloofde Land. Toen we optrokken, heette het al Smolensk en daarna Moskou en nu is het weer Smolensk. Daar wordt nu weer alle heil van verwacht: eten, warme kwartieren, winterkleding... En als de Rus ons daar opnieuw uitjaagt, wordt het Minsk of wie weet Warschau. En misschien is het nog wel goed ook dat ze ons telkens een andere naam voorhouden, want als je niets meer hebt om naar uit te kijken, kun je alleen nog in de sneeuw gaan liggen en stilletjes doodvriezen."


  Er stak een hevige wind op, die aan hun jas rukte, de sneeuw in hun gezicht en ogen blies en hen verblindde.


  Ze grepen elkaar bij de schouder en strompelden verder achter elkaar aan als een meelijwekkende rij blinden. Plotseling stonden ze voor een andere groep die in tegenovergestelde richting liep. Ze keken elkaar aan met wanhoop in hun verblinde ogen en sloegen toen rechtsaf, zodat ze weer van elkaar wegliepen.


  Na een tijdje bleef Jacques, die voorop liep, staan. Ze gingen om hem heen staan.


  


  "We zijn verdwaald", hijgde hij.


  Ze stonden verweesd bij elkaar en niemand wist waarheen te gaan.


  Plotseling ging Philippe stijf rechtop staan.


  "Vlees", zei hij. "Ik ruik gebraden vlees."


  Ze keken hem aan en dachten dat hij gek was geworden.


  Lode legde een arm om zijn schouders.


  "Straks houdt het op met sneeuwen", zei hij. "Dan vinden we de kameraden terug en misschien krijgen we wel iets te eten."


  "Ik ruik het toch", zei Philippe. Hij snoof met wijd opengesperde neusgaten en draaide het hoofd. "Daar, daar komt het vandaan. Gebraden vlees!" ■ Hij rukte zich los en liep weg, de jachtende sneeuw in. Ze gingen allemaal achter hem aan en een paar verbeeldden zich dat ze het nu ook roken.


  Vóór hen lichtte een oranje gloed op achter het sneeuw gordijn. Ze haastten zich nog meer.


  Wat ze toen zagen, zou Lode nooit meer vergeten. Waarschijnlijk had hier een hut gestaan, maar die was afgebroken en van de planken, het stro en de huisraad hadden soldaten een reusachtig vuur gestookt. Ernaast lagen twee paardenkadavers in de sneeuw. Daar waren met bajonetten bloederige hompen uitgesneden. Die pletsten ze dan in hun zwart aangebrande pannen die ze in de vlammen staken.


  Philippe, Lode en de anderen gespten hun ransels af, peuterden met hun verkleumde vingers de riempjes los, grepen hun pan en dolk en sneden op hun beurt een grote hap uit een paardenbil.


  "Ik zei het toch", riep Philippe, "ik had het toch geroken."


  Hij wendde zich tot de anderen.


  "Gebraden paardenvlees, zei ik. Jullie dachten dat ik gek was."


  Ze lachten om zijn opgetogen gezicht en vergaten even de sneeuw en de kou, de honger en de pijn, de partizanen en de achtervolgende Russische legers. Ze staken hun pan zover mogelijk in de vlammen, zodat het vlees zwart blakerde. Lode werd haast misselijk van de geur, het speeksel liep uit zijn mond en zijn maag brandde in zijn lijf. Hij greep de homp, rukte en sleurde er met zijn tanden een stuk af en slikte dat gulzig door.


  Zijn maag krampte samen en hij werd nog misselijker. Gebukt strompelde hij weg van het vuur. Hij boog zich voorover, kokhalsde en gaf toen een gulp bitter, slijmerig vocht over. Tranen prikten in zijn ogen, maar hij voelde zich beter.


  Vanuit de nog steeds voortjagende sneeuw doken figuren op, ruiters, laag over de nek van hun paarden gebogen.


  "Kozakken", fluisterde Lode.


  De laatste dagen hadden ze die leren kennen en vrezen. In het sneeuwlandschap waren ze haast onzichtbaar. Ze droegen witte mantels en mutsen, ze reden


  op witte paarden en je zag ze pas als ze gillend, met hun sabels zwaaiend, vlak voor je opdoken. Struikelend holde Lode naar het vuur.


  


  "Kozakken!" brulde hij.


  Een ruiter reed op hem af. Zijn sabel flitste, beschreef een grote boog en daalde suizend neer. Lode stond onbeweeglijk, niet in staat de slag af te weren.


  "Zo eindigt het dus", dacht hij nog. Toen laaide het vuur plotseling hoog op, vonken stoven in het rond, het paard schrok en steigerde, de kozak verloor zijn evenwicht en de sabel suisde naast Lodes schouder neer.


  Alles werd wazig voor zijn ogen en hij stuikte neer in de sneeuw.


  Toen hij weer bijkwam waren de Kozakken verdwenen en lagen er wat donkere hoopjes in de sneeuw. Lode telde ze. Vijf. De anderen waren dus ontkomen. Hij liep van de ene naar de andere en keek in hun gezichten. Sergio was erbij, de kleine Italiaan, die een stem had als een operaster en die hele avonden kon vertellen over Napels en over de boot die hij later van zijn opgespaarde soldij kopen zou om in de baai te vissen. Hij zou nu nooit meer een boot nodig hebben, Sergio, want de sneeuwvlokken vielen in zijn open ogen. Ook de vier anderen waren dood.


  Lode haalde opgelucht adem. Jacques en Philippe waren ontsnapt.


  Hij keek om zich heen, maar van de hele wereld was alleen dit ene plekje overgebleven: het vuur dat nog steeds knetterend brandde, de paardenkadavers en de vijf lijken en daaromheen en daarboven wervelde en joeg de sneeuw.


  Hij sneed opnieuw een hap vlees en braadde die bedachtzaam. Niet één keer keek hij over zijn schouder om te zien of er niet opnieuw partizanen opdoken. Hij had de dood in de ogen gekeken en nu was alle angst van hem afgevallen.


  Deze keer liet hij het vlees voldoende gaar worden en at het langzaam kauwend op. Zijn maag protesteerde niet meer. Andere soldaten, aangelokt door de geur en de gloed schoven bij hem aan. De lijken sleepten ze opzij. Daar keek verder niemand meer naar om.


  De avond viel. Ze wikkelden zich nog dieper in hun jassen en sliepen.


  De volgende dag vond Lode Jacques en Philippe weer. Met hun drieën sloten ze zich bij een kleine groep aan. Ze vormden een bont gezelschap: jagers zonder paard, kanonniers zonder kanonnen, voerlieden zonder wagens. De angst hield hen bij elkaar, de angst voor de partizanen, voor het oprukkende Russische leger en voor het vreemde, onbarmhartige, vijandige land met zijn vreselijke kou, zijn sneeuw en zijn eindeloze uitgestrektheid.


  Smolensk! De naam lag op ieders lippen.


  


  "De keizer heeft er lazaretten laten oprichten. Daar zullen we als prinsen worden verzorgd!"


  "Er is een nieuw leger uit Frankrijk aangekomen. Tweehonderdduizend man. In Smolensk wordt het Russische leger definitief verslagen!"


  "Er zijn reusachtige voedseldepots aangelegd. Die worden nu geopend!"


  Diep in zijn binnenste besefte Lode heel goed dat het alleen maar praatjes waren en toch warmde hij zijn hart eraan.


  Ze bereikten de stad laat in de middag. Een smalle straat, vuile vertrapte sneeuw, bergen weggegooide uitrustingsstukken en vertrapt voedsel...


  Smolensk lag in puin: hele wijken platgebrand, de rest verwoest, geplunderd...


  "Naar Minsk", werd nu de roep.


  "Naar Minsk zo vlug als onze bevroren voeten ons dragen kunnen."


  Naar Minsk vóór de Russen ons inhalen."


  "In Minsk ..."


  De vorst werd nog strenger. De wind die recht van de noordpoolvlakte scheen te waaien verkilde de voortstrompelende mannen tot op het gebeente.


  Lode voelde zich met de dag zwakker. Zijn voeten waren gevoelloos geworden, zijn gezicht brandde alsof de wind er tienduizend naalden inprikte.


  Nabij Krasnoë werd slag geleverd met de Russen, maar hij merkte er haast niets van. Met zijn vrienden waadde hij door de sneeuw die door de wind in richels was opgewaaid. Op zeker ogenblik floten er kogels om hen heen en hoorden ze het bulderen van de kanonnen, maar ze ploeterden verder zonder zich er iets van aan te trekken.


  De schemering viel en de sneeuw glansde violet in het zachte avondlicht. Philippe, die de berm naast de weg beklom om achter een paar bomen neer te hurken, vormde met zijn handen een trechter voor zijn mond en riep: "Hé, jongens, kom hier eens kijken!"


  Hij zwaaide met zijn armen en wees over de berm heen het bos in.


  Ze stonden besluiteloos bij elkaar.


  


  "Wat is er?" vroeg Lode.


  "Kom dan toch kijken!"


  "Als je denkt dat ik tot mijn heupen door de sneeuw ga waden om naar een Russisch bos te kijken, dan ben je nog een grotere idioot dan ik altijd gedacht heb !"


  "Een watermolen", riep Philippe. "Een heuse watermolen met een rad en een woonhuis ...de sneeuw ligt opgewaaid tot aan de ramen en ..."


  "Ach, die is toch al lang leeggeplunderd."


  "Zit er nog wel een dak op ?"


  "Te vreten vind je daar toch niets meer!"


  "Kom terug naar beneden, man ..."


  Maar Philippe bleef staan en sjorde zijn broek die hij had afgestroopt weer op.


  "Niks geplunderd", zei hij. "De molen is intact. En het dak ook. Kom dan zelf kijken als je me niet gelooft. Er valt in de wijde omtrek geen mens te bespeuren. Geen spoor in de sneeuw ...en ... hij hakkelde van opwinding... "en het... het molenraam staat open en op de vensterbank zit ... een haan!"


  Ze klopten elkaar op de schouders.


  "Haha, een kippetje!"


  "Philippe ziet een haan in een open venster!


  "Zie je soms geen kloeke molenaarsdochter ? Ha!" Hij heeft de kolder in het hoofd gekregen, wist Lode. Dat kon iedereen overkomen. Het ene ogenblik praat je heel normaal en het volgende sla je onzin uit. Sneeuwkolder noemden ze het en ze waren er banger voor dan voor de Russische bajonetten.


  Toen, in de weidse stilte van het besneeuwde bos, weerklonk scherp en luid hanengekraai.


  Ze duwden elkaar uit de weg en beklommen struikelend de berm. Boven bleven ze onbeweeglijk staan. De molen lag er, in de ongerepte sneeuw, als een droombeeld.


  "Als in een sprookje", fluisterde een ulaan. "Als in een sprookje."


  Ze hijgden, hun roodontstoken ogen glinsterden en ze haastten zich door de hoge sneeuw. Het was een gek gezicht zoals ze zich met hooggeheven knieën voorwaarts worstelden. Geen van hen dacht eraan dat er Russen in de molen konden zitten, dat vanachter die zwarte ramen musketlopen op hen gericht konden zijn, dat gretige vingers misschien net op dit ogenblik de haan spanden en de trekker overhaalden. Maar geen schot verbrak de ijle stilte.


  Achter een muurtje waartegen de sneeuw hoog opgewaaid lag, vonden ze een lage deur. Ze grepen hun musket bij de loop om de deur met de kolven open te rammen, maar Lode hief de klink, duwde de deur open en stapte binnen. Het was er aardedonker. Ze stommelden wat rond, vonden op de tast een bundel kaarsen en knoeiden met hun vuurstenen tot eindelijk een paar vlammetjes oplichtten.


  Ze keken om zich heen. Een ruime, lage woonkamer, een ruw geschaafde eikenhouten tafel met een blad van wel een hand dik, lange banken en een enorme, betegelde oven. Daarnaast lagen stro, aanmaakhout en een hoge stapel gekloofde berkenstammen. Een paar van de mannen knielden naast de oven neer. Met hun verkleumde handen schikten ze het stro en het hout op het rooster en hielden daar een brandende kaars bij tot de vlammen loeiend oplaaiden. Toen sloten ze het ijzeren deurtje en luisterden vergenoegd naar het razen van het vuur erachter. Ze vonden petroleumlampen en doorzochten de molen tot in de nok. Telkens weer weerklonken opgewonden kreten.


  "Meel! Meer meel dan we ooit opkrijgen..."


  "Ingezouten vlees, een kuip vol..."


  Ze ontdekten honing, een zak zonnebloempitten en een soort hardgebakken koeken.


  En op de zolder waar stro en hooi lagen opgestapeld, hokten een tiental kippen.


  "We maken er een feestmaal van", zei Philippe, "een heus banket. Ik durf te wedden dat zelfs de maarschalken vanavond minder goed eten dan wij!"


  "De maarschalken ? Zeg maar rustig de keizer. "


  "Als hij nu langs komt rijden, kunnen we hem uitnodigen."


  "Ben je gek ? En de hele generale staf op onze nek krijgen, zeker. Die vetzakken zouden in staat zijn alles alleen op te eten."


  Jacques klapte in de handen.


  


  "Komaan, jongens, aan de slag. Kippen plukken, water koken, deeg kneden, er is werk voor iedereen." Hij opende het deurtje van de oven, zodat het vuur nog harder ging loeien en schoof er een nieuwe voorraad houtblokken in. Een aangename warmte verspreidde zich door het lage vertrek.


  Uren later zaten ze verzadigd op en rond de oven. Lode wreef over zijn gespannen maag en kreunde.


  "Zalig ...Ik geloof dat ik nooit in mijn leven zo heb gegeten."


  "Er zijn nog wat kippenboutjes over."


  "Nee... er kan niet eens meer een zonnebloempit je bij. Mijn buik staat gespannen als een trommelvel. Als ik nu nog iets eet, barst ik uit elkaar."


  Ze zaten verder zwijgend en genoten van de warmte en hun volle maag.


  Later op de avond schoven ze de dekplaat van de oven, trokken hun hemd uit en hielden dat boven het vuur. Het blonk in de vlammen alsof het verguld was. Toen het hemd warm was, schudden ze eraan en de luizen en neten kraakten in het vuur alsof ze er zout ingeworpen hadden.


  


  Om te slapen schudden ze wat hooi op en kropen dicht bij elkaar. Ze verdeelden de wacht bij het vuur, maar dachten er niet eens aan ook een wachter bij één van de bovenramen te plaatsen.


  Een van de jagers had bevroren voeten en had de hele tijd zachtjes gekreund. Nu zei hij: "Ik ga hier nooit meer weg. We kunnen hier blijven tot de oorlog voorbij is. Daarna worden we krijgsgevangen gemaakt en brengen de Russen ons naar een hospitaal."


  Hij keek naar zijn in lompen gehulde voeten. "Daar worden we dan verzorgd. De Russen hebben uitstekende dokters."


  "Je raaskalt", zei Philippe. "Je vergeet de molenaar die hier thuishoort. Die is met zijn hele familie overhaast gevlucht voor het Franse leger, maar die komt morgen of overmorgen gegarandeerd terug en dan heeft hij voor alle zekerheid wel een groep partizanen bij zich."


  "Partizanen of soldaten, wat maakt het uit?"


  "Partizanen maken geen krijgsgevangenen, die slaan je dood."


  "Dacht je misschien dat je buiten niet zult creperen ? Niemand van ons ziet Parijs ooit terug. Kun je dan niet beter hier blijven liggen, lekker warm en met genoeg eten voor een hele compagnie ? Nee hij schudde het hoofd, "... op mij moeten jullie niet meer rekenen om nog verder te trekken. Ik heb genoeg van Rusland gezien."


  Hij heeft gelijk", zeiden een paar. "Deze molen is een godsgeschenk. We zouden gek zijn dat zomaar weg te gooien."


  


  Lode mengde zich niet in het gesprek, maar zijn besluit stond vast. Morgenvroeg zou hij zoveel mogelijk voedsel in zijn ransel stouwen, zijn botten nog eens warmen en dan zou hij opstappen. Sneeuw of geen sneeuw, kou of geen kou, eenmaal kwam er een eind aan dit vervloekte land. Misschien zou er maar één op tien of één op honderd dat einde halen, maar Lode was vastbesloten die ene te zijn.


  Terwijl hij indommelde overdacht hij nog eens de lange weg van Vlaanderen tot hier. Als dienstplichtige was hij van het ene garnizoen naar het andere verhuisd. Lyon in Frankrijk, Treviso in Italië, Dresden in Duitsland, dan weer naar Grenoble en Padua, Ulnt en Bazel. Je had een helder hoofd nodig om het allemaal uit elkaar te houden. Hij was door Hongarije getrokken, door Oostenrijk en Polen. Hier herinnerde hij zich een huis, een vreemd geschilderd hek, daar een berg of een beek en nog elders een donkere kroeg. Gezichten doemden voor hem op: vrienden die achteraf weer waren verdwenen, burgers bij wie ze waren ingekwartierd, meisjes met warme monden en daarna het steppemeisje met de grote vraagogen...


  En nu ... zijn ogen vielen dicht, zijn oogleden waren loodzwaar ... tot in Moskou ...en terug ...


  Twee brandende ogen staarden hem aan, boven hoge jukbeenderen ...


  Lode sliep.


  Buiten sneeuwde het onophoudelijk. De wereld werd nog stiller en de kleine mensjes die ronddwaalden over de Russische steppe leken nietiger dan ooit.


  8.


  Het schoolplein lijkt na twee weken kerstvakantie vreemd vertrouwd. Hans is vrij laat. Hij ziet er moe uit en heeft dikke wallen onder de ogen. Hij gaat bij het gewone groepje staan, maar toch een beetje afzijdig, alsof hij er niet helemaal bij hoort. Ze lachen en kwebbelen, ze hebben het over de vakantie en de school, over skiën en zwemmen en nieuwe films, maar het glijdt langs hem heen als het water dat langs een groenbemoste kei kabbelt.


  De bel scheurt door de gesprekken heen.


  Hans stommelt achter de anderen aan, door de gang, de trap op, het lokaal in. Hij laat zich naast Sarah neervallen. Bezorgd kijkt ze hem aan.


  "Oké, Hans?" vraagt ze.


  "Jawel, gewoon", zegt hij.


  Maar ze blijft hem stiekem opnemen, terwijl hij zijn map openslaat. Hij voelt haar stekende blik, maar negeert haar. Op de rand van de tafel heeft een voorganger met eindeloos geduld heel fijne, sierlijke lettertjes in het formica geëtst. There will always be love, staat er. De rest van het tafelblad is leeg, alsof niemand daar nog iets aan toe had te voegen.


  Hans" gedachten dwalen rond als fladderende vogels.


  De leraar komt binnen, ritst zijn aktetas open en gaat zitten.


  Pas op dat ogenblik merkt Hans dat links vooraan een nieuwe leerlinge zit. Ze heeft een rechte rug en lang glanzend zwart haar, dat in een paardenstaart bijeen is gebonden.


  Het geroezemoes zakt weg als de leraar haar naam vraagt.


  "Katinka, Katinka Vermandere", zegt ze met heldere stem.


  "Katinka, een wat vreemde naam, maar wel mooi", zegt de leraar.


  Hans ziet de paardenstaart rukkerig bewegen. ,


  "Mijn grootmoeder van moeders zijde was een Russische", zegt de nieuwe leerlinge.


  "Vanuit een Duits werkkamp is ze hier in 1945 terechtgekomen. Mijn grootvader was een Vlaming en zat ook in dat kamp en vandaar..."


  Ze aarzelt even.


  "Als u Katinka al een vreemde naam vindt, dan moet u mijn andere namen eens horen, mijnheer", flapt ze er strijdlustig uit.


  De klas grinnikt en voor het eerst keert ze zich om. Ze kijkt Hans recht in het gezicht. Ze heeft een diepbruine huid, een brede, volle mond, hoge jukbeenderen en grote donkere ogen.


  Ogen als...


  Hans krijgt het plotseling ijskoud.


  "Het Russische meisje", fluistert hij.


  "Wat zei je ?" vraagt Sarah.


  Hans hoort het niet eens. Hij zit als verlamd. Zijn ogen hangen nog steeds in die van het meisje. De klas merkt dat en wordt weer erg stil. Alleen de leraar is druk bezig met zijn cijferboekje en namenlijst.


  "Het Russische meisje uit het verbrande dorp", herhaalt Hans schor. "Het meisje dat Lode..."


  Sarah stoot hem ruw aan.


  "Wat heb je toch ?" vraagt ze nors.


  Op dat ogenblik slaat het nieuwe meisje de ogen verward neer en draait zich weer om. Hans zakt wat achterover en zucht lang en zacht.


  Van de les merkt hij niet veel. Hij houdt de glanzend zwarte paardenstaart in het oog. Als de bel gaat, propt hij zijn boeken in zijn tas en haast zich naar de deur. In de gang is hij vlak achter haar. Hij schraapt zijn keel. "Hé, Katinka."


  Ze draait zich om. Hij heeft zich niet vergist: de mond, de jukbeenderen, de ogen, het is allemaal haarscherp gelijk aan het beeld uit zijn dromen. Hij heeft een zinnetje zitten repeteren om een gesprek op gang te brengen, maar als hij in haar ogen kijkt, is hij dat glad vergeten en kan hij alleen maar verward stamelen: "Ik... eh... ik herken je... ik bedoel,je bent net zoals ik wist dat je zou zijn..."


  Ze lacht fijn tinkelend en trekt Els met de arm dichterbij. Dat is blijkbaar haar vriendin, daar zat ze in de klas ook naast.


  "Els, kom eens even. Ik..."


  Zacht, maar dwingend zegt Hans: "Adin, dva, tri..." Even vernauwen de donkere ogen, dan verbreedt haar mond zich tot een lach, haar tanden flitsen en ze vraagt: "Els, wie is dat grappige jongetje, dat in het Russisch tot drie kan tellen ?"


  "Russisch ? Ik heb nooit geweten dat Hans Russisch sprak. Misschien is het een truc van hem om met je aan te pappen."


  Ze gluurt nog eens spottend naar Hans. "Kom nou mee, Katinka, we krijgen zo dadelijk fysica en daar hebben we een afgrijselijke vent voor. Je kunt je niet voorstellen..."


  


  Gearmd lopen ze weg. Hans kijkt hen na. Eén keer kijkt Katinka om, zoeken haar ogen de zijne.


  De anderen dringen langs hem heen en werktuigelijk loopt hij achter hen aan.


  Fysica, geschiedenis, Engels... Hans volgt de lessen en maakt aantekeningen, maar ondertussen dwarrelen de gedachten door zijn hoofd.


  Hij is over de eerste schok heen en kan rustiger nadenken, maar begrijpen doet hij het nog steeds niet. Dat Katinka als een tweelingzuster lijkt op het meisje dat Lode tussen de struiken uithaalde, daar bestaat geen twijfel over, maar voor de rest weet hij het niet meer.


  In de eetzaal kiest hij een plaatsje vanwaar hij haar in het oog kan houden.


  Plotseling hoort hij Sarah's spottende stem: "Nou, Hansje, ik heb je nooit zo van de kaart gezien."


  Hij kleurt.


  "Vind je haar zo knap ?" vraagt Sarah.


  "Knap?"


  Hans kijkt haar verwonderd aan.


  Daar heeft hij nog niet eens aan gedacht. Waarom vraagt Sarah of hij Katinka knap vindt ? Dan begrijpt hij het. Ze denkt dat hij verkikkerd is op haar.


  "Natuurlijk is ze knap", zegt hij lachend. "Maar dat vind ik helemaal niet zo bijzonder. Ze lijkt..."


  Hij wrijft over zijn voorhoofd alsof hij de nare gedachten daaruit wil verdrijven.


  "Ach, laat maar zitten", zegt hij. "Ik begrijp het zelf niet eens..."


  Sarah legt haar hand op de zijne.


  "Weetje zeker dat alles in orde is, Hans ?" vraagt ze. Haar bezorgdheid doet hem goed. Misschien moet hij haar maar eens alles vertellen, later...


  Het eerste uur van de middag hebben ze Nederlands.


  Discussie-uur. Dat vinden ze allemaal het fijnste uur van de week. Bij het begin van het jaar heeft de leraar gezegd: "Kijk, volgens het programma moeten we om de week wat spreekbeurten houden. Zelf vind ik dat maar niets en daarom stel ik het volgende voor: we maken er een discussie-uur, een debat van. Jullie moeten zelf steeds beslissen waarover."


  Ze hadden het over de raketten gehad, over de Vlaamse ontvoogding, over verliefdheid die door volwassenen niet ernstig wordt genomen, over huiswerk, over televisieseries...


  Geen onderwerp was hen te gek. Ze zetten de tafels in een U-vorm en leerden zichzelf een zekere discipline aan, zodat de discussies nooit ontaardden in scheldpartijen. Het werd een uur waar ze telkens weer naar uitkeken, een uur ook waarin de leraar steeds minder aan het woord kwam.


  Vandaag vraagt Raf het woord.


  "Ik heb vanmorgen op de speelplaats goed rondgekeken", zegt hij. "Enkele leerlingen waren bruin als woestijnnomaden. "


  Hij kijkt de klas rond.


  "Nou en... ?"


  "Heb je daar wat op tegen ?"


  Ze proberen te begrijpen waar hij naartoe wil.


  "Heb je iets tegen zonnebanken?" vraagt Els. "Helemaal niet."


  Hij wacht tot ze allemaal zwijgen en zegt dan zacht maar duidelijk:


  "Diegenen die zo bruin waren zijn met skivakantie geweest. Zal ik jullie eens opsommen wie het waren ? Bea van de notaris, de twee zoontjes van dokter Verwilgen, Hilde en Mieke..."


  De meesten zuchten teleurgesteld. Raf is de communist van de klas, steeds op zoek naar onrechtvaardigheden van het kapitalistische systeem en altijd bereid daar met iedereen over te discussiëren. Als hij daar eenmaal over begint, weet hij van geen ophouden.


  Dan staat Hans op.


  "Ik wou met jullie praten over reïncarnatie."


  Zijn woorden slaan in als een steen in een kikkerpoel. Ze praten allemaal tegelijk, maar de leraar vraagt om stilte en zegt: "Wil je eerst even uitleggen watje daaronder verstaat, Hans ?"


  "Reïncarnatie is het geloof datje na je dood opnieuw geboren wordt. Als je daar over nadenkt, betekent het natuurlijk ook dat je vóór dit leven al eerder hebt geleefd..."


  Na een korte stilte vraagt Sarah met gespannen stem: "Geloof jij daarin, Hans?"


  "Ja, dat doe ik."


  Voordat de anderen hun standpunt kunnen bepalen, komt de leraar tussenbeide:


  "Ik weet niet of dat zo"n best onderwerp is. Reïncarnatie... dat is weer zo"n modern verschijnsel. Typisch voor onze ontwrichte tijd. Eerst was het Atlantis, toen verschenen de vliegende schotels, de klopgeesten, de buitenaardse beschavingen die onze planeet al eeuwenlang bezochten, de Bermuda-driehoek. Nu is reïncarnatie in. Een paar auteurs en uitgeverijen werpen zich op het onderwerp en slaan er goed geld uit. Binnen tien jaar, wat zeg ik, binnen vijfjaar spreekt geen mens er meer over, dan is dat hele reïncarnatiegedoe vergeten..."


  "Maar dat is helemaal niet zo, meneer. Reïncarnatie is helemaal geen modeverschijnsel. De oude Egyptenaren en de Grieken geloofden erin, denk maar aan Pythagoras en Plato, de Germanen en de Kelten geloofden erin. Dat hebben we to.ch allemaal zelf moeten vertalen uit De Bello Gallico van Julius Caesar. Weten jullie het nog? Meneer Peeters, onze leraar Latijn, vertelde over de Kelten die zo sterk in zielsverhuizing geloofden, dat ze elkaar geld leenden dat ze in een volgend levend zouden terugbetalen."


  Enkelen knikken dat ze het inderdaad nog weten. Maar Hans spreekt al verder:


  "En ook in onze tijd is het verschijnsel niet nieuw... In 1850 verrichtte de Amerikaan Allan Kardec al onderzoek op reïncarnatiegebied. Aan Amerikaanse universiteiten zijn ernstige onderzoekingen gedaan. Helen Wambach..."


  Hij zwijgt.


  "Nou, je weet er blijkbaar wel wat van. Waar heb je al die wijsheid opgestoken ?"


  "Gelezen, meneer. Er zijn daar heel veel boeken over verschenen. U kunt dat in de bibliotheek gaan controleren..."


  "Jamaar, jamaar, ik geloof jou wel, Hans. Ik bedoel: ik ben ervan overtuigd datje dat allemaal gelezen hebt. Maar wie zijn die auteurs ? Zijn zij te goeder trouw, is dat allemaal wetenschappelijk vastgesteld of kletsen zij er maar op los om een paar boeken vol te krijgen, waarvan ze toch weten dat ze goed verkopen en dus veel geld in "t laatje brengen?"


  


  "Het is een vreemd idee", zegt Karla. "En beangstigend ! Als ik nou echt al eerder geleefd zou hebben, dan denk ik, dat ik dat liever niet zou weten." "Jakkes nee. Want dat zou betekenen dat ik getrouwd ben geweest en kinderen heb gehad, die ik nu helemaal vergeten ben. Stel je voor, zeg P "Ja. En dat je al die herinneringen onbewust met je meesleurt."


  "Misschien was je vorige leven helemaal niet netjes!"


  "Je kunt een schurk zijn geweest: een dief, een oplichter, een moordenaar zelfs", huivert Sarah.


  "Een of andere afgebeulde huissloof of een fabrieksslaaf... Je dat herinneren zou nog erger zijn dan te weten datje een oplichter was. Zo"n troosteloos leven, zonder een greintje plezier..."


  "Ik heb er nooit over nagedacht", zegt Els, "maar kun je ook als dier wedergeboren worden ?"


  Vóór Hans kan antwoorden stijgt verontwaardigd geroep op.


  "Hou op, meid !"


  "Is het zo al niet ingewikkeld genoeg ?"


  "Stel je voor: in een volgend leven ben je een aap !" "Of een spin, of een walvis..."


  "Daar geloof ik helemaal niet in."


  Als het weer rustig wordt, zegt Els fel: "Nee ? Hebben jullie nooit een paard in de ogen gekeken? Of een hond? Die zachte, droevige, glanzende ogen. Hebben jullie nooit een hond...?"


  "Wij kijken liever in andere ogen", onderbreekt Frank haar lachend.


  Maar Sarah springt Els bij: "Jullie moeten daar niet mee spotten. Ik heb eens in de ogen van een hert gekeken. Ik was daar ondersteboven van."


  


  Omdat er weer gegrinnikt wordt, voegt ze er snibbig bij: "En ik kan jullie verzekeren dat ik dat nog nooit bij een jongen heb ervaren."


  Ze brullen van plezier. Zelfs Hans glimlacht.


  "Laten we de dieren er even buiten houden", beslist de leraar. "Ik heb nog niet alle meningen over reïncarnatie gehoord."


  "Ik veronderstel dat het voor een christen een onaanvaardbaar idee is", zegt Herman.


  "Dat is het helemaal niet", weerlegt Hans. "In de eerste eeuwen na Christus geloofden de meeste christenen in wedergeboorte. Op het concilie van Constantinopel in 533 werd dat officieel geschrapt. En ook nu blijkt dat de meesten die in reïncarnatie geloven, praktiserende christenen zijn. Alle godsdiensten worstelen immers met het probleem van de dood en wat daarna komt."


  Hij aarzelt even. Hij gebruikt niet graag grote woorden, maar hoe leg je dat anders uit ?


  "De mens bezit nu eenmaal dat speciale, die vonk die hem verschillend maakt van alle andere levende wezens. Of je dat ziel noemt of karma, dat is niet de hoofdzaak."


  "Oké, Hans", grijpt de leraar in. "Misschien kun je eerst nog wat vertellen over wat je gelezen hebt." Dat doet Hans. Hij zorgt er wel voor niets over Lode of zijn dromen te vertellen. Er komen vragen en tegenwerpingen waaruit blijkt dat de klas sterk geboeid wordt door het onderwerp.


  Als hij het heeft over de proeven onder hypnose, mengt Katinka zich voor het eerst in de discussie. Ze heeft een zware, donkere stem.


  "Kan het niet dat zo"n proefpersoon zijn geheugen erft van zijn voorouders? Je karakter erf je toch ook. Waarom zouden de ervaringen van onze voorvaderen niet als een soort genetische code opgeslagen liggen in je geest ? Kan het niet dat ieder mens een reusachtige opslagplaats is van historische gegevens die door een hypnotische suggestie worden vrijgemaakt ?"


  Ze praat gemakkelijk. Al die moeilijke woorden komen er zonder haperen uit. De meesten zijn daar duidelijk van onder de indruk.


  "Nee, Katinka..."


  Voor de tweede keer spreekt hij de naam uit. Hij proeft de tintelende klanken op zijn jonge lippen. "Nee", herhaalt hij. "Dat kan natuurlijk niet. Je zou je alles van je, zeg maar overgrootvader kunnen herinneren, maar dan alleen tot op het ogenblik dat je overgrootvader..." Hij aarzelt en bloost even, "tot hij eh... je grootvader heeft verwekt. Je zou je dan nooit de dood van die man kunnen herinneren want die gegevens kan hij niet via genetische weg aan zijn kind hebben meegegeven. Snap je?"


  Ze knikt en kijkt hem aan met die grote, donkere,


  bodemloze ogen van haar. En Hans denkt: ik kan begrijpen dat Lode daar ondersteboven van was en dat hij die karbonkels nooit meer vergat."


  Na de les hangen ze om hem heen en vragen honderduit, maar over hun hoofden heen zoekt hij Katinka. Voor het eerst sinds twee weken is de druk wat van hem afgegleden.


  Bij de schoolpoort prutst hij wat aan zijn fiets, voortdurend uitkijkend naar de opwippende paardenstaart, maar hij vindt haar niet. Teleurgesteld fietst hij in de vlug vallende schemering huiswaarts. Bij de schoolpoort staat Sarah. Ze kijkt hem na met grote, droeve ogen en trillende onderlip.


  9.


  De novembermaand sukkelde schokkend naar het eind. De armzalige resten van Napoleons leger haastten zich naar het oosten. Ze strompelden door de verlaten steppen als sneeuwwoestijnen, meden de zwarte bossen die zich uitstrekten tot aan de horizon, hinkten over bevroren moerassen waar het grijze riet bij de minste aanraking met een fijn tinkelend geluid brak en gleden over spiegelgladde, doodse meren. Ze kwamen langs de ruïnes van verwoeste en verbrande dorpen die nu half ondergesneeuwd een nog spookachtiger aanblik boden.


  En boven hen dreigde de laaghangende, eeuwig grijze hemel.


  Ze zagen er deerniswekkend uit, de eens zo trotse soldaten van de keizer. Ongeschoren en ongewassen, gekleed in lompen, steunend op stokken, gewond, met bloedige lappen omwikkeld, uitgehongerd, vermagerd tot op het bot, met uitgebluste ogen, met bevroren ledematen, zonder wapens... Een meelijwekkende, haveloze troep sleepte zich voort. Alleen de angst hield hen in beweging. De angst voor de Russen, voor de partizanen, voor de dood die ze vlak achter zich wisten, die nu de één, dan de ander er


  tussenuit pikte. Ze sloten hun tranende, rood ontstoken, door de sneeuw verblinde ogen om de bultige ondergesneeuwde hoopjes niet te zien.


  En de honger... de honger knaagde aan hun maag, vrat aan hun ingewanden, sneed met duizend vlijmscherpe messen door hun lijf, brandde in hun hersenen. Hun kaken bewogen voortdurend alsof ze onzichtbaar voedsel kauwden. Het speeksel sijpelde uit hun mondhoeken en bevroor daar onmiddellijk tot kleine ijspegeltjes.


  "Wat hebben wij in godsnaam misdreven, dat we zo zwaar gestraft moeten worden ?" vroeg Lode zich voor de honderdste keer af. "Voor welke vreselijke doodzonden moeten wij hier boeten? Oh, mijn God, ik kan niet meer."


  Hij keek om zich heen, naar het altijd eendere land- schap van zwarte bossen en witte vlakten en naar de eindeloze rij voortstrompelende gestalten. Zijn geweer dat hij al die tijd had meegesleurd, bonkte tegen zijn schouderblad, zodat de schrijnende wond daar weer openging.


  Honger en vermoeidheid overspoelden zijn verzwakte geest en bezorgden hem koortsfantasieën. Hij zag zijn geboortedorpje. Nog even en dan was hij er. Hij zag de beek en het jonge, welige gras, de eerste huizen met hun bultige daken en hun dampende schoorstenen. Hij hoorde de geluiden: fijne, hoge kinderstemmen, hinnikende paarden, dreunende hamerslagen in de smidse, een rol die over de keien dokkerde. Hij rook de geur van pasgemaaide luzerne, van verschroeide hoorn van paardenhoeven, van de vochtige aarde na een regenbui. Hij proefde de smaak van lauwe melk vers van de uier...


  Hij schrok op en het droombeeld verdween. Hij kreunde en tranen prikten achter zijn ogen, want voor het eerst besefte hij dat hij zijn dorp, zijn familie, zijn vrienden nooit terug zou zien.


  In de sneeuw zaten twee mannen met hun rug tegen elkaar en een tentzeil over hun schouders.


  "Kom op", zei Lode. Zijn stem kraste, want zijn lippen waren gebarsten. "Kom op, nog een eindje. Blijf hier niet zitten, straks komen de partizanen."


  "Ach", zei de ene, "partizanen of soldaten, doodgeslagen worden we toch. Laat ons maar zitten!" "Jullie zullen doodvriezen", probeerde Lode nog eens. "Binnen een uur..."


  "Ach, kameraad... wij zijn moe gelopen. Hier of een eindje verder... wat voor verschil maakt dat nog uit!" Lode voelde een onbedwingbare lust om bij hen te gaan zitten. Dan was hij meteen van alle ellende verlost. Maar diep binnenin flakkerde een laatste vlammetje. Hij zette zijn ene voet voor de andere en zijn onwillige benen hervatten hun trage gang.


  Tegen de avond strompelde de stoet moeizaam een heuvel op. Toen Lode eindelijk de heuvelkam bereikte, lag voor zijn ogen een brede vallei met een rivier.


  "De Beresina", fluisterde Lode. En overal om hem heen hoorde hij: de Beresina. Dagenlang hadden ze ernaar uitgekeken. Ze wisten allemaal dat als de bruggen over de Beresina in Franse handen waren, de schamele resten van het leger konden worden gered. En nu stonden ze daar op de heuvel in de snel invallende duisternis. De laatste dagen had het minder hard gevroren en het ijs in de rivier was gebroken. Het woeste, snelstromende water kruide grote ijsschotsen


  die tegen elkaar opbotsten zodat de avond vol was van onheilspellend gedreun, gekraak en ge schuur, Lode knipperde met zijn pijnlijke ogen. Aan de overkant wapperden tientallen Russische vlaggen en gaapten evenveel donkere kanonmonden zwart en dreigend.


  Ze stonden roerloos, stom van verbittering en ontgoocheling.


  "De Russen! Ze zijn ons voor geweest."


  Ze zonken neer op de grond en schaamden zich niet voor hun tranen.


  "Nutteloos", dacht Lode. "Al die dagen, alle ellende en ontberingen, allemaal voor niks... Zo moet het dus eindigen."


  Het leger volgde de rivier stroomafwaarts tot het een plaats bereikte die de keizer geschikt vond en waar hij halt liet houden. Onmiddellijk begonnen de geniesoldaten aan de bouw van een brug.


  Met duizenden anderen zat Lode apathisch in de sneeuw. Bij een rijdende veldkeuken kregen ze voor het eerst sinds vele dagen warm voedsel en een kroes wijn. Twee regimenten die een nog enigszins fatsoenlijke aanblik boden, marcheerden langs. Ze hadden zowaar nog paarden en enkele stukken geschut.


  Vol afgunst keek Lode hen aan, maar dan richtte hij zijn aandacht weer op de pontonniers die tot aan hun borst in het ijskoude snelstromende water stonden. Ze zagen blauw van de kou, ze hoestten en snoven voortdurend, maar ze werkten verder en als er één door een ijsschots werd meegesleurd, dan nam een ander zijn plaats in. Ze bouwden twee bruggen naast elkaar. En op de ochtend van de zesentwintigste november bereikten ze de overkant. Terwijl de mist nog boven het water hing, stak het Ondinot-korps de rivier over. Het werd aan drie zijden tegelijk door de Russen aangevallen. Trompetten schetterden rauw de ochtends til te stuk, trommels roffelden, kanonnen bulderden en de Russische infanteristen brulden reeds hun overwinningskreet, maar de Fransen hielden stand. Zwijgend, verbeten, met verstarde gezichten stapten ze langzaam vooruit met gevelde bajonet. In hun vuile, gescheurde uniformen zagen ze er angstaanjagend uit en de Russen trokken achteruit.


  Op de andere oever juichten de achtergebleven Fransen en nu stroomde iedereen naar de voetgangersbrug.


  "Naar de overkant", luidde de kreet. "Vlug, voordat de brug het begeeft. Naar de overkant!"


  De overgebleven kanonnen, wagens en paarden werden zo vlug mogelijk over de tweede brug gezet. Ondertussen had het Ondinot-korps aan de overkant een brede strook bezet.


  De hele dag duurde de overtocht en nog wachtten velen hun beurt af. Keizer Napoleon liep langs de oever van de ene groep naar de andere, pratend en grapjes makend met de soldaten, maar zijn gezicht stond strak van de zorg en zijn onrustige, koortsachtig glanzende ogen dwaalden steeds weer naar de rivier, de bruggen en de overkant.


  Waar hij langs kwam klonk nog "Vive l"empéreur", maar het klonk mat en zwak en stierf vlug weg. Laat in de middag stak Lode over. Het water kolkte en bruiste onder de brug, de ijsschotsen botsten tegen elkaar en dreven wentelend verder, het hout piepte en kraakte alsof de brug het ieder ogenblik kon begeven. De nacht kwam, een pikdonkere nacht met jagende sneeuw en gierende wind en de Fransen maakten daarvan gebruik om door de Russische omsingeling heen te breken en naar het westen te vluchten. In kleine groepjes drongen ze door de dunne vijandelijke linies.


  " Wilna!"


  Dat was nu de naam van de stad waarvan ze alle heil verwachtten.


  De keizer zelf had het hen voorgehouden: "Winterkleding, warme kwartieren, voedsel en paarden! In Wilna houden we stand. We overwinteren er en in de lente trekken we opnieuw naar Moskou, met een nog groter, nog sterker leger!"


  "Op naar Wilna!"


  Het weer werd voortdurend slechter. Sommigen vonden nog de kracht om te spotten.


  "Je moet in dit verdomde land maar je pink omhoog steken om de wolken te scheuren", zeiden ze. "Dan sneeuwt het weer eens drie dagen aan één stuk." liet leger verbrokkelde opnieuw tot losse benden. Napoleon zelf stapte in een snelle slede, getrokken door twee paarden. Hij liet zijn leger, dat in ontbinding verkeerde, achter en ijlde naar Parijs. Hij reed dag en nacht alsof hij vluchtte voor het spookbeeld van de honderdduizenden doden, waarvan velen waren omgebracht door kogel of bajonet, maar waarvan nog veel meer waren gecrepeerd door honger, koude, ziekte en ontberingen. De in de steek gelaten Armée strompelde westwaarts, ten prooi aan wolven, partizanen en ijzige vorst die het lichaam verlamde en de geest onherstelbaar verwarde.


  Er stak een nieuwe sneeuwstorm op. Een messcherpe, ijskoude wind kwam vanuit het noorden opzetten, gierde over het vlakke land, bulderde en loeide en rukte Lode bijna omver. De sneeuw wervelde en kolkte om hem heen. Er was geen akker meer, geen


  weg, geen boom, geen struik, geen rivier, er bleef alleen de razende, stuivende sneeuw. Vit pure gewoonte bleef Lode de ene voet voor de andere zetten, hoeveel moeite dat hem telkens ook kostte, maar hij was alle gevoel voor richting kwijt. Hij had evenmin nog enig besef van de tijd. Was het middag of avond? Achter de sneeuw bleef de wereld zwavelachtig grijs.


  Zijn handen en voeten waren gevoelloos geworden. Bevroren, registreerden zijn versufte hersenen, maar die vreselijke diagnose drong niet werkelijk tot hem door. Bevroren ledematen, een bevroren neus of oren leidden onvermijdelijk tot verminking en amputatie. Maar wie in godsnaam zou in dit verbrokkelde, ten onder gegane leger een amputatie verrichten ? Waar was er nog een dokter, een hospitaaltent, een plaats waar een herstellende geopereerde weer op krachten kon komen ?


  Hij struikelde. Toen hij nauwkeuriger keek, z,ag hij onder de sneeuw een langgerekte vorm en een blote voet die onder de sneeuw uitstak.


  Hij liep door. Ach... ze lagen bij duizenden in de sneeuw, van Smolensk tot hier. Doodgevroren. Uitgekleed door hun kameraden, verscheurd door wolven en ander gedierte, ondergesneeuwd. Ze vormden de merktekens op de lange weg die het Franse leger in dit wrede, vijandige land had afgelegd, de laatste, stille getuigen van een hoogmoedige, ondoordachte onderneming die uiteindelijk aan honderdduizenden het leven zou kosten.


  "We zijn zelf wolven geworden ", peinsde Lode en hij bleef een ogenblik stilstaan om die gedachte goed te laten doordringen. Hij keek nog even om naar de voet die uit de sneeuw stak. Als doden worden uitgekleed en onder de blote hemel worden achtergelaten, als ze niet eens meer recht hebben op een massagraf, dan betekent dat...", zijn vermoeide hersenen zochten het juiste woord, "... het einde van de menselijke waardigheid..."


  Hij knikte, tevreden omdat hij het uiteindelijke vonnis over dit leger en zijn generaals had geveld. Over dit leger en eigenlijk over alle legers van alle tijden, over (die koningen en keizers die door de eeuwen heen mensen hadden gebruikt en misbruikt, die soldaten hadden gedegradeerd tot slachtvee.


  


  Plotseling ging de wind liggen en even later hield ook het sneeuwen op. Verrast hief Lode het hoofd en keek om zich heen. De verstijfde wereld was smetteloos wit tot aan de horizon. De sneeuw lag in golven op gestuwd. Het licht vonkte in de miriaden kristallen en Lodes vermoeide ogen brandden pijnlijk. Geen geluid weerklonk: de wereld was nieuw en ongerept en doodstil... Een eindeloze stilte in een eindeloze ruimte, waarboven de hemel als een bevroren stolp lag.


  Lode ademde diep. De ijskoude lucht schroeide zijn keel, beet in zijn longen als een verscheurend dier. Ontsteld keek hij om zich heen. Nergens viel een levende ziel te bespeuren. Was hij verdwaald? Waar waren de anderen, die duizenden anderen, net als hij wanhopig vluchtend naar het westen ? Het kon toch niet, dat ze allemaal van de aardbodem verdwenen waren!


  Hij moest verder. Bij elke stap zakte hij diep in de opgewaaide sneeuw. Op de kale takken van een eenzame boom zaten twee kraaien. Twee roerloze, zwarte vlekken. Ze hadden opgetrokken schouders en scherpe, wrede bekken.


  Lode huiverde.


  "Ongeluksboden", siste hij. "Scheer je weg!"


  Ze schudden hun verfrommelde veren, openden hun hoekige bek en krasten om beurten de stilte aan stukken. Het krijsend geluid vulde de ruimte. Lode sloeg zijn handen beschermend om zijn oren.


  "Hou op", gilde hij. "Hou op..."


  De wereld kantelde.


  


  Toen hij weer bij bewustzijn kwam, waren de kraaien verdwenen. Hij wist niet hoe lang hij daar gelegen had. Een weldadige gevoelloosheid verlamde zijn lichaam. Het zou heerlijk zijn hier te blijven liggen en zijn ogen dicht te doen en nooit meer op te staan. De verleiding was ontzettend groot, maar toch beet hij zijn tanden op elkaar. Eén keer nog zou hij op staan, één keer nog.


  Moeizaam kroop hij overeind, langzaam, steunend op handen en knieën tot hij zwaaiend rechtop stond. Hij begon weer te lopen, langzaam met hoog geheven knieën. De tintelingen die hij al dagen in handen en voeten had gevoeld en die wezen op beginnende bevriezing, waren verdwenen. Hij hoefde zijn laarzen niet uit te trekken om te weten wat dat betekende. Alle soldaten in dit verdoemde leger kenden alle symptomen van bevriezing. Ze hadden er vaak genoeg over gepraat en meer dan eens een kameraad gezien die huilend achterbleef. In Rusland, in deze ongemeen strenge winter, was het nooit uit hun gedachten... Zijn hoofd was helderder dan het in dagen was geweest, maar hij kon zijn gedachten niet op één onderwerp concentreren. Zijn lichaam was volledig uitgeput. Hij wist dat hij aan het einde van zijn krachten was gekomen. Hier eindigde zijn lange weg.


  Na een tijdje bleef hij staan. In de sneeuw herkende hij de sporen van een wolf en verderop die van een marter. Hij liep in de richting waar die sporen vandaan kwamen.


  Plotseling zag hij een dunne rookpluim, die loodrecht naar de hemel steeg.


  Kook... mensen!" dacht hij. Toen onderscheidde hij de bultige vorm van een ondergesneeuwd dak en met begerige ogen wankelde hij daar naartoe.


  Als uit het niet verrezen, stond daar opeens een Rus, liet hoofd met lappen omwikkeld, zodat alleen zijn ogen vrij hieven. Naast hem doken anderen op. Ze waren gekleed in boerenkielen en niet bij elkaar passend uniformstukken. De een had een musket, de andere een reusachtige sabel, de derde een bijl.


  Partizanen!


  Lode glimlachte. Hij wist dat de dood nu onafwendbaar voor hem stond, dat deze Russen hem genadeloos zouden neerslaan, maar hij voelde die dood als een bevrijding, een verlossing. Het was alsof een zware last van hem afgleed en voor één ogenblik werd zijn lichaam licht en pijnloos.


  Hij keek omhoog naar de plots teerblauwe lucht en wachtte rustig af. Hij zag dat het musket werd gericht en hoorde een barse stem zeggen: "Die is geen kogel meer waard."


  Een van de Russen trad naar voren. Een bruinverbrand gezicht met hoge jukbeenderen, een brede mond en donkere weemoedige ogen...


  In een flits herkende hij het meisje uit het steppedorp en in de opflitsende ogen merkte hij dat ook zij hem herkend had.


  Hij hoorde nog vaag een scherpe, bevelende stem en toen sloeg hij, nog steeds glimlachend, voorover.


  


  Hij werd wakker, at van het zure, kleffe brood dat naast hem lag en sliep weer in.


  Toen hij de tweede keer ontwaakte was het avond. Hij bleef op zijn rug liggen en keek om zich heen. Het kamertje was klein en kieren in het raam waren dicht- gestopt met hooi waar nog de geur van de zomer in hing. Op een ruw geschaafde tafel stond een petroleumlamp. Het zwakke licht had een gouden glans. In de stenen open haard lagen enorme houtblokken te smeulen.


  De deur piepte open en een reusachtig grote, brede Rus schoof naar binnen. Toen hij merkte dat Lode wakker was, grijnsde hij breed. Hij gooide wat gekloofde berkenstammetjes in het vuur zodat de vlammen knetterend oplaaiden, grijnsde nog breder en wurmde zich achteruit weer naar buiten.


  Lode herinnerde zich het Russische meisje en vroeg zich af of hij haar werkelijk had gezien of dat hij het maar gedroomd had.


  Hij probeerde zich te herinneren waar dat dorp had gelegen, waar hij haar uit de struiken had gehaald. Kon dat in deze buurt zijn geweest ?


  Zijn hoofd was te ijl om daar lang over na te denken. Hij dommelde in.


  De deur ging opnieuw open en van de koude luchtvlaag schrok Lode wakker. Het meisje duwde de deur dicht en bleef er met haar rug tegen geleund staan. De flakkerende petroleumlamp wierp brede schaduwen. Langzaam kwam ze dichterbij tot het licht vol op haar gezicht viel.


  "Je bent wakker", fluisterde ze.


  Lode verstond de Russische woorden goed.


  "Da", zei hij, "ja..."


  Ze kwam naast hem staan.


  "Ik zal je helpen", zei ze, "je genezen."


  Hij keek in haar ogen.


  "Ik heb je herkend", zei hij.


  "Ik heb je gezicht sinds die zomerdag nooit meer ver- ge ten", wilde hij eraan toevoegen, maar hij vond de juiste woorden niet.


  "Ik heb jou ook herkend", zei ze. "De enige man in het Franse leger die ik niet haatte. De enige..."


  Toen zwegen ze beiden.


  Het waren schamele woorden die ze hadden gesproken en toch voelde Lode zich vreemd rustig en gelukkig.


  "Tebje pamagoe", herhaalde z.e, "ik zal je helpen." Uit haar vormeloos jak haalde ze een vlijmscherpe dolk tevoorschijn die glansde in het licht van de lamp. Uiterst voorzichtig sneed ze zijn laarzen open, zijn broekspijpen en zijn sokken en nog voorzichtiger wond ze de lompen los die hij weken geleden om zijn voeten had gewikkeld.


  Ze schrok van de dik opgezwollen grijs-witte voeten en van de paarsblauw gekleurde tenen.


  Lode keek niet naar zijn voeten, maar hield haar gezicht in het oog. In haar ogen las hij afschuw en medelijden.


  Is het erg?" vroeg hij. Zal ik... ?"


  Hij maakte zijn zin niet af, maar ze begreep hem ook zo.


  Er kwam een blos op haar wangen en snel ratelde ze een aantal Russische zinnen af. Lode kon de donkere keelklanken niet uit elkaar houden.


  "Gavari medlenno...", vroeg hij. "Praat langzaam... Zal ik... ?"


  Ze legde haar hand op zijn voorhoofd.


  "Ik zal voor je zorgen, Fransman. Ik heb al eerder bevroren voeten verzorgd."


  "Ik ben geen Fransman", fluisterde Lode.


  Verrast keek ze hem aan. Haar ogen waren groot en donker en voor één ogenblik vergat Lode zijn pijn en ellende.


  "Geen Fransman ?" vroeg ze, alsof ze hem slecht had begrepen. "Je bent toch een soldaat van Napoleon Uk begrijp niet..." Ze wees naar buiten. "Dat leger... die mannen, je bent één van hen. Je liep in de rij..."


  "Ik ben een Vlaming", zei Lode. "Een flamandets. Ik kom uit Flandrija. Dat werd door Napoleon..."


  Hij stokte. Ingelijfd, hoe zei je dat in het Russisch ? "Flamandets ? Flandrija ?"


  Het meisje proefde de klanken en schudde toen ontkennend het hoofd.


  Lode zuchtte. Verbitterd besefte hij dat deze Russin nooit eerder over zijn vaderland had gehoord. Frankrijk, Vlaanderen, Italië, Holland, voor haar betekende dat waarschijnlijk allemaal hetzelfde: het land in het westen waar de gehate vijand vandaan kwam. Ze boog zich weer over hem heen. Het licht speelde in haar haar, zodat het glansde, ravenzwart. Uiterst voorzichtig, teder haast, legde ze haar handen om zijn voeten, tilde ze op en drukte ze tegen haar borst. Ze draaide het hoofd en riep iets naar buiten. Even later kwam de reusachtige Rus binnen met een houten emmer vol met sneeuw.


  Het uur dat volgde werd het pijnlijkste uit Lodes leven. Het meisje wreef zijn voeten, handen en gezicht langdurig met sneeuw. Twee keer moest de voorraad in de emmer worden aangevuld voordat ze eindelijk uit haar gebogen houding overeind kwam.


  Al die tijd had Lode helse pijnen geleden. Het was alsof duizenden gloeiende naalden in zijn vlees werden geprikt, telkens en telkens opnieuw in een onvoorstelbare marteling. Hij had gekreund en zijn lippen tot bloedens toe stukgebeten. En toen het bloed eindelijk weer zijn weg vond tot in de kleinste bloedvaatjes, had hij het uitgegild in lange kreten, tot hij uitgeput achterover zakte. Nu was de pijn wat afgenomen, doffer geworden, maar nog steeds stroomden de tranen over zijn gezicht.


  Ook het meisje had omfloerste ogen, maar ze glimlachte door haar tranen heen.


  "Het komt in orde, vreemde soldaat uit Flandrija", zei ze. "Je zult je handen behouden en je voeten ook. Je zult weer helemaal genezen en als de lente in het land komt..."


  "Spasiba", fluisterde Lode. "Dank je... voor alles. Voor mijn leven..."


  Hij gebaarde naar buiten. "Zonder jou hadden ze me doodgeslagen. En nu dit. Waarom ? Doe je dat allemaal omdat ik jou één keer liet lopen ?"


  "Je moet rusten", zei ze met warme stem. "Het vuur moet harder branden zodat het hier warmer wordt en dan moet je slapen, heel veel slapen, en eten. Ik zal voor je zorgen. "


  "Ik weet niet eens hoe je heet", zei Lode.


  Bloosde ze ?


  "Ik heet Masja", antwoordde ze.


  Lode sloot de ogen.


  "Masja", herhaalde hij langzaam alsof hij de klanken kon proeven.


  "Masja..."


  En toen knikte hij. Ja, de naam paste bij haar, bij haar ogen en haar vreemd gezicht, bij haar donkere lach en haar tedere handen.


  Zijn gedachten vervloeiden op de golven van zijn vermoeidheid, maar net voor hij insliep, wist hij: haar naam paste ook bij dit land., bij dit vreemde, wrede, wondermooie land.


  Masja...


  Hij merkte niet meer dat een oude man met een rimpelig gezicht en een baard als de profeten uit het oude testament een vuurkorf met gloeiende sintels binnenbracht.


  


  "s Ochtends heeft Hans hoge koorts. Hij woelt en ijlt. Zijn moeder belt de dokter, brengt hem kwast en aspirientjes en blijft naast hem zitten.


  De dokter krabt in zijn haar, onderzoekt Hans een tweede keer en zegt: "Ik vind niets wat die hoge koorts kan verklaren. Ik zal wat bloed afnemen. Dat kan vandaag nog in het laboratorium worden onderzocht." "Denkt u dat het erg is ?"


  "Ik weet het gewoonweg niet. Er zijn op dit ogenblik heel wat mensen met griep, vanwege het gure weer, natuurlijk... Koud en nat, dan zijn er patiënten zat, zeg ik altijd. Verder zijn er de gewone kinderziekten, mazelen en waterpokken vooral, maar Hans vertoont geen enkel symptoom daarvan. Alleen die koorts..." Hij schudt bezorgd het hoofd.


  "Mazelen en waterpokken heeft Hans gehad. Alle kinderziekten eigenlijk. Hij en Esther kregen die bijna altijd tegelijk. En wat die griep betreft, twee maanden geleden heeft u hem ingeënt."


  "Oh, ja, dat herinner ik me nu weer. Hij kan natuurlijk altijd besmet zijn door een ander virus dan wat in het vaccin zit..."


  Al pratend wrijft hij over Hans" borstbeen. Hij neemt


  de huid tussen duim en middenvinger. Ze is slap en zonder veerkracht.


  Is het u niet opgevallen dat hij de laatste tijd vermagerd is ?"


  "Vermagerd ?"


  Ze schrikt.


  "Nu u het zegt. Hij ziet er ook al een paar weken wat pips uit. Moe, prikkelbaar, opvliegend... ik heb er niet veel achter gezocht. De leeftijd, dacht ik..."


  "Ja, de leeftijd krijgt vaak de schuld."


  "Ik heb het erg druk gehad, de laatste weken". Haar slem klinkt verontschuldigend. "Aan het einde van het jaar is het in de zaak altijd erg druk. Vandaar... Esther zal er wel meer over weten, maar die is nu naar school."


  De dokter luistert slechts met één oor. Hij voelt Hans" pols, licht zijn oogleden op, betast met voorzichtige vingers zijn nek.


  "Wat denkt u?" vraagt de moeder.


  "Vanavond weten we meer. Als ik het rapport van het laboratorium heb. Ondertussen..." hij krabbelt een recept, "geeft u hem hiervan een koffielepel om de drie uur. Dat zal de koorts in elk geval doen zakken."


  Hans beseft weinig van wat om hem heen gebeurt. Het zwakke licht achter de dichtgeschoven gordijnen is nog te sterk voor zijn ogen. Zijn ouders, Esther, de dokter, het zijn schaduwen die langs glijden en weer verdwijnen. Zijn lippen zijn door de koorts gebarsten en hij likt eraan.


  


  "s Nachts schrok Lode wakker. De sintels waren bijna gedoofd en er hing nog slechts een zwakke schijn in de hut. Het leek alsof die de duisternis in de hoeken nog dichter maakte, alsof hij de schaduwen wakker riep die daar tot dan roerloos huisden, maar die nu hun nachtmerrievleugels openvouwden en bezit namen van de hut.


  Een redeloze, panische angst overviel hem. Hij bleef onbeweeglijk liggen, maar langzaam begon zijn hele lichaam te trillen, zijn vingernagels boorden zich in zijn palmen, zijn tanden klapperden onbedaarlijk, het zweet gutste van zijn lijf.


  Nooit eerder was hij zo bang geweest. Zijn hart mokerde in zijn borst, alsof het zich daaruit bevrijden wou, het bloed stuwde wilde door zijn aderen en hij was niet in staat tot denken. Alleen dat ene: angst! Die overspoelde hem, kapselde hem in, vertroebelde zijn ogen, verlamde zijn spieren. Angst, met de brandende ogen, de kwijlende bek, de glinsterende tanden van een verscheurend dier.


  


  "Je moet drinken", zegt zijn moeder. "De dokter heeft gezegd datje veel moet drinken. Dat zal je..."


  Heel even dringen haar woorden klaar en duidelijk tot hem door, dan vervagen ze. Wat later ziet hij Esthers gezicht vlak boven hem. Maar hoe komt het dat haar ogen zo donker schijnen ? Hij heeft altijd gedacht dat die lichtblauw waren. Ook haar strak naar achteren getrokken haren zijn veel donkerder...


  


  Achter het smalle, vuile raam vergleden dag en nacht, zonder dat Lode er echt besef van had. Hij had koorts en zijn lichaam vocht de ongelijke strijd tegen de bevriezing, de uitputting en de geleden ontberingen. Hij verviel in diepe neerslachtigheid, zijn maag weigerde het meeste voedsel en zijn wonden gingen etteren.


  Al die dagen verzorgde Masja hem. Ze voedde en waste hem, reinigde en verbond zijn wonden en bleef dag en nacht bij hem.


  "Tebje pamagoe, flamandets", herhaalde ze telkens weer. Ik zal je genezen, Vlaming..." Het klonk als een bezwering, als een spreuk die de donkere machten van het noodlot keren moest.


  


  Na drie dagen wordt Hans wakker met een klaar hoofd. Hij kijkt om zich heen.


  De kamer ziet er vertrouwd uit, maar achter de gordijnen schittert de dag met een vreemd licht.


  Esther zit naast zijn bed. Ze heeft een tuinzetel naar boven gebracht, merkt hij, en ze leest een boek. Als ze ziet dat hij wakker is, grijpt ze zijn hand.


  "Hoe... hoe laat is het?" vraagt Hans.


  "Oh, Hans... ik ben zo bang geweest", zegt ze en haar ogen prikken, zodat ze heel hard moet knipperen. "Wij allemaal, we..."


  Dan begint ze van pure opluchting te lachen.


  "Je kan beter vragen welke dag het is !"


  "Dag?"


  "Het is donderdag, broer. Je bent drie dagen van de kaart geweest."


  "Drie dagen..."


  Hans strijkt met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd en sluit vermoeid zijn ogen.


  "Het is zo licht!" klaagt hij.


  "Het heeft gesneeuwd. Luister, je hoort de auto"s haast niet rijden. Het heeft de hele nacht gesneeuwd, met van die dikke vlokken. En vanmorgen..."


  "Sneeuw", fluistert Hans.


  


  De sneeuw lag in golven opgestuwd, de ene richel achter de andere, glinsterend, tot aan de horizon. Een gestolde zee. Bij elke stap zakte hij dieper weg.


  


  …ik ben dan maar thuisgebleven. Ma ook. Die is wat gaan rusten. Ze is doodop. We hebben je om beurten verzorgd."


  En Masja. Ze was er al die tijd geweest. Met een brede schop bracht ze gloeiende sintels in de vuurkorf. Haar handen waren koel. Hij had ze gevoeld overal op zijn lichaam, licht als vlinders, maar met een dwingende kracht om te leven.


  Esther schudt een zakje leeg in een glas water en roert daarin.


  "Je antibioticum, Hans."


  Zij beurt zijn hoofd op en brengt het glas aan zijn lippen. De vloeistof is oranje gekleurd en bruist. Hij ruikt de prikkelende geur van sinaasappels.


  


  Het aarden kommetje had een brede rand en de drank smaakte naar honing. Masja lachte toen hij dat opmerkte.


  "Grootmoedertje zei altijd dat honing de beste medicijn is. Weten ze dat in jouw Flandrija dan niet?" Haar lach deed hem denken aan de grote zonnebloemen die hier overal gekweekt werden.


  


  "Je moet je temperatuur opnemen. De dokter heeft gezegd..."


  


  "Je voeten en je handen genezen goed. Zelfs Igor begint te geloven dat het nog goed met je komt." Igor was de oude man met de profetenbaard. Hij had wet duizend rimpels in zijn gezicht en telkens als hij langs Lode heen sloop, kromde hij zijn uitgestoken lenige wijsvinger, alsof hij een pistool afvuurde en dan lachte hij zijn laatste afgebrokkelde tanden bloot.


  "Igor was de man die je wou neerknallen toen je uit de sneeuw opdook. Hij noemt je nog steeds de Fransman en als het niet voor mij was, had hij je al lang de keel doorgesneden."


  Uitgeput zakt Hans achterover. Die kleine inspanning heeft hem al doodmoe gemaakt. Het is alsof de kamer wegzinkt in de mist. Vlak voor zijn ogen kromt een reusachtige, vuile wijsvinger langzaam dicht.


  


  Hans valt flauw.


  


  Die avond, als Hans opnieuw in een onrustige slaap is gesukkeld, zit Esther met haar ouders in de woonkamer. Haar vader bladert lusteloos in de krant en haar moeder leest een tijdschrift.


  Esther haalt diep adem.


  "Ik moet met jullie praten", flapt ze eruit.


  Dan zucht ze opgelucht. Zo, dat is eruit. Ze kijken haar verwonderd aan.


  "Is er iets ?" vraagt haar vader.


  "Hebben we... ik bedoel, je begrijpt toch dat we nu al onze tijd aan Hans besteden, dat we..."


  "Ach ma, natuurlijk begrijp ik dat. Over Hans wil ik juist met jullie spreken. Hij..."


  "Het komt wel goed met hem, als je je daar zorgen over maakt. De dokter heeft verzekerd dat..."


  "Ik weet best wat de dokter gezegd heeft. Jullie begrijpen het niet. Hans droomt al enkele weken elke nacht."


  Ze gooit het eruit in een stortvloed van woorden: haar bezorgdheid sinds Hans haar in vertrouwen nam en naderhand ziek werd, zijn geloof dat hij en Lode één en dezelfde persoon zijn, Lodes avontuur in Rusland. Haar woorden struikelen over elkaar, zo gehaast is ze om alles te vertellen.


  En dan valt het grote woord: reïncarnatie !


  Eerst hebben ze haar regelmatig in de rede gevallen, maar nu zitten ze als versteend.


  "Je meent het niet", fluistert haar moeder.


  Ze kijkt Esther achterdochtig aan.


  "Ik zie datje het wel meent. Maar er is vast een andere verklaring. Die moet er zijn."


  "Dat heb ik ook gezegd. Maar Hans is er zo zeker van. Als je met hem praat, dan geloof je het ook. En hij heeft erover gelezen..."


  "We hebben jullie nooit erg godsdienstig opgevoed, maar jullie hebben altijd best geweten dat wij..." Esther zucht. Daar heb je het al. Of je bent katholiek, of je bent protestant, of je gelooft in reïncarnatie. Maar het ene sluit het andere uit!


  "Hans heeft me een artikel laten zien van een hoogleraar aan de universiteit. Eentje uit Leuven nog wel, een priester. Katholieker kan toch moeilijk. Daar staat duidelijk in, dat het juist de gelovigen zijn, die in reïncarnatie geloven."


  Ze schudden het hoofd.


  


  "Fantasie", mompelt haar vader. "Geen zinnig mens trapt daar in."


  "Toch wel", zegt Esther. "Eerst dacht ik er ook zo over, maar als je de moeite neemt om naar de bibliotheek te gaan, ga je er anders over denken. En Hans beweert dat meneer Van Ganzen er nog veel meer boeken over heeft. Hij..."


  "Meneer Van Ganzen?" Ze vallen van de ene verbazing in de andere. "Wie is dat in godsnaam?"


  "Een hypnotiseur, hij..."


  "Nee", kreunt haar moeder, "alsjeblieft, niet overdrijven, Esther. Rusland, Napoleon, reïncarnatie, en nu ook nog een hypnotiseur ! Je moet begrijpen dat dat de druppel is, die de emmer doet overlopen."


  "Maar die man is bij ons op school geweest, die..."


  Geen woord meer", beslist vader. "Hans krijgt medicijnen. Binnen een paar dagen is hij er weer bovenop. Dan wordt over dat reïncarnatiegedoe niet meer gepraat."


  "Hans wordt niet beter", snikt Esther.


  Haar moeder legt een arm om haar schouders.


  "Het komt heus wel goed", sust ze.


  Het lijkt erop dat zijn vader gelijk krijgt, Hans geneest inderdaad. Tenminste: de koorts blijft weg en hij voelt zich met de dag sterker worden. Maar zijn dromen blijven verward en angstaanjagend en vaak dommelt hij ook overdag in en stormen de beelden op hem af. Net zoals in het eerste stadium volgen de gebeurtenissen elkaar niet meer chronologisch op. De ene nacht zit Hans midden in de sneeuwhel, dan rent hij door de brandende straten van Moskou, steekt de Beresina over en vecht bij Borodino. Overdag is het zo mogelijk nog erger: het ene ogenblik ziet hij de op- en neerwippende ransel van André, dan duiken de Kozakken uit de jachtsneeuw op, maar over al die beelden heen schuift een gezicht, telkens weer, hoge jukbeenderen, een brede mond en grote, nachtdonkere ogen.


  


  "Katinka", fluistert hij.


  "Ik heb jou ook herkend", zei ze. "Onmiddellijk toen ik je zag in de klas. Ik zou dat gezicht van jou nooit vergeten."


  Haar paardenstaart wipt op en neer.


  Hij dommelt even in. Een hand glijdt vlinderlicht over zijn hoofd.


  


  "Je bent wakker", fluisterde ze.


  "Ja", zegt hij, vol gespannen verwachting. De hand ligt nog op zijn hoofd. Hij bespeurt er een verlegen tederheid in.


  "Tebje pamagoe", zei ze. "Ik zal je helpen, flamandets. Ik zal je genezen."


  


  Ze loopt, recht op hem af. Hij ziet in de lange gang vol lachende, drummende jongens en meisjes alleen haar.


  "Ben je ziek geweest?" vraagt ze.


  "Ja. Maar nu ben ik beter. Spasiba... dank ie. Voor alles..."


  "Graag gedaan", zegt ze, met haar warme, lage stem.


  Op maandagochtend gaat Hans weer naar school. Hij beseft niet met hoeveel bezorgdheid zijn moeder hem nakijkt en evenmin valt het hem speciaal op dat Esther met hem meefietst tot de schoolpoort, wat ze anders nooit doet, en dat ze ook op de speelplaats naast hem loopt.


  Ze komen allemaal om hem heen staan, kloppen op zijn schouder en rug en beweren om het hardst dat hij geboft heeft.


  "Twee toetsen. En van Citroen een overhoring."


  "Ja, en een drie was het hoogste cijfer!"


  "En een thema. Heb ik in het weekend drie uur op gezeten."


  Hij knikt en glimlacht, maar geen woord van wat ze zeggen dringt tot hem door. Waar is Katinka?


  Pas bij de tweede bel komt ze buiten adem aangelopen. Ze knipoogt met een samenzweerdergezicht naar Els, maar Hans merkt ze niet op. Hij loopt zo dicht mogelijk achter haar aan.


  Het eerste uur komt hij vrij goed door. Ze hebben Latijn en het moeilijke thema wordt klassikaal verbeterd. Hans noteert automatisch.


  


  De volgende uren worden een marteling. Als een slaapwandelaar sjokt hij van het ene lokaal naar het andere. Twee keer krijgt hij een opmerking, maar geen van de leerkrachten gaat er verder op in. Middagpauze. Hij kauwt lusteloos, zonder te beseffen wat hij eet. Het lijkt alsof de grote eetzaal vol mist hangt, een sneeuwgordijn waaruit gestalten opdoemden en weer verdwenen.


  


  Soldaten met drie lagen kleren over elkaar, het gezicht verstopt achter dassen en doeken. Een spookleger dat over de sneeuwvlakte dwaalde. Even dacht Lode dat al diegenen die waren doodgevroren op hun lange weg, opnieuw waren opgestaan, maar toen hij de ingevallen gezichten, de bevroren neuzen en de uitgebluste ogen van dichtbij bekeek, wist hij dat alleen de levenden er zo god- gevloekt ellendig konden uitzien.


  Zonder op te kijken trokken ze aan hem voorbij, geluidloos. Geen keek achterom. Hun rood ontstoken ogen zagen reeds de eeuwigheid.


  Mais ou sont-ils donc, Jacques, Philippe ? En de anderen ? Waar zijn ze toch ? Zij die zijn vrienden waren geworden ? Waar zijn ze toch gebleven ? Als één van hen nu op zou duiken uit de sneeuw en hem flamand noemen, dan zouden ze samen...


  Ach, wat een dwaas was hij toch, ze waren immers allemaal dood. Op den duur zou je van jezelf niet eens meer weten of je nog leefde of al dood was.


  


  "Wat heb je toch?" vraagt Sarah.


  Ze stoot hem aan en herhaalt haar vraag.


  "Je ziet eruit alsof je spoken ziet!"


  "Spoken !" Hij lacht schor. Sarah, bezorgde Sarah. Ze moest eens weten hoe waar dat is, denkt hij.


  "Kan je niet beter weer naar huis gaan?"


  Naar huis?


  "Je ziet er echt niet goed uit, Hans. Ik heb je de hele ochtend in het oog gehouden. Toe nou", dringt ze aan. "Ga naar huis. Ik zal het secretariaat wel op de hoogte stellen. Of wil je dat ik Esther roep?"


  


  Naar huis? Naar bed, slapen, niets meer weten, alles over hem heen laten gaan, zich laten verzorgen, vertroetelen door Masja...


  


  Masja? Hij worstelt zich omhoog uit de mist. Katinka ! Hij moet haar spreken. Hij kijkt om zich heen, maar ziet haar niet. Is ze bij een andere klas gaan zitten?


  "Waar is Katinka?" vraagt hij.


  Sarah's ogen vernauwen. Is Hans nog altijd zo verkikkerd op dat nieuwe meisje? Daar heeft ze niet eens meer aan gedacht.


  "Die eet elke middag in die hamburgertent op de markt... met haar vriendje!" zegt ze fel.


  De laatste woorden hoort hij niet, zo ontgoocheld is hij. Katinka is er niet. Toch moet hij met haar praten. Straks.


  Ook na de middag rijgen de minuten zich wanhopig langzaam aan elkaar. Engels... Shakespeare: there are more things between heaven and earth, Horatio... er is meer tussen hemel en aarde, vriend Horatio... De lerares legt het uit en verwijst een beetje spottend naar spiritisme en naar de spokenfilms van de laatste jaren. Ook zij moest eens weten, denkt Hans. Ze moest eens met meneer Van Ganzen praten, die zou haar...


  


  Hij schrikt. Meneer Van Ganzen! Hij had hem beloofd eens langs te gaan en nu weet de man niet waarom hij zich niet aan zijn woord heeft gehouden. Vanavond of morgen moet hij...


  Zwemmen. Hans is nog vrijgesteld. Hij gaat in de cafetaria wat drinken en van daaruit kijkt hij naar het vrolijk gestoei in het water. Katinka draagt een zwart badpak. Ze lijkt... erg volwassen, vindt Hans, stevig, met de juiste rondingen op de juiste plaatsen.


  Sarah komt druipnat de cafetaria binnen, hoewel dat streng verboden is. Ze kijkt zo giftig naar de uitbater die haar de weg wil versperren, dat de man zich schouderophalend omkeert en de bierviltjes op de tafeltjes in de hoek gaat schikken. Ze blijft naast Hans staan en kijkt op hem neer.


  "Gaat het nog ?"


  "Waarom doe je zo verdomd bezorgd ?" wil Hans vragen, maar hij slikt de woorden in. Sarah is best aardig. En zij kan het toch ook niet helpen dat hij...


  "Gaat best", knikt hij.


  


  Als hij opkijkt is Sarah verdwenen. Het zwembad is leeg. Hij moet zich nog haasten om gelijk met de anderen in de bus te zitten die hen terug naar school brengt.


  Ze halen hun boekentassen op en wachten in de gang op de bel. Hans drentelt de speelplaats op, slentert langs de fietsenrekken, maakt zijn boekentas vast met de snelbinder en haast zich als de bel gaat naar de poort.


  Buiten staan de gebruikelijke auto"s met draaiende motoren. Tegen een muur staat een jongeman met een blauwe skivest. Hij is lang en kijkt verveeld op zijn horloge.


  De eerste leerlingen stromen naar buiten. Dan komt hun klas eraan, Katinka voorop. Haar zwarte paardenstaart wipt en springt.


  Hans manoeuvreert zijn fiets door de stroom. Hij hoort gemopper, maar dan is hij er doorheen. Katinka loopt recht op hem af. Haar ogen stralen, haar mond lacht beloftevol.


  "Katinka", zegt hij, "eindelijk..."


  Ze loopt naast hem door, zonder hem aan te kijken tot bij de lange vent met skivest en zoent die lang op de mond.


  "Hij is achter hen aangelopen", vertelt Sarah die hem thuisbrengt. "Zijn fiets heeft hij achtergelaten. Die moet daar nog tegen de muur staan. Als een blinde is hij de straat over gestrompeld. Het scheelde geen haar of hij was doodgereden. Ik ben achter hem aangegaan en ik heb hem meegebracht. Onderweg heeft hij voortdurend gemompeld, maar mij leek het wartaal. Kennen jullie een Igor en een Masja ? Daar had hij het voortdurend over."


  


  Esther en haar moeder schudden ontkennend hun hoofd. Nee, die kennen zij ook niet.


  Hans zit aan tafel en kijkt met lege ogen dwars door hen heen.


  "Dank je, Sarah", zegt zijn moeder. "Ik ben je heel erg dankbaar, kind. Ik laat onmiddellijk de dokter komen. Zeg op school maar...", ze aarzelt even, "zeg maar dat hij met dat koude weer nog wat binnen moet blijven."


  Het is avond vooraleer de dokter komt. Hij onderzoekt Hans van het hoofd tot de voeten. Daarna zitten ze met bedrukte gezichten in de woonkamer rond de tafel: de dokter, die na al die jaren een beetje een vriend van den huize is geworden, Esther, haar vader en haar moeder.


  "Ik heb het vorige week al gezegd", zucht de dokter. "Als die koorts er niet geweest was, had ik gedacht dat hem niets mankeerde. Jullie zouden natuurlijk naar het ziekenhuis kunnen gaan. Ik kan een briefje meegeven voor de internist. Maar ik ben overtuigd dat die man niet meer vindt dan ik. Het bloedonderzoek is volledig negatief en het klinisch onderzoek... nou, alles is normaal."


  


  Hij zucht nog dieper. "Ik heb het in al die jaren praktijk nooit meegemaakt."


  "Er is een nieuw meisje op school", aarzelt moeder.


  "Volgens Sarah is Hans daar verliefd op geworden. Vandaag heeft hij gemerkt dat ze een vriendje heelt. "Liefdesverdriet? Nee, daar word je niet ziek van. Hoe erg het je overigens ook kan aanpakken, maar... " Esther zit op haar nagels te bijten. Nu barst ze los: ik heb jullie al verteld wat er aan de hand is. Maar jullie willen het niet aanvaarden, omdat het niet in jullie straatje past."


  Zo", zegt de dokter, terwijl hij zijn artsenkoffertje opent en zijn receptenboekje pakt, "zo, jij weet wat hem scheelt. Vertel me: wat is er nog erger dan liefdesverdriet? Eerlijk gezegd ben ik daar niet zo goed van op de hoogte."


  "U spot ermee! Voor u zit alles netjes verdeeld in vakjes en schuifjes. Het menselijk lichaam verdeeld in honderden onderdeeltjes, zoals een robot die je uit elkaar haalt. En voor ieder vakje een pilletje voor als er iets misloopt. Een rood, een groen, een paars... Probleem in vakje achtenveertig ? Driemaal daags een oranje en zwart gestreept pilletje en voor alle zekerheid nog wat vitaminen ook."


  Stom van verbazing leunt de dokter achterover. "Nou, nou, en dat is ons Esthertje ! Stille, schuwe Esther noemde ik jou in gedachten altijd. En nu ineens zo agressief!"


  "Het gaat om Hans. Als we niets doen, dan..." "Rustig maar."


  Hij legt zijn hand kalmerend op haar voorarm.


  "Kijk eens aan. Je hart lijkt wel op hol geslagen, zo gaat je pols tekeer. Kom, vertel eens rustig: wat is jouw diagnose dan ?"


  


  Langzaam, woord voor woord zegt ze: "Hans droomt. En in zijn dromen herbeleeft hij een vorig leven. Een afgrijselijk leven, als soldaat van Napoleon in Rusland. Die dromen zijn zo werkelijk voor hem geworden, dat hij... dat hij zijn verstand verliest."


  Snikkend slaat ze haar handen voor haar gezicht.


  De dokter fluit van verbazing en wendt zich tot de ouders.


  "Wisten jullie hiervan?"


  "Pas. Van Esther."


  "Het is onzin", snauwt vader. "Reïncarnatie, dat hele gedoe, al die geheimzinnige poespas. Goed voor oude, rijke weduwen, die niet weten hoe hun tijd door te brengen. Ik heb mijn hele leven al rustig en logisch geredeneerd en ik ben niet van plan nu opeens die oudewijvenpraat te geloven. Toon het me, zeg ik altijd, en ik geloof je."


  "Als jullie me eens alles van voren af aan vertelden", stelt de dokter voor.


  Ze kijken Esther aan.


  "Goed", zegt ze. Ze slikt en snuit luidruchtig haar neus. "Als jullie tenminste bereid zijn te luisteren zonder me uit te lachen. Zonder te zeggen dat ik gek ben."


  "Ja", knikt de dokter. "Dat is wel het minste wat we kunnen doen, luisteren."


  "Het begon allemaal net voor de kerstvakantie. Hans herinnerde zich toen voor het eerst een bijzondere droom..."


  Esther vertelt. Als ze merkt hoe ernstig en begrijpend de dokter haar blijft aankijken, wordt ze rustiger. Het duurt erg lang voor ze eindelijk zuchtend zegt: "Zo, nu weet u er evenveel van als ik."


  Alle drie kijken ze de dokter hoopvol aan.


  "Denkt u... eh... dat u... ?"


  Hij schraapt zijn keel.


  "Hmm, ik ben geen psychiater, en dat is wat Hans volgens mij nodig heeft: een goede psychiater. Als niet het lichaam ziek is, maar wel de geest..."


  "Je gelooft toch geen woord van dat hele gedoe zeker?" vraagt vader.


  "Geloven, geloven ! Daar gaat het toch niet om. Water in het hoofd van Hans omgaat, dat is belangrijk."


  Denk je dat hij gek wordt ?" vraagt moeder en Esther ziet hoe in haar ooghoeken twee dikke tranen zich langzaam losmaken. "Een psychiater, dat is toch... daar ga je toch alleen naar toe..."


  "Natuurlijk niet. Maar het is wel de beste oplossing." "Geen psychiater", zegt Esther. "Alsjeblieft niet. Pralen jullie eerst eens met meneer Van Ganzen. Hans vertrouwt die man en waarschijnlijk weet hij meer over terugkeer naar een vorig leven dan een psychiater. Jullie kunnen het toch proberen, alsjeblieft."


  Ze kijken elkaar vragend aan.


  Waarom niet?" schokschoudert de dokter. "Kwaad zal het wel niet kunnen. Maar ik sta erop dat jullie ook een afspraak maken met de psychiater. Hier heb je zijn nummer. Ondertussen kunnen jullie contact opnemen met die meneer Van Ganzen."


  "Morgen", beslist moeder. "Morgenvroeg bel ik hem. Als hij Hans kan helpen..."


  


  Lode genas langzaam. Hij scharrelde rond in de hut en op een zonnige dag liet Masja hem op het middaguur voor het eerst naar buiten gaan.


  Ingeduffeld van het hoofd tot de voeten strompelde hij door de platgetrapte sneeuw. Zijn voeten en benen voelden nog steeds pijnlijk aan, maar hij kon ze normaal bewegen en daar was hij erg gelukkig om.


  Hij keek om zich heen. Er waren nog drie andere hutten, weggedoken tegen een heuveltje en half ondergesneeuwd. Achter de hutten begon het bos. Lode draaide zich om en zag een eindeloos witte vlakte. Hij huiverde. Daar was hij vandaan gekomen en zonder Masja en de anderen zou hij in die sneeuwwoestenij zijn omgekomen. Welk instinct had hem hier naartoe geleid, naar de enige plaats in de wijde omtrek waar mensen waren ?


  Naar Masja, dacht hij met tederheid. Het lot wordt altijd blind genoemd, maar dat zou het voor Lode nooit meer zijn. Hij was ervan overtuigd dat een hogere macht hen hier had samengebracht: hem, de soldaat van Napoleon, de indringer, één van de gehate vijanden en haar, het Russische meisje, verdreven uit haar dorp, opgejaagd door diezelfde Fransen. Hier in


  deze godvergeten uithoek hadden ze elkaar gevonden. Als dat geen wonder was, wist hij het niet meer. "Heb je het niet koud?"


  Ze was naast hem komen staan en keek hem bezorgd aan.


  "Nee. Ik ben blij dat ik weer eens buiten ben. Het is hier... "


  Hij keek om zich heen en zocht de juiste woorden. "Het is hier zo stil, zo weids, zo ... vredig. Je kan je niet voorstellen dat daar ergens achter de horizon oorlog wordt gevoerd."


  "Stil maar. Voor jou is de oorlog voorbij."


  Hij dacht aan zijn vrienden, de enkelen die waren overgebleven en die nu ginder nog steeds op de vlucht waren. Met hoevelen zouden ze nog zijn ? Hoevelen ..ouden Frankrijk bereiken vooraleer de winter of de partizanen hen inhaalden ? Hij rilde toen hij zich hun ellende voorstelde. Masja merkte dat.


  "Je moet terug naar binnen", zei ze. "Je bent nog zwak en het is erg koud."


  De avonden vielen nog steeds erg vroeg. Lode hield van het uur waarop de sneeuw achter het kleine raam paarsblauw werd, net voor de duisternis de hut omsloot.


  Sinds een paar dagen kwamen de andere Russen "s avonds in deze hut bij elkaar. Lode kende hen allen bij naam. Daar was Igor met zijn profetenbaard die hem nog steeds achterdochtig beloerde, daar was Fedor, een vent als een boom met een hoge, kinderlijke piepstem, daar waren Ilja en Petja, soldaten uit het leger van de tsaar, die in de zomer gedeserteerd waren en die nu nergens meer thuishoorden, noch bij de Fransen, noch bij de Russen. Daar was Misjka, nog een kind haast, met een baardeloos gezicht en fijne handen, maar met harde, genadeloze ogen en twee reusachtige pistolen onder zijn broeksriem. En daar was Pjotr, de vriendelijkste van allemaal. Hij kon hele avonden prachtige, droevige liederen zingen met zijn donkere, zware stem en daar kon Lode onbeweeglijk naar zitten luisteren en wegdromen.


  Ze schoven binnen als de avond viel, ze kropen dicht bij het vuur, rookten en kauwden zonnebloempitten. Lode verstond hun taal al goed genoeg om hun gesprekken te volgen. Vanavond hadden ze het weer over de oorlog.


  "Dit is het juiste ogenblik om toe te slaan", zei Pjotr. Hij hief zijn handen omhoog en kletste ze tegen elkaar. "Langs twee kanten, dan knijp je ze plat als een luis. De tsaar moet er alleen voor zorgen dat hij voor de vluchtende Fransen komt, zodat er geen enkele ontsnapt."


  "Waarom nog vechten ?" lachte Igor. "Laat grootvadertje vorst het werk maar afmaken."


  Hij smakte en zoog aan zijn pijp, zodat de rook om hem heen wolkte. "Djed matos zal ook de laatsten bij hun nekvel grijpen. Als kraaien zullen ze vallen, tot het hele leger van de grote Napoleon in de sneeuw ligt. En in de lente zullen er alleen nog wat knoken overblijven, vergane soldatenjassen en verroeste musketten en bajonetten. Waarom nog een aantal van onze jongens opofferen in nutteloze gevechten ?"


  Ze keken Ilja en Petja aan.


  Ilja schudde het hoofd, zodat het schijnsel van het vuur vonkte in zijn rossige baard.


  "Jullie kennen de generaals niet", zuchtte hij.


  "Ja", beaamde Petja. "Voor hen telt niet de ondergang van de Fransen. Voor hen telt alleen: wie heeft hen verslagen ? Een Frans leger dat ten onder gaat in de sneeuw, daar haalt een generaal geen eer mee."


  "Een grote slag, met veel kanonnen en zoveel mogelijk doden, daar dromen zij van", viel llja hem hij.


  "Je kunt toch moeilijk achteraf generaal winter met zijn kolonels sneeuw, ijs en vorst gaan decoreren", lachte Pjotr.


  "Voor een Russische generaal telt een soldatenleven niet", zei Petja.


  "Ach", zei Lode, "voor een Frans generaal evenmin. Nummers zijn we, getallen die je optelt en aftrekt. En die je achteraf schrapt. "


  Hij zat op een bos stro. Gedachteloos trok hij een strootje los, splitste het met zijn duimnagel in tweeën en peuterde met het scherpe uiteinde tussen zijn tanden.


  "Als je geen christelijk graf krijgt, dan vindt je ziel nooit rust", zei Igor, die zijn eigen gedachtegang had gevolgd, met holle stem. "Dan blijft ze op aarde rondzwerven tot in de eeuwigheid."


  Ilij spuwde in het vuur. "Ik vraag me af hoeveel verdoemde zielen rondzwerven van Moskou tot hier en verder nog ..."


  "Heilige Fedorus, heilige Nicolaas, heilige Petrus, wees ons genadig", piepte Fedor en hij bekruiste zich met brede gebaren. Hij keek daarbij zo angstig dat ze ervan in de lach schoten.


  "De enige goede Fransman is een dode Fransman", Miauwde Misjka en zijn ogen glansden vol haat.


  "Oh, oh, Misjka, niet overdrijven", suste Masja.


  "Nou ja", bond hij in, "voor hem", hij gebaarde met zijn hoofd naar Lode, "voor hem wil ik een uitzondering maken. Aan hem zijn we immers gewend geraakt, hij lijkt al meer op een Rus dan op een Fransman."


  "Hij spreekt onze taal al bijna net zo goed als wij", zei Pjotr bewonderend.


  "Dat leert hij in Masja"s bed", schaterde Igor en toen brulden ze allemaal om het hardst en ze kletsten op hun dijen.


  Toen het vuur langzaam ineenstuikte en ze één voor één verdwenen in de nacht tot alleen Masja overbleef, merkte Lode dat het meisje hem vanonder haar lange neergeslagen wimpers aandachtig opnam. Was het om wat Igor had gezegd ? Ze moesten toch gemerkt hebben dat Masja"s strozak tegen de andere muur van de hut lag. Zou Igor dat nu echt gemeend hebben of had hij hen alleen willen plagen ?


  Hij voelde zich vreemd beklemd en zijn mond was droog. Masja liep naar het raampje.


  "Idjot sneg", fluisterde ze.


  Vertwijfeld schudde Lode het hoofd. Idjot sneg! Elke dag opnieuw hoorde hij dat. Het sneeuwt! Het sneeuwde hier inderdaad dag in dag uit. Kwam daar dan nooit een einde aan ?


  "Hoelang duurt het nog voor het lente wordt ?" vroeg hij.


  "Waarom Lode ? Wim je zo graag weg ?"


  Hij hoorde hoe gespannen haar stem klonk, alsof er onder haar woorden andere woorden scholen die niet konden worden uitgesproken, maar die toch gehoord wilden worden.


  "Heb ik je ...?"


  "Maar dat heb ik…


  Ze zwegen gelijktijdig en keken elkaar blozend aan.


  "Masja", zei Lode en hij slikte. "Ik moet met je praten. Ik loop al dagenlang in mezelf de juiste woorden te bedenken om je te zeggen ..."


  "Ik wil niet dat je me bedankt", fluisterde ze. "Alsjeblieft niet, Lode."


  "Nee, Masja ...Ik bedoel... natuurlijk ben ik je dankbaar. Dat heb ik je al eerder gezegd. Maar dat is niet wat ik je ..."


  Hij hief het hoofd op en keek haar recht in de ogen.


  "Ja tebja lioeblioe", zei hij zacht.


  "Oh, Lode", schreide ze en toen lag ze in zijn armen. "Ja, tebja lioeblioe", herhaalde hij, "ik hou van je ... Ik heb van je gehouden vanaf die eerste dag, toen ik je met een vuil gezicht en gescheurde kleren uit de struiken haalde. Ik wist toen al dat ik je nooit meer zou vergeten..."


  "Ik heb jou ook nooit meer uit mijn gedachten kunnen zetten. Jij, de vreemdeling, de vijand... elke nacht zag ik jouw gezicht", murmelde ze.


  "Oh, meisje, vreemd meisje uit het steppe dorp ..." Ze lachten en fluisterden en zoenden elkaar zacht en aarzelend.


  Buiten sneeuwde het.


  


  Meneer Van Ganzen komt in de vroege namiddag. Hans" ouders en ook Esther zijn thuis gebleven. Ze zitten allemaal stijf rechtop, vol verwachting, maar tegelijk ook op hun hoede.


  "Alsof ze solfergeur en zwaveldamp verwachten", denkt meneer Van Ganzen met een wrange lach.


  "Meneer", zegt Hans" vader heel plechtig, "we hebben besloten contact met u op te nemen omdat we vermoeden dat Hans... ik bedoel, volgens Esther weet u er veel meer vanaf dan wij en daarom..."


  Hij heft de handen in een machteloos gebaar. "Vertel jij het maar", vraagt hij Esther.


  "Dat hoeft niet", zegt meneer Van Ganzen. "Hans is bij me geweest, een tijdje geleden. Hij heeft me toen alles verteld: zijn dromen, Lode, Napoleon."


  Hij kijkt hen om beurten aan.


  "Aan jullie gezichten te zien is het er sindsdien niet op vooruit gegaan. Droomt hij nog steeds ?"


  "Het is erger geworden", zegt Esther. "Ook overdag is hij niet meer... ik bedoel, het is alsof hij in twee werelden tegelijk leeft. Als je hem iets vraagt, kijkt hij je aan alsof hij je nooit eerder heeft gezien en dan mompelt hij iets waar geen mens wijs uit wordt."


  "Russisch", beaamt meneer Van Ganzen.


  "Russisch! Dat is toch onzin. Geen mens leert Russisch door alleen maar te dromen", barst Hans" vader uit; maar dan leunt hij achterover. "Excuseer me. Zie je, ik kan het gewoonweg niet aanvaarden. Alleen al de idee dat reïncarnatie mogelijk zou zijn, dat uitgerekend mijn zoon..."


  "Dat is toch wat Hans overkomt en waarvan duizenden anderen reeds hebben verhaald !"


  "Ja maar, die duizenden gevallen waarover u het heeft. Is dat geen bedrog ? Mensen die uit hun vervelend leventje willen wegvluchten en beweren dat ze Cleopatra zijn geweest of Godfried van Bouillon of... "


  Meneer Van Ganzen knikt geduldig. "Nee. Kijk, als iemand zich een vorig leven herinnert en hij zegt dat hij Lodewijk de Veertiende was of Shakespeare of Mozart, dan gelooft de begeleider hem niet. Die proefpersoon houdt dan zijn wensen voor werkelijkheid. Hij zou willen dat hij in een vorig leven een beroemd persoon was."


  "Wat doe je dan?" vraagt Hans" moeder geïnteresseerd.


  "Oh, dat is echt niet moeilijk. In een diepere trance komt de waarheid wel naar boven. Bovendien: wie zegt dat hij Mozart was, kan wel de grote gebeurtenissen uit het leven van de componist aanhalen  want die heeft hij wel ergens gelezen, of hij heeft die recente film gezien  maar als je dieper gaat graven naar persoonlijke details, dan moet hij verstek laten gaan. Nee, zulke bedriegers pikje er gemakkelijk uit."


  "Goed, goed, dat geloof ik wel. Maar wat doet u met diegenen die niet echt bedriegers zijn ? Diegenen die, zoals mijn man zei, wegdromen uit hun vervelend bestaan en die dat doen door zichzelf wijs te maken dat hun vorig leven opwindend en avontuurlijk was ?"


  "Al wie zich met reïncarnatie bezighoudt, zal u bevestigen dat de meeste van de vroegere levens saai en kleurloos zijn geweest. Zelden is zo"n leven afwisselend of avontuurlijk. En meestal is de dood een zware beproeving. Kijk, als die proefpersoon zichzelf interessant zou willen maken, dan zou hij een opwindend leven kiezen..."


  "Allemaal soldaten van Napoleon", fluistert Esther, die zich haar gesprek met Hans herinnert. Die had toen net zo geantwoord.


  


  "Voor zo"n soldaat was het ook niet allemaal kruitdamp en schitterende uniformen. Hun leven bestond eerder uit bloed, zweet en modder. In de geschiedenisboeken wordt dat wel mooi voorgesteld: Egypte, de Nijl, de woestijn, de vrouwen met hun zwarte, fascinerende ogen... In werkelijkheid hadden de soldaten veel meer te maken met muggen, schorpioenen, verzengende hitte, koorts en ziekte. En Rusland ! God, ook dat klinkt in de boeken erg mooi: de heldhaftige tocht van dat hele leger door de sneeuw, de heldendaden, de moed en de zelfopoffering. Maar eigenlijk betekende het bevroren voeten en gezichten, hongersnood, krankzinnigheid in een witte hel zonder één boom..."


  


  "Krankzinnigheid", mompelt Hans" moeder. "Denkt u dat... eh... Hans krankzinnig wordt?"


  "Het is merkwaardig dat u dat vraagt, mevrouw. Weet u, toen Hans bij me was, vroeg hij precies hetzelfde."


  "Meneer is geen psychiater", snauwt Hans" vader. "Op zo"n vraag kan hij helemaal geen antwoord geven." Op dat ogenblik komt Hans de woonkamer binnen. Hij ziet bleek en heeft gezwollen ogen. Hij loopt als een slaapwandelaar.


  Als hij meneer Van Ganzen ziet, klaart zijn gezicht op. "U hier ? Ik heb al vaak gedacht dat ik eens langs zou moeten komen, maar het is er nooit van gekomen. U neemt me dat toch niet kwalijk ?" "Nee, Hans, helemaal niet."


  "Ik heb weinig tijd, ziet u, Katinka verzorgt mijn bevroren voeten en..."


  Ze kijken elkaar aan en Esther begint zachtjes te huilen.


  "Je gaat met me mee", zegt meneer Van Ganzen. "Thuis is het rustiger. Als je ouders dat goedvinden tenminste."


  Ze knikken allebei onmiddellijk ja.


  "Ik breng jullie wel met de wagen", zegt Hans" vader. "En later belt u maar, dan kom ik Hans wel ophalen."


  Hans herkent de woonkamer en voelt zich er onmiddellijk op zijn gemak. De schemerlampen, de bewasemde ruiten, de kolenkachel met zijn gezellige warmte en de waterketel die staat te pruttelen, het is net alsof hij nooit weg is geweest.


  "Ik zal thee zetten", zegt meneer Van Ganzen.


  Hans grimlacht. De thee schijnt bij een vast ritueel te horen. Meneer Van Ganzen schenkt twee fijne porseleinen kopjes vol.


  "Weet je waarom ik je hierheen heb gebracht, Hans ?" vraagt hij.


  "Om te helpen?" Het is een vraag en tegelijk een antwoord.


  "Ja, om je te helpen. En weetje hoe ik dat ga doen ?" "Nee. Maar dat hindert niet."


  "Toen je vorige keer hier was, had je het over reïncarnatie. Weetje nog?"


  "Eh, nee. Misschien ben ik het vergeten. Ik vergeet de laatste tijd erg veel."


  Hij fronst nadenkend de wenkbrauwen, is het belangrijk dat ik het me herinner?"


  "Nee, Hans, dat is het niet. Je gaat nu rustig hier liggen."


  Hans zet zijn kopje neer en gaat gehoorzaam liggen. "Lig je goed ?"


  "Prima."


  "Je ligt heel ontspannen, heel rustig. Je ademt langzaam. Je kijkt me aan..."


  Met een paar bewegingen van zijn handen brengt meneer Van Ganzen Hans onder hypnose.


  "Je voelt je heerlijk ontspannen. Je loopt door een lange gang. Daar ligt een enkeldiep tapijt. Voel je hoe zacht het loopt, het is bijna alsof je zweeft. Je gaat even liggen en slaapt. Ik kom je zo dadelijk wel wekken. Als ik tot vijf tel, word je wakker..."


  Hans ligt met gesloten ogen. Hij ademt rustig. Meneer Van Ganzen gaat peinzend naast hem zitten. Hij lijkt te aarzelen.


  


  "We gaan nu terug in de tijd. Tijd is niet belangrijk. Je zult het verleden opnieuw beleven, alsof het op dit ogenblik zelf gebeurt. Je wordt jonger. Je wordt tien jaar. Je wordt vijfjaar. Het is je verjaardag. Wat zie je ?"


  "Het is mijn verjaardag. Zo oud word ik."


  Hans steekt de vingers van één hand omhoog.


  "Maar Wim is er niet."


  "Wie is Wim?"


  "Wim had beloofd dat hij zou komen, maar hij is er niet."


  "Heb je een verjaarfeestje ?"


  "De taart. Die heeft mama zelf gebakken. Nee, het is geen taart. Het is... En er staan kaarsjes op. Die blaas ik uit."


  "We gaan nu verder terug in de tijd. Je bent nog een baby, je ligt in de wieg. We gaan nog verder terug. Je bent nog niet geboren. Je gaat nog altijd verder terug, tot je op nieuwe beelden stuit." "Donker. Ik lijk wel te zweven. Het is prettig zo donker."


  "Je gaat terug tot voor het donker. Wat voel je ?" "Koud. Ik heb het koud."


  "Wat zie je ?"


  "Nog kouder. Ik krijg het nooit meer warm."


  "Zie je de sneeuw ?"


  "Ja. Het sneeuwt. Er komt geen einde aan de sneeuw." "Er zit een kraai..."


  "Ja. Een kraai. Ze zit boven mijn hoofd op een tak. Ze krast. Weg ! Mij krijg je niet. Ik overleef het wel!" "Wat overleef je ?"


  "Hier. Alles. De sneeuw, de oorlog."


  "Hoe heet je ?"


  "Lode. Ik kom uit Vlaanderen. Lode heet ik." "Welke oorlog overleef je?


  "Hier. Tegen de Russen. Ik vecht voor de Fransen. Maar ik wil het overleven."


  "Je loopt door de sneeuw."


  "De wind. De wind snijdt door mijn gezicht. Ik heb pijn."


  Hans krimpt in elkaar. Zijn gezicht vertrekt als van een ondraaglijke pijn. Hij steunt.


  "Je zult geen pijn voelen. Vertel watje ziet, wat er gebeurt. Je zult geen pijn voelen. Wat doe je ?" "Sneeuw. Ik moet mijn voeten heel hoog opheffen om er doorheen te komen. Ik... nee !"


  "Wat is er?"


  "Mijn voeten. Ik voel ze niet. Die zijn bevroren."


  "Je moet niet bang zijn. Vertel wat er daarna gebeurt. Je ontmoet mensen."


  "Partizanen. Die zullen me doodschieten. Maar dat vind ik niet erg."


  "Je gaat nog verder. Wat gebeurt er?"


  " Masja verzorgt me. Maar er is een oude Rus. Die wil me doden. Masja zegt dat hij me met rust moet laten."


  "Wie is Masja?"


  "Ik denk dat ik van haar gehouden heb van toen... die andere dag."


  "Welke taal spreek je met haar?"


  "Russisch. Eerst lachen de anderen, maar ik leer vlug."


  "Wat zegje tegen Masja?"


  "Ja tebja lioeblioe."


  


  Meneer Van Ganzen zucht van opluchting. Hij is er nu zeker van dat Hans in zijn dromen inderdaad een vorig leven beleeft.


  Stap voor stap brengt hij de jongen verder. Vraag na vraag, antwoord na antwoord dringen ze samen verder door in Hans" angstvisioenen. Pijn, wanhoop, dodelijke angst, waanzin, hij Iaat het hem allemaal opnieuw beleven, maar telkens herhaalt hij: "Je zult niet bang zijn, je zult geen pijn voelen", en Hans gaat inderdaad telkens ontspannen liggen.


  En dan voert de hypnotiseur de jongen verder, verder dan wat hij tot nog toe gedroomd heeft.


  Anderhalf uur duurt de behandeling. Dan leunt de hypnotiseur uitgeput voorover.


  "Je zult zo dadelijk wakker worden. Je zult je alles herinneren, maar je zult er nooit meer bang voor zijn. Je zult nog één keer over Lode dromen, maar daarna nooit meer. Ik tel nu tot vijf en dan ben je wakker. Je zult je lekker ontspannen voelen. Eén, je hebt nu geen zorgen meer, twee, al je angst is verdwenen, drie..."


  


  De sneeuw smolt en het dooiwater vormde beekjes en plassen. Vanuit het zuiden woei een zachte wind die een golf van verwachting met zich meevoerde. Iedere dag viel de schemering wat later, bleef het licht wat langer treuzelen in het helle groen van de uitgebotte berken.


  En met die eerste tekenen van de lente kwam de onrust over Lode. De hut werd hem te nauw. Hij dwaalde door de omgeving, soms met Masja of met Petja, maar vaker nog alleen. Hij merkte de uitbundigheid van de overal herlevende natuur op. Soms hurkte hij neer om naar één of ander minuscuul bloempje te staren. En dan bleef hij minutenlang onbeweeglijk zitten, overspoeld door beelden uit zijn eigen land. Lode was gelukkig bij Masja. Elke dag met haar was een nieuw festijn en toch viel soms een dof heimwee over hem. Dan werd zijn stap zwaar en zijn blik donker.


  Op een avond, toen hij naar de zon keek die in het westen bloedrood onderging, kwam Masja naast hem staan. Ze legde een arm om zijn middel en vlijde haar hoofd tegen zijn schouder.


  "Ben je bedroefd?" vroeg ze zacht.


  "Nee", zei hij, "ik heb jou..."


  "Maar er is iets wat je mist..."


  Hij keek haar niet aan. Ze hief haar hoofd en in haar ogen blonken tranen.


  "Tvaja rodina... je vaderland", zei ze. "Dat is wat brandt in je borst, wat je onrustig maakt, wat je op doet kijken naar de lucht en de trekvogels die langs- vliegen. Je vaderland, dat Flandrija van jou, het staat tussen ons. Als je in mijn ogen kijkt en zegt: ik hou van je, dan weet ik dat je hart naar ginder verlangt. Als je hier blijft, zul je nooit meer gelukkig zijn." "Zonder jou zal ik nooit meer gelukkig zijn", antwoordde Lode fel. "Dat weet je. Ik heb je lief. Je betekent meer voor me..."


  Teder legde ze haar vingers op zijn lippen, reikte omhoog en zoende hem.


  "Stil maar", zei ze. "Natuurlijk hou je van me. Maar hou je genoeg van me om de rest van je leven in dit land te wonen. Eens heb je Rusland mooi en wreed genoemd. Weet je het nog ? Wil je voor altijd in dat vreemde land wonen ?"


  "Samen met jou..."


  "Ja ?" onderbrak ze hem. "Ja, Lode ? Heel zeker ? Wil je met mij terugkeren naar mijn dorp en daar op het landgoed werken voor de dorpsheer ?"


  "Ook in Vlaanderen moest ik werken, Masja !"


  "Toch zal het anders zijn. Je hebt nog maar één Russische winter meegemaakt. En naar onze normen was die niet eens zo streng. Zal je ook dat aankunnen, elk jaar opnieuw ?"


  "Ja, Masja."


  Ze draaide haar hoofd en begroef haar gezicht in de kraag van zijn jas. Met moeite verstond hij haar woorden.


  "Als ik daar maar zeker van kon zijn, mijn jongen. Maar dat kan ik niet."


  Lode wist dat ze gelijk had. Hij verlangde naar zijn land, naar zijn familie ook, zijn ouders, zijn broer en zusters. Waarschijnlijk hadden ze daar in het verre Vlaanderen nu ook al geruchten gehoord over de ondergang van het Franse leger in Rusland. Dan zonden ze elke dag opnieuw met angst in het hart uitkijken of ze hem niet zagen aankomen. Ze zouden voor hem bidden. En misschien zouden ze de hoop al hebben opgegeven en denken dat hij dood was.


  Als hij zijn ogen sloot, zag hij de lange rechte weg met populieren erlangs. Hoe vaak had hij daar niet door het stof gelopen ? Eén keer was hij daar over gekomen in zijn Frans uniform, de enige keer dat hij verlof had gekregen. De zon had geschenen, flitsend tussen de boomkruinen in lansen van dansend licht...


  Hij voelde een brok in zijn keel en keek neer op Mas ja"s ravenzwarte haar. Voor haar lagen de zaken anders. Haar ouders waren dood en haar enige overgebleven broer was waarschijnlijk gesneuveld bij Borodino. Van haar dorpje restten nog alleen de zwartgeblakerde ruïnes.


  Later, toen ze sliep, haar hoofd gebed in de holte van zijn schouders, lag hij nog lang wakker.


  En ineens wist hij wat hij had moeten vragen. Hij blies de krullen voor haar gezicht weg en fluisterde: "En jij, vreemd, wild meisje uit het steppedorp, hou jij genoeg van mij om jouw land achter te laten ? Wil jij met mij naar Vlaanderen gaan ?"


  "s Anderendaags vroeg hij het haar. Het had een tijdje zachtjes geregend, maar nu brak de zon door de verwaaide wolken en toverde duizenden minuscule regenboogjes op de druppels in de berken en in de laatste lekkende ijspegels aan de dakrand.


  "Wil je dat, Masja ?"


  "Domme jongen!"


  Ze lachte opgelucht. "Natuurlijk wil ik dat. Waarom heb je dat gisteren niet gevraagd ?"


  Ze werd plotseling heel ernstig. "Maar zelf kon ik je dat niet zeggen. Jij moest het me vragen. Begrijp je dat, Lode ?"


  "Ik zal je Vlaanderen leren kennen. Je zal ervan houden. Het is vlak, zoals jouw land en de hemel is er even grijs en wijd. Alleen regent het er meer en sneeuwt het er minder."


  "Je familie... ?" twijfelde ze. "Zullen ze me niet als een vreemde beschouwen, zullen ze..."


  "Ik zal hun vertellen hoe je mijn leven hebt gered. Ze zullen je verwelkomen als een dochter en als een zuster. En al de jongens van het dorp zullen jaloers op me zijn omdat mijn bruid de mooiste is."


  Ze lachte diep en gelukkig.


  "We gaan samen naar je land, Lode, zodra de laatste sneeuw gesmolten is en de wegen weer begaanbaar worden."


  Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  "Ja tebja lioeblioe", fluisterde ze in zijn oor.


  Hij greep haar om het middel en zwaaide haar rond. "En dan zal je Vlaams moeten leren", joelde hij. Hij zette haar voorzichtig neer. "Maar onze kinderen leren we ook Russisch, zodat je hen in je eigen taal kunt vertellen over tvaja rodina, jouw vaderland, over dat mooie, wrede land dat ons samen heeft gebracht." Ze stonden dicht bij elkaar en keken uit naar het westen waar de wind de laatste wolken verdreef en waar de zon straalde in gouden glans.


  


  Langs de stoepranden ligt nog wat sneeuw, maar het dooiwater ritselt tussen de cementtegels en stroomt door de goten.


  Hans duwt zijn fiets tot op de straat. Hij snuift diep de frisse lucht op. Dan merkt hij Sarah die hem opwacht. Hij lacht. Sarah's gezicht bloeit open.


  "Dag Hans."


  "Dag Sarah."


  "Alles oké, Hans ?"


  "Jawel, gewoon."
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