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Voor Martin,
‘I wanna stand with you on a mountain’


Proloog

Hij had geweten dat het vroeg of laat weer boven zou komen. Zoiets viel gewoon niet te vergeten. Elk woord had hem dichter bij het onnoembare, het verschrikkelijke gebracht, dat hij al die jaren geprobeerd had te verdringen.

Nu kon hij niet langer vluchten. Hij voelde hoe de ochtendlucht zijn longen vulde terwijl hij zo snel liep als hij maar kon. Zijn hart ging tekeer in zijn borst. Hij wilde er niet heen, maar hij moest. Daarom had hij besloten het aan het toeval over te laten. Als er iemand was zou hij het vertellen. Was er niemand, dan zou hij doorlopen naar zijn werk alsof er niets was gebeurd.

Maar de deur werd geopend toen hij aanklopte. Hij stapte naar binnen en kneep zijn ogen half dicht in het schemerdonker. De persoon die voor hem stond, was niet degene die hij had verwacht aan te treffen. Het was iemand anders.

Haar lange haar bewoog ritmisch heen en weer toen hij achter haar aan liep naar de volgende kamer. Hij begon te praten, stelde vragen. Zijn gedachten tolden rond, rond. Niets was wat het leek te zijn. Het was verkeerd, maar toch goed.

Plotseling zweeg hij. Zijn middenrif was met zo’n enorme kracht door iets getroffen dat zijn woorden doormidden werden gebroken. Hij keek omlaag en zag het bloed uit zijn lichaam sijpelen toen het mes uit de wond gleed. Daarna volgde een nieuwe stoot, nieuwe pijn. En het scherpe voorwerp dat in zijn lichaam bewoog.

Hij begreep dat alles voorbij was. Dat het hier zou eindigen, hoewel hij nog steeds zoveel te doen, te zien, te beleven had. Tegelijk school hierin een soort rechtvaardigheid. Hij had het goede leven dat hij had geleid, alle liefde die hij had ontvangen, niet verdiend. Niet na wat hij had gedaan.

Toen de pijn al zijn zintuigen had verdoofd en het mes niet langer bewoog, kwam het water. De schommelende beweging van een boot. En toen hij door de koude zee werd omsloten, voelde hij niets meer.

Het laatste dat hij zich herinnerde, was haar haar. Het lange, donkere haar.


 

 

 

‘Het is nu al drie maanden geleden! Waarom vinden jullie hem niet?’

Patrik Hedström keek naar de vrouw tegenover zich. Elke keer dat hij haar zag, zag ze er vermoeider en zwakker uit. Ze kwam elke week naar het politiebureau in Tanumshede. Elke woensdag. Dat deed ze sinds haar man begin november was verdwenen.

‘We doen wat we kunnen, Cia. Dat weet je.’

Ze knikte zonder iets te zeggen. Haar handen beefden op haar schoot. Toen keek ze hem aan met ogen vol tranen. Het was niet de eerste keer dat Patrik haar zo zag.

‘Hij komt niet terug, hè?’ Nu trilden niet alleen haar handen maar ook haar stem, en Patrik moest zich inhouden om niet op te staan, rond het bureau te lopen en zijn armen om de broze vrouw heen te slaan. Hij moest zich professioneel gedragen, al druiste dat tegen zijn beschermersinstinct in.

Hij dacht even na over zijn antwoord. Uiteindelijk haalde hij diep adem en zei: ‘Nee, ik denk het niet.’

Ze vroeg niet verder. Maar hij zag dat zijn woorden alleen maar hadden bevestigd wat Cia Kjellner al wist. Haar man zou niet terugkomen. Op 3 november was Magnus om halfzeven opgestaan, hij had gedoucht, zich aangekleed, zijn twee kinderen en daarna zijn vrouw uitgezwaaid. Even na achten hadden de buren hem het huis zien verlaten op weg naar zijn werk in de fabriek Tanumsfönster. Hij kwam nooit aan bij de collega met wie hij zou meerijden. Ergens tussen zijn huis vlak bij het sportveld en het huis van zijn collega bij de midgetgolfbaan van Fjällbacka verdween hij.

Ze hadden zijn hele leven doorgenomen. Ze hadden een opsporingsbericht doen uitgaan en met meer dan vijftig mensen gesproken, zowel collega’s als familieleden en kennissen. Ze hadden gezocht naar schulden die hij had willen ontvluchten, minnaressen, verduistering op zijn werk, naar iets wat kon verklaren waarom een bezadigde veertigjarige man, echtgenoot en vader van twee pubers, op een dag zomaar plotseling verdween. Maar niets. Niets wees erop dat hij naar het buitenland was vertrokken, en er was ook geen geld van de gezamenlijke rekening opgenomen. Magnus Kjellner was in een geest veranderd.

Toen Patrik Cia had uitgelaten klopte hij zachtjes op de deur van Paula Morales’ kamer. ‘Binnen,’ hoorde hij meteen. Hij stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

‘Was dat zijn vrouw weer?’

‘Ja,’ antwoordde Patrik met een zucht, terwijl hij tegenover Paula ging zitten. Hij legde zijn voeten op het bureau, maar na een nijdige blik van Paula haalde hij ze snel weer weg.

‘Denk je dat hij dood is?’

‘Ja, daar ziet het wel naar uit,’ zei Patrik. Voor het eerst sprak hij hardop het bange vermoeden uit dat hij al sinds de eerste dagen na Magnus’ verdwijning had gehad. ‘We hebben alles onderzocht en de man had geen van de gebruikelijke redenen om te verdwijnen. Hij lijkt gewoon van huis te zijn gegaan en daarna… pats-boem weg!’

‘Maar geen lijk.’

‘Nee, geen lijk,’ zei Patrik. ‘Waar moeten we zoeken? We kunnen niet de hele zee afdreggen, of alle bossen rond Fjällbacka uitkammen. We kunnen alleen maar duimen en hopen dat iemand hem vindt. Levend of dood. Want ik weet op dit moment echt niet hoe we verder moeten. En ik weet ook niet wat ik moet zeggen als Cia elke week komt in de verwachting dat we vooruitgang hebben geboekt.’

‘Dat is gewoon haar manier om ermee om te gaan. Het geeft haar het gevoel dat ze iets doet en niet alleen maar thuis zit te wachten. Ik zou er helemaal gek van worden.’ Paula wierp een blik op de foto naast haar computer.

‘Ja, ik weet het,’ zei Patrik. ‘Maar daarom is het nog wel lastig.’

‘Ja, natuurlijk.’

Het werd even stil in de kleine kamer en ten slotte stond Patrik op. ‘We moeten maar hopen dat hij opduikt. Op de een of andere manier.’

‘Ja, er zit niets anders op,’ zei Paula. Maar ze klonk net zo ontmoedigd als Patrik.



 

 

 

‘Dikzak.’

‘Dat moet jij zeggen!’ zei Anna met een veelbetekenende blik op de buik van haar zus.

Erica Falck draaide zich zo om dat ze, net als Anna, met haar zij naar de spiegel kwam te staan en ze moest wel instemmen. Allemachtig, wat was ze dik. Ze leek wel één enorme buik, waar voor de vorm nog een beetje Erica bovenop zat. Ze kon het ook voelen. Hiermee vergeleken had ze zich tijdens haar zwangerschap van Maja een wonder van soepelheid gevoeld. Maar deze keer had ze dan ook twee baby’s in haar buik.

‘Ik ben echt niet jaloers op je,’ zei Anna met de brutale eerlijkheid van een jongere zus.

‘Dank je,’ zei Erica en ze stootte Anna aan met haar buik. Anna stootte terug en dat had tot gevolg dat ze beiden hun evenwicht dreigden te verliezen. Ze maaiden met hun armen om weer in balans te komen, maar begonnen toen zo hard te lachen dat ze op de vloer moesten gaan zitten.

‘Dit moet een grap zijn!’ zei Erica en ze veegde een paar tranen uit haar ooghoeken. ‘Zo kun je er gewoon niet uitzien. Ik lijk wel een kruising tussen Barbapapa en die man in die Monty Python-sketch die uit elkaar barst als hij een After Eight eet.’

‘Ik ben jouw tweeling eeuwig dankbaar, want naast jou voel ik me een luchtgeest.’

‘Graag gedaan,’ antwoordde Erica, terwijl ze probeerde overeind te komen. Dat lukte niet echt.

‘Wacht, ik zal je helpen,’ zei Anna, maar ook zij verloor de strijd tegen de zwaartekracht en belandde weer met een plof op haar achterwerk. Ze keken elkaar met een blik van verstandhouding aan en riepen vervolgens in koor: ‘Dan!’

‘Wat is er aan de hand?’ hoorden ze van beneden.

‘We kunnen niet overeind komen!’ antwoordde Anna.

‘Wat zeg je?’ zei Dan.

Ze hoorden hem de trap op komen, waarna hij naar de slaapkamer liep waar zij zich bevonden.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij geamuseerd toen hij zijn partner en zijn schoonzus op de vloer voor de wandspiegel zag zitten.

‘We kunnen niet overeind komen,’ zei Erica met zoveel waardigheid als ze maar kon opbrengen en ze strekte een hand naar hem uit.

‘Wacht even, dan haal ik de vorkheftruck,’ zei Dan en hij deed alsof hij weer naar beneden wilde gaan.

‘Kijk uit, jij,’ zei Erica, terwijl Anna zo hard lachte dat ze op haar rug moest gaan liggen.

‘Oké, oké, misschien lukt het wel.’ Dan pakte Erica’s hand om haar omhoog te trekken. ‘Aj, o, ja!’

‘Je mag de geluidseffecten wel achterwege laten, hoor.’

Erica kwam moeizaam overeind.

‘Jemig, wat ben jij dik,’ barstte Dan uit en Erica gaf hem een tik op zijn arm.

‘Dat heb je inmiddels al wel honderd keer gezegd, en je bent niet de enige. Ik zou het fijn vinden als je ophield daarover te zeuren. Help liever je eigen dikzak.’

‘Met liefde.’ Dan trok ook Anna overeind en gaf haar meteen een dikke zoen op haar mond.

‘Naar huis, jullie,’ zei Erica en ze gaf Dan een por in zijn zij.

‘We zijn al thuis,’ zei Dan en hij gaf Anna nog een zoen.

‘Dat is waar, misschien dat we ons nu kunnen concentreren op de reden waarom ik hier ben,’ zei Erica en ze liep naar de klerenkast van haar zus.

‘Ik snap niet waarom je denkt dat ik je kan helpen,’ zei Anna, die achter Erica aan waggelde. ‘Volgens mij heb ik niets dat jou past.’

‘Maar wat moet ik dan doen?’ Erica keek naar de kleren op de hangers. ‘Vanavond heeft Christian zijn boekpresentatie en het enige alternatief dat ik heb is Maja’s indianentent.’

‘Oké, we vinden er wel iets op. De broek die je aanhebt ziet er goed uit en volgens mij heb ik een bloes die je misschien past. Hij was mij in elk geval een beetje te groot.’

Anna pakte een lila tuniek met borduursels uit de kast. Erica trok haar T-shirt uit en met Anna’s hulp kreeg ze de tuniek over haar hoofd. Het was moeilijker om hem rond haar buik te krijgen – het was alsof je een worst stopte – maar het lukte. Ze draaide zich om naar de spiegel en inspecteerde zichzelf kritisch.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Anna en Erica gaf haar een grommend antwoord. Met haar huidige lichaamsomvang klonk ‘prachtig’ als een utopie, maar ze zag er in elk geval redelijk fatsoenlijk en bijna feestelijk gekleed uit.

‘Hij is oké,’ zei ze en ze probeerde zelf de tuniek uit te trekken. Maar die poging moest ze staken en ze liet zich door Anna helpen.

‘Waar wordt het feest gehouden?’ vroeg Anna, terwijl ze de tuniek gladstreek en hem weer op een kleerhanger hing.

‘In Stora Hotellet.’

‘Wat aardig van de uitgeverij om een boekpresentatie te organiseren voor een debutant,’ zei Anna en ze liep naar de trap.

‘Ze zijn helemaal lyrisch. En voor een debuutroman zijn er al heel veel exemplaren aan de winkels verkocht, dus ze doen het graag. Er schijnt ook veel pers te komen, heb ik van de uitgever gehoord.’

‘Wat vind je zelf van het boek? Ik neem aan dat je het mooi vindt, anders zou je het toch niet hebben aanbevolen bij de uitgeverij. Maar hoe goed is het?’

‘Het is…’ Erica dacht na terwijl ze voorzichtig achter haar zus de trap afliep. ‘Het is magisch. Donker en mooi, verontrustend en sterk en… ja, magisch is de beste manier waarop ik het kan beschrijven.’

‘Christian is zeker dolgelukkig?’

‘Eh, ja.’ Erica aarzelde. Ze liep naar de keuken en ging met het koffiezetapparaat in de weer alsof ze thuis was. ‘Ik neem aan van wel. Tegelijk…’ Ze stopte om de tel niet kwijt te raken terwijl ze koffie in het filter schepte. ‘Hij was enorm blij toen het boek werd aangenomen, maar het lijkt alsof het schrijven van het boek iets heeft opgerakeld. Het is moeilijk… eigenlijk ken ik hem niet zo goed. Ik weet niet precies waarom hij mij vroeg, maar natuurlijk wilde ik hem helpen toen hij advies wilde hebben. Hoewel ik zelf geen romans schrijf, heb ik wel een zekere ervaring met het bewerken van manuscripten. En in het begin ging alles hartstikke goed, Christian was positief en stond open voor al mijn suggesties. Op het eind trok hij zich soms echter terug als ik over bepaalde dingen wilde praten. Ik kan het niet goed uitleggen. Hij is wel een beetje excentriek van aard, misschien komt het daar gewoon door.’

‘Dan heeft hij in elk geval het goede beroep gevonden,’ zei Anna doodernstig, en Erica draaide zich naar haar om.

‘Dus nu ben ik niet alleen dik, maar ook excentriek?’

‘En verstrooid.’ Anna knikte naar het koffiezetapparaat dat Erica net had aangezet. ‘Het gaat makkelijker als je er ook water in doet.’

Het apparaat pufte instemmend, en met een grimmige blik naar haar zus zette Erica het uit.

 

Ze verrichtte alle huishoudelijke klusjes mechanisch. Ze zette de afwas in de vaatwasser na eerst de borden en het bestek te hebben afgespoeld, ze haalde de etensresten met haar hand uit de gootsteen, die ze vervolgens met de afwasborstel en een beetje afwasmiddel schoonmaakte. Daarna maakte ze de vaatdoek schoon, wrong hem uit en haalde hem over de keukentafel om de kruimels en jamklodders weg te vegen.

‘Mama, mag ik naar Sandra?’ Elin kwam de keuken in en aan de uitdagende blik van het vijftienjarige meisje was te zien dat ze al van een negatief antwoord uitging.

‘Je weet dat dat niet kan. Opa en oma komen vanavond.’

‘Ze zijn hier tegenwoordig zo vaak, waarom mag ik dan nooit weg?’ Haar stem schoot omhoog en kreeg die zeurderige toon waar Cia zich zo aan ergerde.

‘Ze willen Ludvig en jou zien. Je snapt toch wel dat het ze verdriet doet als jullie niet thuis zijn?’

‘Maar het is zo saai! En oma begint altijd te huilen, en dan zegt opa dat ze moet ophouden. Ik wil naar Sandra. Iedereen gaat erheen.’

‘Overdrijf je nou niet een beetje?’ zei Cia, terwijl ze de vaatdoek uitspoelde en die weer over de kraan hing. ‘Ik geloof niet dat “iedereen” daar zal zijn. Je moet maar een andere avond gaan, niet als opa en oma komen.’

‘Papa zou het wél goed hebben gevonden.’

Het was alsof Cia’s longen zich samentrokken. Ze kon dit niet aan. Op dit moment kon ze haar dochters woede en koppigheid niet aan. Magnus zou hebben geweten hoe hij hiermee om moest gaan. Hij zou hebben geweten wat hij met deze situatie, met Elin aan moest. Zelf kon ze het niet. Niet alleen.

‘Papa is hier nu niet.’

‘Waar is hij dan?’ schreeuwde Elin en ze begon te huilen. ‘Is hij ervandoor gegaan? Hij had zeker genoeg van jou en je gezeur. Stomme trut!’

Het werd helemaal stil in Cia’s hoofd. Het was alsof alle geluiden plotseling verdwenen en alles om haar heen in een grijze nevel veranderde.

‘Hij is dood.’ Haar stem klonk alsof die ergens anders vandaan kwam, alsof een vreemde die woorden had gesproken.

Elin staarde haar aan.

‘Hij is dood,’ herhaalde Cia. Ze voelde zich merkwaardig kalm, alsof ze boven zichzelf en haar dochter zweefde en alles alleen maar vredig gadesloeg.

‘Je liegt,’ zei Elin en haar borstkas bewoog op en neer alsof ze kilometers had hardgelopen.

‘Ik lieg niet. De politie denkt het. En ik weet dat het zo is.’ Toen ze zichzelf hoorde praten, wist ze hoe waar het was. Ze had geweigerd het in te zien, had zich vastgeklampt aan de hoop. Maar de waarheid was dat Magnus dood was.

‘Hoe kun je dat nou weten? Hoe kan de politie dat weten?’

‘Hij zou ons niet zomaar hebben verlaten.’

Elin schudde haar hoofd om te verhinderen dat haar moeders woorden houvast kregen. Maar Cia zag dat haar dochter het ook wist. Magnus zou nooit zomaar weggaan.

Ze liep het kleine stukje over de keukenvloer en sloeg haar armen om haar dochter heen. Elin verzette zich even, maar ontspande toen en liet zich omarmen, liet zich klein worden. Cia streek over haar haar, terwijl Elin steeds harder huilde.

‘Stil maar,’ zei ze kalmerend en ze voelde hoe haar eigen kracht op een vreemde manier weer groeide, terwijl die van haar dochter juist afbrokkelde. ‘Ga vanavond maar naar Sandra. Ik leg het wel aan opa en oma uit.’

Ze realiseerde zich dat zij vanaf nu degene was die alle beslissingen moest nemen.

 

Christian Thydell bekeek zichzelf in de spiegel. Soms wist hij niet goed hoe hij zich tot zijn uiterlijk moest verhouden. Hij was veertig. Op de een of andere manier waren de jaren omgevlogen en nu keek hij naar een man die niet alleen volwassen was, maar zelfs grijze haren bij de slapen begon te vertonen.

‘Wat zie je er goed uit.’ Christian schrok even toen Sanna achter hem verscheen en haar armen om zijn middel sloeg.

‘Je laat me schrikken. Je moet niet zo aan komen sluipen.’ Hij maakte zich los uit haar omhelzing en voordat hij zich omdraaide zag hij nog net haar teleurgestelde blik in de spiegel.

‘Sorry.’ Ze ging op het bed zitten.

‘Jij ziet er ook mooi uit,’ zei hij en hij voelde zich nog schuldiger toen hij zag dat het complimentje haar ogen deed stralen. Tegelijkertijd raakte hij geïrriteerd. Hij verafschuwde het als ze zich als een jonge hond gedroeg die bij de geringste aandacht van het baasje begon te kwispelen. Zijn vrouw was tien jaar jonger dan hij, maar soms had hij het gevoel dat ze wel twintig jaar scheelden.

‘Kun je me helpen met mijn stropdas?’ Hij liep naar haar toe en zij stond op en strikte geroutineerd zijn das. De knoop was meteen bij de eerste poging perfect en ze deed een pas naar achteren om het resultaat te bekijken.

‘Je zult vanavond succes hebben.’

‘Hm…’ zei hij, vooral omdat hij niet goed wist wat ze verwachtte dat hij zou zeggen.

‘Mama! Nils heeft me geslagen!’ Melker kwam aangerend alsof hij door een roedel wilde wolven werd nagezeten, en met vingers die nog vies waren van het eten pakte hij het eerste het beste beet dat veiligheid bood: Christians benen.

‘Verdomme!’ Christian duwde zijn vijfjarige zoontje ruw opzij. Maar het was al te laat. Beide broekspijpen vertoonden ter hoogte van de knie duidelijke ketchupsporen, en hij deed zijn best zijn kalmte te bewaren. De laatste tijd kostte hem dat steeds meer moeite.

‘Kun je niet beter op de kinderen letten?’ snauwde hij, terwijl hij demonstratief zijn broek open knoopte om een andere aan te trekken.

‘Ik krijg de vlekken er wel uit,’ zei Sanna, terwijl ze achter Melker aan liep, die inmiddels met zijn vieze vingers op weg was naar het bed.

‘En hoe wil je dat doen als ik er over een uur moet zijn? Ik moet een andere broek aantrekken.’

‘Maar…’ Sanna had tranen in haar stem.

‘Pas liever op de kinderen.’

Sanna knipperde bij elke lettergreep met haar ogen, alsof hij haar had geslagen. Zonder iets te zeggen pakte ze Melker beet en duwde hem de slaapkamer uit.

Toen ze was vertrokken ging Christian zwaar op het bed zitten. Vanuit zijn ooghoek zag hij zichzelf in de spiegel. Een verbeten man. Gekleed in colbert, overhemd, stropdas en onderbroek. Ineengezakt alsof alle zorgen van de wereld op zijn schouders rustten. Hij rechtte onderzoekend zijn rug en duwde zijn borst naar voren. Dat zag er meteen een stuk beter uit.

Dit was zijn avond. Die kon niemand van hem afpakken.

 

‘Heb je nog nieuws?’ Gösta Flygare hief met een vragend gezicht de koffiekan op naar Patrik, die net de kleine keuken van het politiebureau was binnengestapt.

Patrik knikte om aan te geven dat hij wel een kopje lustte en ging aan de tafel zitten. Ernst, die hoorde dat er koffie zou worden gedronken, kwam aangesjokt en ging onder de tafel liggen in de hoop dat er wat lekkers naar beneden zou vallen dat hij snel kon oppeuzelen.

‘Alsjeblieft.’ Gösta zette een kop zwarte koffie voor Patrik neer en ging tegenover hem zitten.

‘Je ziet wat bleek om de neus,’ zei hij en hij keek zijn jongere collega indringend aan.

Patrik haalde zijn schouders op. ‘Ik ben alleen een beetje moe. Maja slaapt tegenwoordig slecht en is opstandig. En Erica is om begrijpelijke redenen behoorlijk kapot. We hebben het momenteel nogal zwaar thuis.’

‘En het zal alleen maar erger worden,’ constateerde Gösta droog.

Patrik begon te lachen. ‘Ja, Gösta, het zal alleen maar erger worden.’

‘Maar je bent dus niet meer over Magnus Kjellner te weten gekomen?’ Gösta liet onopvallend een koekje onder de tafel zakken en Ernst trommelde gelukzalig met zijn staart op Patriks voeten.

‘Nee, niets,’ antwoordde Patrik en hij nam een slok koffie.

‘Ik zag dat ze weer op het bureau is geweest.’

‘Ja, ik had het er net nog met Paula over. Het lijkt wel een soort dwangmatig ritueel. Maar zo vreemd is het niet. Wat moet je doen als je man zomaar verdwijnt?’

‘Misschien zouden we met meer mensen moeten praten,’ zei Gösta en hij liet nog een koekje onder de tafel zakken.

‘Met wie dan?’ Patrik hoorde hoe geïrriteerd hij klonk. ‘We hebben met de familie gepraat, met zijn vrienden, we hebben de mensen die bij hem in de buurt wonen gesproken, we hebben affiches opgehangen en in de plaatselijke pers om inlichtingen gevraagd. Wat kunnen we nog meer doen?’

‘Het is niets voor jou om ergens in te berusten.’

‘Nee, maar als jij weet wat we moeten doen, dan hoor ik het graag.’ Patrik had meteen spijt van zijn bruuske toon, maar Gösta leek het niet verkeerd op te vatten. ‘Het is vreselijk om te zeggen, maar eigenlijk hoop ik dat hij dood opduikt,’ voegde hij er vriendelijker aan toe. ‘Ik ben ervan overtuigd dat we dan pas te weten komen wat er is gebeurd. Ik durf er wat om te verwedden dat hij niet uit vrije wil is verdwenen, en als we een lichaam hebben, hebben we tenminste iets om mee aan de gang te gaan.’

‘Ja, je hebt gelijk. Het is een vreselijke gedachte dat de man ergens aanspoelt of in een bos wordt gevonden. Maar ik heb hetzelfde gevoel als jij. En het moet verschrikkelijk zijn om…’

‘Om het niet te weten, bedoel je?’ zei Patrik en hij verschoof zijn voeten; die waren nogal bezweet geraakt omdat Ernst er met zijn warme achterste op had gelegen.

‘Stel je voor dat je geen idee hebt waar de man van wie je houdt heen is gegaan. Voor ouders van wie een kind is verdwenen geldt hetzelfde. Er bestaat een Amerikaanse website met verdwenen kinderen. Pagina na pagina met foto’s en opsporingsberichten. Verschrikkelijk, dat is het enige dat ik kan zeggen.’

‘Ik zou het nooit overleven,’ zei Patrik. Hij zag zijn drukke dochtertje voor zich, en de gedachte dat hij haar zou kwijtraken was ondraaglijk.

‘Waar hebben jullie het over? Het lijkt wel of hier een begrafenis aan de gang is.’ Annika’s opgewekte stem brak de stilte die was gevallen. Ze kwam bij hen aan tafel zitten. Het jongste lid van het bureau, Martin Molin, volgde even later – naar de keuken gelokt door alle stemmen en de geur van koffie. Hij was voor vijftig procent met vaderschapsverlof en greep elke gelegenheid aan om zijn collega’s te zien en volwassen gesprekken te voeren.

‘We hadden het over Magnus Kjellner,’ zei Patrik op een toon die aangaf dat dat onderwerp nu was afgesloten. Om dat nog verder te benadrukken begon hij over iets anders te praten. ‘Hoe gaat het met de kleine meid?’

‘We hebben gisteren nieuwe foto’s gekregen,’ zei Annika en ze pakte een paar foto’s uit de zak van haar vest.

‘Kijk eens hoe groot ze is geworden.’ Ze legde de foto’s op tafel en Patrik en Gösta bekeken ze om de beurt. Martin had die ochtend al een privévoorstelling gekregen.

‘Wat een mooi kindje,’ zei Patrik.

Annika knikte instemmend. ‘Ze is nu tien maanden.’

‘Wanneer mogen jullie haar gaan halen?’ vroeg Gösta met oprechte belangstelling. Hij was zich er terdege van bewust dat Annika en Lennart door zijn toedoen serieus over adoptie waren gaan praten, dus in zekere zin beschouwde hij het meisje op de foto’s als iemand die ook een beetje van hem was.

‘De berichten verschillen een beetje,’ antwoordde Annika. Ze pakte de foto’s en stopte ze voorzichtig in haar zak. ‘Over een paar maanden, denk ik.’

‘Ik neem aan dat dat ver weg lijkt.’ Patrik stond op en zette zijn koffiekopje in de vaatwasser.

‘Ja, dat is zo. Maar tegelijk… We zijn op weg. En ze bestaat.’

‘Ja, dat is zo,’ zei Gösta. Impulsief legde hij zijn hand op die van Annika, maar hij trok hem even snel weer terug. ‘Ik moet aan het werk. Ik heb geen tijd om hier te zitten babbelen,’ morde hij gegeneerd en hij stond op.

Zijn drie collega’s keken hem geamuseerd na toen hij de keuken uit slofte.

 

‘Christian!’ De directeur van de uitgeverij kwam op hem af en omhelsde hem, waardoor hij in een wolk parfum belandde.

Christian hield zijn adem in om de bedwelmende geur niet te hoeven inademen. Je kon Gaby von Rosen niet bepaald een onopvallende verschijning noemen. Alles aan Gaby was te veel: te veel haar, te veel make-up, te veel parfum, en daarbij een kledingsmaak die, als je vriendelijk wilde zijn, als opzienbarend kon worden omschreven. Ter ere van deze avond droeg ze een knalroze mantelpakje met een grote groene stoffen roos op de revers, en zoals gewoonlijk waren haar hakken levensgevaarlijk hoog. Maar ondanks haar soms nogal lachwekkende verschijning nam iedereen de directeur van de nieuwe populaire uitgeverij in Zweden serieus. Ze had meer dan dertig jaar ervaring in de branche en haar intellect was even scherp als haar tong. Wie ooit de fout had gemaakt haar als tegenstander te onderschatten deed dat nooit meer.

‘Het wordt allemaal geweldig leuk!’ Gaby hield hem op een armlengte afstand en keek hem stralend aan.

Het kostte Christian nog steeds moeite om in de parfumwolk te ademen en hij knikte alleen maar.

‘Lars-Erik en Ulla-Lena van het hotel zijn echt fantastisch geweest,’ ging ze verder. ‘Wat een lieve mensen! En het buffet ziet er heerlijk uit. Dit is echt de perfecte plek om jouw schitterende boek te lanceren. Hoe voel je je trouwens?’

Christian maakte zich voorzichtig los en deed een pas naar achteren. ‘Tja, een beetje onwerkelijk, moet ik zeggen. Ik heb zo lang over deze roman gedacht en nu… ja, nu sta ik hier.’ Hij gluurde naar de stapel boeken die op een tafel bij de uitgang lag. Hij kon zijn eigen naam ondersteboven lezen, en de titel: Zeemeermin. Hij voelde kriebels in zijn buik; het was toch allemaal echt.

‘Het idee is als volgt,’ zei ze. Ze trok aan de mouw van zijn colbert en hij volgde haar willoos. ‘We beginnen met een bijeenkomst met de journalisten, zodat zij je in alle rust kunnen ontmoeten. We zijn zeer ingenomen met de hoeveelheid pers. De Göteborgs-Posten, de Göteborgs-Tidningen, de Bohusläningen en de Strömstads Tidning zijn hier allemaal. Dat zijn weliswaar geen landelijke kranten, maar de laaiend enthousiaste recensie in het Svenska Dagbladet van vandaag maakt dat meer dan goed.’

‘Wat staat erin?’ vroeg Christian, terwijl hij werd meegetrokken naar een trapje naast het podium waar de pers kennelijk zou worden ontvangen.

‘Dat hoor je straks wel,’ zei Gaby en ze duwde hem in een stoel vlak bij de muur.

Hij probeerde de controle over de situatie terug te krijgen, maar het was alsof hij in een droogtrommel was gezogen waar hij niet uit kon komen, en toen hij Gaby zag verdwijnen werd dat gevoel alleen maar sterker. Personeel was druk in de weer met het dekken van de tafels. Niemand schonk enige aandacht aan hem. Hij stond zichzelf toe zijn ogen even te sluiten. Hij dacht aan het boek, aan Zeemeermin, aan de uren achter de computer. Honderden, duizenden uren. Hij dacht aan haar, aan de Zeemeermin.

‘Christian Thydell?’

Een stem wekte hem uit zijn gedachten en hij keek op. De man voor hem had zijn hand uitgestoken en leek te verwachten dat hij die zou schudden. Dus stond hij op en deed dat.

‘Birger Jansson, van de Strömstads Tidning.’ De man zette een grote cameratas op de grond.

‘Welkom, ga zitten,’ zei Christian. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Hij zocht Gaby met zijn ogen, maar zag alleen een glimp van iets knalrozes dat bij de ingang rondfladderde.

‘Ze maken er flink werk van,’ zei Birger Jansson rondkijkend.

‘Ja, daar lijkt het wel op,’ antwoordde Christian. Toen werd het stil en beide mannen schoven ongemakkelijk op hun stoel.

‘Zullen we dan maar? Of wil je liever op de anderen wachten?’

Christian keek de verslaggever met een lege blik aan. Hoe moest hij dat weten? Hij had zoiets nog nooit gedaan. Jansson leek dat als een bevestiging op te vatten en zette een cassetterecorder op de tafel, die hij aandeed.

‘Ja…’ zei hij en hij keek Christian doordringend aan. ‘Dit is je debuutroman.’

Christian vroeg zich af of het de bedoeling was dat hij deze bewe-ring zou bevestigen, of dat hij nog iets meer moest doen. ‘Ja, dat klopt,’ zei hij en hij schraapte zijn keel.

‘Ik vond hem heel erg goed,’ zei Birger Jansson met een barse stem, die de lovende woorden weersprak.

‘Dank je,’ zei Christian.

‘Wat wil je met het boek zeggen?’ Jansson controleerde of de cassette echt liep.

‘Wat ik ermee wil zeggen? Dat weet ik niet goed. Het is een geschiedenis, een verhaal, dat in mijn hoofd zat en eruit moest.’

‘Het is enorm donker. Duister zou ik zelfs willen zeggen,’ zei Birger en hij sloeg Christian gade alsof hij probeerde in diens diepste hoekjes kijken. ‘Zie jij de samenleving zo?’

‘Ik weet niet of ik in het boek mijn kijk op de samenleving heb geprobeerd over te brengen,’ zei Christian, terwijl hij koortsachtig naar een intelligent antwoord zocht. Hij had nooit op die manier over zijn schrijven nagedacht. Het verhaal had er zo lang gelegen, had zo lang in hem gezeten, en uiteindelijk had hij het op papier moeten zetten. Maar wat hij over de samenleving wilde zeggen? Daar had hij nooit bij stilgestaan.

Gelukkig verscheen Gaby even later met de andere journalisten in haar kielzog. Birger Jansson zette zijn cassetterecorder uit terwijl de anderen elkaar begroetten en aan de tafel plaatsnamen. Er verstreken een paar minuten en Christian maakte van de gelegenheid gebruik om even bij te komen.

Gaby probeerde de aandacht van de aanwezigen te krijgen. ‘Van harte welkom allemaal. Het doet me veel genoegen om deze nieuwe ster aan het schrijversfirmament, Christian Thydell, aan jullie voor te stellen. Onze uitgeverij is er enorm trots op dat wij zijn roman Zeemeermin mogen uitgeven en we gaan ervan uit dat dit het begin is van een lange en fantastische schrijversloopbaan. Christian heeft nog geen recensies gezien, en het verheugt mij ten zeerste dat ik je kan vertellen dat er vandaag schitterende recensies in het Svenska Dagbladet, de Dagens Nyheter en het Arbetarbladet staan, om maar een paar kranten te noemen. Ik zal een paar citaten voorlezen.’

Ze zette een bril op en reikte naar een stapel papieren die voor haar op de tafel lag. Op de witte achtergrond waren her en der roze onderstreepte passages te zien.

‘“Een taalkundig virtuoos die zonder het grote perspectief uit het oog te verliezen de onderworpenheid van de kleine man beschrijft.” Dat was het Svenska Dagbladet,’ verduidelijkte Gaby met een knikje naar Christian, terwijl ze het volgende vel papier pakte. ‘“Het is zowel verheugend als schrijnend om te lezen hoe Christian Thydell met zijn naakte proza de valse illusies van de maatschappij over geborgenheid en democratie in een helder licht plaatst. Zijn woorden snijden als een mes door vlees, spieren en geweten, en zorgen ervoor dat ik met koortsachtige ijver verder lees om als een fakir op zoek te gaan naar meer van dat pijnlijke, maar heerlijk louterende leed.” Dat was de Dagens Nyheter,’ zei Gaby. Ze deed haar bril af en gaf de kleine stapel recensies aan Christian.

Met een ongelovig gezicht nam hij die aan. Hij hoorde de woorden en vond het een prettig gevoel zich te laten overspoelen door eerbetoon, maar eerlijk gezegd begreep hij niet goed waar ze het over hadden. Hij had immers alleen maar over háár geschreven, haar verhaal verteld. Hij had de woorden en dat wat zij was uit zich laten komen in een ontlading die hem bij tijden helemaal leeg had achtergelaten. Hij wilde niets over de maatschappij zeggen. Hij wilde iets over haar zeggen.

De protesten bleven op zijn tong plakken. Niemand anders zou het begrijpen en misschien moest het ook wel zo zijn. Hij zou het nooit kunnen uitleggen.

‘Echt fantastisch,’ zei hij en hij hoorde de woorden als het ware rammelen toen ze inhoudsloos uit zijn mond vielen.

Daarna volgden er allerlei vragen. Meer lof en ideeën over zijn boek. Hij voelde dat hij geen enkele vraag zinnig kon beantwoorden. Hoe beschreef je iets wat je leven tot in het kleinste hoekje had gevuld? Iets wat niet alleen een verhaal was, maar ook over overleven ging. Over pijn. Hij deed zijn uiterste best. Probeerde duidelijk en doordacht te antwoorden. Kennelijk slaagde hij daarin, want Gaby knikte af en toe goedkeurend naar hem.

Toen de interviews waren afgelopen, wilde Christian alleen maar naar huis. Hij voelde zich helemaal leeg. Maar hij moest hier in de mooie eetzaal van Stora Hotellet blijven. Hij haalde diep adem en maakte zich klaar om de binnenstromende gasten te ontmoeten. Hij glimlachte, maar dat kostte hem meer moeite dan iemand kon vermoeden.

 

‘Kun je vanavond nuchter blijven?’ snauwde Erik Lind zachtjes tegen zijn vrouw zodat de andere mensen in de rij het niet zouden horen.

‘Kun jij je handen vanavond thuishouden?’ antwoordde Louise zonder de moeite te nemen te fluisteren.

‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Erik. ‘En het zou fijn zijn als je wat zachter sprak.’

Louise keek haar man met een koude blik aan. Hij zag er goed uit, dat kon ze niet ontkennen. En ooit was ze daar vatbaar voor geweest. Ze hadden elkaar op de universiteit leren kennen en veel meisjes waren jaloers op haar geweest toen ze Erik Lind aan de haak had geslagen. Vervolgens had hij langzaam maar zeker haar liefde, respect en vertrouwen weggeneukt. Niet met haar, godzijdank. Maar buiten het echtelijke bed leek hij daar geen enkele moeite mee te hebben.

‘Hé hallo, zijn jullie hier ook? Wat leuk!’ Cecilia Jansdotter kwam op hen af en gaf beiden een kus op de wang. Zij was Louises kapster en sinds een jaar ook Eriks minnares. Maar ze dachten natuurlijk dat Louise dat niet wist.

‘Hallo Cecilia,’ zei Louise en ze glimlachte. Cecilia was een lieve meid en als ze wrok moest koesteren tegen alle vrouwen die met haar man naar bed waren geweest, zou ze niet in Fjällbacka kunnen blijven wonen. Ze maakte zich er trouwens al jaren niet meer druk om. Ze had haar dochters. En die heerlijke uitvinding: bag-in-box-wijn. Waar had ze Erik dan nog voor nodig?

‘Wat spannend dat we nu twee schrijvers hebben in Fjällbacka! Eerst Erica Falck en nu Christian.’ Cecilia kon bijna niet stilstaan. ‘Hebben jullie het boek gelezen?’

‘Ik lees alleen zakenbladen,’ zei Erik.

Louise sloeg haar ogen ten hemel. Typisch Erik om ermee te koketteren dat hij geen boeken las.

‘Ik hoop dat we een exemplaar van het boek krijgen,’ zei ze, terwijl ze haar jas strakker om zich heen trok. Kwam er maar wat meer beweging in de rij, zodat ze gauw de warmte in konden.

‘Louise is de lezer in ons gezin. Maar daar heeft ze ook alle tijd voor omdat ze niet werkt. Is het niet zo, schat?’

Louise haalde haar schouders op en liet de hatelijke opmerking van zich afglijden. Het had geen enkele zin erop te wijzen dat Erik erop had gestaan dat zij thuisbleef terwijl de meisjes opgroeiden. Of dat zij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de weer was om alles te regelen voor het goed georganiseerde bestaan dat hij als vanzelfsprekend beschouwde.

Ze praatten nog wat over koetjes en kalfjes en schoven langzaam naar voren. Uiteindelijk bereikten ze de garderobe waar ze hun jas konden ophangen en liepen de paar treden af naar de eetzaal.

Met Eriks brandende blik in haar rug zette Louise koers naar de bar.

 

‘Doe je wel een beetje rustig aan?’ zei Patrik en hij gaf Erica een kus op haar mond, waarna ze zich met haar dikke buik de deur uit haastte.

Maja jengelde even toen ze haar moeder zag verdwijnen, maar ze werd meteen rustig toen Patrik haar voor de tv neerzette, waar net een kinderprogramma was begonnen. Ze was de afgelopen maanden behoorlijk zeurderig en lastig geweest, en haar temperamentvolle uitbarstingen gevolgd door een ‘nee’ zouden elke diva jaloers maken. Patrik begreep haar wel een beetje. Zij voelde de gespannen verwachting, vermengd met vrees, voor de komst van haar broertjes of zusjes natuurlijk ook. Mijn god, een tweeling. Hoewel ze dat al sinds de eerste echo in de achttiende week wisten, had hij het nog steeds niet echt verwerkt. Soms vroeg hij zich af of ze het wel aankonden. Het was zwaar genoeg geweest met één baby; hoe zou het dan met twee kleintjes gaan? Hoe moest het met de borstvoeding en de slaap en al die dingen? En ze zouden een nieuwe auto moeten kopen om genoeg ruimte te hebben voor drie kinderen met bijbehorende kinderwagens. Alleen dat al.

Patrik ging naast Maja op de bank zitten en staarde met een lege blik voor zich uit. Hij was de laatste tijd vreselijk moe. Hij had voortdurend het gevoel dat hij aan het eind van zijn Latijn was en sommige ochtenden kon hij zich er amper toe zetten zijn bed uit te komen. Maar misschien was het allemaal niet zo raar. Naast alle huishoudelijke bezigheden, met een vermoeide Erica en een Maja die veranderd was in een klein koppig monster, was het zwaar op zijn werk. Sinds hij Erica kende hadden ze een aantal lastige moordonderzoeken gehad, en de eeuwige strijd met zijn chef, Bertil Mellberg, vergde ook veel van hem.

En nu zaten ze met de verdwijning van Magnus Kjellner. Patrik wist niet of het ervaring of instinct was, maar hij was ervan overtuigd dat er iets met de man was gebeurd. Een ongeluk of een misdrijf, dat was onmogelijk te zeggen, maar hij durfde zijn politiepenning erom te verwedden dat Magnus Kjellner niet langer leefde. Het teerde hem uit elke woensdag Magnus’ vrouw te moeten zien, die er elke keer weer wat kleiner en afgepeigerder uitzag. Ze hadden echt alles gedaan wat in hun macht lag, maar toch raakte hij het beeld van Cia Kjellners gezicht niet kwijt.

‘Papa!’ Met een stem die hij niet voor mogelijk had gehouden wekte Maja hem uit zijn overpeinzingen. Ze wees met haar kleine wijsvinger naar de tv en hij begreep meteen wat de reden van de crisis was. Hij moest veel langer in gedachten verzonken zijn geweest dan hij dacht, want het kinderprogramma was afgelopen. Nu was er een programma voor volwassenen waar Maja absoluut geen belangstelling voor had.

‘Papa regelt het,’ zei hij en hij stak afwerend zijn handen omhoog. ‘Wat vind je van Pippi?’

Omdat Pippi momenteel Maja’s grote favoriet was, wist Patrik al hoe het antwoord zou luiden. Hij pakte de band en toen Pippi in Taka-Tukaland begon, ging hij naast zijn dochter zitten en sloeg zijn arm om haar heen. Als een klein, warm knuffelbeest drukte ze zich tevreden onder zijn oksel. Vijf minuten later sliep hij.

 

Christian stond te zweten. Gaby had hem net verteld dat hij weldra het podium op moest. De eetzaal was bij lange na niet vol, maar er zaten toch zo’n zestig verwachtingsvolle gasten, met een bord eten en een glas bier of wijn. Christian had zelf niets naar binnen kunnen krijgen, behalve rode wijn. Hij was op dit moment met zijn derde glas bezig, hoewel hij wist dat hij niet zoveel moest drinken. Het zou niet bijster gepast zijn als hij tijdens het interview in de microfoon zat te lallen. Maar zonder de wijn kon hij het niet aan.

Hij liet zijn blik over de zaal glijden toen hij een hand op zijn arm voelde.

‘Hallo, hoe gaat het? Je ziet er gespannen uit.’ Erica keek hem bezorgd aan.

‘Ik ben nogal nerveus,’ bekende hij en hij merkte dat het hem een beetje troost gaf dit tegen iemand te kunnen zeggen.

‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ zei Erica. ‘Toen mijn eerste boek in Stockholm werd gepresenteerd konden ze me na afloop min of meer van de vloer opvegen. En ik kon me absoluut niet herinneren wat ik op het podium had gezegd.’

‘Ik heb het gevoel dat ze voor mij straks ook een bezem nodig hebben,’ zei Christian en hij wreef over zijn keel. Heel even dacht hij aan de brieven, en de paniek trof hem met volle kracht. Hij wankelde, maar dankzij Erica viel hij niet om.

‘Oeps,’ zei Erica. ‘Volgens mij heb je een paar hartversterkinkjes gehad. Je kunt maar beter niet meer drinken voordat je het podium op moet.’ Ze pakte voorzichtig het glas rode wijn uit zijn hand en zette dat op het tafeltje naast hen neer. ‘Ik verzeker je dat het goed zal gaan. Eerst stelt Gaby jou en je boek voor, daarna stel ik je een paar vragen, en die hebben we al besproken. Vertrouw maar op mij. Het enige probleem is hoe ik op het podium moet komen.’

Ze begon te lachen en Christian lachte met haar mee. Niet van harte en iets te schel, maar het werkte. Een deel van de spanning trok weg en hij merkte dat hij weer adem kon halen. De gedachte aan de brieven duwde hij ver weg. Die mochten hem vanavond niet beïnvloeden. De zeemeermin was in het boek aan het woord geweest, en hij was nu klaar met haar.

‘Dag schat.’ Sanna kwam bij hen staan en haar ogen fonkelden toen ze om zich heen keek in de eetzaal. Hij wist dat dit een groot moment voor haar was. Misschien zelfs groter dan voor hem.

‘Wat zie je er mooi uit,’ zei hij en ze zoog de lof in zich op. Ze zag er ook mooi uit. Hij wist dat hij zich gelukkig moest prijzen dat hij haar had ontmoet. Ze verdroeg veel van hem, meer dan de meeste mensen zouden kunnen. Het lag niet aan haar dat ze de lege ruimten in hem niet kon vullen. Waarschijnlijk kon niemand dat. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte een kus op haar haar.

‘Wat zien jullie er lief uit!’ Gaby kwam weer op tikkende hakken langs gesneld. ‘Je hebt bloemen gekregen, Christian.’

Hij staarde naar het boeket in haar armen. Het was een mooi, maar eenvoudig boeket. Alleen witte lelies.

Hij strekte zijn ongecontroleerd bevende hand uit naar de witte envelop die aan het boeket was vastgemaakt. Hij trilde zo hevig dat hij de envelop amper kon openen en hij was zich maar half bewust van de vragende gezichten van de vrouwen om hem heen.

Ook het kaartje was eenvoudig. Een wit kaartje van stevig papier, de tekst geschreven met zwarte inkt in een sierlijk handschrift, hetzelfde als in de brieven. Hij staarde naar de woorden. Toen werd alles zwart.
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Zij was het mooiste dat hij ooit had gezien. Ze rook lekker en haar lange haar werd door een witte haarband naar achteren gehouden. Het glansde zo erg dat hij zijn ogen half dicht moest knijpen. Aarzelend zette hij een pas in haar richting, onzeker of hij in al dit moois mocht delen. Ze strekte haar armen uit om aan te geven dat hij dat mocht en met snelle passen rende hij haar armen in. Weg van het zwarte, weg van het kwade. In plaats daarvan werd hij omsloten door het witte, door licht, door bloemengeur en zijdezacht haar tegen zijn wang.

‘Ben jij nu mijn moeder?’ vroeg hij uiteindelijk en hij deed met tegenzin een pas naar achteren. Ze knikte. ‘Echt?’ Hij verwachtte dat er iemand zou binnenkomen die met een bruuske opmerking alles kapot zou maken, die tegen hem zou zeggen dat hij droomde, dat iemand die zo prachtig was niet de moeder kon zijn van iemand zoals hij.

Maar hij hoorde geen stem. In plaats daarvan knikte ze weer en hij kon zich niet beheersen. Hij wierp zich in haar armen en wilde daar nooit, nooit meer weggaan. Ergens in zijn hoofd waren andere beelden, andere geuren en geluiden die naar buiten wilden, maar die gingen verloren in de bloemengeur en het geritsel van haar mantelpakje. Hij spoorde ze aan weg te gaan. Dwong ze te verdwijnen en plaats te maken voor het nieuwe, het fantastische. Het onwaarschijnlijke.

Hij keek op naar zijn nieuwe moeder en zijn hart sloeg over van vreugde. Toen zij zijn hand pakte en hem wegtrok, ging hij gewillig mee.



 

 

 

‘Ik hoorde dat het er gisteravond nogal dramatisch aan toe is gegaan. Waar was Christian met zijn hoofd? Dronken worden tijdens zo’n gebeurtenis!’ Kenneth Bengtsson kwam laat op kantoor na een drukke ochtend thuis. Hij legde zijn jas op de bank, maar na een afkeurende blik van Erik pakte hij die weer op en hing hem aan een haakje in de gang.

‘Ja, de avond kreeg inderdaad een smadelijk eind,’ antwoordde Erik. ‘Anderzijds leek Louise het op een zuipen te willen zetten, dat heb ik dus gelukkig niet mee hoeven maken.’

‘Is het zo erg?’ vroeg Kenneth en hij keek Erik aan. Het gebeurde niet vaak dat Erik hem in vertrouwen nam. Zo was het altijd geweest. Zowel toen ze als kind samen speelden als nu ze volwassen waren. Erik behandelde Kenneth alsof hij hem maar net kon verdragen, alsof hij hem een dienst bewees door zich te verlagen met hem om te gaan. Als Kenneth Erik niet iets speciaals te bieden had gehad zou hun vriendschap al lang zijn doodgebloed. Wat ook gebeurde toen Erik in Göteborg studeerde en werkte. Kenneth was in Fjällbacka blijven wonen, waar hij een eigen klein boekhoudkantoor was begonnen dat in de loop van de jaren steeds succesvoller was geworden.

Want Kenneth had een talent. Hij was zich ervan bewust dat hij niet echt knap of charmant was, en hij had ook niet de illusie dat zijn intelligentie boven het gemiddelde lag. Maar hij kon opmerkelijk goed met cijfers goochelen. Als hij met de bedragen in een resultatenrekening of een balans speelde, was hij net een boekhoudkundige David Beckham. Dit – in combinatie met zijn vermogen om de belastingdienst aan zijn kant te krijgen – zorgde ervoor dat hij ineens en voor het eerst enorm waardevol was voor Erik. Hij werd de vanzelfsprekende partner toen Erik een aantal jaren geleden besloot zich op de zeer lucratieve bouwmarkt aan de westkust te storten. Erik had Kenneth weliswaar duidelijk gemaakt dat hij zijn plaats moest weten, en Kenneth bezat slechts een derde van de zaak, niet de helft waar hij gezien zijn aandeel in de werkzaamheden eigenlijk recht op had. Maar dat was niet erg. Kenneth streefde niet naar rijkdom of macht. Hij was tevreden dat hij zich als Eriks compagnon kon bezighouden met de dingen waar hij goed in was.

‘Ik weet niet goed wat ik met Louise aan moet,’ zei Erik en hij stond op van de bureaustoel. ‘Als de kinderen er niet waren geweest…’ Hij schudde zijn hoofd en deed zijn jas aan.

Kenneth knikte begrijpend. Eigenlijk wist hij precies waar de schoen wrong. Het ging helemaal niet om de kinderen. Wat Erik ervan weerhield om bij Louise weg te gaan, was dat zij bij een scheiding de helft van al het geld en de bezittingen zou krijgen.

‘Ik ga lunchen. Ik blijf waarschijnlijk wel een poosje weg. Een lange lunch.’

‘Oké,’ zei Kenneth. Een lange lunch, ja ja.

 

‘Is hij thuis?’ Erica stond op het trapje van het huis van de Thydells.

Sanna leek even te aarzelen, maar toen stapte ze opzij en liet haar binnen.

‘Hij is boven, in zijn werkkamer. Hij zit alleen maar naar de computer te staren.’

‘Mag ik naar hem toe?’

Sanna knikte. ‘Dat is goed. Niets van wat ik zeg lijkt hem te bereiken. Misschien lukt het jou beter.’

Ze klonk een beetje verbitterd en Erica keek haar aan. Ze zag er moe uit. Moe, maar er was nog iets anders waar Erica haar vinger niet goed op kon leggen.

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ Erica liep moeizaam de trap op, terwijl ze haar buik met haar hand ondersteunde. Zelfs een eenvoudige inspanning als traplopen zoog tegenwoordig alle energie uit haar.

‘Hoi.’ Ze klopte voorzichtig op de open deur en Christian draaide zich om. Hij zat op zijn bureaustoel, het scherm van de computer was zwart. ‘Je hebt ons gisteren behoorlijk laten schrikken,’ zei ze en ze ging in de fauteuil zitten die in een hoek van de kamer stond.

‘Ik ben gewoon een beetje overwerkt,’ zei Christian. Hij had diepe wallen onder zijn ogen en zijn handen trilden licht. ‘En dat gedoe met Magnus baart me natuurlijk ook zorgen.’

‘Weet je zeker dat er niets anders aan de hand is?’ Ze klonk scherper dan ze had bedoeld. ‘Dit heb ik gisteren gevonden en meegenomen.’ Ze zocht in haar jaszak en vond het kaartje dat aan de bos witte lelies had gezeten. ‘Waarschijnlijk heb je het laten vallen.’

Christian staarde naar het kaartje.

‘Haal het weg.’

‘Wat betekenen deze woorden?’ Erica keek bezorgd naar de man die ze als een vriend was gaan beschouwen.

Hij antwoordde niet. Erica herhaalde haar vraag, nu wat milder: ‘Christian, wat betekenen deze woorden? Je reageerde gisteren enorm heftig. Ik geloof je niet als je zegt dat je alleen maar overwerkt bent.’

Hij bleef zwijgen, maar plotseling werd de stilte verbroken door Sanna’s stem in de deuropening.

‘Vertel haar over de brieven.’

Sanna bleef op de drempel staan en wachtte op een antwoord van haar man. Het bleef nog een poosje stil, maar toen trok Christian de onderste bureaula open en gooide een stapeltje brieven naar Erica.

‘Sinds een tijdje krijg ik dit soort brieven.’

Erica pakte de brieven en bladerde er voorzichtig doorheen. Witte vellen met zwarte inkt. En zonder twijfel hetzelfde handschrift als op het kaartje dat ze gisteren had gevonden. Ook de woorden klonken bekend. Verschillende formuleringen, maar hetzelfde thema. Ze las hardop uit de bovenste brief: ‘Ze loopt aan je zij, ze volgt je. Jij hebt geen recht op jouw leven. Dat heeft zij.’

Erica keek verbijsterd op van het papier. ‘Wat wordt hiermee bedoeld? Begrijp jij er iets van?’

‘Nee.’ Christians antwoord kwam snel en resoluut. ‘Nee. Ik heb geen flauw idee. Voor zover ik weet, ken ik niemand die me kwaad zou willen doen. En ik weet niet wie “zij” is. Ik had ze weg moeten gooien,’ zei hij en hij strekte zijn hand uit naar de brieven, maar Erica maakte geen aanstalten ze terug te geven.

‘Je moet ermee naar de politie gaan.’

Christian schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is vast iemand die zich ten koste van mij amuseert.’

‘Dit klinkt niet als een grapje. En jij lijkt het ook niet echt leuk te vinden.’

‘Ik heb precies hetzelfde gezegd,’ zei Sanna. ‘Ik vind het eng, met het oog op de kinderen en zo. Stel dat het een zieke geest is die…’ Ze staarde naar Christian en Erica begreep dat ze deze discussie niet voor de eerste keer voerden.

Maar hij schudde weer eigenwijs zijn hoofd. ‘Ik wil hier geen ophef over maken.’

‘Wanneer is het precies begonnen?’

‘Toen je met het boek begon,’ zei Sanna, en haar man wierp haar een geïrriteerde blik toe.

‘Ja, het was ongeveer toen,’ gaf hij toe. ‘Anderhalf jaar geleden.’

‘Kunnen de brieven verband houden met het boek? Komt er een bestaande persoon of gebeurtenis in voor? Iemand die zich misschien bedreigd voelt door wat jij hebt geschreven?’ Erica keek Christian strak aan. Hij leek zich absoluut niet op zijn gemak te voelen. Het was duidelijk dat hij dit gesprek niet wilde voeren.

‘Nee, het is fictie,’ zei hij en hij drukte zijn lippen op elkaar. ‘Niemand kan zich aangesproken voelen. Je hebt het manuscript zelf gelezen. Lijkt het autobiografisch?’

‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ zei Erica en ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik weet uit ervaring dat je je eigen werkelijkheid makkelijk in een manuscript verweeft, bewust of onbewust.’

‘Nee, zei ik toch,’ barstte Christian uit. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Erica begreep dat het tijd was om te vertrekken en ze probeerde overeind te komen uit de fauteuil. Haar dikke buik zat haar echter in de weg en haar inspanningen resulteerden alleen maar in wat puffende geluiden. Christians grimmige gezicht werd milder en hij strekte een hand uit om haar te helpen.

‘Het is waarschijnlijk gewoon de een of andere gek die heeft gehoord dat ik bezig was met een boek en toen vreemde ideeën in zijn hoofd kreeg. Meer niet,’ zei hij met kalmere stem.

Erica betwijfelde of dat de hele waarheid was, maar het was niet meer dan een gevoel waar ze geen bewijzen voor had. Toen ze naar de auto liep, hoopte ze dat Christian niet zou merken dat er nu maar vijf brieven in zijn la lagen in plaats van zes. Op weg naar buiten had ze er een in haar tas gemoffeld. Ze begreep zelf niet dat ze het had gedurfd, maar als Christian niets wilde zeggen, moest zij dit verder onderzoeken. De toon in de brieven was dreigend en haar vriend kon in gevaar verkeren.

 

‘Heb je iemand moeten afzeggen?’ Erik zocht Cecilia’s tepel met zijn mond. Ze kreunde en strekte zich uit op het bed in haar appartement. De kapsalon lag op comfortabele loopafstand op de begane grond van het flatgebouw.

‘Je zou het zeker wel leuk vinden als ik klanten afzei om in mijn agenda plaats te maken voor jou? Waarom denk je dat jij zo belangrijk bent?’

‘Er bestaat toch niets belangrijkers dan dit?’ Hij speelde met zijn tong over haar borsten en ze trok hem boven op zich, niet in staat nog langer te wachten.

Na afloop lag ze met haar hoofd op zijn arm, en een paar ruwe haartjes kietelden lichtjes haar wang.

‘Ik vond het best vreemd toen ik Louise gisteren tegen het lijf liep. En jou.’

‘Hm,’ antwoordde Erik en hij deed zijn ogen dicht. Hij had geen zin om met zijn minnares over zijn vrouw of zijn huwelijk te praten.

‘Ik mag Louise graag,’ Cecilia woelde met haar vingers door zijn borstharen, ‘en als ze wist…’

‘Maar dat doet ze niet,’ onderbrak Erik haar abrupt en hij ging half overeind zitten. ‘En ze zal ook nooit ergens achter komen.’

Cecilia keek hem aan en uit ervaring wist hij precies welke kant deze discussie op zou gaan.

‘Vroeg of laat moet ze het toch te horen krijgen.’

Erik slaakte inwendig een diepe zucht. Al deze discussies altijd over later en de toekomst. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en begon zich aan te kleden.

‘Moet je nu al weg?’ vroeg Cecilia. De gekwetste uitdrukking op haar gezicht maakte hem alleen maar nog meer geïrriteerd.

‘Het is druk op de zaak,’ zei hij kortaf en hij knoopte zijn overhemd dicht. De geur van seks hing in zijn neusgaten, maar hij moest straks op kantoor maar douchen. Daar had hij voor dit soort gelegenheden schone kleren liggen.

‘Zo zal het dus altijd zijn?’ Cecilia lag halfzittend op het bed en Erik kon het niet laten zijn blik op haar blote lichaam te laten rusten. Haar borsten wezen omhoog en door de nogal lage temperatuur in de kamer waren haar grote, donkere tepels alweer stijf geworden. Hij dacht even na. Eigenlijk hoefde hij niet meteen terug naar zijn werk en hij had best zin in nog een vrijpartij. Waarschijnlijk was er nu wat overreding en geslijm nodig, maar de spanning die zich alweer in zijn lichaam had opgebouwd zei hem dat het de moeite waard zou zijn. Hij ging op de rand van het bed zitten, maakte zijn stem en blik zacht, bracht zijn hand naar haar wang en streelde die.

‘Cecilia,’ zei hij en hij ging toen verder met woorden die zoals zo vaak in het verleden heel makkelijk over zijn lippen rolden. Toen ze zich tegen hem aan drukte om zijn liefkozing te beantwoorden, voelde hij haar borsten tegen zijn overhemd. Hij maakte de knoopjes weer los.

 

Na een late lunch in restaurant Källaren parkeerde Patrik voor het lage, witte gebouw dat nooit een architectuurprijs zou winnen en stapte de receptie van het politiebureau van Tanumshede binnen.

‘Je hebt bezoek,’ zei Annika en ze keek hem over haar bril aan.

‘Wie dan?’

‘Ik weet het niet, maar het is een knap ding. Een beetje mollig misschien, maar ik denk dat je haar wel zult mogen.’

‘Waar heb je het over?’ zei Patrik verward en hij vroeg zich af waarom Annika probeerde een gelukkig getrouwde collega aan een andere vrouw te koppelen.

‘Ga nou maar kijken, ze zit op je kamer,’ zei Annika met een knipoog.

Patrik liep naar zijn kamer en bleef in de deuropening staan. ‘Dag lieverd, wat doe jij hier?’

Erica zat in de bezoekersstoel voor zijn bureau en bladerde verstrooid in een politietijdschrift.

‘Wat ben je laat,’ zei ze zonder zijn vraag te beantwoorden. ‘Zien de hectische dagen van een politieman er zo uit?’

Patrik snoof alleen maar. Hij wist dat Erica het leuk vond om hem te plagen.

‘En, wat kom je doen?’ vroeg hij en hij ging op zijn stoel zitten. Hij boog zich naar voren en keek zijn vrouw aan. Opnieuw zag hij hoe mooi ze was. Hij herinnerde zich de eerste keer dat ze hem in verband met de moord op haar vriendin Alexandra Wijkner op het bureau had bezocht, en in zijn ogen was ze sindsdien alleen maar mooier geworden. In de dagelijkse sleur, waarbij de ene dag de andere opvolgde met werken, Maja naar de crèche brengen en weer ophalen, eten kopen en afgepeigerde avonden op de bank voor de buis vergat hij dat soms. Maar af en toe werd hij met volle kracht getroffen door het inzicht dat zijn liefde voor haar allesbehalve alledaags was. Nu ze met hun twee baby’s in haar buik tegenover hem zat, terwijl de winterzon die door het raam naar binnen scheen haar blonde haar accentueerde, was het gevoel zo sterk dat hij wist dat die momenten altijd bij hem zouden blijven.

Patrik realiseerde zich dat hij Erica’s antwoord niet had gehoord en vroeg haar het te herhalen.

‘Ik zei dat ik vanochtend met Christian heb gepraat.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Hij leek redelijk oké, een beetje van slag. Maar…’ Ze beet op haar lip.

‘Maar wat is er dan? Ik dacht dat hij gisteren te veel had gedronken en nerveus was.’

‘Tja, dat is waarschijnlijk niet de hele waarheid.’ Erica pakte voorzichtig een plastic hoesje uit haar handtas en gaf dat aan Patrik.

‘Dit kaartje kreeg hij gisteren samen met een bos bloemen. En de brief is er een van zes die hij in ongeveer anderhalf jaar tijd heeft gekregen.’

Patrik keek zijn vrouw lang aan en opende toen het hoesje.

‘Volgens mij kun je ze beter lezen zonder ze eruit te halen. Christian en ik hebben er al aangezeten. Nog meer vingerafdrukken zijn niet nodig.’

Hij keek haar nog een keer aan, maar deed wat ze zei en las de tekst op het kaartje en in de brief voorzichtig door het plastic heen.

‘Hoe interpreteer jij dit?’ Erica schoof een eindje naar voren op haar stoel, maar moest meteen haar gewicht verplaatsen omdat de stoel bijna kantelde.

‘Het klinkt als een dreigement. Zij het niet echt direct.’

‘Ja, dat vind ik ook. En zo ervaart Christian het beslist, al probeert hij het te bagatelliseren. Hij wil niet eens naar de politie gaan met de brieven.’

‘Dus dit…?’ Patrik hield het hoesje omhoog.

‘Oeps, die is per ongeluk in mijn tas beland. Wat slordig van me.’ Ze hield haar hoofd scheef en probeerde onschuldig te kijken, maar daar trapte haar man niet in.

‘Je hebt deze brief dus van Christian gestolen?’

‘Wat heet gestolen? Ik heb hem gewoon even geleend.’

‘En wat wil je dat ik met dit… geleende materiaal ga doen?’ vroeg Patrik, hoewel hij heel goed wist wat ze zou antwoorden.

‘Klaarblijkelijk wordt Christian door iemand bedreigd en hij is bang. Dat zag ik vandaag ook aan hem. Hij neemt dit uiterst serieus. Waarom hij geen aangifte wil doen bij de politie snap ik niet goed, maar misschien dat jij onopvallend kunt nagaan of er iets bruikbaars op de brief en het kaartje zit?’ Erica’s stem was smekend en Patrik wist al dat hij zou capituleren. Als ze in zo’n bui was kon ze heel lastig zijn, dat wist hij uit duur betaalde ervaring.

‘Oké, oké,’ zei hij en hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ik geef me gewonnen. Ik zal zien of we iets kunnen vinden. Maar het staat niet boven aan mijn prioriteitenlijstje.’

Erica glimlachte. ‘Dank je, lieverd.’

‘Ga jij nu maar thuis lekker rusten,’ zei Patrik en hij boog zich naar voren om haar een kus te geven.

Toen ze was vertrokken, frunnikte hij doelloos aan het plastic hoesje met de dreigende woorden. Zijn hersenen voelden traag en taai, maar toch begon er iets te bewegen. Christian en Magnus waren vrienden. Kon er…? Hij wuifde de gedachte meteen weg, maar die kwam koppig terug en hij keek naar de foto die op de muur tegenover hem was bevestigd. Kon er een verband bestaan?

 

Bertil Mellberg duwde de kinderwagen voor zich uit. Leo was zoals gewoonlijk vrolijk en tevreden en liet af en toe met een glimlach de twee tandjes in zijn onderkaak zien. Ernst was vandaag op het bureau gebleven, anders liep hij braaf naast de wagen en zorgde ervoor dat niemand de persoon bedreigde die ook in zijn wereld het middelpunt was geworden. In die van Mellberg was Leo dat absoluut.

Mellberg had nooit geweten dat je dergelijke gevoelens voor iemand kon koesteren. Sinds hij de bevalling had meegemaakt, sinds hij Leo als eerste had mogen vasthouden, hield de baby zijn hart in een ijzeren greep. Leo’s oma was daar ook vrij goed in geslaagd, maar deze kleine koter was de belangrijkste persoon in Mellbergs leven.

Tegen zijn zin liep Mellberg weer terug naar het bureau. Eigenlijk had Paula tijdens de lunch voor Leo moeten zorgen, zodat haar partner Johanna wat dingen kon regelen. Maar toen Paula opeens naar een vrouw moest van wie de ex-man dreigde ‘haar verrot te slaan’, had Mellberg zich snel als vrijwilliger gemeld om met de jongen te gaan wandelen. Hij vond het helemaal niet leuk dat hij hem nu terug moest brengen. Mellberg was heel jaloers op Paula, die binnenkort met moederschapsverlof zou gaan. Hij zou er zelf niets op tegen hebben om wat minder te gaan werken zodat hij meer tijd met Leo kon doorbrengen. Dat was eigenlijk best een idee, als goede chef moest hij zijn ondergeschikten de gelegenheid geven zich te ontwikkelen. Bovendien had Leo van het begin af aan een sterk mannelijk voorbeeld nodig. Met twee moeders en geen vader in zicht zouden ze aan het welzijn van de jongen moeten denken en hem dingen moeten laten leren van een echte, degelijke man. Iemand als hijzelf bijvoorbeeld.

Mellberg duwde de zware deur van het politiebureau met zijn heup open en trok de wagen achter zich aan. Annika begon te stralen toen ze hen zag, en Mellberg zwol van trots.

‘Zo, dus jij hebt even lekker gewandeld,’ zei Annika en ze stond op om Mellberg met de wagen te helpen.

‘Ja, de meiden hadden wat hulp nodig,’ zei Mellberg, terwijl hij voorzichtig Leo’s jas en schoenen uittrok. Annika keek hem geamuseerd aan. De wonderen waren de wereld nog niet uit.

‘Kom mannetje, dan gaan we kijken of mama er is,’ brabbelde Mellberg en hij tilde Leo op.

‘Paula is nog niet terug,’ zei Annika en ze ging weer achter haar bureau zitten.

‘Wat jammer nou, dan moet je het nog even met je oude opa uithouden,’ zei Mellberg tevreden, terwijl hij met Leo op zijn arm naar de keuken liep. Toen hij een paar maanden geleden bij Rita introk hadden de meiden voorgesteld dat hij opa Bertil zou worden genoemd. En nu maakte hij van elke gelegenheid gebruik om die woorden uit te spreken, eraan te wennen en ervan te genieten. Opa Bertil.

 

Ludvig was jarig en Cia probeerde net te doen alsof het een heel gewone verjaardag was. Dertien jaar. Zoveel tijd was er verstreken sinds ze op de kraamafdeling had gelachen om de bijna belachelijke gelijkenis tussen vader en zoon. Een gelijkenis die in de loop van de jaren niet was afgenomen, maar eerder versterkt. In deze moeilijke tijden zorgde die gelijkenis er echter voor dat ze het nauwelijks kon opbrengen naar Ludvig te kijken. Ze kon de aanblik van zijn bruine ogen waar een zweempje groen in zat en van zijn blonde haar, dat al vroeg in de zomer zo licht werd dat het bijna wit leek, bijna niet verdragen. Ludvig had ook hetzelfde lichaam, hetzelfde bewegingspatroon als Magnus. Lang en mager en met armen die net als de zijne voelden als ze om haar heen werden geslagen. Ze hadden zelfs dezelfde handen.

Met onvaste hand probeerde Cia Ludvigs naam op de prinsessentaart te schrijven. Dat was ook iets wat ze gemeen hadden. Magnus had in zijn eentje een hele prinsessentaart naar binnen kunnen prop-pen zonder ook maar een grammetje aan te komen. Zelf hoefde ze maar naar een kaneelbolletje te kijken, of ze was al een halve kilo zwaarder. Maar nu had ze het gewicht waar ze altijd van had gedroomd. Sinds Magnus’ verdwijning waren de kilo’s eraf gevlogen. Bij elke hap die ze probeerde te nemen bleef het eten haar in de keel steken. En de grote klomp in haar maag die er was vanaf het moment dat ze wakker werd tot ze naar bed ging en in een onrustige slaap viel, leek ervoor te zorgen dat er maar ruimte was voor heel kleine porties. Toch interesseerde het haar helemaal niets hoe ze eruitzag, ze keek zelfs nauwelijks in de spiegel. Wat maakte het allemaal uit als Magnus er niet was?

Soms wenste ze dat hij voor haar ogen dood was neergevallen. Een hartaanval had gekregen of door een auto was aangereden. Wat dan ook, als ze maar zekerheid had gehad en zich bezig had kunnen houden met de begrafenis, de boedelbeschrijving en alle praktische zaken die geregeld moesten worden als er iemand overlijdt. Dan had het verdriet misschien echt pijn kunnen doen, om na verloop van tijd af te nemen en over te gaan in een altijd aanwezig gevoel van gemis, vermengd met mooie herinneringen.

Nu had ze niets. Alles was één groot vacuüm. Hij was weg en er was niets waaraan ze haar verdriet kon ophangen en geen manier om verder te gaan. Ze kon niet eens meer werken, wist niet hoelang ze met ziekteverlof zou zijn.

Ze keek naar de taart. Ze had een troep gemaakt van de glazuur. Je kon geen letters onderscheiden in de onregelmatige hoopjes op de marsepein, en die aanblik beroofde haar van haar laatste krachten. Ze zakte neer op de vloer, ging met haar rug tegen de koelkast zitten en de tranen kwamen overal vandaan en wilden naar buiten.

‘Mama, niet huilen.’ Cia voelde een hand op haar schouder. Het was Magnus’ hand. Nee, het was die van Ludvig. Cia schudde haar hoofd. De werkelijkheid dreigde haar te ontglippen en het liefst had ze zich aan dat gevoel overgegeven en was ze in de wachtende duisternis verdwenen. Een heerlijke, warme duisternis, die haar voor altijd zou omsluiten als ze dat toeliet. Maar door haar tranen heen zag ze de bruine ogen en het blonde haar, en ze wist dat ze niet kon toegeven aan dat verlangen.

‘De taart,’ snikte ze en ze probeerde op te staan. Ludvig ondersteunde haar, hielp haar weer overeind en pakte toen voorzichtig de tube glazuur uit haar hand.

‘Ik doe het wel, mama. Ga jij maar even rusten, dan maak ik de taart af.’

Hij wreef over haar wang, dertien jaar maar geen kind meer. Hij was nu zijn vader, hij was Magnus, haar rots in de branding. Ze wist dat ze dat niet moest laten gebeuren, hij was nog te jong. Maar ze had niet de kracht om iets anders te doen dan dankbaar de rollen om te draaien.

Met de mouw van haar trui droogde ze haar ogen, terwijl Ludvig een mes pakte en voorzichtig de kliederige hoopjes van zijn verjaardagstaart schraapte. Het laatste dat Cia zag voordat ze de keuken verliet, was haar zoon die geconcentreerd probeerde de eerste letter van zijn naam te vormen. De L van Ludvig.
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‘Jij bent mijn mooie jongen, weet je dat wel?’ zei moeder terwijl ze voorzichtig zijn haar kamde.

Hij knikte alleen maar. Ja, dat wist hij. Hij was moeders mooie jongen. Dat had ze keer op keer tegen hem gezegd sinds hij met hen mee naar huis had mogen gaan, en hij kreeg er nooit genoeg van dat te horen. Soms dacht hij aan wat was geweest:aan het donkere, het eenzame. Maar hij hoefde maar even naar de mooie verschijning te kijken die nu zijn moeder was of het verdween, gleed weg en loste op. Het was alsof het nooit had bestaan.

Hij was net in bad geweest en moeder had hem in de groene badjas met gele bloemen gewikkeld.

‘Wil mijn lieveling wat ijs?’

‘Je verwent hem.’ Vaders stem vanuit de deuropening.

‘Waarom zou ik dat niet doen?’ zei moeder.

Hij kroop diep weg in de badstof badjas en trok de capuchon over zijn hoofd om zich te verstoppen voor de harde toon van de woorden die tegen de tegels weerkaatsten. Voor het zwarte dat weer naar de oppervlakte kwam.

‘Ik zeg alleen dat je hem geen dienst bewijst door hem te verwennen.’

‘Wil je zeggen dat ik niet weet hoe ik onze zoon moet opvoeden?’ Moeders ogen werden donker, bodemloos. Het was alsof ze vader wilde vernietigen door naar hem te kijken. En zoals gewoonlijk leek haar woede het boze in vader te doen smelten. Toen ze opstond en op hem af liep, leek hij te krimpen. Hij zakte ineen en werd klein. Een kleine, grijze vader.

‘Je weet vast wat je doet,’ mompelde hij en hij liep weg, met zijn blik strak op de vloer gericht. Daarna het geluid van schoenen die werden aangetrokken en de buitendeur die voorzichtig dicht werd gedaan.

‘We trekken ons niets van hem aan,’ fluisterde moeder met haar mond tegen zijn oor, dat verstopt zat onder de groene badstof. ‘Want jij en ik houden van elkaar. Alleen jij en ik.’

Als een klein dier drukte hij zich tegen haar borst en liet zich troosten.

‘Alleen jij en ik,’ fluisterde hij.



 

 

 

‘Nee! Wil niet!’ Maja gebruikte een groot deel van haar magere woordenschat toen Patrik die vrijdagochtend wanhopige pogingen deed om haar bij juf Ewa van de crèche achter te laten. Krijsend klemde zijn dochter zich vast aan zijn broekspijpen, en uiteindelijk moest hij haar vingers een voor een lospeuteren. Het sneed hem door de ziel toen Ewa haar meenam terwijl Maja haar armen naar hem uitstrekte. Haar met tranen vervulde ‘Papa!’ weerkaatste in zijn hoofd toen hij naar zijn auto liep en instapte. Hij zat een hele poos door de ruit naar buiten te staren, met de autosleutels in zijn hand. Zo ging het nu al twee maanden; waarschijnlijk was dit ook een van Maja’s manieren om op Erica’s zwangerschap te reageren.

Hij was degene die elke ochtend de strijd moest aanbinden. Hij had het zelf aangeboden. Het was veel te zwaar voor Erica om Maja aan en uit te kleden, en ze zou nooit hebben kunnen neerhurken om Maja’s veters te strikken. Er was dus geen alternatief, maar het was moeizaam en de strijd begon al ver voordat ze bij de crèche waren. Maja begon al tegen te stribbelen als hij haar wilde aankleden, en hij moest tot zijn schande bekennen dat hij soms zo gefrustreerd was geraakt dat hij haar nogal hardhandig had beetgepakt en zij moord en brand had geschreeuwd. Dan voelde hij zich de slechtste vader ter wereld.

Vermoeid wreef hij over zijn ogen, toen haalde hij diep adem en startte de motor. Hij kreeg een ingeving en in plaats van naar Tanumshede te rijden, sloeg hij af naar de villa’s achter de wijk Kullen. Hij parkeerde voor het huis van de familie Kjellner en liep besluiteloos naar de deur. Eigenlijk had hij moeten bellen dat hij eraan kwam, maar daar was het nu te laat voor. Hij liet zijn hand zwaar op de witte houten deur vallen waaraan nog steeds een kerstkrans hing; niemand had eraan gedacht die weg te halen.

Patrik hoorde binnen geen geluiden en klopte nog een keer. Misschien was er niemand thuis. Maar toen hoorde hij voetstappen en Cia deed open. Haar hele lichaam spande zich toen ze hem zag en hij haastte zich zijn hoofd te schudden. ‘Nee, dat is niet de reden dat ik hier ben,’ zei hij en beiden wisten wat hij bedoelde. Ze liet haar schouders zakken en deed een pas opzij om hem binnen te laten.

Patrik deed zijn schoenen uit en hing zijn jas op aan een van de weinige haken die niet vol hingen met jassen, jacks en sjaals van tieners.

‘Ik wilde even met je praten,’ zei hij. Hij wist ineens niet goed hoe hij zijn losse overpeinzingen naar voren moest brengen.

Cia knikte en liep naar de keuken, die rechts van de hal lag. Patrik volgde haar. Hij was hier al een paar keer eerder geweest. De dagen na Magnus’ verdwijning hadden ze alles keer op keer aan de grenen keukentafel doorgenomen. Ze hadden naar dingen gevraagd die eigenlijk privé hadden moeten blijven, maar dat niet langer waren toen Magnus Kjellner de voordeur uit was gestapt en nooit was teruggekeerd.

Het huis zag er hetzelfde uit. Gezellig en alledaags, een beetje rommelig en overal sporen van slordige tieners. De vorige keer dat ze hier hadden gezeten, hadden ze nog steeds hoop gekoesterd. Nu heerste er alleen maar berusting, ook bij Cia.

‘Ik heb nog een stukje taart over. Ludvig was gisteren jarig,’ zei Cia lusteloos. Ze stond op en pakte een kwart prinsessentaart uit de koelkast. Patrik wilde protesteren, maar Cia had al bordjes en lepels gepakt en hij realiseerde zich dat zijn ontbijt vandaag uit taart zou bestaan.

‘Hoe oud is hij geworden?’ Patrik sneed zo’n klein stukje van de taart als hij fatsoenshalve maar kon doen.

‘Dertien,’ zei Cia en er verscheen een glimlachje op haar gezicht toen ze ook een stukje op haar bord schepte. Patrik wenste dat hij haar kon dwingen meer te eten; ze was de afgelopen maanden zo mager geworden.

‘Een heerlijke leeftijd. Of juist niet,’ zei Patrik en hij merkte zelf hoe geforceerd hij klonk. De slagroom bleef hem in de keel steken.

‘Hij lijkt heel erg op zijn vader,’ zei Cia. Haar lepel rinkelde tegen het bord. Ze legde hem neer en keek Patrik aan. ‘Wat kom je doen?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien zit ik er helemaal naast, maar ik weet dat je wilt dat we alles onderzoeken en ik hoop dat je het niet erg vindt…’

‘Zeg nou maar wat er is,’ onderbrak Cia hem.

‘Ik loop ergens over te piekeren. Magnus was toch bevriend met Christian Thydell? Waarvan kenden ze elkaar?’

Cia keek hem vragend aan, maar ze stelde geen tegenvraag en leek na te denken. ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Ik geloof dat ze elkaar leerden kennen toen Christian en Sanna hier kwamen wonen. Zij komt uit Fjällbacka. Volgens mij was dat een jaar of zeven geleden. Ja, dat klopt, want Sanna was al vrij snel in verwachting van Melker en hij is nu vijf. Ik weet nog dat we zeiden dat ze er geen gras over lieten groeien.’

‘Leerden ze elkaar door jou en Sanna kennen?’

‘Nee, Sanna is tien jaar jonger dan ik en wij gingen vroeger niet met elkaar om. Eerlijk gezegd kan ik me niet goed herinneren hoe het ging. Ik weet alleen nog dat Magnus voorstelde hen uit te nodigen om bij ons te komen eten, en sindsdien gaan we met elkaar om. Sanna en ik hebben weliswaar niet veel gemeen, maar ze is een lieve meid en Elin en Ludvig vinden het allebei leuk om met de twee kleine jongens te donderjagen. En ik vind Christian absoluut veel aardiger dan de andere vrienden van Magnus.’

‘Wie bedoel je?’

‘Magnus’ oude jeugdvrienden, Erik Lind en Kenneth Bengtsson. Ik ga vooral met hen en hun vrouwen om om Magnus een plezier te doen. Ze zijn heel anders dan Magnus, vind ik.’

‘En Magnus en Christian? Waren zij erg close?’

Cia glimlachte. ‘Ik geloof niet dat Christian echt goede vrienden heeft. Hij maakt een nogal zwaarmoedige indruk en geeft zich niet snel bloot. Maar met Magnus was hij heel anders. Mijn man had die uitwerking op mensen. Iedereen mocht hem. De mensen voelden zich op hun gemak bij hem.’ Ze slikte en Patrik realiseerde zich dat ze over haar echtgenoot had gepraat alsof hij niet langer leefde.

‘Waarom vraag je trouwens naar Christian? Is er iets met hem gebeurd?’ voegde Cia er bezorgd aan toe.

‘Nee hoor, niets ernstigs.’

‘Ik heb gehoord wat er op zijn presentatie is gebeurd. Ik was ook uitgenodigd, maar het voelde niet goed om zonder Magnus te gaan. Ik hoop dat Christian het niet erg vond dat ik er niet was.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Patrik. ‘Maar het lijkt erop dat iemand hem al meer dan een jaar dreigbrieven stuurt. Misschien klamp ik me vast aan een strohalm, maar ik wil je toch vragen of Magnus ook dat soort brieven heeft gekregen. Ze kenden elkaar en misschien bestaat er een verband.’

‘Dreigbrieven?’ zei Cia. ‘Dat zou ik je dan toch allang verteld hebben! Waarom zou ik informatie achterhouden die jullie kan helpen erachter te komen wat er met Magnus is gebeurd?’ Haar stem schoot omhoog en werd schel.

‘Ik weet zeker dat je het verteld zou hebben als je iets had geweten,’ haastte Patrik zich te zeggen. ‘Maar het kan toch zo zijn dat Magnus niets heeft gezegd omdat hij je niet ongerust wilde maken?’

‘Hoe zou ik jou er dan iets over kunnen vertellen?’

‘Ik weet uit ervaring dat echtgenotes heel veel aanvoelen zonder dat hun iets is verteld. Dat geldt in elk geval voor mijn vrouw.’

Cia glimlachte weer. ‘Ja, daar heb je gelijk in. Ik zou het inderdaad hebben geweten als Magnus iets had dwarsgezeten. Maar hij was zijn gewone onbezorgde zelf. Hij was de meest stabiele en betrouwbare persoon ter wereld, bijna altijd opgewekt en positief. Soms werd ik daar gek van, en ik heb weleens geprobeerd een reactie bij hem uit te lokken als ik zelf boos en geïrriteerd was. Dat is me nooit gelukt. Magnus was zoals hij was. Als hij zich ergens zorgen om had gemaakt, zou hij daar in de eerste plaats met mij over hebben gepraat, en als hij dat tegen alle verwachtingen in niet zou hebben gedaan, had ik het toch gemerkt. Hij wist alles over mij en ik over hem. We wisten alles over elkaar.’ Ze klonk stellig en Patrik begreep dat ze meende wat ze zei. Toch twijfelde hij. Je weet nooit alles over een ander. Zelfs niet over de persoon met wie je samenleeft en van wie je houdt.

Hij keek haar aan. ‘Je moet het zeggen als je vindt dat ik te ver ga, maar zou ik wat in huis mogen rondkijken? Om duidelijker te voelen wie Magnus was?’ Hoewel ze al over Magnus hadden gepraat alsof hij niet meer leefde, had Patrik meteen spijt van zijn woorden. Maar Cia reageerde er niet op. In plaats daarvan gebaarde ze naar de deuropening en zei: ‘Ga je gang, je mag kijken waar je wilt. Ik meen het. Jullie moeten doen wat jullie willen, vragen wat jullie willen, als jullie hem maar vinden,’ zei ze, terwijl ze met een bijna agressief gebaar een traan wegveegde met de rug van haar hand.

Patrik voelde dat ze even alleen wilde zijn en gebruikte dat als excuus om op te staan. Hij begon met de woonkamer. Die zag eruit als duizenden andere Zweedse woonkamers. Een grote, donkerblauwe bank van Ikea. Een Billy-boekenkast met ingebouwde verlichting. Een flatscreen op een televisiemeubel van hetzelfde lichte hout als de salontafel. Prulletjes en souvenirs, foto’s van de kinderen aan de muur. Patrik liep naar een grote ingelijste trouwfoto die boven de bank hing. Het was geen traditioneel, stijf portret: Magnus op zijn zij in het gras, zijn hoofd steunend op zijn hand, gekleed in jacquet. Cia stond vlak achter hem, in een trouwjurk met veel ruches. Ze glimlachte breed en had haar ene voet resoluut op Magnus gezet.

‘Onze ouders schrokken zich bijna dood, zo ontzet waren ze toen ze de trouwfoto zagen,’ zei Cia achter hem en Patrik draaide zich om.

‘Hij is… anders dan andere foto’s.’ Patrik keek er nog een keer naar. Sinds zijn verhuizing naar Fjällbacka had hij Magnus weliswaar een paar keer gezien, maar ze hadden nooit meer dan de gebruikelijke beleefdheidsfrasen uitgewisseld. Nu hij naar het open, vrolijke gezicht keek voelde hij spontaan dat hij hem zou hebben gemogen.

‘Mag ik naar boven?’ vroeg Patrik. Cia, die tegen de deurpost geleund stond, knikte.

Langs de trap hingen ook foto’s en Patrik bleef staan om ze wat beter te bekijken. Ze getuigden van een rijk leven en je kon zien dat de Kjellners een hecht gezin vormden dat vreugde vond in de kleine dingen des levens. Uit de foto’s bleek ook duidelijk dat Magnus enorm trots was geweest op zijn kinderen. Eén foto in het bijzonder deed Patriks maag samentrekken. Het was een vakantiefoto. Magnus stond glimlachend tussen Elin en Ludvig in en had zijn armen om hen heen geslagen. Hij keek zo enorm gelukkig dat Patrik zijn blik moest afwenden. Hij draaide zich om en nam de laatste treden naar de bovenverdieping.

De eerste twee kamers waren die van de kinderen. Ludvigs kamer was verbazingwekkend netjes. Geen kleren op de vloer, het bed was opgemaakt en op het bureau stonden pennenbakjes en andere dingen in keurige rijen. Je kon zien dat hij veel belangstelling voor sport had. Een shirt van het Zweedse voetbalelftal met een handtekening van Zlatan Ibrahimovi[image: Image] had een ereplaats boven het bed. Verder waren er veel foto’s van IFK Göteborg.

‘Ludvig en Magnus probeerden zo vaak mogelijk naar hun wedstrijden te gaan.’

Patrik schrok. Cia’s stem had hem wederom verrast. Ze liep kennelijk geluidloos, want hij had haar niet de trap op horen komen.

‘Een nette jongen.’

‘Ja, net als zijn vader. Magnus was degene die in huis het meeste opruimde en schoonmaakte. Ik ben veel slordiger. Als je in de volgende kamer gaat kijken, begrijp je wie van de kinderen het meest op mij lijkt.’

Patrik opende de volgende deur ondanks het waarschuwingsbord, waar met grote letters op stond: KLOPPEN VOORDAT JE NAAR BINNEN GAAT!

‘Oei!’ Patrik deinsde terug.

‘Ja, oei is waarschijnlijk de beste beschrijving,’ zei Cia met een zucht. Ze sloeg haar armen over elkaar alsof ze zichzelf wilde tegenhouden de troep te gaan opruimen. Want Elins kamer was echt onbeschrijfelijk rommelig. En roze.

‘Ik dacht dat ze vroeg of laat wel uit haar roze fase zou groeien, maar het is alleen maar erger geworden. We hebben alles van zachtroze tot knalroze gehad.’

Patrik knipperde met zijn ogen. Zou Maja’s kamer er over een paar jaar ook zo uitzien? Stel je voor dat ze een meisjestweeling kregen. Hij zou verdrinken in het roze.

‘Ik heb het opgegeven. Ze moet haar deur dicht houden, zodat ik de ellende niet hoef te zien. Ik doe alleen af en toe een geurcontrole, zodat het hier niet naar lijken gaat ruiken.’ Ze schrok zelf van haar woordkeuze, maar ging meteen verder: ‘Magnus kon het zelfs niet verdragen te weten dat het zo’n troep was. Maar ik heb hem duidelijk kunnen maken dat het beter was als hij haar haar gang liet gaan. Ik was vroeger net zo, daarom weet ik dat discussies alleen maar tot ruzie en gezeur zouden hebben geleid. Ik werd wat netter toen ik een eigen flat kreeg, en ik denk dat het met Elin net zo zal gaan.’ Ze deed de deur weer dicht en wees naar de kamer aan het eind van de gang.

‘Dat is onze slaapkamer. Ik heb Magnus’ spullen niet aangeraakt.’

Het eerste dat Patrik opviel was dat ze dezelfde dekbedovertrekken hadden als Erica en hij: blauw-witgeruit, van Ikea. Op de een of andere manier vond hij dat niet prettig. Het maakte hem kwetsbaar.

‘Magnus sliep aan de raamkant.’

Patrik liep erheen. Hij had liever rustig in zijn eentje willen rondkijken, omdat hij het gevoel had dat hij ergens in neusde wat hem niet aanging, en dat gevoel werd alleen maar sterker doordat Cia naar hem keek. Hij had geen idee waarnaar hij zocht, maar hij voelde dat hij Magnus Kjellner beter wilde leren kennen, zodat hij een mens van vlees en bloed werd en niet alleen een foto aan de muur op het politiebureau was. Cia’s blik prikte nog steeds in zijn rug, en uiteindelijk draaide hij zich naar haar om.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar zou ik even alleen mogen rondkijken?’ Hij hoopte van harte dat ze het zou begrijpen.

‘Sorry, natuurlijk,’ zei ze en ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik begrijp dat het ongemakkelijk voor je is als ik over je schouder meekijk. Ik ga beneden opruimen, dan kun jij rustig je gang gaan.’

‘Dank je,’ zei Patrik en hij ging op de rand van het bed zitten. Hij begon met het nachtkastje. Daarop lagen alleen een bril, een stapel papieren die het manuscript van Zeemeermin bleken te zijn, een leeg glas en een strip pijnstillers. Patrik trok de la van het kastje open en keek er voorzichtig in, maar ook daar was niets dat zijn belangstelling wekte. Een pocket, Zonnestorm van Åsa Larsson, een doosje oordopjes en een zak keelpastilles.

Patrik kwam weer overeind en liep naar de klerenkasten die de ene korte muur van de slaapkamer bedekten. Hij moest even lachen toen hij de schuifdeuren opentrok en nog een keer duidelijk geïllustreerd kreeg wat Cia over hun verschillende gevoel voor orde had gezegd. De ene helft van de garderobe – die aan de raamkant – was een wonder van organisatie. Alles lag keurig opgevouwen en gesorteerd in draadmanden: sokken, onderbroeken, dassen en riemen. Daarboven hingen gestreken overhemden en colbertjes samen met polo-shirts en T-shirts. T-shirts op een kleerhanger, de gedachte alleen al deed Patrik duizelen. Zelf stouwde hij ze op z’n hoogst in een la en als hij er dan een wilde aantrekken, begon hij te vloeken omdat ze verkreukeld waren.

Dan leek Cia’s helft meer op zijn systeem: alles lag dwars door elkaar, alsof iemand de deuren had opengetrokken, de kleren erin had gegooid en de boel daarna weer snel dicht had gedaan.

Hij schoof de deuren weer dicht en keek naar het bed. Een bed waarvan alleen een helft was opgemaakt had iets hartverscheurend verdrietigs. Hij vroeg zich af of je er ooit aan wende om in een tweepersoonsbed te slapen dat voor de helft leeg was. Alleen al de gedachte om zonder Erica te slapen was voor hem onmogelijk.

Toen hij terugkwam in de keuken, was Cia bezig hun bordjes op te ruimen. Ze keek hem vragend aan en hij zei vriendelijk: ‘Bedankt dat ik mocht rondkijken. Ik weet niet of het belangrijk is voor het onderzoek, maar ik heb nu het gevoel dat ik wat meer over Magnus weet en wie hij was… is.’

‘Dat is belangrijk. Voor mij.’

Hij zei gedag en stapte de voordeur uit. Hij bleef even op het trapje staan en keek naar de verlepte krans aan de deur. Na enige aarzeling haalde hij hem eraf. De ordelijke Magnus zou nooit gewild hebben dat die daar bleef hangen.

 

Beide kinderen schreeuwden luidkeels. Het geluid weerkaatste tussen de muren van de keuken en hij dacht dat zijn hoofd uit elkaar zou barsten. Hij had al nachtenlang niet goed geslapen. De gedachten tolden rond, alsof ze eerst afzonderlijk grondig verwerkt moesten worden voordat hij verder kon naar de volgende.

Hij had zelfs overwogen om naar het boothuis te gaan om daar te schrijven. Maar de stilte en de duisternis buiten zouden alleen de spoken vrij spel geven, en hij was niet in staat ze met zijn formuleringen te overstemmen. Dus was hij blijven liggen en had naar het plafond gestaard, terwijl de hopeloosheid zich van alle kanten aan hem opdrong.

‘Nu houden jullie je stil!’ Sanna haalde de jongens uit elkaar die in een hevige strijd waren verwikkeld om het pak oploscacao dat per ongeluk te dicht bij hen stond. Toen wendde ze zich tot Christian, die voor zich uit zat te staren; hij had zijn boterham en de koffie in zijn kopje niet aangeraakt.

‘Ik zou best wat hulp kunnen gebruiken!’

‘Ik heb slecht geslapen,’ antwoordde hij en hij nam een slok van de koude koffie. Hij stond op, goot de koffie in de gootsteen, schonk nieuwe in en deed er wat melk bij.

‘Ik heb er alle begrip voor dat het nu allemaal nogal veel voor je is, en je weet dat ik je de hele tijd heb gesteund toen je aan het boek werkte. Maar ook voor mij is er een grens.’ Sanna wrikte een lepel los uit Nils’ hand waarmee hij op het hoofd van zijn oudere broer wilde meppen. Hij belandde met veel kabaal in de gootsteen. Ze haalde diep adem, alsof ze kracht verzamelde om alles eruit te gooien wat zich vanbinnen had opgebouwd. Christian wenste dat hij de pauzeknop kon indrukken zodat ze daarmee zou wachten. Hij kon dit nu niet aan.

‘Ik heb nooit iets gezegd als je direct van je werk naar het boothuis ging en daar de hele avond zat te schrijven. Ik heb de kinderen van de crèche gehaald, eten gekookt, de kinderen eten gegeven, het huis opgeruimd, de tanden van de kinderen gepoetst, ze een verhaaltje voorgelezen, ze naar bed gebracht. Dat heb ik allemaal zonder mopperen gedaan, zodat jij je aan je vervloekte creativiteit kon wijden!’

Hij had haar nooit eerder zo sarcastisch gehoord, en hij deed zijn ogen dicht en probeerde de woorden die op hem af kwamen buiten te sluiten. Maar ze ging onverbiddelijk verder.

‘Ik vind het heel erg fijn voor je dat het goed gaat. Dat je boek is uitgegeven en dat je een nieuwe ster lijkt te zijn. Dat vind ik leuk en ik gun je elke minuut. Maar ik ben er ook nog! Welke plaats krijg ik in het geheel? Er is niemand die mij complimentjes geeft, niemand die naar mij kijkt en zegt: “Goh, Sanna, wat ben jij goed. Wat boft Christian toch met jou.” Zelfs jij zegt dat niet. Jij vindt het vanzelfsprekend dat ik voor de kinderen zorg en het huishouden doe, terwijl jij doet wat je “moet doen”.’ Ze tekende aanhalingstekens in de lucht. ‘Maar ik doe het graag. Je weet dat ik het heerlijk vind om voor de kinderen te zorgen, maar daarom is het nog wel zwaar. En ik zou je graag af en toe “dank je wel” horen zeggen. Is dat zoveel gevraagd?’

‘Sanna, moet dit echt waar de kinderen bij zijn?’ vroeg Christian, maar hij realiseerde zich meteen dat hij dat niet had moeten zeggen.

‘Jij weet altijd een excuus te bedenken om niet met me te praten, om me niet serieus te nemen! Of je bent te moe, of je hebt geen tijd omdat je aan dat boek moet werken, of je wilt niet praten waar de kinderen bij zijn, of, of, of…’

De jongens waren nu helemaal stil en keken met bange ogen naar hun ouders, en Christians moeheid maakte plaats voor boosheid. Dit verafschuwde hij aan Sanna; het was iets waar ze het vaker over hadden gehad: dat ze er niet voor terugschrok de kinderen bij hun conflicten te betrekken. Hij wist dat ze in de strijd die steeds uitgesprokener werd zou proberen de jongens tot haar bondgenoot te maken. Maar wat kon hij doen? Hij wist dat al hun geschillen voortkwamen uit het feit dat hij niet van haar hield en dat nooit had gedaan. Zij wist dat ook, hoewel ze dat niet tegenover zichzelf wilde bekennen. Om die reden had hij haar zelfs gekozen, omdat ze niet iemand was van wie hij zou kunnen houden. Niet op dezelfde manier als van…

Hij sloeg met zijn vuist op de keukentafel en Sanna en de kinderen veerden op van de onverwachte beweging. Zijn hand deed intens pijn van de klap, wat ook precies zijn bedoeling was geweest. De pijn verdrong alles waar hij niet aan kon denken, en hij voelde dat hij de controle weer terugkreeg.

‘We hebben het er nu niet over,’ zei hij kort; hij vermeed het Sanna recht aan te kijken. Hij voelde haar blik toen hij naar de hal liep, zijn jas en schoenen aantrok en naar buiten ging. Het laatste dat hij hoorde voordat de deur met een klap achter hem dichtviel, was Sanna die tegen de kinderen zei dat hun vader een idioot was.

 

De verveling was het ergst. Het was moeilijk om de uren dat de meisjes op school zaten met iets zinvols te vullen. Niet dat ze niets te doen had. Eriks leven probleemloos laten verlopen was geen werk voor luiaards. Overhemden moesten altijd schoon en gestreken in de kast hangen, etentjes voor zakenrelaties moesten gepland en geregeld worden en het huis moest altijd glimmen. Ze hadden weliswaar een zwart betaalde werkster die één keer per week kwam, maar toch waren er voortdurend dingen die gedaan moesten worden. Miljoenen kleine dingen die moesten functioneren en die op hun plaats moesten liggen, zonder dat Erik hoefde te merken dat daar enige moeite voor was gedaan. Het probleem was alleen dat het allemaal zo vreselijk saai was. Ze had het heerlijk gevonden om thuis te zijn toen de meisjes klein waren. Ze had alles wat met kleine kinderen te maken had leuk gevonden – zelfs luiers verschonen – terwijl Erik daar geen seconde aan had besteed. Maar dat had ze niet erg gevonden, want ze had het gevoel gehad dat ze nodig was. Dat ze zinvol bezig was. Zij was het middelpunt in hun wereld geweest, degene die ’s ochtends vóór hen opstond en de zon liet schijnen.

Die tijd was inmiddels allang voorbij. De meisjes zaten op school. Ze hadden vriendjes en vriendinnetjes en hobby’s en beschouwden haar tegenwoordig voornamelijk als een service-instelling. Net als Erik. Tot haar grote verdriet had ze zelfs moeten constateren dat ze allebei behoorlijk onuitstaanbaar werden. Erik compenseerde zijn gebrek aan betrokkenheid door alles te kopen waar de meisjes naar wezen, en zijn verachting voor haar was ook op hen overgegaan.

Louise wreef met haar hand over het aanrechtblad. Italiaans marmer, speciaal geïmporteerd. Erik had het zelf tijdens een van zijn zakenreizen uitgekozen. Zij vond het niet mooi. Te koud en te hard. Als zij had mogen kiezen was het iets van hout geworden, misschien donker eiken. Ze opende een van de glimmende, gladde kastdeuren. Nog meer kou, nog meer smaak zonder gevoel. Bij haar aanrechtblad van donker eiken zou ze witte, rustieke kastdeurtjes hebben gekozen, met de hand geschilderd zodat de kwaststreken die het oppervlak deden leven te zien waren.

Haar hand sloot zich om een van de grote wijnglazen. Een huwelijksgeschenk van Eriks ouders. Natuurlijk handmatig geblazen. Tijdens het huwelijksdiner had Eriks moeder een lange redevoering gehouden over de kleine exclusieve glasblazerij in Denemarken, waar ze de dure glazen hadden besteld.

In haar binnenste begon iets te borrelen en haar hand opende zich als uit eigen beweging. Het glas viel in duizend stukken uiteen op de vloer van zwart natuursteen. De vloer die natuurlijk ook uit Italië kwam. Dat was een van de vele dingen die Erik gemeen leek te hebben met zijn ouders: het Zweedse was nooit goed genoeg. Hoe verder iets ergens vandaan kwam, des te beter. Behalve Taiwan natuurlijk. Louise gniffelde en reikte naar een nieuw glas. In haar sloffen stapte ze over de glasscherven heen, waarna ze doelbewust op de doos wijn op het aanrecht af liep. Erik haalde zijn neus op voor haar bag-inbox-wijn. Hij dronk alleen wijn uit flessen die honderden kronen kostten. Het zou nooit bij hem opkomen zijn smaakpapillen te bezoedelen met een wijn die slechts tweehonderd kronen per pak kostte. Soms schonk ze uit pure balorigheid haar wijn in zijn glas, in plaats van de zogenaamd chique Franse of Zuid-Afrikaanse, waarna steevast een lange uitleg over het bijzondere karakter van de wijn volgde. Gek genoeg leek haar goedkope wijn hetzelfde bijzondere karakter te hebben, want hij merkte het verschil nooit.

Door dit soort kleine wraakacties kon ze haar bestaan verdragen en vond ze het niet al te erg dat hij de meisjes tegen haar bleef keren, haar als oud vuil behandelde en met een stomme kapster neukte.

Louise zette het glas onder het kraantje en vulde het tot de rand. Toen proostte ze met haar spiegelbeeld in de roestvrij stalen koelkastdeur.

 

Erica kon de gedachte aan de brieven niet loslaten. Ze liep te ijsberen, maar ging aan de keukentafel zitten toen zich een zeurende pijn in haar onderrug aandiende. Ze pakte een schrijfblok en een pen van tafel en krabbelde haastig neer wat ze zich kon herinneren uit de brieven die ze bij Christian had gezien. Ze was goed in het onthouden van teksten, daarom was ze er vrij zeker van dat ze het meeste op papier had gekregen.

Keer op keer las ze wat ze had opgeschreven, en de korte regels leken steeds dreigender te worden. Wie had reden om zo’n woede jegens Christian te koesteren? Erica schudde haar hoofd. Eigenlijk was het onmogelijk te beoordelen of de brieven door een vrouw of een man waren geschreven. Maar iets in de toon, in de opbouw en expressie van de zinnen, gaf haar het gevoel dat het om de haat van een vrouw ging. Niet om die van een man.

Aarzelend reikte ze naar de draagbare telefoon. Toen trok ze haar hand weer terug. Het was misschien geen goed idee. Maar toen ze de woorden op het schrijfblok nog een keer had gelezen, pakte ze de telefoon toch en toetste een mobiel nummer in dat ze uit haar hoofd kende.

‘Met Gaby.’ De telefoon ging slechts één keer over, toen nam de directeur van de uitgeverij al op.

‘Hallo, met Erica.’

‘Erica!’ Gaby’s schelle stem schoot een octaaf de hoogte in, waardoor Erica de hoorn een eindje van haar oor moest houden. ‘Hoe is het met je, schat? Nog geen baby’s die naar buiten willen? Je weet toch dat tweelingen vaak vroeg komen?’ Gaby klonk alsof ze ergens buiten liep.

‘Nee, nog geen baby’s,’ zei Erica en ze probeerde haar irritatie niet te laten blijken. Ze snapte niet waarom mensen haar zo dwangmatig moesten vertellen dat tweelingen vaak vroeg werden geboren. Dat zou ze vanzelf merken als het eenmaal zover was. ‘Ik bel vanwege Christian.’

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Gaby. ‘Ik heb al een paar keer geprobeerd hem te bereiken, maar zijn vrouw zegt steeds dat hij niet thuis is, waar ik niets van geloof. Het was echt akelig toen hij zo ineenzakte. Morgen heeft hij zijn eerste signeersessies en we moeten het natuurlijk doorgeven als ze niet door kunnen gaan, al zou dat enorm jammer zijn.’

‘Ik heb hem gesproken en ik denk dat hij morgen fit genoeg is om te signeren. Daar hoef je je geen zorgen om te maken,’ zei Erica, die nu graag over wilde gaan tot de eigenlijke reden van haar telefoontje. Ze haalde zo diep mogelijk als haar beperkte longcapaciteit toeliet adem en ging toen verder: ‘Ik wil je iets vragen.’

‘Ga je gang.’

‘Heeft de uitgeverij post ontvangen die over Christian gaat?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik vraag me af of jullie brieven of mails over of voor Christian hebben gekregen. Met een bedreigende inhoud?’

‘Dreigbrieven?’

Erica voelde zich steeds meer als een kind dat een klasgenootje verklikt, maar het was nu te laat om terug te krabbelen.

‘Christian ontvangt al anderhalf jaar dreigbrieven, ongeveer sinds hij met het boek begon. En ik kan zien dat hij zich zorgen maakt, hoewel hij dat niet echt wil toegeven. Ik vroeg me af of de uitgeverij ze ook heeft gekregen.’

‘Wat zeg je me nou? Nee, dat soort post hebben wij niet ontvangen. Staat erin wie de afzender is? Weet Christian wie het is?’ Gaby struikelde bijna over haar woorden. Het geluid van tikkende hakken op het asfalt was opgehouden, dus waarschijnlijk stond ze nu stil.

‘Ze zijn anoniem en volgens mij weet Christian niet wie ze heeft verstuurd. Maar je kent hem, het is maar de vraag of hij iets zou zeggen, zelfs als hij iets wist. Zonder Sanna was ik er helemaal niet achter gekomen. Dat hij woensdag op het feest instortte, kwam doordat het kaartje bij de bos bloemen kennelijk afkomstig was van dezelfde persoon die de brieven heeft geschreven.’

‘Dit klinkt allemaal volkomen absurd! Heeft het met het boek te maken?’

‘Ik heb Christian hetzelfde gevraagd. Maar hij beweert beslist dat niemand zich aangesproken kan voelen door de inhoud ervan.’

‘Dit is echt verschrikkelijk. Als je iets meer te weten komt, wil je me dan bellen?’

‘Ik zal mijn best doen,’ zei Erica. ‘En zeg alsjeblieft niet tegen Christian dat ik je dit heb verteld.’

‘Natuurlijk niet. Dit blijft tussen ons. Ik zal de correspondentie voor Christian goed in de gaten houden. Er zal wel het een en ander binnendruppelen nu het boek in de winkels komt te liggen.’

‘Fijn dat de recensies zo positief zijn,’ zei Erica om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.

‘Ja, dat is geweldig!’ zei Gaby zo enthousiast dat Erica de hoorn weer een eindje van haar oor moest houden. ‘Ik heb Christians naam al horen vallen in verband met de Augustprijs. Om maar niet te spreken van de tienduizend exemplaren die al onderweg zijn naar de winkels.’

‘Ongelooflijk,’ zei Erica en haar hart maakte een sprongetje van trots. Ze wist maar al te goed hoe hard Christian aan het manuscript had gewerkt, en ze vond het heel fijn dat zijn inspanningen vruchten leken af te werpen.

‘Ja, inderdaad,’ kwetterde Gaby. ‘Ik kan nu niet langer praten, lieverd. Ik moet wat telefoontjes plegen.’

Gaby’s laatste zin gaf Erica een onbehaaglijk gevoel. Ze had beter moeten nadenken voordat ze de uitgever belde. Ze had zich moeten beheersen. Als een bevestiging trapte een van de baby’s hard tegen haar ribben.

 

Het was zo’n vreemd gevoel: geluk. Anna had het geleidelijk aan geaccepteerd en geleerd ermee te leven. Maar het was lang geleden dat ze zoiets had gevoeld, als dat ooit al het geval was geweest.

‘Geef hier!’ Belinda rende achter Lisen aan. Dans jongste dochter verborg zich gillend achter Anna, terwijl ze Belinda’s haarborstel krampachtig vasthield.

‘Je mag hem niet gebruiken! Geef hier!’

‘Anna…’ Lisens stem klonk smekend, maar Anna trok het meisje naar zich toe en hield haar losjes vast.

‘Als je zonder het te vragen Belinda’s borstel hebt gepakt, dan moet je die teruggeven.’

‘Nou hoor je het!’ zei Belinda.

Anna keek haar waarschuwend aan. ‘En jij, Belinda, hoeft je jongere zusje niet door het hele huis na te jagen.’

Belinda haalde haar schouders op. ‘Dat is haar eigen schuld als ze aan mijn spullen zit.’

‘Wacht maar tot ons broertje er is,’ zei Lisen. ‘Die zal al je spullen kapotmaken!’

‘Ik ga binnenkort het huis uit, dus het zijn jouw spullen die hij zal vernielen,’ zei Belinda en ze stak haar tong uit.

‘Hé, ben je achttien of vijf jaar?’ zei Anna, maar ze moest lachen. ‘Waarom weten jullie zo zeker dat het een jongetje is?’

‘Als je zo’n dikke kont hebt als jij nu, dan wordt het een jongen, zegt mama.’

‘Sst,’ zei Belinda met een boze blik naar Lisen, die niet goed begreep wat het probleem was. ‘Sorry,’ voegde ze eraan toe.

‘Het geeft niet.’ Anna glimlachte, maar voelde zich tegelijk een beetje beledigd. Dans ex-vrouw vond dus dat zij een dikke kont had. Maar zelfs dat soort opmerkingen, die – dat moest ze toegeven – een kern van waarheid bevatten, konden haar goede humeur niet verpesten. Het was niet overdreven om te zeggen dat ze een paar jaar geleden in een enorm diepe put had gezeten. En de kinderen ook. Emma en Adrian, die ondanks alles wat ze hadden meegemaakt nu twee onbezorgde, harmonische kinderen waren. Soms kon ze nauwelijks geloven dat het waar was.
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‘Je gedraagt je toch wel als onze gasten komen?’ vroeg moeder, terwijl ze hem ernstig aankeek.

Hij knikte. Het zou nooit bij hem opkomen zich niet netjes te gedragen, zodat moeder zich voor hem moest schamen. Hij wilde niets liever dan haar tot tevredenheid stemmen zodat ze van hem bleef houden.

Er werd aangebeld en moeder stond abrupt op. ‘Daar zijn ze.’ Hij hoorde verwachting in haar stem, een toon die hem verontrustte. Als hij de klank hoorde die nu tussen de muren in haar slaapkamer vibreerde, veranderde moeder soms in iemand anders. Maar dat hoefde deze keer niet zo te zijn.

‘Zal ik je jas even aannemen?’ Hij hoorde vaders stem beneden in de hal en het gemompel van de gasten.

‘Ga jij maar vast, dan kom ik er zo aan.’ Moeder zwaaide met haar hand en hij rook haar parfum. Ze ging aan haar toilettafel zitten en controleerde haar haar en make-up nog een laatste keer, terwijl ze zichzelf in de grote spiegel bewonderde. Hij bleef staan en sloeg haar gefascineerd gade. Toen hun blikken elkaar in de spiegel ontmoetten, vormde zich een rimpel op haar voorhoofd.

‘Zei ik niet dat je naar beneden moest gaan?’ zei ze scherp, en hij voelde dat het donkere hem heel even in zijn greep nam.

Beschaamd boog hij zijn hoofd en begaf zich naar het geroezemoes in de hal. Hij zou zich gedragen. Moeder zou zich niet voor hem hoeven schamen.



 

 

 

De koude lucht trok diep door zijn keel. Hij vond het een heerlijk gevoel. Iedereen verklaarde hem voor gek als hij midden in de winter ging hardlopen. Maar hij legde zijn kilometers veel liever in de winterkou af dan in de drukkende zomerhitte. En nu het weekend was, maakte hij van de gelegenheid gebruik en liep hij een rondje extra.

Kenneth wierp een blik op zijn horloge. Daarop kon hij van alles aflezen wat met zijn looptraining te maken had: zijn hartslag, het aantal passen dat hij had gelopen, zelfs de tijden van de vorige keren dat hij had hardgelopen.

Op dit moment trainde hij voor de marathon van Stockholm. Die had hij al twee keer gelopen, evenals de marathon van Kopenhagen. Hij liep nu twintig jaar hard, en als hij het voor het zeggen had, zou hij het liefst over zo’n twintig, dertig jaar tijdens het lopen doodgaan. Want het gevoel als hij hardliep, als zijn voeten over de grond naar voren vlogen, ritmisch en trommelend, in een gestaag tempo dat uiteindelijk aanvoelde alsof het samensmolt met zijn hartslag, was onbeschrijfelijk en kon nergens mee worden vergeleken. Zelfs de vermoeidheid, het doffe gevoel in zijn benen als de verzuring toesloeg, was iets dat hij in de loop van de jaren steeds meer was gaan waarderen. Hij voelde zijn lichaam leven als hij hardliep. Zo kon hij het het best omschrijven.

Toen hij zijn huis naderde, begon hij langzamer te lopen. Voor het trapje jogde hij een poosje op de plaats, daarna pakte hij de trapleuning beet en deed wat rekoefeningen voor zijn dijspieren. Zijn adem kwam wit uit zijn mond en hij voelde zich schoon en sterk na twintig kilometer hardlopen in een relatief hoog tempo.

‘Ben jij het, Kenneth?’ Hij hoorde Lisbets stem uit de logeerkamer toen de voordeur met een klap achter hem dichtviel.

‘Ja, ik ben het, vrouwtje. Ik ga even vlug douchen, daarna kom ik bij je.’

Hij stelde de mengkraan in op gloeiend heet en ging onder de harde stralen staan. Dit was bijna het lekkerste van alles. Het was zo lekker dat het hem grote moeite kostte onder het water vandaan te komen. Hij huiverde toen hij uit de douchecabine stapte; daarmee vergeleken voelde de badkamer aan als een iglo.

‘Neem je de krant mee?’

‘Natuurlijk, schat.’ T-shirt, spijkerbroek en trui, en hij was klaar. Hij stak zijn blote voeten in een paar Crocs, die hij afgelopen zomer had gekocht, en liep snel naar buiten naar de brievenbus. Toen hij de krant eruit haalde, zag hij een witte envelop die vastzat in de naad op de bodem. Die had hij gisteren kennelijk over het hoofd gezien. Toen hij zijn naam in zwarte inkt zag staan, trok zijn maag samen. Niet nog een!

Zodra hij weer binnen was, sneed hij de envelop open en haalde het kaartje eruit, en staand in de gang las hij de tekst. Die was kort en merkwaardig.

Kenneth draaide het kaartje om om te zien of er iets op de achterkant stond. Maar nee. Het enige waren de twee cryptische regels.

‘Kenneth, waar blijf je?’

Snel stopte hij de envelop met het kaartje weg.

‘Ik moest even wat nakijken. Ik kom eraan.’

Met de krant in zijn hand liep hij naar haar deur. Het witte kaartje met het sierlijke handschrift brandde in zijn achterzak.

 

Het was als een drug geworden. Ze was afhankelijk van de kick die ze kreeg als ze zijn mail controleerde, zijn zakken doorzocht, de telefoonrekening uitploos. Elke keer dat ze niets ontdekte, voelde ze dat haar hele lichaam ontspande. Maar dat duurde niet lang. De angst bouwde zich weer snel op, en geleidelijk aan nam de spanning in haar lichaam toe tot ze niet langer logisch kon denken. Dan besefte ze niet meer dat ze het niet moest doen, dat ze zichzelf in toom moest houden, en ging ze weer achter de computer zitten. Opende zijn mail-account en toetste zijn wachtwoord in, waar ze heel makkelijk achter was gekomen. Hij gebruikte overal hetzelfde wachtwoord: zijn verjaardag, omdat dat makkelijk te onthouden was.

Eigenlijk had ze helemaal geen reden voor het gevoel dat haar verscheurde en in haar ingewanden klauwde tot ze het wel uit kon schreeuwen. Christian had haar nooit aanleiding gegeven hem ergens van te verdenken. In de jaren dat ze hem controleerde had ze nooit iets gevonden wat er niet zou moeten zijn. Hij was als een open boek, maar toch ook weer niet. Soms voelde ze dat hij zich heel ergens anders bevond, ergens waar zij geen toegang toe had. En waarom vertelde hij zo weinig over zijn achtergrond? Zijn ouders waren al heel lang dood, zei hij, en ze had nooit iemand van zijn familie ontmoet, terwijl hij die toch zou moeten hebben. Er waren geen jeugdvrienden, en ook oude kennissen lieten nooit iets van zich horen. Het was alsof zijn bestaan was begonnen toen hij haar leerde kennen en naar Fjällbacka verhuisde. Zelfs zijn flat in Göteborg, waar hij woonde toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had ze nooit mogen zien. Hij had in zijn eentje wat schamele bezittingen opgehaald met een verhuiswagen.

Sanna’s ogen gingen langs de mails in zijn inbox: een paar van de uitgeverij, een paar kranten die een interview met hem wilden, informatie van de gemeente over zijn werk in de bibliotheek, dat was alles.

Toen ze weer uitlogde, voelde ze zich net zo heerlijk als altijd. Voordat ze de computer uitzette, controleerde ze routinematig de geschiedenis van de webbrowser, maar die wees ook niet op iets ongebruikelijks. Christian had de homepages van de Expressen, het Aftonbladet en de uitgeverij bezocht, en hij had naar een nieuw kinderzitje voor in de auto gekeken.

Maar de brieven waren er echt. Hij bleef maar zeggen dat hij niet wist wie die cryptische regels naar hem schreef. Toch klonk er in zijn stem iets wat dat weersprak. Sanna kon er haar vinger niet goed op leggen en dat maakte haar bijna gek. Wat verzweeg hij voor haar? Wie stuurde die brieven? Was het een vrouw die zijn minnares was geweest? Die zijn minnares was?

Ze opende en sloot haar handen en dwong zichzelf weer rustig adem te halen. De tijdelijke opluchting was alweer verdwenen en ze probeerde zichzelf vergeefs voor te houden dat alles was zoals het moest zijn. Geborgenheid. Dat was het enige dat ze verlangde. Ze wilde alleen maar weten dat Christian van haar hield.

Maar diep vanbinnen wist ze dat hij haar nooit had toebehoord. Dat hij in al die jaren dat ze samen waren altijd naar iets anders had gezocht, naar iemand anders. Ze wist dat hij nooit van haar had gehouden. Niet echt. En op een dag zou hij de persoon vinden met wie hij eigenlijk wilde leven, van wie hij eigenlijk hield, en dan zou zij alleen achterblijven.

Sanna zat op de bureaustoel en sloeg haar armen om zichzelf heen. Toen stond ze op. Gisteren was de rekening van Christians mobiele telefoon met de post gekomen. Het zou een tijdje duren om die door te nemen.

 

Erica liep doelloos door het huis. Dit eeuwige wachten maakte haar gek. Haar laatste boek was klaar en ze had geen energie om op dit moment aan een nieuw project te beginnen. Ze kon ook niet al te veel in huis doen omdat haar rug en gewrichten dan gingen protesteren. Dus zat ze te lezen of tv te kijken. Of ze deed wat ze nu deed: uit pure frustratie een poosje door het huis lopen. Vandaag was het in elk geval zaterdag en Patrik was dus thuis. Hij was met Maja gaan wandelen zodat hun dochter wat frisse lucht kreeg, en Erica telde de minuten tot ze weer thuis zouden komen.

Het geluid van de deurbel deed haar hart bijna een slag overslaan. Voordat ze had kunnen opendoen kwam Anna de gang al binnengestapt.

‘Begint het jou ook zo op de zenuwen te werken?’ vroeg Anna, terwijl ze haar sjaal en jas uitdeed.

‘Nou en of!’ zei Erica, die zich ineens veel vrolijker voelde.

Ze liepen naar de keuken en Anna gooide een dampende zak op het aanrecht. ‘Verse kaneelbolletjes. Belinda heeft ze gebakken.’

‘Belinda?’ zei Erica ongelovig. Ze probeerde Anna’s oudste stiefdochter voor de geest te halen, die gekleed in een schort en met vingers met zwartgelakte nagels deeg stond te kneden.

‘Ze is verliefd,’ zei Anna, alsof dat alles verklaarde. Wat het misschien ook wel deed.

‘Nou, ik kan me niet herinneren dat ik ooit door een dergelijk neveneffect ben getroffen,’ zei Erica, terwijl ze de bolletjes op een bord legde.

‘Hij heeft kennelijk tegen haar gezegd dat hij van huiselijke vrouwen houdt.’ Anna fronste haar wenkbrauwen en keek Erica veelbetekenend aan.

‘Zo, heeft hij dat gezegd?’

Anna lachte en pakte een bolletje. ‘Rustig maar, je hoeft niet naar zijn huis te rijden om hem vast te nagelen. Ik heb de jongen ontmoet en geloof me, binnen een week heeft Belinda genoeg van hem. Dan keert ze weer terug naar haar zwart geklede schooiers die in obscure bandjes spelen en die het geen bal interesseert of ze al dan niet huiselijk is.’

‘Laten we het hopen. Maar ik moet zeggen dat er niets mis is met deze bolletjes.’ Erica sloot haar ogen toen ze een hapje nam. In haar huidige toestand waren versgebakken bolletjes bijna te vergelijken met een orgasme.

‘Het heeft zo zijn voordelen om eruit te zien zoals wij nu doen: we kunnen zoveel eten als we willen,’ zei Anna en ze nam een hap van haar tweede bolletje.

‘Al zullen we daar later de prijs voor moeten betalen,’ zei Erica, maar ze volgde Anna’s voorbeeld en pakte er ook nog een. Belinda was echt een natuurtalent.

‘Met de tweeling ben je dat allemaal zo weer kwijt, en wel meer ook,’ lachte Anna.

‘Ja, je hebt vast gelijk.’ Erica merkte dat haar gedachten afdwaalden en haar zus leek te voelen wat er in haar omging.

‘Het zal allemaal hartstikke goed gaan. Bovendien ben je deze keer niet alleen. Ik houd je gezelschap. We zetten gewoon twee fauteuils voor de tv en kijken samen naar Oprah terwijl we de godganse dag onze baby’s de borst geven.’

‘En om de beurt bellen we om door te geven wat we willen eten als onze mannen thuiskomen.’

‘Kijk eens aan. Het wordt super.’ Anna likte haar vingers af en leunde met een zucht achterover. ‘Ik zit propvol.’ Ze legde haar opgezwollen benen op de stoel naast zich en vouwde haar handen op haar buik. ‘Heb je met Christian gepraat?’

‘Ja, ik ben donderdag bij hem geweest.’ Erica volgde Anna’s voorbeeld en legde haar benen ook op een stoel. Het eenzame bolletje dat nog op het bord lag riep haar echt, en na een korte innerlijke strijd pakte ze het.

‘En, hoe ging dat?’

Erica aarzelde even, maar ze was niet gewend geheimen voor haar zus te hebben en vertelde haar uiteindelijk alles over de brieven met de bedreigende inhoud.

‘Bah, wat akelig,’ zei Anna en ze schudde haar hoofd. ‘Wat vreemd dat hij ze al kreeg voordat het boek uitkwam. Het zou toch veel logischer zijn als ze kwamen nu hij aandacht in de pers krijgt. Ik bedoel, het lijkt toch iemand te zijn bij wie een steekje los zit.’

‘Zo klinkt het wel. Maar Christian wil het toch niet echt serieus nemen. Dat zegt hij in elk geval. Maar ik kon aan Sanna zien dat zij zich zorgen maakt.’

‘Dat wil ik wel geloven,’ zei Anna en ze maakte haar wijsvinger nat om de laatste grove suikerkorrels van het bord te pakken.

‘Vandaag heeft hij in elk geval zijn eerste signeersessies,’ zei Erica, niet zonder trots in haar stem. Ze voelde zich op allerlei manieren deelachtig aan Christians succes en door hem beleefde ze ook haar eigen debuut als schrijfster opnieuw. De eerste signeersessie. Dat was iets groots.

‘Wat leuk. Waar?’

‘In twee boekwinkels, eerst bij Böcker och Blad in winkelcentrum Torp, en daarna bij Bokia in Uddevalla.’

‘Ik hoop dat er wat mensen komen. Het zou sneu zijn als hij daar in zijn eentje moet zitten,’ zei Anna.

Erica trok een gezicht toen ze terugdacht aan haar eerste signeersessie in een boekhandel in Stockholm. Een uur lang had ze geprobeerd er onbewogen uit te zien terwijl iedereen langsliep alsof ze niet bestond.

‘Hij heeft zoveel aandacht in de pers gekregen dat er vast wel mensen komen, al was het maar uit nieuwsgierigheid,’ zei ze en ze hoopte dat ze gelijk had.

‘Wat een geluk trouwens dat de kranten niets van die bedreigingen weten,’ zei Anna.

‘Ja, dat is het zeker,’ zei Erica en ze veranderde van gespreksonderwerp. Maar het onrustige gevoel in haar borst wilde niet echt verdwijnen.
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Ze zouden op vakantie gaan en hij kon amper wachten. Hij wist niet goed wat het wilde zeggen, maar het woord klonk veelbelovend. Vakantie. En ze zouden de caravan meenemen die in de tuin geparkeerd stond.

Hij mocht er nooit in spelen. Een paar keer had hij geprobeerd om door de ramen naar binnen te kijken, hij wilde weten of hij achter de bruine gordijnen iets kon zien. Maar hij kon nooit iets onderscheiden, en de caravan zat altijd op slot. Nu was moeder bezig hem schoon te maken. De deur stond wagenwijd open om ‘goed te luchten’, zoals moeder zei, en ze had een heleboel kussens in de wasmachine gestopt, zodat de winterlucht eruit werd gewassen.

Alles voelde als een onwaarschijnlijk, sprookjesachtig avontuur. Hij vroeg zich af of hij in de caravan mocht zitten als ze reden, als in een rollend huisje op weg naar iets nieuws en onbekends. Maar hij durfde het niet te vragen. Moeders humeur was de laatste tijd nogal raar geweest. Het scherpe en puntige was duidelijk te horen, en als hij zich niet achter de krant verstopte, ging vader steeds vaker een eind wandelen.

Soms had hij gemerkt dat ze hem op een vreemde manier aankeek. Haar blik had iets anders gekregen en dat beangstigde hem en voerde hem terug naar het donkere dat hij achter zich had gelaten.

‘Blijf je daar zo staan of kom je me nog helpen?’ Moeder stond met haar handen in haar zij.

Hij schrok van de hardheid in haar stem en rende naar haar toe.

‘Leg deze in het washok,’ zei ze en ze gooide hem met zo’n kracht een paar stinkende dekens toe dat hij bijna zijn evenwicht verloor.

‘Ja, moeder,’ zei hij en hij haastte zich naar binnen.

Wist hij maar wat hij verkeerd had gedaan. Hij gehoorzaamde moeder in alles. Sprak haar nooit tegen, gedroeg zich netjes en maakte zich nooit vuil. Toch leek het alsof ze het soms nauwelijks kon verdragen naar hem te kijken.

Hij had geprobeerd het aan vader te vragen. Toen ze een keertje toevallig alleen waren had hij moed verzameld en gevraagd waarom moeder hem niet langer lief vond. Vader had even van de krant opgekeken en kort geantwoord dat dat onzin was en dat hij zulke dingen niet meer wilde horen. Moeder zou heel verdrietig worden als ze hoorde wat hij had gezegd. Hij moest dankbaar zijn dat hij zo’n moeder had gekregen.

Hij vroeg niet verder. Moeder verdrietig maken was het laatste dat hij wilde. Hij wilde alleen dat ze blij was en dat ze hem weer over zijn haar streek en zei dat hij haar mooie jongen was. Dat was het enige wat hij wilde.

Hij legde de dekens voor de wasmachine en duwde het duistere en donkere weg. Ze zouden immers op vakantie gaan. Met de caravan.



 

 

 

Christian trommelde met zijn pen op de kleine tafel. Naast hem lag een grote stapel exemplaren van Zeemeermin. Hij kon er nog steeds niet genoeg van krijgen, zo onwerkelijk voelde het om zijn eigen naam op een boek te zien. Een echt boek.

Het liep nog niet storm en hij verwachtte ook niet dat dat zou gebeuren. Alleen schrijvers als Marklund en Guillou trokken een groot publiek. Zelf was hij redelijk tevreden over de vijf exemplaren die hij tot nog toe had mogen signeren.

Toch voelde hij zich niet echt op zijn gemak. Mensen liepen haastig langs, keken nieuwsgierig naar hem, maar bleven niet staan. Hij wist niet of hij hen aan moest spreken als ze keken, of dat hij misschien moest doen alsof hij ergens mee bezig was.

Gunnel, de eigenaresse van de boekhandel, schoot hem te hulp. Ze kwam bij zijn tafel staan en knikte naar de stapel boeken.

‘Zou je wat extra boeken willen signeren? Het is altijd prettig om een paar gesigneerde exemplaren te hebben die we later kunnen verkopen.’

‘Natuurlijk, hoeveel wil je er?’ antwoordde Christian, blij dat hij iets te doen had.

‘Een stuk of tien,’ zei Gunnel en ze schoof de stapel boeken recht die scheef was komen te liggen.

‘Dat is geen probleem.’

‘We hebben best veel reclame gemaakt,’ zei Gunnel.

‘Ik geloof je meteen,’ zei Christian met een glimlach. Hij begreep dat ze bang was dat hij zou denken dat de geringe toeloop te wijten was aan een gebrekkige marketing van de boekhandel. ‘Ik ben geen bekende naam, dus ik had er niet al te veel van verwacht.’

‘Er zijn in elk geval een paar exemplaren verkocht,’ zei ze vriendelijk en ze liep weer weg om een klant bij de kassa te helpen.

Hij reikte naar een boek en haalde de dop van zijn pen om te beginnen. Vanuit zijn ooghoek merkte hij dat iemand vlak voor de tafel was gaan staan en toen hij opkeek kreeg hij een grote, gele microfoon voor zijn gezicht geduwd.

‘We zijn hier in de boekhandel waar Christian Thydell zijn debuutroman Zeemeermin signeert. Christian, je domineert vandaag de aanplakbiljetten van de kranten. Hoe bezorgd ben je over de bedreigingen die tegen jou zijn gericht? Is de politie ingeschakeld?’

De radioverslaggever, die zich nog niet had voorgesteld, maar die gezien het logo op de microfoon afkomstig was van de lokale radio, keek hem sommerend aan.

Het werd helemaal leeg in Christians hoofd. ‘De aanplakbiljetten?’ vroeg hij.

‘Ja, je staat op de aanplakbiljetten van de Göteborgs-Tidningen, heb je dat niet gezien?’ De verslaggever wachtte niet op Christians antwoord, hij ging gewoon verder en herhaalde de vraag die hij zonet had gesteld: ‘Maak je je zorgen om de bedreigingen? Heb je vandaag politiebewaking?’

De verslaggever keek om zich heen, maar richtte zich toen weer tot Christian, die zijn pen boven het boek hield dat hij net had willen signeren.

‘Ik weet niet hoe…’ stamelde hij.

‘Maar het klopt toch? Je bent bedreigd toen je aan het boek werkte en woensdag heb je op je boekpresentatie weer een brief gekregen, waarna je bent ingestort.’

‘Ja,’ zei Christian en hij hapte naar adem.

‘Weet je van wie de dreigementen afkomstig zijn? Weet de politie het?’ De microfoon belandde opnieuw slechts een paar centimeter van zijn mond en Christian moest zich beheersen om hem niet weg te slaan. Hij wilde geen antwoord geven op deze vragen. Hij begreep niet hoe de pers erachter was gekomen. En hij dacht aan de brief in zijn jaszak, die gisteren was gekomen en die hij uit de stapel post had kunnen pakken voordat Sanna hem ontdekte.

Door paniek bevangen speurde hij naar een vluchtweg. Hij ontmoette Gunnels blik en zij leek meteen te zien dat er iets niet in de haak was.

Ze kwam bij hen. ‘Wat gebeurt hier?’

‘Ik houd een interview.’

‘Hebt u Christian Thydell gevraagd of hij geïnterviewd wil worden?’ Ze keek naar Christian, die zijn hoofd schudde.

‘Dat is dan duidelijk.’ Ze keek de verslaggever, die inmiddels zijn microfoon had laten zakken, strak aan. ‘Bovendien is Christian bezig. Hij signeert boeken in onze zaak. En ik vind dat hij dat in alle rust moet kunnen doen.’

‘Ik…’ begon de radioverslaggever, maar toen deed hij zijn mond dicht. Hij drukte op een knop van zijn opnameapparatuur. ‘Kan ik hem misschien later interviewen?’

‘Verdwijn,’ zei Gunnel en Christian moest even glimlachen.

‘Bedankt,’ zei hij toen de journalist was vertrokken.

‘Waar ging het over? Hij leek enorm stijfkoppig.’

De opluchting die hij had gevoeld toen de man wegging was weer snel voorbij en Christian slikte hard voordat hij antwoordde: ‘Hij beweerde dat ik op de aanplakbiljetten van de Göteborgs-Tidningen sta. Ik heb een paar dreigbrieven ontvangen en kennelijk zijn de media daar nu van op de hoogte.’

‘Och heden.’ Gunnel keek hem eerst ontzet en vervolgens bezorgd aan. ‘Zal ik een krant voor je kopen, zodat je kunt zien wat erin staat?’

‘Zou je dat willen doen?’ zei hij, terwijl zijn hart tekeerging in zijn borstkas.

‘Natuurlijk.’ Ze klopte hem troostend op zijn schouder en ging weg.

Christian zat een poosje stil voor zich uit te staren. Toen pakte hij de pen op en begon de boeken te signeren, zoals Gunnel hem had gevraagd. Even later merkte hij dat hij moest plassen. Er was nog steeds geen run op de tafel, dus kon hij best even weggaan.

Hij haastte zich door de boekhandel naar de personeelsruimte achter in de zaak en een paar minuten later was hij alweer op weg naar zijn post. Hij ging aan de tafel zitten. Gunnel was nog niet terug met de krant, en hij wapende zich voor wat komen zou.

Christian reikte naar de pen, maar keek onthutst naar de boeken die nog gesigneerd moesten worden. Had hij ze echt zo achtergelaten? Ze lagen nu anders dan toen hij naar de wc ging. Misschien had iemand van zijn afwezigheid gebruik gemaakt om een boek te jatten, dacht hij. Maar de stapel leek niet kleiner, dus zei hij tegen zichzelf dat hij het zich waarschijnlijk alleen maar had verbeeld. Vervolgens pakte hij het bovenste boek om een paar woorden voor de lezer te schrijven.

De bladzij was niet langer leeg. En hij herkende het handschrift maar al te goed. Zij was hier geweest.

Gunnel kwam met de krant op hem af en hij zag een grote foto van zichzelf op de voorpagina. Hij wist wat dat betekende. Het verleden was bezig hem in te halen. Ze zou het nooit opgeven.

 

‘Allemachtig, weet je wel hoeveel geld je laatst in Göteborg hebt uitgegeven?’ Erik keek naar het bedrag op het rekeningoverzicht van de creditcard.

‘Ja, ongeveer tienduizend kronen,’ zei Louise, die rustig verder ging met het lakken van haar nagels.

‘Tienduizend! Hoe kun je in een middagje shoppen nou tienduizend kronen uitgeven?’ Erik zwaaide met het papier en smeet het vervolgens op de keukentafel.

‘Als ik die handtas nog had gekocht die ik op het oog had, was het bijna dertigduizend geweest,’ zei ze en ze keek tevreden naar haar roze nagels.

‘Je bent niet goed wijs!’ Hij pakte het overzicht weer op en staarde ernaar alsof hij het bedrag met pure wilskracht kon veranderen.

‘Kunnen we het ons niet veroorloven?’ vroeg zijn vrouw en ze keek hem met een glimlachje aan.

‘Het gaat er helemaal niet om of we het ons al dan niet kunnen veroorloven. Het gaat erom dat ik de hele dag werk om geld te verdienen, en jij geeft het alleen maar uit aan… idiote dingen.’

‘Ik doe tenslotte overdag niets in huis,’ zei Louise en ze stond op terwijl ze met haar handen wapperde om de nagellak te laten drogen. ‘Ik zit de hele dag immers alleen maar bonbons te eten en naar soaps te kijken. Jij hebt zeker ook de meisjes opgevoed, daar heb ik zeker helemaal geen deel in gehad? Jij hebt luiers verschoond, ze eten gegeven, hun kamers schoongemaakt, ze opgehaald en weggebracht, alles in huis op orde gehouden. Zo is het toch?’ Ze liep zonder hem aan te kijken langs hem heen.

Deze discussie hadden ze al duizend keer gevoerd. En als er niets drastisch gebeurde, zou dat nog duizend keer gebeuren. Ze leken wel een goed op elkaar ingespeeld danspaar, dat de dansfiguren kende en zich elegant wist te bewegen.

‘Kijk, een van mijn koopjes in Göteborg. Mooi hè?’ Ze pakte een leren jack van een kleerhanger in de hal. ‘Het was in de uitverkoop en kostte maar vierduizend.’ Ze hield het voor zich en hing het toen weer terug, daarna liep ze naar boven.

Waarschijnlijk zou ook deze keer niemand winnen. Ze waren twee gelijkwaardige tegenstanders en alle gevechten die ze door de jaren heen hadden gevoerd waren onbeslist geëindigd. Ironisch genoeg zou het misschien beter zijn geweest als de een zwakker was geweest dan de ander. Dan had er een eind kunnen komen aan hun ongelukkige huwelijk.

‘De volgende keer knip ik je kaart door,’ schreeuwde hij haar na. De meisjes waren bij een vriendin, dus hij hoefde niet zacht te praten.

‘Zolang jij geld uitgeeft aan je minnaressen, heb je niets over mijn creditcard te zeggen. Denk je soms dat jij de enige bent die de specificaties op de overzichten kan controleren?’

Erik vloekte. Hij wist dat hij het adres had moeten veranderen, zodat de rekeningen naar kantoor werden gestuurd. Het viel niet te ontkennen dat hij altijd gul was tegenover degene die op dat moment het genoegen en de eer had hem in haar bed te hebben. Hij vloekte nog een keer en stapte in zijn schoenen. Hij besefte dat Louise deze ronde toch had gewonnen. En dat zij dat ook wist.

‘Ik ga even een krant kopen,’ riep hij en hij smeet de deur achter zich dicht.

Het grind spatte op toen hij er plankgas met de BMW vandoor ging en zijn polsslag nam pas af toen hij het dorp naderde. Was hij maar niet in gemeenschap van goederen getrouwd. Dan zou Louise op dit moment niet meer dan een herinnering zijn. Maar destijds waren ze arme studenten geweest, en toen hij het onderwerp een paar jaar geleden ter sprake had gebracht, had ze hem alleen maar in zijn gezicht uitgelachen. Nu weigerde hij haar te laten gaan met de helft van wat hij had opgebouwd, waarvoor hij had gevochten en gezwoegd. Nooit van zijn leven! Hij sloeg met zijn vuist op het stuur, maar werd kalmer toen hij de parkeerplaats van de Konsum-supermarkt opreed.

Boodschappen doen was Louises werk, dus hij liep snel langs de schappen met etenswaren. Hij stopte even bij het snoep, maar besloot toch niets te kopen. Toen hij naar het krantenrek liep, dat vlak naast de kassa stond, bleef hij abrupt staan. De zwarte letters van het aanplakbiljet schreeuwden hem toe: ‘NIEUWE STERSCHRIJVER CHRISTIAN THYDELL LEEFT ONDER DOODSBEDREIGING!’ En daaronder in minder vette letters: ‘STORTTE IN NA DREIGBRIEF OP BOEKPRESENTATIE.’

Erik moest zich ertoe zetten zijn voeten naar voren te bewegen. Hij had het gevoel alsof hij in diep water liep. Hij pakte een krant en met bevende vingers bladerde hij naar de juiste pagina’s. Toen hij klaar was met lezen rende hij naar de uitgang. Hij had niet betaald voor de krant, en ergens vanuit de verte hoorde hij de caissière naar hem roepen. Maar hij rende door. Hij moest naar huis.

 

‘Hoe zijn de kranten hier in godsnaam achter gekomen?’

Patrik en Maja hadden boodschappen gedaan en Patrik gooide een Göteborgs-Tidningen op de tafel voordat hij het eten in de koelkast zette. Maja was op een keukenstoel geklommen en hielp enthousiast mee om de tassen uit te pakken.

‘Eh…’ was het enige dat Erica wist uit te brengen.

Patrik stopte midden in een beweging. Hij kende zijn vrouw goed genoeg om de tekenen te kunnen duiden.

‘Wat heb je gedaan, Erica?’ Hij had een pak margarine in zijn hand en keek haar recht aan.

‘Het is misschien via mij gelekt.’

‘Hoe dan? Met wie heb je gepraat?’

Zelfs Maja voelde de spanning in de keuken; ze zat stil naar haar moeder te kijken.

Erica slikte en zei toen: ‘Met Gaby.’

‘Met Gaby!’ Patrik stikte bijna. ‘Heb je het aan Gaby verteld? Je had net zo goed meteen naar de Göteborgs-Tidningen kunnen bellen.’

‘Ik dacht niet…’

‘Dat kun je wel zeggen. Wat vindt Christian ervan?’ zei Patrik en hij wees naar de schreeuwende koppen.

‘Weet ik niet,’ zei Erica. Haar hele maag trok samen toen ze eraan dacht hoe Christian zou reageren.

‘Als politieagent moet ik zeggen dat dit het ergste is wat er kon gebeuren. Deze aandacht provoceert misschien niet alleen de afzender van de brieven, het kan ook anderen op hetzelfde idee brengen.’

‘Je hoeft niet zo tegen me uit te varen, ik weet dat het stom was.’ Erica voelde de tranen komen opzetten. Ze huilde sowieso vrij gemakkelijk en de zwangerschapshormonen maakten het er niet beter op. ‘Ik dacht er niet bij na. Ik belde Gaby om te horen of de uitgeverij dreigbrieven had ontvangen, en zodra ik het had gezegd, wist ik al dat het dom was om het aan haar te vertellen. Maar toen was het te laat…’ Haar stem werd gesmoord door de tranen en ze begon te snotteren.

Patrik gaf haar een stuk keukenpapier, sloeg zijn armen om haar heen en streek over haar haar. Hij praatte rustig in haar oor: ‘Lieverd, je hoeft niet zo te huilen. Ik wilde helemaal niet zo verontwaardigd klinken. Ik weet dat het niet je bedoeling is geweest dat het zo zou lopen. Stil maar…’ Hij wiegde haar in zijn armen en het huilen nam af.

‘Ik wist niet dat ze het zou…’

‘Ik weet het, ik weet het. Maar zij is een heel ander type mens dan jij. Je moet leren dat niet iedereen op dezelfde manier in elkaar zit.’ Hij hield haar een eindje van zich af en keek haar in de ogen.

Erica veegde haar wangen droog met het stuk keukenpapier dat ze van Patrik had gekregen. ‘Wat moet ik nu doen?’

‘Je moet Christian je verontschuldigingen aanbieden en proberen het uit te leggen.’

‘Maar…’

‘Niks maar. Dat is de enige oplossing.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Erica. ‘Maar ik moet je bekennen dat ik het wel een beetje eng vind. En ik ben van plan een hartig woordje met Gaby te wisselen.’

‘In de eerste plaats moet je goed weten wat je tegen wie zegt. Gaby denkt vooral aan haar bedrijf, jullie komen voor haar op de tweede plaats. Zo werkt het nu eenmaal.’

‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Je hoeft niet te zeuren.’ Erica keek haar man boos aan.

‘Laten we het er nu maar niet meer over hebben,’ zei Patrik en hij ging weer verder met het opruimen van de boodschappen.

‘Heb je nog wat met de brieven gedaan?’

‘Nee, daar heb ik nog geen tijd voor gehad,’ antwoordde Patrik.

‘Maar je gaat het wel doen?’ drong Erica aan.

Patrik knikte en begon de groenten voor het avondeten te snijden. ‘Ja, natuurlijk. Maar het zou veel makkelijker zijn als Christian wilde samenwerken. Ik zou bijvoorbeeld die andere brieven ook graag zien.’

‘Ga dan met hem praten. Misschien kun jij hem overhalen.’

‘Maar hij zal begrijpen dat jij met mij hebt gepraat.’

‘Door mijn toedoen staat zijn verhaal in een van de grootste avondkranten van Zweden; nu hij me toch naar de andere kant van de wereld verwenst, kun je dus net zo goed van de gelegenheid gebruikmaken.’

‘Zo erg is het misschien ook weer niet.’

‘Als hij mij zoiets had geflikt, zou ik nooit meer met hem willen praten.’

‘Wees toch niet zo vreselijk pessimistisch,’ zei Patrik en hij tilde Maja op het aanrecht naast zich. Ze vond het heerlijk om te ‘helpen’ bij het koken. ‘Ga morgen naar hem toe en vertel hem hoe het is gegaan; zeg hem dat het absoluut niet je bedoeling was dat het zo zou lopen. Daarna ga ik met hem praten en probeer hem dan zover te krijgen dat hij met ons wil samenwerken.’ Hij gaf Maja een stuk komkommer, dat ze enthousiast met haar weinige maar des te sterkere tanden begon te bewerken.

‘Morgen dus,’ zei Erica met een zucht.

‘Morgen,’ zei Patrik en hij boog zich naar voren om zijn vrouw een zoen op haar mond te geven.

 

Hij merkte dat hij keer op keer naar de zijlijn van het voetbalveld keek. Het was niet hetzelfde zonder hem.

Elke training, ongeacht het weer, had hij daar gestaan. Het voetballen was hun ding geweest. Daardoor hield hun vriendschap stand, al wilde hij zich ook losmaken van zijn ouders. Want ze waren vrienden geweest, zijn vader en hij. Natuurlijk hadden ze soms ruzie gehad, net als alle andere vaders en zonen. Maar in wezen waren ze vrienden geweest.

Ludvig deed zijn ogen dicht en zag hem voor zich. Hij droeg een spijkerbroek en het sweatshirt met de tekst fjällbacka op de borst, dat hij tot mama’s grote ergernis altijd aanhad. Zijn handen in zijn zakken en zijn ogen gericht op de bal. En op Ludvig. Maar hij werd nooit boos, niet zoals sommige andere vaders die bij trainingen en wedstrijden kwamen kijken en voortdurend naar hun zoons schreeuwden. ‘Verdomme, opletten, Oskar!’ of ‘In godsnaam, span je wat meer in, Danne!’ Niet dat soort woorden, nooit van zijn pa. Alleen ‘Goed, Ludvig!’, ‘Mooie pass!’, ‘Nu pakken jullie ze, Ludde!’

Hij zag vanuit zijn ooghoek dat iemand hem aanspeelde en routinematig schopte hij de bal verder. Hij had niet langer plezier in het voetballen. Maar hij probeerde het terug te vinden, deed zijn best ondanks de winterkou. Hij had het voor gezien kunnen houden en de recente gebeurtenissen de schuld kunnen geven. Niet naar de training gaan en zijn team in de steek laten. Niemand zou hem dat kwalijk hebben genomen, iedereen zou het hebben begrepen. Behalve pa. Voor hem was opgeven nooit een optie geweest.

Dus was hij hier. Een van het elftal. Maar het plezier ontbrak en de zijlijn was leeg. Zijn vader was dood, dat wist hij nu. Zijn vader was dood.
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Hij mocht niet in de caravan zitten. Dat was nog maar de eerste van vele teleurstellingen in de tijd die vakantie werd genoemd. Niets was gelopen zoals hij had gehoopt. De stilte, die alleen door de harde woorden werd onderbroken, werd als het ware samengeperst nu die niet een heel huis had om in te bewegen. Het leek wel alsof vakantie betekende dat er meer tijd voor ruzie was, meer tijd voor moeders uitbarstingen. Vader leek nog kleiner en grijzer te worden.

Het was de eerste keer dat hij meeging, maar hij had begrepen dat moeder en vader elk jaar met de caravan naar de plaats met de gekke naam gingen. Fjällbacka – Bergheuvel. Hij zag helemaal geen bergen, en maar een paar heuvels. Vooral op de camping waar ze de caravan hadden neergezet, ingeklemd tussen een heleboel andere, was de grond helemaal vlak. Hij wist niet zeker of hij het er prettig vond. Maar vader had verteld dat moeders familie hiervandaan kwam en dat zij hier daarom heen wilde.

Dat was ook gek, want hij zag helemaal geen familie. Tijdens een van de ruzies in de kleine ruimte had hij uiteindelijk begrepen dat hier iemand moest zijn die de Feeks heette, en dat zij de familie was. Dat was een leuke naam: de Feeks. Maar het klonk niet alsof moeder haar aardig vond, want haar stem werd nog harder als ze het over haar had en ze zagen haar nooit. Waarom moesten ze dan hierheen?

Wat hij het meest aan Fjällbacka en de vakantie verafschuwde was toch het zwemmen. Hij had nooit eerder in zee gezwommen. Eerst wist hij niet goed wat hij ervan moest vinden. Maar moeder had hem aangespoord. Ze had tegen hem gezegd dat ze niet wilde dat haar zoon een lafbek was en dat hij zich niet moest aanstellen. Dus haalde hij diep adem en waadde voorzichtig het koude water in, hoewel hij door de kou en het zout tegen zijn benen naar lucht moest happen. Toen het water tot zijn middel kwam bleef hij staan. Het was te koud, hij kon niet ademhalen. En het leek alsof er dingen tegen zijn voeten bewogen, tegen zijn kuiten, alsof iets tegen hem op kroop. Moeder waadde naar hem toe, ze lachte en pakte hem bij zijn hand, nam hem verder mee het water in. Ineens was hij heel gelukkig geweest. Zijn hand in die van moeder, en haar lach die op het wateroppervlak weerkaatste en voor hem bedoeld was. Het was alsof zijn voeten uit zichzelf bewogen, alsof ze zweefden en de bodem loslieten. Ten slotte voelde hij geen vaste grond meer onder zijn voeten, maar dat gaf niet, want moeder hield hem vast, zij droeg hem, zij hield van hem.

Toen liet ze hem los. Hij voelde dat haar handpalm langs de zijne gleed, daarna haar vingers en vingertoppen, tot niet alleen zijn voeten maar ook zijn hand in het niets tastten. Hij voelde de kou op zijn borst weer, en het was alsof het water steeg. Het kwam tot zijn schouders, zijn hals, en hij hield zijn kin omhoog om te verhinderen dat het water zijn mond bereikte, maar het kwam veel te snel dichterbij en hij had geen tijd om hem dicht te doen, zijn mond werd gevuld met zout, met kou die door zijn keel naar beneden stroomde, en het water bleef maar stijgen, over zijn wangen, over zijn ogen, en hij voelde hoe het water zich als een deksel boven zijn hoofd sloot, tot alle geluiden verdwenen en hij alleen het gebruis hoorde van alles dat kroop en krioelde.

Hij sloeg wild om zich heen, vocht tegen datgene wat hem naar beneden wilde trekken. Maar hij kon niet op tegen de massieve muur van water, en toen hij uiteindelijk de huid van iemand anders tegen de zijne voelde, een hand op zijn arm, wilde hij zich eerst instinctief verdedigen. Toen werd hij omhooggetrokken en zijn hoofd kwam boven water. Zijn eerste ademteug was bruut en pijnlijk, en gulzig ademde hij keer op keer in. Moeders greep om zijn arm was stevig, maar dat gaf niet. Want het water kon hem nu niets meer doen.

Hij keek haar aan, dankbaar omdat ze hem had gered en hem niet had laten verdwijnen. Maar wat hij in haar ogen zag was minachting. Op de een of andere manier had hij iets verkeerd gedaan, hij had haar opnieuw teleurgesteld. Wist hij maar hoe.

Een paar dagen later had hij nog steeds blauwe plekken op zijn arm.



 

 

 

‘Was het echt nodig me vandaag te laten komen?’ Kenneth liet zijn irritatie maar zelden blijken. Hij gaf er de voorkeur aan om zijn kalmte en concentratie in alle situaties te behouden. Maar Lisbet had zo verdrietig gekeken toen hij zei dat Erik had gebeld en dat hij een paar uur naar kantoor moest, hoewel het zondag was. Ze had niet geprotesteerd, en dat was bijna nog erger. Ze wist hoe weinig uren ze nog samen hadden. Hoe belangrijk die waren, hoe kostbaar. Toch protesteerde ze niet. In plaats daarvan zag hij hoe ze kracht verzamelde om te kunnen glimlachen en zeggen: ‘Natuurlijk, ga maar. Ik red me echt wel.’

Hij wenste bijna dat ze boos was geworden en tegen hem had geschreeuwd. Dat ze tegen hem had gezegd dat het tijd werd dat hij prioriteiten stelde. Maar dat was niets voor haar. Ze waren nu bijna tweeëntwintig jaar getrouwd en hij kon zich niet herinneren dat ze ooit met stemverheffing tegen hem had gesproken. Of tegen iemand anders, trouwens. Ze had alle tegenslagen en al het verdriet gelijkmoedig gedragen en hem zelfs getroost als hij degene was die instortte. Als hij niet sterk kon zijn, was zij dat ook voor hem geweest.

Nu liet hij haar achter om naar zijn werk te gaan. Hij verspilde een paar uur van hun kostbare tijd, en hij haatte zichzelf omdat hij altijd op kwam draven als Erik met zijn vingers knipte. Hij begreep het niet. Het was een patroon dat al zo vroeg was ontstaan dat het bijna een deel van zijn persoonlijkheid was geworden. En zij was daar altijd de dupe van.

Erik antwoordde niet eens. Hij staarde alleen maar naar het beeldscherm van de computer en leek in een andere wereld te verkeren.

‘Was het echt nodig me vandaag te laten komen?’ herhaalde Kenneth. ‘Op een zondag? Kon het niet tot morgen wachten?’

Erik draaide zich langzaam om naar Kenneth. ‘Ik heb alle begrip voor jouw persoonlijke situatie,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar als we niet alles rond hebben voor die offerteronde komende week, kunnen we de zaak wel sluiten. We moeten allemaal offers brengen.’

Kenneth vroeg zich zwijgend af welke offers Erik voor zichzelf bedoelde. En het was ook niet zo dringend als Erik liet doorschemeren. Hij had de papieren best morgen in orde kunnen maken, en dat de zaak daarmee stond of viel was enorm overdreven. Waarschijnlijk had Erik een voorwendsel gezocht om van huis te kunnen gaan, maar waarom moest hij Kenneth ook hiernaartoe slepen? Het antwoord was waarschijnlijk: omdat hij dat kon.

Verbeten gingen ze weer aan de slag en ze werkten een poosje in stilte. Het kantoor bestond uit één grote kamer; je kon dus geen deur achter je dichtdoen en rustig in je eentje zitten. Kenneth keek heimelijk naar Erik. Er was iets aan de hand met zijn collega. Hij kon er zijn vinger niet op leggen, maar Erik zag er op de een of andere manier waziger uit. Hij leek afgepeigerder dan anders, zijn haar zat niet even perfect als gebruikelijk, zijn overhemd was een beetje gekreukeld. Nee, hij was zichzelf niet. Kenneth overwoog of hij zou vragen of er misschien problemen thuis waren, maar zag daar toch van af. In plaats daarvan vroeg hij, zo kalm hij maar kon: ‘Heb je gisteren het nieuws over Christian gelezen?’

Erik schrok. ‘Ja.’

‘Dat is me ook wat. Bedreigd door een halvegare,’ zei Kenneth op een ontspannen, bijna luchtige toon. Maar zijn hart ging wild tekeer.

‘Hm…’ Erik hield zijn blik strak op het beeldscherm gericht. Maar hij raakte de toetsen noch de muis aan.

‘Heeft Christian het er weleens met jou over gehad?’ Het was alsof hij probeerde niet aan de korst van een wond te pulken. Hij wilde er niet over praten en Erik leek het er ook niet over te willen hebben. Toch kon hij zich niet inhouden. ‘Heeft hij het er met jou over gehad?’

‘Nee, hij heeft mij nooit verteld dat hij werd bedreigd,’ zei Erik, terwijl hij wat papieren oppakte die op zijn bureau lagen. ‘Maar hij heeft het natuurlijk druk gehad met zijn boek, dus we hebben elkaar niet zo vaak gesproken of gezien. Bovendien houd je dat soort dingen misschien liever voor je.’

‘Zou hij niet met de politie moeten praten?’

‘Wie zegt dat Christian dat niet heeft gedaan?’ Erik bleef doelloos stapels papieren verplaatsen.

‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk…’ Kenneth verzonk in gedachten. ‘Maar wat kan de politie doen als de brieven afkomstig zijn van een anonieme schrijver? Ik bedoel maar, het kan iedereen zijn.’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Erik en hij vloekte toen hij zich aan een papierrand sneed. ‘Shit.’ Hij zoog aan zijn bloedende vinger.

‘Denk jij dat de brieven serieus bedoeld zijn?’

Erik zuchtte. ‘Waarom moeten we hierover speculeren? Ik zeg toch dat ik geen flauw idee heb.’ Zijn stem schoot een beetje omhoog en brak, en Kenneth keek hem verbaasd aan. Erik was echt zichzelf niet. Zou het iets met de zaak te maken hebben?

Kenneth had Erik nooit vertrouwd. Had Erik misschien iets doms gedaan? Hij verwierp die gedachte echter meteen weer. Hij was veel te goed op de hoogte van de boekhouding en zou het hebben gemerkt als Erik iets stoms had uitgehaald. Het had waarschijnlijk met Louise te maken. Het was een raadsel dat ze nog steeds bij elkaar waren, en iedereen behalve zijzelf besefte dat ze elkaar een grote dienst zouden bewijzen als ze zouden scheiden en allebei een eigen kant op gingen. Maar het was niet zijn zaak om daarop te wijzen. Bovendien had hij zelf genoeg aan zijn hoofd.

‘Ik vroeg het me alleen maar af,’ zei Kenneth.

Hij opende het Excel-bestand met het meest recente maandverslag. Zijn gedachten waren heel ergens anders.

 

De jurk rook nog steeds naar haar. Christian drukte het kledingstuk tegen zijn neus en snoof de microscopische resten van haar parfum op die nog altijd in de stof waren ingebed. Toen hij zijn ogen dicht-deed en de geur in zijn neusgaten rook, zag hij haar duidelijk voor zich. Het donkere haar dat tot haar middel reikte en dat ze meestal in een vlecht of in een knotje in haar nek droeg. Bij sommige vrouwen zou dat er misschien ouderwets en tuttig hebben uitgezien, maar niet bij haar.

Ze had bewogen als een danseres, hoewel ze haar danscarrière had beëindigd. Ze had niet genoeg wilskracht gehad, had ze gezegd. Het talent was aanwezig geweest, maar ze had niet de wil gehad om het dansen op de eerste plaats te zetten, om liefde, tijd, plezier en vrienden op te offeren. Ze had veel te veel van het leven gehouden.

Dus was ze gestopt met dansen. Maar toen ze elkaar net leerden kennen – en ook op het eind – had het dansen nog steeds in haar lichaam gezeten. Hij kon uren naar haar zitten kijken, haar gadeslaan als ze neuriënd door het huis scharrelde, terwijl haar voeten zich zo gracieus bewogen dat ze leek te zweven.

Hij bracht de jurk weer naar zijn gezicht en voelde de koele stof op zijn wang; hij voelde hoe die in zijn baardstoppels bleef haken en zijn koortsige, warme wangen verkoeling gaf. De laatste keer dat ze de jurk had gedragen was op een midzomeravond geweest. De blauwe stof had de kleur van haar ogen opgevangen en de vlecht op haar rug was even glanzend geweest als de stof.

Het was een fantastische avond geweest. Een van de weinige midzomers met stralende zon, en ze hadden buiten in de tuin gezeten. Haring en nieuwe aardappels. Ze hadden samen gekookt. Het kind had in de schaduw gelegen en ze hadden het muskietennet strak om de kinderwagen gespannen, zodat er geen insecten bij konden. Het kind was veilig geweest.

De naam van het kind vloog langs en hij deinsde terug alsof hij door iets scherps werd gestoken. Hij dwong zichzelf om aan ijskoude glazen te denken, aan de vrienden die daarmee toostten, op de zomer, op de liefde, op hen. Hij dacht aan de aardbeien die ze in een grote schaal naar buiten had gebracht. Hij herinnerde zich dat ze die aan de keukentafel had schoongemaakt en dat hij haar had geplaagd omdat het er steeds minder werden, omdat elke derde of vierde aardbei tussen haar lippen leek te verdwijnen in plaats van in de schaal die aan de gasten geserveerd zou worden, met slagroom waar een beetje suiker door zat, precies zoals ze van haar oma had geleerd. Ze had zijn plagerijtjes lachend ondergaan, hem naar zich toe getrokken en hem gekust met lippen die naar rijp fruit smaakten.

Met de jurk in zijn handen begon hij te snikken. Hij kon het niet tegenhouden. De stof kreeg donkere vlekken van de tranen, die hij met de mouw van zijn trui wegveegde. Hij wilde – en mocht – het weinige dat hij nog had niet vuil maken.

Christian legde de jurk voorzichtig terug in de koffer. Dit was het enige dat er nog van hen over was. Het enige dat hij had kunnen bewaren. Hij deed het deksel dicht en schoof de koffer voorzichtig terug in de hoek. Sanna mocht hem niet vinden. Alleen al de gedachte dat ze de koffer zou openmaken, erin zou kijken en de jurk zou beet-pakken deed zijn maag omdraaien. Hij wist dat het verkeerd was, maar hij had Sanna om slechts één reden gekozen: omdat ze niet op haar leek. Omdat ze geen lippen had die naar aardbeien smaakten en omdat ze niet bewoog als een danseres.

Maar het had niet geholpen. Het verleden had hem toch ingehaald. Even boosaardig als het de vrouw met de blauwe jurk had ingehaald. En nu zag hij geen uitweg meer.

 

‘Kunnen jullie even op Leo passen?’ Paula keek naar haar moeder, maar eigenlijk gluurde ze vooral hoopvol naar Mellberg. Johanna en zij hadden al vrij snel na de geboorte van hun zoon ingezien dat de nieuwe man in het leven van Paula’s moeder de perfecte oppas was. Mellberg kon gewoon geen nee zeggen.

‘Nee, we…’ begon Rita, maar Mellberg onderbrak haar en zei enthousiast: ‘Dat is geen probleem, wij kunnen wel even op de kleine man passen. Gaan jullie maar.’

Rita zuchtte berustend, maar kon het niet laten liefdevol naar de op zijn zachtst gezegd ongeslepen diamant te kijken die zij had uitgekozen om mee samen te leven. Ze wist dat veel mensen hem een lomperd vonden, een onbehouwen, schaamteloze man. Maar zij had vanaf het eerste begin andere kwaliteiten bij hem gezien, kwaliteiten die een goede vrouw naar voren zou kunnen halen.

En ze had gelijk gehad. Hij behandelde haar alsof ze een koningin was. Ze hoefde hem maar naar haar kleinzoon te zien kijken om te weten wat hij in zich had. Hij hield ongelooflijk veel van de jongen. Het enige probleem was dat zij al snel naar de tweede plaats was geschoven, maar daar kon ze mee leven. En hij deed het inmiddels beter op de dansvloer. Hij zou weliswaar nooit een salsakoning worden, maar het kwam niet langer bij haar op om schoenen met een versterkte neus te dragen.

‘Als jij in je eentje voor hem kunt zorgen, dan kan mama met ons mee. Johanna en ik wilden naar Torp gaan om wat spullen voor Leo’s kamer te kopen.’

‘Kom maar op met de jongen,’ zei Bertil en hij gebaarde enthousiast naar het kind in Paula’s armen. ‘Natuurlijk redden wij het een paar uur samen. Een of twee flesjes als hij honger krijgt, en daarna een goed gesprek met opa Bertil. Wat wil de jongen nog meer?’

Paula gaf haar zoon aan Bertil. Mijn god, die twee vormden wel een heel apart stel. Maar ze hadden een bijzonder contact, dat kon ze niet ontkennen. Hoewel Bertil Mellberg in haar ogen nog steeds de slechtste chef was die je je kon indenken, was hij ’s werelds beste opa gebleken.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Rita, een tikkeltje bezorgd. Hoewel hij best veel meehielp met Leo, was zijn ervaring met de verzorging van baby’s op z’n zachtst gezegd beperkt. Zijn eigen zoon, Simon, was pas als puber in zijn leven gekomen.

‘Natuurlijk,’ zei Bertil beledigd. ‘Eten, poepen, slapen. Dat is toch niet zo moeilijk? Ik doe het zelf al ruim zestig jaar.’ Hij duwde hen min of meer naar buiten en deed de deur dicht. Nu zouden ze in alle rust gezellig samen zijn, de jongen en hij.

Twee uur later was hij doornat van het zweet. Leo krijste luidkeels en de poeplucht hing als een nevel over de woonkamer. Opa Bertil probeerde hem wanhopig te sussen, maar de jongen ging steeds harder schreeuwen. Mellbergs haar, dat gewoonlijk als een keurig vogelnestje boven op zijn hoofd was gedrapeerd, was over zijn rechteroor naar beneden gegleden, en hij voelde hoe het zweet zich in grote vlekken onder zijn armen verspreidde.

De paniek was nabij en hij keek met een schuin oog naar de mobiele telefoon op de salontafel. Zou hij de meiden bellen? Ze waren vast nog steeds in Torp en ze zouden pas over drie kwartier thuis kunnen zijn, zelfs als ze meteen in de auto stapten. En als hij om hulp vroeg, zouden ze hem misschien nooit meer vragen op de jongen te passen. Nee, dit moest hij op eigen kracht tot een goed einde zien te brengen. Hij was in zijn werk een aantal echte schurken tegengekomen en had zowel schietpartijen als doorgedraaide drugsverslaafden met een mes meegemaakt. Deze situatie moest hij dus wel aankunnen. De jongen was tenslotte niet groter dan een paar turven, hoewel hij kon schreeuwen als een echte man.

‘Zo, ventje, nu gaan we proberen dit op te lossen,’ zei Mellberg en hij legde de woedende baby op de grond. ‘Laat me eens kijken, je hebt het behoorlijk in je broek gedaan. En volgens mij heb je honger. We hebben met andere woorden met een dubbele crisis te maken. Dat wordt dus een kwestie van prioriteiten stellen.’ Mellberg praatte hard om het gekrijs te overstemmen. ‘Ja, eten gaat altijd voor, dat geldt in elk geval voor mij. Laten we dus maar een grote fles pap voor je maken.’

Bertil tilde Leo weer op en droeg hem naar de keuken. Hij was grondig geïnstrueerd hoe hij pap moest maken, en in de magnetron was die in een wip klaar. Hij testte zorgvuldig hoe warm die was door zelf een slok uit de fles te nemen.

‘Bah, jongen. Dat was niet echt jummie. Met het echte lekkers moet je maar wachten tot je wat groter bent.’

Bij de aanblik van de fles begon Leo nog harder te schreeuwen. Bertil ging aan de keukentafel zitten en legde Leo op zijn linkerarm. Hij bracht de speen van de fles naar Leo’s mond en de jongen begon gulzig te drinken. De hele fles was in een mum van tijd leeg en Mellberg voelde hoe het kleine lichaam zich ontspande. Maar al gauw begon de jongen weer uit onbehagen te draaien, en de stank was nu zo erg dat zelfs Mellberg het niet veel langer kon uithouden. Het probleem was alleen dat luiers verschonen een klusje was waaraan hij zich tot op heden met veel succes had weten te onttrekken.

‘Goed, dat was deel één. Nu deel twee,’ zei hij met een opgewekte stem, die helemaal niet overeenkwam met wat hij werkelijk voelde.

Mellberg droeg de jammerende Leo naar de badkamer. Hij had de meiden geholpen een aankleedtafel aan de muur te bevestigen, en daar lag alles wat nodig was voor ‘Operatie poepluier’.

Hij legde de jongen op de tafel en wurmde hem uit zijn broek. Hij probeerde door zijn mond te ademen, maar de stank was zo doordringend dat zelfs dat niet hielp. Mellberg trok de plakkers aan de zijkanten van de luier los en viel bijna flauw toen de hele heerlijkheid zich voor hem uitvouwde.

‘Godallemachtig.’ Hij keek wanhopig rond en zag een pak vochtige babydoekjes. Hij reikte ernaar, en toen hij de beentjes van de jongen losliet, maakte Leo van de gelegenheid gebruik om zijn voetjes diep in de luier te graven.

‘Nee, nee, niet doen,’ zei Mellberg en hij pakte een handvol doekjes en begon Leo’s billen schoon te vegen. Hij smeerde de poep echter alleen maar verder uit en realiseerde zich dat hij de bron van het probleem moest verwijderen. Daarom tilde hij Leo bij zijn voeten op, wurmde de luier los en deponeerde die met een vies gezicht in de afvalemmer op de vloer.

Een half pak babydoekjes later begon hij het lichter in te zien. De meeste poep was weggeveegd en Leo was rustiger geworden. Mellberg veegde voorzichtig het laatste beetje weg en pakte een schone luier van de plank boven de aankleedtafel.

‘Kijk eens aan, nu zijn we op de goede weg,’ zei hij tevreden, terwijl Leo met zijn benen spartelde. De jongen leek het fijn te vinden zijn billetjes even te kunnen lichten. ‘Wat is de voorkant?’ Mellberg draaide de luier een paar keer rond en besloot uiteindelijk dat de dieropdrukken vast aan de achterkant moesten zitten, net als het etiket van een kledingstuk. De pasvorm leek een beetje raar, en de plakkers zaten maar zo zo. Dat het zo moeilijk moest zijn om deugdelijke dingen te maken! Gelukkig was hij een doortastende man die een probleem als een uitdaging zag.

Mellberg tilde Leo op, droeg hem naar de keuken en drukte hem tegen zijn schouder, terwijl hij in de onderste keukenla naar iets graaide. Daar vond hij wat hij zocht: de rol plakband. Hij liep naar de woonkamer, legde Leo op de bank en na het plakband een paar keer om de luier te hebben gewikkeld bekeek hij met een tevreden blik het resultaat van zijn inspanningen.

‘Zo, dat is gelukt. Terwijl de meiden zich zorgen maakten dat ik niet voor je kon zorgen. Wat vind jij ervan, hebben we niet een tukje op de bank verdiend?’

Bertil tilde de inmiddels goed omwikkelde baby op en ging geriefelijk op de bank liggen met Leo in zijn armen. De jongen bewoog eerst een beetje heen en weer en boorde toen tevreden zijn gezicht in de hals van de hoofdinspecteur.

Toen de vrouwen in hun leven een halfuur later thuiskwamen, waren ze allebei in diepe slaap.

 

‘Is Christian thuis?’ Erica had het liefst rechtsomkeert gemaakt toen Sanna de deur opende. Maar Patrik had gelijk. Ze had geen keuze.

‘Ja, hij is boven op zolder. Ik zal hem even roepen.’ Sanna draaide zich om naar de trap naar de bovenverdieping. ‘Christian! Er is bezoek voor je,’ schreeuwde ze. Toen keek ze Erica weer aan en zei: ‘Kom binnen, hij komt er zo aan.’

‘Dank je.’ Erica voelde zich ongemakkelijk toen ze met Sanna in de hal stond, maar even later hoorde ze voetstappen op de trap. Toen Christian verscheen zag ze hoe afgepeigerd hij eruitzag, en haar slechte geweten sloeg hard en onbarmhartig toe.

‘Hoi?’ zei hij vragend, terwijl hij op haar af liep en haar omhelsde.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Erica, die zich eigenlijk opnieuw wilde omdraaien om door de deur te verdwijnen.

‘Ja? Nou, kom dan maar verder.’ Christian gebaarde dat ze door moest lopen en ze trok haar jas en schoenen uit.

‘Wil je iets drinken?’

‘Nee, dank je.’ Ze schudde haar hoofd. Ze wilde alleen maar dat dit achter de rug was.

‘Hoe gingen de signeersessies?’ vroeg ze en ze ging in een hoekje van de bank in de woonkamer zitten. Ze zakte diep weg.

‘Goed,’ antwoordde Christian op een manier die niet tot verdere vragen uitnodigde. In plaats daarvan vroeg hij zelf: ‘Heb je gisteren de krant gezien?’ Zijn gelaatskleur was grauw in het winterlicht dat door de ramen naar binnen viel.

‘Ja, daar wilde ik het met je over hebben.’ Erica maakte zich op voor het vervolg. Een van de baby’s trapte hard tegen haar ribben en ze hapte even naar lucht.

‘Schoppen ze?’

‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Ze haalde diep adem en ging verder: ‘Het is mijn schuld dat het naar de pers is gelekt.’

‘Hoe bedoel je?’ Christian ging rechtop op de bank zitten.

‘Ik heb ze niet getipt,’ haastte ze zich eraan toe te voegen. ‘Maar ik was zo dom het aan de verkeerde persoon te vertellen.’ Ze was niet in staat Christians blik te beantwoorden en keek naar haar handen.

‘Gaby?’ zei Christian vermoeid. ‘Maar begreep je dan niet dat zij…’

Erica onderbrak hem. ‘Patrik zei precies hetzelfde. En jullie hebben gelijk. Ik had moeten begrijpen dat ik haar niet kon vertrouwen, dat zij het als een mogelijkheid zou zien om publiciteit te krijgen. Ik voel me hartstikke stom. Ik had echt nooit zo naïef mogen zijn.’

‘Nee, maar er is nu niet veel meer aan te doen,’ zei Christian.

Door zijn gelatenheid voelde Erica zich nog beroerder. Ze wenste bijna dat hij haar zou uitschelden; dat had ze veel liever dan zijn vermoeide, teleurgestelde gezicht te moeten zien.

‘Het spijt me, Christian. Ik vind het heel vervelend.’

‘Laten we maar hopen dat ze in elk geval gelijk heeft.’

‘Wie?’

‘Gaby. Dat er nu meer boeken worden verkocht.’

‘Ik snap niet dat iemand zo cynisch kan zijn. Dat ze jouw problemen aan de grote klok hangt alleen omdat ze er misschien aan kan verdienen.’

‘Ze zou nooit zover zijn gekomen als ze altijd had geprobeerd iedereen te vriend te houden.’

‘Maar toch. Dat het dat waard is.’ Erica was vertwijfeld over het verraad dat ze had gepleegd, over haar vergissing en goedgelovigheid, en ze begreep absoluut niet dat iemand zoiets bewust kon doen. En voor het gewin.

‘Het waait wel weer over,’ zei Christian, maar hij klonk niet echt overtuigd.

‘Ben je vandaag nog door journalisten gebeld?’ Erica draaide heen en weer op de bank in een poging een makkelijke houding te vinden, maar hoe ze ook zat, het leek steeds alsof een orgaan klem kwam te zitten.

‘Na het eerste telefoontje heb ik mijn mobieltje uitgezet. Ik ben niet van plan ze nog meer brandstof te geven.’

‘En hoe gaat het met…’ Erica aarzelde. ‘Heb je nog meer bedreigingen gekregen? Ik begrijp het als je me niet meer vertrouwt, maar geloof me, ik heb mijn lesje geleerd.’

Christians gezicht verstrakte. Hij keek door het raam naar buiten en draalde met zijn antwoord. Toen het kwam, klonk zijn stem zwak en moe. ‘Ik wil het er niet meer over hebben. Het heeft veel te grote proporties aangenomen.’

Ze hoorden boven lawaai en een kind begon luid en schel te schreeuwen. Christian maakte geen aanstalten om op te staan, maar achter zich hoorde Erica dat Sanna de trap op rende.

‘Kunnen ze het goed met elkaar vinden?’ vroeg Erica met een knikje naar boven.

‘Niet echt. De oudste vindt de concurrentie niet leuk, zo kun je het probleem het beste samenvatten.’ Christian glimlachte.

‘Mensen hebben waarschijnlijk de neiging om hun eerste kind te veel aandacht te geven,’ zei Erica.

‘Ja, dat is zo,’ antwoordde Christian en zijn glimlach was verdwenen. Hij keek met een vreemde blik, die Erica niet goed kon interpreteren. Nu schreeuwden beide jongens, en Sanna’s boze stem sloot zich bij hen aan.

‘Je moet met de politie gaan praten,’ zei Erica. ‘Zoals je begrijpt heb ik het er met Patrik over gehad, en daar sta ik achter. Hij vindt dat je het absoluut serieus moet nemen, en de eerste stap is natuurlijk dat je aangifte doet bij de politie. Je kunt eerst met hem gaan praten, informeel als je dat wilt.’ Ze hoorde zelf dat ze smekend klonk, maar de brieven hadden haar heel onaangenaam getroffen, en ze vermoedde dat Christian eigenlijk hetzelfde voelde.

‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ zei hij en hij stond op. ‘Ik weet dat het niet je bedoeling was dat het zo zou lopen toen je met Gaby praatte. Maar nu moet je mij respecteren als ik zeg dat ik er niet te veel ophef over wil maken.’

Het geschreeuw boven was nu tot nog grotere hoogten gestegen en Christian liep naar de trap.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik moet Sanna helpen voordat de jongens elkaar afmaken. Kom je er zelf uit?’ Zonder gedag te zeggen haastte hij zich naar boven en Erica had het gevoel dat hij op de vlucht sloeg.


[image: Image]

Zouden ze nooit naar huis gaan? De caravan leek met de dag kleiner te worden, en hij had inmiddels elk hoekje van de camping verkend. Thuis zouden ze zich misschien weer om hem bekommeren. Hier leek hij niet te bestaan.

Vader loste kruiswoordpuzzels op en moeder was ziek. Dat was in elk geval de verklaring die hij kreeg als hij naar het kleine slaapgedeelte van de caravan wilde waar ze de hele dag lag. Ze was niet meer met hem gaan zwemmen. Hoewel hij zich de angst en het spul dat zich om zijn voeten had gekronkeld kon herinneren, was hij toch liever gaan zwemmen dan voortdurend verbannen te worden.

‘Moeder is ziek. Ga maar spelen.’

Hij liep weg en vulde zelf de dagen. De andere kinderen op de camping probeerden aanvankelijk met hem te spelen. Maar hij was niet geïnteresseerd. Als hij niet met moeder samen mocht zijn, wilde hij met niemand samen zijn.

Toen ze maar ziek bleef, ging hij zich steeds meer zorgen maken. Soms hoorde hij haar overgeven. En ze was heel bleek. Stel dat het iets gevaarlijks was? Stel dat ze dood zou gaan? Net als zijn mama.

Toen hij zo dacht, wilde hij het liefst in een hoekje wegkruipen en zijn ogen stevig dichtdoen, zo hard dat het donkere geen houvast in hem kreeg. Hij mocht het zichzelf niet toestaan zo te denken. Zijn mooie moeder kon niet doodgaan. Niet ook zij.

Hij had een eigen plekje gevonden. Boven op de berg, met uitzicht op de camping en het water. Als hij zijn nek uitstrekte, kon hij zelfs het dak van hun caravan zien. Daar bracht hij zijn dagen tegenwoordig door, daar werd hij met rust gelaten. Als hij daar zat, kon hij de uren laten verstrijken.

Vader wilde ook terug naar huis. Dat had hij hem horen zeggen. Maar moeder wilde niet. Die voldoening gunde ze de Feeks niet, zei moe der op haar brits, bleek en dunner dan gewoonlijk. De Feeks moest weten dat ze zoals altijd de hele zomer hier waren, zo dichtbij, zonder haar op te zoeken. Nee, ze zouden niet naar huis gaan. Dan ging ze nog liever ter plekke dood.

Er viel niets aan te doen. Moeder besliste wat er gebeurde. Hij moest elke dag naar zijn speciale plekje blijven gaan. Dan zat hij met zijn armen om zijn knieën boven op de berg, terwijl de gedachten en fantasieën door zijn hoofd raasden.

Als ze maar weer thuis waren, zou alles weer als voorheen worden. Echt.



 

 

 

‘Ga niet te ver, Rocky!’ Göte Persson riep luid, maar de hond leek zoals gewoonlijk niet te luisteren. Göte zag alleen de staart en toen verdween de lichte golden retriever achter een rotsblok. Göte liep zo snel hij kon, maar zijn rechterbeen hinderde hem. Hoewel dat been sinds zijn beroerte niet meer was wat het geweest was, prees hij zich toch gelukkig. De artsen hadden hem niet veel hoop gegeven en gezegd dat hij zich in de toekomst slechts gebrekkig zou kunnen bewegen, nadat de rechterhelft van zijn lichaam verlamd was geweest. Ze hadden echter niet op zijn koppigheid gerekend. Dankzij een enorme volharding en dankzij zijn fysiotherapeut, die met hem had gewerkt alsof hij voor de Olympische Spelen trainde, was hij elke week een stukje sterker geworden. Soms had hij een terugval gehad, en hij had diverse keren op het punt gestaan het bijltje erbij neer te gooien. Maar hij had gevochten en nieuwe vooruitgang geboekt, waardoor hij steeds dichter bij zijn doel was gekomen.

Tegenwoordig ging hij elke dag een uur met Rocky wandelen. Dat ging schokkerig en je kon duidelijk zien dat hij mank liep, maar ze kwamen vooruit. Weer of geen weer, ze gingen er elke dag op uit, en elke meter was een overwinning.

Nu zag hij de hond weer. Die snuffelde op het badstrand van Sälvik en keek alleen af en toe op om zich ervan te verzekeren dat het baasje niet verdwaalde. Göte maakte van de gelegenheid gebruik om even uit te hijgen. Voor de honderdste keer voelde hij in zijn zak of hij zijn telefoon bij zich had. Ja hoor, daar was hij. Voor de zekerheid pakte hij hem uit zijn zak en controleerde of hij wel aanstond, of hij niet per ongeluk het geluid had uitgezet en of hij geen gesprek had gemist. Er had nog steeds niemand gebeld en ongeduldig stopte hij de telefoon terug.

Hij wist dat hij zich belachelijk maakte door zijn mobieltje om de vijf minuten te controleren. Maar ze hadden beloofd om te bellen als ze naar het ziekenhuis gingen. Zijn eerste kleinkind. Zijn dochter Ina was al bijna twee weken over tijd en Göte snapte niet dat zijn dochter en schoonzoon zo rustig konden blijven. Als hij eerlijk was, bespeurde hij misschien zelfs een zekere irritatie als hij voor de tiende keer op een dag belde om te vragen of alles goed ging. Hij had het gevoel dat hij veel bezorgder was dan zijzelf. De afgelopen nachten had hij zelfs grotendeels wakker gelegen en nu eens naar de wekker, dan weer naar zijn mobieltje gekeken. Bevallingen hadden immers de gewoonte om midden in de nacht op gang te komen. Stel dat hij te vast sliep en het niet hoorde als ze belden?

Hij gaapte. Doordat hij ’s nachts zoveel wakker lag, voelde hij zich overdag nogal moe. Er waren zoveel gevoelens naar boven gekomen toen Ina en Jesper hadden verteld dat ze een kindje zouden krijgen. Hij lag toen net een paar dagen in het ziekenhuis in Uddevalla, waar hij na zijn beroerte met spoed per ambulance heen was gebracht. Eigenlijk hadden ze willen wachten met het nieuws, het was nog zo vroeg en ze hadden het zelf nog maar net gehoord. Maar niemand had verwacht dat hij het zou overleven. Ze hadden niet eens zeker geweten of hij het wel had gehoord in zijn ziekenhuisbed, met allemaal slangen en apparaten aan zijn lichaam gekoppeld.

Maar dat had hij wel, hij had elk woord gehoord. En dat had zijn koppigheid het houvast gegeven dat nodig was. Iets om voor te leven. Hij zou opa worden. Zijn enige dochter, het licht in zijn leven, zou een kleintje krijgen. Dat wilde hij toch zeker meemaken? Hij wist dat Britt-Marie op hem wachtte, en eigenlijk zou hij het niet erg hebben gevonden om zich over te geven zodat hij haar weer kon zien. Sinds zijn dochter en hij alleen waren achtergebleven had hij elke dag, elke minuut, naar haar verlangd. Maar nu hadden ze hem nodig, en dat legde hij Britt-Marie uit. Hij zei dat hij nog niet bij haar kon komen omdat hun meisje hem hier nodig had.

Britt-Marie begreep het. Dat had hij ook verwacht. Hij was weer wakker geworden, had de slaap verlaten die zo anders en in vele opzichten zo verleidelijk was geweest. Hij was uit zijn bed gekomen en elke stap die hij sindsdien had gezet, was voor de kleine geweest. Hij had zoveel te geven en hij wilde elke extra minuut die hij had gekregen gebruiken om zijn kleinkind te verwennen. Ina en Jesper konden protesteren wat ze wilden. Dit was het voorrecht van een groot-vader.

De telefoon in zijn zak begon schel te rinkelen. Hij schrok op uit zijn gedachten en maakte een sprongetje. Met gretige vingers klapte hij de telefoon open en liet hem bijna op de grond vallen. Hij keek op het display en liet zijn schouders teleurgesteld zakken toen hij de naam van een goede vriend zag. Hij durfde niet op te nemen. Hij mocht niet in gesprek zijn als ze hem belden.

Hij zag Rocky niet langer en stopte de telefoon terug in zijn zak en hinkte in de richting waar hij de hond voor het laatst had gezien. Vanuit zijn ooghoek zag hij iets lichts bewegen en hij keek naar het water.

‘Rocky!’ riep hij met angst in zijn stem. De hond was het ijs op gelopen en stond met gebogen kop bijna twintig meter van de oever. Toen hij Göte hoorde roepen, begon hij wild te blaffen en met zijn poten te graven. Göte hield zijn adem in. Als het een strenge winter was geweest, zou hij zich geen zorgen hebben gemaakt. Britt-Marie en hij waren, vooral vroeger, vaak over het ijs naar de nabij liggende eilanden gelopen. Ze hadden dan boterhammen en een thermosfles met koffie bij zich gehad. Maar nu hadden dooi en vorst elkaar afgewisseld, en hij wist dat het ijs verraderlijk was.

‘Rocky,’ riep hij nog een keer. ‘Hier!’ Hij probeerde zo resoluut mogelijk te klinken, maar de hond negeerde hem.

Göte dacht maar aan één ding: hij mocht Rocky niet kwijtraken. De hond zou het niet overleven als het ijs brak en hij in het ijskoude water belandde, en dat zou Göte niet kunnen verdragen. Ze waren al tien jaar maatjes, en er stonden zoveel beelden op zijn netvlies van zijn toekomstige kleinkind dat met de hond dolde, dat hij het zich zonder Rocky allemaal niet kon voorstellen.

Hij liep naar de rand van het strand en zette voorzichtig zijn voet op het ijs. De bovenkant versplinterde in duizend haarfijne barstjes, maar het ijs brak niet. Waarschijnlijk was het dik genoeg om hem te dragen. Hij liep verder. Rocky stond nog steeds hard te blaffen en met zijn poten te schrapen.

‘Hier,’ probeerde Göte nog een keer, maar de hond bleef op zijn plek staan en leek zich niet te willen verroeren.

Het ijs leek hier stabieler dan aan de rand, maar Göte besloot het risico toch te minimaliseren door zijn gewicht beter te verdelen. Moeizaam ging hij op zijn buik liggen; hij probeerde de kou te negeren die door zijn kleren drong, hoewel hij zich warm had aangekleed.

Het was moeilijk om op zijn buik vooruit te komen. Zijn voeten gleden steeds weg als hij probeerde zich af te zetten en hij wou dat hij niet zo ijdel was geweest en toch maar schoenen met spikes had aangetrokken, zoals iedere verstandige gepensioneerde deed als het buiten glad was.

Hij keek om zich heen en zag twee stokken die hij misschien kon gebruiken. Hij schoof erheen en vervolgens gebruikte hij de stokken als een soort provisorische ijspriemen. Nu kwam hij sneller vooruit, en decimeter voor decimeter kwam hij dichter bij de hond. Af en toe probeerde hij door te roepen de aandacht van de hond te trekken, maar wat Rocky had gevonden leek zo interessant dat hij het zelfs geen tel met zijn blik kon loslaten.

Toen Göte er bijna was, hoorde hij dat het ijs onder zijn gewicht krakend begon te protesteren, en hij stond even stil bij de ironie dat hij maanden aan zijn revalidatie had besteed en nu misschien door het ijs bij Sälvik zakte en verdronk. Maar het ijs leek nog te houden, en hij was nu zo dichtbij dat hij zijn hand kon uitsteken en Rocky’s vacht kon aanraken.

‘Hé, hier moet je niet zijn,’ zei hij geruststellend en hij sleepte zich nog een eindje voort om de halsband van de hond beet te kunnen pakken. Hoe hij straks een onwillige hond en zichzelf weer aan land moest krijgen, wist hij nog niet. Maar dat zou op de een of andere manier ook wel lukken.

‘Laat eens zien wat voor interessants je hebt gevonden.’ Hij pakte de halsband beet en keek omlaag.

In zijn jaszak begon zijn mobieltje te rinkelen.

 

Zoals gewoonlijk was het op maandagochtend moeilijk om iets gedaan te krijgen. Patrik zat op zijn stoel en had zijn voeten op het bureau gelegd. Hij staarde naar de foto van Magnus Kjellner, alsof hij hem wilde laten vertellen waar hij zich bevond. Of liever gezegd, waar zijn stoffelijke resten zich bevonden.

Hij maakte zich ook zorgen om Christian. Patrik trok de rechterbureaula open en haalde het plastic hoesje met de brief en de kaart eruit. Hij zou de spullen het liefst laten analyseren om te horen of er vingerafdrukken op stonden. Maar hij had zo weinig om van uit te gaan omdat er niets concreets was gebeurd. Zelfs Erica, die in tegenstelling tot hem alle brieven had gelezen, kon niet met zekerheid zeggen dat iemand Christian schade wilde toebrengen. Toch zei haar intuïtie, net als die van Patrik, iets anders. Ze voelden allebei dat de regels iets boosaardigs hadden. Hij glimlachte bij zichzelf. Wat een woordkeus. Boosaardig. Niet echt een wetenschappelijke omschrijving. Maar de brieven leken de wens te bevatten om kwaad te doen. Beter kon hij het niet beschrijven. En dat gevoel verontrustte hem hevig.

Hij had het er met Erica over gehad toen ze terug was gekomen van haar bezoek aan Christian. Patrik was het liefst met hem gaan praten, maar dat had Erica hem afgeraden. Ze had niet het gevoel dat Christian daar momenteel voor openstond en had Patrik gevraagd te wachten tot de krantenkoppen wat waren verbleekt. Hij was daarmee akkoord gegaan. Maar nu hij naar het sierlijke handschrift keek, vroeg hij zich af of hij daar goed aan had gedaan.

Hij veerde op toen de telefoon ging.

‘Met Patrik Hedström.’ Hij legde het plastic hoesje terug in de la en schoof die dicht. Toen zat hij doodstil. ‘Sorry? Wat?’ Hij luisterde gespannen en zodra hij de verbinding had verbroken, kwam hij in actie. Hij pleegde een paar snelle telefoontjes en rende vervolgens de gang in, waar hij op Mellbergs deur klopte. Hij wachtte niet op antwoord en stapte direct naar binnen. En maakte zowel het baasje als de hond wakker.

‘Wel verdomme…’ Mellberg kwam slaapdronken overeind uit zijn ontspannen houding op de bureaustoel en staarde Patrik aan.

‘Heb je niet geleerd te kloppen voordat je ergens naar binnen stapt?’ De hoofdinspecteur fatsoeneerde zijn haar. ‘Nou? Zie je niet dat ik het druk heb? Wat wil je?’

‘Ik denk dat we Magnus Kjellner hebben gevonden.’

Mellberg rechtte zijn rug. ‘Zo? Waar is hij dan? Op een eiland in de Caraïben?’

‘Niet echt. Hij ligt onder het ijs. Bij Sälvik.’

‘Onder het ijs?’

Ernst voelde de spanning in de lucht en spitste zijn oren.

‘Ik ben gebeld door een oude man die zijn hond uitliet. We weten natuurlijk niet zeker of het Magnus Kjellner is, dat is nog niet bevestigd. Maar het is vrij waarschijnlijk.’

‘Waar wachten we verdomme op?’ zei Mellberg en hij schoot overeind. Hij rukte zijn jas van de haak en drong langs Patrik heen. ‘Dat jullie zo traag zijn op dit bureau! Zo lang had het toch niet hoeven duren om me dit te vertellen! Naar de auto! Jij rijdt.’

Mellberg rende naar de garage en Patrik haalde snel zijn jas uit zijn kamer. Hij zuchtte. Hij had zijn chef er liever niet bij gehad, maar tegelijkertijd wist hij dat Mellberg de kans om zich in het middelpunt van de gebeurtenissen te plaatsen nooit aan zich voorbij zou laten gaan. Als hij maar niet hoefde te werken was dat een plek waar hij zich graag bevond.

‘Hup, gas geven!’ Mellberg zat al op de passagiersplaats. Patrik ging achter het stuur zitten en draaide de sleutel om.

 

‘Is het voor jou de eerste keer dat je op de tv komt?’ kwetterde de grimeuse.

Christian ontmoette haar blik in de spiegel en knikte. Hij had een droge mond en zijn handen waren vochtig. Twee weken geleden had hij toegezegd om mee te doen aan een ontbijtprogramma op TV4, maar nu had hij daar bitter veel spijt van. Toen hij gisteravond in de trein naar Stockholm zat, had hij de hele tijd moeten vechten tegen de impuls om terug te gaan.

Gaby was dolgelukkig geweest toen de televisiezender had gebeld. Die had gehoord dat er een nieuwe ster aan het schrijversfirmament zou verschijnen en wilde als eerste een tv-interview met hem boeken. Gaby had uitgelegd dat dit de beste reclame was die er bestond en dat hij massa’s boeken zou verkopen door heel even op tv te verschijnen.

En hij had zich laten verleiden. Hij had vrij gevraagd van de bibliotheek, en Gaby had de treinreis en een hotel in Stockholm voor hem geboekt. Aanvankelijk had hij het best spannend gevonden om met zijn boek op tv te komen. Met Zeemeermin. Hij zou als ‘schrijver’ op een landelijke zender te zien zijn en over zijn debuutroman praten. Maar de aanplakbiljetten van dit weekend hadden alles verpest. Hoe had hij zich zo voor de gek kunnen laten houden? Hij had zoveel jaren teruggetrokken geleefd dat hij zich had ingebeeld dat hij weer naar voren kon treden. Zelfs toen de brieven kwamen was hij in de illusie blijven leven dat het allemaal verleden tijd was, dat hij veilig was.

De krantenkoppen hadden hem uit die waan gerukt. Iemand zou het zien, iemand zou het zich herinneren. Alles zou weer terugkomen. Hij huiverde en de grimeuse keek hem aan.

‘Heb je het koud? Terwijl het hier zo warm is. Je wordt toch niet verkouden?’

Hij knikte en glimlachte. Dat was het eenvoudigst. Niets te hoeven uitleggen.

De make-uplaag zag er dik en onnatuurlijk uit. Zelfs op zijn oren en zijn handen was een laag huidkleurige crème aangebracht, omdat een normale huidkleur zonder make-up op het scherm kennelijk bleek en groen werd. In zekere zin was het prettig zo. Het was alsof hij een masker op had waarachter hij zich kon verbergen.

‘Zo, volgens mij ben je klaar. De studio-hostess komt je zo halen.’ De grimeuse inspecteerde haar werk met een tevreden blik. Christian staarde naar zichzelf in de spiegel. Het masker staarde terug.

Een paar minuten later werd hij naar de koffiehoek bij de studio gebracht. Daar was een enorm ontbijtbuffet neergezet, maar hij nam alleen een glaasje jus d’orange. De adrenaline gierde door zijn lichaam en zijn hand beefde een beetje toen hij zijn glas optilde.

‘Wil je met me meekomen?’ De studio-hostess zwaaide naar hem en Christian zette zijn halfvolle glas op de tafel. Met knikkende knieën volgde hij haar. Hij werd naar een kleine studio geloodst die een verdieping lager lag.

‘Ga maar zitten,’ fluisterde de hostess terwijl ze hem naar zijn plaats bracht. Christian veerde op toen hij vlak nadat hij had plaatsgenomen een hand op zijn schouder voelde.

‘Sorry, ik kom alleen een microfoon aanbrengen,’ fluisterde een man met een headset, en Christian knikte. Zijn mond was nu zo mogelijk nog droger en hij sloeg het glas water dat voor hem stond in één teug achterover.

‘Hallo Christian, wat leuk om je te ontmoeten. Ik heb je boek gelezen en ik moet zeggen dat ik het fantastisch vind.’ Kristin Kaspersen stak haar hand uit en na enige aarzeling nam Christian die aan. Zijn handen zweetten momenteel zo hevig dat ze wel zou denken dat ze een natte spons beetpakte. Ook de mannelijke presentator kwam erbij zitten. Hij begroette Christian en stelde zich voor als Anders Kraft.

Het boek lag op de tafel en achter hen vertelde de meteoroloog over het weer. Ze moesten fluisterend een gesprek voeren.

‘Je bent toch niet nerveus?’ vroeg Kristin met een glimlach. ‘Dat is helemaal niet nodig, concentreer je maar op ons, dan gaat het vanzelf goed.’

Christian knikte weer zonder iets te zeggen. Zijn glas was weer volgeschonken en hij sloeg het opnieuw in één teug achterover.

‘Wij zijn over ongeveer twintig seconden aan de beurt,’ zei Anders Kraft en hij knipoogde naar hem. Christian merkte dat hij enigszins kalmeerde door de zelfverzekerdheid die het stel tegenover hem uitstraalde, en hij deed zijn best om niet aan de camera’s om hen heen te denken die hem in een directe uitzending aan een groot deel van de Zweedse bevolking zouden laten zien.

Kristin begon tegen een punt achter hem te praten en hij begreep dat ze in de uitzending waren. Zijn hart ging tekeer, het gonsde in zijn oren en hij moest zich ertoe zetten naar Kristin te luisteren. Na een korte introductie kwam de eerste vraag: ‘Christian, je bent door de critici geprezen om je debuutroman, Zeemeermin. Ook vooraf is de belangstelling van de lezers ongekend groot geweest voor een volstrekt onbekende schrijver. Hoe voelt dat?’

Zijn stem trilde een beetje toen hij begon te praten, maar Kristin keek hem strak en rustig aan en hij concentreerde zich op haar en niet op de camera die hij vanuit zijn ooghoek zag, en na een paar haperende zinnen hoorde hij dat zijn stem vaster werd.

‘Dat is natuurlijk fantastisch. Ik heb er altijd van gedroomd schrijver te worden, en als dat dan werkelijkheid wordt en je wordt zo ontvangen, ja, dat overtreft mijn stoutste verwachtingen.’

‘De uitgeverij pakt het groots aan. We zien jouw naam op grote borden in de etalages van de boekwinkels, er wordt gesproken van een oplage van vijftienduizend exemplaren en op de cultuurpagina’s van de kranten word je vergeleken met de groten van de literatuur. Is dat niet een beetje overweldigend?’ Anders Kraft keek hem vriendelijk aan.

Christian voelde zich nu zekerder, zijn hart had zijn gewone ritme teruggekregen.

‘Dat mijn uitgeverij in mij gelooft en in mij durft te investeren betekent natuurlijk veel voor me. Maar het voelt nogal vreemd om met andere schrijvers te worden vergeleken. We hebben immers allemaal een eigen unieke manier van schrijven.’ Nu bevond hij zich op veilig terrein. Hij ontspande nog meer en een paar vragen later had hij het gevoel dat hij urenlang aan deze tafel zou kunnen zitten praten.

Kristin Kaspersen pakte iets van de tafel en hield dat vervolgens op naar de camera. Het zweet brak weer uit. De Göteborgs-Tidningen van zaterdag met zijn naam in vette letters. Het woord DOODSBEDREIGING schreeuwde hem tegemoet. Er zat geen water meer in zijn glas en hij slikte om zijn mond minder droog te maken.

‘Het komt in Zweden steeds vaker voor dat beroemdheden het slachtoffer van bedreigingen worden. Maar dit begon al voordat je bekend werd bij het publiek. Waar komen de bedreigingen volgens jou vandaan?’

Eerst kwam er alleen een krassend geluid uit zijn keel, maar toen slaagde hij erin uit te brengen: ‘Dat is iets wat uit zijn verband is gerukt en veel te grote proporties heeft aangenomen. Je heb altijd wel jaloerse mensen of personen met psychische problemen en… tja, veel meer heb ik er eigenlijk niet over te zeggen.’ Zijn hele lichaam was gespannen en onder de tafel veegde hij zijn handen af aan zijn broekspijpen.

‘Dan bedanken we je voor je komst. Fijn dat je over je veel geprezen roman Zeemeermin hebt willen praten.’ Anders Kraft hield het boek omhoog naar de camera en glimlachte. Toen Christian zich realiseerde dat het interview was afgelopen ging er een golf van opluchting door hem heen.

‘Zo, dat ging goed,’ zei Kristin Kaspersen, terwijl ze haar papieren bij elkaar pakte.

‘Ja, dat vind ik ook,’ zei Anders Kraft en hij stond op. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet nu naar de krasloten.’

De man met de headset haalde de microfoon bij Christian weg en hij stond op. Hij zei goedendag en volgde de hostess de studio uit. Zijn handen beefden nog steeds. Ze liepen de trap op, passeerden de koffiehoek, gingen vervolgens weer naar beneden en daarna stapte hij de kou in. Hij was van zijn stuk gebracht en duizelig en wist niet zeker of hij wel in staat was om zijn afspraak met Gaby op de uitgeverij na te komen.

Terwijl de taxi hem naar het centrum reed, staarde hij door het raam naar buiten. Hij wist dat hij de controle nu helemaal kwijt was.

 

‘Hoe lossen we dit op?’ Patrik tuurde over het ijs.

Torbjörn Ruud leek zich zoals gewoonlijk absoluut geen zorgen te maken. Hij behield altijd zijn kalmte, hoe moeilijk de klus ook leek. Zijn werk bij de technische afdeling in Uddevalla had hem geleerd de meest uiteenlopende problemen op te lossen.

‘We moeten een gat in het ijs hakken en hem met een touw omhoog hijsen.’

‘Houdt het ijs dat?’

‘Als de mannen maar de goede spullen hebben, is er geen gevaar. Het grootste risico is volgens mij dat de man loslaat als we een gat hakken en vervolgens met de stroom onder het ijs wegglijdt.’

‘Hoe kunnen we dat voorkomen?’ vroeg Patrik.

‘We maken eerst een klein gat, zodat we hem kunnen vasthaken. Daarna hakken we pas verder.’

‘Hebben jullie zoiets vaker gedaan?’ Patrik was nog niet helemaal gerustgesteld.

‘Tja…’ Torbjörn aarzelde en leek na te denken. ‘Nee, ik geloof niet dat we ooit hebben meegemaakt dat iemand vastgevroren onder het ijs lag. Dat zou ik me toch moeten herinneren.’

‘Dat is zo,’ zei Patrik en hij richtte zijn blik weer op de plek waar het lichaam moest liggen. ‘Doe wat jullie moeten doen, dan ga ik met de getuige praten.’ Patrik had gezien dat Mellberg in een druk gesprek was gewikkeld met de man die de vondst had gedaan. Het was nooit goed om Bertil te veel tijd met iemand te geven, of het nu een getuige was of iemand in het algemeen.

‘Goedendag. Ik ben Patrik Hedström,’ zei hij toen hij bij Mellberg en de man was aanbeland.

‘Göte Persson,’ antwoordde de man, die Patriks uitgestoken hand aannam, terwijl hij tegelijk probeerde een drukke golden retriever in bedwang te houden.

‘Rocky wil weer terug het ijs op, het heeft me veel moeite gekost hem aan land te krijgen,’ zei Göte en hij trok even aan de lijn om de hond duidelijk te maken wie de baas was.

‘Heeft de hond de man gevonden?’

Göte knikte. ‘Ja, hij liep het ijs op en weigerde terug te komen. Stond alleen maar te blaffen. Ik was bang dat hij door het ijs zou zakken, dus ben ik erheen gegaan. En toen zag ik…’ Hij werd bleek en waarschijnlijk zag hij het gezicht van de dode man onder het bevroren oppervlak weer voor zich. Toen schudde hij zijn hoofd en kreeg weer wat kleur op zijn wangen. ‘Moet ik hier nog lang blijven? Mijn dochter is onderweg naar de kraamkliniek. Het is mijn eerste kleinkind.’

Patrik glimlachte. ‘Dan begrijp ik dat u weg wilt. Als u nog even wacht, mag u zo vertrekken zodat u niets mist.’

Daar leek Göte genoegen mee te nemen en Patrik stelde nog een paar vragen. Maar al snel bleek dat de man verder niets te melden had. Hij had gewoon de pech gehad om op het verkeerde moment op de verkeerde plek te zijn, of misschien op het goede moment op de goede plek, dat lag er maar aan vanuit wiens perspectief je het bekeek. Na zijn adres en telefoonnummer te hebben opgeschreven liet Patrik de aanstaande opa gaan, die hinkend naar de parkeerplaats rende.

Patrik liep terug naar het strand en keek naar de plek waar een man nu methodisch aan het werk was om door een klein boorgat in het ijs een soort haak aan het lijk vast te maken. De man lag voor de zekerheid op zijn buik, met een touw om zijn middel. Het touw liep helemaal tot aan het vasteland, net als de lijn aan de haak. Torbjörn nam geen risico’s met zijn mensen.

‘Zodra de haak vastzit maken we zoals gezegd het gat groter en hijsen we hem omhoog.’ Patrik schrok van Torbjörns stem links achter zich, zo geconcentreerd had hij het werk op het ijs gadegeslagen.

‘Trekken jullie hem daarna aan land?’

‘Nee, dan lopen we het gevaar sporen te verliezen die misschien op zijn kleren zitten. We proberen hem al op het ijs in een lijkzak te stoppen, dan kunnen we hem daarna in de zak aan land slepen.’

‘Kun je echt nog sporen vinden als hij zo lang in het water heeft gelegen?’ vroeg Patrik sceptisch.

‘De meeste zijn natuurlijk verloren gegaan. Maar je weet het nooit. Er kan iets in de zakken of plooien van de kleren zitten, en je kunt maar beter het zekere voor het onzekere nemen.’

‘Ja, daar heb je gelijk in.’ Patrik achtte het niet erg waarschijnlijk dat ze iets zouden vinden. Hij had wel vaker meegemaakt dat er lijken uit het water waren opgevist, en als ze daar een poosje hadden gelegen, waren er meestal niet veel sporen meer.

Hij hield zijn hand boven zijn ogen. De zon stond nu wat hoger aan de hemel en door de reflectie op het ijs begonnen zijn ogen te tranen. Hij kneep ze half dicht en begreep dat de haak inmiddels stevig aan het lichaam was vastgemaakt, want hij zag dat er een groter gat in het ijs werd gezaagd. Langzaam, heel langzaam werd het lijk uit het wak omhoog getrokken. Het was te ver weg om details te kunnen zien, en daar was Patrik dankbaar voor.

Een tweede man kroop voorzichtig over het ijs, en toen het lichaam helemaal uit het water was gehesen, tilden twee paar handen het behoedzaam in een zwarte lijkzak, die zorgvuldig werd dichtgemaakt. Een knikje naar de mannen op het strand en de lijn werd strak getrokken. Stukje bij beetje werd de zak naar land getrokken. Patrik deed instinctief een stap naar achteren toen die dichterbij kwam, maar zei toen tegen zichzelf dat hij zich niet moest aanstellen. Hij verzocht de technici de zak te openen en dwong zichzelf naar de man te kijken die onder het ijs had gelegen. Zijn vermoedens werden bevestigd. Hij was er zo goed als zeker van dat ze Magnus Kjellner hadden gevonden.

Toen Patrik zag hoe de zak werd verzegeld en naar het veld werd gedragen dat als parkeerplaats voor het badstrand diende, voelde hij zich leeg vanbinnen. Tien minuten later was het lichaam onderweg naar de Forensische Eenheid in Göteborg waar sectie zou worden verricht. Aan de ene kant betekende dat dat ze antwoorden zouden krijgen, sporen die ze konden volgen. Het zou kunnen worden afgesloten. Aan de andere kant moest hij, zodra hij de identiteit van het lichaam bevestigd had gekregen, de familie inlichten. En daar verheugde hij zich niet op.
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Eindelijk was de vakantie afgelopen. Vader had hun spullen ingepakt en in de auto en de caravan gestouwd. Moeder lag zoals gewoonlijk op het bed. Ze was nog dunner en nog bleker geworden. Nu wilde ze alleen maar naar huis, zei ze.

Uiteindelijk had vader verteld waarom moeder zich zo beroerd voelde. Ze was eigenlijk helemaal niet ziek. Er zat een baby in haar buik. Een broertje of een zusje. Hij begreep niet waarom je daar zo beroerd van werd. Maar dat was nu eenmaal zo, zei vader.

Eerst was hij blij geweest. Een broertje of zusje, iemand om mee te spelen. Daarna had hij hen horen praten, moeder en vader, en toen had hij het begrepen. Nu wist hij waarom hij niet langer moeders mooie jongen was, waarom ze zijn haar niet streelde en waarom ze hem met die blik aankeek. Hij wist wie haar van hem had afgepakt.

De dag ervoor was hij als een indiaan naar de caravan gelopen. Hij was er zonder enig geluid te maken op zijn mocassins heen geslopen, met een vogelveer in zijn haar. Hij was Boze Wolk, en moeder en vader waren de bleekgezichten. Hij kon ze achter het gordijn in de caravan zien bewegen. Moeder lag niet. Ze was op en praatte, en Boze Wolk was blij, want nu voelde moeder zich misschien beter, nu maakte de baby haar misschien niet langer ziek. En ze klonk gelukkig, moe maar gelukkig. Boze Wolk sloop dichterbij, hij wilde meer horen van de blije stem van het bleekgezicht. Hij naderde stap voor stap, sloop voorzichtig onder het open raam en met zijn rug tegen de wand deed hij zijn ogen dicht en luisterde.

Maar hij had zijn ogen geopend toen ze over hem begon te praten. Toen werd hij met volle kracht overspoeld door al het zwarte. Hij was weer terug bij haar, hij rook de nare geur, hoorde de stilte die in zijn hoofd werd weerkaatst.

Moeders stem drong door de stilte heen, door het donkere. Want hoe klein hij ook was, hij begreep precies wat hij haar hoorde zeggen. Ze had er spijt van dat ze zijn moeder was geworden. Nu zouden ze een echt kind krijgen, en als ze had geweten dat het zou lukken, had ze hem nooit in huis genomen. En vader, die met zijn kleurloze en vermoeide stem zei: ‘Ja, maar de jongen is er nu eenmaal, dus moeten we er het beste van zien te maken.’

Boze Wolk zat roerloos en op dat moment werd de haat geboren. Hij had het gevoel zelf niet kunnen benoemen. Maar hij wist dat het prettig en pijnlijk tegelijk voelde.

Dus toen vader hun kooktoestel, kleren, conservenblikjes en andere troep in de auto pakte, pakte hij zelf zijn haat in. Die vulde de hele achterbank. Maar hij haatte moeder niet. Hoe zou hij dat kunnen doen? Hij hield van haar.

Hij haatte degene die haar van hem had afgepakt.



 

 

 

Erica was naar de bibliotheek in Fjällbacka gereden. Ze wist dat Christian vandaag niet werkte. Hij had het goed gedaan in het ontbijtprogramma, in elk geval tot vlak voor het eind. Maar toen ze naar de bedreigingen hadden gevraagd, was zijn nervositeit duidelijk zichtbaar geweest. Erica had het zo pijnlijk gevonden toen hij knalrood werd en begon te zweten dat ze de tv had uitgezet voordat het interview was afgelopen.

Nu liep ze hier rond en deed alsof ze een bepaald boek zocht, terwijl ze zich afvroeg hoe ze de eigenlijke reden van haar bezoek moest inkleden: een gesprekje met Christians collega May. Want hoe meer Erica over de brieven nadacht, des te meer raakte ze ervan overtuigd dat Christian niet door een onbekende werd bedreigd. Nee, het maakte een persoonlijke indruk, en het antwoord moest in Christians omgeving of in zijn verleden liggen.

Het probleem was alleen dat hij altijd uiterst terughoudend over zichzelf was. Vanochtend had ze alles willen opschrijven wat Christian over zijn achtergrond had verteld. Maar ze was met de pen in haar hand en een leeg vel papier blijven zitten. Ze realiseerde zich dat ze niets wist. Hoewel Christian en zij samen heel veel tijd hadden doorgebracht toen hij aan het manuscript werkte, en ze elkaar volgens haar best na waren komen te staan en vrienden waren geworden, had hij nooit iets verteld. Niet waar hij vandaan kwam, niet hoe zijn ouders heetten of wat ze deden. Niet waar hij had gestudeerd, niet of hij in zijn jeugd aan sport had gedaan, niets over zijn vrienden van vroeger en of hij nog steeds contact met hen had. Ze wist niets.

Dat had de alarmbellen doen rinkelen. Want mensen onthullen altijd kleine dingen over zichzelf, geven stukjes informatie over wie ze vroeger waren en hoe ze zich hebben ontwikkeld tot de persoon die ze nu zijn. Omdat Christian zo terughoudend was geweest, was Erica er nog meer van overtuigd geraakt dat het antwoord in zijn verleden moest liggen. Maar het was de vraag of het hem was gelukt tegenover iedereen zijn reserve te bewaren. Misschien had een collega die bijna dagelijks met hem werkte iets opgevangen.

Erica gluurde naar May, die de computer aanzette. Ze waren in elk geval alleen in de bibliotheek en konden dus ongestoord praten. Uiteindelijk besloot ze tot een mogelijke tactiek. Ze kon May natuurlijk niet openlijk over Christian uithoren en moest dit omzichtig aanpakken.

Ze legde haar hand op haar onderrug, zuchtte en nam moeizaam plaats bij de balie waar May aan het werk was.

‘Je hebt het vast niet makkelijk. Ik heb gehoord dat het een tweeling is,’ zei May met een moederlijke blik naar Erica.

‘Ja, het zijn er inderdaad twee.’ Erica wreef over haar buik en probeerde te kijken alsof ze echt even moest uitpuffen. Op zich hoefde ze daar niet al te veel moeite voor te doen. Toen ze ging zitten, merkte ze dat haar hele onderrug dankbaar ontspande.

‘Rust maar even lekker uit.’

‘Ja, dat zal ik doen,’ zei Erica en ze glimlachte. ‘Heb je Christian vanochtend op de tv gezien?’ vroeg ze even later.

‘Nee, jammer genoeg niet, ik was hier. Maar ik heb het op de dvd opgenomen. Hoop ik. Die apparaten zullen nooit mijn beste vrienden worden. Hoe deed hij het?’

‘Goed. Ik vind het zo leuk dat het boek is uitgekomen.’

‘Ja, we zijn enorm trots op hem,’ zei May en ze begon te stralen. ‘Ik wist helemaal niet dat hij schreef, daar kwam ik pas achter toen ik hoorde dat het boek zou worden uitgegeven. Wat een boek! En wat een recensies!’

‘Ja, het is fantastisch.’ Erica zweeg even. ‘Iedereen die Christian kent is vast blij voor hem. Ik hoop dat zijn oud-collega’s dat ook zijn. Waar werkte hij ook alweer voordat hij naar Fjällbacka kwam?’ Ze probeerde eruit te zien alsof ze het eigenlijk wel wist, maar er op dit moment niet op kon komen.

‘Hm…’ In tegenstelling tot Erica leek May echt in haar geheugen te zoeken. ‘Weet je, daar heb ik nooit iets over gehoord nu ik erover nadenk. Wat vreemd. Maar Christian werkte hier al toen ik begon, en waarschijnlijk hebben we het er nooit over gehad wat hij daarvoor deed.’

‘Weet je ook niet waar hij vandaan komt, waar hij woonde voordat hij naar Fjällbacka verhuisde?’ Erica hoorde zelf dat ze een beetje te geïnteresseerd klonk en deed haar best een meer neutrale toon aan te nemen. ‘Ik moest er vandaag aan denken toen ik het interview zag. Ik heb altijd gedacht dat hij uit de provincie Småland kwam, maar vandaag had ik het idee dat ik sporen van een ander dialect hoorde dat ik niet goed kon thuisbrengen.’ Geen geweldige leugen, ze hoopte maar dat die goed genoeg was.

May leek hem in elk geval te accepteren. ‘Nee, hij komt niet uit Småland, dat weet ik zeker. Maar verder heb ik geen flauw idee. We praten natuurlijk veel op het werk, en Christian is altijd vriendelijk en voorkomend.’ Ze leek na te denken hoe ze haar gedachten moest formuleren. ‘Toch lijkt het alsof er een grens is, tot hier en niet verder. Misschien is het stom van me, maar ik heb hem nooit naar persoonlijke dingen gevraagd, omdat hij op de een of andere manier heeft laten merken dat hij dat niet prettig zou vinden.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Erica. ‘En hij heeft ook nooit in het voorbijgaan iets laten vallen?’

May dacht opnieuw na. ‘Nee, ik kan niets… Jawel, wacht even…’

‘Ja?’ zei Erica en ze vervloekte haar eigen ongeduld.

‘Het was iets kleins. Maar ik kreeg het gevoel… We hadden het een keer over Trollhättan nadat ik bij mijn zus op bezoek was geweest. Hij leek de stad te kennen. Maar opeens bedacht hij zich en begon over iets anders te praten. Ik weet nog goed dat ik dat gek vond. Dat hij zo abrupt van onderwerp veranderde.’

‘Kreeg je het gevoel dat hij daar had gewoond?’

‘Ja, ik geloof het wel. Al kan ik het absoluut niet met zekerheid zeggen.’

Het was niet veel om op af te gaan. Maar het was in elk geval een begin. Trollhättan.

 

‘Kom binnen, Christian!’ Gaby verwelkomde hem in de deuropening en hij stapte afwachtend het witte landschap binnen dat het domicilie van de uitgeverij was. Het kantoor was net zo sober en licht als de directeur extravagant en kleurrijk was. Dat was misschien ook precies de bedoeling, want het vormde een indrukwekkende achtergrond voor Gaby, die des te meer opviel.

‘Wil je koffie?’ Ze wees naar een hoedenplank met een paar kleer-hangers links van de deur, en hij hing zijn jas op.

‘Graag.’ Hij liep achter haar aan toen ze op hoge hakken door een lange gang klepperde. De keuken was net zo wit als de rest van het kantoor, maar de mokken die ze uit een kast pakte waren knalroze en er leek geen andere kleur te zijn waaruit je kon kiezen.

‘Café au lait? Cappuccino? Espresso?’ Gaby wees naar een gigantische koffiemachine die op het aanrecht troonde en hij dacht even na over zijn keuze.

‘Café au lait, graag.’

‘Dan regelen we dat.’ Ze reikte naar zijn mok en drukte op een aantal knoppen. Toen de machine klaar was met puffen, gebaarde ze hem met haar mee te lopen.

‘We gaan op mijn kamer zitten. Hier is te veel volk op de been.’ Ze knikte afgemeten toen een vrouw van een jaar of dertig de keuken binnenkwam. Naar de angstige blik te oordelen hield Gaby haar medewerkers kort.

‘Ga zitten.’ Gaby’s kamer lag naast de keuken. Het was er mooi en netjes, maar onpersoonlijk. Geen foto’s van familieleden, geen snuisterijen. Niets dat een aanwijzing kon geven over Gaby als persoon, wat volgens Christian ook precies haar bedoeling was.

‘Wat was je goed vanochtend!’ Ze ging achter haar bureau zitten en keek hem stralend aan.

Hij knikte en wist dat ze zijn nervositeit had gezien. Hij vroeg zich af of ze überhaupt gewetenswroeging had omdat ze de pers had ingelicht over de brieven en hem weerloos had gemaakt voor wat nu zou komen.

‘Je bent zó aanwezig.’ Haar tanden schitterden wit toen ze naar hem glimlachte. Te wit, waarschijnlijk gebleekt.

Hij omklemde de roze beker met bezwete handen.

‘We gaan proberen meer praatprogramma’s voor je te boeken,’ kwebbelde Gaby verder. ‘Carin om 21.30 uur, Malou op vier, misschien een spelletjesprogramma. Ik denk dat…’

‘Ik doe geen tv-optredens meer.’

Gaby staarde hem aan. ‘Sorry, ik geloof dat ik je verkeerd heb verstaan. Ik meende dat je zei dat je geen tv meer doet?’

‘Dat heb je goed gehoord. Je zag wat er vanochtend gebeurde. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.’

‘Televisie verkoopt.’ Gaby’s neusvleugels fladderden. ‘Die paar minuten dat je vanmorgen op TV4 te zien was, zullen de verkoop nog verder aanzwengelen.’ Ze tikte geïrriteerd met haar lange nagels op het tafelblad.

‘Dat zal best, maar dat maakt niet uit. Ik ben niet van plan eraan mee te doen.’ Hij meende het echt. Hij wilde en kon niet meer laten zien dan hij al had gedaan. Dat was al te veel, het was voldoende om te provoceren. Misschien kon hij het lot nog steeds ontwijken als hij er een punt achter zette. Nu.

‘Dit gaat om samenwerking. Ik kan jouw boek niet verkopen en onder de aandacht van de lezers brengen als jij niet meewerkt. En reclame maken voor het boek is daar een onderdeel van.’ Haar stem was ijskoud.

Het gonsde in Christians hoofd. Hij staarde naar Gaby’s roze nagels op het lichte tafelblad en probeerde het steeds luider wordende gebruis te laten stoppen. Hij krabde hard aan zijn linker handpalm. Er kriebelde iets onder zijn huid. Als een onzichtbaar eczeem, dat alleen maar erger werd als hij eraan zat.

‘Ik ben niet van plan eraan mee te doen,’ herhaalde hij. Hij was niet in staat haar aan te kijken. De lichte nervositeit die hij eerst had gevoeld, was nu overgegaan in paniek. Ze kon hem niet dwingen. Of kon ze dat wel? Wat stond er eigenlijk in het contract dat hij had ondertekend en niet eens had gelezen omdat hij zo blij was geweest dat het boek was aangenomen?

Gaby’s stem sneed door het gebruis in zijn hoofd. ‘We verwachten dat je meedoet, Christian. Ik verwacht dat.’ Haar irritatie gaf voeding aan zijn jeuk. Hij krabde nu nog harder aan zijn handpalm, tot het pijn ging doen. Toen hij naar zijn hand keek, zag hij de bloederige strepen die zijn nagels hadden veroorzaakt. Hij keek op.

‘Ik moet nu naar huis.’

Gaby nam hem met gefronste wenkbrauwen op. ‘Hoe voel je je eigenlijk?’ De frons werd dieper toen ze het bloed aan zijn hand zag. ‘Christian…’ Ze leek niet te weten hoe ze verder moest gaan en hij hield het niet langer uit. De gedachten gonsden luider en luider en zeiden dingen die hij niet wilde horen. Alle vraagtekens, alle verbanden, alles vermengde zich tot hij alleen de jeuk nog voelde.

Hij stond op en rende de kamer uit.

 

Patrik staarde naar de telefoon. Hij begreep dat het een hele tijd zou duren voordat ze een volledig rapport konden krijgen over het lichaam dat ze onder het ijs hadden gevonden, maar hij rekende erop vrij snel te horen dat het inderdaad Magnus Kjellner was. Het gerucht deed waarschijnlijk al de ronde in Fjällbacka, en hij wilde niet dat Cia het op die manier zou horen.

Maar de telefoon was nog steeds niet gegaan.

‘Nog niets?’ Annika stak haar hoofd door de deuropening en keek hem vragend aan.

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar Pedersen zou nu elk moment moeten bellen.’

‘Laten we het hopen,’ zei Annika en op hetzelfde moment dat ze zich omdraaide om naar de receptie te lopen, begon de telefoon te rinkelen.

Patrik stortte zich op de hoorn. ‘Hedström.’ Hij luisterde en gebaarde naar Annika. Hij had Tord Pedersen van de Forensische Eenheid aan de lijn. ‘Ja (…) Oké (…) Ik begrijp het (…) Dank je wel.’ Hij verbrak de verbinding en ademde uit. ‘Pedersen bevestigt dat het Magnus Kjellner is. Hij kan de doodsoorzaak pas na de sectie vaststellen, maar hij kan met zekerheid zeggen dat Kjellner aan geweld heeft blootgestaan. Hij heeft ernstige snijwonden.’

‘Arme Cia.’

Patrik knikte. Hij verheugde zich niet op de taak die hem wachtte. Toch wilde hij het haar zelf vertellen. Dat was hij haar verschuldigd na al haar bezoekjes aan het bureau; elke keer iets verdrietiger, iets meer afgepeigerd, maar toch altijd met iets wat op hoop leek. Nu was die hoop er niet meer, en het enige dat hij haar kon geven was een soort zekerheid.

‘Ik kan maar beter meteen naar haar toe gaan,’ zei hij en hij stond op. ‘Voordat ze het van iemand anders hoort.’

‘Ga je alleen?’

‘Nee, ik neem Paula mee.’

Hij liep naar de kamer van zijn collega en klopte op de open deur.

‘Is het Magnus?’ Paula kwam zoals gewoonlijk meteen ter zake.

‘Ja. Ik ga het nu aan zijn vrouw vertellen. Ga je mee?’

Paula leek te aarzelen, maar ze was niet iemand die wegliep voor haar verantwoordelijkheden. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. Ze trok haar jas aan en liep achter Patrik aan, die al op weg was naar de buitendeur.

Bij de receptie werden ze tegengehouden door Mellberg. ‘Heb je iets gehoord?’ vroeg hij opgewonden.

‘Ja, Pedersen heeft bevestigd dat het Magnus Kjellner is.’ Patrik draaide zich om en wilde doorlopen naar de politiewagen die voor het bureau geparkeerd stond. Maar Mellberg was nog niet klaar.

‘Hij heeft zich verdronken, is het niet? Ik wist wel dat hij zelfmoord had gepleegd. Hij had vast een minnares of hij speelde poker op het internet. Ik wist het.’

‘Het lijkt geen zelfmoord te zijn.’ Patrik woog zijn woorden op een goudschaaltje. Uit ervaring wist hij dat Mellberg geheel naar eigen goeddunken met informatie omging en daardoor heel eenvoudig een ramp kon veroorzaken.

‘Verdomme! Moord, dus?’

‘We weten nog niet zoveel.’ Patriks stem had een waarschuwende klank. ‘Het enige dat Pedersen op dit moment kon zeggen was dat Magnus Kjellner aanzienlijke snijwonden had.’

‘Verdomme,’ zei Mellberg nog een keer. ‘Dat betekent natuurlijk dat dit onderzoek een heel ander soort aandacht zal krijgen. We moeten het tempo opschroeven en alles wat al dan niet is gedaan onder de loep nemen. Ik heb tot nu toe niet actief aan het onderzoek deelgenomen, maar het spreekt voor zich dat we nu de belangrijkste middelen van dit bureau moeten inzetten.’

Patrik en Paula wisselden een blik. Zoals gewoonlijk had Mellberg niet door dat hij hun vertrouwen niet genoot en enthousiast ging hij verder: ‘We moeten al het materiaal dat we hebben gezamenlijk doornemen. Ik verwacht iedereen om 15.00 uur gretig en alert hier te zien. We hebben al veel te veel tijd verspild. Allemachtig, heeft het werkelijk drie maanden moeten duren om de man te vinden? Ik schaam me bijna.’ Hij keek met een strenge blik naar Patrik, die zich moest inhouden om zijn chef niet als een klein kind tegen de schenen te schoppen.

‘Om 15.00 uur. Begrepen. Het zou fijn zijn als we nu weg konden. Paula en ik zijn op weg naar de vrouw van Magnus Kjellner.’

‘Ja, ja,’ zei Mellberg ongeduldig en hij gebaarde dat ze konden vertrekken. Hij leek al diep na te denken over hoe hij de taken moest delegeren in de zaak die nu een moordonderzoek bleek te zijn.

 

Erik had zijn hele leven de touwtjes in handen gehad. Hij was degene geweest die de beslissingen nam, hij was de jager geweest. Nu was er iemand die op hem joeg, een onbekende die hij niet kon zien. Dat beangstigde hem meer dan wat dan ook. Alles zou makkelijker zijn als hij ontdekte wie er achter hem aan zat. Maar hij wist echt niet wie het was.

Hij had er heel lang over nagedacht, hij had zijn leven geïnventariseerd. Hij was zijn vrouwen, zijn zakenrelaties, zijn vrienden en vijanden nagelopen. Hij kon niet ontkennen dat hij verbittering en woede had opgeroepen. Maar haat? Daar was hij niet zo zeker van. De brieven die hij ontving walmden daarentegen van haat en wraakzucht. Niet meer en niet minder.

Voor het eerst in zijn leven voelde Erik zich alleen op de wereld. Voor het eerst realiseerde hij zich hoe dun de vernis was, hoe weinig succes en schouderklopjes betekenden als het er echt om ging. Hij had zelfs overwogen om Louise in vertrouwen te nemen. Of Kenneth. Maar hij kon nooit dat ene moment vinden waarop Louise niet met verachting naar hem keek. En Kenneth was altijd zo onderdanig. Geen van beide vormde een goede basis voor vertrouwelijkheden. Of voor het delen van de onrust die hij voelde sinds hij de brieven kreeg.

Er was niemand tot wie hij zich kon wenden. Hij besefte dat hij zijn isolement zelf had geschapen, en hij had voldoende zelfinzicht om te weten dat hij niet anders zou handelen als hij het over mocht doen. Het succes smaakte te zoet. Het gevoel dat hij superieur was en vereerd werd, was te bedwelmend. Hij had nergens spijt van, maar toch wenste hij dat er iemand was geweest.

Bij gebrek aan beter besloot hij het een na beste op te zoeken: seks. Er was niets dat hem zo’n gevoel van onoverwinnelijkheid gaf, terwijl hij tegelijk de controle helemaal kon loslaten. Het had niets met de partner te maken. Hij had er in de loop van de jaren zoveel gehad dat hij zich niet langer kon herinneren welke naam bij welk gezicht en lichaam hoorde. Hij herinnerde zich dat er iemand was geweest die perfecte borsten had gehad, maar hoezeer hij ook zijn best deed, hij wist niet welk gezicht bij die borsten hoorde. En eentje had enorm lekker gesmaakt. Bij haar had hij zijn tong willen gebruiken om vervuld te raken van haar geur. Maar haar naam? Hij had geen flauw idee.

Momenteel had hij Cecilia en hij dacht niet dat hij zich haar in de toekomst op een bepaalde manier zou herinneren. Ze was gemiddeld. In alle opzichten. Heel acceptabel in bed, maar niet iemand die de engelen liet zingen. Een lichaam dat goed genoeg gevormd was om hem omhoog te krijgen, maar hij zag haar niet voor zich als hij thuis in bed lag en zijn ogen sloot en zichzelf bevredigde. Ze was er, ze was beschikbaar en gewillig. Dat was haar voornaamste aantrekkingskracht, en hij wist dat hij weldra genoeg van haar zou krijgen.

Maar op dit moment was ze meer dan genoeg. Ongeduldig drukte hij op haar deurbel en hij hoopte maar dat hij niet lang hoefde te babbelen voordat hij bij haar naar binnen kon dringen en zou voelen hoe de spanning wegviel.

Toen ze de deur opende, begreep hij meteen dat die hoop de bodem zou worden ingeslagen. Hij had haar een sms’je gestuurd met de vraag of hij langs kon komen en hij had een ‘ja’ als antwoord gekregen. Nu bedacht hij dat hij beter had kunnen bellen om te horen in wat voor stemming ze verkeerde. Want ze zag er besluitvaardig uit. Niet boos of chagrijnig, dat kon hij niet beweren. Gewoon besluitvaardig en kalm. En dat vond hij nog verontrustender dan wanneer ze ziedend was geweest.

‘Kom erin, Erik,’ zei ze en ze liet hem binnen.

Erik. Het was nooit goed als je naam op die manier werd gebruikt. Het betekende dat de ander gewicht aan haar woorden wilde geven. Dat zij je volle aandacht wilde. Hij overwoog even of hij rechtsomkeert kon maken en zeggen dat hij weer moest gaan, zodat hij niet hoefde te ontdekken waarom ze zo besluitvaardig leek.

Maar de deur stond wijd open en Cecilia was al op weg naar de keuken. Hij had geen keuze. Met tegenzin deed hij de voordeur achter zich dicht, hing zijn jas op en volgde haar.

‘Wat fijn dat je er bent. Ik had je net willen bellen toen ik je sms’je kreeg,’ zei ze.

Hij ging met zijn rug tegen het aanrecht staan, leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. Hij wachtte. Nu kwam het, zoals altijd. Het was altijd hetzelfde liedje met zijn minnaressen. Ze wilden de leiding en het commando overnemen, hadden het over de toekomst, stelden eisen en vroegen om beloften die hij nooit kon nakomen. Soms gaven die momenten hem een soort voldoening. Hij genoot ervan om langzaam en zorgvuldig hun pathetische verwachtingen de bodem in te slaan. Maar niet vandaag. Vandaag had hij behoefte aan blote huid en zoete geuren, hij had naar de top willen klimmen om vervolgens de afmattende ontlading te mogen voelen. Dat had hij nodig om zijn jager op afstand te houden. Waarom moest dat stomme mens uitgerekend vandaag uitkiezen om haar dromen uiteen te zien spatten?

Erik bewoog zich niet en wierp een kille blik op Cecilia, die rustig en beheerst terugkeek. Dat was iets nieuws. Meestal zag hij nervositeit, wangen die bloosden vanwege de stap die zijn minnaressen zouden nemen, opgeruimdheid omdat ze de ‘innerlijke moed’ hadden gevonden om te eisen waar ze recht op meenden te hebben. Maar Cecilia stond gewoon tegenover hem zonder haar ogen neer te slaan.

Ze deed haar mond open op het moment dat zijn mobieltje in zijn broekzak begon te trillen. Hij haalde het bericht tevoorschijn en las. Slechts één zin. Een zin die hem knikkende knieën bezorgde. Tegelijk hoorde hij ergens ver weg Cecilia’s stem. Ze sprak tegen hem, zei iets. Het was onmogelijk om de woorden tot zich door te laten dringen. Maar ze dwong hem te luisteren, ze dwong zijn hersenen om de lettergrepen om te vormen tot ze een betekenis kregen.

‘Ik ben zwanger, Erik.’

 

Onderweg naar Fjällbacka hadden ze niets gezegd. Paula had voorzichtig gevraagd of Patrik wilde dat zij het gesprek zou voeren, maar hij had slechts met zijn hoofd geschud. Ze hadden Lena Appelgren, de dominee, opgehaald, die nu op de achterbank zat. Zij zei ook niets meer nadat ze haar hadden verteld wat er aan de hand was.

Toen ze de oprit van de familie Kjellner op reden, had Patrik spijt dat ze de politiewagen hadden genomen en niet zijn Volvo. Cia kon een politiewagen die voor haar huis stopte maar op één manier interpreteren.

Hij drukte op de deurbel. Cia deed binnen vijf tellen open en uit haar gezichtsuitdrukking begreep hij dat ze de auto had gezien en haar conclusie had getrokken.

‘Jullie hebben hem gevonden,’ zei ze en ze trok haar vest strakker om zich heen toen de winterkou door de open voordeur naar binnen blies.

‘Ja,’ antwoordde Patrik. ‘We hebben hem gevonden.’

Heel even zag Cia er beheerst uit, maar toen was het alsof haar benen onder haar weggleden en ze zakte op de vloer van de gang ineen. Patrik en Paula hielpen haar weer overeind, en tussen hen in strompelde ze naar de keuken, waar ze haar op een stoel zetten.

‘Kunnen we iemand bellen?’ Patrik ging naast Cia zitten en pakte haar hand.

Ze leek even na te denken. Haar blik leek wel van glas en Patrik vermoedde dat ze moeite had om helder na te denken.

‘Wil je dat we Magnus’ ouders ophalen?’ vroeg hij vriendelijk en ze knikte.

‘Weten ze het al?’ vroeg ze met bevende stem.

‘Op dit moment zijn twee andere agenten bij hen. Ik kan ze bellen om te vragen of ze hier willen komen,’ antwoordde Patrik.

Maar dat was niet nodig. Een tweede politiewagen stopte naast die van Patrik en hij begreep dat Gösta en Martin Magnus’ ouders, die nu uit de auto stapten, al op de hoogte hadden gebracht. Ze stapten naar binnen zonder aan te bellen, en Patrik hoorde dat Paula naar de gang ging en zachtjes met Gösta en Martin praatte. Door het keukenraam zag hij hen weer de kou in gaan en wegrijden.

Paula kwam terug naar de keuken, gevolgd door Margareta en Torsten Kjellner.

‘Ik vond dat het te druk werd met vier agenten, daarom heb ik ze teruggestuurd naar het bureau. Ik hoop dat je het daarmee eens bent,’ zei ze. Patrik knikte.

Margareta liep meteen op Cia af en sloeg haar armen om haar heen. In de armen van haar schoonmoeder kwam Cia’s eerste snik, daarna was het alsof de dijken doorbraken en huilde ze tranen met tuiten. Torsten was bleek en wist zich niet goed raad; de dominee liep naar hem toe en stelde zich voor.

‘Ga maar even zitten, dan ga ik koffiezetten,’ zei Lena. Ze kenden elkaar alleen van gezicht, en Lena wist dat ze zich op dit moment op de achtergrond moest houden en alleen naar voren moest treden als dat nodig was. Een doodstijding was elke keer weer anders en soms hoefde ze alleen maar kalmte uit te stralen en iets warms te drinken te maken. Ze opende de kasten en na enig zoeken had ze alles gevonden wat ze nodig had.

‘Stil maar, Cia,’ zei Margareta, terwijl ze over de rug van haar schoondochter wreef. Over Cia’s hoofd ontmoette ze Patriks blik, en het kostte hem moeite niet weg te kijken bij het intense verdriet in de ogen van een moeder die net had gehoord dat ze een kind had verloren. Toch was ze zo sterk dat ze de vrouw van haar zoon kon troosten. Sommige vrouwen bezaten zoveel kracht dat niets hen kon breken. Buigen wel, maar breken niet.

‘Gecondoleerd.’ Patrik wendde zich tot Magnus’ vader, die aan de keukentafel leeg voor zich uit zat te staren. Torsten antwoordde niet.

‘Hier is de koffie.’ Lena zette een kopje voor hem neer en legde haar hand een paar tellen op zijn schouder. Aanvankelijk reageerde hij niet, maar toen zei hij zachtjes: ‘Suiker?’

‘Ik zal het even pakken.’ Lena begon weer in de kasten te zoeken en zette even later een pak suikerklontjes op tafel.

‘Ik begrijp het niet…’ zei Torsten en hij sloot zijn ogen. Toen deed hij ze weer open: ‘Ik begrijp het niet. Wie heeft Magnus kwaad willen doen? Niemand kan onze zoon toch iets hebben willen aandoen?’ Hij keek naar zijn vrouw, maar zij hoorde hem niet. Ze stond daar nog steeds met Cia’s armen om haar middel, terwijl de natte vlek op haar grijze trui steeds groter werd.

‘We weten het niet, Torsten,’ zei Patrik en hij knikte dankbaar naar de dominee die hem ook een kopje koffie gaf en bij hen kwam zitten.

‘Wat weten jullie dan wel?’ De woorden bleven van woede en verdriet in Torstens keel steken.

Margareta keek hem waarschuwend aan: niet nu. Dit is niet het goede moment.

Hij zwichtte voor de strenge blik van zijn vrouw en pakte een paar suikerklontjes, die hij met een verbeten gezicht door zijn koffie roerde.

Het werd stil aan tafel. Cia huilde niet zo hevig meer, maar Margareta hield haar nog steeds vast en zette haar eigen verdriet nog even opzij.

Cia tilde haar hoofd op. De tranen hadden strepen op haar wangen gemaakt en haar stem was nauwelijks te horen toen ze zei: ‘De kinderen. Ze weten nog niets. Ze zijn op school, ze moeten thuiskomen.’

Patrik knikte alleen maar. Toen stond hij op en liep samen met Paula naar de auto.
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Hij hield zijn handen voor zijn oren. Hij begreep niet dat iemand die zo klein was zoveel kabaal kon maken, en ook niet dat zoiets lelijks zoveel aandacht kreeg.

Na de vakantieweken op de camping was alles veranderd. Moeder was steeds dikker geworden, tot ze een week uit huis ging en daarna met zusje terugkwam. Daar had hij over nagedacht. Maar niemand had de moeite genomen om zijn vragen te beantwoorden.

Er was sowieso niemand die zich nog om hem bekommerde. Vader was zoals altijd. En moeder had alleen maar oog voor het gerimpelde bundeltje. Voortdurend liep ze rond met zusje, die alleen maar krijste. Voortdurend was ze bezig met voeden, verschonen, knuffelen en brabbelen. Hij liep alleen maar in de weg, en de enige keren dat hij moeders aandacht kreeg was als ze boos op hem was en hem uitschold. Dat vond hij niet leuk, maar alles was beter dan dat ze dwars door hem heen keek alsof hij lucht was.

Wat haar het meest ergerde was wanneer hij te veel at. Ze was heel precies met het eten. ‘Je moet aan je figuur denken,’ zei ze altijd als vader meer saus wilde nemen.

Tegenwoordig schepte hij zelf altijd vaker op. Niet één keer, maar twee of drie. In het begin had moeder geprobeerd hem tegen te houden, maar hij had haar alleen maar aangekeken en met bewust langzame bewegingen meer saus genomen of meer puree op zijn bord geschept. Uiteindelijk had ze het opgegeven en hem alleen maar boos aangekeken. De porties werden alsmaar groter. Iets in hem genoot van de walging in haar ogen als hij zijn mond wagenwijd opende en het eten opslokte. Ze zag hem in elk geval. Niemand noemde hem nog mijn mooie jongen. Hij was niet langer mooi, hij was lelijk. Zowel vanbuiten als vanbinnen. Maar ze negeerde hem niet.

Moeder ging vaak op bed liggen als de baby in de wieg lag te slapen. Dan ging hij bij zusje kijken. Normaal gesproken mocht hij haar niet aanraken, niet als moeder keek. ‘Weg met je handen, ze zijn misschien vies.’ Maar als moeder sliep, kon hij naar zusje kijken. En haar aanraken.

Hij hield zijn hoofd schuin en keek naar haar. Ze had het gezicht van een oud vrouwtje. Rood en schilferig. In haar slaap balde ze haar vuistjes en bewoog ze. Ze had de deken van zich afgetrapt. Hij legde hem niet over haar heen. Waarom zou hij? Ze had alles van hem afgepakt.

Alice. Zelfs de naam vervulde hem met afschuw. Hij haatte Alice.



 

 

 

‘Ik wil dat je mijn sieraden aan Laila’s dochters geeft.’

‘Lisbet, schat, kan dat niet wachten?’ Hij pakte haar hand, die boven op de deken lag. Hij kneep er zachtjes in en voelde de broze botten. Het waren net vogelbotjes.

‘Nee, Kenneth, het kan niet wachten. Ik kan me niet ontspannen als ik niet weet dat alles is geregeld. Ik zou nooit rust krijgen als ik wist dat ik jou overal mee liet zitten.’ Ze glimlachte.

‘Maar…’ Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Het is zo…’ Zijn stem brak weer, en hij voelde dat zijn ogen zich met tranen vulden. Hij veegde ze snel weg. Hij moest zich inhouden, hij moest sterk zijn. Maar de tranen vielen toch op het gebloemde dekbedovertrek, dat ze al heel lang hadden en dat inmiddels helemaal verschoten was. Hij maakte het bed daar altijd mee op omdat hij wist dat Lisbet er dol op was.

‘Je hoeft je voor mij niet groot te houden,’ zei ze en ze wreef over zijn hoofd.

‘Aai je mijn kale kop?’ zei hij en hij probeerde te glimlachen, waar zij met een knipoog op reageerde.

‘Ik vind dat er veel te veel waarde wordt toegekend aan een bos haar op het hoofd, dat weet je. Het is veel eleganter als het een beetje glimt.’

Hij lachte. Ze had altijd al het vermogen gehad om hem aan het lachen te maken. Wie zou dat nu gaan doen? Wie zou hem op zijn kale kop kussen en zeggen dat het een geluk was dat God midden op zijn hoofd een landingsbaan voor haar kusjes had gemaakt? Kenneth wist dat hij niet de knapste vent op aarde was. Maar in Lisbets ogen was hij dat wel altijd geweest. En hij kon zich er nog steeds over verbazen dat hij zo’n mooie vrouw had. Zelfs nu de kanker alles had gepakt wat gepakt kon worden en overal waar die maar bij kon een hap had genomen. Ze was verdrietig geweest toen ze haar haar kwijtraakte en hij had geprobeerd hetzelfde grapje te maken als zij. Dat God nu een landingsbaan voor zíjn kusjes had gemaakt. Maar haar glimlach had haar ogen niet bereikt.

Ze was altijd heel trots geweest op haar haar, dat blond en krullend was. Hij had gezien dat haar ogen zich met tranen hadden gevuld toen ze voor de spiegel stond en langzaam met haar hand over de plukjes wreef die na de behandeling waren overgebleven. Hij had haar nog steeds mooi gevonden, maar hij wist hoezeer ze leed. Dus toen hij een keer voor zijn werk naar Göteborg moest, ging hij eerst naar een boetiek om een Hermès-sjaal te kopen. Ze had er altijd heel graag eentje willen hebben, maar steeds geprotesteerd als hij er haar een wilde geven. ‘Je kunt niet zoveel geld betalen voor zo’n klein stuk je stof,’ had ze gezegd als hij probeerde haar te overreden.

Maar die keer had hij toch een sjaal voor haar gekocht. De duurste die ze hadden. Moeizaam was ze uit bed gestapt en had ze het pakje geopend; ze had de sjaal uit de mooie verpakking genomen en was ermee naar de spiegel gelopen. Met haar blik strak op haar eigen gezicht gericht had ze de vierkante glanzende zijden doek met een geel en gouden patroon om haar hoofd geknoopt. De sjaal had de plukjes haar en de kale plekken verborgen en de glinstering in haar ogen naar voren gehaald die door de zware behandeling was verdwenen.

Ze had niets gezegd, maar was naar hem toegelopen terwijl hij op haar bed zat; ze had zich naar voren gebogen en hem midden op zijn kruin gekust. Daarna was ze weer in haar ziekbed gekropen, waar ze tegen het witte kussen had geleund dat het goud deed glinsteren. Sindsdien droeg ze de sjaal altijd om haar hoofd.

‘Ik wil dat Annette de dikke gouden ketting krijgt en Josefine de parels. Verder moeten ze de boel naar eigen inzicht verdelen; laten we maar hopen dat ze er geen ruzie over krijgen.’ Lisbet lachte, in de vaste overtuiging dat de dochters van haar zus het eens zouden worden over de sieraden die zij in de loop van de jaren had verzameld.

Kenneth schrok op. Hij was verzonken geweest in herinneringen en werd bruut wakker geschud. Hij begreep dat zijn vrouw wilde dat alles geregeld was als ze doodging. Anderzijds kon hij niet tegen dingen die hem aan het onvermijdelijke deden denken, dat volgens de mensen die het konden weten nu steeds dichterbij kwam. Hij zou er alles voor over hebben gehad om hier niet met een broze hand in de zijne te hoeven zitten, om niet te hoeven horen hoe zijn geliefde vrouw haar aardse bezittingen verdeelde.

‘En ik wil niet dat je de rest van je leven alleen blijft. Ga er af en toe tussenuit, zodat je ziet wat het leven te bieden heeft. Maar houd je ver van die contactadvertenties op het internet, want volgens mij…’

‘Nee, nu moet je ophouden,’ zei hij en hij streelde haar wang. ‘Denk je echt dat een andere vrouw zich met jou zou kunnen meten? Ik wil helemaal niemand anders.’

‘Ik wil niet dat je alleen bent,’ zei ze ernstig, en ze hield zijn hand zo hard vast als ze maar kon. ‘Hoor je me? Je moet verder gaan.’ Er verschenen zweetparels op haar voorhoofd, die hij wegveegde met de zakdoek die op het nachtkastje lag.

‘Jij bent hier nu. Dat is het enige dat telt.’

Ze keken elkaar een poosje zwijgend aan. Hun hele leven samen lag in de blik die ze elkaar schonken. De grote hartstocht in het begin, die ondanks de dagelijkse sleur nooit echt was verdwenen. Alle keren dat ze hadden gelachen, alle kameraadschap, alle saamhorigheid. Alle nachten dat ze heel dicht tegen elkaar aan hadden gelegen en zij haar wang op zijn borst had laten rusten. Alle jaren met kinderen die er niet kwamen, met hoop die in rode rivieren werd weggespoeld, maar die uiteindelijk uitmondde in stille berusting. Het leven dat gevuld werd met vrienden, met hobby’s, met de liefde voor elkaar.

In de gang begon zijn mobieltje te rinkelen. Hij bleef zitten, zonder haar hand los te laten. Maar de telefoon bleef overgaan en ten slotte knikte ze naar hem.

‘Je kunt maar beter opnemen. Het lijkt erop dat iemand je dringend wil spreken.’

Kenneth stond met tegenzin op en pakte zijn mobieltje van de ladekast. Erik, stond er op het display. Hij voelde de irritatie weer over zich heen spoelen. Zelfs nu maakte Erik inbreuk op zijn leven.

‘Ja?’ antwoordde hij zonder te verhullen hoe hij zich voelde. Maar dat veranderde tijdens het luisteren. Na een paar korte tegenvragen verbrak hij de verbinding en liep weer terug naar Lisbets kamer. Hij haalde diep adem terwijl hij haar aankeek. Haar gezicht was getekend door de ziekte, maar in zijn ogen was het heel mooi, ingelijst door een geel met gouden stralenkrans.

‘Ze schijnen Magnus te hebben gevonden. Hij is dood.’

 

Erica had diverse keren geprobeerd Patrik te bereiken, maar hij nam niet op. Kennelijk had hij het druk op het bureau.

Ze zat te internetten. Koppig probeerde ze zich te concentreren, maar dat was niet makkelijk met twee paar voeten die in haar buik schopten. Het was ook moeilijk om haar gedachten in bedwang te houden. De onrust. De herinneringen aan de eerste tijd met Maja, die helemaal niet op het roze babygeluk had geleken dat ze zich had voorgesteld. Ze probeerde terug te denken, maar zag alleen een zwart gat in de tijd, en nu zou alles twee keer zoveel worden. Twee baby’s die gevoed moesten worden, twee baby’s die wakker werden, twee baby’s die al haar aandacht, al haar tijd eisten. Misschien was ze egoïstisch, misschien vond ze het daarom moeilijk om haar hele ik, haar hele bestaan, in de handen van iemand anders te leggen. In de handen van haar kinderen. Daar zag ze tegenop, maar tegelijk kreeg ze last van gewetenswroeging. Want met welk recht was ze bang voor zoiets geweldigs als twee nieuwe kinderen, twee geschenken in één keer? Toch was ze dat. Ze maakte zich zoveel zorgen dat ze er bijna aan kapotging. Anderzijds had ze nu ervaring. Maja was zo’n bron van geluk dat Erica geen seconde spijt had van die moeilijke periode. Toch was de herinnering daar, en die schuurde.

Plotseling kreeg ze een enorm harde schop die haar naar adem deed happen. Een van de baby’s, of misschien allebei, was overduidelijk een voetbaltalent. De pijn bracht haar terug naar het heden. Ze was zich ervan bewust dat haar gepieker over Christian en de brieven waarschijnlijk een manier was om haar ongerustheid en gedachten over de toekomst op een afstand te houden. Nou ja, dan was dat maar zo.

Ze begon te googelen en toetste eerst zijn naam in: Christian Thydell. Dat leverde diverse pagina’s met hits op. Die gingen allemaal over het boek, er was niets over zijn verleden. Ze voegde het woord Trollhättan toe. Geen hits. Als hij daar had gewoond, moest hij een spoor hebben achtergelaten. Het moest mogelijk zijn om meer te ontdekken. Ze beet op de nagel van haar duim terwijl ze nadacht. Misschien was ze helemaal verkeerd bezig? Er was eigenlijk niets dat erop wees dat de brieven afkomstig waren van iemand die Christian had gekend voordat hij in Fjällbacka kwam wonen.

Toch kwam ze de hele tijd terug bij de vraag waarom hij zo terughoudend was over zijn achtergrond. Het leek wel alsof Christian het leven dat hij had geleid voordat hij naar Fjällbacka kwam had gewist. Of was zij de enige met wie hij niet had willen praten? Die gedachte deed pijn, maar ze kon hem niet wegwuiven. Op zich was hij op zijn werk kennelijk ook niet erg openhartig, maar dat was toch niet hetzelfde. Ze had het gevoel gehad dat Christian en zij nader tot elkaar waren gekomen toen ze aan zijn manuscript werkten en gedachten en ideeën hadden uitgewisseld en tonen en nuances in het taalgebruik hadden besproken. Maar misschien was dat helemaal niet zo geweest.

Erica besefte dat ze met nog een kennis van Christian moest praten voordat ze zich door haar fantasieën liet meeslepen. Maar wie? Ze had slechts een vaag idee met wie Christian optrok. Magnus Kjellner was de eerste die bij haar opkwam, maar tenzij er een wonder plaatsvond, was dat geen optie. Christian en Sanna leken ook om te gaan met Erik Lind van het bouwbedrijf en zijn compagnon Kenneth Bengtsson. Erica had er geen idee van hoe dik bevriend ze waren en wie van de twee haar het meest zou kunnen vertellen. En bovendien: hoe zou Christian reageren als hij erachter kwam dat ze zijn vrienden en kennissen uithoorde?

Ze besloot haar bedenkingen te laten voor wat ze waren. Haar nieuwsgierigheid was groter. En ze deed het trouwens voor Christians bestwil. Als hij niet tot op de bodem wilde uitzoeken wie hem die dreigbrieven stuurde, moest zij het voor hem doen.

Ineens wist ze met wie ze als eerste zou praten.

 

Ludvig keek weer op zijn horloge. Het was bijna pauze. Wiskunde vond hij echt het vervelendste vak en zoals gebruikelijk kroop het les -uur om. Nog vijf minuten. Vandaag hadden ze op dezelfde tijd pauze als klas 7A, en dat betekende dat hij gelijk met Sussie vrij had. Haar kluisje bevond zich in de wand achter de zijne en als hij geluk had, kwamen ze daar tegelijk aan om hun boeken na de les op te bergen. Hij was al meer dan een halfjaar verliefd op haar. Niemand wist het, behalve zijn beste vriend Tom. En Tom wist dat hij een langzame en uiterst pijnlijke dood zou sterven als hij het doorvertelde.

De bel ging en Ludvig sloeg dankbaar zijn wiskundeboek dicht en rende het klaslokaal uit. Hij keek om zich heen toen hij naar zijn kluisje liep, maar Sussie was nergens te bekennen. Misschien waren ze nog niet klaar.

Binnenkort zou hij met haar praten. Dat had hij besloten. Hij wist alleen niet hoe hij moest beginnen, wat hij moest zeggen. Hij had Tom gevraagd om met haar vriendinnen aan te pappen, zodat hij haar op die manier kon benaderen. Maar dat had Tom geweigerd, dus moest Ludvig iets anders bedenken.

Er was niemand bij de kluisjes toen hij daar aankwam. Hij deed zijn kluisje open, stopte zijn boeken erin en deed de deur weer zorgvuldig op slot. Misschien was ze er vandaag niet. Hij had haar eerder op de dag ook niet gezien, dus misschien was ze ziek of had ze vrij. Die gedachte deprimeerde hem zo dat hij overwoog om het laatste uur te spijbelen. Hij schrok op toen iemand hem op zijn schouder tikte.

‘Neem me niet kwalijk, Ludvig, ik wilde je niet laten schrikken.’

De rector stond achter hem. Hij was bleek en zijn gezicht stond verbeten en Ludvig begreep in een fractie van een seconde welke boodschap de rector had. De gedachten aan Sussie, aan alles wat hij twee tellen geleden nog belangrijk had gevonden, verdwenen en maakten plaats voor een pijn die zo intens was dat hij het gevoel had dat die nooit meer zou weggaan.

‘Ik wil dat je meegaat naar mijn kamer. Elin zit daar al.’

Hij knikte. Het had geen zin om te vragen wat er aan de hand was, dat wist hij immers al. De pijn straalde helemaal uit tot in zijn vingertoppen en hij voelde zijn voeten niet toen hij achter de rector aan liep. Hij zette de ene voet voor de andere, omdat hij wist dat dat zo moest, maar hij voelde niets.

Een eindje verderop in de gang, halverwege de kamer van de rector, kwam hij Sussie tegen. Ze keek hem aan, recht in zijn ogen. Het leek wel een eeuwigheid geleden dat hij dat belangrijk had gevonden. Nu keek hij dwars door haar heen. Er was niets behalve de pijn. Om hem heen was alleen een holle echo.

Elin barstte in huilen uit toen ze hem zag. Ze had vast haar best gedaan om haar tranen tegen te houden, maar toen hij over de drempel stapte rende ze op hem af, in zijn armen. Hij hield haar stevig vast, wreef over haar rug terwijl ze huilde.

De politieagent die hij al een paar keer eerder had gezien stond een beetje afzijdig en liet hen elkaar troosten. Hij had nog niets gezegd.

‘Waar is hij gevonden?’ vroeg Ludvig uiteindelijk. Hij stelde de vraag zonder te weten dat hij die had geformuleerd. Hij was er niet eens zeker van of hij het antwoord wilde horen.

‘Bij Sälvik,’ zei de agent, van wie Ludvig dacht dat hij Patrik heette. De andere agent stond een eindje achter haar collega. Ze leek zich niet goed raad te weten. Ludvig begreep haar. Hij wist zelf ook niet wat hij moest zeggen. Of doen.

‘We brengen jullie naar huis.’ Patrik knikte naar Paula dat ze de kamer kon verlaten. Elin en Ludvig volgden haar. In de deuropening bleef Elin staan en draaide zich om naar Patrik.

‘Is papa verdronken?’

Ludvig stopte ook, maar hij zag dat de agent op dit moment niet meer wilde zeggen.

‘We gaan naar huis, Elin. De rest komt later wel,’ zei hij zachtjes en hij pakte zijn zusjes hand vast. Eerst stribbelde ze tegen. Ze wilde niet gaan, ze wilde het weten. Toen liep ze toch met hem mee.

 

‘Ja, luister…’ Mellberg laste een kunstmatige pauze in. Hij wees naar het prikbord waarop Patrik zorgvuldig al het materiaal over de verdwijning van Magnus Kjellner had bevestigd. ‘Ik heb een overzicht gemaakt van wat we weten, en dat is niet veel, zoals jullie zien. Drie maanden, en dit is het enige dat jullie hebben ontdekt. Jullie mogen van geluk spreken dat jullie op het platteland werken en niet in de hectiek van Göteborg. Daar hadden we deze klus in een week geklaard!’

Patrik en Annika keken elkaar even aan. Sinds Mellberg hoofd van de politie in Tanumshede was, had hij het voortdurend over zijn politiejaren in Göteborg. Al leek het er tegenwoordig op dat hij de hoop op terugplaatsing – die alleen in zijn eigen hoofd bestond – had laten varen.

‘We hebben gedaan wat we konden,’ zei Patrik vermoeid. Hij was zich ervan bewust dat het zinloos was om ook maar te proberen op de beschuldigingen van Mellberg te reageren. ‘Bovendien is het pas vandaag een moordonderzoek geworden. Voor die tijd hebben we het als een verdwijning behandeld.’

‘Ja, ja. Kun je in het kort vertellen wat er is gebeurd, waar en hoe hij is gevonden, en wat je tot nu toe van Pedersen hebt gehoord? Ik zal hem straks natuurlijk zelf bellen, maar daar heb ik nog geen tijd voor gehad. We moeten het voorlopig met jouw informatie doen.’

Patrik deed verslag van de gebeurtenissen van deze dag.

‘Zat hij echt vast in het ijs?’ Martin Molin huiverde en keek Patrik aan.

‘We krijgen later foto’s van de plek, maar het klopt dat hij was vastgevroren. Als die hond niet het ijs was op gegaan, had het waarschijnlijk nog een hele poos geduurd voordat we Magnus Kjellner hadden gevonden. Als we hem überhaupt hadden gevonden. Zodra het ijs was gaan smelten, zou hij zijn losgeraakt en weggedreven. Hij had overal terecht kunnen komen.’ Patrik schudde zijn hoofd.

‘Dat betekent zeker ook dat we niet weten waar en wanneer hij in het water werd gegooid?’ Gösta keek somber, en verstrooid aaide hij Ernst die tegen zijn benen aan lag.

‘In december begon het pas goed te vriezen. We moeten afwachten wat Pedersen zegt, maar ik vermoed dat Magnus vrij snel nadat hij als vermist werd opgegeven, is overleden.’ Patrik stak een waarschuwende vinger omhoog. ‘Maar zoals ik al zei: we hebben geen feiten die mijn theorie ondersteunen, en dus kunnen we niet helemaal vanuit die hypothese werken.’

‘Maar het klinkt aannemelijk,’ zei Gösta.

‘Je had het over verwondingen op het lichaam. Wat weten we daarover?’ Paula’s bruine ogen werden smaller en ze trommelde ongeduldig met een pen op een notitieblok, dat voor haar op de tafel lag.

‘Daar heb ik ook nog niet veel over te horen gekregen. Jullie weten hoe Pedersen is. Hij houdt er niet van om iets te zeggen voordat hij een grondig onderzoek heeft verricht. Het enige dat hij zei was dat Magnus Kjellner bloot heeft gestaan aan geweld en dat hij ernstige snijwonden had.’

‘Wat waarschijnlijk betekent dat hij met een mes is gestoken,’ constateerde Gösta.

‘Waarschijnlijk wel, ja.’

‘Wanneer krijgen we meer informatie van Pedersen?’ Mellberg was aan het hoofd van de tafel gaan zitten en knipte met zijn vingers om de hond naar zich toe te lokken. Ernst sjokte meteen bij Gösta weg en ging met zijn kop op de schoot van zijn baasje liggen.

‘Hij gaat aan het eind van de week sectie verrichten, zei hij. Dus in het weekend, als we geluk hebben. Anders wordt het begin volgende week.’ Patrik zuchtte. Soms rijmde dit werk heel slecht met zijn ongeduld. Hij wilde nu antwoorden hebben, niet over een week.

‘En wat weten jullie over de verdwijning?’ Mellberg tilde demonstratief zijn lege koffiekop op naar Annika, die net deed alsof ze het niet zag. Hij deed een nieuwe poging bij Martin Molin, en had toen meer succes. Martin had nog niet genoeg gewicht om nee te zeggen. Mellberg leunde tevreden achterover toen zijn jongste medewerker in de richting van de keuken verdween.

‘We weten dat hij die ochtend vlak na achten zijn huis heeft verlaten. Cia vertrok om halfacht naar haar werk in Grebbestad, waar ze parttime bij een makelaarskantoor werkt. De kinderen gaan al om zeven uur weg om de schoolbus te halen.’ Patrik pauzeerde even om een slok van de koffie te nemen die Martin nu voor iedereen inschonk, en Paula maakte van de gelegenheid gebruik om een vraag te stellen.

‘Hoe weet je dat hij vlak na acht uur van huis is gegaan?’

‘Een buurman zag hem toen zijn huis verlaten.’

‘Met de auto?’

‘Nee, ze hebben maar één auto en daarmee was Cia naar haar werk gegaan. Volgens haar liep Magnus meestal.’

‘Toch niet helemaal naar Tanum?’ vroeg Martin.

‘Nee, hij reed mee met een collega, Ulf Rosander, die bij de midgetgolfbaan woont. Daar liep Magnus dan heen. Maar die ochtend had hij Rosander gebeld om te zeggen dat hij wat later kwam. Hij is nooit op komen dagen.’

‘Weten we dat echt?’ zei Mellberg. ‘Hebben we die Rosander grondig onder de loep genomen? We hebben alleen maar zijn woord dat Magnus nooit is verschenen.’

‘Gösta heeft met Rosander gepraat en noch zijn verhaal, noch zijn manier van doen wijst erop dat hij liegt,’ zei Patrik.

‘Misschien hebben jullie hem niet genoeg onder druk gezet,’ zei Mellberg en hij schreef iets in zijn notitieblok. Vervolgens keek hij Patrik strak aan. ‘Haal hem op en laat hem hier nog een poosje zweten.’

‘Is dat niet een beetje overdreven? Straks willen de mensen niet meer met ons praten als ze horen dat we getuigen op het bureau verhoren,’ kwam Paula tussenbeide. ‘Is het niet beter dat Patrik en jij naar Fjällbacka gaan en thuis met hem praten? Ik weet natuurlijk dat je het momenteel heel druk hebt, dus als je wilt kan ik in jouw plaats gaan.’ Ze knipoogde onopvallend naar Patrik.

‘Hm, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik heb nogal veel op mijn bordje liggen. Dat heb je goed gezien, Paula. Patrik en jij moeten maar met die… Rosell gaan praten.’

‘Rosander,’ verbeterde Patrik hem.

‘Ja, dat zei ik toch.’ Mellberg keek Patrik nijdig aan. ‘In elk geval gaan Paula en jij met hem praten. Volgens mij kan dat wel wat opleveren.’ Hij zwaaide ongeduldig met zijn hand. ‘En, wat hebben jullie verder nog gedaan?’

‘We hebben iedereen gesproken die op het stuk woont dat Magnus moet hebben gelopen als hij zijn gebruikelijke route naar Rosander heeft genomen. Maar niemand heeft iets gezien. Daar kun je op zich niets uit concluderen. Mensen hebben het ’s ochtends druk genoeg met hun eigen dingen,’ zei Patrik.

‘Het lijkt erop dat hij op het moment dat hij zijn voordeur uitstapte in rook is opgegaan. Tot hij in het ijs werd gevonden.’ Martin keek met een gelaten blik naar Patrik, die zijn best deed om positiever te klinken dan hij zich voelde.

‘Niemand gaat zomaar in rook op. Ergens zijn er sporen. We moeten ze alleen zien te vinden.’

Patrik hoorde zelf hoe de platitudes iets te makkelijk uit zijn mond rolden, maar meer kon hij op dit moment niet bieden.

‘En zijn privéleven? Hebben we daar diep genoeg in gegraven? Hebben we alle lijken uit de kast gehaald?’ Mellberg lachte om zijn eigen grapje, maar niemand deed met hem mee.

‘De naaste kennissenkring van Magnus en Cia bestond uit Erik Lind, Kenneth Bengtsson en Christian Thydell. En hun vrouwen. We hebben zowel met hen als met Magnus’ familie gesproken, en iedereen zegt dat Magnus een toegewijde huisvader en goede vriend was. Geen roddels, geen geheimen, geen geruchten.’

‘Onzin!’ Mellberg snoof. ‘Iedereen heeft iets te verbergen. Je moet het alleen boven water zien te krijgen. Het is duidelijk dat jullie je niet genoeg hebben ingespannen.’

‘Wij…’ begon Patrik. Maar hij maakte zijn zin niet af toen hij zich realiseerde dat Mellberg voor de verandering misschien gelijk had. Misschien hadden ze niet diep genoeg gegraven, niet de juiste vragen gesteld. ‘Het spreekt vanzelf dat we nog een keer met zijn familie en kennissen gaan praten,’ ging hij verder. Ineens zag hij Christian Thydell voor zich, en de brief die in de bovenste la van zijn bureau lag. Maar daar wilde hij nog niets over zeggen, hij moest eerst iets concreters hebben dan zijn intuïtie.

‘Dat was het voor nu. Doe het deze keer goed!’ Mellberg stond zo snel op dat Ernst, die met zijn kop op Mellbergs schoot had gelegen, bijna omviel. De hoofdinspecteur was al bijna de kamer uit toen hij zich omdraaide en zijn personeel aan de ronde tafel streng aankeek. ‘En we schroeven het tempo op.’

 

Het was donker geworden achter de ramen van de trein. Christian was zo vroeg opgestaan dat hij het gevoel had dat het al avond was, hoewel zijn horloge aangaf dat het laat in de middag was. Zijn mobieltje had voortdurend koppig in zijn zak gezoemd, maar hij had niet opgenomen. Wie de beller ook was, het was iemand die iets van hem wilde, die op hem joeg en dingen van hem eiste.

Christian staarde naar buiten. Ze reden net door Herrljunga. Hij had zijn auto in Uddevalla geparkeerd. Daarvandaan was het nog ongeveer drie kwartier naar Fjällbacka. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het raam en deed zijn ogen dicht. Het glas voelde koud aan tegen zijn huid. De duisternis buiten drukte zich naar binnen, tegen hem aan. Hij hapte heftig naar adem en haalde zijn gezicht van het raam. Daar was een duidelijke afdruk van zijn voorhoofd en het puntje van zijn neus te zien, die hij wegwreef. Die wilde hij daar niet hebben, hij wilde geen sporen van zichzelf zien.

Toen ze Uddevalla bereikten, was hij zo moe dat hij nauwelijks goed kon zien. Het laatste uur van de reis had hij geprobeerd wat te slapen, maar de beelden flikkerden door zijn hoofd en gaven hem geen rust. Even buiten Torp stopte hij bij McDonald’s, waar hij een grote beker koffie kocht, die hij snel opdronk om cafeïne naar binnen te krijgen.

Zijn mobieltje zoemde weer, maar hij was niet in staat de telefoon uit zijn zak te pakken, laat staan om met degene te praten die hem zo hardnekkig wilde spreken. Het was vast Sanna. Ze zou natuurlijk boos zijn als hij thuiskwam, maar daar kon hij niet mee zitten.

Hij voelde zijn lichaam jeuken en schoof heen en weer op zijn stoel. De koplampen van de auto achter hem schenen recht in de achteruitkijkspiegel, en hij raakte tijdelijk verblind toen hij naar voren keek. Iets met de lampen, de gelijkmatige afstand en het schijnsel trok zijn blik weer naar de achteruitkijkspiegel. Dezelfde auto reed al sinds zijn stop bij Torp achter hem. Maar was het wel dezelfde? Hij wreef over zijn ogen. Hij was nergens meer zeker van.

Het licht volgde hem toen hij bij het bord naar Fjällbacka de snelweg verliet. Christian kneep zijn ogen half dicht en probeerde te zien wat voor auto het was. Maar het was te donker en het licht verblindde hem. Zijn greep om het stuur werd zweterig. Hij had het zo stevig vastgehouden dat zijn handen pijn deden, en hij strekte zijn vingers even.

Hij zag haar voor zich. De vrouw in de blauwe jurk, met het kind in haar armen. De geur van aardbeien, de smaak van haar lippen. Het gevoel van de stof van haar jurk tegen zijn huid. Haar lange, bruine haar.

Er schoot iets voor de auto langs. Christian trapte op de rem en verloor een paar tellen de grip op de weg. De auto gleed naar de greppel en hij voelde dat hij losliet, dat hij het liet gebeuren. Maar een paar centimeter voor de rand kwam de auto tot stilstand. In het schijnsel van zijn koplampen was duidelijk het witte achterste van een ree te zien en hij volgde het dier met zijn ogen toen het verschrikt over het veld wegsprong.

De motor draaide nog steeds, maar het geluid verdween in het gebruis in zijn hoofd. In de spiegel zag hij dat de auto achter hem ook was gestopt, en hij wist dat hij door moest rijden. Weg van de koplampen die in zijn spiegel schenen.

Een portier werd geopend en iemand stapte uit de auto achter hem. Wie kwam naar hem toe lopen? Het was zwart buiten, en hij zag iemand dichterbij komen, maar hij kon niet zien of het een man of een vrouw was. Nog een paar passen en de donkere figuur zou zijn portier hebben bereikt.

Zijn handen op het stuur begonnen te trillen. Hij haalde zijn blik van de achteruitkijkspiegel, staarde naar het veld en de bosrand, die hij een eind verderop vaag kon onderscheiden. Hij staarde en wachtte. Het portier aan de passagierskant werd geopend.

‘Hoe is het met je? Is alles goed? Volgens mij heb je hem niet geraakt.’

Christian keek in de richting van de stem. Een witharige man van een jaar of zestig stond hem aan te kijken.

‘Er is niets aan de hand,’ mompelde Christian. ‘Ik ben alleen geschrokken.’

‘Ja, het is best eng als iets zo voor je auto langs schiet. Weet je zeker dat het goed gaat?’

‘Absoluut. Ik rijd verder naar huis. Ik ben op weg naar Fjällbacka.’

‘Oké, ik ben zelf op weg naar Hamburgsund. Rijd voorzichtig.’

De man deed het portier dicht en Christian voelde zijn hartslag weer normaal worden. Het waren alleen maar spoken, herinneringen uit het verleden. Niets dat hem kwaad kon doen.

Een stemmetje in zijn hoofd probeerde over de brieven te praten. Dat waren geen hersenschimmen. Maar hij hield zich Oost-Indisch doof, hij kon er niet naar luisteren. Als hij eraan begon te denken zou zij weer de macht krijgen. Dat kon hij niet toestaan. Hij had zich zo ingespannen om te vergeten. Ze mocht niet weer dichtbij komen.

Hij reed de weg op richting Fjällbacka. Zijn mobieltje zoemde in zijn jaszak.


[image: Image]

Alice bleef maar huilen, zowel overdag als ’s nachts. Hij hoorde vader en moeder erover praten. Dat ze iets had wat koliekjes heette. Maar waar het ook van kwam, het was ondraaglijk om voortdurend naar het lawaai te moeten luisteren dat zij voortbracht. Het geluid maakte inbreuk op zijn hele leven, het nam alles van hem af.

Waarom haatte moeder haar niet omdat ze zoveel huilde? Waarom liep ze met haar rond, zong voor haar, suste haar en keek naar haar met een zachte uitdrukking op haar gezicht, alsof ze medelijden met haar had?

Alice was helemaal niet zielig. Ze deed met opzet zo. Daar was hij volstrekt van overtuigd. Als hij zich over haar wiegje boog en naar zusje keek, dat in zijn ogen op een lelijk kevertje leek, keek ze terug. Ze keek hem aan met een blik die zei dat ze niet wilde dat moeder van hem hield. Daarom schreeuwde ze en eiste ze alles van moeder. Zodat er niets voor hem overbleef.

Af en toe zag hij aan vader dat die hetzelfde voelde. Dat hij ook wist dat Alice het met opzet deed, zodat vader ook niets van moeder zou krijgen. Toch deed vader niets. Waarom niet? Hij was toch groot, volwassen. Hij zou ervoor kunnen zorgen dat Alice ophield.

Ook vader mocht de baby maar amper aanraken. Hij probeerde het soms, tilde haar onhandig op en klopte haar op haar billetjes en haar rug om haar te kalmeren. Maar moeder zei altijd dat hij het verkeerd deed, dat hij Alice beter aan haar kon geven. Dan trok hij zich weer terug.

Maar op een dag mocht vader toch voor haar zorgen. Alice had erger gehuild dan anders, drie nachten achter elkaar. Hij had wakker gelegen op zijn kamer en een kussen over zijn hoofd gelegd om het geluid buiten te sluiten. En onder het kussen was de haat gegroeid. Die verspreidde zich en legde zich zwaar over hem heen, zodat hij bijna niet meer kon ademen en het kussen moest optillen om lucht te krijgen. Moeder was nu moe. Zij had ook drie nachten niet geslapen. Dus had ze een uitzondering gemaakt: ze had de baby aan vader gegeven en was naar bed gegaan. En vader had besloten haar in bad te doen. Hij had hem gevraagd of hij erbij wilde zijn.

Vader hield de temperatuur van het water goed in de gaten terwijl hij het bad liet vollopen, en hij keek met dezelfde blik als moeder naar Alice, die voor de verandering stil was. Nooit eerder was vader belangrijk geweest. Hij was een onzichtbare figuur die in de glans van moeder verdween, iemand die ook van de gemeenschap van Alice en moeder was buitengesloten. Maar nu hij naar Alice glimlachte, werd hij belangrijk, en zij glimlachte terug.

Voorzichtig liet vader het kleine, blote lichaam in het water zakken. Hij legde haar in een met badstof bekleed zitje dat eigenlijk nog het meest op een hangmat leek, zodat ze half kon zitten. Teder waste hij haar armpjes, haar beentjes, haar dikke buik. Ze spartelde met haar handen en voeten. Nu krijste ze niet, eindelijk krijste ze niet. Maar dat maakte niet uit. Ze had gewonnen. Zelfs vader had zijn toevluchtsoord achter de krant verlaten om naar haar te glimlachen.

Hij stond roerloos in de deuropening. Kon zijn blik niet van vaders handen halen die over het kleine kinderlichaam bewogen. Sinds moeder hem niet meer zag, was hij vader als een soort vertrouweling gaan beschouwen. De bel ging en hij schrok op. Vader keek van de deuropening naar Alice en weer terug, hij leek niet goed te weten wat hij moest doen. Uiteindelijk zei hij: ‘Let jij even op je zusje? Dan ga ik kijken wie het is. Ik ben zo weer terug.’

Heel even aarzelde hij. Toen voelde hij zijn hoofd bevestigend knikken. Vader kwam overeind uit zijn knielende houding bij de badkuip en vroeg hem dichterbij te komen. Zijn voeten bewogen mechanisch toen hij de paar passen naar het bad deed. Alice keek hem aan. Vanuit zijn ooghoek zag hij vader de badkamer uit lopen.

Nu waren ze alleen, Alice en hij.



 

 

 

Erica staarde Patrik sprakeloos aan.

‘In het ijs?’

‘Ja, de arme man die hem heeft gevonden is waarschijnlijk flink geschrokken.’ Patrik had in het kort verteld wat er die dag was gebeurd.

‘Dat wil ik wel geloven.’ Met een plof liet ze zich op de bank vallen en Maja probeerde meteen op haar schoot te kruipen. Wat niet echt makkelijk ging.

‘Hallo… hallo,’ riep Maja luid met haar mond tegen Erica’s buik. Sinds ze haar hadden uitgelegd dat de baby’s haar konden horen, maakte ze van elke gelegenheid gebruik om met hen te communiceren. Omdat haar woordenschat op z’n zachtst gezegd nog steeds beperkt was, waren het nogal eentonige gesprekken.

‘Sst, ik denk dat ze slapen, maak ze maar niet wakker,’ zei Erica en ze drukte haar wijsvinger tegen haar lippen.

Maja imiteerde dat gebaar en drukte toen haar oor tegen Erica’s buik om te horen of de baby’s echt sliepen.

‘Het moet een vreselijke dag zijn geweest,’ zei Erica zachtjes.

‘Ja,’ zei Patrik en hij probeerde het beeld van de gezichten van Cia en de kinderen weg te duwen. Vooral de blik in Ludvigs ogen, die zoveel op die van Magnus leken, zou lang op zijn netvlies blijven. ‘Maar nu weten ze het in elk geval. Soms denk ik dat de onzekerheid nog erger is,’ zei hij, terwijl hij naast Erica ging zitten zodat Maja tussen hen in belandde. Ze sprong vrolijk op zijn schoot, waar wat meer ruimte was, en boorde haar hoofd in zijn borstkas. Hij streek over haar blonde haar.

‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Anderzijds is het hard als de hoop verdwijnt.’ Ze aarzelde. ‘Hebben jullie enig idee wat er kan zijn gebeurd?’

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Nee, op dit moment weten we nog niets. Absoluut niets.’

‘En de brieven aan Christian?’ vroeg ze. Inwendig voerde ze een kleine strijd. Moest ze vertellen over haar bezoek aan de bibliotheek van vandaag, en over haar gedachten rond Christians verleden? Ze besloot het niet te doen. Dat moest wachten tot ze wat meer had ontdekt.

‘Ik heb nog geen tijd gehad om er iets mee te doen. Maar we gaan nog een keer met Magnus’ familie en vrienden praten, en dan zal ik het er hoe dan ook met Christian over hebben.’

‘Ze vroegen er vanochtend naar in het ontbijtprogramma op TV4,’ zei Erica en ze huiverde bij de gedachte aan haar aandeel in de kwestie; ze vond het heel erg dat het mede haar schuld was dat Christian in de rechtstreekse televisie-uitzending met de bedreigingen was geconfronteerd.

‘Wat antwoordde hij?’

‘Hij ging er niet op in, al kon je wel zien dat hij onder druk kwam te staan.’

‘Dat is niet zo raar.’ Patrik kuste zijn dochter midden op haar hoofd. ‘Zullen wij samen eten gaan maken voor mama en de baby’s, wat vind je daarvan?’ Hij kwam overeind en tilde Maja op. Ze knikte enthousiast. ‘Wat gaan we maken? Poepworst met ui?’

Maja schaterde het uit. Ze was vroeg voor haar leeftijd en had onlangs ontdekt hoe leuk de pies- en poephumor was.

‘Nee,’ zei Patrik. ‘We gaan vissticks met aardappelpuree maken, vind je ook niet? Dan bewaren we de poepworst voor een andere dag.’

Zijn dochter dacht even na. Toen knikte ze genadig. Oké, vissticks dan maar.

 

Sanna liep te ijsberen. De jongens zaten in de woonkamer naar een kinderprogramma te kijken. Zelf kon ze niet stilzitten. Ze liep rond door het huis, met de mobiele telefoon krampachtig in haar ene hand. Met regelmatige tussenpozen toetste ze het nummer in.

Er werd niet opgenomen. Christian had de telefoon de hele dag niet beantwoord, en het ene schrikscenario na het andere had zich in haar hoofd afgespeeld. Vooral nadat het nieuws over Magnus Fjällbacka in beroering had gebracht. Ze had Christians mail vandaag meer dan tien keer gecontroleerd. Het was alsof er binnen in haar iets werd opgebouwd wat steeds sterker werd en ten slotte zo groot was dat het weerlegd of bevestigd moest worden. Diep vanbinnen wens -te ze bijna dat ze hem ergens op zou betrappen. Dan zou ze het weten en had ze een uitlaatklep voor de angst en vrees die aan haar knaagden.

Eigenlijk wist ze dat ze verkeerd handelde. Met haar behoefte aan controle en haar voortdurende gevraag naar wie hij ontmoette en wat hij dacht, joeg ze hem alleen maar verder bij zich vandaan. Op een rationeel niveau wist ze dat wel, maar het gevoel was zo sterk. Het gevoel dat haar zei dat ze hem niet kon vertrouwen, dat hij iets voor haar verborg, dat ze niet goed genoeg was. Dat hij niet van haar hield.

Die gedachte deed zoveel pijn dat ze op de keukenvloer ging zitten en haar armen om haar knieën sloeg. De koelkast zoemde tegen haar rug, maar ze merkte het nauwelijks, voelde alleen de leemte in haar binnenste.

Waar was hij? Waarom liet hij niets van zich horen? Waarom kreeg ze hem niet te pakken? Resoluut toetste ze zijn nummer weer in. De telefoon ging keer op keer over, maar nog steeds werd er niet opgenomen. Ze stond op en liep naar de brief die op de keukentafel lag. Vandaag was er weer een gekomen. Ze had hem meteen geopend. De zinnen waren net zo cryptisch als de andere keren. ‘Je weet dat je niet kunt vluchten. Ik zit in je hart, en daarom kun je je nooit verstoppen, al ga je naar het eind van de wereld.’ Ze kende het zwarte handschrift inmiddels goed. Met bevende hand tilde Sanna de brief op en bracht die naar haar neus. Hij rook naar papier en inkt. Niet naar parfum of iets anders wat iets over de afzender onthulde.

Christian bleef met de koppigheid van een dwaas volhouden dat hij niet wist wie de afzender van de brieven was, maar ze geloofde hem niet. Zo eenvoudig was het. Haar razernij ontwaakte en ze smeet de brief op de tafel en rende naar boven. Een van de jongens riep haar vanaf de bank, maar ze negeerde hem. Ze moest het weten, ze moest naar een antwoord zoeken. Het was alsof iemand anders haar lichaam had overgenomen, alsof ze niet langer de baas was over zichzelf.

Ze begon met de slaapkamer, trok Christians laden open en rukte de inhoud eruit. Bekeek alles grondig en ging toen met haar hand door de ogenschijnlijk lege laden. Niets, absoluut niets, behalve T-shirts, sokken en onderbroeken.

Zoekend keek ze de kamer rond. De klerenkast. Sanna liep naar de klerenkasten die de hele muur bedekten en methodisch doorzocht ze die een voor een. Ze legde alle spullen van Christian op de vloer. Overhemden, broeken, riemen en schoenen. Ze vond niets persoonlijks, niets dat iets meer over haar man zei of haar kon helpen door de muur te dringen die hij om zichzelf had opgebouwd.

Ze rukte zijn spullen steeds sneller uit de kast. Uiteindelijk hingen en lagen alleen haar kleren en bezittingen er nog. Moeizaam ging ze op het bed zitten en wreef met haar hand over de sprei, die haar oma had genaaid. Ze had zoveel spullen die iets vertelden over wie ze was en waar ze vandaan kwam. De sprei, de toilettafel van haar andere oma, de kettingen die ze van haar moeder had gekregen. Alle brieven van vrienden en familie die ze in dozen in de klerenkast bewaarde. De schoolagenda’s die in een keurige stapel op een plank lagen, haar eindexamenpet die veilig in een hoedendoos was opgeborgen naast het gedroogde bruidsboeket. Allerlei kleine dingen die haar geschiedenis, haar leven schilderden.

Ineens realiseerde ze zich dat haar man dat soort spullen niet had. Hij was weliswaar niet even sentimenteel als zij en had ook niet de neiging om dingen te bewaren. Maar iets zou er toch moeten zijn. Niemand ging door het leven zonder zich te hechten aan dingen die herinneringen opriepen.

Ze sloeg met haar vuisten op de sprei. Haar hart bonsde door alle onzekerheid. Wie was Christian eigenlijk? Opeens moest ze ergens aan denken en ze werd helemaal stil. Er was een plek waar ze nog niet had gezocht: de zolder.

 

Erik draaide het glas in zijn handen rond en keek naar de dieprode kleur, die aan de rand lichter werd. Een teken dat het een jonge wijn was, zo had hij op een van zijn talloze wijncursussen geleerd.

Zijn hele bestaan stond op het punt om in te storten, en hij begreep niet goed hoe dat kon gebeuren. Het was alsof hij werd meegesleurd door een sterke stroom die hij niet kon weerstaan.

Magnus was dood. De ene schok was overgegaan in de andere, en daarom kon hij de informatie van Louise nu pas tot zich door laten dringen. Eerst haar mededeling dat ze had gehoord dat het lichaam van Magnus was gevonden, en bijna gelijktijdig het bericht dat Cecilia zwanger was. Twee gebeurtenissen die hem wezenlijk hadden geschokt en die hij in een tijdsbestek van een halve minuut had vernomen.

‘Je kunt toch zeker wel antwoord geven?’ zei Louise met scherpe stem.

‘Hè?’ zei hij en hij besefte dat Louise iets tegen hem had gezegd wat hij kennelijk niet had gehoord. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg waar je was toen ik je sms’te dat Magnus was gevonden. Ik had eerst naar je werk gebeld, maar daar was je niet. Toen heb ik diverse keren geprobeerd je op je mobieltje te bereiken, maar ik kreeg steeds je voicemail.’ Ze praatte de hele avond al onduidelijk. Waarschijnlijk was ze ’s ochtends al begonnen te drinken.

De afkeer borrelde op in zijn mond, vermengde zich met de wijn en gaf die een bitter bouquet van staal. Hij vond het weerzinwekkend dat ze de grip op het bestaan had losgelaten. Waarom kon ze zich niet vermannen in plaats van naar hem te kijken met die martelaarsblik en een lichaam vol goedkope wijn?

‘Ik was onderweg voor zaken.’

‘Voor zaken?’ Louise nam een slok uit haar glas. ‘Ja, ik denk dat ik wel weet wat voor zaken dat waren.’

‘Hou op,’ zei hij moe. ‘Alsjeblieft niet vandaag.’

‘Zo, en waarom niet vandaag?’ Ze klonk strijdlustig en hij wist dat ze ruzie zocht. De meisjes sliepen al een poosje en ze waren alleen met hun tweeën. Louise en hij.

‘Het lichaam van een van onze beste vrienden is vandaag gevonden. Kun je ons niet gewoon wat rust gunnen?’

Louise viel stil. Hij zag dat ze zich schaamde. Heel even zag hij het meisje dat hij op de universiteit had leren kennen voor zich: leuk, slim en slagvaardig. Maar het beeld verdween weer snel en alleen haar slappe huid en tanden die blauwpaars waren van de rode wijn bleven over. Weer voelde hij die bittere smaak in zijn mond.

En dan was er nog Cecilia. Wat moest hij met haar aan? Voor zover hij wist was dit de eerste keer dat een van zijn minnaressen zwanger was geraakt. Misschien had hij geluk gehad. Maar nu was daar een eind aan gekomen. Ze zou het kind houden, had ze gezegd. In haar keuken had ze hem dat met koude stem meegedeeld. Geen betoog of discussie. Ze had het hem alleen verteld omdat ze dat moest, en om hem de kans te geven al dan niet financieel bij te dragen.

Ze was plotseling volwassen geworden. Het giebelige en naïeve was verdwenen. Hij had tegenover haar gestaan en aan haar blik gezien dat ze voor het eerst zag wie hij eigenlijk was. Hij was onrustig geworden. Hij wilde zichzelf niet door haar ogen zien. Hij wilde zichzelf helemaal niet zien.

Bewondering was iets dat hij zijn hele leven vanzelfsprekend had gevonden. Ontzag soms ook, en dat was net zo vruchtbaar geweest. Maar met een beschermende hand op haar buik had ze hem vol verachting aangekeken. Hun affaire was voorbij. Ze had hem duidelijk gemaakt welke alternatieven hij had: of ze vertelde niemand wie de vader van het kind was; in dat geval moest hij vanaf de geboorte van het kind tot de dag dat het achttien werd elke maand een flink bedrag op haar rekening storten. Of ze vertelde het aan Louise en daarna zou ze alles doen om hem in zijn eer en goede naam aan te tasten.

Toen Erik naar zijn vrouw keek, vroeg hij zich af of hij de juiste keuze had gemaakt. Hij hield niet van Louise. Hij bedroog haar en kwetste haar, en hij wist dat ze gelukkiger zou zijn zonder hem. Maar de macht der gewoonte was groot. De gedachte aan een vrijgezellenbestaan met vuile vaat op het aanrecht, een steeds groter wordende berg was, magnetronmaaltijden voor de tv en weekendbezoekjes van zijn dochters was niet aanlokkelijk. Louise won vanwege het gemak. En vanwege haar recht op de helft van zijn vermogen. Dat was de simpele waarheid. Dat gemak zou hem de komende achttien jaar een smak geld kosten.

 

Bijna een uur lang zat hij vlak bij het huis in de auto. Hij zag Sanna in huis heen en weer lopen. Aan haar lichaamstaal was te zien dat ze opgewonden was.

Hij had geen energie voor haar woede, haar tranen en beschuldigingen. Als de jongens er niet waren geweest… Christian startte de motor en reed de oprit op om te voorkomen dat hij die gedachte afmaakte. Elke keer dat hij de liefde voor zijn zoons in zijn hart voelde bonken werd hij overweldigd door angst. Hij had geprobeerd hen niet te dichtbij te laten komen, geprobeerd het gevaar en het kwaad op afstand te houden. Maar door de brieven was hij gaan inzien dat het kwaad hier al was. En de liefde voor zijn zoons was diep en onherroepelijk.

Hij moest hen tot elke prijs beschermen. Hij mocht niet nog een keer falen. Dan zou zijn hele leven en alles waarin hij geloofde voor eeuwig veranderen. Hij legde zijn hoofd op het stuur, voelde het plastic tegen zijn voorhoofd en verwachtte elk moment de voordeur te horen. Maar kennelijk had Sanna de auto niet aan horen komen, en zo kreeg hij nog een paar tellen om weer tot zichzelf te komen.

Hij had gedacht dat hij geborgenheid kon scheppen door dat deel van zijn hart af te sluiten dat aan hen toebehoorde. Maar hij had zich vergist. Hij kon niet vluchten. En hij kon het niet laten van hen te houden. Dus was hij gedwongen om te vechten en het kwaad tegemoet te treden. Hij moest de confrontatie aangaan met dat wat hij zo lang in zijn binnenste had weggeborgen, maar wat door het boek was geopend. Voor het eerst bedacht hij dat hij het misschien niet had moeten schrijven. Dat alles anders zou zijn geweest als het boek er niet was. Tegelijk wist hij dat het geen vrije keuze was geweest. Hij was genoodzaakt geweest het te schrijven, hij was genoodzaakt geweest over haar te schrijven.

Nu ging de voordeur open. Sanna stond te huiveren, met haar vest strak om zich heen getrokken. Hij haalde zijn gezicht van het stuur en keek naar haar. Door het licht uit de gang leek ze een madonna, maar dan met een pluizig vest en sloffen aan haar voeten. Zij was veilig en dat wist hij toen hij haar zo zag staan. Ze was veilig omdat ze hem niet raakte. Dat had ze nooit gedaan en dat zou ze ook nooit doen. Haar hoefde hij niet te beschermen.

Maar hij zou zich wel moeten verantwoorden. Zijn benen voelden zwaar en verdoofd toen hij uitstapte. Hij deed de auto op slot met de afstandsbediening in de sleutel en liep in de richting van het licht. Sanna liep achteruit de gang in en staarde hem aan. Haar gezicht was wit.

‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Steeds weer. Ik bel al sinds de lunch en je hebt niet de moeite genomen op te nemen. Zeg dat je mobieltje is gestolen of dat het kapot is gegaan, het maakt niet uit wat je zegt, als ik maar een redelijke verklaring krijg waarom ik je niet heb kunnen bereiken.’

Christian haalde zijn schouders op. Een dergelijke verklaring was er niet.

‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij zich uit zijn jas wurmde. Ook zijn armen voelden verdoofd.

‘Je weet het niet…’ De woorden kwam hortend en stotend en hoewel hij de voordeur achter zich had dichtgedaan en de kou had buitengesloten, had ze haar armen nog steeds stevig om haar lichaam geslagen.

‘Ik was moe,’ zei hij en hij hoorde zelf hoe lam dat klonk. ‘Het interview vanochtend was behoorlijk zwaar, en daarna had ik een afspraak met Gaby en… Ik was moe.’ Hij had de puf niet om te vertellen wat er tijdens het gesprek met de directeur van de uitgeverij was gebeurd. Het liefst was hij meteen naar boven gegaan, onder de dekens gekropen en in een slaap gevallen waarin hij alles had kunnen vergeten.

‘Slapen de jongens?’ vroeg hij terwijl hij langs haar heen liep. Hij raakte haar aan en ze wankelde even, maar bleef overeind. Omdat ze niet antwoordde, vroeg hij nog een keer: ‘Slapen de jongens?’

‘Ja.’

Hij liep de trap op en ging de kamer van de jongens binnen. Zoals ze daar in hun bed lagen, leken ze net twee engeltjes. Roodgevlamde wangen en volle wimpers als zwarte waaiers. Hij ging op de rand van Nils’ bed zitten en streelde zijn blonde haar. Hij luisterde naar Melkers zachte geknor. Na een poosje stond hij op, dekte beiden toe en liep weer naar beneden. Sanna stond nog steeds in dezelfde houding in de gang. Hij kreeg het vermoeden dat dit iets anders was dan de gebruikelijke ruzies en beschuldigingen. Hij wist dat ze hem op alle mogelijke manieren controleerde, dat ze zijn mail las en met smoesjes naar zijn werk belde, alleen om te horen of hij daar werkelijk was. Dat wist hij allemaal en hij had het geaccepteerd. Nu was er iets anders aan de hand.

Als hij had kunnen kiezen, had hij zich omgedraaid en was hij weer naar boven gegaan. Dan had hij werk gemaakt van zijn plannen om meteen naar bed te gaan. Maar hij wist dat dat zinloos was. Sanna had iets te zeggen en dat zou ze ook doen, of hij nu hier stond of boven in bed lag.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij en ineens werd hij helemaal koud. Had ze iets gedaan? Hij wist immers waartoe ze in staat was.

‘Er is vandaag weer een brief gekomen,’ zei Sanna en eindelijk bewoog ze. Ze liep de keuken in en hij nam aan dat hij haar moest volgen.

‘Een brief?’ Christian merkte dat hij uitademde. Alleen maar een brief.

‘Net als de andere,’ zei Sanna en ze gooide de envelop naar hem toe. ‘Wie stuurt deze brieven eigenlijk? En kom niet aanzetten met het verhaal dat je dat niet weet. Ik geloof je geen minuut.’ Haar stem schoot de hoogte in. ‘Wie is ze, Christian? Heb je haar vandaag ontmoet? Kon ik je daarom niet te pakken krijgen? Waarom doet ze zo?’ De vragen en beschuldigingen stroomden uit haar mond, en Christian ging vermoeid op de keukenstoel bij het raam zitten. Hij had de brief in zijn hand, maar hij las hem niet en keek er niet naar.

‘Ik heb geen flauw idee, Sanna.’ Diep vanbinnen verlangde hij er bijna naar om alles te vertellen. Maar dat kon hij niet.

‘Je liegt.’ Sanna begon te snikken. Ze liet haar hoofd hangen en wreef met de mouw van haar vest onder haar neus. Toen keek ze op. ‘Ik weet dat je liegt. Er is iemand, in elk geval is er iemand geweest. Vandaag heb ik als een gek in huis naar dingen gezocht die me kunnen vertellen met wie ik eigenlijk getrouwd ben. En weet je wat? Er is niets. Niets! Ik heb geen flauw idee wie jij bent!’

Sanna schreeuwde naar hem en hij liet zich overspoelen door haar woede. Want ze had gelijk. Hij had alles achter zich gelaten, de persoon die hij was en die hij was geweest. Hen en haar. Maar hij had moeten begrijpen dat ze zich niet naar de vergetelheid en het verleden liet verbannen. Dat had hij moeten weten.

‘Zeg toch wat!’

Christian schrok op. Sanna had zich naar voren gebogen en ze spuugde tijdens het schreeuwen. Hij tilde zijn arm op om zijn gezicht af te vegen. Toen liet ze haar stem zakken en bracht haar gezicht nog dichter naar het zijne. Haar stem was bijna een fluistering.

‘Maar ik heb verder gezocht. Iedereen heeft iets wat hij niet wil loslaten. Wat ik dus wil weten…’ Ze pauzeerde even en hij voelde dat zijn huid van onrust begon te jeuken. Haar gezicht had een tevreden uitdrukking gekregen en dat was nieuw en beangstigend. Hij wilde niets meer horen, hij wilde dit spelletje niet langer spelen, maar hij wist dat Sanna onverbiddelijk zou doorgaan tot ze haar doel had bereikt.

Ze reikte naar iets dat op een van de keukenstoelen aan de andere kant van de tafel lag. Haar ogen glansden en weerkaatsten alle gevoelens die ze tijdens hun jaren samen had verzameld.

‘Wat ik dus wil weten is van wie dit is,’ zei ze terwijl ze iets blauws tevoorschijn haalde.

Christian zag meteen wat het was. Hij moest zich inhouden om het niet uit haar handen te rukken. Ze had het recht niet om de jurk aan te raken! Dat wilde hij tegen haar zeggen, hij wilde tegen haar schreeuwen en haar laten begrijpen dat ze te ver was gegaan. Maar zijn mond was droog en hij kon geen woord uitbrengen. Hij reikte naar de blauwe stof die altijd zo zacht tegen zijn wang voelde en zo luchtig en gewichtloos in zijn hand lag. Toen trok ze de jurk terug, buiten zijn bereik.

‘Van wie is deze jurk?’ Haar stem was nu nog zachter, nauwelijks hoorbaar. Sanna vouwde de jurk uit, hield hem voor zich alsof ze in een winkel was en wilde zien of de kleur haar stond.

Christian zag haar niet eens, hij staarde alleen maar naar de jurk. Hij kon het niet aanzien dat die werd bezoedeld door de handen van een ander. Tegelijk werkten zijn hersenen verbazingwekkend koud en effectief. Zijn zorgvuldig opgesplitste werelden stonden op het punt met elkaar te botsen en de waarheid kon niet worden onthuld. Die mocht nooit hardop worden uitgesproken. Maar de beste leugen is een leugen die een gedeelte van de waarheid bevat.

Opeens werd hij kalm. Hij zou Sanna geven wat ze wilde hebben, hij zou haar een stukje van zijn verleden geven. Dus begon hij te vertellen en na een poosje ging ze zitten. Ze luisterde en kreeg zijn verhaal te horen, maar slechts een deel ervan.

 

Haar ademhaling was onregelmatig. Het was al maanden geleden dat ze voor het laatst boven in het tweepersoonsbed had geslapen. Haar ziekte had het vrijwel onmogelijk gemaakt om daar te liggen, en daarom had hij de logeerkamer gezellig ingericht. Zo gezellig als mogelijk was in de kleine ruimte. Want wat hij ook deed om het leuk te maken, het was en bleef een logeerkamer. Maar nu was de kanker de logé. Die nam de kamer in bezit met zijn geur, zijn ijver en aankondiging van de dood.

Binnenkort zou de kanker hen verlaten, maar terwijl Kenneth naar Lisbets onregelmatige, schokkerige ademhaling lag te luisteren, wenste hij dat de logé kon blijven. Want die zou niet alleen vertrekken, die zou Kenneths liefste bezit met zich meenemen.

De gele sjaal lag op het nachttafeltje. Hij draaide zich om, steunde zijn kin op zijn hand en keek in het zwakke licht van de straatlantaarns dat door het raam naar binnen viel naar zijn vrouw. Hij strekte een hand uit en streelde voorzichtig de plukjes haar op haar hoofd. Ze schrok even en hij haalde snel zijn hand weg, bang om haar te wekken uit de slaap die ze zo hard nodig had, maar die nooit lang duurde.

Hij kon niet eens meer naast haar slapen. Dicht tegen haar aan zoals ze altijd hadden gedaan en wat ze beiden zo prettig hadden gevonden. In het begin hadden ze het nog geprobeerd. Onder de deken hadden ze zich tegen elkaar aangedrukt, hij had zijn arm om haar heen geslagen zoals hij altijd had gedaan sinds hun eerste nacht samen. Maar de ziekte had hun zelfs dat plezier ontnomen. De aanraking had te veel pijn gedaan. Elke keer dat hij haar aanraakte was ze geschrokken. Toen had hij een veldbed naast het logeerbed neergezet. De gedachte om niet in dezelfde kamer te slapen als zij was ondraaglijk. De gedachte om een verdieping hoger te slapen, in hun bed, bestond niet eens.

Hij sliep slecht op het veldbed. Zijn rug kreeg steeds meer te verduren en ’s ochtends moest hij zijn ledematen voorzichtig strekken. Hij had overwogen om een echt bed te kopen dat hij naast het hare kon zetten, maar hoewel zijn wil tegenstribbelde, wist hij dat het zinloos was. De behoefte aan een extra bed zou er niet lang meer zijn. Binnenkort zou hij in zijn eentje boven slapen.

Kenneth knipperde zijn tranen weg en zag dat Lisbet bleef ademhalen, oppervlakkig en moeizaam. Haar ogen bewogen onder haar oogleden alsof ze droomde. Hij vroeg zich af wat zich in de droom afspeelde. Was ze gezond? Had ze de gele sjaal om haar lange haar geknoopt?

Hij ging op zijn andere zij liggen. Hij moest proberen wat slaap te krijgen, hij moest de volgende dag immers weer naar zijn werk. Hij lag veel te veel nachten op het veldbed te draaien en naar haar te kijken, bang om ook maar een minuut te missen. En dat veroorzaakte een moeheid die maar niet wilde wijken.

Hij merkte dat hij moest plassen en besloot dat hij maar beter kon opstaan. Hij zou toch niet kunnen slapen voordat dat was afgehandeld. Moeizaam draaide hij zich zo ver om dat hij rechtop kon gaan zitten. Zowel zijn rug als het bed kraakte en hij bleef even op de rand zitten om zijn verkrampte spieren uit te rekken. Toen hij opstond en voorzichtig naar de hal sloop voelde de vloer koud aan onder zijn voeten. De badkamer lag meteen links en hij knipperde tegen het licht toen hij het lichtknopje indrukte. Hij tilde het wc-deksel op, liet zijn pyjamabroek zakken en deed zijn ogen dicht toen hij de druk voelde afnemen.

Plotseling tochtte het langs zijn benen en hij keek op. De deur van de badkamer stond open, en het leek wel alsof er een koude windvlaag naar binnen was gekomen. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien om te zien wat het was, maar hij was nog niet klaar en vreesde dat hij naast de wc zou plassen als hij te veel bewoog. Toen hij klaar was, schudde hij de laatste druppels af, trok zijn pyjamabroek omhoog en liep naar de deur. Waarschijnlijk had hij het zich maar verbeeld, want hij voelde de kille tocht niet meer. Toch zei iets hem dat hij voorzichtig moest zijn.

Het was donker in de hal. De lamp in de badkamer verlichtte slechts een klein stukje en de rest van het thuis rustte in het donker. Lisbet hing altijd al in november adventsterren voor de ramen, die vervolgens tot maart mochten blijven hangen omdat ze het schijnsel zo mooi vond. Maar dit jaar had ze daar de kracht niet voor gehad en hij had er ook niet aan gedacht.

Kenneth sloop op zijn tenen de hal in. Het was geen verbeelding. Het was hier kouder, alsof de voordeur open was geweest. Hij liep erheen en voelde eraan: niet op slot. Dat was op zich niet ongebruikelijk, hij vergat wel vaker de deur op slot te doen, zelfs ’s nachts.

Voor de zekerheid draaide hij de sleutel om en verzekerde zich ervan dat de deur nu goed dicht was. Hij draaide zich om en wilde teruglopen naar zijn bed, maar zijn huid kriebelde en hij had het gevoel dat er iets niet klopte. Hij keek naar de deuropening van de keuken. Daar brandde geen lamp, alleen de straatlantaarn gaf een beetje licht. Kenneth tuurde en deed een pas naar voren. Er blonk iets wits op de keukentafel, iets dat daar niet had gelegen toen hij voor het slapen gaan had opgeruimd. Hij deed nog een paar passen. De angst gierde door zijn lichaam.

Midden op de tafel lag een brief. Alweer een brief. En naast de witte envelop had iemand zorgvuldig een van hun keukenmessen neergelegd. Het staal blonk in het schijnsel van de straatlantaarn. Kenneth keek om zich heen. Maar hij besefte dat de indringer – wie het ook was geweest – weer was vertrokken. Alleen een brief en een mes waren er nog.

Kenneth wenste dat hij de boodschap begreep.
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Ze glimlachte naar hem. Een brede grijns, geen tanden, alleen maar tandvlees. Maar hij liet zich niet om de tuin leiden. Hij wist wat ze wilde. Ze wilde nemen en nemen tot hij niets meer had.

Plotseling rook hij de geur. Die zoete, walgelijke geur. Die was daar destijds geweest, en nu was die hier. Die moest van haar komen. Hij keek naar het kleine, natte, glimmende lichaam. Alles aan haar boezemde hem afkeer in. De dikke buik, het spleetje tussen haar benen, het donkere haar dat niet gelijkmatig over haar hoofd was verdeeld.

Hij legde een hand op haar hoofd. Het klopte onder de huid. Dichtbij en broos. Zijn hand drukte harder en ze gleed verder naar beneden. Ze lachte nog steeds. Het water omsloot haar benen, klotste toen ze met haar hieltjes tegen de bodem van de badkuip trapte.

Bij de voordeur, heel ver weg, hoorde hij vaders stem. Die ging omhoog en omlaag, en het klonk alsof vader nog wel even weg zou blijven. Het bleef kloppen tegen zijn handpalm en ze begon een beetje te jengelen. Haar glimlach kwam en verdween, alsof ze niet goed wist of ze blij of verdrietig was. Misschien voelde ze door zijn hand hoezeer hij haar haatte, hoezeer hij elke seconde dat ze in zijn nabijheid was verafschuwde.

Het zou zoveel beter zijn zonder haar, zonder het gekrijs. Hij zou het geluk op moeders gezicht niet hoeven zien als ze naar haar keek, noch de afwezigheid van vreugde als moeder zich vervolgens naar hem omdraaide. Het was zo duidelijk. Als moeder haar blik van Alice naar hem verplaatste was het alsof iemand een lamp uitdeed. Het licht ging uit.

Hij luisterde of hij vader nog hoorde. Alice leek te hebben besloten om nog niet in huilen uit te barsten en hij glimlachte terug naar haar. Toen legde hij voorzichtig zijn arm onder haar hoofd, als steun, zoals hij moeder had zien doen. Met zijn andere hand maakte hij behoedzaam het zitje los waar ze half in lag. Dat ging niet echt makkelijk. Ze was glad en bewoog de hele tijd.

Uiteindelijk had hij het zitje los en duwde het voorzichtig weg. Nu rustte haar hele gewicht op zijn linkerarm. De zoete, walgelijke lucht werd steeds sterker en misselijk wendde hij zijn hoofd af. Hij voelde haar blik op zijn wang branden en haar huid was nat en glibberig op zijn arm. Hij had een hekel aan haar omdat ze hem die lucht weer deed ruiken, omdat ze hem dwong zich die weer te herinneren.

Langzaam trok hij zijn arm weg en keek naar haar. Haar hoofd viel achterover het bad in, en vlak voordat het het water raakte, hapte ze naar adem om te gaan schreeuwen. Maar toen was het te laat, en haar gezichtje verdween onder het oppervlak. Vanonder de rimpelingen van het water staarden haar ogen hem aan. Ze maaide met haar armen en benen, maar ze kon niet omhoogkomen, ze was te klein, te zwak. Hij hoefde haar hoofd niet eens onder water te houden. Dat rustte op de bodem en ze kon het alleen maar van links naar rechts bewegen.

Hij ging op zijn hurken zitten, legde zijn wang op de rand van het bad en sloeg haar strijd gade. Ze had niet moeten proberen zijn mooie moeder van hem af te pakken. Ze verdiende het om te sterven. Het was niet zijn schuld.

Na een poosje hielden haar armen en benen op met spartelen en zakten langzaam naar beneden. Hij voelde hoe de kalmte zich in hem verspreidde. De geur was weg en hij kon weer ademhalen. Alles zou weer gewoon worden. Hij hield zijn hoofd schuin, liet het op het koude email rusten en keek naar Alice, die nu helemaal roerloos in het bad lag.



 

 

 

‘Kom binnen.’ Ulf Rosander zag er slaapdronken uit, maar hij was aangekleed toen hij Patrik en Paula binnenliet.

‘Fijn dat we zo snel konden komen,’ zei Paula.

‘Dat was geen enkel probleem. Ik moest alleen even mijn werk bellen om te zeggen dat ik wat later kom. Maar gezien de omstandigheden hebben ze er alle begrip voor. We hebben tenslotte allemaal een collega verloren.’ Hij liep naar de woonkamer en ze volgden hem.

Het leek wel alsof er een bom was ontploft in de kamer. Speelgoed en andere dingen lagen overal verspreid en Ulf haalde een stapel kinderkleren weg van de bank, zodat ze daar konden gaan zitten.

‘Het is ’s ochtends altijd een chaos als ze naar de crèche moeten,’ zei hij verontschuldigend.

‘Hoe oud zijn ze?’ vroeg Paula en Patrik leunde achterover en liet haar eerst het woord doen. Als politieagent moest je de waarde van een gesprek over koetjes en kalfjes niet onderschatten.

‘Drie en vijf,’ antwoordde Rosander en hij begon te stralen. ‘Twee meisjes. Het is mijn tweede leg. Ik heb nog twee zoons van veertien en zestien. Maar die zijn momenteel bij hun moeder, anders had het er hier nog veel erger uitgezien.’

‘Hoe gaat het met het leeftijdsverschil?’ vroeg Patrik.

‘Boven verwachting goed, eerlijk gezegd. De jongens zijn in de puberteit en dat is natuurlijk niet altijd even makkelijk. Maar de meiden verafgoden ze en die liefde is wederzijds. Ze noemen ze zelfs de elandbroertjes.’

Patrik begon te lachen, maar Paula trok een niet-begrijpend gezicht. ‘Dat komt uit het kinderboek Julia en de elandbroertjes,’ legde hij uit. ‘Wacht nog maar een paar jaar, dan kom je er vanzelf achter.’

Hij werd weer serieus en richtte zich tot Rosander. ‘Je hebt dus gehoord dat we Magnus hebben gevonden.’

Rosanders glimlach ebde weg. Hij haalde zijn hand door zijn haar, dat al door de war zat.

‘Weten jullie hoe hij is doodgegaan? Is hij de verdrinkingsdood gestorven?’ Het was een ouderwetse uitdrukking, die echter heel normaal was onder mensen die zo dicht bij zee woonden.

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we nog niet. Maar op dit moment is het nog belangrijker om duidelijkheid te krijgen in wat er op de ochtend van zijn verdwijning is gebeurd.’

‘Dat begrijp ik, ik weet alleen niet hoe ik jullie kan helpen.’ Rosander haalde gelaten zijn schouders op. ‘Ik weet alleen maar dat hij belde en zei dat hij wat later zou komen.’

‘Gebeurde dat vaker?’ vroeg Paula.

‘Dat Magnus later kwam?’ Rosander fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, nu ik erover nadenk, geloof ik niet dat dat ooit eerder was voorgekomen.’

‘Hoe lang reden jullie al samen naar het werk?’ Patrik legde onopvallend een plastic lieveheersbeestje weg waar hij per ongeluk op was gaan zitten.

‘Sinds ik vijf jaar geleden bij Tanumsfönster begon te werken. Voor die tijd ging Magnus met de bus, maar we raakten op het werk aan de praat en toen heb ik gezegd dat hij met mij kon meerijden als hij de benzinekosten wilde delen.’

‘En in die vijf jaar heeft hij nooit gebeld om te zeggen dat hij later kwam?’ vroeg Paula nog een keer.

‘Nee, nooit. Dat zou ik wel hebben onthouden.’

‘Hoe klonk hij toen hij belde?’ vroeg Patrik. ‘Kalm? Geagiteerd? Zei hij waarom hij verlaat was?’

‘Nee, daar zei hij niets over. Ik weet het natuurlijk niet zeker, het is alweer een poosje geleden, maar hij klonk anders dan anders.’

‘In welke zin?’ Patrik boog zich naar voren.

‘Geagiteerd is misschien te sterk uitgedrukt, maar ik kreeg toch de indruk dat er iets was. Ik dacht dat hij misschien ruzie had gehad met Cia of de kinderen.’

‘Kwam dat door iets wat hij zei?’ vroeg Paula en ze wisselde een blik met Patrik.

‘Nee, het gesprek duurde maar een paar tellen. Magnus belde en zei dat hij later zou komen en dat ik niet hoefde te wachten als het te lang duurde. Hij zou zelf wel iets regelen om naar het werk te komen. Daarna hing hij op. Ik heb nog even gewacht en toen ben ik weggereden. Dat was alles. Ik neem aan dat het door zijn toon kwam dat ik dacht dat er thuis iets mis was.’

‘Weet je of ze huwelijksproblemen hadden?’

‘Ik heb Magnus nooit iets kwaads over Cia horen zeggen. Ze leken het juist enorm goed te hebben. Op zich weet je natuurlijk nooit wat er in andere gezinnen gebeurt, maar ik had altijd de indruk dat Magnus heel gelukkig getrouwd was. Maar we hadden het niet vaak over dat soort dingen. Meer over het weer en de eredivisie.’

‘Kun je zeggen dat jullie vrienden waren?’ vroeg Patrik.

Rosander aarzelde met zijn antwoord. ‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. We reden samen naar het werk en praatten soms wat tijdens de lunch, maar privé gingen we niet met elkaar om. Ik weet eigenlijk niet waarom, we konden het goed met elkaar vinden. Maar iedereen heeft natuurlijk zijn eigen kennissenkring, en dat verander je niet zomaar.’

‘Als hij zich dus door iemand bedreigd had gevoeld of als hij zich ergens zorgen om zou hebben gemaakt, dan zou hij jou niet in vertrouwen hebben genomen?’ zei Paula.

‘Nee, dat kan ik me niet indenken. Maar ik zag hem vijf keer per week en zou het wel gemerkt hebben als hem iets dwars had gezeten. Hij was zoals altijd: vrolijk, rustig en betrouwbaar. Gewoon een prima vent.’ Rosander keek naar zijn handen. ‘Het spijt me dat ik jullie niet verder kan helpen.’

‘Je hebt ons heel goed geholpen.’ Patrik stond op en Paula volgde zijn voorbeeld. Ze gaven Rosander een hand en bedankten hem voor zijn tijd.

In de auto namen ze het gesprek door.

‘Wat denk jij ervan?’ zei Paula en ze keek van opzij naar Patrik, die naast haar op de passagiersplaats zat.

‘Hé, let op het verkeer!’ Patrik greep het handvat in het portier beet toen Paula in de scherpe bocht vlak voor Mörhult op het nippertje een tegemoetkomende vrachtwagen wist te ontwijken.

‘Oeps,’ zei Paula en ze richtte haar blik weer op de voorruit.

‘Vrouwen achter het stuur,’ morde Patrik.

Paula begreep dat hij haar plaagde en koos ervoor niet op de opmerking te reageren. Ze had zelf als passagier bij Patrik in de auto gezeten en vond het een wonder dat hij überhaupt zijn rijbewijs had gehaald.

‘Volgens mij heeft Ulf Rosander er helemaal niets mee te maken,’ zei Patrik als antwoord op haar vraag, en Paula knikte instemmend.

‘Ik ben het met je eens. Wat Rosander betreft zit Mellberg er absoluut naast.’

‘Dan moeten we hem daar alleen nog van zien te overtuigen.’

‘Maar het was goed dat we met hem hebben gepraat. Kennelijk heeft Gösta dit de eerste keer niet helemaal meegekregen. Magnus moet een reden hebben gehad om voor het eerst in vijf jaar later te komen. Rosander had de indruk dat Magnus geagiteerd was of in elk geval niet in zijn gewone doen toen hij belde. Het kan nauwelijks toeval zijn dat hij diezelfde ochtend verdween.’

‘Je hebt gelijk. Ik weet alleen niet hoe we verder moeten gaan om die leemte te vullen. Ik heb Cia ook gevraagd of er die ochtend iets bijzonders was gebeurd, en zij zegt van niet. Op zich vertrok zij eerder naar haar werk dan Magnus, maar wat kan er in de korte tijd dat hij alleen thuis was zijn gebeurd?’

‘Heeft iemand de telefoonlijsten gecontroleerd?’ vroeg Paula. Ze draaide haar hoofd niet om, maar bleef op de weg letten.

‘Diverse keren. Niemand heeft die ochtend naar hun huis gebeld. Niemand heeft zijn mobieltje gebeld. Het enige telefoontje dat hij zelf heeft gepleegd was naar Rosander. Daarna is het stil.’

‘Kan er iemand bij hem zijn langsgekomen?’

‘Ik denk het niet.’ Patrik schudde zijn hoofd. ‘De buren konden het huis goed zien, ze zaten te ontbijten toen Magnus vertrok. Het is natuurlijk mogelijk dat ze niet hebben gemerkt dat er iemand aanbelde, maar ze dachten niet dat was gebeurd.’

‘Mail?’

Patrik schudde wederom ontkennend met zijn hoofd. ‘We mochten van Cia de computer bekijken, en er waren geen mailtjes die de aandacht trokken.’

Het was een poosje stil in de auto, beiden waren verzonken in gedachten. Hoe kwam het dat Magnus Kjellner op een dag spoorloos verdween en drie maanden later vastgevroren in het ijs werd gevonden? Wat was er die ochtend eigenlijk gebeurd?

 

Stom genoeg had Erica besloten om te gaan lopen. Ze had gedacht dat haar doel op slechts een steenworp afstand lag van hun huis in Sälvik. Dat was dan wel een wereldrecord steen werpen.

Ze legde haar hand op haar onderrug en stopte even om uit te puffen. Ze keek naar het pand van bouwbedrijf Havsbygg, dat nog steeds heel ver weg lag. Maar het was even ver terug naar huis, dus kon ze of hier in de sneeuw gaan liggen, of ze moest gewoon doorsjokken.

Tien minuten later stapte ze uitgeput het kantoor binnen. Ze had niet van tevoren gebeld, omdat ze dacht dat het verrassingsmoment misschien in haar voordeel zou werken. Ze had goed gekeken of Eriks auto niet voor het gebouw stond. Ze wilde namelijk met Kenneth praten, en het liefst zonder gestoord te worden.

‘Hallo?’ Niemand leek gehoord te hebben dat de deur open en dicht was gegaan, dus liep ze verder het pand in. Je kon zien dat het een gewoon vrijstaand huis was dat tot kantoor was omgebouwd. Beneden was het grotendeels doorgebroken, en langs de muren stonden boekenkasten vol ordners. Er hingen affiches van de huizen die ze bouwden, en aan beide kanten van de ruimte stond een bureau. Achter een daarvan zat Kenneth. Hij leek zich niet bewust van haar aanwezigheid, want hij zat roerloos voor zich uit te staren.

‘Hallo?’ zei ze nog een keer op een vragende toon.

Kenneth veerde op. ‘Dag! Neem me niet kwalijk, ik heb je niet binnen horen komen.’ Hij stond op en liep op haar af. ‘Erica Falck, als ik me niet vergis?’

‘Dat klopt.’ Ze pakte zijn uitgestoken hand en glimlachte. Kenneth zag kennelijk dat ze verlangend naar een van de bezoekersstoelen keek en maakte een uitnodigend gebaar.

‘Ga zitten. Het is vast niet makkelijk dat allemaal mee te moeten zeulen. Het duurt zeker niet zo lang meer?’

Erica leunde dankbaar tegen de rugleuning en voelde dat de druk op haar rug afnam. ‘Het duurt nog wel even, maar het is een tweeling,’ zei ze en ze schrok bijna toen ze zichzelf dat hoorde zeggen.

‘O, dat zal zeker druk worden,’ zei Kenneth vriendelijk, terwijl hij naast haar plaatsnam. ‘Op zoek naar een nieuwe woning?’

Erica deinsde bijna terug toen ze hem van zo dichtbij zag, in het schijnsel van de lamp naast hen. Hij zag er moe en afgepeigerd uit. Opgejaagd was misschien wel het woord dat ze zocht. Ineens herinnerde ze zich dat ze had gehoord dat zijn vrouw ernstig ziek was. Ze weerstond de neiging om haar hand op de zijne te leggen, omdat ze vermoedde dat hij dat verkeerd zou opvatten. Maar ze voelde dat ze iets tegen hem moest zeggen. Het verdriet en de vermoeidheid stonden heel duidelijk en diep in de lijnen van zijn gezicht gegrift.

‘Hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg ze en ze hoopte maar dat hij het niet erg vond dat ze naar haar vroeg.

‘Slecht. Het gaat helemaal niet goed met haar.’

Ze zwegen een poosje. Toen rechtte Kenneth zijn rug en hij probeerde een glimlach op zijn gezicht te toveren, die de pijn daaronder echter niet kon verhullen.

‘Goed. Zijn jullie op zoek naar een nieuw huis? Het huis dat jullie nu hebben is best mooi. Hoe dan ook moet je Erik hebben. Ik doe de getallen en de boekhouding. Praten is niet mijn sterkste kant. Erik is er na de lunch weer, geloof ik, dus als je dan terug kunt komen…’

‘Nee, ik ben hier niet om een huis te kopen.’

‘O. Wat is dan de reden?’

Erica aarzelde. Verdorie, waarom was ze toch zo nieuwsgierig dat ze overal haar neus in moest steken? Hoe moest ze dit nu weer uitleggen?

‘Je hebt waarschijnlijk wel gehoord dat Magnus Kjellner is gevonden?’ begon ze voorzichtig.

Kenneths gezicht werd een tint grauwer en hij knikte.

‘Ik heb begrepen dat jullie veel met elkaar omgingen?’

‘Waarom vraag je dat?’ zei Kenneth en zijn blik was ineens waakzaam.

‘Ik…’ Ze zocht naar een goede verklaring, maar kon er geen vinden. Dan maar een leugentje. ‘Heb je in de krant over de dreigbrieven gelezen die Christian Thydell heeft ontvangen?’

Kenneth knikte nog een keer verbeten. Er blonk iets in zijn ogen, maar dat was alweer verdwenen voordat Erica zeker wist of ze het echt had gezien.

‘Christian is mijn vriend en ik wil hem helpen. Ik denk dat er een verband bestaat tussen de bedreigingen tegen hem en wat er met Magnus Kjellner is gebeurd,’ vervolgde ze.

‘Wat voor verband?’ vroeg Kenneth en hij boog zich naar voren.

‘Daar kan ik niet op ingaan,’ zei ze ontwijkend. ‘Maar het zou helpen als je wat over Magnus kunt vertellen. Had hij vijanden? Zou iemand hem kwaad hebben willen doen?’

‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’ Kenneth leunde weer naar achteren en zijn hele houding straalde uit dat hij niet wilde praten.

‘Hoe lang kenden jullie elkaar al?’ Erica stuurde het gesprek naar minder beladen terrein. Soms was een omweg de beste manier.

Het werkte. Kenneth leek te ontspannen. ‘In principe ons hele leven. We zijn even oud en zaten op de basisschool en de middelbare school in dezelfde klas. We hebben in feite altijd een nauwe band gehad met z’n drieën.’

‘Met z’n drieën? Je bedoelt jezelf, Magnus en Erik Lind?’

‘Inderdaad. Als we elkaar op volwassen leeftijd hadden leren kennen, waren we waarschijnlijk niet bevriend geraakt, maar Fjällbacka is zo klein en op de een of andere manier kwamen we samen, en dat is altijd zo gebleven. Toen Erik in Göteborg woonde, zagen we hem natuurlijk niet zo vaak, maar sinds hij hier weer woont gaan onze gezinnen regelmatig met elkaar om. Uit gewoonte, neem ik aan.’

‘Kun je zeggen dat jullie elkaar na staan?’

Kenneth dacht na. Hij keek door het raam naar het ijs toen hij antwoordde: ‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Erik en ik werken samen, dus we zien elkaar veel. Maar we zijn geen echte vrienden. Ik geloof niet dat iemand Erik echt na staat. En Magnus en ik waren ook heel verschillend. Ik heb geen kwaad woord over Magnus te zeggen, volgens mij heeft niemand dat. We hadden het altijd bijzonder gezellig als we elkaar zagen, maar we zijn nooit echt vertrouwelijk geweest. Ik zou eerder willen zeggen dat Magnus en de nieuweling in de groep, Christian, het meest met elkaar gemeen hadden.’

‘Hoe kwam Christian in beeld?’

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Toen Christian hier net woonde, heeft Magnus hem en Sanna een keer uitgenodigd en sindsdien hoorde hij er gewoon bij.’

‘Weet je iets over zijn achtergrond?’

‘Nee,’ antwoordde Kenneth en hij zweeg een poosje. ‘Nu je het zegt… Ik weet bijna niets over wat hij deed voordat hij naar Fjällbacka verhuisde. Daar hebben we het nooit over gehad.’ Kenneth leek zelf verrast over zijn antwoord.

‘Kunnen Erik en jij goed overweg met Christian?’

‘Christian is niet erg open en kan nogal somber zijn. Maar het is een aardige kerel, en als hij een paar glazen wijn op heeft, ontspant hij meestal wel en dan is het altijd heel gezellig.’

‘Heb jij gemerkt dat hij onder druk staat? Dat hij zich ergens zorgen om maakt?’

‘Christian, bedoel je?’ Wederom een korte glinstering in Kenneths ogen die weer even snel wegtrok.

‘Ja, hij krijgt die dreigbrieven nu ongeveer anderhalf jaar.’

‘Zo lang al? Dat wist ik niet.’

‘Jullie hebben er niets van gemerkt?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei is Christian nogal… gecompliceerd; dat is misschien de beste omschrijving. Het is niet makkelijk om te weten wat zich in zijn hoofd afspeelt. Ik hoorde bijvoorbeeld pas dat hij een boek had geschreven toen het al bij de uitgever lag.’

‘Heb je het gelezen? Het is best beangstigend,’ zei Erica.

Kenneth schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen lezer. Maar ik heb gehoord dat Christian goede recensies heeft gekregen.’

‘Echt fantastisch,’ bevestigde Erica. ‘Maar hij had jullie dus niets verteld over de brieven?’

‘Nee, Christian heeft er nooit iets over gezegd. Maar zoals ik net al zei gingen we vooral met elkaar om als er iets te vieren viel: etentjes met de vrouwen erbij, oud en nieuw, midzomer en zo. Als hij al met iemand heeft gepraat, zou het Magnus zijn.’

‘En Magnus heeft er ook nooit iets over gezegd?’

‘Nee, nooit.’ Kenneth stond op. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik moet weer aan het werk. Weet je zeker dat jullie geen belangstelling hebben voor een nieuw huis?’ Hij glimlachte en wees naar de affiches aan de muur.

‘We hebben het enorm naar ons zin in ons eigen huis. Maar ze zien er mooi uit.’ Erica probeerde overeind te komen, maar zoals gewoonlijk lukte dat niet goed. Kenneth stak zijn hand uit en hielp haar.

‘Bedankt.’ Erica wikkelde haar grote sjaal om haar nek. ‘Ik vind het echt heel erg voor je,’ zei ze toen. ‘Dat je vrouw zo ziek is. Ik hoop…’ Ze wist niet hoe ze verder moest gaan en Kenneth knikte zonder iets te zeggen.

Erica huiverde toen ze weer de kou in stapte.

 

Christian had moeite om zich te concentreren. Normaal gesproken vond hij zijn werk in de bibliotheek leuk, maar vandaag kon hij zijn aandacht er niet goed bij houden, het was onmogelijk om zijn gedachten in één bepaalde richting te dwingen.

Iedereen die binnenkwam had iets te zeggen over Zeemeermin. Dat ze het boek hadden gelezen, dat ze van plan waren het te lezen, dat ze hem in het ontbijtprogramma hadden gezien. En hij antwoordde steeds beleefd. Bedankte als hij geprezen werd, en als iemand ernaar vroeg vertelde hij in het kort waar het boek over ging. Maar hij had het liefst hard geschreeuwd.

Hij bleef maar denken aan het verschrikkelijke lot dat Magnus had getroffen. Hij had weer jeuk aan zijn handen en die verspreidde zich. Naar zijn armen, naar zijn romp en verder omlaag naar zijn benen. Af en toe had hij het gevoel dat zijn hele lichaam in brand stond van de jeuk en hij kon bijna niet stilzitten. Daarom liep hij steeds heen en weer tussen de boekenkasten. Verplaatste boeken die op de verkeerde plek waren beland, zette de ruggen recht, zodat de boeken in nette rijen op de planken stonden.

Hij bleef even staan. Hij had zijn hand opgeheven en liet die op de boeken rusten, maar opeens kon hij hem niet meer bewegen. De gedachten die tegenwoordig steeds vaker opdoken, kwamen weer opzetten. Wat deed hij hier? Waarom was hij hier, net op dit moment, op deze plek? Hij schudde zijn hoofd om de gedachten weg te duwen, maar ze baanden zich een steeds diepere weg in zijn hoofd.

Er liep iemand langs de ingang van de bibliotheek. Hij zag slechts een glimp van de persoon, het was eerder een beweging dan iets anders. Maar hij had hetzelfde gevoel als gisteren toen hij in de auto naar huis reed. Het gevoel van iets bedreigends, dat tegelijkertijd bekend was.

Hij liep half hollend naar de entree en keek de gang in, in de richting waar de persoon heen was gelopen. De gang was leeg. Hij hoorde geen voetstappen of andere geluiden, en hij zag niets. Had hij het zich verbeeld? Christian drukte zijn vingers tegen zijn slapen. Hij deed zijn ogen dicht en zag Sanna voor zich. De uitdrukking op haar gezicht toen hij het verhaal had verteld dat half waarheid, half leugen was. Haar open mond, het medelijden dat zich vermengde met ontzetting.

Ze zou geen vragen meer stellen. Voorlopig niet in elk geval. En de blauwe jurk lag weer op zolder, waar die hoorde. Met een klein stukje van de waarheid had hij tijdelijk rust gekocht. Maar weldra zou ze de dingen weer in twijfel trekken, zou ze op zoek gaan naar antwoorden en naar het deel van het verhaal dat hij niet had verteld. Dat deel moest begraven blijven. Een andere mogelijkheid was er niet.

Hij had zijn ogen nog steeds dicht toen hij iemand hoorde kuchen.

‘Neem me niet kwalijk, ik ben Lars Olsson. Ik ben journalist. Ik zou graag even met je praten. Ik heb geprobeerd je te bellen, maar er wordt niet opgenomen.’

‘Ik heb mijn mobieltje uitgezet.’ Christian haalde zijn handen van zijn slapen. ‘Wat wil je?’

‘Er is gisteren een man onder het ijs gevonden. Magnus Kjellner, hij werd al sinds november vermist. Ik heb begrepen dat jullie goed bevriend waren, klopt dat?’

‘Waarom vraag je dat?’ Christian liep achteruit en zocht zijn toevlucht achter de balie.

‘Het is nogal toevallig, vind je niet? Dat jij al langere tijd wordt bedreigd en dat een van je beste vrienden dood wordt gevonden. Bovendien hebben we gehoord dat hij waarschijnlijk is vermoord.’

‘Vermoord?’ zei Christian en hij verborg zijn hevig trillende handen onder de balie.

‘Ja, verwondingen op het lichaam wijzen daarop. Weet jij of Magnus Kjellner ook werd bedreigd, en weet je wie de brieven naar jou heeft gestuurd?’ De stem van de journalist was opdringerig en bood Christian geen ruimte om niet te antwoorden.

‘Ik weet daar niets van. Ik weet niets.’

‘Maar het lijkt erop dat iemand op jou gefixeerd is, en dan is het niet zo vergezocht om te denken dat mensen in jouw omgeving ook getroffen kunnen worden. Wordt jouw gezin op de een of andere manier bedreigd, bijvoorbeeld?’

Christian kon alleen maar zijn hoofd schudden. Er doken beelden op die hij snel verdrong. Hij mocht niet toestaan dat die terrein wonnen.

De journalist nam geen nota van Christians overduidelijke tegenzin om zijn vragen te beantwoorden. Of hij deed dat wel, maar trok zich er niets van aan.

‘Ik heb begrepen dat je al dreigbrieven kreeg voordat de media aandacht aan je begonnen te schenken toen het boek uitkwam. Dat wijst er toch op dat het om iets persoonlijks gaat. Heb je daar iets op te zeggen?’

Wederom een krachtig hoofdschudden. Christian hield zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn gezicht als een stijf masker voelde. Hij wilde vluchten en de vragen ontwijken, hij wilde niet aan haar denken en hij wilde niet weten hoe het haar was gelukt om hem na al die jaren te vinden. Hij mocht haar niet weer binnenlaten. Tegelijkertijd wist hij dat het te laat was. Ze was hier al, hij kon niet vluchten. Misschien had hij dat nooit gekund.

‘Jij hebt dus geen flauw idee wie er achter de dreigbrieven zit? En of er een verband bestaat met de moord op Magnus Kjellner?’

‘Ik meende dat je zei dat jullie hadden gehoord dat hij waarschijnlijk is vermoord. Niet dat dat daadwerkelijk zo is.’

‘Je hebt gelijk, maar het is een redelijke aanname,’ antwoordde de journalist. ‘En je moet het toch met me eens zijn dat het in het kleine Fjällbacka wel heel toevallig is dat een man wordt bedreigd en dat een van zijn vrienden vermoord wordt gevonden. Dat roept echt een aantal vragen op.’

Christian voelde zijn irritatie toenemen. Welk recht hadden ze om zijn leven zo binnen te denderen, antwoorden te eisen en te verwachten dat hij hun iets zou geven wat hij niet had?

‘Ik heb hier verder niets over te zeggen.’

‘Je begrijpt toch zeker wel dat we hierover zullen schrijven, of je nu meewerkt of niet. Het is in je eigen belang dat je vertelt wat jij ervan vindt.’

‘Ik heb gezegd wat er te zeggen valt,’ herhaalde Christian, maar de journalist leek niet te willen vertrekken.

Toen stond Christian op. Hij liep de bibliotheek uit, ging het toilet in en deed de deur op slot. Hij deinsde terug toen hij zichzelf in de spiegel zag. Het was alsof iemand anders naar hem terugstaarde. Hij herkende zichzelf niet.

Hij deed zijn ogen dicht en leunde met zijn handen tegen de wastafel. Zijn ademhaling was kort en oppervlakkig. Hij probeerde met pure wilskracht zijn hartslag tot bedaren te brengen, weer controle te krijgen. Maar zijn leven werd van hem afgepakt. Hij wist het. Ze had hem al een keer alles ontnomen, en nu was ze hier om dat opnieuw te doen.

De beelden dansten achter zijn gesloten oogleden. Hij hoorde ook de stemmen. Die van haar en die van hen. Zonder zich te kunnen bedwingen boog hij zijn hoofd naar achteren. Toen wierp hij het met volle kracht naar voren. Hij hoorde het geluid van de spiegel die barstte, voelde een bloeddruppel op zijn voorhoofd. Maar het deed geen pijn. Want op het moment dat het glas in zijn huid drong verstomden de stemmen. En die stilte was een zegening.

 

Het was even na twaalven en ze was prettig aangeschoten. Net lekker. Ontspannen, verdoofd, maar zonder de greep op de werkelijkheid te hebben verloren.

Louise schonk nog een beetje wijn bij. Ze was alleen thuis. De meisjes waren naar school en Erik was op zijn werk. Of ergens anders, misschien bij zijn hoer.

Hij had zich de afgelopen dagen vreemd gedragen. Hij was stiller en rustiger geweest. Haar vrees had zich vermengd met hoop. Zo was het altijd als ze bang was dat Erik haar zou verlaten. Het was alsof ze twee verschillende personen was. Een die opluchting voelde omdat het afgelopen was met alle bedrog en leugens, met de gevangenis die hun huwelijk vormde. Een ander die paniek voelde omdat ze zou worden verlaten. Natuurlijk, ze zou een deel van Eriks geld krijgen, maar wat moest ze daar in haar eentje mee?

Niet dat haar huidige leven zoveel tweezaamheid kende. Toch was het beter dan niets. ’s Nachts lag er een warm lichaam naast haar in bed en bij het ontbijt zat er iemand aan de keukentafel de krant te lezen. Ze had iemand. Als hij bij haar wegging, zou ze helemaal alleen zijn. De meisjes werden groot, ze waren als tijdelijke gasten in huis, op weg van of naar vriendjes en vriendinnetjes of school. Net als de meeste pubers waren ze weinig spraakzaam en reageerden ze nauwelijks als er iets tegen hen werd gezegd. Als ze thuis waren, zag ze meestal alleen de dichte deuren van hun kamers, terwijl een voortdurend gedender uit twee muziekinstallaties het enige levensteken vormde.

Haar wijn was op en ze schonk het glas weer vol. Waar was Erik nu? Was hij op kantoor of was hij bij haar? Lag hij boven op Cecilia, drong hij bij haar naar binnen, streelde hij haar borsten? Hier in huis deed hij in elk geval niets. Hij had haar al in geen twee jaar aangeraakt. In het begin had ze nog weleens een hand naar hem uitgestoken, onder de deken, om hem te strelen. Maar na een paar keer vernederd te zijn, doordat hij demonstratief met zijn rug naar haar toe was gaan liggen of gewoon haar hand had weggeduwd, had ze het opgegeven.

Ze zag zichzelf in het glimmende staal van de koelkast. Zoals gewoonlijk spiegelde ze zich, ze hief haar hand op en raakte haar gezicht aan. Zo erg was het toch niet? Ooit had ze er goed uitgezien. En ze had altijd op haar gewicht gelet, was voorzichtig geweest met wat ze at en had verachting gevoeld voor haar leeftijdgenoten die zich volpropten met gebak en kaneelbolletjes en vervolgens dachten dat ze hun vetrollen onder gebloemde tentjurken van Lindex konden verstoppen. Zelf kon ze nog steeds een strakke spijkerbroek dragen zonder zich ergens voor te hoeven schamen. Ze duwde onderzoekend haar kin omhoog. Het begon daar een beetje te hangen. Ze duwde haar kin nog iets verder omhoog. Zo ja, zo moest het eruitzien.

Ze liet haar kin weer zakken. Zag dat de huid slap in een kleine plooi terugviel en moest zich inhouden om niet een keukenmes uit het messenblok te pakken en het weerzinwekkende stuk vlees weg te snijden. Ze walgde ineens van haar eigen beeld. Geen wonder dat Erik haar niet langer wilde aanraken. Geen wonder dat hij liever een strakke huid onder zijn handen voelde, dat hij liever iemand aanraakte die niet bezig was vanbinnen te vergaan en te verrotten.

Ze hief het wijnglas op en smeet de inhoud tegen de koelkast, wiste het beeld van zichzelf uit en verving het door de glanzende rode vloeistof, die langs het glimmende oppervlak naar beneden stroomde. De telefoon lag op het aanrecht voor haar en geroutineerd toetste ze het nummer van zijn werk in. Ze moest weten waar hij was.

‘Dag Kenneth, is Erik er ook?’

Haar hart bonsde luid toen ze ophing, hoewel ze er inmiddels toch aan gewend zou moeten zijn. Arme Kenneth. Hij had in de loop van de jaren zo vaak voor Erik moeten liegen. Snel een verhaal moeten verzinnen dat Erik voor de zaak op pad was, maar vast weer gauw op kantoor zou zijn.

Zonder zich om de wijn op de vloer te bekommeren vulde ze haar glas weer en liep toen resoluut naar Eriks werkkamer. Eigenlijk mocht ze daar niet komen. Hij beweerde dat zijn orde werd verstoord als iemand anders de kamer gebruikte, en daarom was het haar ten strengste verboden daar naar binnen te gaan. Juist daarom deed ze dat nu.

Stuntelig zette ze het wijnglas op het bureau en trok vervolgens de ene la na de andere open. Tijdens alle jaren van twijfel had ze nooit zijn spullen doorzocht. Ze had er de voorkeur aan gegeven niets te weten. Vermoedens waren beter dan zekerheid, hoewel het verschil in haar geval flinterdun was geweest. Op de een of andere manier had ze altijd geweten wie op dat moment zijn minnares was. Twee secretaresses toen ze nog in Göteborg woonden, een van de juffen op het kinderdagverblijf van de meisjes, de moeder van een klasgenootje van een van de meisjes. Ze had het gemerkt aan de ontwijkende, enigszins schuldbewuste blik als ze haar tegenkwamen. Ze had het parfum herkend, een vluchtige aanraking opgemerkt die ongepast was.

Nu opende ze voor het eerst zijn laden en doorzocht zijn papieren; het maakte haar niet uit dat hij zou merken dat ze hier was geweest. Want ze raakte er steeds meer van overtuigd dat de drukkende stilte van de afgelopen dagen slechts één ding kon betekenen: dat hij haar zou verlaten. Dat hij haar zou weggooien als afval, een verbruiksproduct, iemand die zijn kinderen had gebaard, zijn huis had schoongemaakt, stomme dinertjes had bereid voor zijn stomme zakenrelaties die meestal zo saai waren dat ze dacht dat haar hoofd zou barsten als ze met hen moest converseren. Als hij dacht dat ze zich als een gewond dier zonder strijd, zonder verzet zou terugtrekken, had hij het mis. En ze was op de hoogte van bepaalde zaken die beter niet nader onderzocht konden worden. Het zou hem duur komen te staan als hij de fout maakte haar te onderschatten.

De laatste la zat op slot. Ze trok eraan, rukte steeds harder, maar hij gaf niet mee. Ze wist dat ze hem open moest krijgen. Er was een reden dat hij op slot zat, er zat iets in waarvan Erik niet wilde dat zij het zou zien. Ze liet haar blik over het bureau glijden. Het was een modern bureau en het zou niet zo moeilijk zijn om de la open te breken als bij een oud, massief, degelijk bureau. Een briefopener trok haar aandacht. Daar moest ze het maar mee doen. Ze trok de la zo ver uit als mogelijk was en duwde het mes in de opening. Toen begon ze te wrikken. Eerst leek de la niet mee te geven, maar ze wrikte wat harder, en kreeg hoop toen het hout behoorlijk begon te kraken. Toen het slot uiteindelijk losliet, gebeurde dat zo plotseling dat ze bijna achteroverviel, maar op het laatste moment kon ze de rand van het bureau vastgrijpen, waardoor ze overeind bleef.

Nieuwsgierig keek ze in de la. Er lag iets wits op de bodem. Ze stak haar hand in de la en probeerde haar blik, die nevelig leek, te focussen. Witte enveloppen, de la bevatte alleen maar een paar witte enveloppen. Ze herinnerde zich dat ze ze bij de post had gezien, maar ze had er toen verder niet bij stil gestaan. Ze waren gericht aan Erik, dus had ze ze op zijn poststapel gelegd, die hij altijd bekeek als hij thuiskwam van zijn werk. Waarom had hij ze in een dichte bureaula opgeborgen?

Louise pakte de enveloppen, ging op de vloer zitten en spreidde ze voor zich uit. Vijf stuks, met Eriks naam en hun adres erop, geschreven met zwarte inkt in een sierlijk handschrift.

Heel even overwoog ze de enveloppen terug te stoppen in de la en in onwetendheid te blijven leven en alles te negeren. Maar het slot was opengebroken en zodra Erik thuiskwam, zou hij toch zien dat ze hier was geweest. Ze kon net zo goed kijken.

Ze reikte naar het wijnglas, moest de alcohol door haar keel voelen stromen, naar haar maag, waar het de pijnlijke plek tot rust bracht. Drie slokken. Toen zette ze het glas naast zich neer en opende de eerste envelop.

Toen ze alle brieven had gelezen, legde ze ze op een stapel. Ze begreep er niets van. Alleen dat iemand hem kwaadgezind was. Hun bestaan, hun gezin, werd door iets kwaads bedreigd en hij had niets gezegd. Dat vervulde haar met een razernij die alle woede oversteeg die ze ooit had gevoeld. Hij had haar niet gelijkwaardig genoeg gevonden om dit met haar te delen. Maar nu zou ze hem ter verantwoording roepen. Hij kon haar niet zo respectloos blijven behandelen.

Ze legde de enveloppen naast zich op de passagiersstoel toen ze in de auto ging zitten. Het duurde even voordat ze de sleutel in het contact kreeg, maar na een paar keer diep ademhalen ging het beter. Ze realiseerde zich dat ze op dit moment niet zou moeten rijden, maar zoals gebruikelijk suste ze haar geweten en reed de straat op.
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Hij vond haar bijna lief, nu ze er zo stil bij lag en niet krijste, niets eiste of nam. Hij stak zijn hand omlaag en raakte haar voorhoofd aan. Door de aanraking begon het water weer te bewegen, en haar gelaatstrekken werden onduidelijk door de rimpelingen op het oppervlak.

Bij de deur klonk het alsof vader afscheid nam van de bezoeker. Het geluid van voetstappen kwam dichterbij. Vader zou het begrijpen. Ook hij was buitengesloten geweest. Zij had ook van vader genomen.

Hij liet zijn vingers door het water glijden, maakte patronen en golven. Haar handen en voeten rustten op de bodem. Alleen haar knieën en een stukje van haar voorhoofd staken boven het water uit.

Nu hoorde hij vader vlak bij de badkamerdeur. Hij keek niet op. Plotseling was het alsof hij zijn blik niet van haar kon weghalen. Hij vond haar lief zo. Voor het eerst vond hij haar lief. Hij drukte zijn wang nog harder tegen de badkuip. Luisterde en wachtte tot vader zou begrijpen dat ze nu van haar verlost waren. Ze hadden moeder teruggekregen, zowel vader als hij. Vader zou blij zijn, daar was hij zeker van.

Toen voelde hij dat iemand hem van de badkuip wegrukte. Verbaasd keek hij op. Vaders gezicht was vertrokken van zoveel emoties dat hij niet wist hoe hij ze moest interpreteren. Maar vader keek niet blij.

‘Wat heb je gedaan?’ Vaders stem brak en hij rukte Alice uit het bad. Besluiteloos stond hij met haar slappe lichaam in zijn armen, daarna legde hij haar voorzichtig op het badkamerkleed. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg vader nog een keer, zonder hem aan te kijken.

‘Ze heeft moeder afgepakt.’ Hij merkte dat de verklaringen in zijn keel bleven steken en er niet uit kwamen. Hij begreep er niets van. Hij had gedacht dat vader het fijn zou vinden.

Vader antwoordde niet. Keek hem alleen maar met een ongelovig gezicht aan. Toen boog hij zich voorover en drukte licht met zijn vingers op de borst van de baby. Hij kneep haar neus dicht, blies voorzichtig in haar mond en drukte daarna weer op haar borst.

‘Waarom doe je dat, vader?’ Hij hoorde zelf hoe zeurderig hij klonk. Moeder vond het niet leuk als hij zeurde. Hij sloeg zijn armen om zijn opgetrokken knieën en drukte zijn rug tegen de badkuip. Zo had het niet moeten gaan. Waarom keek vader hem zo vreemd aan? Hij zag er niet alleen boos uit, het leek wel alsof hij bang voor hem was.

Vader bleef in Alice’ mond blazen. Haar handen en voeten lagen even stil op het badkamerkleed als toen ze op de bodem van het bad hadden gerust. Soms bewogen ze een beetje als vader met zijn vingers op haar borst drukte, maar dat waren vaders bewegingen, niet die van haar.

Maar toen vader vier keer in haar mond had geblazen en weer op haar borst drukte, begon haar ene hand te trillen. Vervolgens begon ze te hoesten en daarna kwam het gekrijs. Het bekende, schelle, eisende gekrijs. Hij vond haar niet langer lief.

Boven hoorden ze moeders voetstappen. Vader drukte Alice tegen zijn borst, waardoor de hele voorkant van zijn overhemd nat werd. Ze schreeuwde zo hard dat de badkamer vibreerde, en hij wou dat ze ophield en weer net zo stil en lief was als ze was geweest voordat vader die dingen met haar had gedaan.

Terwijl moeder de badkamer naderde, hurkte vader voor hem neer. Zijn ogen waren groot en bang toen hij met zijn gezicht vlak bij het zijne met zachte stem zei: ‘We hebben het hier nooit meer over. Als je het nog een keer doet stuur ik je weg voordat je een woord kunt uitbrengen. Heb je dat begrepen? Je raakt haar nooit meer aan.’

‘Wat is er aan de hand?’ Moeders stem in de deuropening. ‘Wil ik even gaan rusten en dan breekt meteen de pleuris uit. Wat is er met haar aan de hand? Heeft hij haar iets aangedaan?’ Ze richtte haar blik op hem, terwijl hij nog steeds op de vloer zat.

Een paar tellen lang was Alice’ geschreeuw het enige antwoord. Toen kwam vader met Alice in zijn armen overeind en zei: ‘Nee, ik kreeg alleen de handdoek niet snel genoeg om haar heen toen ik haar uit bad had gehaald. Ze is gewoon boos.’

‘Weet je zeker dat hij niets heeft gedaan?’ Ze staarde hem aan, maar hij boog alleen zijn hoofd en plukte aan de franjes van het badkamerkleed.

‘Hij heeft alleen maar geholpen. Hij is heel knap geweest.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij dat vader hem waarschuwend aankeek.

Moeder leek daar genoegen mee te nemen. Ze stak ongeduldig haar armen uit naar Alice, en na een korte aarzeling gaf hij de baby aan haar. Toen ze met wiegende stappen was vertrokken om het meisje te sussen, keken ze elkaar aan. Ze zwegen allebei. Maar hij zag aan vaders ogen dat hij meende wat hij had gezegd. Ze zouden nooit meer over het gebeurde praten.



 

 

 

‘Kenneth?’ Haar stem brak toen ze haar man probeerde te roepen.

Geen antwoord. Had ze het zich verbeeld? Nee, het had echt geklonken alsof de deur werd geopend en vervolgens weer werd dichtgedaan.

‘Hallo?’

Nog steeds geen antwoord. Lisbet probeerde overeind te komen, maar ze was de afgelopen dagen zo verzwakt dat ze daar geen kracht voor had. De kracht die ze nog wel bezat, gebruikte ze in de uren dat Kenneth thuis was. Ze deed alles om hem ervan te overtuigen dat ze zich beter voelde dan in werkelijkheid het geval was, zodat ze nog wat langer thuis kon blijven en de ziekenhuislucht niet hoefde te ruiken en geen ruwe lakens op haar huid hoefde te voelen. Ze kende hem zo goed. Hij zou haar ijlings naar het ziekenhuis brengen als hij wist hoe slecht ze eraan toe was. Dat zou hij doen omdat hij nog steeds krampachtig aan zijn hoop vasthield.

Maar haar lichaam zei haar dat het einde nu nabij was. Haar reserves waren op en de ziekte had het overgenomen. Die had gezegevierd. Ze wilde niets liever dan thuis sterven, met haar eigen deken over haar lichaam en haar eigen kussen onder haar hoofd. Terwijl Kenneth naast haar lag te slapen. Ze luisterde ’s nachts vaak naar hem, probeerde het geluid van al zijn afzonderlijke ademtochten te memoriseren. Ze wist dat hij heel ongemakkelijk lag op het wankele veldbed, maar ze kon het niet opbrengen om tegen hem te zeggen dat hij boven moest gaan liggen. Dat was misschien egoïstisch, maar ze hield zoveel van hem dat ze de tijd die haar nog restte zoveel mogelijk met hem wilde doorbrengen.

‘Kenneth?’ Ze riep voor de derde keer. Ze was net gaan denken dat het alleen maar verbeelding was toen ze het bekende geluid van de losse vloerplank in de hal hoorde. Die protesteerde altijd luid als iemand erop stapte.

‘Hallo?’ Ze werd nu echt bang. Ze zocht met haar ogen naar de telefoon die Kenneth meestal binnen handbereik voor haar achterliet. Maar tegenwoordig was hij ’s ochtends zo moe, dat hij dat soms vergat. Zoals vandaag.

‘Is daar iemand?’ Ze pakte de rand van het bed beet en probeerde nog een keer rechtop te gaan zitten. Ze voelde zich net als de hoofdpersoon in een van haar favoriete boeken, De gedaanteverwisseling van Franz Kafka, waarin Gregor Samsa in een kever verandert die zich niet kan omdraaien als hij op zijn rug belandt, waarna hij hulpeloos blijft liggen.

Nu hoorde ze voetstappen in de hal. Ze klonken afwachtend, maar kwamen steeds dichterbij. Lisbet voelde de paniek komen opzetten. Wie was dat die niet antwoordde als ze riep? Kenneth zou haar toch nooit op deze manier voor de gek houden? Hij had nog nooit een practical joke met haar uitgehaald of haar voor een onverwachte verrassing geplaatst, en zou dat toch zeker nu ook niet doen?

De voetstappen waren niet ver weg. Ze staarde naar de oude houten deur die ze voor haar gevoel een eeuwigheid geleden zelf had geschuurd en geverfd. Eerst bewoog die niet en ze dacht opnieuw dat haar hersenen haar misschien voor de gek hielden, dat de kanker inmiddels daarheen was uitgezaaid, zodat ze niet langer helder kon denken en de werkelijkheid anders opvatte dan die was.

Maar toen ging de deur langzaam naar binnen toe open. Iemand duwde er aan de andere kant tegenaan. Ze schreeuwde om hulp, ze schreeuwde zo hard ze maar kon om de angstaanjagende stilte te overstemmen. Toen de deur helemaal open was, hield ze op. En de persoon begon te praten. De stem was bekend, maar toch vreemd, en ze kneep haar ogen half dicht om beter te kunnen zien. Het lange donkere haar deed haar instinctief naar haar hoofd grijpen om te voelen of de gele sjaal wel goed zat.

‘Wie?’ zei ze, maar de persoon hield een vinger voor de mond en dat gebaar deed haar zwijgen.

Ze hoorde de stem weer. Nu kwam die van de rand van het bed, sprak vlak bij haar gezicht, zei dingen waardoor ze haar handen tegen haar oren wilde drukken. Ze schudde haar hoofd, wilde niet luisteren, maar de stem praatte verder. Die was betoverend en onbarmhartig. Die vertelde een verhaal, en de toon en de manier waarop de geschiedenis zich tussen heden en verleden bewoog zeiden haar dat het waar was. En die waarheid was meer dan ze kon verdragen.

Verlamd luisterde ze hoe het verhaal verder ging. Hoe meer ze hoorde, hoe zwakker de greep om de dunne levensdraad werd die haar in leven had gehouden. Ze had in geleende tijd en op pure wilskracht geleefd, uit liefde en haar vertrouwen daarin. Toen dat haar ontnomen werd, liet ze de greep los. Het laatste dat ze hoorde was de stem. Toen brak haar hart.

 

‘Wanneer kunnen we weer met Cia praten, denk je?’ Patrik keek zijn collega aan.

‘Ik ben bang dat we niet kunnen wachten,’ zei Paula. ‘Ze begrijpt vast dat we verder moeten met het onderzoek.’

‘Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Patrik, maar hij klonk niet echt overtuigd. Het was altijd een moeilijke afweging: je werk uitoefenen en je misschien moeten opdringen aan mensen die in rouw verkeren, of juist medemenselijk zijn en het werk op de tweede plaats laten komen. Anderzijds had Cia zelf met haar trouwe wekelijkse bezoekjes op het politiebureau laten zien wat voor haar prioriteit had.

‘Wat kunnen we doen? Wat hebben we nog niet gedaan? Of kunnen we nog een keer doen? Er moet iets zijn wat we over het hoofd hebben gezien.’

‘In de eerste plaats heeft Magnus zijn hele leven in Fjällbacka gewoond, dus als er geheimen in het heden of in zijn verleden zijn, dan zijn die hier. Dat maakt het makkelijker. De geruchtenmachine is meestal uiterst effectief en toch zijn we helemaal niets over hem te weten gekomen. We hebben niemand gevonden die hem kwaadgezind was, laat staan iemand die hem had willen vermoorden.’

‘Nee, hij lijkt een echte huisvader te zijn geweest. Een stabiel huwelijk, welgemanierde kinderen, normale sociale contacten. Toch is iemand hem met een mes te lijf gegaan. Kan het een daad uit waanzin zijn? Een psychisch ziek persoon die een tik van de molen heeft gekregen en willekeurig een slachtoffer heeft uitgekozen?’ Paula klonk zelf niet overtuigd van haar theorie.

‘Het valt natuurlijk niet uit te sluiten, maar ik geloof het niet. Wat daar vooral tegen spreekt, is het feit dat hij Rosander heeft gebeld om te zeggen dat hij verlaat was. Bovendien klonk hij toen anders dan anders. Nee, er is die ochtend iets gebeurd.’

‘We moeten ons met andere woorden richten op mensen die hij kent.’

‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Patrik. ‘Fjällbacka heeft ongeveer duizend inwoners. Iedereen kent iedereen min of meer.’

‘Dank je, ik weet inmiddels ongeveer hoe het werkt,’ lachte Paula. Ze woonde nog niet zo lang in Tanumshede en probeerde eraan te wennen dat hier absoluut geen anonimiteit heerste zoals in de grote stad.

‘Maar in principe heb je gelijk. Ik stel voor om van binnen naar buiten te werken. We beginnen zo snel mogelijk met Cia. En met de kinderen, als Cia het goedvindt. Daarna de naaste vrienden: Erik Lind, Kenneth Bengtsson en niet in de laatste plaats Christian Thydell. Er is iets met die dreigbrieven…’

Patrik opende de bovenste bureaula en pakte het plastic hoesje met de brief en het kaartje. Hij vertelde hoe ze in Erica’s bezit waren gekomen en Paula luisterde met een ongelovig gezicht. Daarna las ze zonder iets te zeggen de dreigende woorden.

‘Dit is ernstig,’ zei ze. ‘We zouden dit moeten laten analyseren.’

‘Ik weet het,’ zei Patrik, ‘maar we mogen geen overhaaste conclusies trekken. Al heb ik het gevoel dat alles verband houdt met elkaar.’

‘Ja,’ zei Paula en ze stond op. ‘Ik geloof ook niet erg in het toeval.’ Ze bleef even staan voordat ze Patriks kamer uit liep. ‘Gaan we vandaag met Christian praten?’

‘Nee, ik stel voor om de rest van de dag zoveel mogelijk materiaal over Christian, Erik en Kenneth te verzamelen. Dan nemen we morgenochtend alles samen door en kijken we of er iets tussen zit wat we kunnen gebruiken. Verder moeten we de aantekeningen van de gesprekken die we met hen hebben gehad vlak nadat Magnus verdween nog een keer grondig doorlezen, zodat we het meteen merken als ze iets anders zeggen dan de eerste keer.’

‘Ik ga met Annika praten. Zij kan vast helpen met het achtergrondmateriaal.’

‘Goed, dan bel ik Cia om te horen wanneer we langs kunnen komen.’

Nadat Paula was vertrokken bleef Patrik een hele poos met een lege blik naar de telefoon te staren.

 

‘Jullie moeten hier niet meer heen bellen!’ Sanna smeet de hoorn op de haak. De telefoon was de hele dag aan één stuk door gegaan. Journalisten die Christian wilden spreken. Ze zeiden niet wat ze wilden, maar dat was niet moeilijk te raden. Het feit dat Magnus was gevonden vlak nadat bekend was geworden dat Christian dreigbrieven ontving, wekte natuurlijk hun nieuwsgierigheid. Maar dat was absurd. Die twee gebeurtenissen konden niets met elkaar te maken hebben. Het gerucht ging weliswaar dat Magnus vermoord was, maar dat wilde ze pas geloven als ze het van betrouwbaarder bronnen had gehoord dan van de roddeltantes. En zelfs als zoiets ondenkbaars waar was, waarom zou het dan verband houden met de brieven die Christian had gekregen? Het moest zo zijn als Christian zelf tegen haar had gezegd toen hij probeerde haar gerust te stellen. Iemand die volledig in de war was, had zijn aandacht toevallig op hem gericht, en die iemand was hoogstwaarschijnlijk volstrekt ongevaarlijk.

Ze had hem willen vragen waarom hij dan zo heftig had gereageerd op zijn boekpresentatie. Geloofde hij zelf wat hij zei? Maar de vragen waren in haar keel blijven steken toen hij had verteld waar de blauwe jurk vandaan kwam. In het licht daarvan was al het andere verbleekt. Het was verschrikkelijk en haar hart had fysiek pijn gedaan toen ze naar zijn verhaal luisterde. Maar tegelijkertijd was het een troost, want het verklaarde veel. En het maakte veel goed.

Haar zorgen verbleekten ook toen ze dacht aan wat Cia op dit moment doormaakte. Ze zouden Magnus missen, zowel Christian als zij. Het contact was niet altijd even ongedwongen geweest, maar op de een of andere manier toch vanzelfsprekend. Erik, Kenneth en Magnus waren samen opgegroeid en hadden een gemeenschappelijk verleden. Zij kende hen oppervlakkig, maar vanwege het leeftijdsverschil was ze nooit met hen omgegaan; dat begon pas toen Christian in beeld kwam en hen leerde kennen. Ze had best gemerkt dat hun vrouwen haar jong en misschien naïef vonden. Maar toch hadden ze haar altijd met open armen ontvangen, en in de loop van de jaren was het contact een deel van het leven geworden. Ze vierden de hoogtijdagen samen, zo was het gewoon. En soms hadden ze in de weekends spontane etentjes gehad.

Van de vrouwen had ze Lisbet altijd het meest gemogen. Zij was kalm, grappig op een rustige manier en sprak altijd als een gelijke met Sanna. Bovendien was ze gek op Nils en Melker, en Sanna vond het heel jammer dat Kenneth en Lisbet zelf geen kinderen hadden. Maar Sanna voelde haar geweten knagen, want ze kon het niet aan om bij Lisbet op bezoek te gaan. Rond de kerst had ze het geprobeerd. Ze was erheen gegaan met een kerstboeket en een doos Aladdin-bonbons, maar zodra ze Lisbet meer dood dan levend in bed had zien liggen, had ze zo snel mogelijk rechtsomkeert willen maken. Lisbet had haar reactie opgemerkt. Dat had Sanna aan haar gezien, en Lisbets begrip, vermengd met een zekere mate van teleurstelling, was haar ook opgevallen. Ze kon het niet aan die teleurstelling nog een keer te moeten meemaken, kon het niet aan de dood in mensengedaante te ontmoeten en net te doen alsof het nog steeds haar vriendin was die daar in bed lag.

‘Hoi, ben je thuis?’ Ze keek verbaasd op toen Christian binnenkwam en zonder iets te zeggen zijn jas en schoenen uittrok.

‘Ben je ziek? Je moet vandaag toch tot vijf uur werken?’

‘Ik ben niet helemaal lekker,’ mompelde hij.

‘Je ziet er inderdaad belabberd uit,’ zei ze, terwijl ze hem met een bezorgde blik aankeek. ‘En wat heb je met je voorhoofd gedaan?’

Hij zwaaide afwerend met zijn hand. ‘O, dat is niets.’

‘Heb je je gestoten?’

‘Hou op. Ik heb geen zin in die verhoren van jou.’ Hij hapte naar lucht en zei toen met kalmere stem: ‘Er kwam een journalist naar de bibliotheek die naar Magnus en de brieven vroeg. Ik ben het allemaal zo zat.’

‘Ze hebben hier ook aldoor heen gebeld. Wat heb je gezegd?’

‘Zo weinig mogelijk.’ Hij stopte. ‘Maar waarschijnlijk staat er morgen toch iets in de krant. Ze schrijven immers wat ze zelf willen.’

‘Dan is Gaby in elk geval blij,’ zei Sanna zuur. ‘Hoe ging het gesprek met haar, trouwens?’

‘Goed,’ antwoordde Christian kort, maar iets in zijn stem zei haar dat dat niet de hele waarheid was.

‘O ja? Ik begrijp het best als je boos op haar bent nadat ze je zo te kijk heeft gezet…’

‘Ik zei toch dat het goed ging!’ brieste Christian. ‘Waarom trek je mijn woorden toch altijd in twijfel?’

De woede borrelde weer op en Sanna staarde hem alleen maar aan. Zijn blik was zwart toen hij schreeuwend op haar af liep.

‘Je moet me verdomme met rust laten! Snap je dat? Stop ermee me de godganse dag op te jagen. En bemoei je niet met dingen waar je niets mee te maken hebt.’

Ze keek in de ogen van haar man, die ze na alle jaren samen toch goed zou moeten kennen. Maar de persoon die haar aankeek, was een vreemde. En voor het eerst was Sanna bang voor hem.

 

Anna kneep haar ogen half dicht toen ze het clubhuis van de zeilvereniging passeerde en de bocht richting Sälvik nam. De figuur die ze een eindje verderop zag waggelen vertoonde bepaalde overeenkomsten met haar zus, althans wat haarkleur en kleding betrof. Voor de rest leek ze vooral op Barbamama. Anna ging langzamer rijden en draaide het raampje open.

‘Hoi, ik was net op weg naar jou. Je ziet eruit alsof je wel een lift kunt gebruiken.’

‘Heel graag,’ zei Erica. Ze opende het portier aan de passagierskant en liet zich op de stoel zakken. ‘Ik heb mijn vermogen om te wandelen ruimschoots overschat. Ik ben helemaal kapot en doornat van het zweet.’

‘Waar ben je geweest?’ Anna zette de versnelling in zijn één en reed naar de villa die ooit hun ouderlijk huis was geweest en waar Erica en Patrik tegenwoordig in woonden. Het had niet veel gescheeld of het huis was verkocht, maar Anna verdrong de gedachten aan Lucas en het verleden snel. Die tijd was voorbij. Voor altijd.

‘Ik heb met Kenneth van het bouwbedrijf gepraat, die ken je toch wel?’

‘Waarom dat? Jullie zijn toch niet van plan het huis te verkopen?’

‘Nee hoor,’ haastte Erica zich te zeggen. ‘Ik wilde alleen maar even met hem over Christian praten. En over Magnus.’

Anna parkeerde de auto voor de mooie, oude villa. ‘Waarom?’ vroeg ze, maar ze had bijna meteen spijt van haar vraag. De nieuwsgierigheid van haar oudere zus overtrof bijna alles, en soms bracht die Erica in situaties waar Anna het liefst niets van wist.

‘Ik realiseerde me dat ik niets over Christians achtergrond weet. Hij heeft nooit ook maar iets verteld,’ zei Erica, terwijl ze puffend uit de auto stapte. ‘Bovendien vind ik het allemaal nogal vreemd. Magnus is waarschijnlijk vermoord en Christian wordt bedreigd. Als je bedenkt dat ze goede vrienden waren, vind ik het moeilijk te geloven dat het allemaal toeval is.’

‘Maar heeft Magnus dan ook dreigbrieven gekregen?’ Anna stapte na Erica de hal in en trok haar jas en haar schoenen uit.

‘Voor zover ik weet niet. Dan zou Patrik dat wel hebben geweten.’

‘Weet je zeker dat hij het jou verteld zou hebben als dat uit het onderzoek naar voren was gekomen?’

Erica glimlachte. ‘Dat vraag je zeker omdat mijn lieve echtgenoot zo goed kan zwijgen?’

‘Inderdaad,’ lachte Anna en ze ging aan de keukentafel zitten. Als Erica eenmaal had besloten dat ze iets van hem wilde weten, kon Patrik nooit lang zijn mond houden.

‘Toen ik hem de brieven gaf die Christian had gekregen, kon ik aan hem zien dat hij daar niets van wist. Als was gebleken dat Magnus ook zulke brieven had gekregen, zou hij anders hebben gereageerd.’

‘Hm, daar heb je waarschijnlijk gelijk in. En, ben je iets van Kenneth te weten gekomen?’

‘Nee, niet veel. Maar ik had de indruk dat hij het heel vervelend vond dat ik naar Christian en Magnus vroeg. Het leek een teer punt, maar ik kan niet precies zeggen op welke manier.’

‘Hoe goed kennen ze elkaar?’

‘Dat weet ik niet precies. Ik kan niet goed zien wat Christian gemeen heeft met Kenneth en Erik. Magnus kan ik me nog wel voorstellen.’

‘Ik heb ook altijd gevonden dat Christian en Sanna een nogal onwaarschijnlijk paar vormen.’

‘Ja…’ Erica zocht naar de juiste woorden. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze roddelde. ‘Sanna lijkt nogal jong,’ zei ze ten slotte. ‘En ze is volgens mij enorm jaloers. In zekere zin kan ik haar wel begrijpen. Christian ziet er goed uit, en hun relatie lijkt niet echt gelijkwaardig.’ Ze had een pot thee gezet, die ze nu samen met een pot honing en wat melk op tafel neerzette.

‘Wat bedoel je met gelijkwaardig?’ vroeg Anna nieuwsgierig.

‘Ik heb natuurlijk niet zoveel contact met ze gehad, maar ik heb het gevoel dat Sanna Christian verafgoodt, terwijl hij haar nogal neerbuigend behandelt.’

‘Dat klinkt niet leuk,’ zei Anna en ze nam een slokje van de thee, die veel te heet was. Ze zette het kopje weer neer om de thee wat te laten afkoelen.

‘Nee, en misschien trek ik wel te overhaaste conclusies uit het weinige dat ik heb gezien. Maar de manier waarop ze met elkaar omgaan lijkt meer op een ouder-kindrelatie dan op een relatie tussen twee volwassen mensen.’

‘Zijn boek heeft in elk geval wel succes.’

‘Ja, en dat verdient hij ook,’ zei Erica. ‘Christian is een van de meest begaafde schrijvers die ik ken en ik vind het heel fijn als de lezers hem ontdekken.’

‘Al die stukjes in de kranten dragen natuurlijk ook bij aan het succes. Je moet de nieuwsgierigheid van de mensen nooit onderschatten.’

‘Dat is waar, en als ze het boek maar weten te vinden, maakt het mij niet zoveel uit hoe ze dat doen,’ zei Erica en ze deed nog een lepel honing in haar kop. Ze had geprobeerd haar thee niet meer zo zoet te drinken dat die aan haar tanden bleef plakken, maar uiteindelijk zwichtte ze toch altijd weer voor de verleiding.

‘Hoe voelt het daar?’ Anna wees naar Erica’s buik en kon de bezorgdheid in haar stem niet verhullen. Omdat ze destijds zelf enorme problemen te verwerken had gehad, was ze gedurende de zware periode na Maja’s geboorte geen echte steun voor Erica geweest. Maar deze keer maakte ze zich behoorlijk wat zorgen om haar zus. Ze wilde haar niet weer in de nevelen van een depressie zien verdwijnen.

‘Ik zou liegen als ik zei dat ik niet bang ben,’ zei Erica aarzelend. ‘Maar ik voel me deze keer mentaal beter voorbereid. Ik weet wat me te wachten staat, weet hoe zwaar de eerste maanden zijn. Maar ik kan me natuurlijk niet voorstellen hoe het met twee baby’s zal gaan. Misschien wordt het tig keer zo erg, hoe voorbereid ik ook denk te zijn.’

Ze kon zich nog heel goed herinneren hoe ze zich na Maja’s geboorte had gevoeld. Er waren geen gedetailleerde herinneringen, geen momentopnames, van de eerste maanden. In die zin was het bestaan helemaal zwart als ze probeerde terug te denken. Het gevoel daarentegen was goed bewaard gebleven en ze raakte bijna in paniek bij de gedachte weer in die bodemloze wanhoop en totale eenzaamheid te geraken die ze toen had ervaren.

Anna vermoedde waar Erica aan dacht. Ze stak haar hand uit en legde die op die van Erica. ‘Het zal deze keer heel anders zijn. Natuurlijk wordt het veel drukker dan met Maja, het zou dom zijn om iets anders te beweren. Maar ik hou je in de gaten, Patrik houdt je in de gaten, en we zullen je opvangen als je weer in dat diepe gat dreigt te vallen. Dat beloof ik je. Kijk me aan, Erica.’ Ze dwong haar zus haar hoofd op te tillen en haar aan te kijken. Toen ze Erica’s volle aandacht had, herhaalde ze met rustige en vaste stem: ‘We laten je daar niet weer terechtkomen.’

Erica knipperde een paar tranen weg en kneep in de hand van haar zus. Er was de afgelopen jaren zoveel tussen hen veranderd. Ze was niet langer een soort moeder voor Anna. Ze was zelfs bijna geen oudere zus meer. Ze waren gewoon zussen. En vriendinnen.

‘Ik heb een pak Ben & Jerry’s Chocolate Fudge Brownie in de vriezer liggen. Zal ik dat pakken?’

‘En dat zeg je nu pas?’ zei Anna met een verongelijkt gezicht. ‘Hier met dat ijs, voordat ik de familiebanden verbreek.’

 

Erik slaakte een zucht toen hij Louises auto de parkeerplaats voor het kantoor op zag glijden. Ze kwam hier nooit, dus haar komst voorspelde niet veel goeds. Ze had kortgeleden nog geprobeerd hem telefonisch te pakken te krijgen. Dat had Kenneth verteld toen Erik terugkwam van een boodschap in de winkel. Voor de verandering had zijn collega niet hoeven liegen.

Hij vroeg zich af waarom ze hem zo dringend wilde spreken. Was ze achter zijn relatie met Cecilia gekomen? Nee, het feit dat hij met een andere vrouw naar bed ging, was voor haar geen reden om in de auto te stappen en door de sneeuwbrij te rijden. Hij voelde zich koud worden. Had ze ontdekt dat Cecilia zwanger was? Had Cecilia hun afspraak, die ze zelf had voorgesteld, verbroken? Was de wens om hem schade te berokkenen en wraak te nemen groter geweest dan haar wens om elke maand een bedrag voor zichzelf en haar kind te krijgen?

Hij zag Louise uit de auto stappen. De gedachte dat Cecilia hem misschien had verraden verlamde hem bijna. Je moest vrouwen nooit onderschatten. Hoe meer hij erover nadacht, des te waarschijnlijker hij het achtte dat ze het geld had opgeofferd voor de voldoening zijn leven te verpesten.

Louise kwam door de voordeur naar binnen lopen. Ze leek opgewonden. Toen ze dichterbij kwam, rook hij de wijnlucht die als een dikke nevel om haar heen hing.

‘Ben je niet goed wijs! Heb je dronken achter het stuur gezeten?’ brieste hij. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Kenneth net deed alsof hij aandachtig het beeldscherm bestudeerde en – vergeefs – zijn best deed niet te horen wat er werd gezegd.

‘Daar gaat het nu niet om,’ lalde Louise. ‘Als ik dronken ben, rij ik beter dan jij wanneer je nuchter bent.’ Ze slingerde heen en weer en Erik keek op zijn horloge. Het was drie uur in de middag en ze was al behoorlijk aangeschoten.

‘Wat wil je?’ Hij wilde dit achter de rug hebben. Als ze zijn wereld kapot kwam maken, kon dat maar beter meteen gebeuren. Hij was altijd een man van de daad geweest en liep niet weg als het lastig werd.

Maar in plaats van beschuldigingen over Cecilia te spuien, te zeggen dat ze op de hoogte was van het kind, hem naar het andere eind van de wereld te verwensen en hem te vertellen dat ze hem alles af zou pakken wat hij bezat, zocht ze in haar jaszak en haalde daar iets wits uit. Vijf witte enveloppen. Erik herkende ze meteen.

‘Ben je in mijn werkkamer geweest? Heb je mijn bureau doorzocht?’

‘Dat lijkt me logisch. Je vertelt mij nooit iets. Zelfs niet dat iemand je dreigbrieven heeft gestuurd. Denk je soms dat ik gek ben? Denk je dat ik niet snap dat het dezelfde soort brieven zijn als waarover in de kranten wordt geschreven? Net zulke brieven als Christian heeft ontvangen. En nu is Magnus ook nog dood.’ Haar woede borrelde en stroomde sissend naar buiten. ‘Waarom heb je ze niet aan mij laten zien? Een gek stuurt bedreigingen naar ons huis, en jij vindt niet dat ik het recht heb dat te weten? Terwijl ik de hele dag alleen en onbeschermd thuis ben!’

Erik wierp een blik op Kenneth; het ergerde hem dat zijn collega kon horen hoe Louise hem te schande maakte. Maar toen hij Kenneths gezichtsuitdrukking zag, verstijfde hij. Kenneth keek niet langer naar het beeldscherm. Hij staarde naar de vijf enveloppen die Louise op het bureau had gesmeten. Zijn gezicht was bleek. Heel even keek hij naar Erik, toen draaide hij zijn hoofd weer weg. Maar het was al te laat. Erik begreep het.

‘Heb jij ook zulke brieven gekregen?’

Louise schrok op van Eriks vraag en keek naar Kenneth. Eerst leek hij niets te horen, hij bleef intensief een ingewikkeld Excel-schema met uitgaven en inkomsten bestuderen. Maar Erik was niet van plan daar genoegen mee te nemen.

‘Kenneth, ik heb je iets gevraagd!’ Eriks bevelende stem. Zoals die altijd was geweest in alle jaren dat ze elkaar kenden. En Kenneth reageerde op dezelfde manier als toen ze nog klein waren. Nog steeds de inschikkelijke, degene die volgde en zich onderwierp aan Eriks gezag en behoefte om te sturen. Hij draaide zijn bureaustoel langzaam rond, tot hij met zijn gezicht naar Erik en Louise zat. Hij vouwde zijn handen op zijn schoot en antwoordde zachtjes.

‘Ik heb er vier gehad. Drie met de post en een die op mijn keukentafel was gelegd.’

Louise trok wit weg. De woede tegen Erik kreeg nieuwe brandstof en ze draaide zich naar hem om. ‘Wat is dit? Christian, jij en Kenneth? Wat hebben jullie gedaan? En Magnus? Heeft hij ook dergelijke brieven gekregen?’ Ze keek eerst haar man beschuldigend aan, toen Kenneth, en daarna weer terug.

Het was een poosje stil. Kenneth keek Erik vragend aan. Die schudde langzaam zijn hoofd.

‘Niet dat ik weet. Magnus heeft er nooit iets over gezegd, maar dat hoeft op zich niets te betekenen. Weet jij het?’ Hij stelde de vraag aan Kenneth, die ook ontkennend zijn hoofd schudde.

‘Nee. Als Magnus er met iemand over zou hebben gesproken, zou dat met Christian zijn geweest.’

‘Wanneer heb jij de eerste ontvangen?’ Eriks hersenen waren al bezig de informatie te verwerken, bekeken die van alle kanten en probeerden een oplossing te vinden en de controle weer over te nemen.

‘Ik weet het niet precies. In elk geval voor kerst. In december dus.’

Erik reikte naar de brieven op het bureau. Louise was ineengezakt, haar woede was op slag verdwenen. Ze bleef tegenover haar man staan en keek toe terwijl hij de brieven op basis van het poststempel chronologisch sorteerde. De eerste kwam onderop terecht, die pakte hij weer op en hij kneep zijn ogen half dicht toen hij probeerde het stempel te lezen.

‘Vijftien december.’

‘Dat klopt vrij goed met mijn eerste brief,’ zei Kenneth, die weer naar de vloer staarde.

‘Heb je ze bewaard? Kun je nakijken wanneer de brieven die met de post kwamen zijn afgestempeld?’ zei Erik met zijn effectieve, zakelijke stem.

Kenneth knikte en haalde diep adem. ‘Toen de vierde brief kwam, lag een van onze keukenmessen ernaast.’

‘En dat had je daar niet zelf neergelegd?’ Louise lalde niet langer. De angst had haar ontnuchterd en de nevelen rond haar hersenen weggehaald.

‘Nee, ik weet dat ik alles had opgeruimd en dat de tafel leeg was toen ik naar bed ging.’

‘Zat de voordeur op slot?’ Erik klonk nog steeds koud en gestructureerd.

‘Ik geloof van wel. Maar soms vergeet ik hem op slot te doen.’

‘Mijn brieven zijn in elk geval alleen maar met de post gekomen,’ constateerde Erik en hij plukte aan de enveloppen. Opeens herinnerde hij zich iets dat hij in het artikel over Christian had gelezen.

‘Christian was de eerste die dreigbrieven kreeg. Dat begon anderhalf jaar geleden. Jij en ik krijgen ze pas drie maanden. Stel dat dit allemaal met hem te maken heeft. Dat hij het eigenlijke doelwit is van de briefschrijver en dat wij alleen maar in deze ellende verzeild zijn geraakt omdat we hem kennen.’ Eriks stem kreeg een verontwaardigde klank. ‘Ik doe hem wat als hij hier iets van af weet en niets heeft gezegd. Als hij mijn gezin en mij zonder ons te waarschuwen blootstelt aan de een of andere gek.’

‘Maar hij weet niet dat wij ook brieven hebben gekregen,’ merkte Kenneth op, en Erik moest toegeven dat zijn collega gelijk had.

‘Nee, maar daar gaat nu verandering in komen.’ Erik verzamelde zijn enveloppen in een nette stapel en tikte daarmee op het bureaublad.

‘Ga je met hem praten?’ Kenneth klonk bang en Erik slaakte een zucht. Soms kon hij het niet verdragen dat zijn collega zo bang was voor conflicten. Zo was het altijd geweest. Kenneth was altijd met de stroom meegegaan, had nooit nee gezegd, altijd ja. Op zich had Erik daar belang bij gehad. Er kon er maar één zijn die de beslissingen nam. Tot nu toe was hij diegene geweest, en zo zou het ook blijven.

‘Natuurlijk ga ik met hem praten. En met de politie. Dat had ik al veel eerder moeten doen, maar ik begon het pas serieus te nemen toen ik over Christians brieven las.’

‘Dat werd hoog tijd,’ mopperde Louise en Erik keek haar boos aan.

‘Ik wil niet dat Lisbet zich opwindt.’ Kenneth duwde zijn kin naar voren en hij had een koppige glimp in zijn ogen.

‘Iemand is jouw huis binnengeslopen, heeft een brief op je keukentafel gelegd met een mes ernaast. Als ik jou was, zou ik me daar meer zorgen om maken dan om het feit dat Lisbet zich misschien opwindt. Zij is het grootste deel van de dag alleen thuis. Stel dat die persoon naar binnen gaat terwijl jij niet thuis bent?’

Hij zag dat Kenneth al hetzelfde had gedacht, en hoewel hij zich ergerde aan de passiviteit van zijn collega, probeerde hij zijn ogen te sluiten voor het feit dat hij zelf ook geen aangifte had gedaan van de brieven. Maar anderzijds had hij alleen brieven per post gekregen.

‘Goed, dat is dan afgesproken. Jij gaat thuis jouw brieven halen, dan kunnen we alles in één keer aan de politie geven, zodat ze hier direct mee aan de slag kunnen.’

Kenneth stond op. ‘Ik ga meteen. Ben zo terug.’

‘Prima,’ zei Erik.

Toen Kenneth was vertrokken en de deur achter hem was dichtgevallen, draaide Erik zich om naar Louise en keek haar een paar tellen aan.

‘We hebben het een en ander te bepraten.’

Louise keek hem even aan. Toen hief ze haar hand op en gaf haar echtgenoot een klap in zijn gezicht.
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‘Ze mankeert niets, zeg ik toch!’ Moeders stem was boos en ze moest bijna huilen. Hij sloop weg en ging een eindje verderop achter de bank zitten. Maar niet zo ver weg dat hij niets kon horen. Alles wat over Alice ging, was belangrijk.

Hij vond haar nu liever. Ze keek hem niet aan met die blik die wilde nemen. Ze krijste niet en lag meestal stil, en dat vond hij prettig.

‘Ze is acht maanden en ze heeft nog nooit geprobeerd om te kruipen of zich op een andere manier te bewegen. We moeten haar door een dokter laten onderzoeken.’ Vader sprak met zachte stem. De stem die hij gebruikte als hij moeder probeerde over te halen iets te doen wat ze niet wilde. Hij herhaalde zijn woorden, pakte haar bij de schouders, zodat ze wel naar hem moest luisteren.

‘Er is iets mis met Alice. Hoe eerder we hulp krijgen, hoe beter. Je bewijst haar geen dienst als je je ogen daarvoor sluit.’

Zijn moeder schudde haar hoofd. Haar donkere haar glansde op haar rug en hij wenste dat hij zijn hand kon uitsteken om het aan te raken. Maar hij wist dat ze dat niet wilde, dat ze terug zou deinzen.

Moeder bleef haar hoofd schudden. De tranen stroomden over haar wangen en hij wist dat ze zou zwichten. Vader draaide zich half om en keek hem op zijn plekje achter de bank even snel aan. Hij glimlachte naar vader, begreep niet wat hij bedoelde. Maar kennelijk was het verkeerd om te glimlachen, want vader fronste zijn wenkbrauwen en keek boos, alsof hij wilde dat hij anders keek.

Hij begreep ook niet waarom vader en moeder zich zoveel zorgen maakten en zo verdrietig waren. Alice was tegenwoordig heel rustig en lief. Moeder hoefde haar niet de hele tijd vast te houden, en ze bleef rustig liggen op de plek waar ze werd neergelegd. Toch waren vader en moeder niet tevreden. En hoewel er nu ook ruimte voor hem was, behandelden ze hem als lucht. Dat vader dat deed kon hem eigenlijk niet zoveel schelen, die telde toch niet mee. Maar moeder zag hem ook niet, en als ze dat wel deed, was dat met afkeer en walging.

Want het was alsof hij zich niet kon inhouden. Hij kon het niet laten zijn vork steeds maar weer op te tillen, die naar zijn mond te brengen, te kauwen, te slikken, nog een keer op te scheppen, te voelen hoe zijn lichaam uitzette. De angst was te groot, de angst dat ze hem nooit zou zien. Hij was niet langer moeders mooie jongen. Maar hij was hier en hij nam ruimte in.



 

 

 

Het was stil toen hij thuiskwam. Lisbet sliep zeker. Hij overwoog even om bij haar te gaan kijken, maar deed het niet omdat hij haar niet wilde wekken als ze net in slaap was gevallen. Dat kon hij beter doen als hij weer wegging. Ze had alle slaap nodig die ze kon krijgen.

Kenneth bleef even in de hal staan. Dit was de stilte waar hij binnenkort mee moest leven. Hij was natuurlijk wel vaker alleen thuis geweest. Lisbet was als leraar erg betrokken geweest en had ’s avonds vaak overgewerkt. Maar de stilte die hij had ervaren als hij vóór haar thuiskwam, was anders geweest. Dat was een veelbelovende stilte geweest, vol verwachting voor het moment dat de voordeur zou opengaan en zij binnenstapte en zei: ‘Schat, ik ben thuis.’

Hij zou die woorden nooit meer horen. Lisbet zou het huis verlaten, maar ze zou nooit meer thuiskomen.

Plotseling werd hij overmand door verdriet. Het kostte hem zoveel energie om het verdriet op afstand te houden en er geen voorschot op te nemen. Maar nu brak alles. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de muur en voelde de tranen komen. Hij liet ze stromen en huilde zonder geluid te maken, terwijl de tranen op zijn voeten druppelden. Voor het eerst stond hij het zichzelf toe te voelen hoe het zou zijn als zij er niet meer was. In veel opzichten was ze al weg. De liefde was nog steeds even groot, maar anders. Want de Lisbet in het bed in de logeerkamer was slechts een schaduw van de vrouw van wie hij hield. Die was er niet meer en hij rouwde om haar.

Hij bleef een hele poos met zijn voorhoofd tegen de muur staan. Na een tijdje namen de tranen af, druppelden langzamer. Toen ze helemaal gestopt waren, haalde hij diep adem, hief zijn hoofd op en droogde zijn natte wangen met zijn hand. Nu was het genoeg. Meer kon hij zich niet veroorloven.

Hij liep naar de werkkamer. De brieven lagen in de bovenste la. Aanvankelijk had hij ze willen weggooien, willen doen alsof ze niet bestonden, maar iets had hem tegengehouden. En toen de vierde brief laatst gewoon in zijn huis was neergelegd, was hij blij geweest dat hij ze had bewaard. Want nu begreep hij dat hij ze serieus moest nemen. Iemand was hem kwaadgezind.

Hij wist dat hij meteen met de brieven naar de politie had moeten gaan en zich niet had moeten laten leiden door zijn angst om Lisbets rustige wachten op de dood te verstoren. Hij had haar moeten beschermen door het serieus te nemen. Gelukkig dat hij dat op tijd had ingezien, dat Erik hem dat op tijd had doen inzien. Als haar iets was overkomen omdat hij zoals gewoonlijk niet had gehandeld, zou hij het zichzelf nooit hebben vergeven.

Met bevende handen pakte hij de enveloppen, liep zachtjes door de hal naar de keuken en legde ze in een plastic zakje. Hij overwoog om meteen weer te gaan en niet het risico te nemen haar wakker te maken. Maar hij wilde haar even zien. Zien dat alles goed was, zien hoe haar gezicht eruitzag, hopelijk in vredige rust.

Voorzichtig duwde hij tegen de deur van de logeerkamer. Die gleed geluidloos open en hij zag steeds meer van haar. Ze sliep. Haar ogen waren gesloten en hij nam elke gelaatstrek, elk aspect van haar gezicht in zich op. Mager, met een uitgedroogde huid, maar nog steeds mooi.

Hij liep zachtjes een eindje de kamer in, kon de wil om haar aan te raken niet weerstaan. Maar plotseling voelde hij dat er iets niet klopte. Ze zag er net zo uit als anders als ze sliep, maar tegelijk begreep hij waarop hij had gereageerd. Het was zo stil, hij hoorde niets. Zelfs niet haar ademhaling.

Kenneth rende naar voren. Hij legde twee vingers op haar hals, verplaatste ze toen naar haar linkerpols en tastte voorzichtig heen en weer, naarstig zoekend naar het levengevende kloppen. Maar tevergeefs, hij voelde niets. Het was stil in de kamer, en ook in haar lichaam. Ze had hem verlaten.

Hij hoorde gesnik, als van een dier. Een gutturaal, wanhopig geluid. En hij realiseerde zich dat het van hemzelf afkomstig was. Hij ging op de rand van het bed zitten en tilde haar bovenlichaam op, behoedzaam alsof ze nog steeds pijn kon voelen.

Haar hoofd rustte zwaar op zijn schoot. Hij streelde haar wang en voelde de tranen weer komen. Het verdriet overviel hem met een kracht die alles uitwiste wat hij vroeger had ervaren, alles wat hij over verdriet wist. Het was een lichamelijk verdriet dat zich door zijn hele lichaam voortplantte en elke zenuwdraad omdraaide. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Het geluid weerkaatste in de kleine kamer, stuiterde tegen het gebloemde dekbedovertrek en het lichte behang en werd naar hem teruggeworpen.

Ze had haar handen op haar borst gevouwen en voorzichtig trok hij die los. Hij wilde haar hand nog een laatste keer in de zijne houden. Hij voelde de ruwe huid tegen de zijne. Haar huid die door de behandelingen haar zachtheid had verloren, maar hem nog steeds zo vertrouwd was.

Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte zijn lippen op de bovenkant, terwijl zijn tranen hun handen nat maakten, ze samenvoegden. Hij sloot zijn ogen en de zoute smaak van zijn tranen vermengde zich met haar geur. Het liefst was hij hier voor altijd blijven zitten en had hij haar nooit losgelaten. Maar hij wist dat dat onmogelijk was. Lisbet was niet langer van hem, ze was niet langer hier, en hij moest haar loslaten en laten gaan. Ze had geen pijn meer, het lijden was voorbij. De kanker had gewonnen, maar toch verloren, want die zou met haar sterven.

Hij legde haar hand neer, plaatste die voorzichtig langs haar zij. Haar rechterhand lag nog steeds zo alsof die met de linker was verbonden; ook die tilde hij op om hem langs haar zij te leggen.

Hij stopte midden in de beweging. Er lag iets in haar hand, iets wits. Zijn hart bonsde luid. Hij wilde haar handen weer dichtvouwen om te verbergen wat erin lag, maar dat kon hij niet. Met bevende vingers opende hij haar rechterhand. Het witte viel eruit en kwam op het dekbed terecht. Het papier was gevouwen en verborg zijn boodschap, toch wist hij het zeker. Hij voelde de aanwezigheid van het kwaad in de kamer.

Kenneth reikte naar het papiertje. Aarzelde een moment en las toen wat erop stond.

 

Anna was net vertrokken toen de bel ging. Erica dacht eerst dat haar zus misschien iets was vergeten, maar Anna nam meestal niet de moeite voor zoiets triviaals als wachten. Ze deed gewoon de deur open en stapte naar binnen.

Erica zette de kopjes neer die ze net had willen opruimen en ging opendoen.

‘Gaby? Wat doe jij hier?’ Ze deed een pas opzij om de directeur van de uitgeverij, die deze dag de wintergrijze omgeving opfleurde met een fel turkooizen mantel en enorme goudglanzende oorbellen, binnen te laten.

‘Ik had een vergadering in Göteborg, en toen dacht ik dat ik net zo goed even langs kon komen om wat te kletsen.’

Even langskomen? Van Göteborg naar hier was anderhalf uur rijden, en ze had niet eens gebeld om te horen of Erica thuis was. Wat voor dringende reden kon ze hebben?

‘Ik wil het over Christian hebben.’ Gaby beantwoordde haar onuitgesproken vraag en liep snel langs Erica de hal in. ‘Heb je koffie?’

‘Eh, ja natuurlijk.’

Zoals gewoonlijk gaf ook deze ontmoeting Erica het gevoel dat ze door een trein werd aangereden. Gaby nam niet de moeite om haar laarzen uit te trekken en veegde ze alleen maar een beetje af aan de mat voordat ze met haar scherpe hakken de houten vloer op klepperde. Erica keek enigszins ongerust naar de mooie, gladde planken en hoopte dat er geen lelijke plekken op zouden komen. Maar het had waarschijnlijk geen enkele zin om er iets van te zeggen. Erica kon zich niet herinneren Gaby ooit op kousenvoeten te hebben gezien, en ze vroeg zich af of Gaby haar schoenen überhaupt wel uittrok als ze naar bed ging.

‘Wat… gezellig is het hier,’ zei Gaby met een brede glimlach. Maar Erica zag dat ze ontsteld was bij de aanblik van al het speelgoed, Maja’s kleren, Patriks paperassen en alle andere dingen die hier beneden waren terechtgekomen. Gaby was weliswaar vaker bij hen op bezoek geweest, maar dan had Erica geweten dat ze kwam en van tevoren opgeruimd.

De directeur van de uitgeverij veegde een paar kruimels van een stoel voordat ze aan de keukentafel ging zitten. Erica haastte zich een vaatdoek te pakken en die over de tafel te halen die noch na het ontbijt, noch na het koffiedrinken met Anna was afgenomen.

‘Mijn zus was hier net,’ zei ze en ze haalde het lege pak ijs weg.

‘Je weet toch wel dat het een fabeltje is dat je voor twee kunt eten,’ zei Gaby en ze keek naar Erica’s enorme buik.

‘Hm,’ zei Erica en ze moest zich inhouden om niet met een scherp antwoord te reageren. Gaby stond niet bekend om haar fijngevoeligheid. Haar slanke figuur was het resultaat van een streng dieet en drie keer per week een inspannende sessie met haar personal trainer in het kuuroord Sturebadet. Haar lichaam droeg ook geen sporen van het baren van kinderen. Haar carrière had altijd de hoogste prioriteit gehad.

Uit pure balorigheid zette Erica een bord met koekjes op tafel dat ze naar Gaby toe schoof.

‘Je neemt toch wel een koekje?’ Ze zag dat Gaby heen en weer werd geslingerd tussen de wil om beleefd te zijn en een wanhopig verlangen om te weigeren. Uiteindelijk had ze een compromis bedacht.

‘Ik neem een half koekje, als je dat goed vindt.’ Gaby brak voorzichtig een stuk van het koekje af en trok een gezicht alsof ze een kakkerlak in haar mond stopte.

‘Je wilde het dus over Christian hebben?’ zei Erica, die toch wel een beetje nieuwsgierig was.

‘Ja, ik snap niet wat er in hem is gevaren.’ Gaby leek opgelucht dat de beproeving met het koekje voorbij was en spoelde het stukje weg met een flinke slok koffie. ‘Hij weigert aan nog meer promotiecampagnes mee te doen, zegt hij, maar dat kan hij gewoon niet maken. Dat is niet professioneel!’

‘Hij lijkt zich alle berichten in de kranten behoorlijk te hebben aangetrokken,’ zei Erica voorzichtig en ze kreeg weer last van haar geweten toen ze aan haar eigen rol in het geheel dacht.

Gaby wapperde met een keurig gemanicuurde hand. ‘Ja, dat kan ik me op zich wel voorstellen. Maar dat soort dingen waait snel weer over, en het heeft het boek een flinke impuls vooruit gegeven. Mensen worden nieuwsgierig naar hem en zijn roman. Ik bedoel maar, uiteindelijk heeft Christian er baat bij. Hij moet toch ook inzien dat we heel veel tijd en geld in hem en de lancering van zijn boek hebben geïnvesteerd. Wij verwachten een tegenprestatie.’

‘Ja, dat is logisch,’ mompelde Erica, al wist ze niet goed wat haar standpunt in deze zaak was. Aan de ene kant begreep ze Christian, het moest verschrikkelijk zijn als je privéleven zo aan de grote klok werd gehangen. Aan de andere kant waaide het inderdaad weer snel over. Hij stond aan het begin van zijn schrijversloopbaan en zou misschien nog vele jaren plezier hebben van alle aandacht die hij nu kreeg.

‘Waarom bespreek je dit met mij?’ voegde ze er voorzichtig aan toe. ‘Moet je het er niet met Christian over hebben?’

‘We hebben elkaar gisteren gesproken,’ zei Gaby kort. ‘En je zou kunnen stellen dat dat gesprek niet bijzonder goed is afgelopen.’ Ze drukte haar lippen op elkaar om haar woorden te onderstrepen, en Erica begreep dat het kennelijk behoorlijk uit de hand was gelopen.

‘Wat vervelend nou. Maar volgens mij staat Christian momenteel onder grote druk, en ik vind dat we begrip moeten hebben voor…’

‘Dat begrijp ik, maar ik run ook een bedrijf en we hebben een contract met Christian. Hoewel niet tot in detail is geregeld wat zijn verplichtingen ten aanzien van de media, marketing en dergelijke zijn, verwachten we natuurlijk wel het een en ander van hem. Sommige schrijvers kunnen het zich veroorloven om als een kluizenaar te leven en zich af te schermen voor dingen waarvan zij vinden dat ze erboven staan. Maar dat geldt alleen voor de gevestigde schrijvers die een groot lezerspubliek hebben. Zover is Christian nog lang niet. Misschien komt hij daar ooit wel, maar je bouwt een reputatie niet van de ene dag op de andere op, en met de vliegende start van Zeemeermin is het zijn plicht – zowel naar zichzelf als naar zijn uitgeverij toe – om zich bepaalde opofferingen te getroosten.’ Gaby stopte even en keek Erica strak aan. ‘Ik had gehoopt dat jij hem dat kon uitleggen.’

‘Ik?’ Erica wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze was er helemaal niet van overtuigd dat zij de juiste persoon was om Christian over te halen zich weer voor de wolven te gooien. Zij was immers degene die de roofdieren naar zijn deur had gelokt.

‘Ik weet niet of dat…’ Ze zocht naar een diplomatieke formulering, maar Gaby onderbrak haar.

‘Goed, dat is dan afgesproken. Jij gaat met hem praten en legt hem uit wat we van hem verwachten.’

‘Wat…’ Erica keek Gaby aan en vroeg zich af wat ze had gezegd dat als een bevestigend antwoord opgevat had kunnen worden. Maar Gaby was al opgestaan. Ze streek haar rok glad, pakte haar handtas en hing die over haar schouder.

‘Bedankt voor de koffie, het was fijn dat we even konden praten. Ik ben blij dat we zo’n goede werkrelatie hebben.’ Ze boog zich naar voren, gaf Erica twee luchtkussen en klepperde vervolgens naar de voordeur.

‘Doe geen moeite, ik kom er zelf wel uit,’ riep ze. ‘Tot kijk.’

‘Tot kijk,’ riep Erica en ze zwaaide. Ze had niet alleen het gevoel dat ze door de trein was aangereden, maar ook dat die over haar heen was gedenderd.

 

Patrik en Gösta zaten in de auto. Er waren nog maar vijf minuten verstreken sinds ze het telefoontje hadden gekregen. Kenneth Bengtsson had aanvankelijk bijna geen woord kunnen uitbrengen, maar na een poosje had Patrik verstaan wat hij zei: zijn vrouw was vermoord.

‘Wat gebeurt hier eigenlijk?’ Gösta schudde zijn hoofd en hield zoals gewoonlijk als Patrik achter het stuur zat het handvat boven het raam stevig vast. ‘Is het echt nodig om de bochten met zo’n snelheid te nemen? Ik zit bijna tegen het raam geplakt.’

‘Sorry.’ Patrik ging wat langzamer rijden, maar het duurde niet lang voordat zijn voet weer zwaar op het gaspedaal drukte. ‘Wat er gebeurt? Dat vraag ik me ook af,’ zei hij verbeten en hij keek in de achteruitkijkspiegel om te zien of Paula en Martin achter hen aan reden.

‘Wat zei hij? Was ze ook met een mes gestoken?’ vroeg Gösta.

‘Ik kreeg niet veel zinnigs uit hem. Hij klonk behoorlijk geschokt. Hij zei alleen maar dat hij thuis was gekomen en zijn vrouw vermoord had aangetroffen.’

‘Ik heb gehoord dat ze sowieso niet lang meer te leven had,’ zei Gösta. Hij had een hekel aan alles wat met ziekten en de dood te maken had, en wachtte al bijna zijn hele leven op het moment dat hij door een ongeneeslijke kwaal zou worden getroffen. Hij wilde alleen eerst nog zoveel mogelijk rondjes op de golfbaan lopen. Maar op dit moment zag Patrik er veel zieker uit dan hijzelf.

‘Jij ziet er trouwens ook niet al te best uit.’

‘Wat zeur je toch de hele tijd,’ zei Patrik geïrriteerd. ‘Je moest eens weten hoe het is met een baan en een kleintje thuis. Je krijgt nooit iets af, kunt nooit behoorlijk uitslapen.’ Patrik had meteen spijt van zijn woorden. Hij wist dat Gösta’s grootste verdriet in het leven zijn zoon was, die vlak na de geboorte was gestorven.

‘Sorry, dat was stom van me,’ zei hij, en Gösta knikte.

‘Het geeft niet.’

Ze zwegen een poosje, hoorden alleen het geluid van de banden toen ze over de provinciale weg naar Fjällbacka reden.

‘Het is fijn voor Annika dat het meisje binnenkort komt,’ zei Gösta uiteindelijk en zijn gezicht werd zachter.

‘Ja, maar het duurt wel lang,’ zei Patrik, blij dat ze het over iets anders hadden.

‘Dat het zo lang moet duren, dat wist ik ook niet. Het kind is er toch, wat is dan het probleem?’ Gösta was bijna even gefrustreerd als Annika en haar man Lennart.

‘Bureaucratie,’ zei Patrik. ‘Al is het op zich natuurlijk wel goed dat ze alles grondig controleren en de kinderen niet zomaar aan iedereen geven.’

‘Ja, daar heb je gelijk in.’

‘We zijn er.’ Patrik stopte voor het huis van de Bengtssons. Even later stopte ook de politieauto met Paula achter het stuur, en toen de motor was uitgezet hoorden ze alleen het geruis van het bos.

Kenneth Bengtsson deed de voordeur open. Zijn gezicht was bleek en hij zag er verward uit.

‘Patrik Hedström,’ zei Patrik en hij stak zijn hand uit naar Kenneth. ‘Waar is ze?’ Hij gebaarde naar de anderen dat ze buiten moesten wachten. Het was niet goed voor het technische onderzoek als ze allemaal naar binnen denderden. Kenneth hield de deur open en wees naar de hal.

‘In die kamer. Kan ik hier blijven?’ Hij keek Patrik met een afwezige blik aan.

‘Blijf maar even bij mijn collega’s, dan ga ik naar binnen,’ zei Patrik. Met zijn blik vroeg hij Gösta de echtgenoot van het slachtoffer onder zijn hoede te nemen. Gösta’s talent als politieman liet het een en ander te wensen over, maar hij kon goed met mensen omgaan en Patrik wist dat Kenneth bij hem in goede handen was. Straks zou er ook verplegend personeel ter plaatse zijn. Hij had gebeld voordat ze het politiebureau verlieten, dus de ambulance kon nu elk moment komen.

Patrik stapte voorzichtig de hal in en trok zijn schoenen uit. Hij liep in de richting waarnaar Kenneth had gewezen en nam aan dat Kenneth de deur aan het eind van de hal had bedoeld. Die was dicht, en Patrik bleef met zijn hand in de lucht staan. Er konden vingerafdrukken zijn. Met zijn elleboog drukte hij de deurkruk omlaag, daarna duwde hij de deur met zijn lichaam open.

Ze lag op het bed, haar ogen waren gesloten en haar handen lagen langs haar zij. Het zag eruit alsof ze sliep. Hij deed nog een paar passen, keek of hij letsel aan haar lichaam zag. Er was geen bloed en er waren geen wonden. Daarentegen droeg haar lichaam duidelijke sporen van de ziekte. Het skelet tekende zich af onder de gespannen, droge huid en het hoofd onder de sjaal leek kaal. Zijn hart deed pijn bij de gedachte aan wat zij had moeten doorstaan, aan wat Kenneth had moeten doorstaan die zijn vrouw in deze toestand had moeten zien. Maar niets wees erop dat ze niet rustig in haar slaap was overleden. Hij liep voorzichtig achteruit de kamer uit.

Toen hij weer buiten in de kou kwam, stond Gösta kalmerend met Kenneth te praten, terwijl Paula en Martin de ambulancechauffeur hielpen om de auto achteruit de oprit op te rijden.

‘Ik ben bij haar geweest,’ zei Patrik zachtjes tegen Kenneth en hij legde een hand op zijn schouder. ‘En ik zie niets wat erop wijst dat ze vermoord is, zoals jij door de telefoon zei. Ik heb begrepen dat je vrouw ernstig ziek was?’

Kenneth knikte zonder iets te zeggen.

‘Is het niet veel waarschijnlijker dat ze gewoon in haar slaap is overleden?’

‘Nee, ze is vermoord.’ Kenneth keek hem verhit aan.

Patrik wisselde een blik met Gösta. Het was niet ongebruikelijk dat mensen die in shock verkeerden vreemd reageerden en rare dingen zeiden.

‘Waarom denk je dat? Ik ben net bij je vrouw geweest, en haar lichaam vertoont geen verwondingen, er is niets wat op iets… abnormaals wijst.’

‘Ze is vermoord!’ hield Kenneth vol, en Patrik besefte dat ze op dit moment niet veel meer konden doen. Hij moest het verplegend personeel vragen naar de man te kijken.

‘Bekijk dit maar eens!’ Kenneth pakte iets uit zijn zak en gaf het aan Patrik, die het zonder daarbij na te denken aanpakte. Het was een wit papiertje, dat eenmaal was gevouwen. Patrik keek Kenneth vragend aan en vouwde het papiertje toen open. In een zwart, sierlijk handschrift stond er: De waarheid over jou heeft haar gedood.

Patrik herkende het handschrift meteen.

‘Waar heb je dit gevonden?’

‘In haar hand. Ik heb het uit haar hand gepakt,’ stamelde Kenneth.

‘En ze heeft het niet zelf geschreven?’ Dat was een overbodige vraag, maar Patrik stelde hem toch om alle twijfel weg te halen. Eigenlijk wist hij het antwoord al. Het was hetzelfde handschrift. En de eenvoudige woorden brachten hetzelfde kwaad over als in de brief die Erica uit Christians huis had meegenomen.

Kenneth schudde inderdaad zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. Pas nu zag Patrik dat hij nog iets in zijn hand had. ‘Het is dezelfde persoon die deze brieven heeft gestuurd.’

Door het doorschijnende plastic zag Patrik een paar witte enveloppen. Het adres was in een elegant handschrift geschreven met zwarte inkt. Hetzelfde handschrift als op het papiertje in zijn hand.

‘Wanneer heb je die gekregen?’ vroeg hij en hij voelde zijn hart bonzen.

‘We wilden ze net naar jullie toe brengen,’ zei Kenneth zacht en hij gaf het zakje aan Patrik.

‘We?’ vroeg Patrik, terwijl hij de enveloppen voorzichtig bestudeerde. Vier brieven.

‘Ja. Erik en ik. Hij heeft ook van die brieven gekregen.’

‘Je bedoelt Erik Lind? Heeft hij ook brieven gekregen?’ herhaalde Patrik om zich ervan te verzekeren dat hij het goed had gehoord.

Kenneth knikte.

‘Maar waarom zijn jullie hiermee niet eerder naar de politie gegaan?’ Patrik probeerde de frustratie in zijn stem te temperen. De man voor hem had net zijn vrouw verloren, en dit was niet het moment om met verwijten te komen.

‘Ik… we… We hebben vandaag pas ontdekt dat we allebei brieven hebben gekregen. Dat Christian ze kreeg hebben we dit weekend in de kranten gelezen. Ik kan niet voor Erik spreken, maar zelf wilde ik mijn vrouw niet verontrusten…’ Zijn stem stokte.

Patrik keek weer naar de brieven in het zakje. ‘Slechts drie zijn geadresseerd en hebben een poststempel. Op een van de enveloppen staat alleen jouw naam. Hoe heb je die gekregen?’

‘Iemand is gisternacht ons huis binnengeslopen en heeft de brief op de keukentafel achtergelaten.’ Hij aarzelde en Patrik zweeg omdat hij voelde dat er meer zou komen. ‘Er lag ook een mes naast de brief. Een van onze keukenmessen. En die boodschap kun je maar op één manier interpreteren.’ Nu kwamen de tranen, maar hij ging verder. ‘Ik dacht dat iemand mij kwaadgezind was. Waarom Lisbet? Waarom moest Lisbet dood?’ Met de bovenkant van zijn hand veegde hij een traan weg; je kon zien dat hij het gênant vond om in aanwezigheid van Patrik en de anderen te huilen.

‘We weten natuurlijk niet of ze echt is vermoord,’ zei Patrik mild. ‘Maar het is duidelijk dat hier iemand is geweest. Heb jij enig idee wie dat kan zijn? Wie de brieven heeft gestuurd?’ Hij bleef Kenneth strak aankijken, zodat hij elke verandering op diens gezicht kon zien. Maar voor zover hij kon beoordelen was Kenneth eerlijk toen hij antwoordde: ‘Sinds ik de brieven krijg – de eerste kwam vlak voor kerst – heb ik daar veel over nagedacht. Maar ik kan niemand bedenken die mij kwaad zou willen doen. Er is gewoon niemand. Dat soort vijanden heb ik nooit gemaakt. Ik ben te… onbeduidend.’

‘En Erik? Hoe lang krijgt hij de brieven al?’

‘Even lang als ik. Die van hem zijn nu op kantoor. Ik zou alleen even naar huis gaan om de mijne op te halen en daarna zouden we met jullie contact opnemen …’ Zijn stem gleed weg en Patrik begreep dat Kenneth in gedachten weer in de kamer was waar hij zijn vrouw dood had aangetroffen.

‘Wat kunnen de woorden op het papiertje betekenen?’ vroeg Patrik voorzichtig. ‘Welke “waarheid over jou” kan de briefschrijver bedoeld hebben?’

‘Ik weet het niet,’ zei Kenneth zacht. ‘Ik weet het echt niet.’ Toen haalde hij diep adem. ‘Wat gaan jullie nu met haar doen?’

‘Ze wordt naar Göteborg gebracht voor verder onderzoek.’

‘Verder onderzoek? Je bedoelt dat er sectie wordt verricht?’ Kenneth trok een gezicht.

‘Ja, er wordt sectie verricht. Helaas is dat noodzakelijk om duidelijkheid te krijgen over wat er is gebeurd.’

Kenneth knikte, maar zijn ogen glansden en zijn lippen begonnen blauw te worden. Patrik realiseerde zich dat Kenneth veel te lang buiten had gestaan in zijn dunne kleren en haastte zich te zeggen: ‘Het is koud, je moet naar binnen.’ Hij dacht even na. ‘Zou je met mij mee willen gaan naar kantoor? Ik bedoel naar jouw kantoor? Zodat we met Erik kunnen praten. Je moet het zeggen als je niet wilt, dan ga ik alleen. Wil je trouwens misschien iemand bellen?’

‘Nee. En ik ga graag met je mee,’ zei Kenneth bijna uitdagend. ‘Ik wil weten wie dit heeft gedaan.’

‘Goed.’ Patrik pakte hem lichtjes bij de elleboog en leidde hem naar de auto. Hij opende het portier aan de passagierskant en liep toen naar Martin en Paula om hun een paar korte instructies te geven. Voordat hij naar Gösta knikte dat die mee moest gaan, haalde hij een jas voor Kenneth. Het technische team was onderweg en Patrik hoopte terug te zijn voordat zij weer waren vertrokken. Anders moest hij ze later maar spreken. Wat hij nu ging doen was zo dringend dat het gewoon niet kon wachten.

Toen ze de oprit af reden, wierp Kenneth een lange blik op het huis. Zijn lippen prevelden een stil vaarwel.

 

Eigenlijk was er niets veranderd, alles was even leeg als zonet. Het enige verschil was dat er een lichaam begraven moest worden en dat de allerlaatste hoop was gedoofd. Haar vermoedens waren juist gebleken, maar wat had ze het graag mis gehad.

Hoe zou ze zonder Magnus kunnen leven? Hoe zou een bestaan zonder hem eruitzien? Het was zo onwerkelijk dat haar echtgenoot, de vader van de kinderen, in een graf op het kerkhof zou liggen. Magnus die altijd vol leven was geweest, die altijd had willen genieten en ervoor gezorgd had dat iedereen om hem heen dat ook deed. Natuurlijk had ze zich soms aan hem geërgerd, aan zijn zorgeloosheid en eeuwige streken. Ze was nijdig geweest als zij over iets serieus wilde praten en hij alleen maar onzin uitkraamde en grapjes met haar maakte tot ze ook moest lachen, hoewel ze dat eigenlijk niet wilde. Anderzijds had ze niets aan hem willen veranderen.

Ze zou er alles voor over hebben om nog één keer een uur met hem samen te zijn. Of een halfuur, een minuut. Ze waren nog lang niet klaar, hun leven samen was nog maar net begonnen. Ze hadden slechts een klein deel van hun geplande reis afgelegd. De veelbewogen ontmoeting toen ze negentien waren. De eerste verliefde jaren. Magnus’ aanzoek en de trouwerij in de kerk van Fjällbacka. De kinderen. De huilnachten waarin ze om de beurt hadden geslapen. Alle momenten dat ze met Elin en Ludvig hadden gespeeld en gelachen. De nachten dat ze hadden gevreeën of gewoon hand in hand in slaap waren gevallen. En dan de laatste jaren, waarin de kinderen al zo groot waren en zijzelf elkaar weer als mens hadden leren kennen.

Ze hadden nog zo ver te gaan, de weg voor hen had lang en avontuurlijk geleken. Magnus had zich erop verheugd de kinderen te plagen met hun eerste vriendjes en vriendinnetjes, die onhandig, verlegen en stotterend bij hen thuis zouden komen om te worden voorgesteld. Ze zouden Elin en Ludvig helpen verhuizen naar hun eerste eigen woning, meubels sjouwen, muren verven en gordijnen naaien. Magnus zou een toespraak houden op hun huwelijk. Hij zou te lang praten, te emotioneel worden, te veel details uit hun jeugd vertellen. Ze hadden zelfs al over kleinkinderen gefantaseerd, al zou het nog vele jaren moeten duren voordat dat aan de orde was. Maar het lag als een belofte aan de kant van de weg, glinsterend als een juweel. Ze zouden de beste opa en oma ter wereld worden. Altijd klaarstaan en verwennen. Ze zouden hun kleinkinderen koekjes voor het eten geven en veel te veel speelgoed kopen. Ze zouden hun tijd geven, alle tijd die ze hadden.

Dat alles was nu weg. Hun toekomstdromen zouden nooit werkelijkheid worden. Plotseling voelde ze een hand op haar schouder. Ze hoorde zijn stem, maar die leek zo ondraaglijk veel op die van Magnus dat ze de knop omdraaide en ophield te luisteren. Na een poosje verstomde de stem en de hand werd weggehaald. Voor zich zag ze de weg die verdween, alsof die nooit had bestaan.

 

Het laatste stuk naar Christians huis voelde als de weg naar Golgotha. Ze had de bibliotheek gebeld, maar daar had ze te horen gekregen dat hij naar huis was gegaan. Dus was ze achter het stuur gekropen en daarheen gereden. Ze wist nog steeds niet zeker of ze er verstandig aan deed gehoor te geven aan Gaby’s dringende verzoek. Tegelijkertijd wist ze niet hoe ze zich uit deze situatie moest redden. Gaby accepteerde geen nee.

‘Wat wil je?’ vroeg Sanna toen ze opendeed. Ze zag er nog verdrietiger uit dan anders.

‘Ik moet met Christian praten,’ antwoordde Erica en ze hoopte maar dat ze niet voor de deur zou hoeven uitleggen waarom.

‘Hij is niet thuis.’

‘Wanneer is hij er weer?’ vroeg Erica geduldig en ze was bijna blij omdat het erop leek dat ze het gesprek kon uitstellen.

‘Hij zit te schrijven. In het boothuis. Je kunt erheen gaan als je dat wilt, maar je stoort hem op eigen risico.’

‘Ik waag het erop.’ Erica aarzelde. ‘Het is belangrijk,’ voegde ze eraan toe.

Sanna haalde haar schouders op. ‘Je doet maar. Weet je de weg?’

Erica knikte. Ze had Christian een paar keer eerder in zijn schrijvershut bezocht.

Vijf minuten later parkeerde ze haar auto voor het rijtje boothuizen. Het huisje waarin Christian zat te werken was een erfenis van Sanna’s familie. Haar opa had het voor een grijpstuiver gekocht en nu was het een van de weinige boothuizen die in het bezit waren van iemand die het hele jaar in Fjällbacka woonde.

Christian had de auto kennelijk gehoord, want hij deed al open voordat ze had aangeklopt. Erica zag dat hij een wond op zijn voorhoofd had, maar ze besloot dat dit niet de juiste gelegenheid was om daarnaar te vragen.

‘O, ben jij het?’ zei hij met hetzelfde gebrek aan enthousiasme als Sanna.

Erica voelde zich bijna alsof ze met de pest besmet was. ‘Ik ben niet alleen,’ schertste ze, maar Christian keek niet geamuseerd.

‘Ik ben aan het werk,’ zei hij en hij maakte geen aanstalten om haar binnen te laten.

‘Het duurt maar een paar minuten.’

‘Je weet zelf hoe het is als je net lekker bezig bent,’ zei hij.

Het ging zelfs nog slechter dan Erica had verwacht. ‘Gaby is vandaag bij me langs geweest. Ze vertelde over jullie gesprek.’

Christians schouders zakten omlaag en hij zuchtte. ‘Is ze helemaal hierheen gereden om je dat te vertellen?’

‘Ze had een vergadering in Göteborg. Maar ze is heel erg ongerust. En ze dacht dat ik… Toe, kunnen we niet even binnen verder praten?’

Zonder iets te zeggen deed Christian eindelijk een pas opzij en liet haar binnen. Het plafond was zo laag dat hij zijn hoofd een eindje moest buigen, maar Erica, die een halve kop kleiner was, kon rechtop staan. Hij draaide haar zijn rug toe en liep voor haar uit naar de kamer die uitkeek op de zee. Het leek er inderdaad op dat hij aan het werk was, want de computer stond aan en de klaptafel voor het raam lag vol manuscriptpagina’s.

‘En, wat zei ze?’ Hij ging zitten, sloeg zijn lange benen over elkaar en kruiste ook zijn armen voor zijn borst. Zijn hele lichaam straalde tegenzin uit.

‘Zoals ik al zei, is ze erg ongerust. Bezorgd is misschien een beter woord. Volgens haar wil jij geen interviews meer geven en geen pr voor het boek doen.’

‘Dat klopt.’ Christian drukte zijn armen nog dichter tegen zich aan.

‘Mag ik vragen waarom niet?’

‘Dat snap je toch zeker wel?’ brieste hij en Erica deinsde terug. Kennelijk merkte hij dat en hij leek spijt te hebben van zijn toon. ‘Je weet wel waarom niet,’ zei hij dof. ‘Ik kan niet… Het gaat gewoon niet met al die berichten in de kranten.’

‘Ben je bang dat je nog meer aandacht krijgt? Is dat de reden? Heb je meer bedreigingen gekregen? Weet je van wie ze afkomstig zijn?’ De vragen stroomden uit haar mond.

Christian schudde wild zijn hoofd. ‘Ik weet niets.’ Zijn stem was weer luider geworden. ‘Ik weet absoluut niets! Ik wil alleen met rust worden gelaten, zodat ik rustig kan werken en niet hoef…’ Hij wendde zijn blik af.

Erica keek Christian aan zonder iets te zeggen. Hij paste niet echt in dit milieu. Dat was haar de vorige keren dat ze hem hier had bezocht al opgevallen, en nu moest ze daar nog sterker aan denken. Hij was net een vreemde eend in de bijt tussen al het vissersgerei en de netten die de muren sierden. Het kleine boothuis was net een poppenhuis, waar hij zijn lange ledematen in had geklemd en vast was komen te zitten zodat hij niet meer los kwam. Misschien was het in zekere zin ook wel zo. Ze keek naar het manuscript op de tafel. Hiervandaan kon ze niet zien wat erop stond, maar ze gokte dat het ongeveer honderd pagina’s waren.

‘Is dat je nieuwe boek?’ Ze was niet van plan om het gespreksonderwerp dat hem zo opwond los te laten, maar ze wilde hem even de tijd geven te kalmeren.

‘Ja.’ Hij leek te ontspannen.

‘Is het een vervolg? Op Zeemeermin?’

Christian glimlachte. ‘Er is geen vervolg op Zeemeermin,’ zei hij en hij richtte zijn blik op de zee. ‘Ik begrijp niet dat mensen het durven,’ voegde hij er aarzelend aan toe.

‘Sorry?’ Erica begreep niet wat hij zo amusant vond aan haar woorden. ‘Wat durven?’

‘Te springen.’

Erica volgde zijn blik. Ineens begreep ze wat hij bedoelde.

‘Je bedoelt van de springtoren? Op Badholmen?’

‘Ja.’ Christian keek zonder met zijn ogen te knipperen naar de toren.

‘Ik heb het zelf nooit gedurfd. Maar ik ben dan ook als de dood voor water, wat best raar is voor iemand die hier is opgegroeid.’

‘Ik heb het ook nooit gedurfd.’ Christians stem klonk dromerig en leek van ver te komen. Erica wachtte gespannen op het vervolg. Er was iets tussen de regels, een spanning die elk moment kon ontploffen. Ze durfde zich niet te verroeren, durfde amper adem te halen. Een paar tellen later ging Christian verder. Maar hij leek zich niet langer bewust van haar aanwezigheid.

‘Zij durfde het wel.’

‘Wie?’ vroeg Erica fluisterend. Eerst dacht ze dat ze geen antwoord zou krijgen. Er heerste alleen maar stilte. Toen zei Christian zachtjes, bijna onverstaanbaar: ‘De zeemeermin.’

‘In het boek?’ Erica begreep er niets van. Wat probeerde hij te zeggen? En waar bevond hij zich? Niet hier, niet in het heden, niet bij haar. Hij was ergens anders, en ze wenste met heel haar hart dat ze wist waar.

Een tel later was het moment voorbij. Christian haalde diep adem en draaide zich naar haar om. Hij was weer terug.

‘Ik wil me op het nieuwe manuscript concentreren. Ik wil geen interviews geven en verjaardagswensen in boeken schrijven.’

‘Dat hoort bij het werk, Christian,’ zei Erica rustig. Ze merkte dat ze zich een beetje ergerde aan zijn arrogantie.

‘Heb ik niet de mogelijkheid om te kiezen?’ Zijn stem was nu kalm, maar de spanning was er nog steeds.

‘Als je dat onderdeel van het werk niet wilde doen, had je dat meteen moeten zeggen. De uitgeverij, de markt, de lezers – verdomme, die zijn het belangrijkste dat we hebben – verwachten dat we een deel van onze tijd aan hen besteden. Als je niet bereid bent dat te doen, moet je dat al in het begin duidelijk aangeven. Je kunt de spelregels niet halverwege veranderen.’

Christian keek naar de vloer, en ze zag dat hij echt luisterde en dat haar woorden tot hem doordrongen. Toen hij weer opkeek, had hij tranen in zijn ogen.

‘Ik kan het niet, Erica. Ik kan het niet uitleggen…’ Hij schudde zijn hoofd en begon opnieuw: ‘Ik kan het niet. Al slepen ze me voor de rechter, of zetten ze me op de zwarte lijst, het kan me niet schelen. Ik blijf toch schrijven, omdat ik dat moet. Maar ik kan dit spelletje niet meespelen.’ Hij krabde heel hard aan zijn armen, alsof er opeens allemaal mieren onder zijn huid kropen.

Erica keek hem bezorgd aan. Christian was als een gespannen snaar die elk moment in tweeën kon knappen. Maar ze besefte dat ze er niets aan kon doen. Hij wilde niet met haar praten. Als ze zijn raadsel wilde oplossen, moest ze zelf op zoek gaan naar de antwoorden, zonder zijn hulp.

Hij staarde haar een ogenblik aan en trok toen abrupt de stoel dichter naar de tafel waar de computer op stond.

‘Ik moet nu aan het werk.’ Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. Gesloten.

Erica stond op. Ze wilde dat ze in zijn hoofd kon kijken en zijn geheimen naar voren kon halen. Geheimen die er zonder meer moesten zijn en die de sleutel tot alles vormden. Maar hij zat met zijn gezicht naar het beeldscherm. Concentreerde zich op de woorden die hij zelf had geschreven, alsof het de laatste waren die hij ooit zou lezen.

Ze zei niets toen ze wegging. Niet eens ‘tot ziens’.

 

Patrik zat op zijn kamer en vocht tegen die vervloekte vermoeidheid. Hij moest zich concentreren, op zijn best zijn nu het onderzoek zich in een kritieke fase bevond. Paula stak haar hoofd door de deuropening.

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze en ze constateerde dat Patrik een ongezonde kleur had en dat zijn voorhoofd helemaal bezweet was. Ze maakte zich zorgen om hem. Hij zag er de laatste tijd afgepeigerd uit, dat viel gewoon niet te ontkennen.

Patrik haalde diep adem en dwong zijn gedachten terug te keren naar de laatste ontwikkelingen.

‘Het lichaam van Lisbet Bengtsson is voor sectie naar Göteborg gebracht. Ik heb Pedersen nog niet gesproken, maar omdat het nog minstens een paar dagen duurt voordat we het resultaat van de sectie op Magnus Kjellner krijgen, denk ik dat we op z’n vroegst begin volgende week iets kunnen verwachten.’

‘Wat denk jij ervan? Is ze vermoord?’

Patrik aarzelde. ‘Wat Magnus betreft ben ik daar helemaal zeker van. De verwondingen die hij had, kan hij nooit zelf hebben toegebracht, die zijn afkomstig van iemand die hem heeft aangevallen. Maar Lisbet… Ik weet niet wat ik erover moet zeggen. Voor zover ik kon zien had ze geen uiterlijke verwondingen, en ze was tenslotte heel ziek, dus het zou heel goed een natuurlijke dood kunnen zijn. Als dat briefje er niet was geweest. Iemand is in haar kamer geweest en heeft het in haar handen gestopt, maar of dat voor, tijdens of na haar dood is gebeurd, valt absoluut niet te zeggen. We moeten afwachten tot Pedersen met meer informatie komt.’

‘En de brieven? Wat zeiden Erik en Kenneth? Hadden ze een theorie over wie ze gestuurd kan hebben en waarom?’

‘Nee, ze zeggen in elk geval van niet. En op dit moment heb ik geen reden om ze niet te geloven. Maar het lijkt onwaarschijnlijk dat de drie personen die brieven hebben gekregen willekeurig zijn uitgekozen. Ze kennen elkaar, gaan met elkaar om, er moet gewoon een gemeenschappelijke noemer zijn. Eentje die wij over het hoofd zien.’

‘Als dat zo is, waarom heeft Magnus dan geen brieven gekregen?’ bracht Paula daar tegenin.

‘Maar dat weten we niet. Hij kan ze best hebben gekregen zonder het aan iemand verteld te hebben.’

‘Heb je het aan Cia gevraagd?’

‘Ja, toen ik net had gehoord dat Christian brieven had ontvangen. Ze beweerde dat Magnus geen brieven had gekregen. Dat zou ze hebben geweten en ze zou het ons ook meteen hebben verteld. Maar je kunt het natuurlijk nooit zeker weten. Misschien zei Magnus niets omdat hij haar wilde beschermen.’

‘De hele situatie lijkt ook geëscaleerd te zijn. Midden in de nacht bij iemand naar binnen gaan is een stuk ernstiger dan een brief met de post versturen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Patrik. ‘Ik zou Kenneth het liefst politiebescherming geven, maar daar hebben we geen mensen voor.’

‘Nee, dat klopt,’ zei Paula. ‘Maar als zou blijken dat zijn vrouw geen natuurlijke dood is gestorven…’

‘Dan moeten we de situatie opnieuw bekijken,’ zei Patrik vermoeid.

‘Heb je de brieven trouwens ter analyse opgestuurd?’

‘Ja, dat is meteen gebeurd. En ik heb de brief die Erica van Christian heeft gekregen er ook bij gedaan.’

‘Die Erica van Christian heeft gestolen, bedoel je,’ zei Paula, terwijl ze probeerde haar glimlach te verbergen. Ze had zich rot gelachen om Patriks pogingen de actie van zijn vrouw goed te praten.

‘Goed, gestolen dan.’ Patrik begon lichtjes te blozen. ‘Maar volgens mij moeten we er niet te veel van verwachten. De brieven zijn al door veel mensen aangeraakt en het is moeilijk om gewoon wit papier en zwarte inkt te traceren. Dat is overal in Zweden te koop.’

‘Ja,’ zei Paula. ‘En de kans bestaat ook dat we met iemand te maken hebben die zijn sporen heel goed uitwist.’

‘Dat is mogelijk, maar we kunnen natuurlijk ook geluk hebben.’

‘Dat hebben we tot nu toe niet echt gehad,’ mopperde Paula.

‘Nee, daar heb je gelijk in…’ Patrik ging zwaar op zijn stoel zitten en ze dachten een poosje zwijgend over de zaak na.

‘Morgen beginnen we weer met frisse moed. We nemen alles om zeven uur door en gaan vandaaruit verder.’

‘Met frisse moed,’ herhaalde Paula en ze liep naar haar eigen kamer. Ze hadden nu echt een doorbraak nodig. En Patrik zag eruit alsof hij heel hard rust nodig had. Ze tekende in gedachten aan dat ze hem in de gaten moest houden. Hij zag er echt slecht uit.

 

Het schrijven wilde niet erg vlotten. De woorden verzamelden zich in zijn hoofd, maar hij kon ze niet verbuigen en tot zinnen vormen. De cursor knipperde irritant. Dit boek was moeilijker, het bevatte veel minder van hemzelf. Maar Zeemeermin had weer te dicht bij hem gestaan. Het verbaasde Christian dat niemand het had ontdekt. Dat de mensen het boek niet kritisch hadden gelezen maar het als een sprookje, een donkere fantasie hadden beschouwd. Zijn grootste angst was niet bewaarheid. Tijdens het zware maar noodzakelijke werk aan het boek had hij geworsteld met de angst voor wat er zou gebeuren als hij de steen optilde. Wat er tevoorschijn zou kruipen als dat wat onder de steen lag door het daglicht werd geraakt.

Maar er was niets gebeurd. Mensen waren zo naïef, ze waren er zo aan gewend met verzonnen verhalen gevoed te worden dat ze de werkelijkheid niet herkenden, zelfs niet als die nauwelijks verhuld was. Hij keek weer naar het beeldscherm. Hij probeerde de woorden op te roepen en terug te keren naar wat echt een sprookje zou worden. Wat hij tegen Erica had gezegd was waar: er was geen vervolg op Zeemeermin. Daar eindigde het verhaal.

Hij had met vuur gespeeld en de vlammen brandden onder zijn voeten. Ze was nu dichtbij, dat voelde hij. Ze had hem gevonden en dat was zijn eigen schuld.

Met een zucht klapte hij de laptop dicht. Hij moest zijn hoofd leegmaken. Hij trok zijn jack aan en deed de rits tot aan zijn hals dicht. Met zijn handen in zijn zakken liep hij in snel tempo naar het Ingrid Bergmanstorg. Zo levendig en druk als de straten ’s zomers waren, zo verlaten waren ze nu. Maar dit paste hem beter.

Pas toen hij de kade met de boten van de Reddingsbrigade had bereikt, wist hij waarheen hij op weg was. Zijn voeten voerden hem naar Badholmen en de springtoren, die zich tegen de grijze winterhemel aftekende. Het waaide hard en toen hij de stenen steiger op liep die hem naar het kleine eiland bracht, kreeg een windvlaag zijn jack te pakken waardoor dat als een zeil opbolde. Tussen de houten wanden die de kleedhokjes van elkaar afscheidden was het beschut, maar zodra hij de klippen met de toren betrad, nam de wind de macht weer over. Hij stond stil. Liet zich heen en weer duwen terwijl hij achterover boog en naar de toren keek. Je kon niet zeggen dat hij mooi was, maar hij stond op de goede plek. Vanaf het bovenste platform had je uitzicht over heel Fjällbacka en de baai. En de toren bezat nog steeds een sleetse waardigheid. Als een oude dame die goed had geleefd en zich niet schaamde omdat dat haar aan te zien was.

Hij aarzelde even en stapte toen op de eerste tree. Hield de leuning vast met zijn koude handen. De toren kraakte protesterend. ’s Zomers kon hij massa’s enthousiaste tieners aan die naar boven en naar beneden renden, maar nu rukte de wind met zoveel kracht aan de toren dat Christian betwijfelde of die zijn gewicht wel kon houden. Maar dat maakte niet uit. Hij moest naar boven.

Christian beklom nog een paar treden. Nu leed het geen twijfel dat de toren echt heen en weer zwiepte in de wind. Hij bewoog als een slinger en liet Christians lichaam van de ene kant naar de andere zwaaien. Toch liep hij verder en uiteindelijk was hij boven. Hij deed even zijn ogen dicht, ging op het platform zitten en ademde uit. Toen deed hij zijn ogen weer open.

Daar was ze, in de blauwe jurk. Ze danste op het ijs, met het kind in haar armen, zonder sporen in de sneeuw achter te laten. Hoewel ze blootsvoets was, net als die midzomer, leek ze het niet koud te hebben. En het kind had alleen maar luchtige kleren aan, een witte broek en een hemdje, maar het lachte in de winterwind alsof niets het kon raken.

Hij kwam met knikkende knieën overeind. Zijn blik was strak op haar gericht. Hij wilde een waarschuwing schreeuwen. Het ijs was zwak, je kon er niet op dansen. Hij zag de barsten, sommige waren open, andere stonden op het punt wijder te worden. Toch danste ze met het kind in haar armen, en de jurk wapperde rond haar benen. Ze lachte en wuifde, en haar gezicht werd omlijst door haar donkere haar.

Hoewel de toren heen en weer zwaaide bleef hij rechtop staan en pareerde de bewegingen met uitgestrekte armen. Hij probeerde tegen haar te schreeuwen, maar er kwamen alleen droge geluiden uit zijn keel. Toen zag hij haar. Een witte, natte hand. Die kwam omhoog uit het water, probeerde de voeten van de dansende vrouw te pakken, probeerde de jurk vast te grijpen, wilde haar de diepte in trekken. Hij zag de Zeemeermin. Haar witte gezicht, dat zich wellustig uitstrekte naar de vrouw en het kind, zich uitstrekte naar zijn dierbaren.

Maar de vrouw zag haar niet. Ze bleef dansen, pakte de hand van het kind en zwaaide naar hem, verplaatste haar voeten over het ijs, soms slechts een millimeter verwijderd van de witte hand die haar probeerde te vangen.

Het flitste in zijn hoofd. Hij kon niets doen, hij was machteloos. Christian plaatste zijn handen voor zijn oren en deed zijn ogen dicht. En nu kwam de schreeuw. Luid en schel steeg die op uit zijn keel, weerkaatste tegen het ijs en de klippen, reet de wonden in zijn borst open. Toen hij ophield, haalde hij voorzichtig zijn handen van zijn oren. Toen deed hij zijn ogen open. De vrouw en het kind waren weg. Maar nu wist hij het. Ze zou niet ophouden voordat ze hem alles had ontnomen dat van hem was.
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Ze was nog altijd veeleisend. Moeder was uren bezig haar te trainen, haar gewrichten te buigen, met plaatjes en muziek te oefenen. Ze bewoog hemel en aarde toen ze eenmaal had geaccepteerd hoe het zat. Er was iets niet in orde met Alice.

Maar hij werd niet meer zo boos. Hij haatte zijn zusje niet om alle tijd die ze van moeder vroeg. Want de triomf in haar blik was verdwenen. Ze was stil en rustig. Ze zat meestal in haar eentje ergens aan te frunniken, herhaalde urenlang dezelfde beweging, staarde uit het raam of naar de muur, naar iets wat alleen zij kon zien.

Ze leerde dingen. Eerst om te zitten, vervolgens om vooruit te kruipen, daarna om te lopen. Net als andere kinderen. Alleen duurde het bij Alice langer.

Af en toe keek vader hem over haar hoofd recht aan. Even, heel even kruisten hun blikken elkaar en zag hij iets in vaders ogen wat hij niet snapte. Maar hij begreep wel dat vader hem in de gaten hield, dat hij Alice in de gaten hield. Hij wilde vader vertellen dat dat niet nodig was. Waarom zou hij haar iets aandoen? Ze was nu zo lief.

Hij hield niet van haar. Hij hield alleen van moeder. Maar hij tolereerde haar. Alice was nu een onderdeel van zijn wereld, een klein stukje van zijn werkelijkheid, op dezelfde manier als de tv met alle geruis, het bed waar hij ’s avonds in kroop of het geritsel van de kranten die vader las. Ze was net zo’n vanzelfsprekend onderdeel, en betekende net zo weinig.

Alice daarentegen verafgoodde hem. Hij begreep er niets van. Waarom had ze hem uitverkoren en niet hun mooie moeder? Alice’ gezicht lichtte op zodra ze hem zag, en ze stak alleen naar hem haar armpjes uit om opgetild en omhelsd te worden. Verder hield ze er niet van aangeraakt te worden. Vaak deinsde ze terug en wurmde ze zich los als moeder haar beetpakte om haar te strelen en vast te houden. Hij begreep het niet. Als moeder hem op die manier had willen aanraken en liefkozen, zou hij zich in haar armen hebben genesteld, zijn ogen hebben gesloten en nooit meer zijn weggegaan.

Alice’ onvoorwaardelijke liefde onthutste hem. Toch gaf het hem een zekere bevrediging dat er in elk geval iemand was die hem wilde hebben. Soms stelde hij haar liefde op de proef. De weinige momenten dat vader vergat dat hij hen in de gaten moest houden en naar de wc ging of wegliep om iets uit de keuken te halen, testte hij hoe ver haar liefde ging. Hij keek hoe ver hij kon gaan voordat het licht in haar ogen doofde. Soms kneep hij haar, soms trok hij aan haar haar. Eén keer had hij voorzichtig haar ene schoen uitgetrokken en een schram op haar voetzool gemaakt met het knipmesje dat hij had gevonden en altijd in zijn zak had zitten.

Hij vond het eigenlijk niet leuk om haar kwaad te doen, maar hij wist als geen ander hoe oppervlakkig de liefde kon zijn, hoe makkelijk die kon verwaaien. Tot zijn grote fascinatie huilde Alice nooit, ze keek hem zelfs niet verwijtend aan. Ze accepteerde het gewoon. Zwijgend, terwijl ze haar lichte blik op hem gericht hield.

De kleine wonden en blauwe plekken op haar lichaam vielen niemand op. Ze bezeerde zich aan één stuk door, viel, stootte tegen dingen aan en sneed zich. Het was net alsof ze met een paar tellen vertraging bewoog en vaak reageerde ze pas als ze ergens tegenaan liep. Maar ook dan huilde ze nooit.

Aan de buitenkant zag je niets. Zelfs hij moest erkennen dat ze eruitzag als een engel. Als moeder Alice meenam in de kinderwagen – hoewel ze er nu eigenlijk te groot voor was, moest ze er toch in zitten omdat het zo lang duurde als ze zelf liep – maakten vreemden op straat opmerkingen over Alice’ uiterlijk.

‘Wat een mooi meisje,’ kakelden ze. Ze bogen zich voorover en keken haar met hongerige ogen aan alsof ze haar zoetheid wilden opzuigen. Hij keek dan naar moeder, die heel even straalde van trots, haar rug rechtte en knikte.

Zo’n moment werd altijd verstoord. Alice stak onhandig haar handen uit naar haar bewonderaars en probeerde iets te zeggen, maar de woorden raakten vervormd en er liep een straaltje speeksel uit haar mondhoek. Dan deinsden ze terug. Keken eerst verschrikt en daarna medelijdend naar moeder, terwijl de trots in haar ogen verdween.

Hem keken ze helemaal niet aan. Hij was gewoon iemand die achter moeder en Alice aan liep, als hij al mee mocht. Een dikke vormeloze massa aan wie niemand ook maar één moment dacht. Maar dat kon hem niet schelen. Het was alsof het boze, dat wat in zijn borst brandde, was gestorven op het moment dat het water Alice’ gezicht omsloot. Hij rook zelfs de geur niet meer. De zoete lucht was verdwenen, alsof die er nooit was geweest. Ook die was door het water weggespoeld. Alleen de herinnering was er nog. Niet als een herinnering aan iets werkelijks, maar meer als het gevoel van iets wat verleden tijd was. Hij was nu iemand anders. Iemand die wist dat moeder niet langer van hem hield.



 

 

 

Ze begonnen al vroeg. Patrik had geen tegenspraak geduld toen hij had gezegd dat ze om precies zeven uur bij elkaar zouden komen.

‘Ik krijg een heel dubbel beeld van degene die hierachter zit,’ zei hij nadat hij de situatie had samengevat. ‘We lijken te maken te hebben met iemand die psychisch ernstig gestoord is en ook nog eens uitermate behoedzaam en ordelijk. Dat is een gevaarlijke combinatie.’

‘We weten niet of degene die Magnus heeft vermoord ook de brieven heeft geschreven en bij Kenneth is binnengedrongen,’ wierp Martin tegen.

‘Nee, maar er is ook niets dat dat tegenspreekt. Ik stel voor dat we er voorlopig van uitgaan dat er een verband is.’ Patrik streek met zijn hand over zijn gezicht. Hij had een groot deel van de nacht liggen woelen en was nog nooit zo moe geweest. ‘Als we klaar zijn, zal ik Pedersen bellen om te vragen of de doodsoorzaak van Magnus Kjellner definitief is vastgesteld.’

‘Dat duurt waarschijnlijk nog wel een paar dagen,’ zei Paula.

‘Ja, maar een beetje druk uitoefenen kan geen kwaad.’ Patrik wees naar het bord aan de muur. ‘We hebben al veel te veel tijd verloren. Magnus is drie maanden geleden verdwenen en we weten nu pas dat deze mensen worden bedreigd.’

Ze keken allemaal naar de foto’s die naast elkaar waren opgehangen.

‘We hebben vier vrienden: Magnus Kjellner, Christian Thydell, Kenneth Bengtsson en Erik Lind. Een van hen is dood, de overige drie hebben dreigbrieven gekregen van iemand van wie we denken dat het een vrouw is. Of Magnus brieven heeft gekregen, is helaas niet bekend. Zijn vrouw, Cia, lijkt er in elk geval niet van op de hoogte te zijn. Dus waarschijnlijk komen we daar nooit achter.’

‘Maar waarom juist deze vier mensen?’ Paula tuurde naar de foto’s.

‘Als we dat wisten, zouden we ongetwijfeld ook weten wie hierachter zit,’ zei Patrik. ‘Annika, ben jij nog iets interessants over hun achtergrond te weten gekomen?’

‘Hm, tot nu toe niet. Geen verrassingen wat betreft Kenneth Bengtsson. Er is het een en ander over Erik Lind, maar niets dat voor ons relevant lijkt. Vooral verdenkingen van financiële activiteiten die het daglicht niet helemaal kunnen verdragen en zo.’

‘Ik durf er wat om te verwedden dat die Erik er op de een of andere manier bij betrokken is,’ zei Mellberg. ‘Een gladjakker. Er gaan allerlei geruchten over zijn zakelijke activiteiten. Bovendien is hij een rokkenjager. Hij is zonder meer degene naar wie we nader moeten kijken.’ Hij tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn neus.

‘Waarom is Magnus dan vermoord?’ vroeg Patrik en hij kreeg een geïrriteerde blik terug.

‘Met Christian wil het nog niet echt lukken,’ ging Annika onverstoorbaar verder. ‘Maar ik ga door en als ik iets vind waar we iets aan hebben, meld ik dat natuurlijk meteen.’

‘Vergeet niet dat hij als eerste van die brieven heeft gekregen.’ Paula staarde nog altijd naar het bord. ‘Dat is anderhalf jaar geleden al begonnen. Hij heeft ook de meeste brieven gekregen. Maar het lijkt vreemd dat de anderen erbij betrokken zouden worden als slechts een van hen het doelwit is. Ik heb sterk het gevoel dat er iets is wat hen met elkaar verbindt.’

‘Dat ben ik met je eens. En dat Christian als eerste aandacht van deze persoon kreeg, betekent volgens mij ook iets.’ Patrik veegde zijn voorhoofd af. Het was warm en benauwd in de kamer en er verschenen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Hij wendde zich tot Annika. ‘Kijk vooral naar Christian als je verder gaat.’

‘Ik vind nog steeds dat we ons op Erik moeten richten,’ zei Mellberg. Hij keek Gösta aan: ‘Wat zeg jij, Flygare? Jij en ik zijn tenslotte degenen die hier de meeste ervaring hebben. Zou Erik Lind niet wat extra aandacht moeten krijgen?’

Gösta draaide op zijn stoel heen en weer. Zijn hele carrière had hij met succes de weg van de minste weerstand bewandeld. Maar nadat hij even met zichzelf had geworsteld, schudde hij zijn hoofd: ‘Tja, ik begrijp wat je bedoelt, maar ik ben het met Hedström eens dat Christian Thydell op dit moment het meest interessant lijkt.’

‘Oké, ga gerust je gang als jullie nog meer tijd willen verspillen,’ zei Mellberg en hij stond met een gekwetste blik op. ‘Ik heb wel betere dingen te doen dan paarlen voor de zwijnen te werpen.’ Hij liep de kamer uit.

De betere dingen die Mellberg in gedachten had, betroffen waarschijnlijk een tukje van langere duur. Patrik zou hem geen strobreed in de weg leggen. Hoe meer Mellberg zich afzijdig hield, des te beter.

‘Jij richt je dus op Christian,’ constateerde Patrik en hij knikte naar Annika. ‘Wanneer denk je dat je iets voor me hebt?’

‘Ik heb morgen waarschijnlijk wel een duidelijker beeld van zijn achtergrond.’

‘Heel fijn. Martin en Gösta, jullie gaan naar Kenneth om meer details over gisteren en over de brieven te weten te komen. Eventueel moeten we ook nog een keer met Erik Lind gaan praten. Zelf zal ik zoals gezegd Pedersen bellen zodra het acht uur is.’ Patrik keek even op zijn horloge. Pas halfacht. ‘Daarna wilde ik naar Cia, Paula.’

Paula knikte. ‘Zeg het maar als je zover bent, dan gaan we.’

‘Mooi. Dan weten we allemaal wat ons te doen staat.’

Martin stak een hand op.

‘Ja?’

‘Moeten we niet overwegen om Christian en de anderen op de een of andere manier te beschermen?’

‘Daar heb ik uiteraard ook aan gedacht. Maar daar hebben we de middelen niet voor, en eigenlijk zijn er ook te weinig aanwijzingen dat dat nodig is. We wachten dus nog maar even af. Verder nog iets?’

Stilte.

‘Oké, dan gaan we aan de slag.’ Hij veegde wederom het zweet van zijn voorhoofd. De volgende keer moesten ze ondanks de winterse kou maar een raam openzetten zodat er wat zuurstof naar binnen kwam.

Toen iedereen was vertrokken, bleef Patrik nog een poos naar het bord staan kijken. Vier mannen, vier vrienden. Eén dode.

Wat was het verband tussen deze mensen?

 

Ze had het gevoel dat ze voortdurend op haar tenen moest lopen. Ze hadden het nooit goed gehad, zelfs niet in het begin. Sanna gaf het niet graag toe, maar ze kon er haar ogen niet langer voor sluiten. Hij had haar nooit in zijn leven binnengelaten.

Hij had gezegd wat hij geacht werd te zeggen, gedaan wat hij verwacht werd te doen; hij was attent voor haar geweest en had haar complimentjes gemaakt. Maar ze had hem eigenlijk niet geloofd, al had ze dat nooit willen erkennen. Want hij was meer dan waar ze ooit van had durven dromen. Zijn beroep wees misschien op een saai en stoffig mens, maar hij was precies het tegenovergestelde geweest. Onbereikbaar en stijlvol, met een blik die alles gezien leek te hebben. En als hij haar in de ogen keek, had ze zelf de leegtes opgevuld. Hij had nooit van haar gehouden en ze besefte dat ze dat altijd had geweten. Toch had ze zichzelf voor de gek gehouden. Alleen gezien wat ze wilde zien en de wanklanken genegeerd.

Nu wist ze niet wat ze moest doen. Ze wilde hem niet verliezen. Hoewel haar liefde niet werd beantwoord, hield zij wel degelijk van hem en dat moest gewoon genoeg zijn, als hij maar bleef. Tegelijk voelde ze zich leeg en koud bij de gedachte dat dit haar leven was, dat zij de enige was die liefhad.

Ze ging rechtop in bed zitten en keek naar hem. Hij was diep in slaap. Langzaam stak ze haar hand uit en raakte zijn haar aan. Het dikke, donkere haar met her en der wat grijs. Er hing een lok over zijn ogen, die ze voorzichtig wegstreek.

Gisteravond was akelig geweest en dat was steeds vaker zo. Ze wist nooit wanneer hij zou ontploffen en over iets kleins of iets groots een uitbarsting kreeg. Nu waren de kinderen te luidruchtig geweest. Vervolgens was het eten niet lekker geweest en had ze iets op een verkeerde toon gezegd. Zo kon het niet langer. Alle moeilijkheden van hun jaren samen voerden opeens de boventoon, waardoor er weldra niets goeds meer over zou zijn. Het was alsof ze met de snelheid van het geluid afstevenden op iets onbekends, op de duisternis, en het liefst had ze ‘Stop!’ geschreeuwd om daar een eind aan te maken. Ze wilde dat alles weer werd zoals vroeger.

Toch begreep ze hem nu beter. Hij had haar een stukje van zijn verleden gegeven. En hoe verschrikkelijk dat verhaal ook was, ze had het gevoel dat ze een mooi verpakt cadeau had gekregen. Hij had iets over zichzelf verteld, iets met haar gedeeld wat hij met niemand anders had gedeeld. En dat koesterde ze.

Ze wist alleen niet wat ze met het vertrouwen aan moest. Ze wilde hem helpen, erover doorpraten en meer dingen weten waarvan niemand op de hoogte was. Maar hij gaf haar niets. Ze had gisteren geprobeerd er nog wat vragen over te stellen en dat had ertoe geleid dat hij was vertrokken. Hij had de deur zo hard achter zich dichtgeslagen dat de ramen rinkelden. Ze wist niet wanneer hij was thuisgekomen. Om elf uur had ze zich in slaap gehuild en toen ze zopas wakker was geworden, had hij naast haar gelegen. Het was bijna zeven uur. Als hij naar zijn werk moest, moest hij nu opstaan. Ze keek op de wekker. Hij had hem niet gezet. Zou ze hem wakker maken?

Ze aarzelde en bleef op de rand van het bed zitten. Onder zijn oogleden bewogen zijn ogen snel heen en weer. Ze had er alles voor over gehad om te weten wat hij droomde, welke beelden hij zag. Zijn lichaam schokte even en zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking. Dralend tilde ze haar hand op en legde die lichtjes op zijn schouder. Hij zou boos worden als hij te laat op zijn werk kwam omdat ze hem niet had gewekt. Maar als hij vrij was, zou hij boos worden omdat ze hem niet had laten slapen. Ze wou dat ze wist hoe ze hem tevreden en misschien zelfs gelukkig kon stemmen.

Nils’ stem uit de kinderkamer deed haar opveren. Hij klonk bang en riep haar. Sanna stond op en luisterde. Even meende ze dat ze het zich had verbeeld, dat Nils’ stem een echo van haar eigen dromen was, waarin de kinderen haar voortdurend riepen en nodig hadden. Maar toen hoorde ze hem weer: ‘Mama!’

Waarom klonk hij zo bang? Sanna’s hart bonsde en haar voeten maakten vaart. Ze trok haar ochtendjas aan en stoof naar de kamer ernaast, waar de jongens samen sliepen. Nils zat rechtop in bed. Zijn ogen waren groot en keken naar de deuropening, naar haar. Hij stak zijn armen opzij, als een kleine Jezusfiguur aan het kruis. Sanna voelde de schok als een stomp in haar buik. Ze zag zijn gespreide, trillende vingers, zijn borst, de pyjama met beertjes waar hij zo dol op was en die ze zo vaak had gewassen dat de boord van de mouwen rafelig begon te worden. Ze zag het rood. Haar hersenen konden het beeld nauwelijks verwerken. Toen keek ze naar de muur achter hem en een schreeuw welde op uit haar keel.

‘Christian! CHRISTIAN!’

 

Zijn longen brandden. Dat was een vreemd gevoel in de mist waarin hij zich bevond. Sinds gistermiddag, toen hij Lisbet dood in bed had aangetroffen, was het alsof zijn bestaan in nevelen was gehuld. Het huis was verschrikkelijk stil geweest toen hij weer thuiskwam nadat hij met de politie op kantoor was geweest. Ze hadden haar opgehaald, ze was weg.

Hij had overwogen ergens anders heen te gaan. Het had onmogelijk geleken om over de drempel van hun huis te stappen. Maar waar moest hij naartoe? Hij had niemand bij wie hij kon logeren. Bovendien was zij hier. In de schilderijen aan de muren en de gordijnen voor het raam, in het handschrift op de briefjes die op het voedsel in de vriezer zaten. In de zenderkeuze als hij de radio in de keuken aanzette, en in alle vreemde etenswaren in de voorraadkast: truffeloliën, minicrackers en aparte, ingemaakte producten. Dingen die ze heel enthousiast had gekocht, maar nooit had gebruikt. Hij had haar vaak geplaagd met haar grootse plannen voor ambitieuze gerechten die altijd in iets veel eenvoudigers waren geëindigd. Wat had hij dat graag nog een keer gedaan.

Kenneth versnelde zijn pas. Erik had gezegd dat hij vandaag niet hoefde te komen. Maar hij had routines nodig. Wat moest hij thuis doen? Hij was net als anders opgestaan toen de wekker ging en uit het veldbed naast haar nu lege bed gestapt. Zelfs zijn rugpijn was welkom geweest. Het was dezelfde pijn als toen zij er was. Over een uur zou hij op kantoor zijn. Het kostte elke ochtend veertig minuten om zijn rondje door het bos af te werken. Hij was een paar minuten geleden langs het voetbalveld gekomen, wat betekende dat hij ongeveer halverwege was. Hij ging nog sneller lopen. Zijn longen gaven aan dat hij de grens van zijn kunnen naderde, maar zijn voeten bleven op de grond hameren. Dat was goed. De pijn in zijn longen verdrong een deel van de pijn in zijn hart. Voldoende om niet op de grond te gaan liggen, zich tot een balletje op te rollen en zich door het verdriet te laten overmannen.

Hij had geen idee hoe hij zonder haar verder moest. Het was alsof hij zonder lucht moest leven. Even onmogelijk, even verstikkend. Zijn voeten bewogen steeds sneller. Hij zag lichtflitsjes en zijn blikveld werd kleiner. Hij richtte zich op een punt in de verte, een gat in de takken waar het eerste ochtendlicht voorzichtig doorheen sijpelde. Het harde licht van de lampen langs de route overheerste nog altijd.

Het pad werd smaller en de grond hobbeliger, vol gaten en kuilen. Het was ook een beetje glad, maar hij kende het hier en nam niet de moeite naar beneden te kijken. Hij staarde naar het licht en richtte zich op de naderende ochtend.

In eerste instantie begreep hij niet wat er gebeurde. Het was alsof iemand ineens een onzichtbare muur voor hem had neergezet. Hij bleef midden in een pas steken, met zijn voeten in de lucht. Vervolgens viel hij voorover. Instinctief stak hij zijn handen naar voren om de val te breken en toen zijn palmen de grond raakten, schoot de pijn door zijn armen naar zijn schouders. Daarna kwam er een ander soort pijn. Schrijnend en brandend, en hij snakte naar adem. Hij keek naar zijn handen. Beide palmen waren bedekt met een dikke laag glas. Grote en kleine stukjes doorzichtig glas, die langzaam rood kleurden van het bloed dat uit de wonden stroomde waar de scherven zijn huid hadden doorboord. Hij bewoog niet en het was doodstil om hem heen.

Toen hij uiteindelijk probeerde te gaan zitten, merkte hij dat zijn voeten ergens in bleven haken. Hij keek naar zijn benen. Ook daar was het glas in zijn huid gedrongen, door zijn broek heen. Hij keek verder omlaag. Toen zag hij het touw.

 

‘Werk nou eens mee!’ Erica was helemaal bezweet. Maja had bij alles wat ze haar wilde aantrekken tegengestribbeld, van haar onderbroek tot haar overall, en stond nu met een rood hoofd woedend te brullen, terwijl Erica haar haar wanten probeerde aan te doen.

‘Het is koud buiten. Je moet je wanten aan,’ probeerde ze, hoewel verbale argumentatie deze ochtend nog niet had gewerkt.

Erica voelde een huilbui opkomen. Ze had een slecht geweten over al het geruzie en geschreeuw, en het liefst had ze Maja haar overall weer uitgetrokken en haar thuisgehouden van de crèche zodat ze de hele dag gezellig met z’n tweetjes konden zijn. Maar ze wist dat dat niet ging. Ze kon het niet opbrengen om in haar eentje een hele dag voor Maja te zorgen. Bovendien zou het morgen nog erger zijn als ze nu toegaf. Als Patrik dit elke dag meemaakte, was het niet gek dat hij er zo moe uitzag.

Met moeite slaagde ze erin uit haar zittende houding omhoog te komen en zonder verdere discussie pakte ze haar dochter bij haar hand en trok haar mee naar buiten. De wanten stopte ze in haar jaszak. Misschien ging het beter als ze eenmaal op de crèche waren en anders hadden de juffen hopelijk meer succes.

Onderweg naar de auto zette Maja zich zo goed als ze kon schrap.

‘Kom. Ik kan je niet dragen.’ Erica pakte Maja wat steviger vast, waardoor het kind viel en hartverscheurend begon te huilen. Nu kwamen Erica’s tranen ook. Als iemand haar nu had gezien, had die vast direct de kinderbescherming gebeld.

Ze hurkte langzaam en probeerde de ingewanden die klem kwamen te zitten te negeren. Ze hielp Maja overeind en zei met zachtere stem: ‘Sorry dat mama stom deed. Zal ik je even vasthouden?’

Maja zei normaal gesproken nooit nee tegen een mogelijkheid om even te knuffelen, maar nu keek ze Erica boos aan en begon nog harder te huilen. Ze klonk als een misthoorn.

‘Meisje toch,’ zei Erica en ze streek Maja over haar wang. Na een tijdje werd haar dochter rustiger en het gehuil ging over in zacht gesnik. Erica deed een nieuwe poging: ‘Krijg ik een knuffel van je?’

Maja aarzelde even, maar liet zich toen omhelzen. Ze boorde haar gezicht in haar moeders hals en Erica voelde dat die nat werd van tranen en snot.

‘Het spijt me, het was niet de bedoeling dat je zou vallen. Heb je je pijn gedaan?’

‘Hm,’ snotterde Maja. Ze zag er heel zielig uit.

‘Zal ik er op blazen?’ vroeg Erica. Meestal wilde Maja dat wel.

Ook nu knikte ze.

‘Waar moet ik dan blazen? Waar heb je je pijn gedaan?’

Maja dacht even na en wees vervolgens op elk lichaamsdeel dat ze kon verzinnen. Erica deed een allesomvattende blaaspoging en veegde de sneeuw van Maja’s rode overall.

‘Wat denk je, zouden je vriendjes op de crèche zich niet afvragen waar je blijft?’ vroeg Erica. Ze speelde haar troefkaart uit: ‘Ture is er vast ook. Hij zit natuurlijk vol spanning op je te wachten.’

Maja hield op met snotteren. Ture was haar grote liefde. Hij was drie maanden ouder dan zij en had een tomeloze energie. Bovendien beantwoordde hij Maja’s liefde vol passie.

Erica hield haar adem in. Toen verscheen er een glimlach op Maja’s gezicht. ‘Naar Ture.’

‘Natuurlijk,’ zei Erica, ‘nu gaan we naar Ture. Laten we maar meteen gaan, zodat Ture nog niet naar zijn werk is of een baan in het buitenland heeft gekregen of zoiets.’

Maja keek haar vragend aan en Erica moest lachen.

‘Luister maar niet naar je domme moeder. We gaan snel naar Ture toe.’
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Hij was tien toen alles veranderde. Eigenlijk had hij zich ondertussen best goed aangepast. Hij was niet gelukkig, het leven was niet zoals hij had verwacht toen hij zijn mooie moeder voor het eerst zag, of zoals het was voordat Alice in haar buik begon te groeien. Maar hij was ook niet ongelukkig. Hij had een plek in het bestaan, droomde weg in de wereld van de boeken en nam daar genoegen mee. En het vet op zijn lichaam beschermde hem; het was een bewapening tegen dat wat vanbinnen schuurde.

Alice hield nog net zoveel van hem als vroeger. Ze volgde hem als een schaduw maar zei niet veel, wat hem heel goed uitkwam. Als hij iets nodig had was ze er. Als hij dorst had, haalde ze meteen water, wilde hij iets eten, dan sloop ze naar de voorraadkast om de koekjes te pakken die moeder had verstopt.

Vader kon nog altijd met een vreemde blik naar hem kijken, maar hield hem niet langer in de gaten. Alice was nu groot, ze was al vijf. Ze had eindelijk leren lopen en praten. Maar alleen als ze stilstond en haar mond hield, zag ze er net zo uit als andere kinderen. Dan was ze zo schattig dat de mensen naar haar bleven staan kijken, net als toen ze klein was en in de kinderwagen zat. Zodra ze bewoog of begon te praten, kreeg hun blik iets meewarigs en schudden ze hun hoofd.

De dokter had gezegd dat het nooit goed zou komen. Natuurlijk mocht hij niet mee als ze naar hem toe gingen, hij mocht nooit mee ergens heen, maar hij was niet vergeten hoe je als een indiaan moest sluipen. Hij liep zonder ook maar een geluid te maken met gespitste oren door het huis. Hij hoorde de gesprekken en wist alles wat er over Alice werd gezegd. Moeder was meestal degene die het woord voerde. Zij ging met Alice naar de dokter, steeds op zoek naar een nieuwe behandeling, een nieuwe methode of een nieuwe training waar Alice baat bij zou kunnen hebben en die ertoe zou kunnen leiden dat haar bewegingen, haar spraak en haar vaardigheden beter bij haar uiterlijk pasten.

Niemand sprak ooit over hem. Dat besefte hij eveneens door luistervink te spelen. Het was alsof hij niet bestond, hij nam alleen maar ruimte in. Maar hij had geleerd daarmee te leven. De enkele keer dat het pijn deed, dacht hij aan de geur en aan dat wat steeds meer als een boosaardig verzinsel voelde. Een vage herinnering. Daardoor kon hij ermee leven dat hij voor iedereen behalve Alice onzichtbaar was. Sinds hij ervoor had gezorgd dat ze lief werd.

Eén telefoontje veranderde alles. De Feeks was doodgegaan en haar huis was nu van moeder. Het huis in Fjällbacka. Ze waren er niet meer geweest sinds Alice’ geboorte, sinds de zomer in de caravan toen hij alles kwijtraakte. Nu zouden ze er gaan wonen. Dat was moeders beslissing. Vader protesteerde lam, maar zoals altijd was er niemand die naar hem luisterde.

Alice hield niet van de verandering. Ze wilde dat alles bij het oude bleef, elke dag hetzelfde, dezelfde routines. Dus toen al hun spullen waren gepakt en ze met vader achter het stuur in de auto zaten, draaide Alice zich om en drukte haar neus tegen de achterruit tot het huis achter hen niet meer te zien was. Toen draaide ze zich weer naar voren en drukte zich tegen hem aan. Ze legde haar wang tegen zijn schouders en even overwoog hij om haar te troosten, haar over haar hoofd te strijken of haar hand te pakken. Maar hij deed het niet.

Ze bleef de hele weg naar Fjällbacka tegen hem aan zitten.



 

 

 

‘Je hebt me gisteren flink voor schut gezet,’ zei Erik. Hij stond voor de spiegel in de slaapkamer en probeerde zijn das te strikken.

Louise antwoordde niet. Ze draaide hem alleen haar rug toe en ging op haar zij liggen.

‘Heb je me niet gehoord?’ Hij verhief zijn stem een beetje, maar sprak niet zo luid dat de meisjes in hun kamers aan de andere kant van de hal het konden horen.

‘Jawel,’ zei ze zachtjes.

‘Dat doe je nooit meer! Nooit! Dat je je overdag thuis bezat, is één ding. Zolang je enigszins op de been blijft in het bijzijn van de meisjes, kan me dat niet schelen. Maar je komt niet naar kantoor.’

Geen antwoord. Het ergerde hem dat ze geen verzet bood. Hij had liever dat ze hatelijke opmerkingen maakte dan dat ze zweeg.

‘Ik walg van je. Weet je dat wel?’ De knoop in zijn das zat te laag. Hij vloekte en trok hem los om een nieuwe poging te doen. Hij wierp een blik op Louise. Ze lag nog steeds met haar rug naar hem toe, maar nu zag hij haar schouders schokken. Shit. Deze ochtend werd met de minuut erger. Hij verafschuwde haar katers met huilbuien en zelfmedelijden.

‘Hou daarmee op! Verman je een beetje.’ Het was ook altijd hetzelfde liedje, en hij merkte dat de voortdurende herhaling zijn geduld op de proef stelde.

‘Zie je Cecilia nog steeds?’ De vraag kwam dof vanuit het kussen. Toen draaide ze haar gezicht naar hem toe om zijn antwoord te horen.

Erik keek haar walgend aan. Zonder make-up en de dekmantel van dure kleding zag ze er verschrikkelijk uit.

Ze herhaalde haar vraag: ‘Zie je haar nog steeds? Neuk je met haar?’

Ze wist het dus. Dat had hij niet verwacht.

‘Nee.’ Hij dacht aan het laatste gesprek dat hij met Cecilia had gehad. Hij wilde er niet over praten.

‘Waarom niet? Ben je haar nu al beu?’ Louise beet zich vast als een terriër waarvan de kaken op slot waren geschoten.

‘Hou op!’

In de kamers van de meisjes was het stil en hij hoopte dat ze hem niet hadden gehoord. Hij besefte dat hij geschreeuwd moest hebben. Maar de gedachte aan Cecilia en het kind voor wie hij in het geheim zou moeten betalen, was onverdraaglijk.

‘Ik wil niet over haar praten,’ zei hij op rustiger toon en eindelijk slaagde hij erin zijn das te strikken.

Louise keek hem met open mond aan. Ze zag er oud uit. In haar ooghoeken stonden tranen. Haar onderlip trilde en ze bleef hem zwijgend aankijken.

‘Ik ga nu naar mijn werk. Kom met je luie reet uit bed en zorg ervoor dat de meisjes naar school gaan. Als je dat kunt opbrengen.’ Hij keek haar kil aan en draaide haar vervolgens zijn rug toe. Misschien was het toch de moeite waard om haar te lozen. Er waren massa’s vrouwen die zielsgelukkig zouden zijn met wat hij te bieden had. Het zou geen enkel probleem zijn haar te vervangen.

 

‘Denk je dat hij in staat is om met ons te spreken?’ Martin wendde zich tot Gösta. Ze zaten in de auto en waren onderweg naar Kenneth, maar eigenlijk wilden ze hem geen van beiden zo vlak na de dood van zijn vrouw al storen.

‘Geen idee,’ antwoordde Gösta op een manier die duidelijk aangaf dat hij er niet over wilde praten. Het werd stil.

‘Hoe gaat het met de kleine?’ vroeg Gösta na een tijdje.

‘Hartstikke goed!’ Martins gezicht lichtte op. Na een heleboel mislukte relaties had hij de hoop een gezin te kunnen stichten bijna opgegeven. Maar Pia had daar verandering in gebracht en afgelopen herfst hadden ze een dochter gekregen. Het leven als single leek nu een verre en niet echt prettige droom.

Weer stilte. Gösta trommelde met zijn vingers op het stuur, maar hield daar na een geïrriteerde blik van Martin mee op.

Toen Martins mobieltje begon te rinkelen, veerden ze beiden op. Martin nam op en zijn gezicht verstrakte.

‘We moeten ergens anders heen.’ Martin verbrak de verbinding.

‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’

‘Dat was Patrik. Er is bij Christian Thydell thuis iets gebeurd. Hij heeft net het bureau gebeld en sprak heel onsamenhangend. Maar het ging om de kinderen.’

‘Shit.’ Gösta ging meteen harder rijden. ‘Hou je vast,’ zei hij tegen Martin, terwijl hij het gaspedaal nog dieper indrukte. Hij voelde een beginnend onbehagen in zijn buik. Hij vond zaken waarbij kinderen het slachtoffer waren altijd zwaar en dat was in de loop van de jaren alleen maar erger geworden.

‘Wist hij verder niets?’

‘Nee,’ zei Martin. ‘Christian was kennelijk enorm van slag. Hij wist niet veel zinnigs uit te brengen. Dus we moeten maar kijken als we er zijn. Patrik en Paula zijn ook onderweg, maar wij zijn er waarschijnlijk eerder. We moesten niet op ze wachten, zei Patrik.’ Martin was ook bleek. Het was al erg genoeg als je voorbereid op een plaats delict kwam. Nu hadden ze geen idee wat ze zouden aantreffen.

Eenmaal bij het huis van Christian en Sanna aangekomen namen ze niet de moeite netjes te parkeren, maar zetten de auto schuin neer en stormden eruit. Er kwam niemand naar hen toe toen ze aanbelden, dus deden ze de deur zelf open.

‘Hallo! Is er iemand thuis?’

Ze hoorden boven geluiden en holden de trap op.

‘Hallo? Dit is de politie.’ Ze riepen weer. Nog steeds geen reactie, maar uit een van de kamers kwam gesnik en gekrijs van kinderen, vermengd met het geluid van spetterend water.

Gösta haalde diep adem en keek de badkamer in. Sanna zat op de vloer en huilde zo heftig dat haar hele lichaam schokte. In de badkuip zaten twee jongetjes. Het water om hen heen was lichtroze, en Sanna zeepte hen met wilde bewegingen in.

‘Wat is er gebeurd? Zijn ze gewond?’ Gösta staarde naar de kinderen in de badkuip.

Sanna draaide zich om en keek hen even aan. Vervolgens wendde ze zich weer tot haar zonen en ging ze verder met wassen.

‘Zijn ze gewond, Sanna? Moeten we een ambulance bellen?’ Gösta liep naar haar toe, ging op zijn hurken zitten en legde een hand op haar schouder. Maar Sanna antwoordde niet. Ze bleef boenen, al had het weinig resultaat. Het rode bleef zitten en leek zich juist verder te verspreiden.

Gösta keek naar de kinderen en voelde zijn hartslag bedaren. Het rode was geen bloed.

‘Wie heeft dit gedaan?’

Sanna snikte en veegde met de rug van haar hand de roze waterdruppels weg die op haar gezicht waren gespat.

‘Ze… ze…’ Haar stem haperde en Gösta drukte geruststellend zijn hand op haar schouder. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Martin afwachtend in de deuropening stond.

‘Het is verf,’ zei hij terwijl hij zich tot Martin wendde. Vervolgens keek hij weer naar Sanna. Ze haalde diep adem en deed opnieuw een poging om te praten.

‘Nils riep me. Hij zat rechtop in bed. Ze… ze zagen er zo uit. Iemand heeft iets op de muur geschreven en de verf moet op hun bedjes zijn gespat. Ik dacht dat het bloed was.’

‘Jullie hebben vannacht niets gehoord? Of vanochtend?’

‘Nee, helemaal niets.’

‘Waar is de kamer van de kinderen?’ vroeg Gösta.

Sanna wees naar de hal.

‘Ik ga wel even kijken,’ zei Martin en hij verdween.

‘Ik kom met je mee.’ Gösta dwong Sanna hem aan te kijken voordat hij opstond. ‘We zijn zo terug. Oké?’

Ze knikte en Gösta kwam overeind en liep naar de hal. Vanuit de kinderkamer waren opgewonden stemmen te horen.

‘Christian, zet dat ding neer.’

‘Ik moet dit weghalen…’ Christian klonk net zo verward als Sanna, en toen Gösta de kamer binnenkwam zag hij hem met een grote emmer water staan, klaar om de inhoud tegen de muur te gooien.

‘Wij moeten er eerst naar kijken.’ Martin stak afwerend zijn hand op naar Christian, die alleen een onderbroek droeg. Op zijn borst zaten rode verfvlekken, die er ongetwijfeld op waren gekomen toen hij Sanna had geholpen de kinderen naar de badkamer te brengen.

Hij maakte aanstalten het water tegen te muur te gooien, maar Martin schoot naar voren en pakte de emmer beet. Christian bood geen weerstand. Hij liet de emmer los en bleef enigszins wiebelig staan.

Nu Christian geen schade meer kon aanrichten, kon Gösta zich op de tekst concentreren die Christian had willen verwijderen. Op de muur boven de bedden van de kinderen had iemand geschreven: JE VERDIENT ZE NIET.

De rode verf van de letters was uitgelopen. Het leek alsof ze met bloed waren geschreven. De verfspetters op de bedden van de kinderen wekten dezelfde indruk. Gösta begreep nu dat het een enorme schok voor Sanna moest zijn geweest toen ze de kinderkamer binnenkwam. Christians reactie snapte hij ook. Zijn gezicht was volledig uitdrukkingsloos terwijl hij naar de letters op de muur staarde. Maar hij mompelde iets voor zich uit. Gösta stapte naar voren om het te kunnen horen.

‘Ik verdien ze niet. Ik verdien ze niet.’

Gösta pakte hem zachtjes bij zijn arm. ‘Trek wat kleren aan, dan kunnen we daarna praten.’ Met milde kracht duwde hij Christian naar de kamer ernaast; hij had gezien dat dat de ouderlijke slaapkamer was.

Christian liet zich erheen leiden, maar ging op het bed zitten zonder aanstalten te maken kleren aan te trekken. Gösta keek zoekend rond en vond een ochtendjas aan een haakje aan de binnenkant van de deur. Hij reikte hem Christian aan, die hem met langzame, slome bewegingen aantrok.

‘Ik ga nu even bij Sanna en de kinderen kijken. Daarna kunnen we in de keuken gaan praten.’

Christian knikte. Zijn ogen waren leeg, alsof ze bedekt waren met een glasachtig vlies. Gösta liet hem op het bed achter en liep naar Martin, die nog in de kinderkamer was.

‘Wat is hier eigenlijk aan de hand?’

Martin schudde zijn hoofd. ‘Dit is gewoon ziek. Wie dit heeft gedaan moet gestoord zijn. En wat betekent het? “Je verdient ze niet.” Wie niet? De kinderen?’

‘Dat moeten we uitzoeken. Patrik en Paula kunnen nu elk moment hier zijn. Kun jij ze straks beneden bijpraten? En bel meteen een dokter. Volgens mij zijn de kinderen niet gewond, maar ze lijken net als Sanna en Christian een flinke shock te hebben. Het is beter als iemand even naar ze kijkt. Ik wil Sanna helpen om de kids weer schoon te krijgen. Nog even en ze boent hun hele vel weg.’

‘De technici moeten ook komen.’

‘Inderdaad. Vraag Patrik zodra hij er is of hij Torbjörn belt, zodat ze een team kunnen sturen. We moeten maar proberen hier verder niet rond te banjeren.’

‘We hebben in elk geval de muur kunnen redden,’ zei Martin.

‘Ja, gelukkig wel.’

Ze liepen samen de trap af en Gösta had de deur naar de kelder algauw gevonden. De trap werd verlicht door een naakt peertje en hij liep voorzichtig naar beneden. Zoals de meeste kelders stond die van de familie Thydell vol met van alles en nog wat: kisten, afgedankt speelgoed, dozen waar KERSTSPULLEN op stond, gereedschap dat niet vaak gebruikt leek te worden, en een plank met verfspullen, flessen, kwasten en oude lappen. Gösta pakte een halfvolle fles terpentine en op het moment dat zijn vingers die omsloten zag hij vanuit zijn ooghoek iets op de vloer liggen. Een oude lap. Met rode verf.

Snel keek hij naar de blikken op de plank. Geen enkele met rode verf. Maar Gösta was zeker van zijn zaak. Het was dezelfde kleur rood als in de kamer van de jongens. Degene die de muur had beklad, had zelf misschien ook wel verf aan zijn handen gekregen en die hier schoongemaakt. Hij keek naar de fles in zijn hand. Shit, er konden vingerafdrukken op zitten die hij niet mocht vernietigen. Maar hij had de inhoud nodig. De jongens moesten schoongemaakt worden en uit bad worden gehaald. Een lege colafles bood de oplossing. Zonder de fles met terpentine anders beet te pakken, schonk Gösta de inhoud in de petfles. Daarna zette hij de terpentinefles terug op de plank. Met een beetje geluk had hij niet alle vingerafdrukken verpest. Misschien dat die oude lap ook iets opleverde.

Met de colafles in zijn hand liep hij weer naar boven. Patrik en Paula waren er nog niet, maar ze konden niet ver meer zijn.

Sanna was nog steeds energiek aan het boenen toen hij de badkamer binnenkwam. De jongens huilden vertwijfeld en Gösta ging op zijn hurken naast het bad zitten en zei met milde stem: ‘Je krijgt de verf niet met zeep weg. We moeten terpentine gebruiken.’ Hij hield de fles omhoog die hij had meegenomen. Sanna stopte en keek hem aan. Gösta pakte een handdoek van een haakje naast de wastafel en goot er wat vloeistof op, nog steeds met Sanna’s ogen op zich gericht. Hij liet haar de handdoek zien en pakte toen de arm van de oudste jongen beet. De kinderen zouden niet een-twee-drie kalmeren, dus hij moest gewoon vlug werken.

‘Kijk, nu verdwijnt de verf.’ Hoewel de jongen zich in allerlei bochten wrong, kon Gösta er toch redelijk goed bij. ‘Ze worden weer schoon, we krijgen de verf heus wel weg.’

Hij besefte dat hij tegen Sanna sprak alsof ze een kind was, maar het leek te werken, want ze begon er steeds meer aanwezig uit te zien.

‘Zo, dat is een.’ Hij legde de handdoek neer en pakte de douchekop om de terpentine van de jongen af te spoelen. Het kind schopte wild toen Gösta hem over de rand van het bad tilde, maar Sanna reageerde meteen door een badjas te pakken en hem daarin te wikkelen. Ze trok hem op haar schoot en wiegde hem tegen haar borst.

‘Oké, knul, dan is het nu jouw beurt.’

Het jongste ventje leek te begrijpen dat als hij zich door oom agent liet wassen, hij ook uit bad en bij mama op schoot mocht. Hij hield abrupt op met huilen en bleef keurig stil zitten toen Gösta nog wat terpentine op de handdoek deed en hem schoon begon te maken. Even later was ook hij lichtroze en mocht hij van top tot teen in een groot badlaken gewikkeld bij Sanna op schoot zitten.

Beneden klonken stemmen en vervolgens hoorde Gösta voetstappen op de trap. Patrik verscheen in de deuropening.

‘Wat is er gebeurd?’ zei hij hijgend. ‘Is iedereen in orde? Martin zei dat de kinderen niet gewond leken.’ Patriks ogen bleven op de badkuip hangen, die vol roze water stond.

‘Met de kinderen gaat het goed. Ze zijn alleen een beetje geschrokken. Net als hun ouders.’ Gösta stond op en kwam bij Patrik in het halletje staan. Hij vertelde in het kort wat er was gebeurd.

‘Dat is toch niet normaal. Wie doet nou zoiets?’

‘Dat is precies wat Martin en ik ook zeiden. Er is iets goed mis, op z’n zachtst gezegd. En ik denk dat Christian meer weet dan hij kwijt wil.’ Hij vertelde wat Christian had gemompeld.

‘Ja, dat gevoel heb ik ook al een tijdje. Waar is hij nu?’

‘In de slaapkamer. We moeten maar kijken of hij in staat is om met ons te praten.’

‘Dat moet gewoon.’

Patriks telefoon ging en hij pakte hem uit zijn zak. Hij nam op en leek te schrikken.

‘Wat zeg je? Kun je dat herhalen?’ Hij keek ontzet naar Gösta, die probeerde te horen wat er aan de andere kant werd gezegd. ‘Oké, begrepen. We zijn nu bij de familie Thydell, hier is ook wat gebeurd, maar het komt allemaal in orde.’

Hij verbrak de verbinding.

‘Kenneth Bengtsson is naar het ziekenhuis van Uddevalla gebracht. Hij was vanochtend aan het hardlopen en iemand had een val voor hem gezet. Een touw over de weg, waardoor hij op een bed van glassplinters is gevallen.’

‘Gatverdegatver,’ fluisterde Gösta. En voor de tweede keer die ochtend: ‘Wat is hier eigenlijk aan de hand?’

 

Erik staarde naar zijn mobieltje. Kenneth was onderweg naar het ziekenhuis. Plichtsgetrouw als hij was, had hij kennelijk het ambulancepersoneel weten over te halen zijn werk te bellen om te zeggen dat hij niet kwam.

Iemand had op het parcours een val voor hem gezet. Erik overwoog niet eens of het een vergissing was, een uit de hand gelopen pratical joke. Kenneth liep altijd hetzelfde rondje. Elke ochtend, precies dezelfde route. Iedereen wist dat en iedereen had daarachter kunnen komen. Het leed geen twijfel dat iemand Kenneth kwaad wilde doen. En dat betekende dat iemand hemzelf ook kwaad wilde doen.

De grond onder zijn voeten werd heet. Hij had in de loop van de jaren veel risico’s genomen en veel mensen op de tenen getrapt. Maar dit had hij nooit verwacht, noch dat hij zich zo bang zou voelen.

Hij draaide zich om naar het beeldscherm en logde in op de website van zijn bank. Hij moest uitzoeken wat zijn mogelijkheden waren. Allerlei gedachten tolden door zijn hoofd, maar hij probeerde zich op de saldi op de rekeningen te concentreren en zijn angst te kanaliseren in een plan, een vluchtweg. Even vroeg hij zich af wie er achter de brieven kon zitten, de vermoedelijke moordenaar van Magnus, die nu zijn aandacht op Kenneth gericht leek te hebben. In eerste instantie. Vervolgens wuifde hij de gedachten weg. Het had geen zin daar over na te denken. Het kon iedereen zijn. Nu moest hij zijn eigen huid zien te redden, pakken wat hij te pakken kon krijgen en naar een warmere plek vertrekken waar niemand hem kon vinden. En daar blijven tot het allemaal was overgewaaid.

Natuurlijk zou hij de meisjes missen als hij weg was. Maar zij waren nu al zo groot, en misschien dat Louise zich eindelijk vermande als ze de hoofdverantwoordelijkheid voor hen droeg en niet meer op hem kon leunen. Hij zou hen uiteraard niet berooid achterlaten. Hij zou ervoor zorgen dat er voldoende geld op de rekeningen stond zodat ze zich een tijdlang konden redden. Daarna moest Louise maar een baantje zoeken. Dat zou haar goed doen. Ze kon toch niet verwachten dat hij haar de rest van haar leven bleef onderhouden. Hij had alle recht het zo te doen en wat hij in de loop van de jaren had verdiend, zou voldoende zijn om een nieuw bestaan op te bouwen. Het zou hem geborgenheid bieden.

Hij had alles nog altijd onder controle; er moesten alleen wat praktische zaken worden geregeld. Hij moest onder andere met Kenneth praten. Morgen zou hij naar het ziekenhuis gaan en hopelijk was zijn collega dan in staat om wat cijfers door te nemen. Natuurlijk was het hard voor Kenneth dat hij zo kort na Lisbets dood de firma zou moeten verlaten, en het zou ongetwijfeld een vervelende nasleep hebben. Maar Kenneth was een grote jongen en misschien bewees Erik hem wel een dienst door hem te dwingen op eigen benen te staan. Nu hij erover nadacht zou het voor zowel Louise als Kenneth goed zijn als hij er niet meer was om hen te ondersteunen.

Dan Cecilia nog. Maar zij had hem in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat ze zijn hulp niet nodig had, behalve financieel. Een klein bedrag kon hij wel voor haar wegzetten.

Zo moest het maar. Cecilia zou zich ook redden, iedereen zou zich redden. En de meisjes zouden het wel begrijpen. Na verloop van tijd.

 

Het had lang geduurd voordat alle stukjes glas eruit waren. Twee zaten er nog in. Die zaten zo diep dat er een grotere ingreep nodig was om ze te verwijderen. Maar hij had geboft, zeiden ze. Het glas had geen grote bloedvaten geraakt. In dat geval had het veel slechter kunnen aflopen. Precies op die manier had de arts het hem opgewekt verteld.

Kenneth draaide zijn hoofd naar de muur. Begrepen ze dan niet dat dit de slechtste afloop was? Dat hij liever had gehad dat een scherf zijn polsslagader had doorgesneden, de pijn had afgesneden, het kwaad in zijn hart had weggenomen. En de boosaardige herinnering. Want in de ambulance had hij het geweten. Terwijl de sirenes in zijn oren loeiden en hij zijn gezicht van de pijn vertrok bij elke schok die zich door de snel rijdende auto verplaatste, had hij plotseling beseft wie er achter hen aan zat. Wie hem en de anderen haatte en hun kwaad gezind was. Wie hem Lisbet had ontnomen. Dat zij was gestorven terwijl de waarheid in haar oren naklonk, was meer dan hij kon verdragen.

Hij keek naar zijn armen die op het dekbed rustten. Er zat verband omheen. Zijn benen zagen er net zo uit. Hij had zijn laatste marathon gelopen. Het zou een wonder zijn als alles goed genas, had de arts gezegd. Maar dat maakte niet uit. Hij wilde niet meer hardlopen.

Hij zou ook niet voor haar weglopen. Het enige dat echt iets betekende had ze hem toch al ontnomen. De rest liet hem koud. Het had een zekere Bijbelse rechtvaardigheid waartegen hij zich niet kon verweren. Oog om oog, tand om tand.

Kenneth sloot zijn ogen en zag de beelden die diep in zijn geheugen opgeslagen hadden gelegen. Na verloop van tijd was het net geweest alsof het nooit was gebeurd. Slechts één keer waren de herinneringen naar de oppervlakte gekomen. Tijdens die midzomer toen alles als een kaartenhuis dreigde in te storten. Maar de muren hadden het gehouden en hij had de beelden weer verdrongen naar de donkerste hoekjes van zijn geest.

Nu waren ze terug. Zij had ze weer naar boven gebracht, hem gedwongen zichzelf te zien. En wat hij zag vervulde hem met afschuw. Het ergste was nog wel dat het het laatste was geweest dat Lisbet had meegemaakt. Had het alles veranderd? Was ze overleden met een zwart gat in haar borst op de plek waar haar liefde voor hem had gezeten? Was hij op dat moment een vreemde voor haar geweest?

Hij deed zijn ogen weer open. Staarde naar het plafond en voelde de tranen over zijn wangen stromen. Nu mocht ze hem ook komen halen. Hij zou niet weglopen.

Oog om oog, tand om tand.
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‘Ga eens opzij, vetzak!’

De jongens duwden expres tegen hem aan wanneer ze in de gang langs hem heen liepen. Hij probeerde hen te negeren, probeerde op school net zo onzichtbaar te zijn als thuis. Maar dat lukte hem niet. Het was alsof ze gewoon op iemand als hij hadden gewacht, iemand die afweek, iemand die ze konden treiteren. Hij begreep het best. Hij had zoveel uren zitten lezen dat hij meer wist, meer begreep dan zijn leeftijdgenoten. Tijdens de lessen blonk hij uit en de leraren waren dol op hem. Maar wat hielp dat als hij niet tegen een bal kon trappen, hard kon hollen of ver kon spugen? Dat waren dingen die telden, talenten die iets betekenden.

Langzaam slenterde hij naar huis. Hij keek voortdurend goed om zich heen of er niemand op de loer stond. Gelukkig was het niet ver. De weg vol gevaren was in elk geval kort. Hij hoefde alleen de Håckebacken maar af te lopen, bij de kade links af te slaan richting Badholmen en dan was hij bij het huis. Het huis dat ze van de Feeks hadden geërfd.

Moeder noemde haar nog steeds zo. Elke keer dat ze genietend een van haar spullen in de container gooide die ze in de tuin hadden laten plaatsen toen ze er kwamen wonen, had ze haar zo genoemd.

‘Dit zou de Feeks eens moeten zien. Daar gaan haar mooie stoelen,’ zei moeder, terwijl ze alles manisch opruimde en schoonmaakte. ‘Nu gooi ik het serviesgoed van je oma weg, zie je dat?’

Hij had nooit te horen gekregen waarom ze de Feeks was geworden, waarom mama zo boos op haar was. Eén keer had hij geprobeerd om het aan vader te vragen, maar die had iets onverstaanbaars gemompeld.

‘Ben je nu al thuis?’ Moeder zat Alice’ haar te kammen toen hij door de deur naar binnen kwam.

‘We waren net zo laat klaar als anders,’ zei hij, Alice’ glimlach negerend. ‘Wat eten we vanavond?’

‘Je ziet eruit alsof je voor de rest van het jaar al genoeg te eten hebt gehad. Je krijgt vanavond niets. Jij kunt wel op je vet teren.’

Het was nog maar vier uur. Hij voelde nu al hoe groot zijn honger zou zijn. Maar hij zag aan moeder dat het geen zin had om te protesteren.

Hij ging naar zijn kamer, sloot de deur en ging met een boek op bed liggen. Hoopvol stak hij zijn hand onder zijn matras. Met een beetje geluk had ze iets over het hoofd gezien, maar er lag niets. Ze was slim. Ze vond zijn voorraad eten en snoepjes altijd, hoe goed hij die ook probeerde te verstoppen.

Een paar uur later protesteerde zijn maag luid. Hij had zo’n trek dat hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Beneden rook het naar kaneelbolletjes, en hij wist dat moeder die alleen maar had gebakken omdat hij gek zou worden van de honger als hij ze rook. Hij stak snuivend zijn neus in de lucht en draaide zich toen op zijn zij en boorde zijn gezicht in het kussen. Soms overwoog hij om weg te lopen. Het zou toch niemand iets kunnen schelen. Alice zou hem misschien missen, maar aan haar had hij maling. Zij had moeder.

Moeder bracht elk vrij moment met Alice door. Waarom kon Alice háár niet aanbiddend aankijken? Waarom vond zij het vanzelfsprekend om dat te krijgen waar hij alles voor over had?

Hij was kennelijk even ingedommeld, want hij werd wakker van een zacht klopje op de deur. Het boek was op zijn gezicht gevallen en hij moest in zijn slaap hebben liggen kwijlen, want zijn kussen was nat van het speeksel. Hij veegde zijn wang af met zijn hand, stond slaapdronken op en liep naar de deur om open te doen. Alice stond in de gang. In haar ene hand hield ze een kaneelbolletje. Het water liep hem in de mond, maar hij aarzelde. Moeder zou boos worden als ze merkte dat Alice hem stiekem iets te eten bracht.

Alice keek hem met grote ogen aan. Ze wilde zo graag dat hij haar zag, dat hij van haar hield. Een beeld kwam in hem op. Een beeld en het gevoel van een glad, wit babylichaam. Alice, die vanuit het water omhoogstaarde. Eerst vechtend, toen stil.

Hij rukte het kaneelbolletje uit haar hand en deed de deur voor haar neus dicht. Maar het mocht niet baten. De beelden bleven.



 

 

 

Patrik had Gösta en Martin naar Uddevalla gestuurd om te kijken of Kenneth in staat was met hen te praten. Het technische team van Torbjörn Ruud was onderweg en zou zich moeten splitsen om zowel de plek waar Kenneth was gevallen te onderzoeken als het huis waar ze nu waren. Gösta had geprotesteerd toen hij moest vertrekken, hij had liever met Christian gesproken. Maar Patrik gaf er de voorkeur aan dat Paula bleef. Hij dacht dat het goed was om Sanna en de kinderen met een vrouw te laten praten. Wel had hij duidelijk opgeschreven dat er een oude lap in de kelder lag. Het was echt alert van Gösta dat hij die had gezien, dat moest Patrik toegeven. Met een beet je geluk leverde die vingerafdrukken en DNA op van een dader die tot nu toe zeer voorzichtig te werk was gegaan.

Hij keek naar de man voor zich. Christian zag er afgepeigerd en oud uit. Het leek alsof hij tien jaar ouder was geworden sinds de vorige keer dat Patrik hem zag. Hij had niet de moeite genomen de centuur van zijn ochtendjas goed dicht te knopen en hij zag er kwetsbaar uit met zijn ontblote borst. Patrik vroeg zich af of hij Christian voor zijn eigen bestwil moest vragen zijn ochtendjas dicht te trekken, maar zag daar van af. Waarschijnlijk was dat wel het laatste waar Christian zich op dit moment druk over maakte.

‘De jongens zijn weer rustig. Mijn collega Paula gaat met je vrouw en kinderen praten. Ze zal dat heel zorgvuldig aanpakken en er alles aan doen om te voorkomen dat ze nog banger worden of nog meer van slag raken. Oké?’ Patrik probeerde Christians blik te vangen om te zien of hij luisterde. In eerste instantie kreeg hij geen reactie en hij overwoog zijn vraag te herhalen. Maar uiteindelijk knikte Christian langzaam.

‘Ondertussen wilde ik even met jou praten,’ voegde Patrik eraan toe. ‘Ik weet dat je tot nu toe niet erg veel zin hebt gehad om ons iets te vertellen, maar nu heb je geen keuze meer. Iemand is je huis en de kamer van je kinderen binnengedrongen en heeft iets gedaan waarbij ze weliswaar niet lichamelijk gewond zijn geraakt, maar wat toch een bijzonder angstaanjagende ervaring voor ze moet zijn geweest. Als je weet wie hierachter zou kunnen zitten, moet je me dat vertellen. Begrijp je dat niet?’

Opnieuw dezelfde vertraging voordat Christian eindelijk knikte. Hij schraapte zijn keel alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwamen geen woorden over zijn lippen. Patrik ging verder: ‘We zijn er gisteren achtergekomen dat Kenneth en Erik van dezelfde persoon als jij dreigbrieven hebben ontvangen. En vanochtend is Kenneth zwaargewond geraakt tijdens het hardlopen. Iemand had een val voor hem gezet.’

Christian keek even op, maar liet toen zijn blik weer zakken.

‘We weten niet of Magnus is bedreigd, maar we gaan er momenteel van uit dat de moordenaar en de briefschrijver een en dezelfde persoon zijn. En ik heb het gevoel dat je meer weet dan je ons hebt verteld. Misschien is het iets waarvan je niet wilt dat het aan het licht komt, of iets waarvan je denkt dat het niet van belang is, maar je moet het aan ons overlaten dat vast te stellen. De kleinste aanwijzing kan belangrijk zijn.’

Christian tekende met zijn vinger cirkeltjes op de tafel. Vervolgens keek hij Patrik aan. Even dacht Patrik dat hij iets wilde vertellen. Toen sloot zijn blik zich weer.

‘Ik heb geen flauw idee. Ik weet net zomin als jullie wie dit doet.’

‘Ben je je ervan bewust dat jij en je gezin in groot gevaar verkeren zolang die persoon vrij rondloopt?’

Er was een akelige kalmte op Christians gezicht verschenen. Weg was de onrust. In plaats daarvan keek hij op een manier die Patrik nog het best kon omschrijven als gedecideerd.

‘Dat begrijp ik. En ik ga ervan uit dat jullie je best doen om erachter te komen wie de schuldige is. Maar ik kan jullie daarbij helaas niet helpen. Ik weet niets.’

‘Daar geloof ik niets van,’ zei Patrik frank.

Christian haalde zijn schouders op. ‘Daar kan ik niets aan doen. Ik kan alleen maar de waarheid vertellen. En die is dat ik niets weet.’ Hij leek opeens te ontdekken dat hij halfnaakt was, en hij trok de ochtendjas strakker om zich heen en bond de centuur dicht.

Uit pure frustratie had Patrik hem het liefst door elkaar gerammeld. Hij was ervan overtuigd dat Christian iets achterhield. Wát wist hij niet, noch of het relevant was voor het onderzoek. Maar er was wel iets.

‘Wanneer zijn jullie gisteravond naar bed gegaan?’ Patrik besloot de kwestie voorlopig te laten rusten en er later op terug te komen. Hij wilde Christian er niet zo makkelijk mee weg laten komen. Hij had gezien hoe bang de kinderen in de badkamer waren geweest. De volgende keer ging het misschien niet alleen om rode verf. Hij moest ervoor zorgen dat Christian besefte hoe ernstig het was.

‘Ik ben vrij laat naar bed gegaan, even na enen. Wanneer Sanna naar bed is gegaan, weet ik niet.’

‘Ben je de hele avond thuis geweest?’

‘Nee, ik ben een eindje gaan wandelen. Sanna en ik hebben wat… problemen. Ik moest even een luchtje scheppen.’

‘Waar ben je naartoe gegaan?’

‘Geen idee. Nergens in het bijzonder. Ik ben onder andere om de berg gewandeld en daarna heb ik wat door het dorp gelopen.’

‘Alleen? Midden in de nacht?’

‘Ik wilde niet thuis zijn. Waar moest ik dan naartoe?’

‘Dus je was om één uur thuis? Hoe zeker ben je van het tijdstip?’

‘Vrij zeker. Ik heb op het Ingrid Bergmanstorg op de klok gekeken en toen was het kwart voor. Daarvandaan is het tien, vijftien minuten lopen naar huis. Dus het moet vrij precies één uur zijn geweest.’

‘Sliep Sanna toen al?’

Christian knikte. ‘Ja, zij lag al te slapen. De kinderen ook. Het was helemaal stil in huis.’

‘Heb je bij de kinderen gekeken toen je thuiskwam?’

‘Dat doe ik altijd. Nils had zoals gewoonlijk zijn dekbed afgeschopt, dus heb ik hem ingestopt.’

‘En je hebt niets ongewoons of vreemds gezien?’

‘Zoals grote rode letters op de muur, bedoel je?’ Zijn toon was sarcastisch en Patrik merkte dat hij geïrriteerd raakte.

‘Ik herhaal: en je hebt toen je thuiskwam niets ongewoons gezien, niets wat je aandacht trok?’

‘Nee,’ zei Christian. ‘Er was niets wat mijn aandacht trok. Dan zou ik toch niet naar bed zijn gegaan?’

‘Nee, dat is zo.’ Patrik merkte dat hij weer transpireerde. Dat het overal zo warm moest zijn bij de mensen thuis. Hij trok aan de kraag van zijn overhemd. Hij had het gevoel niet genoeg lucht te krijgen.

‘Heb je de deur op slot gedaan toen je thuiskwam?’

Christian keek nadenkend. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik geloof van wel, dat doe ik namelijk meestal. Maar… ik herinner het me niet.’ Nu was het sarcasme verdwenen. Zijn stem was zacht, bijna fluisterend: ‘Ik herinner me niet of ik de deur op slot heb gedaan.’

‘En vannacht hebben jullie niets gehoord?’

‘Nee, helemaal niets. Ik niet in elk geval, en ik geloof Sanna ook niet. We slapen alle twee nogal vast. Ik werd pas wakker toen Sanna vanochtend begon te schreeuwen. Ik heb zelfs Nils niet gehoord…’

Patrik besloot nog een poging te wagen: ‘En je hebt dus geen enkele theorie waarom iemand dit doet en waarom iemand jou al anderhalf jaar lang dreigbrieven stuurt? Geen enkel vermoeden?’

‘Luister verdomme nou naar wat ik zeg!’

De uitbarsting kwam uit het niets en Patrik veerde op. Christian had hard geschreeuwd en Paula riep van boven: ‘Is alles in orde?’

‘Niets aan de hand,’ riep Patrik terug, hopend dat hij gelijk had. Christian leek een inzinking nabij. Zijn gezicht was knalrood en hij krabde als een bezetene aan zijn handpalm.

‘Ik weet niets,’ herhaalde Christian. Hij leek zijn best te doen om niet weer te gaan schreeuwen. Hij krabde zo hard dat er krassen in zijn huid verschenen.

Patrik wachtte een poosje totdat Christians gezicht weer een normale kleur had en hij leek te ontspannen. Toen hij ophield met krabben keek hij verbaasd naar de sporen op zijn handpalm, alsof hij niet begreep hoe die daar waren gekomen.

‘Kunnen jullie ergens naartoe tot we meer weten?’ vroeg Patrik.

‘Sanna en de jongens kunnen een tijdje bij Sanna’s zus in Hamburgsund logeren.’

‘En jij?’

‘Ik blijf hier.’ Christian klonk vastberaden.

‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Patrik net zo resoluut. ‘We kunnen je niet dag en nacht beschermen. Ik heb liever dat je op een ander adres zit, waar je je veiliger voelt.’

‘Ik blijf hier.’ Christians toon liet geen ruimte voor discussie.

‘Oké,’ zei Patrik tegen zijn zin. ‘Zorg ervoor dat je gezin zo snel mogelijk vertrekt. We zullen proberen het huis zoveel mogelijk in de gaten te houden, maar we hebben niet de middelen om…’

‘Ik heb geen bewaking nodig,’ onderbrak Christian hem. ‘Ik red me wel.’

Patrik keek hem met vaste blik aan. ‘Er loopt iemand rond die zwaar gestoord is en die al één en misschien zelfs twee mensen heeft vermoord. Die persoon lijkt vastbesloten ervoor te zorgen dat het met jou en Kenneth net zo afloopt, en mogelijk ook met Erik. Dit is geen spelletje. Dat lijk je niet helemaal te begrijpen.’ Hij sprak langzaam en duidelijk zodat zijn boodschap goed overkwam.

‘Ik begrijp dat maar al te goed. Toch blijf ik hier.’

‘Als je je bedenkt, weet je me te vinden. En zoals gezegd: ik geloof er niets van dat je niets weet. Ik hoop dat je beseft wat je op het spel zet door niets te vertellen. En wat het ook is, we komen er uiteindelijk toch achter. De vraag is alleen of dat is voordat er nog een slachtoffer valt of erna.’

‘Hoe gaat het met Kenneth?’ mompelde Christian, Patriks blik vermijdend.

‘Ik weet alleen dat hij gewond is, verder niets.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Iemand heeft een touw over het pad gespannen en een dikke laag verbrijzeld glas neergelegd. Je begrijpt dus wel waarom ik graag wil dat je meewerkt.’

Christian antwoordde niet. Hij wendde zijn hoofd af en keek door het raam. Zijn huid was net zo bleek als de sneeuw buiten en zijn kaken waren gespannen. Maar zijn stem was koud en gevoelloos toen hij naar de verte turend herhaalde: ‘Ik weet niets. Ik. Weet. Niets.’

 

‘Doet het pijn?’ Martin keek naar de verbonden armen die op het dekbed rustten. Kenneth knikte.

‘Kun je wat vragen beantwoorden?’ Gösta trok een stoel bij en gebaarde dat Martin hetzelfde moest doen.

‘Gezien het feit dat jullie gaan zitten, denken jullie zelf dat ik dat wel kan,’ zei Kenneth en hij glimlachte zwakjes.

Martin kon zijn ogen niet van de armen afhouden die helemaal in verband waren gewikkeld. Het moest verdomd veel pijn hebben gedaan. Zowel de val op het glas als het verwijderen van de scherven.

Hij keek Gösta onzeker aan. Soms had hij het gevoel dat hij nooit genoeg ervaring en routine zou hebben om te weten hoe hij moest handelen in de situaties waar hij als agent in belandde. Moest hij laten zien wat hij kon en vragen gaan stellen? Of moest hij respect voor zijn oudere collega tonen en hem het gesprek laten leiden? Altijd van die afwegingen. Altijd de jongste, altijd degene die van hot naar haar werd gestuurd. Hij had ook willen blijven, net als Gösta, die daar de hele weg naar Uddevalla over had geprutteld. Hij had ook vragen willen stellen aan Christian en zijn vrouw, hij had met Torbjörn en het team willen praten als die kwamen, hij had op de plek willen zijn waar het allemaal gebeurde.

Het deed zeer dat Patrik er meestal voor koos om met Paula te werken, hoewel Martin al een aantal jaar langer op het bureau werkte dan zij. Natuurlijk had zij ervaring opgedaan in Stockholm, terwijl hij tijdens zijn korte carrière alleen in Tanumshede had gewerkt. Maar was dat per se iets negatiefs? Hij kende de omgeving, hij kende alle raddraaiers in de omgeving, hij wist hoe de mensen dachten, hoe de dorpscultuur werkte. Hij had zelfs bij enkele van de zwaarste jongens in de klas gezeten. Paula kende hen helemaal niet. En nadat de geruchten over haar privéleven zich als een lopend vuurtje door de regio hadden verspreid, werd er vaak wantrouwend naar haar gekeken. Zelf had Martin niets tegen mensen die met iemand van hetzelfde geslacht samenwoonden. Maar veel van de mensen met wie ze dagelijks in aanraking kwamen, waren niet zo begrijpend. Daarom was het een beetje vreemd dat Patrik er tegenwoordig voor koos om Paula naar voren te schuiven. Het enige dat Martin verlangde, was een beetje vertrouwen. Dat ze hem niet langer als een groentje behandelden. Zo jong was hij niet meer. En bovendien was hij nu vader.

‘Sorry?’ Hij was zo in zijn duistere gedachten verzonken geweest dat hij niet had gemerkt dat Gösta iets tegen hem zei.

‘Ik vroeg of jij misschien wilde beginnen?’

Martin staarde Gösta verbaasd aan. Kon hij gedachten lezen? Maar hij greep de kans met beide handen aan: ‘Kun je in je eigen woorden vertellen wat er is gebeurd?’

Kenneth reikte naar het glas met water op de tafel naast het bed en realiseerde zich toen dat hij zijn handen niet kon gebruiken.

‘Wacht maar, ik help je wel.’ Martin pakte het glas en hielp hem om met een rietje te drinken. Vervolgens zakte Kenneth terug in de kussens en vertelde rustig en zakelijk wat er was gebeurd, vanaf het moment dat hij zijn veters had gestrikt voor het rondje dat hij elke ochtend liep.

‘Hoe laat ging je van huis?’ Martin had een notitieboekje en een pen gepakt.

‘Kwart voor zeven,’ antwoordde Kenneth, en Martin schreef het zonder aarzelen op. Als Kenneth zei dat het kwart voor zeven was geweest, dan was dat zo. Op de minuut nauwkeurig.

‘Ga je elke ochtend op hetzelfde tijdstip hardlopen?’ Gösta leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Ja, met een marge van zo’n tien minuten.’

‘Je hebt niet overwogen om… Gezien…’ Martin hakkelde.

‘Je hebt niet overwogen een keer over te slaan gezien het feit dat je vrouw gisteren is overleden?’ vulde Gösta aan zonder onvriendelijk te klinken. Het klonk ook niet verwijtend.

Kenneth antwoordde niet meteen. Hij slikte en zei toen zachtjes: ‘Als er één ochtend is geweest waarop ik het nodig had om te gaan hardlopen, dan was dat vandaag wel.’

‘Ik begrijp het,’ zei Gösta. ‘Neem je altijd dezelfde route?’

‘Ja, behalve soms in het weekend, wanneer ik twee rondjes loop. Ik ben nogal fantasieloos. Ik hou niet van verrassingen, avonturen of veranderingen.’ Hij viel stil. Gösta en Martin begrepen waar hij aan dacht en zwegen ook.

Kenneth schraapte zijn keel en wendde zijn hoofd af zodat ze de tranen in zijn ogen niet zouden zien. Hij schraapte zijn keel nog een keer om te voorkomen dat zijn stem brak: ‘Zoals gezegd, ik hou van vaste gewoonten. Ik doe dit al tien jaar zo.’

‘Ik neem aan dat veel mensen dat weten.’ Martin keek op van zijn notitieboekje nadat hij ‘tien jaar’ had opgeschreven en er een cirkel omheen had getrokken.

‘Ik heb nooit een reden gehad om daar een geheim van te maken.’ De glimlach verscheen, maar verdween net zo snel.

‘En vanochtend ben je onderweg niemand tegenkomen?’ vroeg Gösta.

‘Nee, geen kip. Dat is meestal zo. Een enkele keer kom ik iemand tegen die zijn hond uitlaat, of iemand met een kinderwagen met kinderen die vroeg wakker zijn. Maar dat komt niet vaak voor. Meestal ben ik helemaal alleen. En dat was ik vanochtend ook.’

‘Heb je ergens in de buurt van je route een geparkeerde auto zien staan?’ Martin kreeg een waarderende blik van Gösta.

Kenneth dacht even na. ‘Nee, ik geloof het niet. Ik weet het niet helemaal zeker, er kan natuurlijk een auto hebben gestaan zonder dat die me is opgevallen. Alhoewel, bij nader inzien denk ik dat ik die toch wel zou hebben gezien.’

‘Dus niets dat anders was dan anders?’ drong Gösta aan.

‘Nee, het was net zo als op alle andere ochtenden, behalve…’ De woorden bleven in de lucht hangen en de tranen welden weer op.

Martin schaamde zich omdat hij het gênant vond om Kenneth te zien huilen. Hij voelde zich lomp en wist niet of hij iets moest doen, maar Gösta reikte rustig over Kenneth heen naar een servetje dat op de tafel lag. Behoedzaam veegde hij Kenneths wangen af. Vervolgens reikte hij weer over hem heen en legde het servetje terug.

‘Weten jullie al iets?’ fluisterde Kenneth. ‘Over Lisbet?’

‘Nee, daar is het nog te vroeg voor. Het duurt meestal wel even voor we weten wat de patholoog-anatoom zegt,’ zei Martin.

‘Zij heeft haar gedood.’ De man in het bed kromp en zakte in elkaar. Hij staarde voor zich uit.

‘Sorry, wat zei je?’ vroeg Gösta en hij boog zich naar voren. ‘Wie is die “zij”? Weet je wie je vrouw en jou dit heeft aangedaan?’ Martin hoorde dat Gösta zijn adem inhield en besefte dat hij dat zelf ook deed.

Er flitste iets in Kenneths ogen. ‘Ik heb geen idee,’ zei hij gedecideerd.

‘Je zei “zij”,’ hield Gösta aan.

Kenneth ontweek zijn blik. ‘Het handschrift van de brieven lijkt vrouwelijk. Dus ik heb gewoon aangenomen dat het een zij is.’

‘Hm,’ zei Gösta. Zonder het rechtstreeks te zeggen, maakte hij Kenneth duidelijk dat hij hem niet geloofde. ‘Het moet een reden hebben dat juist jullie vieren het doelwit zijn. Magnus, Christian, Erik en jij. Iemand heeft een appeltje met jullie te schillen. En jullie zeggen allemaal – ja, behalve Magnus natuurlijk – dat jullie geen flauw idee hebben wie dat is en waarom. Maar dit soort daden moet voortkomen uit een sterke haat, en de vraag is wat die haat heeft veroorzaakt. Ik kan maar moeilijk geloven dat jullie niets zouden weten, dat jullie zelfs geen theorie hebben.’ Hij boog zich dicht naar Kenneth toe.

‘Het moet iemand zijn die volledig gestoord is. Ik heb geen andere verklaring.’ Kenneth wendde zijn hoofd af en kneep zijn mond samen.

Martin keek Gösta over het ziekenhuisbed aan. Ze begrepen alle twee dat hij niets meer zou loslaten. Op dit moment.

 

Erica staarde geschrokken naar de telefoon. Patrik had vanaf het politiebureau gebeld om te zeggen dat het laat zou worden vanavond. In het kort had hij uitgelegd wat er was gebeurd en ze kon haar oren nauwelijks geloven. Dat iemand het op Christians kinderen had gemunt! En op Kenneth. Een touw over het pad, eenvoudig maar geniaal.

Haar hersenen kwamen meteen in actie. Er moest een manier zijn om sneller met het onderzoek te vorderen. Ze hoorde aan Patrik dat hij gefrustreerd was en dat begreep ze maar al te goed. De gang van zaken was geëscaleerd en een oplossing was nog niet in zicht.

Nadenkend hield ze de mobiele telefoon in haar hand. Patrik zou woest worden als ze zich ermee bemoeide. Maar ze was het gewend om research te doen voor haar boeken. Dan ging het weliswaar om misdaadzaken die al waren afgesloten, maar het kon nooit heel erg anders zijn om naar een nog lopend onderzoek te kijken. Bovendien was het saai om thuis maar wat rond te lummelen. Ze brandde van verlangen om iets nuttigs te doen.

Daarnaast had ze haar instinct. Dat had haar al vrij vaak op het goede spoor gezet. Nu zei het haar dat het antwoord bij Christian moest liggen. Meerdere dingen wezen daarop: hij had als eerste brieven gekregen, hij was gesloten over zijn verleden en hij was overduidelijk zenuwachtig. Kleine, maar belangrijke dingen. Sinds ze hem in het boothuis had gesproken, had ze daarnaast het gevoel dat Christian iets wist, dat hij iets verborg.

Om te voorkomen dat ze zich bedacht, trok ze snel haar jas en schoenen aan. Ze moest Anna maar vanuit de auto bellen om te vragen of zij Maja van de crèche kon halen. Ze zou vanavond weer thuis zijn, maar niet op tijd om Maja op te halen. Het was anderhalf uur rijden naar Göteborg, dus dat was een flink eind voor een opwelling. Maar als ze niets ontdekte, kon ze altijd nog langsgaan bij hun pas gevonden broer, Göran.

Het viel nog steeds bijna niet te bevatten dat ze een oudere broer had. Dat haar moeder tijdens de Tweede Wereldoorlog in het geheim een zoon had gebaard en hem vervolgens ter adoptie had afgestaan, was een schokkende ontdekking geweest. De dramatische gebeurtenissen afgelopen zomer hadden echter wel iets goeds gebracht, en sinds die tijd hadden Anna en zij een nauwe band met Göran opgebouwd. Ze wist dat ze altijd welkom was bij hem en de moeder die hem had opgevoed.

Anna zei meteen ja op de vraag of ze Maja van de crèche wilde halen. Anna en Dans kinderen waren gek op Maja. Ze zou ongetwijfeld uitgeput en volgepropt met suiker thuiskomen.

Vervolgens ging Erica aan de slag. Doordat ze boeken over echte moordzaken schreef – boeken die buitengewoon succesvol waren – had ze veel ervaring met research. Ze had alleen graag Christians persoonsnummer gehad, dat zou haar een aantal telefoontjes hebben bespaard. Maar ze moest zich zien te redden met zijn naam en de woorden van Sanna die haar plotseling te binnen waren geschoten: dat Christian in Göteborg had gewoond toen ze elkaar leerden kennen. Wat May in de bibliotheek over Trollhättan had gezegd was ze niet vergeten, maar ze had besloten dat Göteborg ondanks alles het meest logische uitgangspunt was. Daar had hij gewoond voordat hij naar Fjällbacka was verhuisd. Hopelijk kon ze daarvandaan teruggaan in de tijd als dat nodig was. Ze twijfelde er geen moment aan dat het antwoord in Christians verleden te vinden was.

Vier telefoontjes later had ze iets: het adres waar Christian had gewoond voordat hij met Sanna ging samenwonen. Ze stopte bij een Statiol-benzinepomp even buiten Göteborg en kocht een plattegrond van de stad. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om even te plassen en haar benen te strekken. Het was verschrikkelijk ongemakkelijk om met twee baby’s tussen het stuur geklemd te rijden, en zowel haar rug als haar benen waren stijf en gevoelloos.

Net toen ze zich weer op de bestuurdersplek had gewurmd ging de telefoon. Terwijl ze met één hand een kartonnen bekertje met koffie in evenwicht hield, pakte ze haar mobiel om op het display te kijken. Patrik. Ze kon hem beter iets laten inspreken en het hem later uitleggen. Vooral als ze iets had gevonden wat hem verder kon helpen. Dan hoefde ze hopelijk niet de verwijten aan te horen die anders ongetwijfeld zouden komen.

Na een laatste blik op de kaart startte ze de auto en reed de snelweg op. Het was ruim zeven jaar geleden dat Christian op het adres had gewoond waar ze nu naartoe reed. Ze begon opeens te aarzelen. Hoe groot was eigenlijk de kans dat ze er sporen van Christian zou vinden? Mensen verhuisden voortdurend zonder ook maar iets achter te laten.

Erica zuchtte. Ze was nou eenmaal hier en ze zou bij Göran koffie drinken voordat ze naar huis ging. Dus helemaal tevergeefs zou de reis niet zijn.

Haar mobieltje piepte. Patrik had een boodschap ingesproken.

 

‘Waar is iedereen?’ Mellberg keek slaapdronken rond. Hij was eventjes ingedommeld en toen hij wakker werd, was het hele politiebureau verlaten. Waren de anderen koffie gaan drinken zonder hem mee te vragen?

Hij stormde naar de receptie en trof daar Annika aan.

‘Wat is er aan de hand? Denkt iedereen dat het al weekend is? Waarom is hier niemand aan het werk? Als ze bij de konditorei zitten, zullen ze ervan lusten als ze terugkomen. De gemeente verwacht van ons dat we altijd paraat zijn en we hebben de plicht’ – hij zwaaide met zijn vinger door de lucht – ‘om ter plekke te zijn als de burgers ons nodig hebben.’ Mellberg genoot ervan zijn eigen stem te horen. De autoritaire toon paste goed bij hem, dat had hij altijd al gevonden.

Annika staarde hem zonder iets te zeggen aan. Mellberg schuifelde onrustig heen en weer. Hij had verwacht dat Annika hem namens haar collega’s zou overladen met verontschuldigingen en slappe excuses. Maar nu kwam er een onbehaaglijk gevoel opzetten.

Na een tijdje zei Annika rustig: ‘Ze zijn uitgerukt en zitten in Fjällbacka. Er is van alles gebeurd terwijl jij in je kamer aan het werk was.’ In haar woorden klonk geen sarcasme door, maar iets zei hem dat ze heel goed wist dat hij een uiltje had geknapt. Nu moest hij de situatie zien te redden.

‘En waarom heeft niemand me dat verteld?’

‘Patrik heeft dat wel geprobeerd. Hij heeft een hele tijd op je deur staan kloppen. Maar die zat op slot en je reageerde niet. Uiteindelijk is hij vertrokken.’

‘Ik… ik ga altijd zo op in mijn werk dat ik niets meer hoor of zie,’ antwoordde Mellberg en hij zei inwendig een krachtterm. Dat hij ook altijd zo vast sliep. Het was een zegen en een vloek tegelijk.

‘Hm…’ antwoordde Annika en ze draaide zich weer om naar haar computer.

‘Maar wat is er dan gebeurd?’ vroeg Mellberg nijdig, nog altijd met het gevoel dat hij was doorzien.

In het kort vertelde Annika wat er bij Christian thuis was gebeurd en wat Kenneth was overkomen. Mellberg luisterde met open mond. Dit werd steeds gekker.

‘Ze zullen zo wel terug zijn, in elk geval Patrik en Paula, en dan hoor je wel wat er precies is gebeurd. Martin en Gösta zijn naar Uddevalla om met Kenneth te praten. Het duurt waarschijnlijk iets langer voordat zij er weer zijn.’

‘Zeg tegen Patrik dat hij meteen naar me toe komt als hij terug is,’ zei Mellberg. ‘Zeg ook dat hij nu goed moet kloppen.’

‘Ik zal het doorgeven. Vooral dat hij harder moet kloppen. Voor het geval dat je helemaal opgaat in je werk.’

Annika keek hem met een ernstig gezicht aan, maar Mellberg kon het gevoel dat ze hem in de maling nam niet van zich afzetten.

 

‘Kun je niet meegaan? Waarom moet je hier blijven?’ Sanna gooide willekeurig wat truien in haar koffer.

Christian gaf geen antwoord, waardoor ze nog meer van slag raakte.

‘Geef nou antwoord. Blijf je hier in je eentje? Dat is toch gestoord, zo verdomd…’ Nijdig gooide ze een spijkerbroek naar de koffer. Ze miste en hij belandde voor Christians voeten op de vloer. Ze liep naar hem toe om de broek op te rapen, maar legde in plaats daarvan haar handen om zijn gezicht. Ze probeerde zijn blik te vangen, maar hij weigerde haar aan te kijken.

‘Lieve, lieve Christian. Ik begrijp het niet. Waarom ga je niet met ons mee? Het is niet veilig om hier te blijven.’

‘Er valt niets te begrijpen,’ zei hij, en hij haalde haar handen weg. ‘Ik blijf hier, het is niet anders. Ik ben niet van plan te vluchten.’

‘Voor wie? Voor wat? Verdomme, als je weet wie het is, maar niets zegt…’ De tranen stroomden haar over de wangen en ze kon de warmte van Christians gezicht nog in haar handen voelen. Hij hield haar op een afstand en dat deed pijn. In dit soort situaties moesten ze elkaar steunen. Maar hij keerde haar de rug toe, wilde niets van haar weten. Haar wangen werden rood van vernedering en ze keek weg. Toen ging ze verder met pakken.

‘Hoelang denk je dat we daar moeten blijven?’ vroeg ze, terwijl ze een stapel slipjes en sokken neerlegde die ze uit de bovenste lade had gepakt.

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Christian had zijn ochtendjas uitgetrokken, de rode verf op zijn borst weggeveegd en een spijkerbroek en een T-shirt aangetrokken. Hij was nog altijd de knapste man die ze ooit had gezien. Ze hield zoveel van hem dat het pijn deed.

Sanna deed de la dicht en wierp een blik op de hal, waar de jongens zaten te spelen. Ze waren stiller dan anders. Ernstig. Nils reed met zijn autootjes heen en weer en Melker liet zijn actiefiguren met elkaar vechten. Zonder de gebruikelijke geluiden en zonder ruzie te maken, wat anders onvermijdelijk was.

‘Denk je dat ze…’ Ze begon weer te huilen en probeerde het nog een keer: ‘Denk je dat ze hier wat aan over houden?’

‘Ze hebben geen schrammetje.’

‘Ik bedoel het niet fysiek.’ Sanna begreep niet hoe hij zo kil, zo rustig kon zijn. Vanochtend was hij net zo aangeslagen, verward en bang geweest als zij. Nu was het alsof er niets was gebeurd, of alsof het een kleinigheid was.

Iemand was terwijl ze sliepen hun huis binnengedrongen en naar de kamer van de kinderen gegaan. Iemand had hen misschien wel voor altijd bang en onzeker gemaakt, hen van het gevoel beroofd dat ze veilig waren in hun eigen bed. Dat er niets kon gebeuren als papa en mama in de buurt waren. Die geborgenheid was misschien wel voor altijd verdwenen. Toch was hun vader rustig en afstandelijk en deed alsof het hem niets kon schelen. En op dit moment haatte ze hem daarom.

‘Kinderen vergeten zo gauw,’ zei Christian naar zijn handen kijkend.

Ze zag dat er flinke schrammen op zijn handpalm zaten en vroeg zich af hoe hij daaraan kwam. Maar ze vroeg het niet. Voor de verandering hield ze haar mond. Misschien was dit het eind? Als hij haar nu niet dichtbij kon laten komen, als hij zelfs niet van haar kon houden als er iets verschrikkelijks dreigde, was het misschien tijd het op te geven.

Ze bleef spullen in de koffer gooien, zonder te kijken wat precies. Door haar tranen heen leek alles wazig en ze rukte de kleding van de hangertjes. Uiteindelijk zat de koffer propvol en ze moest erop gaan zitten om hem dicht te krijgen.

‘Wacht, ik help je even.’ Christian stond op en door zijn gewicht sloot de koffer zover dat Sanna de rits dicht kon trekken. ‘Ik breng hem wel naar beneden.’ Hij pakte de handgreep en tilde de koffer langs de jongens in de hal.

‘Waarom gaan we naar tante Agneta? Waarom nemen we zoveel spullen mee? Blijven we lang weg?’ Bij het horen van de angst in Melkers stem bleef Christian midden op de trap stilstaan. Vervolgens liep hij zwijgend verder.

Sanna liep naar haar zoontjes en ging op haar hurken zitten. Ze probeerde rustig te praten. ‘We doen net alsof we op vakantie gaan. Maar we gaan niet zo ver weg, we gaan alleen maar naar tante Agneta en haar kinderen. Jullie vinden het altijd hartstikke leuk bij ze. Vanavond maken we het extra gezellig en omdat het vakantie is, mogen jullie dan snoep hebben, ook al is het geen zaterdag.’

De jongens keken haar wantrouwend aan, maar snoep leek het toverwoord. ‘Gaan we met z’n allen?’ vroeg Melker en zijn broer herhaalde lispelend: ‘Gaan we met z’n allen?’

Sanna haalde diep adem. ‘Nee, we gaan met z’n drietjes. Papa moet hier blijven.’

‘Ja, papa moet hier blijven en met de boeven vechten.’

‘Welke boeven?’ vroeg Sanna en ze streek Melker over zijn wang.

‘De boeven die onze kamer vies hebben gemaakt.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek boos. ‘Als ze terugkomen gaat papa met ze vechten!’

‘Papa gaat niet met boeven vechten. Ze komen nooit meer terug.’ Ze aaide Melker over zijn bol en vervloekte Christian. Waarom ging hij niet mee? Waarom zweeg hij? Ze stond op.

‘Het wordt heel leuk. Een echt avontuur. Ik ga papa even helpen de spullen in de auto te zetten; daarna kom ik jullie ophalen. Oké?’

‘Oké,’ antwoordden ze, maar het klonk niet erg enthousiast. Ze voelde hun blikken in haar rug toen ze de trap afliep.

Ze trof Christian bij de auto aan. Hij wilde net de koffer in de achterbak zetten. Sanna liep naar hem toe en pakte hem bij zijn arm.

‘Dit is je laatste kans, Christian. Als je iets weet, als je ook maar het geringste vermoeden hebt wie ons dit heeft aangedaan, dan smeek ik je het nu te zeggen. Voor ons. Als je nu niets zegt en ik erachter kom dat je wel iets wist, dan is het voorbij. Is dat duidelijk? Dan is het voorbij!’

Met de koffer halverwege de achterbak bleef Christian staan. Even dacht ze dat hij iets wilde zeggen. Toen schudde hij haar hand van zich af en zette de koffer in de auto.

‘Ik weet niets. Zeur niet zo!’

Hij smeet de achterklep dicht.

 

Toen Patrik en Paula bij het politiebureau arriveerden, schoot Annika meteen op Patrik af.

‘Mellberg is wakker geworden toen jullie weg waren. Hij was een beetje boos omdat hij van niets wist.’

‘Ik heb heel lang op zijn deur staan bonzen, maar hij deed niet open.’

‘Dat heb ik hem ook verteld, maar hij zei dat hij zo verdiept was in zijn werk dat hij je niet hoorde.’

‘Aha,’ zei Patrik en hij voelde opnieuw dat hij zijn incompetente chef verschrikkelijk beu was. Maar als hij helemaal eerlijk was, had hij Mellberg er niet bij willen hebben. Hij keek op zijn horloge. ‘Oké, ik zal onze hooggeëerde leider op de hoogte brengen. Over een kwartier nemen we alles met elkaar door in de keuken. Geef jij dat aan Gösta en Martin door? Ze komen er zo aan.’

Hij liep linea recta naar Mellbergs deur en klopte aan. Hard.

‘Binnen.’ Mellberg leek diep verzonken in een stapel documenten. ‘Ik heb gehoord dat er een acute situatie was en ik moet even kwijt dat het er in de ogen van het grote publiek niet goed uitziet als we naar dit soort zware gevallen toegaan zonder dat de hoogste chef erbij is.’

Patrik opende zijn mond om antwoord te geven, maar Mellberg stak zijn hand op. Hij was kennelijk nog niet klaar.

‘Het geeft een verkeerd signaal af naar de burgers als we dit soort situaties niet serieus nemen.’

‘Maar…’

‘Geen gemaar. Ik accepteer je excuses. Waag het alleen niet het nog een keer te doen.’

Patrik voelde het bloed in zijn oren suizen. Wat een hufter. Hij balde zijn vuisten, maar ontspande ze toen en haalde diep adem. Hij moest Mellberg negeren en zich richten op wat belangrijk was. Het onderzoek.

‘Vertel nu maar wat er is gebeurd. Wat hebben jullie ontdekt?’ Mellberg boog zich gretig naar voren.

‘Ik wilde het met z’n allen in de keuken bespreken. Als dat jou past,’ voegde Patrik er verbeten aan toe.

Mellberg dacht even na. ‘Ja, dat is misschien wel een goed idee. Het heeft geen zin om alles twee keer te vertellen. Zullen we dan maar, Hedström? Je weet dat de tijd dringt bij een onderzoek als dit.’

Patrik draaide zich om en liep de kamer uit. Op één punt moest hij Mellberg gelijk geven. De tijd drong.
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Het ging er altijd om te overleven. Maar dat kostte elk jaar meer inspanning. De verhuizing was voor iedereen goed geweest, behalve voor hem. Vader had een baan naar zijn zin gevonden en moeder woonde graag in het huis van de Feeks. Ze had het onherkenbaar veranderd, elk spoor van haar gewist. De rust en de kalme sfeer die er in elk geval negen maanden van het jaar hingen, leken Alice goed te bevallen.

Moeder gaf haar thuis les. Vader was daar in het begin op tegen geweest en had gezegd dat Alice met leeftijdgenootjes moest spelen, dat ze andere mensen nodig had. Moeder had hem aangekeken en met kille stem gezegd: ‘Alice heeft niemand anders nodig dan mij.’

Daarmee was de discussie gesloten.

Zelf was hij steeds dikker geworden. Hij at aan één stuk door. Het was net alsof de drang tot eten een eigen leven was gaan leiden. Dwangmatig propte hij alles wat hij te pakken kon krijgen naar binnen. Aandacht van moeder kreeg hij er echter niet meer door. Soms keek ze hem even met afschuw aan, maar meestal negeerde ze hem. Het was lang geleden dat hij aan haar had gedacht als zijn mooie moeder en naar haar liefde had verlangd. Hij had het opgegeven en zich ermee verzoend dat hij niet iemand was van wie je kon houden, dat hij geen liefde verdiende.

De enige die van hem hield was Alice. En zij was, net als hij, mismaakt. Ze bewoog schokkerig, sprak onduidelijk en kon de meest elementaire dingen niet zelf doen. Ze was acht en kon zelfs haar schoenveters niet strikken. Ze liep aldoor achter hem aan, volgde hem als een schaduw. Als hij ’s ochtends naar de schoolbus liep, keek ze hem vanachter het raam na, met haar handen tegen het glas gedrukt en verlangen in haar blik. Hij begreep het niet, maar zei er niets van.

De school was een kwelling. Elke morgen als hij de bus instapte had hij het gevoel dat hij naar de gevangenis werd gebracht. Naar de lessen keek hij wel uit, maar de pauzes zag hij met angst en beven tegemoet. Waren de eerste jaren van de middelbare school vreselijk geweest, de laatste waren nog erger. Hij was aldoor het mikpunt. Ze pestten en duwden hem, vernielden zijn kluisje en riepen hem op het schoolplein van alles na. Hij was niet dom, hij begreep dat hij een voor de hand liggend slachtoffer was. Door zijn dikke lichaam beging hij de allergrootste zonde: hij viel op. Dat begreep hij wel, maar het maakte het er niet makkelijker op.

‘Kun je je lul wel vinden als je moet pissen, of zit je buik in de weg?’

Erik. Hij hing sloom aan een van de tafels op het schoolplein en werd omringd door het gebruikelijke groepje enthousiaste supporters. Hij was de ergste. De populairste jongen van de school, knap en zelfverzekerd, brutaal tegen de docenten en altijd in het bezit van sigaretten die hij zelf rookte en uitdeelde aan zijn fans. Hij wist niet wie hij meer verachtte. Erik, die puur gemeen leek te zijn en altijd op zoek was naar nieuwe manieren om te kwetsen, of de grijnzende idioten die bewonderend naast hem zaten en zijn glans op zich lieten afstralen.

Anderzijds wist hij dat hij er alles voor over had om een van hen te mogen zijn. Om met Erik aan tafel te mogen zitten, een sigaret van hem aan te nemen, commentaar te geven op de meisjes die langsliepen en beloond te worden met opgetogen gegiechel en rode wangen.

‘Hé! Ik praat met je. Geef antwoord als ik je wat vraag!’ Erik stond op en de andere twee volgden hem gespannen met hun blik. Die sporter, Magnus, keek hem even recht aan. Soms dacht hij een beetje medelijden bij Magnus te bespeuren, maar als dat al zo was, was dat niet sterk genoeg om te riskeren dat hij bij Erik in ongenade viel. Kenneth was gewoon laf en vermeed het om hem in de ogen te kijken. Nu staarde hij naar Erik en leek op zijn instructies te wachten. Maar vandaag had Erik kennelijk geen puf om ruzie te maken, want hij ging weer zitten en zei lachend: ‘Hoepel dan maar op, gore vetzak! Als je een beetje voortmaakt, krijg je vandaag geen klappen.’

Het liefst had hij Erik verteld dat hij naar de maan kon lopen. Met precisie en kracht zou hij Erik ervanlangs geven, terwijl de omstanders langzaam zouden beseffen dat hun held van zijn voetstuk viel. En Erik zou moeizaam zijn hoofd van de grond optillen en hem met nieuw respect aankijken terwijl het bloed uit zijn neus stroomde. Daarna zou hij deel uitmaken van de groep. Hij zou erbij horen.

In plaats daarvan draaide hij zich om en holde weg. Hij sjokte zo snel hij kon over het schoolplein. Het brandde in zijn borstkas en het vet blubberde om zijn lichaam. Achter zich hoorde hij hen lachen.



 

 

 

Erica reed met stokkende adem over de rotonde bij de Korsvägen. Het verkeer in Göteborg maakte haar altijd weer zenuwachtig, en dit punt was haar grootste nachtmerrie. Maar ze bracht het er heelhuids vanaf en reed langzaam de Eklandagatan op, zoekend naar de juiste afslag.

De Rosenhillsgatan. Het flatgebouw lag aan het eind van de straat en had uitzicht op de Korsvägen en pretpark Liseberg. Ze controleerde het huisnummer en parkeerde voor de juiste portiek. Ze keek op haar horloge. Ze was van plan gewoon aan te bellen en maar te hopen dat er iemand thuis was. Als dat niet het geval was, had ze met Göran afgesproken dat ze een paar uur bij zijn moeder langs zou gaan en het daarna nog eens zou proberen. In dat geval zou ze vanavond wel erg laat thuiskomen, dus ze duimde dat de huidige huurder thuis was. Tijdens haar telefoontjes onderweg naar Göteborg had ze zich zijn naam goed ingeprent en ze kon hem meteen op de intercom vinden. Janos Kovács.

De bel ging over. Geen reactie. Ze drukte nog een keer en toen begon de intercom te kraken en hoorde ze een stem met een zwaar accent.

‘Wie is daar?’

‘Ik heet Erica Falck. Ik zou graag wat vragen stellen over iemand die vroeger in dit appartement woonde, Christian Thydell.’ Ze wacht te gespannen af. Zelf vond ze haar uitleg nogal louche klinken, maar ze hoopte dat de man nieuwsgierig genoeg was om haar binnen te laten. Gezoem bij de deur gaf aan dat ze bofte.

De lift stopte op de eerste verdieping en ze stapte uit. Een van de drie deuren stond op een kier, en een kleine, gezette man van een jaar of zestig keek haar door de spleet aan. Toen hij haar enorme buik zag, maakte hij de ketting los en deed de deur wagenwijd open.

‘Kom verder, kom verder,’ zei hij enthousiast.

‘Bedankt,’ zei Erica en ze ging naar binnen. De sterke geur van jarenlang gekruid koken bereikte haar neus en haar maag draaide zich om. De lucht was eigenlijk niet vies, maar door haar zwangerschap was haar neus gevoelig voor alles wat intens rook.

‘Ik heb koffie, lekkere sterke koffie.’ Hij wees in de richting van een kleine keuken in het verlengde van de hal. Ze liep achter hem aan en wierp een blik in de kamer, die kennelijk de enige in het appartement was en tegelijk als woonkamer en slaapkamer dienstdeed.

Hier had Christian dus gewoond voordat hij naar Fjällbacka verhuisde. Erica’s hart ging vol verwachting sneller kloppen.

‘Ga zitten.’ Janos Kovács duwde haar min of meer op een houten stoel en schonk een kopje koffie voor haar in. Met een triomfantelijke kreet zette hij een grote schaal met koekjes voor haar neer.

‘Maanzaadkoekjes. Een Hongaarse specialiteit. Mijn moeder stuurt me vaak pakjes met maanzaadkoekjes omdat ze weet dat ik er dol op ben. Tast toe.’ Hij drong erop aan dat ze er een nam. Erica pakte een koekje van de schaal en nam er proevend een hapje van. Een nieuwe smaak, zonder meer, maar lekker. Ze besefte ineens dat ze sinds het ontbijt niet had gegeten en haar maag knorde dankbaar toen de eerste hap naar binnen gleed.

‘U eet voor twee. Neem nog een koekje, neem er zoveel u wilt!’ Janos Kovács schoof de schaal met glinsterende ogen naar haar toe. ‘Grote baby,’ zei hij glimlachend en hij wees naar haar buik.

Erica glimlachte terug. Zijn goede humeur werkte aanstekelijk.

‘Het zijn er twee.’

‘O, een tweeling.’ Enthousiast sloeg hij zijn handen in elkaar. ‘Wat een zegen.’

‘Hebt u kinderen?’ vroeg Erica met volle mond.

Janos Kovács ging trots rechtop zitten. ‘Ik heb twee prachtige zoons. Nu volwassen. Allebei met een goede baan. Bij Volvo. Ik heb ook vijf kleinkinderen.’

‘En uw vrouw?’ vroeg Erica voorzichtig, terwijl ze om zich heen keek. Het leek niet alsof hier een vrouw woonde. Janos Kovács glimlachte nog steeds, maar iets minder blij.

‘Zeven jaar geleden kwam ze op een dag thuis en zei: “Nu ga ik.” Vervolgens is ze vertrokken.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Toen ben ik hierheen verhuisd. We woonden eerst in een driekamerflat op de verdieping hieronder.’ Hij wees naar de vloer. ‘Maar toen ik met vervroegd pensioen ging en mijn vrouw me verliet, kon ik daar niet langer blijven. Christian leerde in dezelfde periode een meisje kennen en ging verhuizen, dus toen ben ik hier ingetrokken. Alles komt altijd op z’n pootjes terecht,’ riep hij uit. Hij leek het echt te menen.

‘Dus u kende Christian al voordat hij verhuisde?’ vroeg Erica en ze nipte van haar koffie. Die was ook erg lekker.

‘Kennen is misschien te veel gezegd. Maar we zagen elkaar regelmatig. Ik ben vrij handig,’ – Janos Kovács stak zijn handen omhoog – ‘dus als ik ergens kan helpen, doe ik dat graag. En Christian, die kon nog niet eens een gloeilamp vervangen.’

‘Nee, daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei Erica glimlachend.

‘Kent u Christian? Waarom vraagt u naar hem? Het is jaren geleden dat hij hier woonde. Er is toch niets gebeurd?’

‘Ik ben journalist,’ zei Erica. Die smoes had ze in de auto verzonnen. ‘Christian is nu schrijver en ik ga een groot artikel over hem schrijven, dus ik probeer wat over zijn achtergrond te weten te komen.’

‘Is Christian schrijver? Dat is niet niks. Ja, je zag hem nooit zonder een boek. In zijn woning was één wand helemaal bedekt met boeken.’

‘Weet u wat hij deed toen hij hier woonde? Waar werkte hij?’

Janos Kovács schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet. Ik heb het hem ook nooit gevraagd. Je moet een beetje respect voor je buren hebben. Je niet met hen bemoeien. Als iemand iets over zichzelf kwijt wil, vertelt hij dat vanzelf wel.’

Dat klonk als een gezonde levensfilosofie en Erica wenste dat meer mensen in Fjällbacka die opvatting deelden.

‘Kreeg hij vaak bezoek?’

‘Nooit. Ik vond het zelfs een beetje zielig voor hem. Hij was altijd alleen. Daar is de mens niet voor gemaakt. We hebben gezelschap nodig.’

Daar zou hij maar zo gelijk in kunnen hebben, dacht Erica en ze hoopte dat Janos Kovács zelf ook af en toe bezoek kreeg.

‘Heeft hij iets achtergelaten? In de kelder of zo?’

‘Nee, alles was leeg toen ik hier introk. Er was niets meer.’

Erica besloot het op te geven. Het leek niet alsof Janos Kovács verder nog iets over Christians leven kon vertellen. Ze bedankte voor de koffie en sloeg gedecideerd het aanbod af om een zak koekjes mee te nemen.

Ze stond al bijna weer het in het trappenhuis toen Janos Kovács haar tegenhield.

‘O ja, hoe kan ik dat nou vergeten! Kennelijk word ik een beetje seniel.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn hoofd, draaide zich om en liep de kamer in. Even later kwam hij met iets in zijn hand terug.

‘Als u Christian ziet, zou u hem dit dan willen geven? En zou u willen zeggen dat ik verder alle post voor hem heb weggegooid zoals hij had gevraagd? Maar deze brieven… ik vond het een beetje vreemd om ze weg te gooien omdat er elk jaar één of twee kwamen. Kennelijk is het iemand die graag in contact met hem wil komen. Ik heb zijn nieuwe adres nooit gehad, dus ik heb ze bewaard. Wilt u ze aan hem geven en de groeten doen van Janos?’ Hij glimlachte weer blij en gaf Erica een stapel witte enveloppen.

Erica merkte dat haar handen trilden toen ze ze aanpakte.

 

Het huis was opeens doodstil. Hij ging aan de keukentafel zitten en liet zijn hoofd op zijn handen rusten. Hij voelde het bij zijn slapen bonzen en de jeuk was weer terug. Zijn hele lichaam gloeide en brandde als hij aan de wond op zijn handpalm krabde. Hij sloot zijn ogen en legde zijn wang op tafel. Probeerde de stilte in te gaan en het gevoel te verdringen dat iets door zijn huid heen naar binnen drong.

Een blauwe jurk. Die flitste achter zijn oogleden voorbij. Verdween en kwam weer terug. Het kind op haar arm. Waarom zag hij het gezicht van het kind nooit? Het was leeg en zonder contouren, en hij kon het niet echt onderscheiden. Had hij dat überhaupt ooit gekund? Of had zijn enorme liefde voor haar het kind altijd overschaduwd? Hij wist het niet meer, het was zo lang geleden.

De tranen kwamen stilletjes en op de tafel vormde zich langzaam een plasje. Vervolgens werd de emotie sterker, die welde op in zijn borst tot zijn hele lichaam ervan schokte. Christian tilde zijn hoofd omhoog. Hij moest die beelden weg zien te krijgen, haar weg zien te krijgen. Anders zou hij breken en eronderdoor gaan. Hij liet zijn hoofd zwaar op tafel vallen, wierp zijn wang er met volle kracht tegenaan. Hij voelde het hout tegen zijn huid en tilde zijn hoofd nog een keer op. Nog een keer en nog een keer. Ramde zijn wang tegen het harde tafelblad. Vergeleken met de jeuk en de brand in zijn lichaam was de pijn bijna prettig. Maar tegen de beelden hielp het niet. Ze stond nog net zo duidelijk, net zo levend voor hem. Ze glimlachte en stak haar hand naar hem uit; ze was zo dichtbij dat ze hem kon aanraken als ze haar hand maar iets verder uitstrekte.

Hoorde hij boven iets? Hij stopte midden in een beweging, met zijn hoofd vlak boven de tafel, alsof iemand tijdens de film over zijn leven opeens de pauzeknop had ingedrukt. Hij luisterde, hield zich doodstil. Ja, hij hoorde boven iets. Het klonk als lichte voetstappen.

Christian ging langzaam rechtop zitten. Zijn hele lichaam was gespannen, afwachtend. Toen stond hij op van de stoel en liep zo zachtjes mogelijk naar boven. Hij hield zich aan de leuning vast en liep aan de zijkant, vlak langs de muur, want hij wist dat de trap daar minder kraakte. Vanuit zijn ooghoek zag hij iets fladderen, een snelle beweging op de overloop. Of verbeeldde hij het zich? Nu was het verdwenen, en overal in huis was het stil.

Een krakende tree en hij hield zijn adem in. Als zij er was, wist ze dat hij nu naar boven kwam. Wachtte ze op hem? Een merkwaardige rust kwam over hem heen. Zijn gezin was nu weg. Hun kon ze geen kwaad meer doen. Hij was hier nu alleen, het ging tussen hen tweeën, precies zoals het vanaf het begin af aan was geweest.

Hij hoorde een kind piepen. Maar was het wel een kind? Hij hoorde het nog een keer en nu klonk het als een van de vele geluiden die je in een oud huis kunt horen. Zachtjes liep Christian via de laatste treden de overloop op. Daar was niemand. Het enige dat hij hoorde, was zijn eigen ademhaling.

De deur naar de kamer van de jongens stond open. Binnen was het één grote bende. De technici hadden het er niet netter op gemaakt, want nu zaten er ook overal zwarte vlekken van het vingerafdrukpoeder. Hij ging midden in de kamer op de vloer zitten met zijn gezicht naar de letters op de muur gewend. Bij de eerste aanblik leek de verf nog steeds op bloed. JE VERDIENT ZE NIET.

Hij wist dat ze gelijk had, hij verdiende hen niet. Christian bleef naar de tekst staren, liet die diep in zijn bewustzijn doordringen. Hij zou alles herstellen. Hij was de enige die dat kon. In stilte las hij de woorden nog een keer. Ze had het op hem gemunt. En hij begreep waar ze hem wilde ontmoeten. Hij zou aan haar wens tegemoetkomen.

 

‘Het tweede overleg in korte tijd.’ Patrik reikte naar de keukenrol op het aanrecht en veegde zijn voorhoofd af. Wat transpireerde hij toch veel! Zijn conditie was kennelijk erg achteruitgegaan. ‘De situatie is als volgt: Kenneth Bengtsson ligt in het ziekenhuis. Gösta en Martin zullen daar zo meteen meer over vertellen.’ Hij knikte naar hen. ‘Bovendien is vannacht iemand het huis van Christian Thydell binnengedrongen. De persoon in kwestie heeft niemand lichamelijk letstel toegebracht, maar wel met rode verf een mededeling op de muur van de kinderkamer geschreven. Het hele gezin is uiteraard erg aangeslagen. We moeten er nu van uitgaan dat we te maken hebben met iemand die geen remmingen kent en dus gevaarlijk kan zijn.’

‘Ik was vanochtend natuurlijk graag meegegaan.’ Mellberg schraap te zijn keel. ‘Maar helaas was ik niet geïnformeerd.’

Patrik besloot hem te negeren en ging verder terwijl hij Annika aankeek: ‘Heb jij nog wat achtergrondinformatie over Christian kunnen vinden?’

Annika aarzelde. ‘Misschien, maar er zijn een paar dingen die ik voor de zekerheid graag nog een keer wil checken.’

‘Oké,’ zei Patrik en hij wendde zich tot Gösta en Martin. ‘Wat zijn jullie te weten te gekomen tijdens jullie gesprek met Kenneth? Hoe gaat het met hem?’

Martin keek vragend naar Gösta, die gebaarde dat hij kon beginnen.

‘Zijn letsel is niet levensbedreigend, maar volgens zijn dokter mag hij van geluk spreken dat hij nog leeft. Door het glas zijn zijn armen en benen zwaar verwond en als er een grote ader was geraakt, was hij vermoedelijk ter plekke gestorven.’

‘De vraag is wat de dader van plan was. Wilde hij, of zij, Kenneth alleen letsel toebrengen of was het een poging tot moord?’

Niemand maakte aanstalten Patriks vraag te beantwoorden en Martin ging verder: ‘Kenneth vertelde dat het algemeen bekend was dat hij elke ochtend op vrijwel precies hetzelfde tijdstip dat rondje holde. Dus in die zin kunnen we iedereen in Fjällbacka als verdachte beschouwen.’

‘Maar we kunnen niet zomaar aannemen dat de dader hiervandaan komt. Het kan ook iemand zijn die hier op bezoek is,’ wierp Gösta ertegen in.

‘Hoe wist diegene dan wat Kenneths gewoonte was? Wijst dat er niet op dat het iemand uit het dorp is?’ vroeg Martin.

Patrik dacht even na. ‘Tja, we kunnen niet uitsluiten dat het iemand van buitenaf is. Je hoeft Kenneth maar een paar dagen te observeren om te kunnen constateren dat hij een gewoontedier is. Wat zei Kenneth zelf?’ voegde hij eraan toe. ‘Had hij enig idee wie hierachter zou kunnen zitten?’

Gösta en Martin keken elkaar weer aan, maar nu nam Gösta het woord.

‘Hij zegt dat hij geen flauw idee heeft. Maar Martin en ik hebben alle twee het gevoel dat hij liegt. Hij weet iets, en wil dat om de een of andere reden niet zeggen. Hij had het over een “zij”.’

‘O, ja?’ Er verscheen een diepe frons tussen Patriks wenkbrauwen. ‘Toen ik met Christian praatte, had ik precies hetzelfde gevoel, namelijk dat hij iets verborg. Maar wat zou dat kunnen zijn? Ze zouden toch moeten willen dat dit snel wordt opgelost. In Christians geval lijkt zijn gezin zich zelfs in de gevarenzone te bevinden. En Kenneth is ervan overtuigd dat zijn vrouw is vermoord, ook al hebben we dat nog niet kunnen vaststellen. Waarom werken ze dan niet mee?’

‘Dus Christian heeft ook niets gezegd?’ Gösta haalde zorgvuldig de beide helften van een Ballerina-koekje van elkaar en likte de noga eraf. De lichte bovenkant gaf hij stiekem aan Ernst, die onder de tafel op zijn voeten lag.

‘Nee, ik wist niets uit hem te krijgen,’ zei Patrik. ‘Hij was aangeslagen, uiteraard. Maar hij blijft stug volhouden dat hij niet weet wie en waarom, en ik kan het tegendeel niet bewijzen. Het is alleen maar een gevoel, net als jullie bij Kenneth hadden. Christian wil ook per se thuisblijven. Godzijdank heeft hij Sanna en de kinderen naar haar zus in Hamburgsund gestuurd. Hopelijk zijn ze daar veilig.’

‘Hebben de technici nog iets interessants gevonden? Je hebt ze toch wel over de oude lap met verf verteld, en de fles?’ vroeg Gösta.

‘Ze zijn in elk geval een hele tijd bezig geweest. En ja, ze hebben de dingen die jij in de kelder hebt gevonden ook meegenomen. Goed gezien, dat moest ik je van Torbjörn nog zeggen. Maar zoals altijd duurt het wel even voordat we concrete antwoorden hebben. Ik zal Pedersen straks wel bellen om hem achter de broek te zitten. Vanochtend kon ik hem niet te pakken krijgen. Hopelijk kunnen ze dit prioriteit geven zodat we de sectieresultaten gauw hebben. Nu de gang van zaken is geëscaleerd, kunnen we het ons niet veroorloven onnodig tijd te verliezen.’

‘Zeg het gerust als je wilt dat ik bel. Zodat je verzoek wat meer gewicht krijgt,’ zei Mellberg.

‘Dank je. Ik zal het zelf proberen te regelen. Dat wordt niet makkelijk, maar ik doe mijn best.’

‘Als je maar weet dat ik er voor je ben. Als steun,’ zei Mellberg.

‘Paula, wat zei Christians vrouw?’ Patrik wendde zich tot zijn collega. Ze waren samen uit Fjällbacka teruggereden, maar hij had nog niet naar Sanna kunnen vragen. Hij was aan één stuk door gebeld.

‘Ik denk niet dat ze iets weet,’ zei Paula. ‘Ze is vertwijfeld en verward. En bang. Ze dacht niet dat Christian wist wie het was, maar ze aarzelde even toen ze dat zei, dus ik vermoed dat ze er niet helemaal zeker van is. Het is misschien goed om nog een keer met haar te gaan praten in een rustiger situatie, als ze van de eerste schrik is bekomen. Ik heb ons gesprek trouwens opgenomen, dus als je wilt kun je het zelf horen. Het bandje ligt op je bureau. Misschien hoor je iets wat ik heb gemist.’

‘Dank je,’ zei Patrik weer, maar nu meende hij het. Paula was altijd betrouwbaar en het was fijn dat zij ook aan het onderzoek deelnam.

Hij keek naar de kleine groep. ‘Goed, dan zijn we hier klaar. Annika, jij gaat zoals gezegd verder met het achtergrondmateriaal, en dan komen we over een paar uur weer bij elkaar. Zelf wilde ik met Paula naar Cia gaan. Daar zijn we nog niet aan toegekomen en na de gebeurtenissen van vanochtend lijkt het nog dringender. De dood van Magnus houdt daar op de een of andere manier verband mee, daar ben ik van overtuigd.’

 

Erica ging in een café zitten om in alle rust de brieven door te kunnen nemen. Ze had geen scrupules als het erom ging andermans post te openen. Als Christian die graag had willen krijgen, had hij er wel voor gezorgd dat Janos Kovács zijn nieuwe adres had gehad of dat de post werd doorgestuurd.

Haar handen trilden licht toen ze de eerste brief opende. Ze had de dunne leren handschoenen aangetrokken die ze altijd in de auto had liggen. De envelop haperde een beetje en toen ze kracht zette met het mes, gooide ze bijna haar grote glas café au lait over de andere brieven. Snel zette ze de koffie op veilige afstand.

Ze had het handschrift op de envelop niet herkend. Het was anders dan dat op de dreigbrieven en leek eerder op dat van een man dan van een vrouw. Ze haalde het vel eruit en vouwde het open. En keek een beetje verbaasd. Ze had een brief verwacht, maar het was een kindertekening. Omdat ze hem op de kop hield, draaide ze hem om en keek naar de afbeelding. Twee mensen, twee getekende figuurtjes. Een groot en een klein poppetje. Het grote hield de hand van het kleine vast en ze keken alle twee blij. Rondom waren bloemen getekend en rechtsboven een zon. De poppetjes stonden op een groene rand die waarschijnlijk gras moest voorstellen. Boven het grote poppetje had iemand met hanenpoten CHRISTIAN geschreven en bij het kleine IK.

Erica reikte naar haar glas koffie om een slokje te nemen. Het dikke schuim veroorzaakte een flinke snor en verstrooid veegde ze die met haar mouw weg. Wie was die ‘ik’? Wie was het kleine poppetje naast Christian?

Ze zette het glas weer neer en pakte de overige enveloppen. Snel maakte ze ze open. Uiteindelijk had ze een heel stapeltje tekeningen voor zich liggen. Voor zover ze kon zien waren ze door dezelfde persoon gemaakt. Op ieder vel stonden twee poppetjes: de grote Christian en de kleine ik. Verder waren de tekeningen verschillend. Op een stond het grote poppetje op iets wat een strand leek te zijn, terwijl het hoofd en de armen van het kleine poppetje uit het water omhoogstaken. Op een andere stonden er gebouwen op de achtergrond, onder andere een kerk. Alleen op het laatste vel van de stapel waren andere figuurtjes te zien. Maar het was moeilijk te zien hoeveel. Ze vormden één geheel, een wirwar van benen en armen. Die tekening was duisterder dan de andere. Er was geen zon, er waren geen bloemen. Het grote poppetje was naar de linkerhoek verwezen. Zijn glimlachende mond was verdwenen en het kleine poppetje was evenmin blij. In de andere hoek stonden alleen een heleboel zwarte strepen. Erica kneep haar ogen half dicht om te kunnen zien wat die moesten voorstellen, maar ze waren zo onbeholpen getekend dat ze er niets van kon maken.

Ze keek op haar horloge en verlangde naar huis. Bij de laatste tekening had haar maag zich omgedraaid. Ze had geen idee waarom, maar die raakte haar diep.

Met moeite kwam ze overeind. Ze besloot vandaag niet bij Göran langs te gaan. Hij zou het ongetwijfeld jammer vinden, maar ze moesten maar een andere keer afspreken.

De hele rit naar Fjällbacka was ze in gedachten verzonken. Er fladderden allerlei beelden over haar netvlies. De grote Christian en de kleine ik. Ze voelde instinctief dat de ‘ik’ de sleutel tot dit alles vormde. En er was maar één iemand die kon vertellen wie dat was. Morgen zou ze als eerste met Christian gaan praten. Deze keer zou hij haar vragen wel moeten beantwoorden.

 

‘Dat is gek. Ik wilde je net bellen.’ Pedersens stem klonk net zo droog en correct als anders. Maar Patrik wist dat er onder het oppervlak humor schuilging. Hij had Pedersen een paar keer een grapje horen maken, al was dat niet vaak.

‘Tja, ik wilde kijken of ik jullie een beetje achter de broek kon zitten. We hebben de uitslag nodig. Alles kan ons op dit moment verder helpen.’

‘Ik weet niet in hoeverre ik je kan helpen. Maar ik heb er uit eigen beweging voor gezorgd dat de secties die met jullie zaak te maken hebben wat eerder zijn uitgevoerd. Gisteravond laat waren we klaar met Magnus Kjellner, en ik heb nu net Lisbet Bengtsson gedaan.’

Patrik zag voor zich hoe Pedersen met bebloede ziekenhuiskleren en handschoenen aan met hem zat te praten.

‘En wat hebben jullie kunnen constateren?’

‘Eerst wat al duidelijk was: dat Kjellner vermoord is. Die conclusie kon je al bij een visuele inspectie van het lijk trekken, maar je weet maar nooit. Ik heb in de loop van de jaren diverse zaken gehad waarbij mensen door een natuurlijke oorzaak waren overleden en pas post mortem letsel hadden opgelopen.’

‘Maar dat was nu niet het geval?’

‘Nee, absoluut niet. Het slachtoffer had diverse sneeën in de borstkas en buik die met een scherp voorwerp zijn aangebracht, waarschijnlijk een mes. Daar is hij zonder meer aan overleden. De aanval kwam van voren, en hij had ook klassieke verdedigingsverwondingen op zijn handen en onderarmen.’

‘Kun je iets zeggen over het soort mes?’

‘Tja, daar wil ik liever niet over speculeren. Maar afgaand op de wonden, zou ik zeggen dat het een mes met een glad oppervlak is geweest. En…’ – Pedersen laste een kunstmatige pauze in – ‘ik zou gokken dat het een vismes is,’ zei hij toen tevreden.

‘Hoe kun je dat nou weten?’ vroeg Patrik. ‘Er zijn vast wel een miljoen verschillende soorten messen.’

‘Dat klopt en eigenlijk kan ik ook niet met zekerheid zeggen dat het een vismes is. Maar het is een mes dat wordt gebruikt om vis schoon te maken.’

‘Oké, maar hoe weet je dat?’ Patrik voelde het ongeduld kriebelen en hij wou dat Pedersen niet zo dol was op dramatische effecten. De patholoog-anatoom had zijn volledige aandacht al.

‘Ik heb visschubben gevonden,’ zei Pedersen.

‘Hè? Waar dan? Hoe kun je nou schubben vinden als het lichaam zo lang in het water heeft gelegen?’ Patriks hartslag werd sneller. Hij wilde zo graag iets nieuws horen, het maakte niet uit wat, als het hun maar een stapje verder hielp.

‘Voor een deel zijn ze ongetwijfeld in het water verdwenen. Maar ik heb er een paar gevonden die diep in de wonden zaten. Ik heb ze opgestuurd om te kijken of we kunnen vaststellen van wat voor soort vis ze zijn. Ik hoop dat dat jullie helpt.’

‘Ja, dat zou maar zo kunnen,’ zei Patrik, maar hij besefte dat de informatie in principe waardeloos was. Het ging tenslotte om Fjällbacka. Een dorp waar visschubben niet direct ongebruikelijk waren.

‘Verder nog iets over Kjellner?’

‘Niets bijzonders.’ Pedersen klonk een beetje teleurgesteld omdat Patrik niet enthousiaster was geweest over zijn vondst. ‘Hij is doodgestoken en waarschijnlijk onmiddellijk gestorven. Hij moet flink hebben gebloed. De plaats delict moet er als een slachthuis uit hebben gezien.’

‘Is hij daarna meteen in het water beland?’

‘Dat valt niet te zeggen,’ antwoordde Pedersen. ‘Het enige dat ik kan zeggen is dat hij er lang in heeft gelegen en dat het aannemelijk is dat het lichaam er meteen in is gegooid. Maar dat heeft meer met waarschijnlijk gedrag te maken dan met wetenschap. Dus het is aan jullie om dat vast te stellen. Ik zal het rapport zoals gebruikelijk op de fax zetten.’

‘En Lisbet? Wat ben je over haar te weten gekomen?’

‘Ze is een natuurlijke dood gestorven.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik heb een zeer zorgvuldige sectie verricht.’ Nu klonk Pedersen beledigd en Patrik voegde haastig toe: ‘Volgens jou is ze dus niet vermoord?’

‘Dat klopt,’ zei Pedersen, nog altijd wat stijfjes. ‘Als ik eerlijk ben, is het een wonder dat ze überhaupt zo lang is blijven leven. De kanker had zich naar vrijwel alle vitale organen verspreid. Lisbet Bengtsson was een heel zieke vrouw. Ze is gewoon ingeslapen.’

‘Dus Kenneth had het mis,’ zei Patrik voor zich uit.

‘Sorry?’

‘Nee, niets. Ik dacht even hardop. Dank je wel dat je dit prioriteit hebt gegeven. Alle hulp is op dit moment welkom.’

‘Staat het er zo slecht voor?’ vroeg Pedersen.

‘Ja, het staat er heel slecht voor.’


[image: Image]

Alice en hij hadden iets gemeen. Ze waren dol op de zomer. Hij omdat hij niet naar school hoefde en geen last had van zijn kwelgeesten. Alice omdat ze in zee kon zwemmen. Ze bracht elke vrije minuut in het water door. Zwom heen en weer en maakte koprollen onder water. Alles wat op het land onhandig aan haar lichaam en haar bewegingen was, verdween op het moment dat ze het water in gleed. Daar bewoog ze zich ongehinderd en vloeiend.

Moeder kon uren naar haar zitten kijken. Ze klapte voor Alice’ kunsten in het water en moedigde haar aan. Noemde haar haar zeemeermin.

Maar moeders enthousiasme deed Alice niet veel. Ze keek alleen naar hem, roepend: ‘Kijk eens!’ Ze dook vanaf een klip en als ze weer bovenkwam, glimlachte ze.

‘Zag je dat? Zag je wat ik deed?’ Haar stem was enthousiast en ze keek hem met die hongerige blik aan. Maar hij antwoordde nooit. Hij had zijn handdoek op de stenige ondergrond uitgespreid, zat te lezen en keek alleen even van zijn boek op, niet wetend wat ze van hem wilde.

Moeder wierp hem dan een geïrriteerde, verwijtende blik toe en antwoordde in zijn plaats. Zij begreep het ook niet. Zij die al haar tijd en liefde aan Alice schonk.

‘Ik heb je gezien, lieverd. Goed zo!’ riep ze naar Alice. Maar het was alsof Alice moeders stem niet hoorde, want ze riep weer naar hem: ‘Kijk nou! Moet je zien wat ik kan!’ Ze crawlde naar de horizon. De bewegingen van haar armen waren gecoördineerd en ritmisch.

Moeder ging ongerust staan: ‘Alice, lieverd. Niet zo ver!’ Ze hield haar hand boven haar ogen.

‘Ze zwemt te ver. Ga haar halen!’

Hij probeerde net als Alice te doen alsof hij haar niet hoorde. Sloeg langzaam de bladzijde om en richtte zijn aandacht op de woorden, op de zwarte letters op het witte papier. Toen voelde hij een brandende pijn op zijn hoofd. Moeder had zijn haar stevig beetgepakt en trok er zo hard aan als ze maar kon. Hij vloog overeind en zij liet los.

‘Ga je zusje halen. Kom overeind met dat dikke lichaam van je en zorg ervoor dat ze terugzwemt.’

Even herinnerde hij zich haar hand om de zijne toen ze samen hadden gezwommen; ze had losgelaten en hij was onder water gezogen. Sinds die dag vond hij zwemmen niet leuk. Het water had iets beangstigends. Onder het oppervlak zaten dingen die hij niet zag, die hij niet vertrouwde.

Moeder pakte de vetrol om zijn middel beet en kneep er hard in.

‘Ga haar halen. Nu. Anders laat ik je hier achter als we naar huis gaan.’ De toon in haar stem liet hem geen keuze. Hij wist dat ze het meende. Als hij niet deed wat ze wilde, zou ze hem op het eiland achterlaten.

Met kloppend hart liep hij naar het water. Hij moest al zijn moed verzamelen om een aanloopje te nemen, zich af te zetten en erin te springen. Hij durfde niet zoals Alice te duiken en zijn voeten raakten als eerste het blauwe, het groene. Hij kreeg water in zijn ogen en moest knipperen om weer te kunnen zien. De paniek sloeg toe, zijn ademhaling werd licht en oppervlakkig. Hij tuurde rond. Heel in de verte, onderweg naar de zon, zag hij Alice. Onhandig zwom hij haar kant op. Hij voelde moeders aanwezigheid op de klip achter zich, waar ze met haar handen in haar zij stond te kijken.

Hij kon niet crawlen. Zijn slagen waren kort en snel. Maar hij zwom verder, zich voortdurend bewust van de diepte onder hem. De zon prikte in zijn ogen en hij kon Alice niet langer zien. Hij zag alleen het witte, verblindende licht dat zijn ogen deed tranen. Het liefst was hij omgekeerd, maar dat mocht hij niet. Hij moest naar Alice toe en haar naar moeder terugbrengen. Want moeder hield van Alice en hij hield van moeder. Ondanks alles hield hij van haar.

Plotseling voelde hij iets om zijn nek. Iets wat hem stevig vasthield en zijn hoofd onder water trok. Nu raakte hij volledig in paniek en hij maaide met zijn armen, probeerde zich los te worstelen en weer naar boven te komen. Vervolgens verdween de druk om zijn nek net zo snel als die was gekomen en hij snakte naar adem toen hij de lucht op zijn gezicht voelde.

‘Suffie, ik ben het maar.’

Naast hem was Alice met een stralend gezicht moeiteloos aan het watertrappelen. Het donkere haar dat ze van moeder had geërfd glansde in het zonlicht en het zoute water op haar wimpers glinsterde.

Opnieuw zag hij de ogen. De ogen die hem van onder het oppervlak aanstaarden. Het lichaam dat slap en levenloos was, dat niet bewoog maar op de bodem van de badkuip rustte. Hij schudde zijn hoofd, wilde die beelden niet zien.

‘Moeder wil dat je terugkomt,’ zei hij hijgend. Het watertrappelen ging hem niet zo makkelijk af als Alice, en zijn grote lichaam werd onder water getrokken alsof er gewichten aan zijn gewrichten zaten.

‘Dan moet je me trekken,’ zei Alice op haar speciale manier, alsof haar tong de juiste plek niet kon vinden als ze sprak.

‘Daar heb ik de energie niet voor. Hou alsjeblieft op.’

Ze lachte en zwiepte haar natte haar opzij. ‘Ik ga alleen met je mee als je me trekt.’

‘Jij kunt veel beter zwemmen dan ik, waarom moet ik je trekken?’ Maar hij wist dat hij de strijd had verloren. Hij gebaarde dat ze haar armen weer om zijn nek moest slaan en nu hij wist wat het was, dat zij het was, ging het goed.

Hij begon te zwemmen. Het was zwaar, maar het ging. Alice’ armen om zijn nek waren sterk. Ze had de hele zomer zoveel gezwommen dat hij de spieren in haar bovenarmen duidelijk kon voelen. Ze dreef achter hem aan en liet zich als een jol naar de kant loodsen terwijl haar wang op zijn rug rustte.

‘Ik ben jouw zeemeermin,’ zei ze. ‘Niet die van mama.’



 

 

 

‘Ik weet het niet…’ Cia keek naar een punt ver achter Patriks schouder en haar pupillen waren groot. Hij nam aan dat ze medicijnen gebruikte waardoor ze zo afwezig leek.

‘Ik weet dat we deze vragen ondertussen al heel vaak hebben gesteld. Maar we moeten proberen het verband te vinden tussen de dood van Magnus en dat wat er vandaag is gebeurd. Dat is nog belangrijker nu we hebben geconstateerd dat Magnus inderdaad is vermoord. Het kan iets zijn waar je niet aan hebt gedacht, een klein detail dat ons verder kan helpen.’ Paula’s stem klonk smekend.

Ludvig kwam de keuken binnengeslenterd en ging naast Cia zitten. Waarschijnlijk had hij achter de deur staan luisteren.

‘We willen graag helpen,’ zei hij met een ernstige stem. De uitdrukking in zijn ogen deed hem een flink stuk ouder lijken dan dertien jaar.

‘Hoe gaat het met Sanna en de kinderen?’ vroeg Cia.

‘Die zijn uiteraard flink aangeslagen.’

Patrik en Paula hadden het er de hele rit naar Fjällbacka over gehad of ze Cia moesten vertellen wat er was gebeurd. Slecht nieuws was wel het laatste dat ze op dit moment kon gebruiken. Maar ze moesten het haar wel zeggen. Binnenkort zou ze het via via toch te horen krijgen. En misschien zou ze zich door de gebeurtenissen iets herinneren wat ze was vergeten.

‘Wie doet er nou zoiets? Tegen de kinderen…’ zei ze met zowel medeleven als leegte in haar stem. Haar medicatie stompte haar af, maakte gevoelens en indrukken minder sterk. Minder pijnlijk.

‘Ik heb geen idee,’ zei Patrik. De woorden echoden in de keuken.

‘En Kenneth…’ Ze schudde haar hoofd.

‘Daarom blijven we ook vragen stellen. Iemand heeft het op Kenneth, Christian en Erik gemunt. En waarschijnlijk had diezelfde persoon het op Magnus voorzien,’ zei Paula.

‘Maar Magnus heeft nooit van dat soort brieven gekregen als de anderen.’

‘Nee, niet voor zover we weten. Toch denken we dat zijn dood verband houdt met de andere bedreigingen,’ zei Paula.

‘Wat zeggen Erik en Kenneth? Weten zij niet waar het over gaat? Of Christian? Een van hen zou het toch moeten begrijpen?’ zei Ludvig. Hij had zijn armen beschermend om zijn moeder geslagen.

‘Ja, dat zou je denken,’ zei Patrik. ‘Maar zij zeggen dat ze niets weten.’

‘Hoe moet ik dan…?’ Cia’s stem stierf weg.

‘Is er in alle jaren dat jullie elkaar kennen nooit iets bijzonders gebeurd? Iets wat jou is opgevallen? Het maakt niet uit wat,’ zei Patrik.

‘Nee, we waren heel gewoon. Dat heb ik je al gezegd.’ Ze haalde diep adem. ‘Magnus, Kenneth en Erik gingen al op school met elkaar om. In eerste instantie waren ze met z’n drieën. Ik vond altijd dat Magnus niet veel met Erik en Kenneth gemeen had, maar ze zijn elkaar ongetwijfeld uit gewoonte blijven zien. Het is niet makkelijk om in Fjällbacka nieuwe mensen te leren kennen.’

‘Wat voor relatie hadden ze met elkaar?’ Paula boog zich naar voren.

‘Hoe bedoel je?’

‘Alle relaties hebben een soort dynamiek, iedereen heeft een bepaalde rol. Wat voor relatie hadden zij tot elkaar, voordat Christian in beeld kwam?’

Cia dacht met een ernstig gezicht na en antwoordde toen: ‘Erik was altijd de leider. Degene die alles besloot. Kenneth was… het schoothondje. Dat klinkt onaardig, maar Erik hoefde maar te piepen of Kenneth gehoorzaamde hem. Ik heb altijd het beeld gehad van een hondje dat om Erik heen dartelde en om aandacht bedelde.’

‘En Magnus?’ vroeg Patrik.

Cia dacht weer na. ‘Ik weet dat hij Erik af en toe een bullebak vond, en hij zei er ook weleens wat van als hij vond dat hij te ver ging. In tegenstelling tot Kenneth kon Magnus Erik zo van repliek dienen dat hij luisterde.’

‘Hadden ze nooit onenigheid?’ ging Patrik verder. Hij had sterk het gevoel dat het antwoord ergens in hun verleden lag, in hun onderlinge relatie. Hij werd er alleen gek van dat het zo diep begraven lag dat het bijna onmogelijk was erachter te komen.

‘Tja, ze bakkeleiden soms, zoals alle mensen die elkaar al lang kennen. Erik kan af en toe erg fel zijn. Maar Magnus was altijd de rust zelve. Ik heb nooit meegemaakt dat hij in woede uitbarstte of zijn stem verhief. Geen enkele keer in alle jaren dat we samen waren. En Ludvig is net als zijn vader.’ Ze wendde zich tot haar zoon en streek hem over zijn wang. Hij glimlachte even, maar keek nadenkend.

‘Ik heb papa wel een keer ruzie zien maken. Met Kenneth.’

‘O, wanneer dan?’ vroeg Cia verbaasd.

‘Weet je nog, die zomer toen papa de videocamera had gekocht en ik aldoor liep te filmen?’

‘O ja, dat was heel erg. Je wilde zelfs op de wc filmen toen Elin daar zat. Toen hing je leven even aan een zijden draadje.’ Haar ogen werden levendig en een glimlach gaf een lichte kleur aan haar wangen.

Ludvig stond zo abrupt op dat zijn stoel bijna omviel.

‘Kom, ik moet jullie iets laten zien!’ Hij was de keuken al bijna uit. ‘Ga maar vast naar de woonkamer, ik kom er zo aan.’

Ze hoorden hem de trap op hollen, en Patrik en Paula stonden op om te doen wat hij zei. Even later kwam Cia ook mee.

‘Hier heb ik hem.’ Ludvig was weer naar beneden gekomen, met een kleine cassette in zijn ene hand en de videocamera in de andere.

Hij pakte een snoer en sloot de camera aan op de tv. Patrik en Paula keken zwijgend toe, en Patrik merkte dat zijn hart iets sneller ging kloppen.

‘Wat wil je ons laten zien?’ vroeg Cia, terwijl ze op de bank ging zitten.

‘Dat zie je zo,’ zei Ludvig. Hij plaatste de cassette in de camera en drukte op PLAY. Opeens verscheen Magnus’ gezicht in beeld. Achter hen hapte Cia naar lucht en Ludvig draaide zich bezorgd om.

‘Gaat het, mama? Ga anders maar even in de keuken zitten.’

‘Het gaat wel,’ zei ze, maar haar ogen schoten vol tranen terwijl ze naar de tv keek.

Magnus was aan het dollen, trok gekke gezichten en praatte met degene die de camera vasthield.

‘Ik heb die hele midzomeravond gefilmd,’ zei Ludvig stilletjes, en Patrik zag dat zijn ogen nu ook vochtig waren. ‘Kijk, daar komen Erik en Louise,’ zei hij wijzend.

Erik stapte door de terrasdeur en wuifde naar Magnus. Louise en Cia omhelsden elkaar en Louise gaf de gastvrouw een cadeautje.

‘Ik zal even doorspoelen. Het komt later pas,’ zei Ludvig en hij drukte op de videocamera zodat de feestelijkheden in steeds hoger tempo voorbijkwamen. Het leek alsof het begon te schemeren en donker werd.

‘Jullie dachten dat wij naar bed waren gegaan,’ zei Ludvig. ‘Maar we zijn weer opgestaan en hebben stiekem naar jullie geluisterd. Jullie waren dronken en maakten herrie, en wij vonden dat hartstikke leuk.’

‘Ludvig!’ zei Cia in verlegenheid gebracht.

‘Ja, maar jullie waren echt dronken,’ wierp haar zoon tegen. En te oordelen naar het geroezemoes had Ludvig hen ook zo gefilmd. De stemmen werden luider en er weerklonk gelach in de zomeravond – het leek alsof iedereen het erg naar zijn zin had.

Cia wilde iets zeggen, maar Ludvig plaatste zijn vinger tegen zijn lippen.

‘Sst, nu komt het bijna.’

Ze staarden allemaal naar het scherm en in de woonkamer was het stil. Het enige dat te horen viel waren de feestgeluiden van de film. Twee mensen stonden op, namen hun bord mee en liepen in de richting van het huis.

‘Waar hadden jullie je verstopt?’ vroeg Patrik.

‘In het speelhuisje. Dat was perfect. Ik kon door het raam filmen.’ Hij drukte zijn vinger weer tegen zijn lippen. ‘Luister.’

Twee stemmen, iets verder weg dan de andere. Beide klonken opgewonden. Patrik keek Ludvig vragend aan.

‘Papa en Kenneth,’ verduidelijkte Ludvig, zonder zijn ogen van de tv te halen. ‘Ze gingen even stiekem roken.’

‘Papa rookte toen toch niet?’ vroeg Cia en ze boog zich naar voren om het beeld beter te kunnen zien.

‘Soms, stiekem. Op feestjes en zo. Heb je dat nooit gemerkt?’ Ludvig had de film even stopgezet zodat hun gesprek niet stoorde.

‘Echt waar?’ vroeg Cia verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’

‘Hier zijn Kenneth en hij in elk geval even om de hoek gaan staan om te roken.’ Ludvig wees met de afstandsbediening en zette de film weer aan.

Opnieuw twee stemmen. Met moeite konden ze verstaan wat er werd gezegd.

‘Denk jij er weleens aan?’ Dat was Magnus.

‘Wat bedoel je?’ lalde Kenneth.

‘Je weet best wat ik bedoel.’ Ook Magnus leek behoorlijk aangeschoten.

‘Daar wil ik het niet over hebben.’

‘We zullen er toch een keer over moeten praten,’ zei Magnus. In zijn stem weerklonk iets smekends, iets naakts en het haar op Patriks armen ging rechtovereind staan.

‘Wie zegt dat? Gedane zaken nemen geen keer.’

‘Ik snap gewoon niet hoe jullie ermee kunnen leven. We moeten verdomme…’ De zin eindigde in onduidelijk gemompel.

Kenneth weer. Hij klonk geïrriteerd. Maar er was ook iets anders in zijn stem te horen. Angst.

‘Verman je, Magnus! Het heeft geen zin erover te praten. Denk aan Cia en de kinderen. En aan Lisbet.’

‘Ja ja, maar wat moet ik dan doen, verdomme? Soms moet ik er aan denken en dan voel ik het hier…’ Het was te donker om te kunnen zien waar hij naar wees.

Verder viel er niets meer van het gesprek te verstaan. De mannen dempten hun stem, mompelden en liepen naar de rest van het gezelschap. Ludvig drukte op PAUZE en het beeld met de ruggen van de beide schaduwfiguren bevroor.

‘Heeft je vader dit gezien?’ vroeg Patrik.

‘Nee, deze heb ik zelf gehouden. Meestal bewaarde hij de cassettes, maar deze opname had ik stiekem gemaakt, dus die heb ik op mijn kamer verstopt. Ik heb er nog een paar in mijn klerenkast liggen.’

‘Jij hebt dit ook niet eerder gezien?’ Paula ging naast Cia zitten, die met halfopen mond naar de tv staarde.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee.’

‘Weet je waar ze het over hebben?’ vroeg Paula en ze legde haar hand op die van Cia.

‘Ik… Nee.’ Haar blik was nog altijd op de ruggen van Magnus en Kenneth gericht. ‘Ik heb geen idee.’

Patrik geloofde haar. Waar Magnus het ook over had gehad, hij had het goed voor zijn vrouw verborgen gehouden.

‘Kenneth moet het weten,’ zei Ludvig. Hij drukte op de stoptoets, pakte de cassette uit de camera en legde hem terug in het hoesje.

‘Ik zou die graag een tijdje van je lenen,’ zei Patrik.

Ludvig aarzelde even voordat hij de cassette in Patriks uitgestoken hand legde. ‘Jullie laten hem toch wel heel, hè?’

‘Ik beloof je dat we er heel voorzichtig mee zullen zijn. Jullie krijgen hem in dezelfde staat terug.’

‘Gaan jullie met Kenneth praten?’ vroeg Ludvig en Patrik knikte.

‘Ja, we gaan met hem praten.’

‘Waarom heeft hij dan nog niets gezegd?’ Cia klonk verward.

‘Dat vragen wij ons ook af.’ Paula klopte op haar hand. ‘En dat gaan we uitzoeken.’

‘Dank je wel, Ludvig,’ zei Patrik terwijl hij de cassette omhooghield. ‘Dit kan heel belangrijk zijn.’

‘Niets te danken. Het kwam alleen doordat u vroeg of ze weleens onenigheid hadden gehad.’ Hij kleurde tot aan zijn haarwortels.

‘Zullen we dan maar?’ Patrik wendde zich tot Paula, die opstond. ‘Zorg goed voor je moeder. Bel me als er iets is,’ zei Patrik zachtjes tegen Ludvig en hij drukte hem zijn kaartje in de hand.

Toen ze wegreden stond Ludvig hen na te kijken. Vervolgens ging hij naar binnen en sloot de deur.

 

In het ziekenhuis verstreek de tijd langzaam. De tv stond aan. Er was een Amerikaanse soap. De verpleegkundige was komen vragen of ze een andere zender moest opzetten, maar hij had het niet kunnen opbrengen haar antwoord te geven. Toen was ze weer weggegaan.

De eenzaamheid was erger dan hij ooit had kunnen denken. Het gemis was zo groot dat hij zich alleen maar op zijn ademhaling kon concentreren.

En hij wist dat ze zou komen. Ze had lang gewacht, en nu kon hij nergens naartoe vluchten. Toch was hij niet bang; hij verwelkomde haar. Ze zou hem van zijn eenzaamheid verlossen, van het verdriet dat hem dreigde te verscheuren. Hij wilde naar Lisbet toe, zodat hij kon uitleggen wat er was gebeurd. Hij hoopte dat ze zou begrijpen dat hij destijds iemand anders was geweest, dat zij hem had veranderd. De gedachte dat ze met zijn zonden op haar netvlies was gestorven, was ondraaglijk. Dat drukte nog wel het allermeest op hem en maakte elke ademhaling tot een inspanning.

Geklop op de deur en Patrik Hedström, de agent, stapte zijn blikveld binnen. De kleine, donkere vrouwelijke collega kwam achter hem aan.

‘Hallo, Kenneth. Hoe gaat het met je?’ De agent keek ernstig. Hij pakte twee stoelen en zette ze bij het bed.

Kenneth gaf geen antwoord. Bleef naar de tv kijken, waar de acteurs voor een achtergrond van slecht opgestelde coulissen speelden. Patrik herhaalde zijn vraag en uiteindelijk draaide Kenneth zijn gezicht naar hem toe.

‘Het is weleens beter geweest.’ Wat moest hij zeggen? Hoe kon hij beschrijven hoe het écht met hem ging, hoe het vanbinnen brandde en schuurde, hoe zijn hart elk moment leek te kunnen ontploffen? Alle antwoorden zouden als een cliché klinken.

‘Onze collega’s zijn hier vandaag al geweest, Gösta en Martin.’ Kenneth zag dat Patrik naar zijn verband keek, alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe het voelde als honderden glasscherven je huid binnendrongen.

‘Ja,’ antwoordde Kenneth onverschillig. Hij had toen niets gezegd en hij zou ook nu niets zeggen. Hij zou gewoon wachten. Op haar.

‘Je hebt hun verteld dat je geen idee hebt wie jou vanochtend kwaad heeft willen doen.’ Patrik keek hem aan en Kenneth keek recht terug.

‘Dat klopt.’

De politieagent schraapte zijn keel. ‘We denken dat dat niet waar is.’

Wat waren ze te weten gekomen? Opeens werd Kenneth bang. Hij wilde niet dat ze het wisten, dat ze haar zouden vinden. Ze moest afmaken waar ze aan begonnen was. Dat was zijn enige redding. Als hij de prijs voor zijn daden betaalde, zou hij het aan Lisbet kunnen uitleggen.

‘Ik weet niet waar jullie het over hebben.’ Hij keek weg, maar begreep dat de angst in zijn ogen te zien was geweest. De beide agenten reageerden erop. Ze zagen het als een zwakte, als een mogelijkheid om hem te bereiken. Ze vergisten zich. Door te zwijgen kon hij alles winnen en zou hij niets verliezen. Even dacht hij aan Erik en Christian. Vooral aan Christian. Hij was er buiten zijn schuld bij betrokken geraakt. Anders dan Erik. Maar hij kon geen rekening met hen houden. Het ging om Lisbet.

‘We zijn zonet bij Cia geweest. We hebben een video gezien van een midzomerfeest bij hen thuis.’ Patrik leek op een reactie te wachten, maar Kenneth wist niet waar hij het over had. Het oude leven, met feesten en vrienden, leek heel ver weg.

‘Magnus had nogal wat op en jullie gingen om de hoek van het huis een sigaretje roken. Jullie leken er erg op gebrand dat niemand jullie kon horen.’

Nog altijd begreep hij niet wat Patrik bedoelde. Alles leek in een nevel gehuld. Niets was nog scherp of helder.

‘De zoon van Magnus, Ludvig, heeft jullie buiten jullie medeweten gefilmd. Magnus was van slag. Hij wilde dat jullie over iets zouden praten wat was gebeurd. Jij ergerde je aan hem en zei dat gedane zaken geen keer nemen. Dat hij aan zijn gezin moest denken. Weet je dat niet meer?’

O ja, nu wist hij het weer. De herinnering was nog altijd een beetje vaag, maar hij wist nog goed hoe hij zich had gevoeld toen hij de paniek in Magnus’ ogen had gezien. Waarom het nou net die avond aan de orde was gekomen, was hem nooit duidelijk geworden. Magnus had het zo graag willen vertellen, het zo graag goed willen maken. En dat had hem beangstigd. Hij had aan Lisbet gedacht, aan wat zij zou zeggen, hoe zij naar hem zou kijken. Uiteindelijk was hij erin geslaagd Magnus tot bedaren te brengen, dat wist hij ook nog. Maar vanaf dat moment had hij erop zitten wachten tot er iets gebeurde waardoor alles zou instorten. En nu was alles ingestort, al was het niet zo gegaan als hij had gedacht. Want zelfs in zijn wildste fantasieën was Lisbet nog in leven geweest en had hem verwijten gemaakt. Hij had de gelegenheid gehad het uit te leggen. Nu kon hij dat niet en om die mogelijkheid alsnog te krijgen, mocht het recht niet zijn loop krijgen. Hij kon niet toestaan dat die kans hem werd ontnomen.

Dus schudde hij zijn hoofd. Probeerde net te doen alsof hij nadacht. ‘Nee, dat weet ik helemaal niet meer.’

‘We kunnen wel regelen dat je die band te zien krijgt, misschien frist dat je geheugen op,’ zei Paula.

‘Natuurlijk, ik wil er best naar kijken. Maar ik kan me niet voorstellen dat het belangrijk was, want dan had ik het nog wel geweten. Het was vast alleen maar dronkenmanspraat. Magnus had daar soms last van als hij dronk. Dan werd hij dramatisch en sentimenteel. Muggen werden olifanten.’

Hij zag dat ze hem niet geloofden. Maar dat maakte niet uit, ze konden zijn gedachten niet lezen. Over een tijdje zou het geheim wel bekend worden, dat begreep hij ook. Ze zouden pas ophouden als ze alles wisten. Maar dat mocht pas gebeuren als zij was geweest en hij zijn verdiende loon had gekregen.

De beide agenten bleven nog een tijdje. Maar het was makkelijk hun vragen af te wimpelen. Hij zou het werk niet voor hen doen, hij moest aan zichzelf en Lisbet denken. Erik en Christian moesten zichzelf maar zien te redden.

Voordat ze weggingen, keek Patrik hem vriendelijk aan. ‘We wilden je ook vertellen dat we het resultaat van Lisbets sectie hebben. Ze is niet vermoord. Ze is een natuurlijke dood gestorven.’

Kenneth wendde zijn gezicht af. Hij wist dat ze het bij het verkeerde eind hadden.

 

Hij doezelde bijna weg toen ze van Uddevalla naar Fjällbacka reden. Heel even vielen zijn ogen dicht en reed hij de middenstreep over.

‘Wat doe je nou?’ vroeg Paula. Ze pakte het stuur en zorgde ervoor dat ze weer op de goede weghelft kwamen.

Patrik schrok op en snakte naar adem. ‘Shit. Ik weet niet wat er gebeurde. Ik ben gewoon verschrikkelijk moe.’

Paula keek hem bezorgd aan. ‘Dan gaan we nu naar je huis en dan zet ik je daar af. En morgen blijf je thuis. Je ziet er belabberd uit.’

‘Dat kan niet. Ik heb van alles te doen.’ Hij knipperde en probeerde zich op de weg te focussen.

‘We doen het als volgt,’ zei Paula gedecideerd. ‘Stop even bij de benzinepomp, dan kunnen we van plek wisselen. Ik rijd eerst naar jouw huis en daarna haal ik op het bureau al het materiaal op dat je wilt hebben en dat breng ik vervolgens bij je langs. Ik zal ervoor zorgen dat de cassette ter analyse wordt opgestuurd. Beloof jij nou maar dat je het rustig aan zult doen. Je hebt veel te hard gewerkt en thuis is het nu waarschijnlijk ook druk. Ik weet nog goed hoe zwaar het voor Johanna was toen ze zwanger was van Leo. Waarschijnlijk moet jij nu ook allerlei extra dingen doen.’

Patrik knikte onwillig en deed wat ze vroeg. Hij reed naar de benzinepomp bij Hogstorp en stapte uit. Hij had gewoon geen energie meer om haar tegen te spreken. Eigenlijk kon hij absoluut geen dag vrij nemen, zelfs niet een paar uur, maar zijn lichaam was op. Als hij maar even kon rusten terwijl hij de documenten doornam, dan zou hij misschien weer wat op krachten komen en verder kunnen gaan met het onderzoek.

Patrik leunde met zijn hoofd tegen de ruit aan de passagierskant en sliep al bijna op het moment dat Paula de autoweg weer opreed. Toen hij zijn ogen opende, stond de auto voor zijn huis geparkeerd, en hij stapte slaapdronken uit.

‘Ga maar lekker naar bed. Ik kom straks weer terug. Als je de voordeur open laat, leg ik de papieren binnen neer,’ zei Paula.

‘Oké. Dank je wel.’ Patrik had geen puf om verder nog iets te zeggen.

Hij deed de voordeur van het slot en stapte naar binnen.

‘Erica!’

Geen reactie. Hij had haar vanochtend gebeld, maar haar niet te pakken gekregen. Misschien was ze naar Anna. Voor de zekerheid legde hij een briefje voor haar op het halkastje, zodat ze niet zou schrikken als ze thuiskwam en geluiden hoorde. Daarna liep hij onvast naar boven en plofte op zijn bed. Hij sliep zodra zijn hoofd het kussen raakte. Maar zijn slaap was licht en onrustig.

 

Er was iets aan het veranderen. Ze kon niet zeggen dat haar leven de afgelopen jaren een pretje was geweest, maar het was in elk geval vertrouwd. De kilte, de onverschilligheid, de scherpe en ingesleten replieken.

Nu voelde ze de grond onder haar voeten schudden, de barsten werden groter. Tijdens hun laatste ruzie had Eriks blik iets definitiefs gehad. Zijn afkeer was niet nieuw en raakte haar niet langer. Maar deze keer was het anders geweest. Dat beangstigde haar meer dan ze ooit had kunnen denken, want diep vanbinnen had ze altijd gedacht dat ze hun dodendans met steeds meer elegantie zouden blijven dansen.

Hij had vreemd gereageerd toen ze Cecilia had genoemd. Meestal liet het hem koud als ze over zijn minnaressen praatte. Deed alsof hij haar niet hoorde. Waarom was hij vanochtend zo boos geworden? Was dat een teken dat Cecilia iets voor hem betekende?

Louise sloeg het laatste restje uit het glas achterover. Het viel niet mee om haar gedachten op een rijtje te zetten. Alles werd verhuld in de aangename wolligheid, in de warmte die zich naar haar ledematen verspreide. Ze schonk nog wat wijn in. Keek naar buiten, naar het ijs dat de eilanden omarmde, terwijl haar hand als vanzelf het glas naar haar mond bracht.

Ze moest erachter zien te komen hoe de vork in de steel zat. Achterhalen of de barsten inbeelding of werkelijkheid waren. Eén ding wist ze zeker. Als de dans daadwerkelijk ten einde kwam, zou dat niet met een stille pirouette gebeuren. Ze was van plan met stampende voeten en maaiende armen te blijven dansen tot hun huwelijk volledig in puin was. Ze wilde hem weliswaar niet hebben, maar dat betekende niet dat ze van plan was hem los te laten.

 

Maja was niet zonder protesten meegegaan toen Erica haar bij Anna ophaalde. Het was veel te leuk om met haar neefje en nichtje te spelen. Na enig onderhandelen was Erica er toch in geslaagd haar haar jas en schoenen aan te trekken en haar in de auto te zetten. Ze vond het een beetje raar dat Patrik niets meer van zich had laten horen, maar ze had hem zelf ook niet gebeld. Ze was er nog niet helemaal uit hoe ze haar tochtje naar Göteborg zou uitleggen. Ze zou echter wel iets moeten zeggen, want ze moest de tekeningen onmiddellijk aan Patrik geven. Iets zei haar dat die belangrijk waren, dat de politie ze moest zien. Ze moesten er bovenal met Christian over praten. Diep vanbinnen had ze dat het liefst zelf gedaan, maar ze wist dat het uitstapje naar Göteborg al erg genoeg was. Ze kon niet nóg iets achter Patriks rug om doen.

Toen ze bij de oprit van hun huis was, zag ze in de achteruitkijkspiegel dat er een politiewagen achter haar reed. Dat was ongetwijfeld Patrik, maar waarom was hij niet met zijn eigen auto? Ze tilde Maja uit het kinderzitje terwijl ze naar de politiewagen keek, die nu naast haar parkeerde. Verbaasd constateerde ze dat niet Patrik maar Paula achter het stuur zat.

‘Hoi, waar is Patrik?’ vroeg Erica, terwijl ze naar haar toe waggelde.

‘Hij is thuis,’ zei Paula. Ze stapte uit en ging verder: ‘Hij was zo moe dat ik hem de opdracht heb gegeven een beetje uit te rusten. Ik ben buiten mijn boekje gegaan, maar hij gehoorzaamde wel.’ Ze lachte, maar haar lach kon de bezorgdheid in haar blik niet echt verdrijven.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Erica. De angst sloeg haar om het hart. Voor zover ze wist was Patrik nog nooit op deze manier eerder naar huis gegaan.

‘Nee, dat niet. Volgens mij heeft hij de afgelopen tijd gewoon te hard gewerkt. Hij ziet er afgepeigerd uit. Gelukkig kon ik hem ervan overtuigen dat we niets aan hem hebben als hij niet eerst uitrust.’

‘En dat accepteerde hij? Zomaar?’

‘Tja, we hebben een compromis gesloten. Hij vond het goed als ik het onderzoeksmateriaal ophaalde. Ik zou het in de hal leggen, maar nu kan ik het aan jou geven.’ Ze reikte Erica een papieren tas aan.

‘Dat klinkt meer als Patrik,’ zei Erica en ze voelde zich meteen een stuk rustiger. Als hij zijn werk niet kon loslaten, was het vast niet zo slecht gesteld met zijn gezondheid.

Ze bedankte Paula en zeulde de tas de hal in. Maja huppelde achter haar aan. Erica glimlachte toen ze het briefje zag dat Patrik op de ladekast voor haar had neergelegd. Ja, ze zou zich waarschijnlijk zijn doodgeschrokken als ze niet had geweten dat Patrik thuis was en ze boven ineens iets had gehoord.

Maja begon te schreeuwen van frustratie toen ze haar schoenen niet uit kreeg en Erica probeerde haar gauw stil te krijgen.

‘Sst, meisje. Papa ligt boven te slapen. We mogen hem niet wakker maken.’

Maja zette grote ogen op en drukte haar vinger tegen haar lippen. ‘Sst,’ zei ze luid terwijl ze naar de trap keek. Erica hielp haar met haar schoenen en jas en toen holde Maja naar haar speelgoed dat over de hele vloer van de woonkamer verspreid lag.

Erica wurmde zich uit haar jas en wapperde even met haar truitje. Ze transpireerde tegenwoordig steeds. Ze had een diepgewortelde paranoia tegen de geur van zweet en deed daarom wel drie keer per dag een schoon truitje aan en gebruikte zoveel deodorant dat Nivea tijdens haar zwangerschap ongetwijfeld een stijging in de verkoop moest merken.

Ze keek met een schuin oog naar boven. Vervolgens naar de papieren tas die Paula haar had gegeven. Naar boven en weer naar de tas. Ze voerde een innerlijke strijd, al wist ze van tevoren dat ze die zou verliezen. Een dergelijke verleiding was onweerstaanbaar.

Een uur later had ze alle papieren uit de tas doorgenomen. En ze voelde zich geen steek wijzer. Integendeel, er waren alleen maar meer vraagtekens. Tussen de documenten zaten ook briefjes met notities van Patrik: wat is het verband tussen de vier mannen? Waarom is Magnus als eerste gestorven? Waarom was hij die ochtend van slag? Waarom belde hij om te zeggen dat het wat later werd? Waarom kreeg Christian zoveel eerder brieven dan de rest? Heeft Magnus brieven ontvangen? En zo nee, waarom niet? Pagina’s vol vragen, en het ergerde Erica dat ze nergens het antwoord op wist. Ze had zelfs nog meer vragen: waarom was Christian verhuisd zonder zijn nieuwe adres achter te laten? Wie stuurde hem al die tekeningen? Wie was het kleine poppetje? En vooral: waarom was Christian zo zwijgzaam over zijn verleden?

Erica keek even of Maja zich nog steeds met haar speelgoed vermaakte voordat ze zich weer op het materiaal stortte. Het enige dat nog restte was een ongemerkt cassettebandje. Ze stond van de bank op en pakte haar speler. Gelukkig paste het bandje erin en na een ongeruste blik naar boven, drukte ze voorzichtig op PLAY. Ze draaide het volume zo laag mogelijk zonder het geluid helemaal uit te zetten en hield de speler dicht bij haar oor.

Het bandje duurde twintig minuten en ze luisterde gespannen. Wat er werd gezegd, was voor het merendeel niets nieuws. Maar bij één ding verstijfde ze en ze drukte OP REWIND en toen nog een keer op PLAY.

Toen het bandje afgelopen was, haalde ze het voorzichtig uit de speler en stopte het terug in het doosje, waarna het in de tas met de rest van het materiaal verdween. Doordat ze in de loop van de jaren voor haar boeken veel mensen had geïnterviewd, had ze een goed oor voor details en nuances in gesprekken. Wat ze nu had gehoord was belangrijk, dat leed geen twijfel.

Maar dat moest maar tot morgen wachten. Boven hoorde ze Patrik lopen en sneller dan ze zich de afgelopen maanden had kunnen bewegen, bracht ze de tas naar de hal en ging weer op de bank zitten, terwijl ze net deed alsof ze helemaal opging in Maja’s spel.

 

Het huis was in duisternis gehuld. Hij had geen lampen aangedaan, dat had geen zin. Aan het einde van de weg heb je geen verlichting nodig.

Christian zat halfnaakt op de vloer naar de muur te staren. Hij had over haar woorden heen geschilderd. Hij had in de kelder een pot zwarte verf en een kwast gevonden. Hij had het rode, haar oordeel over hem, met drie lagen bedekt. Toch meende hij de tekst nog even duidelijk te kunnen zien als voorheen.

Hij had verfvlekken op zijn handen en zijn lichaam. Zwart als teer. Hij keek naar zijn rechterhand. Die zat onder de verf en hij veegde hem af aan zijn borst, maar het zwart leek zich alleen maar te verspreiden.

Nu wachtte ze op hem. Hij had het aldoor geweten. Toch had hij het voor zich uit geschoven, zichzelf om de tuin geleid en de kinderen bijna meegesleurd in zijn val. De boodschap was duidelijk. Je verdient ze niet.

Hij zag het kind op de arm. En de vrouw van wie hij had gehouden. Opeens wenste hij dat hij van Sanna had kunnen houden. Hij had haar nooit kwaad willen doen. Toch had hij haar bedrogen. Niet met andere vrouwen, zoals Erik deed, maar op de ergst denkbare manier. Want hij wist dat Sanna wel van hem hield, en hij had haar altijd precies genoeg gegeven om haar te laten hopen dat hij ook van haar kon houden. Al was dat niet mogelijk. Hij kon het niet meer. Zijn vermogen om lief te hebben was met een blauwe jurk verdwenen.

Met de jongens lag het anders. Zij waren zijn eigen vlees en bloed en de reden waarom hij zich door haar moest laten meenemen. Dat was de enige manier om hen te redden; hij had dat moeten begrijpen voordat het zover was gekomen. Hij had zich niet moeten inbeelden dat het alleen maar een nachtmerrie was geweest en dat hij veilig was. Dat zij veilig waren.

Het was een vergissing geweest om terug te keren, om het nog een keer te proberen. Maar de verleiding om hier weer heen te gaan en dichtbij te komen was onweerstaanbaar geweest. Hij begreep zelf niet waarom, maar het was al zo vanaf het moment dat de mogelijkheid zich had voorgedaan. Hij had ook gedacht dat hij een tweede kans had gekregen. Een kans om weer een gezin te stichten. Als hij hen maar op een afstandje hield en iemand koos die hem niet raakte. Hij had het mis gehad.

De woorden op de muur waren waar. Hij hield van de jongens, maar hij verdiende hen niet. Hij had het andere kind ook niet verdiend, noch de vrouw wier lippen naar aardbeien smaakten. Zij hadden er een hoge prijs voor moeten betalen. Nu zou hij ervoor zorgen dat hij dat zelf deed.

Langzaam stond Christian op en keek de kamer rond. Een versleten teddybeer in de hoek. Nils had hem bij zijn geboorte gekregen en was er zo gek op geweest dat hij zo goed als kaal was. Melkers actiefiguren waren zorgvuldig in een doos opgeborgen. Hij was er heel zuinig op en zijn vuist schoot in de lucht als zijn broertje ze aanraakte. Christian voelde dat hij wankelde, dat de twijfel opkwam, en hij besefte dat hij hier weg moest. Hij moest haar ontmoeten voordat de moed hem in de schoenen zonk.

Hij liep naar de slaapkamer om iets aan te trekken. Het maakte niet uit wat, dat was niet langer belangrijk. Hij liep de trap af, pakte zijn jas van de kapstok en keek nog een laatste keer om zich heen. Het was donker en stil in huis. Hij nam niet de moeite de deur achter zich op slot te doen.

Tijdens de korte wandeling hield hij zijn ogen op de grond gericht. Hij wilde niemand aankijken, met niemand praten. Hij moest zich concentreren op de taak die nu voor hem lag, op degene die hij zou ontmoeten. Zijn handpalmen jeukten weer, maar hij wist het zonder al te veel moeite te negeren. Het was alsof zijn hersenen alle communicatie met zijn lichaam hadden afgesloten. Dat was nu overbodig. Het enige dat belangrijk was, was wat er in zijn hoofd zat, de beelden en de herinneringen. Hij leefde niet langer in het nu. Hij zag alleen wat was geweest, als een film die langzaam werd vertoond, terwijl de sneeuw onder zijn voeten kraakte.

Er stond een licht briesje toen hij over het pad naar Badholmen liep. Hij wist dat hij het koud had omdat hij bibberde, maar toch ervoer hij het niet zo. De plek lag er verlaten bij. Het was er donker en stil, en er was geen kip te bekennen. Toch voelde hij haar aanwezigheid, net als anders. De schuld zou hier worden vereffend. Een andere plek was er niet. Hij had haar vanaf de springtoren in het water gezien en ze had zich naar hem uitgestrekt. Nu kwam hij naar haar toe.

Toen hij langs het houten gebouw bij de ingang van het badstrand liep, werd de film in zijn hoofd versneld afgespeeld. De beelden gaven hem het gevoel dat er een mes door zijn buik sneed, zo hevig en scherp was de pijn. Hij dwong zichzelf erlangs te kijken, vooruit te zien.

Hij plaatste zijn voet op de eerste tree van de toren en het hout boog door onder zijn schoen. Nu ging het ademen makkelijker, er was geen weg terug. Tijdens het klimmen keek hij omhoog. Door de sneeuw waren de treden glad geworden en hij hield zich aan de leuning vast terwijl hij naar de top staarde, naar het zwart van de lucht. Geen sterren. Hij verdiende geen sterren. Halverwege wist hij dat ze achter hem aan kwam. Hij draaide zich niet om om naar haar te kijken, maar hij hoorde dat haar voetstappen de zijne volgden. Hetzelfde ritme, dezelfde vering. Ze was nu hier.

Op het bovenste platform stak hij zijn handen in zijn zak en pakte het touw dat hij van huis had meegenomen. Het zou het gewicht houden en de schuld afbetalen. Zij bleef op de trap wachten terwijl hij alles in orde bracht. Knoopte en wikkelde, aan de reling bevestigde. Eén kort moment twijfelde hij. De toren was wankel en oud, het hout verweerd. Wat als die niet hield? Maar haar aanwezigheid kalmeerde hem. Zij zou het niet toestaan dat hij faalde. Niet nu ze zo lang had gewacht en haar haat zoveel jaren had gekoesterd.

Toen hij klaar was, stond hij met zijn rug naar de trap en richtte zijn blik op het silhouet van Fjällbacka. Pas toen hij haar vlak achter zich voelde staan, draaide hij zich om.

Er was geen vreugde in haar ogen. Alleen de wetenschap dat hij eindelijk, na alles wat er was gebeurd, bereid was boete te doen voor zijn misdrijf. Ze was net zo mooi als hij zich haar herinnerde. Haar haar was nat en het verbaasde hem dat het in de kou niet bevroor. Maar niets aan haar was zoals je verwachtte. Bij een zeemeermin kon niets zijn zoals je verwachtte.

Het laatste dat hij zag voordat hij de stap naar de zee zette, was een blauwe jurk die fladderde in de zomerwind.

 

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Erica toen Patrik met warrig haar naar beneden kwam.

‘Gewoon een beetje moe,’ zei Patrik, maar hij zag bleek.

‘Weet je het zeker? Je ziet er niet uit.’

‘Dank je. Paula zei dat ook al. Zouden jullie dames ermee willen ophouden me te zeggen dat ik er beroerd uitzie? Het wordt een beet -je deprimerend.’ Hij glimlachte maar zag er nog steeds uit alsof hij niet goed wakker was. Hij boog zich voorover en ving Maja op, die aan kwam hollen.

‘Hallo, meisje van me. Jij vindt toch zeker wel dat papa er goed uitziet? Dat papa de mooiste man van de hele wereld is?’ Hij prikte in haar buik, waardoor ze begon te giechelen.

‘Hm,’ zei ze en ze knikte wijsneuzig.

‘Gelukkig, eindelijk iemand met een goede smaak.’ Hij draaide zich om naar Erica en kuste haar op haar mond. Maja greep zijn gezicht beet en tuitte haar lippen om aan te geven dat ze ook mee wilde doen aan het kusfestijn.

‘Ga jij maar even met haar knuffelen, dan zet ik een kopje thee en maak wat boterhammen klaar,’ zei Erica en ze liep naar de keuken. ‘Paula heeft overigens een tas met papieren voor je langs gebracht,’ riep ze, terwijl ze zo ontspannen mogelijk probeerde te klinken. ‘Hij staat in de hal.’

‘Dank je!’ riep Patrik terug, en ze hoorde hem opstaan en naar haar toe lopen.

‘Moet je vanavond werken?’ vroeg ze. Ze keek hem met een schuin oog aan terwijl ze het gloeiend hete water in twee mokken met een theezakje goot.

‘Nee, ik geloof dat ik het vanavond maar rustig aan doe en gezellig met mijn geliefde echtgenote op de bank ga zitten. Als ik vroeg naar bed ga en morgenochtend thuisblijf, kan ik de papieren dan in alle rust doornemen. Op het bureau is het soms zo’n heksenketel.’

Hij zuchtte, ging achter Erica staan en sloeg zijn armen om haar heen.

‘Ik kom er niet eens meer helemaal omheen,’ mompelde hij en hij boorde zijn gezicht in haar nek.

‘Nee, ik heb het gevoel alsof ik elk moment uit elkaar kan barsten.’

‘Maak je je zorgen?’

‘Ik zou liegen als ik zei dat het anders was.’

‘We helpen elkaar,’ zei hij en hij hield haar nog steviger vast.

‘Dat weet ik. Anna zegt precies hetzelfde. Deze keer gaat het vast beter, nu ik weet wat het is. Maar het zijn er wel twee.’

‘Dubbel geluk,’ glimlachte Patrik.

‘Dubbel werk,’ zei Erica en ze draaide zich om om hem van voren te kunnen omarmen. Wat tegenwoordig niet zo makkelijk ging.

Erica sloot haar ogen en legde haar wang tegen die van Patrik. Ze had erover nagedacht wat het beste moment zou zijn om hem over haar tochtje naar Göteborg te vertellen en was tot de conclusie gekomen dat ze het meteen vanavond moest doen. Maar Patrik zag er zo moe uit. Bovendien zou hij morgenochtend thuis werken. Ze kon tot dan wachten. Bovendien kon ze dan eerst nog aan de slag met de woorden die door haar hoofd spookten sinds ze het bandje had gehoord. Zo moest het maar. Als ze erin slaagde iets te vinden wat belangrijk voor het onderzoek was, zou Patrik het misschien minder erg vinden dat ze zich ermee had bemoeid.
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Eigenlijk vond hij het niet zo erg dat hij geen vrienden had. Hij had zijn boeken. Maar naarmate hij ouder werd, begon hij dat wat hij alle anderen wel zag hebben te missen. Gemeenschap, verbondenheid, ergens bij horen. Want hij was altijd alleen. De enige die met hem samen wilde zijn was Alice.

Soms zaten ze hem achterna als hij vanaf de schoolbus naar huis liep. Erik, Kenneth en Magnus. Ze schaterden als ze achter hem aan holden, langzamer dan ze eigenlijk konden. Hun enige doel was om hem te laten rennen.

‘Schiet op, stomme vetzak!’

En dan rende hij en verachtte zichzelf erom. Inwendig hoopte hij dat er een wonder zou gebeuren, dat ze er op een goede dag vanzelf mee zouden ophouden, dat ze hem zouden zien, zouden begrijpen dat hij ook een mens was. Maar hij wist dat dat slechts een droom was. Niemand zag hem staan. Alice telde niet mee. Zij was een mongool. Zo noemden de jongens haar, vooral Erik. Hij liet het woord over zijn tong rollen als hij haar zag. ‘Mongooool…’

Alice stond hem vaak bij de bus op te wachten. Dat vond hij verschrikkelijk. In het bushokje leek ze normaal met haar lange donkere haar in een paardenstaart. Blije, blauwe ogen keken enthousiast naar hem uit als de scholieren uit Tanumshede uitstapten. Soms voelde hij zich zelfs een beetje trots als de bus bij de halte stopte en hij haar door het raam zag. De schoonheid met de lange benen en het donkere haar was zijn zusje.

Maar dan volgde altijd het moment waarop hij uitstapte en zij hem in de gaten kreeg. Ze kwam met haar onhandige bewegingen op hem af, alsof er onzichtbare draadjes aan haar armen en benen zaten waaraan willekeurig werd getrokken. Vervolgens riep ze met lallende stem zijn naam, en de jongens barstten in lachen uit. ‘Mongooool!’

Alice snapte er niets van en dat vond hij nog wel het meest gênant. Ze glimlachte vrolijk en wuifde soms naar hen. Dan begon hij uit zichzelf te hollen, zonder dat ze achter hem aan zaten, om te ontsnappen aan Eriks geschreeuw, dat door het hele dorp weergalmde. Maar aan Alice ontkwam hij nooit. Zij dacht altijd dat het een spelletje was. Zonder al te veel moeite haalde ze hem in, en soms wierp ze zich lachend met zo’n vaart om zijn nek dat hij bijna viel.

Op die momenten haatte hij haar net zo sterk als toen ze nog krijste en hem moeder had ontnomen. Het liefst had hij haar in haar gezicht geslagen zodat ze hem niet langer belachelijk zou maken. Hij zou er nooit bij horen zolang Alice hem bij het bushokje stond op te wachten, zijn naam riep en zich om zijn nek wierp.

Hij wilde zo wanhopig graag iemand zijn. Niet alleen in Alice’ ogen.



 

 

 

Toen ze wakker werd was Patrik diep in slaap. Het was halfacht en zelfs Maja lag nog te doezelen, hoewel ze meestal al voor zevenen wakker was. Erica voelde zich rusteloos. Ze was ’s nachts een paar keer wakker geworden en had aan de woorden op het bandje moeten denken. Ze had bijna niet kunnen wachten tot het ochtend was en ze ermee aan de slag kon.

Ze sloop uit bed, kleedde zich aan en ging naar de keuken om koffie te zetten. Na de eerste noodzakelijke dosis cafeïne keek ze ongeduldig op de klok. Ze zouden al op kunnen zijn. Omdat er kleine kinderen in huis woonden, was dat zelfs waarschijnlijk.

Ze schreef een briefje voor Patrik, waarin ze in vage bewoordingen uitlegde dat ze weg was om iets te regelen. Hij mocht wel een beetje in het ongewisse blijven. Ze zou hem alles toch vertellen als ze terugkwam.

Tien minuten later reed ze Hamburgsund binnen. Ze had Inlichtingen gebeld voor het adres van Sanna’s zus en vond het meteen. Het was een groot stenen huis, en ze hield haar adem in toen ze tussen twee dicht op elkaar geplaatste palen de lange oprit opreed. Het zou een hele kunst zijn om hier achteruit uit te rijden, maar dat was een probleem voor later.

In het huis was beweging te zien en Erica constateerde opgelucht dat ze goed had gegokt. Ze waren wakker. Ze belde aan en algauw hoorde ze voetstappen de trap af komen en een vrouw die Sanna’s zus moest zijn, deed open.

‘Hallo,’ zei Erica en ze stelde zichzelf voor. ‘Is Sanna al wakker? Ik zou haar graag even spreken.’

Sanna’s zus keek nieuwsgierig, maar stelde geen vragen. ‘Ja hoor, Sanna en de monstertjes zijn al op. Kom verder.’

Erica stapte de hal binnen en hing haar jas op. Ze liep achter Sanna’s zus een steile trap op en kwam in een tweede hal, waarna ze links een grote ruimte in liepen die zowel de open keuken en de eettafel als de woonkamer bevatte.

Sanna en de jongens zaten samen te ontbijten met wat een neefje en een nichtje van de kinderen moesten zijn: een jongen en een meisje die een paar jaar ouder leken dan Sanna’s zonen.

‘Sorry dat ik jullie bij het ontbijt kom storen,’ zei Erica en ze keek Sanna aan. ‘Ik zou graag even met je praten.’

Sanna maakte niet meteen aanstalten om op te staan. Haar lepel was halverwege haar mond blijven steken en er leken allerlei gedachten door haar hoofd te schieten. Maar toen legde ze de lepel neer en stond op.

‘Ga maar beneden in de serre zitten, dan kunnen jullie in alle rust praten,’ zei Sanna’s zus en Sanna knikte.

Erica liep achter haar aan naar beneden en via een aantal kamers kwamen ze bij een serre, die uitzicht bood op het grasveld en het kleine centrum van Hamburgsund.

‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg Erica toen ze waren gaan zitten.

‘Wel redelijk, geloof ik.’ Sanna was bleek en zag er afgepeigerd uit, alsof ze maar een paar minuten had geslapen. ‘De jongens vragen aldoor naar hun vader en ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet ook niet of ik moet proberen ze over het gebeurde te laten vertellen of niet. Ik wilde vandaag het Kenniscentrum Kinder- en Jeugdpsychiatrie bellen en om advies vragen.’

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Erica. ‘Maar kinderen zijn sterk. Ze kunnen meer aan dan je denkt.’

‘Ja, daar heb je waarschijnlijk wel gelijk in.’ Sanna keek met een lege blik voor zich uit. Vervolgens wendde ze zich tot Erica: ‘Waar wilde je over praten?’

Zoals zo vaak wist Erica niet hoe ze haar verhaal moest inleiden. Ze had geen taak, niets dat haar het recht gaf om vragen te stellen. Het enige dat ze had was haar nieuwsgierigheid. En haar bezorgdheid. Ze dacht even na. Toen boog ze zich voorover en pakte de tekeningen uit haar handtas.

 

Hij was vroeg uit de veren. Daar was hij erg trots op en als het maar even kon, begon hij erover. ‘Je kunt toch niet voor het verpleeghuis gaan trainen,’ zei hij dan tevreden, om vervolgens uit te leggen dat hij altijd uiterlijk om zes uur opstond. Zijn schoondochter plaagde hem soms omdat hij al om negen uur naar bed ging. ‘Ben je dan ook niet voor het verpleeghuis aan het trainen?’ kon ze glimlachend vragen. Maar dergelijke opmerkingen negeerde hij meestal waardig. Hij benutte immers de hele dag.

Na een stevig ontbijt met havermoutpap ging hij in zijn favoriete fauteuil zitten, waar hij zorgvuldig de krant las terwijl het buiten langzaam begon te dagen. Als hij klaar was, was het meestal licht genoeg om zijn gebruikelijke ochtendcontrole uit te voeren. Dat was in de loop van de jaren een vaste gewoonte geworden.

Hij stond op en haalde de kijker, die aan een spijker hing, en ging er goed voor zitten. Het huis lag op de heuvel achter de boothuizen en voor de kerk, en hij had een perfect uitzicht over de hele haven van Fjällbacka. Hij bracht de kijker naar zijn ogen en keek speurend van links naar rechts. Eerst de buren. Ja, die waren ook op. In de winter woonden hier tegenwoordig niet veel mensen meer, maar gelukkig waren zij er nog wel. Een extra pluspunt was dat de buurvrouw ’s ochtends vaak in haar ondergoed door het huis liep. Ze was een jaar of vijftig, maar had een verdomd mooi figuur, constateerde hij en hij liet de kijker verder glijden.

Lege huizen, alleen maar lege huizen. Sommige waren helemaal duister, in andere gebruikten ze een timer voor de verlichting. Hij zuchtte, net als anders. Het was beroerd zoals de dingen zich hadden ontwikkeld. Hij kon zich nog goed herinneren hoe het was toen alle huizen werden bewoond en er het hele jaar door volop beweging was. Nu was vrijwel alles in het bezit van zomergasten die hier maar drie maanden per jaar waren. Daarna keerden ze terug naar de steden, met een fraai kleurtje waar ze het tot ver in de herfst tijdens hun feestjes en etentjes over hadden: ‘Ja, we zijn de hele zomer in ons huis in Fjällbacka. Je zou er het hele jaar moeten kunnen wonen, zo vredig, zo rustig. Je ontspant er helemaal.’ Uiteraard meenden ze er geen woord van. Ze zouden het hier in de winter geen dag volhouden als alles gesloten en stil was en je niet op de klippen kon liggen bakken.

De kijker bewoog over het Ingrid Bergmanstorg. Dat lag er verlaten bij. Hij had gehoord dat de makers van de website van Fjällbacka een camera hadden opgehangen, zodat je elk moment op de computer kon zien wat er in het dorp gebeurde. Als je dat leuk vond, had je kennelijk echt niets om handen, dacht hij. Er viel namelijk bar weinig te zien.

Hij richtte zijn kijker verder weg, liet die over de Södra Hamngatan glijden, langs de ijzerwarenwinkel in de richting van het Brand-park. Hij stopte even bij de reddingsboot en bewonderde die zoals altijd. Hartstikke mooi. Hij was zijn hele leven al dol op boten, en de MinLouis lag altijd prachtig aan de kade te glimmen. Nu ging zijn blik naar de weg richting Badholmen, waar je kon zwemmen. Zoals altijd kwamen er herinneringen uit zijn jeugd boven als hij de houten gebouwen met de hoge schutting zag waar je je omkleedde. Dames en heren gescheiden. Toen hij klein was, had hij altijd geprobeerd om bij de dames naar binnen te kijken. Maar meestal zonder succes.

Nu zag hij de klippen en de trampoline, waar de kinderen ’s zomers veelvuldig gebruik van maakten. Vervolgens de toren, die er tegenwoordig wat aftands uitzag. Hij hoopte dat ze hem zouden opknappen en hem niet gingen slopen. Hij hoorde op de een of andere manier bij Fjällbacka.

Hij keek langs de toren, over het water naar het eiland erachter, Valön. Vervolgens veerde hij op en bewoog met een ruk de kijker terug. Wat was dat in vredesnaam? Hij stelde de kijker bij om het scherper te kunnen zien en kneep zijn ogen een beetje dicht. Het leek wel alsof er iemand aan de toren hing. Er wapperde iets donkers in de wind. Hij kneep zijn ogen nog een keer half dicht. Had een stelletje jongelui lollig willen doen en een pop of zo opgehangen? Hij kon niet goed zien wat het was.

Zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Hij trok zijn jas aan, stak zijn voeten in de schoenen waar hij een bandje met spikes om had bevestigd, en ging naar buiten. Hij was vergeten om zand op het trapje te strooien, dus hij hield zich goed vast aan de leuning om niet op zijn achterwerk te belanden. Op de weg ging het makkelijker en hij liep zo snel hij durfde in de richting van Badholmen.

Het was helemaal stil in het dorp toen hij over het Ingrid Bergmanstorg liep. Hij overwoog of hij een auto zou aanhouden als er een langskwam, maar besloot om dat niet te doen. Het had geen zin om iedereen te alarmeren als er niets bijzonders aan de hand bleek te zijn.

Toen hij dichterbij kwam, ging hij nog harder lopen. Hij maakte een paar keer per week een lange wandeling, dus hij had nog altijd een redelijke conditie. Toch hijgde hij flink toen hij de gebouwen op Badholmen bereikte.

Hij stopte even om op adem te komen. Of liever gezegd, hij deed alsof hij daarom even bleef staan. De waarheid was dat hij al sinds hij het donkere silhouet in zijn kijker had gezien een onheilspellend gevoel had. Hij aarzelde, maar haalde toen diep adem en liep door de ingang van het badstrand. Hij kon het nog niet opbrengen naar de springtoren te kijken. In plaats daarvan keek hij naar zijn voeten, zette ze voorzichtig op de klippen zodat hij niet ten val zou komen. Toen hij nog een meter tot de toren te gaan had, keek hij langzaam op.

 

Patrik ging slaapdronken rechtop zitten. Hij hoorde iets zoemen. Hij keek rond en kon zich in eerste instantie niet oriënteren en had ook geen idee wat hij hoorde. Uiteindelijk was hij zover wakker dat hij wist dat hij zijn mobieltje moest pakken. Hij had het geluid uitgezet, maar de trilfunctie stond aan en nu lag de telefoon wild op het nachtkastje te springen terwijl het display in de schemer oplichtte.

‘Hallo?’

Hij was meteen klaarwakker en begon zijn kleren aan te trekken terwijl hij luisterde en vragen stelde. Binnen enkele minuten was hij helemaal aangekleed en hij was al bijna de deur uit toen hij Erica’s briefje zag en zich realiseerde dat ze niet naast hem in bed had gelegen. Hij vloekte en holde weer naar boven. Maja was uit haar bed geklommen en zat rustig op de vloer te spelen. Shit, wat nu? Hij kon haar niet alleen thuis laten. Geïrriteerd belde hij Erica’s mobiel, maar die bleef eindeloos overgaan tot haar voicemail aansloeg. Wat was ze in ’s hemelsnaam zo vroeg op de ochtend aan het doen?

Hij verbrak de verbinding en toetste Anna en Dans nummer in. Anna nam op en hij slaakte een zucht van verlichting. Snel legde hij uit waarom hij belde. Vervolgens stond hij tien minuten in de hal te trappelen van ongeduld tot Anna er was.

‘Jullie hebben wel veel noodgevallen tegenwoordig. Eerst Erica’s trip naar Göteborg gisteren en nu klink jij alsof er ergens brand is.’ Anna lachte terwijl ze langs Patrik naar binnen liep.

Hij bedankte haar snel en holde naar de auto. Pas toen hij achter het stuur zat, realiseerde hij zich wat Anna had gezegd. Göteborg? Gisteren? Hij snapte er niets van. Maar dat moest maar wachten. Nu had hij wel iets anders aan zijn hoofd.

Het was een drukte van belang bij Badholmen. Hij parkeerde zijn auto voor de reddingsboot en liep half hollend naar het eiland. Torbjörn Ruud en zijn technici waren er al.

‘Wanneer kwam de melding binnen?’ vroeg Patrik aan Gösta, die op hem af kwam lopen. Torbjörn en zijn team moesten uit Uddevalla komen en logischerwijs had hij er eerder moeten zijn dan zij. Hetzelfde gold voor Gösta en Martin, die uit Tanumshede kwamen. Waarom was hij niet eerder gebeld?

‘Annika heeft je herhaaldelijk geprobeerd te bellen. Gisteravond kennelijk ook al. Maar je nam niet op.’

Patrik rukte zijn mobieltje uit zijn zak, klaar om te laten zien dat dat niet klopte. Maar toen hij op het display keek, zag hij dat hij vijf oproepen had gemist. Gisteravond drie en vanochtend twee.

‘Weet jij waar ze gisteren over belde?’ vroeg Patrik, balend dat hij het geluid van de telefoon had afgezet om een keer een avond te kunnen ontspannen. Natuurlijk moest er net iets gebeuren op het moment dat hij het zichzelf voor het eerst in eeuwen toestond om even niet aan zijn werk te denken.

‘Geen idee. Maar vanochtend ging het hierover.’ Gösta wees met zijn hand naar de springtoren en Patrik schrok. De aanblik van de man met het touw om zijn nek die in de wind bewoog, had iets oerdramatisch.

‘Verdomme,’ zei hij en dat meende hij. Hij dacht aan Sanna en de kinderen, aan Erica. ‘Wie heeft hem gevonden?’ Patrik viel terug op zijn rol als politieman in een poging zich te verschuilen achter het werk dat gedaan moest worden en de gedachten aan alle gevolgen naar zijn achterhoofd te verbannen. Op dit moment mocht Christian niet iemand met een vrouw en kinderen, vrienden en een leven zijn. Hij kon nu alleen een slachtoffer zijn, een raadsel dat moest worden opgelost. Het enige dat Patrik zich kon veroorloven was vast te stellen dat er iets was gebeurd en dat het zijn taak was uit te zoeken wát.

‘Die oude man daar. Sven-Olov Rönn. Hij woont in dat witte huis.’ Gösta wees naar een van de woningen op de helling achter de rij boothuizen. ‘Blijkbaar heeft hij de gewoonte elke ochtend met zijn kijker rond te turen. Daarbij zag hij iets aan de springtoren hangen. Eerst dacht hij dat het een kwajongensstreek was, maar toen hij hier was, zag hij dat het echt was.’

‘Gaat het goed met hem?’

‘Hij is natuurlijk een beetje van slag, maar hij lijkt een taaie.’

‘Laat hem niet gaan voordat ik met hem heb gepraat,’ zei Patrik en hij liep naar Torbjörn, die net het terrein liet afzetten.

‘Jullie houden ons wel bezig,’ zei Torbjörn.

‘Geloof me, wij hadden het ook graag wat rustiger gehad.’ Patrik moest even moed verzamelen om weer naar Christian te kunnen kijken. Zijn ogen waren open en zijn hoofd was iets voorover gekanteld toen zijn nek brak. Het leek alsof hij naar het water staarde.

Patrik huiverde.

‘Hoelang moet hij daar nog blijven hangen?’

‘Niet zo lang meer. We moeten alleen nog foto’s nemen voordat we hem naar beneden halen.’

‘En het transport?’

‘Is onderweg,’ zei Torbjörn kort. Hij leek graag te willen beginnen.

‘Doe maar wat jullie moeten doen,’ zei Patrik en hij liep weg bij Torbjörn, die meteen zijn team begon te instrueren.

Patrik ging naar Gösta en de oudere man, die het koud leek te hebben.

‘Patrik Hedström, politie Tanum,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.

‘Sven-Olov Rönn,’ antwoordde de man en hij ging bijna in de houding staan.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Patrik, terwijl hij keek of hij tekenen van een shock in het gezicht van de man kon zien. Sven-Olov Rönn zag weliswaar wat wit om de neus, maar hij leek toch redelijk beheerst.

‘Leuk is anders,’ zei hij zachtjes, ‘maar als ik straks thuis een hart-versterking heb genomen, gaat het wel weer.’

‘Moeten we een dokter laten komen?’ vroeg Patrik en de man tegenover hem keek hem ontzet aan. Kennelijk behoorde hij tot het soort oude mannen die zichzelf nog liever een arm afsneden dan dat ze naar een dokter gingen.

‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Dat is niet nodig.’

‘Oké,’ zei Patrik. ‘Ik weet dat u al met mijn collega hier hebt gesproken’ – hij knikte naar Gösta – ‘maar zou u mij ook kunnen vertellen hoe u… de man in de toren hebt ontdekt?’

‘Nou kijk, ik ben ’s ochtends altijd vroeg uit de veren,’ begon Sven-Olov Rönn, om hem vervolgens hetzelfde te vertellen als aan Gösta zo-even, zij het met meer details. Na nog een paar vragen te hebben gesteld, besloot Patrik Rönn naar huis te sturen zodat hij weer warm kon worden.

‘Zo, Gösta. Wat betekent dit?’ vroeg hij nadenkend.

‘Het eerste dat we moeten uitzoeken is of hij het zelf heeft gedaan. Of dat het dezelfde…’ Gösta maakte zijn zin niet af, maar Patrik begreep wat hij dacht.

‘Hebben jullie iets gezien wat op een strijd wijst, op verzet of zo?’ riep hij naar Torbjörn, die halverwege de trap van de springtoren bleef staan.

‘Tot nu toe niet. Maar we hebben nog niet veel kunnen doen,’ zei hij. ‘We beginnen met de foto’s’ – hij wuifde met een grote camera – ‘en het is afwachten wat we daarna vinden. Ik laat het je meteen weten als we iets ontdekken.’

‘Fijn. Dank je,’ zei Patrik. Hij besefte dat hij op dit moment niet veel kon doen. En dat er een andere taak op hem lag te wachten.

Martin Molin voegde zich bij hen, net zo bleek als altijd als hij zich in de nabijheid van een dood lichaam bevond.

‘Mellberg en Paula zijn ook onderweg.’

‘Mooi zo,’ zei Patrik zonder enthousiasme, en zowel Gösta als Martin begreep dat de gelaten toon niet Paula betrof.

‘Wat wil je dat we doen?’ vroeg Martin.

Patrik haalde diep adem en probeerde in zijn hoofd een plan te maken. Hij was in de verleiding de taak waar hijzelf tegenop zag te delegeren. Maar zijn verantwoordelijkheidsgevoel kreeg de overhand en na nog een diepe ademhaling zei hij: ‘Martin, jij wacht op Mellberg en Paula. Op Mellberg hoeven we niet te rekenen, hij zal alleen maar wat rondhangen en de technici voor de voeten lopen. Ga met Paula bij iedereen langs die aan de toegangsweg naar Badholmen woont. De meeste huizen staan leeg, dus het is geen onmogelijke op-gave. Gösta, wil jij met mij mee naar Sanna?’

Gösta’s blik kreeg iets zwaars. ‘Natuurlijk, wanneer vertrekken we?’

‘Nu meteen,’ zei Patrik. Hij wilde het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Even overwoog hij om Annika te bellen om te vragen waarom ze gisteren had geprobeerd hem te bereiken. Maar dat moest maar tot later wachten. Hij had er nu geen tijd voor.

Toen ze Badholmen verlieten, moesten ze alle twee hun best doen om zich niet om te draaien en naar de gestalte te kijken die nog altijd in de wind heen en weer bewoog.

 

‘Ik begrijp er niets van. Wie kan deze naar Christian hebben gestuurd?’ Sanna keek verward naar de tekeningen die voor haar op tafel lagen. Ze boog zich voorover en pakte er een op, en Erica was blij dat ze eraan had gedacht ze afzonderlijk in plastic hoesjes te steken, zodat je ze aan kon raken zonder eventueel bewijs te vernietigen.

‘Ik weet het niet. Ik had gehoop dat jij er een theorie over zou hebben.’

Sanna schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee. Waar heb je ze gevonden?’

Erica vertelde over haar bezoek aan Christians oude adres in Göteborg en over Janos Kovács, die alle brieven had bewaard die er in de loop van de jaren waren gekomen.

‘Waarom ben jij zo geïnteresseerd in Christians leven?’ Sanna keek haar vragend aan.

Erica dacht er even over na hoe ze haar daden kon verklaren. Ze wist het zelf amper. ‘Sinds ik van de dreigbrieven op de hoogte ben, maak ik me zorgen om hem. En omdat ik ben wie ik ben, kan ik het niet loslaten. Christian vertelt niets, dus daarom ben ik zelf maar een beetje gaan graven.’

‘Heb je deze aan Christian laten zien?’ vroeg Sanna, terwijl ze nog een tekening pakte en die nauwkeurig bestudeerde.

‘Nee, ik wilde het er eerst met jou over hebben.’ Ze viel even stil. ‘Wat weet jij over Christians achtergrond? Over zijn familie en zijn jeugd?’

Sanna glimlachte droevig. ‘Bijna niets. Je hebt geen idee. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo weinig vertelt. Alles wat ik over zijn ouders wilde weten, over hoe ze woonden, over wat hij deed toen hij klein was, wat voor vrienden hij had… ja, alle dingen waar je naar vraagt als je iemand leert kennen, daar was hij gesloten over. Hij heeft me verteld dat zijn ouders dood zijn, dat hij geen broers of zussen heeft, dat zijn jeugd net zo is geweest als die van ieder ander, dat het niet interessant is.’ Sanna slikte.

‘Vond je dat niet vreemd?’ vroeg Erica. Ze kon niet voorkomen dat er een licht medelijden doorklonk in haar stem. Ze zag Sanna tegen haar tranen vechten.

‘Ik hou van hem. En hij raakte altijd geïrriteerd als ik ernaar vroeg, dus daar ben ik mee opgehouden. Ik wilde alleen… Ik wilde alleen maar dat hij bij me bleef.’ Ze fluisterde de woorden terwijl ze strak naar haar schoot keek.

Erica wilde naast haar gaan zitten en haar armen om haar heen slaan. Sanna zag er opeens zo jong en kwetsbaar uit. Het was vast niet makkelijk om in zo’n relatie te leven, om je nooit gelijkwaardig te voelen. Want Erica begreep maar al te goed wat Sanna tussen de regels door zei. Dat ze van Christian hield, maar dat hij nooit van haar had gehouden.

‘Dus je weet niet wie dat poppetje naast Christian zou kunnen zijn?’ vroeg Erica zachtjes.

‘Geen idee, maar dit moet door een kind zijn gemaakt. Misschien heeft hij ergens in de buurt kinderen zonder dat ik dat weet?’ Ze lachte, maar de lach bleef halverwege haar keel steken.

‘Je moet geen overhaaste conclusies trekken.’ Erica was ineens bang dat ze de situatie er alleen maar erger op maakte. Sanna leek elk moment te kunnen instorten.

‘Nee, maar ik heb me natuurlijk ook het een en ander afgevraagd. Sinds de brieven komen ben ik er wel duizend keer over begonnen, en hij zegt alleen dat hij niet weet wie ze gestuurd kan hebben. Maar ik weet niet zeker of ik hem geloof.’ Ze beet op haar lip.

‘Hij heeft niets over vroegere vriendinnetjes of zo verteld? Niets over een vrouw die ooit deel uitmaakte van zijn leven?’ Erica besefte dat ze doordramde, maar misschien had Christian in de loop van de jaren iets gezegd, iets wat diep in Sanna’s onderbewustzijn begraven lag.

Sanna schudde haar hoofd en zei met een bitter lachje: ‘Geloof me, als hij het ooit over een andere vrouw had gehad, dan had ik dat wel onthouden. Ik dacht zelfs…’ Ze stopte en leek spijt te hebben dat ze met de zin was begonnen.

‘Wat dacht je?’ vroeg Erica, maar Sanna werd gereserveerd.

‘Niets. Iets stoms van mij. Ik ben af en toe jaloers, zou je kunnen zeggen.’

Misschien niet zo gek, dacht Erica. Als je zo lang met een vreemde samenleeft, als je van iemand houdt die niet van jou houdt. Geen wonder dat je dan jaloers werd. Maar ze zei niets. In plaats daarvan stuurde ze het gesprek naar het onderwerp dat haar al sinds gisteren bezighield.

‘Gisteren heb je met een van Patriks collega’s gepraat, Paula Morales.’

Sanna knikte. ‘Ze was heel aardig. Gösta trouwens ook. Hij hielp me de kinderen schoon te krijgen. Wil je Patrik vragen of hij hem wil bedanken? Ik geloof dat ik dat gisteren ben vergeten.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Erica en ze pauzeerde even voor ze verder ging. ‘Je zei iets wat Paula volgens mij niet helemaal begreep.’

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Sanna onthutst.

‘Paula heeft jullie gesprek opgenomen, en Patrik heeft het bandje gisteravond thuis afgeluisterd. Ik kon er niets aan doen dat ik het hoorde.’

‘O,’ zei Sanna. Ze leek het leugentje te slikken. ‘Wat heb jij dan…?’

‘Je zei tegen Paula dat Christian het niet altijd makkelijk heeft gehad. Het klonk alsof je aan iets specifieks dacht.’

Sanna’s gezicht verstijfde. Ze vermeed het om Erica aan te kijken en begon aan de franje van het tafelkleed te plukken. ‘Ik weet niet wat…’

‘Sanna,’ zei Erica smekend. ‘Dit is niet het juiste moment om dingen achter te houden om iemand te beschermen, om Christian te beschermen. Jullie hele gezin loopt gevaar, en anderen ook. We kunnen verhinderen dat andere mensen hetzelfde overkomt als Magnus. Ik weet niet wat je niet wilt vertellen en waarom je dat niet wilt. Misschien heeft het hier helemaal niet mee te maken. Ik ben ervan overtuigd dat je dat denkt, want anders had je het wel gezegd, dat weet ik ook. Vooral na wat er gisteren met de kinderen is gebeurd. Maar weet je dat wel helemaal zeker?’

Sanna keek door het raam naar een punt in de verte, voorbij de gebouwen, bij het bevroren water en de eilanden. Ze bleef een hele tijd zwijgen en Erica liet haar zonder iets te zeggen haar strijd met zichzelf voeren.

‘Ik heb op zolder een jurk gevonden. Een blauwe jurk,’ zei Sanna ten slotte. Vervolgens vertelde ze alles. Dat ze Christian ermee had geconfronteerd, dat ze boos en onzeker was geweest. Dat hij het uiteindelijk had verteld. Het verschrikkelijke.

Toen Sanna uitgesproken was, zakte ze in elkaar. Leeg. Erica zat doodstil en probeerde Sanna’s verhaal te verwerken. Maar het was onmogelijk. Sommige dingen kon de menselijke geest zich niet voorstellen. Het enige dat ze wist te doen was haar hand uitsteken en die op die van Sanna leggen.

 

Voor het eerst voelde Erik dat de paniek hem overweldigde. Christian was dood. Hij hing als een lappenpop aan de springtoren op Badholmen.

Hij was door een vrouwelijke politieagent gebeld. Ze had gezegd dat hij alert moest zijn en dat hij te allen tijde kon bellen. Hij had haar bedankt en gezegd dat dat waarschijnlijk niet nodig zou zijn. Hij kon met de beste wil van de wereld niet verzinnen wie het op hen had gemunt. Maar hij was niet van plan rustig zijn beurt af te wachten. Ook nu zou hij de touwtjes in handen nemen, zijn macht behouden.

Op zijn overhemd vormden zich transpiratieplekken. Een teken dat hij niet zo rustig was als hij zich probeerde in te beelden. De telefoon lag nog altijd in zijn handpalm en met onhandige vingers liet hij Kenneths mobiele nummer op het display verschijnen. Nadat de telefoon vijf keer was overgaan, kreeg hij de voicemail. Nijdig drukte Erik het gesprek weg en smeet de telefoon op tafel. Hij probeerde rationeel te blijven en goed na te denken over alles wat hij nu moest doen.

De telefoon ging. Hij trok hem naar zich toe en keek op het display. Kenneth.

‘Hallo?’

‘Ik kan niet meteen opnemen,’ zei Kenneth. ‘Iemand moet me helpen met het oortje. Ik kan de telefoon niet vasthouden,’ zei hij zonder zelfmedelijden in zijn stem.

Even schoot het door Erik heen dat hij misschien bij Kenneth in het ziekenhuis op bezoek had moeten gaan. Of dat hij in elk geval een bos bloemen had moeten sturen. Maar ach, hij kon ook niet overal aan denken, en er moest toch iemand op kantoor zijn. Dat begreep Kenneth ongetwijfeld.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij en hij probeerde net te doen alsof hij daar echt in geïnteresseerd was.

‘Prima,’ zei Kenneth kort. Hij kende Erik maar al te goed en wist dat hij het niet vroeg omdat het hem iets kon schelen.

‘Ik heb slecht nieuws.’ Hij kon maar beter meteen ter zake komen. Kenneth wachtte zwijgend op het vervolg. ‘Christian is dood.’ Erik trok aan de kraag van zijn overhemd. Het transpireren was nog niet opgehouden, en hij voelde dat de hand waarmee hij de telefoon vasthield vochtig was. ‘Ik heb het net gehoord. De politie belde me. Hij hangt aan de springtoren op Badholmen.’

Nog steeds een stilte.

‘Hallo? Hoor je wat ik zeg? Christian is dood. De agente met wie ik sprak, wilde er verder niets over zeggen, maar elke idioot kan bedenken dat het dezelfde gek is geweest die ook die andere dingen heeft gedaan.’

‘Ja, dat is zij,’ zei Kenneth ten slotte. Zijn stem was ijskoud en rustig.

‘Hoe bedoel je? Weet jij wie het is?’ Erik schreeuwde bijna. Wist Kenneth wie het was zonder het hem te vertellen? Als iemand anders hem niet voor was, zou hij hem zelf in elkaar slaan.

‘Ze zal ons ook te pakken krijgen.’

Kenneth was zo akelig rustig dat de haren op Eriks armen rechtovereind gingen staan. Even vroeg hij zich af of Kenneth tijdens zijn val zijn verstand had verloren.

‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om mij in jouw kennis in te wijden?’

‘Waarschijnlijk bewaart ze jou tot het laatst.’

Erik moest zich inhouden om niet uit pure frustratie met zijn telefoon op tafel te slaan. ‘Wie is het dan?’

‘Heb je dat echt niet door? Heb jij zoveel mensen gekwetst en beschadigd dat je haar niet van de meute kunt onderscheiden? Voor mij was het makkelijk. Ze is de enige die ik ooit kwaad heb gedaan. Ik weet niet of Magnus wist dat ze achter hem aan zat. Maar ik weet wel dat hij ermee zat. Dat heb jij nooit gedaan, hè? Jij hebt er nooit onder geleden of slapeloze nachten door gehad.’ Kenneth klonk niet boos of verwijtend, hij was nog altijd even beheerst.

‘Waar héb je het over?’ snauwde Erik terwijl zijn hersenen op volle toeren werkten. Een vage herinnering, een beeld, een gezicht. Er werd iets wakker. Iets wat zo diep begraven was dat het nooit meer boven had moeten komen.

Hij omklemde de telefoon. Zou het…?

Kenneth zweeg en Erik hoefde niet te zeggen dat hij het ook wist. Zijn eigen stilte sprak boekdelen. Zonder afscheid te nemen drukte hij Kenneth weg, drukte hij de wetenschap weg die hem was opgedrongen.

Daarna opende hij zijn mail en begon in snel tempo te doen wat er gedaan moest worden. Er was nu haast bij.

 

Zodra hij Erica’s auto op de oprit van het huis van Sanna’s zus zag staan, bekroop hem een onrustig gevoel. Erica had de neiging zich te bemoeien met dingen waar ze niets mee te maken had, en hoewel hij zijn vrouw vaak had bewonderd om haar nieuwsgierigheid en haar vermogen om die om te zetten in resultaten, vond hij het niet prettig als ze in de buurt van echt politiewerk kwam. Het liefst wilde hij Erica, Maja en de nog ongeboren tweeling beschermen tegen al het kwaad in de wereld. Maar als het om zijn vrouw ging was dat niet zo makkelijk. Keer op keer belandde ze in het middelpunt van de gebeurtenissen, en hij besefte dat ze buiten zijn medeweten waarschijnlijk ook bij dit onderzoek betrokken was.

‘Hé, is dat Erica’s auto niet?’ vroeg Gösta laconiek toen ze de oprit opreden en achter de beige Volvo parkeerden.

‘Ja,’ antwoordde Patrik. Gösta vroeg verder niets, maar trok wel even een wenkbrauw op.

Ze hoefden niet aan te bellen. Sanna’s zus had de voordeur al opengedaan en stond hen met een bezorgd gezicht op te wachten.

‘Is er iets gebeurd?’ Rond haar mond hadden zich gespannen rimpels gevormd.

‘We willen graag even met Sanna praten,’ zei Patrik, zonder de vraag te beantwoorden. Hij had Lena er deze keer ook graag bij gehad, maar ze was op pad geweest toen ze belden en hij had niet willen wachten.

De rimpels om de mond van Sanna’s zus werden dieper, maar ze stapte zwijgend opzij en liet hen binnen.

‘Ze is in de serre,’ zei ze, naar binnen wijzend.

‘Dank je.’ Patrik keek haar aan. ‘Zou je ervoor kunnen zorgen dat de kinderen even uit de buurt blijven?’

Ze slikte. ‘Ja. Ik pas wel op ze.’

Ze zochten hun weg naar de serre, en Sanna en Erica keken op toen ze hen hoorden aankomen. Erica keek schuldbewust en Patrik gebaarde dat ze er later maar over moesten praten. Hij ging naast Sanna zitten.

‘Ik heb helaas slecht nieuws,’ zei hij op rustige toon. ‘Christian is vanochtend dood aangetroffen.’

Ze snakte naar adem en haar ogen vulden zich met tranen.

‘Op dit moment weten we nog niet veel. Maar we doen wat we kunnen om te achterhalen wat er is gebeurd,’ voegde hij eraan toe.

‘Hoe…?’ Sanna begon over haar hele lichaam ongecontroleerd te beven.

Patrik aarzelde, niet goed wetend hoe hij zijn boodschap moest formuleren.‘We hebben hem opgehangen gevonden. Aan de springtoren op Badholmen.’

‘Opgehangen?’ Ze ademde kort en stotend, en Patrik legde een kalmerende hand op haar arm.

‘Dat is alles wat we op dit moment weten.’

Ze knikte met een glazige blik. Patrik wendde zich tot Erica en zei zachtjes: ‘Zou jij Sanna’s zus even kunnen aflossen? Vraag haar of ze naar beneden wil komen terwijl jij op de kinderen let.’

Erica stond meteen op. Ze wierp een blik op Sanna voordat ze de serre uit liep, en even later weerklonken er voetstappen op de trap. Toen ze hoorden dat er iemand naar beneden kwam, ging Gösta de zus in de hal tegemoet. Patrik bedankte hem in stilte omdat hij eraan dacht de zus buiten gehoorsafstand op de hoogte te brengen, zodat Sanna het niet twee keer hoefde te horen.

De zus kwam naar binnen, ging naast Sanna zitten en sloeg haar armen om haar heen. En zo bleven ze zitten terwijl Patrik vroeg of ze wilden dat hij iemand belde, of ze met een dominee wilden praten. De gebruikelijke vragen waaraan hij zich vastklampte om niet te hoeven denken aan de twee jongens boven die hun vader hadden verloren.

Maar daarna moest hij weer weggaan. Hij had werk te doen, werk dat hij onder andere voor hen deed. Vooral voor hen. Het waren juist de slachtoffers en hun familieleden die hij voor zich zag als hij op het bureau zat te werken en vele lange uren maakte om alle al dan niet gecompliceerde zaken op te lossen.

Sanna huilde onophoudelijk en hij keek haar zus aan. Die knikte bijna onmerkbaar in antwoord op zijn onuitgesproken vraag, en hij stond op. ‘Weten jullie zeker dat we niemand hoeven te bellen?’

‘Zodra het kan, bel ik onze ouders,’ zei de zus. Hoewel ze bleek zag, hing er een kalmte om haar heen waardoor Patrik hen met een gerust hart achterliet.

‘Je kunt ons altijd bellen, Sanna,’ zei hij, terwijl hij in de deuropening bleef staan. ‘En we…’ Hij wist niet goed hoeveel hij durfde te beloven. Want het ergste dat een agent tijdens een onderzoek kan overkomen, dreigde met hem te gebeuren. Hij dreigde zijn hoop te verliezen. De hoop dat ze degene die hierachter zat, ooit zouden vinden.

‘Vergeet de tekeningen niet,’ zei Sanna snotterend en ze wees naar de stapel papieren op tafel.

‘Wat is dat?’

‘Erica had ze bij zich. Iemand heeft ze naar Christians oude adres in Göteborg gestuurd.’

Patrik staarde naar de tekeningen en pakte ze toen voorzichtig bij elkaar. Wat had ze nu weer gedaan? Hij moest zo snel mogelijk met zijn echtgenote gaan praten, een verklaring was op zijn plaats. Tegelijkertijd kon hij niet ontkennen dat hij een zekere verwachting koesterde toen hij de tekeningen zag. Als ze belangrijk bleken te zijn, zou het niet de eerste keer zijn dat Erica op iets beslissends was gestuit.

 

‘Je moet tegenwoordig wel vaak oppassen, zeg,’ zei Dan en hij stapte bij Erica en Patrik naar binnen. Hij had Anna op haar mobieltje gebeld en toen ze had uitgelegd waar ze was, was hij naar Sälvik gereden.

‘Tja, ik weet niet precies waar Erica mee bezig is, maar ik weet ook niet of ik dat wel wil weten,’ zei Anna. Ze waggelde naar Dan toe en hief haar gezicht op voor een kus.

‘Dan hebben ze er zeker niets op tegen dat ik ook onaangekondigd langskom, hè?’ zei Dan, terwijl hij bijna omverviel omdat Maja zich op hem wierp. ‘Hallo, meiske! Hoe gaat het met mijn kleine meid? Want je bent toch zeker wel mijn kleine meid? Je hebt geen nieuwe man gevonden, hoop ik?’ Dan keek grimmig. Maja gierde van de lach en wreef haar neus tegen de zijne, waaruit hij concludeerde dat hij nog altijd een van haar lievelingsmannen was.

‘Heb je gehoord wat er is gebeurd?’ vroeg Anna, opeens ernstig.

‘Nee, wat dan?’ vroeg Dan, terwijl hij Maja door de lucht op en neer liet zwieren. Doordat hij zo lang was, ging dat tot Maja’s plezier duizelingwekkend snel.

‘Ik weet niet waar Erica is, maar Patrik moest naar Badholmen. Vanochtend hebben ze Christian Thydell gevonden. Opgehangen.’

Dan stopte midden in een beweging, waardoor Maja met haar hoofd naar beneden bleef hangen. Zij dacht dat het bij het spel hoorde en kraaide nog harder van plezier.

‘Wat zeg je me nou?’ zei Dan. Langzaam liet hij Maja op het vloerkleed zakken.

‘Ik weet alleen maar wat Patrik me vertelde voordat hij er als een haas vandoor ging. Maar Christian is dus dood.’ Anna kende Sanna Thydell niet echt goed, maar ze kwam haar weleens in Fjällbacka tegen, zoals dat gaat in een dorp. Haar gedachten gingen naar de twee jongens.

Dan ging zwaar aan de keukentafel zitten en Anna probeerde de beelden op haar netvlies weg te jagen.

‘Shit,’ zei hij en hij staarde uit het raam. ‘Eerst Magnus Kjellner en nu Christian. En Kenneth Bengtsson die in het ziekenhuis ligt. Dat zal niet makkelijk zijn voor Patrik.’

‘Nee,’ zei Anna. Ze schonk Maja een beker sap in. ‘Zullen we het nu over iets anders hebben?’ Ze kon er altijd heel slecht tegen als mensen iets naars overkwam en het was alsof haar zwangerschap haar nog honderd keer zo gevoelig had gemaakt. Ze vond het verschrikkelijk om te horen dat iemand het moeilijk had.

Dan begreep wat ze bedoelde en trok haar naar zich toe. Hij sloot zijn ogen, legde zijn hand op haar buik en spreidde zijn vingers. ‘Binnenkort, lieverd. Binnenkort komt hij.’

Anna’s gezicht lichtte op. Elke keer dat ze aan het kind dacht, was het alsof niets haar kon deren. Ze hield verschrikkelijk veel van Dan en barstte van geluk bij het besef dat er iets in haar groeide dat hen beiden verenigde. Ze streelde Dans hoofd en mompelde in zijn haar: ‘Je moet ermee ophouden “hij” te zeggen. Volgens mij zit er een klein prinsesje in mijn buik. De schoppen lijken net balletschoppen,’ plaagde ze hem.

Na drie meisjes wilde Dan niets liever dan een jongen. Maar ze wist dat hij overgelukkig zou zijn, wat er ook kwam. Het was immers hun kind.

 

Patrik zette Gösta bij Badholmen af. Hij dacht even na en besloot toen om naar huis te gaan. Hij moest met Erica praten. Achterhalen wat zij wist.

Toen hij binnenkwam, haalde hij diep adem. Anna was er nog en hij wilde haar niet bij hun woordenwisseling betrekken. Ze had de irritante gewoonte om Erica’s partij te kiezen en hij wilde niet twee tegenstanders hebben. Maar nadat hij Anna had bedankt – en Dan, die als extra oppas aanwezig bleek te zijn – probeerde hij duidelijk te maken dat ze Erica en hem alleen moesten laten. Anna snapte de hint en trok Dan met zich mee, die een beetje moest worstelen voordat Maja hem liet gaan.

‘Ik neem aan dat Maja vandaag thuisblijft van de crèche,’ zei Erica vrolijk, terwijl ze op de klok keek.

‘Wat deed jij bij Sanna Thydell? En waarom ben je gisteren naar Göteborg geweest?’ vroeg Patrik scherp.

‘Nou, ik…’ Erica hield haar hoofd schuin en probeerde er zo onschuldig mogelijk uit te zien. Toen Patrik niet reageerde, zuchtte ze. Ze besefte dat ze maar beter met de billen bloot kon gaan. Ze had Patrik hoe dan ook alles willen vertellen, alleen was hij haar nu voor.

Ze gingen aan de keukentafel zitten. Patrik vouwde zijn handen en keek haar strak aan. Erica dacht even na voordat ze besloot waar ze zou beginnen.

Ze vertelde dat ze zich had afgevraagd waarom Christian altijd zo gesloten was over zijn verleden. Dat ze had besloten om terug te gaan in de tijd en naar Göteborg was geweest, naar het adres waar hij had gewoond voordat hij naar Fjällbacka was verhuisd. Ze vertelde over de vriendelijke Hongaar, over de brieven die er voor Christian waren gekomen maar die hij nooit had gekregen omdat hij zijn nieuwe adres niet had achtergelaten. Ze haalde diep adem en vertelde ook dat ze het onderzoeksmateriaal stiekem had gelezen en de verleiding om het bandje af te luisteren niet had kunnen weerstaan. Dat ze iets had gehoord wat door haar hoofd was blijven spoken en dat ze had geweten dat ze het uit moest zoeken. Daarom was ze vanochtend bij Sanna geweest. Ze vertelde ook wat Sanna tegen haar had gezegd. Over de blauwe jurk en dat wat bijna te verschrikkelijk voor woorden was. Toen ze klaar was, was ze lichtelijk buiten adem en durfde ze Patrik, die onbeweeglijk had zitten luisteren, nauwelijks aan te kijken.

Het duurde een hele tijd voor hij wat zei en ze slikte en bereidde zich voor op een flinke uitbrander.

‘Ik wilde je alleen maar helpen,’ zei ze toen. ‘Je bent de laatste tijd aldoor zo moe.’

Patrik stond op. ‘We moeten het er later maar over hebben. Ik moet nu naar het bureau. De tekeningen neem ik mee.’

Erica keek hem een hele tijd na. Voor het eerst sinds ze elkaar kenden, was hij weggegaan zonder haar een kus te geven.

 

Het was niets voor Patrik om niets van zich te laten horen. Annika had hem sinds gisteren al een paar keer gebeld, maar alleen ingesproken dat hij moest terugbellen. Wat ze had ontdekt, wilde ze hem persoonlijk vertellen.

Toen hij uiteindelijk het politiebureau binnenstapte en ze zijn vermoeide blik zag, maakte ze zich weer zorgen. Paula had verteld dat ze Patrik had opgedragen thuis te blijven om een beetje uit te rusten, en in stilte had Annika geapplaudisseerd. Ze had de afgelopen tijd vaak hetzelfde willen doen.

‘Je had gebeld,’ zei Patrik en hij stapte haar kamer achter het raam van de receptie binnen. Ze draaide haar bureaustoel rond.

‘Ja, en je hebt niet echt snel teruggebeld,’ zei ze en ze keek hem over haar computerbril aan. De toon in haar stem was niet verwijtend, alleen bezorgd.

‘Ik weet het,’ zei Patrik en hij ging op de bezoekersstoel bij de muur zitten. ‘Het was allemaal een beetje veel.’

‘Je moet goed voor jezelf zorgen. Een vriendin van me zat er een paar jaar terug ook helemaal doorheen en ze is nog steeds niet echt de oude. Uit een diep dal is de weg terug erg lang.’

‘Dat weet ik,’ zei Patrik. ‘Maar zo erg is het nou ook weer niet. Het is gewoon druk.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar en boog zich naar voren terwijl hij met zijn ellebogen op zijn knieën leunde. ‘Waarover belde je?’

‘Ik ben klaar met mijn onderzoek naar Christian.’ Ze viel stil. Ze realiseerde zich nu pas waar Patrik ’s ochtends was geweest. ‘Hoe was het?’ vroeg ze zachtjes. ‘Hoe nam Sanna het op?’

‘Hoe kun je zoiets opnemen?’ zei Patrik. Hij knikte ten teken dat ze verder kon gaan, dat hij het niet wilde hebben over de doodstijding die hij zopas had moeten brengen.

Annika schraapte haar keel. ‘Oké. Christian komt niet in onze registers voor. Hij is nooit ergens van verdacht of voor gestraft. Voordat hij naar Fjällbacka kwam, woonde hij een aantal jaren in Göteborg. Hij heeft daar aan de universiteit gestudeerd, en vervolgens een thuisstudie voor bibliothecaris gedaan aan de hogeschool in Borås.’

‘Hm…’ zei Patrik een beetje ongeduldig.

‘Verder is hij niet eerder getrouwd geweest en hij heeft ook geen andere kinderen dan die met Sanna.’

Annika zweeg,

‘Was dat alles?’ Patrik kon zijn teleurstelling niet verhullen.

‘Nee, het interessante moet nog komen. Ik kwam er al vrij gauw achter dat Christian op zijn derde wees werd. Hij is trouwens in Trollhättan geboren, en daar woonde hij ook toen zijn moeder overleed. Zijn vader komt in het hele plaatje niet voor. Ik besloot hier wat verder rond te snuffelen.’

Ze pakte een vel papier en begon voor te lezen. Nu luisterde Patrik gespannen. Ze zag dat er allerlei gedachten door zijn hoofd schoten in een poging de nieuwe informatie in verband te brengen met het beetje dat ze al wisten.

‘Dus hij heeft zijn moeders achternaam weer aangenomen toen hij een jaar of achttien was,’ zei Patrik. ‘Thydell.’

‘Ja, over haar heb ik ook enige informatie gevonden.’ Ze gaf hem een papier aan, dat hij snel las, naarstig hopend op die manier dichter bij de antwoorden te komen.

‘Er zijn diverse aanknopingspunten,’ zei Annika toen ze Patriks geestdrift zag. Ze vond het heerlijk om in registers te graven, op zoek naar piepkleine details die vervolgens een geheel vormden. Dat hen in het gunstigste geval verder bracht.

‘Ja, en ik weet waarmee ik ga beginnen,’ zei Patrik terwijl hij opstond. ‘Met een blauwe jurk.’

Annika keek hem verbaasd na toen hij wegliep. Waar had hij het in vredesnaam over?

 

Cecilia was niet verbaasd toen ze opendeed en zag wie er voor de deur stond. Eigenlijk had ze dit wel verwacht. Fjällbacka was klein en geheimen kwamen uiteindelijk altijd aan het licht.

‘Kom verder, Louise,’ zei ze en ze deed een pas opzij. Ze weerstond de neiging om haar hand op haar buik te leggen, iets wat ze was gaan doen sinds ze wist dat ze zwanger was.

‘Erik is hier toch niet, hoop ik?’ zei Louise. Cecilia kon duidelijk horen dat ze lallend sprak en ze voelde een steek van medelijden. Nu haar verliefdheid voorbij was, besefte ze hoe verschrikkelijk het moest zijn om met Erik samen te leven. Op een gegeven moment zou ze zelf waarschijnlijk ook naar de fles hebben gegrepen.

‘Nee, hij is hier niet. Kom verder,’ herhaalde ze en ze liep naar de keuken. Louise kwam achter aan. Ze was zoals altijd elegant gekleed; ze droeg dure kleding met een klassieke snit en onopvallende gouden sieraden. Cecilia voelde zich sjofel in haar huispak. De eerste klant zou pas om één uur komen, dus ze had zich een rustig ochtendje veroorloofd. Bovendien was ze aldoor misselijk en hield ze haar gebruikelijke tempo niet vol.

‘Het zijn er zoveel geweest. Je wordt er zo moe van.’

Cecilia draaide zich verbaasd om naar Louise. Deze opening had ze niet verwacht. Ze was voorbereid geweest op woede en verwijten. Maar Louise zag er alleen verdrietig uit. En toen Cecilia naast haar ging zitten, zag ze de barstjes in de elegante façade. Louises haar was dof, ze had afgekloven nagels en haar nagellak bladderde. Haar bloes was scheef dichtgeknoopt en hing half uit haar broek.

‘Ik heb gezegd dat hij kon ophoepelen,’ zei Cecilia en ze besefte hoe heerlijk dat voelde.

‘Waarom?’ Louise klonk onverschillig.

‘Ik heb gekregen wat ik wilde hebben.’

‘Wat dan?’ Louise keek haar met een lege, afwezige blik aan.

Cecilia voelde zich ineens zo dankbaar dat haar adem stokte. Ze zou nooit als Louise worden, daar was ze te sterk voor. Maar misschien was Louise ooit ook sterk geweest. Misschien was ze vol verwachting geweest, had ze alleen maar gewild dat alles goed zou gaan. Die hoop was nu verdwenen. Wat restte waren de wijn en jaren van leugens.

Even overwoog Cecilia haar een leugentje te vertellen, of in elk geval de waarheid voorlopig achter te houden. Na verloop van tijd zou het toch wel duidelijk worden. Toen besefte ze dat ze het moest vertellen. Tegenover iemand die alles van waarde had verloren, kon ze niet liegen.

‘Ik ben zwanger. Het is Eriks kind,’ zei ze en het werd even stil. ‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik alleen een financiële bijdrage van hem wil. Ik heb gedreigd het aan jou te vertellen.’

Louise snoof. Vervolgens begon ze te lachen. Haar lach werd steeds luider en scheller. Toen kwamen er tranen, en Cecilia sloeg haar gefascineerd gade. Dit was evenmin een reactie die ze had verwacht. Louise was een en al verrassing.

‘Dank je,’ zei Louise toen ze was uitgelachen.

‘Waarvoor?’ vroeg Cecilia nieuwsgierig. Ze had Louise altijd graag gemogen. Ze had haar alleen niet aardig genoeg gevonden om niet met haar man naar bed te gaan.

‘Voor de schop onder mijn kont. Dat was precies wat ik nodig had. Moet je kijken hoe ik eruitzie.’ Ze keek naar haar verkeerd geknoopte bloes en trok de knoopjes er bijna af, zo graag wilde ze het herstellen. Haar vingers trilden.

‘Graag gedaan,’ zei Cecilia. Ze moest wel een beetje lachen om deze komische situatie. ‘Wat ga je doen?’

‘Wat jij hebt gedaan. Hem vertellen dat hij kan ophoepelen,’ zei Louise nadrukkelijk. Haar blik was niet langer leeg. Het gevoel dat ze nog altijd macht over haar leven had, had het gewonnen van haar gelatenheid.

‘Zorg er wel voor dat je een dak boven je hoofd houdt,’ zei Cecilia droog. ‘Ik ben weliswaar behoorlijk verliefd op Erik geweest, maar ik ken zijn type. Hij pikt alles in als je hem in de steek laat. Mannen zoals Erik accepteren het niet als ze gedumpt worden.’

‘Maak je geen zorgen. Ik zal zorgen dat ik er zoveel mogelijk uit-sleep,’ zei Louise en ze stopte de nu goed geknoopte bloes weer in haar broek. ‘Hoe zie ik eruit? Is mijn make-up uitgelopen?’

‘Een beetje. Wacht, ik help je wel.’ Cecilia pakte een stukje keukenpapier dat ze natmaakte onder de kraan en ging tegenover Louise staan. Zorgvuldig veegde ze de mascara van haar wangen. Ze stopte midden in haar beweging toen ze Louises hand op haar buik voelde. Aanvankelijk zeiden ze geen van tweeën iets. Toen fluisterde Louise: ‘Ik hoop dat het een jongen wordt. De meisjes hebben altijd al een broertje willen hebben.’

 

‘Allemachtig,’ zei Paula. ‘Zoiets afschuwelijks heb ik nog nooit gehoord.’

Patrik had haar verteld wat Erica van Sanna te weten was gekomen, en ze keek hem vanachter het stuur eventjes aan. Na de bijnadoodervaring van de dag ervoor wilde ze hem pas weer laten rijden als hij er uitgerust uitzag.

‘Maar wat heeft dat met het onderzoek te maken? Het is al toch heel wat jaartjes geleden?’

‘Ja, zevenendertig jaar om precies te zijn. En ik weet niet of het ergens mee te maken heeft, maar alles lijkt om Christian te draaien. Ik denk dat het antwoord in zijn verleden ligt, dat daar ook een verband met de anderen te vinden is. Als er al een verband is,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien waren ze niet meer dan onschuldige toeschouwers en zijn ze nu slachtoffer omdat ze zich in Christians buurt bevonden. Maar dat moeten we wel uitzoeken en we kunnen maar beter bij het begin beginnen.’

Paula haalde met hoge snelheid een vrachtauto in en miste bijna de afslag naar Trollhättan.

‘Weet je zeker dat ik niet moet rijden?’ vroeg Patrik angstig, terwijl hij zich aan de handgreep vasthield.

‘Nee, nu mag jij eens voelen hoe het is,’ lachte Paula. ‘Na gisteren vertrouw ik het je niet toe. Heb je trouwens nog een beetje kunnen uitrusten?’ Ze keek hem met een schuin oog aan terwijl ze over een rotonde reed.

‘Ja, gelukkig wel,’ zei Patrik. ‘Ik heb een paar uur geslapen en daarna had ik een rustig avondje met Erica. Dat was erg lekker.’

‘Je moet goed voor jezelf zorgen.’

‘Dat zei Annika zonet ook. Jullie moeten niet zo overbezorgd zijn,’ zei Patrik.

Paula’s blik gleed van de kaart die ze uit de Gouden Gids hadden geprint naar het naambordje langs de straat en ze reed bijna een fietser aan die haar rechts inhaalde.

‘Laat mij de kaart maar lezen. Dat vrouwen meer dingen tegelijk kunnen, is kennelijk niet waar,’ grijnsde Patrik.

‘Pas op jij,’ zei Paula, maar ze keek niet echt boos.

‘Als je hier rechts afslaat, zijn we er bijna,’ zei Patrik. ‘Dit wordt heel interessant. De documenten zijn er kennelijk nog en de vrouw met wie ik sprak, wist meteen om welke zaak het ging. Ik vermoed dat je zoiets niet snel vergeet.’

‘Fijn dat het zo soepel ging met de officier van justitie. Soms is het heel lastig om inzage in dat soort documenten te krijgen.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Patrik, terwijl hij geconcentreerd op de kaart keek.

‘Daar,’ zei Paula en ze wees naar het gebouw waar Maatschappelijk Werk in Trollhättan was gehuisvest.

Een paar minuten later werden ze binnengelaten bij de vrouw met wie Patrik telefonisch contact had gehad, Eva-Lena Skog.

‘Veel mensen herinneren zich deze geschiedenis nog wel,’ zei ze. Ze legde een map met vergeelde papieren op haar bureau. ‘Het is al jaren geleden, maar zoiets blijft je bij,’ zei ze, terwijl ze een lok grijs haar opzij streek. Ze was net een stereotype schooljuf, met lang haar dat verder keurig in een knotje was opgestoken.

‘Wist men dat de situatie zo ernstig was?’ vroeg Paula.

‘Ja en nee. Er was een aantal meldingen geweest en we zijn’ – ze sloeg de map open en ging met haar vinger over het bovenste papier – ‘twee keer op huisbezoek geweest.’

‘Maar er was geen aanleiding om in te grijpen?’ vroeg Patrik.

‘Tja, het is lastig uit te leggen… het waren toen andere tijden,’ zei Eva-Lena Skog met een zucht. ‘Tegenwoordig zouden we in een veel eerder stadium hebben ingegrepen, maar destijds… tja, men wist gewoon niet beter. Kennelijk ging het ook niet aldoor slecht, en de bezoeken vonden waarschijnlijk plaats op momenten dat het beter met haar ging.’

‘Waren er geen familieleden of vrienden die aan de bel trokken?’ vroeg Paula. Ze vond het moeilijk te begrijpen dat zoiets onopgemerkt kon blijven.

‘Er was geen familie. En volgens mij waren er ook geen vrienden. Ze leefden nogal geïsoleerd en daarom is het ook zo gelopen. Als de geur er niet was geweest…’ Ze slikte en sloeg haar blik neer. ‘We hebben sindsdien veel bereikt. Tegenwoordig zou zoiets niet meer gebeuren.’

‘Dat mag je hopen,’ zei Patrik.

‘Ik begrijp dat jullie deze gegevens willen hebben in verband met een moordonderzoek,’ zei Eva-Lena Skog, terwijl ze de map naar hen toe schoof. ‘Jullie zijn toch wel voorzichtig met het materiaal? We geven dit soort informatie alleen onder speciale omstandigheden af.’

‘We zullen uiterst discreet te werk gaan. Dat beloof ik,’ zei Patrik. ‘En ik ben ervan overtuigd dat deze documentatie ons verder helpt bij onze zaak.’

Eva-Lena Skog keek hem met slecht verhulde nieuwsgierigheid aan. ‘Wat kan die hier nou mee te maken hebben? Dit is van jaren geleden!’

‘Dat kan ik niet vertellen,’ zei Patrik. De waarheid was dat hij geen flauw idee had. Maar ze moesten toch ergens beginnen.
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‘Mama?’ Hij probeerde haar opnieuw heen en weer te schudden, maar ze bleef stil liggen. Hij wist niet hoe lang ze al zo lag. Hij was nog maar drie en kon nog geen klok kijken. Het was al wel twee keer donker geworden. Hij hield niet van het donker, en mama ook niet. Ze sliepen met het licht aan, en hij had het zelf aangedaan toen hij binnen niet goed meer kon zien. Vervolgens was hij naast haar gekropen. Ze lagen vaak zo, dicht, heel dicht tegen elkaar aan. Hij duwde zijn gezicht stevig tegen haar zachte lichaam. Mama had niets hoekigs, niets dat uitstak of hard was. Alleen zachtheid, warmte en veiligheid.

Maar vannacht had ze niet warm meer gevoeld. Hij had haar een por gegeven en zich dichter tegen haar aan gedrukt, maar ze had niet gereageerd. Toen had hij de extra deken uit de kast gehaald, hoewel hij het eng vond om zijn voeten op de vloer te zetten als het donker was; hij was bang voor de monsters onder het bed. Maar hij wilde niet dat mama het koud had en hij wilde het zelf ook niet koud hebben. Hij had haar zorgvuldig ingestopt met de gestreepte deken die raar rook. Toch werd ze niet warm, en hij evenmin. Hij had de hele nacht liggen bibberen, wachtend tot hij wakker werd, tot er een eind kwam aan deze vreemde droom.

Toen het licht begon te worden, was hij opgestaan. Waar de deken ’s nachts was weggegleden had hij die weer over haar heen gelegd. Waarom sliep ze zo lang? Zo lang sliep ze anders nooit. Soms lag ze een hele dag in bed, maar dan werd ze wel af en toe wakker. Praatte met hem en vroeg hem een glaasje water of iets anders te halen. Als ze zo’n hele dag in bed lag, zei ze soms vreemde dingen. Dingen waar hij bang van werd. Af en toe schreeuwde ze zelfs tegen hem. Maar dat had hij liever dan dat ze zo stil en koud bleef liggen.

Zijn maag vroeg om eten. Misschien dat mama hem wel een flinke jongen vond als ze straks zag dat hij ontbijt had gemaakt. Bij die gedachte werd hij iets vrolijker en hij liep naar de keuken. Halverwege bedacht hij iets en hij ging terug. Beer moest meekomen, hij wilde niet alleen zijn. Zijn beer over de grond slepend ging hij weer naar de keuken. Een boterham. Dat maakte mama altijd voor hem klaar. Een boterham met jam.

Hij deed de koelkast open. Daar stond de jampot, met een rood deksel en aardbeien op het etiket. De boter stond daar ook. Hij pakte ze voorzichtig uit de koelkast en zette ze op het aanrecht. Toen pakte hij een keukenstoel, plaatste die ernaast en klom erop. Het begon een beetje op een avontuur te lijken, en hij reikte naar de broodtrommel en pakte twee sneetjes brood. In de bovenste la vond hij een houten botermesje. Hij mocht van mama geen echte messen gebruiken. Uiterst zorgvuldig smeerde hij boter op de ene snee en jam op de andere. Daarna legde hij ze op elkaar. Ziezo, de boterham was klaar.

Hij deed de koelkast weer open en vond een pak sap in een van de vakken in de deur. Het kostte hem moeite het eruit te tillen en het op de keukentafel te zetten. Hij wist waar de glazen stonden: in het kastje boven de broodtrommel. Weer de stoel op, het kastje opendoen en voorzichtig een glas pakken. Hij mocht het niet laten vallen. Mama zou boos worden als er een glas stukging.

Hij zette het glas op tafel, legde de boterham ernaast en schoof de keukenstoel terug. Hij ging op zijn hurken op de stoel zitten om het sap in te kunnen schenken. Het pak was zwaar en hij moest zijn best doen om het precies boven het glas te houden. Toch belandde er net zoveel sap in het glas als ernaast, en hij bracht zijn mond naar het tafelzeil en slurpte alles wat daar lag op.

De boterham was erg lekker. Het was de eerste boterham die hij zelf had klaargemaakt en hij schrokte hem naar binnen. Hij voelde dat hij ruimte had voor een tweede, en nu wist hij hoe hij die moest maken. Mama zou zo trots zijn als ze wakker werd en ontdekte dat hij zelf zijn boterhammen kon smeren.



 

 

 

‘Heeft iemand iets gezien?’ Patrik had Martin aan de telefoon. ‘Nee, dat had ik ook niet verwacht. Maar ga vooral door, je weet maar nooit.’

Hij hing op en nam een flinke hap van zijn Big Mac. Ze waren bij de McDonald’s gestopt om even te lunchen en te kijken hoe ze verder zouden gaan.

‘Niets dus?’ vroeg Paula, die had zitten luisteren terwijl ze haar patat oppeuzelde.

‘Tot nu toe niet, nee. Er wonen daar niet zoveel mensen in de winter. Dus het is niet zo gek dat het resultaat mager is.’

‘Hoe is het op Badholmen?’

‘Ze hebben het lichaam afgevoerd,’ zei Patrik en hij nam nog een hap. ‘Dus Torbjörn en zijn mannen zijn binnenkort waarschijnlijk klaar. Hij beloofde te bellen als ze iets hadden gevonden.’

‘En wat gaan wij nu doen?’

Voor het eten hadden ze de kopieën doorgenomen van de documenten die ze van Maatschappelijk Werk hadden gekregen. Alles leek overeen te komen met wat Sanna tegen Erica had verteld.

‘Wij volgen het spoor verder. We weten dat Christian kort daarna bij een echtpaar is geplaatst dat Lissander heet. Hier in Trollhättan.’

‘Zouden ze hier nog wonen?’ vroeg Paula.

Patrik veegde zijn handen goed af, zocht een papier op en prentte zich de gegevens in. Vervolgens toetste hij het nummer van Inlichtingen in.

‘Hallo, ik ben op zoek naar Ragnar en Iréne Lissander in Trollhättan. (…) Oké, bedankt.’ Zijn gezicht lichtte op en hij knikte bevestigend naar Paula dat hij beet had. ‘Kunt u me een sms’je met het adres sturen?’

‘Ze wonen hier dus nog.’ Paula stopte nog wat patat in haar mond.

‘Daar lijkt het op. Wat dacht je ervan om een praatje met ze te gaan maken?’ Patrik stond op en keek Paula ongeduldig aan.

‘Moeten we niet eerst bellen?’

‘Nee, ik wil hun reactie zien als ze onvoorbereid zijn. Er moet toch een reden zijn waarom Christian de naam van zijn biologische moeder weer heeft aangenomen en hij hen nooit heeft genoemd, zelfs niet tegen zijn vrouw.’

‘Misschien heeft hij maar kort bij ze gewoond?’

‘Ja, dat zou kunnen, maar eigenlijk denk ik dat niet…’ Patrik probeerde onder woorden te brengen waarom hij zo sterk voelde dat dit een belangrijk spoor was. ‘Hij veranderde zijn achternaam bijvoorbeeld pas toen hij een jaar of achttien was. Waarom toen pas? En waarom zou hij überhaupt de achternaam hebben gehouden van iemand bij wie hij niet lang woonde?’

‘Daar heb je op zich gelijk in,’ stemde Paula in, maar ze klonk nog niet helemaal overtuigd.

Maar ze zouden het gauw weten. Over niet al te lange tijd zou een van de puzzelstukjes over Christian Thydell op zijn plek vallen. Of Christian Lissander.

 

Erica stond met de telefoon in haar hand maar aarzelde. Zou ze wel of zou ze niet? Uiteindelijk nam ze een beslissing; binnenkort zou het toch openbaar worden. Gaby kon het maar beter van haar horen.

‘Hallo, met Erica.’

Ze sloot haar ogen toen Gaby de gebruikelijke uitbundige frasen over haar uitstortte, maar onderbrak haar na een tijdje midden in een zin.

‘Christian is dood, Gaby.’

Het werd stil in de hoorn. Toen haalde Gaby diep adem.

‘Hè? Wat?’ stamelde ze. ‘Is het dezelfde persoon die…’

‘Ik weet het niet.’ Erica sloot opnieuw haar ogen. De woorden waren afgrijselijk en klonken verschrikkelijk definitief toen ze ze uitsprak: ‘Hij is vanochtend opgehangen gevonden. De politie kan verder nog niets zeggen. Niet of hij het zelf heeft gedaan of dat…’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Opgehangen?’ Gaby snakte weer naar adem. ‘Dat kan niet waar zijn!’

Erica bleef een poosje zwijgen. Ze wist dat de informatie moest bezinken voordat die werkelijkheid werd. Ze had het zelf ook zo ervaren toen Patrik het vertelde.

‘Ik bel je als ik iets weet,’ zei Erica. ‘Maar ik zou het op prijs stellen als je de pers er zo lang mogelijk buiten kunt houden. Het is zo al moeilijk genoeg voor zijn familie.’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Gaby. Het klonk alsof ze het inderdaad meende. ‘Maar houd me alsjeblieft op de hoogte.’

‘Dat beloof ik je,’ zei Erica en ze hing op. Zelfs wanneer Gaby zich ervan kon weerhouden de pers te bellen, zou het niet lang duren voordat Christians dood voorpaginanieuws was, dat wist ze. Hij was van de ene op de andere dag een ster geworden en de kranten hadden algauw beseft dat hij goed was voor de losse verkoop. Zijn raadselachtige dood zou de komende dagen ongetwijfeld de aanplakbiljetten van de kranten domineren. Arme Sanna, arme kinderen.

Erica had de jongens amper kunnen aankijken toen ze bij Sanna’s zus thuis op hen had gepast. Ze hadden met een grote stapel lego op de grond gezeten en zorgeloos en blij gespeeld, alleen af en toe broederlijk kibbelend. De ervaring van de dag ervoor leek vergeten. Maar misschien hadden ze die verdrongen? Misschien was er vanbinnen iets kapot gegaan wat je aan de buitenkant niet kon zien. En nu was hun vader er niet meer. Hoe zou dat hun leven beïnvloeden?

Ze had doodstil op de bank gezeten en uiteindelijk had ze zich ertoe gezet naar hen te kijken. Met hun hoofden dicht bij elkaar hadden ze besproken waar de sirene op de ambulance moest komen. Ze leken zoveel op zowel Christian als Sanna. Zij waren het enige dat er nog van hem was. Zij en het boek. Zeemeermin.

Erica kreeg opeens een ingeving. Ze moest het verhaal nog eens lezen. Als een soort eerbetoon aan Christian. Maar eerst ging ze even bij Maja kijken, die lag te slapen. Haar dochter had vandaag niet naar de crèche gehoeven omdat de ochtend zo rommelig was verlopen. Teder streek Erica over het blonde hoofd op het kussen. Vervolgens pakte ze het boek, ging ervoor zitten en sloeg de eerste pagina open.

 

Ze zouden Magnus over twee dagen begraven. Over twee dagen zou hij ter aarde worden besteld. In een gat in de grond worden gelegd.

Cia was nog niet buiten geweest sinds ze te horen had gekregen dat hij was gevonden. Ze kon niet tegen de starende mensen, de medelijdende blikken waarin tegelijk de vraag te zien was wat Magnus kon hebben gedaan om dit te verdienen. Speculaties dat hij het onheil misschien over zichzelf had afgeroepen.

Ze wist hoe er werd gepraat, ze had jarenlang zelf aan dit soort roddels meegedaan. Niet dat ze veel te vertellen had gehad, maar ze had wel zonder te protesteren geluisterd.

‘Waar rook is is vuur.’

‘Je vraagt je af hoe ze zich zo’n reis naar Thailand kunnen veroorloven. Hij werkt vast zwart.’

‘Wat is haar decolleté ineens diep geworden. Ze wil zeker indruk op iemand maken; maar op wie?’

Losse geruchten, uit hun verband gerukt en geduldig samengevoegd tot een mengsel van werkelijkheid en fantasie. En uiteindelijk was het opeens de waarheid.

Ze had wel zo’n vermoeden welke verhalen er in het dorp de ronde deden. Maar zolang zij thuis zat, maakte dat niet uit. Ze kon het nauwelijks opbrengen aan de videofilm te denken die Ludvig gisteren aan de agenten had laten zien. Ze had niet gelogen toen ze zei dat ze er niets van had geweten. Maar de film had haar wel aan het denken gezet. Soms had ze inderdaad het gevoel gehad dat Magnus iets voor haar achterhield. Of was dat iets wat nu achteraf zo leek, nu haar hele leven op zijn kop stond en verwarrend was? Toch meende ze zich te herinneren dat ze het merkwaardig had gevonden wanneer haar anders zo vrolijke echtgenoot opeens zwaarmoedig was geweest. Wanneer er een schaduw op hem viel, als een zonsverduistering. Ze had hem er weleens naar gevraagd. Ja, nu wist ze het weer. Ze had hem over zijn wang gestreken en gevraagd waar hij aan dacht. En dan was het altijd net alsof hij het licht weer aandeed en de schaduw verjoeg voordat ze meer kon opvangen.

‘Aan jou natuurlijk, lieverd,’ had hij geantwoord en hij had zich naar voren gebogen om haar een kus te geven.

Een enkele keer had ze het aangevoeld zonder dat het aan hem te zien was geweest. Telkens had ze het uit haar gedachten verbannen. Het kwam zo zelden voor en verder had ze ook geen aanwijzingen.

Maar sinds gisteren moest ze er steeds aan denken. De schaduw. Was die de reden dat hij er niet meer was? Waar was die vandaan gekomen? Waarom had hij haar niets verteld? Ze had gedacht dat ze elkaar alles vertelden, dat ze alles over hem wist, net als hij over haar. Wat nou als dat niet zo was, als ze volledig in onwetendheid verkeerde?

In haar bewustzijn werd de schaduw steeds groter. Ze zag Magnus voor zich. Niet met het blije, warme en liefdevolle gezicht waarnaast ze de afgelopen twintig jaar wakker had mogen worden. In plaats daarvan zag ze het gezicht van de video. Het vertwijfelde en verwrongen gezicht.

Cia sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. Ze wist niets meer. Het was alsof Magnus opnieuw stierf, en ze zou het niet overleven als ze hem nog een keer verloor.

 

Patrik drukte op de bel en na een tijdje werd er opengedaan. Er stond een kleine rimpelige man in de deuropening.

‘Ja?’

‘Patrik Hedström van de politie in Tanum. Dit is mijn collega, Paula Morales.’

De man bestudeerde hen grondig. ‘Jullie komen van ver. Waar kan ik jullie mee van dienst zijn?’ Zijn toon was luchtig, maar klonk scherp en afwachtend.

‘Bent u Ragnar Lissander?’

‘Ja, dat klopt.’

‘We zouden graag binnenkomen om even met u te praten. Ook met uw vrouw, als ze thuis is,’ zei Patrik. Hoewel hij het beleefd formuleerde, was het duidelijk dat het geen verzoek was.

De man leek even te aarzelen. Toen deed hij een pas opzij en liet hen binnen.

‘Mijn vrouw is een beetje aan het kwakkelen en ligt te rusten. Maar ik zal haar vragen of ze even naar beneden kan komen.’

‘Dat zou fijn zijn,’ zei Patrik, onzeker of Ragnar Lissander verwachtte dat zij ondertussen in de hal bleven wachten.

‘Loop gerust door en ga maar vast zitten. We komen er zo aan,’ zei hij alsof hij de onuitgesproken vraag had gehoord.

Patrik en Paula volgden zijn uitgestoken hand en zagen links een woonkamer. Ze keken rond terwijl ze Ragnar Lissander naar boven hoorden lopen.

‘Niet echt gezellig,’ fluisterde Paula.

Patrik moest haar gelijk geven. De woonkamer leek eerder een expositieruimte dan een thuis. Alles was blinkend schoon en de bewoners leken een zekere voorliefde te hebben voor siervoorwerpen. Voor een bruine leren bank stond de verplichte glazen salontafel. Er was geen enkele vingerafdruk op het glas te zien en Patrik huiverde bij de gedachte aan hoe die er bij hun thuis zou hebben uitgezien, waar Maja’s altijd plakkerige vingers steevast in de buurt waren.

Het meest opvallende was dat er geen persoonlijke dingen in de kamer waren. Geen foto’s, geen tekeningen van kleinkinderen, geen ansichtkaarten met groeten van familieleden of vrienden.

Patrik ging voorzichtig op de bank zitten en Paula nam naast hem plaats. Boven weerklonken stemmen, een verhitte woordenwisseling die ze niet konden verstaan. Na nog een paar minuten te hebben gewacht, hoorden ze opnieuw stappen op de trap, nu van twee paar voeten.

Ragnar Lissander verscheen in de deuropening. Hij was echt een oude man, dacht Patrik. Grijs, krom en onzichtbaar. Dat gold niet voor de vrouw die achter hem stond. Ze liep hun niet tegemoet, maar schreed door de kamer in haar ochtendjas die volledig uit abrikooskleurige ruches leek te bestaan. Ze zuchtte diep toen ze haar hand naar Patrik uitstak.

‘Ik hoop toch echt dat jullie me niet zomaar tijdens mijn rust komen storen.’

Patrik had het gevoel dat hij in een stomme film uit de jaren twintig was beland.

‘We hebben een paar vragen,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten.

Iréne Lissander nam plaats in de fauteuil tegenover hem. Ze had niet de moeite genomen Paula te begroeten.

‘Volgens Ragnar komen jullie uit…’ – ze wendde zich tot haar man – ‘was het Tanumshede?’

Ragnar mompelde bevestigend en ging op het puntje van de bank zitten. Zijn handen bungelden tussen zijn knieën en hij staarde naar iets op de glimmende glasplaat.

‘Ik begrijp niet wat jullie van ons willen,’ zei ze hautain.

Patrik wierp een korte blik in Paula’s richting, die onopvallend haar ogen ten hemel sloeg.

‘We zijn bezig met een moordonderzoek,’ zei hij. ‘En we zijn op informatie gestuit die ons terugvoert naar het verleden, naar een gebeurtenis hier in Trollhättan zevenendertig jaar geleden.’

Hij zag vanuit zijn ooghoek dat Ragnar opveerde.

‘Jullie hebben destijds een pleegkind in huis genomen.’

‘Christian,’ zei Iréne met haar voet wiebelend. Ze had pantoffels met een hakje en een open teen aan. Haar nagels waren zorgvuldig gelakt in een felrode kleur die vloekte bij haar ochtendjas.

‘Inderdaad. Christian Thydell, die daarna jullie achternaam kreeg. Lissander.’

‘Hij heeft het later weer terugveranderd,’ zei Ragnar stilletjes en zijn vrouw wierp hem een dodelijke blik toe. Hij hield meteen zijn mond en zakte weer ineen.

‘Hebben jullie hem geadopteerd?’ vroeg Paula.

‘Nee, absoluut niet.’ Iréne duwde een lok van haar donkere, zichtbaar geverfde haar naar achteren. ‘Hij woonde alleen bij ons. De naam was voor… het gemak.’

Patrik stond versteld. Hoeveel jaar had Christian hier als een soort kostganger gewoond, afgaande op de kilte waarmee zijn pleegmoeder over hem sprak?

‘Aha. En hoe lang heeft Christian bij jullie gewoond?’ Hij hoorde de afkeuring in zijn eigen stem, maar het leek Iréne Lissander niet op te vallen.

‘Tja, hoe lang was het ook al weer, Ragnar? Dat de jongen bij ons woonde?’ Haar man antwoordde niet, dus ze wendde zich weer tot Patrik. Ze had Paula nog altijd geen blik waardig gekeurd. Patrik had het gevoel dat er in Irénes wereld geen andere vrouwen bestonden.

‘Dat zouden we moeten kunnen uitrekenen. Hij was ruim drie toen hij kwam. En hoe oud was hij toen hij wegging, Ragnar? Was hij niet achttien?’ Ze glimlachte spijtig. ‘Hij wilde zijn geluk elders beproeven. Sindsdien hebben we niets meer van hem vernomen. Nietwaar, Ragnar?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Ragnar Lissander stil. ‘Hij verdween gewoon.’

Patrik voelde medelijden met de kleine man. Was hij altijd al zo geweest? Beknot en onderworpen? Of had Iréne hem in de loop van de jaren alle kracht ontnomen?

‘Jullie weten helemaal niet waar hij heen is gegaan?’

‘Geen idee, absoluut geen idee.’ Iréne wiebelde weer met haar voet.

‘Waarom stellen jullie al deze vragen?’ vroeg Ragnar. ‘Op welke manier is Christian betrokken bij een moordonderzoek?’

Patrik aarzelde. ‘Ik moet jullie helaas vertellen dat hij vanochtend dood is aangetroffen.’

Ragnar kon zijn pijn niet verhullen. Iemand had zich in elk geval om Christian bekommerd en hem niet alleen als kostganger gezien.

‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg hij met onvaste stem.

‘Hij is opgehangen gevonden. Dat is het enige dat we op dit moment weten.’

‘Had hij een gezin?’

‘Ja, twee prachtige zonen en een echtgenote. Zij heet Sanna. Hij woonde de laatste jaren in Fjällbacka, waar hij als bibliothecaris werkte. Vorige week is zijn debuutroman verschenen, Zeemeermin. Die heeft heel goede recensies gekregen.’

‘Hij was het dus toch,’ zei Ragnar. ‘Ik las er iets over in de krant en de naam viel me op. Maar de foto leek helemaal niet op de Christian die bij ons woonde.’

‘Wie had dat ooit kunnen denken? Dat er iets van hem zou worden,’ zei Iréne. Haar gezicht was hard als steen.

Patrik beet zich op zijn tong om niet tegen haar uit te vallen. Hij moest zich professioneel gedragen en zijn doel voor ogen blijven houden. Het zweet brak hem weer uit en hij trok aan zijn trui om wat verkoeling te krijgen.

‘Christian had een moeilijke start gehad. Konden jullie dat in zijn gedrag merken?’

‘Hij was nog zo klein. Dan vergeet je dat soort dingen snel,’ zei Iréne, terwijl ze een afwerend gebaar met haar hand maakte.

‘Hij had soms nachtmerries,’ zei Ragnar.

‘Dat hebben alle kinderen. Nee, we hebben nooit iets gemerkt. Hij was op zich wel een wonderlijk kind, maar met zo’n achtergrond…’

‘Wat weten jullie over zijn biologische moeder?’

‘Een sloerie. Van een lagere stand. Niet helemaal goed bij haar hoofd.’ Iréne tikte met haar wijsvinger tegen haar hoofd en zuchtte. ‘Maar ik begrijp echt niet waarom jullie denken dat wij iets voor jullie kunnen betekenen. Als er verder niets meer is, zou ik graag weer naar bed gaan. Ik ben niet helemaal lekker.’

‘Nog een paar vragen,’ zei Patrik. ‘Is er nog iets anders uit zijn jeugd dat jullie ons kunnen vertellen? We zijn op zoek naar iemand, vermoedelijk een vrouw, die onder andere Christian heeft bedreigd.’

‘Hij werd destijds niet bepaald omringd door meisjes,’ zei Iréne afwerend.

‘Ik denk niet alleen aan verliefdheden. Waren er geen andere vrouwen in zijn omgeving?’

‘Nee, wie hadden dat moeten zijn? Hij had alleen ons maar.’

Patrik wilde net afsluiten toen Paula nog even het woord nam. ‘Een laatste vraag. Er is in Fjällbacka nog een man dood aangetroffen. Magnus Kjellner, een vriend van Christian. En het lijkt erop dat twee van zijn andere vrienden op dezelfde manier zijn bedreigd als hij: Erik Lind en Kenneth Bengtsson. Kent u die namen?’

‘Zoals gezegd, wij hebben sinds zijn vertrek nooit meer iets van hem vernomen,’ zei Iréne terwijl ze met een ruk opstond. ‘En nu moeten jullie mij toch echt verontschuldigen. Ik heb een zwak hart en dit was zo’n schok dat ik even moet gaan liggen.’ Ze liep weg en ze hoorden haar voetstappen op de trap.

‘Hebben jullie enig idee wie het heeft gedaan?’ Ragnar keek naar de deuropening waardoor zijn vrouw was verdwenen.

‘Nee, op dit moment niet,’ zei Patrik. ‘Maar volgens mij is Christian de hoofdpersoon in dit gebeuren. En ik ben niet van plan het op te geven voordat ik weet hoe en waarom. Ik heb vanochtend zijn vrouw moeten vertellen dat hij is overleden.’

‘Ik begrijp het,’ zei Ragnar zachtjes. Hij opende zijn mond alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen sloten zijn lippen zich weer. Hij stond op en keek Patrik en Paula aan. ‘Ik loop even met jullie mee.’

Bij de voordeur had Patrik het gevoel dat hij nog niet moest vertrekken. Hij zou de man voor zich door elkaar moeten schudden tot hij losliet wat hem voor op de tong had gelegen. Maar in plaats daarvan drukte hij Ragnar zijn visitekaartje in de hand en liep naar buiten.
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Een week later was het eten op. Hij had het brood al een paar dagen eerder opgegeten en vervolgens cornflakes uit het grote pak moeten nemen. Zonder melk. Zowel de melk als het sinaasappelsap was op, maar er was wel water en als hij een stoel voor het aanrecht zette, kon hij daarop klimmen en het zo uit de kraan drinken.

Maar nu was er niets te eten meer. Er had niet veel in de koelkast gelegen, en in de voorraadkast stonden alleen blikjes die hij niet open kreeg. Hij had zelfs overwogen om boodschappen te gaan doen. Hij wist waar mama haar geld bewaarde, in de tas die altijd in de hal lag. Maar hij kreeg de deur niet open. Hij kon het slot niet ronddraaien, hoe goed hij zijn best ook deed. Anders was mama waarschijnlijk nog trotser op hem geweest. Hij kon niet alleen zijn eigen boterhammen smeren, hij kon ook zelf boodschappen doen terwijl ze sliep.

De afgelopen dagen had hij zich afgevraagd of ze misschien ziek was. Maar als je ziek was, kreeg je koorts en werd je warm. Mama was helemaal koud. Ze rook ook vreemd. Elke avond als hij naast haar kroop om te gaan slapen, moest hij zijn neus dichtknijpen. Er was ook iets vies op mama gekomen. Hij wist niet wat het was, maar als ze vies was geworden, moest ze zonder dat hij het had gemerkt toch op zijn geweest. Misschien zou ze gauw weer wakker worden.

Hij zat de hele dag te spelen. In zijn kamer, met zijn speelgoed om zich heen. Hij wist ook hoe je de tv aanzette. Met de grote knop. Soms was er een kinderprogramma op. Dat was leuk om naar te kijken als hij de hele dag in zijn eentje had gespeeld.

Maar mama zou wel boos worden als ze zag hoe rommelig het overal was. Hij zou opruimen. Hij had alleen zo’n honger. Zo’n verschrikkelijke honger.

Hij had een paar keer naar de telefoon gekeken en zelfs de hoorn opgetild. Geluisterd naar het geluid, piep piep piep. Maar wie moest hij bellen? Hij kende geen enkel nummer. Er belde ook nooit iemand op.

Mama zou gauw wakker worden. Opstaan, zich douchen en die merkwaardige stank wegspoelen waar hij misselijk van werd. Daarna zou ze weer als mama ruiken.

Terwijl zijn maag schreeuwde van de honger, kroop hij in bed en ging tegen haar aan liggen. De lucht prikte in zijn neus, maar hij lag altijd naast mama. Anders kon hij niet slapen.

Hij trok de dekens over hen heen. Buiten viel de duisternis.



 

 

 

Gösta stond meteen op toen hij Patrik en Paula hoorde aankomen. De stemming op het politiebureau was bedrukt. Iedereen voelde zich machteloos. Ze hadden iets concreets nodig om verder te kunnen.

‘We komen over vijf minuten in de keuken bij elkaar,’ zei Patrik en hij ging naar zijn kamer.

Gösta liep naar de keuken en ging op zijn favoriete plek bij het raam zitten. Vijf minuten later druppelde de een na de ander binnen. Patrik kwam als laatste. Hij ging met zijn rug tegen het aanrecht staan en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Zoals iedereen weet is Christian Thydell vanochtend dood aangetroffen. Op dit moment kunnen we niet zeggen of het een moord of een zelfmoord betreft. We moeten het resultaat van de sectie afwachten. Ik heb Torbjörn gesproken en hij heeft helaas ook niet veel te melden. Maar zoals het er nu uitziet, lijkt er ter plekke geen strijd te zijn gevoerd.’

Martin stak zijn hand op. ‘En voetafdrukken? Iets wat erop wijst dat Christian niet alleen was toen hij stierf? Als er sneeuw op de treden van de trap lag, hebben ze misschien iets kunnen vinden.’

‘Daar heb ik hem naar gevraagd,’ zei Patrik. ‘Maar ze konden niet zeggen wanneer eventuele afdrukken van schoenen waren gemaakt en bovendien was alle sneeuw van de trap gewaaid. Ze hebben wel een heleboel vingerafdrukken kunnen nemen, vooral van de leuning, en die zullen uiteraard geanalyseerd worden. Het duurt een paar dagen voor we het resultaat daarvan krijgen.’ Hij draaide zich om, schonk een glas water in en nam een paar slokken. ‘Heeft het buurtonderzoek nog iets nieuws opgeleverd?’

‘Nee,’ zei Martin. ‘We zijn in principe bij alle huizen in het lager-gelegen deel van het dorp geweest. Maar niemand lijkt iets te hebben gezien.’

‘We moeten Christians huis grondig doorzoeken. Misschien kunnen we iets vinden wat erop wijst dat hij de moordenaar daar eerst heeft ontmoet.’

‘De moordenaar?’ vroeg Gösta. ‘Je denkt dus dat het een moord is en geen zelfmoord?’

‘Ik weet op dit moment niet wat ik denk,’ zei Patrik en hij veegde vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Maar ik stel voor dat we er tot we meer weten van uitgaan dat Christian ook is vermoord.’ Hij wendde zich tot Mellberg: ‘Wat vind jij, Bertil?’

Meestal hielp het als hij zijn chef er ogenschijnlijk bij betrok.

‘Ja, dat ben ik met je eens,’ zei Mellberg.

‘We krijgen ook met de pers te maken. Zodra dit bekend wordt, zal er veel media-aandacht komen. Ik stel voor dat niemand rechtstreeks met journalisten praat, maar naar mij doorverwijst.’

‘Nu moet ik wel protesteren,’ zei Mellberg. ‘Als hoofd van dit politiebureau moet ik toch zeker de contacten met de pers onderhouden.’

Patrik dacht na over de alternatieven. Mellberg onoordeelkundig met de pers laten praten was een nachtmerrie. Maar hem van het tegendeel proberen te overtuigen zou vermoedelijk veel te veel energie kosten.

‘Oké, dan spreken we af dat jij de contacten met de pers onderhoudt. Maar als ik je een advies mag geven, dan lijkt het mij het beste als we op dit moment zo weinig mogelijk zeggen.’

‘Maak je geen zorgen. Iemand met mijn ervaring windt die journalisten zo om zijn vinger,’ zei Mellberg, terwijl hij achteroverleunde.

‘Paula en ik zijn zoals jullie ongetwijfeld al weten in Trollhättan geweest.’

‘Hebben jullie iets gevonden?’ vroeg Annika gretig.

‘Dat weet ik nog niet. Maar ik denk dat we op de goede weg zijn, dus we blijven graven.’ Hij nam nog een slokje water. Het was tijd zijn collega’s te vertellen wat hij zelf zo moeilijk vond.

‘Wat zijn jullie te weten gekomen?’ vroeg Martin. Hij trommelde ongeduldig met een pen op tafel. Na een geërgerde blik van Gösta hield hij daar snel mee op.

‘Zoals Annika al had ontdekt, is Christian al vroeg wees geworden. Hij woonde bij zijn moeder, Anita Thydell. Wie zijn vader is, is niet bekend. Volgens de gegevens van Maatschappelijk Werk leefden ze heel geïsoleerd en was het af en toe moeilijk voor Anita om voor Christian te zorgen vanwege een psychische aandoening in combinatie met misbruik. Na een aantal meldingen van buren hielden ze het gezin in de gaten. Maar kennelijk slaagden ze erin om net langs te komen in perioden dat Anita de situatie enigszins onder controle had. Dat is in elk geval de verklaring die wij hebben gekregen waarom er niet werd ingegrepen. En toen waren het ook andere tijden,’ voegde hij eraan toe zonder de ironische klank in zijn stem te kunnen verhullen. ‘Christian was drie toen een van de andere huurders de huisbaas vertelde dat het stonk in Anita’s appartement. De huisbaas is met de moedersleutel naar binnen gegaan en heeft Christian met zijn dode moeder gevonden. Waarschijnlijk was ze toen al een week dood, en Christian had het overleefd door alles op te eten wat er in huis was en water uit de kraan te drinken. Maar na een paar dagen was het voedsel kennelijk op geweest, want toen de politie en verplegend personeel arriveerden was hij uitgehongerd en uitgeput. Ze vonden hem naast het lichaam van zijn moeder, half bewusteloos.’

‘Grote goden,’ zei Annika. De tranen sprongen haar in de ogen. Zelfs Gösta zat te knipperen en Martin zag groen en slikte om zijn misselijkheid te onderdrukken.

‘Helaas waren Christians problemen daarmee niet ten einde. Hij werd kort daarna in een pleeggezin geplaatst, bij een echtpaar dat Lissander heette. Paula en ik hebben ze vandaag gesproken.’

‘Christian heeft vast geen makkelijke jeugd bij ze gehad,’ zei Paula rustig. ‘Als ik eerlijk ben, kreeg ik de indruk dat er iets niet helemaal in orde was met mevrouw Lissander.’

Er flitste iets door Gösta’s hoofd. Lissander. Waar had hij die naam eerder gehoord? Op de een of andere manier moest hij aan Ernst Lundgren denken, hun oud-collega die was ontslagen. Gösta deed zijn best het zich te herinneren en overwoog te zeggen dat de naam hem bekend voorkwam. Maar toen besloot hij te wachten tot het misschien vanzelf bovenkwam.

Patrik ging verder: ‘Ze zeggen dat ze geen contact meer met Christian hebben gehad sinds hij een jaar of achttien was. Toen heeft hij kennelijk met ze gebroken en is verdwenen.’

‘Denken jullie dat ze de waarheid spraken?’ vroeg Annika.

Patrik keek naar Paula, die knikte.

‘Ja,’ zei hij. ‘Of ze kunnen goed liegen.’

‘En ze kenden geen vrouw die de pik op Christian zou kunnen hebben?’ vroeg Gösta.

‘Ze zeiden van niet. Maar ik weet niet zeker of dat waar was.’

‘Had hij broers of zussen?’

‘Daar hebben ze niets over gezegd, maar misschien kun jij dat uitzoeken, Annika. Dat moet vrij makkelijk te achterhalen zijn. Je krijgt hun volledige namen en gegevens van me; misschien kun je het dan zo snel mogelijk uitzoeken?’

‘Ik kan meteen wel even kijken als je dat wilt,’ zei Annika. ‘Dat is heel gauw gebeurd.’

‘Oké, prima. Er zit een geel Post-it-briefje met alle informatie die je nodig hebt op de map die op mijn bureau ligt.’

‘Ik ben zo terug,’ zei Annika en ze stond op.

‘Zouden we niet nog een keer met Kenneth moeten gaan praten? Nu Christian dood is, wil hij misschien wel wat zeggen,’ zei Mar -tin.

‘Goed idee. We moeten dus met de volgende dingen aan de slag: met Kenneth praten en Christians huis grondig doorzoeken. We moeten ook zijn leven voordat hij naar Fjällbacka kwam tot in het kleinste detail in kaart brengen. Gösta en Martin, gaan jullie met Kenneth praten?’ Ze knikten en Patrik wendde zich tot Paula. ‘Dan gaan jij en ik naar Christians huis. Als we iets interessants vinden, bellen we de technici.’

‘Oké,’ zei ze.

‘Mellberg, jij bent hier om eventuele vragen van de pers te beantwoorden,’ ging Patrik verder. ‘En Annika gaat verder graven in Christians verleden. We hebben nu een aantal aanknopingspunten.’

‘Meer dan je denkt,’ zei Annika vanuit de deuropening.

‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Patrik.

‘Inderdaad,’ zei ze. Ze keek haar collega’s met een gespannen gezicht aan. ‘Het echtpaar Lissander kreeg twee jaar nadat Christian bij hen was gekomen een dochter. Hij heeft een zus. Alice Lissander.’

 

‘Louise?’ Hij stond in de hal. Had hij echt zoveel geluk dat ze niet thuis was? In dat geval hoefde hij geen smoes te verzinnen om haar even weg te sturen. Want hij moest pakken. Hij voelde zich koortsig, alsof zijn hele lichaam schreeuwde dat hij nu moest vertrekken.

De praktische dingen waren allemaal geregeld. Morgen lag er op vliegveld Landvetter een ticket op zijn naam. Hij had niet de moeite genomen een valse identiteit te regelen. Zoiets kostte veel te veel tijd en eerlijk gezegd wist hij ook niet hoe je zoiets deed. Maar er was geen reden om te denken dat iemand hem zou tegenhouden. En als hij er eenmaal was, zou het hoe dan ook te laat zijn.

Erik aarzelde toen hij boven bij de kamers van de meisjes kwam. Hij had er graag even rondgekeken, afscheid willen nemen. Maar hij kon het niet opbrengen. Het was makkelijker om oogkleppen op te zetten en zich te concentreren op wat gedaan moest worden.

Hij legde de grote koffer op het bed. Die stond altijd in de kelder, en wanneer Louise ontdekte dat die was verdwenen, zou hij al ver weg zijn. Hij zou vanavond al vertrekken. Wat hij te weten was gekomen toen hij met Kenneth sprak, had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Hij kon geen minuut langer blijven. Hij zou een briefje voor Louise achterlaten met de boodschap dat hij onverwacht op zakenreis had gemoeten, en daarna zou hij met de auto naar Landvetter gaan en daar in de buurt een hotel nemen. Morgenmiddag zou hij in een vliegtuig naar een zuidelijker breedtegraad zitten. Onbereikbaar.

Erik gooide het ene kledingstuk na het andere in de koffer. Hij kon niet te veel meenemen. Als de laden en kasten leeg gaapten als Louise thuiskwam, zou ze begrijpen wat er gaande was. Maar hij nam wel zoveel mogelijk mee. Als hij op zijn bestemming was kon hij nieuwe kleren kopen; geld zou geen rol spelen.

Terwijl hij pakte, stond hij op scherp; Louise mocht hem niet verrassen. Dan moest hij de grote koffer onder het bed schuiven en net doen alsof hij de trolley aan het inpakken was die in de slaapkamer stond en die hij altijd bij zich had tijdens zijn zakenreizen.

Even stopte hij. De herinnering die was bovengekomen, weigerde terug te keren naar de vergetelheid. Hij kon niet zeggen dat hij zich er slecht door voelde. Iedereen maakte weleens fouten, dat was menselijk. Maar het fascineerde hem dat iemand zo doelbewust kon zijn. Het was al zo lang geleden.

Toen schudde hij het van zich af. Het had geen zin daarover te piekeren. Overmorgen was hij in veiligheid.

 

De eenden kwamen meteen toen ze hem zagen. Ze waren ondertussen oude bekenden. Hij stopte hier altijd, met een zak oud brood in zijn hand. Nu zwermden ze om zijn voeten, gretig naar wat hij te bieden had.

Ragnar dacht aan het gesprek met de twee politieagenten, aan Christian. Hij had meer moeten doen. Dat had hij destijds al geweten. Zijn hele leven was hij een medereiziger geweest, die zwak en zwijgend had toegekeken, zonder in te grijpen. Haar medereiziger. Zo was het van meet af aan geweest. Geen van beiden hadden ze het patroon kunnen doorbreken dat ze hadden gecreëerd.

Iréne was altijd vol geweest van haar eigen schoonheid. Ze had van de goede dingen des levens gehouden: feesten en drankjes, mannen die haar bewonderden. Hij wist er alles van. Dat hij zich achter zijn eigen ontoereikendheid had verscholen, betekende nog niet dat hij niet op de hoogte was geweest van haar affaires met andere mannen.

En die arme jongen had geen schijn van kans gehad. Hij was nooit goed genoeg geweest, had haar nooit kunnen geven wat ze verlangde. De jongen had waarschijnlijk gedacht dat Iréne van Alice hield, maar dat was niet zo. Iréne was niet in staat om van iemand te houden. Ze had zich alleen gespiegeld in haar dochters schoonheid. Hij wilde dat hij dat tegen de jongen had gezegd voordat ze hem als een hond hadden weggejaagd. Hij wist niet zeker wat er was gebeurd, wat de waarheid was. In tegenstelling tot Iréne, die in één klap had geoordeeld en gestraft.

De twijfel had aan hem geknaagd en deed dat nog steeds. Maar in de loop van de jaren waren de herinneringen verbleekt. Ze waren verder gegaan met hun leven. Hij op de achtergrond en Iréne in de overtuiging dat ze nog altijd mooi was. Niemand had haar verteld dat dat verleden tijd was. Dus leefde ze alsof ze elk moment weer het middelpunt van het feest kon zijn. De mooie en begeerlijke vrouw.

Maar daar moest een eind aan komen. Op hetzelfde moment dat hij begreep waarvoor ze waren gekomen, besefte hij dat hij een vergissing had begaan. Een grote, fatale vergissing. En nu was het tijd om die te herstellen.

Ragnar pakte het visitekaartje uit zijn zak. Vervolgens haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en toetste het nummer op het kaartje in.

 

‘We beginnen deze weg zo langzamerhand te kennen.’ Gösta zoefde langs Munkedal.

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Martin. Gösta was al sinds ze uit Tanumshede waren vertrokken opvallend zwijgzaam, en hij keek hem vragend aan. Gösta was anders ook niet direct een kletsmajoor, maar zo stil als nu was hij meestal toch niet.

‘Is er iets?’ vroeg hij na een tijdje, toen het gebrek aan zelfs maar een sporadisch woord hem te veel werd.

‘Hè? Nee, niks,’ zei Gösta.

Martin liet het rusten. Hij wist dat hij Gösta niet kon dwingen iets te zeggen dat hij niet kwijt wilde. Als hij zover was, zou hij er uit zichzelf wel mee komen.

‘Wat een geschiedenis! Een verdomd beroerde start,’ zei Martin. Hij dacht aan zijn dochtertje en aan wat er zou gebeuren als haar zoiets overkwam. Het was waar wat ze over het ouderschap zeiden. Je werd duizend keer gevoeliger voor alles wat te maken had met kinderen die het moeilijk hadden.

‘Ja, arm kind,’ zei Gösta. Opeens leek hij een beetje meer aanwezig.

‘Zouden we eigenlijk niet meer over die Alice moeten weten voordat we met Kenneth praten?’

‘Annika is alles ongetwijfeld voor een tweede en een derde keer aan het controleren terwijl wij weg zijn. Als eerste moeten we uitzoeken waar ze nu is.’

‘Kunnen we dat niet gewoon aan de Lissanders vragen?’ vroeg Martin.

‘Omdat ze haar zelfs niet hebben genoemd toen Patrik en Paula bij ze waren, ga ik ervan uit dat Patrik hen niet vertrouwt. En het kan nooit kwaad om zoveel mogelijk feiten te kennen.’

Martin wist dat Gösta gelijk had. Hij voelde zich een idioot dat hij de vraag überhaupt had gesteld.

‘Denk je dat zij de dader kan zijn?’

‘Geen idee. Het is nog te vroeg daarover te speculeren.’

De rest van de rit naar het ziekenhuis bleven ze zwijgen. Toen ze de auto hadden geparkeerd, liepen ze rechtstreeks naar de afdeling.

‘Daar zijn we weer,’ zei Gösta toen hij de kamer binnenstapte.

Kenneth antwoordde niet en keek hen aan alsof het hem totaal niet kon schelen wie er kwam of niet.

‘Hoe gaat het met je verwondingen? Genezen ze goed?’ vroeg Gösta, terwijl hij op dezelfde stoel ging zitten als de vorige keer.

‘Nou, zo snel gaat dat niet, hoor,’ zei Kenneth. Hij bewoog zijn verbonden armen even. ‘Ik krijg pijnstillers, dus ik voel er niet zoveel van.’

‘Heb je het gehoord van Christian?’

Kenneth knikte. ‘Ja.’

‘Het lijkt je niet veel te doen,’ zei Gösta, zonder dat hij onvriendelijk klonk.

‘Dat kun je niet altijd aan de buitenkant zien.’

Gösta keek hem een tijdje vragend aan.

‘Hoe gaat het met Sanna?’ vroeg Kenneth en voor het eerst was er een glimp van een emotie in zijn ogen te zien. Medeleven. Hij wist hoe het voelde om iemand te verliezen.

‘Niet zo goed.’ Gösta schudde zijn hoofd. ‘We zijn vanochtend bij haar geweest. Het is ook rot voor de jongens.’

‘Ja,’ zei Kenneth en zijn blik werd troebel.

Martin begon zich een beetje overbodig te voelen. Hij stond nog steeds, maar trok nu een stoel aan de andere kant van Kenneths bed bij, tegenover Gösta. Hij keek Gösta aan en die knikte, als wilde hij hem aanmoedigen om vragen te stellen.

‘We denken dat alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd voornamelijk met Christian te maken hebben, en we hebben zijn achtergrond nader onderzocht. Zo zijn we onder andere te weten gekomen dat hij als kind een andere naam had: Christian Lissander. Hij heeft ook een stiefzus: Alice Lissander. Weet jij daar iets van?’

Het duurde even voordat Kenneth antwoordde. ‘Nee. Daar weet ik niets van.’

Gösta keek hem strak aan en het leek alsof hij in Kenneths hoofd wilde kruipen om te kijken of hij de waarheid sprak.

‘Ik heb het al eerder gezegd en ik zeg het nog een keer: als je iets weet dat je ons niet vertelt, breng je niet alleen jezelf maar ook Erik in gevaar. Nu Christian ook dood is, snap je toch wel hoe ernstig dit is?’

‘Ik weet niets,’ zei Kenneth kalm.

‘Als je iets verzwijgt, zullen we er vroeg of laat toch achterkomen.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie je werk grondig doen,’ zei Kenneth. Zijn armen rustten op de blauwe ziekenhuisdeken en hij zag er klein en broos uit.

Gösta en Martin keken elkaar aan. Ze beseften alle twee dat ze niet verder kwamen. Maar geen van beiden dacht dat Kenneth de waarheid sprak.

 

Erica sloeg het boek dicht. Ze had uren liggen lezen, alleen onderbroken door Maja die af en toe wat kwam vragen. Op zulke momenten was ze heel dankbaar dat haar dochter zichzelf zo goed kon vermaken.

Bij herlezing was de roman nog beter. Hij was fantastisch. Het was geen boek waar je vrolijk van werd, integendeel, je kreeg er allerlei duistere gedachten door. Maar op de een of andere vreemde manier was dat niet onaangenaam. Over sommige dingen moest je af en toe gewoon nadenken en je er een mening over vormen om te weten wat voor soort mens je was.

In haar ogen ging het boek over schuld, over hoe die je van binnenuit kon verteren. Voor het eerst vroeg ze zich af wat Christian eigenlijk had willen vertellen, wat hij met zijn verhaal had willen over-brengen.

Ze legde het boek op haar schoot met het gevoel dat ze iets over het hoofd zag wat vlak voor haar neus lag. Iets waarvoor ze te onnozel of te blind was om het te kunnen zien. Ze keek op de binnenzijde van de achterflap. Het portret van Christian, in zwart-wit, een klassieke schrijverspose achter de bril met het stalen montuur. Hij was op een ontoegankelijke manier knap geweest. In zijn ogen school een eenzaamheid die je altijd het gevoel gaf dat hij niet echt aanwezig was. Hij was nooit met iemand samen, zelfs niet in gezelschap. Het was alsof hij in een bel leefde. Paradoxaal genoeg had dat een aantrekkingskracht op andere mensen uitgeoefend. Je wilde altijd hebben wat je niet kon krijgen. En zo was het met Christian ook geweest.

Erica hees zich uit de fauteuil omhoog. Ze had een slecht geweten omdat ze zo in het boek was opgegaan en geen aandacht voor haar dochter had gehad. Met veel moeite slaagde ze erin naast haar op de vloer te gaan zitten en Maja was dolgelukkig dat mama wilde meespelen.

Maar in Erica’s achterhoofd bleef Zeemeermin malen. Het wilde iets zeggen. Christian wilde iets zeggen, daarvan was ze overtuigd. Ze wilde dat ze wist wát.

 

Patrik kon het niet nalaten aldoor zijn telefoon uit zijn zak te halen en erop te kijken.

‘Nu moet je ophouden, hoor,’ zei Paula lachend. ‘Annika belt niet eerder alleen omdat jij steeds op je mobieltje kijkt. Je hoort hem echt wel.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Patrik. Hij glimlachte verlegen. ‘Maar ik heb het gevoel dat we er zo dichtbij zijn.’ Hij bleef laden en kasten open-trekken. Ze waren bij Christian en Sanna thuis. Ze hadden snel toestemming gekregen om de woning binnen te gaan. Het probleem was alleen dat ze niet wisten waar ze naar zochten.

‘Het moet vrij makkelijk te achterhalen zijn waar Alice Lissander nu is,’ troostte Paula hem. ‘Annika kan elk moment bellen met een adres.’

‘Ja,’ zei Patrik en hij keek in de gootsteen. Geen sporen dat Christian gisteren bezoek had gehad. Ze hadden ook niets gevonden dat erop wees dat hij door iemand was gedwongen mee te gaan of dat iemand had ingebroken. ‘Maar waarom zeiden ze niet dat ze een dochter hadden?’

‘Daar komen we binnenkort achter. Maar ik denk dat het verstandig is om zelf onderzoek naar Alice te doen voordat we met ze spreken.’

‘Dat denk ik ook. En dan zullen ze heel wat vragen moeten beantwoorden.’

Ze liepen naar boven. Daar was alles ook net zo als de dag tevoren. Behalve in de kamer van de kinderen. De woorden op de muur, de bloedrode letters, waren verdwenen onder een dikke laag zwarte verf.

Ze bleven in de deuropening staan.

‘Christian moet dat gisteren hebben overgeschilderd,’ zei Paula.

‘Ik begrijp hem wel. Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan.’

‘Wat denk jij eigenlijk?’ Paula liep de aangrenzende slaapkamer in. Ging met haar handen in haar zij staan en liet haar blik ronddwalen voordat ze gedetailleerder ging zoeken.

‘Waarover?’ Patrik kwam binnen, liep naar de klerenkast en opende de deuren.

‘Is Christian vermoord? Of heeft hij zichzelf van het leven beroofd?’

‘Ik weet wat ik op het bureau zei, maar ik sluit niets uit. Christian was listig. De keren dat wij hem spraken, had ik de indruk dat er zich allerlei dingen in zijn hoofd afspeelden die we niet begrepen. Maar hier lijkt in elk geval geen afscheidsbrief te liggen.’

‘Die is er ook niet altijd, dat weet jij net zo goed als ik.’ Paula keek voorzichtig in de ladekast en voelde met haar hand tussen de kleren.

‘Ja, dat weet ik wel, maar als we er een vonden, hoefden we er niet over te speculeren.’ Hij rechtte zijn rug en kwam even op adem. Zijn hart bonsde luid en hij veegde het zweet van zijn voorhoofd.

‘Hier lijkt niets te liggen dat we nader moeten bekijken,’ zei Paula, terwijl ze de laatste lade sloot. ‘Zullen we dan maar?’

Patrik aarzelde. Hij wilde het nog niet opgeven, maar Paula had gelijk.

‘We gaan terug naar het bureau en wachten tot Annika iets heeft gevonden. Misschien hebben Gösta en Martin meer geluk bij Kenneth.’

‘Hopen kunnen we altijd.’ Paula klonk sceptisch.

Ze stapten net door de voordeur naar buiten toen Patriks telefoon rinkelde. Hij haalde hem met onhandige vingers tevoorschijn. Teleurstelling. Het was niet het politiebureau, maar een onbekend mobiel nummer.

‘Patrik Hedström, politie Tanum,’ zei hij, hopend dat hij het gesprek gauw kon beëindigen zodat zijn telefoon niet bezet was als Annika probeerde te bellen. Vervolgens verstijfde hij.

‘Hallo, Ragnar.’ Hij gebaarde naar Paula, die halverwege de auto bleef staan. ‘O? Ja, wij zijn ook bepaalde dingen te weten gekomen. (…) Natuurlijk kunnen we ergens afspreken. Wij kunnen meteen komen. Zal ik naar jullie huis rijden? (…) Nee, oké. Dat vinden we wel. Dan zien we je daar. (…) Absoluut, we vertrekken nu. Dan zien we elkaar over drie kwartier.’

Hij beëindigde het gesprek en keek Paula aan. ‘Dat was Ragnar Lissander. Hij wil ons iets vertellen. En laten zien.’

 

Tijdens de hele rit vanaf Uddevalla bleef de naam door zijn hoofd spoken. Lissander. Dat het zo lastig was om zich te herinneren waar hij die eerder had gehoord. Ook moest hij steeds aan Ernst Lundgren denken. Op de een of andere manier associeerde hij hem met die naam. Bij de afrit naar Fjällbacka nam hij een besluit. Hij stuurde gedecideerd naar rechts en verliet de autoweg.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg Martin. ‘Ik dacht dat we rechtstreeks naar het bureau zouden gaan.’

‘We gaan eerst even bij iemand langs.’

‘O? Bij wie dan?’

‘Ernst Lundgren.’ Gösta schakelde terug en sloeg links af.

‘Wat moeten we nou bij hem thuis?’

Gösta vertelde Martin waar hij aldoor over had lopen piekeren.

‘Je hebt geen idee waar je de naam bent tegengekomen?’

‘Dan had ik dat toch zeker gezegd?’ snauwde Gösta. Martin dacht kennelijk dat zijn leeftijd hem vergeetachtig maakte.

‘Rustig maar,’ zei Martin. ‘We gaan bij Ernst langs om te vragen of hij je kan helpen je dit te herinneren. Het zou fijn zijn als hij voor de verandering iets positiefs kon bijdragen.’

‘Ja, dat zou iets nieuws zijn.’ Gösta glimlachte even. Net als de anderen van het politiebureau had hij geen hoge pet op van Ernsts vaardigheden en persoonlijkheid. Maar hij verafschuwde hem niet even hartgrondig als de anderen, met uitzondering misschien van Mellberg. Ernst en hij hadden lang samengewerkt en dan raakte je aan een heleboel dingen gewend. Hij was ook niet vergeten dat ze in de loop van de jaren vaak samen hadden gelachen. Ernst had er echter dikwijls een zootje van gemaakt. Vooral tijdens het laatste onderzoek waarbij hij betrokken was geweest voordat hij de laan was uitgestuurd. Maar misschien kon hij hun nu wel helpen.

‘Het lijkt er in elk geval op dat hij thuis is,’ zei Martin toen ze bij het huis waren.

‘Ja,’ zei Gösta. Hij parkeerde de politiewagen naast die van Ernst.

Nog voordat ze hadden aangebeld deed Ernst al open. Hij moest hen door het keukenraam hebben zien aankomen.

‘Kijk nou, hoog bezoek,’ zei hij, terwijl hij hen binnenliet.

Martin keek rond. In tegenstelling tot Gösta was hij nooit bij Ernst op bezoek geweest, maar hij was niet onder de indruk. Toen hij zelf nog vrijgezel was, was het bij hem thuis ook niet altijd netjes geweest, maar zo’n bende als hier had hij er nooit van gemaakt. Een hoge stapel afwas in de gootsteen, overal rondslingerende kleren en een keukentafel die nog nooit een doekje gezien leek te hebben.

‘Ik kan jullie niet veel aanbieden,’ zei Ernst. ‘Maar een borreltje lukt altijd wel.’ Hij reikte naar een fles op het aanrecht.

‘Ik moet rijden,’ zei Gösta.

‘Jij dan? Jij kunt misschien wel een opkikkertje gebruiken,’ zei Ernst en hij hield de fles voor Martin op, die zijn hoofd schudde.

‘Dan niet, stelletje geheelonthouders.’ Hij schonk een borrel voor zichzelf in en sloeg die achterover.

‘Zo. Wat is er aan de hand?’ Hij ging op een keukenstoel zitten en zijn voormalige collega’s volgden zijn voorbeeld.

‘Ik loop over iets te piekeren en ik denk dat jij me misschien kunt helpen,’ zei Gösta.

‘Dus nu past het in jouw straatje.’

‘Het gaat om een naam. Ik herken hem, en op een of andere manier moet ik daarbij aan jou denken.’

‘Ja, we hebben heel wat jaartjes samengewerkt, jij en ik,’ zei Ernst. Hij leek elk moment in tranen uit te kunnen barsten. Waarschijnlijk was dit niet zijn eerste borrel vandaag.

‘Dat klopt,’ zei Gösta met een knikje. ‘En nu heb ik je nodig. Wil je me helpen of niet?’

Ernst dacht even na. Toen zuchtte hij en gebaarde met zijn lege glas. ‘Oké, shoot.’

‘Kan ik erop vertrouwen dat wat ik zeg onder ons blijft?’ Gösta keek Ernst strak aan en die knikte onwillig.

‘Ja, ja. Stel je vraag nou maar.’

‘We zijn bezig met de moord op Magnus Kjellner, daar heb je ongetwijfeld over gehoord. Tijdens ons onderzoek zijn we op de naam Lissander gestuit. Ik weet niet waarom, maar die klinkt heel bekend. En om de een of andere reden moet ik steeds aan jou denken. Ken jij die naam?’

Ernst schommelde van links naar rechts. Het was doodstil aan de tafel terwijl hij nadacht, en Martin en Gösta betrapten zichzelf er alle twee op dat ze hem vol verwachting aanstaarden.

Toen verscheen er een glimlach op Ernsts gezicht. ‘Lissander. Natuurlijk ken ik die naam. Krijg nou wat!’

 

Ze hadden afgesproken op de enige plek in Trollhättan die Patrik en Paula kenden. Bij de McDonald’s, vlak bij de brug, waar ze nog maar een paar uur geleden ook waren geweest.

Ragnar Lissander zat in het restaurant te wachten en Paula nam naast hem plaats, terwijl Patrik voor hen drieën koffie ging halen. Ragnar leek nog meer onzichtbaar dan thuis. Een kleine man met dun haar in een beige jas. Zijn hand trilde licht toen hij de beker koffie aanpakte en hij vond het moeilijk de beide politiemensen recht aan te kijken.

‘Je wilde ons spreken,’ zei Patrik.

‘We… we hebben niet alles verteld.’

Patrik zweeg. Hij was benieuwd hoe de man zou uitleggen waarom ze hadden verzwegen dat ze een dochter hadden.

‘Het is niet altijd makkelijk geweest, moet je weten. We kregen een dochter. Alice. Christian was een jaar of vijf en voor hem was het ook niet makkelijk. Ik had…’ Zijn stem stierf weg en hij nam een slok koffie voor hij verder ging. ‘Hij was waarschijnlijk voor de rest van zijn leven beschadigd geraakt door wat hij had meegemaakt. Ik weet niet hoe goed jullie op de hoogte zijn, maar Christian was ruim een week alleen met zijn moeder nadat zij was gestorven. Ze was psychisch niet in orde en kon niet altijd voor hem zorgen, en ook niet voor zichzelf. Uiteindelijk overleed ze thuis en Christian had niemand tegen wie hij dat kon zeggen. Hij dacht dat ze sliep.’

‘Dat weten we. We hebben met Maatschappelijk Werk gesproken en al hun dossiers over deze zaak gekregen.’ Patrik hoorde hoe formeel het klonk. ‘Deze zaak.’ Maar dat was de enige manier waarop hij afstand kon houden.

‘Is ze aan een overdosis overleden?’ vroeg Paula. Ze hadden nog geen tijd gehad om alle details van het oude materiaal te bestuderen.

‘Nee, ze gebruikte geen drugs. In haar slechte perioden dronk ze soms te veel en ze gebruikte natuurlijk ook medicijnen. Haar hart kon het gewoon niet meer aan.’

‘Hoezo?’ Patrik begreep het niet helemaal.

‘Ze zorgde niet goed voor zichzelf, en daar speelden alcohol en medicijnen een rol bij. Bovendien was ze ontzettend dik. Ze woog ruim honderdvijftig kilo.’

In Patriks onderbewustzijn kwam iets in beweging. Er klopte iets niet, maar daar moest hij later maar over nadenken.

‘En toen kwam hij bij jullie?’ vroeg Paula.

‘Ja, toen kwam hij bij ons. Iréne had het plan opgevat een kind te adopteren. Het leek erop dat we zelf geen kinderen konden krijgen.’

‘Maar die adoptie kwam er niet van?’ vroeg Patrik.

‘We hadden hem ongetwijfeld geadopteerd als Iréne niet kort daarna zelf zwanger was geworden.’

‘Dat schijnt vaker voor te komen,’ zei Paula.

‘Dat zei de dokter ook. En toen onze dochter werd geboren, was het net alsof Iréne geen belangstelling meer had voor Christian.’ Ragnar Lissander keek naar buiten en klemde zijn hand om het koffiebekertje. ‘Misschien was het voor de jongen beter geweest als ze haar zin had gekregen.’

‘Wat wilde ze dan?’ vroeg Patrik.

‘Hem teruggeven. Ze vond dat we hem niet hoefden te houden toen we zelf een kind kregen.’ Hij glimlachte scheef. ‘Ik weet hoe het klinkt. Iréne heeft zo haar ideeën, en soms zijn die een beetje apart. Maar ze bedoelt het niet altijd slecht.’

Een beetje apart? Patrik viel zowat van zijn stoel. Ze hadden het over een vrouw die haar pleegkind wilde teruggeven alleen omdat ze zelf een kind had gekregen, en nu verdedigde de oude man haar ook nog.

‘Maar jullie hebben hem niet teruggegeven?’ vroeg hij kil.

‘Nee. Dat was een van de weinige keren dat ik haar heb tegengesproken. Eerst wilde ze er niets van weten, maar toen ik zei dat het een slechte indruk zou maken, stemde ze ermee in dat hij bleef. Maar ik had niet…’ Opnieuw stierf zijn stem weg en het was duidelijk dat hij het moeilijk vond erover te praten.

‘Hoe was de relatie tussen Christian en Alice toen ze groter werden?’ vroeg Paula, maar Ragnar leek haar niet te horen. Zijn gedachten leken elders, en stilletjes zei hij: ‘Ik had beter op haar moeten letten. Arme jongen, hij begreep het gewoon niet.’

‘Wat begreep hij niet?’ vroeg Patrik en hij boog zich naar voren.

Ragnar veerde op en leek uit zijn gedachten wakker te worden. Hij keek Patrik aan.

‘Willen jullie Alice zien? Jullie moeten haar ontmoeten om het te begrijpen.’

‘Ja, we willen haar graag ontmoeten.’ Patrik kon zijn opwinding niet verbergen. ‘Wanneer zou dat kunnen? Waar is ze?’

‘We gaan meteen naar haar toe,’ zei Ragnar en hij stond op.

Patrik en Paula keken elkaar aan terwijl ze naar de auto liepen. Was Alice de vrouw die ze zochten? Zouden ze dit eindelijk kunnen afronden?

 

Ze zat met haar rug naar hen toe toen ze binnenkwamen. Haar lange haar viel bijna tot op haar stuitje. Donker en geborsteld tot het glom.

‘Hallo, Alice. Ik ben het, papa.’ Ragnars stem klonk hol in de kale kamer. Iemand had een halfhartige poging gedaan die gezellig te maken, maar was daar niet echt in geslaagd. Een armetierige plant voor het raam, een filmposter van The Big Blue, een smal bed met een versleten sprei. Verder een bureautje met een stoel. Daar zat ze op. Haar handen bewogen, maar Patrik kon niet zien wat ze deed. Ze had niet gereageerd toen haar vader tegen haar sprak.

‘Alice,’ zei hij nog een keer, en nu draaide ze zich langzaam om.

Patrik schrok. De vrouw tegenover hem was sprookjesachtig mooi. Hij had snel uitgerekend dat ze een jaar of vijfendertig moest zijn, maar ze leek minstens tien jaar jonger. Haar ovale gezicht was helemaal glad, bijna kinderlijk. Ze had enorme blauwe ogen en dikke zwarte wimpers. Hij merkte dat hij haar aanstaarde.

‘Ze is mooi, onze Alice,’ zei Ragnar en hij liep naar haar toe. Hij legde zijn hand op haar schouder en ze leunde met haar hoofd tegen zijn middel. Als een jong katje dat zich tegen het baasje of vrouwtje aandrukt. Haar handen lagen slap op haar schoot.

‘We hebben bezoek. Dit zijn Patrik en Paula.’ Hij aarzelde. ‘Vrienden van Christian.’

Er schitterde iets in haar ogen bij het horen van haar broers naam en Ragnar streek haar zachtjes over haar hoofd.

‘Nu weten jullie het. Nu hebben jullie Alice ontmoet.’

‘Hoe lang?’ Patrik kon zijn ogen niet van haar afhouden. Objectief gezien leek ze heel erg op haar moeder. Toch zag ze er totaal anders uit. Al het gemene dat in haar moeders gezicht was gegrift ontbrak bij dit… magische wezen. Hij besefte dat het een idiote beschrijving was, maar hij kon niets beters verzinnen.

‘Lang. Sinds de zomer dat ze dertien was, woont ze niet meer thuis. Dit is al de vierde plek. De andere vond ik niet prettig, maar deze is vrij goed.’ Hij boog zich naar voren en kuste zijn dochter op haar hoofd. In haar gezicht was geen reactie te zien, maar ze drukte zich wel iets steviger tegen hem aan.

‘Wat…?’ Paula wist niet goed hoe ze de vraag moest formuleren.

‘Wat is er mis met haar?’ zei Ragnar. ‘Als je het mij vraagt helemaal niets. Ze is perfect. Maar ik begrijp wat je bedoelt. En ik zal het vertellen.’

Hij ging op zijn hurken voor Alice zitten en sprak zachtjes tegen haar. Hier, met zijn dochter, was hij niet langer onzichtbaar. Zijn houding was rechter en zijn blik was helder. Hij was iemand. Hij was Alice’ vader.

‘Lieverd, papa kan vandaag niet lang blijven. Ik wilde alleen dat je Christians vrienden zou ontmoeten.’

Ze keek hem aan. Toen draaide ze zich om en pakte iets uit het bureautje. Een tekening, die ze sommerend omhooghield.

‘Is die voor mij?’

Ze schudde haar hoofd en Ragnars schouders zakten in. ‘Is hij voor Christian?’ vroeg hij zachtjes.

Ze knikte en hield de tekening weer op.

‘Ik zal die naar hem opsturen. Dat beloof ik je.’

Een vage glimlach. Toen ging ze weer achter het bureautje zitten en haar handen kwamen in beweging. Ze begon met een nieuwe tekening.

Patrik keek even naar het papier in Ragnars hand. Hij herkende de stijl van tekenen.

‘Je hebt je woord gehouden. Je hebt haar tekeningen naar Christian gestuurd,’ zei hij toen ze Alice’ kamer uitliepen.

‘Niet allemaal. Ze maakt er zoveel. Maar sommige, zodat hij weet dat ze aan hem denkt. Ondanks alles.’

‘Hoe wist je waar je de tekeningen naartoe moest sturen? Ik heb begrepen dat hij alle contact met jullie heeft verbroken toen hij achttien was,’ zei Paula.

‘Dat klopt. Maar Alice wilde zo graag dat Christian haar tekeningen kreeg dat ik heb uitgezocht waar hij zat. Ik was zelf ook wel nieuwsgierig. Eerst heb ik op onze achternaam gezocht, maar daarmee kon ik hem niet vinden. Daarna heb ik op zijn moeders naam gezocht en toen kreeg ik een adres in Göteborg. Ik ben hem een tijdje kwijt geweest, hij verhuisde en de brieven kwamen terug, maar toen vond ik hem weer. In de Rosenhillsgatan. Maar ik wist niet dat hij naar Fjällbacka was verhuisd. Ik dacht dat hij nog in Göteborg woonde. De brieven kwamen nooit terug.’

Ragnar nam afscheid van Alice, en in de gang vertelde Patrik over de man die Christians post had bewaard. Ze gingen in een grote lichte kamer zitten die als eetzaal en cafetaria dienstdeed. Een onpersoonlijke ruimte, met grote palmen die net als Alice’ plant stonden te kwijnen bij gebrek aan water en verzorging. Alle tafels waren leeg.

‘Ze schreeuwde veel,’ zei Ragnar en hij streek met zijn hand over het pastelkleurige tafelkleed. ‘Waarschijnlijk kolieken. Iréne was al tijdens de zwangerschap haar belangstelling voor Christian kwijtgeraakt, dus toen Alice kwam en zoveel aandacht vroeg, bleef er niets voor hem over. En hij was al beschadigd.’

‘En jij?’ vroeg Patrik. Afgaande op Ragnars gezichtsuitdrukking had hij een teer punt geraakt.

‘Ik?’ Ragnars hand bewoog niet meer. ‘Ik sloot mijn ogen, wilde het niet zien. Iréne was altijd degene die alle beslissingen nam. En ik liet haar haar gang gaan. Dat was makkelijker.’

‘Dus Christian hield niet van zijn zusje?’ vroeg Patrik.

‘Hij stond vaak naar haar te kijken als ze in haar wiegje lag. Ik zag zijn zwarte blik, maar ik had nooit verwacht… Ik ging alleen even opendoen toen er werd aangebeld.’ Ragnar klonk afwezig en hij staarde naar een punt achter hen. ‘Ik was maar een paar minuten weg.’

Paula opende haar mond om iets te vragen, maar sloot hem meteen weer. Ragnar moest dit in zijn eigen tempo kunnen vertellen. Je kon zien dat het hem tegenstond de woorden uit te spreken. Zijn lichaam was gespannen en hij had zijn schouders hoog opgetrokken.

‘Iréne was even gaan liggen en voor de verandering mocht ik voor Alice zorgen. Anders liet Iréne haar geen minuut los. Ze was heel schattig, al krijste ze verschrikkelijk. Het was net alsof Iréne een nieuwe pop had om mee te spelen. Een pop die niemand mocht lenen.’

Weer een korte stilte, en Patrik moest zijn best doen de man niet aan te sporen.

‘Ik was maar een paar minuten weg…’ herhaalde hij. Het was alsof hij niet verder kwam. Alsof hij de rest onmogelijk onder woorden kon brengen.

‘Waar was Christian toen?’ vroeg Patrik rustig om hem op dreef te helpen.

‘In de badkamer. Met Alice. Ik wilde haar in bad doen. We hadden zo’n zitje waar je de baby in kunt zetten zodat je beide handen vrij hebt om het kind te wassen. Ik had het bad gevuld en het zitje erin gezet. En Alice zat erin.’

Paula knikte. Ze hadden voor Leo ook zo’n handig ding.

‘Toen kwam ik terug in de badkamer. Alice… lag heel stil. Haar hoofd was helemaal onder water. Haar ogen… die waren open, wijd open.’

Ragnar schommelde op zijn stoel, leek zich ertoe te moeten zetten om verder te vertellen, om de confrontatie met de herinnering en de beelden aan te gaan.

‘En Christian zat ernaast, tegen het bad geleund, en hij keek naar haar.’ Ragnar richtte zijn ogen op Paula en Patrik, alsof hij teruggekeerd was naar het nu. ‘Hij zat doodstil en glimlachte.’

‘Maar je kon haar redden?’ Patrik voelde dat de haren op zijn armen rechtovereind stonden.

‘Ja, ik kon haar redden. Het lukte me haar weer te laten ademen. En ik zag…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik zag de teleurstelling in Christians ogen.’

‘Heb je het aan Iréne verteld?’

‘Nee, dat zou ik nooit… Nee!’

‘Christian probeerde zijn zusje te verdrinken en je hebt dat niet tegen je vrouw gezegd?’ Paula keek hem ongelovig aan.

‘Ik had het gevoel dat ik hem iets schuldig was na alles wat hij had meegemaakt. Als ik het aan Iréne had verteld, zou ze hem meteen hebben weggestuurd. Dat had hij nooit overleefd. En het leed was al geleden.’ Hij klonk smekend. ‘Ik wist toen nog niet hoe ernstig het was. En ik kon er hoe dan ook niets aan veranderen. Christian wegsturen zou de zaak er niet beter op hebben gemaakt.’

‘Dus je deed net alsof er niets was gebeurd,’ zei Patrik.

Ragnar zuchtte en zakte nog verder in elkaar. ‘Ja, ik deed net alsof er niets was gebeurd. Maar ik heb hem nooit meer alleen gelaten met Alice. Nooit.’

‘Heeft hij het vaker geprobeerd?’ Paula was bleek.

‘Nee, volgens mij niet. Hij leek op de een of andere manier toch tevreden. Alice schreeuwde niet meer zo. Ze hield zich meestal stil en was niet meer zo veeleisend.’

‘Wanneer ontdekten jullie dat er iets mis was?’ vroeg Patrik.

‘Geleidelijk aan. Ze leerde de dingen in een ander tempo dan andere kinderen. Toen ik Iréne eindelijk zover kreeg dat ze dat besefte en we haar lieten onderzoeken… tja, toen constateerden ze dat ze een hersenletsel had waardoor ze intellectueel gezien waarschijnlijk de rest van haar leven kind zou blijven.’

‘Vermoedde Iréne niets?’ vroeg Paula.

‘Nee. De dokter zei zelfs dat Alice waarschijnlijk al sinds haar geboorte zo was geweest, maar dat het pas merkbaar werd toen ze zich ging ontwikkelen.’

‘En hoe ging het toen ze groter werden?’

‘Hoeveel tijd hebben jullie?’ vroeg Ragnar glimlachend. Maar het was een droevige glimlach. ‘Iréne hield zich alleen maar met Alice bezig. Ze was het meest schattige kind dat ik ooit had gezien, en dat zeg ik niet alleen omdat ze van mij is. Jullie hebben zelf gezien hoe ze eruitziet.’

Patrik dacht aan de enorme blauwe ogen. Ja, dat had hij gezien.

‘Iréne is altijd al dol geweest op alles wat mooi is. Ze was zelf vroeger ook mooi, en ik denk dat Alice daar een soort bevestiging van was. Ze schonk al haar aandacht aan Alice.’

‘En Christian?’ vroeg Patrik.

‘Christian? Het was alsof hij er niet was.’

‘Dat moet verschrikkelijk voor hem zijn geweest,’ zei Paula.

‘Ja,’ zei Ragnar. ‘Maar hij was op zijn eigen manier opstandig. Hij was dol op eten en kwam makkelijk aan. Die aanleg had hij ongetwijfeld van zijn moeder. Toen hij merkte dat het Iréne irriteerde, begon hij nog meer te eten en hij werd steeds dikker, alleen om haar te pesten. En daar slaagde hij goed in. Ze voerden een voortdurende strijd over eten, maar voor de verandering wist Christian die te winnen.’

‘Dus Christian was stevig toen hij opgroeide?’ vroeg Patrik. Hij probeerde zich de volwassen, slanke Christian als een gezette jongen voor te stellen, maar dat lukte hem niet.

‘Hij was niet stevig, hij was dik. Echt heel dik.’

‘Wat vond Alice van Christian?’ vroeg Paula.

Ragnar glimlachte en nu bereikte de lach zijn ogen. ‘Alice hield van Christian. Ze verafgoodde hem. Volgde hem altijd op de hielen, als een jong hondje.’

‘Hoe reageerde Christian daarop?’ vroeg Patrik.

Ragnar dacht na. ‘Ik geloof niet dat hij er iets op tegen had. Hij liet haar haar gang gaan. Soms leek hij bijna verbaasd over alle liefde die ze over hem uitstortte. Alsof hij niet begreep waarom.’

‘Misschien begreep hij dat ook niet,’ zei Paula. ‘Wat gebeurde er daarna? Hoe reageerde Alice toen hij verhuisde?’

Het was alsof er een gordijn voor Ragnars gezicht werd dichtgetrokken. ‘Er gebeurde een heleboel tegelijk. Christian verdween en we konden niet langer voor Alice zorgen op de manier die zij nodig had.’

‘Waarom niet? Waarom kon ze niet thuis blijven wonen?’

‘Ze was zo groot geworden dat ze meer steun en hulp nodig had dan wij haar konden bieden.’

Ragnar Lissanders stemming was veranderd, maar Patrik kon niet zeggen hoe.

‘Heeft ze nooit leren praten?’ vroeg hij. Alice had niets gezegd toen ze in de kamer waren.

‘Ze kan wel praten, maar ze wil niet,’ zei Ragnar met dezelfde gesloten uitdrukking op zijn gezicht.

‘Zou er een reden kunnen zijn waarom ze een wrok koestert tegen Christian? Is ze in staat om hem kwaad te doen? Of mensen in zijn omgeving?’ Patrik zag haar voor zich, het meisje met het lange don kere haar. De handen die over het witte vel papier schoten en tekeningen fabriceerden die door een kind van vijf konden zijn gemaakt.

‘Nee, Alice heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan,’ zei Ragnar. ‘Daarom wilde ik ook met jullie hiernaartoe, zodat jullie haar konden ontmoeten. Ze zou niemand iets aan kunnen doen. Ze houdt… hield van Christian.’

Hij pakte de tekening die ze hem had gegeven en legde die op de tafel voor hen. Bovenin een grote zon, onderin groen gras met bloemen. Twee figuren: een grote en een kleine, die elkaar vrolijk bij de hand hielden.

‘Ze hield van Christian,’ herhaalde hij.

‘Herinnert ze zich hem nog wel? Het is jaren geleden dat ze elkaar hebben gezien,’ bracht Paula naar voren.

Ragnar antwoordde niet maar wees naar de tekening. Twee figuren. Alice en Christian.

‘Vraag het gerust aan het personeel als jullie mij niet geloven. Maar Alice is niet degene die jullie zoeken. Ik weet niet wie het op Christian had voorzien. Hij verdween op zijn achttiende uit ons leven. Er kan sindsdien van alles zijn gebeurd, maar Alice was degene die van hem hield. Ze houdt nog steeds van hem.’

Patrik keek naar de kleine man. Hij wist dat hij zou doen wat Ragnar had voorgesteld. Hij zou met het personeel praten. Tegelijkertijd wist hij dat het klopte wat Alice’ vader zei. Zij was niet degene die ze zochten. Ze waren weer terug bij af.

 

‘Ik heb een belangrijke mededeling.’ Mellberg onderbrak Patrik net op het moment dat hij de nieuwe informatie wilde delen. ‘Ik zal een tijdje parttime gaan werken. Ik heb ingezien dat ik mijn leiderschap zo goed heb uitgeoefend dat ik bepaalde taken wel aan jullie kan overlaten. Mijn kennis en mijn ervaring zijn elders meer nodig.’

Iedereen keek hem verbaasd aan.

‘Het is tijd dat ik me ga inzetten voor het belangrijkste in onze samenleving. De volgende generatie. De mensen die ons naar de toekomst zullen brengen,’ zei Mellberg en hij stak zijn vingers achter zijn bretels.

‘Gaat hij bij een jongerencentrum werken?’ fluisterde Martin tegen Gösta, die alleen zijn schouders ophaalde.

‘Bovendien is het belangrijk om vrouwen ook een kans te geven. En buitenlandse minderheden.’ Mellberg keek Paula aan. ‘Ja, ik weet dat het voor Johanna en jou lastig is om jullie ouderschapsverlof goed te regelen. Daar komt bij dat de kleine man vanaf het begin af aan een sterk mannelijk voorbeeld nodig heeft. Dus ga ik parttime werken, de leiding heeft het goedgekeurd, en de rest van de tijd zal ik me met het knulletje bezighouden.’

Mellberg keek rond en verwachtte kennelijk applaus. Maar om de tafel hing een verbaasde stilte. Paula was nog wel het meest verbaasd. Dit was nieuws voor haar, maar hoe meer het idee tot haar doordrong, des te beter het leek. Johanna zou weer aan het werk kunnen gaan, en zelf kon ze haar baan combineren met moederschapsverlof. Ze kon ook niet ontkennen dat Mellberg goed overweg kon met Leo. Tot nu toe was hij een uitstekende oppas gebleken, met uitzondering misschien van de keer dat hij de luier met plakband had vastgemaakt.

Patrik kon alleen maar instemmen toen de verbazing was gezakt. In puur praktisch opzicht betekende het dat de tijd die Mellberg op het politiebureau doorbracht, werd gehalveerd. Dat was absoluut niet slecht.

‘Een goed initiatief, Mellberg. Ik wou dat meer mannen er zo over dachten,’ zei hij nadrukkelijk. ‘En dat gezegd hebbende, zou ik graag verder gaan met het onderzoek. Er is vandaag een heleboel gebeurd.’

Hij vertelde over de tweede tocht die Paula en hij naar Trollhättan hadden gemaakt, het gesprek met Ragnar Lissander en hun bezoek aan Alice.

‘Het lijdt geen twijfel dat ze onschuldig is?’ vroeg Gösta.

‘Nee. Ik heb met het personeel gesproken en ze heeft het verstand van een klein kind.’

‘Je zult er maar mee moeten leven dat je je zus zoiets hebt aangedaan,’ zei Annika.

‘Ja, en dat ze hem klaarblijkelijk adoreerde, maakte het er vast niet makkelijker op,’ zei Paula. ‘Het moet een zware last zijn geweest. Als hij tenminste besefte wat hij had gedaan.’

‘Wij hebben ook iets te vertellen.’ Gösta schraapte zijn keel en keek schuin naar Martin. ‘Ik meende de naam Lissander te herkennen, maar ik kon me niet meer herinneren waarvan. Ik wist het ook niet helemaal zeker. Het begint hierboven steeds meer op een zeef te lijken,’ zei hij naar zijn hoofd wijzend.

‘Maar?’ zei Patrik ongeduldig.

Gösta keek weer schuin naar Martin. ‘Toen we bij Kenneth Bengts son waren geweest, die trouwens volhoudt dat hij niets weet en niemand kent die Lissander heet, vroeg ik me af waarom ik bij die naam aldoor aan Ernst moest denken. Dus zijn we bij hem langsgegaan.’

‘Jullie zijn bij Ernst langsgegaan?’ vroeg Patrik. ‘Hoe dat zo?’

‘Luister maar naar wat Gösta te zeggen heeft,’ zei Martin, en Patrik hield zijn mond.

‘Ik heb Ernst verteld wat er door mijn hoofd spookte en hij wist het nog.’

‘Wat wist hij nog?’ Patrik boog zich naar voren.

‘Waar ik de naam Lissander van kende,’ zei Gösta. ‘Ze hebben namelijk een tijdje hier gewoond.

‘Wie?’ vroeg Patrik verward.

‘Het echtpaar Lissander, Iréne en Ragnar. Met de kinderen Christian en Alice.’

‘Maar dat is onmogelijk,’ zei Patrik en hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom heeft niemand Christian dan herkend? Dat kan niet kloppen.’

‘Jawel,’ zei Martin. ‘Christian leek kennelijk op zijn biologische moeder. Toen hij jonger was, was hij veel te zwaar. Haal er zestig kilo af en doe er twintig jaar en een bril bij, en je ziet vast niet dat het dezelfde persoon is.’

‘Hoe kende Ernst dat gezin? Hoe kende jij ze?’ vroeg Patrik.

‘Ernst had een oogje op Iréne. Kennelijk is er tijdens een feestje iets tussen die twee gebeurd, want daarna wilde Ernst bij elke gelegenheid naar het huis van de Lissanders. We zijn er dus heel vaak langs gereden.’

‘Waar woonden ze?’ vroeg Paula.

‘In een van de huizen bij de Reddingsbrigade.’

‘Bij Badholmen?’ vroeg Patrik.

‘Ja, daar vlak in de buurt. Het huis was oorspronkelijk van Irénes moeder. Een verschrikkelijk mens heb ik begrepen. Zij en haar dochter hadden jarenlang geen contact, maar toen ze overleed, erfde Iréne de woning en kwam vanuit Trollhättan hierheen.’

‘Wist Ernst waarom ze hier weer zijn weggegaan?’ vroeg Paula.

‘Nee, daarover kon hij ons niets vertellen. Maar het schijnt nogal plotseling te zijn gebeurd.’

‘Dan heeft Ragnar ons toch niet alles verteld,’ zei Patrik. Hij begon alle mensen die hun geheimen voor zich hielden en niet alles vertelden een beetje beu te worden. Als iedereen had meegewerkt, hadden ze dit waarschijnlijk allang opgelost.

‘Goed werk,’ zei hij en hij knikte naar Gösta en Martin. ‘Ik zal met Ragnar Lissander gaan praten. Er moet een reden zijn waarom hij niet heeft verteld dat ze in Fjällbacka hebben gewoond. Hij had moeten beseffen dat het slechts een kwestie van tijd was voordat we daarachter kwamen.’

‘Maar het beantwoordt niet de vraag wie de vrouw is die we zoeken. Het moet haast wel iemand zijn uit de periode dat Christian in Göteborg woonde, nadat hij uit huis was gegaan en voordat hij met Sanna weer naar Fjällbacka terugkeerde.’ Martin dacht hardop.

‘Ik vraag me af waarom hij hier weer kwam wonen,’ viel Annika in.

‘We moeten meer te weten zien te komen over Christians jaren in Göteborg,’ knikte Patrik. ‘Tot nu toe kennen we slechts drie vrouwen die in Christians leven een rol hebben gespeeld: Iréne, Alice en zijn biologische moeder.’

‘Zou het Iréne niet kunnen zijn? Als je bedenkt wat hij Alice heeft aangedaan, zou zij een reden hebben om wraak te willen nemen,’ zei Martin.

Patrik was even stil, maar schudde toen langzaam zijn hoofd. ‘Ik heb daar ook over nagedacht en we kunnen haar zeker niet uitsluiten. Maar ik denk niet dat zij de dader is. Volgens Ragnar weet ze niet wat er is gebeurd. En al wist ze het wel: wat zouden haar motieven zijn om Magnus en de anderen ook kwaad te willen doen?’

Hij dacht terug aan de onsympathieke vrouw en het gesprek in de villa in Trollhättan. Hoorde haar minachtende antwoorden over Christian en zijn moeder. En toen viel ineens het kwartje. Dat was het. Al sinds hun tweede ontmoeting met Ragnar speelde er iets in zijn achterhoofd. Er klopte iets niet. Patrik pakte zijn mobieltje en toetste snel een nummer in. Iedereen aan tafel keek hem verbaasd aan, maar hij stak een vinger omhoog ten teken dat ze stil moesten zijn.

‘Hallo, met Patrik Hedström. Ik zou Sanna graag spreken. (…) Oké, dat begrijp ik. Zou je haar iets kunnen vragen? Het is belangrijk. Vraag of de blauwe jurk die ze heeft gevonden haar zou hebben gepast. (…) Ja, ik begrijp dat het raar klinkt. Maar ik zou het erg op prijs stellen als je het haar wilde vragen. (…) Dank je.’

Patrik wachtte een poosje en toen was Sanna’s zus terug aan de telefoon.

‘O? (…) Oké. Mooi. Heel erg bedankt. Doe Sanna de groeten.’ Met een nadenkend gezicht Patrik verbrak de verbinding.

‘De blauwe jurk was ongeveer Sanna’s maat.’

‘En?’ vroeg Martin en hij leek te verwoorden wat iedereen voelde.

‘Dat is nogal gek als Christians moeder honderdvijftig kilo woog. De jurk moet van iemand anders zijn geweest. Christian loog tegen Sanna toen hij zei dat het zijn moeders jurk was.’

‘Kan de jurk niet van Alice zijn geweest?’ vroeg Paula.

‘Ja, dat zou kunnen. Maar ik denk het niet. Er is een andere vrouw in Christians leven geweest.’

 

Erica keek op haar horloge. Het leek een lange dag te worden voor Patrik. Ze had sinds hij vertrokken was niets meer van hem gehoord en ze wilde hem zelf niet storen. Christians dood moest een chaos op het bureau hebben veroorzaakt. Patrik zou vanzelf wel komen.

Ze hoopte dat hij niet meer boos op haar was. Hij was nog nooit echt kwaad op haar geweest, en het laatste dat ze wilde was hem verdriet doen of hem teleurstellen.

Erica streek over haar buik. Die leek onbeheerst te groeien en soms was ze zo bang voor wat er te gebeuren stond, dat het haar de adem benam. Toch kon ze bijna niet wachten. Ze voelde zich gespleten. Gelukkig en bezorgd, paniekerig en vol verwachting. Het was een verschrikkelijke mengelmoes van emoties.

Voor Anna moest hetzelfde gelden. Erica werd geplaagd door haar geweten omdat ze onvoldoende oog voor haar zus had. Ze ging helemaal op in haar eigen situatie. Na alles wat er met Lucas was gebeurd, Anna’s ex en de vader van haar twee kinderen, kwamen er waarschijnlijk allerlei gevoelens boven nu ze weer zwanger was. Van een nieuwe man. Erica schaamde zich dat ze zo egoïstisch was geweest en alleen maar over haar eigen dingen had gesproken, over haar eigen zorgen. Ze zou Anna morgen bellen en voorstellen om ergens een kopje koffie te drinken of een wandeling te gaan maken. Dan zouden ze in alle rust kunnen bijpraten.

Maja kwam op haar schoot gekropen. Hoewel het nog maar zes uur was, twee uur voordat het bedtijd was, zag ze er moe uit.

‘Papa?’ vroeg Maja en ze legde haar wang op Erica’s buik.

‘Papa komt gauw,’ zei Erica. ‘Maar jij en ik hebben nu al honger, dus ik denk dat ik maar eens voor ons ga koken. Wat dacht je ervan, meiske? Zullen we er dan maar een meidenetentje van maken?’

Maja knikte.

‘Worst met macaroni? En een heleboel ketchup?’

Maja knikte weer. Mama wist precies wat je bij een meidenetentje op tafel hoorde te zetten.

 

‘Hoe pakken we dit aan?’ vroeg Patrik en hij trok zijn stoel naar die van Annika toe.

Buiten was het aardedonker en ze hadden allemaal al lang geleden naar huis moeten gaan, maar niemand had nog aanstalten gemaakt. Behalve Mellberg, die ruim een kwartier geleden fluitend was vertrokken.

‘We beginnen met de publieke registers. Maar ik betwijfel of we daar iets vinden. Ik heb ze ook doorgenomen toen ik naar zijn achtergrond zocht, en ik kan me niet voorstellen dat ik iets over het hoofd heb gezien.’ Annika klonk verontschuldigend en Patrik legde een hand op haar schouder.

‘Ik weet dat je buitengewoon zorgvuldig bent. Maar soms kun je je ergens volledig blind op staren. Als we er samen naar kijken, zien we misschien iets wat we eerder hebben gemist. Volgens mij moet Christian in Göteborg met een vrouw hebben samengeleefd, of in elk geval een relatie hebben gehad. Misschien kunnen we iets vinden wat ons daarbij kan helpen.’

‘Hopen kunnen we altijd,’ zei Annika en ze draaide het beeldscherm zo dat Patrik er ook op kon kijken. ‘Zoals gezegd geen eerdere huwelijken.’

‘Kinderen?’

Annika klikte een paar keer en wees toen weer op het scherm. ‘Nee, hij staat nog altijd alleen als vader van Melker en Nils geregis -treerd.’

‘Shit.’ Patrik haalde zijn hand door zijn haar. ‘Misschien was dit een stom plan. Ik weet niet waarom ik het gevoel heb dat we iets over het hoofd hebben gezien. De antwoorden zitten kennelijk toch niet in deze registers.’

Hij stond op en liep naar zijn kamer. Daar bleef hij een hele tijd zitten, terwijl hij leeg naar de muur staarde. Gerinkel van de telefoon rukte hem wreed uit zijn overpeinzingen.

‘Patrik Hedström.’ Hij hoorde zelf hoe lamlendig hij klonk. Maar toen de man aan de andere kant zich had voorgesteld en had verteld waarom hij belde, ging hij rechtop zitten. Twintig minuten later stoof hij naar Annika.

‘Maria Sjöström!’

‘Maria Sjöström?’

‘Christian woonde in Göteborg met iemand samen. Met Maria Sjöström.’

‘Hoe weet jij…?’ vroeg Annika, maar Patrik negeerde haar.

‘Er is ook een kind. Emil Sjöström. Of liever gezegd, er was een kind.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze leven niet meer. Zowel Maria als Emil is dood. Het is een onopgeloste moordzaak.’

‘Wat is er aan de hand?’ Martin kwam haastig aangehold toen hij Patrik vanuit Annika’s kamer hoorde roepen. Ook Gösta bewoog met een zelden geziene snelheid. Ze verdrongen zich in de deuropening.

‘Ik heb zojuist met ene Sture Bogh gesproken. Hij is een gepensioneerde hoofdinspecteur uit Göteborg.’ Patrik pauzeerde even voor hij verder ging. ‘Hij had in de krant over Christian en de bedreigingen tegen hem gelezen en herkende zijn naam uit een van zijn onderzoeken. En hij meende dat hij informatie had die voor ons van belang kon zijn.’

Patrik deed verslag van zijn gesprek met de oude hoofdinspecteur. Hoewel er al vele jaren waren verstreken, had Sture Bogh de tragische sterfgevallen nooit kunnen vergeten en alle belangrijke feiten van het onderzoek haarscherp uit de doeken kunnen doen.

Het had een behoorlijke impact. Iedereen luisterde met open mond.

‘Kunnen we dat materiaal ook krijgen?’ vroeg Martin enthousiast.

‘Het is nu een beetje laat. Dat kon nog weleens lastig worden,’ antwoordde Patrik.

‘Wie niet waagt, die niet wint,’ zei Annika. ‘Ik heb het nummer van Göteborg hier.’

Patrik zuchtte. ‘Mijn vrouw denkt vast dat ik met een rondborstige blondine naar Rio de Janeiro ben vertrokken als ik niet gauw thuiskom.’

‘Bel Erica gewoon eerst even, dan proberen we daarna iemand in Göteborg te pakken te krijgen.’

Patrik gaf zich gewonnen. Niemand leek onderweg naar huis te zijn en hij wilde er zelf vandaag ook pas een punt achter zetten als ze alles hadden gedaan wat ze konden.

‘Oké, maar jullie moeten jezelf maar even bezighouden terwijl ik bel. Ik wil niet dat jullie allemaal over mijn schouder hangen.’

Hij pakte de telefoon, liep naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Erica had alle begrip toen hij haar sprak. Maja en zij hadden samen gegeten, en opeens verlangde hij zo erg naar zijn beide meiden dat het huilen hem nader stond dan het lachen. Hij kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest. Maar hij haalde diep adem en toetste het nummer in dat Annika hem had gegeven.

Patrik merkte aanvankelijk niet dat er iemand had opgenomen. ‘Hallo?’ weerklonk een vragende stem en hij veerde op in het besef dat hij iets moest zeggen. Hij stelde zichzelf voor en vertelde waarom hij belde. Tot zijn verbazing werd hij niet meteen afgewimpeld. De collega in Göteborg was vriendelijk en voorkomend en bood aan om te kijken of hij kon achterhalen waar het onderzoeksmateriaal was.

Ze beëindigden het gesprek en Patrik duimde dat hij snel wat zou horen. Na ruim een kwartier wachten ging de telefoon.

‘Je meent het.’ Patrik kon zijn oren amper geloven toen zijn collega vertelde dat hij het dossier had gevonden. Patrik bedankte hem uitbundig en verzocht hem het apart te houden. Hij zou zelf iets regelen om het materiaal de volgende dag in te kunnen zien. In het ergste geval zou hij het zelf moeten ophalen of het budget van het politiebureau moeten belasten met de kosten van een koerier.

Toen hij had opgehangen, bleef hij in de stoel zitten. Hij wist dat de anderen in hun eigen kamer zaten te wachten op een positief bericht, maar hij moest eerst even zijn gedachten op een rijtje zetten. Alle details, alle puzzelstukjes tolden door zijn hoofd. Hij wist dat alles op de een of andere manier verband met elkaar hield. De vraag was alleen hoe.

 

Het voelde merkwaardig weemoedig om weg te gaan. Natuurlijk stond het hem tegen om afscheid van de meisjes te nemen, hen te omhelzen en net te doen alsof hij over een paar dagen terug was. Maar het verbaasde hem dat hij het ook moeilijk vond om vaarwel te zeggen tegen het huis en Louise, die in de hal stond en hem ondoorgrondelijk aankeek.

In eerste instantie was hij van plan geweest om er gewoon tussenuit te knijpen en alleen een briefje achter te laten. Maar toen had hij toch de behoefte gevoeld echt afscheid te nemen. De grote koffer had hij voor alle zekerheid al in de achterbak gezet, zodat het net leek alsof hij met alleen wat lichte bagage op zakenreis moest.

Hoewel het vertrek hem onverwacht zwaar viel, wist hij dat hij in zijn nieuwe bestaan snel zijn draai weer zou vinden. Kijk maar naar Joachim Posener. Die had zich jarenlang schuilgehouden en leek er niet echt onder te lijden dat hij een kleintje had achtergelaten. Bovendien waren de meisjes al aardig groot. Hem hadden ze hoe dan ook niet nodig.

‘Wat is het voor een zakenreis?’ vroeg Louise.

Iets in haar toon deed hem reageren. Ze wist toch zeker niets? Erik wuifde de gedachte weg. Zelfs wanneer ze iets vermoedde, zou ze niets kunnen doen.

‘Een afspraak met een nieuwe leverancier,’ zei hij, terwijl hij met zijn autosleutels speelde. Hij was heel redelijk geweest. Hij zou de kleine auto nemen en haar de Mercedes laten houden. En het geld dat hij op de rekening had laten staan, zou een jaar lang alle kosten voor haar en de meisjes dekken, inclusief de rente van het huis. Dus ze had alle tijd om haar nieuwe situatie in kaart te brengen.

Erik rekte zich uit. Hij had echt geen enkele reden om zich een hufter te voelen. Als iemand onder zijn daden te lijden had, was dat zijn zorg niet. Zijn leven stond op het spel en hij was niet van plan rustig af te wachten tot het verleden hem had ingehaald.

‘Ik ben overmorgen terug,’ zei hij luchtig en hij knikte naar Louise. Het was lang geleden dat hij haar bij een afscheid had omhelsd of gekust.

‘Kom wanneer je wilt,’ zei ze en ze haalde haar schouders op.

Opnieuw vond hij dat ze zich apart gedroeg. Maar dat was ongetwijfeld verbeelding. En overmorgen, als ze hem weer thuis verwachtte, zou hij al in veiligheid zijn.

‘Dag,’ zei hij en hij wendde haar zijn rug toe.

‘Dag,’ zei Louise.

Toen hij de auto instapte en wegreed, keek hij nog een laatste keer in de achteruitkijkspiegel. Vervolgens zette hij de radio aan en neuriede mee. Nu was hij onderweg.

 

Erica keek verschrikt toen Patrik naar binnen kwam. Maja sliep al een tijdje en zelf zat ze met een kop thee op de bank.

‘Een zware dag?’ vroeg ze voorzichtig, terwijl ze naar hem toe liep en hem omhelsde.

Patrik begroef zijn gezicht in haar hals en bleef even doodstil staan.

‘Ik heb een glas wijn nodig.’

Hij liep weg en Erica ging weer op de bank zitten. Vanuit de keuken hoorde ze het gerinkel van glas en een plop toen er een fles werd ontkurkt. Een glas wijn zou heerlijk zijn geweest, maar ze moest genoegen nemen met haar thee. Dat was een van de grote nadelen van zwanger zijn en daarna borstvoeding geven. Dat je tussendoor niet een glaasje rode wijn kon drinken. Maar af en toe nam ze een slokje van Patriks wijn en dat moest maar genoeg zijn.

‘Ik ben blij dat ik thuis ben,’ zei Patrik met een luide zucht en hij kwam naast haar zitten. Hij sloeg zijn arm om haar heen en legde zijn voeten op de salontafel.

‘Ik ook,’ zei Erica en ze kroop tegen hem aan. Zo bleven ze een tijdje in stilte zitten. Patrik nipte van zijn wijn.

‘Christian heeft een zus.’

Erica veerde op. ‘Een zus? Daar heb ik hem nooit over gehoord. Hij zei altijd dat hij geen familie had.’

‘Dat is niet helemaal waar. Waarschijnlijk krijg ik er spijt van dat ik het je vertel, maar ik ben ook zo verdomde moe. Alles wat ik vandaag heb gehoord, blijft steeds door mijn hoofd malen en ik moet gewoon met iemand praten. Maar het blijft tussen ons. Oké?’ Hij keek haar streng aan.

‘Erewoord. Vertel op.’

En Patrik vertelde alles wat hij te weten was gekomen. Ze zaten in de duisternis van de woonkamer, die alleen werd verlicht door het schijnsel van de tv. Erica luisterde zwijgend, maar haar adem stokte toen ze hoorde hoe Alice haar hersenletsel had opgelopen en hoe Christian alle jaren met dat geheim had geleefd, terwijl Ragnar hem beschermde en bewaakte. Toen Patrik alles had verteld – over Alice, over Christians kille jeugd en de manier waarop hij het gezin had verlaten – schudde Erica haar hoofd.

‘Arme Christian.’

‘Dat is nog niet alles.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Erica. Ze hapte naar lucht toen ze een flinke trap tegen haar longen voelde. De tweeling was vanavond levendig.

‘Toen Christian in Göteborg studeerde, heeft hij een vrouw ontmoet, Maria. Zij had een zoontje, een baby nog. Met de vader had ze geen contact. Christian en zij gingen vrijwel meteen samenwonen, in een appartement in Partille. De jongen, Emil, was als Christians eigen zoon. Ze schijnen het samen heel goed gehad te hebben.’

‘En toen?’ Erica wist eigenlijk niet of ze het wel wilde weten. Misschien was het makkelijker om haar handen over haar oren te leggen en alles wat vermoedelijk zwaar en moeilijk was buiten te sluiten. Maar ze stelde de vraag toch.

‘Op een woensdag in april kwam Christian thuis van de universiteit.’ Patrik klonk toonloos en Erica pakte zijn hand. ‘De deur zat niet op slot en hij werd ongerust toen hij dat merkte. Hij riep Maria en Emil, maar kreeg geen antwoord. Hij liep door het appartement om ze te zoeken. Alles zag er net zo uit als anders. Hun jassen hingen in de hal, ze waren kennelijk niet naar buiten gegaan. De kinderwagen stond nog in het trappenhuis.’

‘Ik weet niet of ik dit wel wil weten,’ fluisterde Erica, maar Patrik staarde voor zich uit en leek haar niet te horen.

‘Uiteindelijk vond hij ze. In de badkamer. Beiden waren verdronken.’

‘Mijn god.’ Erica sloeg haar hand voor haar mond.

‘De jongen lag op zijn rug in de badkuip, en het hoofd van zijn moeder lag in het water terwijl de rest van haar lichaam buiten het bad hing. Bij de sectie vonden ze blauwe plekken van vingers in haar nek. Iemand had haar hoofd met geweld onder water gehouden.’

‘Wie…?’

‘Dat weet ik niet. De politie is er nooit in geslaagd de moordenaar te vinden. Vreemd genoeg koesterden ze geen verdenkingen jegens Christian, hoewel hij hun naaste familie was. Daarom zijn we deze zaak ook niet tegengekomen toen we in onze registers naar zijn naam zochten.’

‘Hoe kan dat?’

‘Ik weet het niet precies. Iedereen in hun omgeving verklaarde dat ze buitengewoon gelukkig waren samen. Maria’s moeder stond aan zijn kant, en bovendien had een buurman een vrouw uit het appartement zien komen rond het tijdstip waarop ze volgens de patholoog-anatoom waren overleden.’

‘Een vrouw?’ vroeg Erica. ‘Dezelfde als…?’

‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik word hier zo langzamerhand gek van. Op de een of ander manier hangt het samen, alles wat Christian is overkomen. Iemand haatte hem zo grondig dat zelfs de tijd die gevoelens niet heeft geheeld.’

‘En jullie hebben geen idee wie het is?’ Erica merkte dat er een gedachte vorm begon te krijgen, maar ze had er geen grip op. Het beeld was wazig. Maar één ding wist ze zeker: Patrik had gelijk. Alles hield op de een of andere manier verband met elkaar.

‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar bed,’ zei Patrik en hij legde een hand op haar knie.

‘Doe dat maar, lieverd,’ zei ze afwezig. ‘Ik blijf nog even zitten, ik kom straks.’

‘Oké.’ Hij gaf haar een kus en even later hoorde ze zijn voetstappen op de trap.

Erica bleef in het donker zitten. Op de tv was het nieuws te zien, maar ze liet het geluid uit staan en luisterde naar haar eigen gedachten. Alice. Maria en Emil. Er was iets wat ze moest zien, wat ze moest begrijpen. Ze keek naar het boek op de salontafel. Aarzelend pakte ze het op, legde het op haar schoot en staarde naar de omslag en de titel. Zeemeermin. Ze dacht aan het zwarte en de schuld. Aan wat Christian had willen vertellen. Ze wist dat het erin stond, in de woorden en zinnen die hij had nagelaten. En zij zou achterhalen wat het was.
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De nachtmerries kwamen nu elke nacht. Ze leken te hebben gewacht op het moment dat zijn geweten zou ontwaken. Eigenlijk was het vreemd dat het zo plotseling gebeurde. Hij had het altijd geweten; hij had altijd voor zich gezien hoe hij het zitje wegnam en Alice in het water liet zakken. Hoe haar lijfje spartelde, hoe ze naar lucht hapte en vervolgens verstilde. Hij had altijd de ogen gezien, de blauwe ogen die hem vanuit het water blind aanstaarden. Hij had het altijd geweten, maar hij had het niet begrepen.

Een kleine gebeurtenis, een klein detail bracht daar verandering in. Het was op een dag tijdens die laatste zomer. Hij wist toen al dat hij niet kon blijven. Er was nooit plek voor hem geweest, maar dat inzicht was geleidelijk aan gekomen. Hij moest het gezin verlaten.

De stemmen hadden hetzelfde gezegd. Op een dag waren die ook gekomen, niet vervelend of eng, eerder als vrienden, bekenden die tegen hem fluisterden.

Het enige moment dat hij aan zijn beslissing twijfelde, was als hij aan Alice dacht. Maar die aarzeling duurde nooit lang. De stemmen werden er sterker door en hij besloot alleen nog tot het eind van de zomer te blijven. Daarna zou hij vertrekken en nooit meer omkijken. Alles wat met moeder en vader te maken had, zou hij achter zich laten.

Die dag wilde Alice een ijsje hebben. Alice wilde altijd een ijsje hebben en als hij er zin in had, ging hij met haar mee naar de kiosk bij het plein. Ze koos altijd hetzelfde: een hoorntje met drie bolletjes aardbeienijs. Soms plaagde hij haar, deed net alsof hij haar verkeerd begreep en bestelde chocolade-ijs. Dan schudde ze heftig haar hoofd, trok aan zijn arm en wist ‘aardbei’ uit te stoten.

Alice was altijd in de zevende hemel met haar ijsje. Haar gezicht straalde van geluk en ze likte genietend en methodisch. Steeds maar in het rond, zodat het ijs niet ging druppen. Die keer ging het net zo. Ze kreeg haar ijsje en liep langzaam weg terwijl hij zijn ijsje aanpakte en betaalde. Toen hij zich omdraaide om achter haar aan te lopen, bleef hij midden in zijn pas staan. Erik, Kenneth en Magnus. Ze zaten hem aan te kijken. Erik grijnsde.

Hij voelde hoe het ijs al over het hoorntje liep, over zijn hand. Maar hij moest langs hen heen. Hij probeerde recht voor zich uit te kijken, over het water. Hij probeerde hun blikken te negeren, evenals zijn hart, dat steeds sneller klopte. Hij nam een pas en nog een. Vervolgens viel hij pardoes voorover. Toen hij langs hem heen liep, had Erik zijn been uitgestoken, en op het allerlaatste moment kon hij nog net zijn handen uitsteken. Zijn polsen deden zeer onder zijn gewicht. Het ijsje vloog weg en belandde op het asfalt, in steentjes en vuil.

‘Oeps,’ zei Erik.

Kenneth lachte nerveus, maar Magnus keek Erik verwijtend aan. ‘Dat was toch nergens voor nodig?’

Erik leek het niets te kunnen schelen. Zijn ogen schitterden. ‘Je hoefde toch geen ijs meer.’

Met moeite kwam hij overeind. Zijn armen deden pijn en er zaten steentjes in zijn handpalmen. Hij veegde zijn kleren af en strompelde weg. Hij liep zo snel hij kon, terwijl Eriks lach in zijn oren weerklonk.

Een eindje verderop stond Alice op hem te wachten. Hij keek haar niet aan en liep gewoon langs haar heen. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat ze half hollend achter hem aan kwam, maar pas toen ze bijna thuis waren stopte hij om op adem te komen. Alice bleef ook staan. In eerste instantie bleef ze zwijgend naar zijn hijgende ademhaling luisteren. Toen stak ze hem haar ijsje toe.

‘Hier, Christian. Neem de mijne maar. Aardbei.’

Hij keek naar haar uitgestoken hand, naar het ijsje. Aardbeienijs – waar Alice zo dol op was. Op dat moment besefte hij de reikwijdte van wat hij haar had aangedaan. De stemmen begonnen te schreeuwen. Zijn hoofd dreigde te ontploffen. Hij viel op zijn knieën, met zijn handen voor zijn oren. Dit moest ophouden, hij moest ervoor zorgen dat ze ophielden. Toen voelde hij Alice’ armen om zich heen en werd het stil.



 

 

 

Hij had de hele nacht als een blok geslapen. Toch voelde hij zich niet uitgerust.

‘Lieverd?’ Geen antwoord. Hij keek op zijn horloge en vloekte inwendig. Halfnegen. Hij moest voortmaken, er viel vandaag een heleboel te doen.

‘Erica?’ Hij liep beneden rond, maar er was geen spoor van zijn vrouw en zijn dochter te bekennen. In de keuken stond een kan koffie klaar en er lag een briefje in Erica’s handschrift op de keukentafel.

Lieverd, ik heb Maja naar de crèche gebracht. Heb nagedacht over wat je gisteren hebt verteld en moet iets uitzoeken. Bel je zodra ik meer weet. Zou jij twee dingen voor me kunnen nagaan? 1. Had Christian een koosnaam voor Alice? 2. Wat voor psychische ziekte had Christians biologische moeder? Kus, Erica. PS Niet boos worden.

Wat had ze nu weer bedacht? Hij had moeten weten dat ze het niet zou kunnen laten. Hij trok de telefoon die op tafel lag naar zich toe en belde Erica’s mobiele nummer. Het toestel ging een paar keer over en toen kreeg hij haar voicemail. Hij kalmeerde en besefte dat hij op dit moment niet veel meer kon doen. Hij moest trouwens zo snel mogelijk naar zijn werk en hij had geen idee waar ze was.

Bovendien hadden de vragen op het briefje zijn nieuwsgierigheid gewekt. Was ze ergens achter gekomen? Erica was scherp, dat kon hij niet ontkennen. Ze zag wel vaker dingen die hem waren ontgaan. Hij wilde alleen dat ze er niet op deze manier in haar eentje opuit ging.

Staand dronk hij een kopje koffie en na enige aarzeling vulde hij ook de speciale autobeker die Erica hem met Kerstmis had gegeven. Dit was een dag die om cafeïne vroeg, en het eerste dat hij deed toen hij op het politiebureau aankwam, was in de keuken zijn derde kop inschenken.

‘Wat staat er vandaag op de agenda?’ vroeg Martin toen ze bijna tegen elkaar botsten in de gang.

‘We moeten het materiaal over de moord op Christians partner en het kind doornemen. Ik ga nu met Göteborg bellen om te kijken of we het op de een of andere manier hier kunnen krijgen. Het zal wel een koerier worden, dus ik moet maar proberen de kosten zo op te voeren dat Mellberg het niet ziet. Daarnaast moeten we Ruud vragen of hij de uitslagen heeft van het Gerechtelijk Laboratorium over de lap en het verfblik in Christians kelder. Die zijn er vast nog niet, maar het kan geen kwaad er een beetje achteraan te zitten. Misschien wil jij daarmee beginnen?’

‘Natuurlijk, dat doe ik. Verder nog iets?’

‘Op dit moment niet,’ zei Patrik. ‘Ik moet Ragnar Lissander iets vragen, maar dat vertel ik je wel als ik meer weet.’

‘Oké, zeg het maar wanneer het zover is,’ zei Martin.

Patrik ging naar zijn kamer. Vreemd dat hij zo verschrikkelijk moe was. Zelfs de cafeïne hielp niet. Hij haalde diep adem om kracht te verzamelen en belde toen Christians pleegvader op.

‘Ik kan nu niet goed praten,’ fluisterde Ragnar, en Patrik begreep dat Iréne in de buurt moest zijn.

‘Ik heb maar twee vragen,’ zei hij, en hij realiseerde zich dat hij zijn stem ook liet dalen hoewel dat aan zijn kant van de lijn niet nodig was. Hij overwoog even om Ragnar te vragen waarom hij niet had gezegd dat ze in Fjällbacka hadden gewoond, maar besloot daarmee te wachten tot ze ongestoord konden praten. Bovendien had hij het gevoel dat Erica’s vragen nu belangrijker waren.

‘Oké,’ zei Ragnar. ‘Vlug dan.’

Patrik stelde de vragen die Erica hem had gegeven. De antwoorden onthutsten hem. Wat betekende dit?

Hij bedankte, hing op en belde Erica weer. Opnieuw haar voicemail. Hij sprak een boodschap in en leunde toen achterover. Hoe paste dit in het plaatje? En waar was Erica?

 

‘Erica!’ Thorvald Hamre boog zich voorover en sloot haar in zijn armen. Hoewel Erica ruim een meter zeventig was en behoorlijk wat extra gewicht met zich meedroeg, voelde ze zich naast hem een dwerg.

‘Hallo, Thorvald! Fijn dat je me zo snel kon ontvangen,’ zei ze en ze drukte hem even tegen zich aan.

‘Jij bent altijd welkom en dat weet je.’ Slechts heel vaag kon je een Noorse zinsmelodie onderscheiden. Thorvald woonde al bijna dertig jaar in Zweden en was in de loop van de jaren een nog grotere Göteborgpatriot geworden dan de mensen die er waren geboren, wat onder andere bleek uit de gigantische vlag van de voetbalclub IFK Göteborg die aan de muur hing.

‘Waar kan ik je deze keer mee helpen? Met wat voor spannends ben je bezig?’ Hij trok aan zijn enorme grijze snor en zijn ogen schitterden.

Ze hadden elkaar leren kennen toen Erica iemand zocht die haar kon helpen met de psychologische aspecten in haar boeken. Thorvald had een succesvolle privékliniek, maar gebruikte al zijn vrije tijd om zijn kennis over de duistere kanten van de mens te vergroten. Hij had zelfs een cursus bij de FBI gevolgd. Erica durfde er niet over te speculeren hoe hij erin was geslaagd daar binnen te komen. Het belangrijkste was echter dat hij een buitengewoon kundig psychiater was, die bovendien zijn kennis graag deelde.

‘Ik heb een paar vragen die ik beantwoord zou willen zien, al kan ik op dit moment niet zeggen waarom. Maar ik hoop dat je me toch kunt helpen.’

‘Natuurlijk. Ik sta altijd tot je beschikking.’

Erica keek hem dankbaar aan en dacht erover na hoe ze zou beginnen. Ze had nog geen duidelijk beeld van het geheel. Het patroon veranderde steeds, net als de kleuren en de vormen in een caleido-scoop. Maar ergens was er toch een structuur en misschien kon Thorvald haar helpen die te vinden. Vlak voordat ze in Göteborg aankwam, had ze Patriks boodschap afgeluisterd. Ze had hem horen bellen, maar niet opgenomen om zijn vragen niet te hoeven beantwoorden. Wat hij had ingesproken had haar niet verbaasd; integendeel, het bevestigde precies wat ze al vermoedde.

Na haar gedachten op een rijtje te hebben gezet, begon Erica met haar verhaal. In één adem, zonder pauze, vertelde ze alles wat ze wist. Thorvald luisterde aandachtig, met zijn ellebogen op zijn bureau en zijn vingertoppen tegen elkaar aan. Af en toe kromp Erica’s maag samen als ze de woorden uitsprak, als ze hoorde hoe verschrikkelijk deze geschiedenis was.

Toen ze uitgesproken was, bleef Thorvald een tijdlang zwijgen. Erica had bijna het gevoel dat ze buiten adem was, alsof ze een heel eind had gehold. Een van de baby’s gaf haar een flinke schop tegen haar middenrif, als om haar eraan te herinneren dat er ook mooie, liefdevolle dingen waren.

‘Wat denk je zelf?’ vroeg Thorvald uiteindelijk.

Na enige aarzeling bracht ze haar theorie naar voren. Die was in de loop van de nacht ontstaan toen ze naar het plafond had liggen staren, terwijl Patrik naast haar in een diepe slaap was. Op de E6 richting Göteborg hadden haar gedachten verder vorm gekregen. Ze had algauw beseft dat ze er met Thorvald over moest spreken. Hij kon vaststellen of haar theorie inderdaad zo belachelijk was als die klonk; hij zou het haar zeggen als haar fantasie op hol was geslagen.

Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan keek hij haar aan en zei: ‘Dat is zonder meer mogelijk. Wat je zegt is absoluut mogelijk.’

Bij zijn woorden slaakte ze een diepe zucht, in een mengeling van angst en opluchting. Nu wist ze zeker dat ze gelijk had. Maar de consequenties waren bijna niet te vatten.

Ze spraken bijna een uur lang met elkaar. Erica stelde vragen en probeerde zoveel mogelijk te weten te komen. Als ze dit aan iemand anders moest vertellen, moest ze alle feiten op een rijtje hebben. Anders kon het helemaal mislopen. En een paar puzzelstukjes ontbraken nog steeds. Ze had er voldoende om het motief te kunnen zien, maar her en der gaapten nog een paar gaten. Voordat ze haar theorie uit de doeken kon doen, zou ze die moeten dichten.

Toen ze weer in de auto zat, legde ze haar hoofd op het stuur. Dat was koel tegen haar voorhoofd. Ze keek niet uit naar haar volgende bezoekje, de vragen die ze zou moeten stellen en de antwoorden die ze te horen zou krijgen. Ze was er niet zeker van of ze dit puzzelstuk wel op z’n plek wilde leggen. Maar ze had geen keuze.

Ze startte de auto en reed naar Uddevalla. Een blik op de telefoon vertelde haar dat ze twee oproepen van Patrik had gemist. Hij moest maar wachten.

 

Ze belde zodra de bank openging. Erik had haar altijd onderschat. Ze was er goed in mensen te paaien en dingen te achterhalen. Bovendien had ze alle gegevens die ze nodig had om de juiste vragen te kunnen stellen, de rekeningnummers en het organisatienummer. En ze had een doelmatige, dwingende stem, waardoor de medewerker van de bank er zelfs niet aan twijfelde of ze wel het recht had om de gegevens te controleren.

Toen Louise had opgehangen, bleef ze aan de keukentafel zitten. Alles was weg. Nou ja, niet helemaal alles. Hij was zo gul geweest iets te laten staan, zodat ze het een tijdje zouden redden. Maar verder had hij de rekeningen geplunderd, zowel de persoonlijke als de zakelijke.

De woede kwam als een oerkracht naar boven. Ze was niet van plan hem hiermee te laten wegkomen. Hij was zo ongelooflijk dom, en hij dacht dat zij net zo onnozel was. Hij had een ticket op zijn eigen naam geboekt en ze hoefde maar een paar telefoontjes te plegen voordat ze precies wist met welke vlucht hij zou vertrekken en waar hij heen ging.

Louise stond op en pakte een wijnglas uit de kast, hield dat onder de tapkraan, draaide die open en zag de heerlijke, rode vloeistof omlaag stromen. Vandaag had ze die meer dan ooit nodig. Ze bracht het glas naar haar mond, maar stopte toen ze de geur rook. Dit was niet het juiste moment. Het verbaasde haar dat die gedachte überhaupt in haar opkwam, want de afgelopen jaren was het altijd het juiste moment geweest voor een glas wijn. Maar nu niet. Nu moest ze helder en sterk zijn. Nu moest ze vastberaden zijn.

Ze had de benodigde informatie, ze kon net als Zwarte Magica met haar toverstaf zwaaien waardoor alles ‘poef’ zei. Ze giechelde en moest steeds luider lachen. Ze lachte terwijl ze het glas op het aanrecht zette, lachte toen ze haar spiegelbeeld in de glimmende deur van de koelkast zag. Ze had zich de macht over haar eigen leven weer toegeëigend. En binnenkort zou het ‘poef’ zeggen.

 

Alles was geregeld. De koerier met het onderzoeksmateriaal uit Göteborg was onderweg. Patrik zou moeten jubelen, maar de echte vreugde wilde niet komen. Hij had Erica nog altijd niet te pakken gekregen en maakte zich zorgen bij de gedachte dat ze hoogzwanger rondholde en Joost mocht weten wat aan het doen was. Als iemand zich kon redden, was zij het wel, dat wist hij. Dat was een van de vele redenen waarom hij van haar hield. Maar desondanks kon hij zijn bezorgdheid niet onderdrukken.

‘Over een uur zijn ze er!’ riep Annika, die de koerier had geregeld.

‘Super!’ riep hij terug. Vervolgens stond hij op en trok zijn jas aan. Hij mompelde iets onduidelijks tegen Annika toen hij langs de receptie kwam en liep toen op een drafje door de gure wind naar Hedemyrs. Hij ergerde zich aan zichzelf. Hij had dit eerder moeten doen, maar het paste niet in zijn fantasieloze wereld. Als hij eerlijk was, had hij er zelfs niet bij stilgestaan. Pas toen hij te horen had gekregen hoe Christian zijn zus had genoemd. Zeemeermin.

De boekenafdeling bevond zich op de begane grond van het warenhuis. Hij vond die al snel. Titels van plaatselijke auteurs waren heel prominent neergezet en hij glimlachte bij de aanblik van een groot rek met Erica’s boeken en een poster waar ze volledig op stond.

‘Verschrikkelijk dat het zo is geëindigd,’ zei de caissière toen hij het boek afrekende. Hij knikte alleen want hij was niet in de stemming voor een praatje. Hij stopte het boek in zijn jas en holde terug naar het bureau. Annika keek hem aan toen hij binnenkwam, maar zei niets.

Hij deed de deur van zijn kamer achter zich dicht, ging achter zijn bureau zitten en probeerde het zich makkelijk te maken. Hij sloeg het boek open en begon te lezen. Eigenlijk had hij van alles te doen, praktische dingen en politiezaken. Maar iets zei hem dat dit belangrijk was. Dus voor het eerst in zijn carrière ging Patrik Hedström onder werktijd een boek lezen.

 

Hij wist niet wanneer hij ontslagen zou worden, maar dat maakte hem ook niet uit. Het was hem om het even of hij hier bleef of naar huis ging. Zij zou hem hoe dan ook weten te vinden.

Misschien zou het toch beter zijn als ze hem thuis vond, waar Lisbet nog altijd aanwezig was. Voor die tijd wilde hij ook nog een aantal dingen regelen, Lisbets begrafenis bijvoorbeeld. Die zou in besloten kring plaatsvinden. Lichte kleding, geen droevige muziek, en ze moest haar gele sjaal om. Zo had ze het gewild.

Een voorzichtig klopje bij de deur wekte hem uit zijn gedachten. Hij draaide zijn hoofd om. Erica Falck. Wat zou zij nou van me willen, vroeg hij zich zonder echte belangstelling af.

‘Mag ik verder komen?’ vroeg ze. Haar blik ging net als die van alle anderen naar zijn verband. Hij maakte een gebaar dat voor velerlei uitleg vatbaar was. Kom binnen of ga weg. Hij wist zelf ook niet wat hij ermee bedoelde.

Maar ze kwam de kamer in, pakte een stoel en ging naast hem zitten, bij zijn hoofd. Ze keek hem vriendelijk aan.

‘Je weet wie Christian was, nietwaar? Niet Christian Thydell, maar Christian Lissander.’

Hij was eerst van plan tegen haar te liegen, net zoals hij de agenten die bij hem waren geweest rustig had voorgelogen. Maar haar toon was anders, haar gezicht ook. Ze wist het al, ze kende de antwoorden, in elk geval ten dele.

‘Ja, dat weet ik,’ zei Kenneth. ‘Ik weet wie hij was.’

‘Vertel me over hem,’ zei ze. Het was alsof ze hem met haar vragen aan het bed vastnagelde.

‘Er valt niet zoveel te vertellen. Hij was het pispaaltje van de school. En wij… wij waren de ergsten. Met Erik voorop.’

‘Pestten jullie hem?’

‘Zo noemden we het zelf niet. Maar ja, zodra we de kans kregen, maakten we hem het leven zuur.’

‘Waarom?’ vroeg ze en het woord bleef in de lucht hangen.

‘Waarom? Ja, wie zal het zeggen? Hij was anders, kwam van elders. Hij was dik. Je hebt altijd iemand nodig tegen wie je aan kunt schoppen, iemand die minder is dan jij.’

‘Ik kan Eriks rol in het geheel begrijpen. Maar jij? En Magnus?’

Ze klonk niet verwijtend, maar het deed toch zeer. Hij had zichzelf die vraag zo vaak gesteld. Erik miste iets. Het was moeilijk om precies aan te geven wat, maar wellicht was het compassie. Dat was geen excuus, maar een verklaring. Magnus en hij hadden beter geweten. Werd hun zonde daar groter of kleiner van? Hij wist het antwoord niet.

‘We waren jong en onnozel,’ zei hij, maar hij hoorde zelf dat dat geen steek hield. Hij was Erik blijven volgen, had zich door hem laten leiden, ja, hij had hem zelfs bewonderd. Het was gewone, menselijke domheid. Angst en lafheid.

‘Als volwassene hebben jullie hem nooit herkend?’ vroeg ze.

‘Nee, nooit. Geloof het of niet, maar ik heb het verband nooit gelegd. De anderen ook niet. Christian was een ander mens. Niet alleen wat zijn uiterlijk betreft, maar ook… hij was niet meer dezelfde persoon. Zelfs nu, nu ik weet…’ Kenneth schudde zijn hoofd.

‘En Alice? Vertel over Alice.’

Kenneths gezicht vertrok. Hij wilde niet. Over Alice praten was net zoiets als je hand doelbewust in het vuur steken. In de loop van de jaren had hij haar zo ver naar zijn onderbewustzijn verdrongen dat het net was alsof ze nooit had bestaan. Maar dat was verleden tijd. Het kon niet anders, hij zou zich moeten branden. Hij moest het vertellen.

‘Zij was zo mooi dat ze je de adem benam. Maar zodra ze bewoog of iets zei, merkte je dat er iets mis was. Ze draafde als een hondje achter Christian aan. Het was me niet duidelijk of hij dat prettig vond of niet. Soms leek hij zich te ergeren, maar soms leek hij bijna blij als hij haar zag.’

‘Spraken jullie weleens met Alice?’

‘Nee, we riepen haar alleen schimpscheuten na.’ Hij schaamde zich. Hij herinnerde het zich nu zo duidelijk, alles wat ze hadden gezegd, alles wat ze hadden gedaan. Het had gisteren kunnen zijn, het was gisteren. Nee, het was lang geleden. Hij voelde zich verward. Het was alsof de herinneringen die hij had verdrongen nu met een kracht bovenkwamen die alles losrukte wat die tegenkwam.

‘Toen Alice dertien was, zijn ze uit Fjällbacka vertrokken en Chris tian ging het huis uit. Er is iets gebeurd, en ik denk dat jij weet wat.’ Erica’s stem klonk rustig, ze oordeelde niet en daarom wilde hij het haar vertellen. Zij zou binnenkort toch komen. En binnenkort zou hij ook bij Lisbet zijn.

‘Het was in juli,’ zei hij en hij sloot zijn ogen.


[image: Image]

Christian voelde de onrust in zijn lichaam. Die was steeds groter geworden en benam hem zijn nachtrust. Liet hem ogen onder water zien.

Hij moest weg, hij wist het. Als hij ergens een plek kon vinden, moest hij vertrekken. Weg van vader en moeder, weg van Alice. Vreemd genoeg deed dat nog het meeste pijn. Gescheiden te worden van Alice.

‘Hallo! Jij daar!’

Hij draaide zich verbaasd om. Zoals altijd was hij naar Badholmen gelopen. Hij zat daar graag naar het water en Fjällbacka te kijken.

‘Hier zijn we!’

Christian wist niet goed wat hij moest denken. Bij het kleedhok van de heren zaten Erik, Magnus en Kenneth. En Erik riep hem. Christian keek hen wantrouwend aan. Wat ze ook van hem wilden, het kon niet veel goeds zijn. Maar de verleiding was te groot, en met gespeelde nonchalance stak hij zijn handen in zijn broekzakken en slenterde hun kant op.

‘Wil je een sigaret?’ vroeg Erik, terwijl hij er hem een aanreikte. Christian schudde zijn hoofd. Hij verwachtte nog altijd dat er elk moment een ramp zou plaatsvinden, dat ze hem alle drie zouden aanvallen. Wat dan ook, maar niet deze… welwillendheid.

‘Ga zitten,’ zei Erik en hij klopte op de grond naast hem.

Als in een droom nam Christian plaats. Alles voelde onwerkelijk. Hij had er zo vaak aan gedacht, het voor zich gezien. En nu gebeurde het. Hij zat hier, als een van hen.

‘Wat doe jij vanavond?’ vroeg Erik, terwijl hij een blik met Kenneth en Magnus wisselde.

‘Niets bijzonders. Hoezo?’

‘We wilden hier een feestje bouwen. Een privéfuif, zeg maar.’ Erik lachte.

‘O,’ zei Christian. Hij ging wat makkelijker zitten.

‘Heb jij ook zin om te komen?’

‘Ik?’ vroeg Christian. Hij wist niet zeker of hij het wel goed had gehoord.

‘Ja, jij. Maar je moet wel een entreebiljet hebben,’ zei Erik, opnieuw even naar Kenneth en Magnus kijkend.

Er zat dus een addertje onder het gras. Welke vernedering hadden ze nu weer voor hem bedacht?

‘En dat is?’ vroeg hij, hoewel hij wist dat hij dat niet zou moeten doen.

Ze fluisterden onderling. Uiteindelijk keek Erik hem weer aan en zei uitdagend: ‘Een fles whisky.’

O, was dat alles? De opluchting stroomde door hem heen. Die zou hij thuis zo kunnen jatten.

‘Oké, geen punt. Wanneer zal ik komen?’

Erik nam een paar trekjes. Hij zag er heel mondain uit met de sigaret in zijn hand. Volwassen.

‘We moeten er zeker van zijn dat we met rust worden gelaten. Dus na middernacht. Zullen we zeggen om halfeen?’

Christian merkte dat hij veel te enthousiast knikte. ‘Oké, halfeen. Ik kom.’

‘Mooi,’ zei Erik afgemeten.

Christian haastte zich weg. Zijn voeten waren lichter dan ze lange tijd waren geweest. Misschien dat zijn geluk nu keerde en hij er eindelijk bij mocht horen.

De rest van de dag verstreek langzaam. Uiteindelijk was het tijd om naar bed te gaan, maar hij durfde zijn ogen niet te sluiten uit angst dat hij zich versliep. Klaarwakker lag hij naar de wijzers te kijken, die zich langzaam naar middernacht verplaatsten. Om kwart over twaalf stond hij op en kleedde zich voorzichtig aan om geen lawaai te maken. Hij sloop naar beneden en liep naar de barkast. Er stonden diverse whiskyflessen en hij pakte de volste. Toen hij de fles optilde klonk er een rinkelend geluid en hij bleef doodstil staan. Maar niemand leek wakker te zijn geworden.

Toen hij bij Badholmen aankwam, hoorde hij hen al uit de verte. Het klonk alsof ze er al een tijdje waren, alsof het feest zonder hem was begonnen. Even overwoog hij om zich om te draaien. Het kleine eindje naar huis terug te lopen, weer naar binnen te sluipen, de fles terug te zetten en in zijn bed te kruipen. Maar toen hoorde hij Erik lachen, en hij wilde met dat lachen meedoen, hij wilde een van de mensen zijn met wie Erik blikken wisselde. Dus hij liep door, met de whiskyfles stevig onder zijn arm geklemd.

‘Hé, hallo.’ Erik klonk lallend en hij wees naar Christian. ‘Hier komt de koning van het feest.’ Hij grinnikte en Kenneth en Magnus lachten ook. Magnus leek het meeste op te hebben, hij schommelde van links naar rechts en had moeite zijn blik te focussen.

‘Heb je het entreebiljet?’ Erik gebaarde dat hij verder moest komen.

Afwachtend reikte Christian hem de fles aan. Zou de vernedering nu komen? Zouden ze hem wegjagen nu ze hadden wat ze wilden?

Maar er gebeurde niets. Behalve dat Erik de dop eraf haalde, een flinke slok nam en de fles aan Christian gaf. Hij staarde ernaar. Hij wilde wel, maar wist niet of hij het durfde. Erik moedigde hem aan en Christian besefte dat hij hetzelfde moest doen als Erik, wilde hij erbij horen. Hij ging met de fles in zijn hand zitten en bracht die naar zijn mond. En stikte zowat toen een veel te grote slok whisky door zijn keel gleed.

‘Gaat het een beetje?’ Erik sloeg hem lachend op zijn rug.

‘Ja, hoor,’ zei hij en hij nam nog een slok om het te bewijzen.

De fles ging een paar keer rond en een heerlijke warmte begon zich door zijn lichaam te verspreiden. Zijn onrust verstilde. De whisky verdrong alles wat hem de afgelopen tijd ’s nachts uit zijn slaap had gehouden steeds meer. De ogen. De geur van rottend vlees. Hij nam nog een slok.

Magnus was op zijn rug gaan liggen en staarde naar de sterrenhemel. Kenneth zei niet veel. Hij stemde alleen bewonderend in met alles wat Erik zei. Maar Christian was blij dat hij er was. Hij was iemand, hij maakte deel uit van een gemeenschap.

‘Christian?’ Een stem bij de ingang. Hij draaide zich om. Wat deed zij hier in vredesnaam? Waarom moest zij zo nodig de boel komen verstoren? Zijn oude boosheid vlamde op.

‘Hoepel op,’ zei hij en hij zag haar gezicht betrekken.

‘Christian?’ herhaalde ze met huilende stem.

Hij stond op om haar weg te jagen, maar Erik legde een hand op zijn arm.

‘Laat haar erbij zijn,’ zei hij en Christian keek hem verbaasd aan. Maar hij ging weer zitten. Gehoorzaamde.

‘Kom!’ Erik gebaarde dat Alice dichterbij moest komen.

Ze keek vragend naar Christian, en hij haalde zijn schouders op.

‘Ga zitten,’ zei Erik. ‘We hebben een feestje.’

‘Feestje!’ zei Alice. Haar gezicht lichtte op.

‘Wat boffen dat je langskwam. Nu zijn er in elk geval ook mooie meisjes.’ Erik sloeg zijn arm om haar heen en streelde een lok van haar donkere haar. Alice lachte. Ze vond het leuk als mensen zeiden dat ze mooi was.

‘Hier. Als je mee wilt doen met dit feestje, moet je drinken.’ Hij pakte de fles uit de hand van Kenneth, die er net een slok uit nam, en gaf hem aan Alice.

Zij keek opnieuw naar Christian, maar het liet hem koud wat ze deed. Als ze hem zo nodig moest volgen, moest ze het spel ook maar meespelen.

Ze begon te hoesten en Erik streek haar over haar rug. ‘Goed zo. Het geeft niet, je went er wel aan. Je moet het gewoon nog een keer proberen.’

Aarzelend hief ze de fles en nam nog een slok. Deze keer ging het beter.

‘Keurig. Van dit soort meisjes hou ik wel. Mooie meisjes die whisky kunnen drinken,’ zei Erik met een glimlach waarbij Christians maag zich omdraaide. Het liefst had hij Alice bij de hand genomen en haar naar huis gebracht. Maar toen kwam Kenneth naast hem zitten, sloeg een arm om zijn schouder en lalde: ‘Wie had dat kunnen denken, Christian, dat wij hier met jou en je zus zouden zitten. Dat had je zeker nooit gedacht?Maar we hadden wel door dat er een verdomd goede kerel onder dit spek zat.’ Kenneth prikte met zijn vinger in zijn buik, en Christian wist niet of hij het als een compliment moest opvatten of niet.

‘Ze is heel mooi, je zus,’ zei Erik, terwijl hij dichter bij Alice ging zitten. Hij hielp haar de fles nog een keer omhoog te brengen, zodat ze wederom een paar slokken dronk. Haar ogen glommen en ze glimlachte breed.

Christian voelde dat de wereld opeens begon te draaien. Heel Badholmen draaide. Rond, rond, als de aarde. Hij giechelde en ging op zijn rug naast Magnus liggen, staarde naar de sterren die aan de hemel leken te dansen.

Een geluid van Alice deed hem overeind komen. Het was moeilijk scherp te zien, maar hij zag Erik en Alice. Hij meende dat Eriks hand onder Alice’ shirtje zat. Maar hij wist het niet zeker, alles draaide zo. Hij ging weer liggen.

‘Sst…’ Eriks stem en hetzelfde gepiep van Alice. Christian rolde zich op zijn zij en legde zijn hoofd op zijn uitgestrekte arm. Hij keek naar Erik en zijn zus. Ze had geen shirtje meer aan. Ze had kleine, perfecte borsten. Dat was het eerste dat hij dacht. Dat haar borsten perfect waren. Hij had ze nog nooit eerder gezien.

‘Alles komt goed. Ik wil alleen even voelen…’ Erik kneedde de borsten met zijn ene hand, terwijl zijn ademhaling zwaar werd. Kenneth staarde naar Alice’ naakte bovenlichaam.

‘Moet je voelen.’ Erik knikte naar Kenneth.

Christian zag dat ze bang was, dat ze haar armen beschermend voor haar borst wilde slaan. Maar zijn hoofd was zo zwaar dat hij het niet kon optillen.

Kenneth ging naast Alice zitten. Op een teken van Erik tilde hij zijn hand op en raakte haar linkerborst aan. Hij kneep eerst voorzichtig, maar vervolgens harder en Christian zag de bobbel in Kenneths korte broek groter worden.

‘Zou de rest net zo mooi zijn?’ mompelde Erik. ‘Wat vind jij, Alice? Is je kutje net zo mooi als je tietjes?’

Haar ogen waren groot en bang. Maar het was net alsof ze niet wist hoe ze zich moest verzetten. Willoos stond ze toe dat Erik haar slipje uittrok. Hij liet haar haar rok aanhouden. Trok die alleen omhoog om Kenneth te laten kijken.

‘En, wat dacht je? Hier is vast nog nooit iemand geweest.’ Hij duwde haar knieën uit elkaar, en Alice werkte gehoorzaam mee, niet in staat te protesteren.

‘Shit, man, wat gaaf. Magnus, wakker worden. Je mist iets.’

Er weerklonk alleen een steun. Vaag dronkenmansgemompel.

Christian voelde de klomp in zijn maag groeien. Dit was fout. Hij zag dat Alice hem aanstaarde, woordeloos om hulp smeekte. Maar haar ogen waren net als toen ze vanuit het water naar hem had opgekeken, en hij kon zich niet bewegen, kon haar niet helpen. Hij kon alleen op zijn zij liggen en de wereld laten draaien.

‘Ik eerst,’ zei Erik en hij maakte zijn korte broek los. ‘Hou haar vast als ze tegenstribbelt.’

Kenneth knikte. Hij was bleek, maar kon zijn ogen niet van Alice’ borsten afhouden, die wit oplichtten in het maanlicht. Erik legde haar op haar rug, dwong haar stil te liggen en naar de hemel te kijken. Aanvankelijk was Christian opgelucht dat haar ogen waren verdwenen. Dat ze naar de sterren staarden en niet naar hem. Toen werd de klomp nog groter en met moeite wist hij overeind te komen. De stemmen schreeuwden tegen hem en hij wist dat hij iets moest doen – maar wat? Alice protesteerde immers niet. Ze lag daar gewoon en stond toe dat Erik haar benen spreidde, op haar ging liggen, bij haar naar binnen stootte.

Een snik ontsnapte hem. Waarom moest ze alles verpesten? Nemen wat van hem was, achter hem aan lopen, van hem houden? Hij had haar niet gevraagd om van hem te houden. Hij haatte haar. En nu lag ze daar maar.

Erik verstijfde en kreunde. Kwam uit haar en deed zijn gulp dicht. Stak achter zijn hand een sigaret aan en keek toen naar Kenneth.

‘Jouw beurt.’

‘I… ik?’ stamelde Kenneth.

‘Ja, nu is het jouw beurt,’ zei Erik. Zijn stem duldde geen tegenspraak.

Kenneth aarzelde. Toen keek hij weer naar de borsten, de stevige borsten met de bruinroze tepels die stijf waren geworden in de zomerwind. Hij deed langzaam zijn broek open, maar begon toen haast te maken. Uiteindelijk stortte hij zich bijna boven op Alice en stootte wild bij haar naar binnen. Het duurde niet lang voordat ook hij kreunde en zijn lichaam schokte van de spasmen.

‘Imponerend,’ zei Erik en hij nam een trekje. ‘Nu is het Magnus’ beurt.’ Hij wees met zijn sigaret naar Magnus, die lag te slapen. Er hing een sliert speeksel uit zijn mond.

‘Magnus? Dat lukt hem nooit. Hij is zo zat als een tor.’ Kenneth lachte. Hij keek niet langer naar Alice.

‘Dan moeten we hem maar een handje helpen,’ zei Erik en hij begon aan Magnus’ armen te sjorren. ‘Help eens even,’ zei hij tegen Kenneth, die meteen toesnelde. Samen sleepten ze Magnus naar Alice toe, en Erik begon zijn broek los te maken.

‘Trek zijn onderbroek naar beneden,’ sommeerde hij Kenneth, die met een lichte afkeer op zijn gezicht deed wat hem was opgedragen.

Magnus was nergens toe in staat, en even keek Erik geïrriteerd. Hij gaf Magnus een paar trappen zodat die enigszins wakker werd.

‘We moeten hem op haar leggen. Hij moet haar verdomme ook neuken.’

De stemmen waren verstomd en nu echode het in zijn hoofd. Christian had het gevoel naar een film te kijken, naar iets wat eigenlijk niet gebeurde, iets waaraan hij niet meedeed. Hij zag dat ze Magnus boven op Alice sleepten, hoe hij ook wakker genoeg werd om akelige dierlijke geluiden te maken. Maar zo ver als de anderen kwam hij nooit; halverwege sukkelde hij in slaap en bleef zwaar op Alice liggen.

Maar Erik was tevreden. Hij trok Magnus weg; hij was er weer klaar voor. De aanblik van Alice, die er mooi en afwezig bij lag, leek hem op te winden. Harder en harder stootte hij bij haar naar binnen. Hij had haar lange haar zo stevig om zijn hand gewikkeld dat hele plukken werden losgerukt.

Toen begon ze te schreeuwen. Het geluid kwam snel en onverwacht. Het sneed door de nacht en Erik stopte abrupt. Hij keek naar haar. Voelde paniek. Hij moest haar stil zien te krijgen, ervoor zorgen dat ze haar mond hield.

Christian hoorde de schreeuw zijn stilte binnendringen. Hij legde zijn handen over zijn oren, maar het mocht niet baten. Het was hetzelfde gekrijs als toen ze klein was, toen ze alles nam. Hij zag dat Erik schrijlings op haar zat, zijn hand ophief en haar sloeg, hoe hij een eind aan het geschreeuw probeerde te maken. Bij elke slag stuiterde Alice’ hoofd tegen het hout, het kwam omhoog zodra het de ondergrond raakte, en vervolgens hoorde hij iets kraken toen Eriks vuist de botten in haar gezicht raakte. Hij zag dat Kenneth Erik lijkbleek aanstaarde. Magnus was ook wakker geworden door het geschreeuw. Hij kwam slaapdronken overeind, keek naar Erik en Alice, naar zijn open broek.

Toen verstomde het geschreeuw. Het werd doodstil. En Christian vluchtte. Hij stond op en holde weg, weg bij Alice, weg van Badholmen. Hij ging als een speer naar huis, door de buitendeur en naar boven, naar zijn kamer, waar hij op bed ging liggen, de deken over zijn hoofd en over de stemmen trok.

Langzaam hield de wereld op met draaien.



 

 

 

‘We hebben haar daar achtergelaten.’ Kenneth kon Erica niet aankijken. ‘We hebben haar daar gewoon achtergelaten.’

‘En toen?’ vroeg Erica. Ze klonk nog steeds niet verwijtend, waardoor hij zich nog beroerder voelde.

‘Ik was doodsbenauwd. Toen ik ’s ochtends wakker werd, leek het eerst een nachtmerrie, maar zodra ik besefte dat het wel degelijk was gebeurd, wat we echt hadden gedaan…’ Zijn stem stokte. ‘Ik heb de hele dag zitten wachten tot de politie me kwam halen.’

‘Maar dat gebeurde niet?’

‘Nee. En een paar dagen daarna hoorden we dat de Lissanders waren verhuisd.’

‘En jullie? Hebben jullie drieën het er weleens over gehad?’

‘Nee, nooit. Dat hadden we niet afgesproken, maar het is gewoon nooit gebeurd. Pas tijdens een midzomerfeest toen Magnus een beet -je te veel had gedronken, begon hij erover.’

‘Was dat voor het eerst?’ vroeg Erica ongelovig.

‘Ja, dat was voor het eerst. Maar ik wist dat hij leed. Hij kon er het minst goed mee leven. Ik was er op de een of andere manier in geslaagd het te verdringen. Ik richtte me op Lisbet en mijn leven. Koos ervoor het te vergeten. En Erik hoefde waarschijnlijk niets te vergeten. Ik geloof niet dat het hem ook maar iets kon schelen.’

‘Toch zijn jullie altijd met elkaar blijven omgaan.’

‘Ja, dat begrijp ik zelf ook niet goed. Maar dit… dit heb ik verdiend.’ Hij bewoog zijn verbonden armen. ‘Ik verdien nog veel ergere dingen, maar dat gold niet voor Lisbet. Zij was onschuldig. Het ergste is dat ze alles geweten moet hebben, dat het het laatste moet zijn geweest dat ze hoorde voordat ze overleed. Ik was niet wie ze dacht, ons leven was een leugen.’ Hij slikte zijn tranen in.

‘Wat jullie hebben gedaan, is verschrikkelijk,’ zei Erica. ‘Ik kan niet anders zeggen. Maar het leven van Lisbet en jou was geen leugen en volgens mij wist ze dat ook. Wat ze ook te horen heeft gekregen.’

‘Ik zal het haar proberen uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik gauw aan de beurt ben, ze zal ook naar mij toe komen, en dan krijg ik de kans het uit te leggen. Ik moet dat wel geloven, want anders is alles…’ Hij wendde zijn hoofd af.

‘Hoe bedoel je? Wie komt er naar jou toe?’

‘Alice natuurlijk.’ Had Erica niet gehoord wat hij zei? ‘Zij is degene die dit doet.’

In eerste instantie zei Erica niets, maar keek hem medelijdend aan.

‘Nee, het is Alice niet,’ zei ze toen. ‘Het is Alice niet.’

 

Hij sloeg het boek dicht. Hij had het vluchtig doorgenomen en begreep niet alles, het was een beetje te diepzinnig naar zijn smaak en het taalgebruik was soms nogal gecompliceerd, maar de grote lijnen kon hij wel volgen. En hij besefte dat hij het eerder had moeten lezen. Want sommige dingen werden nu duidelijker.

Een herinnering kwam boven. Een momentopname van de slaapkamer van Cia en Magnus. Iets wat hij had gezien, maar waar hij geen belang aan had gehecht toen hij daar was. Hoe had dat ook gekund? Hij wist dat het onmogelijk was. Toch verweet hij het zichzelf.

Hij toetste een nummer in op zijn mobieltje.

‘Hoi, Ludvig. Is je moeder er ook?’ Hij bleef hangen terwijl hij Ludvigs voetstappen en vaag gemompel hoorde. Vervolgens kwam Cia aan de lijn.

‘Hallo, je spreekt met Patrik Hedström. Sorry dat ik stoor, maar ik vraag me iets af. Wat deed Magnus op de avond voordat hij verdween? (…) Nee, ik bedoel eigenlijk niet de hele avond, maar nadat jullie naar bed waren gegaan. (…) O, ja? De hele nacht? (…) Oké, bedankt.’

Hij beëindigde het gesprek. Het klopte, alles klopte. Maar hij wist dat losse theorieën hem niet ver zouden brengen. Hij had concrete bewijzen nodig. En zolang hij die niet had, wilde hij het de anderen niet vertellen. De kans bestond dat ze hem niet zouden geloven. Maar er was één iemand met wie hij zou kunnen praten, één iemand die hem zou kunnen helpen. Hij pakte de telefoon weer.

‘Lieverd, ik weet dat je niet durft op te nemen omdat je denkt dat ik boos ben of je wil overhalen om te stoppen met waar je mee bezig bent. Maar ik heb zonet Zeemeermin gelezen en ik geloof dat we op hetzelfde spoor zitten. Ik heb je hulp nodig, dus bel me terug zodra je dit hoort. Kus. Ik hou van je.’

‘Het materiaal uit Göteborg is er.’

Annika’s stem vanuit de deuropening deed hem opveren.

‘Liet ik je schrikken?’ vroeg ze. ‘Ik heb wel geklopt, maar kennelijk hoorde je dat niet.’

‘Nee, ik was met mijn gedachten ergens anders,’ zei hij en hij schudde zijn schouders.

‘Ik vind dat je je door een dokter moet laten onderzoeken,’ zei Annika. ‘Je ziet er niet goed uit.’

‘Ik ben gewoon moe,’ mompelde hij. ‘Maar het is mooi dat die documenten er zijn. Ik moet even naar huis, dus ik neem ze mee.’

‘Ze liggen bij de receptie.’ Haar blik bleef bezorgd.

Tien minuten later stapte hij met de uitdraaien van Annika in zijn hand de hal in.

‘Patrik!’ hoorde hij Gösta achter zich roepen.

‘Ja?’ zei hij, geïrriteerder dan de bedoeling was. Maar hij wilde nu weg.

‘Ik heb net met de vrouw van Erik Lind gesproken. Louise.’

‘Ja?’ zei Patrik weer, nog altijd niet erg enthousiast.

‘Volgens haar wil Erik het land verlaten. Hij heeft hun rekeningen geplunderd, zowel privé als zakelijk, en om vijf uur vertrekt er een vliegtuig van Landvetter.’

‘Echt waar?’ zei Patrik. Nu was zijn belangstelling wel gewekt.

‘Ik heb het gecheckt. Wat wil je dat we doen?’

‘Ga meteen met Martin naar Landvetter. Ik bel om de benodigde toestemming te regelen en zal de collega’s uit Göteborg vragen jullie daar op te wachten.’

‘Met alle plezier!’

Terwijl Patrik naar de auto liep, kon hij een glimlach niet onderdrukken. Gösta had gelijk. Het was prettig een stokje voor de activiteiten van Erik Lind te kunnen steken. Toen moest hij weer aan het boek denken en zijn glimlach verdween. Hij hoopte dat Erica thuis was als hij arriveerde. Hij had haar hulp nodig om dit af te ronden.

 

Patrik had dezelfde conclusie getrokken als zij. Ze begreep het zodra ze zijn bericht op haar voicemail hoorde. Maar hij wist nog niet alles. Hij had het verhaal van Kenneth niet gehoord.

Ze had nog iets moeten doen in Hamburgsund. Maar zodra ze weer onderweg was, gaf ze flink gas. Eigenlijk had ze geen haast, maar het voelde wel zo. Het was tijd dat de geheimen werden onthuld.

Toen ze de oprit van hun huis opreed, zag ze Patriks auto. Ze had hem gebeld om te zeggen dat ze onderweg was en gevraagd of ze naar het politiebureau moest komen. Maar hij zat thuis al op haar te wachten. Op haar stukjes van de puzzel.

‘Hoi, lieverd.’ Ze stapte de keuken binnen en gaf hem een kus.

‘Ik heb het boek gelezen,’ zei hij.

Erica knikte. ‘Ik had het eerder moeten snappen. Maar ik heb een onvoltooid manuscript gelezen. En stukje bij beetje. Ik begrijp niet dat het me is ontgaan.’

‘Ik had het boek er eerder bij moeten pakken,’ zei Patrik. ‘Magnus heeft het de nacht voordat hij verdween gelezen. Waarschijnlijk was dat ook de nacht voordat hij stierf. Hij had het manuscript van Christian gekregen. Ik heb Cia zo-even gesproken en zij vertelde dat hij er ’s avonds in was begonnen en haar had verbaasd door de hele nacht door te lezen. Ze had er ’s ochtends naar gevraagd, of het goed was. Maar hij had gezegd dat hij er pas iets over wilde vertellen als hij met Christian had gesproken. Het ergste is dat als we in onze aantekeningen kijken, we ongetwijfeld zullen zien dat Cia dat al eerder heeft verteld. Alleen wisten we toen niet dat het belangrijk was.’

‘Hij moet alles hebben begrepen toen hij het manuscript las,’ zei Erica zacht. ‘Hij moet hebben beseft wie Christian was.’

‘Dat moet ook Christians bedoeling zijn geweest. Anders zou hij Magnus het manuscript nooit hebben gegeven.’

‘Maar waarom Magnus? Waarom niet Kenneth of Erik?’

‘Volgens mij werd hij naar Fjällbacka en hen alle drie getrokken,’ zei Erica, denkend aan wat Thorvald had gezegd. ‘Dat lijkt misschien vreemd, en zelf had hij er misschien ook geen verklaring voor. Hij moet ze hebben gehaat, in elk geval in het begin. Later begon hij Magnus volgens mij aardig te vinden. Alles wat ik over Magnus heb gehoord, wijst erop dat hij een sympathieke man was. Hij was er ook tegen zijn zin bij betrokken.’

‘Hoe weet je dat?’ zei Patrik verwonderd. ‘In de roman wordt alleen gezegd dat het om drie jongens ging. Veel details worden er niet gegeven.’

‘Ik heb Kenneth gesproken,’ zei Erica rustig. ‘Hij heeft me verteld wat er die nacht allemaal is gebeurd.’ Ze deed het verhaal van Kenneth en Patrik werd met de minuut bleker.

‘Allemachtig. En daar zijn ze mee weggekomen. Waarom hebben de Lissanders nooit aangifte gedaan van de verkrachting? Waarom zijn ze gewoon verhuisd en hebben ze Alice weggestuurd?’

‘Dat weet ik niet. Maar die vraag kunnen de pleegouders van Christian ongetwijfeld beantwoorden.’

‘Erik, Kenneth en Magnus hebben Alice dus verkracht terwijl Christian toekeek. Waarom deed hij niets? Waarom hielp hij haar niet? Kreeg hij daarom dreigbrieven, hoewel hij niet mee had gedaan?’

Patriks gezicht was nu rood geworden en hij haalde diep adem voordat hij verder ging: ‘Alice is de enige die reden zou hebben om wraak te nemen, maar zij kan de dader niet zijn. We weten ook niet wie dit op zijn geweten heeft.’ Hij schoof Erica een stapel papieren toe. ‘Hier staat alles in over de moord op Maria en Emil. Ze zijn in hun eigen badkuip verdronken. Iemand heeft een jongetje van één onder water gehouden tot hij niet meer ademde en vervolgens hetzelfde gedaan met zijn moeder. Het enige spoor dat de politie had, was een vrouw met lang, donker haar die de buren uit het appartement hadden zien komen. Dat kan zoals gezegd Alice niet zijn geweest, en ik denk ook niet dat het Iréne was, al zou zij wel een motief hebben. Dus wie kan het verdomme zijn?’ Hij sloeg uit pure frustratie met zijn vuist op tafel.

Erica liet hem kalmeren. Toen zei ze stilletjes: ‘Ik denk dat ik het wel weet. En ik geloof dat ik het je kan laten zien.’

 

Hij poetste zorgvuldig zijn tanden, trok zijn pak aan en legde een perfecte knoop in zijn das. Kamde zijn haar en haalde er toen zijn vingers door om het wat losser te laten lijken. Tevreden keek hij in de spiegel. Hij zag er elegant uit, een succesvolle man die zijn leven volledig onder controle had.

Erik nam de grote koffer in zijn ene hand en de trolley in de andere. Het ticket had bij de receptie op hem liggen wachten en zat nu veilig in zijn binnenzak, samen met zijn paspoort. Een laatste blik in de spiegel, toen liep hij de hotelkamer uit. Op het vliegveld zou hij nog tijd hebben voor een biertje voordat het vliegtuig vertrok. Hij zou in alle rust naar alle rondhollende Zweden kunnen kijken met wie hij binnen afzienbare tijd niets meer te maken zou hebben. Hij was nooit echt dol geweest op de Zweedse volksaard. Te veel groepsgevoel, te veel gezeur dat alles rechtvaardig moest zijn. Het leven was niet rechtvaardig. Voor sommigen waren de omstandigheden beter dan voor anderen. En in een ander land zou hij alle gelegenheid hebben om van die omstandigheden gebruik te maken.

Nog even en dan was hij weg. Zijn angst voor haar drukte hij ver weg in zijn onderbewustzijn. Binnenkort maakte het niet meer uit. Binnenkort zou zij hem niet meer kunnen bereiken.

 

‘Hoe komen we binnen?’ vroeg Patrik toen ze voor de deur van het boothuis stonden. Erica had niet willen ingaan op wat ze verder nog wist of vermoedde. Ze had er alleen op gestaan dat hij met haar meekwam.

‘Ik heb de sleutel opgehaald bij Sanna,’ zei Erica en ze haalde een grote sleutelbos uit haar handtas.

Patrik glimlachte. Je kon zeggen wat je wilde, maar ondernemend was ze wel.

‘Waar zijn we naar op zoek?’ vroeg hij toen hij achter haar aan het huisje binnenging.

Ze beantwoordde zijn vraag niet rechtstreeks, maar zei: ‘Dit is de enige plek die ik kon verzinnen die van Christian zelf was.’

‘Het boothuis is toch van Sanna?’ zei Patrik, terwijl zijn ogen aan het schemerige licht probeerden te wennen.

‘Ja, op papier. Maar hier trok Christian zich terug als hij in alle rust wilde schrijven. Ik vermoed dat hij dit als zijn toevluchtsoord zag.’

‘En?’ vroeg Patrik. Hij ging op de keukenbank zitten die langs een van de muren stond. Hij was zo moe dat zijn benen hem niet echt meer wilden dragen.

‘Ik weet het niet.’ Erica keek weifelend om zich heen. ‘Ik denk alleen dat… Ik dacht…’

‘Wat dacht je?’ vroeg Patrik. Het boothuis was niet echt een verstopplek, voor wat ze ook maar zochten. Het bestond uit twee piepkleine kamers met zo’n laag plafond dat Patrik zijn hoofd moest buigen als hij rechtop stond. Het lag vol oude vissersspullen en bij het raam stond een kleine klaptafel. Als je daaraan zat, had je een prachtig uitzicht over de scherenkust van Fjällbacka. En over Badholmen.

‘Ik hoop dat we het gauw horen,’ zei Patrik, terwijl hij naar de springtoren staarde die donker afstak tegen de lucht.

‘Wat?’ Erica liep doelloos door de kleine ruimte.

‘Of het moord was of zelfmoord.’

‘Christian?’ vroeg Erica, maar ze wachtte Patriks antwoord niet af. ‘Vond ik maar… shit, ik dacht toch echt… dan zouden we…’ Ze sprak onsamenhangend en Patrik moest om haar lachen.

‘Je maakt op dit moment een beetje een verwarde indruk. Kun je niet zeggen wat je zoekt, dan kan ik je misschien helpen?’

‘Volgens mij is Magnus hier vermoord. En ik had gehoopt dat ik iets zou vinden…’ Ze bestudeerde de blauwe houten muren.

‘Hier?’ Patrik stond op en keek ook naar de muren, ging met zijn ogen over de vloer en zei toen dralend: ‘Het vloerkleed.’

‘Wat is daarmee? Dat is helemaal schoon.’

‘Ja, dat bedoel ik. Het is te schoon, het ziet er nieuw uit. Help eens even.’ Hij pakte het ene uiteinde van het zware voddenkleed op en Erica greep moeizaam het andere.

‘Sorry, lieverd. Dit is misschien wel te zwaar voor je. Wees voorzichtig,’ zei Patrik bezorgd toen hij zijn hoogzwangere vrouw van inspanning hoorde hijgen.

‘Het gaat wel,’ zei ze. ‘Trek liever in plaats van te zeuren.’

Ze kregen het vloerkleed van zijn plek en keken naar de houten vloer eronder. Die leek ook schoon.

‘Misschien in de andere kamer?’ vroeg Erica, maar toen ze daar naar binnen keken zagen net zo’n schone vloer, zonder kleed.

‘Ik vraag me af…’

‘Wat?’ vroeg Erica, maar Patrik antwoordde niet. Hij ging op zijn knieën op de grond zitten en bestudeerde de spleten tussen de planken. Na een tijdje kwam hij weer overeind.

‘We moeten de technici laten komen en op hun uitslag wachten. Maar ik denk dat je gelijk hebt. Het is hier weliswaar heel grondig schoongemaakt, maar het lijkt alsof er bloed tussen de planken naar beneden is gelopen.’

‘Zouden de planken zelf dan ook geen bloed hebben opgezogen?’ vroeg Erica.

‘Ja, dat klopt. Maar dat is met het blote oog moeilijk te zien als de vloer daarna is geschrobd.’ Patrik keek nog eens naar de oude, versleten planken waar verschillende kleuren vlekken op zaten.

‘Dus hij is hier overleden?’ Hoewel Erica er vrij zeker van was geweest, had haar hart toch een sprongetje gemaakt.

‘Ik denk het wel. Vlak bij het water omdat het lichaam ook gedumpt moest worden. Kun je me vertellen wat er gaande is?’

‘We kijken eerst nog wat rond,’ zei ze, zijn gefrustreerde gezicht negerend. ‘Kijk jij even boven.’ Ze wees naar de vliering boven hun hoofd, die je via een touwladder kon bereiken.

‘Je maakt zeker een grapje.’

‘Jij of ik.’ Erica legde demonstratief haar handen op haar buik.

‘Oké,’ zei hij zuchtend. ‘Dan doe ik het wel. Ik mag zeker nog steeds niet weten waarnaar ik op zoek ben.’

‘Ik weet het niet goed,’ zei Erica waarheidsgetrouw. ‘Het is alleen maar een gevoel…’

‘Een gevoel? Moet ik vanwege een gevoel een touwladder op?’

‘Ga nou maar.’

Patrik klom naar de vliering en kroop over de rand.

‘Zie je iets?’ riep Erica en ze strekte haar nek.

‘Natuurlijk zie ik iets. Maar het zijn vooral kussens en stripboeken. Dit is vast een plek van de kinderen.’

‘Verder niets?’ vroeg Erica mismoedig.

‘Nee, daar lijkt het niet op.’

Patrik klauterde weer omlaag, maar stopte halverwege. ‘Wat zit hierin?’

‘Waar?’

‘Hier.’ Hij wees naar een luik tegenover de open vliering.

‘Daar bewaren de mensen meestal oud hout, maar kijk vooral.’

‘Rustig maar, ik ben al bezig.’ Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren terwijl hij met zijn ene hand de haak losmaakte. Je kon het hele luik eraf halen en hij greep het aan de korte kant beet en gaf het Erica aan. Toen draaide hij zich om en keek naar binnen.

‘Krijg nou wat…’ zei hij verbaasd. Op dat moment schoot de haak waarmee de touwladder aan het plafond vastzat los en hij viel met een smak op de grond.

 

Louise schonk een wijnglas in met mineraalwater. Hief het toostend. Nu was het bijna afgelopen voor hem. De agent met wie ze had gesproken had meteen begrepen waar het om ging. Ze zouden maatregelen nemen, had hij gezegd. En hij had haar bedankt voor haar telefoontje. Geen dank, had ze gezegd. Graag gedaan.

Ik vraag me af wat ze met hem gaan doen. Die gedachte was nog niet eerder bij Louise opgekomen. Ze had zich alleen maar gerealiseerd dat ze hem moest tegenhouden, dat ze moest voorkomen dat hij als een laffe hond met zijn staart tussen de benen vluchtte. Maar wat zou er gebeuren als hij in de gevangenis belandde? Ze zou haar geld toch wel terugkrijgen? Ze begon zich zorgen te maken, maar kalmeerde algauw. Natuurlijk zou ze het geld terugkrijgen en ze zou elke öre over de balk smijten. Hij zou achter de tralies zitten in de wetenschap dat ze al zijn, en haar, geld opmaakte. En hij zou er geen moer aan kunnen doen.

Ineens nam ze een besluit. Ze wilde zijn gezicht zien. Ze wilde zien hoe hij keek op het moment dat hij besefte dat alles verloren was.

 

‘Je komt heel wat tegen,’ zei Torbjörn. Hij stond op de ladder die ze bij het boothuis ernaast hadden geleend.

‘Maar zo erg als dit is het zelden.’ Patrik wreef over zijn onderrug, die een flinke opdonder had gekregen. Zijn borst deed ook een beet -je pijn.

‘Het is in elk geval bloed. Veel bloed. Daar bestaat geen twijfel over.’ Torbjörn wees naar de vloer die nu in een merkwaardig schijnsel was gehuld. De luminol onthulde alle restanten, hoe goed de vloer ook was schoongemaakt. ‘We hebben monsters genomen die het Gerechtelijk Laboratorium met het bloed van het slachtoffer kan vergelijken.’

‘Fijn, dank je.’

‘Dit zijn dus Christian Thydells spullen?’ vroeg Torbjörn. ‘De man die we van de springtoren hebben gehaald?’ Hij kroop de kleine ruimte in en Patrik klauterde moeizaam achter hem aan en ging ook naar binnen.

‘Daar lijkt het op.’

‘Waarom…?’ vroeg Torbjörn, maar hij sloot zijn mond weer. Dit ging hem niet aan. Het was zijn taak om het technische bewijs veilig te stellen en na verloop van tijd zou hij alle antwoorden wel krijgen. Hij wees. ‘Is dat de brief waar je het over had?’

‘Ja. Daardoor kunnen we er in elk geval zeker van zijn dat het zelfmoord was.’

‘In elk geval iets,’ zei Torbjörn. Hij leek zijn ogen nog altijd niet te kunnen geloven. De hele ruimte lag vol vrouwelijke rekwisieten. Kleren, make-up, sieraden, schoenen. Een pruik met lang, donker haar.

‘We verzamelen dit allemaal. Dat duurt wel even.’ Torbjörn kroop behoedzaam achteruit over de rand tot zijn voeten de ladder bereikten. ‘Je komt heel wat tegen,’ mompelde hij weer.

‘Ik ga terug naar het bureau. Ik moet nog het een en ander doornemen voordat ik het de anderen kan vertellen,’ zei Patrik. ‘Laat het me even weten als jullie hier klaar zijn.’ Hij wendde zich tot Paula, die zich bij hen had gevoegd en het werk van de technici intensief volgde.

‘Blijf jij hier?’

‘Zeker weten,’ zei ze.

Patrik liep het boothuis uit en zoog zijn longen vol met de frisse winterlucht. Wat Erica had verteld nadat ze Christians verstopplek hadden gevonden, zorgde er samen met de informatie in de brief voor dat de puzzelstukjes een voor een op hun plek vielen. Het was onbegrijpelijk, maar hij wist dat het waar was. Hij begreep alles nu. En wanneer Gösta en Martin terug waren uit Göteborg, zou hij zijn collega’s het droevige verhaal helemaal kunnen vertellen.

 

‘Nog bijna twee uur voordat het vliegtuig vertrekt. We hadden niet zo vroeg hoeven te gaan.’ Martin keek op zijn horloge toen ze Landvetter naderden.

‘We hoeven toch niet te wachten?’ Gösta reed de parkeerplaats van de terminal voor buitenlandse vluchten op. ‘We gaan naar binnen, lopen wat rond, en als we hem vinden rekenen we die klootzak in.’

‘We moesten op versterking uit Göteborg wachten,’ zei Martin. Hij werd altijd een beetje bang als de dingen niet volgens het boekje gingen.

‘Ach, dit kunnen we makkelijk zelf, jij en ik,’ zei Gösta.

‘Oké,’ zei Martin aarzelend.

Ze stapten de auto uit en liepen het vliegveld op.

‘En nu?’ Martin keek om zich heen.

‘We kunnen net zo goed een kopje koffie gaan drinken. En tegelijk naar Erik uitkijken.’

‘Moeten we niet naar hem op zoek gaan?’

‘Wat zei ik nou?’ zei Gösta. ‘We kunnen tegelijk naar hem uitkijken. Als we daar gaan zitten,’ – hij wees naar een café midden in de vertrekhal – ‘hebben we naar beide kanten goed zicht. Hij moet langs ons heen lopen als hij komt.’

‘Ja, daar heb je wel gelijk in.’ Martin gaf toe. Hij wist dat het niet loonde om tegen te stribbelen als er een café in de buurt was.

Nadat ze elk een kopje koffie en een amandelspijsgebakje hadden gekocht, gingen ze aan een tafeltje zitten. Gösta straalde toen hij zijn eerste hap nam.

‘Dit is voedsel voor de ziel.’

Martin nam niet de moeite hem erop te wijzen dat je een gebakje niet echt als voedsel kon classificeren. Maar dat het lekker was kon hij niet ontkennen. Hij had net de laatste hap op toen hij vanuit zijn ooghoek iets zag.

‘Hé, is dat hem niet?’

Gösta draaide zich snel om.

‘Je hebt gelijk. Kom, we rekenen hem in.’ Gösta stond met een ongebruikelijke snelheid op en Martin stoof achter hem aan. Erik liep in rap tempo bij hen vandaan, met een trolley in zijn ene hand en een grote koffer in de andere. Met zijn pak, stropdas en witte overhemd zag hij er onberispelijk uit.

Gösta en Martin moesten half hollen om hem in te halen, en omdat Gösta een kleine voorsprong had, bereikte hij hem als eerste. Hij liet zijn hand zwaar op Eriks schouder vallen.

‘Erik Lind? We moeten u vragen met ons mee te komen.’

Erik keek verbaasd om. Even leek hij te overwegen ervandoor te gaan, maar toen schudde hij alleen Gösta’s hand van zich af.

‘Dit moet een vergissing zijn. Ik ga op zakenreis,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat jullie denken, maar ik moet een vliegtuig halen. Ik heb een belangrijke afspraak.’ Op zijn voorhoofd waren zweetdruppeltjes verschenen.

‘We horen wat u zegt. U krijgt straks de gelegenheid alles uit te leggen,’ zei Gösta en hij duwde Erik in de richting van de uitgang. De mensen om hen heen waren nieuwsgierig blijven staan kijken.

‘Ik zweer het je! Ik moet dat vliegtuig halen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Gösta rustig. Vervolgens draaide hij zich om naar Martin. ‘Pak jij zijn bagage?’

Martin knikte, maar vloekte inwendig. Hij mocht ook nooit eens het leuke werk doen.

 

‘Dus het was Christian?’ zei Anna met open mond.

‘Ja en nee,’ zei Erica. ‘Ik heb het er met Thorvald over gehad en je kunt het nooit helemaal zeker weten. Maar het meeste wijst daarop.’

‘Dat Christian twee verschillende persoonlijkheden had? Die elkaar niet kenden?’ Anna klonk sceptisch. Ze was meteen gekomen toen Erica na het bezoek aan het boothuis had gebeld. Patrik moest terug naar het politiebureau en Erica wilde niet alleen zijn. En Anna was de enige met wie ze wilde praten.

‘Tja, Thorvald vermoedde dat Christian schizofreen was, en dat de ziekte bovendien trekken vertoonde van iets wat een dissociatieve identiteitsstoornis wordt genoemd. Daardoor werd de opsplitsing in zijn persoonlijkheid veroorzaakt. Zoiets kan ontstaan wanneer je aan heftige situaties wordt blootgesteld, als een manier om met de werkelijkheid om te gaan. En Christian had natuurlijk flinke trauma’s in zijn bagage. Eerst de dood van zijn moeder en de week die hij met haar had doorgebracht. Daarna dat wat in mijn ogen kindermishandeling is, zij het psychisch, bij Iréne Lissander. De manier waarop de pleegouders hem negeerden nadat Alice was geboren moet hij als een nieuwe separatie hebben ervaren. En daar gaf hij de baby, Alice, de schuld van.’

‘En daarom probeerde hij haar te verdrinken?’ Anna streek beschermend over haar buik.

‘Ja. Haar vader wist haar te redden, maar door het zuurstofgebrek liep ze een ernstige hersenbeschadiging op. De vader beschermde Christian en verzweeg wat er was gebeurd. Hij dacht waarschijnlijk dat hij hem een dienst bewees, maar dat weet ik nog zo net niet. Stel je toch voor dat je in die wetenschap, met die schuld opgroeit. Hoe ouder hij werd, des te beter moet hij hebben beseft wat hij had gedaan. Zijn schuldgevoelens werden er vast ook niet minder op doordat Alice van hem hield.’

‘Ondanks wat hij haar had aangedaan.’

‘Dat wist ze niet. Niemand wist dat, behalve Ragnar en Christian.’

‘En toen die verkrachting.’

‘Ja, en toen die verkrachting,’ zei Erica en de woorden bleven in haar keel steken. Ze telde alles wat er in Christians leven was gebeurd op alsof het een som was die uiteindelijk uitkwam. Terwijl het eigenlijk een tragedie was.

De telefoon ging en ze nam op.

‘Erica Falck. (…) Ja? (…) Nee. Nee, ik wil geen commentaar geven. Bel niet weer.’ Nijdig smeet ze de telefoon weg.

‘Wie was dat?’ vroeg Anna.

‘Een avondkrant. Ze wilden dat ik iets over Christians dood zou zeggen. De jacht is weer begonnen. En toch weten ze nog niet alles.’ Ze zuchtte. ‘Arme, arme Sanna.’

‘Maar wanneer werd Christian dan ziek?’ Anna keek nog altijd verward en Erica begreep dat maar al te goed. Ze had zelf wel duizend vragen aan Thorvald gesteld en hij had getracht die langzaam en geduldig te beantwoorden.

‘Zijn moeder was schizofreen en dat is erfelijk. De ziekte breekt vaak uit in de puberteit, en misschien heeft Christian het toen ook gemerkt, zonder te weten wat het was. Onrust in je lichaam, dromen, stemmen, beelden; er zijn allerlei symptomen. De Lissanders hebben het waarschijnlijk nooit gemerkt, want hij ging toen het huis uit. Of liever gezegd, hij werd weggestuurd.’

‘Weggestuurd?’

‘Ja, dat stond in de brief die Christian in het boothuis had achtergelaten. De Lissanders gingen er gewoon vanuit, zonder er ook maar naar te vragen, dat Christian Alice had verkracht. Hij protesteerde niet. Omdat hij niet had ingegrepen en haar niet had beschermd, voelde hij zich waarschijnlijk zo schuldig dat hij in zijn eigen ogen heel goed de dader had kunnen zijn. Maar dat zijn alleen maar speculaties van mijn kant,’ zei Erica.

‘Ze zetten hem dus op straat?’

‘Ja, en welke invloed dat op zijn ziekte had, kan ik nu niet zeggen. Maar Patrik zou op zoek gaan naar dossiers en zo. Als Christian is behandeld toen hij in Göteborg kwam, zou dat ergens geregistreerd moeten staan. Het moet alleen worden gevonden.’

Erica pauzeerde even. Het was moeilijk om alles te begrijpen wat Christian had meegemaakt. En wat hij had gedaan.

‘Patrik denkt dat het onderzoek naar de moord op Christians vriendin en het jongetje heropend zal worden,’ ging ze verder. ‘Na alles wat nu boven water is gekomen.’

‘Denken ze dat Christian dat ook heeft gedaan? Waarom?’

‘De kans bestaat dat we dat nooit helemaal zeker zullen weten,’ zei Erica. ‘Dus ook niet waarom hij het deed. Als het andere deel van zijn persoonlijkheid, Zeemeermin of Alice, of hoe je haar ook maar wilt noemen, boos was op het Christiandeel, kon dat het misschien niet hebben dat hij gelukkig was. Dat is Thorvalds theorie en misschien heeft hij wel gelijk. Misschien triggerde Christians geluk iets. Maar zoals gezegd, ik denk niet dat we het ooit te weten komen.’


[image: Image]

Ze had eigenlijk niets tegen het kind of de vrouw. Ze wenste hun eigenlijk niets slechts toe. Toch konden ze niet blijven leven. Ze deden iets wat nog nooit iemand had gedaan. Ze maakten Christian gelukkig.

Hij lachte nu vaak. Een lichte, hartelijke lach die vanuit zijn buik opborrelde. Ze haatte die lach. Zelf kon ze niet langer lachen; zij was leeg en koud vanbinnen, dood. Hij was ook dood geweest, maar dankzij de vrouw en het kind leefde hij weer.

Soms stond hij stiekem naar hen te kijken. De vrouw met het kind op haar arm. Ze dansten en hij glimlachte als het kind schaterde. Hij was gelukkig, maar dat verdiende hij niet. Hij had haar alles ontnomen, hij had haar onder water gehouden tot haar longen bijna barstten, tot haar hersenen geen zuurstof meer kregen en dat wat zij was langzaam doofde terwijl het water zich boven haar gezicht sloot.

Desondanks had ze van hem gehouden, hij was haar alles geweest. De anderen hadden haar niets kunnen schelen, het had haar koud gelaten hoe zij hem zagen. Voor haar was hij de mooiste en liefste van de hele wereld geweest. Haar held.

Maar hij had haar in de steek gelaten. Hij had toegestaan dat ze haar vastpakten, haar onteerden en haar sloegen tot de botten in haar gezicht braken. Hij had haar naar de sterrenhemel kijkend en met gespreide benen laten liggen. En toen was hij gevlucht.

Nu hield ze niet meer van hem, en iemand anders mocht dat evenmin doen. Op dezelfde manier zou hij van niemand mogen houden. Niet zoals hij van de vrouw in de blauwe jurk hield en van het kind dat niet eens van hem was.

Gisteren hadden ze het over een tweede kind gehad. Een kind van hen samen. Christian en de vrouw hadden plannen gemaakt, gelachen en toen gevreeën. Ze had alles gehoord. Haar vuisten gebald en geluisterd, terwijl ze een gezamenlijk leven planden, het soort leven dat zij nooit zou hebben.

Hij was nu niet thuis. De deur zat zoals gewoonlijk niet op slot. De vrouw was slordig. Hij zei er altijd vriendelijk iets van, dat ze de deur op slot moest doen, dat je nooit wist wie er binnen kon komen.

Voorzichtig duwde ze de kruk omlaag en opende de deur. Ze hoorde de vrouw in de keuken neuriën. Vanuit de badkamer klonk gespetter. Het kind zat in de badkuip en dan kon de vrouw daar elk moment naartoe gaan. Daar was ze zorgvuldig in. Ze liet het kind nooit te lang alleen in het bad.

Ze liep naar de badkamer. Het gezicht van de jongen lichtte op toen hij haar zag.

‘Sst,’ zei ze en ze sperde haar ogen open alsof het een spelletje was. Het kind lachte. Terwijl ze luisterde of er geen voetstappen naderden, liep ze naar het bad en keek naar het naakte kind. Het was niet zijn fout, maar hij maakte Christian gelukkig. En dat kon ze niet toestaan.

Ze pakte het kind en tilde hem een eindje op om hem op zijn rug in de badkuip te leggen. De jongen lachte nog altijd. Geborgen en blij in de veronderstelling dat de wereld goed was. Toen het water zich boven zijn gezicht sloot, hield hij op met lachen en begon met zijn armen en benen te spartelen. Maar het was niet moeilijk het kind onder water te houden. Ze legde gewoon een hand op zijn borstkas en duwde lichtjes. De bewegingen van het kind werden steeds wilder en wilder tot ze afnamen en verstilden.

Nu hoorde ze de voetstappen van de vrouw. Ze keek naar het kind. Het zag er zo vredig en rustig uit. Ze ging met haar rug naar de muur staan, rechts van de deuropening. De vrouw kwam de badkamer binnen. Toen ze het kind zag, bevroor ze midden in haar beweging. Toen gilde ze en stoof op hem af.

Het was bijna net zo makkelijk als met het kind. Ze sloop zachtjes naar voren, pakte de vrouw die zich over de rand van het bad had gebogen bij haar nek. Ze gebruikte haar gewicht om haar hoofd onder water te houden. Het ging onverwacht snel.

Ze keek niet eens om toen ze wegging. Merkte alleen dat een gevoel van bevrediging zich door haar lichaam verspreidde. Christian zou niet langer gelukkig zijn.



 

 

 

Patrik keek naar de tekeningen. Opeens begreep hij ze. De grote en de kleine, Christian en Alice. En de zwarte figuren op de tekening die veel donkerder waren dan de andere.

Christian had de schuld op zich genomen. Patrik had kort tevoren met Ragnar gesproken, die alles had bevestigd. Toen Alice die nacht thuiskwam, waren ze ervan uitgegaan dat ze door Christian was verkracht. Ze waren wakker geworden van geschreeuw en toen ze opstonden om te kijken wat er aan de hand was, hadden ze Alice liggend in de hal gevonden. Ze had alleen haar rok aan gehad en haar gezicht was bebloed en opgezwollen geweest. Ze waren op haar afgerend en ze had maar één ding uit kunnen brengen.

‘Christian,’ had ze gefluisterd.

Iréne was naar zijn kamer gestoven, had hem uit bed gesleurd, de drank geroken en haar conclusies getrokken. Eerlijk gezegd had Ragnar hetzelfde gedacht. Maar hij had ook zijn twijfels gehad. Misschien was hij de tekeningen van Alice daarom wel naar Christian blijven sturen. Omdat hij het nooit zeker had geweten.

Gösta en Martin hadden Erik Lind op tijd te pakken weten te krijgen. Patrik had net gehoord dat ze van Landvetter waren vertrokken. Dat was in elk geval iets. Ze moesten maar kijken wat ze na alle jaren nog konden doen. Kenneth zou in elk geval niet langer zwijgen, dat had Erica gezegd. En Erik had hoe dan ook het een en ander uit te leggen over zijn financiële doen en laten. Waarschijnlijk zou hij wel een poosje achter de tralies belanden, maar op dit moment voelde dat als een schrale troost.

‘Nu beginnen de kranten te bellen!’ Mellberg kwam stralend binnenzeilen. ‘Dit veroorzaakt een hoop opschudding. Goede publiciteit voor het bureau.’

‘Ja, dat denk ik ook.’ Patrik keek naar de tekeningen.

‘Dit hebben we goed gedaan, Hedström! Dat moet ik zeggen. Het duurde weliswaar even, maar toen jullie eenmaal op dreef kwamen en ouderwets, eerzaam politiewerk gingen doen, lukte het uiteindelijk toch.’

‘Ja,’ zei Patrik. Hij kon het vandaag zelfs niet opbrengen om zich aan Mellberg te ergeren. Hij wreef met zijn hand over zijn borstkas. Het deed nog altijd zeer. Kennelijk had hij een hardere klap gekregen dan hij had gedacht.

‘Ik kan maar beter teruggaan naar mijn kamer,’ zei Mellberg. ‘Het Aftonbladet belde zopas, en het is waarschijnlijk slechts een kwestie van tijd voordat de Expressen van zich laat horen.’

‘Hm…’ zei Patrik, nog altijd met zijn hand wrijvend. Shit, wat deed dat zeer. Misschien werd het minder als hij een beetje bewoog. Hij stond op en liep naar de keuken. Dat zou je nou altijd zien. Net als hij een kopje koffie wilde, was die op. Paula kwam na hem naar binnen.

‘We zijn daar nu klaar. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit had ik nooit gedacht.’

‘Nee,’ zei Patrik. Hij realiseerde zich dat hij onaardig klonk, maar hij was ook zo moe. Hij bracht het niet op om over de zaak te praten, om aan Alice en Christian te denken, aan een jongetje dat bij het dode lichaam van zijn moeder de wacht hield terwijl het in de zomerse warmte wegrotte.

Met zijn blik op het koffiezetapparaat telde hij het aantal schepjes. Hoeveel waren het er nu? Twee of drie? Hij wist het niet meer. Hij probeerde zich te concentreren, maar het volgende schepje belandde ernaast. Hij deed een nieuwe poging, maar voelde opeens een steek in zijn borst en begon stotend te ademen.

‘Patrik! Wat is er? Patrik?’ Hij hoorde Paula’s stem, maar die kwam van heel ver weg. Hij negeerde haar en wilde nog een schepje koffie pakken, maar zijn hand gehoorzaamde hem niet. Het flitste voor zijn ogen en de pijn in zijn borst werd duizendmaal sterker. Hij realiseerde zich dat er iets mis was, dat er iets te gebeuren stond.

Toen werd alles zwart.

 

‘Heeft hij die dreigbrieven naar zichzelf gestuurd?’ Anna schoof op haar stoel heen en weer. De baby drukte op haar blaas en eigenlijk moest ze naar de wc, maar ze wilde veel te graag horen wat Erica verder te vertellen had.

‘Ja, en naar de anderen,’ zei Erica. ‘We weten niet of Magnus ze ook heeft gekregen. Waarschijnlijk niet.’

‘Waarom begon hij daarmee toen hij het boek ging schrijven?’

‘Opnieuw alleen theorieën. Maar volgens Thorvald was het misschien moeilijk voor hem om zijn medicijnen tegen schizofrenie te blijven slikken terwijl hij met het boek bezig was. Die kunnen namelijk nogal wat bijwerkingen hebben, zoals vermoeidheid en traagheid, en wellicht kon hij zich niet goed op het schrijven concentreren. Ik vermoed dat hij met zijn medicijnen is gestopt, en toen kon de ziekte opvlammen nadat die jarenlang in bedwang was gehouden. Ook de identiteitsstoornis maakte zich kenbaar. Christian haatte in de eerste plaats zichzelf. Vermoedelijk begon zijn schuld steeds zwaarder te wegen en kon hij daar niet mee omgaan. Dus splitste zijn persoon zich in tweeën: Christian, die alles wilde vergeten en een normaal leven trachtte te leiden, en Zeemeermin, of Alice, die Christian haatte en hem hielp die schuld te dragen.’

Erica legde het geduldig nog een keer uit. Het was niet makkelijk te begrijpen, eigenlijk was het zelfs onmogelijk. Thorvald had haar erop gewezen dat de ziekte zelden zulke extreme vormen aannam. Dit was in geen enkel opzicht een normaal geval. Maar Christian had dan ook geen normaal leven geleid. Hij had dingen moeten meemaken die zelfs de sterkste mens hadden kunnen breken.

‘Daarom heeft hij zichzelf ook van het leven beroofd,’ zei Erica. ‘In zijn afscheidsbrief schrijft hij dat hij ze tegen haar moest beschermen. En de enige manier waarop dat kon, was door haar te geven wat ze wilde hebben. Hem.’

‘Maar hij schilderde zelf de woorden op de muur van de kinderen; híj was de bedreiging.’

‘Dat was het nou net. Toen hij besefte dat hij van zijn jongens hield, begreep hij dat hij ze alleen maar kon beschermen door degene te doden die er de oorzaak van was dat zij hun kwaad wilde doen. Hijzelf dus. In zijn wereld was Zeemeermin werkelijk, geen product van zijn fantasie. Ze bestond echt en wilde zijn gezin vermoorden. Net zoals ze Maria en Emil had gedood. Dus redde hij ze door zichzelf van het leven te beroven.’

Anna veegde een traan weg. ‘Ik vind het allemaal zo verschrikkelijk.’

‘Ja,’ zei Erica. ‘Dat is het ook.’

De telefoon rinkelde schel en Erica trok hem geërgerd naar zich toe. ‘Als dat weer zo’n stomme verslaggever is, zal ik… Hallo, met Erica Falck.’ Erica’s gezicht ontspande. ‘Hallo, Annika!’ Vervolgens veranderden haar trekken en ze hapte naar adem. ‘Wát? Waarheen? (…) O, ja? Uddevalla?’

Anna keek Erica bezorgd aan. De hand waarmee haar grote zus de telefoon vasthield trilde.

‘Wat is er?’ vroeg Anna toen Erica het gesprek had beëindigd.

Erica slikte. Haar ogen glommen.

‘Patrik is onwel geworden,’ fluisterde ze. ‘Ze denken dat het een hartinfarct is. Hij is per ambulance onderweg naar Uddevalla.’

In eerste instantie verstijfde Anna van schrik. Toen nam haar slagvaardige kant het over. Ze stond haastig op en liep naar de voordeur. De autosleutels lagen op het halkastje en ze pakte ze al lopend.

‘Wij gaan ook naar Uddevalla. Kom. Ik rijd.’

Erica volgde haar zwijgend. Ze had het gevoel dat haar hele wereld op instorten stond.

 

Ze trapte flink op het gas toen ze de oprit afkwam en het grind spatte op. Ze had haast. Eriks vliegtuig vertrok over twee uur en ze wilde erbij zijn als ze hem oppakten.

Ze reed hard. Dat moest wel als ze op tijd wilde zijn. Maar ter hoogte van de benzinepomp realiseerde ze zich dat ze haar portemonnee thuis had laten liggen. Ze had niet voldoende benzine om helemaal naar Göteborg te rijden en ze vloekte hardop en keerde op de kruising. Ze zou tijd verliezen door thuis haar portemonnee op te halen, maar ze had geen keuze.

Toch was het een heerlijk gevoel om haar leven weer in eigen hand te hebben, dacht ze toen de auto door Fjällbacka zoefde. Ze voelde zich een ander mens. Ze was totaal ontspannen, het gevoel van macht maakte haar mooi en sterk. De wereld was een heerlijke plek om in te leven en voor het eerst in jaren was die van haar.

Wat zou hij opkijken! Waarschijnlijk had hij nooit verwacht dat ze erachter zou komen wat hij van plan was, laat staan dat ze de politie zou bellen. Ze lachte terwijl de auto over de top van de Galärbacken vloog. Ze was nu vrij. Ze was ontsnapt aan hun vernederende dans. Aan alle leugens en krenkende opmerkingen, aan hem. Louise trapte het gaspedaal nog dieper in. De auto schoot als een speer op haar nieuwe bestaan af. De snelheid was van haar, alles was van haar. Haar leven was van haar.

Ze zag het pas toen het te laat was. Een fractie van een seconde had ze opzij gekeken, naar de zee, en zich erover verwonderd hoe mooi het ijs was. Slechts één kort moment had ze haar blik afgewend, maar het was lang genoeg geweest. Ze besefte dat ze op de verkeerde weghelft reed en ze registreerde ook dat er twee vrouwen voorin zaten, twee vrouwen die hun mond openden en het uitgilden.

Toen weerklonk alleen het geluid van blik op blik, weerkaatst tegen de massieve bergwand. Daarna niets dan stilte.


Dankwoord

Ik wil vooral mijn Martin bedanken. Omdat je van me houdt en steeds nieuwe manieren bedenkt om dat te tonen.

Zoals altijd is er één iemand onontbeerlijk voor het ontstaan van mijn boeken: mijn geweldige uitgever Karin Linge Nordh. Een heerlijke combinatie van stoerheid en warmte; en zij maakt mijn boeken beter! Deze keer hebben we bij het redigeren ook hulp gehad van Matilda Lund, die een fantastische aanvulling vormde. Ik ben je ongelooflijk dankbaar. En de anderen van Bokförlaget Forum – jullie weten wie jullie zijn. Geweldig wat jullie doen! Ik moet hierbij ook reclamebureau Ester noemen, dat fantastische, zij het enigszins morbide campagnes heeft bedacht. Waar ik het meest dankbaar voor ben, is de betrokkenheid van de uitgever om de Zweedse versie van Sneeuwstorm en amandelgeur uit te geven ten bate van de organisatie MinStoraDag (een stichting die zich ten doel stelt de dromen van ernstig zieke kinderen te verwezenlijken).

Bengt Nordin is zoals altijd belangrijk voor me geweest, zowel persoonlijk als in mijn werk. Dank ook aan de nieuwe krachten van het nieuwe Nordin Agency: Joakim, Hanserik, Sofia en Anna. Voor jullie enthousiasme en het werk dat jullie hebben gedaan sinds jullie het estafettestokje hebben overgenomen van Bengt, die nu van zijn welverdiende rust geniet. Dat je maar weet, Bengt, hoeveel je voor me betekent. Op alle vlakken.

Dank aan mijn moeder voor onder andere hulp met het oppassen, en aan Anders Torevi voor het snelle doorlezen van het manuscript en je hulp met gegevens over Fjällbacka. Ik wil verder alle inwoners van Fjällbacka bedanken omdat jullie de boeken in jullie hart hebben gesloten, erg loyaal naar me zijn en me op een fantastische wijze steunen. Ondanks vele jaren in Stockholm voel ik me dankzij jullie nog altijd een ‘Fjällbackameisje’.

Dank ook aan de agenten op het politiebureau van Tanumshede, niemand bij naam genoemd, niemand vergeten. Jullie doen geweldig werk en jullie zijn buitengewoon geduldig als ik – en het televisieteam – op jullie bureau zijn. Jonas Lindgren van de Forensische Eenheid in Göteborg – dank je wel dat je altijd bereid bent mijn forensische fouten te corrigeren.

Ik moet ook mijn geweldige vrienden noemen, die geduldig blijven wachten hoewel ik hele perioden weinig van me laat horen. Dank aan mijn voormalige schoonmoeder Mona, die ik gechanteerd heb om ’s werelds lekkerste gehaktballetjes te blijven leveren – ze mag mijn manuscripten blijven lezen zodra die klaar zijn. Ook de vader van mijn kinderen, Micke, wil ik heel erg bedanken! Omdat je altijd begrijpend en lief bent. Evenals de opa van mijn kinderen, Hasse Eriksson. Ik weet niet hoe ik moet uitleggen hoe belangrijk je bent. Je bent ons afgelopen jaar veel te vroeg en snel ontnomen, maar ’s werelds beste opa kan niet verdwijnen. Je leeft voort in je kinderen en kleinkinderen, en in onze herinnering. En ja, ik kan koken…

Dank aan Sandra, die twee jaar lang de oppas van de kinderen is geweest. Zij is met afstand ’s werelds beste oppas. Ze vraagt zelfs of ze even langs mag komen om met de kinderen te spelen als we haar hulp een tijdje niet nodig hebben gehad. Ze is betrokken, en daarvoor ben ik haar eeuwig dankbaar.

Dank ook aan al mijn trouwe bloglezers. En mijn schrijverscollega’s, met name Denise Rudberg, die altijd een luisterend oor heeft en de slimste en meest loyale persoon is die ik ken.

Lest best: Caroline en Johan Engvall, waarschijnlijk de aardigste mensen van de hele wereld, die me onder andere hebben geholpen toen ik in Thailand was en mijn computer het begaf tijdens het schrijven van de laatste hoofdstukken van Zeemeermin. Ik mag jullie heel graag. En Maj-Britt en Ulf, altijd beschikbaar als het nodig is – jullie zijn ongelooflijk.

Camilla Läckberg
Kopenhagen, 4 maart 2008
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