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Voor Wille en Meja


Wat hij zich het beste herinnerde, was haar parfum. Dat ze in de badkamer bewaarde. Het lila glanzende flesje met de zoete, zware geur. Toen hij volwassen was, had hij net zo lang in een parfumeriewinkel gezocht tot hij precies hetzelfde parfum had gevonden. Hij had moeten lachen toen hij de naam zag: ‘Poison’.

Ze spoot het meestal op haar polsen, die ze vervolgens tegen haar hals wreef en, als ze een rok aanhad, ook tegen haar enkels.

Hij vond het zo prachtig. Haar broze, magere polsen die gracieus tegen elkaar wreven. De geur verspreidde zich om haar heen in de kamer en hij verlangde altijd naar het moment waarop die heel dichtbij kwam, als ze zich vooroverboog en hem kuste. Altijd op zijn mond. Altijd zo vluchtig dat hij zich soms afvroeg of de kus wel echt was geweest, of dat hij het alleen maar had gedroomd.

‘Zorg goed voor je zusje,’ zei ze altijd als ze meer vliegend dan lopend naar buiten ging.

Hij kon zich nooit herinneren of hij hardop antwoordde, of dat hij alleen maar knikte.

 
De voorjaarszon scheen door de ramen van het politiebureau in Tanumshede en toonde onbarmhartig hoe vuil die waren. De groezeligheid van de winter lag als een vlies over het glas en Patrik had het gevoel dat hij door datzelfde vlies werd bedekt. Het was een grimmige winter geweest. Het leven met een kind was oneindig veel leuker, maar ook oneindig veel zwaarder dan hij zich had kunnen voorstellen. Hoewel alles inmiddels veel soepeler ging met Maja dan in het begin, was Erica niet tevreden met haar leven als huismoeder. Die wetenschap plaagde Patrik elke seconde en elke minuut die hij op zijn werk doorbracht. En wat er met Anna was gebeurd, had natuurlijk ook een zware last op hun schouders gelegd.

Een klop op de deur onderbrak zijn sombere gedachten.

‘Patrik? Er is een melding binnengekomen over een auto-ongeluk. Een eenzijdig ongeval op de weg naar Sannäs.’

‘Ik kom eraan,’ zei Patrik en hij stond op. ‘Trouwens, zou de opvolger van Ernst vandaag niet beginnen?’

‘Dat klopt,’ antwoordde Annika. ‘Maar het is nog geen acht uur.’

‘Dan neem ik Martin mee. Anders had ik haar meegevraagd, zodat ik haar alvast een beetje op haar gemak kon stellen.’

‘Ik heb nu al medelijden met haar,’ zei Annika.

‘Omdat ze bij mij in de auto mag zitten?’ zei Patrik en hij keek haar gespeeld nijdig aan.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Annika, ‘ik weet toch hoe jij rijdt… Maar serieus, ze zal het niet makkelijk krijgen met Mellberg.’

‘Ik heb haar cv gelezen en op grond daarvan denk ik dat als iemand hem aankan, het Hanna Kruse wel is. Afgaande op haar goede getuigschriften lijkt ze me een stoere dame.’

‘Dan vraag ik me wel af waarom ze hier in Tanumshede wil komen werken…’

‘Ja, daar zeg je wat,’ zei Patrik terwijl hij zijn jack aantrok. ‘Ik moet haar maar vragen of ze aan zelfonderschatting lijdt, aangezien ze bereid is om met een stelletje politieamateurs in een gat te gaan werken waar je helemaal geen carrière kunt maken…’ Hij knipoogde naar Annika, die hem zachtjes op zijn schouder sloeg.

‘Hè, je weet best dat ik het zo niet bedoelde.’

‘Ik weet het, ik plaag je alleen maar… Weet je trouwens nog wat meer over dat ongeluk? Zijn er gewonden? Doden?’

‘Volgens degene die belde lijkt er slechts één persoon in de auTote zitten. En die is dood.’

‘Shit. Ik ga Martin halen, dan gaan we erheen. Ik denk dat we snel weer terug zijn. Wil jij Hanna rondleiden als ze komt?’

Op hetzelfde moment hoorden ze een vrouwenstem bij de receptie. ‘Hallo?’

‘Daar zul je haar hebben,’ zei Annika en ze haastte zich naar de deur. Patrik, die heel nieuwsgierig was naar de nieuwe vrouwelijke versterking op het bureau, volgde haar.

Hij was verrast toen hij de vrouw zag die bij de receptie op hen stond te wachten. Patrik wist niet goed wat hij had verwacht, iemand die… groter was, misschien. En helemaal niet zo leuk… en blond. Ze stak haar hand eerst uit naar Patrik en daarna naar Annika en zei: ‘Hallo, ik ben Hanna Kruse. Ik kom hier vanaf vandaag werken.’

Haar stem beantwoordde meer aan zijn verwachtingen. Vrij diep en met een resolute klank.

Haar handdruk duidde bovendien op vele uren in de sportzaal en Patrik stelde zijn eerste indruk steeds verder bij.

‘Patrik Hedström. En dit is Annika Jansson, de ruggengraat van het bureau…’

Hanna glimlachte. ‘De vrouwelijke voorpost op deze door mannen gedomineerde plek, als ik het goed heb begrepen. Tot op heden in elk geval.’

Annika begon te lachen. ‘Ja, ik moet toegeven dat ik het best prettig vind om wat meer tegenwicht te krijgen tegen alle testosteron binnen deze muren.’

Patrik onderbrak hun gepraat. ‘Jullie moeten later maar verder kennismaken. Hanna, er is net een melding binnengekomen van een eenzijdig ongeval met dodelijke afloop. Ik zou je willen vragen er meteen met mij heen te gaan, als je dat goed vindt. Een kickstart op je eerste werkdag.’

‘Ik vind het prima,’ zei Hanna. ‘Kan ik mijn tas zolang ergens neerzetten?’

‘Ik zet hem wel op je kamer,’ antwoordde Annika. ‘Dan geef ik je een rondleiding als jullie weer terug zijn.’

‘Dank je,’ zei Hanna en ze haastte zich achter Patrik aan, die al op weg was naar buiten.

‘En, hoe voelt het?’ vroeg Patrik toen ze in de politiewagen waren gestapt en richting Sannäs reden.

‘Op zich wel goed, maar het is altijd spannend om met een nieuwe baan te beginnen.’

‘Je hebt al op heel wat verschillende plekken gewerkt, las ik in je cv,’ zei Patrik.

‘Ja, dat klopt, ik wil zoveel mogelijk ervaring opdoen,’ antwoordde Hanna, terwijl ze nieuwsgierig door het raam naar buiten keek. ‘Verschillende delen van Zweden, grotere en kleinere districten, you name it. Alles wat mijn ervaring als politieagent kan vergroten.’

‘Maar waarom?’ vroeg Patrik verder. ‘Ik bedoel, wat is je einddoel?’

Hanna glimlachte. Het was een vriendelijke glimlach, die tegelijkertijd enorm gedecideerd was. ‘Een leidinggevende functie natuurlijk. Binnen een van de grotere politiedistricten. Ik volg ook allerlei cursussen, verbreed mijn ervaring zoveel mogelijk en werk zo hard ik maar kan.’

‘Dat klinkt als een recept voor succes,’ zei Patrik met een glimlach, maar de enorme ambitie die hem tegemoet stroomde, bezorgde hem ook een ongemakkelijk gevoel. Dit was iets waaraan hij niet gewend was.

‘Ik hoop het,’ zei Hanna, terwijl ze naar het langsglijdende landschap bleef kijken. ‘En jij dan? Hoe lang werk je al in Tanumshede?’

 
Tot zijn ergernis hoorde Patrik dat hij nogal beschaamd klonk toen hij antwoordde. ‘Eh… sinds ik van de politieacademie kwam.’

‘Goh, dat zou ik nooit hebben gekund. Dan heb je het zeker behoorlijk naar je zin? Dat belooft veel goeds voor mijn tijd hier…’ Ze lachte en draaide zich naar hem om.

‘Ja, zo kun je het wel interpreteren. Maar een groot deel is natuurlijk ook gewoonte en gemakzucht. Ik ben hier opgegroeid en ken Tanumshede als mijn broekzak. Al woon ik hier niet meer. Tegenwoordig woon ik in Fjällbacka.’

‘Dat is waar, ik heb gehoord dat je getrouwd bent met Erica Falck! Ik ben dol op haar boeken! Ik bedoel de boeken die over moordzaken gaan, haar biografieën heb ik niet gelezen, moet ik bekennen…’

‘Daar hoef je je niet voor te schamen. Half Zweden schijnt haar laatste boek te hebben gelezen, tenminste als je de verkoopcijfers moet geloven, maar de meeste mensen weten niet eens dat ze vijf biografieën over vrouwelijke Zweedse schrijvers heeft gepubliceerd. Die over Karin Boye verkocht het best, ik geloof dat daar maar liefst tweeduizend exemplaren van over de toonbank zijn gegaan… We zijn trouwens nog niet getrouwd. Maar dat gaat binnenkort gebeuren. Op de zaterdag voor Pinksteren.’

‘Gefeliciteerd! Wat leuk, een pinksterbruiloft!’

‘Ja, laten we het hopen… Maar als ik eerlijk ben, zou ik het liefst naar Las Vegas vluchten en alle drukte overslaan. Ik had er geen idee van wat er allemaal bij komt kijken als je gaat trouwen.’

Hanna lachte hartelijk. ‘Ja, ik snap wat je bedoelt…’

‘Jij bent ook getrouwd, zag ik in je papieren. Had jij geen groots kerkelijk huwelijk?’

Een donkere schaduw trok over Hanna’s gezicht. Ze wendde snel haar blik af en mompelde zo zachtjes dat Patrik het maar nauwelijks kon verstaan: ‘We zijn voor de burgerlijke stand getrouwd. Maar daar moeten we het een ander keertje maar over hebben. Ik geloof dat we er zijn.’

Voor hen lag een auto in de greppel en twee brandweermannen waren bezig een gat in het dak te snijden. Ze haastten zich niet. Na een blik op de voorbank van de verongelukte auto begreep Patrik waarom.

 
Het was geen toeval dat de bijeenkomst in zijn eigen huis plaatsvond en niet in het gemeentehuis. Na een intensieve renovatie die maanden had geduurd was het huis, of ‘de parel’, zoals hij het meestal noemde, klaar om bekeken en bewonderd te worden. Het was een van de oudste en grootste huizen in Grebbestad en het had heel wat overredingskracht gekost de vorige eigenaren ertoe te zetten het te verkopen. Ze hadden gezeurd dat het ‘familiebezit’ was en dat ‘het in de familie moest blijven’, maar al naar gelang hij zijn bod had verhoogd was het zielige gedoe overgegaan in gemor en vervolgens in een monter gebrom. Die stomme idioten hadden niet eens beseft dat hij beduidend minder had geboden dan hij bereid was geweest te betalen. Waarschijnlijk hadden ze nooit een voet buiten het dorp gezet en hadden ze – in tegenstelling tot iemand die in Stockholm had gewoond en wist hoe het er op de huizenmarkt aan toe ging – geen benul van de waarde van dingen. Nadat de koop was geregeld, had hij zonder met zijn ogen te knipperen twee miljoen kronen besteed aan de renovatie van het huis, en nu liet hij trots het eindresultaat zien aan de overige leden van het gemeentebestuur.

‘Deze trap hebben we uit Engeland laten komen. Hij past bijzonder goed bij de kenmerkende details van de stijlperiode van het huis. Hij was niet goedkoop, er worden maar vijf van dit soort trappen per jaar gemaakt, maar voor kwaliteit moet je nu eenmaal betalen. En we hebben natuurlijk nauw samengewerkt met het Museum van Bohuslän om de ziel van het huis te behouden. Viveca en ik vinden het heel belangrijk dat huizen met beleid worden gerenoveerd en dat de ziel van het huis bewaard blijft. We hebben trouwens nog een paar exemplaren van het vorige nummer van Residence liggen, met een reportage over onze renovatie, en de fotograaf zei dat hij nog nooit zo’n smaakvolle renovatie had gezien. Neem straks gerust een exemplaar mee, dan kunnen jullie het thuis allemaal rustig nalezen. Ik moet er misschien bij zeggen dat Residence een tijdschrift is dat alleen exclusieve woningen laat zien; het is geen gewoon woonmagazine waarin Jan en alleman zich mag vertonen.’ Hij lachte even om te laten zien hoe absurd de gedachte was dat het huis van hem en zijn vrouw in een dergelijk blad zou voorkomen.

‘Goed, laten we gaan zitten, zodat we zaken kunnen doen!’ Erling W. Larson gebaarde naar de grote eettafel, waar de koffie klaarstond. Zijn vrouw had gedekt terwijl hij zijn rondleiding gaf, en nu stond ze bij de tafel te wachten tot iedereen ging zitten. Erling knikte waarderend naar haar. Ze was goud waard, die kleine Viveca, ze kende haar plaats en was een uitstekende gastvrouw. Misschien een beetje stil, en niet echt bedreven in de kunst van de conversatie, maar liever een vrouw die kon zwijgen dan eentje die te pas en te onpas babbelde, zoals hij meestal zei.

‘En, hoe denken jullie over de mijlpaal waar we het vandaag over gaan hebben?’ Ze waren allemaal gaan zitten en Viveca schonk koffie in de broze, witte kopjes.

‘Ja, je weet hoe ik erover denk,’ zei Uno Brorsson, terwijl hij vier suikerklontjes in zijn koffie deed. Erling keek met afkeer naar hem. Hij begreep mannen niet die niet voor hun lichaam en gezondheid zorgden. Zelf jogde hij elke ochtend tien kilometer en hij had zelfs een paar discrete facelifts ondergaan. Maar dat laatste wist alleen Viveca.

‘Ja, daar heerst geen twijfel over,’ zei Erling, enigszins scherper dan hij had bedoeld. ‘Maar je hebt de kans gehad je mening te geven en omdat we gemeenschappelijk tot dit besluit zijn gekomen, lijkt het mij in elk geval verstandig om de gelederen te sluiten en er het beste van te maken. Het heeft geen enkele zin erover te blijven discussiëren. Het televisieteam arriveert vandaag en ja, jullie kennen mijn mening, persoonlijk vind ik dat dit het beste is dat ons dorp kan overkomen. Je hoeft maar te kijken naar wat het de plaatsen heeft opgeleverd waar de voorgaande seizoenen zich afspeelden. Åmål heeft door Moodyssons film veel aandacht gekregen, maar dat was niets vergeleken met de publiciteit die de realitysoap daarna opleverde. En Fucking Töreboda heeft dat dorp echt op de kaart gezet. Stel je voor dat een groot deel van Zweden nu naar Fucking Tanum gaat kijken! Dat geeft ons een unieke mogelijkheid om deze kleine uithoek van Zweden van zijn beste kant te laten zien!’

‘Van zijn beste kant,’ snoof Uno. ‘Dronkenschap, seks en gestoorde realitysoapbimbo’s, is dat wat we van Tanumshede willen laten zien?’

‘Nou, het lijkt mij in elk geval allemaal vreselijk spannend!’ zei Gunilla Kjelling enthousiast met haar te schelle stem terwijl ze Erling stralend aankeek. Ze was dol op hem. Ja, je zou haar zelfs verliefd kunnen noemen, hoewel ze dat nooit zou toegeven. Erling wist dat en misbruikte het om haar steun te krijgen voor zijn voorstellen.

‘Ja, luister naar Gunilla! In die geest zouden we dit project allemaal moeten verwelkomen! We gaan een spannend avontuur tegemoet, het is een kans die we dankbaar moeten grijpen!’ Erling gebruikte zijn enthousiasmerende stem, waar hij als manager van de grote verzekeringsmaatschappij zoveel profijt van had gehad. En waarnaar zowel personeel als bestuur altijd met grote belangstelling had geluisterd. Hij werd altijd nostalgisch als hij aan die hectische jaren dacht. Maar godzijdank had hij zich op tijd teruggetrokken. Hij had zijn welverdiende geld geïncasseerd en afscheid genomen. Voordat de journalisten er lucht van kregen en achter zijn arme collega’s aan gingen alsof het prooidieren waren die geveld en in stukken gehakt moesten worden. Erling had het heel moeilijk gevonden om na zijn hartaanval met vervroegd pensioen te gaan, maar het was de beste beslissing gebleken die hij ooit had genomen.

‘Alsjeblieft, neem wat van de lekkere koffiebroodjes. Ze komen van banketbakker Elg.’ Hij wees naar de schalen met korstgebak en kaneelbolletjes. Iedereen strekte gehoorzaam zijn hand uit en nam van het lekkers. Maar hijzelf niet. Dat hij een hartaanval had gehad terwijl hij zo goed op zijn dieet lette en veel bewoog, had zijn motivatie alleen maar vergroot.

‘Wat gebeurt er bij eventuele vernielingen? Ik heb gehoord dat Töreboda daar veel last van had tijdens het programma. Vergoedt de televisiemaatschappij dat?’

Erling snoof ongeduldig in de richting van de vragensteller. Het jonge hoofd financiën van de gemeente zeurde altijd over details en wilde nooit het grote plaatje zien, the big picture, zoals hij zelf altijd zei. Wat wist die snotneus trouwens van economie en financiën? Hij was nog maar net dertig en had waarschijnlijk nooit van zijn leven met zoveel geld te maken gehad als waarover Erling in de goede oude tijd bij de verzekeringsmaatschappij op één dag een beslissing kon nemen. Nee, hij had niet veel op met miezerige boekhoudertjes. Hij wendde zich tot het boekhoudertje in kwestie, Erik Bohlin, en zei met nadruk: ‘Daar hoeven we het nu niet over te hebben. Er zullen beduidend meer toeristen komen die veel geld in het laatje brengen, dus hoeven wij ons niet druk te maken over een paar kapotte ruiten. Bovendien verwacht ik dat de politie alles zal doen om haar loon te verdienen en een oogje in het zeil zal houden.’

Hij liet zijn blik een paar tellen op ieder afzonderlijk rusten. Dat was een techniek waarmee hij vroeger vaak succes had geboekt. Zo ook vandaag. Iedereen keek omlaag en stopte alle vormen van protest diep weg op een plekje waar ze thuishoorden. Ze hadden hun kans gehad, het besluit was democratisch genomen, en vandaag zouden de televisiebussen met de deelnemers Tanumshede binnenrijden.

‘Het komt vast allemaal goed,’ zei Jörn Schuster. Het zat hem nog steeds dwars dat Erling na bijna vijftien jaar de functie van wethouder van hem had overgenomen.

Erling op zijn beurt kon niet begrijpen waarom Jörn in het bestuur wilde blijven. Als hij zelf zo smadelijk zou zijn weggestemd, was hij met de staart tussen de benen afgedropen. Maar als Jörn vernederd en wel wilde aanblijven, dan was dat prima. Het had zo zijn voordelen om de oude vos erbij te hebben, al was hij tegenwoordig figuurlijk gesproken zowel moe als tandeloos. Hij had trouwe aanhangers en die hielden zich rustig zolang ze zagen dat Jörn nog steeds een actieve rol in het bestuur speelde.

‘Goed, dan gaan we ertegenaan. Ik zal het team om één uur persoonlijk verwelkomen, en jullie zijn natuurlijk ook van harte welkom. Anders zien we elkaar donderdag op de reguliere vergadering.’ Hij stond op om aan te geven dat het gezelschap kon vertrekken.

Uno mopperde nog steeds toen hij wegging, maar verder vond Erling dat hij de rijen goed had gesloten. Dit rook naar succes, dat voelde hij aan zijn water.

Tevreden liep hij naar de veranda, waar hij een overwinningssigaar opstak. In de eetkamer ruimde Viveca stilletjes de tafel af.

‘Da da da da.’ Maja zat in haar kinderstoel te brabbelen, terwijl ze tegelijk heel handig de lepel ontweek die Erica in haar mond probeerde te stoppen. Na verschillende pogingen lukte het Erica eindelijk een lepel pap in Maja’s mond te schuiven, maar de vreugde duurde niet lang want Maja koos dit moment uit om te demonstreren dat ze het geluid van een auto kon nadoen. ‘Brrrrr,’ zei ze met zoveel inlevingsvermogen dat de pap over Erica’s hele gezicht spoot.

‘Rotkind,’ zei Erica vermoeid, maar ze had meteen spijt van haar woordkeuze.

‘Brrrr,’ zei Maja vrolijk en deze keer kwamen de laatste papresten uit haar mond op de tafel terecht.

‘Otkind,’ zei Adrian, waarop zijn oudere zusje Emma hem boos terechtwees.

‘Je mag geen lelijke woorden zeggen, Adrian!’

‘Maar Ica deed het toch ook?’

‘En toch mag je geen lelijke woorden zeggen, toch, tante Erica, dat mag toch niet?’ Emma plaatste haar handen resoluut in haar zij en keek Erica sommerend aan.

‘Nee, natuurlijk mag dat niet. Wat ik zei, was heel dom, Adrian.’

Tevreden met dat antwoord ging Emma verder met haar yoghurt. Erica keek liefdevol maar ook bezorgd naar haar. Ze had zo snel groot moeten worden. Soms gedroeg ze zich eerder als een moeder dan als een oudere zus tegenover Adrian. Anna leek het niet te merken, maar Erica zag het maar al te goed. Ze wist zelf hoe het was om die rol op veel te jonge leeftijd op je schouders te krijgen.

En nu was het weer zover. Ze was weer moeder voor haar zusje. Terwijl ze al moeder voor Maja was en een soort extramoeder voor Emma en Adrian, in afwachting van het moment waarop Anna uit haar verdoofde toestand zou ontwaken. Erica liet haar blik naar de bovenverdieping glijden, terwijl ze de troep op tafel begon op te ruimen. Maar het was stil. Anna werd maar zelden voor elf uur wakker en Erica liet haar slapen. Ze wist niet wat ze anders kon doen.

‘Ik wil vandaag niet naar de crèche,’ maakte Adrian bekend en hij trok een gezicht dat overduidelijk aangaf: ‘en probeer me maar eens te dwingen, als je kunt.’

‘Je gaat wel naar de crèche, Adrian,’ zei Emma en ze zette haar handen weer in haar zij. Erica onderbrak hen voordat er ruzie ontstond, en terwijl ze probeerde haar acht maanden oude dochter zo goed en zo kwaad als het ging schoon te maken, zei ze: ‘Emma, trek je jas en schoenen aan. Adrian, ik ben vandaag veel te moe om deze discussie te voeren. Je gaat samen met Emma naar de crèche en daar kan niet over worden onderhandeld.’

Adrian deed zijn mond open om te protesteren, maar iets in de blik van zijn tante zei hem dat hij er deze ochtend waarschijnlijk beter aan deed te gehoorzamen, en met ongebruikelijke volgzaamheid liep hij naar de gang.

‘Goed zo, trek nu je schoenen maar aan.’ Erica pakte Adrians gymschoenen, maar hij schudde heftig zijn hoofd.

‘Ik kan het niet, je moet me helpen.’

‘Dat kun je best, op de crèche trek je ook zelf je schoenen aan.’

‘Nee, ik kan het niet. Ik ben klein,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.

Erica zuchtte en zette Maja neer, die al begon te kruipen voordat haar handen en knieën de grond hadden geraakt. Ze was al heel vroeg gaan kruipen en inmiddels was ze een echte meester op dat gebied.

‘Maja, blijf hier, meisje,’ zei Erica, terwijl ze probeerde Adrians schoenen aan te krijgen. Maja verkoos het dringende verzoek Tenegeren en ging vrolijk op ontdekkingsreis. Erica voelde hoe het zweet over haar rug en onder haar oksels begon te stromen.

‘Ik kan Maja wel halen,’ zei Emma gedienstig en toen Erica niet antwoordde, vatte ze dat op als een aansporing. Hijgend kwam ze terug met Maja, die als een onwillig katje in haar armen spartelde. Erica zag dat het gezicht van haar dochter de rode kleur kreeg die gewoonlijk waarschuwde dat er een enorm gebrul op komst was, en ze haastte zich haar uit Emma’s armen te pakken. Toen duwde ze de kinderen voor zich uit de deur uit naar de auto. O, wat haatte ze deze ochtenden.

‘Hup, de auto in, we hebben haast. We zijn weer laat en jullie weten wat juf Ewa daarvan vindt.’

‘Dat vindt ze niet leuk,’ zei Emma en ze schudde bezorgd haar hoofd.

‘Nee, dat vindt ze inderdaad niet leuk,’ zei Erica, terwijl ze Maja vastmaakte in het kinderstoeltje.

‘Ik wil voorin zitten,’ verklaarde Adrian. Hij kruiste boos zijn armen voor zijn borst en maakte zich klaar voor de strijd. Maar nu was Erica’s geduld op.

 
‘Ga in je stoel zitten,’ brulde ze en ze voelde een zekere voldoening toen ze zag hoe hij bijna in zijn kinderstoel vloog. Emma ging achterin op haar verhoogde kussen in het midden zitten en deed zelf de gordel om. Met enigszins te heftige bewegingen maakte Erica Adrian vast, maar ze stopte toen ze plotseling een kleine kinderhand op haar wang voelde.

‘Ik hou heeeeel veel van je,’ zei Adrian en hij deed zijn best zo lief mogelijk te kijken. Onmiskenbaar een poging om haar te paaien, maar het werkte elke keer. Erica voelde hoe haar hart zwol en ze boog zich voorover om hem een dikke zoen te geven.

Voordat ze achteruit de oprit afreed, keek ze met een ongeruste blik naar Anna’s slaapkamerraam. Maar het rolgordijn was nog niet omhooggetrokken.

Jonna legde haar voorhoofd tegen het koele raam van de bus en keek naar het langsglijdende landschap. Ze raakte vervuld van de grote onverschilligheid. Zoals altijd. Ze trok de mouwen van haar trui naar beneden zodat ze haar handen helemaal bedekten. In de loop van de jaren was dat een dwangmatige handeling geworden. Ze vroeg zich af wat ze hier deed. Hoe was ze hier terechtgekomen? Waarom was het zo fascinerend om haar dagelijkse leven te volgen? Jonna begreep het niet. Een beschadigd, vreemd, eenzaam meisje dat zichzelf sneed. Maar misschien was dat juist de reden dat de kijkers op haar waren blijven stemmen toen ze in het Big Brother-huis woonde, week na week. Omdat er zoveel andere meisjes als zij in het hele land waren. Meisjes die zich hongerig in haar herkenden, als ze steeds weer werd geconfronteerd met de andere deelnemers, als ze huilend in de badkamer zat en met een scheermesje haar onderarmen kapotsneed, als ze zoveel onmacht en wanhoop uitstraalde dat de anderen bij haar wegliepen alsof ze besmet was met hondsdolheid. Misschien juist daarom.

‘God, wat spannend! Dat we echt nog een keer de kans hebben gekregen!’ Jonna hoorde de ademloze verwachting in Barbies stem, maar weigerde erop te reageren. Alleen haar naam al maakte haar misselijk. Maar de kranten waren er gek op. Big Brother-Barbie deed het heel goed op de aanplakbiljetten van de kranten. Maar haar echTenaam was Lillemor Persson. Dat had een van de avondkranten ontdekt. Ze hadden ook oude foto’s van haar gevonden, uit de tijd dat ze een spichtig, klein, bruinharig meisje met een veel te grote bril was, die in niets leek op de met siliconen volgespoten blonde seksbom van nu. Jonna had hartelijk gelachen toen ze de foto’s zag. Ze hadden een exemplaar van de krant in het huis gekregen. Maar Barbie had gehuild. Daarna had ze de krant verbrand.

‘Kijk eens wat veel mensen!’ Barbie wees opgewonden naar een menigte die op de plek stond waarnaar de bus kennelijk op weg was. ‘Snap je wel, Jonna, ze zijn hier allemaal voor ons, voor ons, snap je wel?’ Ze kon bijna niet stilzitten en Jonna keek haar minachtend aan. Toen deed ze de oortjes van haar mp3-speler in en sloot haar ogen.

Patrik liep langzaam om de auto heen. Die was van een steile helling gereden en uiteindelijk tegen een boom tot stilstand gekomen. De voorkant was behoorlijk beschadigd, maar verder was de auto intact. Hij had waarschijnlijk niet heel hard gereden.

‘De bestuurder lijkt op het stuur te zijn gevallen. Volgens mij is dat de doodsoorzaak,’ zei Hanna, die gehurkt bij het voorportier zat.

‘Ik vind dat we dat aan de patholoog-anatoom moeten overlaten,’ zei Patrik en hij merkte dat zijn stem scherper klonk dan hij had bedoeld. ‘Ik bedoel alleen dat…’

‘Het geeft niet,’ zei Hanna en ze zwaaide afwerend met haar hand. ‘Dat was een domme opmerking van mij. Ik zal me in de toekomst beperken tot observeren en geen conclusies trekken – voorlopig in elk geval,’ voegde ze eraan toe.

Patrik maakte zijn rondje om de auto af en hurkte naast Hanna neer. Het portier aan de bestuurderskant stond wijd open en het slachtoffer zat er nog, nog steeds in de gordel, maar met het hoofd op het stuur. Er was bloed over het gezicht gestroomd en een deel was op de vloer gedrupt.

Plotseling hoorden ze een van de technici foto’s maken van de plaats van het ongeluk.

‘Zitten we in de weg?’ vroeg Patrik, terwijl hij zich omdraaide.

‘Nee hoor, we hebben de meeste foto’s die we nodig hebben al gemaakt. We wilden het slachtoffer nu rechtop zetten en daar nog een paar foto’s van maken. Kan dat? Hebben jullie gezien wat jullie moeten zien?’

‘Zijn we zover, Hanna?’ vroeg Patrik. Hij deed zijn best zijn collega erbij te betrekken. Het was vast niet eenvoudig om ergens nieuw te beginnen, en hij wilde het haar zo makkelijk mogelijk maken.

‘Ja, volgens mij wel.’ Patrik en zij kwamen beiden overeind en gingen opzij zodat de technicus erbij kon. Voorzichtig pakte hij het slachtoffer bij de schouders vast en duwde het hoofd tegen de hoofdsteun. Nu zagen ze pas dat het een vrouw was. Door het korte haar en de lange broek hadden ze eerst gedacht dat het een man was, maar uit het gezicht bleek duidelijk dat het slachtoffer een vrouw van een jaar of veertig was.

‘Het is Marit,’ zei Patrik.

‘Marit?’ antwoordde Hanna vragend.

‘Ze heeft een winkeltje in de Affärsvägen. Ze verkoopt thee, koffie, chocola en dat soort dingen.’

‘Heeft ze een gezin?’ Hanna’s stem klonk een beetje vreemd toen ze dat vroeg en Patrik keek haar snel aan. Maar ze zag er gewoon uit en waarschijnlijk had hij het zich alleen maar verbeeld.

‘Ik weet het niet. Dat moeten we uitzoeken.’

De technicus was inmiddels klaar met het nemen van de foto’s en trok zich terug. Patrik deed een pas naar voren en Hanna deed hetzelfde.

‘Wees voorzichtig en raak niets aan,’ zei Patrik automatisch. Voordat Hanna kon antwoorden, zei hij verontschuldigend: ‘Sorry, ik vergeet steeds dat je alleen nieuw bij ons bent, maar niet nieuw bij het korps. Neem het me niet kwalijk.’

‘Wees niet zo overgevoelig,’ lachte zijn nieuwe collega. ‘Ik kan wel wat hebben.’

Patrik begon ook te lachen, opgelucht. Hij had niet beseft dat hij er zo aan gewend was geraakt alleen met mensen te werken die hij goed kende, mensen van wie hij wist wat ze deden. Nieuw bloed was waarschijnlijk best nuttig. En vergeleken met Ernst was alles een verbetering. Dat hij na zijn op zijn zachtst gezegd eigenmachtige optreden van afgelopen herfst was ontslagen, was… werkelijk een zegen!

 
‘En, wat zie je?’ vroeg Patrik en hij boog zich naar voren, naar Marits gezicht.

‘Ik zie niet zoveel, maar ik ruik des te meer.’ Hanna haalde een paar keer adem door haar neus. ‘Het stinkt gewoon naar alcohol. Ze moet ladderzat zijn geweest toen ze van de weg af raakte.’

‘Ja, daar lijkt het inderdaad op,’ zei Patrik. Hij klonk een beetje nadenkend. Met een bezorgde frons op zijn voorhoofd keek hij in de auto. Daar was niets bijzonders te zien. Een snoeppapiertje op de vloer, een lege plastic colafles, een bladzij die uit een boek leek te zijn gescheurd, en, helemaal voorin op de vloer bij de passagiersplaats, een lege wodkafles.

‘Dit lijkt niet al te gecompliceerd. Een eenzijdig ongeval met een dronken chauffeur.’ Hanna deed een paar passen naar achteren en leek zich klaar te maken om te vertrekken. De ambulance stond gereed om het lichaam te vervoeren en ze konden niet veel meer doen.

Patrik bekeek het gezicht van het slachtoffer van dichterbij. Zorgvuldig bestudeerde hij de verwondingen in het gezicht. Er was iets wat niet klopte.

‘Mag ik het bloed wegvegen?’ vroeg hij aan een van de technici, die inmiddels bezig was zijn uitrusting in te pakken.

‘Ja hoor, we hebben voldoende foto’s gemaakt. Alsjeblieft, hier heb je een doekje.’ De technicus gaf Patrik een witte lap en Patrik knikte om hem te bedanken. Behoedzaam, teder bijna, veegde hij bloed weg dat uit een wond op het voorhoofd was gestroomd. Haar ogen waren open, en voordat hij verder kon gaan, sloot hij ze voorzichtig met zijn wijsvingers. Onder het bloed bleek het gezicht vol wonden en blauwe plekken te zitten. Ze was met volle kracht tegen het stuur geslagen, aangezien het een vrij oude auto zonder airbag was.

‘Kun je nog een paar foto’s maken?’ vroeg hij aan de man die hem het doekje had gegeven. De technicus knikte en pakte zijn camera. Snel nam hij nog wat foto’s en keek toen vragend naar Patrik.

‘Zo is het goed,’ zei Patrik en hij liep naar Hanna, die er confuus uitzag.

‘Wat heb je gezien?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Patrik eerlijk. ‘Maar er is iets wat… ik weet het niet…’ Hij zwaaide afwerend met zijn hand. ‘Het is vast niets. Laten we maar teruggaan, dan kunnen de anderen hun werk hier afmaken.’

Ze gingen in de auto zitten en reden naar Tanumshede. De hele terugweg hing er een vreemde stilte in de auto. En in die stilte was er iets wat om Patriks aandacht vroeg. Hij wist alleen niet wat.

Bertil Mellberg voelde zich opmerkelijk licht in zijn hart. Zo voelde hij zich eigenlijk alleen als hij tijd met Simon doorbracht, de zoon van wie hij vijftien jaar lang niet eens had geweten dat hij bestond. Helaas kwam Simon niet zo vaak op bezoek, maar hij kwam in elk geval en ze hadden een soort relatie kunnen opbouwen. Niet uitbundig – aan de buitenkant was er niet veel van te zien – en de relatie leidde een nogal teruggetrokken bestaan. Maar ze bestond wel.

Het moeilijk te verklaren gevoel kwam door iets wat hem afgelopen zaterdag was overkomen. Na maanden zeuren en aandringen van Sten, zijn goede vriend – of liever gezegd, zijn enige vriend, en misschien was hij niet eens meer dan een kennis – had Mellberg erin toegestemd mee te gaan naar een dansavond in een boerenschuur in Munkedal. Hoewel Mellberg zelf vond dat hij redelijk goed kon dansen, was het lang geleden dat hij een dansgelegenheid had bezocht, en dansen in een boerenschuur – dat riekte op de een of andere manier zo naar… folklore en de hambo. Maar Sten was een regelmatige bezoeker en had hem er uiteindelijk niet alleen van weten te overtuigen dat er op die dansavonden muziek werd gespeeld die mensen van hun generatie waardeerden, maar ook dat het uitstekende jachtgronden waren. ‘Ze zitten gewoon te wachten om te worden geplukt,’ had Sten gezegd. Mellberg kon niet ontkennen dat dat goed klonk, er waren de afgelopen jaren niet veel vrouwen in zijn leven geweest, en zijn jongeheer kon best wat beweging gebruiken. Maar hij was sceptisch omdat hij wel zo’n vermoeden had van het soort vrouwen dat dergelijke dansavonden bezocht. Wanhopige, oude, lelijke wijven die liever een man met een goed pensioen aan de haak sloegen dan de koffer in doken. Maar als hij iets kon, was het wel trouwlustige vrouwen van zich afhouden, zo had hij geredeneerd, dus uiteindelijk had hij besloten mee te gaan om zijn geluk op de jachtgronden te beproeven. Voor de zekerheid had hij zijn nette pak aangetrokken en op diverse plekken op zijn lichaam een lekker geurtje gespoten. Sten was bij hem langsgekomen en ze hadden wat gedronken voordat ze vertrokken. Omdat Sten zo slim was geweest een lift te regelen, hoefden ze niet nuchter te blijven. Niet dat Mellberg zich daar normaal gesproken overdreven druk om maakte, maar het zou er niet best uitzien als hij met drank op werd aangehouden. Na het voorval met Ernst hield de leiding hem in de gaten, dus kon hij zich maar beter gedragen. Of in elk geval de indruk wekken dat hij zich goed gedroeg. Wat niet weet, wat niet deert…

Ondanks alle voorbereidingen waren Mellbergs verwachtingen dus niet hooggespannen toen hij de grote zaal binnenstapte, waar al druk werd gedanst. En zijn vooroordelen werden zeker bevestigd. Waar hij ook keek, hij zag alleen maar vrouwen van zijn eigen leeftijd. Op dat punt was hij het helemaal eens met de zanger Ulf Lundell: wie wilde er in godsnaam een gerimpeld, slap lijf van middelbare leeftijd naast zich in bed hebben als er zoveel stevig, mooi en jong vlees rondliep? Al moest Mellberg toegeven dat Lundell op dat front succesvoller was dan hijzelf. Maar dat kwam natuurlijk door al dat popsterrengedoe. Verdomd onrechtvaardig!

Hij wilde net een drankje gaan halen, toen iemand hem aansprak.

‘Wat een plek. Ik voel me hier oud.’

‘Ja, ik ben hier onder protest,’ antwoordde Mellberg en hij keek naar de vrouw die naast hem was komen staan.

‘Ik ook. Bodil heeft me meegesleept,’ zei de vrouw en ze wees naar een vrouw die zich op de dansvloer in het zweet werkte.

‘Sten mij,’ zei Mellberg en hij wees ook naar de dansvloer.

‘Ik ben Rose-Marie,’ zei ze en ze stak haar hand uit.

‘Bertil,’ antwoordde Mellberg.

Op het moment dat zijn hand de hare raakte, veranderde zijn leven. In zijn drieënzestigjarige bestaan had hij voor sommige vrouwen die hij was tegengekomen lust, geilheid en begeerte gevoeld. Maar hij was nog nooit verliefd geweest. Nu overkwam hem dat des te krachtiger. Hij keek haar verwonderd aan. Mellbergs objectieve ik registreerde een vrouw van een jaar of zestig, ongeveer een meter zestig lang, een beetje gezet, met kort haar dat in een pittige rode kleur was geverfd en een vrolijke glimlach. Maar zijn subjectieve ik zag alleen haar ogen. Die waren blauw en keken hem nieuwsgierig en intens aan. Hij voelde dat hij erin verdronk, zoals het altijd in de slecht geschreven keukenmeidenromans stond.

Daarna was de avond omgevlogen. Ze hadden gedanst en gepraat, hij had drankjes voor haar gehaald en de stoel voor haar aangeschoven. Dingen die absoluut niet tot zijn gewone repertoire hoorden. Maar deze avond was niets gewoon geweest.

Toen ze afscheid hadden genomen, had hij zich ineens onhandig en leeg gevoeld. Hij moest haar gewoon weer zien. En nu zat hij hier. Op maandagochtend op zijn werk en hij voelde zich net een schooljongen. Op zijn bureau lag een briefje waar haar naam op stond met een telefoonnummer eronder.

Hij keek naar het briefje, haalde diep adem en toetste het nummer in.

Ze hadden weer ruzie gemaakt. Voor de zoveelste keer. De ruzies waren veel te vaak ontaard in een verbale bokswedstrijd. En zoals gewoonlijk hadden ze allebei hun standpunt verdedigd. Kerstin wilde dat ze het zouden vertellen. Marit wilde het nog steeds geheimhouden.

‘Schaam je je voor mij – voor ons?’ had Kerstin geschreeuwd. Marit had zoals gebruikelijk haar blik afgewend en haar niet recht aangekeken. Want dat was precies het probleem. Ze hielden van elkaar, en Marit schaamde zich daarvoor.

Aanvankelijk had Kerstin tegen zichzelf gezegd dat het niet zo belangrijk was. Het belangrijkste was dat ze elkaar hadden gevonden. Dat ze, na allebei een behoorlijke deuk te hebben opgelopen door mensen die hun ziel hadden beschadigd, toch elkaar hadden gevonden. Wat maakte het dan uit welk geslacht de geliefde had? Wat maakte het uit wat andere mensen zeiden en dachten? Maar Marit had het anders gezien. Ze was er niet klaar voor om zich bloot te stellen aan de meningen en vooroordelen van de omgeving en wilde dat alles zou blijven zoals het de afgelopen vier jaar was geweest. Dat ze zouden blijven samenwonen als geliefden, maar naar buiten toe net zouden blijven doen of ze twee vriendinnen waren die vanwege het geld en het gemak een flat deelden.

 
‘Waarom kan het je zoveel schelen wat de mensen zeggen?’ had Kerstin tijdens de ruzie van gisteravond gezegd. Marit had gehuild, zoals altijd als ze onenigheid hadden. En zoals gebruikelijk had dat Kerstins woede alleen maar vergroot. De tranen waren een soort brandstof voor de woede die zich had opgestapeld achter de muur die hun geheim had geschapen. Ze vond het verschrikkelijk dat ze Marit aan het huilen bracht. Ze vond het verschrikkelijk dat de omgeving en de omstandigheden ertoe leidden dat ze de persoon van wie ze het meest hield, pijn deed.

‘Hoe zou het voor Sofie zijn als het allemaal bekend werd?’

‘Sofie is veel flinker dan je denkt! Je moet haar niet als excuus gebruiken voor je eigen lafheid!’

‘Hoe flink denk je dat een vijftienjarig meisje is dat gepest wordt omdat haar moeder lesbisch is? Snap je niet wat voor hel ze op school zou krijgen? Dat kan ik haar niet aandoen!’ Door het huilen was Marits gezicht verwrongen tot een lelijk masker.

‘Denk je echt dat Sofie het nog niet weet? Denk je echt dat we haar voor de gek houden omdat jij de weken dat ze bij ons is naar de logeerkamer verhuist en wij een toneelstukje opvoeren? Sofie heeft het allang door! En als ik haar was, zou ik me schamen voor een moeder die haar leven in een grote leugen wil leiden zodat “de mensen” niet zullen praten! Dáár zou ik me voor schamen!’ Ondertussen was Kerstin zo hard gaan schreeuwen dat haar stem was gebroken. Marit had haar aangekeken met die gekwetste blik die Kerstin in de loop van de jaren was gaan haten en ze wist uit ervaring wat er zou volgen. En dat klopte, Marit was met een heftige beweging van tafel gegaan en had snikkend haar jas aangetrokken.

‘Ga maar! Dat doe je altijd! Verdwijn dan! En deze keer hoef je niet terug te komen!’

Toen de deur achter Marit was dichtgevallen, was Kerstin aan de keukentafel gaan zitten. Ze haalde diep en heftig adem en had het gevoel alsof ze had hardgelopen. Dat had ze in zekere zin misschien ook. Ze had gerend voor het leven dat ze voor hen beiden wenste, maar dat ze door Marits angst niet konden krijgen. Voor het eerst had ze ook gemeend wat ze had gezegd. Iets in haar zei dat ze het binnenkort niet langer aankon.

 
Maar de volgende ochtend had dat gevoel plaatsgemaakt voor een diepe, verterende ongerustheid. Ze was de hele nacht opgebleven. Ze had gewacht tot de deur open zou gaan, gewacht op de bekende voetstappen op de parketvloer, gewacht tot ze Marit kon vastpakken en troosten en om vergeving kon vragen. Maar Marit was niet thuisgekomen. De autosleutels waren weg, dat had Kerstin ’s nachts al gecontroleerd. Waar was ze, verdomme? Was er iets gebeurd? Was ze naar haar ex-man, Sofies vader, gegaan? Of was ze helemaal naar Oslo gereden, naar haar moeder?

Met bevende vingers pakte Kerstin de hoorn van de haak om wat mensen te gaan bellen.

‘Wat denken jullie dat dit voor de toeristenindustrie in de gemeente Tanum gaat betekenen?’ De verslaggever van de Bohusläningen had zijn notitieblok en pen in de aanslag om het antwoord te kunnen opschrijven.

‘Heel veel. Gewoon heel veel. Vijf weken lang zal er elke dag een halfuur televisie vanuit Tanumshede worden uitgezonden en tja, een dergelijke marketinggelegenheid heeft deze gemeente volgens mij nog nooit meegemaakt!’ Erling glimlachte welwillend. Voor het oude dorpshuis had zich een grote menigte verzameld, die op de bus met deelnemers stond te wachten. Voornamelijk tieners, die bijna niet stil konden staan van de spanning omdat ze hun idolen eindelijk live zouden aanschouwen.

‘Maar kan het niet juist het tegenovergestelde effect krijgen? Ik bedoel, de vorige seizoenen gingen vooral over ruzies, seks en dronkenschap. Dat is toch niet de boodschap die we de toeristen willen geven?’

Erling keek de verslaggever een beetje geïrriteerd aan. Dat mensen altijd zo verdomd negatief moesten zijn! Eerst al in zijn eigen gemeentebestuur en nu vond de plaatselijke pers het nodig om over hetzelfde te zeuren.

‘Ja, maar je kent de uitdrukking “alle publiciteit is goede publiciteit” toch wel? En laten we eerlijk zijn, Tanumshede leidt een nogal kwijnend bestaan – normaal gesproken. Fucking Tanum zal daar verandering in brengen.’

 
‘Dat is natuurlijk wel zo,’ begon de verslaggever, maar hij werd onderbroken door Erling, die zijn geduld begon te verliezen.

‘Ik heb helaas geen tijd om op dit moment nog meer commentaar te geven, ik moet nu onze gasten verwelkomen.’ Hij draaide zich om en liep naar de bus, die net was gearriveerd. De jongeren dromden vol verwachting voor de deur van de bus en wachtten opgewonden tot die open zou gaan. Die aanblik sterkte Erling in zijn mening dat dit precies was wat de regio nodig had. Nu zou Tanumshede op de kaart worden gezet.

Toen de deur van de bus met een zoevend geluid openging, stapte er als eerste een man van een jaar of veertig uit. Teleurgestelde blikken van de tieners gaven aan dat hij niet een van de deelnemers was. Erling had nog nooit een realitysoap op televisie gevolgd, dus hij had er geen idee van wie of wat hij moest verwachten.

‘Ik ben Erling W. Larson,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak en zijn meest innemende glimlach opzette. De camera’s klikten.

‘Fredrik Rehn,’ zei de man en hij nam de uitgestoken hand aan. ‘We hebben elkaar door de telefoon gesproken, ik ben de producent van dit circus.’ Ze glimlachten nu allebei.

‘Hartelijk welkom in Tanumshede. Namens de gemeente wil ik zeggen dat we heel blij en trots zijn met jullie komst en we verheugen ons allemaal op een bijzonder spannend seizoen.’

‘Dank je wel. Ja, we verwachten er veel van. Met twee succesvolle seizoenen achter de rug voelen we ons enorm zeker, we weten dat dit een succesvol format is en we verheugen ons op een goede samenwerking. Maar laten we de jongeren niet langer in spanning houden,’ zei Fredrik en hij liet een brede en enorm witte glimlach aan het verwachtingsvolle publiek zien. ‘Hier komen ze. De deelnemers van Fucking Tanum: Barbie uit Big Brother, Jonna uit Big Brother, Calle uit Expeditie Robinson, Tina uit De bar, Uffe uit Expeditie Robinson en last but not least, Mehmet uit De boerderij.’

De deelnemers stapten een voor een uit de bus en er brak volledige paniek uit. Schreeuwende mensen wezen en verdrongen zich om de deelnemers aan te raken of om een handtekening te vragen. De cameramannen waren al bezig om alles te filmen. Erling keek tevreden, maar enigszins verbijsterd naar de opgewonden reactie die de komst van de deelnemers veroorzaakte. Hij vroeg zich af hoe het eigenlijk gesteld was met de jeugd van tegenwoordig. Hoe kon dit groepje snotneuzen en landlopers zo’n hysterie teweegbrengen? Nou ja, dat hoefde hij ook niet te begrijpen – waar het om ging was om zo goed mogelijk gebruik te maken van de aandacht die het programma voor Tanumshede zou genereren. En als het succes eenmaal een feit was en hij eventueel de weldoener van de gemeente zou worden genoemd, dan was dat natuurlijk een prettige bijkomstigheid.

‘Oké, het is mooi geweest. Jullie krijgen vaak genoeg de kans de deelnemers te ontmoeten, ze blijven hier tenslotte vijf weken wonen.’ Fredrik joeg de mensen weg die zich nog steeds om de bus verdrongen. ‘Nu moeten de deelnemers een kans krijgen zich te installeren en wat uit te rusten. Jullie vergeten toch niet de tv volgende week aan te zetten? Maandagavond om zeven uur, dan gaan we los!’ Hij stak twee duimen omhoog en vuurde weer een onnatuurlijke glimlach af.

Tegen hun zin trokken de jongeren zich terug, de meeste in de richting van de middelbare school. Een klein groepje leek dit echter een uitstekende gelegenheid te vinden om de lessen van vandaag te laten voor wat ze waren en slenterde naar supermarkt Hedemyrs.

‘Dit voorspelt veel goeds,’ zei Fredrik en hij sloeg zijn armen om de schouders van Barbie en Jonna. ‘En kids, zijn jullie er klaar voor?’

‘Absoluut,’ antwoordde Barbie en haar ogen straalden. Alle opschudding had haar zoals gebruikelijk een adrenalinekick gegeven en ze stond te trappelen van opwinding.

‘En jij, Jonna, hoe voel jij je?’

‘Goed,’ mompelde ze. ‘Maar het zou fijn zijn om nu mijn tas uit te mogen pakken en zo.’

‘Dat regelen we, meisje,’ zei Fredrik en hij gaf haar een kneepje in haar schouder. ‘Het belangrijkste is dat jullie lekker in je vel zitten.’ Hij draaide zich om naar Erling. ‘Zijn de slaapplaatsen geregeld?’

‘Jazeker.’ Erling wees naar een vrij oud, rood gebouw dat slechts vijftig meter verderop lag. ‘Ze mogen in het dorpshuis wonen. We hebben er bedden en zo neergezet. Ik denk dat jullie het er naar je zin zullen hebben.’

‘Whatever, als er maar drank is, dan slaap ik overal.’ Dat was Mehmet en zijn opmerking werd gevolgd door gegiechel en instemmend geknik van de anderen. Gratis drank was een voorwaarde voor hun deelname. Dat en alle gelegenheid tot seks, dat een gevolg was van hun bekendheid.

‘Rustig maar, Mehmet,’ zei Fredrik met een glimlach. ‘Er is een flinke bar met alles wat jullie maar wensen. Natuurlijk ook een paar kratten bier, en als die op zijn, komen er nieuwe. We zorgen altijd goed voor jullie, dat weet je.’ Nu probeerde hij zijn armen om Mehmets en Uffes schouders te slaan, maar die glipten handig weg. Ze hadden Fredrik al snel bestempeld als een rasflikker en wilden niet door een homo worden vertroeteld, dat moest hij verdomd goed weten. Maar ze balanceerden op een dun koord, want ze moesten de producent natuurlijk ook te vriend houden, die tip hadden ze van de deelnemers van de eerdere seizoenen gekregen. Fredrik Rehn kon beslissen wie de meeste en wie de minste zendtijd kreeg, en tijd op de buis was het enige dat telde. Of je nu overgaf of op de vloer pieste of je gewoon belachelijk maakte, was volstrekt onbelangrijk.

Van dit alles had Erling geen flauw benul. Hij wist niets van de zware inspanningen in dienst van de smeerlapperij die nodig waren om als realitysoapster in de schijnwerpers te blijven staan. Nee, hij was alleen geïnteresseerd in alle aandacht die Tanum zou krijgen. En hij hoopte natuurlijk dat men zou zeggen dat hij de man was die dat allemaal voor elkaar had gekregen.

Erica had al geluncht toen Anna beneden kwam. Hoewel het al over enen was, zag ze eruit alsof ze geen oog had dichtgedaan. Anna was altijd slank geweest, maar nu was ze zo mager dat Erica zich soms moest inhouden om niet verschrikt naar adem te happen als ze haar zus zag.

‘Hoe laat is het?’ vroeg Anna met licht bevende stem. Ze ging aan de keukentafel zitten en pakte het koffiekopje aan dat Erica haar gaf.

‘Kwart over een.’

‘Da da,’ zei Maja en ze zwaaide enthousiast naar Anna in een poging haar aandacht te trekken. Anna merkte het niet eens.

‘Shit, heb ik tot na enen geslapen? Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’ vroeg Anna en ze nam een slokje van de hete koffie.

 
‘Ik wist niet goed wat ik moest doen. Je lijkt je slaap nodig te hebben,’ zei Erica voorzichtig, terwijl ze zelf ook aan de keukentafel ging zitten.

De relatie tussen Anna en haar werd al heel lang gekenmerkt door het feit dat Erica altijd op haar woorden moest passen, en dat was er na Lucas’ dood niet beter op geworden. Doordat Anna en zij weer onder één dak woonden, vervielen ze in de oude patronen waaraan ze zich beiden hadden willen onttrekken. Erica nam automatisch de vertrouwde moederrol op zich, terwijl Anna heen en weer leek te slingeren tussen de wens om verzorgd te worden en de wens om zich te verzetten. De stemming in huis was al maanden bedrukt, veel dingen bleven onuitgesproken in de lucht hangen en wachtten tot ze geventileerd konden worden. Maar omdat Anna nog steeds in een soort shocktoestand verkeerde waar ze niet uit leek te kunnen komen, liep Erica op eieren, doodsbang om iets verkeerds te doen of te zeggen.

‘De kinderen? Zijn ze naar de crèche?’

‘Ja hoor, het is allemaal heel goed gegaan,’ antwoordde Erica en ze zei expres niets over Adrians gedrag. Anna had tegenwoordig zo weinig geduld met de kinderen. De meeste praktische beslommeringen kwamen op Erica neer, en zodra de kinderen ook maar even ruziemaakten, liep Anna weg en liet ze het aan Erica over. Ze was als een uitgewrongen vaatdoek, krachteloos slofte ze rond op zoek naar wat haar ooit overeind had gehouden. Erica was heel, heel erg bezorgd.

‘Anna, word nu niet boos dat ik het zeg, maar zou je niet met iemand moeten praten? We hebben de naam van een psycholoog gekregen die heel goed moet zijn, en ik denk dat het je goed zou…’

Anna onderbrak haar bruusk. ‘Nee, zeg ik. Dit moet ik zelf oplossen. Het is mijn schuld, ik heb iemand vermoord. Ik kan me niet bij een wildvreemde gaan beklagen, dit moet ik zelf verwerken.’ Ze omklemde het koffiekopje zo hard dat haar knokkels wit werden.

‘Anna, ik weet dat we het hier al duizend keer over hebben gehad, maar ik zeg het je nog een keer: je hebt Lucas niet vermoord, je hebt hem uit zelfverdediging gedood. En je verdedigde niet alleen jezelf, maar ook de kinderen. Daar twijfelde niemand aan, je bent tenslotte helemaal vrijgesproken. Hij zou jou hebben gedood, Anna, het was jij of Lucas.’

De spieren in Anna’s gezicht vertrokken licht toen Erica sprak, en Maja, die de spanning in de lucht voelde, begon in haar kinderstoel te piepen.

‘Ik… wil… er… niet… over… praten,’ zei Anna verbeten. ‘Ik ga weer even liggen. Haal jij de kinderen?’ Ze stond op en liet Erica achter in de keuken.

‘Ja, ik haal de kinderen,’ zei Erica en ze voelde hoe de tranen achter haar oogleden prikten. Nog even en ze kon er niet meer tegen. Er moest iets gebeuren.

Toen kreeg ze een idee. Ze tilde de hoorn van de haak en toetste een nummer in dat ze uit haar hoofd kende. Het was een poging waard.

Hanna liep meteen naar haar nieuwe kamer en begon zich te installeren. Patrik liep door naar het kleine hok van Martin Molin en klopte voorzichtig op de deur.

‘Binnen.’

Patrik stapte de kamer in en ging gewoontegetrouw op de stoel voor Martins bureau zitten. Ze werkten veel samen en brachten veel tijd op elkaars bezoekersstoel door.

‘Ik hoorde dat jullie naar een auto-ongeluk zijn geweest. Dodelijke slachtoffers?’

‘Ja, de bestuurder. Een eenzijdig ongeval. En ik herkende haar. Het is Marit, ze heeft een winkel in de Affärsvägen.’

‘Shit,’ zei Martin met een zucht. ‘Zo vreselijk onnodig. Was ze uitgeweken voor een ree of zo?’

Patrik aarzelde. ‘De technici waren er ook, dus hun verslag zal samen met het sectierapport wel het definitieve antwoord geven. Maar de hele auto stonk naar drank.’

‘Shit,’ zei Martin voor de tweede keer. ‘Met andere woorden, dronken achter het stuur. Al geloof ik niet dat ze daar ooit voor is aangehouden. Het kan zijn dat ze voor het eerst met drank op achter het stuur zat, of ze is er nooit eerder voor gepakt.’

‘Ja,’ zei Patrik aarzelend. ‘Dat zou natuurlijk kunnen.’

 
‘Maar?’ vroeg Martin voorzichtig, terwijl hij zijn handen achter zijn hoofd vouwde. Zijn rode haar stak af tegen zijn witte handen. ‘Ik hoor aan je stem dat iets je dwars zit. Ik ken je inmiddels goed genoeg om te weten dat er iets niet klopt.’

‘Ach, ik weet het niet,’ zei Patrik. ‘Ik heb niets concreets. Maar er was iets wat… niet klopte, iets waar ik mijn vinger niet goed op kan leggen.’

‘Meestal heb je gelijk als je zoiets voelt,’ zei Martin bezorgd en hij bewoog heen en weer op zijn stoel. ‘Maar misschien is het beter even te wachten tot we weten wat de deskundigen zeggen. Zodra de technici en de patholoog-anatoom ernaar hebben gekeken, weten we meer. Misschien hebben zij een verklaring voor wat jij niet vond kloppen.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Patrik en hij krabde nadenkend aan zijn hoofd. ‘Maar… nee, je hebt gelijk, het heeft geen zin om te speculeren voordat we meer weten. Nu moeten we ons richten op wat we kunnen doen. En helaas betekent dat dat we Marits familie op de hoogte moeten brengen. Weet jij of ze een gezin heeft?’

Martin fronste zijn voorhoofd. ‘Ik weet dat ze een tienerdochter heeft, en dat ze een flat deelt met een vriendin. Daar is wat over gefluisterd, maar ik weet niet…’

Patrik slaakte een zucht. ‘We moeten er gewoon maar heen gaan en horen wat ze zegt.’

Een paar minuten later klopten ze op de deur van Marits appar tement. Ze hadden in de telefoongids gekeken en gezien dat ze in een flatgebouw woonde dat een paar honderd meter van het politie bureau lag. Zowel Patrik als Martin haalde zwaar adem. Dit was de meest gehate klus van het politievak. Pas toen ze voetstappen achter de deur hoorden, realiseerden ze zich dat het helemaal niet zo vanzelfsprekend was geweest dat er ’s middags iemand thuis zou zijn.

De vrouw die opendeed, wist meteen waar het over ging. Dat zagen Martin en Patrik aan de bleekwitte kleur die op haar gezicht verscheen en de manier waarop haar schouders berustend omlaag zakten.

‘Het gaat over Marit, is het niet? Er is iets gebeurd?’ Haar stem beefde, maar ze stapte opzij om Patrik en Martin binnen te laten.

 
‘Ja, helaas hebben we slecht nieuws. Marit Kaspersen was betrokken bij een eenzijdig auto-ongeval. Ze is… verongelukt,’ zei Patrik zacht. De vrouw voor hen stond helemaal stil. Alsof ze ter plekke was bevroren en niet in staat was signalen van haar hersenen naar haar spieren te sturen. In plaats daarvan probeerden haar hersenen de informatie te verwerken die ze net had gekregen.

‘Willen jullie koffie?’ zei ze uiteindelijk en ze liep als een robot naar de keuken, zonder op hun antwoord te wachten.

‘Kunnen we iemand bellen?’ vroeg Martin. De vrouw leek in een shock te verkeren. Haar bruine haar was in een praktisch pagekapsel geknipt en ze streek het de hele tijd achter haar oren. Ze was erg slank en had een spijkerbroek en een gebreide trui aan, zo’n typisch Noors geval met een fraai, ingewikkeld patroon en grote, sierlijke zilveren gespen.

Kerstin schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb niemand. Niemand behalve… Marit. En Sofie natuurlijk. Maar zij is bij haar vader.’

‘Sofie – is dat Marits dochter?’ vroeg Patrik en hij schudde ontkennend zijn hoofd toen Kerstin met een vragende blik een pak melk optilde nadat ze drie kopjes koffie had ingeschonken.

‘Ja, ze is vijftien. Deze week is ze bij Ola. Sofie woont de ene week bij Marit en mij en de andere bij Ola in Fjällbacka.’

‘Jullie waren goede vriendinnen, Marit en jij?’ Patrik voelde zich een beetje ongemakkelijk over de manier waarop hij de vraag stelde, maar hij wist niet goed hoe hij het onderwerp moest benaderen. Hij nam een slok koffie terwijl hij op het antwoord wachtte. De koffie was lekker. Sterk, precies zoals hij hem wilde hebben.

Een scheve glimlach van Kerstin liet zien dat ze wist wat hij bedoelde. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze zei: ‘Als Sofie hier woonde waren we vriendinnen, maar als ze bij Ola was waren we geliefden. Daar hadden we…’ Haar stem brak en de tranen biggelden over haar wangen. Ze huilde een poosje, maar leverde toen een krachtsinspanning om haar stem weer onder controle te krijgen en ging verder: ‘Daar hadden we gisteravond ruzie over. Voor de honderdste keer. Marit wilde niet uit de kast komen, terwijl ik bijna stikte en er wél uit wilde. Ze zei dat het om Sofie was, maar dat was een drogreden. Het leek alsof ze niet bereid was zich bloot te stellen aan praatjes en blikken. Ik probeerde haar uit te leggen dat ze daar toch niet aan ontkwam. Er wordt nu ook al gepraat en gekeken. En hoewel er aanvankelijk best zou worden geroddeld als we onze relatie bekend zouden maken, ben ik er volledig van overtuigd dat dat na verloop van tijd zou stoppen. Maar Marit durfde dat niet te geloven. Ze had zo lang een heel gewoon leven geleid, met man en kind, een vrijstaand huis en vakanties met de caravan en zo, en dat ze gevoelens voor een vrouw zou kunnen hebben, was iets wat ze heel diep had weggestopt. Maar toen we elkaar leerden kennen, was het alsof alle puzzelstukjes op hun plaats vielen. Zo beschreef ze het in elk geval voor mij. Ze aanvaardde de consequenties, ging weg bij Ola en trok bij mij in. Maar toch durfde ze er niet voor uit te komen. En daar hadden we gisteren ruzie over.’ Kerstin strekte haar hand uit naar een servet en snoot luid haar neus.

‘Hoe laat ging ze weg?’ vroeg Patrik.

‘Een uur of acht. Kwart over, geloof ik. Ik begreep dat er iets was gebeurd. Ze zou nooit de hele nacht wegblijven. Maar je wilt natuurlijk niet meteen de politie bellen. Ik dacht dat ze misschien naar iemand toe was gegaan, of de hele nacht had lopen wandelen, of, nee, ik weet eigenlijk niet wat ik dacht. Toen jullie kwamen, wilde ik net de ziekenhuizen bellen, en als dat niets opleverde, zou ik jullie bellen.’

Ze moest haar neus weer snuiten. Patrik zag hoe verdriet, pijn en zelfverwijt zich in haar vermengden en hij wenste dat hij iets kon zeggen wat in elk geval het zelfverwijt kon wegnemen. In plaats daarvan moest hij het allemaal nog erger maken.

‘We…’ Hij aarzelde, schraapte zijn keel en ging toen verder. ‘We vermoeden dat ze had gedronken toen ze het ongeluk kreeg. Is dat iets waar ze… problemen mee had?’

Hij nam nog een slok koffie en wilde even dat hij heel ergens anders was, ver weg. Niet hier, niet in deze keuken, met deze vragen, en dit verdriet. Kerstin keek hem verbaasd aan.

‘Marit dronk nooit. In elk geval niet zolang ik haar ken, en dat is nu meer dan vier jaar. Ze hield niet van de smaak van alcohol, zei ze, ze dronk zelfs geen cider.’

Patrik keek Martin veelbetekenend aan. Nog een merkwaardig detail, naast het ongrijpbare dat hij had gevoeld toen hij een paar uur geleden op de plaats van het ongeluk was.

‘Dat weet je heel zeker?’ Het was een domme vraag, ze had hem immers al beantwoord, maar er mochten geen onduidelijkheden bestaan.

‘Ja, absoluut! Ik heb haar nooit, echt nooit zien drinken, geen sterkedrank, geen wijn en ook geen bier, en het idee dat ze met drank op achter het stuur zou gaan zitten… nee, dat klinkt helemaal niet logisch. Ik begrijp niet…’ Kerstin keek verward van Patrik naar Martin. Wat ze zeiden, was volstrekt onzinnig. Marit dronk niet, punt uit.

‘Waar kunnen we haar dochter bereiken? Heb je het adres van Marits ex-man?’ vroeg Martin, terwijl hij zijn notitieboekje en pen pakte.

‘Hij woont in Kullen, een wijk in Fjällbacka. Het precieze adres heb ik hier.’ Ze pakte een papiertje van het prikbord en gaf dat aan Martin. Ze keek nog steeds verward, en door de vreemde informatie die ze had gekregen waren de tranen even gestopt.

‘Weet je zeker dat we niemand moeten bellen?’ vroeg Patrik toen hij opstond van de tafel.

‘Nee. Ik… ik wil nu het liefst alleen zijn.’

‘Goed. Maar bel me als er iets is.’ Patrik gaf haar zijn visitekaartje. Hij draaide zich om vlak voordat de voordeur achter hem en Martin dichtsloeg. Kerstin zat nog steeds aan de keukentafel. Ze bewoog niet.

‘Annika! Is dat nieuwe wicht al gekomen?’ Mellberg brulde zijn vraag door de gang.

‘Ja!’ schreeuwde Annika terug, zonder de receptie te verlaten.

‘Waar is ze dan?’ ging de luide conversatie van Mellbergs kant verder.

‘Hier,’ antwoordde een vrouwenstem en nog geen tel later verscheen Hanna in de gang.

‘Aha, ja, ja, als je het niet al te druk hebt, wil je misschien even binnenkomen om je voor te stellen,’ zei hij zuur. ‘Het is gebruikelijk dat je je aan je nieuwe chef voorstelt, gewoonlijk is dat het eerste dat je doet op een nieuwe werkplek.’

 
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hanna ernstig en ze liep met uitgestoken hand op Mellberg af. ‘Toen ik hier aankwam, heeft Patrik Hedström me meteen meegenomen en ik ben net terug. Anders was ik natuurlijk meteen naar je toe gekomen. Ja, om te beginnen moet ik zeggen dat ik enorm veel goede dingen over jullie werk hier heb gehoord. Jullie hebben de moordonderzoeken van de afgelopen jaren goed afgehandeld. Er wordt gezegd dat jullie hier een fantastische leiding moeten hebben, aangezien zo’n klein bureau die zaken op zo’n voortreffelijke manier heeft onderzocht.’

Ze pakte zijn hand stevig beet, en Mellberg keek haar wantrouwend aan om te zien of hij enige ironie in haar woorden kon bespeuren. Maar haar blik was ernstig en hij besloot snel haar lof met huid en haar te slikken. Misschien was het helemaal niet zo slecht om hier een vrouw in uniform te krijgen. Ze zag er ook leuk uit. Iets te mager naar zijn smaak, maar niet verkeerd, absoluut niet verkeerd. Na het telefoontje van vanmorgen, met zeer geslaagde afloop, moest hij echter toegeven dat hij niet langer dezelfde opwinding in zijn middenrif voelde bij de aanblik van een aantrekkelijke vrouw. Tot zijn grote verbazing gingen zijn gedachten naar Rose-Maries warme stem en de vreugde waarmee ze ja had gezegd toen hij haar mee uit eten vroeg.

‘We kunnen hier niet in de gang blijven staan,’ zei hij terwijl hij met tegenzin de gedachten aan het aangename telefoongesprek losliet. ‘Laten we op mijn kamer verder praten.’

Hanna volgde hem zijn kamer in en ging op de stoel tegenover hem zitten.

‘Zo, je bent dus al met werken begonnen?’

‘Ja, hoofdinspecteur Hedström heeft me meegenomen naar een auto-ongeluk. Een eenzijdig ongeval. Helaas met dodelijke afloop.’

‘Ja, dat gebeurt af en toe.’

‘Op het eerste gezicht denken we dat er drank in het spel is. De bestuurder stonk letterlijk naar alcohol.’

‘Verdomme. Zei Patrik of het iemand was met wie we in dat verband eerder te maken hebben gehad?’

‘Nee, daar leek het niet op. Hij herkende het slachtoffer. Een vrouw die een winkel heeft in de Affärsvägen. Marit, zei hij geloof ik.’

 
‘Dat is me ook wat…’ zei Mellberg en hij krabde nadenkend door zijn haar, dat als een vogelnestje op de kale plek op zijn hoofd was gedrapeerd. ‘Marit? Wie had dat kunnen denken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar je hoefde je eerste werkdag toch niet meteen naar de naaste familie van het slachtoffer, hoop ik?’

‘Nee,’ zei Hanna en ze keek naar haar schoenen. ‘Patrik en een wat jongere, roodharige man zijn daarheen gegaan.’

‘Dat is Martin Molin,’ zei Mellberg. ‘Heeft Patrik jullie niet aan elkaar voorgesteld?’

‘Nee, dat is hij kennelijk vergeten. Hij had zijn gedachten bij wat ze moesten gaan doen, vermoed ik.’

‘Hm,’ antwoordde Mellberg. Er volgde een lange stilte. Opnieuw schraapte hij zijn keel. ‘Goed dan. Welkom op het politiebureau van Tanumshede. Ik hoop dat het je hier zal bevallen. Heb je trouwens al woonruimte?’

‘Wij, mijn man Lars en ik, huren een huis in de wijk tegenover de kerk. We zijn er vorige week al ingetrokken en we zijn al aardig op streek. Het is gemeubileerd, maar we willen het natuurlijk zo gezellig mogelijk maken.’

‘En je man? Wat doet hij? Heeft hij hier ook een baan gevonden?’

‘Nog niet,’ zei Hanna en ze sloeg haar blik neer. Haar handen bewogen onrustig op haar schoot.

Mellberg snoof inwendig. Aha, ze was met zo’n figuur getrouwd. Een werkloze lummel die zich door zijn vrouw liet onderhouden. Ja, ja, sommige mensen hadden het goed geregeld.

‘Lars is psycholoog,’ zei Hanna, alsof ze hoorde wat Mellberg dacht. ‘Hij zoekt werk, maar in deze omgeving is niet veel vraag naar psychologen. Tot hij een baan vindt, werkt hij aan een boek. Een vakboek. En hij gaat een paar uur per week als psycholoog met de deelnemers van Fucking Tanum werken.’

‘O ja?’ zei Mellberg op een toon die aangaf dat hij het niet langer belangrijk vond waar haar man zich mee bezighield.

‘Nogmaals, welkom.’ Hij stond op om aan te geven dat ze kon vertrekken nu de beleefdheden waren afgehandeld.

‘Dank je,’ zei Hanna.

‘Doe de deur achter je dicht,’ zei Mellberg. Heel even meende hij een geamuseerde glimlach op haar lippen te zien. Maar waarschijnlijk had hij het mis. Ze leek veel respect te hebben voor hem en zijn werk. Dat had ze tenslotte gezegd, min of meer in elk geval, en met zijn grote mensenkennis kon hij echt wel uitmaken of iemand oprecht was of niet. En Hanna was beslist oprecht.

‘Hoe ging het?’ vroeg Annika even later met fluisterende stem in Hanna’s kamer.

‘Best,’ zei Hanna met exact die geamuseerde glimlach waarvan Mellberg dacht dat hij die niet had gezien. ‘Een apart iemand,’ zei ze en ze schudde haar hoofd.

‘Apart. Ja, dat is misschien wel het goede woord,’ zei Annika en ze begon te lachen. ‘Je lijkt hem in elk geval aan te kunnen. Geloof niet alles wat hij zegt, dat is mijn advies. Als hij denkt dat hij je kan koeioneren, is het met je gedaan.’

‘Ik heb wel meer Mellbergs meegemaakt, dus ik weet hoe ik hem moet aanpakken,’ zei Hanna en daar twijfelde Annika niet aan. ‘Vlei hem een beetje, doe alsof je precies doet wat hij zegt, maar doe vervolgens wat je zelf het beste lijkt. Als het resultaat dan positief is, zal hij later doen alsof het allemaal zijn idee was – heb ik gelijk?’

‘Dat is inderdaad precies wat je moet doen om onder Bertil Mellberg te kunnen werken,’ zei Annika en lachend liep ze terug naar haar bureau bij de receptie. Om deze vrouw hoefde ze zich geen zorgen te maken. Haar op de tanden, en echt slim en stoer. Het zou leuk worden om te zien hoe het tussen haar en Mellberg zou gaan.

Dan ruimde met een bedroefd gezicht de kamers van de meisjes op. Zoals gewoonlijk hadden ze hun kamer achtergelaten alsof er een bom was ontploft. Hij wist dat hij hen zelf zou moeten laten opruimen, maar de tijd die ze samen hadden, was zo kostbaar. De meiden kwamen om het weekend bij hem en hij wilde zoveel mogelijk uit die tijd halen, en die niet verspillen aan ruzie en gezeur. Hij wist dat het verkeerd was, hij zou zijn opvoedende verantwoordelijkheid moeten nemen en niet alles aan Pernilla moeten overlaten, maar de weekends gingen zo snel voorbij en ook de jaren leken met een beangstigende snelheid te verstrijken. Belinda was al zestien en bijna volwassen, en Malin van tien en Lisen van zeven groeiden zo snel dat hij soms het gevoel had het niet te kunnen bijbenen. Drie jaar na de scheiding drukte de schuld nog steeds als een zware steen op zijn borst. Als hij die fatale vergissing niet had begaan, had hij misschien niet de kleren en spullen van zijn dochters hoeven opruimen in een huis waar de geluiden hol weerkaatsten. Misschien was het ook een vergissing geweest om in het huis in Falkeliden te blijven wonen. Pernilla was immers naar Munkedal verhuisd, waar haar familie ook woonde. Maar hij had niet gewild dat de meiden ook het huis kwijtraakten. Dus werkte, spaarde en zwoegde hij, zodat de meisjes zich thuis zouden voelen als ze om de twee weken het weekend bij hem doorbrachten. Maar binnenkort kon het niet langer. De kosten voor het huis werden hem te machtig. Binnen een halfjaar zou hij een besluit moeten nemen. Hij plofte zwaar op Malins bed en legde zijn hoofd in zijn handen.

Het gerinkel van de telefoon wekte hem uit zijn gepieker. Hij strek te zijn hand uit naar de telefoon, die op Malins bed lag.

‘Met Dan (…) Hé, hallo, Erica (…) Het gaat. De meisjes zijn gisteravond weer weggegaan (…) Ja, ik weet het, ze komen over twee weken weer. Maar dat lijkt nog zo ver weg. En, wat heb jij op je hart?’

Hij luisterde aandachtig. De bezorgde rimpel die hij al op zijn voorhoofd had voordat hij de telefoon opnam, werd nog dieper.

‘Is het zo erg? Ja, als ik iets kan doen, wil ik graag helpen.’

Hij luisterde terwijl Erica praatte. Aarzelend zei hij: ‘Ja, dat wil ik wel doen. Absoluut. Als jij denkt dat het helpt (…) Goed, dan kom ik er meteen aan.’

Dan verbrak de verbinding en bleef even zitten, diep nadenkend. Hij wist niet of hij echt iets kon doen, maar als Erica om hulp vroeg, stond hij altijd klaar. Lang geleden waren ze een stel geweest, maar nu waren ze al jaren heel goede vrienden. Zij had hem ook geholpen tijdens de scheiding van Pernilla, en hij zou alles voor haar doen. Ook Patrik was een goede vriend geworden en Dan was een graag geziene gast bij hen thuis.

Hij trok zijn jas en schoenen aan en reed de auto achteruit uit de garage. Het was maar een paar minuten naar Erica’s huis.

Ze deed meteen open. ‘Hoi, kom erin,’ zei ze en ze omhelsde hem.

 
‘Hoi, waar is Maja?’ Hij keek gespannen rond naar de persoon die zijn favoriete baby was geworden. Hij beeldde zich in dat Maja hem ook heel aardig vond.

‘Ze slaapt. Sorry.’ Erica begon te lachen. Ze wist dat ze met straatlengtes was ingehaald door haar innemende dochtertje.

‘Jammer, ik vind het altijd zo fijn even in haar hals te ruiken.’

‘Dat komt wel goed, ze wordt straks wakker. Maar kom toch binnen. Anna ligt in haar slaapkamer.’ Erica wees naar de bovenverdieping.

‘Denk je echt dat dit een goed plan is?’ vroeg Dan ongerust. ‘Misschien heeft ze helemaal geen zin. Misschien wordt ze zelfs boos.’

‘Zeg niet dat een grote vent als jij trillende knieën krijgt door de woede van een kleine vrouw,’ grapte Erica en ze keek naar Dan, die onmiskenbaar een vrij imposante aanblik vormde. ‘En alleen omdat ik zei dat je een grote vent bent, hoef ik echt niet nog een keer te horen dat Maria vond dat je zo op Dolph Lundgren lijkt. Als je bedenkt dat ze dacht dat E-type echt E-type heet, zou ik haar niet vrijwillig citeren, als ik jou was.’

‘Maar ik lijk echt best wel op hem, vind je ook niet?’ Dan nam een gespeelde pose aan, maar begon toen te lachen. ‘Nee, ik denk dat je gelijk hebt. En mijn bimbodagen zijn definitief voorbij. Ik moest het alleen nog even uit mijn systeem krijgen…’

‘Ja, Patrik en ik verheugen ons er allebei op dat je iemand tegenkomt met wie we gewoon kunnen praten.’

‘Je bedoelt zeker met het oog op het hoge intellectuele niveau in dit huis… Hoe gaat het trouwens met Paradise Hotel ? Zitten jouw favoriete deelnemers er nog bij? Wie gaan er naar de finale? Jij als trouwe kijkster kunt me vast vertellen wat er allemaal gebeurt in dat bijzonder culturele programma dat jouw naar kennis dorstende brein zo uitdaagt. En Patrik, die kan me vast bijpraten over de stand in de eredivisie? Dat is pas echt hogere wiskunde.’

‘Ha ha ha… Point taken.’ Erica gaf hem een pets op zijn arm. ‘Ga nou maar naar boven en maak je nuttig. Misschien heb ik eindelijk een keertje iets aan je.’

‘Weet je zeker dat Patrik weet waar hij aan begint? Misschien moet ik een keer met hem praten of het wel zo verstandig is om samen met jou naar het altaar te lopen.’ Dan was al halverwege de trap en praatte over zijn schouder.

‘Heel grappig… Doorlopen jij!’

Het lachen bleef in zijn keel steken toen hij de laatste traptreden beklom. Hij had Anna maar amper gezien sinds zij en de kinderen bij Erica en Patrik waren ingetrokken. Net als iedereen in Zweden had hij de tragedie in de kranten gevolgd, maar Anna had zich nooit laten zien als hij bij Erica op bezoek kwam. Hij had van Erica begrepen dat Anna het grootste deel van haar tijd in de slaapkamer doorbracht.

Hij klopte voorzichtig op de deur. Geen antwoord. Hij klopte nog een keer.

‘Anna? Hallo? Ik ben het, Dan, mag ik binnenkomen?’ Nog steeds geen antwoord. Hij bleef besluiteloos voor de deur staan. Hij voelde zich niet op zijn gemak met de situatie, maar hij had Erica beloofd te helpen, dus nu moest hij proberen er het beste van te maken. Hij haalde diep adem en duwde de deur open. Anna lag op bed en hij zag dat ze wakker was. Met nietsziende ogen staarde ze naar het plafond, haar handen gevouwen op haar buik. Ze keek niet eens zijn kant uit toen hij binnenstapte. Dan ging op de rand van het bed zitten. Nog steeds geen reactie.

‘Hoe is het? Hoe gaat het met je?’

‘Hoe lijkt het met me te gaan?’ antwoordde Anna zonder haar blik van het plafond te halen.

‘Niet geweldig. Erica maakt zich zorgen om je.’

‘Erica maakt zich altijd zorgen om mij,’ zei Anna.

Dan glimlachte. ‘Ja, daar heb je gelijk in. Ze heeft iets van een moederkloek, vind je ook niet?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Anna en ze keek Dan nu aan.

‘Maar ze bedoelt het goed. En momenteel maakt ze zich wat meer zorgen dan anders.’

‘Ja, ik begrijp het.’ Anna zuchtte. Een lange, diepe zucht die veel meer dan alleen lucht uit haar lichaam liet ontsnappen. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik het moet aanpakken. Het is alsof al mijn energie is verdwenen. En ik voel niets. Helemaal niets. Ik ben niet verdrietig. En ik ben niet blij. Ik voel niets.’

‘Heb je met iemand gepraat?’

 
‘Een psycholoog of zo, bedoel je? Erica zeurt daar ook al over. Maar daar kan ik me ook niet toe zetten. Praten met een wildvreemde. Over Lucas. Over mij. Dat kan ik gewoon niet.’

‘Zou je…’ Dan aarzelde en schoof wat heen en weer. ‘Zou je je kunnen voorstellen met mij te praten? We kennen elkaar weliswaar niet zo goed, maar ik ben in elk geval geen volslagen vreemde.’ Hij zweeg en wachtte gespannen op haar antwoord. Hij hoopte dat ze ja zou zeggen. Hij voelde plotseling een enorm beschermersinstinct toen hij haar veel te magere lichaam en de opgejaagde blik in haar ogen zag. Ze leek zo op Erica, en toch ook weer niet. Een bangere, brozere versie van Erica.

‘Ik… weet het niet,’ zei Anna aarzelend. ‘Ik weet niet wat ik zou moeten zeggen… waar ik zou moeten beginnen…’

‘We kunnen beginnen met een wandeling. En als je wilt praten, dan doen we dat. Als je dat niet wilt… dan lopen we gewoon een eindje. Hoe lijkt je dat?’ Hij hoorde zelf hoe verlangend hij klonk.

Anna kwam voorzichtig overeind. Ze bleef een tijdje met haar rug naar hem toe zitten, toen stond ze op. ‘Goed, we gaan wandelen. Maar verder niets.’

‘Goed,’ zei Dan en hij knikte. Hij liep voor Anna de trap af en wierp een blik naar de keuken, waar hij Erica hoorde rommelen. ‘We gaan even naar buiten,’ riep hij en hij zag vanuit zijn ooghoek dat Erica haar best deed niet te laten merken dat dat iets bijzonders was.

‘Het is nogal koud, ik zou maar een jas aantrekken,’ zei hij tegen Anna, die zijn raad opvolgde en een beige duffel aantrok en een grote ivoorwitte sjaal om haar hals wikkelde.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij en hij hoorde zelf dat de vraag ambigu klonk.

‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Anna zachtjes en ze ging met hem mee de voorjaarszon in.

‘Denk je dat je hier ooit aan went?’ vroeg Martin toen ze in de auto op weg waren naar Fjällbacka.

‘Nee,’ antwoordde Patrik kort. ‘Ik hoop in elk geval van niet. Als het wel zo is, wordt het tijd om een andere baan te zoeken.’ Hij nam de bocht in Långsjö met veel te hoge snelheid en Martin hield zoals gewoonlijk de handgreep aan het dak krampachtig vast. Hij moest niet vergeten de nieuwe collega te waarschuwen dat ze beter niet bij Patrik in de auto kon gaan zitten. Maar waarschijnlijk was het al te laat. Ze was tenslotte vanochtend met Patrik meegereden naar de plaats van het ongeluk, dus vermoedelijk had ze haar eerste bijnadoodervaring al meegemaakt.

‘Hoe lijkt ze?’ vroeg Martin.

‘Wie?’ Patrik leek meer afwezig dan gewoonlijk.

‘Die nieuwe vrouw. Hanna Kruse.’

‘Ja, ze lijkt goed…’ zei Patrik.

‘Maar?’

‘Wat maar?’ Patrik draaide zijn hoofd naar zijn collega, waarop Martin de handgreep nog steviger beetpakte.

‘Hé, kijk verdomme naar de weg. Nou, het leek alsof je nog wat wilde zeggen.’

‘Tja, ik weet het niet,’ zei Patrik weifelend. Tot Martins opluchting hield hij zijn blik nu op de weg gericht. ‘Ik ben gewoon niet gewend aan iemand die zo enorm… ambitieus is.’

‘En wat bedoel je daar precies mee?’ lachte Martin, maar hij kon niet verhullen dat hij een beetje gekwetst klonk.

‘O, je moet het niet verkeerd opvatten, ik bedoel niet dat jij geen ambities hebt, maar Hanna is, ja, hoe zal ik het zeggen, superambitieus!’

‘Superambitieus,’ zei Martin sceptisch. ‘Je weet niet goed wat je van haar moet vinden omdat ze superambitieus is… Kun je misschien wat specifieker zijn? En wat is er trouwens mis met superambitieuze vrouwen? Je bent toch niet zo iemand die vindt dat vrouwen niet in het korps passen?’

Nu liet Patrik de weg weer los met zijn blik en richtte een paar uiterst wantrouwende ogen op Martin.

‘Zeg, hoe lang ken je mij eigenlijk? Denk je soms dat ik een seksist ben? In dat geval zou ik een seksist zijn wiens vrouw twee keer zoveel verdient als hij… Ik bedoel alleen dat… ach, laat ook maar, je komt er vanzelf wel achter.’

Martin zweeg even, toen zei hij: ‘Is dat echt waar? Verdient Erica twee keer zoveel als jij?’

 
Patrik lachte. ‘Ik wist wel dat ik je daarmee de mond zou snoeren. Maar als ik heel eerlijk ben, dat is voordat er belasting over is betaald. Het meeste gaat naar de staat. Gelukkig maar. Het zou heel vervelend zijn om rijk te worden.’

Martin begon ook te lachen. ‘Ja, wat een lot. Daar moet je toch niet aan denken.’

‘Nee, dat zeg ik.’ Patrik glimlachte, maar werd weer snel serieus. Ze reden Kullen binnen, waar de flatgebouwen dicht op elkaar stonden, en parkeerden de auto op de parkeerplaats. Toen bleven ze even in de auto zitten.

‘Ja, het is tijd. Al weer.’

‘Ja,’ zei Martin en hij zweeg. De steen in zijn maag werd met de minuut zwaarder. Maar er was geen weg terug. Ze konden het maar beter achter de rug hebben.

‘Lars?’ Hanna zette haar tas bij de deur neer, hing haar jas op en plaats te haar schoenen in het schoenenrek. Niemand antwoordde. ‘Hallo? Lars? Ben je thuis?’ Ze merkte hoe de ongerustheid in haar stem kroop. ‘Lars?’ Ze liep door het huis. Alles was stil. Door haar bewegingen vlogen kleine stofdeeltjes op, die duidelijk te zien waren in het voorjaarslicht dat door de ramen naar binnen sijpelde. De eigenaar van het huis had niet goed schoongemaakt voordat hij het aan hen verhuurde. Maar ze had op dit moment geen puf daar iets aan te doen. De ongerustheid verdrong alles. ‘lars?’ Nu riep ze luid, maar ze hoorde alleen haar eigen stem, die tegen de muren weerkaatste.

Hanna liep verder door het huis. Er was niemand op de benedenverdieping, dus liep ze snel naar boven. De deur naar de slaapkamer was dicht. Ze duwde hem voorzichtig open. ‘Lars?’ zei ze zachtjes. Hij lag op bed, op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Hij lag boven op het dekbed, helemaal aangekleed, en ze zag aan zijn gelijkmatige ademhaling dat hij sliep. Voorzichtig ging ze naast hem op het bed liggen. Ze lagen dicht tegen elkaar aan, als twee lepeltjes. Ze luisterde naar zijn ademhaling en voelde hoe het regelmatige ritme haar ook zachtjes in slaap wiegde. De slaap nam haar ongerustheid mee.

 
‘Wat een stom gat is dit,’ zei Uffe en hij ging op een van de opgemaakte bedden in de grote ruimte liggen.

‘Volgens mij gaat het heel leuk worden,’ zei Barbie, terwijl ze op en neer stuiterde op haar bed.

‘Heb ik gezegd dat het niet leuk zal worden?’ zei Uffe en hij lachte. ‘Ik zei alleen dat het een stom gat is. Maar wij gaan leven in de brouwerij brengen, toch? Kijk eens wat ze hier allemaal hebben staan.’ Hij kwam overeind en wees naar de goed gevulde bar. ‘Wat vinden jullie ervan? Gaat het feest beginnen?’

‘Jaa!’ Iedereen behalve Jonna jubelde. Niemand keek in de camera’s die om hen heen snorden. Ze waren veel te geroutineerd om dat soort beginnersfouten te maken.

‘Proost dan maar,’ zei Uffe en hij zette het eerste flesje bier aan zijn mond.

‘Proost,’ zeiden de anderen en ze hieven hun fles. Allemaal, behalve Jonna. Zij bleef op haar bed zitten, keek zonder zich te bewegen naar de andere vijf.

‘Wat is er toch met jou?’ vroeg Uffe zuur in haar richting. ‘Wil je geen biertje met ons drinken? Zijn wij soms niet goed genoeg voor je?’ De blikken van de anderen richtten zich vol verwachting op Jonna. Ze waren zich er ineens van bewust dat conflicten tot goede televisie leidden, en als ze iets graag wilden, dan was het wel dat Fucking Tanum goede televisie werd.

‘Ik heb op dit moment gewoon geen zin,’ zei Jonna. Ze ontweek Uffes blik.

‘Ik heb gewoon geen zin…’ deed Uffe haar met hoge stem na. Hij keek in het rond om zich ervan te verzekeren dat hij de steun van de anderen had, en toen hij hun verwachtingsvolle gezichten zag, ging hij verder: ‘Verdomme, ben je soms zo’n stomme geheelonthouder? Ik dacht dat we hier waren om feest te vieren!’ Hij tilde zijn flesje op en nam nog een paar slokken.

‘Ze is geen geheelonthouder,’ waagde Barbie te zeggen. Een scherpe blik van Uffe bracht haar weer tot zwijgen.

‘Laat me toch met rust,’ zei Jonna en ze stond geïrriteerd op van haar bed. ‘Ik ga even naar buiten,’ zei ze terwijl ze haar grote vormeloze legerjack aantrok, dat ze over een stoel naast het bed had gehangen.

 
‘Ga maar,’ schreeuwde Uffe haar na. ‘Stomme loser!’ Hij lachte luid en opende nog een flesje bier. Toen keek hij weer om zich heen. ‘Wat zitten jullie daar toch, nu is het feest! Proost!’

Na een korte bedrukte stilte verspreidde zich een nerveus gelach. Toen hieven de anderen hun fles en gaven zich over aan de beneveling van het bier. De camera’s snorden voortdurend en verhoogden hun roes. Het was prettig gezien te worden.

‘Pa, er belt iemand aan!’ Sofie brulde door de woning en ging toen verder met haar telefoongesprek. Ze zuchtte.

‘Mijn pa is zo traag. Verdomme, ik vind het zo vervelend om hier te zijn. Ik tel de dagen af tot ik weer naar mijn moeder en Kerstin kan gaan. En dat ik nou net hier moet zijn terwijl Fucking Tanum vandaag begint. De anderen zouden gaan kijken en ik moet het allemaal missen. Heb ik weer!’ klaagde ze. ‘Pa, je moet opendoen, er wordt aangebeld!’ schreeuwde ze nog een keer. ‘Ik ben gewoon te oud om als een kind van gescheiden ouders tussen die twee heen en weer te moeten pendelen, snap je. Maar ze zijn het nooit met elkaar eens, dus ze luisteren geen van beiden naar me. Het zijn net kleine kinderen!’

De bel van de voordeur klonk weer luid door de woning en Sofie stond met een heftig gebaar op. ‘Dan doe ik zelf wel open!’ schreeuwde ze en met iets zachtere stem zei ze in de hoorn: ‘Hé, ik bel je straks nog wel, de ouwe zit natuurlijk met de koptelefoon op naar die vreselijk dansorkestmuziek te luisteren. Tot later.’ Sofie zuchtte en liep naar de voordeur.

‘Ja, ik kom eraan!’ Geïrriteerd opende ze de voordeur, maar ze raakte even van haar à propos toen ze twee onbekende mannen in uniform voor de deur zag staan.

‘Dag?’

‘Ben jij Sofie?’

‘Ja?’ Sofie zocht koortsachtig in haar geheugen of ze iets had gedaan wat tot een bezoek van de politie kon leiden. Ze begreep niet goed wat dat zou kunnen zijn. Ja, ze had op de laatste discoavond op school een paar biertjes gedronken, en ze had ook een paar keer bij Olle achter op zijn opgevoerde brommer gezeten, maar ze kon zich niet voorstellen dat de politie voor dat soort overtredingen langskwam.

 
‘Is je vader thuis?’ vroeg de oudste van de twee agenten.

‘Jawel,’ zei Sofie aarzelend, en nu tolden de gedachten nog wilder door haar hoofd. Wat kon haar pa in godsnaam hebben gedaan?

‘We willen graag met jullie praten, met jullie allebei,’ vulde de roodharige, wat jongere agent aan. Sofie vond dat hij er best leuk uitzag. De andere agent trouwens ook. Maar die was zo oud. Een oude vent. Zeker vijfendertig – minstens.

‘Kom binnen.’ Ze deed een pas opzij om hen binnen te laten. Terwijl ze hun schoenen uittrokken, liep ze naar de woonkamer. Haar vader zat daar inderdaad met de enorme koptelefoon op zijn hoofd. Hij luisterde vast naar iets gruwelijks van Wizex of Vikingarna of Thorleif of zo. Ze gebaarde naar hem dat hij het ding af moest doen. Hij tilde hem alleen even omhoog en keek haar vragend aan.

‘Pa, een paar smerissen willen met ons praten.’

‘De politie? Wat? Wie?’ Sofie zag dat ook zijn hersenen begonnen te zoeken naar wat zij zou kunnen hebben uitgespookt wat voor de politie aanleiding was om bij hen langs te komen. Ze was hem voor. ‘Ik heb niets gedaan. Honest. Ik zweer het.’

Hij keek haar twijfelend aan, maar deed toen de koptelefoon af, stond op en liep de kamer uit om te horen wat er aan de hand was. Sofie volgde hem op de hielen.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Ola Kaspersen en hij keek enigszins verschrikt toen hij bedacht dat hij een ongewenst antwoord op die vraag zou kunnen krijgen. Zijn intonatie verried dat hij oorspronkelijk uit Noorwegen kwam, maar Patrik vermoedde dat hij zijn geboorteland al jaren geleden had verlaten.

‘Kunnen we even gaan zitten? Ik ben trouwens Patrik Hedström, en dit is mijn collega Martin Molin.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Ola en hij gaf de agenten een hand. Hij klonk nog steeds vragend. ‘We kunnen hier gaan zitten.’ Hij ging Martin en Patrik voor naar de keuken, zoals negen van de tien mensen deden. Om de een of andere reden leek de keuken altijd de veiligste plek in huis als je bezoek kreeg van de politie.

‘En, waar kunnen we jullie mee helpen?’ Ola ging naast Sofie zitten, terwijl de twee agenten tegenover hen plaatsnamen. Ola begon meteen de franjes van het tafelkleed recht te trekken. Sofie keek hem geïrriteerd aan. Dat hij zelfs nu moest plukken en doen!

‘We…’ De man die zich had voorgesteld als Patrik Hedström klonk alsof hij aarzelde, en Sofie kreeg een raar gevoel in haar buik. Ze wilde het liefst haar handen voor haar oren slaan en gaan neuriën, zoals ze als kind deed als haar ouders ruziemaakten, maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Ze was geen klein kind meer.

‘We hebben helaas slecht nieuws. Marit Kaspersen is gisteravond bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Het spijt me.’ Patrik Hedström schraapte nog een keer zijn keel, maar bleef hen aankijken. Het nare gevoel in Sofies buik werd erger en ze probeerde te begrijpen wat ze net had gehoord. Het kon niet waar zijn! Het moest een vergissing zijn. Mama kon niet dood zijn. Dat kon gewoon niet. Ze zouden toch volgend weekend in Uddevalla gaan shoppen. Dat hadden ze afgesproken. Alleen zij tweetjes. Zo’n moeder-en-dochterding waar mama al eeuwen over had gezeurd; Sofie had zogenaamd gedaan alsof ze er niets aan vond, maar in feite had ze zich erop verheugd. Wat als mama dat niet wist. Dat ze zich er eigenlijk op verheugde. Haar hoofd tolde en naast zich hoorde ze haar vader naar adem happen.

‘Dat moet een vergissing zijn.’ Ola’s woorden waren als een echo van Sofies gedachten. ‘Er moet een fout zijn gemaakt. Marit kan niet dood zijn!’ Hij hijgde alsof hij had hardgelopen.

‘Helaas bestaat er geen enkele twijfel.’ Patrik zweeg even, maar ging toen verder: ‘Ik… ik heb haar zelf geïdentificeerd. Ik herkende haar van de winkel.’

‘Maar, maar…’ Ola zocht naar woorden, maar die leken hem te ontglippen. Sofie keek hem verbaasd aan. Zo lang ze zich kon herinneren, hadden haar ouders altijd met elkaar overhoopgelegen. Ze had nooit gedacht dat haar vader nog om haar moeder zou geven.

‘Wat… wat is er gebeurd?’ stamelde Ola.

‘Een eenzijdig ongeval, even ten noorden van Sannäs.’

‘Een eenzijdig ongeval? Hoezo?’ zei Sofie. Haar handen hielden de rand van de tafel krampachtig vast. Op dit moment voelde het alsof dat het enige was dat haar in de werkelijkheid hield. ‘Week ze uit voor een ree of zo? Mama reed maar een paar keer per jaar auto. Waarom ging ze gisteravond autorijden?’ Ze keek naar de agenten aan de andere kant van de tafel en voelde haar hart tekeergaan in haar borstkas. De manier waarop ze hun ogen neersloegen liet overduidelijk zien dat er iets was wat ze nog niet hadden verteld. Wat kon dat zijn? Ze wachtte stil op een antwoord.

‘We denken dat er drank in het spel was. Ze kan dronken achter het stuur hebben gezeten. Maar dat weten we nog niet zeker, dat moet het onderzoek uitwijzen.’ Patrik Hedström keek haar recht aan. Sofie geloofde haar oren niet. Ze richtte haar blik op haar vader en toen weer op Patrik.

‘Jullie maken zeker een grapje? Dat moet een vergissing zijn. Mijn moeder dronk nooit. Geen druppel. Ik heb haar zelfs nog nooit een glas wijn zien nemen. Ze was volstrekt tegen alcohol. Vertel het ze!’ Sofie voelde een wilde hoop ontwaken. Het kon mama niet zijn! Verwachtingsvol keek ze naar haar vader. Hij schraapte zijn keel.

‘Ja, dat klopt. Marit dronk nooit. Niet toen wij getrouwd waren, en voor zover ik weet daarna ook niet.’

Sofie zocht in zijn ogen naar een bevestiging dat hij nu dezelfde hoop voelde als zij, maar hij vermeed haar blik. Hij zei wat ze wist dat hij zou zeggen, wat volgens haar bevestigde dat alles een vergissing moest zijn, maar toch was er iets wat… verkeerd voelde… Toen schudde ze dat gevoel van zich af en richtte zich tot Patrik en Martin.

‘Nu horen jullie het zelf, jullie moeten een fout hebben gemaakt. Het kan mama niet zijn! Hebben jullie al met Kerstin gepraat – die is misschien thuis?’

De agenten keken elkaar aan. De roodharige nam het woord. ‘We zijn al bij Kerstin geweest. Marit en zij hadden gisteravond kennelijk ruziegemaakt. Je moeder is naar buiten gestormd en heeft de autosleutels meegenomen. Sindsdien is Marit niet meer gezien. En…’ Martin keek naar zijn collega.

‘En ik weet heel zeker dat het Marit is,’ vulde Patrik aan. ‘Ik heb haar vaker gezien, ook in de winkel, en ik herkende haar meteen. Daarentegen weten we niet of ze echt had gedronken. We kregen die indruk alleen omdat het in de auto naar drank rook. Maar we weten het niet zeker. Het is dus niet onmogelijk dat er een andere verklaring is en dat jullie gelijk hebben. Maar het lijdt helaas geen twijfel dat het je moeder is. Het spijt me.’

 
Het onbehaaglijke gevoel in Sofies buik kwam terug. Het werd steeds erger en ze voelde de gal in haar keel. Nu kwamen ook de tranen. Ze voelde haar vaders hand op haar schouder, maar schudde die met een heftige beweging van zich af. Alle jaren van ruzie lagen tussen hen in. Alle ruzies, zowel voor als na de scheiding van haar ouders, alle lulkoek, al het geroddel, alle haat. Dat alles verzamelde zich tot één hard punt midden in haar verdriet. Ze kon niet meer luisteren. Met drie paar ogen in haar rug rende ze de deur uit.

Voor het keukenraam waren twee vrolijke stemmen te horen. Het gelach werd gedempt door de voordeur, tot die openging en het gelach het huis binnendreef. Erica kon haar ogen niet geloven. Anna glimlachte, niet gedwongen en plichtmatig zoals ze soms tegen de kinderen deed in een poging hen te kalmeren, maar een oprechte glimlach, die van haar ene oor tot haar andere liep. Dan en zij praatten ongedwongen met elkaar, en ze hadden allebei rode wangen van de wandeling in het mooie voorjaarsweer.

‘Hoi, was het leuk?’ vroeg Erica voorzichtig, terwijl ze het koffiezetapparaat aanzette.

‘Ja, het was heerlijk,’ zei Anna en ze glimlachte naar Dan. ‘Het was lekker om mijn benen even te strekken.We zijn helemaal naar Bräcke gelopen en toen weer terug. Het was prachtig weer en de bomen staan al in knop, en…’ Ze moest even stoppen omdat ze nog steeds buiten adem was van de snelle wandeling.

‘En we hadden het heel gezellig,’ vulde Dan aan, terwijl hij zijn jas uittrok. ‘En, krijgen we nog koffie, of bewaar je die voor andere gasten?’

‘Stel je niet aan, ik dacht dat we met z’n drieën koffie konden drinken. Als je… niet te moe bent,’ zei Erica en ze keek naar Anna. Ze had nog steeds het gevoel dat ze op een heel dun laagje ijs liep als ze met haar zus sprak, en ze was bang om de vreugdebel waarin Anna zich bevond door te prikken.

‘Ik heb me echt in geen tijden zo fit gevoeld,’ zei Anna, terwijl ze aan de keukentafel ging zitten. Ze pakte een kopje van Erica aan, deed er wat melk in en warmde vervolgens haar handen aan het kopje. ‘Dit was precies wat de dokter had voorgeschreven,’ zei ze en haar rode wangen deden haar gezicht stralen. Erica’s hart maakte een vreugdesprongetje toen ze Anna zo zag glimlachen. Het was zo lang geleden dat ze haar op die manier had gezien. Anna had al zo lang alleen maar die verdrietige, kapotgeslagen blik in haar ogen gehad. Erica keek Dan dankbaar aan. Ze was er niet helemaal zeker van geweest of ze er goed aan deed om hem te vragen met Anna te komen praten, maar ze had het vage gevoel gehad dat als iemand tot haar door kon dringen, hij het wel was. Erica probeerde het al maanden, maar uiteindelijk had ze moeten inzien dat zij niet degene was die de knopen in het hoofd van haar zus kon ontwarren.

‘Dan vroeg me hoe de trouwplannen vorderen, maar ik moest bekennen dat ik dat niet wist. Waarschijnlijk heb je het wel verteld, maar ik ben helaas niet zo ontvankelijk geweest. En, hoe ver zijn jullie? Is alles al geboekt en geregeld?’ Anna nam nog een slok koffie en keek Erica nieuwsgierig aan.

Ze zag er meteen zo jong en onbedorven uit. Zoals voordat ze Lucas had leren kennen. Erica duwde de gedachten aan dat onderwerp meteen weg. Ze wilde dit moment niet bederven door aan die klootzak te denken.

‘Wat betreft de dingen die geboekt moeten worden, liggen we volgens mij wel op schema. De kerk is geregeld, we hebben een aanbetaling gedaan aan Stora Hotellet en… tja, dat is ongeveer wat klaar is.’

‘Maar lieve Erica, de bruiloft is al over zes weken! Wat voor jurk trek je aan? Wat voor kleren moeten de kinderen aan? Wat voor bruidsboeket wil je? Hebben jullie het menu in Stora Hotellet al afgesproken? Hebben jullie kamers geboekt voor de gasten? En is de tafelschikking al geregeld?’

Erica stak afwerend een hand in de lucht. Maja keek hen vrolijk aan vanuit haar kinderstoel, niet wetend waar al deze vrolijkheid plotseling vandaan kwam.

‘Rustig, rustig maar… Als je nog even zo doorgaat, krijg ik er straks spijt van dat Dan je uit bed heeft weten te krijgen.’ Ze knipoogde glimlachend om te laten zien dat ze een grapje maakte.

‘Oké, oké,’ zei Anna. ‘Ik zeg niets meer! Behalve één ding – hebben jullie een band geregeld?’

‘Nee, nee, en nog eens nee is het antwoord op al je vragen, helaas,’ zuchtte Erica. ‘Ik heb… er geen tijd voor gehad.’

Anna werd meteen ernstig. ‘Je hebt er geen tijd voor gehad omdat je voor drie kinderen hebt moeten zorgen. Het spijt me, Erica, je hebt het de afgelopen maanden vast niet makkelijk gehad. Ik wou dat ik…’ Ze stopte en Erica zag de tranen in de ogen van haar zus.

‘Stil maar, het geeft niet. Adrian en Emma zijn engeltjes geweest, en overdag zijn ze trouwens op de crèche, dus zo zwaar is het niet geweest. Maar ze hebben hun moeder wel gemist,’ zei ze.

Anna glimlachte verdrietig. Dan zat met Maja te flirten en probeerde zich buiten het gesprek te houden. Dit was iets tussen Erica en Anna.

‘Shit, de crèche!’ Erica vloog van haar stoel en keek op de grote keukenklok. ‘Ik ben hartstikke laat, Ewa wordt woedend als ik niet opschiet.’

‘Vandaag ga ik ze halen,’ zei Anna en ze stond op. ‘Als je me de autosleutels geeft, haal ik ze.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Erica en ze keek haar zus aan.

‘Ja, heel zeker. Jij hebt ze elke dag gehaald, dus vandaag ga ik.’

‘Dat zullen ze hartstikke fijn vinden,’ zei Erica en ze ging weer aan de keukentafel zitten.

‘Ja, dat zullen ze zeker,’ zei Anna met een glimlach en ze pakte de autosleutels van het aanrecht. In de gang draaide ze zich om.

‘Dan… dank je wel. Dat had ik precies nodig. Het was fijn om te kunnen praten.’

‘Ik vond het alleen maar leuk,’ zei Dan. ‘Zullen we morgen weer een eind gaan lopen als het weer het toelaat? Ik werk tot kwart voor drie, dus wat vind je van een uurtje wandelen voordat je morgen de kinderen gaat halen?’

‘Goed idee! Maar nu moet ik opschieten. Anders wordt Ewa woedend, zei je dat niet…’ Een laatste glimlach, toen verdween Anna door de deur.

Erica draaide zich om naar Dan.

‘Wat hebben jullie eigenlijk gedaan tijdens de wandeling? Hebben jullie soms hasj gerookt?’

Dan begon te lachen. ‘Nee, absoluut niet. Anna had gewoon iemand nodig met wie ze kon praten. Toen ze eenmaal haar mond opendeed, stroomde alles eruit, ze bleef maar doorgaan.’

‘Ik probeer al maanden met haar te praten,’ zei Erica en ze merkte dat ze zich een beetje gekwetst voelde.

‘Je weet toch hoe het tussen jullie twee gaat, Erica?’ zei Dan rustig. ‘Er is veel oud zeer tussen jullie, dus misschien is het voor Anna niet zo makkelijk om met jou te praten. Jullie staan elkaar te na, en dat heeft zo zijn voordelen, maar ook zijn nadelen. Tijdens het wandelen zei ze in elk geval dat ze enorm dankbaar is dat jij en Patrik haar zo hebben geholpen, en vooral dat jullie zo fantastisch zijn geweest met de kinderen.’

‘Zei ze dat echt?’ zei Erica en ze merkte zelf hoe graag ze bevestigd wilde worden. Ze was er zo aan gewend om voor Anna te zorgen en ze deed het graag, maar hoe egoïstisch het ook klonk, ze wilde ook dat Anna dat zag en waardeerde.

‘Dat zei ze echt,’ zei Dan en hij legde zijn hand op die van Erica. Het was een prettig en vertrouwd gevoel.

‘Maar wat ik zo over de bruiloft hoor, klinkt nogal verontrustend,’ ging Dan verder. ‘Krijgen jullie alles voor elkaar in zes weken? Je moet het maar zeggen als ik jullie ergens mee kan helpen.’ Hij trok gekke gezichten naar Maja, die bijna stikte van het lachen.

‘Wat zou jij kunnen doen?’ snoof Erica, terwijl ze voor beiden nog een kop koffie inschonk. ‘Mijn trouwjurk uitkiezen, of zo?’

Dan lachte. ‘Ja, dat zou vast een heel mooie worden. Nee, maar ik kan bijvoorbeeld wat slaapplaatsen aanbieden voor jullie gasten, als dat nodig is. Ik heb genoeg plek thuis.’ Hij werd plotseling serieus en Erica wist maar al te goed waar hij aan dacht.

‘Het komt goed,’ zei ze. ‘Het zal allemaal makkelijker worden.’

‘Denk je?’ zei hij somber en hij nam een slok koffie. ‘Ik weet het niet. Ik mis ze zo vreselijk dat ik het gevoel heb dat ik kapotga.’

‘Mis je de kinderen, of Pernilla en de kinderen?’

‘Ik weet het niet. Allebei denk ik, al heb ik inmiddels wel geaccepteerd dat Pernilla alleen verder is gegaan. Maar ik ga vanbinnen dood omdat ik de meiden niet elke dag kan zien. Dat ik er niet bij ben als ze wakker worden, als ze naar school gaan, dat ik ’s avonds niet met ze kan eten en horen hoe hun dag is geweest. Al die dingen. In plaats daarvan zit ik om de week in een hol, leeg, klotehuis. Ik wilde het houden, zodat ze niet ook het huis waar ze zijn opgegroeid zouden kwijtraken, maar ik weet niet of ik me dat nog veel langer kan veroorloven. Waarschijnlijk moet ik het over een halfjaar verkopen.’

‘Geloof me, ik heb hetzelfde meegemaakt,’ zei Erica. Het had een paar jaar geleden namelijk niet veel gescheeld of het was Lucas gelukt het huis te verkopen waar ze nu in zaten, het huis waarin Anna en zij waren opgegroeid.

‘Ik weet gewoon niet wat ik met mijn leven aan moet,’ zei Dan en hij haalde zijn hand door zijn blonde, korte haar.

‘Wat hoor ik daar voor somber gepraat?’ Patriks stem bij de voordeur onderbrak hen.

‘We hebben het erover wat Dan met zijn huis gaat doen,’ zei Erica en ze stond op om haar toekomstige echtgenoot een zoen te geven. Maja had ook gemerkt dat de man van haar leven binnen was gekomen en ze zwaaide nu koortsachtig met haar armen om te worden opgetild.

Dan keek naar haar en spreidde met een theatraal gebaar zijn armen. ‘Wat is dat nou? Ik dacht dat wij samen iets hadden! En dan begin je te lachen naar de eerste de beste man die binnenkomt! Ja, de jeugd van tegenwoordig. Ze weten niet meer wat echte kwaliteit is.’

‘Hoi, Dan,’ zei Patrik en hij klopte hem lachend op zijn schouder. Toen tilde hij Maja op. ‘Ja, papa staat echt boven aan de favorietenlijst van deze meid,’ zei hij en hij gaf haar een zoen en wreef zijn baardstoppels in het kuiltje van haar hals, waardoor ze begon te gillen, zowel van schrik als van plezier.

‘Erica, moet jij de kinderen niet van de crèche halen?’ vroeg hij.

Erica wachtte even met antwoorden, toen zei ze met een brede glimlach: ‘Anna is ze aan het halen.’

‘Wát zeg je? Is Anna ze aan het halen?’ Patrik keek verbluft, maar ook aangenaam verrast.

‘Ja, deze held hier is met Anna gaan wandelen, en toen hebben ze samen wat hasj gerookt, dus…’

‘Dat hebben we helemaal niet gedaan, hou toch op!’ lachte Dan en hij draaide zich om naar Patrik. ‘Het zat zo: Erica belde me en vroeg of ik niet kon proberen Anna mee naar buiten te krijgen om haar een beetje te activeren. En ja, Anna vond het goed en we hebben heerlijk een eind gewandeld. Het leek haar goed te doen er even uit te komen.’

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Erica en ze woelde even door Dans haar. ‘Wat vind je ervan om nog even in de glans van de bewondering te blijven zitten, en een hapje mee te eten?’

‘Dat ligt eraan. Wat ga je maken?’

‘Wat ben jij verwend, zeg,’ lachte Erica. ‘Maar dat geeft niet. Kip met avocado en jasmijnrijst.’

‘Dat keur ik goed.’

‘Fijn om te horen dat we aan jouw hoge normen kunnen voldoen, mister gourmet.’

‘Dat zullen we zien als ik het heb geproefd.’

‘Ach, hou toch op,’ zei Erica en ze stond op om met het eten te beginnen.

Ze voelde zich warm vanbinnen. Vandaag was een goede dag geweest. Een echt goede dag. Ze draaide zich om om te vragen hoe Patrik het had gehad.

 

Het goede had zwaarder gewogen dan het slechte. Maar was dat wel zo? Soms, ’s nachts, als hij nachtmerries had en lag te woelen, wist hij het niet zeker. Maar zoals nu, in het daglicht, wist hij heel zeker dat het goede zwaarder had gewogen. Het kwade voelde slechts als schaduwen die in donkere, verborgen hoekjes op de loer lagen, zonder dat ze hun lelijke gezichten durfden te laten zien. En zo wilde hij het ook hebben.

Ze hadden allebei van haar gehouden. Zo onvoorstelbaar veel. Maar toch had hij misschien het meest van haar gehouden. En misschien had zij het meest van hem gehouden. Ze hadden iets bijzonders gehad. Niets kon tussen hen in komen. Het lelijke, het vieze, stroomde van hen af zonder grip te krijgen.

Zusje had zonder jaloezie naar hen gekeken. Ze wist dat ze iets unieks zag en dat het helemaal geen zin had om met hem te wedijveren. En ze betrokken haar er ook bij. Wikkelden haar in hun liefde, lieten haar er ook aan deelnemen. Er was geen reden om jaloers te zijn. Het was maar weinig mensen gegund om aan zo’n liefde te mogen deelnemen.

Omdat ze oneindig veel van hen hield, beperkte ze hun wereld. En ze lieten zich dankbaar beperken. Waarom zouden ze iemand anders nodig hebben? Waarom zouden ze zich verdringen in al het akelige in de buitenwereld? Dat er volgens haar was. Hij zou zich daar ook niet redden. Dat zei ze. Hij was een Pechvogel. Hij raakte altijd dingen kwijt, stootte ze omver, liet ze in stukken vallen. Als ze hen losliet in de buitenwereld, zouden er verschrikkelijke dingen gebeuren. Pechvogels konden zich daar niet redden. Maar ze zei het altijd zo liefdevol. ‘Mijn Pechvogel,’ zei ze. ‘Mijn Pechvogel.’

 
Haar liefde was voldoende voor hem. En voor Zusje. Meestal in elk geval.

 
De hele opzet van het programma was shit. Jonna tilde lusteloos de artikelen van de band om de streepjescode te kunnen scannen. Vergeleken hiermee was Big Brother één groot popfestival geweest. Dit was echt shit! Maar eigenlijk moest ze niet klagen. Ze had de voorgaande seizoenen gezien, dus ze wist dat de deelnemers moesten wonen en werken in het gat waar ze terechtkwamen. Maar om nou achter de kassa in een stomme ica-supermarkt te moeten zitten! Daar had ze niet echt op gerekend. De enige troost was dat Barbie hier ook was beland. Ze zat aan de kassa achter Jonna, haar siliconenborsten strak in de rode schort geklemd. Jonna had haar de hele ochtend dom horen babbelen en moeten aanhoren hoe pubers met een piepstem en vieze oude mannetjes met een liederlijke stem hadden geprobeerd met Barbie in gesprek te raken. Snapten ze niet dat je niet met mensen als Barbie moest praten, je gaf hun gewoon een hoop drank, dan was de weg vrij. Stelletje idioten.

‘Wat zal het leuk zijn jullie op tv te zien. En ons dorp natuurlijk. Ik had me nooit kunnen voorstellen dat we in Tanumshede landelijk beroemd zouden worden.’ Het stomme vrouwtje zette een hoge borst op voor de kassa en glimlachte af en toe enthousiast naar de camera, die aan het plafond was bevestigd. Ze was zo onnozel dat ze niet begreep dat dat precies de manier was om in geen enkele afleve ring terecht te komen. Blikken recht in de camera waren een absoluut no-no.

‘Dat wordt dan driehonderdvijftig kronen en vijftig öre,’ zei Jonna vermoeid en ze staarde het vrouwtje aan.

 
‘O ja, natuurlijk, hier is mijn creditcard,’ zei het televisiegeile mens en ze haalde haar visa-kaart door de kaartlezer. ‘Nu moet ik natuurlijk wel oppassen dat niemand mijn code ziet,’ kwetterde ze.

Jonna zuchtte. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze nu al begon te spijbelen. De producenten waren meestal gek op ruzies met de personeelschef, maar het was misschien te vroeg om daar nu al mee te beginnen. Ze moest eerst nog maar een week op haar tanden bijten, daarna kon je meestal wel dwars gaan liggen.

Ze vroeg zich af of haar vader en moeder maandag naar het programma zouden kijken. Waarschijnlijk niet. Ze hadden nooit tijd voor zulke triviale bezigheden als tv kijken. Ze waren allebei arts, en daarom was hun tijd een beetje kostbaarder dan die van anderen. De tijd die het kostte om een aflevering van Expeditie Robinson te bekijken, of die ze met haar doorbrachten trouwens, kon beter worden gebruikt om een bypassoperatie of een niertransplantatie uit te voeren. Jonna was gewoon egoïstisch dat ze dat niet begreep. Haar vader had haar zelfs een keer meegenomen naar het ziekenhuis om een hart operatie bij een kind van tien bij te wonen. Hij wilde dat ze zou begrijpen waarom hun werk zo belangrijk was, had hij gezegd, waarom ze niet zoveel tijd met haar konden doorbrengen als ze zouden willen. Haar moeder en hij hadden een gave, de gave om andere mensen te helpen, en ze waren verplicht die zoveel mogelijk te benutten.

Wat een flauwekul. Waarom nam je kinderen als je geen tijd voor hen had? Dan kon je beter geen kinderen nemen, zodat je vierentwintig uur per dag met je handen in de borstkas van iemand anders kon zitten.

De dag na het bezoek aan het ziekenhuis was ze begonnen in zichzelf te snijden. Dat was verrekt lekker geweest. Al bij de eerste snee van het mes in haar huid had ze gevoeld dat haar angst minder werd. Het was alsof die uit de wond in haar arm stroomde en samen met het bloed, dat langzaam, rood en warm naar buiten sijpelde, verdween. Ze hield van de aanblik van het bloed. Ze hield van het gevoel van een mes, of een scheermes, of een paperclip of wat ze maar binnen handbereik had, dat de angst wegsneed die anders zo diep verankerd zat in haar borst.

Ze ontdekte ook dat dat de enige momenten waren dat ze haar zagen. Door het bloed richtten ze hun ogen op haar en zágen ze haar. Maar de kick was steeds kleiner geworden. Bij elke wond, bij elk litteken, werd het effect op haar angsten kleiner. En in plaats van bezorgd naar haar te kijken, zoals ze in het begin hadden gedaan, keken ze nu alleen maar gelaten naar haar. Ze hadden haar losgelaten en besloten dat ze de mensen zouden redden die ze konden redden. Mensen met een kapot hart en kanker in de darmen en ingewanden die niet langer functioneerden en vervangen moesten worden. Zij had niets om mee aan te komen. Zij was kapot in haar ziel en dat konden haar ouders niet met een scalpel verhelpen. Dus hadden ze hun pogingen gestaakt.

De enige liefde die ze nu kon krijgen, was die van de camera’s en van de mensen die avond na avond voor de tv naar haar zaten te kijken. Die háár zagen.

Achter zich hoorde ze een jongen Barbie vragen of hij haar siliconen mocht aanraken. Het publiek zou ervan smullen. Jonna stroopte expres haar mouwen op zodat de littekens zichtbaar werden. Dat was het enige dat zij ertegenover kon stellen.

‘Martin, mag ik even binnenkomen? Ik moet met je praten.’

‘Ja natuurlijk, ik ben met een paar rapporten bezig.’ Martin gebaarde dat Patrik binnen kon komen.

‘Wat is er? Je kijkt een beetje bezorgd.’

‘Ja, ik weet niet goed wat ik hiervan moet denken. We hebben vanochtend het sectierapport van Marit Kaspersen ontvangen en ja, er is iets wat vreemd lijkt.’

‘Wat dan?’ Martin leunde geïnteresseerd naar voren. Hij herinnerde zich dat Patrik op de dag van het ongeluk al iets in die trant had gemompeld, maar daarna was hij het eerlijk gezegd vergeten en Patrik had het er ook niet meer over gehad.

‘Pedersen heeft al zijn bevindingen opgeschreven, en ik heb hem ook door de telefoon gesproken, maar we komen er niet helemaal uit.’

‘Vertel.’ Martins nieuwsgierigheid nam met de seconde toe.

‘In de eerste plaats is Marit niet bij het ongeluk om het leven gekomen. Ze was voor die tijd al dood.’ ‘Wát zeg je? Hoe dan? Een hartaanval of zo?’

‘Nee, niet echt.’ Patrik krabde aan zijn hoofd, terwijl hij het rapport bestudeerde. ‘Ze is aan alcoholvergiftiging overleden. Ze had 6,1 promille in haar bloed.’

‘Je maakt zeker een grapje! 6,1 promille, daar kun je verdomme een paard mee doden!’

‘Ja, precies. Volgens Pedersen zou ze een hele liter wodka naar binnen hebben gewerkt. In vrij korte tijd.’

‘Terwijl haar familie zegt dat ze nooit dronk.’

‘Precies. Ze vertoonde ook geen tekenen van drankmisbruik, wat waarschijnlijk betekent dat ze geen tolerantie had opgebouwd tegen de alcohol, dus volgens Pedersen moet ze er vrij snel op hebben gereageerd.’

‘Ze heeft dus om de een of andere reden een flinke hoeveelheid drank achterovergeslagen. Dat is weliswaar tragisch, maar helaas gebeurt dat soms,’ zei Martin, verward door Patriks duidelijke ongerustheid.

‘Ja, daar lijkt het op. Maar Pedersen heeft iets gevonden waardoor het allemaal wat gecompliceerder wordt.’ Patrik sloeg zijn benen over elkaar en zocht de juiste passage in het rapport. ‘Hier is het. Ik zal proberen het in lekentaal te vertalen, Pedersen schrijft altijd zo vreselijk cryptisch. Ja, ze had dus een vreemde blauwe plek rondom haar mond. Er waren ook tekenen van verwondingen in de mond en de keelholte.’

‘En, wat wil dat zeggen?’

‘Ik weet het niet.’ Patrik zuchtte. ‘Het is niet voldoende voor Pedersen om iets definitiefs te kunnen zeggen. Hij kan niet met zekerheid zeggen dat ze niet een hele liter drank in de auto achterover heeft geslagen en door de alcohol is overleden en vervolgens van de weg is geraakt.’

‘Maar ze moet voor die tijd al behoorlijk beneveld zijn geweest. Zijn er meldingen binnengekomen dat iemand zondagavond vreemd heeft gereden?’

‘Ik heb er niets over kunnen vinden. Dat maakt het ook zo vreemd. Aan de andere kant was het om die tijd niet druk op de weg, dus misschien hadden de andere automobilisten gewoon geluk dat ze haar niet zijn tegengekomen,’ zei Patrik nadenkend. ‘Maar Pedersen kan geen verklaring vinden voor de verwondingen in en rond haar mond, dus ik vind dat we redenen hebben om er nader naar te kijken. Misschien is het gewoon iemand die dronken achter het stuur zat, maar misschien ook niet. Wat vind jij ervan?’

Martin dacht even na. ‘Je hebt vanaf het begin al een raar gevoel gehad bij deze zaak. Denk je dat je Mellberg kunt overtuigen?’

Patrik keek hem alleen maar aan en Martin begon te lachen.

‘Het ligt eraan hoe je het brengt, bedoel je dat?’

‘Inderdaad, het ligt eraan hoe ik het breng.’ Patrik begon ook te lachen en stond op. Toen werd hij weer serieus.

‘Denk je dat ik een fout bega? Misschien maak ik van een mug een olifant. Pedersen heeft tenslotte niets concreets gevonden dat niet op een ongeluk wijst. Maar anderzijds…’ – hij zwaaide met het gefaxte sectierapport – ‘anderzijds is er iets wat een alarmbel doet rinkelen, ik kan alleen niet bedenken wat…’ Hij streek met zijn hand door zijn haar, waardoor het in de war kwam te zitten.

‘Laten we het zo doen,’ zei Martin. ‘We gaan eerst met een aantal mensen praten om wat meer details te weten te komen, en dan kijken we waar dat toe leidt. Misschien kom je er wel achter wat je zo dwarszit.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Patrik. ‘Ik ga eerst even naar Mellberg. Zullen we daarna nog een keer met Marits partner gaan praten?’

‘Goed idee,’ zei Martin en hij ging verder met de rapporten die hij aan het schrijven was. ‘Geef maar een gil als je zover bent.’

‘Goed.’ Patrik was al bijna de kamer uit toen Martin hem tegenhield.

‘Ik had het je al eerder willen vragen, maar…’ zei hij aarzelend. ‘Hoe gaat het thuis? Met je schoonzus en zo?’

Patrik glimlachte in de deuropening. ‘We beginnen weer hoop te krijgen. Anna lijkt eindelijk uit het dal omhoog te klimmen. Vooral dankzij Dan.’

‘Dan?’ zei Martin verbaasd. ‘Erica’s Dan?’

‘Excuse me, hoezo Erica’s Dan? Hij is tegenwoordig onze Dan, als ik zo vrij mag zijn.’

‘Ja, ja,’ lachte Martin. ‘Júllie Dan. Maar wat heeft hij ermee te maken?’

 
‘Nou, maandag kwam Erica op het lumineuze idee om hem te vragen of hij met Anna wilde praten. En dat werkte. Ze zijn een paar keer gaan wandelen en hebben gepraat, en het lijkt erop dat dat precies was wat Anna nodig had. Ze is in een paar dagen een compleet ander mens geworden. De kinderen zijn in de zevende hemel.’

‘Wat fijn,’ zei Martin warm.

‘Ja, het is hartstikke leuk,’ zei Patrik. Toen sloeg hij met zijn hand tegen de deurpost. ‘Ik ga nu even naar Mellberg, zodat we dat achter de rug hebben. We kunnen later wel verder praten.’

‘Oké,’ zei Martin en hij ging opnieuw aan de slag met de rapporten. Dat was een onderdeel van het werk dat hij minder leuk vond.

De dagen waren langzaam voortgekropen. Het leek alsof de vrijdag, en daarmee het eetafspraakje, nooit zou komen. Of het afspraakje. Het voelde vreemd om op zijn leeftijd in dat soort termen te denken. Maar ze zouden in elk geval samen gaan eten. Toen hij Rose-Marie belde, had hij geen vastomlijnd plan gehad, dus hij was enorm verbaasd geweest toen hij zichzelf hoorde voorstellen om bij Gestgifveriet te gaan eten. En zijn portemonnee zou nog verbaasder worden. Mellberg begreep gewoon niet wat hem bezielde. Het idee om in zo’n duur restaurant als Tanums Gestgifveriet te gaan eten zou in feite nooit bij hem moeten zijn opgekomen, en om ook nog eens bereid te zijn om voor twee personen te betalen, nee, dat was absoluut niets voor hem. Toch stoorde het hem niet noemenswaardig. Als hij eerlijk was, verheugde hij zich erop. Om Rose-Marie op een echt lekker etentje te trakteren en haar gezicht aan de andere kant van de tafel in het schijnsel van de kaarsen te zien, terwijl er heerlijke gerechten werden opgediend.

Mellberg schudde verward zijn hoofd waardoor zijn haar, dat in de vorm van een vogelnestje de kale plek op zijn schedel verborg, over zijn ene oor gleed. Hij begreep echt niets van zichzelf. Was hij misschien ziek? Hij plaatste zijn haar weer terug en voelde met een hand aan zijn voorhoofd, maar nee, dat was koel en gaf niet aan dat hij koorts had. Maar het was verontrustend, hij voelde zich gewoon heel vreemd. Misschien dat wat zoetigheid zou helpen?

Zijn hand was al op weg naar een van de kokoskoeken in de onderste la van zijn bureau, toen er op zijn deur werd geklopt.

‘Ja?’ zei hij geïrriteerd.

Patrik stapte zijn kamer binnen. ‘Sorry, stoor ik?’

‘Nee hoor,’ zei Mellberg en hij zuchtte inwendig toen hij een laatste verlangende blik op de onderste la wierp. ‘Kom binnen.’ Hij wachtte tot Patrik was gaan zitten. Zoals gewoonlijk koesterde Mellberg gemengde gevoelens voor de in zijn ogen heel jonge hoofd inspecteur. Dat Patrik in feite de veertig naderde, was iets dat hij verkoos te negeren. Op Patriks pluslijst stond dat hij tijdens de moord onderzoeken waar ze de afgelopen jaren mee waren geconfronteerd, heel doortastend had gehandeld. Zijn uitstekende werk had Mellberg veel aandacht in de pers gegeven. Op de minlijst stond echter dat Mellberg altijd het gevoel had dat Patrik zich superieur voelde aan hem. Dat was nooit echt uitgesproken – Patrik gedroeg zich met het respect dat van een ondergeschikte werd verlangd – het was meer een gevoel. Nou ja, zolang Hedström zijn werk zo goed deed dat Mellberg in de media naar voren kwam als de competente chef die hij natuurlijk ook was, moest hij het maar laten voor wat het was. Maar hij hield Hedström in de gaten.

‘We hebben het rapport van het ongeluk van afgelopen maandag ontvangen.’

‘Ja?’ zei Mellberg verveeld. Auto-ongelukken waren routine.

‘Er lijken wat onduidelijkheden te zijn.’

‘Onduidelijkheden?’ Nu was Mellbergs belangstelling gewekt.

‘Ja,’ zei Patrik en hij keek in zijn papieren, precies zoals hij net bij Martin had gedaan. ‘Het slachtoffer heeft bepaalde verwondingen die niet door het ongeluk zijn veroorzaakt. Bovendien was Marit al dood voordat de auto in de greppel belandde. Alcoholvergiftiging. Ze had een promillage van 6,1 in haar bloed.’

‘6,1 – je maakt zeker een grapje?’

‘Nee, helaas niet.’

‘En de verwondingen? Waar bestaan die uit?’ Mellberg leunde naar voren.

Patrik aarzelde. ‘Ze had verwondingen in en rond haar mond.’

‘Rond haar mond,’ zei Mellberg sceptisch.

‘Ja,’ zei Patrik defensief. ‘Ik weet dat het niet veel is, maar als je bedenkt dat iedereen zegt dat ze nooit dronk, en dat ze zo’n enorm hoog promillage in haar bloed had, lijkt het toch verdacht.’

‘Verdacht? Wil je dat we een onderzoek starten omdat jij het “verdacht” vindt?’ Mellberg fronste zijn wenkbrauwen en keek Patrik aan. Hij vond dit niet leuk. Het voelde allemaal veel te vaag. Aan de andere kant waren Patriks invallen in het verleden juist gebleken, dus misschien moest hij hem zijn gang laten gaan. Hij dacht eventjes na, terwijl Patrik hem gespannen gadesloeg.

‘Goed,’ zei hij toen. ‘Besteed er een paar uur aan. Als jullie – want ik neem aan dat je Molin erbij betrekt – iets vinden wat erop wijst dat het niet in de haak is, dan gaan jullie verder. Maar als jullie niet snel iets concreets vinden, dan wil ik niet dat jullie er nog meer tijd aan besteden. Oké?’

‘Oké,’ zei Patrik met duidelijke opluchting.

‘Goed, ga dan maar snel aan de slag,’ zei Mellberg en hij zwaaide met zijn rechterhand. De linker was al op weg naar de la.

Sofie stapte voorzichtig naar binnen. ‘Hallo! Kerstin… ben je thuis?’

Het was stil in het appartement. Ze had naar Kerstins werk gebeld, maar te horen gekregen dat Kerstin zich ziek had gemeld. Dat was niet zo vreemd. Sofie had zelf vanwege de omstandigheden vrij gekregen van school. Maar waar kon ze zijn? Sofie liep door de woning. De tranen kwamen als een grote golf opzetten en ze liet haar rugzak op de grond vallen en ging midden op het kleed in de woonkamer zitten. Ze deed haar ogen dicht om alle visuele indrukken die haar hadden overweldigd buiten te sluiten. Overal waren herinneringen aan Marit. De gordijnen die ze had genaaid, het schilderij dat ze kochten toen Marit hier kwam wonen, de kussens die Sofie nooit opschudde als ze erop had gelegen en waarover Marit altijd klaagde. Al het triviale, alledaagse, saaie, dat nu weergalmde van leegte. Sofie had zich zo aan haar geërgerd. Ze had tegen haar geschreeuwd en was boos op haar geweest omat ze eisen stelde, regels bepaalde. Maar het had tegelijkertijd prettig gevoeld. Alle ruzies en scheldpartijen hadden ervoor gezorgd dat ze tegelijk naar stabiliteit en duidelijke regels verlangde. En vooral, ondanks al het verzet dat haar tienerlichaam voortbracht, had ze zich veilig gevoeld omdat ze wist dat ze er was. Mama. Marit. Nu was alleen pa er nog.

Een hand op haar schouder deed Sofie opveren. Ze keek op.

‘Kerstin? Was je thuis?’

‘Ja, ik lag te slapen,’ zei Kerstin en ze hurkte neer naast Sofie. ‘Hoe is het met je?’

‘O, Kerstin,’ zei Sofie slechts en ze drukte haar gezicht tegen Kerstins schouder. Kerstin pakte haar onhandig vast. Ze waren niet gewend aan zoveel lichamelijk contact. Sofie was de knuffelleeftijd al gepasseerd toen Marit bij Kerstin introk. Maar het onbeholpen gevoel verdween al snel. Sofie ademde begerig de geur van Kerstins trui in. Ze had een van mama’s lievelingstruien aan en de geur van haar parfum zat er nog in. Toen ze die rook, begon ze nog harder te huilen en ze voelde dat ze Kerstins schouder nat maakte. Ze trok zich een eindje terug.

‘Sorry, ik maak je trui helemaal vies.’

‘Dat geeft niets,’ zei Kerstin, terwijl ze Sofies tranen wegveegde met haar duimen. ‘Je mag zoveel snotteren als je maar wilt. Dit… dit is je moeders trui.’

‘Ik weet het,’ zei Sofie en ze lachte. ‘Ze had me vermoord als ze had gezien dat er mascaravlekken op waren gekomen.’

‘Lamswol mag hoogstens op dertig graden worden gewassen,’ zeiden ze in koor, waardoor ze beiden moesten lachen.

‘Kom, laten we in de keuken gaan zitten,’ zei Kerstin en ze hielp Sofie overeind. Sofie zag nu pas dat Kerstins gezicht ingevallen was en veel bleker dan anders.

‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Sofie bezorgd. Kerstin was altijd zo… beheerst geweest. Ze werd bang toen ze zag dat Kerstins handen beefden toen ze de waterkoker vulde en aanzette.

‘Het gaat,’ zei Kerstin en haar ogen vulden zich met tranen. Ze had de afgelopen dagen zoveel gehuild dat het haar verbaasde dat ze nog tranen overhad. Ze nam een beslissing.

‘Sofie, moet je luisteren, je moeder en ik… Er is iets wat…’ Ze stopte met praten, onzeker hoe ze verder moest gaan. Onzeker óf ze verder moest gaan. Maar tot haar grote verbazing zag ze dat Sofie begon te lachen.

 
‘Beste Kerstin, je denkt toch niet dat wat er tussen jou en mama was, groot nieuws voor mij is?’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Kerstin afwachtend.

‘Dat jullie een stel waren en zo. Alsjeblieft, wie dacht je dat jullie voor de gek hielden?’ Ze lachte. ‘Wat een toneelstuk voerden jullie steeds weer op. Mama die haar spullen in een andere kamer neerzette als ik hier was, en jullie hielden stiekem elkaars hand vast als jullie dachten dat ik het niet zag. Zooo belachelijk, ik bedoel, iedereen is tegenwoordig homo of bi. Dat is hartstikke in.’

Kerstin keek haar perplex aan. ‘Maar waarom zei je dan niets? Als je het toch wist?’

‘Het was zo grappig. Om te zien hoe jullie toneelspeelden. Topamusement.’

‘Rotkind,’ zei Kerstin, maar ze lachte hartelijk. Na het verdriet van de afgelopen dagen weergalmde hun gelach bevrijdend in de keuken. ‘Marit zou je nek hebben omgedraaid als ze had geweten dat jij het de hele tijd al wist, maar deed alsof er niets aan de hand was.’

‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei Sofie en ze begon ook weer te lachen. ‘Jullie hadden jezelf moeten zien. Stiekem naar de keuken gaan om elkaar te zoenen, de spullen weer op een andere plek zetten zodra ik naar papa was vertrokken. Snap je niet wat een klucht het was?’

‘Jawel, dat snap ik, dat snap ik heel goed. Maar Marit wilde het zo.’ Kerstin werd ineens weer serieus. De waterkoker gaf met een klikje aan dat het water kookte en dat gebruikte ze dankbaar als excuus om op te staan en niet naar Sofie te hoeven kijken. Ze pakte twee kopjes, deed thee in twee thee-eieren en schonk het warme water eroverheen.

‘Het water moet eerst een beetje afkoelen,’ zei Sofie.

Kerstin moest weer lachen. ‘Ik dacht precies hetzelfde. Ze dresseerde ons goed, jouw moeder.’

Sofie glimlachte. ‘Ja, dat deed ze zeker. Maar ze zou vast willen dat ze me nog beter had kunnen dresseren.’ Haar glimlach was verdrietig en getuigde van alle beloftes die ze nu nooit zou kunnen houden, alle verwachtingen die ze niet zou kunnen waarmaken.

‘Hé, Marit was trots op je!’ Kerstin ging weer zitten en schoof een van de theekoppen naar Sofie. ‘Je had moeten horen hoe ze over je opschepte, en ook als jullie flink ruzie hadden gemaakt, kon ze zeggen: “Wat een pit heeft ze, die dochter van mij.”’

‘Zei ze dat echt? Meen je dat? Was ze trots op me? Maar ik was altijd zo lastig.’

‘Ach, Marit zag dat je alleen maar je werk deed. Het was jouw taak je los te maken van haar. En…’ – ze aarzelde – ‘gezien alles wat er tussen haar en Ola was voorgevallen, vond ze het extra belangrijk dat jij van je af kon bijten.’ Kerstin nam een slok van haar thee en brandde bijna haar tong. De thee moest nog even afkoelen. ‘Daar maakte ze zich veel zorgen om, moet je weten. Dat de scheiding en alles wat daarna gebeurde jou op de een of andere manier zou hebben beschadigd. Maar ze maakte zich er vooral zorgen over dat jij het niet zou begrijpen. Waarom ze bij Ola weg moest. Dat was evenzeer omwille van jou als omwille van haarzelf.’

‘Ja, dat snapte ik in het begin niet, maar nu ik ouder ben wel.’

‘Sinds je vijftien bent, bedoel je,’ zei Kerstin plagerig. ‘Op je vijftiende, krijg je dan die handleiding waar alles in staat – alle antwoorden, alles over het leven, de oneindigheid en de eeuwigheid? Zou ik die dan misschien een keertje mogen lenen?’

‘Ach toe,’ lachte Sofie. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoel alleen dat ik mama en papa misschien wat meer als mensen ben gaan zien, niet alleen als “ma en pa”, snap je? En ik ben ook niet langer papa’s kleine meid,’ voegde ze er verdrietig aan toe.

Heel even overwoog Kerstin Sofie te vertellen over al het andere, alles wat ze haar hadden willen besparen. Maar het moment kwam en ging weer en ze liet het passeren.

In plaats daarvan dronken ze thee en spraken ze over Marit. Ze lachten en huilden. Maar ze praatten vooral over de vrouw van wie ze allebei hadden gehouden. Ieder op haar eigen manier.

‘Hallo, meiden, wat zal het vandaag zijn? Een stukje Uffe-baguette misschien?’

Enthousiast gegiechel van de meisjes die in een grote groep in de bakkerszaak stonden, gaf aan dat zijn opmerking het beoogde effect had. Hierdoor aangemoedigd ging Uffe een stapje verder. Hij pakte een baguette en liet zien wat hij te bieden had door het brood ter hoogte van zijn heupen voor zijn lichaam heen en weer te zwaaien. Het gegiechel ging over in verschrikte vreugdekreten, en Uffe kwam met snelle bekkenbewegingen hun kant uit.

Mehmet zuchtte. Uffe was zo vreselijk vermoeiend. Mehmet vond echt dat hij pech had gehad toen bekend werd dat hij met Uffe in de bakkerszaak moest werken. Al was er niets mis met de werkplek. Hij was dol op koken en verheugde zich erop meer over het bakkersvak te leren, maar hij kon zich niet voorstellen hoe hij het vijf weken met die stomme Uffe moest uithouden.

‘Hé, Mehmet, moet jij je baguette niet laten zien? Volgens mij willen de meiden wel een echte allo-baguette zien.’

‘Hou toch op,’ zei Mehmet. Hij ging verder met zijn werk en legde mergpijpjes naast een stapel amandelkoekjes.

‘Wat nou, je bent een echte charmeur. En ze hebben hier vast nog nooit een echte allo gezien. Of wel, meiden? Hebben jullie ooit een echte allo gezien?’ Uffe spreidde met een theatraal gebaar zijn handen naar Mehmet alsof hij hem op de bühne wilde aankondigen.

Mehmet raakte behoorlijk geïrriteerd. Hij voelde, eerder dan dat hij het zag, hoe de camera’s die aan het plafond waren bevestigd op hem inzoomden. Ze wachtten op zijn reactie, verlangden en hunkerden ernaar. Elke nuance zou direct naar de woonkamers van de kijkers worden doorgestuurd, en geen reactie, geen gevoelens betekende geen kijkers. Hij wist het, hij beheerste dit spel sinds hij de finale van De boerderij had gehaald. Maar toch was hij het op de een of andere manier vergeten, hij had het verdrongen. Waarom had hij anders ja gezegd tegen dit programma? Tegelijk wist hij dat het een vlucht was. Vijf weken lang kon hij in een soort beschermde werkplaats leven. Een zeepbel in de tijd. Geen verantwoordelijkheid, geen eisen, hij hoefde er alleen maar te zijn en te reageren. Geen gezwoeg met een doodsaaie baan om genoeg geld bij elkaar te sprokkelen voor de huur van een intrieste flat. Geen dagen die zijn leven bekortten zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Geen teleurstelling omdat hij niet voldeed aan wat er van hem werd verwacht. Dat ontvluchtte hij het meest. De teleurstelling die hij voortdurend in de ogen van zijn ouders zag. Ze hadden zoveel hoop op hem gevestigd. Opleiding, opleiding, opleiding. Dat was de mantra die hij zijn hele jeugd te horen had gekregen. ‘Mehmet, je moet een opleiding volgen. Je moet je kans grijpen in dit mooie land. In Zweden kan iedereen studeren. Je moet studeren.’ Zijn vader had dit tijdens zijn jeugd telkens weer opgedreund. En hij had het geprobeerd, echt. Maar hij was nu eenmaal geen studiehoofd. De letters en cijfers bleven gewoon niet hangen. Maar hij moest arts worden. Of ingenieur. Of desnoods econoom. Daar hadden zijn ouders zich helemaal op ingesteld. Want in Zweden had hij tenslotte de kans. In zekere zin waren ze geslaagd. Twee van zijn zussen werkten als arts, een was ingenieur en een econoom. Maar hij, als de jongste van het gezin, was er op de een of andere manier in geslaagd het zwarte schaap van de familie te worden. En zijn aandelen in het gezin waren noch door De boerderij noch door Fucking Tanum in waarde gestegen. Niet dat hij dat had verwacht. Zuipen op tv was nooit genoemd als alternatief voor een medicijnenstudie.

‘Laat je allo-baguette zien, laat je allo-baguette zien,’ ging Uffe verder en hij probeerde zijn giechelende, puberale publiek met zich mee te krijgen. Mehmet voelde dat zijn irritatie bijna overkookte. Hij hield op met zijn bezigheden en liep op Uffe af.

‘Kappen, Uffe.’

Simon kwam vanuit de binnenste regionen van de bakkerij de winkel binnengestapt, met een grote bakplaat vers gebakken bolle tjes in zijn handen. Uffe keek hem uitdagend aan en overwoog of hij hem zou gehoorzamen of niet. Simon hield hem de bakplaat voor. ‘Hier, geef de meisjes maar een versgebakken bolletje.’

Uffe aarzelde nog steeds, maar pakte toen de plaat aan. Een licht trillen van zijn mond gaf aan dat zijn handen niet zo gewend waren aan warme bakplaten als die van Simon, maar hij had geen andere keus dan op zijn lippen te bijten en de meisjes de bakplaat voor te houden.

‘Ja, jullie hebben het gehoord. Uffe trakteert op bolletjes. Misschien kan ik als dank een zoentje krijgen?’

Simon sloeg zijn ogen ten hemel en keek naar Mehmet, die dankbaar terug glimlachte. Hij mocht Simon. Hij was de eigenaar van de bakkerszaak en het had meteen tussen hen geklikt, al op de eerste werkdag. Er was iets speciaals met Simon. Iets waardoor ze elkaar alleen maar aan hoefden te kijken om te begrijpen wat de ander bedoelde. Dat was echt heftig!

Mehmet keek Simon lang na toen die terugliep naar zijn deeg en beslag.

Het ontluikende groen van de tak voor het raam wekte een pijnlijk verlangen in Gösta. Elke knop had de belofte van achttien holes en Big Bertha in zich. Weldra zou er niets tussen een man en zijn clubs komen.

‘Is het je al gelukt de vijfde hole te halen?’ Hij hoorde een vrouwenstem vanuit de deuropening en Gösta sloot snel en schuldbewust het spelletje op zijn computer af. Verdomme, meestal hoorde hij het wel als er iemand aankwam. Zijn oren waren altijd gespitst als hij zat te spelen, wat zijn concentratie soms niet ten goede kwam.

‘Ik… had even pauze,’ stamelde Gösta gegeneerd.Hij wist dat zijn andere collega’s tegenwoordig niet veel fiducie hadden in zijn werkcapaciteit, maar hij mocht Hanna en had gehoopt om in elk geval voor een korte periode haar vertrouwen te winnen.

‘Ach, het geeft helemaal niet,’ lachte Hanna en ze ging naast hem zitten. ‘Ik ben gek op golfspelletjes. Mijn man Lars ook, soms vechten we erom wie er achter de computer mag zitten. Maar die vijfde hole is lastig, met al die bunkers, is het jou al gelukt? Anders kan ik je de truc laten zien. Het heeft me uren gekost voordat ik het doorhad.’ Zonder op zijn antwoord te wachten schoof ze haar stoel dichter naast de zijne. Gösta kon zijn ogen bijna niet geloven, maar hij klikte het spel weer aan en zei vol overgave: ‘Ik worstel al een week met de vijfde hole, maar wat ik ook doe, de bal gaat of te ver naar rechts of te ver naar links. Ik snap niet wat ik verkeerd doe!’

‘Dat zal ik je laten zien,’ zei Hanna en ze pakte de muis. Geroutineerd klikte ze naar de juiste plaats, maakte een paar bewegingen op het scherm en… de bal vloog weg en belandde op de green, perfect geplaatst zodat hij de bal bij de volgende slag in de hole zou kunnen slaan.

‘Wauw, moet je het zo doen? Bedankt!’ Gösta was diep onder de indruk. Zijn ogen schitterden zoals ze in geen jaren hadden gedaan.

 
‘Ja, dit is geen kinderspelletje,’ lachte Hanna en ze schoof de stoel terug, zodat ze wat verder van hem af kwam te zitten.

‘Golfen je man en jij ook?’ vroeg Gösta met hernieuwd enthousiasme. ‘Dan kunnen we misschien een keertje met zijn drieën gaan.’

‘Nee, helaas,’ zei Hanna met een spijtig gezicht, dat Gösta sympathiek vond. Persoonlijk vond hij het een van de grootste mysteries van het leven dat niet iedereen even dol was op golfen als hij.

‘We hebben wel overwogen om ermee te beginnen. Maar het lijkt alsof we er nooit de tijd voor vinden,’ zei ze en ze haalde haar schouders op. Gösta begon haar steeds aardiger te vinden. Hij moest toegeven dat hij ook, net als Mellberg, een zekere scepsis had gekoesterd toen hij had gehoord dat de nieuwe collega een vrouw was. De combinatie borsten en een politie-uniform voelde… ja, een beetje vreemd op zijn zachtst gezegd. Maar Hanna Kruse had echt al zijn vooroordelen weggenomen. Ze leek een leuke, verstandige vrouw en hij hoopte dat Mellberg dat ook zou zien en het haar niet al te lastig zou maken op het bureau.

‘Wat doet je man?’ vroeg Gösta nieuwsgierig. ‘Heeft hij hier ook een baan gevonden?’

‘Ja en nee,’ antwoordde Hanna, terwijl ze wat onzichtbare stofjes van haar uniformoverhemd wegstreek. ‘Maar hij had het geluk in elk geval een tijdelijke baan te vinden, daarna zien we wel.’

Gösta fronste vragend zijn wenkbrauwen. Hanna lachte. ‘Hij is psycholoog en zal tijdens de opnames met de deelnemers werken. Die van Fucking Tanum, bedoel ik natuurlijk.’

Gösta schudde zijn hoofd. ‘Ik ben denk ik te oud om te zien wat er nou zo bijzonder is aan dat spektakel. Rollebollen onder de dekens, je klem zuipen en jezelf te schande maken ten overstaan van de hele Zweedse bevolking. En ook nog eens vrijwillig! Nee, daar begrijp ik echt niets van. Toen ik jong was hielden de mensen van ander amusement, met Lennart Hyland en Nils Poppe. Dat was allemaal wat netter, om het zo maar te zeggen.’

‘Nils wie?’ vroeg Hanna, waarop Gösta’s gezicht betrok. Hij zuchtte.

‘Nils Poppe,’ zei hij, ‘die gaf ’s zomers toneelvoorstellingen die…’ Hij zweeg toen hij zag dat Hanna lachte.

 
‘Gösta, ik weet wie Nils Poppe is. En Lennart Hyland ken ik ook. Je hoeft niet zo beteuterd te kijken.’

‘Gelukkig maar,’ zei Gösta. ‘Ik voelde me plotseling honderd jaar oud. Een echte relikwie.’

‘Gösta, jij bent absoluut geen relikwie,’ zei Hanna lachend en ze stond op. ‘Ga nog maar even spelen nu je weet hoe je voorbij de vijfde hole moet komen. Je mag het best even rustig aan doen.’

Hij glimlachte warm en dankbaar naar haar. Wat een vrouw!

Toen ging hij verder met het spel, hij wilde proberen de zesde hole te bedwingen. Een paar slagen. Dat was een fluitje van een cent.

‘Erica, heb je al met het hotel over het menu gepraat? Wanneer gaan jullie proefeten?’ Anna wiegde Maja op haar schoot. Ze keek Erica sommerend aan.

‘Shit, dat ben ik vergeten.’ Erica sloeg zichzelf voor haar hoofd.

‘En de jurk? Of was je soms van plan in je joggingpak te trouwen? En Patrik trekt zeker het pak aan dat hij tijdens zijn eindexamen droeg? Dan moeten er vast wat geren in worden gezet, en elastiek tussen de knopen van het jasje.’ Anna lachte hartelijk.

‘Ha ha, heel grappig,’ zei Erica, die tegelijk moest glimlachen toen ze haar zus zag. Anna was een nieuw mens geworden. Ze praatte, ze lachte, ze at met gezonde eetlust, en ja, ze plaagde haar oudere zus. ‘Ik weet het allemaal wel, maar wanneer moet ik dat regelen?’

‘Hallo, je kijkt op dit moment naar kinderoppas nummer één in Fjällbacka! Ik bedoel maar, Emma en Adrian gaan overdag naar de crèche, en ik kan zonder enig probleem op dit vrouwtje passen, dus maak maar van de gelegenheid gebruik.’

‘Hm, je hebt gelijk,’ zei Erica en ze voelde zich nogal dom. ‘Ik had er gewoon niet aan gedacht dat…’ Ze maakte de zin niet af.

‘Je hoeft je niet dom te voelen. Ik begrijp het wel. Je hebt een hele tijd niet op mij kunnen rekenen, maar nu doe ik weer helemaal mee. De puck ligt op het ijs en ik heb de boarding losgelaten.’

‘Ik hoor iemand die veel te veel tijd met Dan doorbrengt…’ Erica lachte hartelijk en ze besefte dat dat precies Anna’s bedoeling was. Ze was de afgelopen maanden waarschijnlijk ook wat te gespannen geweest. Door de stress had ze met hoog opgetrokken schouders rondgelopen, en ze had nu pas het gevoel dat ze zich kon ontspannen. Alleen was de trouwerij al over zes weken, realiseerde ze zich met toenemende ontzetting. En zij en Patrik lagen hopeloos achter op de planning.

‘Laten we het zo doen,’ zei Anna resoluut en ze zette Maja op de vloer. ‘We maken een lijst van de dingen die gedaan moeten worden. Daarna verdelen we de taken tussen jou, Patrik en mij. En misschien dat Kristina ergens mee kan helpen?’ Anna keek Erica vragend aan, maar toen ze haar verschrikte gezicht zag, zei ze: ‘Misschien toch maar niet?’

‘Nee, alsjeblieft, we houden schoonmama er zoveel mogelijk buiten. Als zij het voor het zeggen had, zou ze deze bruiloft als haar eigen privéfeestje regelen. Je moest eens weten wat ze allemaal al heeft voorgesteld en opgemerkt, “met de beste bedoelingen”, zoals ze er elke keer bij zegt. Weet je wat ze zei toen we haar vertelden dat we gingen trouwen?’

‘Nee, wat dan?’ vroeg Anna nieuwsgierig.

‘Ze feliciteerde ons niet eens, maar somde meteen vijf dingen op die volgens haar fout waren aan deze bruiloft.’

‘Geweldig,’ lachte Anna, ‘klinkt precies als Kristina. En, wat had ze te klagen?’

Erica stond op om Maja te halen, die doelbewust bezig was de trap op te klauteren. Ze hadden nog steeds geen hek voor de trap gekocht. ‘Nou,’ zei ze, ‘in de eerste plaats was het veel te vroeg om al met Pinksteren te trouwen, we zouden minstens een jaar nodig hebben om het allemaal voor te bereiden. In de tweede plaats vond ze het niet leuk om te horen dat we het vrij klein wilden houden, met maximaal zestig gasten, want dan konden tante Agda en tante Berta en tante Rut, en weet ik veel hoe ze allemaal heten, niet komen. En let wel, dat zijn niet Patriks tantes, maar die van Kristina. Die Patrik één keer heeft ontmoet toen hij een jaar of vijf was.’

Anna schudde van het lachen. Maja keek van de een naar de ander en leek zich af te vragen wat er zo enorm grappig was. Waarschijnlijk deed ze dat ook daadwerkelijk. Maar toen besloot ze kennelijk dat het niet zo belangrijk was waarom ze zo vrolijk waren, en begon ze ook luid en hartelijk te lachen.

 
‘Dat waren twee punten, en verder?’ hijgde Anna tussen de lachbuien door.

‘Nou, toen begon ze over de tafelschikking. Ze maakte zich er druk over waar Bittan kwam te zitten, de eretafel was natuurlijk uitgesloten, en was het trouwens echt nodig Bittan uit te nodigen, tenslotte waren Kristina en Lars de ouders van Patrik en tijdelijke verbintenissen zouden daarom geen prioriteit moeten krijgen, omdat we toch maar een beperkt aantal gasten uitnodigden.’

Nu lag Anna op de grond van het lachen. Ze hijgde: ‘En die tijdelijke verbintenis woont dus al meer dan twintig jaar samen met Lars.’

‘Ja, precies,’ zei Erica, terwijl ook zij tranen van het lachen wegveegde. ‘En klacht nummer vier was dat ik haar trouwjurk niet wilde dragen.’

‘Hadden jullie het überhaupt weleens over haar trouwjurk gehad?’ onderbrak Anna haar en ze keek Erica met grote ogen aan.

‘We zijn nog nooit in de buurt van dat onderwerp geweest. Maar ik heb de jurk op oude trouwfoto’s van Kristina en Lars gezien. Het is zo’n typisch jaren zestig-geval, van gehaakt materiaal en tot vlak onder de billen, dus reden genoeg om aan te nemen dat ik niet bijster geïnteresseerd ben. Net zo min als Patrik belangstelling heeft voor zijn vaders borstelige bakkebaarden en baard op diezelfde foto.’

‘Ze is niet goed wijs,’ zei Anna, die nu het lachstadium was gepasseerd en er vooral verbluft uitzag.

‘En dan nummer vijf, ta-ta-taa,’ Erica deed een trompetfanfare na, ‘nummer vijf is dat ze eiste dat de zoon van haar zus de muziek zou verzorgen. Dat is dus Patriks neef.’

‘Ja?’ zei Anna vragend. ‘Wat is daar mis mee?’

Erica laste even een pauze in. ‘Hij speelt sleutelviool.’

‘Nee, je maakt een grapje,’ zei Anna en ze keek nu echt verschrikt. ‘Meen je dat serieus?’ Toen begon ze weer te lachen. ‘Jeetje, ik zie het al voor me. Een enorme bruiloft met alle tantes van Kristina met hun rollators, jij in een gehaakte mini-jurk, Patrik in zijn eindexamenpak en met bakkebaarden, en last but not least, het enorme feestinstrument, de sleutelviool. God, wat geweldig. Ik zou er ik weet niet wat voor over hebben om dat te mogen zien.’

‘Lach jij maar,’ zei Erica met een glimlach. ‘Maar zoals het er nu uitziet, komt er helemaal geen bruiloft. We lopen hopeloos achter met alles.’

‘En dus,’ zei Anna resoluut terwijl ze met pen en papier in de aanslag aan de keukentafel ging zitten, ‘gaan we nu een lijstje maken, zodat we er vaart achter kunnen zetten. En Patrik moet niet denken dat hij niets hoeft te doen. Wie gaat er nou trouwen, jij, of jij en Patrik?’

‘Ja, dat laatste natuurlijk,’ zei Erica, maar ze twijfelde of het zou lukken Patrik te doen inzien dat zij deze bruiloft niet in haar eentje kon regelen. Hij leek in de veronderstelling te leven dat zijn praktische werkzaamheden na het aanzoek waren afgehandeld en dat hij nu alleen nog maar op tijd in de kerk moest verschijnen.

‘Een band regelen voor het feest, hm, even nadenken… Patrik,’ schreef Anna genietend op. Erica fronste wantrouwend haar wenkbrauwen. Anna liet zich echter niet afleiden en ging verder met de lijst.

‘Rokkostuum regelen voor de bruidegom… Patrik.’ Ze schreef uiterst geconcentreerd en Erica vond het heerlijk om de leiding even uit handen te kunnen geven.

‘Afspraak maken om het bruiloftsmenu te proeven… Patrik.’

‘Hé, dat zal niet…’ begon Erica, maar Anna deed alsof ze haar niet hoorde.

‘De trouwjurk – ja, dat is toch echt voor jou, Erica. Wat vind je ervan om morgen met z’n drieën naar Uddevalla te gaan om te zien wat ze hebben?’

‘Tja…’ zei Erica aarzelend. Kleren passen was wel het laatste waar ze momenteel zin in had. De extra kilo’s die er tijdens de zwangerschap bij waren gekomen, zaten nog steeds muurvast, en er waren er zelfs een paar bijgekomen, omdat ze door de stress van de afgelopen maanden geen tijd had gehad om stil te staan bij wat ze at. Ze legde het koffiebroodje dat ze net naar haar mond wilde brengen, snel terug op de schaal. Anna keek op van haar lijst.

‘Weet je, als je tot de bruiloft de koolhydraten uit je dieet schrapt, dan vliegen de kilo’s eraf.’

‘Kilo’s zijn nooit in een snel tempo van me af gevlogen,’ zei Erica nukkig. Het was één ding om het zelf te denken, maar iets heel anders als een ander je erop wees dat je moest afvallen. Maar Anna had natuurlijk gelijk. Ze moest iets doen als ze zich op haar trouwdag mooi wilde voelen. ‘Oké, ik zal het proberen,’ zei ze met tegenzin. ‘Geen koffiebroodjes, geen koekjes, geen snoep, geen brood, geen pasta van wit meel en dat soort dingen.’

‘Maar toch denk ik dat je nu al naar een jurk moet kijken. Als het nodig is, kunnen we hem vlak voor de bruiloft laten innemen.’

‘Ik geloof het pas als ik het zie,’ zei Erica dof. ‘Maar je hebt gelijk, we kunnen morgen naar Uddevalla gaan als we Emma en Adrian hebben weggebracht. Dan zien we wel. Anders moet ik maar in mijn joggingpak trouwen,’ zei ze, terwijl ze zichzelf met een sombere blik bekeek. ‘Nog meer?’ vroeg ze met een zucht en ze knikte naar Anna’s lijstje. Anna schreef ijverig verder en deelde links en rechts taken uit. Erica voelde zich ineens heel, heel moe. Dit kwam nooit goed.


Ze hadden geen haast toen ze de straat overstaken. Patrik en Martin hadden nog maar vier dagen geleden precies dezelfde route afgelegd, en ze wisten niet goed wat ze zouden aantreffen. Vier dagen had Kerstin nu met de wetenschap geleefd dat haar partner was overleden. Ongetwijfeld vier oneindig lange dagen.

Met een vragende blik naar Martin drukte Patrik op de deurbel. Alsof ze het hadden afgesproken, haalden ze allebei een keer diep adem en lieten vervolgens een deel van de spanning ontsnappen die zich in hun lijf had opgebouwd. In zekere zin voelde het egoïstisch om het zo erg te vinden rouwende mensen te ontmoeten. Egoïstisch om ook maar een heel klein beetje onbehagen te voelen, terwijl ze het zelf zoveel makkelijker hadden dan degene die rouwde om een overleden familielid. Maar het onbehagen vloeide voort uit een angst de verkeerde woorden te zeggen, iets verkeerds te doen waardoor het allemaal alleen maar erger werd, hoewel ze wisten dat niets van wat ze zeiden of deden een pijn kon verergeren die onneembaar, ongeslagen was.

Ze hoorden voetstappen naderen en de deur ging open. Daar stond echter niet Kerstin, zoals ze hadden verwacht, maar Sofie.

‘Hallo,’ zei ze zwakjes en ze zagen duidelijke sporen van dagenlang gehuil. Ze bewoog niet en Patrik schraapte zijn keel.

‘Dag, Sofie.’ Hij stopte, maar ging toen verder. ‘Waarschijnlijk weet je nog wel wie we zijn, Patrik Hedström en Martin Molin.’ Hij keek even naar Martin, maar wendde zich toen weer naar Sofie. ‘Is… is Kerstin thuis? We zouden even met haar willen praten.’

Sofie deed een stap opzij. Ze liep het appartement in en riep terwijl Patrik en Martin in de gang bleven staan. ‘Kerstin, de politie is hier. Ze willen je spreken.’

Kerstin verscheen uit een van de kamers. Ook zij had rode ogen van het huilen. Ze bleef een eindje van hen vandaan staan. Ze stond daar zonder iets te zeggen, en Patrik en Martin wisten geen van beiden hoe ze moesten beginnen. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Willen jullie binnenkomen?’

Ze knikten, deden hun schoenen uit en volgden haar naar de keuken. Sofie leek hetzelfde te willen doen, maar misschien voelde Kerstin instinctief dat wat er besproken ging worden niet geschikt was voor Sofies oren, want ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Heel even leek Sofie dit gebaar en de daarmee gepaard gaande uitsluiting te willen negeren, maar toen haalde ze haar schouders op, liep naar haar kamer en deed de deur achter zich dicht. Ze zou later wel te horen krijgen wat er werd gezegd, maar op dit moment wilden Patrik en Martin ongestoord met Kerstin praten.

Zodra ze zaten, kwam Patrik meteen ter zake. ‘We zijn op een aantal… onduidelijkheden gestuit in verband met Marits ongeluk.’

‘Onduidelijkheden?’ vroeg Kerstin en ze keek vragend van de ene agent naar de andere.

‘Ja…’ vulde Martin aan. ‘Er zijn bepaalde… verwondingen die misschien niet aan het ongeluk kunnen worden toegeschreven.’

‘Misschien?’ zei Kerstin. ‘Weten jullie het niet?’

‘Nee, we weten het nog niet zeker,’ gaf Patrik toe. ‘We weten meer als het definitieve rapport van de patholoog-anatoom komt. Maar er zijn nogal wat vraagtekens, daarom willen we graag wat nader met jou praten. Horen of er misschien een reden is om te denken dat iemand Marit kwaad wilde doen.’ Patrik zag dat Kerstin even schrok. Hij voelde, meer dan dat hij het zag, dat er een gedachte door haar hoofd schoot, een gedachte die ze meteen weer wegduwde. Maar dat was nu net de gedachte die hij naar voren moest halen, terug moest halen.

 
‘Als je iemand kent die Marit kwaad zou willen doen, dan moet je het ons vertellen. Al was het maar om de persoon in kwestie als verdachte te kunnen elimineren.’ Patrik en Martin keken haar gespannen aan. Ze leek ergens mee te worstelen en zwijgend gaven ze haar de tijd de juiste woorden te vinden.

‘We hebben een aantal brieven ontvangen.’ De woorden kwamen langzaam en met tegenzin.

‘Brieven?’ vroeg Martin. Hij wilde meer horen.

‘Ja…’ Kerstin draaide aan de gouden ring aan haar linker ringvinger. ‘We ontvangen al vier jaar brieven.’

‘Wat staat er in die brieven?’

‘Dreigementen, vunzigheden, dingen over onze relatie.’

‘Is het iemand die schrijft vanwege…’ – Patrik aarzelde en wist niet goed hoe hij zijn woorden moest formuleren – ‘vanwege de aard van jullie relatie?’

‘Ja,’ antwoordde Kerstin met tegenzin. ‘Iemand die begreep of vermoedde dat we meer waren dan gewone vriendinnen en die dat…’ – nu was het haar beurt om naar woorden te zoeken – ‘afkeurde,’ besloot ze.

‘Waar bestaan de dreigementen uit? Hoe grof zijn ze?’ Martin schreef alles op wat werd gezegd. Deze informatie sterkte het vermoeden dat Marits dood inderdaad geen ongeluk was geweest.

‘Heel grof. Er staat dat mensen als wij vies zijn, dat we tegen natuurlijk zijn. Dat mensen als wij moeten sterven.’

‘Hoe vaak komen die brieven?’

Kerstin dacht even na. Ze bleef maar nerveus aan haar ring draaien, rond, rond. ‘We krijgen er misschien drie of vier per jaar. Soms meer, soms minder. Er lijkt geen echt patroon in te zitten. Meer alsof iemand ze stuurt als hij of zij de geest krijgt, als jullie snappen wat ik bedoel.’

‘Waarom hebben jullie nooit aangifte bij de politie gedaan?’ Martin keek op van zijn notitieboekje.

Kerstin glimlachte scheef. ‘Dat wilde Marit niet. Ze was bang dat het daar alleen maar erger van zou worden. Dat het werd opgeblazen en dat onze… relatie openbaar zou worden.’

‘En dat wilde zij niet?’ vroeg Patrik, maar toen herinnerde hij zich dat Kerstin had verteld dat ze daar juist ruzie over hadden gemaakt voordat Marit die bewuste avond vertrok. De avond waarop ze nooit terugkeerde.

‘Nee, dat wilde ze niet,’ zei Kerstin toonloos. ‘Maar we hebben de brieven bewaard. Voor het geval dat.’ Ze stond op.

Patrik en Martin keken elkaar verbluft aan. Het was niet eens bij hen opgekomen ernaar te vragen. Het was meer dan waarop ze hadden durven hopen. Nu zouden ze misschien fysieke bewijzen vinden die hen naar de schrijver van de brieven kon leiden.

Kerstin kwam terug met een dikke stapel brieven in een plastic tas, die ze voor hen op de tafel leegde. Bang om de bewijzen nog verder te vernielen dan al was gebeurd door de post en Kerstin en Marit zelf, prikte Patrik alleen maar voorzichtig met een pen tussen de brieven. Ze lagen nog steeds in hun envelop, en hij voelde zijn hart sneller kloppen bij de gedachte dat er misschien heel bruikbaar bewijs in de vorm van dna onder de vastgelikte postzegels zat.

‘Mogen we deze meenemen?’ vroeg Martin. Ook hij keek vol verwachting naar de stapel brieven.

‘Dat is best, neem ze maar mee,’ antwoordde Kerstin moe. ‘Neem ze mee en verbrand de troep daarna.’

‘Hebben jullie behalve de brieven nog andere dreigementen ontvangen?’

Kerstin was weer gaan zitten en dacht nu intensief na. ‘Ik weet het niet goed,’ zei ze aarzelend. ‘We zijn een paar keer gebeld, maar als we dan opnamen, zei de persoon aan de andere kant niets, hij of zij zweeg alleen maar tot we ophingen. We hebben zelfs een keer geprobeerd het nummer te traceren, maar kennelijk was het een mobieltje met een prepaidkaart. We konden er dus niet achterkomen wie het was.’

‘Wanneer hebben jullie voor het laatst zo’n telefoontje gekregen?’ Martin wachtte gespannen met zijn pen boven het notitieboekje.

Kerstin dacht na. ‘Tja… wat kan het zijn geweest? Een week of twee geleden misschien?’ Ze draaide haar ring weer nerveus rond.

‘Maar verder niets? Niemand anders die Marit kwaad wilde doen? Trouwens, hoe was de relatie met haar ex-man?’

Kerstin nam ruim de tijd voordat ze antwoordde. Na eerst een keer in de gang te hebben gekeken om zich ervan te verzekeren dat de deur van Sofies kamer nog steeds dicht was, zei ze ten slotte: ‘In het begin was het moeilijk, ja, vrij lang zelfs. Maar sinds een jaar is het wat rustiger.’

‘In welke zin was het moeilijk?’ Patrik stelde vragen en Martin schreef.

‘Hij wilde niet accepteren dat Marit hem had verlaten. Ze waren al sinds heel jonge leeftijd samen en ja, volgens Marit stelde hun relatie al jaren niet veel meer voor, als die dat überhaupt ooit had gedaan. Eerlijk gezegd was ze nogal verbaasd dat Ola zo heftig reageerde toen ze vertelde dat ze wilde verhuizen. Maar Ola…’ – ze aarzelde – ‘Ola heeft een zekere behoefte aan controle. Alles moet netjes zijn, geordend, en dat Marit hem verliet, verstoorde die orde. Dat ergerde hem waarschijnlijk nog het meest, niet zozeer dat hij haar kwijtraakte.’

‘Is het ooit fysiek geworden?’

‘Nee,’ zei Kerstin aarzelend. Ze keek nog een keer bezorgd naar Sofies deur. ‘Maar dat ligt er waarschijnlijk aan wat je onder fysiek verstaat. Hij heeft haar nooit geslagen, geloof ik tenminste, maar ik weet dat hij weleens aan haar arm heeft getrokken en haar een duw heeft gegeven, dat soort dingen.’

‘En hoe is het jullie gelukt het eens te worden over Sofie?’

‘Ja, dat was een van de dingen waar in het begin veel over is geruzied. Marit is direct bij mij ingetrokken, en hoewel we niet expliciet hebben gezegd wat voor soort relatie wij hadden, had hij waarschijnlijk zo zijn vermoedens. Hij was er erg op tegen dat Sofie hier kwam. Hij probeerde de boel ook te saboteren als ze hier woonde, kwam haar veel vroeger ophalen dan was afgesproken en meer van dat soort dingen.’

‘Maar later ging het beter?’ vroeg Martin.

‘Ja, gelukkig hield Marit in deze kwestie voet bij stuk en uiteindelijk zag hij in dat het zinloos was. Ze dreigde de autoriteiten erbij te halen, en toen gaf Ola toe. Maar hij heeft het nooit echt leuk gevonden dat Sofie hier kwam.’

‘En heeft Marit hem ooit verteld wat voor soort relatie jullie hadden?’

‘Nee,’ Kerstin schudde heftig haar hoofd. ‘Op dat punt was ze heel eigenwijs. Niemand anders had daar iets mee te maken, vond ze. Ze wilde het zelfs niet aan Sofie vertellen.’ Kerstin glimlachte en schudde opnieuw haar hoofd, deze keer langzamer en aarzelend. ‘Maar Sofie was slimmer dan Marit dacht. Ze vertelde me vandaag dat ze onze pogingen om alles te verbergen altijd heeft doorzien. Mijn god, we hebben onze spullen verplaatst en geprobeerd elkaar stiekem in de keuken te kussen alsof we tieners waren.’ Ze lachte en Patrik zag tot zijn verbazing dat haar gezicht veel zachter werd als ze glimlachte. Toen werd ze weer serieus.

‘Maar ik kan me niet indenken dat Ola iets met Marits dood te maken zou hebben. Het is alweer een tijd geleden dat ze van die felle ruzies hadden en… ja, ik weet het niet. Het lijkt me onwaarschijnlijk.’

‘En de persoon die brieven schrijft en belt, je hebt geen idee wie dat zou kunnen zijn? Marit heeft het nooit gehad over een klant in de winkel die zich vreemd gedroeg of zoiets?’

Kerstin dacht lang en intensief na, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik kan niemand bedenken. Misschien hebben jullie meer geluk.’ Ze knikte naar de stapel brieven.

‘Ja, laten we het hopen,’ zei Patrik en hij schoof de brieven behoedzaam terug in de plastic tas. Martin en hij stonden op. ‘Je vindt het dus goed dat we de brieven meenemen?’

‘Ja, alsjeblieft, ik wil ze nooit meer zien.’ Kerstin liep met hen mee naar de deur en stak toen haar hand uit om afscheid te nemen. ‘Laten jullie het weten als jullie er zeker van zijn dat…’ Ze maakte de zin niet af.

Patrik knikte. ‘Ja, ik beloof dat ik contact opneem zodra we meer weten. Bedankt dat je met ons wilde praten nu je het… zo moeilijk hebt.’

Ze knikte slechts en deed de deur achter hen dicht. Patrik keek naar de plastic tas in zijn hand. ‘Zullen we het Gerechtelijk Laboratorium in Linköping vandaag een pakje sturen?’ vroeg hij.

‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ antwoordde Martin, terwijl hij in de richting van het politiebureau begon te lopen. Nu hadden ze tenminste een begin.

 
‘Ja, we verwachten veel van dit project. Beginnen de uitzendingen op maandag?’

‘Absoluut, dan gaan we van start,’ zei Fredrik en hij glimlachte breed naar Erling.

Ze zaten op het grote kantoor van de wethouder, in het gedeelte waar een paar fauteuils rond een tafel stonden. Dat was een van Erlings eerste daden geweest. De gemeentelijke meubels vervangen door echte spullen. Spullen met klasse en kwaliteit. Het was geen groot probleem geweest die factuur in de boekhouding weg te moffelen, je mocht toch zeker wel kantoormeubelen kopen?

Het leer kraakte een beetje toen Fredrik in de fauteuil van houding veranderde. Hij ging verder: ‘We zijn enorm tevreden met de opnames die we tot nu toe hebben gemaakt. Misschien niet zoveel actie, maar het is goed materiaal om de deelnemers voor te stellen aan het publiek, om de toon te zetten, zeg maar. Daarna is het aan ons om ervoor te zorgen dat er intriges ontstaan, zodat we goede publiciteit krijgen. Morgenavond is hier een of andere amusementsvoorstelling, dat is misschien een goede plek om te beginnen. Als ik de deelnemers goed ken, zullen ze de show wel leven inblazen.’

‘Ja, we willen natuurlijk dat Tanum minstens evenveel mediaaandacht krijgt als Åmål en Töreboda.’ Erling nam een trek van zijn sigaar en keek door de rook naar de producent. ‘Weet je zeker dat je geen sigaar wilt?’ Hij knikte naar de doos op tafel. De humidor, zoals hij altijd zei, met klemtoon op de o. Dat soort dingen was belangrijk. Alleen amateurs bewaarden hun sigaren in een gewoon kistje. Echte connaisseurs hadden een humidor.

Fredrik Rehn schudde zijn hoofd. ‘Nee dank je, ik houd me bij de gewone kankerstokjes.’ Hij pakte een pakje Marlboro en stak een sigaret aan. De rook begon zwaar rond de tafel te hangen.

‘Ik kan niet genoeg benadrukken hoe belangrijk het is dat we de komende weken in de belangstelling staan.’ Erling nam nog een trekje. ‘Tijdens de uitzendingen werd er minstens één keer per week in de kranten over Åmål geschreven, en Töreboda deed het niet veel slechter. Ik verwacht voor ons op z’n minst dezelfde dekking.’ Hij gebruikte zijn sigaar als aanwijsstok.

De producent liet zich niet afschrikken, hij was gewend met zelfverzekerde tv-bazen om te gaan en was niet bang voor iemand die vroeger iets had voorgesteld en nu een bons in lilliputterland was.

‘Het programma zal grote koppen krijgen. Als het te langzaam gaat, moeten we het vuur gewoon wat opstoken. Geloof me, we weten precies op welke knoppen we bij deze lui moeten drukken. Ze zijn niet zo geavanceerd.’ Hij lachte en Erling lachte met hem mee. Fredrik ging verder: ‘Het is eigenlijk een belachelijk eenvoudige formule. We brengen een paar gestoorde, mediageile jongeren bij elkaar, voegen daar heel veel drank en camera’s bij die voortdurend draaien. Ze krijgen constant te weinig slaap, eten slecht en voelen voortdurend de druk van ons en de televisiekijkers om te presteren, om gezien te worden. Als dat ze niet lukt, kunnen ze fluiten naar café-optredens en vrouwen; ze krijgen geen aanbiedingen om voor herenbladen te poseren, geen voorrang als er een lange rij voor de nachtclub staat. Geloof me, ze zijn gemotiveerd om in de krant te komen en goede kijkcijfers te halen, en wij hebben het juiste gereedschap om ze te helpen die energie te kanaliseren.’

‘Je lijkt te weten waar je het over hebt.’ Erling leunde over de tafel naar voren en tipte een lange askegel af in de asbak. ‘Maar ik moet zeggen dat ik zelf niet zie wat er zo leuk is aan deze programma’s. Het zou nooit bij me opkomen ernaar te kijken als we geen belang hadden bij dit programma. Nee, geef mij maar de programma’s die vroeger werden gemaakt. Dat was nog eens kwaliteitstelevisie. Dit is je leven, Gasten met gebaren, Te gast bij Hagge… Presentatoren als Lasse Holmqvist en Hagge Geigert bestaan niet meer.’

Fredrik Rehn onderdrukte een impuls om zijn ogen ten hemel te slaan. Die oude lullen altijd met hun gezeik dat de televisieprogramma’s vroeger beter waren. Maar als ze nu een aflevering met die Hagge of hoe hij maar heette voor hun neus kregen, zouden ze binnen tien tellen in slaap vallen. Slaapverwekkende tv was het. Maar hij lach te slechts naar Erling, alsof hij het volledig met hem eens was. Hij moest hem te vriend houden.

‘We willen natuurlijk niet dat iemand in de problemen komt,’ vervolgde Erling, terwijl hij zijn voorhoofd bezorgd fronste. Tijdens zijn tijd als topmanager had die frons hem veel opgeleverd. Na veel oefening leek die bijna oprecht.

 
‘Dat spreekt voor zich,’ zei de producent. Hij deed ook een poging bezorgd te kijken. ‘We houden nauwgezet in de gaten hoe het met de deelnemers gaat, en we hebben er zelfs voor gezorgd dat ze tijdens de opnames in Tanum professionele gespreksondersteuning krijgen.’

‘Wie hebben jullie in de arm genomen?’ vroeg Erling en hij legde zijn sigaar, die inmiddels bijna helemaal was opgerookt, weg.

‘We hadden het geluk in contact te komen met een psycholoog die onlangs naar Tanum is verhuisd. Zijn vrouw heeft een baan gekregen op het politiebureau. Hij heeft een heel gedegen achtergrond, dus we hadden echt geluk dat we hem wisten te vinden. Hij zal zowel afzonderlijk als in groepssessies met de deelnemers praten, een paar keer per week.’

‘Goed, dat is goed,’ zei Erling met een knikje. ‘We vinden het tenslotte heel belangrijk dat iedereen zich goed voelt.’ Hij glimlachte vaderlijk naar Fredrik.

‘Op dat punt zijn we het helemaal eens.’ De producent glimlachte terug. Maar niet even vaderlijk.


Calle Stjernfelt keek met afkeer naar de etensresten op de borden. Besluiteloos stond hij met de kop van de vaatdouche in zijn ene hand en een bord in zijn andere. ‘Verdomme, wat is dit erg,’ zei hij zonder dat hij zijn ogen van de tot een onherkenbare massa vermengde stukjes aardappel, saus en vlees kon halen. ‘Hé, Tina, wanneer gaan we eigenlijk ruilen?’ zei hij gefrustreerd en hij keek haar boos aan toen ze met twee borden mooi opgeschept eten uit de keuken langsliep.

‘Als het aan mij ligt nooit,’ antwoordde ze bits, terwijl ze de zwaaideur met haar heup openduwde.

‘Verdomme, ik haat het hier,’ brulde Calle en hij smeet het bord in de gootsteen. Een stem achter hem deed hem opschrikken.

‘Hé, als je iets kapotmaakt, houden we dat in op je loon.’ Günther, de chef-kok van Tanumshede Gestgifveriet, keek hem scherp aan.

‘Als je denkt dat ik hier voor het loon ben, heb je het goed mis,’ snauwde Calle. ‘In Stockholm geef ik op één avond meer uit dan wat jij in een maand verdient, het is maar dat je het weet!’ Demonstratief pakte hij nog een bord en liet dat in de gootsteen vallen. Het bord ging kapot en zijn uitdagende blik spoorde Günther aan iets te doen.

 
Heel even leek het alsof de chef-kok zijn mond wilde openen om Calle op zijn donder te geven, maar na een blik op de camera’s liep hij mopperend weg en begon in het eten te roeren, dat op de warmhoudplaten stond te pruttelen.

Calle glimlachte scheef. Het maakte niet uit waar je was, het was overal hetzelfde. Tanumshede of het Stureplan in Stockholm. Gewoon hetzelfde. Money talks. Iedereen volgde de poen. Zo was hij opgegroeid en het was een wereldorde waarmee hij had geleerd te leven en die hij had leren waarderen. Waarom ook niet? Het speelde immers in zijn voordeel. Hij kon er toch ook niets aan doen dat hij geboren was in een wereld waarin het geld rolde. De enige keer dat hij had meegemaakt dat die regels niet golden, was op het eiland. Zijn gezicht betrok toen hij daaraan terugdacht.

Calle had met hooggespannen verwachtingen meegedaan aan Expeditie Robinson. Hij was gewend te winnen. Natuurlijk zou het geen probleem zijn een stel achterlijke boeren het hoofd op hol te brengen. Hij wist immers wat voor lui er aan het programma meededen. Werklozen, magazijnbedienden en kapsters. Voor iemand als hij zou het een peulenschil moeten zijn om het spel te winnen. Maar de werkelijkheid was als een schok gekomen. Zonder de mogelijkheid zijn portemonnee tevoorschijn te halen, zonder de mogelijkheid te kunnen schitteren, waren andere zaken belangrijk gebleken. Toen het eten opraakte en de smerigheid en de zandvlooien het overnamen, was hij al snel gereduceerd tot een nul, een nobody. Die ervaring had echt pijn gedaan. Hij was als vijfde weggestemd, had niet eens de samensmelting gehaald. Plotseling had hij moeten inzien dat mensen hem niet mochten. Niet dat hij de populairste man in Stock holm was, maar daar toonden de mensen in elk geval respect en bewondering voor hem. En ze slijmden graag en veel, om erbij te mogen zijn als de champagne vloeide en de vrouwen toestroomden. Op het eiland leek die wereld ver weg en een of andere nobody uit Småland had gewonnen. Een stomme timmerman van wie iedereen had gezegd dat hij zo echt, zo eerlijk, zo volks was. Stelletje idioten. Nee, het eiland was een ervaring die hij zo snel mogelijk wilde vergeten.

Maar hier zou het anders worden. Hier was hij veel meer in zijn element. Nou ja, misschien niet net bij het aanrecht, maar hij had een kans om te laten zien wie hij was. Zijn Östermalmdialect, zijn klassieke naar achteren gekamde kapsel en dure merkkleding betekenden hier iets. Hij hoefde niet halfnaakt als een wilde rond te rennen en te proberen zich op de een of andere randdebiel te verlaten. Hier kon hij domineren. Onwillig pakte hij een vies bord uit de bak en begon dat af te spoelen. Hij zou de productieleiding vragen of hij met Tina kon ruilen. Dit was absoluut niet in overeenstemming met zijn imago.

Als antwoord op zijn gedachten kwam Tina weer terug door de zwaaideur. Ze leunde tegen de muur, deed haar schoenen uit en stak een sigaret aan.

‘Wil jij er ook een?’ Ze hield hem het pakje sigaretten voor.

‘Ja, waarom niet?’ zei hij en hij leunde ook tegen de muur.

‘We mogen hier niet roken, toch?’ zei ze en ze blies een kringetje rook uit.

‘Nee,’ antwoordde Calle. Hij blies ook een kringetje rook uit dat achter dat van haar aan ging.

‘Wat denk je van vanavond?’ Ze keek hem aan.

‘Bedoel je de disco, of hoe ze het ook maar noemen?’

‘Ja, precies.’ Ze lachte. ‘Ik geloof niet dat ik sinds mijn twaalfde in een “disco” ben geweest.’ Ze wiebelde een beetje met haar tenen, die pijn deden na een paar uur vastgeklemd te hebben gezeten in een paar hooggehakte schoenen.

‘Het wordt vast leuk. Wij regeren hier immers. De mensen komen voor ons. Dat kan toch alleen maar leuk worden?’

‘Ja, ik was in elk geval van plan Fredrik te vragen of hij het zo kan regelen dat ik mag zingen.’

Calle begon te lachen. ‘Meen je dat echt serieus?’

Tina keek hem gekwetst aan. ‘Denk je dat ik hieraan meedoe omdat het allemaal zo leuk is? Dit is een investering. Ik heb maandenlang zangles genomen en na De bar hadden de platenmaatschappijen hartstikke veel belangstelling voor me.’

‘O, je heb dus al een platencontract?’ zei Calle plagerig en hij inhaleerde nog een keer.

‘Nee… Het liep mis. Maar volgens mijn manager kwam dat alleen door de timing. We moeten een sterk nummer vinden waarmee ik me kan profileren. Hij probeert te regelen dat Bingo Rimér foto’s van me maakt.’

‘Van jou,’ lachte Calle rauw. ‘Ik denk dat Barbie nog meer kans maakt… Jij hebt niet dezelfde…’ – hij liet zijn blik over haar lichaam dwalen – ‘vormen.’

‘Ach wat, mijn lichaam is minstens zo mooi als dat van die stomme bimbo. Ik heb alleen kleinere tieten.’ Tina gooide haar sigaret op de grond en drukte hem geïrriteerd uit met haar hak. ‘Ik spaar trouwens voor nieuwe borsten,’ voegde ze eraan toe en ze staarde Calle opstandig aan. ‘Nog tienduizend, dan heb ik een mooie D-cup.’

‘Nou, succes ermee,’ zei Calle en hij gooide zijn sigaret ook op de grond. Net op dat moment kwam Günther terug. Zijn gezicht werd nog roder dan het al was van de warme dampen bij de pannen. ‘Roken jullie hier? Dat is verboden, volstrekt verboden, absoluut verboden.’ Hij zwaaide verontwaardigd met zijn armen en Tina en Calle keken elkaar aan en begonnen te schateren. Günther was zo’n enorme karikatuur. Met tegenzin gingen ze weer verder met hun werk. De camera’s hadden alles opgenomen.

 

De beste momenten waren als ze heel dicht naast elkaar zaten. De momenten dat ze het boek tevoorschijn haalde. Het geritsel van de bladzijden die voorzichtig werden omgedraaid, de geur van haar parfum, de zachte stof van haar bloes tegen zijn wang. De schaduwen hielden zich op die momenten op afstand. Alles wat buiten zowel afschrikte als lokte, werd onbelangrijk. Haar stem die in zachte golven omhoogen omlaagging. Soms, als ze moe waren, was een van hen, en soms allebei, met het hoofd op haar schoot in slaap gevallen. Het laatste dat ze zich herinnerden voordat de slaap het overnam, was het verhaal, de stem, het geritsel van papier en haar vingers die hun haar streelden.

Ze hadden het verhaal zo vaak gehoord. Ze kenden het uit hun hoofd. Toch voelde het elke keer weer als nieuw. Soms keek hij naar Zusje als ze zat te luisteren. Haar mond halfopen. De ogen gericht op de bladzijden van het boek. Het haar dat op haar rug op haar nachtpon viel. Hij borstelde elke avond haar haar. Dat was zijn taak.

Als ze voorlas, verdween de wens om door de dichte deur naar buiten te gaan. Dan was er maar één kleurrijke, avontuurlijke wereld, vol draken, prinsen en prinsessen. Geen enkele gesloten deur. Geen twee gesloten deuren.

Hij herinnerde zich vaag dat hij in het begin bang was geweest. Maar nu niet meer. Niet als ze zo lekker rook en zo zacht voelde en als haar stem zo ritmisch omhoogen omlaagging. Niet als hij wist dat ze hem beschermde. Niet als hij wist dat hij een pechvogel was.

 
Patrik en Martin hadden op het bureau een paar uur aan andere klussen besteed tot Ola thuis zou komen van zijn werk. Ze hadden even overwogen naar zijn kantoor te gaan voor het gesprek, maar hadden vervolgens besloten tot vijf uur te wachten als zijn werkdag bij Inventing erop zat. Er was geen reden hem bloot te stellen aan allerlei vragen van zijn collega’s. Nog niet in elk geval. Kerstin dacht tenslotte niet dat Ola iets met de anonieme brieven en telefoontjes te maken had. Patrik was daar niet even zeker van. Hij moest van het tegendeel worden overtuigd voordat hij die gedachte losliet. De stapel brieven was in de loop van de middag naar het Gerechtelijk Laboratorium gestuurd, en hij had ook verzocht toegang te krijgen tot de lijst abonnees die naar Kerstin en Marit hadden gebeld in de tijd dat de anonieme telefoontjes waren gekomen.

Ola leek net onder de douche vandaan te komen toen hij de deur voor hen opendeed. Hij was wel aangekleed, maar zijn haar was nog nat. ‘Ja?’ zei hij ongeduldig, en nu was er niets te zien van het verdriet dat hij maandag had getoond toen ze hem hadden verteld dat zijn exvrouw was overleden. In elk geval niet even duidelijk als bij Kerstin het geval was geweest.

‘We zouden graag nog een keer met je willen praten.’

‘Ja?’ zei Ola, nog steeds ongeduldig en nu met een vragend gezicht.

‘Ja, het gaat over een paar dingen die te maken hebben met Marits dood,’ zei Patrik en hij keek Ola sommerend aan.

Ola begreep de signalen kennelijk, want hij deed een stap opzij en gebaarde met zijn hand dat ze binnen konden komen.

‘Het komt goed uit dat jullie hier zijn, want ik was toch van plan jullie te bellen.’

‘O ja?’ zei Patrik en hij ging op de bank zitten. Deze keer had Ola hen niet meegenomen naar de keuken, maar had hij naar de zithoek in de woonkamer gewezen.

‘Ja, ik wil weten of het mogelijk is een bezoekverbod uit te vaardigen.’ Ola ging in een grote leren fauteuil zitten en sloeg zijn ene been over het andere.

‘O,’ zei Martin, terwijl hij Patrik onderzoekend aankeek. ‘En tegen wie zou je een dergelijk verbod uitgevaardigd willen hebben?’

In Ola’s ogen begon een vonkje te branden. ‘Voor Sofie. Tegen Kerstin.’

Patrik noch Martin gaf blijk van enige verbazing. ‘En waarom, als ik mag vragen?’ Patriks toon was bedrieglijk kalm.

‘Er is toch geen enkele reden dat Sofie nu naar dat… dat… mens hoeft te gaan!’ zei hij zo hatelijk dat er speeksel uit zijn mond spatte. Ola leunde naar voren en ging verder, terwijl hij met zijn ellebogen op zijn benen steunde: ‘Ze is er vandaag heen gegaan. Toen ik thuiskwam om te lunchen, was haar rugzak verdwenen. Ik heb haar vrienden gebeld. Ze is vast naar die… lesbo gegaan. Kan dat niet op de een of andere manier worden verhinderd? Ik bedoel, ik zal natuurlijk een serieus gesprek met Sofie hebben als ze thuiskomt, maar het moet toch zeker wettelijk kunnen worden verhinderd?’ Ola keek sommerend van Martin naar Patrik en weer terug.

‘Tja, dat is niet zo makkelijk,’ zei Patrik, wiens voorgevoel met de minuut werd bevestigd. Waar ze met Ola over wilden praten leek nu niet alleen mogelijk, maar zelfs waarschijnlijk.

‘Een bezoekverbod is een heel strenge maatregel en ik denk niet dat die in dit geval kan worden toegepast.’ Hij keek naar Ola, die zich zichtbaar opwond.

‘Maar, maar,’ stamelde hij. ‘Wat moet ik dan doen? Sofie is vijftien en ik kan haar toch niet opsluiten als ze weigert te gehoorzamen, en die stomme…’ – hij slikte met moeite het woord in – ‘zij zal zeker niet samenwerken. Toen Marit leefde, moest ik er wel mee instemmen, maar ik ben verdomme niet van plan er nog langer mee akkoord te gaan!’ Hij sloeg met zijn vuist op de glazen tafel, waardoor Patrik en Martin allebei opveerden.

‘Je keurt de levensstijl van je ex-vrouw dus niet goed?’

‘Wat nou levensstijl?’ Ola snoof. ‘Als die vervloekte slons Marit niet van die rare ideeën had aangepraat, was dit nooit gebeurd. Dan waren Marit, Sofie en ik nog steeds bij elkaar geweest. Nu heeft Marit niet alleen haar gezin kapotgemaakt en Sofie en mij bedrogen, maar ze heeft ons ook belachelijk gemaakt!’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het nog steeds niet kon geloven.

‘Heb je je ongenoegen ooit laten blijken?’ vroeg Patrik slinks.

Ola keek hem achterdochtig aan. ‘Hoe bedoel je? Ik heb nooit onder stoelen of banken gestoken wat ik ervan vind dat Marit ons heeft verlaten, maar ik heb me terughoudend opgesteld over de reden daarvan. Je wilt toch niet dat iedereen weet dat je vrouw naar het andere kamp is overgelopen. Verlaten worden voor een vrouw, daar ga je nou niet direct over pochen.’ Hij probeerde te lachen, maar door de verbittering klonk het heel onheilspellend.

‘Maar je hebt je ex-vrouw en Kerstin niets aangedaan?’

‘Ik begrijp niet waar je op doelt,’ zei Ola en zijn ogen werden smaller.

‘We hebben het over brieven en telefoontjes,’ antwoordde Martin, ‘dreigbrieven en dreigtelefoontjes.’

‘Zou ik dat hebben gedaan?’ Ola sperde zijn ogen wagenwijd open. Het was moeilijk te bepalen of hij oprecht was of een spelletje speelde. ‘Wat maakt dat trouwens uit? Ik bedoel, Marits dood was immers een ongeluk.’

Patrik negeerde die opmerking vooralsnog. Hij wilde niet in één keer onthullen wat ze allemaal wisten, maar gaf er de voorkeur aan dat stukje bij beetje te doen.

‘Iemand heeft anonieme brieven gestuurd en anonieme telefoontjes gepleegd naar Kerstin en Marit.’

‘Dat vind ik niet zo raar,’ zei Ola met een glimlach. ‘Dat soort mensen trekt zulke aandacht. Misschien dat dergelijk gedrag in de grote steden wordt getolereerd, maar niet in deze omgeving.’

Patrik stikte bijna van alle vooroordelen die de man in de fauteuil uitstraalde. Hij had hem het liefst aan zijn overhemd omhooggetrokken en hem flink de waarheid gezegd, maar hij slaagde erin die impuls te bedwingen. De enige troost was dat Ola bij elke zin die hij uitsprak, dieper in de stront kwam te zitten.

‘Jij hebt dus niets met die brieven en telefoontjes te maken?’ vroeg Martin. Ook hij kon zijn afkeer maar slecht verbergen.

‘Nee, daar zou ik me nooit toe verlagen.’ Ola glimlachte superieur naar hen. Hij was zo zeker van zichzelf, en zijn huis was zo glimmend schoon en alles stond op precies de juiste plek. Patrik zou zijn wereldorde graag een beetje door elkaar willen schudden.

‘Dan heb je er zeker geen bezwaar tegen dat we je vingerafdrukken nemen? En die vergelijken met de vingerafdrukken die het Gerechtelijk Laboratorium op de enveloppen zal vinden?’

‘Vingerafdrukken?’ De glimlach was plotseling verdwenen. ‘Ik begrijp het niet. Waarom gaan jullie hier nu in wroeten?’ De onrust was duidelijk in zijn gezicht te zien. Patrik grinnikte inwendig en toen hij naar Martin keek, zag hij dat zijn collega hetzelfde voelde.

‘Beantwoord eerst de vraag. Of kan ik ervan uitgaan dat we je vingerafdrukken mogen nemen, zodat we jou als verdachte kunnen elimineren?’

Nu bewoog Ola ongemakkelijk in de leren fauteuil. Zijn blik ging onrustig heen en weer en hij begon de dingen op de glazen tafel te verplaatsen. Patrik en Martin vonden dat de spullen al in kaarsrechte lijnen stonden, maar die mening werd kennelijk niet gedeeld door Ola, die de voorwerpen een paar millimeter verschoof tot ze recht genoeg stonden om zijn zenuwen te kalmeren.

‘Ja,’ hij aarzelde. ‘Ja, dan moet ik maar bekennen.’ De glimlach was weer terug. Hij leunde tegen de rugleuning en leek het evenwicht te hebben hervonden dat even verloren was gegaan. ‘Ja, het is even goed om te zeggen hoe het is. Ik heb een paar brieven gestuurd en ik heb ook een paar keer naar Kerstin en Marit gebeld. Dat was natuurlijk dom, maar ik hoopte dat Marit zou inzien dat die relatie geen stand kon houden en dat ze haar verstand ging gebruiken. We hadden het immers zo goed gehad samen. En we konden het weer goed krijgen. Als ze maar ophield met die onzin en zichzelf en ons niet langer belachelijk maakte. Vooral met het oog op Sofie. Stel je voor wat het voor een schoolkind betekent om zoiets in je bagage te hebben.

 
Dan word je verdomme voer voor de haaien. Dat moest ik Marit laten inzien. Het zou niet werken, het zou gewoon niet werken.’

‘Maar het werkte al vier jaar, dus ze leek niet veel haast te hebben om naar jou terug te keren.’ Patrik keek bedrieglijk mild.

‘Het was slechts een kwestie van tijd, slechts een kwestie van tijd.’ Ola begon weer te schuiven met de spullen op tafel. Hij richtte zich heftig tot de agenten op de bank. ‘Maar ik begrijp niet waarom dat nu zo belangrijk is! Marit is dood en als Sofie en ik dat mens niet meer hoeven te zien, dan kunnen we verder gaan. Waarom moeten jullie daar nu in wroeten?’

‘Omdat bepaalde zaken erop wijzen dat Marits dood geen ongeluk was.’

Het werd griezelig stil in de kleine woonkamer. Ola staarde hen aan. ‘Geen… ongeluk?’ Hij keek van Patrik naar Martin. ‘Wat bedoelen jullie? Heeft iemand…?’ Hij liet de zin wegsterven. Als zijn verrassing niet echt was, speelde hij goed toneel. Patrik had er veel voor over gehad om te weten wat er op dit moment door Ola’s hoofd ging.

‘Ja, we denken dat iemand anders met Marits dood te maken kan hebben. Over een poosje weten we meer. Maar voorlopig ben jij… onze heetste kandidaat.’

‘Ik?’ zei Ola met een ongelovig gezicht. ‘Maar ik zou Marit nooit kwaad kunnen doen! Ik hield toch van haar! Ik wilde dat we weer een gezin zouden worden!’

‘En deze grote liefde bracht jou ertoe haar en haar vriendin te bedreigen?’ Patriks stem droop van het sarcasme.

Ola’s gezicht vertrok bij het woord vriendin.

‘Maar ze snapte het niet! Waarschijnlijk kreeg ze last van haar hormonen, zo’n crisis rond je veertigste, en dat beïnvloedde op de een of andere manier haar hersenen, en toen heeft ze alles vergooid. We waren twintig jaar samen geweest, snappen jullie dat? We leerden elkaar in Noorwegen kennen toen we zestien waren, en ik dacht dat we altijd samen zouden blijven. We hebben een hoop…’ – hij aarzelde, maar ging toen verder – ‘ellende doorstaan toen we jong waren en nu hadden we alles wat we maar wilden. En om dat zomaar…’ Ola was luider gaan spreken en nu zwaaide hij met zijn handen, in een gebaar dat aangaf dat hij nog steeds niet begreep wat er vier jaar geleden was gebeurd.

‘Waar was je zondagavond?’ Patrik keek hem ernstig aan en wachtte op een antwoord.

Ola beantwoordde zijn blik met een ongelovig gezicht. ‘Vraag je mij om een alibi? Doe je dat echt? Je wilt mijn vervloekte alibi voor zondagavond hebben, is dat zo?’

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Patrik kalm.

Ola leek zijn zelfbeheersing te verliezen, maar hield zichzelf in toom. ‘Ik was de hele avond thuis. Alleen. Sofie logeerde bij een vriendinnetje, dus niemand kan het bevestigen. Maar zo was het.’ Zijn blik was opstandig.

‘Ben je misschien gebeld? Of is er iemand langsgekomen?’ vroeg Martin.

‘Nee,’ antwoordde Ola.

‘Dat klinkt niet zo mooi,’ merkte Patrik laconiek op. ‘Dat betekent dat je verdacht blijft als mocht blijken dat Marits dood geen ongeluk was.’

Ola lachte verbitterd. ‘Dat weten jullie dus niet eens zeker. En toch komen jullie mij om een alibi vragen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij zijn jullie niet goed wijs.’ Hij stond op. ‘Ik vind dat jullie nu maar moeten gaan.’

Patrik en Martin stonden ook op. ‘We waren toch net klaar. Maar misschien komen we terug.’

Ola lachte nog een keer. ‘Ja, dat zal wel.’ Hij liep naar de keuken en nam niet de moeite afscheid te nemen.

Patrik en Martin lieten zichzelf uit. Ze bleven even voor de portiekdeur staan.

‘En, wat denk jij ervan?’ zei Martin, terwijl hij de rits van zijn jack helemaal omhoogtrok. De echte voorjaarswarmte was nog niet gekomen en de wind was nog steeds koud.

‘Ik weet het niet,’ zuchtte Patrik. ‘Het was makkelijker geweest als we zeker wisten dat het een moordonderzoek was, maar nu…’ Hij zuchtte nog een keer. ‘Als ik maar kon bedenken waarom dit scenario me zo bekend voorkomt. Er is iets wat…’ Hij stopte en schudde grimmig zijn hoofd. ‘Nee, ik kan niet bedenken wat het is. Ik moet nog maar een keer met Pedersen bellen en vragen of hij niet meer kan ontdekken. En misschien hebben de technici iets in de auto gevonden.’

‘Ja, laten we het hopen,’ zei Martin en hij liep naar de auto.

‘Martin, ik denk dat ik naar huis loop,’ zei Patrik.

‘Maar hoe kom je morgen dan naar het bureau?’

‘Dat komt wel goed. Misschien vraag ik Erica of ze me met An na’s auto brengt.’

‘Oké,’ zei Martin. ‘Dan neem ik de auto en ga ook maar naar huis. Pia was niet zo lekker, dus moet ik haar vanavond maar een beetje verwennen.’

‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’ zei Patrik.

‘Nee, ze is de laatste tijd alleen wat hangerig en misselijk.’

‘Is ze misschien…’ begon Patrik, maar een blik van Martin onderbrak hem. Oké, kennelijk niet het juiste moment om daarnaar te vragen. Hij lachte even en zwaaide naar Martin, die in de auto stapte. Het zou fijn zijn om naar huis te gaan.



Lars masseerde Hanna’s schouders. Ze zat met gesloten ogen aan de keukentafel, haar armen hingen ontspannen langs haar lichaam. Maar de schouderpartij was keihard en Lars probeerde zo voorzichtig mogelijk de spanningen los te masseren.

‘Verdorie, je moet naar een chiropractor, je zit vol spierknopen.’ ‘Mmm, ik weet het,’ zei Hanna. Haar gezicht vertrok even toen hij een knoop begon te bewerken. ‘Au,’ zei ze.

Lars stopte direct. ‘Doet het pijn? Zal ik ophouden?’ ‘Nee, ga maar door,’ zei ze, nog steeds met een pijnlijk gezicht. Het was een prettig soort pijn. Het gevoel als een spier ontspande en zich strekte, was heerlijk.

‘Hoe lijkt het nu op je werk?’ Zijn handen bleven maar kneden. ‘Wel goed,’ zei ze. ‘Maar het is een ingezakt zooitje. Niemand is bijzonder scherp. Ja, behalve Patrik Hedström misschien. En die jongere vent, Martin, die kan ook wel goed worden. Maar Gösta en Mellberg…’ Hanna begon te lachen. ‘Gösta zit de godganse dag alleen maar spelletjes op zijn computer te spelen en Mellberg heb ik nauwelijks gezien. Hij zit de hele dag op zijn kamer te broeden. Nee, dit wordt een echte uitdaging.’

 
Een tijdje heerste er een lichte stemming in de keuken. Maar algauw slopen de bekende schaduwen naar binnen en werd alles weer compact. Er was zoveel dat ze moesten zeggen. Zoveel dat ze moesten doen. Maar dat gebeurde nooit. Het verleden lag als een gigantisch obstakel tussen hen in. Maar ze konden er nooit overheen komen. Ze hadden berust. Het was zelfs de vraag of ze de hindernis wel wilden nemen.

Lars’ knedende hand begon Hanna’s nek te strelen. Ze kreunde licht, nog steeds met gesloten ogen.

‘Houdt het ooit op, Lars?’ fluisterde ze, terwijl zijn handen haar bleven strelen, omlaag bewogen naar haar schouders, naar haar sleutelbeen, onder haar trui. Zijn mond was nu vlak bij haar oor en ze voelde de warmte van zijn adem.

‘Ik weet het niet. Ik weet het niet, Hanna.’

‘Maar we moeten erover praten. Ooit moeten we erover praten.’ Ze hoorde zelf de smekende en wanhopige toon die altijd in haar stem sloop als ze het erover hadden.

‘Nee, dat moeten we niet.’ Nu beroerde Lars’ tong haar oorlelletje. Ze probeerde zich te verzetten, maar zoals gewoonlijk steeg de hitte in haar op.

‘Wat moeten we dan wel doen?’ Nu vermengde de wanhoop zich met de hitte en ze draaide zich met een heftige beweging om naar Lars.

Met zijn gezicht vlak bij het hare zei hij: ‘Wij leiden ons leven. Dag voor dag, uur voor uur. We doen ons werk, we glimlachen, we doen alles wat men van ons verwacht. We houden van elkaar.’

‘Maar…’ Haar protesten werden onderbroken toen zijn mond de hare raakte. De capitulatie die volgde, was zo bekend. Haar pogingen om te praten eindigden altijd op dezelfde manier. Ze voelde zijn handen over haar hele lichaam. Ze lieten brandende wonden achter en ze voelde de tranen komen. Alle jaren van frustratie, van schaamte, van hartstocht, zaten in die tranen. Lars likte ze begerig op en zijn tong liet natte sporen achter op haar wangen. Ze probeerde zich af te wenden, maar zijn liefde, zijn honger, was overal en stond haar niet toe los te breken. Uiteindelijk gaf ze toe. Leegde haar hersenen van alle gedachten, van het verleden. Ze beantwoordde zijn kussen, drukte haar lichaam tegen het zijne. Ze rukten de kleren van elkaars lijf en vielen op de keukenvloer. Ver weg hoorde ze zichzelf schreeuwen.

Na afloop voelde ze zich nog altijd even leeg. En verdwaald.



‘Patrik leek gisteren nogal bedrukt toen hij thuiskwam.’ Anna keek onderzoekend naar Erica, die probeerde zich op het rijden te concentreren.

Erica zuchtte. ‘Ja, hij is niet echt op zijn best. Toen ik hem vanmorgen naar zijn werk bracht, probeerde ik met hem te praten, maar hij was niet bijster spraakzaam. Ik heb dat vaker bij hem gezien. Hij piekert ergens over, iets op zijn werk laat hem niet met rust. Je kunt hem alleen maar tijd geven, vroeg of laat gaat hij wel praten.’

‘Mannen,’ zei Anna en een schaduw trok over haar gezicht. Erica zag het vanuit haar ooghoek en voelde meteen een steek in haar buik. Ze was voortdurend bang dat Anna weer in apathie zou wegzinken, dat ze de levensvonk die in haar was ontwaakt kwijt zou raken. Maar deze keer lukte het Anna de herinnering aan de hel waarin ze had geleefd los te laten, de herinnering die zich zo vaak opdrong in haar gedachten.

‘Heeft het met dat ongeluk te maken?’ vroeg ze.

‘Ik denk het,’ antwoordde Erica en ze keek goed om zich heen toen ze de rotonde bij Torp opreed. ‘Hij zei in elk geval dat ze bepaalde onduidelijkheden met betrekking tot het ongeluk onderzoeken, en dat het hem ergens aan doet denken.’

‘Waaraan?’ vroeg Anna nieuwsgierig. ‘Waar kan een ongeluk je aan doen denken?’

‘Ik weet het niet. Maar zo zei hij het. Hij zou er vandaag mee verder gaan en proberen het tot op de bodem uit te zoeken.’

‘Ik neem aan dat je niet in de gelegenheid bent geweest hem het lijstje te laten zien?’

Erica begon te lachen. ‘Nee, ik had het hart niet toen hij zo bedrukt was. Ik zal het dit weekend proberen.’

‘Goed,’ zei Anna, die zonder dat dat haar was gevraagd de rol van hoofdplanner en chef van het bruiloftsproject op zich had genomen. ‘Het belangrijkste punt waar je hem op moet wijzen is zijn kleding.

 
Wij kunnen er vandaag ook al naar kijken, en jij kunt vast kleren uitkiezen waarvan je wilt dat hij ze gaat passen, maar het passen zelf zal moeilijk gaan zonder hem.’

‘Met Patriks kleren komt het wel goed. Ik maak me meer zorgen om mijn kleren,’ zei Erica somber. ‘Denk je dat ze een extra large-afdeling in de bruidszaak hebben?’ Ze reed de parkeerplaats bij Kampenhof op en maakte haar gordel los. Anna deed hetzelfde en draaide zich toen om naar Erica.

‘Maak je maar geen zorgen, je zult er geweldig uitzien. Het komt allemaal goed! En je kunt nog heel veel afvallen in zes weken. Het wordt super!’

‘Ik geloof het pas als ik het zie,’ zei Erica. ‘Bereid je er maar op voor dat dit geen vrolijke onderneming wordt.’ Ze deed de auto op slot en liep met Maja in de kinderwagen voorop naar de winkelstraat. De bruidszaak lag in een kleine zijstraat en ze had van tevoren gebeld om zeker te weten dat ze open waren.

Anna zei niets meer tot ze bij de winkel waren. Toen ze naar binnen stapten, kneep ze even in Erica’s arm in een poging haar wat enthousiasme in te blazen. Ze moesten tenslotte een trouwjurk vinden!

Erica haalde diep adem toen ze de deur achter zich dicht hadden getrokken. Wit, wit, wit. Tule en kant en parels en pailletten. Een kleine, zwaar opgemaakte vrouw van een jaar of zestig kwam hen tegemoet gelopen.

‘Welkom, welkom!’ kwetterde ze en ze sloeg enthousiast haar handen ineen. Erica dacht cynisch dat er kennelijk niet zoveel klanten naar deze zaak kwamen, aangezien de eigenaresse zo blij was hen te zien.

Anna deed een stap naar voren en nam de leiding. ‘We zoeken een trouwjurk voor mijn zus.’ Ze wees naar Erica en de vrouw sloeg haar handen opnieuw ineen.

‘O, wat leuk, gaat u trouwen?’

Nee, ik wil alleen een trouwjurk hebben. Voor mijn eigen plezier, dacht Erica chagrijnig, maar ze slikte de opmerking in.

Anna keek alsof ze hoorde wat Erica dacht en voegde er snel aan toe: ‘Ze trouwen met Pinksteren.’

 
‘O jeetje,’ zei de vrouw verschrikt. ‘Dan hebben we haast. Nog maar ruim een maand, o jee, o jee, jullie hadden niet veel later moeten komen.’

Erica slikte nog een stekelige opmerking in, en ze voelde Anna’s geruststellende hand op haar arm. De vrouw gebaarde dat ze verder moesten komen en Erica volgde aarzelend. Deze situatie voelde zo… vreemd. Aan de andere kant had ze nog nooit een voet in een bruidszaak gezet, dus dat kon het onbekende gevoel verklaren. Ze keek om zich heen en haar hoofd tolde. Hoe zou ze hier in ’s hemelsnaam een jurk kunnen vinden, in deze zee van tule en kant en strikken en andere tierelantijnen?

Opnieuw voelde Anna haar stemming aan. Ze wees naar een stoel en zei dat Erica daar moest gaan zitten. Maja werd op de grond gezet. Toen zei ze met autoritaire stem: ‘Misschien kunt u wat verschil lende modellen aan mijn zus laten zien. Niet te veel tierelantijnen. Eenvoudig en klassiek. Maar de jurk mag best een opvallend detail hebben, toch?’ Ze keek met een vragende blik naar Erica, die ondanks zichzelf moest lachen. Anna kende haar beter dan ze zichzelf kende.

De ene jurk na de andere werd tevoorschijn gehaald. Soms schudde Erica haar hoofd, soms knikte ze. Uiteindelijk hadden ze een rek met vijf jurken die gepast zouden worden. Met een zwaar hart stapte ze de paskamer in. Dit was absoluut niet haar favoriete bezigheid. Het was een afschuwelijke ervaring om je lichaam vanuit drie hoeken tegelijk zien, terwijl het onbarmhartige licht alles belichtte dat onder de winterkleren verborgen had gezeten. In meerdere opzichten, dacht Erica toen ze zag dat ze zich hier en daar wel had mogen scheren. Nou ja, het was te laat daar nu nog iets aan te doen. Voorzichtig trok ze de eerste jurk aan. Het was een kokermodel zonder schouderbandjes en toen ze de ritssluiting omhoog probeerde te trekken, realiseerde ze zich opnieuw dat dit geen leuke ochtend zou worden.

‘Hoe gaat het?’ riep de vrouw met haar meest enthousiaste stem aan de andere kant van het gordijn. ‘Hebt u hulp nodig met de rits?’

‘Ja, ik geloof van wel,’antwoordde Erica, terwijl ze onwillig de paskamer uit kwam. Ze draaide hen haar rug toe zodat de vrouw de rits omhoog kon trekken; toen haalde ze diep adem en bekeek zichzelf in de passpiegel. Hopeloos, volstrekt hopeloos. Ze voelde de tranen achter haar oogleden prikken. Zo had ze zichzelf niet als bruid voorgesteld. In haar dromen was ze altijd heerlijk slank geweest, met stevige borsten en een stralende huid. Het figuur dat haar vanaf de spiegel aanstaarde, leek op de vrouwelijke variant van een Michelinmannetje. De vetrollen golfden duidelijk zichtbaar in haar taille, haar huid was wintermoe en had geen glans. Het bovenste deel van de jurk had een paar rare worsten van vet en huid onder haar oksels naar boven geduwd. Het zag er verschrikkelijk uit. Ze onderdrukte de tranen en liep de paskamer weer in. Op de een of andere manier lukte het haar om zonder hulp de rits omlaag te trekken, daarna stapte ze uit de jurk en trok de volgende aan. Die kon ze zelf dicht krijgen. Ze liep weer naar Anna en de eigenaresse van de winkel. Deze keer kon ze niet verbergen hoe ze zich voelde, ze zag zelf duidelijk in de spiegel dat haar onderlip trilde. Er kwamen een paar tranen, die ze geïrriteerd wegveegde met de achterkant van haar hand. Ze wilde hier niet staan huilen en zichzelf belachelijk maken, maar ze kon er niets aan doen dat ze zo reageerde. Ook deze jurk stond haar niet goed. Net als de vorige was hij eenvoudig van snit, maar dit was een haltermodel, waardoor de vetrollen onder haar oksels in elk geval niet te zien waren. Haar buik vormde echter het grootste probleem. Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen hoe ze op tijd in vorm moest komen, zodat ze zich op haar trouwdag mooi zou voelen. Dit had iets leuks moeten zijn. Dit was iets waarnaar ze haar hele leven had uitgekeken. Ze had ervan gedroomd de ene fantastische trouwjurk na de andere te passen. En alle bewonderende blikken te voelen als ze met haar bruidegom naar het altaar liep. In haar dromen had ze er op haar trouwdag altijd uitgezien als een prinses. Er biggelden nog meer tranen over haar wangen en Anna liep naar haar toe en legde een hand op haar blote bovenarm. ‘Maar meisje, gaat het wel?’

Erica snikte. ‘Ik, ik… ben zo dik. Alles staat me zo vreselijk.’ ‘Je ziet er helemaal niet dik uit. Er zitten nog wat kilo’s aan van de zwangerschap, maar die ben je voor de bruiloft kwijt. Je hebt prach tige rondingen. Kijk zelf maar naar het decolleté. Ik had er wat voor over gehad als ik er zo had uitgezien toen ik trouwde!’ Anna wees naar de spiegel en Erica keek onwillig die kant op. Eerst zag ze alleen haar pathetische gezicht met sporen van tranen op haar wangen en een rode, gezwollen neus. Toen verplaatste ze haar blik naar beneden, en ja, misschien had Anna gelijk. Haar borsten kwamen inderdaad heel mooi uit in de laag uitgesneden hals van de japon.

Nu mengde de vrouw zich in het gesprek. ‘Deze jurk zit prachtig, u hebt alleen niet het juiste ondergoed aan. Als u er een body of korset onder draagt, is dat kleine buikje als bij toverslag verdwenen! Het stelt echt niets voor! Ik heb beduidend ergere dingen gezien. Zoals uw zus al zei, u hebt prachtige rondingen. We moeten alleen een jurk vinden die dat accentueert. Zo, gaat u nu deze maar passen. U zult zien dat u het dan wat positiever ziet. In deze jurk komt u nog veel meer tot uw recht.’ Ze pakte een van de jurken van het rek. Met een opbeurende blik gaf ze die aan Erica, die onwillig weer de paskamer in stapte. Met een sceptisch gezicht trok ze de jurk aan en liep de winkel weer in. Ze haalde diep adem, liet de lucht naar buiten komen en ging toen, even stoïcijns als een soldaat die zich in de frontlinie werpt, voor de passpiegel staan. Een verbaasde blik verspreidde zich over haar gezicht. Dit was iets heel anders. Deze jurk zat… die zat helemaal perfect! Alles wat er eerder verschrikkelijk had uitgezien, was in deze jurk compleet veranderd. Haar buik stak nog steeds een eindje naar voren, maar dat kon met een korset worden weggewerkt. Ze keek verbaasd naar Anna en de vrouw. Anna knikte alleen maar enthousiast, en de eigenaresse van de winkel sloeg geëxalteerd haar handen ineen.

‘Wat een bruid! Ik zei het toch al! Deze jurk is perfect voor uw lengte en mooie rondingen.’

Erica keek nog een keer in de spiegel, nog steeds met een zekere scepsis. Maar ze kon niet anders dan instemmen. Ze voelde zich mooi. Ze voelde zich als een prinses. Als ze in de weken voor de bruiloft nog die extra kilo’s kwijt kon raken, was de jurk helemaal perfect! Ze draaide zich om naar Anna.

‘Ik hoef geen andere jurken te passen. Ik neem hem!’

‘Wat leuk!’ straalde de vrouw. ‘Volgens mij zult u meer dan tevreden zijn. Als u dat wilt, kan de jurk tot de bruiloft hier blijven hangen, dan kunt u hem een week van tevoren nog een laatste keer passen. Als hij dan moet worden ingenomen of zo, hebben we daar genoeg tijd voor.’

‘Dank je, Anna,’ fluisterde Erica en ze kneep even in haar zusters hand. Anna kneep terug. ‘Je bent hartstikke mooi,’ zei ze en Erica meende ook in haar zusters ogen een traan te zien. Dit was een mooi moment. Een moment dat ze na alles wat ze hadden meegemaakt wel hadden verdiend.






‘En, hoe voelt het tot nu toe?’ Lars keek de kring rond. Niemand zei iets. De meesten staarden naar hun schoenen. Iedereen behalve Barbie, die hem intens aankeek.

‘Wil er iemand beginnen?’ Hij keek hen sommerend aan en nu keken in elk geval sommigen op van hun schoenen. Ten slotte nam Mehmet het woord.

‘Het gaat wel goed.’ Toen zweeg hij.

‘Kun je daar nog iets meer over zeggen?’ Lars’ stem was vriendelijk en een beetje paaiend.

‘Nou, ik bedoel dat het tot nu toe wel jofel voelt. Het werk is leuk en zo…’ Hij viel weer stil.

‘Wat vinden de anderen van de baantjes die jullie hebben gekregen?’

‘Baantjes,’ snoof Calle. ‘Ik sta de godganse dag vieze borden af te wassen. Maar daar ga ik het vanmiddag met Fredrik over hebben. Ik zal ervoor zorgen dat er op dat front wat veranderingen komen.’ Hij keek veelbetekenend naar Tina, die alleen maar boos terugkeek.

‘En jij, Jonna, hoe is jouw week geweest?’

Jonna was inmiddels de enige die haar schoenen nog steeds onnoemelijk interessant leek te vinden. Ze mompelde een antwoord, maar keek niet op. Iedereen in de kleine kring, midden in de grote zaal van het dorpshuis, leunde naar voren om te proberen te horen wat ze zei.

‘Sorry, we hebben je niet verstaan, Jonna. Kun je dat herhalen? En ik zou graag willen dat je ons aankijkt als je tegen ons praat. Anders krijgen we het gevoel dat je je beter voelt dan wij. Is dat zo, Jonna?’

‘Ja, is dat zo?’ vulde Uffe aan en hij trapte tegen Jonna’s voeten.

 
‘Denk je dat je beter bent dan wij, of hoe zit dat?’

‘Dat is geen constructieve bijdrage aan het gesprek, Uffe,’ zei Lars vermanend. ‘We willen hier een warme en geborgen sfeer creëren, zodat jullie in een veilige en ondersteunende omgeving over jullie gevoelens en ervaringen kunnen praten.’

‘Dat zijn veel te moeilijke woorden voor Uffe,’ zei Tina met een schampere glimlach. ‘Je moet wat duidelijker praten, zodat Uffe het kan volgen.’

‘Kutwijf,’ was Uffes welsprekende antwoord en hij keek haar nijdig aan.

‘Dit bedoel ik nou.’ Lars’ stem kreeg een nieuwe scherpte. ‘Het leidt absoluut nergens toe om op deze manier op elkaar te vitten. Jullie bevinden je allemaal in een extreme situatie die psychisch heel belastend kan zijn, en dit is jullie kans om op een gezonde manier de druk te verlichten.’ Hij liet zijn blik over de kring gaan en keek ieder afzonderlijk ernstig aan. Sommigen knikten. Barbie stak een hand op.

‘Ja, Lillemor?’ Ze deed haar hand weer naar beneden.

‘In de eerste plaats heet ik niet Lillemor, ik heet tegenwoordig Barbie,’ zei ze en ze tuitte mokkend haar lippen. Toen glimlachte ze. ‘Maar ik moet zeggen dat ik dit ontzettend fijn vind! Dat we allemaal de kans krijgen om ons zegje te doen. Bij Big Brother was dat niet zo.’

‘Schei toch uit.’ Uffe staarde naar Barbie, terwijl hij half liggend in zijn stoel zat. Haar glimlach verdween en ze sloeg haar ogen neer.

‘Ik vind dat je dat heel mooi hebt gezegd,’ zei Lars met een aanmoedigend knikje naar Barbie. ‘Naast de groepstherapie kunnen jullie ook individuele therapie krijgen. Ik stel voor dat we het gemeenschappelijke onderdeel nu afsluiten, dan kunnen wij… Barbie en ik, met de individuele therapie beginnen, wat vinden jullie daarvan?’

Barbie keek op en glimlachte weer. ‘Ja, graag! Er zijn veel dingen waar ik graag over zou praten!’

‘Dat komt dan goed uit,’ zei Lars en hij glimlachte naar haar. ‘Dan stel ik voor dat wij achter het podium verdwijnen en in dat kamertje gaan zitten, zodat we ongestoord kunnen praten. Daarna zijn de anderen aan de beurt, in de volgorde zoals jullie nu in de kring zitten. Dat wil zeggen, Tina na Barbie, dan Uffe enzovoort. Zijn jullie het daarmee eens?’ Niemand antwoordde en Lars vatte dat op als een bevestiging.

Zodra de deur achter Barbie en Lars was dichtgevallen, werd iedereen plotseling heel spraakzaam. Iedereen behalve Jonna, die zoals gewoonlijk de stilte verkoos.

‘Wat een onzin allemaal,’ lachte Uffe en hij sloeg zich op de knie en.

Mehmet keek hem geïrriteerd aan. ‘Hoezo? Ik vind het goed. Je weet zelf hoe opgefokt je wordt als je een paar weken aan dit programma meedoet. Ik vind het hartstikke tof dat ze voor de verandering aan het welzijn van de deelnemers denken.’

‘Het welzijn van de deelnemers,’ deed Uffe hem met schelle stem na. ‘Je bent net een oud wijf, Mehmet, dat je het maar weet. Je zou zo’n gezondheidsprogramma op tv moeten presenteren en dan in een strakke outfit gaan yoga-en of hoe het ook maar mag heten.’

‘Trek je niets van hem aan, hij is gewoon stom.’ Tina keek nijdig naar Uffe, die zijn aandacht nu op haar richtte.

‘Wat lul je nou, stomme geit. Jij vindt jezelf heel slim zeker? Je schept op over je goede cijfers en de moeilijke woorden die je kent en je vindt jezelf beter dan wij. En nou denk je ook nog dat je popster zult worden.’ Zijn gelach droop van de hoon en hij keek de kring rond om steun te krijgen. Niemand keek terug. Maar omdat ook niemand protesteerde, ging hij vrolijk verder: ‘Geloof je het zelf? Je maakt alleen jezelf en ons belachelijk. Ik hoorde dat je hebt lopen slijmen en smoezen en dat je vanavond je pathetische kutlied mag zingen. Ik verheug me nu al bij de gedachte dat het publiek rotte tomaten naar je zal gooien. Hell, ik ga zelf vooraan staan.’

‘Nu moet je ophouden, Uffe,’ zei Mehmet en hij keek hem strak aan. ‘Je gedraagt je dom en gemeen en je bent gewoon jaloers omdat Tina talent heeft, terwijl jij alleen maar een korte carrière als realitysoapie hebt, en je je daarna weer in een magazijn uit de naad moet werken.’

Uffe begon weer te lachen, maar nu klonk het nerveus en hol. Mehmets woorden hadden een klank van waarheid, een klank die de onrust in hem deed toenemen. Maar hij drukte dat gevoel snel weg.

‘Jullie hoeven me niet te geloven als jullie dat niet willen. Maar jullie zullen het vanavond zelf horen. De lokale bevolking zal zich kapotlachen.’

‘Ik haat je, Uffe, als je dat maar weet.’ Met tranen in de ogen stond Tina op en verliet de groep. Een cameraman volgde haar. Ze begon te hollen om weg te komen, maar aan de camera’s viel niet te ontkomen. Die waren overal hongerig bij.






Patrik kon zich op niets anders concentreren. Hij werd voortdurend achtervolgd door de gedachten aan het auto-ongeluk. Kon hij maar bedenken wat hem zo bekend voorkwam aan dit sterfgeval. Hij pakte de ordner met alle papieren over het onderzoek en ging zitten om ze nog een keer door te nemen. Hij wist niet voor de hoeveelste keer. Zoals altijd als hij diep nadacht, zat hij in zichzelf te mompelen.

‘Blauwe plekken rond de mond, onwaarschijnlijk hoog alcoholgehalte bij een individu dat volgens de naaste familie nooit dronk.’ Hij ging met zijn vinger over het sectierapport, op jacht naar iets wat hij de vorige keren misschien over het hoofd had gezien. Maar niets leek vreemd. Patrik nam de hoorn van de haak en toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende.

‘Dag, Pedersen, met Patrik Hedström van de politie in Tanums hede. Ik heb hier het sectierapport voor me liggen, en ik vroeg me af of je tijd hebt om het nog een keer grondig met me door te nemen.’

Pedersen antwoordde bevestigend, dus Patrik ging verder: ‘Die blauwe plekken rond de mond, kun je zeggen hoe ze die heeft gekregen? Goed…’ Tijdens het praten maakte hij aantekeningen in de kantlijn.

‘En de alcohol, valt er iets te zeggen over de tijdspanne waarin ze die binnenkreeg? Ik bedoel niet het tijdstip, ja, dat trouwens ook, maar of ze lang heeft zitten drinken, of dat ze de boel in één keer achterover heeft geslagen of… ja, je snapt wat ik bedoel.’ Hij luisterde gespannen en zijn pen had het druk.

‘Interessant, interessant. Heb je bij de sectie nog iets anders opmerkelijks gevonden?’ Patrik liet zijn pen even rusten terwijl hij luisterde. Hij merkte dat hij de hoorn zo hard tegen zijn oor gedrukt hield dat het pijn begon te doen en daarom ontspande hij even.

‘Taperesten rond de mond? Ja, dat is zeker belangrijke informatie.

 
Maar verder kun je me niets vertellen?’ Hij zuchtte toen hij een ontkennend antwoord kreeg en wreef gefrustreerd met de duim en wijsvinger van zijn vrije hand over zijn wenkbrauwen.

‘Goed, dan moet ik hier maar genoegen mee nemen.’ Patrik hing met tegenzin op. Hij had absoluut op meer gehoopt. Hij pakte de foto’s van de plaats van het ongeluk en begon ze te bestuderen, op zoek naar iets, wat dan ook, wat zijn eigenzinnige geheugen op gang kon helpen. Wat hem nog het meest irriteerde, was dat hij niet honderd procent zeker wist of er werkelijk iets was wat hij zich moest herinneren. Misschien verbeeldde hij het zich alleen. Misschien was het slechts een vreemde vorm van een déjà vu van iets wat hij op tv of in een film had gezien, of ergens had gehoord, dat ervoor zorgde dat zijn hersenen erin volhardden hem te laten zoeken naar iets wat misschien helemaal niet bestond. Maar net toen hij de papieren uit frustratie wilde wegschuiven, flitste er iets door de synapsen in zijn hersenen. Hij leunde naar voren om de foto in zijn hand beter te bekijken, en voelde toen een gevoel van triomf komen opzetten. Misschien had hij toch gelijk. Misschien had er de hele tijd iets concreets in de donkerste hoekjes van zijn geheugen gelegen.

In één stap was hij bij de deur. Het was tijd om in de archieven te duiken.






Lusteloos liet ze de artikelen op de band voorbijkomen, terwijl ze de streepjescodes scande. De tranen prikten achter haar oogleden, maar Barbie knipperde ze koppig weg. Ze wilde zich niet belachelijk maken door hier te zitten huilen.

Het gesprek van die ochtend had zoveel gevoelens losgemaakt. Zoveel slijk dat al zo lang helemaal onder op de bodem had gelegen, maar dat nu naar de oppervlakte kwam. Ze keek naar Jonna, die achter de kassa voor haar zat. In zekere zin benijdde ze haar. Misschien niet om haar neerslachtigheid en het voortdurende snijden. Barbie zou het nooit voor elkaar krijgen een mes op die manier in haar eigen vlees te zetten. Maar waar ze jaloers op was, was Jonna’s duidelijke onverschilligheid voor wat iedereen vond en dacht. Voor Barbie was dat het belangrijkste dat er bestond. Hoe ze eruitzag en hoe ze op de anderen overkwam. Zo was het niet altijd geweest. Dat hadden de schoolfoto’s die die klotekrant had opgeduikeld wel laten zien. De foto’s waarop ze klein en spichtig was, met een grote beugel, en kleine, bijna onzichtbare borsten en donker haar. Ze was vertwijfeld geweest toen de foto’s op de aanplakbiljetten van de kranten waren verschenen. Maar niet om de reden die iedereen dacht. Niet omdat ze zich er druk om maakte dat mensen zouden begrijpen dat haar tieten en haarkleur nep waren. Zo stom was ze echt niet. Maar omdat het pijn deed te zien wat er niet langer was. De vrolijke glimlach. Die liet zien dat ze zich veilig voelde en vol vertrouwen was. Ze was gelukkig geweest met wie ze was, zeker en tevreden over hoe haar leven eruitzag. Maar alles veranderde die ene dag. De dag waarop haar vader doodging.

Haar vader en zij hadden het heel goed gehad. Haar moeder stierf toen ze nog klein was, aan kanker, maar op de een of andere manier had haar vader haar toch het gevoel weten te geven dat ze heel was, ze had nooit het gevoel gehad dat ze iets miste. Ze wist dat het een tijdlang rommelig was geweest, toen zij een zuigeling was en haar moeder net was overleden, en toen dat verschrikkelijke gebeurde. Ze had het allemaal te horen gekregen, maar haar vader had ervoor moeten boeten, hij had ervan geleerd, was verder gegaan en had een leven voor zichzelf en zijn dochter opgebouwd. Tot die dag in oktober.

Het had onwerkelijk geleken toen het gebeurde. Haar hele leven was in één klap ingestort en alles was haar ontnomen. Omdat ze verder geen familie had, was ze in een wereld van pleeggezinnen en tijdelijke levensomstandigheden terechtgekomen, en ze had dingen geleerd die ze liever niet had geweten. Het eerdere gevoel van veiligheid was toen ook verdwenen. Haar vrienden en vriendinnen konden niet begrijpen dat de gebeurtenissen haar vanbinnen veranderden. Dat die dag iets uit haar innerlijk had weggenomen. Dat ze nooit meer dezelfde zou zijn. Ze probeerden het een tijdje, maar daarna lieten ze haar aan haar lot over.

Toen was de jacht op bevestiging van oudere jongens en stoere meiden begonnen. Het deugde niet langer om alledaags en jongensachtig te zijn. Het deugde ook niet om Lillemor te heten. Dus begon ze met veranderingen die ze zich kon veroorloven. Ze blondeerde haar haar in de badkamer van een van de oudere vriendjes die in haar leven passeerden. Alle oude kleren werden vervangen door nieuwe, die allemaal kleiner, korter en sexyer waren. Want ze had ontdekt hoe ze aan de ellende kon ontsnappen. Seks. Daarmee kon ze aandacht en spullen kopen. Dat gaf haar een mogelijkheid zich van de massa te onderscheiden. Eén vriendje had veel geld. Hij financierde haar borsten. Ze had ze zelf liever wat kleiner gehad, maar omdat hij de operatie betaalde, had hij het laatste woord. Hij wilde een E-cup en dus werd het dat. Na de uiterlijke verandering was het slechts een kwestie van marketing. Het vriendje dat de borstenfinancier afloste, had haar zijn kleine barbiepop genoemd en daarmee was de naamskwestie opgelost. Daarna hoefde ze alleen nog maar te beslissen in welk forum ze haar nieuwe ik zou lanceren. Een paar kleine opdrachten als schaars gekleed of helemaal ontkleed model hadden het begin gevormd. Maar Big Brother had de grote doorbraak betekend. Ze was de grote ster van de serie geworden. En het had haar niets uitgemaakt dat de hele Zweedse bevolking vanuit de woonkamer haar seksleven had kunnen volgen. Er was toch niemand die zich daar druk om maakte. Ze had geen familie die haar belde en uitschold omdat ze hen te schande maakte. Ze was alleen op de we reld.

Meestal lukte het haar om niet aan de tijd vóór Barbie te denken. Ze had Lillemor zo ver weggedrukt in haar bewustzijn dat ze nauwelijks nog bestond. Voor de herinnering aan haar vader gold hetzelfde. Ze kon het zichzelf niet toestaan zich hem te herinneren. Wilde ze overleven, dan mocht het geluid van zijn lach, of het gevoel van zijn hand op haar wang, niet voorkomen in het leven dat ze nu leidde. Dat deed te veel pijn. Het gesprek van deze ochtend met die psycholoog had echter snaren geraakt, die nu hardnekkig in haar borst vibreerden. Maar ze leek niet de enige te zijn. Nadat de een na de ander het kleine kamertje achter het podium was binnengestapt en in de stoel tegenover hem had gezeten, was de stemming bedrukt geweest. Soms had ze het gevoel gehad dat alle negativiteit tegen haar was gericht, en af en toe had ze gedacht dat de anderen haar boosaardig aankeken. Maar elke keer dat ze zich had omgedraaid om te zien waar dat onbestemde gevoel vandaan kwam, was het moment verstreken.

Tegelijkertijd was er iets wat onrustig in haar binnenste bewoog.

 
Iets waar Lillemor haar aandacht op probeerde te vestigen. Maar Barbie duwde dat gevoel weg. Ze kon zich niet veroorloven bepaalde dingen naar boven te laten komen.

De artikelen op de band bleven langskomen. Er kwam geen eind aan.







In het archief zoeken was zoals gewoonlijk een saai en moeizaam werkje. Niets bevond zich op de plek waar het zou moeten staan. Patrik was op de vloer gaan zitten, met gekruiste benen en een heleboel dozen om zich heen. Hij wist naar welk document hij zocht en in een vlaag van simpelheid had hij gedacht het in de doos te vinden waar cursusmateriaal op stond. Maar dat was niet het geval. Hij hoorde voetstappen op de trap en keek op. Het was Martin.

‘Hoi, Annika zei dat ze je hierheen had zien gaan. Wat ben je aan het doen?’ Martin keek onthutst naar alle dozen die in een cirkel om Patrik heen stonden.

‘Ik zoek aantekeningen van een conferentie die ik een paar jaar geleden in Halmstad heb bijgewoond. Je zou toch denken dat die op een logische manier zouden zijn gearchiveerd, maar nee hoor. De een of andere idioot heeft alles verplaatst, dus er klopt helemaal niets van.’ Hij gooide nog een stapel papieren die ook niet op de goede plaats waren gearchiveerd, in een doos.

‘Ja, Annika zeurt al langer tegen ons dat we de papieren hier beneden niet goed opbergen. Wat zij archiveert, komt op de goede plek terecht, zegt ze, maar daarna krijgen de documenten kennelijk pootjes.’

‘Ik snap niet waarom mensen de spullen niet gewoon terugleggen waar ze ze hebben gevonden. Ik weet dat ik de aantekeningen in een map heb gestopt die ik in deze doos heb gelegd,’ Hij wees naar de doos waar cursusmateriaal op stond en ging verder, ‘maar nu liggen ze daar duidelijk niet. Maar in welke doos liggen ze verdomme dan wel? vermiste personen, opgeloste zaken, onopgeloste zaken, en zo zijn er nog een heleboel… Als je het weet, mag je het zeggen.’ Hij zwaaide met zijn hand door de kleine kelderruimte, die van de vloer tot aan het plafond vol stond met dozen.

‘Eerlijk gezegd fascineert het me vooral dat jij werkelijk je conferentieaantekeningen archiveert. Die van mij liggen nog steeds ergens op mijn kamer.’

‘Ja, ik besef nu dat ik hetzelfde had moeten doen. Maar in mijn onschuld dacht ik dat iemand anders er misschien iets aan zou kunnen hebben…’ Patrik zuchtte en pakte een nieuwe stapel documenten, die hij begon door te bladeren. Martin ging naast hem op de vloer zitten en pakte ook een doos.

‘Ik zal je helpen, dan gaat het sneller. Waar moet ik naar zoeken? Wat was het voor conferentie? En waarom zoek je die aantekeningen?’

Patrik keek niet op van de papieren en antwoordde: ‘Het was zoals ik al zei een conferentie in Halmstad, in 2002 als ik me niet vergis. Het ging over vreemde zaken waar de politie vraagtekens bij plaatste en die ze niet had kunnen oplossen.’

‘Oké?’ zei Martin vragend en hij wachtte op een vervolg.

‘Ik vertel je meer als we de aantekeningen hebben gevonden. Vooralsnog heb ik maar een vaag idee, dus ik wil mijn geheugen opfrissen voordat ik meer zeg.’

‘Oké,’ zei Martin, nu zonder het vraagteken, al was hij nog steeds nieuwsgierig. Maar hij kende Patrik goed genoeg om te weten dat het geen zin had hem onder druk te zetten.

Patrik keek plotseling op en glimlachte sluw. ‘Maar ik vertel het alleen als jij vertelt…’

‘Als ik wat vertel?’ zei Martin verbluft, maar toen hij Patriks glimlach zag, begreep hij waar zijn collega op doelde. Hij lachte en zei: ‘Oké, dat is afgesproken. Als jij het vertelt, doe ik het ook.’

Na een uurtje vruchteloos bladeren riep Patrik plotseling: ‘Hier zijn ze!’ Hij rukte de papieren uit de plastic map waar ze in lagen.

Martin herkende Patriks handschrift en probeerde de tekst mee te lezen. Dat lukte niet bijster goed en hij moest gefrustreerd wachten terwijl Patrik de pagina’s vluchtig doorkeek. Toen hij drie pagina’s had gelezen, stopte zijn wijsvinger plotseling midden op de pagina. Er vormde zich een diepe frons op Patriks voorhoofd en Martin probeerde hem telepathisch aan te sporen sneller te lezen. Na wat een eeuwigheid leek, keek Patrik triomfantelijk op.

‘Oké, eerst jouw geheim,’ zei hij.

‘Toe nou, ik brand van nieuwsgierigheid.’ Martin begon te lachen en probeerde de papieren uit Patriks hand te rukken. Maar zijn collega leek hierop voorbereid, want hij trok ze snel weg en hield ze hoog in de lucht. ‘Vergeet het maar, jij eerst, daarna ik.’

Martin zuchtte. ‘Wat ben jij toch een pestkop… Maar het is zoals jij denkt. Pia en ik krijgen een kind. Eind november.’ Hij hief waarschuwend een vinger op. ‘Maar je mag het nog tegen niemand zeggen! Pia is nog maar acht weken zwanger en we willen het pas na twaalf weken bekendmaken.’

Patrik stak beide handen omhoog. De papieren in zijn rechterhand begonnen te fladderen. ‘Ik beloof dat ik zal zwijgen als het graf. Maar hartstikke gefeliciteerd!’

Martin glimlachte van oor tot oor. Hij had al vele keren op het punt gestaan het aan Patrik te vertellen. Hij wilde het goede nieuws zo graag delen dat hij bijna barstte. Maar Pia wilde dat ze zouden wachten tot de eerste drie kritieke maanden voorbij waren en dus gebeurde het zo. Maar het was toch fijn dat hij het aan iemand had kunnen vertellen.

‘Zo, nou weet je het. Nu moet jij vertellen waarom we een uur lang in deze stoffige ruimte hebben gezeten.’

Patrik werd meteen ernstig. Hij overhandigde de documenten aan Martin, wees waar hij moest beginnen te lezen en wachtte. Even later keek Martin verbaasd op.

‘Nu lijdt het toch geen twijfel meer dat Marit inderdaad is vermoord,’ zei Patrik.

‘Nee, volgens mij niet.’

Ze hadden één antwoord gevonden. Maar dat antwoord leverde alleen maar meer vraagtekens op. Ze hadden veel werk voor de boeg.





Hij kletterde met de bakplaten zodat het helemaal in de winkel te horen was. Mehmet stak zijn hoofd door de deur naar de achterste regionen van de bakkerszaak.

‘Wat ben je verdomme aan het doen? Ben je de boel soms aan het afbreken?’

‘Bemoei je met je eigen zaken!’ Uffe begon weer demonstratief lawaai te maken met de platen.

 
‘Sorry…’ Mehmet hief afwerend zijn handen in de lucht. ‘Met het verkeerde been uit bed gestapt?’

Uffe antwoordde niet. Hij probeerde geconcentreerd de platen op elkaar te stapelen en ging toen vermoeid zitten. Hij begon er zo genoeg van te krijgen. Fucking Tanum had tot nog toe niet aan zijn verwachtingen beantwoord. Dat hij daadwerkelijk moest werken was nu pas tot hem doorgedrongen. Dat was absoluut een lelijke streep door de rekening. Hij had nog nooit fatsoenlijk werk verricht. Wat inbraken, kleine berovingen en zo hadden hem tot nu toe verzekerd van een leven als niet-werknemer. Dat bood hem weliswaar geen luxeleven, hij had zich alleen aan kleine misdrijven gewaagd, maar het was voldoende om niet te hoeven zwoegen. En nu was hij hier beland. Zelfs het leven op het eiland was makkelijker geweest. Daar had hij de hele dag in de zon met de andere deelnemers kunnen lullen. Af en toe was er een wedstrijd of een proef, maar verder was het een luizenleventje geweest. Hij had natuurlijk flinke honger gehad, maar daar had hij niet zoveel last van gehad als hij had verwacht.

En de andere deelnemers van Fucking Tanum waren ook niet waarop hij had gehoopt. Een stelletje idioten bij elkaar. Mehmet, die zo vreselijk degelijk was. Hij zwoegde als een dier in de bakkerij, helemaal vrijwillig. Calle, die alleen maar meedeed om koning te kunnen blijven op het Stureplan. Tina, die zo hooghartig was, zich zo superieur gedroeg, dat hij haar alleen maar te grazen wilde nemen. En Jonna, wat een loser. En dat snijden van haar, hij snapte het gewoon niet. En last but not least, Barbie. Uffes gezicht betrok. Hij had die teef het een en ander te vertellen. Als ze dacht dat ze overal zomaar mee wegkwam, dan had ze het goed mis. Door de dingen die hij die ochtend had gehoord, was hij beslist van plan een hartig woordje te wisselen met die stomme siliconengriet.

‘Uffe, ga je vandaag nog werken, of hoe zit dat?’ Simon keek hem sommerend aan en met een zucht stond Uffe op van de stoel. Hij grijnsde naar de camera en liep naar de winkel. Hij moest zich maar weer opofferen en gaan zwoegen. Maar vanavond… vanavond zouden hij en Barbie een serieus gesprek met elkaar hebben.

 



Toen Mellberg naar huis wilde gaan, stopte hij even bij Hedströms kamer. Daar zaten Patrik en Martin. Ze leken druk bezig. Het hele bureau lag bezaaid met papieren en Martin maakte aantekeningen in zijn notitieboekje. Patrik zat te telefoneren en had de hoorn tussen zijn oor en schouder geklemd, zodat hij tijdens het praten ook kon zoeken in de papieren die voor hem lagen. Heel even overwoog Mellberg naar binnen te gaan om te horen wat zo belangrijk leek. Maar bij nader inzien zag hij daarvan af. Hij had belangrijkere dingen te doen. Zoals naar huis gaan om zich klaar te maken voor het etentje met Rose-Marie. Ze hadden om zeven uur in Gestgifveriet afgesproken en dat betekende dat hij nu nog twee uur had om zo goed mogelijk voor de dag te komen.

Tijdens de korte wandeling naar huis moest hij zwaar hijgen. Zijn conditie was niet optimaal, dat moest hij toegeven. Toen hij zijn appartement binnenstapte, zag hij alles even door de ogen van een buitenstaander. Het zag er niet goed uit, dat besefte hij zelfs. Als het hem zou lukken haar mee te krijgen voor een slaapmutsje bij hem thuis, moest er iets aan worden gedaan. Zijn hele lichaam en hoofd protesteerden tegen het idee om te gaan opruimen en schoonmaken, maar aan de andere kant had hij zelden zo’n goede stimulans gehad. Het was verbazingwekkend hoe graag hij een goede indruk wilde maken op de vrouw die hij vanavond zou ontmoeten.

Een uur later ging hij puffend op de bank zitten. De kussens waren voor de eerste keer sinds hij hier woonde opgeschud. Het werd hem opeens duidelijk waarom hij maar zo zelden schoonmaakte. Het was gewoon te vermoeiend. Maar toen hij om zich heen keek, kon hij vaststellen dat de schoonmaak echt wonderen had verricht met zijn woning. Nu zag het er helemaal niet zo beroerd uit. Hij had leuke meubelen, die afkomstig waren uit zijn ouderlijk huis, en toen die bevrijd waren van hun gebruikelijke laag stof was de mooie glans goed te zien. De bedompte lucht die gewoonlijk in zijn neusgaten hing, en die afkomstig was van niet afgewassen spullen en andere onhygiënische dingen, had hij ook weten te verdrijven, en het aanrecht, dat normaal gesproken vol stond met vies vaatwerk, glom in de voorjaarszon. Nu kon hij met een gerust hart een vrouw mee naar huis nemen.

 
Mellberg keek op zijn horloge en kwam abrupt overeind. Hij had nog maar een uur en was bezweet en zat onder het stof. Het moest een snelle opknapbeurt worden. Hij haalde de kleren tevoorschijn die hij van plan was aan te trekken. De keuze was niet zo groot als hij had gehoopt. De meeste overhemden en broeken bleken bij nadere inspectie in variërende mate onder de vlekken te zitten en hadden ook in geen tijden een strijkijzer gezien. Uiteindelijk resulteerde de eliminatiemethode in een wit-blauwgestreept overhemd, een zwarte lange broek en een rode stropdas met Donald Duck erop. Dat laatste vond hij echt geraffineerd. En de rode kleur stond goed bij zijn gezicht, al zei hij het zelf. De broek hoorde echter tot de ongestreken categorie en hij piekerde er een poosje over hoe hij dat probleem moest oplossen. Hij zocht zijn hele appartement door, maar het strijkijzer schitterde door afwezigheid. Zijn blik viel op de bank en hij kreeg een schitterende inval. IJverig trok hij de zitkussens weg en legde de broek zo glad mogelijk neer. Het was weliswaar niet zo schoon onder de kussens, maar dat probleem moest hij later maar oplossen. Hij dacht dat hij de meeste troep straks wel kon wegborstelen. Hij legde de kussens weer boven op de broek en ging vijf minuten op de kussens zitten. Als hij dat na het douchen nog eens vijf minuten deed, zou de broek er vast uitzien of die net was gestreken. Gelukkig maar dat hij niet zo’n hulpeloze vrijgezel was geworden, stelde hij tevreden vast. Problemen wist hij nog altijd op te lossen.




De mensen begonnen naar het dorpshuis toe te stromen, waar de disco zou worden gehouden. De bedden van de deelnemers waren aan de kant gezet en ze hadden hun privéspullen veilig moeten opbergen. Er was nog niemand binnengelaten en de rij op de parkeerplaats werd steeds langer. De meisjes stonden te trappelen van de kou. De kille voorjaarswind deed zijn best om hen te laten voelen dat het dom was dat ze hun kortste rokjes en blootste hemdjes hadden aangetrokken. Wat alle jongeren in de rij gemeen hadden, waren hun verwachtingsvolle gezichten. Dit was het heftigste dat in tijden was gebeurd. De jongeren kwamen uit de hele gemeente en zelfs van buiten de gemeentegrens, uit Strömstad en Uddevalla. Hongerig keken ze naar de deur die weldra zou worden geopend. Daarachter bevonden zich hun helden, hun idolen. Mensen die erin waren geslaagd te doen waar ze zelf alleen maar van droomden. Ze waren beroemd geworden. Werden uitgenodigd voor feesten met andere beroemdheden. Kwamen op televisie. Misschien kregen de jongeren vanavond de kans om zelf een beetje in die sterrenglans te delen. Misschien konden ze iets doen waardoor de camera’s zich op hen richtten. Zoals die meid in Fucking Töreboda. Het was haar gelukt een relatie te krijgen met Andreas van De bar en daarna was ze verschillende keren op televisie te zien geweest. Stel je voor dat je dat voor elkaar kreeg! De meisjes trokken nerveus aan hun kleren, pakten de lipgloss uit hun handtas en smeerden er nog een laag op. Ze schudden met hun haar en spoten er lak op en probeerden het resultaat in kleine zakspiegels te bekijken. De spanning was tastbaar.

Fredrik Rehn begon te lachen toen hij de rij voor het raam zag. ‘Moeten jullie eens kijken, jongens. Daar komen de figuranten. We gaan er vanavond tegenaan, oké? Hou je niet in, maak plezier, zuip je vol en doe waar je zin in hebt.’ Zijn ogen werden smaller. ‘Maar doe het wel voor de camera. Ik wil niet dat iemand hem smeert en probeert op eigen houtje plezier te maken. Dan kan er sprake zijn van contractbreuk.’

‘Verdomme, je klinkt net als Borrel-Micke,’ zei Calle. De meesten lachten instemmend. Alleen Jonna had nooit meegedaan aan de beruchte kroegentournees van Borrel-Micke.

Fredrik glimlachte, maar zijn ogen waren doodernstig. ‘Dat laat ik in het midden, maar laat ik duidelijk zijn over wat we hier willen bereiken: amusement. Jullie zijn gekozen omdat jullie weten hoe je leven in de brouwerij moet brengen, en dat is ook hier jullie taak. Dat mogen jullie nooit vergeten. We geven ons geld niet uit aan een productie als deze om jullie zes plezier te laten maken en gratis te laten zuipen en makkelijk aan seks te laten komen. Jullie zijn hier om te werken…’

‘Wat heeft Jonna hier dan te zoeken?’ Uffe lachte en keek naar de rest van de groep om bijval te krijgen. ‘Ze zou niet eens een bejaardentehuis kunnen opvrolijken…’ Zijn rauwe lach was inmiddels bekend bij de anderen, en Jonna nam niet de moeite naar hem te kijken. Ze hield haar blik op haar knieën gericht.

 
‘Jonna is enorm populair bij meisjes van veertien tot negentien jaar. Velen herkennen zich in haar. Daarom willen we haar erbij hebben.’ Fredrik richtte zich tot de hele groep, maar stiekem moest hij Uffe gelijk geven. Het meisje was net een maatschappelijk zwart gat. Zo vreselijk deprimerend. Maar het besluit om haar te laten meedoen was buiten hem om genomen, dus hij moest er maar mee leven.

‘En, is het iedereen duidelijk waar het vanavond om gaat? Party, party, party!’ Hij wees uitnodigend naar de tafel met drank. ‘En natuurlijk steunen we Tina vanavond allemaal, toch?’ Hij staarde naar Uffe, die alleen maar snoof.

‘Ja, ja, whatever. En mogen we nu gaan zuipen?’

‘Ga je gang,’ zei Fredrik met een glimlach. Zijn tanden straalden wit. ‘We gaan vanavond goede tv maken!’ Hij stak beide duimen omhoog.

Een gemompel bevestigde dat ze hem hadden gehoord. Toen vielen ze aan op de dranktafel.

Buiten mochten de eersten naar binnen.




Anna stond te koken toen Patrik thuiskwam. Erica zat in de woonkamer met de kinderen naar een kinderprogramma te kijken. Elke keer dat de beer op het scherm verscheen, zwaaide Maja verrukt met haar armen en Emma en Adrian leken wel in trance. Erica’s buik maakte een rommelend geluid en ze snoof hongerig. Vanuit de keuken kwam de geur van Thais eten. Anna had beloofd iets klaar te maken wat niet alleen lekker maar ook caloriearm was, en naar de geur te oordelen hield ze zich in elk geval aan de eerste toezegging.

‘Dag, lieverd,’ zei Erica en ze glimlachte toen Patrik de kamer binnenkwam. Hij zag er moe uit. En toen ze beter keek, zag ze dat hij ook een beetje smerig was.

‘Wat heb jij vandaag gedaan? Je ziet er nogal… toegetakeld uit,’ zei ze en ze wees naar zijn overhemd.

Patrik keek naar zijn vieze kleren en zuchtte. Hij begon de knopen van zijn overhemd los te maken. ‘Ik heb in ons stoffige archief zitten graven. Ik ga even snel douchen en andere kleren aantrekken, dan vertel ik straks meer.’

Erica zag hem de trap opgaan naar de slaapkamer en liep naar Anna in de keuken.

‘Was dat Patrik die thuiskwam? Ik meende dat ik de deur hoorde,’ zei Anna zonder op te kijken van de pannen.

‘Dat klopt, het was Patrik. Maar hij is even naar boven om te douchen en andere kleren aan te trekken. Hij zag eruit alsof hij een zweterige dag achter de rug had.’

Nu keek Anna op. ‘Misschien kun jij even helpen met tafeldekken, dan is alles klaar als hij beneden komt.’

De timing was perfect. Patrik kwam net de trap af, met nat haar en gekleed in zijn joggingbroek en een wijd T-shirt, toen Anna de pan op tafel zette.

‘Mmm, dat ruikt lekker,’ zei hij en hij glimlachte naar Anna. De sfeer in huis was heel anders nu Anna weer tot leven was gekomen.

‘Het is een Thaise schotel, gemaakt met magere kokosmelk. Met zilvervliesrijst en gewokte groenten.’

‘Vanwaar deze gezondheidsijver?’ vroeg Patrik sceptisch. Hij was er niet zo zeker meer van dat het eten even lekker zou smaken als het rook.

‘Je toekomstige echtgenote heeft de wens geuit dat jullie er allebei fantastisch uitzien als jullie naar het altaar lopen. Daarom begint het “Fantastische Plan” nu.’

‘Ja, daar zeg je zowat,’ zei Patrik en hij trok even aan zijn T-shirt om het buikje te verbergen dat al een paar jaar in de startblokken had gelegen en inmiddels flink was uitgedijd. ‘En de kinderen? Eten die niet samen met ons?’

‘Nee, ze zitten daar lekker,’ zei Anna. ‘En dan kunnen wij in alle rust eten en kletsen.’

‘Maar Maja dan? Redt zij zich wel?’

Erica begon te lachen. ‘Wat ben jij een moederkloek zeg. Ze redt zich wel een poosje. En geloof me, Emma begint meteen te klikken als Maja iets uitspookt.’

Als een directe reactie hierop hoorden ze een lichte stem vanuit de woonkamer. ‘Ericaaa – Maja zit aan de video!’

Patrik stond lachend op. ‘Ik ga wel even. Scheppen jullie maar vast op.’

Ze hoorden hem Maja een standje geven, maar daarna gaf hij haar een kusje. Ook de twee andere kinderen kregen een zoen, en hij zag er wat meer ontspannen uit toen hij terugkwam en weer ging zitten.

‘En, waar ben jij de hele middag zo druk mee geweest?’

Patrik vertelde in het kort wat er was gebeurd. Anna en Erica legden allebei hun vork neer en keken hem gefascineerd aan. Erica begon als eerste te praten.

‘Maar wat is volgens jou het verband? En hoe gaan jullie nu verder?’

Patrik kauwde zijn mond leeg voordat hij antwoordde. ‘Martin en ik hebben de hele middag rondgebeld en informatie verzameld. We zijn van plan het maandag tot op de bodem uit te zoeken.’

‘Ben je het weekend vrij?’ vroeg Erica aangenaam verrast. Veel te veel weekends raakten versnipperd door Patriks rooster.

‘Ja, eindelijk ben ik een heel weekend vrij. Bovendien kan ik de mensen die ik moet spreken waarschijnlijk toch pas op maandag bereiken. Dus ik sta dit weekend helemaal tot jullie beschikking, meisjes!’ Hij glimlachte breed en Erica glimlachte terug. Wat was alles eigenlijk snel gegaan. Ze had het gevoel alsof ze pas gisteren een stel waren geworden, en tegelijk voelde het alsof ze altijd samen waren geweest. Soms vergat ze dat ze een leven zonder Patrik had gehad. En over een paar weken gingen ze trouwen. In de woonkamer hoorde ze hun dochtertje brabbelen. Nu Anna begon op te krabbelen, kon ze weer van al die dingen genieten.





Ze zat al aan tafel toen hij arriveerde, tien minuten te laat. De broek die hij onder de kussens had geperst bleek niet zo makkelijk schoon te borstelen als hij had gehoopt. Er had zich onder andere een groot stuk kauwgum op het zitvlak vastgehecht en het had al zijn doelbewustheid en een heel scherp keukenmes gevergd om dat weg te krijgen. De stof zag er na de behandeling met het mes weliswaar een beetje pluizig uit, maar als hij zijn colbertje een eindje omlaag trok, was er waarschijnlijk niet zoveel van te zien. Hij spiegelde zich nog een laatste keer in het glimmende glazen oppervlak van een ingelijst schilderij en verzekerde zich ervan dat alles er goed uitzag. Hij had deze avond extra aandacht besteed aan zijn haar door het kunstig boven op zijn hoofd te draaien. Er mocht geen enkel glanzend stukje van zijn kale hoofd te zien zijn. Tevreden constateerde hij dat hij zijn jaren en zijn haren eer aandeed.

Opnieuw verbaasde hij zich erover dat zijn hart oversloeg toen hij haar zag. Het was echt heel lang geleden dat het zo tekeer was gegaan in zijn borstkas. Hoe kwam het dat haar toch wat oudere, vrij kleine en gezette verschijning hem op deze manier raakte? Het enige dat hij kon bedenken waren haar ogen. Het waren de blauwste ogen die hij ooit had gezien en ze straalden werkelijk in combinatie met de rode kleur waarin ze haar haar had geverfd. Hij keek haar als behekst aan en reageerde aanvankelijk niet op haar uitgestoken hand. Maar toen herpakte hij zich en hij zag als het ware van bovenaf hoe hij ouderwets naar voren boog, haar hand pakte en die kuste. Heel even voelde hij zich een idioot en hij begreep niet waar deze handeling vandaan kwam. Maar toen zag hij dat zijn tafelgenote zijn gebaar op prijs leek te stellen en een warm en prettig gevoel verspreidde zich in zijn buik. Hij kende het klappen van de zweep nog steeds.

‘Wat leuk is het hier. Ik ben hier nooit eerder geweest,’ zei ze zacht, terwijl ze de menukaart bestudeerden.

‘Het is een eersteklas restaurant, dat kan ik je verzekeren,’ zei Mellberg en hij klopte zich op de borst alsof hijzelf eigenaar was van Gestgifveriet.

‘Ja, en het lijkt ook allemaal erg lekker.’ Haar ogen gingen van de ene lekkernij naar de andere op de menukaart. Mellberg keek ook naar het aanbod en heel even voelde hij de paniek komen opzetten toen hij de prijzen zag. Maar toen ontmoette hij Rose-Maries blik boven de menukaart en het verontrustende gevoel in zijn maag verdween. Op een avond als deze speelde geld geen rol.

Ze keek door het raam naar buiten, naar het dorpshuis. ‘Daar zouden vanavond toch festiviteiten zijn?’

‘Ja, de organisatoren van die realitysoap hebben iets bedacht. Normaal gesproken hebben wij niet veel te maken met dergelijke evenementen. Het meeste amusement vindt plaats in Strömstad. De collega’s aldaar moeten dan de gevolgen van dronkenschap en vandalisme opknappen.’

‘Verwachten jullie problemen? Kun je vanavond echt vrij nemen?’ Rose-Marie keek bezorgd.

Mellberg zwol en zette zijn borstkas nog wat verder uit. Het was prettig je belangrijk te mogen voelen in het gezelschap van een mooie vrouw. Dat was veel te weinig gebeurd sinds hij onverdiend naar Tanumshede was overgeplaatst. Om de een of andere reden had men hier geen oog voor zijn kwaliteiten.

‘Ik heb twee mensen gestuurd die vanavond een oogje in het zeil houden,’ zei hij. ‘Dus wij kunnen rustig een hapje eten en gezellig praten. Een goede chef weet hoe hij moet delegeren, en ik durf te beweren dat dat mijn beste eigenschap is.’

Een glimlach van Rose-Marie liet zien dat ze niet twijfelde aan zijn voortreffelijke capaciteiten als chef. Dit leek echt een heel leuke avond te gaan worden.

Mellberg keek nog een keer naar het dorpshuis. Toen liet hij alle gedachten die met het evenement te maken hadden los. Dat was Martins en Hanna’s pakkie-an. Zelf had hij leukere dingen te doen.






Voordat ze het podium op ging, deed ze nog een paar stemoefeningen. Omdat ze alleen maar zou playbacken, was het voldoende als ze met de microfoon in haar hand passende mondbewegingen maakte. Maar je kon nooit weten. In Örebro had ze een keer meegemaakt dat de band het plotseling niet meer deed en omdat ze van tevoren niet goed had geoefend, was haar live-optreden een erbarmelijk gekras geworden. Dat wilde ze niet nog een keer meemaken.

Tina wist dat de anderen stiekem om haar lachten. Ze zou liegen als ze zei dat ze zich daar niets van aantrok, maar aan de andere kant kon ze niet veel anders doen dan het podium opgaan om te laten zien wat ze kon. Want dit was haar kans. Haar mogelijkheid om een car rière als zangeres op te bouwen. Al vanaf haar prilste jeugd had ze zangeres willen worden. Ze had vele uren voor de spiegel doorgebracht en hits geplaybackt met een springtouw, of wat er maar voorhanden was, als microfoon. En door De bar had ze de kans gekregen te laten zien wat ze waard was. Voordat ze zich had opgegeven voor De bar, had ze auditie gedaan bij Idols, maar dat was een ervaring die nog steeds pijn deed. De idioten in de jury hadden haar genadeloos afgekraakt, en dat fragment was keer op keer op tv herhaald. Ze hadden onder meer gezegd dat ze zo vals zong als een kraai. Eerst had ze niet goed begrepen wat ze bedoelden en alleen maar dom staan glimlachen. Toen was die ouwe lul van een Clabbe in lachen uitgebarsten en hij had gezegd dat ze zich moest schamen en zich beter snel thuis kon verstoppen. Niet bijster spitsvondig, maar ze had in elk geval begrepen wat hij bedoelde. De vernedering was doorgegaan toen ze hen met tranen in de ogen opstandig had aangekeken en had geprobeerd hen hun woorden te laten terugnemen. Ze had geprobeerd uit te leggen dat iedereen altijd had gezegd dat ze een prachtige zangstem had. Dat haar ouders altijd met tranen in hun ogen naar haar luisterden. Dat ze zo trots op haar waren. Niets in haar eerdere leven had haar erop voorbereid dat ze zo zou worden afgekraakt. Ze was zo blij geweest toen ze ’s ochtends vroeg in de rij had gestaan. Ze had rondgekeken, zeker van de overwinning, ervan overtuigd dat ze zou worden gekozen, dat ze een van de deelnemers zou zijn wier liedje het jurylid Kishti tot tranen zou bewegen. Ze had haar nummer zorgvuldig gekozen om indruk op hen te maken. ‘Without you’ van haar grote idool, Mariah Carey. Ze zou het nummer zo zingen dat de juryleden niet om haar heen konden en daarna zou haar nieuwe leven beginnen. Ze had het zo duidelijk voor zich gezien. Feestjes met andere beroemdheden en de Idols-hysterie. Zomertournees en videoclips op mtv, net als Darin. Ze hoefde alleen maar door de selectie te komen en te domineren. Maar zo was het helemaal niet gegaan. Haar act was keer op keer herhaald, ze was vernederd en bespot. Toen de producenten van De bar haar belden, was dat een geschenk uit de hemel. Het was een kans die ze niet zou laten lopen. Na verloop van tijd had ze ook ontdekt wat er bij Idols mis was gegaan. Het waren natuurlijk haar borsten. Ze hadden haar zangkunsten best goed gevonden, maar ze hadden haar niet willen laten meedoen omdat ze wisten dat ze niet zou doorbreken als ze die andere vereiste eigenschappen miste – wat voor meisjes meestal betekende dat je grote tieten moest hebben. Toen de opnames voor De bar waren begonnen, had ze al besloten te gaan sparen. Elke öre te sparen die ze zag, tot ze genoeg had voor een borstvergroting. Als ze maar cup D had, zou niets haar nog in de weg staan. Maar ze was niet van plan haar haar te blonderen. Daar trok ze de grens. Ze was tenslotte een slimme meid.





Leif neuriede toen hij uit de vuilniswagen stapte. Gewoonlijk reed hij alleen in de omgeving van Fjällbacka, maar omdat er een buikgriepepidemie heerste, had hij extra diensten moeten draaien en meer uren in een groter gebied moeten maken. Maar dat vond hij niet erg. Hij hield van zijn werk, en vuilnis was vuilnis, waar je het ook ophaalde. In de loop van de jaren was hij ook aan de stank gewend geraakt. Tegenwoordig haalde hij maar voor weinig dingen zijn neus op. Helaas kon hij door zijn afgestompte reukzin niet meer even goed genieten van de geur van versgebakken kaneelbolletjes of van het parfum van een mooie vrouw, maar dat was nou eenmaal zo. Hij vond het leuk om naar zijn werk te gaan, en dat konden niet veel mensen zeggen.

Leif trok zijn grote werkhandschoenen aan en drukte op een van de knoppen op het dashboard. De groene vuilniswagen maakte sissende en kreunende geluiden, maar liet de hefboomarm zakken die de vuilnisbak moest optillen en de inhoud in de pers moest legen. Normaal gesproken kon hij in de auto blijven zitten als hij deze manoeuvre uitvoerde, maar omdat deze vuilnisbak niet helemaal goed stond, had hij hem zelf in de juiste positie moeten trekken. Nu bleef hij kijken hoe de auto de vuilnisbak optilde. Het was nog steeds heel vroeg in de ochtend en hij geeuwde. Hij ging meestal vroeg naar bed, maar gisteren had hij op de jongens gepast, zijn dierbare kleinkinderen, en hij had hen een beetje te lang laten stoeien. Maar dat was het waard. Opa zijn gaf zijn leven echt een gouden randje. Hij blies lucht uit en keek naar de dunne, witte damp die naar de hemel steeg. Het was behoorlijk koud, hoewel het al april was. Maar dat kon snel veranderen. Leif keek om zich heen in de wijk die vooral uit zomerhuisjes bestond. Binnenkort zou het hier druk worden. Elke vuilnisbak zou moeten worden geleegd; ze zouden zoals gewoonlijk vol zitten met garnalenschillen en witte-wijnflessen, omdat de mensen geen puf hadden om die naar het recyclingstation te brengen. Het was altijd hetzelfde. Elke zomer weer. Hij geeuwde nog een keer en keek naar de vuilnisbak in de lucht, net op het moment dat die werd omgekeerd en zijn inhoud in de vuilniswagen leegde. Hij verstijfde midden in zijn beweging. Wel verdomme!

Leif stortte zich op de knop waarmee hij de pers kon stoppen. Toen pakte hij zijn mobieltje.

Patrik zuchtte diep. De zaterdag verliep niet echt zoals hij had gehoopt. Hij zuchtte nog een keer, een beetje dieper en keek gelaten om zich heen. Jurken, jurken en nog eens jurken. Tule en strikken en pailletten en meer van die troep. Hij transpireerde en trok aan de kraag van het martelpak dat hij aanhad. Het jeukte en trok op rare plekken en was warm als een draagbare sauna.

‘En?’ zei Erica en ze inspecteerde hem met een kritische blik. ‘Voelt het goed? Zit het lekker?’ Ze draaide zich om naar de eigenaresse van de zaak die heel enthousiast had gekeken toen Erica met Patrik was binnengekomen. ‘De broek lijkt te lang, die moet korter worden gemaakt,’ zei Erica en ze draaide zich weer om naar Patrik.

‘Geen probleem, dat regelen we.’ De vrouw boog zich omlaag en stak spelden in de zomen. Patrik trok een gezicht. ‘Moet het echt zo… strak zitten?’ Hij trok nog een keer aan de kraag. Hij had het gevoel alsof hij geen lucht kreeg.

‘Het rokkostuum zit perfect,’ kwetterde de vrouw, en dat was een waar kunststukje, gezien de twee spelden in haar mondhoek.

‘Ik vind dat het behoorlijk strak zit,’ zei Patrik en hij keek naar Erica om steun te krijgen.

Maar zij gaf geen pardon. Ze glimlachte een in zijn ogen duivelse glimlach en antwoordde slechts: ‘Je ziet er prachtig uit! Je wilt er toch zeker zo elegant mogelijk uitzien als we trouwen?’

Patrik keek nadenkend naar zijn toekomstige vrouw. Ze vertoonde verontrustende trekjes. Misschien had een bruidszaak dat effect op vrouwen. Zelf wilde hij de winkel alleen maar zo snel mogelijk verlaten. Hij besefte berustend dat slechts één ding dit kon bewerkstelligen. Met grote inspanning toverde hij een glimlach op zijn gezicht, die tot niemand in het bijzonder was gericht.

‘Ja,’ zei hij, ‘ik geloof dat het inderdaad heel goed begint te voelen! Laten we dit pak nemen!’

Erica sloeg enthousiast haar handen ineen. Voor de duizendste keer vroeg Patrik zich af hoe het toch kwam dat vrouwen zo begonnen te stralen als het om een bruiloft ging. Hij verheugde zich er weliswaar ook op, maar als hij het voor het zeggen had gehad, was het een veel soberder gebeuren geworden. Maar hij kon niet ontkennen dat de gelukkige blik waarmee Erica hem aankeek zijn hart verwarmde. Want het belangrijkste was dat zij gelukkig was, en als dat betekende dat hij een hele dag een warm, jeukend pinguïnpak moest dragen, dan moest dat maar. Hij boog zich naar voren en gaf haar een zoen op haar mond. ‘Denk je dat alles goed gaat met Maja?’

Erica begon te lachen. ‘Anna heeft zelf twee kinderen, ik denk dat ze dus wel voor Maja kan zorgen.’

‘Maar ze moet nu op drie kinderen passen. Wat als ze achter Adrian of Emma aan moet en Maja ervandoor gaat en…’

Erica onderbrak hem glimlachend. ‘Hou toch op. Ik heb de hele winter voor die drie gezorgd en dat is goed gegaan. En bovendien zei Anna dat Dan langs zou komen. Je hoeft je dus echt geen zorgen te maken.’

Patrik ontspande. Erica had gelijk. Maar hij was altijd bang dat er iets met zijn dochter zou gebeuren. Misschien kwam dat door alles wat hij op zijn werk meemaakte. Hij wist maar al te goed welke vreselijke dingen mensen konden overkomen. En kinderen. Hij had ergens gelezen dat je, als je eenmaal kinderen had, de rest van je leven het gevoel had alsof er een geladen pistool op je slaap was gericht. En daar zat wat in. De angst lag de hele tijd op de loer. Het gevaar was overal. Maar hij zou proberen daar nu niet aan te denken. Maja had het goed. En Erica en hij konden eindelijk even samen zijn.

‘Zullen we ergens gaan lunchen?’ stelde hij voor nadat ze hadden afgerekend en afscheid hadden genomen. De voorjaarszon scheen en verwarmde hun gezicht toen ze de straat op stapten.

‘Goed idee,’ zei Erica opgewekt en ze stak haar hand door zijn arm. Langzaam slenterden ze door de winkelstraat in Uddevalla en keken welke eetgelegenheden er waren. Uiteindelijk kozen ze voor een Thais restaurant in een van de zijstraten en ze wilden net het naar kerrie ruikende lokaal binnenstappen toen Patriks mobieltje begon te rinkelen. Hij keek op het display. Shit, het bureau.

‘Zeg niet dat…’ zei Erica en ze schudde vermoeid haar hoofd. Ze had meteen aan zijn gezicht gezien waar het gesprek vandaan kwam.

‘Ik moet opnemen,’ zei hij. ‘Ga maar vast naar binnen, het is vast niet belangrijk.’

Erica mopperde sceptisch, maar deed wat hij zei. Patrik bleef buiten staan en hij hoorde zelf de weerzin in zijn stem toen hij opnam.

‘Met Hedström.’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde al snel van irritatie in ongeloof.

‘Wát zeg je, Annika? (…) In een vuilnisbak? (…) Is er al iemand onderweg? Martin? Oké (…) Ja, ik kom meteen. Maar ik ben in Uddevalla, dus het duurt even. Geef me het exacte adres even.’ Hij zocht in zijn zak naar een pen, vond er een, maar moest bij gebrek aan papier het adres op zijn hand schrijven. Toen verbrak hij de verbinding en haalde diep adem. Hij keek er niet naar uit Erica te moeten vertellen dat de lunch niet doorging en dat ze meteen naar huis moesten.

 





Soms dacht hij dat hij zich de andere vrouw herinnerde, de vrouw die niet even zacht, even mooi was als zij. De andere, wier stem zo koel en onverzoenlijk was. Als hard, scherp glas. Vreemd genoeg miste hij die soms. Hij had Zusje gevraagd of zij zich haar herinnerde, maar ze had slechts haar hoofd geschud. Daarna had ze haar deken gepakt, de zachte met roze beertjes, en daar hard in geknepen. En hij zag dat ze het zich best herinnerde, zij ook. Ergens diep vanbinnen, in haar borst, niet in haar hoofd, zat de herinnering.

Eén keer had hij geprobeerd naar die stem te vragen. Waar die nu was. Van wie die was geweest. Maar ze had zich zo opgewonden. Zij was de enige die er was, zei ze. Niemand anders. Er was nooit iemand geweest met een harde, scherpe stem. Alleen zij. Altijd alleen maar zij. Daarna had ze hem en Zusje in haar armen genomen. Hij had de zijde van haar bloes op zijn wang gevoeld, haar parfum in zijn neusgaten geroken. Een sliert van het lange blonde haar van Zusje had tegen zijn oor gekieteld, maar hij had zich niet durven verroeren. De magie niet durven verbreken. Hij had het nooit meer gevraagd. Het was zo ongewoon, zo storend om haar opgewonden te horen, dat hij dat niet durfde te riskeren.

De enige andere keren dat hij haar opgewonden had gezien, was als hij vroeg of hij mocht zien wat zich buiten verborg. Hij wilde het niet vragen, wist dat het zinloos was, maar soms kon hij zich niet inhouden. Zusje keek hem altijd met grote, bange ogen aan als hij stamelend zijn vraag stelde. Haar angst deed hem vanbinnen krimpen, maar toch kon hij de vraag niet tegenhouden. Die kwam altijd, als een natuurkracht, het was alsof die vanbinnen borrelde en naar boven, naar buiten wilde.

Haar reactie was altijd hetzelfde. Eerst de teleurgestelde blik in haar ogen. Ze was teleurgesteld omdat hij, ondanks alles wat ze gaf, altijd meer wilde. Iets anders. Daarna volgde het aarzelende antwoord. Soms had ze tranen in haar ogen als ze antwoordde. Die keren waren het ergst. Vaak knielde ze neer, pakte zijn gezicht tussen haar handen. Daarna volgde altijd dezelfde verzekering. Dat het voor hun eigen bestwil was. Dat een pechvogel niet daar buiten kon zijn. Dat het slecht zou gaan, zowel met hem als met Zusje, als ze hen de deur uit liet gaan.

Daarna deed ze de deur goed op slot als ze wegging. En hij bleef met zijn vragen zitten, terwijl Zusje dicht tegen hem aan kroop.





Mehmet boog over de rand van het bed en gaf over. Hij was zich er vaag van bewust dat er iets op de vloer plonsde en niet in een emmer, maar hij was te ver heen om zich daar druk om te maken.

‘Gatver, Mehmet, wat smerig.’ Hij hoorde Jonna’s stem uit de verte en zag door zijn halfgesloten ogen dat ze de kamer uit stormde. Daar kon hij zich ook niet druk om maken. Het enige dat zijn hersenen vulde, was het bonkende, pijnlijke gevoel tussen zijn slapen. Hij had een droge mond en een smerige smaak door de mengeling van oude drank en braaksel. Hij had slechts een heel diffuus idee over wat er gisteravond was gebeurd. Hij herinnerde zich de muziek, hij herinnerde zich het gedans, hij herinnerde zich de meisjes in hun minimale kleding die zich tegen hem aan drukten, hongerig, wanhopig, weerzinwekkend. Hij deed zijn ogen dicht om die beelden buiten te sluiten, maar ze werden alleen maar versterkt. De misselijkheid kwam opnieuw opzetten en hij boog weer over de rand van het bed. Nu was er alleen nog maar gal over. Ergens in de buurt hoorde hij de camera, zoemend als een hommel. Beelden van zijn familie vlogen door zijn hoofd. De gedachte dat zij hem in deze toestand zouden zien, maakte zijn hoofdpijn honderd keer erger, maar hij had de kracht niet daar iets aan te doen, hij kon alleen de deken over zijn hoofd trekken.

Fragmenten van woorden kwamen en gingen. Ze vlogen zijn geheugen in en uit, maar zodra hij probeerde ze tot een samenhangend geheel te smeden, losten ze op in het niets. Er was iets wat hij zich zou moeten herinneren. Iets wat hij zou moeten vangen. Boze, gemene woorden die als pijlen naar iemand toe waren geworpen? Naar meer mensen? Naar hemzelf? Verdomme, hij kon het zich niet herinneren. Hij kroop ineen als een foetus. Drukte zijn gebalde vuisten tegen zijn mond. En weer kwamen de woorden. Vloeken. Beschuldigingen. Lelijke woorden, die bedoeld waren om te kwetsen. Als hij het zich goed herinnerde, maar hij wist het niet zeker, hadden ze ook doel getroffen. Iemand had gehuild. Geprotesteerd. Maar het had niet geholpen. De stemmen waren alleen maar luider geworden. Steeds harder. Toen het geluid van een klap. Het onmiskenbare geluid van huid die huid raakte, met een snelheid die pijn zou veroorzaken. Dat had het ook gedaan. Een jankend, hartverscheurend gehuil drong door zijn nevel heen. Hij kroop nog verder ineen onder de deken. Probeerde alles weg te jagen wat ogenschijnlijk onsamenhangend in zijn hoofd rondstuiterde. Dat lukte niet goed. De fragmenten waren zo storend, zo sterk, dat niets ze op afstand leek te kunnen houden. Ze wilden hem iets vertellen. Er was iets wat hij zich zou moeten herinneren. Maar er was ook iets wat hij zich niet wilde herinneren. Dat dacht hij in elk geval. Alles was zo diffuus. Toen kwam de misselijkheid weer. Hij liet zich over de rand van het bed hangen.




Mellberg lag nog in bed en keek naar het plafond. Het gevoel dat hij had… Hij kon zijn vinger er niet goed op leggen. Het was in elk geval iets wat hij in geen tijden had ervaren. Misschien kon het het beste worden omschreven als… voldaanheid. En dat was niet het gevoel dat hij zou moeten hebben, als je bedacht dat hij alleen naar bed was gegaan en alleen was wakker geworden. Normaal gesproken noemde hij een afspraakje dan absoluut niet geslaagd. Maar er was het een en ander veranderd sinds hij Rose-Marie had leren kennen. Er was waarlijk het een en ander veranderd. Híj was veranderd.

Het was gisteravond zo gezellig geweest. Ze hadden heel makkelijk met elkaar kunnen praten. Ze hadden het over alles tussen hemel en aarde gehad. En hij was geïnteresseerd geweest in wat zij te zeggen had. Hij had alles over haar willen weten. Waar ze was opgegroeid, hoe ze was opgegroeid, wat ze in haar leven had gedaan, waar ze van droomde, welk eten ze lekker vond, naar welke tv-programma’s ze keek. Alles, alles, alles. Op een gegeven moment was hij even gestopt met praten en had hij hun spiegelbeeld in het raam gezien, lachend, proostend, pratend. Hij had zichzelf amper herkend. Hij had nog nooit zo’n glimlach bij zichzelf gezien, en hij moest toegeven dat het hem goed stond. Dat haar glimlach haar goed stond, wist hij al.

Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en strekte zich uit. De voorjaarszon sijpelde door het raam naar binnen, en hij zag dat hij de gordijnen eigenlijk al heel lang geleden had moeten wassen.

Ze hadden elkaar gekust toen ze voor de deur van Gestgifveriet afscheid namen. Een beetje afwachtend, een beetje voorzichtig. Hij had haar schouders vastgehouden, uiterst licht, en toen hij het gladde, koele oppervlak van de stof van haar jas tegen zijn vingertoppen voelde en haar parfum rook toen hij haar kuste, dacht hij dat dat het meest erotische was dat hij ooit had meegemaakt. Hoe kwam het toch dat ze zo’n invloed op hem had? Nu al, na zo’n korte tijd.

Rose-Marie… Rose-Marie… Hij proefde de naam. Deed zijn ogen dicht en probeerde haar gezicht voor zich te zien. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar gauw weer zouden ontmoeten. Hij vroeg zich af hoe laat hij haar vandaag kon bellen. Maar misschien zou dat te opdringerig lijken? Te ijverig? Maar verdomme, het was buigen of barsten, met Rose-Marie wilde hij geen ingewikkeld spelletje spelen. Hij keek op zijn horloge. Al vrij laat in de ochtend. Ze zou nu zeker wakker zijn. Hij strekte zijn hand uit naar de telefoon. Maar hij had de hoorn nog niet opgepakt, of de telefoon begon te rinkelen. Op het display zag hij dat het Hedström was. Dat voorspelde niet veel goeds.




Patrik arriveerde gelijk met de technische rechercheurs op de vindplaats. Die moesten ongeveer uit Uddevalla zijn vertrokken toen hij in de auto stapte om Erica naar huis te brengen. De terugreis naar Fjällbacka was nogal somber geweest. Erica had bijna alleen maar naar buiten gekeken. Niet boos, alleen maar verdrietig, teleurgesteld. En hij begreep haar. Hij was ook teleurgesteld en verdrietig. Ze hadden de laatste maanden zo weinig tijd samen gehad. Patrik kon zich nauwelijks herinneren wanneer ze voor het laatst rustig hadden zitten praten, met z’n tweetjes. Soms had hij een hekel aan zijn werk. Op dat soort momenten vroeg hij zich echt af waarom hij een beroep had gekozen waarin hij eigenlijk nooit vrij was. Hij kon elk moment worden opgeroepen. Het werk was altijd maar een telefoontje verwijderd. Maar tegelijkertijd kreeg hij er veel voor terug. Het was vooral bevredigend te voelen dat hij echt een verschil maakte, in elk geval af en toe. Een baan waarin hij de hele dag met papieren en cijfers had moeten schuiven, zou hij nooit hebben volgehouden. Het politievak gaf hem het gevoel dat hij zinvol bezig was, dat hij nodig was. Het probleem, of eerder de uitdaging, was dat hij ook thuis nodig was.

Shit, dat het zo moeilijk was om toereikend te zijn, dacht Patrik toen hij aan kwam rijden en een eindje voorbij de groene vuilniswagen parkeerde. Daar zwermden een heleboel mensen omheen, maar de technici hadden de achterkant van de wagen ruim afgezet met linten, zodat niemand erbij kon en belangrijke sporen vernielde. Het hoofd van het technische team, Torbjörn Ruud, kwam met uitgestoken hand op hem af lopen.

‘Hallo, Hedström. Dit ziet er niet leuk uit.’

‘Nee, ik heb gehoord dat Leif een grotere lading kreeg dan waarop hij had gerekend.’ Patrik knikte in de richting van de vuilnisman, die een eindje verderop stond. Hij zag er bedrukt uit.

‘Ja, hij is behoorlijk geschrokken. Het is geen fraai gezicht. Ze ligt er nog steeds, we hebben haar nog niet willen verplaatsen. Kom maar met me mee, maar kijk uit waar je loopt. Gebruik deze maar.’ Tor björn gaf twee elastiekjes aan Patrik, die zich vooroverboog om ze om zijn schoenen te bevestigen. Op die manier waren zijn voetafdrukken te onderscheiden van eventuele voetafdrukken van de dader of daders. Samen klommen ze voorzichtig over de blauw-witte afzetlinten. Patrik voelde al een lichte verontrusting in zijn buik toen ze dichterbij kwamen en hij moest zich bedwingen om niet om te keren en weg te lopen. Hij haatte dit onderdeel van zijn werk. Zoals gewoonlijk moest hij zich wapenen voordat hij op zijn tenen ging staan en in de achterste container van de vuilniswagen keek. Daar, midden in een weerzinwekkende, stinkende troep van oude etensresten, conservenblikjes, bananenschillen en ander afval, lag een naakt meisje. Dubbelgevouwen, met de voeten bij haar hoofd, alsof ze bezig was met een geavanceerde vorm van acrobatiek. Patrik keek Torbjörn Ruud vragend aan.

‘Rigor mortis,’ legde deze droog uit. ‘De ledematen zijn in die houding stijf geworden nadat ze dubbel was gevouwen om in de vuilnisbak te kunnen worden geperst.’

Patrik trok een naar gezicht. Wie dit had gedaan moest wel heel koelbloedig zijn en een enorme minachting voor zijn slachtoffer hebben gehad. Hij, of zij, had het meisje niet alleen vermoord, maar haar gedumpt als afval. Had haar in een vuilnisbak gestopt. Het was gewoon walgelijk. Patrik draaide zich om.

‘Hoe lang hebben jullie hier nodig?’

‘Een paar uur,’ antwoordde Torbjörn. ‘Ik neem aan dat jullie ondertussen naar getuigen gaan zoeken. Helaas zijn dat er hier niet veel.’ Hij knikte naar de huizen, die leeg en verlaten op hun zomergasten stonden te wachten. Enkele huizen werden echter permanent bewoond, dus misschien hadden ze geluk.

‘Wat is er gebeurd?’ Mellbergs stem klonk even nors als anders. Patrik en Torbjörn draaiden zich om en zagen hem aan komen stormen.

‘Er lag een vrouw in die vuilnisbak,’ antwoordde Patrik en hij wees naar de bak aan de kant van de weg. Twee technici trokken handschoenen aan om daarmee aan de slag te gaan. ‘Ze werd ontdekt toen Leif,’ – nu wees hij naar Leif – ‘de bak leegde. Daarom ligt ze in de vuilniswagen.’

Mellberg zag dat als een aansporing om over de afzetlinten te klimmen en bij de vuilniswagen te gaan kijken. Torbjörn probeerde hem niet eens elastiek voor zijn schoenen te geven. Dat maakte ook niet uit. Ze hadden Mellbergs schoenen in het verleden al vaker van onderzoeken van de plaats delict moeten uitsluiten, dus de afdrukken zaten al in het register.

‘Gadverdamme,’ zei Mellberg en hij kneep zijn neus dicht. ‘Wat stinkt dat.’ Hij liep weg, ogenschijnlijk meer aangedaan door de stank van de vuilniswagen dan door de aanblik van het lijk van het meisje. Patrik zuchtte inwendig. Alles was werkelijk als altijd. Je kon erop vertrouwen dat Mellberg zich ongepast en ongevoelig zou gedragen.

‘Weten jullie wie het is?’ Mellberg keek hen sommerend aan. Patrik schudde zijn hoofd. ‘Nee, we weten nog niets. Ik was van plan Hanna te vragen of er gisteren een melding is binnengekomen van een meisje dat niet is thuisgekomen. En Martin is onderweg, ik wilde samen met hem langs de huizen gaan die bewoond worden.’

Mellberg knikte stuurs. ‘Ja, dat lijkt me een goed plan. Ik had het zelf net willen voorstellen.’

Patrik en Torbjörn keken elkaar even aan. Zoals gewoonlijk deed Mellberg alsof alle initiatieven van anderen van hem afkomstig waren, terwijl hij maar zelden met een eigen voorstel kwam.

‘En, waar blijft die brave Molin?’ zei Mellberg en hij keek misnoegd om zich heen.

‘Hij kan hier elk moment zijn,’ antwoordde Patrik.

Alsof het zo was geregisseerd, kwam Martin net op dat moment aanrijden. Het begon moeilijk te worden een parkeerplaats te vinden op de smalle grindweg, dus moest hij een eindje achteruitrijden voordat hij een plek vond. Zijn rode haar stond recht overeind toen hij op hen af kwam lopen. Hij zag er ook moe uit, de afdruk van zijn kussen zat nog in zijn gezicht.

‘Er lag een meisje in die vuilnisbak, nu ligt ze in de vuilniswagen,’ zei Patrik kort.

Martin knikte slechts. Hij maakte geen aanstalten om te gaan kijken. Zijn maag had de neiging zich binnenstebuiten te keren bij de aanblik van een dood lichaam.

‘Jij en Hanna hebben gisteravond toch gewerkt?’ vroeg Patrik.

Martin knikte. ‘Ja, we hielden een oogje in het zeil tijdens dat feest in het dorpshuis. En terecht. Het werd een enorme puinhoop en ik was pas om vier uur thuis.’

‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Patrik en hij fronste zijn voorhoofd.

‘Deels de gewone dingen. Een paar mensen die te veel hadden gedronken, een ruzie met een jaloers vriendje, twee jongens die begonnen te vechten. Maar dat was niets vergeleken bij wat er onder de deelnemers uitbrak. Hanna en ik moesten een paar keer tussenbeide komen.’

‘O,’ zei Patrik en hij spitste zijn oren. ‘Waarom? Wat was er aan de hand?’

‘Kennelijk waren ze allemaal pissig op een van de meisjes in de groep. Die met de grote siliconenborsten. Ze kreeg een paar rake klappen voordat wij er een eind aan konden maken.’ Martin wreef vermoeid in zijn ogen.

Een gedachte ontwaakte bij Patrik. ‘Martin, zou je alsjeblieft even naar het meisje in de vuilniswagen willen kijken?’

Martin trok een gezicht. ‘Moet dat echt? Je weet hoe ik…’ Hij stopte en knikte berustend. ‘Natuurlijk doe ik dat, maar waarom?’

‘Doe het nou maar,’ zei Patrik, die nog niet wilde onthullen wat hij dacht. ‘Ik leg het straks uit.’

‘Oké,’ zei Martin met een treurig gezicht. Hij pakte de elastiekjes die Patrik hem aanreikte. Nadat hij ze om zijn schoenen had gedaan, stapte hij met slap hangende schouders over de afzetlinten en deed een paar afwachtende passen in de richting van de achterkant van de vuilniswagen. Na nog een keer diep te hebben ademgehaald keek hij in de bak, waarna hij zich met een verbaasd gezicht omdraaide naar Patrik. ‘Maar dat is…’

Patrik knikte. ‘Het meisje van Fucking Tanum. Ja, ik realiseerde het me zodra jij over haar begon te praten. Ze lijkt inderdaad een flink pak slaag te hebben gekregen.’

Martin liep voorzichtig weg van de vuilniswagen. Zijn gezicht was lijkbleek en Patrik zag dat hij zijn best deed zijn ontbijt binnen te houden. Na een korte strijd moest hij zich gewonnen geven, en hij rende naar een bosje een eindje verderop.

Patrik liep naar Mellberg, die met brede gebaren met Torbjörn Ruud stond te praten. Patrik onderbrak hen. ‘We hebben het slachtoffer geïdentificeerd. Het is een van de meisjes van die realitysoap. Er was gisteren een disco in het dorpshuis en volgens Martin was er gedurende de avond een flinke ruzie met het meisje.’

‘Ruzie?’ zei Mellberg en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Bedoel je dat ze door mishandeling om het leven is gekomen?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Patrik met lichte irritatie in zijn stem. Soms kon hij de domme vragen van Mellberg echt niet verdragen. ‘Alleen de patholoog-anatoom kan een uitspraak doen over de doodsoorzaak nadat hij sectie heeft verricht.’ Wat ik jou helemaal niet zou hoeven uitleggen, dacht Patrik, maar hij hield zich in. ‘Maar het ziet er absoluut naar uit dat we met de andere deelnemers moeten gaan praten. En we moeten ook toegang krijgen tot alle opnames van gisteravond. Misschien vinden we voor de verandering een betrouwbare getuige op wie we ons kunnen verlaten.’

‘Ja, ik wilde net zeggen dat de camera’s wellicht iets nuttigs hebben geregistreerd.’ Mellberg zette een hoge borst op en deed alsof dat idee vanaf het begin van hem afkomstig was. Patrik telde tot tien, dit begon echt vermoeiend te worden. Hij speelde dit spel al jaren en er begon nu echt een eind te komen aan zijn geduld.

‘Dan doen we dat,’ zei hij met geforceerde kalmte. ‘Ik zal Hanna ook vragen naar het bureau te komen, dan kunnen we horen wat zij gisteravond heeft gezien. We moeten met het productieteam van Fucking Tanum praten, en het is waarschijnlijk verstandig het gemeentebestuur ook op de hoogte te brengen. Ik ben er zeker van dat iedereen het erover eens zal zijn dat de televisieopnames moeten worden stopgezet.’

‘Waarom?’ zei Mellberg met een verbaasde blik naar Patrik.

Patrik keek hem onthutst aan. ‘Dat spreekt toch vanzelf! Een van de deelnemers is vermoord! Dan kunnen ze toch niet doorgaan met de opnames!’

‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Mellberg. ‘Als ik Erling ken, zal hij er alles aan doen om ze door te laten gaan. Hij heeft veel prestige in dit project geïnvesteerd.’

Patrik kreeg even het ijzingwekkende en hoogst ongebruikelijke gevoel dat Mellberg misschien gelijk had. Maar toch kon hij dat moeilijk geloven. Zo cynisch konden ze toch niet zijn?






Hanna en Lars zaten zwijgend aan de eettafel. Ze zagen er even lusteloos en moe uit als ze zich voelden, en alles wat tussen hen in de lucht hing, droeg ook bij tot hun neerslachtigheid. Er was zoveel dat gezegd moest worden. Maar zoals gewoonlijk werd er niets gezegd. Hanna voelde de bekende onrust in haar buik, waardoor het ei dat ze at als een groot stuk karton voelde. Ze dwong zichzelf te kauwen en te slikken, te kauwen en te slikken.

‘Lars,’ begon ze, maar ze had er meteen spijt van. De naam klonk zo desolaat en vreemd toen ze hem in de stilte uitsprak. Ze slikte en deed een nieuwe poging. ‘Lars, we moeten praten. Zo kan het niet doorgaan.’

Hij keek haar niet aan. Hij concentreerde zich op het smeren van een boterham. Gefascineerd zag ze hoe hij het botermes heen en weer bewoog, steeds weer, tot de boter helemaal gelijkmatig over de boterham was verdeeld. De beweging had iets hypnotiserends en ze schrok even toen hij het mes weer in het kuipje stak. Ze probeerde het nog een keer.

‘Lieve Lars, praat met me. Praat alsjeblieft met me. We kunnen zo niet doorgaan.’ Ze hoorde zelf hoe wanhopig ze klonk. Hoe smekend de toon van haar stem was. Maar het was alsof ze vastzat in een trein die met een snelheid van tweehonderd kilometer per uur voort raasde, zonder een mogelijkheid om uit te stappen, terwijl de afgrond steeds sneller dichterbij kwam.

Ze wilde zich naar voren buigen, zijn schouders vastpakken, hem door elkaar schudden en hem dwingen met haar te praten. Maar ze wist dat het zinloos was. Hij was op een plek waar zij geen toegang toe had, waar ze nooit zou worden binnengelaten.

Met een grote druk op haar borst, in haar hart, keek ze naar hem. Ze was verstomd en had zich overgegeven, al weer. Zoals zo vaak. Maar ze hield zoveel van hem. Van alles aan hem. Zijn bruine haar dat nog steeds in de war zat na het slapen. De groeven in zijn gezicht, die veel te vroeg waren gekomen, maar die zijn gezicht ook karakter gaven. De baardstoppels die als fijn schuurpapier tegen haar huid voelden.

Er moest een manier zijn. Dat wist ze gewoon. Ze kon hen niet in de donkere afgrond laten glijden, samen, maar toch gescheiden. Impulsief boog ze zich naar voren en pakte zijn pols beet. Ze voelde hoe hij trilde. Licht als een espenblad. Ze dwong zijn arm tot rust door hem tegen de tafel te drukken, dwong hem haar aan te kijken. Dit was zo’n moment dat zich slechts een paar keer in je leven voordoet. Een moment waarop alleen waarheden kunnen worden gezegd. Waarheden over hun huwelijk. Waarheden over hun leven. Waarheden over het verleden. Ze deed haar mond open. Toen ging de telefoon. Lars veerde op en rukte zijn arm los. Toen strekte hij zijn hand weer uit naar het botermes. Het moment was voorbij.

‘Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’ zei Tina zachtjes tegen Uffe. Ze stonden buiten voor het dorpshuis een sigaret te roken.

‘Hoe moet ik dat weten,’ lachte Uffe. ‘Helemaal niets, denk ik.’

‘Maar na gisteren…’ Ze aarzelde en staarde naar de punten van haar schoenen.

‘Gisteren heeft geen bal te betekenen,’ zei Uffe en hij blies een wit kringetje rook uit in de stille voorjaarslucht. ‘Dat heeft geen bal te betekenen, geloof me. Dit soort producties kost een vermogen, ze gaan de boel echt niet stilleggen, dan zijn ze alles kwijt wat ze tot nog toe hebben geïnvesteerd. Geen schijn van kans.’

‘Ik weet het zo net nog niet,’ zei Tina somber terwijl ze naar beneden bleef staren. Haar sigaret had een lange askegel gekregen, die nu precies op haar suède laarzen viel.

‘Shit,’ zei ze en ze boog zich snel voorover om de as weg te vegen. ‘Nu zijn ze verpest! Ze waren hartstikke duur! Shit!’

‘Eigen schuld,’ zei Uffe met een grijns. ‘Je bent ook zo’n verwend nest.’

‘Hoezo verwend?’ brieste Tina en ze richtte haar blik op hem. ‘Alleen omdat mijn ouders niet hun hele leven een uitkering hebben gehad maar wat geld bij elkaar hebben gespaard, wil dat nog niet zeggen dat ik verwend ben!’

‘Hé, je houdt je bek over mijn ouders. Je weet helemaal niets over ze!’ Uffe zwaaide dreigend met zijn sigaret voor haar neus. Tina liet zich niet bang maken en deed een stap in zijn richting.

‘Ik zie toch hoe jij bent! Dan is het niet zo moeilijk om uit te rekenen wat voor soort mensen jouw ouders zijn!’

Uffe balde zijn vuisten en een ader op zijn voorhoofd begon te kloppen. Tina realiseerde zich dat ze misschien een vergissing had begaan. Ze dacht aan gisteravond en deed snel een pas naar achteren. Ze had waarschijnlijk niet moeten zeggen wat ze net had gezegd. Net toen ze haar mond wilde openen om het goed te maken, kwam Calle naar buiten. Hij keek vragend van de een naar de ander.

‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig? Gaan jullie vechten, of zo?’ Hij begon te lachen. ‘Ja, Uffe, jij bent tenslotte kampioen vrouwen slaan, dus kom op. Laat maar even een herhaling zien.’

Uffe snoof alleen maar en liet zijn armen zakken. Zijn blik was donker en hij bleef naar Tina staren. Ze deed nog een pas naar achteren. Er was iets met Uffe wat niet helemaal klopte. Wederom kwamen beelden en geluiden van gisteravond fragmentarisch terug, en ze draaide zich nerveus om en ging naar binnen. Het laatste dat ze hoorde voordat de deur dichtviel was Uffe, die met zachte stem tegen Calle zei: ‘Daar ben jij ook helemaal niet slecht in, toch?’ Wat Calle antwoordde, kon ze niet verstaan.





Een blik in de halspiegel liet Erica zien dat ze er net zo terneergeslagen uitzag als ze zich voelde. Ze hing langzaam haar jas en sjaal op en luisterde toen nieuwsgierig. Tussen het kindergeschreeuw door, dat oorverdovend maar godzijdank vrolijk klonk, hoorde ze nog een volwassen stem die zich met die van Anna vermengde. Ze liep de woonkamer in. Op een grote hoop midden op de vloer lagen drie kinderen en twee volwassenen, stoeiend en schreeuwend, terwijl hun armen en benen uitstaken alsof ze een mismaakt monster vormden.

‘Wat is hier aan de hand?’ zei ze met haar meest autoritaire stem.

Anna keek verbaasd op, haar anders zo keurig gekamde haar zat helemaal in de war.

‘Hoi!’ zei Dan vrolijk. Hij keek ook op, maar begon toen snel weer met Emma en Adrian te stoeien. Maja lachte zo hard dat ze schreeuwde en ze probeerde mee te doen door met alle kracht aan Dans voeten te trekken.

Anna kwam overeind en veegde haar knieën af. Het tere voor jaars licht sijpelde door de ramen achter haar naar binnen en vormde een stralenkrans rond haar blonde haar. Erica werd getroffen door de schoonheid van haar zusje. Voor het eerst zag ze ook hoeveel Anna op hun moeder leek. Die gedachte deed de pijn, die altijd latent in haar hart aanwezig was, pulseren. En toen kwam de eeuwige vraag: waarom? Waarom had hun moeder niet van hen gehouden? Waarom hadden ze nooit een vriendelijk woord, een aai, een klopje, iets, wat dan ook, van Elsy gekregen? Het enige dat ze hadden gekregen was onverschilligheid en kilte. Hun vader was het tegenovergestelde van Elsy geweest. Waar zij hard was, was hij zacht. Waar zij koud was, was hij warm. Hij had geprobeerd het uit te leggen, te vergoelijken, te compenseren. En deels was hij daarin geslaagd. Maar hij had haar plaats niet kunnen innemen. Die gaapte nog steeds leeg in haar ziel, hoewel het inmiddels vier jaar geleden was dat Tore en Elsy bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen.

Anna keek haar vragend aan en Erica realiseerde zich dat ze stond te staren. Ze probeerde onbewogen te lijken en glimlachte naar haar zus.

‘Waar is Patrik?’ vroeg Anna en ze wierp een laatste geamuseerde blik op de hoop op de vloer voordat ze naar de keuken liep. Erica volgde haar zonder te antwoorden. ‘Ik heb net koffiegezet,’ zei Anna en ze schonk drie koppen in. ‘En we hebben bolletjes gebakken met de kinderen.’ Nu rook Erica pas de geur van kaneel die zwaar en uitnodigend in de lucht hing. ‘Maar jij mag alleen deze eten,’ zei Anna en ze zette een bord met iets kleins en droogs voor Erica neer.

‘Wat zijn dit?’ zei ze beteuterd en ze voelde er voorzichtig aan.

‘Volkorenbiscuitjes,’ zei Anna en ze draaide zich om om de versgebakken bolletjes, die op het aanrecht hadden staan afkoelen, in een mandje te leggen.

‘Maar…’ zei Erica lam en ze merkte hoe het water haar in de mond liep bij de aanblik van de luchtige kaneelbolletjes met grofkorrelige suiker.

‘Sorry, ik dacht dat jullie veel langer weg zouden blijven. Ik had je willen ontzien en ze in de vriezer willen leggen voordat je thuiskwam. Maar nu is het je eigen schuld. En als je motivatie nodig hebt, moet je maar aan je jurk denken.’

Erica pakte een biscuitje en bracht het met een sceptische blik naar haar mond. Inderdaad, het was precies zoals ze had gevreesd. Ze had evengoed op een stuk spaanplaat kunnen kauwen.

‘En, waar is Patrik? En waarom zijn jullie zo vroeg terug? Ik dacht dat jullie van de gelegenheid gebruik zouden maken en gezellig in de stad zouden gaan lunchen of zo.’ Anna ging aan de keukentafel zitten en riep naar de woonkamer. ‘De koffie staat klaar!’

‘Patrik werd gebeld, hij moest werken,’ antwoordde Erica. Toen gaf ze het op en legde het biscuitje terug op het bord. De eerste en enige hap groeide nog steeds in haar mond.

‘Werken?’ zei Anna verbaasd. ‘Maar hij zou het hele weekend toch vrij zijn?’

‘Ja, dat was de bedoeling,’ zei Erica en ze hoorde zelf dat ze nogal bitter klonk. ‘Maar hij moest er echt heen.’ Ze aarzelde even en dacht na hoe ze verder zou gaan. Toen zei ze alleen maar bruusk: ‘Vuilnis-Leif heeft vanochtend een lijk in zijn vuilniswagen gevonden.’

‘In zijn vuilniswagen?’ zei Anna met open mond. ‘Hoe kwam dat daar terecht?’

‘Kennelijk lag het lijk oorspronkelijk in een vuilnisbak en toen hij die leegde…’

‘God, wat vreselijk,’ zei Anna en ze staarde naar Erica. ‘Wie was het? En is het een moord? Ja, ik neem aan dat het dat is,’ beantwoordde Anna haar eigen vraag. ‘Hoe zou iemand anders in een vuilnisbak terechtkomen? God, wat vreselijk,’ zei ze nog een keer.

Dan, die net op dat moment de keuken binnenkwam, keek hen vragend aan. ‘Wat is er zo vreselijk?’ vroeg hij terwijl hij naast Erica ging zitten.

‘Patrik moest aan het werk. Vuilnis-Leif heeft een lijk in zijn vuilniswagen gevonden,’ zei Anna voordat Erica iets kon zeggen.

‘Ach wat, je maakt zeker een grapje?’ zei Dan en hij zag er even verbijsterd uit als zij.

‘Helaas niet,’ zei Erica somber. ‘Maar ik zou het op prijs stellen als jullie het niet verder vertellen. Het komt natuurlijk vanzelf naar buiten, maar we hoeven de roddeltantes niet meer te geven dan nodig is.’

‘Nee, dat spreekt vanzelf, we zullen niets zeggen,’ zei Anna.

‘Ik begrijp niet hoe Patrik zo’n baan kan hebben,’ zei Dan, terwijl hij een bolletje pakte. ‘Ik zou het nooit kunnen. Kinderen van veertien grammatica leren vind ik dramatisch genoeg.’

‘Nee, ik zou het ook niet kunnen,’ zei Anna en ze keek met een lege blik voor zich uit. Dan en Erica vloekten allebei inwendig. Waarschijnlijk was het niet zo handig om in Anna’s aanwezigheid over lijken en moord te praten.

Alsof ze hun gedachten had gelezen, zei ze: ‘Maak je maar geen zorgen. Ik vind het niet erg om erover te praten.’ Ze glimlachte bleekjes en Erica kon zich voorstellen welke beelden er door haar hoofd gingen.

‘Jongens, er zijn bolletjes,’ riep Anna nog een keer en daarmee verbrak ze de bedrukte stemming. Ze hoorden twee paar voeten en een paar handen en knieën tegen de vloer trommelen, en het duurde niet lang voordat de eerste bolletjesgegadigde de hoek om kwam.

‘Bolletje, ik wil een bolletje,’ riep Adrian en hij klom lenig op zijn stoel. Emma kwam vlak achter hem aan, en achter haar volgde de kruipende Maja. Ze had al vroeg geleerd wat het woord ‘bolletje’ betekende. Erica wilde opstaan, maar Dan was haar voor. Hij tilde Maja op, kon het niet laten haar een zoen op haar wang te geven, zette haar voorzichtig in de kinderstoel en brak toen kleine stukjes van een bolletje, die hij haar gaf. De aanblik van zoveel suiker wekte een brede glimlach op, waardoor de twee tandjes in haar onderkaak zichtbaar werden. De volwassenen moesten lachen. Ze was zo ontzettend schattig.

Niemand had het nog over moorden en lijken. Maar ze vroegen zich wel af hoe het met Patrik ging.



Ze zaten er allemaal nogal lusteloos bij in de keuken van het politiebureau. Martin had nog steeds een onnatuurlijk bleek gezicht en hij zag er even moe uit als Hanna. Patrik stond met gekruiste armen tegen het aanrecht geleund en wachtte tot iedereen koffie in zijn mok had. Na een bevestigend knikje van Mellberg nam hij het woord.

‘Vanochtend heeft Leif Christensson, die een reinigingsfirma bezit, een lijk in zijn vuilniswagen gevonden. Het lijk lag eigenlijk in een vuilnisbak, maar belandde in zijn wagen toen hij de bak leegde. Hij is flink aangedaan, kan ik jullie vertellen.’ Patrik stopte even en nam een slok koffie uit de beker die op het aanrecht naast hem stond. Toen ging hij verder: ‘We waren al snel ter plaatse en konden constateren dat het om een dode vrouw ging. Gezien de situatie hebben we de voorlopige conclusie getrokken dat het om een moord gaat. Ze heeft ook verwondingen op haar lichaam die op geweld duiden, wat onze theorie bevestigt. Maar we weten het pas zeker als we de resultaten van de sectie binnen krijgen. Maar vooralsnog gaan we er dus van uit dat ze is vermoord.’

‘Weten we wie…?’ vroeg Gösta, maar hij werd onderbroken door een knikje van Patrik.

‘Ja, de vrouw is geïdentificeerd.’ Patrik richtte zijn blik op Martin, die moest vechten tegen de misselijkheid toen hij de beelden van wat hij had gezien zag langskomen. Hij leek nog niet goed in staat te praten, dus Patrik ging verder.

‘Het lijkt erop dat het een van de deelnemers van Fucking Tanum is. Het meisje dat Barbie werd genoemd. We krijgen straks de gegevens over haar echte naam. Het voelt niet goed om haar onder deze omstandigheden Barbie te noemen.’

‘Wij… wij hebben haar gisteren gezien… Martin en ik…’ zei Hanna. Haar gezicht was gespannen toen ze van Patrik naar Martin keek.

‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Patrik met een knikje in Martins richting. ‘Martin heeft haar geïdentificeerd. Ik heb begrepen dat er ruzie was?’ zei hij en hij fronste vragend zijn wenkbrauwen, wat Hanna aanspoorde verder te gaan.

‘Ja…’ Het antwoord kwam aarzelend, alsof ze over haar woorden nadacht voordat ze sprak. ‘Ja, het ging er een poosje hard aan toe. De andere deelnemers gingen op haar los, maar voor zover ik het kon zien was dat vooral verbaal en werd er wat geduwd, niet meer. ‘Wij…’ – ze knikte naar Martin – ‘wij zijn erop afgestapt en hebben ze uit elkaar gehaald, en het laatste dat we van Barbie zagen, was dat ze huilend wegrende in de richting van het dorp.’

Martin knikte bevestigend. ‘Ja, dat klopt. Er is flink geruzied en geschreeuwd, maar niets wat haar verwondingen heeft kunnen veroorzaken.’

‘We moeten met die groep gaan praten,’ zei Patrik. ‘Uitzoeken waar het allemaal over ging. En of iemand heeft gezien waar…’ – hij aarzelde om haar naam uit te spreken, maar had nog niets anders – ‘Barbie… heen is gegaan. We moeten ook met het televisieteam praten, en de opnames van gisteren bekijken.’

Annika schreef op wat ze moesten gaan doen. Patrik dacht even na, knikte toen naar Annika en voegde eraan toe: ‘We moeten er ook voor zorgen dat haar familie op de hoogte wordt gebracht. En uitzoeken of het publiek ’s avonds iets bijzonders heeft gezien.’ Hij stopte weer even, maar toen zei hij met ernstige stem: ‘Als dit bekend wordt, en dat zal niet lang meer duren, breekt er een enorme chaos uit. Dit is landelijk nieuws en we moeten er rekening mee houden dat we gedurende het hele onderzoek belaagd zullen worden. Wees dus voorzichtig met wie je spreekt en wat je zegt. Ik wil geen informatie in de media zien of horen die ik…’ – hier aarzelde hij even en voegde er toen aan toe – ‘en Mellberg niet hebben goedgekeurd.’

Als hij eerlijk was, was hij eigenlijk alleen maar bang dat Mellberg zijn mond voorbij zou praten. Hun chef vond het heerlijk om in de schijnwerpers te staan, en een goed van de tongriem gesneden journalist zou in principe alles over de zaak uit Mellberg kunnen lospeuteren. Maar daar kon hij momenteel niet veel aan doen. Tenslotte was Mellberg op papier de baas van het bureau, en Patrik kon hem niet muilkorven. Hij moest gewoon duimen en hopen dat Mellberg nog iets van gezond verstand in zijn hoofd had. Al zou hij daar nooit zijn geld op zetten.

‘We doen het als volgt. Ik ga met die man praten die verantwoordelijk is voor de productie…’ Hij knipte met zijn vingers terwijl hij naar de naam zocht.

‘Rehn, Fredrik Rehn,’ vulde Mellberg aan en Patrik bedankte hem met een verbaasd knikje. Het was uiterst zeldzaam dat Mellberg relevante informatie had.

‘Juist, Fredrik Rehn,’ zei Patrik. ‘Martin en Hanna, ik wil dat jullie opschrijven wat jullie gisteravond hebben gezien en gehoord. En Gösta,’ hij zocht koortsachtig naar een zinvolle bezigheid voor Gös ta. Uiteindelijk had hij iets bedacht. ‘Gösta, jij zoekt meer uit over de eigenaren van het huis waar de vuilnisbak vandaan kwam. Ik denk niet dat er een verband bestaat, maar je kunt nooit weten.’

Gösta knikte vermoeid. Een concrete taak. Die drukte nu al zwaar op zijn borstkas.

‘Goed,’ zei Patrik en hij sloeg zijn handen ineen ten teken dat het overleg was afgelopen. ‘Dan hebben we het een en ander te doen.’ Iedereen mompelde iets ten antwoord en stond op. Patrik keek naar hun verdwijnende ruggen toen ze de kamer uit liepen. Hij vroeg zich af of ze zich echt realiseerden welke natuurkracht hen zou treffen. Binnenkort zouden alle schijnwerpers van Zweden op Tanumshede zijn gericht. Ze zouden eraan moeten wennen de naam van hun dorp op de aanplakbiljetten van de kranten te zien, dat was een ding dat zeker was.

‘Jezus, dit gaat heel goed worden! Je kunt het succes al ruiken!’ Fred rik Rehn gaf de technicus een por in de rug. Ze zaten in de kleine ruimte van de studiobus waar ze het materiaal van de vorige dag hadden doorgenomen en met de montage waren begonnen. Wat Fredrik zag, beviel hem. Maar het kon altijd nog beter.

‘Kunnen we wat meer boegeroep toevoegen als Tina zingt? Wat er op de band staat, klinkt nogal mager en ik bedoel maar, haar optreden was echt vreselijk slecht, dat verdient wat meer boegeroep.’ Hij lachte en de montageman knikte enthousiast. Meer boegeroep, dat was geen enkel probleem. Gewoon wat extra geluid op meer kanalen, dan zou het lijken alsof het hele publiek stond te schreeuwen.

‘Dit is zo’n heerlijke groep,’ zei Fredrik tevreden. Hij leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn ene been over het andere. ‘Ze zijn zo enorm stom, maar ze hebben het zelf niet door. Tina bijvoorbeeld, die denkt serieus dat ze de nieuwe Carola zal worden – terwijl ze echt geen noot zuiver kan zingen! Ik heb de man gesproken die haar single heeft geproduceerd en hij zei dat het een nachtmerrie was om het zelfs maar een beetje redelijk te laten klinken. Ze zong zo verschrikkelijk vals dat de luidspreker bijna barstte, zei hij.’ Fredrik lachte weer en boog toen naar de tafel voor hen, die voorzien was van een grote hoeveelheid knoppen en toetsen. Hij draaide op de knop waar volume op stond. ‘Moet je horen. Wat een humor!’ Hij lachte zo hard dat de tranen over zijn wangen stroomden, en de montageman kon zich ook niet goed houden toen hij een versie van haar liedje ‘I want to be your little bunny’ hoorde, waarmee ze voorzitter zou kunnen worden van de nationale bond van toondoven. Geen wonder dat de jury van Idols haar zo had afgekraakt.

Een resolute klop op de deur van de bus onderbrak hun gelach.

‘Binnen,’ riep Fredrik en hij draaide zich om om te kijken wie het was. Hij herkende de man die de deur opende niet.

‘Ja? Wat kan ik voor je doen?’ Toen hij de politiepenning zag, kreeg hij een onbehaaglijk gevoel in zijn buik. Dit kon niet goed zijn. Of misschien juist wel, afhankelijk van wat er was gebeurd en of dat eventueel geschikt was voor tv.

‘En, wat hebben ze nu weer uitgespookt?’ Hij lachte licht en stond op om de ander te begroeten.

De politieman stapte naar binnen en vond met enige moeite een zitplaats tussen alle snoeren en kabels. Hij keek nieuwsgierig om zich heen.

‘Ja, hier gebeurt het allemaal,’ zei Fredrik trots. ‘Je kunt je haast niet voorstellen dat we hier het programma met de hoogste kijkcijfers maken. Er wordt natuurlijk ook centraal het een en ander gedaan,’ gaf hij onwillig toe. ‘Maar het grove werk vindt hier plaats.’

De politieman, die zich had voorgesteld als Patrik Hedström, knikte beleefd. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik heb helaas slecht nieuws,’ zei hij. ‘Het betreft een van jullie deelnemers.’

Fredrik sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Om wie gaat het?’ vroeg hij met een zucht. ‘Laat me raden… Uffe heeft iets uitgehaald.’ Hij draaide zich om naar de montageman. ‘Ik zei toch dat Uffe als eerste voor wat drama zou zorgen.’ Fredrik draaide zich weer om naar de politieman en voelde dat zijn nieuwsgierigheid toenam. Hij dacht al na over hoe dit in het programma kon worden ingepast – wat het ook maar was. Sommerend keek hij de agent aan.

Patrik schraapte nog een keer zijn keel en zei toen zachtjes: ‘Helaas is een van jullie deelnemers dood aangetroffen.’ Het was alsof er een bom was ontploft in de kleine ruimte. Alles werd helemaal stil. Alleen het gezoem van de apparatuur was te horen.

‘Wat zei je?’ zei Fredrik uiteindelijk toen hij weer een beetje was gekalmeerd. ‘Is een van hen dood aangetroffen? Wie dan? En waar? Hoe?’ Hij merkte dat zijn gedachten wild door zijn hoofd tolden. Wat was er gebeurd? Delen van zijn hersenen waren al bezig een mediastrategie te vormen. Dit was nooit eerder gebeurd tijdens de op names van een realitysoap. Seks – jazeker, maar dat was inmiddels niets nieuws meer, zwangerschap, daarmee had de Noorse Big Brother een primeur gehad, en de Zweedse Big Brother had een voltreffer gescoord met het huwelijksaanzoek van Olivier aan Carolina. En dat incident met de ijzeren staaf in De bar had natuurlijk weken op de aanplakbiljetten van de kranten geprijkt. Maar een sterfgeval! Dat was volstrekt nieuw. Helemaal uniek. Hij wachtte gespannen tot de politieman antwoord zou geven op de vragen die hij net had gesteld, en hij hoefde maar een paar tellen te wachten.

‘Het betreft het meisje dat Barbie wordt genoemd. Ze is vanmorgen gevonden in een…’ – Patrik aarzelde even voordat hij verder ging – ‘vuilnisbak. Alles wijst erop dat ze om het leven is gebracht.’

‘Om het leven is gebracht?’ herhaalde Fredrik. ‘Vermoord? Is ze vermoord? Bedoel je dat? Door wie dan?’ Hij zag er waarschijnlijk even verward uit als hij zich voelde. Dit stond niet op het lijstje van eventuele scenario’s die in zijn hoofd waren opgedoken.

‘Op dit moment hebben we nog geen verdachte. Maar we gaan zo snel mogelijk met de verhoren beginnen. Met jullie deelnemers. De agenten die gisteren toezicht hielden op het feest hebben gerapporteerd dat er een flinke ruzie was tussen het vermoorde meisje en de overige deelnemers.’

‘Ja, er is wat geduwd en er zijn harde woorden gevallen en zo,’ zei Fredrik, die zich de scènes herinnerde die ze zonet hadden bekeken. ‘Maar niets wat ernstig genoeg leek om…’ Hij maakte zijn zin niet af. Dat was ook niet nodig.

‘We willen ook de banden met de opnames van gisteren hebben.’ Patrik sprak kortaf en keek Fredrik recht in de ogen.

Fredrik staarde terug. ‘Ik heb geen mandaat om die banden af te geven,’ zei hij kalm. ‘Zonder een gerechtelijk document waarin staat dat ik het materiaal moet afgeven, blijft het hier. Iets anders is on acceptabel.’

‘Besef je dat dit een moordonderzoek is?’ zei Patrik geïrriteerd, maar hij was niet verbaasd. Hij had weliswaar op een andere reactie gehoopt, maar daar niet op gerekend.

‘Ja, dat besef ik, maar we kunnen ons materiaal niet zomaar afgeven. Ethische principes en zo.’ Hij glimlachte vriendelijk maar spijtig naar Patrik, die alleen maar snoof. Ze wisten allebei dat ethiek niet de reden van Fredriks weigering was.

‘Maar ik ga ervan uit dat jullie na wat er is gebeurd onmiddellijk met de uitzendingen stoppen.’ Patrik zei het meer als een constatering dan als een vraag.

Fredrik schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we absoluut niet doen. We hebben televisietijd geboekt voor de komende vier weken, en om een productie zomaar stil te leggen… Nee, dat is gewoon onmogelijk. En ik denk ook niet dat dat Barbies wens zou zijn geweest, zij had vast gewild dat we doorgingen.’

Een blik naar Patrik zei hem dat hij waarschijnlijk te ver was gegaan. Patriks gezicht was knalrood en hij leek zijn best te doen een paar krachttermen in te slikken.

‘Je wilt toch niet zeggen dat jullie doorgaan terwijl…’ – hij stopte even geïrriteerd maar ging toen verder – ‘hoe heette ze trouwens? Ik kan haar niet Barbie blijven noemen, dat is vernederend voor haar! En ik heb trouwens al haar persoonsgegevens nodig en ook informatie over haar naaste familie. Kunnen jullie ons die informatie geven, of is dat ook een ethische kwestie?’ De laatste twee woorden dropen van het sarcasme, maar Fredrik was niet gevoelig voor Patriks woede. Hij was het gewend om met de agressieve gevoelens om te gaan die het format van realitysoaps om de een of andere reden zo vaak opriep. Rustig antwoordde hij: ‘Ze heet Lillemor Persson. En ze is opgegroeid bij pleeggezinnen, dus er is niemand die bij ons geregistreerd staat als naaste familie. Maar jullie krijgen alle gegevens die we hebben. Dat is geen probleem.’ Hij glimlachte beleefd. ‘Wanneer beginnen jullie met de verhoren? Is het mogelijk dat we die filmen?’ Het was een gok, en de moordende blik die hij van Patrik kreeg, was een duidelijke afwijzing.

‘We beginnen nu meteen met de verhoren,’ antwoordde Patrik kort en hij stond op om de bus te verlaten. Hij nam niet de moeite gedag te zeggen en trok de deur met een harde klap achter zich dicht.

‘Dit is geweldig,’ zei Fredrik ademloos, en de montageman kon alleen maar knikken. Fredrik kon nog niet bevatten wat een enorme voltreffer dit was en wat een drama ze nu rechtstreeks in de woonkamers konden laten zien. Heel Zweden zou kijken. Even dacht hij aan Barbie. Toen pakte hij zijn telefoon. Dit moesten zijn bazen horen. Fucking Tanum goes csi. Jezus, wat een succes zou dit worden!





‘Hoe zullen we het aanpakken?’ vroeg Martin. Hanna en hij hadden besloten in de keuken te blijven zitten, en hij strekte zijn hand uit naar de koffiekan om hun kopjes bij te vullen. Hanna deed er wat melk in en begon te roeren. ‘Zullen we allebei eerst een eigen verslag schrijven, of maken we er samen een?’

Hanna dacht even na. ‘Ik denk dat het vollediger wordt als we samen een verslag schrijven en onze herinneringen ondertussen op elkaar afstemmen.’

‘Ja, daar heb je misschien gelijk in,’ zei Martin. Hij klapte de laptop open en zette die aan. ‘Zal ik typen, of wil jij dat doen?’

‘Typ jij maar,’ zei Hanna. ‘Ik doe nog steeds de wijsvingerwals en heb nooit enige snelheid bereikt.’

‘Goed, dan typ ik,’ lachte Martin en hij toetste het wachtwoord in. Hij opende een Word-document en zat klaar om dat met woorden te vullen.

‘Het eerste dat ik gisteren van de ruzie merkte, was dat ik luide stemmen achter het dorpshuis hoorde. Is dat ook jouw waarneming?’

Hanna knikte. ‘Ja, voor die tijd had ik niets bijzonders opgemerkt; het enige waar we eerder op de avond mee te maken hadden, was dat meisje dat zo dronken was dat ze niet rechtop kon staan. Hoe laat was het toen? Twaalf uur?’ Martin typte terwijl Hanna praatte. ‘Volgens mij was het een uur of een toen ik twee mensen tegen elkaar hoorde schreeuwen. Ik riep jou en toen we achter het huis gingen kijken, zagen we Barbie en Uffe.’

‘Hm,’ zei Martin, terwijl hij verder typte. ‘Ik keek op mijn horloge en zag dat het toen tien voor een was. Ik ging als eerste de hoek om en toen zag ik dat Uffe Barbie bij haar schouders vasthield en haar hard door elkaar schudde. We renden er allebei op af, ik pakte Uffe beet en trok hem weg en jij zorgde voor Barbie.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Hanna en ze nam een slokje koffie. ‘Schrijf ook dat Uffe zo agressief was dat hij haar probeerde te schoppen terwijl jij hem vasthield.’

‘Ja, dat is waar ook,’ zei Martin. Het document vulde zich met steeds meer tekst.

‘We susten de boel,’ las hij hardop, ‘en haalden de partijen uit elkaar. Ik praatte met Uffe en legde hem uit dat hij mee moest naar het bureau als hij niet een beetje dimde.’

‘Je schrijft toch niet echt “dimde”, hoop ik,’ lachte Hanna.

‘Nee, niet in de definitieve versie. Ik zal de tekst straks nog een keer bureaucratiseren, maak je maar geen zorgen, maar op dit moment laat ik de woorden liever vrij stromen, dan komt alles erin.’

‘Oké,’ zei Hanna met een glimlach. Toen werd ze weer serieus. ‘Ik praatte met Barbie en probeerde erachter te komen waarom ze ruzie hadden. Ze was heel opgewonden en zei aldoor dat Uffe heel boos was omdat hij dacht dat ze over hem had geroddeld, en dat ze niet begreep waar hij het over had. Maar na een poosje werd ze rustiger en leek ze weer in orde.’

‘En toen hebben we ze laten gaan,’ vulde Martin aan en hij keek op van de laptop. Hij drukte twee keer op enter om een nieuw stuk aan te geven, nam ook een slok koffie en ging toen verder. ‘Het volgende incident vond plaats om… ja, rond halfdrie zou ik zeggen.’

‘Dat kan goed kloppen,’ zei Hanna en ze knikte. ‘Halfdrie, kwart voor, in die buurt.’

‘Toen kwam iemand van het feest ons vertellen dat er ruzie werd gemaakt bij de school. We gingen erheen en zagen dat verschillende personen al schreeuwend iemand duwden en sloegen. Het waren de deelnemers Mehmet, Tina en Uffe, die zich op Barbie uitleefden. Wij maakten resoluut een eind aan de ruzie. Iedereen was enorm opgewonden en het gescheld was niet van de lucht. Barbie huilde, haar haar zat helemaal door de war, haar make-up was uitgelopen en ze zag er sterk aangedaan uit. Ik praatte met de overige deelnemers, probeerde erachter te komen wat er was gebeurd. Ze gaven hetzelfde antwoord als Uffe eerder had gedaan, namelijk dat “Barbie over hen had geroddeld”, maar ik kreeg geen verdere verklaring.’

‘Ondertussen praatte ik een eindje verderop met Barbie,’ vulde Hanna zichtbaar geëmotioneerd aan. ‘Ze was verdrietig en bang, ik vroeg of ze aangifte wilde doen tegen de anderen, maar ze zei heel stellig dat ze dat niet wilde. Ik praatte een tijdje kalmerend tegen haar, probeerde erachter te komen wat er aan de hand was, maar ze beweerde dat ze geen flauw idee had. Na een poosje draaide ik me om om te zien hoe het met jou ging. Toen ik me weer naar haar omdraaide, zag ik dat ze in de richting van het dorp rende, maar vervolgens sloeg ze rechts af in plaats van de Affärsgatan in te gaan. Ik overwoog om achter haar aan te gaan, maar bedacht vervolgens dat ze waarschijnlijk met rust wilde worden gelaten en gewoon moest kalmeren.’ Hanna’s stem trilde licht. ‘Daarna heb ik haar niet meer gezien.’

Martin keek op van de laptop en glimlachte troostend. ‘We hadden niet anders kunnen handelen. Jij had niet anders kunnen handelen. Het enige dat we wisten was dat er een felle discussie was geweest. Niets wees erop dat het…’ – hij aarzelde – ‘op deze manier zou eindigen.’

‘Denk je dat een van de andere deelnemers haar heeft vermoord?’ Haar stem trilde nog steeds.

‘Ik weet het niet,’ zei Martin en hij keek naar de tekst op het beeldscherm. ‘Maar er is natuurlijk wel reden om dat te vermoeden. We moeten maar zien wat de verhoren opleveren.’

Hij sloeg het document op en deed de laptop uit. Toen hij opstond, nam hij de laptop mee. ‘Ik ga dit op mijn kamer wat formaliseren. Als je nog iets bedenkt, klop je maar aan.’

Hanna knikte alleen maar. Toen hij de kamer verliet, bleef zij zitten. Haar handen, die het koffiekopje vasthielden, beefden licht.


Calle maakte een rondje door het dorp. In Stockholm ging hij minstens vijf keer per week naar de sportschool, maar hier moest hij genoegen nemen met een wandeling om geen bierbuik te krijgen. Hij verhoogde het tempo om de vetverbranding op gang te brengen. Een mooi uiterlijk was iets dat je niet moest onderschatten. Hij verachtte mensen die niet goed voor hun lichaam zorgden. Hij vond het een waar genot om zichzelf in de spiegel te bekijken en te zien hoe de spieren in rijen over zijn buik liepen, hoe de biceps opbolde als hij zijn arm aanspande en hoe zijn borstkas zich fraai uitzette. Als hij ’s avonds laat uitging op het Stureplan, knoopte hij altijd nonchalant een paar knopen van zijn overhemd open. Daar waren de meiden dol op. Ze wilden altijd hun hand in zijn overhemd steken om aan zijn borst te voelen en hun nagels over de ruiten op zijn buik te trekken. Daarna was het meestal a piece of cake om een stukje jong vlees mee naar huis te krijgen.

Soms vroeg hij zich af hoe het leven zonder veel geld eruit zou zien. Hoe het zou zijn om te leven als Uffe, of Mehmet, die in een triest flatje in een buitenwijk woonden. Uffe had opgeschept over inbraken en andere zaken die hij had uitgespookt, maar Calle had zijn lachen bijna niet kunnen inhouden toen hij hoorde wat voor bedragen dat had opgeleverd. Verdomme, hij kreeg per week meer zakgeld van zijn vader!

Toch was er iets waardoor hij die leegte in zijn hartstreek nooit kon vullen. De afgelopen jaren had hij voortdurend naar iets gezocht waarmee hij dat gat kon vullen. Meer champagne, meer feesten, meer vrouwen, meer poeder in zijn neus, meer van alles. Altijd meer van alles. Hij verlegde voortdurend de grens van de hoeveelheid geld die hij erdoorheen kon jagen. Hij verdiende zelf geen geld. Al het geld kwam van zijn vader. En aldoor dacht hij dat er nu toch wel een eind aan zou komen. Maar het geld bleef komen. Zijn pa betaalde de ene rekening na de andere, kocht zonder morren het appartement op Östermalm, kocht die meid af die dat verkrachtingsverhaal had verzonnen – helemaal uit de lucht gegrepen natuurlijk, ze was gewoon met hem en Ludde mee naar huis gegaan en iedereen wist wat dat inhield. Zijn beurs werd voortdurend bijgevuld, als een magische portemonnee waar altijd geld in zat. Er leek geen grens te bestaan, geen eisen. En Calle wist waarom. Hij wist waarom zijn pa nooit nee zou zeggen. Hij wist dat zijn vaders slechte geweten hem dwong te blijven betalen. Hij goot geld in het gat in Calles borst, maar het geld verdween gewoon, zonder iets te vullen.

Ze probeerden allebei op hun eigen manier met geld hun verlies te compenseren. Zijn pa door te geven, Calle door te ontvangen.

Toen de herinneringen kwamen, nam de pijn in het gat toe. Calle ging steeds harder lopen, zweepte zichzelf op, probeerde de beelden te verdrijven. Maar hij kon niet van zijn herinneringen wegrennen. Het enige dat ze kon verdoven was een mix van champagne en cocaïne. Bij gebrek aan beide moest hij ermee leven. Hij schroefde zijn tempo nog verder op.



Gösta slaakte een zucht. Het werd elk jaar moeilijker zich te motiveren. ’s Morgens naar het werk gaan kostte meer energie dan hij bezat, en om daarna iets te bewerkstelligen was vrijwel onmogelijk. Het was alsof zijn gewrichten door onzichtbare gewichten naar beneden werden gedrukt als hij probeerde te werken. Hij had de kracht niet ergens aan te beginnen en kon dagen doodsangsten uitstaan over de meest eenvoudige opdracht. Hij begreep zelf niet hoe het zover was gekomen. Het was er in de loop van de jaren op de een of andere manier ingeslopen. Sinds Majbritt was overleden, had de eenzaamheid hem vanbinnen opgegeten en hem de weinige arbeidsvreugde ontnomen die hij vroeger had gehad. Ja, hij was nooit een echte ster in zijn werk geweest – hij was de eerste om dat toe te geven – maar hij had gedaan wat hij moest doen en soms had hij zelfs een zekere voldoening gevoeld. Maar tegenwoordig vroeg hij zich voortdurend af waar het allemaal toe diende. Hij had geen kinderen aan wie hij iets kon nalaten, omdat hun enige kind, een zoon, was overleden toen die slechts een paar dagen oud was. Er was niemand die thuis op hem zat te wachten als hij ’s avonds thuiskwam, niets waarmee hij de week ends kon vullen, behalve dan het golfen. Hij was schrander genoeg om in te zien dat het golfen eerder een obsessie was geworden dan een hobby. Het liefst deed hij het vierentwintig uur per dag. Maar daarmee kon hij de huur niet betalen, dus was hij gedwongen te blijven werken, tot zijn pensioen als een verlosser zou komen. Hij telde de dagen.

Gösta ging zitten en staarde naar de computer. Om veiligheids redenen hadden ze geen internetaansluiting op het bureau, dus om achter de naam te komen die bij het adres hoorde, moest hij Inlichtingen bellen. Een kort gesprek later had hij de eigenaren gevonden van het huis waar de vuilnisbak bij hoorde. Hij zuchtte. Het was van het begin af aan al een zinloze opdracht geweest. Zijn scepsis was bevestigd toen hij een telefoonnummer van het huisadres van de eigenaren in Göteborg had gekregen. Het was duidelijk dat zij niets met de moord te maken konden hebben. Ze hadden gewoon de pech gehad dat de moordenaar hun vuilnisbak had uitgekozen als laatste bestemming voor het meisje.

Zijn gedachten dwaalden verder naar het meisje. Zijn gebrek aan werklust had niets te maken met een gebrek aan medegevoel. Hij leefde mee met de slachtoffers en hun familie en was dankbaar dat hij het meisje niet had hoeven zien. Martin was nog steeds een beetje bleek geweest toen hij hem in de gang was tegengekomen.

Gösta voelde dat hij in de loop van de jaren zijn quotum van dode mensen had bereikt. Na veertig jaar in het vak kon hij zich nog elke dode herinneren. Het grootste deel betrof ongelukken en gevallen van zelfmoord; moord behoorde tot de uitzonderingen. Maar elk sterfgeval had een groef in zijn geheugen getekend en hij kon beelden terugroepen die even scherp waren als een foto. Hij had veel mensen moeten meedelen dat een naast familielid was overleden. Veel tranen, vertwijfeling, schok en ontzetting. Misschien kwam zijn gelatenheid gewoon door het feit dat de ellende in zijn levensglas de rand had bereikt. Misschien was het glas door elk sterfgeval, de pijn en het ongeluk van ieder mens steeds iets verder gevuld geraakt, tot er nu geen druppel meer bij kon. Het was geen excuus, maar wel een mogelijke verklaring.

Met een zucht nam hij de hoorn van de haak om de huiseigenaren te vertellen dat ze een lijk in hun vuilnisbak hadden gehad. Hij toets te het nummer in. Hij kon het maar beter achter de rug hebben.




‘Waar gaat het over?’ Uffe zat in de verhoorkamer en zag er moe en geïrriteerd uit.

Patrik wachtte even met antwoorden. In plaats daarvan legden Martin en hij secuur hun papieren voor zich neer. Ze zaten tegenover Uffe aan de gammele tafel die samen met vier stoelen het enige meubilair in de kamer vormde. Uffe zag er niet bijster bezorgd uit, zag Patrik, maar hij had in de loop van de jaren geleerd dat de buitenkant van verhoorobjecten heel weinig zei over hoe ze zich vanbinnen voelden. Hij schraapte zijn keel, vouwde zijn handen boven de papieren en boog zich naar voren.

‘Er is gisteravond flink geruzied, heb ik begrepen.’ Patrik keek goed naar Uffes reactie. Hij zag alleen een scheve glimlach. Nonchalant leunde Uffe tegen de rugleuning van zijn stoel. Hij lachte even.

‘O, dat. Ja, hij daar was behoorlijk hardhandig, nu ik erover nadenk.’ Hij knikte naar Martin. ‘Misschien zou ik aangifte moeten doen van mishandeling.’ Hij lachte weer en Patrik voelde de irritatie toenemen.

‘Ja,’ zei hij rustig, ‘we hebben een verslag gekregen van Martin en de andere agent die ter plaatse was, en nu wil ik jouw versie horen.’

‘Mijn versie.’ Uffe strekte zijn benen voor zich uit, waardoor hij nu half in de stoel lag. Het zag er niet echt comfortabel uit. ‘Mijn versie is dat er gewoon wat ruzie werd gemaakt. Een dronkenmansruzie. Verder niets. Hoezo?’ Zijn ogen versmalden en Patrik zag dat Uffes in alcohol gedrenkte hersenen koortsachtig werkten.

‘Hé, wij stellen hier de vragen, niet jij,’ zei Patrik scherp. ‘Twee van onze agenten zagen dat jij gisternacht om tien voor een een van de vrouwelijke deelnemers aanviel, Lillemor Persson.’

‘Barbie, bedoelen jullie,’ onderbrak Uffe hem lachend. ‘Lillemor… Jezus, wat een humor!’

Patrik moest zich inhouden om de jongeman geen flinke draai om de oren te geven. Martin leek dat aan te voelen, daarom nam hij het over zodat Patrik weer tot zichzelf kon komen.

‘Wij hebben gezien dat je Lillemor duwde en sloeg. Wat was de reden van die ruzie?’

‘Ik snap niet waarom jullie hierover zeuren. Het stelde niets voor! We waren het gewoon… niet helemaal met elkaar eens! Ik heb haar nauwelijks aangeraakt!’ Nu maakte Uffes nonchalance plaats voor een zekere ongerustheid.

‘Waarover waren jullie het niet eens met elkaar?’ ging Martin verder.

‘Niets! Of ja, ze had over mij geroddeld, en daar was ik achter gekomen. Ik wilde alleen dat ze het zou toegeven. En dat ze het terug zou nemen! Ze kan toch niet zomaar allerlei onzin verspreiden. Ik wilde alleen dat ze dat zou begrijpen!’

‘En dat wilde je later die nacht, samen met de anderen, tot haar door laten dringen?’ vroeg Patrik met een blik op het verslag voor zich.

‘Ja,’ zei Uffe aarzelend. Hij was nu rechter op gaan zitten. Zijn voortdurende grijns was ook aan het vervagen. ‘Maar dat kunnen jullie toch gewoon aan Barbie vragen? Ik weet zeker dat ze het zal bevestigen. Gewoon wat gezeur, niets waar de politie zich mee hoeft te bemoeien.’

Even ontmoette Patrik Martins blik, toen keek hij Uffe kalm aan en zei: ‘Lillemor zal hier niet zoveel over kunnen zeggen. Ze is vanmorgen dood aangetroffen. Vermoord.’

Het werd doodstil in de verhoorkamer. Uffe werd steeds bleker. Martin en Patrik wachtten tot hij iets zou zeggen.

‘Je… jullie… maken zeker een grapje…?’ zei hij uiteindelijk. Geen reactie van de beide agenten. Langzaam drongen Patriks woorden tot Uffe door. Nu was er geen spoor van een glimlach op zijn gezicht te zien.

‘Hé, verdomme! Denken jullie soms dat ik…? Maar ik… Het was gewoon wat gezeur! Ik zou nooit… Ik heb haar niet…’ Hij stotterde en zijn blik ging onrustig heen en weer.

‘We hebben een dna-monster van je nodig,’ zei Patrik en hij pakte de spullen die hij daarvoor nodig had. ‘Daar heb je toch zeker geen bezwaar tegen?’

Uffe aarzelde. ‘Nee, verdomme,’ zei hij toen. ‘Doe maar wat je nodig vindt. Ik heb niets gedaan.’

Patrik boog zich naar voren en nam met behulp van een wattenstaafje een monster uit de binnenkant van Uffes wang. Heel even leek Uffe spijt te hebben van zijn toestemming, maar toen het wattenstaafje in een envelop verdween die vervolgens werd verzegeld, was het te laat. Hij slikte en keek toen met wijd opengesperde ogen naar Patrik.

‘Jullie leggen de serie nu toch niet plat? Dat kunnen jullie toch niet doen? Ik bedoel, dat kunnen jullie echt gewoon niet doen!’ Zijn stem klonk heel wanhopig en Patrik voelde zijn verachting voor het hele spektakel alleen maar toenemen. Hoe kon een stom tv-programma belangrijker zijn dan de dood van een mens?

‘Die beslissing is niet aan ons,’ zei hij droog. ‘Dat bepaalt de productiemaatschappij. Als ik had mogen beslissen, hadden we de boel meteen stopgezet, maar…’ Hij spreidde zijn armen en zag een opgeluchte uitdrukking op Uffes gezicht verschijnen.

‘Je kunt nu gaan,’ zei Patrik kort. Het beeld van Barbies naakte, dode lichaam stond nog steeds op zijn netvlies gegrift en dat haar dood zou worden omgezet in vermaak, gaf hem een zure smaak in de mond. Wat mankeerde er toch aan de mensen?






De dag was zo goed begonnen. Hij zou zelfs willen zeggen dat die echt, echt heerlijk was geweest. Eerst had hij in de koude voor jaars lucht een heel eind gejogd. Normaal gesproken was hij niet zo’n natuurliefhebber, maar deze ochtend was hij tot zijn eigen verbazing verheugd geweest toen hij het zonlicht door de kruinen van de bomen had zien sijpelen. Het heerlijke gevoel in zijn borst was de hele weg naar huis gebleven en had zelfs geleid tot een vrijpartij met Viveca, die voor de verandering makkelijk over te halen was geweest. Dat was anders wel een van de weinige donkere wolken in Erlings bestaan. Nadat ze waren getrouwd, had ze steeds minder belangstelling getoond voor dat aspect van het huwelijk, en hij vond het nogal zinloos om een jonge, frisse vrouw te hebben als hij haar niet mocht aanraken. Nee, daar moest verandering in komen. De activiteiten van deze ochtend hadden hem er eens temeer van overtuigd dat hij over dat detail een hartig woordje met de kleine Viveca moest wisselen. Hij moest haar uitleggen dat een huwelijk over diensten en wederdiensten ging, over geven en nemen. En als zij de nemende wilde blijven wat kleren, sieraden, pleziertjes en mooie spullen voor het huis betrof, ja, dan moest ze zorgen dat ze enthousiaster en guller werd op de gebieden die hij als man eiste. Dat was vóór hun huwelijk geen enkel probleem geweest. Toen ze in een leuk appartement woonde dat hij betaalde en ze met iemand moest concurreren die al dertig jaar zijn vrouw was. Toen was ze altijd en op de meest uiteenlopende plaatsen beschikbaar geweest. Erling voelde zijn levenslust ontwaken bij de herinnering. Misschien was het nu al tijd om haar daaraan te herinneren. Hij had tenslotte veel in te halen.

Erling had net een voet op de trap naar de bovenverdieping gezet waar Viveca was, toen de telefoon begon te rinkelen. Heel even overwoog hij de beller aan zijn lot over te laten, maar toen draaide hij zich om en liep naar de draadloze telefoon op de salontafel. Het kon tenslotte belangrijk zijn.

Vijf minuten later zat hij stomgeslagen met de hoorn in zijn hand. De consequenties van wat hij zonet had gehoord tolden door zijn hoofd en zijn hersenen probeerden al mogelijke oplossingen te vormen. Hij stond resoluut op en riep naar de bovenverdieping: ‘Viveca, ik ga naar kantoor. Er is iets gebeurd waarmee ik aan de slag moet.’

Een mompelend antwoord van boven bevestigde dat ze hem had gehoord, en hij trok snel zijn jas aan en pakte de autosleutels die aan een haakje bij de voordeur hingen. Hier had hij niet op gerekend. Wat moest hij nu verdomme doen?


Op een dag als vandaag was het goed om Mellberg te zijn. Hij herinnerde zichzelf aan de reden waarom hij hier stond en hield met moeite zijn gezicht in bedwang om de voldoening die hij voelde te verhullen en in plaats daarvan een combinatie van medeleven en vastberadenheid te tonen. Maar hij vond het prettig om in de schijnwerpers te staan. Het paste gewoon goed bij hem. En hij kon niet nalaten zich af te vragen hoe Rose-Marie zou reageren als ze hem in alle ochtenden avondbladen zag, als de sterke man van het bureau. Hij zette zijn borstkas uit en trok zijn schouders naar achteren, in een houding die krachtig voelde. Hij werd bijna verblind door de flitsen van de camera’s, maar bleef toch zo staan. Dit was een gelegenheid die hem niet uit handen mocht glippen.

‘Jullie hebben een minuut om foto’s te maken, daarna moeten jullie je even rustig houden.’ Hij hoorde hoe imponerend zijn stem klonk en onderdrukte een rilling van welbehagen. Hiervoor was hij geboren. Het bleef nog een poosje flitsen, tot hij afwerend een hand opstak en de verzamelde pers aankeek.

‘Zoals jullie al weten hebben we vanochtend het lichaam van Lillemor Persson gevonden.’ Een heleboel handen gingen de lucht in en hij knikte genadig naar de verslaggever van de Expressen.

‘Hebben jullie vastgesteld dat ze is vermoord?’ Iedereen wachtte gespannen op het antwoord, de pennen zweefden een paar millimeter boven de notitieblokken. Mellberg schraapte zijn keel.

‘Zolang het forensische onderzoek niet is voltooid, kunnen we niets met zekerheid zeggen. Maar alles wijst erop dat ze om het leven is gebracht.’ Het antwoord werd gevolgd door een gemompel en het geluid van pennen die over papier bewogen. De tv-camera’s, waarop was aangegeven tot welke nieuwsredactie en welke zender ze behoorden, draaiden en hun sterke lampen waren op hem gericht. Mellberg overwoog welke camera hij zou kiezen en na rijp beraad besloot hij zijn beste kant naar de camera van kanaal 4 te draaien. Vragen werden in zijn richting geslingerd en hij knikte naar een verslaggever van een andere avondkrant.

‘Hebben jullie al een verdachte?’ Wederom een gespannen stilte in afwachting van Mellbergs antwoord. Hij kneep zijn ogen halfdicht in het licht van de schijnwerpers.

‘We hebben een aantal mensen op het bureau verhoord,’ zei hij, ‘maar momenteel hebben we geen concrete verdachte.’

 
‘Moet Fucking Tanum nu stoppen met de opnames?’ Deze keer was het een verslaggever van het actualiteitenprogramma Aktuellt die de vraag stelde en iedereen luisterde gespannen.

‘Wij hebben niet het recht, en naar het zich momenteel laat aanzien ook geen reden, om invloed uit te oefenen op die kwestie. Dat is een zaak voor de producenten van het programma en het bestuur van de zender.’

‘Maar kan een amusementsprogramma echt doorgaan als een van de deelnemers is vermoord?’ Weer dezelfde tv-verslaggever.

Zichtbaar geïrriteerd zei Mellberg: ‘Zoals ik net al zei kunnen we geen invloed uitoefenen op die kwestie. Dat moeten jullie aan de televisiezender vragen.’

‘Is ze verkracht?’ Niemand wachtte nog langer op Mellbergs knikje, de vragen kwamen nu als kleine projectielen op hem af.

‘Dat zal de sectie moeten uitwijzen.’

‘Maar was er iets wat daarop wees?’

‘Ze was naakt toen we haar vonden, dus moet je je eigen conclusies trekken.’ Mellberg realiseerde zich meteen dat het waarschijnlijk niet zo verstandig was die informatie vrij te geven. Maar hij voelde zich overweldigd door de druk waaraan hij werd blootgesteld, en een deel van de vreugde en opwinding over de persconferentie begon af te nemen. Dit was iets heel anders dan vragen van de plaatselijke pers beantwoorden.

‘Is er een verband tussen de plek waar ze werd gevonden en het misdrijf?’ Deze keer was een van de plaatselijke verslaggevers erin geslaagd een vraag te stellen, in concurrentie met de journalisten van de landelijke kranten en de televisiezenders, die allemaal veel scherpere ellebogen leken te hebben.

Mellberg dacht goed na over zijn antwoord. Hij wilde zich niet nog een keer verspreken. ‘Momenteel wijst niets in die richting,’ zei hij uiteindelijk.

‘Waar is ze dan gevonden?’ De avondkranten lieten zich niet onbetuigd. ‘Het gerucht gaat dat ze in een vuilniswagen is gevonden, klopt dat?’ Opnieuw waren alle ogen op Mellbergs lippen gericht. Hij bevochtigde ze nerveus. ‘Geen commentaar.’ Shit, ze waren heus niet zo dom dat ze nu niet doorhadden dat ze het goed hadden gehoord. Had hij dan toch naar Hedström moeten luisteren, die vlak voor de persconferentie had gevraagd of hij misschien de vragen moest beantwoorden. Nee, het idee alleen al! Mellberg zou natuurlijk nooit een kans voorbij laten gaan om in de schijnwerpers te staan. De herinnering aan de irritatie die hij had gevoeld toen Hedström dat voorstelde, deed hem zijn rug weer rechten en gaf hem nieuwe moed. ‘Ja?’ Hij wees naar een vrouwelijke journalist die al vrij lang met haar hand stond te zwaaien zonder aan het woord te komen.

‘Zijn er deelnemers van Fucking Tanum verhoord?’

Mellberg knikte. Die lui walsten zo graag rond door de media en maakten zich zo belachelijk, dat hij zich er niet druk om maakte die informatie vrij te geven. ‘We hebben ze verhoord, ja.’

‘Wordt een van hen verdacht van de moord?’ Het actualiteitenprogramma Rapport filmde en de verslaggever stak de grote microfoon naar voren om Mellbergs antwoord op te vangen.

‘In de eerste plaats is nog niet vastgesteld dat het om moord gaat, en nee, op dit moment hebben we geen informatie die naar een bepaalde persoon wijst.’ Een witte leugen. Hij had de verklaring van Molin en Kruse gelezen en had al een duidelijk beeld van wie de schuldige was. Maar hij was niet zo stom dat pareltje te delen voordat alles in kannen en kruiken was.

De vragen werden minder interessant en Mellberg merkte dat hij steeds hetzelfde antwoord gaf. Uiteindelijk kreeg hij er genoeg van en deelde mee dat de persconferentie was afgelopen. Terwijl de fotocamera’s bleven flitsen verliet hij de kamer zo autoritair mogelijk. Hij wilde immers dat Rose-Marie een echte sterke man zag als ze vanavond het nieuws aanzette.





In de dagen na Barbies dood had ze verschillende keren gemerkt dat de mensen fluisterend naar haar wezen. Op zich was ze het sinds de Big Brother-tijd wel gewend dat men haar aanstaarde. Maar dit was iets heel anders. Het was geen nieuwsgierigheid of bewondering omdat ze op tv te zien was geweest. Deze aandacht was sensatiebelust en bloeddorstig en bezorgde haar rillingen.

Toen ze hadden gehoord wat er met Barbie was gebeurd, had ze meteen naar huis willen gaan. Haar instinct zei haar te vluchten, zich terug te trekken op de enige plek waar ze heen kon. Tegelijkertijd rea li seerde ze zich dat dat geen alternatief was. Thuis zou ze alleen maar dezelfde leegte, dezelfde eenzaamheid tegenkomen. Daar zou niemand zijn om haar vast te houden, over haar haar te strijken. Al die kleine troostende gebaren waar haar hele lichaam om schreeuwde. Maar er was niemand die haar dat kon geven, niemand die die behoefte kon vervullen. Thuis niet en hier niet. Dus kon ze net zo goed blijven.

De kassa achter haar voelde leeg. Er zat nu een ander meisje, een van de vaste werknemers. Toch voelde het alsof er niemand zat. Jonna verbaasde zich over de leegte die Barbie achterliet. Ze had tegen haar gesnoven, haar afgepoeierd. Haar nauwelijks als een mens beschouwd. Maar nu ze er niet meer was, merkte Jonna hoeveel vreugde Barbie had uitgestraald, te midden van al haar onzekerheid, haar blonde haar, haar behoefte aan aandacht. Barbie had altijd de stemming erin gehouden. Ze had gelachen, had zich verheugd op de dingen die ze zouden meemaken en geprobeerd de anderen op te monteren. Als dank hadden ze haar gehoond en uitgemaakt voor een domme bimbo die geen respect verdiende. Nu merkte je pas wat haar bijdrage was geweest.

Jonna trok de mouwen van haar trui verder omlaag. Vandaag had ze geen zin in vreemde blikken, medelijden en walgende verbazing. De wonden waren dieper dan gewoonlijk. Sinds Barbie dood was, had ze zich elke dag gesneden. Harder en brutaler dan ooit tevoren. Dieper in het vlees, tot ze zag dat de huid zich opende en bloed uitspuugde. Maar de aanblik van het rode, het kloppende, kon haar angstgevoelens niet langer dempen. Het was alsof haar angst nu zo diep zat dat niets daar invloed op had.

Soms hoorde ze de opgewonden stemmen in haar hoofd. Als een bandopname. Ze hoorde als het ware van buitenaf, van bovenaf, wat er werd gezegd. Het was zo vreselijk. Alles was helemaal verkeerd gelopen. Verschrikkelijk verkeerd. De duisternis was in haar binnenste opgestegen zonder dat ze het had kunnen tegenhouden. Al het donkere dat ze door het bloed, door de wonden, naar buiten probeerde te krijgen, was nu als een ongebreidelde woede opgestegen.

Nu voelde ze hoe de leegte van de kassa achter haar zich vermengde met schaamte. En angst. Het klopte in haar wonden. Meer bloed dat naar buiten wilde.


‘Ik vind dat we dit circus nu moeten beëindigen!’ Uno Brorsson sloeg met zijn vuist op de grote vergadertafel in het gemeentehuis en keek Erling boos en sommerend aan. Hij keek niet eens naar Fredrik Rehn, die was uitgenodigd om mee te praten over de gebeurtenissen en het standpunt van de productiemaatschappij uiteen te zetten.

‘Ik vind dat je wat moet kalmeren,’ zei Erling vermanend. Het liefst had hij Uno als een ongehoorzaam kind aan zijn oren de vergaderkamer uit gesleurd, maar democratie was democratie en hij moest die impuls onderdrukken. ‘Wat er is gebeurd, is enorm tragisch, maar daarom hoeven we nog geen overhaaste en emotionele besluiten te nemen. We zijn hier vandaag bijeengekomen om het project op een rustige manier te bespreken. Ik heb Fredrik uitgenodigd zodat hij kan vertellen hoe ze tegen het wel of niet doorgaan van het project aankijken, en ik raad jullie aan naar zijn verhaal te luisteren. Tenslotte heeft Fredrik ervaring met dit soort producties, en hoewel wat er nu is gebeurd volstrekt nieuw is, en zoals ik al zei tragisch, heeft hij ongetwijfeld een aantal verstandige ideeën over hoe we hiermee om moeten gaan.’

‘Vervloekte Stockholm-idioot,’ mopperde Uno zachtjes, maar hard genoeg om Fredriks oren te bereiken. De producent verkoos de opmerking te negeren en ging achter zijn stoel staan, met zijn handen op de rugleuning.

‘Ja, ik begrijp dat dit veel emoties heeft opgeroepen. We rouwen natuurlijk diep over Barbie – Lillemor – en het hele productieteam en ik en ook de leiding in Stockholm betreuren het gebeurde ten zeerste.’ Hij schraapte zijn keel en sloeg bedroefd zijn ogen neer. Na een korte ongemakkelijke stilte keek hij weer op. ‘Maar zoals ze in Amerika zeggen: “The show must go on.” Net zoals jullie je werk niet zouden kunnen neerleggen als, god verhoede het, een van jullie iets zou overkomen, kunnen wij dat ook niet doen. Ik ben er ook volstrekt van overtuigd dat Barbie – Lillemor – zou hebben gewild dat we doorgingen.’ Nieuwe stilte, wederom met een bedroefd neergeslagen blik.

Van de andere kant van de grote, glimmende tafel was gesnik te horen. ‘Het arme kind.’ Gunilla Kjelling veegde voorzichtig een traan weg met haar servet.

Even keek Fredrik een beetje bezwaard. Toen ging hij verder: ‘We kunnen ook niet om de realiteit heen. Een onderdeel van die realiteit is dat we een aanzienlijk bedrag hebben geïnvesteerd in Fucking Tanum, een investering waarvan we steeds hebben gehoopt dat die ons en jullie flink wat zal opleveren. Voor ons in de vorm van kijkers en reclame-inkomsten, voor jullie in de vorm van toeristen en inkomsten van het toerisme. Een heel eenvoudig sommetje.’

Het hoofd financiën van de gemeente, Erik Bohlin, wilde zijn hand opsteken om aan te geven dat hij iets wilde vragen, maar omdat Erling vreesde dat die vraag de discussie niet in de gewenste richting zou sturen, keek hij de jonge econoom bars aan waarop deze zijn hand liet zakken.

‘Maar hoe moet dit ons toeristen opleveren? Moord heeft meestal een zeker… dempend effect op het toerisme…’ Ex-wethouder Jörn Schuster keek Fredrik Rehn met gefronste wenkbrauwen aan en verwachtte duidelijk een antwoord op zijn vraag. Erling merkte dat zijn bloeddruk omhoogging en telde zachtjes tot tien. Dat mensen altijd zo verdomd negatief moesten zijn. Het was een vloek hier te moeten zitten en net te doen of hij rekening hield met deze mensen, die het nog geen dag zouden redden in de hectische werkelijkheid die hij in zijn jaren als leidinggevende had meegemaakt. Met ijskoude kalmte richtte hij zich tot Jörn.

‘Ik moet zeggen dat ik erg teleurgesteld ben in jouw houding, Jörn. Als ik van iemand had gedacht dat hij in staat was het grote geheel te zien, dan was jij het wel. Een man met jouw ervaring zou zich niet blind moeten staren op details. We moeten hier de belangen van de gemeente bevorderen, we kunnen niet als een stelletje trieste bureaucraten alles stopzetten wat ons vooruit kan brengen.’ Hij zag hoe zijn verwijt, verpakt in gevlei, een onzekere glimp in de ogen van de ex-wethouder teweegbracht. Jörn wilde heel graag de indruk wekken dat hij nog steeds de sterke man was, die vrijwillig zijn functie had afgestaan om als mentor van de nieuweling te kunnen optreden. Jörn en Erling wisten allebei dat dat niet het geval was. Maar Erling was bereid het spelletje mee te spelen als hij zijn zin maar kon doordrijven. Het was de vraag of Jörn daar evenzeer toe bereid was. Erling wachtte geduldig. De stilte hing zwaar in de kamer en iedereen keek gespannen naar Jörn om te zien hoe hij zou reageren. Zijn volle, witte baard ging op en neer toen hij zich na een lange denkpauze met een vaderlijke glimlach tot Erling richtte.

‘Natuurlijk heb je gelijk, Erling. In mijn jaren als leider van deze gemeente heb ik zelf grote ideeën doorgevoerd zonder me te laten hinderen door details en mensen die nee zeiden.’ Hij knikte tevreden en keek naar de mensen rond de tafel. Iedereen zag er perplex uit. Ze probeerden vergeefs te bedenken welke grote ideeën Jörn kon bedoelen.

Erling knikte goedkeurend naar Jörn. De oude vos had het juiste besluit genomen. Hij wist op welk paard hij op de lange duur zijn geld moest zetten. Nu dit was rechtgezet beantwoordde Erling uiteindelijk de vraag.

‘Wat het toerisme betreft verkeren we in de unieke situatie dat de naam van onze gemeente overal in het land met grote letters op alle aanplakbiljetten van de kranten staat. Zeker, dat is naar aanleiding van een tragedie, maar feit is toch dat de naam van onze gemeente tot het bewustzijn van vrijwel alle Zweden doordringt. Dit is een gelegenheid die we in ons voordeel kunnen benutten. Zonder twijfel. Ik wilde zelfs voorstellen een pr-bureau in te schakelen dat ons kan vertellen hoe we het beste gebruik kunnen maken van de aandacht in de media.’

Erik Bohlin mompelde iets over ‘het budget’, maar Erling wuifde zijn opmerking weg alsof het een irritante vlieg was. ‘Daar hebben we het nu niet over, Erik. Dat bedoelde ik zonet precies, dat zijn slechts details. Nu denken we groots, het andere lost zich vanzelf op.’ Hij richtte zich tot Fredrik Rehn, die de discussie rond de tafel geamuseerd had gevolgd. ‘En Fucking Tanum gaat door met onze volledige steun. Toch?’ Erling draaide zich om naar de anderen en keek hen een voor een met een intense blik aan.

‘Natuurlijk,’ piepte Gunilla Kjelling terwijl ze hem vol bewondering aankeek.

‘Oké, laat die rotzooi maar doorgaan,’ zei Uno Brorsson korzelig.

‘Het kan toch niet erger worden dan het al is.’

‘Ja,’ zei Erik Bohlin kort, maar met een miljoen vragen die in de lucht bleven hangen.

‘Goed, goed,’ zei Jörn Schuster en hij krabbelde aan zijn baard. ‘Het is fijn om te horen dat iedereen the big picture ziet, net als Erling en ik.’ Hij glimlachte breed naar Erling, die een glimlach forceerde. De ouwe had geen idee waar hij het over had, dacht Erling en hij glimlachte nog breder. Dit was soepeler verlopen dan hij had verwacht. Jezus, wat was hij toch goed!





‘Vis of gevogelte?’

‘Ertussenin,’ antwoordde Anna lachend.

‘Schei toch uit,’ zei Erica en ze stak haar tong uit naar haar zus. Gehuld in dekens zaten ze op de veranda koffie te drinken. Erica had het menu van Stora Hotellet op haar schoot liggen en ze merkte dat het water haar in de mond liep. Het strenge dieet van de afgelopen weken had haar smaakpapillen in beweging gezet en haar honger aangewakkerd, en ze had het gevoel dat ze straks letterlijk zou gaan kwijlen.

‘Hoe vind je dit klinken?’ Ze las hardop. ‘Als voorgerecht rivierkreeftjes op een bed van sla met limoenvinaigrette, heilbot met basilicumrisotto en met honing geroosterde worteltjes als hoofdgerecht, en als dessert cheesecake op een spiegel van frambozensaus?’

‘God, wat lekker!’ zei Anna en ook zij zag eruit alsof ze wat speeksel moest doorslikken. ‘Vooral die heilbot klonk super!’ Ze nam nog een slokje koffie, trok de deken wat strakker om zich heen en keek naar de zee voor hen.

Erica verbaasde zich er opnieuw over hoezeer haar zus de laatste tijd was veranderd. Ze keek naar Anna’s profiel en zag dat er een rust over haar gezicht lag waarvan ze zich niet kon herinneren die ooit eerder te hebben gezien. Ze had zich altijd zorgen gemaakt om Anna. Het was prettig dat ze dat gevoel nu kon loslaten.

‘Wat zou papa het leuk hebben gevonden als hij ons zo had zien kletsen,’ zei ze. ‘Hij wilde ons altijd laten begrijpen dat we dichter tot elkaar moesten komen, als zussen. Hij vond dat ik je veel te veel bemoederde.’

‘Ik weet het,’ zei Anna glimlachend en ze draaide zich om naar Erica. ‘Hij praatte ook met mij, probeerde me te stimuleren meer verantwoordelijkheid op me te nemen, vond dat ik me volwassener moest gedragen en niet zoveel verantwoordelijkheid op jouw schouders moest leggen. Want dat deed ik. Ook al verzette ik me er nog zo tegen dat jij me bemoederde, ik vond het op de een of andere manier ook fijn. En ik verwachtte dat jij de verzorgende en volwassene van ons tweeën zou zijn.’

‘Ik vraag me af hoe het zou zijn gegaan als Elsy die verantwoordelijkheid op zich had genomen. Want eigenlijk was het de hare, niet de mijne.’ Erica merkte dat iets in haar borst samentrok toen ze aan haar moeder dacht. De moeder die hun hele kindertijd lichamelijk aanwezig was geweest, maar afwezig met haar hart.

‘Het heeft geen zin daarover te speculeren,’ zei Anna nadenkend, terwijl ze de deken tot aan haar kin omhoogtrok. Hoewel de zon op hen scheen, probeerde de koude wind tot in alle hoekjes door te dringen. ‘Wie weet wat voor bagage ze met zich meedroeg. Nu ik erover nadenk, kan ik me niet herinneren dat ze het ooit over haar jeugd heeft gehad, over haar leven vóór papa. Is dat eigenlijk niet raar?’ zei Anna verbaasd. Ze had er nooit eerder over nagedacht. Het was gewoon zoals het was.

‘Zíj was gewoon raar, vind ik,’ zei Erica en ze lachte. Maar ze hoorde zelf de bittere klank in haar lach.

‘Nee, serieus,’ zei Anna. ‘Kun jij je herinneren dat Elsy ooit over haar jeugd sprak, over haar ouders, over hoe ze papa had leren kennen, wat dan ook? Er schiet me geen enkele opmerking te binnen. En ze had ook helemaal geen foto’s. Ik weet dat ik een keer naar foto’s van opa en oma vroeg, en toen raakte ze heel erg geïrriteerd en zei dat ze al zo lang dood waren en dat ze er geen flauw idee van had waar ze al die oude spullen had gelaten. Is dat niet vreemd? Ik bedoel, iedereen heeft toch wel een paar oude foto’s? En anders weet je toch wel waar ze liggen?’

Erica realiseerde zich plotseling dat Anna gelijk had. Zij had zelf ook nooit iets van Elsy’s verleden gezien of gehoord. Het leek alsof hun moeders bestaan was begonnen op het moment dat de trouw foto van haar en Tore was genomen. Voor die tijd was er… niets.

‘Je moet maar eens wat research gaan verrichten,’ zei Anna. Erica hoorde aan haar stem dat ze het niet langer over het onderwerp wilde hebben. ‘Jij kan dat soort dingen. Maar nu moeten we terug naar het menu. Heb je gekozen voor het laatste voorstel dat je oplas? Ik vond het heerlijk klinken!’

‘Ja, maar ik moet natuurlijk wel aan Patrik vragen wat hij ervan vindt,’ zei Erica. ‘Al moet ik toegeven dat het een beetje triviaal voelt om hem met dit soort dingen lastig te vallen, nu hij midden in een moordonderzoek zit. Het voelt in zekere zin een beetje… oppervlakkig.’

Ze legde de menukaart op haar schoot en staarde somber naar de horizon. Ze had Patrik de afgelopen dagen amper gezien en ze miste hem. Maar tegelijkertijd begreep ze dat hij hard moest werken. De moord op dat meisje was verschrikkelijk, en ze wist dat Patrik niets liever wilde dan de dader pakken. Maar haar gebrek aan volwassen bezigheden werd wel geaccentueerd door het feit dat hij het zo druk had op zijn werk en met iets heel belangrijks bezig was. Wat zij deed was weliswaar ook belangrijk, ja, moeder zijn was natuurlijk belangrijker dan wat dan ook, dat wist ze en dat voelde ze. Maar ze kon het niet helpen dat ze ernaar verlangde iets… volwassens te doen. Iets waarbij ze Erica kon zijn, niet alleen Maja’s moeder. Nu Anna uit haar schemerland was teruggekeerd, was ze gaan hopen dat ze misschien een paar uur per dag kon gaan schrijven. Ze had gevraagd wat Anna van dat idee vond en die had enthousiast gereageerd en gezegd dat zij dan best voor Maja kon zorgen.

Daarom was Erica op zoek naar nieuwe ideeën, een echte moordzaak met een spannend, menselijk aspect, waarvan ze dacht dat het een goed boek zou kunnen worden. De eerste twee boeken hadden tot enige kritiek in de media geleid. Sommige mensen beweerden dat ze blijk gaf van een soort hyenamentaliteit door over echte moordzaken te schrijven. Maar Erica zag dat anders. Ze liet altijd alle betrokkenen aan het woord komen en ze deed echt haar uiterste best om een zo rechtvaardig en genuanceerd mogelijk beeld van de gebeurtenissen te schilderen. Ze dacht ook niet dat de boeken zo goed zouden zijn verkocht als ze niet met empathie en compassie waren geschreven. Maar ze moest toegeven dat het makkelijker was geweest het tweede boek te schrijven, waarbij ze niet persoonlijk betrokken was geweest, zoals wel het geval was geweest bij de moord op Alex Wijkner. Het was veel moeilijker om afstand te houden als alles wat ze schreef door haar eigen ervaringen werd gekleurd.

Door aan de boeken te denken, ontwaakte haar werklust.

‘Ik ga even surfen,’ zei ze en ze stond op. ‘Ik wil kijken of ik een nieuwe zaak kan vinden waarover ik een boek kan schrijven. Zorg jij voor Maja als ze wakker wordt?”

Anna glimlachte. ‘Natuurlijk. Ga jij maar lekker werken. Succes!’

Erica lachte en liep naar de werkkamer. Het leven in huis was de afgelopen tijd een stuk lichter geworden. Ze wenste alleen dat Patrik spoedig een opening in zijn zaak zou vinden.

 




De geur van zout. En water. Krijsende vogels aan de hemel erboven en al het blauw dat zich zo ver uitstrekte als hij maar kon kijken. Het gevoel van de schommelende bewegingen van een boot. Het gevoel dat er iets veranderde. Iemand die verdween. Iets wat warm en zacht was geweest, maar nu hard en scherp was geworden. Armen die een scherpe, nare lucht met zich meebrachten als ze hem vastpakten; een lucht die in de kleren en op de huid zat, maar die vooral uit de mond van de vrouw kwam. Maar hij wist niet meer wie ze was. En hij wist niet waarom hij probeerde het zich te herinneren. Het was alsof hij die nacht iets had gedroomd, iets naars, maar toch bekends. Iets waar hij meer over wilde weten.

En hij kon zijn vragen niet tegenhouden. Hij wist niet waarom het zo was. Waarom hij alles niet gewoon kon accepteren, zoals Zusje deed. Ze zag er altijd zo bang uit als hij vragen stelde. Hij wou dat hij het kon laten. Maar dat ging niet. Niet als hij de geur van het zoute water rook en zich de wind in zijn haar herinnerde. En de man die hem en Zusje hoog in de lucht gooide. Terwijl de andere, zij met de stem die eerst zacht was maar later hard werd, stond toe te kijken. Soms, in zijn herinnering, meende hij te zien dat ze glimlachte.

Maar misschien was het zoals zij zei. Zij die werkelijk en mooi was en van hen hield. Dat het een droom was. Een boze droom die zij zou vervangen door mooie, prettige dromen. Hij sprak haar niet tegen. Maar soms merkte hij dat hij naar dat zoute verlangde. En naar de krijsende vogels. Zelfs naar de harde stem. Maar dat durfde hij niet te zeggen…




‘Martin, waar zijn we verdomme eigenlijk mee bezig?’ Patrik smeet gefrustreerd zijn pen op het bureau. De pen rolde op de grond. Martin pakte hem rustig op en legde hem in Patriks pennenbakje.

‘Er is nog maar een week verstreken, Patrik. Het kost tijd, dat weet je.’

‘Wat ik weet, is dat de statistieken aantonen dat hoe langer het duurt om een zaak op te lossen, des te onwaarschijnlijker het wordt dat die wordt opgelost.’

‘Maar we doen wat we kunnen. Een etmaal heeft gewoon niet meer uren.’ Martin keek Patrik onderzoekend aan. ‘Wat dat aangaat, zou jij niet een ochtend vrij moeten nemen, lang douchen, even slapen? Je ziet er behoorlijk kapot uit.’

‘Rusten terwijl dit circus aan de gang is? Geen denken aan.’ Patrik haalde zijn hand door zijn haar, dat al zo in de war zat dat het recht overeind stond. Plotseling begon de telefoon schel te rinkelen en zowel Martin als Patrik veerde op. Geïrriteerd nam Patrik de hoorn van de haak en legde hem er meteen weer op. Het was een paar minuten stil, toen ging de telefoon weer over. Gefrustreerd liep Patrik naar de gang en riep luid: ‘Verdomme, Annika, ik had toch gezegd dat je niemand moest doorverbinden!’ Hij kwam zijn kamer weer in en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Diverse andere telefoons op het politiebureau rinkelden onafgebroken, maar nu de deur dicht was, hoorde je dat alleen vanuit de verte.

‘Kom op, Patrik, zo kan het niet. Straks ga je echt door het lint. Je moet rusten. Je moet eten. En je kunt Annika maar beter je excuses aanbieden, anders word je nog getroffen door het boze oog. Of door zeven jaar ongeluk. Of misschien krijg je op vrijdagmiddag geen zelfgebakken muffins meer van haar.’

Moeizaam ging Patrik weer zitten, maar hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Muffins, zeg je… Denk je echt dat ze zo machiavellistisch is dat ze me haar muffins zou weigeren…’

‘Misschien zelfs de kerstmand met zelfgemaakte toffees en fudge…’ Martin knikte en deed alsof hij bloedserieus was. Patrik speelde het spelletje mee en sperde zijn ogen wijd open.

‘Nee, niet de fudge, zo gemeen kan ze niet zijn!’

‘Volgens mij wel,’ zei Martin. ‘Je kunt dus maar beter je excuses gaan aanbieden.’

Patrik begon te lachen. ‘Ja, ik weet het, ik zal het doen.’ Hij haalde nog een keer zijn hand door zijn bruine haar.

‘Ik had deze… belegering gewoon niet verwacht. De kranten en de tv zijn helemaal gek. Ze lijken helemaal geen scrupules te hebben! Begrijpen ze niet dat ze het onderzoek saboteren als ze ons op deze manier belegeren! We krijgen niets zinnigs gedaan!’

‘Ik vind dat we heel veel voor elkaar hebben gekregen in een week,’ zei Martin rustig. ‘We hebben alle deelnemers van Fucking Tanum ondervraagd, we hebben de bandopnames van de feestavond toen Lillemor verdween grondig bekeken, we onderzoeken alle tips van het publiek. Ik vind dat we heel goed hebben gewerkt. Dat deze zaak door het programma extra chaotisch is geworden, tja, daar kunnen wij niet veel aan doen.’

‘Maar snap jij dat ze die troep blijven uitzenden?’ Patrik stak zijn handen in de lucht. ‘Er is een meisje vermoord en dat gebruiken ze als amusement op prime time. En de rest van Zweden zit daar op de bank naar te kijken! Ik vind het zo vreselijk…’ – hij zocht naar het juiste woord – ‘respectloos.’

‘Je hebt wederom gelijk,’ zei Martin, nu met een nieuwe scherpte in zijn stem. ‘Maar wat kunnen wij daar verdomme aan doen? Mellberg en die lul van een Erling W. Larson zijn zo mediageil dat ze niet eens hebben overwogen met de productie te stoppen, en dus moeten wij vanuit die situatie werken. Het is gewoon niet anders. En ik vind nog steeds dat het voor jou en voor het onderzoek goed zou zijn als je even ging ontspannen.’

‘Ik ga niet naar huis, als je dat mocht denken. Daar heb ik geen tijd voor. Maar we kunnen in Gestgifveriet gaan lunchen. Telt dat als ontspanning?’ Hij keek Martin een beetje boos aan, maar wist dat zijn collega eigenlijk wel gelijk had.

‘Het is in elk geval iets,’ zei Martin en hij stond op. ‘Dan kun je meteen je excuses aan Annika aanbieden.’

‘Ja, mama,’ zei Patrik. Hij pakte zijn jas en volgde Martin de gang in. Hij merkte nu pas hoeveel honger hij had.

Om hen heen rinkelden de telefoons.






Ze was niet in staat naar haar werk te gaan. Dat hoefde ze ook niet, ze was nog steeds ziek gemeld en haar arts had gezegd dat ze het rustig aan moest doen. Maar ze was opgegroeid met de instelling dat je koste wat het kost moest werken. Volgens haar vader was de enige geldige reden om niet naar je werk te gaan dat je op je sterfbed lag. Dat was ook net het probleem. Haar lichaam functioneerde, het bewoog, at, waste zich en deed alles wat het moest doen, mechanisch. Maar vanbinnen had ze evengoed dood kunnen zijn. Niets had nog enige betekenis. Niets wekte een gevoel van vreugde of zelfs belangstelling op. Het was alleen maar koud en dood. Het enige dat er vanbinnen was, was een pijn die soms zo sterk was dat ze dubbelgevouwen moest lopen.

Er waren twee weken verstreken sinds de agenten hadden aangeklopt. Toen ze de klop hoorde, had ze op een vreemde manier al geweten dat die haar leven zou veranderen. Elke avond dat ze naar bed ging om te proberen een beetje te slapen, speelde hun ruzie zich weer af in haar hoofd. Ze zou nooit van de wetenschap kunnen vluchten dat hun laatste gesprek een gesprek in woede was geweest. Kerstin wenste vurig dat ze een paar van de harde woorden die ze naar Marits hoofd had geslingerd, terug kon nemen. Wat maakte het nu uit? Waarom had ze Marit niet gewoon haar gang laten gaan? Waarom had ze zo graag gewild dat Marit voor hun relatie koos en ervoor uitkwam? Waarom was dat zo belangrijk geweest? Dat ze elkaar hadden, was toch zeker het belangrijkste? Wat anderen wisten of vonden of zeiden, was in één klap zo onbelangrijk geworden dat ze niet eens kon begrijpen waarom ze ooit, in het verre verleden dat in feite nog maar twee weken geleden was, had gevonden dat het zo bepalend was.

Niet in staat te beslissen wat ze moest doen, ging Kerstin op de bank liggen en deed met de afstandsbediening de tv aan. Ze trok een deken over zich heen, de deken die Marit had gekocht tijdens een van haar weinige bezoeken aan Noorwegen. De deken rook naar wol vermengd met Marits parfum. Kerstin begroef haar gezicht in de deken en haalde diep adem, in de hoop dat de geur alle holtes in haar lichaam kon vullen. Een paar losse plukjes wol kwamen in haar neus terecht, waardoor ze moest niezen.

Ze verlangde plotseling naar Sofie. Het meisje dat zoveel van Marit in zich had, en niet zoveel van Ola. Ze was twee keer bij Kerstin langsgekomen. Ze had gedaan wat ze kon om Kerstin te troosten, hoewel ze er zelf uitzag alsof ze elk moment kon instorten. Het meisje had in één klap een volwassen gezicht gekregen dat ze niet eerder had gehad. Een trek van pijnlijke rijpheid die er eerder niet was geweest. Kerstin wenste dat ze die volwassenheid kon wegnemen. Dat ze die kon wegvegen, de klok terug kon draaien en de kinderlijkheid terug kon halen die meisjes van Sofies leeftijd moesten hebben. Maar die was voor altijd verdwenen. En Kerstin wist ook dat ze Sofie nu zou kwijtraken. Het meisje wist het zelf nog niet, ze was waarschijnlijk vast van plan contact te houden met de levensgezellin van haar moeder. Maar het leven zou dat niet toestaan. Deels waren er zoveel andere dingen die aan haar zouden trekken, die het zouden overnemen als het verdriet minder werd, vriendinnen, vriendjes, feestjes, de school, alle dingen die in het leven van een tiener voorkwamen. En deels zou Ola het haar moeilijk maken contact te houden. Na verloop van tijd zou Sofie geen kracht meer hebben zich tegen hem te verzetten. Ze zou steeds minder vaak langskomen, en uiteindelijk helemaal niet meer. Over een of twee jaar zouden ze elkaar groeten als ze elkaar toevallig op straat tegenkwamen, misschien zouden ze een paar woorden wisselen, maar daarna zouden ze hun blik afwenden en ieder huns weegs gaan. Het enige dat zou overblijven, waren herinneringen aan een ander leven samen, herinneringen die zich als een dunne nevel zouden verspreiden als je ze probeerde te vangen. Ze zou Sofie kwijtraken. Zo was het gewoon.

Kerstin zapte lusteloos van de ene zender naar de andere. Het waren vooral programma’s waar je voor veel geld naartoe kon bellen om woorden te raden. Vreselijk oninteressant. Haar gedachten gleden naar de plek waar ze de afgelopen twee weken vaak terechtkwamen. Wie had Marit kwaad gewild? Wie had haar gevangen, midden in haar vertwijfeling over hun ruzie, midden in haar woede? Was ze bang geweest? Was het snel gegaan of langzaam? Had het pijn gedaan? Wist ze dat ze dood zou gaan? Alle vragen tolden door haar hoofd, zonder dat ze antwoorden vond. Ze had de moord op het meisje van de realitysoap via de tv en de kranten gevolgd, maar ze was op een vreemde manier afgestompt, tot de rand toe gevuld met haar eigen verdriet. Al was ze wel bang dat die zaak het onderzoek naar Marits dood misschien belemmerde. Dat de aandacht van de media ervoor zou zorgen dat de politie alle tijd besteedde aan het onderzoek naar de dood van het meisje, en dat ze zich niet langer druk maakten om Marit.

Kerstin kwam overeind en strekte haar hand uit naar de telefoon op de salontafel. Als niemand anders het deed, moest zij Marits belangen behartigen. Dat was ze aan haar verplicht.




Sinds Barbies dood kwamen ze elke dag in een kring bijeen in het dorpshuis. In het begin hadden ze ertegen geprotesteerd. Chagrijnige stilte werd afgewisseld met hatelijke opmerkingen, maar nadat Fredrik had uitgelegd dat deze bijeenkomsten verplicht waren als ze door wilden gaan met de uitzendingen, hadden ze onwillig toegestemd eraan mee te werken. Ruim een week later keken ze op een vreemde manier zelfs uit naar de gesprekken met Lars. Hij praatte niet neerbuigend tegen hen, hij luisterde, kwam met opmerkingen die niet misplaatst voelden en sprak hun eigen taal. Zelfs Uffe begon Lars ongewild aardig te vinden, al zou hij liever doodgaan dan dat hij dat openlijk bekende. De groepssessies werden ook afgewisseld met individuele gesprekken, en niemand protesteerde daar nog langer tegen. Niemand in de groep liep erover te juichen, maar het leek alsof ze het wel hadden geaccepteerd.

‘Hoe hebben jullie de laatste tijd ervaren? Met alles wat er is gebeurd?’ Lars keek hen een voor een aan en wachtte tot iemand iets zou zeggen. Zijn blik stopte uiteindelijk bij Mehmet.

‘Ik vind dat het goed is gegaan,’ zei deze na enig nadenken. ‘Het is zo’n chaos geweest dat je eigenlijk geen tijd hebt gehad om na te denken.’

‘Nadenken waarover?’ vroeg Lars en hij spoorde Mehmet aan door te gaan en zijn woorden nader uit te leggen.

‘Over wat er is gebeurd. Over Barbie.’ Hij zweeg en keek naar zijn handen. Lars liet nu zijn blik over de anderen glijden.

‘Vinden jullie dat goed? Dat je er niet over hoeft na te denken? Ervaren jullie het ook zo? Dat de chaos positief is geweest?’

Wederom stilte.

‘Ik niet,’ zei Jonna somber. ‘Ik vind dat het lastig is geweest. Heel erg lastig.’

‘In welke zin? Welk aspect is lastig geweest?’ Lars hield zijn hoofd scheef.

‘Om je voor te stellen wat er met haar is gebeurd. De beelden voor je te zien. Hoe ze doodging en zo. En hoe ze daar in die… vuilnisbak lag. Zo vreselijk akelig.’

‘Zien jullie ook beelden voor je?’ Lars liet zijn blik op Calle rusten.

‘Natuurlijk gebeurt dat. Maar je kunt er maar beter niet aan denken. Ik bedoel, wat heeft het voor zin? Barbie is toch dood.’

‘Maar denk je niet dat het voor jezelf beter zou zijn om iets met die beelden te doen? De confrontatie ermee aan te gaan?’

‘Ach wat, je kunt maar beter nog een pilsje nemen! Wat jij, Calle!’ Uffe trapte tegen Calles been en lachte, maar keerde terug naar zijn gebruikelijke chagrijn toen hij merkte dat hij niemand meekreeg. Lars richtte zijn aandacht nu op hem, waardoor Uffe ongemakkelijk op zijn stoel begon te schuiven. Hij was de enige die nog steeds gedeeltelijk weigerde zich over te geven aan het proces, zoals Lars het noemde.

‘Uffe, je laat naar buiten toe altijd zo’n stoere houding zien. Maar wat denk je als je aan Barbie denkt? Welke herinneringen komen er dan boven?’

Uffe keek in het rond, alsof hij zijn oren niet kon geloven. Welke herinneringen hij aan Barbie had? Hij grijnsde en keek naar Lars. ‘Nou, wie zegt dat haar tieten niet het eerste zijn waar je aan denkt, die liegt. Dat durf ik wel te beweren! Wat een siliconenbommen!’ Hij bracht zijn handen omhoog alsof hij een maat aangaf en keek opnieuw rond om steun te zoeken bij de groep. Maar ook deze keer leek niemand geamuseerd.

‘Verdomme, Uffe, doe even normaal!’ zei Mehmet geïrriteerd. ‘Ben je echt zo stom, of doe je alleen alsof?’

‘Hou je bek!’ Uffe boog zich dreigend naar Mehmet, maar besefte ergens diep in zijn reptielenbrein dat zijn opmerkingen misschien niet zo gepast waren geweest en hij trok zich daarom onwillig terug in zijn stille korzeligheid. Hij snapte het gewoon niet. Toen ze nog leefde had niemand haar gemogen, en nu zaten ze hier als een stelle tje huilebalken over haar te praten alsof hun beste vriendin was overleden.

‘Tina, jij hebt niet zoveel gezegd. Hoe heeft Lillemors dood jou beïnvloed?’

‘Ik vind het zo vreselijk tragisch.’ Ze had tranen in haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel, ze had haar hele leven nog voor zich. En een geweldige carrière. Als Fucking Tanum was afgelopen, zou ze in de Slitz komen, dat was al afgesproken, en ze had met de een of andere vent over een reis naar de vs gesproken om daar te proberen in de Playboy te komen. Ik bedoel maar, ze had de volgende Victoria Silvstedt kunnen worden. Victoria is tenslotte bijna een oud wijf en Barbie had het zo van haar kunnen overnemen. We hebben er hartstikke veel over gepraat en ze was vreselijk ambitieus. Echt cool. Verdomme, wat tragisch.’ Nu stroomden de tranen over haar wangen, en ze veegde ze voorzichtig met haar hand weg om haar mascara niet te verpesten.

‘Ja, het is enorm tragisch,’ zei Uffe. ‘Dat de wereld de volgende Victoria Silvstedt is kwijtgeraakt. Wat moet de wereld nu beginnen?’ Hij lachte, maar hief afwerend zijn handen omhoog toen hij de boze blikken zag die op hem werden gericht. ‘Oké, oké, ik zeg niets meer. Gaan jullie maar lekker zitten janken, stelletje schijnheilige idioten.’

‘Je lijkt behoorlijk gefrustreerd over de hele situatie, Uffe,’ zei Lars mild.

‘Gefrustreerd, wat nou gefrustreerd? Ik vind ze gewoon enorm vals. Zitten snikken om Barbie, hoewel ze geen bal om haar gaven toen ze nog leefde. Ik ben tenminste eerlijk.’ Hij spreidde zijn handen.

‘Je bent helemaal niet eerlijk,’ mompelde Jonna. ‘Je bent een stomme idioot.’

‘Luister, ons psychische wrak spreekt. Doe je mouwen omhoog, dan kan ik je laatste kunstwerk bewonderen. Je bent helemaal gestoord.’ Hij lachte en Lars stond op van zijn stoel.

‘Ik geloof niet dat we vandaag veel verder komen. Uffe, volgens mij is het tijd voor je privésessie.’

‘Fine, fine. Maar denk maar niet dat ik bij jou ga uithuilen. Dat laat ik graag aan deze idioten over.’ Hij stond op en gaf Tina een klap op haar achterhoofd, waarop ze zich woedend omdraaide en hem terug wilde slaan. Hij lachte alleen en slenterde achter Lars aan. Hij voelde de blikken van de anderen in zijn rug.




Ze zou naar Tanumshede komen om met hem te lunchen. Sinds het etentje in Gestgifveriet hadden ze geen tijd gehad elkaar te ontmoeten, en Mellberg kon bijna niet wachten tot het twaalf uur was. Terwijl hij voor de ingang stond te wachten, keek hij op zijn horloge dat onverbiddelijk aangaf dat het tien voor was. De wijzers kropen verder en hij keek van zijn horloge naar de auto’s die het parkeerterrein op kwamen rijden en weer terug. Ook deze keer had hij voorgesteld naar Gestgifveriet te gaan. Voor een romantische omgeving was er in feite geen beter alternatief.

Vijf minuten later zag hij haar kleine rode Fiat het parkeerterrein op rijden. Zijn hart bonsde op een vreemde manier en hij voelde dat zijn mond droog werd. Reflexmatig controleerde hij of zijn haar goed zat. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en liep naar haar toe om haar te begroeten. Ze begon te stralen toen ze hem zag en hij moest zich inhouden om haar niet te vloeren en haar midden op de parkeerplaats een heel lange kus te geven. De kracht van zijn gevoelens verraste hem. Hij voelde zich weer een tiener. Ze omhelsden en begroetten elkaar en hij liet haar voorgaan toen ze het restaurant binnenstapten. Zijn hand trilde licht toen hij die heel even op haar rug legde.

Toen ze de eetzaal betraden, moest hij verrast hikken. Vanaf een van de tafels bij het raam zaten Hedström en Molin hem verbaasd aan te kijken. Rose-Maries blik ging nieuwsgierig heen en weer tussen hem en de twee collega’s, en Mellberg realiseerde zich onwillig dat hij hen waarschijnlijk aan elkaar moest voorstellen. Martin en Patrik gaven Rose-Marie een hand en glimlachten breed. Mellberg zuchtte inwendig. Het geklets op het bureau zou binnen een mum van tijd losbarsten. Aan de andere kant… Hij strekte zijn rug. Hij schaamde zich absoluut niet om met Rose-Marie te worden gezien.

‘Willen jullie bij ons aan tafel komen zitten?’ Patrik gebaarde naar de twee lege stoelen aan de tafel.

Mellberg wilde net weigeren toen hij Rose-Marie opgewekt ja hoorde zeggen. Hij vloekte in zichzelf. Hij had zich erop verheugd een poosje met haar alleen te zijn. Een gemeenschappelijke lunch met Hedström en Molin creëerde absoluut niet de romantische intimiteit waarvan hij had gedroomd. Maar er was niets aan te doen. Achter Rose-Maries rug keek hij Patrik geïrriteerd aan, maar toen schoof hij berustend haar stoel naar achteren. Hedström en Molin keken alsof ze hun ogen niet geloofden. Wat niet zo raar was. Broekies van hun leeftijd hadden waarschijnlijk nog nooit van het woord ‘gentleman’ gehoord.

‘Wat leuk je te ontmoeten… Rose-Marie,’ zei Patrik met een nieuwsgierige blik. Ze glimlachte en de lachrimpels rond haar ogen werden dieper. Mellberg kon zijn ogen amper van haar afhouden. De manier waarop haar blik glinsterde en haar mond zich in een glimlach omhoogtrok had iets wat… nee, hij kon het niet eens benoemen.

‘Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’ Molins stem klonk lichtelijk geamuseerd en Mellberg keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Hij hoopte toch echt dat ze niet dachten dat ze zich ten koste van hem konden vermaken. En ten koste van Rose-Marie.

‘Op een dansavond. In Munkedal.’ Rose-Maries ogen fonkelden. ‘Bertil en ik waren allebei door vrienden meegesleept en eigenlijk waren we geen van beiden bijster enthousiast. Maar soms wijst het lot ons de goede weg.’ Ze keek glimlachend naar Mellberg, die merkte dat hij van geluk begon te blozen. Hij was dus niet de enige sentimentele dwaas. Rose-Marie had die eerste avond ook al gevoeld dat er iets speciaals aan de hand was.

De serveerster kwam naar hun tafel om de bestelling op te nemen. ‘Kies maar wat uit, ik trakteer vandaag!’ hoorde Mellberg zichzelf tot zijn verbazing zeggen. Heel even had hij spijt van zijn woorden, maar de bewonderende blik van Rose-Marie sterkte hem in zijn besluit en hij realiseerde zich, misschien voor de eerste keer in zijn leven, wat de werkelijke waarde van geld was. Wat waren een paar briefjes van honderd vergeleken met de waardering in de ogen van een mooie vrouw? Hedström en Molin keken hem verbijsterd aan en hij snoof geïrriteerd: ‘Bestel nu maar voordat ik me bedenk en het van jullie loon inhoud.’ Nog steeds geschokt stamelde Patrik: ‘De aalbot,’ en Molin, die even verstomd was, kon alleen maar knikken ten teken dat hij hetzelfde wilde.

‘Ik neem de aardappelschotel met vlees en uien,’ zei Mellberg en keek toen naar Rose-Marie. ‘En jij, schoonheid, wat wil jij vandaag nuttigen?’ Mellberg hoorde dat Hedström begon te hoesten toen hij zich verslikte in een slok water. Hij keek hem verwijtend aan en dacht bij zichzelf dat het gênant was dat sommige volwassen mannen zich niet wisten te gedragen. De jeugd van tegenwoordig vertoonde waarlijk grote gebreken in de opvoeding.

‘De varkenshaas graag,’ zei Rose-Marie en ze vouwde haar servet open en legde het op haar schoot.

‘Woon je in Munkedal?’ vroeg Martin beleefd, terwijl hij nog wat water in het glas van zijn tafeldame schonk.

‘Ik woon tijdelijk in Dingle,’ antwoordde ze en ze nam een slokje water voordat ze verder ging. ‘Ik kreeg een aanbod om met vervroegd pensioen te gaan waartegen ik geen nee kon zeggen, en toen besloot ik dichter bij mijn familie te gaan wonen. Momenteel logeer ik bij mijn zus tot ik iets voor mezelf heb gevonden. Ik heb zo lang aan de oostkust gewoond dat ik me eerst goed wil oriënteren voordat ik besluit waar ik me definitief ga vestigen. Als ik me eenmaal heb geïnstalleerd, krijgen ze me er alleen nog uit als ik in de kist lig.’ Haar klaterende lach deed Mellbergs hart overslaan. Alsof ze dat had gehoord, ging ze met een verlegen neergeslagen blik verder: ‘We moeten maar zien waar dat zal zijn. Het hangt natuurlijk ook af van de mensen die op je pad komen.’ Ze keek op en ontmoette Mellbergs blik in een geladen stilte. Hij kon zich niet herinneren ooit zo gelukkig te zijn geweest. Hij wilde zijn mond openen om iets te zeggen, maar net op dat moment kwam de serveerster met hun eten. Rose-Marie draaide zich naar Patrik om een vraag te stellen.

‘Hoe gaat het eigenlijk met die vreselijke moord? Wat ik van Bertil heb begrepen, moet het heel verschrikkelijk zijn geweest.’

Patrik bracht net zijn vork met wat vis, aardappel, saus en groente erop naar zijn mond.

‘Ja, verschrikkelijk is waarschijnlijk wel het goede woord,’ zei hij toen hij klaar was met kauwen. ‘En dat hele mediacircus maakt het er ook niet echt makkelijker op.’ Hij wierp een blik door het raam naar het dorpshuis.

‘Ik begrijp ook niet wat mensen eraan vinden om naar die rommel te kijken.’ Rose-Marie schudde haar hoofd. ‘Vooral niet na zo’n tragische gebeurtenis. Nee, mensen zijn net gieren!’

‘Daar zeg je een waar woord,’ zei Martin somber. ‘Volgens mij is het probleem dat ze de deelnemers niet als echte mensen zien. Dat is de enige manier waarop ik het kan verklaren. Ze kúnnen ze gewoon niet als echte mensen zien, hoe zouden ze er anders van kunnen genieten?’

‘Denken jullie dat een van de andere deelnemers iets met de moord te maken heeft?’ Rose-Marie liet haar stem samenzweerderig dalen.

Patrik wierp een blik op zijn chef. Hij vond het niet prettig om on der zoekstechnische zaken met een burger te bespreken. Maar Mellberg hield zich stil.

‘We onderzoeken de zaak vanuit alle mogelijke invalshoeken,’ zei Patrik voorzichtig. ‘Momenteel hebben we nog geen concrete verdenking geformuleerd.’ Hij besloot verder niets te zeggen.

Ze aten een poosje in stilte. Het eten was lekker, maar het vreemde kwartet had moeite om een gemeenschappelijk gespreksonderwerp te vinden. Plotseling werd de stilte verbroken door het schelle gerinkel van een telefoon. Patrik zocht in zijn zak naar zijn mobieltje en liep toen snel naar de hal om de andere gasten niet te storen. Een paar minuten later keerde hij terug. Zonder te gaan zitten richtte hij zich tot Mellberg.

‘Dat was Pedersen. Hij is klaar met de sectie op Lillemor Persson.

Hij heeft misschien iets gevonden waar we iets aan hebben.’ Zijn ogen waren ernstig.




Hanna genoot van de stilte in huis. Ze was naar huis gegaan om te lunchen, met de auto kostte dat maar een paar minuten. Na alle hectische dagen op het bureau was het prettig om je oren even wat rust te gunnen en geen rinkelende telefoons te horen. Thuis was alleen het geluid van het verkeer als een geruis uit de verte te horen.

Ze ging aan de keukentafel zitten en blies op het eten dat ze een paar minuten in de magnetron had opgewarmd. Het was een restje boeuf Stroganoff van gisteren, een gerecht dat ze eigenlijk nog lekkerder vond als het een dagje had mogen staan.

Het was heerlijk om alleen thuis te zijn. Ze hield van Lars, meer dan van wie ook ter wereld. Maar als hij thuis was, voelde ze altijd die spanning, de onuitgesproken woorden die in de lucht hingen. Ze merkte dat ze het steeds moeilijker begon te vinden om in een spanningsveld te leven.

Wat er aan hun relatie knaagde, was iets wat ze nooit zouden kunnen veranderen. Dat wist ze, en dat was nou net het probleem. Het verleden lag als een natte, zware deken over hun hele leven. Soms probeerde ze Lars te doen begrijpen dat ze samen moesten proberen die deken op te tillen, en wat lucht, wat licht binnen te laten. Maar hij kon alleen in die donkere, vochtige wereld leven, die ondanks de zware druk toch vertrouwd was.

Soms verlangde ze naar iets anders. Iets anders dan deze ellendige, vicieuze cirkel waarin ze waren beland. De afgelopen jaren had ze steeds vaker gevoeld dat een kind hun verleden misschien zou kunnen uitwissen. Een kind dat licht kon brengen in hun duisternis, dat de zware druk kon verlichten, waardoor ze weer konden ademen. Maar Lars weigerde. Hij wilde er niet eens over praten. Hij had zijn werk, zei hij, en zij had het hare, dat was voldoende. Het probleem was dat zij wist dat het niet voldoende was. Er was voortdurend meer nodig. Er kwam nooit een eind aan. Een kind zou alles tot stilstand brengen, overal een eind aan maken. Moedeloos legde ze haar vork op het bord. Ze had geen trek meer.

 
‘Hoe gaat het met je?’ Simon keek bezorgd naar Mehmet, die tegenover hem aan de keukentafel in de bakkerij zat. Ze hadden hard gewerkt en gunden zich nu een korte pauze. Dat betekende echter wel dat Uffe alleen voor de winkel moest zorgen, en daarom keek Simon voortdurend bezorgd die kant op.

‘Vijf minuten kan hij de boel wel aan. Denk ik in elk geval…’ zei Mehmet en hij lachte. Simon ontspande en begon ook te lachen.

‘Ik ben helaas al mijn illusies over dat zogenaamde extra personeel kwijtgeraakt,’ zei hij. ‘Volgens mij heb ik werkelijk de niet getrokken toen de deelnemers hun werkplekken kregen toegewezen.’ Hij nam een slok van zijn koffie.

‘Ja en nee,’ zei Mehmet en hij nam ook een slok. ‘Je hebt ook het winnende lot getrokken,’ zei hij met een brede grijns. ‘Mij! Als je mij en Uffe middelt, heb je één middelmatige werknemer.’

‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Simon en hij lachte weer. ‘Ik heb jou ook gekregen!’ Hij werd weer ernstig en keek Mehmet lang aan. Mehmet keek niet terug. Simons blik bevatte veel vragen en onuitgesproken woorden en hij had de kracht niet daar nu op te reageren. Misschien wel nooit.

‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Hoe gaat het met je?’ Simon bleef hem recht aankijken.

Mehmet merkte dat zijn handen nerveus bewogen. Hij probeerde de vraag van zich af te schudden. ‘Ach, het gaat wel. Ik kende haar niet zo goed. Al dat gedoe eromheen vind ik wat minder. Maar de zender is blij. De kijkcijfers breken alle records.’

‘Ik ben het zo zat jullie smoelen hier elke dag te zien dat ik nog naar geen enkele aflevering heb gekeken.’ Simon had de meeste intensiteit in zijn blik nu laten varen. Mehmet ontspande een beetje. Hij nam een grote hap van een versgebakken bolletje en genoot van de smaak en de geur van warme kaneel.

‘Hoe was het om verhoord te worden door de politie?’ Simon pakte ook een bolletje en nam een grote hap waardoor meteen een derde deel was verdwenen.

‘Het was niet zo erg.’ Mehmet vond het niet prettig om hier met Simon over te praten. Bovendien loog hij. Hij wilde niet de waarheid zeggen en vertellen hoe vernederend het had gevoeld om in dat kleine kamertje te zitten, waar hij was bestookt met vragen en zijn antwoorden nooit bevredigend leken te zijn. ‘Ze waren oké. Ik geloof niet dat ze iemand van ons serieus verdenken.’ Hij ontweek Simons blik. Een paar korte beelden drongen zich aan hem op, maar hij duwde ze weg en weigerde te accepteren wat ze hem wilden doen herinneren.

‘Die psycholoog met wie jullie praten. Is hij goed?’ Simon boog zich naar voren en nam nog een enorme hap van het bolletje, terwijl hij op Mehmets antwoord wachtte.

‘Lars is oké. Het is goed dat we met hem kunnen praten.’

‘Hoe gaat Uffe ermee om?’ Simon knikte naar de winkel. Ze zagen Uffe langs de deuropening rennen, terwijl hij deed alsof hij gitaar speelde met een baguette. Mehmet moest lachen. ‘Wat denk je? Uffe is… Uffe. Maar het had erger kunnen zijn. Zelfs hij durft Lars geen onzin te verkopen. Nee, Lars is goed.’

Een oudere dame kwam de winkel binnen en Mehmet zag haar terugdeinzen toen ze Uffe zo wild zag dansen. ‘Ik geloof dat het tijd wordt om de klanten te redden.’

Simon draaide zijn hoofd om en stond ook snel op. ‘Ja, mevrouw Hjertén krijgt anders zo een hartaanval.’

Toen ze de winkel in liepen, raakte Simons hand per ongeluk die van Mehmet. Mehmet trok zijn hand terug alsof hij zich had gebrand.




‘Erica, ik moet vanmiddag naar Göteborg, dus ik kom wat later thuis. Tegen achten denk ik.’

Terwijl hij naar haar antwoord luisterde, hoorde hij Maja op de achtergrond brabbelen. Meteen voelde hij een acuut verlangen om thuis te zijn. Hij had er alles voor over om de hele boel hier achter zich te kunnen laten, naar huis te gaan en op de vloer met zijn dochtertje te spelen en haar te knuffelen. Emma en Adrian waren hem de afgelopen maanden ook heel dierbaar geworden en hij verlangde er ook naar tijd met hen door te brengen. Bovendien knaagde zijn geweten aan hem omdat Erica zoveel voor de bruiloft moest regelen, maar zoals de situatie nu was, had hij geen keus. Het onderzoek bevond zich in de meest intensieve fase en hij was genoodzaakt te doen wat hij maar kon.

 
Wat een geluk dat Erica zo begripvol is, dacht hij toen hij in zijn auto stapte. Hij had even overwogen om Martin mee te vragen, maar eigenlijk hoefden ze Pedersen niet met zijn tweeën te spreken, en Martin verdiende het om vanavond wat vroeger naar Pia te gaan. Hij had de laatste tijd ook hard gewerkt. Net toen hij wilde wegrijden ging zijn telefoon weer over.

‘Met Hedström,’ zei hij, een beetje geïrriteerd omdat hij verwachtte dat het weer een nieuwsgierige journalist zou zijn. Toen hij hoorde wie er belde, had hij meteen spijt van zijn korzelige toon.

‘Dag, Kerstin,’ zei hij en hij zette de motor weer uit. Zijn slechte geweten, dat meer dan een week had liggen smeulen, sloeg met volle kracht toe. Hij had het onderzoek naar Marits dood verzaakt, ten gunste van het onderzoek naar de moord op Lillemor. Dat was niet zijn bedoeling geweest, het was gewoon zo gelopen omdat de druk van de media na de dood van het meisje zo groot was geweest. Met een schuldbewust gezicht luisterde hij naar wat Kerstin te zeggen had en antwoordde toen: ‘We… we zijn helaas niet veel verder gekomen.’ (…) ‘Nee, natuurlijk blijven we ons op Marit richten.’ Hij vertrok zijn gezicht, walgend van zichzelf omdat hij zat te liegen. Maar het enige dat hij nu kon doen, was proberen de verloren tijd in te halen. Nadat hij de verbinding had verbroken dacht hij een poosje na. Toen toetste hij een nummer in, werd doorverbonden en sprak vijf minuten met iemand die enorm in verwarring leek te worden gebracht door zijn woorden. Daarna zette hij met een lichter gemoed koers naar Göteborg.

Twee uur later had hij de Forensische Eenheid in Göteborg bereikt. Hij vond Pedersens kamer snel en klopte zachtjes aan. Meestal communiceerden ze per fax en telefoon, maar deze keer had Pedersen erop gestaan de resultaten persoonlijk te vertellen. Patrik vermoed de dat de hoge bazen er door de enorme mediabelangstelling zeker van wilden zijn dat niets aan het toeval werd overgelaten.

‘Hallo, dat is alweer een tijdje geleden,’ zei Pedersen toen Patrik de deur opende. Hij stond op en stak zijn hand uit.

‘Je hebt gelijk, we hebben elkaar inderdaad lang niet gezien. Maar we spreken elkaar des te vaker. Helaas, zou ik bijna zeggen…’ zei Patrik en hij ging op de bezoekersstoel tegenover Pedersens enorme bureau zitten.

 
‘Ja, ik heb meestal geen leuk nieuws te melden.’

‘Nee, maar wel belangrijk,’ zei Patrik.

Pedersen glimlachte naar hem. Hij was groot en lang, maar had een zacht karakter, dat in schril contrast stond met de wreedheid die hij in zijn werk tegenkwam. Zijn bril, die op het puntje van zijn neus balanceerde, en zijn grijzende haar, dat altijd in de war zat, zouden zijn toeschouwer de indruk kunnen geven dat hij afwezig en slordig was. Maar dat was zo ver bezijden de waarheid als maar mogelijk was. De papieren op zijn bureau lagen in keurige stapels en de ordners en mappen op de boekenplanken waren allemaal netjes voorzien van een etiket. Pedersen besteedde veel aandacht aan details. Nu pakte hij een stapel papieren, die hij bestudeerde voordat hij naar Patrik keek en begon te praten.

‘Het meisje is zonder twijfel gewurgd. Het tongbeen en het schild kraakbeen vertonen fracturen. Er zijn geen afdrukken van een koord of zo, alleen deze blauwe plekken aan beide zijden van de hals, wat goed overeenkomt met een manuele wurging.’ Hij legde een grote foto voor Patrik neer en wees de blauwe plekken aan die hij bedoelde.

‘Je bedoelt dus dat iemand haar met zijn handen heeft gewurgd.’

‘Ja,’ zei Pedersen droog. Hij voelde altijd grote empathie voor de slachtoffers die op zijn obductietafel terechtkwamen, maar dat liet hij maar zelden met zijn toonval merken. ‘Een ander teken van wurging zijn de petechieën, dat wil zeggen puntvormige bloedingen in het bindvlies van de ogen en in de huid rondom de ogen.’

‘Is er veel kracht nodig om iemand op die manier te wurgen?’ Patrik vond het moeilijk zijn blik van de foto van de bleke, enigszins blauwachtige Lillemor te halen.

‘Meer dan de meeste mensen denken. Het duurt vrij lang om iemand te wurgen en je moet flinke druk op de hals uitoefenen. Maar in dit geval,’ – hij kreeg een hoestaanval en draaide zich even om voordat hij verder ging – ‘in dit geval heeft de dader het zich een beetje makkelijker gemaakt.’

‘Hoe bedoel je?’ Patrik boog zich geïnteresseerd naar voren. Pedersen bladerde door de pagina’s voor zich tot hij de passage vond die hij zocht.

 
‘Hier – we hebben resten van een slaapmiddel in haar systeem gevonden. Waarschijnlijk is ze eerst verdoofd en daarna gewurgd.’

‘Wat vreselijk,’ zei Patrik en hij keek nog een keer naar de foto van Lillemor.

‘Hebben jullie kunnen ontdekken hoe ze het slaapmiddel binnen heeft gekregen? Of het ergens mee was vermengd, bedoel ik?’

Pedersen schudde zijn hoofd. ‘Haar maaginhoud was net een duivelse cocktail. Ik heb geen flauw idee wat ze had gedronken, maar de alcohollucht was duidelijk aanwezig. Het meisje was met alle zekerheid heel erg dronken toen ze doodging.’

‘Ja, we hebben gehoord dat ze die avond flink had gefeest. Denk je dat het slaapmiddel in een van haar drankjes heeft gezeten?’

Pedersen spreidde zijn handen. ‘Dat valt onmogelijk te zeggen. Maar het is absoluut een mogelijkheid.’

‘Oké, ze is dus verdoofd en daarna gewurgd. Dat weten we. Is er nog meer waar we iets aan hebben?’

Pedersen keek weer in zijn papieren. ‘Ja, er was ook ander letsel. Het lijkt erop dat ze is geslagen: onder de huid en in de musculatuur van haar wang zat een bloeding, alsof ze een flinke draai om haar oren had gehad.’

‘Dat komt goed overeen met wat we over die avond weten,’ zei Patrik grimmig.

‘Op haar polsen zaten bovendien een paar flinke sneeën. Die moe ten behoorlijk hebben gebloed.’

‘Sneeën,’ zei Patrik. Die waren hem niet opgevallen toen hij haar in de vuilniswagen had gezien. Maar hij had het op dat moment ook niet kunnen opbrengen haar grondig te inspecteren. Hij had een korte blik op haar geworpen en zich vervolgens afgewend. Dit was zon der meer interessante informatie. ‘Wat kun je over die sneeën zeggen?’

‘Niet veel.’ Pedersen haalde zijn hand nog een keer door zijn warrige haar en Patrik had even het gevoel van een déjà vu. Een soortgelijk spiegelbeeld had hem de afgelopen dagen aangekeken.

‘Ze zijn echter zo aangebracht dat ik niet denk dat ze het zelf heeft gedaan. Het is op zich nogal populair, vooral onder jonge meisjes, om jezelf daar te snijden.’

 
Patrik zag opeens het beeld van Jonna in de verhoorkamer voor zich. De gehavende armen met sneeën vanaf de polsen tot aan de ellebogen. Een gedachte kreeg vorm. Maar daar moest hij later maar mee aan de slag.

‘En het tijdstip?’ vroeg Patrik. ‘Kun je zeggen wanneer ze ongeveer is overleden?’

‘Zoals je weet is dit geen exacte wetenschap, maar haar temperatuur op het moment dat ze werd gevonden, wijst erop dat het in de loop van de nacht is gebeurd. Om een uur of drie, vier is mijn professionele gok.’

‘Oké,’ zei Patrik en hij keek nadenkend. Hij nam niet de moeite de informatie op te schrijven. Hij wist dat hij een kopie van het sectierapport zou krijgen wanneer hij wegging.

‘Verder nog iets?’ Hij hoorde zelf hoe verwachtingsvol hij klonk. Ze hadden de afgelopen week in het duister getast, er was niets concreets geweest dat het onderzoek verder had gebracht, dus nu hoopte hij op een kleine strohalm.

‘Ja. We hebben in haar hand een paar interessante haren aangetroffen. Ik vermoed dat de dader haar heeft ontkleed om eventuele sporen te verwijderen, maar het is hem ontgaan dat ze iets had vastgepakt, waarschijnlijk toen ze stierf.’

‘Ze kunnen dus niet uit de vuilnisbak komen?’

‘Nee, ze lagen zó in haar gebalde vuist dat dat niet mogelijk is.’

‘En?’ Patrik voelde zijn ongeduld als een warme golf door zijn lichaam stromen. Hij zag aan Pedersen dat dit belangrijk was, dat ze eindelijk iets bruikbaars hadden. ‘Wat waren het voor haren?’

‘Ja, haren is eigenlijk wat slordig gezegd. Het gaat om hondenharen. Van een ruwharige Galgo Español om precies te zijn. Aldus het Gerechtelijk Laboratorium.’ Hij legde het papier met de resultaten voor Patrik neer. Barmhartig bedekte het de foto van Lillemor.

‘Kunnen ze aan een speciale hond worden gekoppeld?’

‘Ja en nee,’ antwoordde Pedersen en hij schudde enigszins spijtig zijn hoofd. ‘Het dna van honden is net zo specifiek en identificeerbaar als dat van mensen. Maar net als bij mensen moet het haarzakje er nog aan zitten om het dna te kunnen extraheren. En als honden in de rui zijn, is dat meestal niet zo. In dit geval zijn er geen haarzakjes.

 
Maar gelukkig voor jullie is de Galgo Español een heel ongewoon ras. Er zijn in heel Zweden maar tweehonderd exemplaren.’

Patrik keek hem met grote ogen van bewondering aan. ‘Weet jij dat zomaar? Hoe breed is jullie opleiding eigenlijk?’

Pedersen lachte. ‘Ja, sinds csi is onze roem duidelijk gestegen. Iedereen denkt dat we overal alles van weten! Maar ik moet je helaas teleurstellen. Toevallig is mijn schoonvader een van die tweehonderd mensen die een Galgo Español hebben. En elke keer dat we elkaar zien, moet ik van alles en nog wat over dat stomme beest aanhoren.’

‘Ja, dat ken ik. Niet van de familie van mijn huidige partner, haar ouders zijn een paar jaar geleden helaas bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, maar van de vader van mijn ex. In zijn geval moesten we het altijd over auto’s hebben.’

‘Ja, schoonouders hebben vaak zo hun eigenaardigheden, maar die krijgen we zelf vast ook.’ Pedersen lachte kort, maar werd toen weer ernstig.

‘Als je vragen hebt over de hondenharen die we hebben gevonden, moet je zelf het Gerechtelijk Laboratorium maar bellen. Ik weet alleen wat er in de papieren staat, waar jij trouwens ook een kopie van krijgt.’

‘Mooi,’ zei Patrik. ‘Dan heb ik nog maar één vraag. Er is dus geen enkele aanwijzing dat er in verband met Lillemors dood een seksueel delict heeft plaatsgevonden? Er zijn geen tekenen van verkrachting of zoiets?’

Pedersen schudde zijn hoofd. ‘Dat soort sporen zijn er niet. Daarmee is niet gezegd dat de moord geen seksueel karakter had, maar er is niets dat daar op wijst.’

‘Dank je,’ zei Patrik en hij stond op.

‘Hoe gaat het met jullie andere zaak?’ vroeg Pedersen plotseling en Patrik plofte terug op de stoel. Het schuldgevoel was duidelijk op zijn gezicht te zien.

‘Die… die is helaas een beetje in de verdrukking geraakt,’ zei hij somber. ‘Het is zo’n chaos geweest door al die televisiezenders, kranten en chefs die om het kwartier aan de telefoon hingen om te vragen of we al wat wisten… dus helaas is die min of meer blijven liggen.

Maar daar komt verandering in. Ik ga vanaf nu een tandje bij zetten.’

‘Wie het ook heeft gedaan, het is iemand die de politie onmiddellijk te pakken moet zien te krijgen. Ik heb nog nooit zoiets gezien en je moet behoorlijk koelbloedig zijn om iemand op die manier om te brengen.’

‘Ik weet het,’ zei Patrik lamlendig. Hij dacht aan Kerstins stem door de telefoon een paar uur geleden. Ze had zo doods, zo hopeloos geklonken. Hij kon het zichzelf niet vergeven dat hij het onderzoek naar de dood van Marit had laten liggen.

‘Maar zoals gezegd, ik ga nu andere prioriteiten stellen. Ik hoop vandaag al wat antwoorden te krijgen.’ Hij stond op, nam de stapel papieren van Pedersen in ontvangst, gaf hem een hand en bedankte hem.

Eenmaal in zijn auto reed hij in de richting van de plek waar hij een aantal antwoorden hoopte te vinden. Of in elk geval een aantal vraagtekens.





‘Had Pedersen nog iets belangrijks te melden?’

Martin luisterde en maakte aantekeningen, terwijl Patrik in het kort vertelde wat Pedersen had gezegd.

‘Dat met die hondenharen is buitengewoon interessant. Iets concreets om mee aan de slag te gaan.’ Hij luisterde weer. ‘Sneeën? Ja, ik begrijp wat je denkt. Eén iemand lijkt me met name interessant.’ (…) ‘Een nieuw verhoor? Jazeker. Ik kan Hanna meenemen, dan halen we haar op. Geen probleem.’ Na een kort ‘dag’ hing Martin op en hij bleef een poosje stil zitten. Vervolgens stond hij op en ging op zoek naar Hanna.

Precies een halfuur later zaten ze met Jonna tegenover zich in de verhoorkamer. Ze hadden niet ver hoeven lopen om haar op te halen. Ze was op haar werk bij Hedemyrs geweest, schuin tegenover het politiebureau.

‘Zo, Jonna. We hebben het al met je over die vrijdagavond gehad. Heb je nog iets toe te voegen?’ Vanuit zijn ooghoek zag Martin dat Hanna Jonna strak aankeek. Hanna kon zo streng kijken dat zelfs hij al zijn eventuele zonden zou willen opbiechten. Hij hoopte dat ze hetzelfde effect had op het meisje tegenover hen. Maar Jonna keek weg, staarde naar het tafelblad en mompelde een onverstaanbaar antwoord.

‘Wat zei je, Jonna? Je moet duidelijker praten, we horen niet wat je zegt!’ zei Hanna sommerend. Martin zag dat de scherpte in haar stem Jonna ertoe dwong op te kijken. Het was onmogelijk om niet aan Hanna’s wens te voldoen.

Zachtjes, maar nu wel duidelijk, zei Jonna: ‘Ik heb alles verteld wat ik over vrijdag weet.’

‘Dat geloof ik niet.’ Hanna’s stem sneed door de kamer als een van de scheermesjes die Jonna op haar armen gebruikte. ‘Ik denk dat je nog geen fractie hebt verteld van wat je weet!’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Jonna trok aan haar mouwen, dwangmatig, nerveus. Martin zag de littekens onder de trui en huiverde. Hij snapte dat gewoon niet. Hij begreep niet hoe iemand zich vrijwillig op die manier kon verwonden.

‘Zit niet te liegen!’ Hanna verhief haar stem en Martin merkte dat hij ook opveerde. Jee, wat was zij ferm.

Hanna ging verder, nu met een verraderlijk zachte stem: ‘We weten dat je liegt, Jonna. We hebben bewijzen waaruit blijkt dat je liegt. Geef jezelf een kans en vertel wat er precies is gebeurd.’

Een schaduw van onzekerheid trok over Jonna’s gezicht. Ze plukte onophoudelijk aan haar grote gebreide trui. Na enige aarzeling zei ze: ‘Ik snap niet waar jullie het over hebben.’

Hanna’s hand kwam met een klap op tafel. ‘Hou op met die onzin! We wéten dat je haar sneed.’

Jonna’s ogen zochten ongerust die van Martin en hij zei op rustiger toon: ‘Jonna, als je meer weet, moet je ons dat vertellen. Vroeg of laat komt de waarheid toch boven tafel en het is voor jou stukken beter als je een verklaring hebt.’

‘Maar ik…’ Ze keek Martin angstig aan en zakte toen in elkaar. ‘Ja, ik heb haar met een scheermesje gesneden,’ zei ze stilletjes. ‘Toen we ruzie maakten, voordat ze wegholde.’

‘Waarom deed je dat?’ vroeg Martin rustig en hij maande haar met zijn ogen om verder te gaan.

‘Ik… ik… weet het eigenlijk niet. Ik was zo kwaad. Ze had een hele hoop onzin over me verkondigd, omdat ik me sneed en zo, en ik wilde alleen maar dat ze wist hoe het voelde.’

Haar ogen schoten van Martin naar Hanna en weer terug.

‘Ik begrijp niet waarom ik… ik bedoel, ik word nooit zo nijdig, maar ik had behoorlijk wat op en…’ Ze viel stil en keek naar het tafelblad.

Ze was net een zielig hoopje mens en Martin moest zich inhouden om niet naar haar toe te lopen en zijn armen om haar heen te slaan. Hij herinnerde zichzelf eraan dat Jonna in een moordzaak werd verhoord en dat hij vermoedelijk de verkeerde signalen gaf als hij de verdachten spontaan begon te omhelzen. Hij keek met een schuin oog naar Hanna. Haar gezicht was gesloten en stijf en ze leek geen medelijden met het meisje te hebben.

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg ze gevoelloos.

Jonna bleef naar het tafelblad kijken, terwijl ze antwoordde. ‘Toen kwamen jullie. Jij praatte met de anderen en jij met Barbie.’ Ze keek nu Hanna aan.

Martin wendde zich tot zijn collega. ‘Zag jij dat ze bloedde?’

Hanna leek na te denken, maar schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Nee, ik moet bekennen dat ik dat over het hoofd heb gezien. Het was donker en ze had haar armen als het ware om zich heen geslagen, dus het was moeilijk te zien. En daarna holde ze weg.’

‘Is er verder nog iets wat je ons niet hebt verteld?’ Martins toon was mild en Jonna reageerde met een dankbare hondenblik.

‘Nee, niets. Echt niet.’ Ze schudde heftig haar hoofd en haar lange haar viel over haar gezicht. Toen ze het wegstreek, zagen ze het hele landschap van sneeën op haar onderarm en Martin hapte naar adem. Shit, wat moest dat kind een pijn hebben gehad. Zelf vond hij het al moeilijk om een pleister te verwijderen en alleen al de gedachte om in zijn eigen vlees te snijden… nee, dat zou hij nooit kunnen.

Martin keek Hanna vragend aan en ze schudde kort haar hoofd. Toen verzamelde hij de papieren.

‘We zullen nog wel een keer met je willen praten, Jonna,’ zei hij. ‘Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat het geen goede indruk maakt als je bij een moordonderzoek informatie achterhoudt. Ik vertrouw erop dat je vrijwillig naar ons toe komt wanneer je nog iets te binnen schiet of wanneer je iets hoort.’ Ze knikte langzaam. ‘Mag ik nu gaan?’

‘Ja, je mag nu gaan,’ zei Martin. ‘Ik loop met je mee.’

Toen hij de verhoorkamer uit liep, draaide hij zich om en keek

naar Hanna, die nog aan tafel zat en met de cassetterecorder bezig

was. Haar gezicht was verbeten.




Het was nog niet zo makkelijk om in Borås de weg te vinden. Hij had een mondelinge beschrijving van de route naar het politiebureau gekregen, maar toen hij eenmaal in de stad was, leek niets te kloppen. Na enige hulp van een paar inwoners slaagde hij er uiteindelijk toch in de plek van bestemming te bereiken en hij parkeerde zijn auto. Hij hoefde slechts een paar minuten bij de receptie te wachten voordat hoofdinspecteur Jan Gradenius hem kwam halen en hem voorging naar zijn kamer. Nadat hij dankbaar ‘ja’ had gezegd op de vraag of hij koffie wilde, ging Patrik in een van de bezoekersstoelen zitten. De hoofdinspecteur nam achter zijn bureau plaats en keek hem nieuwsgierig aan.

‘Ja,’ zei Patrik en hij nam nog een slokje van de echt lekkere koffie. ‘Het zit zo: we hebben een merkwaardige zaak op ons dak gekregen in Tanumshede.’

‘En dan bedoel je niet de moord op dat meisje uit die realitysoap?’

‘Nee,’ zei Patrik en hij schudde zijn hoofd. ‘Een week voor de moord op Lillemor Persson kregen we melding van een auto-ongeluk. Een vrouw was van de weg geraakt, een steile helling afgereden en tegen een boom gebotst. Aanvankelijk dachten we dat het een eenzijdig ongeval met dodelijke afloop was, en dat werd gestaafd doordat ze behoorlijk onder invloed leek te zijn geweest.’

‘Maar dat was dus niet zo?’ Hoofdinspecteur Gradenius boog zich geïnteresseerd naar voren. Hij liep naar schatting tegen de zestig, was lang en goed getraind en had een flinke bos grijs haar, dat waarschijnlijk ooit blond was geweest. Patrik kon het niet laten afgunstig de beginnende kaalheid op zijn eigen kruin te vergelijken met Gradenius’ totale gebrek daaraan en hij besefte dat als het zo verder ging, hij eerder op Mellberg dan op Gradenius zou lijken als hij hun leeftijd had. Hij zuchtte inwendig, nam nog een slok koffie en beantwoordde toen de vraag van de hoofdinspecteur.

‘Nee, het eerste teken dat er iets niet klopte, was dat iedereen in de omgeving van het slachtoffer verklaarde dat ze geen druppel dronk.’ Hij zag dat Gradenius’ wenkbrauwen om de een of andere reden omhoogschoten, maar ging gewoon verder. De hoofdinspecteur mocht straks vertellen wat hij op zijn hart had.

‘Dat was zonder meer een waarschuwingsteken en nadat bij de sectie een paar wonderlijke omstandigheden aan het licht waren gekomen… ja, toen kwamen we tot de conclusie dat het slachtoffer om het leven was gebracht.’ Patrik hoorde zelf hoe droog en onpersoonlijk de politietaal klonk als hij iets moest beschrijven wat eigenlijk een tragedie was. Maar het was een taal die ze beiden beheersten en waarvan ze beiden de nuances begrepen.

‘En wat kwam uit de sectie naar voren?’ vroeg Jan Gradenius terwijl hij Patrik aan bleef kijken. Hij leek het antwoord al te weten.

‘Dat het slachtoffer 6,1 promille alcohol in haar bloed had, maar dat een groot deel van die alcohol in haar longen zat. Er was sprake van verwondingen en blauwe plekken om haar mond en in haar keel holte, en om haar mond zaten ook restanten van tape. Op haar polsen en enkels zaten eveneens sporen, wat erop wijst dat het slachtoffer op de een of andere manier vastgebonden is geweest.’

‘Ja, ik herken het allemaal,’ zei Gradenius en hij pakte een map met papieren die naast hem op het bureau had gelegen. ‘Maar hoe ben je hier terechtgekomen? Bij mij?’

Patrik lachte. ‘Overijverige documentatie volgens een van mijn collega’s. Een paar jaar geleden zijn we alle twee bij een conferentie in Halmstad geweest. Een van de opdrachten was dat je in iedere groep een twijfelachtig geval moest presenteren. Een kwestie waar je vraagtekens bij had, maar niet verder mee was gekomen. Jij kwam toen met een zaak die me aan de onze deed denken. Bovendien had ik de aantekeningen nog, dus ik kon controleren of mijn herinnering klopte voordat ik je belde.’

‘Knap dat je dat nog wist. Maar wel boffen, voor jou en voor ons. Deze zaak stoort me al jaren, maar het onderzoek is volledig vastgelopen. Je kunt alle informatie krijgen die we hebben, en misschien mogen wij die van jullie inzien?’

Patrik knikte bevestigend en pakte de stapel papieren aan die hem werd aangereikt.

‘Mag ik dit meenemen?’

‘Ja, hoor. Het zijn kopieën,’ zei Gradenius en hij knikte. ‘Wil je dat we alles samen doornemen?’

‘Ik zou er eerst graag zelf naar kijken. Daarna kan ik je misschien bellen, want ik heb vast allerlei vragen. Ik zal ervoor zorgen dat je zo spoedig mogelijk een kopie van ons materiaal krijgt. Hopelijk kan het morgen al worden opgestuurd.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Gradenius en hij stond op. ‘Het zou mooi zijn als we dit konden afsluiten. De moeder van het slachtoffer was… compleet gebroken, en dat is ze in zekere zin nog steeds. Ze belt af en toe. Het zou fijn zijn als ik haar iets kon vertellen.’

‘We moeten gewoon ons best doen,’ zei Patrik en hij schudde zijn collega de hand. Met de map stevig tegen zijn borst gedrukt liep hij vervolgens naar de uitgang. Hij kon niet wachten tot hij thuis was en alles kon doornemen. Hij voelde dat dit een keerpunt was. Dat moest het gewoon zijn.




Lars plofte op de bank en legde zijn benen op de salontafel. Hij was de laatste tijd steeds zo moe. Aldoor die verlammende vermoeidheid die hem omarmde en niet meer losliet. Hij had ook steeds vaker hoofdpijn. Het was alsof ze elkaar veroorzaakten, de vermoeidheid en de hoofdpijn, in een oneindige spiraal die hem steeds dieper naar beneden trok. Voorzichtig masseerde hij zijn slapen en de druk verlichtte de pijn een beetje. Toen hij Hanna’s koele vingers tegen de zijne voelde, legde hij zijn handen op zijn schoot, liet zijn hoofd tegen de leuning rusten en sloot zijn ogen. Haar vingers bleven masseren en kneden. Ze wist precies wat ze moest doen. Ze had de laatste tijd veel kunnen oefenen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze zachtjes, terwijl ze haar vingers behoedzaam heen en weer liet gaan.

‘Goed,’ zei Lars. Hij voelde hoe de bezorgdheid in haar stem zijn lichaam binnendrong en als een irritatie bleef hangen. Hij wilde niet dat ze zich zorgen maakte. Hij vond het verschrikkelijk als ze dat deed.

‘Zo zie je er niet uit,’ zei ze en ze streek over zijn voorhoofd. De beweging op zich was buitengewoon prettig, maar hij kon zich niet ontspannen als hij haar onuitgesproken vragen voelde. Geërgerd duwde hij haar handen weg en stond op.

‘Het gaat goed, dat zeg ik toch. Ik ben alleen wat moe. Dat komt vast door het voorjaar.’

‘Het voorjaar…’ zei Hanna met een bitter, ironisch lachje. ‘Je geeft het voorjaar de schuld?’ vroeg ze terwijl ze achter de bank bleef staan.

‘Ja, wat moet ik verdomme anders de schuld geven? Dat ik de afgelopen tijd als een gek heb gewerkt misschien? Enerzijds heb ik het boek en anderzijds moet ik die stomme idioten in het dorpshuis op het goede spoor zien te houden.’

‘Wat een respectvolle manier om over je cliënten, of je patiënten, te praten. Vertel je hun ook dat je ze idioten vindt? Daar wordt de therapie vast een stuk makkelijker van.’

Haar stem was scherp en ze richtte zich tot hem zodat hij haar kritiek zou voelen. Hij begreep niet waarom ze dat deed. Waarom kon ze hem niet gewoon met rust laten? Lars reikte naar de afstandsbediening en ging weer op de bank zitten, met zijn rug naar Hanna toe. Na een tijdje te hebben gezapt, bleef hij bij 
Waagstuk hangen en in stilte mat hij zijn kennis met die van de deelnemers. Tot nu toe had hij alle vragen geweten.

‘Moet je dan zoveel werken? En daar mee?’ voegde ze eraan toe, en alles wat niet werd uitgesproken bleef in de lucht hangen.

‘Ik moet natuurlijk niets,’ antwoordde Lars, wensend dat ze haar mond kon houden. Soms vroeg hij zich af of ze hem überhaupt begreep. Of ze doorhad wat hij allemaal voor haar deed. Hij draaide zich om en keek haar aan.

‘Ik doe wat ik moet doen, Hanna. Zoals ik altijd heb gedaan. Dat weet je.’

Even grepen hun blikken zich in elkaar. Vervolgens draaide Hanna zich om en liep weg. Met zijn ogen volgde hij haar rug. Even later hoorde hij de buitendeur dichtgaan.

Op de tv bleef Waagstuk antwoorden spuwen.

‘Wat is De oude man en de zee ?’ zei hij voor zich uit. De vragen waren veel te makkelijk. ‘Zo, wat vinden jullie tot nu toe van het programma?’ Uffe opende een biertje voor de beide meisjes, die het giechelend aannamen.

‘Hartstikke goed,’ zei de blonde.

‘Cool,’ zei de brunette.

Calle voelde dat hij hier vanavond absoluut geen zin in had. Uffe had twee meisjes binnengelaten die om het dorpshuis hadden gehangen en nu liet hij zijn charmeoffensief op hen los. Zo goed als hij kon. Charme was niet direct zijn sterkste kant.

‘Wie vinden jullie het knapst?’ Uffe legde zijn arm om het blonde meisje en ging wat dichter naast haar zitten. Hij prikte haar in haar zij en lachte, waarop zij opgetogen giechelde. Aangemoedigd ging hij verder: ‘Ja, echte concurrentie is er natuurlijk niet. Ik ben de enige echte man hier.’ Hij nam een slok bier, rechtstreeks uit het flesje, en wees er toen mee naar Calle.

‘Neem hem nou. Typisch zo’n onverschillige kakker die je altijd rond het Stureplan in Stockholm ziet hangen, compleet met plakhaar. Niets voor zulke supermeiden als jullie. Dat soort lui kan alleen maar met hun vaders creditcard wapperen, zoals jullie weten.’ De meisjes giechelden weer en hij ging verder. ‘Maar neem Mehmet nou.’ Hij wees naar Mehmet, die op zijn bed lag te lezen. ‘Hij is precies het tegenovergestelde type. Een echte gastarbeider. Iemand die weet wat volhouden is. Maar je kunt er niet omheen dat Zweeds vlees het beste is.’ Hij spande zijn bovenarm en probeerde vervolgens zijn hand onder de trui van de blondine te laten glijden. Zij zag het echter aankomen en na een angstige blik op de camera die op hen was gericht, duwde ze zijn hand onopvallend weg. Uffe keek even ontevreden, maar herstelde zich snel van de nederlaag. Het duurde altijd een poosje voor de meisjes de camera’s waren vergeten. Maar daarna zou hij vrij spel hebben. Hij had zichzelf ten doel gesteld om deze weken tijdens de uitzendingen een beetje – of veel – onder de dekens te rommelen. Op het eiland was hij er verdomd dichtbij geweest; als dat lamme mokkel uit Jokkmokk maar iets zatter was geweest, was het hem gelukt. Dat ergerde hem nog steeds en hij wilde revanche.

‘Shit Uffe, kunnen we het niet een beetje rustig aan doen?’ Calle voelde zijn irritatie steeds groter worden.

‘Hoezo, rustig?’ Uffe probeerde zijn hand weer onder de trui te laten glijden en kwam nu wat verder. ‘We zijn hier niet om het rustig aan te doen. Ik dacht dat jij een echt partybeest was! Ben je soft geworden of kun je het alleen maar rond het Stureplan?’ Uffes toon was hatelijk.

Calle zocht steun bij Mehmet, maar die leek helemaal verdiept in zijn fantasyboek. Hij besefte opnieuw dat hij deze klerezooi verdomd zat was. Hij wist niet eens waarom hij had besloten mee te doen. Expeditie Robinson was één ding geweest, maar dit… Opgesloten zitten met deze idioten… Hij deed demonstratief zijn oortjes in en ging op zijn rug naar de muziek op zijn iPod liggen luisteren. Het luide volume sloot Uffes gewauwel barmhartig buiten en hij liet zijn gedachten de vrije loop. Onverbiddelijk gingen ze terug in de tijd. De oudste herinneringen kwamen het eerst. Beelden van zijn kindertijd, korrelig en schokkerig, alsof hij naar een super 8-film keek. Hij, die recht in de armen van zijn moeder holde. De geur van haar haar, vermengd met de lucht van gras en zomer. Het totale gevoel van vrijheid dat die armen om hem heen hem gaven. Hij zag ook dat zijn vader lachte. Die keek met liefde naar hen, maar hij stond steeds op het punt te vertrekken, hij moest aldoor ergens heen. Hij had nooit tijd om even te blijven, om deel uit te maken van hun omhelzing. Nooit tijd om ook aan mama’s haar te snuiven. Die geur van Timotei, die Calle nog steeds in zijn neus kon ruiken.

Vervolgens werd de film doorgespoeld. Tot die abrupt stilhield. Het beeld werd plotseling duidelijk. Haarscherp. Het beeld van haar voeten, die hij als eerste had gezien toen hij de deur van haar slaapkamer open had gedaan. Hij was dertien geweest. Het was jaren geleden dat hij in haar armen was gehold. Er was zoveel gebeurd. Er was zoveel veranderd.

Hij herinnerde zich dat hij had geroepen. Een beetje geïrriteerd. Hij had gevraagd waarom ze geen antwoord gaf. En toen hij de deur had opengeduwd, was de stilte hem tegemoet gedenderd en had hij een ijzige kou in zijn buik gevoeld, het eerste teken dat er iets mis was. Langzaam was hij naar haar toe gelopen. Het leek alsof ze sliep. Ze lag op haar rug. Het haar dat in zijn kindertijd lang was geweest, was nu kort. Haar gezicht droeg sporen van vermoeidheid, van bitterheid. Heel even had hij gedacht dat ze misschien alleen maar sliep. Diep. Vervolgens had hij naast het bed het lege pillendoosje op de grond zien liggen. Dat uit haar hand was gevallen toen de pillen waren gaan werken en zij de werkelijkheid waarmee ze niet langer kon omgaan, had kunnen ontvluchten.

Sinds die dag hadden hij en zijn vader naast elkaar geleefd, in stille vijandschap. Ze hadden het er nooit over gehad. Dat de nieuwe vrouw van zijn vader een week na de begrafenis van zijn moeder bij hen was ingetrokken, was nooit ter sprake gekomen. Niemand had de waarheid over de harde woorden die tot het definitieve einde hadden geleid, ooit uitgesproken of onder ogen durven gezien. Niemand had het feit verwoord dat zijn moeder aan de kant was gezet, was afgedankt met een luchtigheid die echt was, niet gespeeld. Als een oude winterjas die werd vervangen door een nieuwe.

In plaats daarvan had het geld gesproken. Door de jaren heen was de schuld gigantisch gegroeid, een gewetensschuld die geen bodem leek te kennen. Calle had ontvangen, in stilte, en vaak ook geëist, maar zonder de bron van dit alles te noemen, al kenden ze die beiden. Die dag. Toen de stilte in het huis echode. Toen hij had geroepen, maar geen antwoord had gekregen.

De film werd teruggespoeld en zoog hem mee, steeds sneller, tot het korrelige, schokkerige beeld weer op zijn netvlies verscheen. In zijn herinnering holde hij op de uitgestoken armen van zijn moeder af.





‘Ik zou graag om negen uur bij elkaar komen. Kun jij kijken of iedereen dan kan? In Mellbergs kamer.’

‘Je ziet er moe uit, ben je vannacht aan de zwier geweest?’ Annika keek hem over de rand van haar computerbril aan. Patrik glimlachte, maar de glimlach bereikte zijn vermoeide ogen niet.

‘Was dat maar waar. Nee, ik heb de halve nacht verklaringen en documenten zitten lezen. Daarom moeten we bij elkaar komen.’

Hij liep naar zijn kamer en keek op zijn horloge. Tien over acht. Hij was doodmoe en zijn ogen leken vol gruis te zitten na een nacht van te veel lezen en te weinig slaap. Maar hij had vijftig minuten om zijn gedachten op een rijtje te zetten, daarna moest hij vertellen wat hij had gevonden.

Die vijftig minuten verstreken veel te snel. Toen hij Mellbergs kamer binnenstapte, was iedereen er al. Hij had Mellberg onderweg naar het bureau al gebrieft, dus die wist ongeveer wat Patrik ging zeggen. De anderen keken hem vragend maar ook enigszins verwachtingsvol aan.

‘De afgelopen dagen hebben we ons veel te veel gefocust op het onderzoek naar de dood van Lillemor Persson, ten koste van ons on derzoek naar het overlijden van Marit Kaspersen.’ Hij stond naast de flip-over, met zijn rug naar Mellbergs bureau, en keek ernstig naar de mensen om hem heen. Ze waren er allemaal. Annika had pen en papier bij zich en maakte aantekeningen. Martin zat naast haar, zijn rode haar stak alle kanten op. Zijn sproeten staken af tegen zijn winterbleke huid en hij wachtte vol ongeduld op wat Patrik ging vertellen. Naast Martin zat Hanna, rustig, koel en beheerst, precies zoals ze haar hadden leren kennen in de twee weken dat ze nu bij hen werkte. Patrik vond dat ze goed in het team leek te passen. Het leek alsof ze er al veel langer was dan de korte periode die het in werkelijkheid was. Gösta zat zoals altijd ingezakt op zijn stoel. In zijn ogen was weinig belangstelling te zien en het leek alsof hij overal liever was dan hier. Maar zo zag Gösta er buiten de golfbaan altijd uit, dacht Patrik geïrriteerd. Mellberg leunde echter met zijn grote lijf naar voren, ten teken dat hij erg geïnteresseerd was in Patriks verhaal. Hij wist wat Patrik ging zeggen en zelfs hij kon het verband dat Patrik had gevonden, niet negeren. Nu moest Patrik het alleen nog gefocust brengen, zodat ze gezamenlijk verder konden met het onderzoek.

‘Jullie weten dat we Marits dood aanvankelijk als een ongeluk beschouwden. Maar het technisch onderzoek en de sectie hebben aangetoond dat dat niet het geval was. Ze is vastgebonden, er is een voorwerp in haar mond en haar keel gedrukt en vervolgens heeft iemand een grote hoeveelheid alcohol bij haar naar binnen gegoten. Dat is trouwens de doodsoorzaak. Vervolgens heeft de dader haar in haar auto gezet en een poging gedaan om het op een ongeval te laten lij ken. Het kunnen overigens ook meerdere daders zijn. Verder weten we niet zoveel. We hebben ook geen pogingen ondernomen meer te achterhalen, omdat ons meer…’ – Patrik zocht naar het juiste woord – ‘mediagerelateerde onderzoek al onze tijd heeft opgeslokt. Daardoor hebben we onze middelen op een manier verdeeld waar ik nu, achteraf, heel ongelukkig mee ben. Maar gedane zaken nemen geen keer, we moeten gewoon proberen de verloren tijd in te halen.’

‘Je had een mogelijk spoor…’ begon Martin.

Patrik onderbrak hem ongeduldig. ‘Inderdaad, ik had een mogelijk verband en daar heb ik me gisteren mee beziggehouden.’ Hij draaide zich om en pakte de stapel papieren die hij op Mellbergs bureau had gelegd.

‘Gisteren ben ik in Borås bij een collega langsgegaan, die Jan Gradenius heet. We zijn twee jaar geleden allebei op een conferentie in Halmstad geweest. Daar vertelde hij over een zaak waarbij het vermoeden bestond dat het slachtoffer om het leven was gebracht, maar er onvoldoende bewijs was. Ik heb alle gegevens van die zaak van hem gekregen en…’ – Patrik pauzeerde even en keek de kamer rond – ‘er zijn akelig veel overeenkomsten met de dood van Marit Kaspersen. Het slachtoffer had eveneens een absurde hoeveelheid alcohol op en die zat ook in zijn longen. Toch dronk het slachtoffer volgens getuigenverklaringen van familieleden überhaupt niet.’

‘Was het fysieke bewijs hetzelfde?’ vroeg Hanna met gefronst voorhoofd. ‘De blauwe plekken om de mond, de lijmresten en zo?’

Nu krabde Patrik lichtelijk gefrustreerd op zijn hoofd. ‘Die informatie ontbreekt helaas. Destijds dachten ze dat het slachtoffer, een dertigjarige man die Rasmus Olsson heette, zelfmoord had gepleegd door eerst een fles drank achterover te slaan en vervolgens van een brug te springen. Dat was ook het uitgangspunt bij het onderzoek. En ze waren niet zo precies in de bewijsvoering als ze hadden moeten zijn. Maar er zijn foto’s van de sectie en die heb ik gezien. Als leek meen ik sporen van blauwe plekken rond de polsen en de mond te kunnen zien, maar ik heb de foto’s naar Pedersen gestuurd zodat hij ze kan beoordelen. Gisteravond en vannacht heb ik al het materiaal bestudeerd dat ik gisteren heb gekregen, en het lijdt geen twijfel dat er een verband is.’

‘Je zegt dus,’ zei Gösta op sceptische toon, ‘dat iemand een paar jaar geleden die vent in Borås heeft vermoord en nu Marit Kaspersen hier in Tanumshede. Dat klinkt wat vergezocht, vind ik. Wat is er voor verband tussen de slachtoffers?’

Patrik begreep Gösta’s scepsis, maar raakte toch geïrriteerd. Een gevoel dat helemaal vanuit zijn buik kwam, had hem ervan overtuigd dat er een connectie was en dat ze beide onderzoeken moesten koppelen.

‘Dat moeten we uitzoeken,’ zei hij. ‘Ik wilde eerst de weinige informatie opschrijven die we hebben, dan kunnen we daarna misschien samen een manier vinden om verder te gaan.’ Hij haalde de dop van de stift en trok een verticale lijn over het papier. Boven de ene kolom schreef hij ‘Marit’ en boven de andere ‘Rasmus’.

‘Dus, wat weten we over de slachtoffers? Of, wat weten we over Marit, dan kan ik dat aanvullen met informatie over de dood van Rasmus Olsson, omdat ik als enige de gegevens van dat onderzoek heb gelezen. Maar jullie krijgen straks overal kopieën van,’ voegde hij eraan toe.

‘Drieënveertig jaar,’ zei Martin. ‘Samenwonend, een dochter van vijftien, kleine zelfstandige.’

Patrik schreef alles op wat Martin zei en draaide zich in afwachting van meer informatie met de pen in zijn hand om.

‘Geheelonthouder,’ zei Gösta en hij leek even heel alert.

Patrik wees nadrukkelijk naar hem en schreef met grote letters ‘geheelonthouder’. Vervolgens schreef hij snel de overeenkomstige gegevens in de kolom van Rasmus: eenendertig, single, geen kinderen, baan bij een dierenwinkel. Geheelonthouder.

‘Interessant.’ Mellberg had zijn armen voor zijn borst gekruist en knikte nadrukkelijk.

‘Verder?’

‘Geboren in Noorwegen, gescheiden, niet op goede voet met haar ex, plichtsgetrouw…’ Hanna spreidde haar handen toen ze verder niets wist te verzinnen. Patrik schreef alles wat ze zei op. Marits kolom werd steeds langer, maar die van Rasmus was aanzienlijk korter. Patrik schreef ‘plichtsgetrouw’ ook op in zijn kolom, want dat was uit de gesprekken van de politie met zijn familie gebleken. Hij dacht even na en schreef toen ‘ongeluk?’ aan Marits kant van het papier en ‘zelfmoord?’ aan die van Rasmus. Een stilte van de anderen bevestigde dat er op dit moment niet veel meer boven water zou komen.

‘Ogenschijnlijk hebben we twee totaal verschillende slachtoffers, die op dezelfde ongebruikelijke manier zijn vermoord. Ze hebben een verschillende leeftijd, een verschillend beroep, een verschillende burgerlijke staat, ja, ze lijken helemaal niets gemeen te hebben, behalve dat ze geheelonthouder waren.’

‘Geheelonthouder,’ zei Annika. ‘Dat vind ik bijna als iets religieus klinken. Ik heb begrepen dat Marit niet echt gelovig was, maar dat ze gewoon geen alcohol dronk.’

‘Ja, dat moeten we van Rasmus nog proberen te achterhalen. Omdat dat de enige gemeenschappelijke noemer is die we kunnen vinden, is het misschien net zo’n goed uitgangspunt als elk ander. Ik had gedacht dat Martin en ik maar eens met Rasmus’ moeder moesten gaan praten. Dan kun jij, Gösta, misschien samen met Hanna een gesprekje hebben met Marits partner en met haar ex. Probeer zoveel mogelijk over haar leven te weten te komen dat met het niet drinken van alcohol te maken heeft. Was er een speciale reden? Was ze bij een organisatie aangesloten? Alles wat ons een verband met een alleenstaande man van eenendertig in Borås kan geven. Waar heeft ze vroeger bijvoorbeeld gewoond? Wellicht in de buurt van Borås?’

Gösta keek vermoeid maar vragend naar Hanna. ‘Natuurlijk, dat kunnen we vanochtend al wel doen.’

‘Natuurlijk,’ zei Hanna, maar ze leek allesbehalve enthousiast over haar taak.

‘Is er iets mis met die taakverdeling?’ vroeg Patrik korzelig aan Hanna, maar daar had hij meteen spijt van. Hij was gewoon zo verdomde moe.

‘Nee, hoor,’ zei Hanna geïrriteerd voordat Patrik iets vergoelijkends kon zeggen. ‘Ik vind het alleen net los zand en had graag wat concreters gehad, zodat we niet op een dood spoor belanden. Ik bedoel, kunnen we eigenlijk wel concluderen dat er een verband is? Misschien is het gewoon toeval dat ze op een soortgelijke manier zijn overleden. Omdat er geen duidelijke connectie tussen de slachtoffers is, vind ik het allemaal nogal vaag. Maar dat is alleen maar míjn mening.’ Ze spreidde haar handen op een manier waaruit bleek dat ze het meer dan een mening vond.

Patrik antwoordde kort, met een ijzigheid in zijn stem die hemzelf ook vreemd was: ‘Dan vind ik dat je die mening voorlopig voor je moet houden en gewoon moet doen wat je wordt opgedragen.’

Hij voelde de verbaasde blikken van de anderen in zijn rug toen hij Mellbergs kamer uit liep. En hij wist dat hun verbazing terecht was. Meestal viel hij niet zo uit. Hanna had echter een teer punt geraakt. Wat als zijn intuïtie hem de verkeerde kant uit stuurde! Maar iets vanbinnen sterkte zijn overtuiging dat er een verband tussen beide zaken was. Ze moesten het alleen nog zien te vinden.






‘O?’ zei Kristina vragend en ze nipte met een vertrokken gezicht van haar thee. Tot Erica’s grote verbazing had Kristina gezegd dat ze vanwege haar maag geen koffie meer dronk, terwijl ze met een spijtige zucht over haar middenrif had gewreven. Zo lang Erica haar kende, was Kristina een grootverbruiker van koffie geweest, dus het zou interessant zijn te zien hoe lang dit besluit standhield. Na een heel verhaal over haar schoonmoeders gevoelige maag, die niet langer tegen koffie leek te kunnen, had Erica onopvallend haar ogen naar Anna ten hemel geslagen toen Kristina zich afwendde om met Maja te knuffelen. Erica en Patrik hadden nog nooit iets over een ‘gevoelige maag’ gehoord, maar nu had Kristina er een artikel over gelezen in het damesblad Allers en zichzelf meteen alle symptomen toegeschreven.

‘Ben jij oma’s kleine pop, ja, jij bent oma’s kleine pop, mijn kleine humpiedumpie,’ kirde Kristina en Maja keek haar verbaasd aan. Soms vond Erica haar dochter al slimmer dan haar schoonmoeder, maar ze had zich ervan kunnen weerhouden die theorie aan Patrik voor te leggen. Alsof Kristina Erica’s gedachten kon lezen, wendde ze zich nu tot haar en nagelde haar vast met haar blik.

‘En, hoe gaat het met die… bruiloft?’ vroeg ze met een allesbehalve kirrende stem.

Ze zei het woord ‘bruiloft’ op een toon alsof ze het over hondenpoep had. Dat was al begonnen op het moment dat ze besefte dat zij niet de touwtjes in handen zou hebben.

‘O, dat gaat prima,’ zei Erica met haar vriendelijkste glimlach, terwijl ze inwendig de ergste en grofste vloeken zei die ze maar kon verzinnen. Een zeeman zou trots zijn geweest op haar vocabulaire.

‘Hm,’ zei Kristina ontevreden. Erica vermoedde dat ze het had gevraagd in de hoop te horen dat het in elk geval een beetje een ramp dreigde te worden.

Anna, die vanaf de zijlijn geamuseerd naar Erica en Kristina had zitten kijken, besloot haar zus nu te hulp te snellen. ‘Het gaat inderdaad hartstikke goed,’ zei ze. ‘We liggen zelfs vóór op schema, hè, Erica?’

Erica knikte zichtbaar trots. Maar inwendig waren haar verwensingen in een vraagteken veranderd. Hoezo, vóór op schema? Anna overdreef. Maar Erica liet haar verwarring tegenover Kristina niet blijken. Ze had geleerd om haar schoonmoeder als een haai te beschouwen. Als je haar ook maar een beetje bloed liet ruiken, raakte je vroeg of laat een arm kwijt. Of een been.

‘Maar de muziek dan?’ vroeg Kristina wanhopig en ze deed een nieuwe poging om van haar thee te nippen. Erica nam demonstratief een grote slok van haar pikzwarte koffie en bewoog haar kopje extra heen en weer zodat het aroma zich naar Kristina’s kant van de tafel zou verspreiden.

‘We hebben een band hier uit Fjällbacka gehuurd. Die heet Garage en is erg goed.’

‘O,’ zei Kristina ontevreden. ‘Dat is zeker van die popmuziek die jullie, jongelui, zo mooi vinden. Wij ouderen moeten ons dan maar vroeg terugtrekken.’

Erica voelde dat Anna een schopje tegen haar scheen gaf en ze durfde haar zus niet aan te kijken uit angst in lachen te zullen uitbarsten. Niet dat ze het eigenlijk zo grappig vond, hoewel, in zekere zin was het toch wel komisch.

‘Ik hoop dat jullie in elk geval goed over de gastenlijst nadenken. Ik kan me nergens meer vertonen als tante Göta en tante Rut niet worden uitgenodigd.’

‘O?’ zei Anna onschuldig. ‘Dan moet Patrik ze wel heel na staan. Heeft hij in zijn jeugd veel tijd met ze doorgebracht?’

Kristina had van die kant geen verraderlijke aanval verwacht en zweeg een paar tellen voor ze tot de verdediging overging. ‘Ja, nee, dat kun je niet…’

Met dezelfde onschuldige stem onderbrak Anna haar. ‘Wanneer heeft Patrik ze voor het laatst gezien? Ik kan me niet herinneren dat hij het ooit over ze heeft gehad.’ Ze hield haar mond en wachtte op het antwoord.

Met een nors gefronst voorhoofd moest Kristina zich gewonnen geven. ‘Ja, dat is waarschijnlijk al een tijdje geleden. Patrik was een jaar of… tien als ik het me goed herinner.’

‘Dan kunnen we die plekken op de gastenlijst misschien beter gebruiken voor mensen die Patrik in de afgelopen zevenentwintig jaar heeft leren kennen,’ zei Erica en ze onderdrukte de neiging om haar zus een high five te geven.

‘Jullie doen maar wat jullie niet laten kunnen,’ zei Kristina geïrriteerd, zich ervan bewust dat ze dit punt op de agenda had verloren. Maar ze gaf de strijd niet zomaar op. Na vol afschuw nog een slok van haar thee te hebben genomen, ging ze over tot een nieuw offensief.

‘Ik hoop dat Lotta in elk geval bruidsmeisje mag zijn!’

Wanhopig keek Erica naar Anna. Dit was een onverwachte aanval op de bruiloftsplannen. Ze had niet eens overwogen om Patriks zus hiervoor te vragen, ze wilde dat Anna die rol zou hebben. Ze was even stil en overwoog hoe ze hier nu weer op moest reageren, maar besloot toen open kaart te spelen.

‘Anna wordt mijn bruidsmeisje,’ zei ze rustig. ‘En alle andere details van de bruiloft, groot en klein, zullen tot de dag van het huwelijk een verrassing blijven.’

Met een gegriefd gezicht deed Kristina haar mond open om iets terug te zeggen, maar Erica’s stalen blik deed haar anders besluiten. Ze mompelde alleen nog: ‘Ik wil alleen maar helpen. Verder niets. Maar ja, jullie willen mijn hulp kennelijk niet…’

Erica zei niets. Ze glimlachte en nam een slok koffie.





Patrik zat de hele rit naar Borås te slapen. Na alles wat er de afgelopen weken was gebeurd en nadat hij de halve nacht op had gezeten om de documenten van Gradenius door te lezen, was hij kapot. Toen hij wakker werd, net op het moment dat ze de afrit naar Borås hadden bereikt, had hij duivels veel pijn in zijn nek omdat hij met zijn hoofd tegen het raam had geleund. Met een vertrokken gezicht masseerde hij de pijnlijke plek, terwijl hij zijn ogen aan het licht liet wennen. ‘We zijn er over vijf minuten,’ zei Martin. ‘Ik heb net met Eva Olsson gesproken en een routebeschrijving van haar gekregen. We zouden nu vlakbij moeten zijn.’

‘Mooi,’ zei Patrik en hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten voor het komende gesprek. De moeder van Rasmus Olsson had verwachtingsvol geklonken toen ze haar belden om te vragen of ze even konden komen praten. ‘Eindelijk,’ had ze gezegd, ‘eindelijk heeft iemand naar me geluisterd.’ Patrik hoopte van ganser harte dat ze haar niet zouden teleurstellen.

De routebeschrijving die ze Martin had gegeven klopte, en het duurde maar een paar minuten voordat ze het flatgebouw waar ze woonde hadden gevonden. Ze belden aan bij de portiekdeur en werden meteen binnengelaten. Twee trappen hoger werd de deur opengedaan zodra ze de verdieping hadden bereikt. Er stond een kleine, donkerharige vrouw op hen te wachten. Ze begroetten elkaar en ze ging hen voor naar de woonkamer. Op een tafel met een gehaakt kleed stond de koffie al klaar, samen met mooie kopjes, die ongetwijfeld tot het zondagse servies behoorden, kleine servetten en vorkjes. De melk zat in een sierlijk kannetje en de suiker in een suikerpot met een zilveren tang. Het leek alsof de koffietafel voor poppen was gedekt, zo broos en chic zag alles eruit. Op een schaal met hetzelfde motief als de kopjes lagen vijf soorten koekjes en koffiebroodjes.

‘Ga zitten,’ zei ze en ze wees naar een bank met een bloemetjesmotief. Het was heel stil in het appartement. De driedubbele ramen sloten het verkeerslawaai effectief buiten en het enige dat Patrik en Martin hoorden was het getik van een oude klok aan de muur. Patrik herkende het goudkleurige, versierde patroon en de vorm van de klok. Zijn oma had er net zo een gehad.

‘Drinken jullie alle twee koffie? Ik heb ook thee.’ Ze keek hen hoopvol aan. Ze wilde hen zo graag ter wille zijn dat het door Patriks hart sneed. Hij had de indruk dat ze niet vaak bezoek kreeg.

‘Koffie is prima’, zei hij met een glimlach. Terwijl ze voorzichtig inschonk, realiseerde hij zich dat ze er net zo klein en broos uitzag als het servies. Ze was hoogstens een meter zestig en in de vijftig, gokte hij, maar haar leeftijd was moeilijk in te schatten omdat ze iets tijdloos droevigs over zich had. Alsof de tijd was blijven stilstaan. Vreemd genoeg was het alsof ze zijn gedachten had gelezen.

‘Rasmus is bijna drieënhalf jaar geleden overleden,’ zei ze. Haar ogen gingen naar de foto’s op een grote secretaire tegen de korte muur. Patrik volgde haar blik en herkende de man van de foto’s die in de map van Gradenius hadden gezeten. Maar die leken niet erg op de foto’s die hier stonden.

‘Mag ik een koekje pakken?’ vroeg Martin.

Eva knikte hartelijk en liet de foto’s met haar ogen los. ‘Natuurlijk, tast toe. Neem zoveel u wilt.’

Martin pakte een paar koekjes en legde ze op het schoteltje dat voor hem stond. Hij keek vragend naar Patrik, die diep ademhaalde voor hij begon.

‘Zoals we telefonisch al zeiden, kijken we wat nader naar Rasmus’ dood,’ zei hij.

‘Ja, dat heb ik begrepen,’ zei Eva terwijl haar verdrietige ogen even glommen. ‘Wat ik alleen niet begrijp, is waarom de politie van – Tanumshede was het toch? – zich daarmee bezighoudt. Zou de politie hier in Borås dat niet moeten doen?’

‘Ja, technisch gezien klopt dat inderdaad. Maar het onderzoek hier is afgesloten. Wij zien echter een verband met een zaak in ons district.’

‘Een andere zaak?’ vroeg Eva perplex. Haar kopje, dat onderweg was naar haar mond, bleef halverwege in de lucht hangen.

‘Ja. Ik kan nu niet op de details ingaan,’ zei Patrik, ‘maar het zou ons erg helpen als u ons alles over Rasmus’ overlijden kon vertellen.’

‘Tja…’ zei ze aarzelend en Patrik besefte dat ze, hoe blij ze ook was dat de dood van haar zoon nu werd onderzocht, bang was om de herinneringen op te roepen. Hij gaf haar alle tijd haar gedachten op een rijtje te zetten. Na een poosje zei ze met licht trillende stem: ‘Het is drie jaar geleden, ja, bijna drieënhalf jaar geleden, op 2 oktober gebeurd. Rasmus… woonde bij mij. Hij kon niet goed op zichzelf wonen. Dus mocht hij bij mij wonen. Hij ging elke dag naar zijn werk. Om acht uur vertrok hij. Hij werkte er al acht jaar en had het er enorm naar zijn zin. Ze waren aardig tegen hem.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Om drie uur kwam hij altijd weer thuis. Hij was nooit meer dan tien minuten te laat. Nooit. Dus…’ – haar stem haperde maar ze beheerste zich – ‘dus toen het kwart over drie werd en vervolgens halfvier en ten slotte vier uur… toen wist ik dat er iets mis was. Ik wist dat er iets was gebeurd. Ik heb meteen de politie gebeld, maar ze wilden niet naar me luisteren. Ze zeiden alleen dat hij waarschijnlijk elk moment thuis zou komen, dat hij een volwassen man was en dat ze nog geen opsporing naar hem konden doen, op zulke vage gronden. Dat zeiden ze, “op zulke vage gronden”. Zelf denk ik dat er geen sterkere gronden zijn dan de intuïtie van een moeder, maar wat weet ik…’ Ze glimlachte zwak.

‘Hoe…’ – Martin zocht naar het juiste woord – ‘hoeveel hulp had Rasmus in het dagelijkse leven nodig?’

‘U bedoelt te vragen hoe achterlijk hij was?’ vroeg Eva direct en Martin knikte met tegenzin.

‘Aanvankelijk helemaal niet. Rasmus haalde voor de meeste vakken hoge cijfers en hij was ook een enorme hulp in het huishouden. We waren maar met z’n tweetjes, al vanaf het begin.’ Ze glimlachte weer, een glimlach die zo liefdevol en verdrietig tegelijk was dat Patrik zijn hoofd afwendde. ‘Hij… veranderde nadat hij op achttienjarige leeftijd een auto-ongeluk kreeg. Hij had hoofdletsel opgelopen en werd nooit meer de oude. Hij kon niet voor zichzelf zorgen, doorgaan met zijn leven, op zichzelf gaan wonen zoals anderen van zijn leeftijd. Hij bleef hier, bij mij. En samen creëerden we een soort leven. Een goed leven, vond ik. En Rasmus volgens mij ook. Het beste gezien de omstandigheden. Natuurlijk kende hij duistere momenten, maar daar sloegen we ons samen doorheen.’

‘Was het onder andere op grond van die… duistere momenten dat de politie zijn dood niet als een moord onderzocht?’

‘Ja. Rasmus heeft een keer geprobeerd zelfmoord te plegen. Twee jaar na het ongeluk. Toen hij besefte hoezeer hij was veranderd. En dat niets ooit meer normaal zou worden. Maar ik vond hem op tijd. En hij beloofde me het nooit weer te doen. Ik weet dat hij die belofte heeft gehouden.’ Ze keek Patrik en Martin beurtelings aan en liet haar blik een poosje op ieder van hen rusten.

‘Oké, en wat gebeurde er toen, de dag dat hij werd gevonden?’ vroeg Patrik en hij reikte naar een kletskop. Zijn maag knorde. Het was ook al lang en breed lunchtijd geweest, maar met behulp van een beetje suiker zou hij zijn honger nog wel een tijdje in bedwang kunnen houden.

‘Ze belden aan. Even voor achten. Ik wist het zodra ik ze zag.’ Ze pakte haar servet en veegde voorzichtig een traan weg die over haar wang biggelde. ‘Ze zeiden dat ze Rasmus hadden gevonden. Dat hij van een brug was gesprongen. Het… het was zo absurd. Dat zou hij nooit hebben gedaan. En toen zeiden ze dat het erop leek dat hij van tevoren stevig had gedronken. Maar dat kon gewoon niet kloppen. Rasmus dronk geen druppel alcohol. Na het ongeluk kon hij dat niet meer. Nee, het klopte van geen kant en dat zei ik ook. Maar niemand geloofde me.’ Ze liet haar blik zakken en veegde haar ogen met haar servet af. ‘Na een tijdje sloten ze het onderzoek af, ze beschouwden het als een zelfmoord. Maar ik heb hoofdinspecteur Gradenius regelmatig gebeld, gewoon om te zorgen dat hij het niet zou vergeten. Ik denk dat hij me gelooft. In elk geval ten dele. En nu duiken jullie hier op.’

‘Ja,’ zei Patrik. Hij keek nadenkend. ‘Nu duiken wij hier op.’ Hij wist maar al te goed hoe moeilijk het voor familieleden kon zijn om een zelfmoord te accepteren. Soms zochten ze naar een andere verklaring dan dat degene van wie ze hielden er vrijwillig voor had gekozen hen te verlaten en hen zoveel pijn te doen, al wisten ze vaak diep vanbinnen dat dat toch waar was. Maar in dit geval was Patrik geneigd Eva te geloven. Haar verhaal riep dezelfde vraagtekens op als Marits dood en het gevoel in zijn buik dat er een verband was, werd steeds sterker.

‘Is zijn kamer er nog?’ vroeg hij impulsief.

‘Zeker,’ zei Eva en ze stond op. Ze leek dankbaar voor de onderbreking. ‘Die heb ik altijd zo gelaten als hij toen was. Dat lijkt misschien… sentimenteel, maar het is het enige dat ik nog van Rasmus heb. Soms ga ik op de rand van zijn bed zitten om met hem te praten. Dan vertel ik hoe mijn dag is geweest, wat voor weer het is, wat er in de wereld is gebeurd. Wat een mal oud mens, hè?’ zei ze en ze lachte, waardoor haar hele gezicht zich opende.

Patrik besefte dat ze er als jong meisje lief moest hebben uitgezien. Niet mooi, maar lief. Een foto waar ze in de gang langskwamen, bevestigde dat. Een jonge Eva met een baby in haar armen. Haar gezicht straalde van geluk, al was het vast niet makkelijk geweest om een alleenstaande moeder te zijn. Vooral niet in die tijd.

‘Hier is het,’ zei Eva en ze opende een deur aan het eind van de hal. Rasmus’ kamer was net zo keurig netjes als de rest van het appartement, maar hij had wel iets heel eigens. Het was duidelijk dat Rasmus die zelf had mogen inrichten.

‘Hij was dol op dieren,’ zei Eva trots en ze ging op het bed zitten.

‘Ik zie het,’ zei Patrik lachend. Overal hingen posters van dieren. Rasmus had dierenkussens, een dierensprei en een groot kleed met een tijgermotief.

‘Het was zijn droom om als verzorger in een dierentuin te werken. Alle andere kinderen wilden brandweerman of astronaut worden, maar Rasmus dierenverzorger. Ik dacht dat hij daar wel overheen zou groeien, maar hij was doelbewust. Tot het moment…’ Haar stem stierf weg. Ze schraapte haar keel en streek voorzichtig met haar hand over de sprei. ‘Na het ongeluk was hij nog steeds heel erg geïnteresseerd in dieren. Dat hij de mogelijkheid kreeg om in een dierenwinkel te werken was… een godsgeschenk. Hij was dol op zijn werk en hij was er ook goed in. Het was zijn verantwoordelijkheid om de dieren te voeren en ervoor te zorgen dat de hokken en aquariums schoon waren. Hij gedroeg zich voorbeeldig.’

‘Mogen we even rondkijken?’ vroeg Patrik zacht.

Eva stond op. ‘Kijk zo lang jullie willen en vraag het me ook gerust als jullie iets willen weten, als jullie er maar alles aan doen om Rasmus en mij rust te geven.’

Ze liep de kamer uit en Patrik wisselde een blik met Martin. Ze hoefden niets te zeggen. Beiden voelden ze de verantwoordelijkheid zwaar op hun schouders drukken. Ze wilden Rasmus’ moeder niet teleurstellen, maar konden op geen enkele manier beloven dat hun naspeuringen ergens toe zouden leiden. Al zouden ze natuurlijk doen wat ze konden.

‘Ik kijk in de laden, dan kun jij de kasten nemen,’ zei Patrik en hij trok de bovenste la van een ladekast open.

‘Prima,’ zei Martin en hij liep naar de eenvoudige witte klerenkasten die langs de muur stonden. ‘Zoeken we naar iets speciaals?’

‘Ik heb geen idee, als ik eerlijk ben,’ zei Patrik. ‘Alles wat ons in de richting kan leiden van een verband tussen Rasmus en Marit.’

‘Oké,’ zuchtte Martin. Hij wist dat het al lastig genoeg was om iets specifieks te vinden waarnaar je op zoek was; iets onbepaalds en onbekends zoeken was vrijwel onmogelijk.

Een uur lang doorzochten ze voorzichtig Rasmus’ kamer zonder dat ze iets tegenkwamen wat hun belangstelling trok. Helemaal niets. Mismoedig liepen ze weer naar Eva, die in de keuken bezig was, en gingen in de deuropening staan.

‘Bedankt dat we in Rasmus’ kamer mochten kijken.’

‘Geen dank,’ zei ze en ze draaide zich met een hoopvol gezicht om. ‘Hebben jullie iets gevonden?’ Hun stilte gaf haar het antwoord en haar hoop maakte plaats voor moedeloosheid.

‘We zoeken naar een verband met het slachtoffer in ons district. Dat is een vrouw die Marit Kaspersen heet. Komt die naam u bekend voor? Kan Rasmus haar ergens ontmoet hebben?’

Eva dacht na, maar schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Die naam zegt me helemaal niets.’

‘Het enige duidelijke verband dat we hebben gevonden, is dat Marit evenmin dronk, terwijl er ook bij haar overlijden een grote hoeveelheid alcohol in haar lichaam zat. Rasmus was geen lid van een geheelonthoudersvereniging of zo?’ vroeg Martin.

Weer schudde Eva haar hoofd. ‘Nee.’ Ze aarzelde even en herhaalde toen: ‘Nee, hij was geen lid van zo’n vereniging.’

‘Oké,’ zei Patrik. ‘Dan wil ik u voor nu graag bedanken, maar u hoort nog van ons, ongetwijfeld met nadere vragen.’

‘Jullie kunnen me midden in de nacht bellen, mocht dat nodig zijn. Ik ben thuis,’ zei Eva.

Patrik moest zich inhouden om niet naar voren te stappen en de kleine vrouw met de droevige reebruine ogen een stevige, warme omhelzing te geven.

Net toen ze door de voordeur wilden stappen, hield ze hen tegen. ‘Wacht. Misschien is er nog iets wat voor jullie van belang kan zijn.’ Ze draaide zich subiet om en liep naar haar slaapkamer. Even later kwam ze weer terug. ‘Dit is Rasmus’ rugzak. Hij had hem altijd bij zich. Hij had hem ook bij zich toen…’ Haar stem brak. ‘Ik heb het nooit kunnen opbrengen hem uit de plastic tas te halen waar hij in zat toen ik hem van de politie terugkreeg.’ Eva gaf Patrik de doorzichtige tas met de rugzak aan. ‘Neem hem maar mee, misschien zit er iets in wat voor jullie interessant is.’

Toen de deur achter hen dichtviel, stond Patrik met de tas in zijn hand. Hij keek naar de rugzak. Hij herkende hem van de foto’s die ter plaatse na Rasmus’ dood waren genomen. Wat niet zichtbaar was geweest op de foto’s, die ’s avonds waren gemaakt, was dat de rugzak onder de donkere vlekken zat. Patrik realiseerde zich dat het opgedroogd bloed was. Het bloed van Rasmus.




Ze bladerde ongeduldig in het schrift terwijl ze telefoneerde. ‘Ja, maar ik heb het hier.’ (…) ‘En wat betalen jullie dan?’ (…) ‘Niet meer?’ Ze fronste teleurgesteld haar wenkbrauwen. ‘Maar het is hartstikke goed. Jullie kunnen er een hele serie van maken.’ (…) ‘Nee, dan bel ik Hänt wel.’ (…) ‘Oké. Tienduizend is goed. Ik kan het morgen langsbrengen. Maar dan moet het geld op mijn rekening staan, anders krijgen jullie niets.’

Tina klapte tevreden haar mobieltje dicht. Ze ging een eindje bij het dorpshuis vandaan op een steen zitten lezen. Ze had Barbie nooit leren kennen. Dat had ze trouwens ook nooit gewild. Maar het was een beetje vreemd om achteraf op deze manier in haar hoofd te kruipen. Ze sloeg een bladzijde van het dagboek om en las hongerig. Ze zag de fragmenten in gedachten al in de avondkrant staan, met de beste passages onderstreept. Wat haar het meest had verbaasd in het dagboek, was dat Barbie niet zo gestoord was geweest als Tina had gedacht. Barbies gedachten en verslagen waren goed geformuleerd en af en toe heel scherp. Maar Tina fronste haar wenkbrauwen toen ze bij de passage kwam die haar had doen besluiten de hele boel aan een krant of een tijdschrift te verkopen. Uiteraard pas nadat ze deze bladzijde eruit had gescheurd. De pagina waar stond:

‘Ik heb vandaag staan luisteren toen Tina haar lied repeteerde. Ze zal het vanavond in het dorpshuis ten gehore brengen. Ze heeft geen idee hoe belabberd het klinkt. Ik vraag me af hoe dat eigenlijk werkt, hoe iemand die aan de buitenkant zo verschrikkelijk klinkt, in haar eigen oren zo goed kan zijn. Maar daar is natuurlijk het hele Idols-concept op gebaseerd, dus kennelijk komt het vaker voor. Blijkbaar heeft haar moeder haar aangepraat dat ze zangeres kan worden. Tina’s ma moet gewoon toondoof zijn. Dat is de enige verklaring die ik kan verzinnen. Maar ik heb niet het hart dat tegen haar te zeggen. Dus ik speel mee, hoewel ik diep vanbinnen niet denk dat ik haar daarmee een dienst bewijs. Ik praat met haar over haar carrière in de muziek, over alle successen die ze zal behalen, alle concerten, alle tournees. Maar ik voel me klote, want ik sta gewoon glashard te liegen. Arme Tina.’

Nijdig rukte Tina de bladzijde eruit en scheurde die in piepkleine stukjes. Stom wicht! Als ze zich al verdrietig had gevoeld over Barbies dood, dan was dat nu in elk geval niet meer zo. De trut had gewoon haar verdiende loon gekregen. Ze wist verdomme niet eens waar ze het over had. Met haar hak drukte Tina de stukjes papier in het grind. Vervolgens bladerde ze verder naar de passage die haar verwarde. Op een van de bladzijden die vrij snel na hun aankomst in Tanum waren geschreven, zei Barbie:

‘Hij heeft iets bekends. Ik weet niet wat het is. Mijn hersenen draaien op volle toeren om te achterhalen wat er verborgen ligt. Maar ik weet niet wat het is. Iets in zijn manier van bewegen. Iets in zijn manier van praten. Ik weet dat ik het eerder heb gezien, maar ik weet niet waar. Het enige dat ik weet is dat mijn onbehagen steeds groter wordt. Het is net alsof zich in mijn maag iets omkeert zonder dat ik daar iets tegen kan doen. Eerst moet ik het weten.

Ik moet de laatste tijd vaak aan papa denken. Ik weet niet waarom. Ik dacht dat ik de deur naar dat deel van mijn herinneringen al lang geleden had gesloten. Het doet veel te veel pijn om aan hem te denken. Zijn glimlach te zien, zijn bulderende stem te horen en zijn vingers tegen mijn voorhoofd te voelen als hij mijn haar voorzichtig opzij streek om me welterusten te kussen. Elke avond. Altijd een kus op mijn voorhoofd en een op het puntje van mijn neus. Ik herinner het me nu. Voor het eerst in jaren. En ik zie mezelf, van buitenaf als het ware. Ik zie wat ik met mezelf heb gedaan, wat ik anderen met me heb laten doen. Ik kan papa nu naar me zien kijken. Ik kan zijn verwarring zien, zijn teleurstelling. Zijn Lillemor is nu zo ver weg. Zij zit ergens verstopt achter alle vrees, waterstofperoxide, angst en siliconen. Ik heb een kostuum aangetrokken waarin ik me kon verstoppen. Zodat papa’s ogen me niet zouden vinden, niet naar me zouden kijken. Het deed te veel pijn om me te herinneren hoe hij naar me keek. Hoe het jarenlang ‘wij samen’ was. Hoe veilig en warm het was. De enige manier om de kou die daarna kwam te overleven, was door de warmte te vergeten. Maar nu voel ik die weer. Ik herinner het me. Ik voel. En iets roept me. Papa probeert me iets te vertellen. Als ik maar wist wat. Maar het heeft iets met hém te maken. Dat weet ik gewoon.’

Tina las de passage een paar keer. Waar had Barbie het in vredesnaam over? Had ze hier, in Tanum, iemand herkend? Tina’s nieuwsgierigheid was beslist gewekt. Ze pakte haar lange haar en legde het over haar schouder. Met het dagboek op haar schoot stak ze een sigaret op en nam genietend een paar trekjes voordat ze weer begon te bladeren. Behalve het stuk dat ze net had gelezen, stond er niet zoveel interessants in. Beschrijvingen van hoe Barbie de andere deelnemers zag, gedachten over de toekomst, dezelfde verveling die ze hier allemaal waren gaan voelen. Eventjes realiseerde Tina zich dat de politie wellicht belangstelling zou hebben voor het dagboek. Maar vervolgens zag ze de stukjes van de uitgescheurde bladzij en ze wuifde de gedachte weg. Ze zou ervan genieten als ze Barbies privégedachten in grote letters in de avondkrant zag. Barbie had het verdiend, die valse, schijnheilige trut.

Vanuit haar ooghoek zag ze dat Uffe naar haar toe kwam lopen. Vast om een sigaret te bietsen. Snel stopte ze het dagboek onder haar jas en trok een neutraal gezicht. Dit was iets van haar, en geen haar op haar hoofd die eraan dacht het te delen.

 

Zijn verlangen naar de wereld buiten werd alleen maar sterker. Soms liet ze hen door het gras hollen, maar nooit lang. En altijd met een bange blik in haar ogen, waardoor hij voortdurend om zich heen keek uit angst voor de monsters die zich buiten schuilhielden, de monsters waar alleen zij hen tegen kon beschermen.

Maar ondanks zijn angst was het geweldig. Te voelen hoe het zonlicht zijn huid verwarmde, hoe het gras zijn voetzolen kietelde. Meestal gedroegen ze zich als gekken, Zusje en hij, en soms moest zelfs zij schateren als ze hen rond zag dartelen. Eén keer hadden ze zelfs samen krijgertje gespeeld en over het gras gerold. Op dat moment had hij zuiver en onvervalst geluk gevoeld. Maar bij het geluid van een auto in de verte was ze opgestaan en had met paniek in haar blik geschreeuwd dat ze naar binnen moesten. Snel, snel. Opgejaagd door het naamloze onheil waren ze eerst naar de deur en vervolgens naar hun kamer gehold. Zij was achter hen aan gekomen en had alle deuren van het huis op slot gedaan. Daarna hadden ze in hun kamer gezeten, met hun armen om elkaar heen, als een bevend hoopje op de vloer. Ze had beloofd, keer op keer, dat niemand hen zou meenemen. Dat niemand hen ooit nog kwaad zou doen.

Hij had haar geloofd. Hij was dankbaar geweest dat ze hen beschermde, als een laatste voorpost tegen iedereen die hen kwaad wilde doen. Maar tegelijk voelde hij het verlangen om weer naar buiten te gaan. Naar het zonlicht. Naar het gras onder zijn voeten. Naar de vrijheid.




Terwijl ze naar Kerstins huis liepen, keek Gösta heimelijk naar Hanna. Hij kon alleen maar constateren dat hij in verbazingwekkend korte tijd erg van haar gecharmeerd was geraakt. Niet op een ouwebokkenmanier, maar eerder vaderlijk. Tegelijk deed ze hem heel erg aan zijn overleden vrouw denken toen die jong was. Zij had hetzelfde blonde, blauwogige uiterlijk gehad en was op dezelfde manier als Hanna Kruse klein maar sterk geweest. Maar het was duidelijk dat gesprekken met familieleden niet tot Hanna’s favoriete bezigheden behoorden. Vanuit zijn ooghoek zag hij haar kaken malen en hij moest zich beheersen om niet geruststellend een hand op haar schouder te leggen. Iets zei hem dat Hanna dat niet zou waarderen. Waarschijnlijk was de kans groot dat ze hem een rechtse gaf.

Ze hadden van tevoren gebeld om te zeggen dat ze zouden komen en toen Kerstin de deur opende, zag Gösta dat ze nog snel had gedoucht. In haar onopgemaakte gezicht was de berusting te zien die hij zo vaak was tegengekomen. Het was een gelaatsuitdrukking die familieleden vaak hadden als de ergste shock voorbij was en het verdriet naakt en scherp werd. Pas op dat moment drong tot hen door hoe definitief het gebeurde was.

‘Kom binnen,’ zei ze en het viel hem op dat haar huid de enigszins groene bleekheid vertoonde van iemand die al een hele tijd niet buiten is geweest.

Hanna keek nog altijd verbeten toen ze aan de keukentafel plaats namen. Het appartement was schoon en opgeruimd maar rook enigszins bedompt, wat de indruk versterkte dat Kerstin sinds Marits overlijden vermoedelijk niet buiten was geweest. Hij vroeg zich af hoe ze aan eten kwam, of iemand boodschappen voor haar deed. Als een direct antwoord op zijn vraag opende ze de koelkast om melk voor de koffie te pakken. Een snelle blik was voldoende om te constateren dat die goed gevuld was. Kerstin zette ook een paar koffiebroodjes op tafel die rechtstreeks van de bakker leken te komen, dus kennelijk hielp iemand haar met de dagelijkse boodschappen.

‘Weten jullie al wat meer?’ vroeg ze vermoeid toen ze ging zitten. Maar het leek alsof ze dat vooral vroeg omdat het zo hoorde, niet omdat het haar wat kon schelen. Ook dat was een effect dat het besef van de harde werkelijkheid kon hebben. Ze had ingezien dat Marit weg was, voor altijd, en die realiteit kon het verlangen naar een antwoord, een verklaring, nog een tijdlang overschaduwen. Al kon dat heel verschillend zijn, had Gösta kunnen vaststellen in de bijna veertig jaar dat hij bij de politie zat. Voor sommige familieleden werd het zoeken naar een verklaring het allerbelangrijkste, maar in de meeste gevallen was dat alleen een manier om het inzicht, de acceptatie voor zich uit te schuiven. Hij had familieleden gezien die jarenlang in ontkenning hadden geleefd, soms zelfs tot aan hun eigen reis naar het graf. Kerstin was niet zo. Ze had Marits dood onder ogen gezien en dat leek haar alle kracht en energie te hebben benomen. Met langzame bewegingen schonk ze de koffie uit de kan in. ‘Sorry, jullie hadden misschien thee gewild,’ zei ze verward.

Gösta en Hanna schudden hun hoofd. Ze zaten een poosje in stilte voordat Gösta uiteindelijk Kerstins vraag beantwoordde.

‘Ja, we zijn met een aantal dingen bezig.’ Hij zweeg weer, niet wetend hoeveel hij haar moest vertellen. Hanna nam het over.

‘We hebben informatie die wijst op een verband met een andere moord. In Borås.’

‘Borås?’ echode Kerstin en voor het eerst sinds hun komst was er een vonkje belangstelling in haar ogen te zien. ‘Maar… dat begrijp ik niet… Borås?’

‘Wij hebben ook vraagtekens,’ zei Gösta en hij pakte een koffiebroodje. ‘Daarom zijn we ook hier. Om te kijken of jij misschien een verband weet tussen Marit en het slachtoffer in Borås.’

‘Wat… wie?’ Kerstins ogen schoten onrustig heen en weer. Ze streek de rechterkant van haar pagekapsel achter haar oor.

‘Het gaat om een man van in de dertig. Hij heet Rasmus Olsson en is drieënhalf jaar geleden overleden.’

‘Maar is die zaak dan nooit opgelost?’

Gösta wisselde een blik met Hanna. ‘Nee, de politie oordeelde dat het een zelfmoord was. Daar waren bepaalde aanwijzingen voor en ja…’ Hij spreidde zijn handen.

‘Maar Marit heeft nooit in Borås gewoond. Niet voor zover ik weet tenminste. Daar zouden jullie Ola ook naar moeten vragen.’

‘We gaan uiteraard met Ola praten,’ zei Hanna. ‘Maar jij bent niet op de hoogte van een mogelijk verband? Een van de overeenkomsten tussen Rasmus’ dood en die van Marit is dat beiden op…’ – ze aarzelde – ‘het moment van overlijden alcohol in hun lichaam hadden, een grote hoeveelheid, hoewel ze anders nooit dronken. Was Marit aangesloten bij een geheelonthoudersorganisatie? Of bij een kerkgenootschap?’

Kerstin lachte en haar glimlach gaf haar gezicht wat kleur. ‘Marit? Religieus? Nee, dat had ik wel geweten. We gingen elk jaar met Kerstmis naar de vroegmis en dat was waarschijnlijk de enige keer dat Marit hier een voet in de kerk zette. Ze was net als ik niet godsdienstig, maar ze had wel een soort kindergeloof, de overtuiging dat er iets is. Dat hoop ik in elk geval, nu meer dan nooit,’ voegde ze er stilletjes aan toe.

Hanna noch Gösta zei iets. Hanna keek naar het tafelblad en Gösta meende iets in haar ogen te zien glimmen. Hij begreep het precies. Hoewel het jaren geleden was dat hij zelf in aanwezigheid van rouwende mensen had gehuild. Maar ze waren hier om hun werk te doen, dus hij ging ernstig verder: ‘En de naam Rasmus Olsson doet geen belletje rinkelen?’

Kerstin schudde haar hoofd en verwarmde haar handen aan haar kopje. ‘Nee, die naam heb ik nog nooit gehoord.’

‘Dan komen we op dit moment niet veel verder, denk ik. We zullen uiteraard ook met Ola praten. En bel ons alsjeblieft als je je iets herinnert.’ Gösta stond op en Hanna volgde zijn voorbeeld. Ze leek opgelucht.

‘Ja, dan laat ik wat van me horen,’ zei Kerstin. Ze bleef zitten en liep niet mee naar de deur.

 
In de deuropening kon Gösta het niet laten zich om te draaien en te zeggen: ‘Ga een eindje lopen, Kerstin. Het is heerlijk weer. Je moet eruit, ga even een luchtje scheppen.’

‘Nu klink je net als Sofie,’ zei Kerstin en ze glimlachte weer. ‘Maar ik weet dat jullie gelijk hebben. Misschien dat ik vanmiddag een eindje ga wandelen.’

‘Goed zo,’ zei Gösta kort en hij sloot de deur. Hanna keek hem niet aan. Ze liep al een paar passen voor hem uit, op weg naar het bureau.


Voorzichtig legde Patrik de plastic tas met de rugzak op zijn bureau. Hij wist niet of het nodig was, de politie had alles drieënhalf jaar geleden immers al onderzocht, maar voor alle zekerheid trok hij plastic handschoenen aan. Dat was niet alleen om onderzoekstechnische redenen. Hij vond het geen prettige gedachte om het gedroogde bloed met zijn blote handen aan te raken.

‘Bah, wat een eenzaam leven. Zo verdomd tragisch,’ zei Martin, die naast hem stond en keek wat Patrik aan het doen was.

‘Ja, het lijkt alsof ze alleen haar zoon maar had,’ zei Patrik met een zucht, terwijl hij voorzichtig de rits opentrok.

‘Het was vast niet makkelijk. Een alleenstaande moeder te zijn. En vervolgens dat ongeluk…’ – Martin aarzelde – ‘en de moord.’

‘En dan niet geloofd worden,’ vulde Patrik aan, terwijl hij een voorwerp uit de rugzak haalde. Het was een draagbare muziekspeler, al vermoedde Patrik dat die benaming vooral iets zei over zijn leeftijd en zijn gebrek aan belangstelling voor techniek. Zo’n ding heette anders, dat wist hij, maar hij had geen idee hoe hij het moest noemen. Het was in elk geval een muziekapparaatje met bijbehorende oortjes. Hoewel hij betwijfelde of het ding het nog deed. Het leek een flinke klap te hebben gehad bij de val van de brug en rammelde onheilspellend toen Patrik het optilde.

‘Hoe hoog was de val?’ vroeg Martin. Hij pakte een stoel en ging naast Patriks bureau zitten.

‘Tien meter,’ zei Patrik en hij haalde geconcentreerd de hele rugzak leeg.

‘Oeps,’ zei Martin met een vertrokken gezicht. ‘Dat was vast geen fraai gezicht.’

‘Nee,’ antwoordde Patrik kortaf. De foto’s van de plek waar Rasmus was overleden flitsten in zijn gedachten voorbij. Hij wisselde van onderwerp.

‘Ik maak me er een beetje zorgen over hoe we onze middelen moeten verdelen nu we twee onderzoeken naast elkaar moeten doen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Martin. ‘En ik weet wat je denkt. Dat het een vergissing was om ons door de media in een situatie te laten brengen waar het onderzoek naar Marits dood is blijven liggen. En natuurlijk, dat is ook zo, maar gedane zaken nemen geen keer en daar kunnen we nu niets meer aan doen. Behalve onze aandacht verstandiger verdelen.’

‘Ja, ik weet dat je gelijk hebt,’ zei Patrik en hij haalde een portemonnee tevoorschijn, die hij op het bureau legde. ‘Maar ik kan de gedachte dat we het anders hadden moeten aanpakken niet goed loslaten. En ik weet ook niet hoe we verder moeten met het Lillemor Persson-onderzoek.’

Martin dacht even na. ‘Waar we volgens mij nu verder mee kunnen, zijn de hondenharen en de films die we van de productiemaatschappij hebben gekregen.’

Patrik opende de portemonnee en nam de inhoud door. ‘Ja, dat had ik ook in gedachten. De hondenharen zijn een buitengewoon interessant spoor waar we wat mee moeten doen. Volgens Pedersen is het een nogal onbekend ras, misschien is er een register, een lijst met eigenaren, verenigingen, ja, willekeurig wat, wat ons helpt de eigenaar te vinden. Ik bedoel, als er in heel Zweden slechts tweehonderd honden zijn, zou het relatief makkelijk moeten zijn een eigenaar hier in de buurt te identificeren.’

‘Ja, dat klink logisch,’ zei Martin. ‘Wil je dat ik dat doe?’

‘Nee, ik dacht dat Mellberg dat zou kunnen doen. Zodat het gron dig wordt gedaan.’ Martin keek hem beteuterd aan en Patrik lachte. ‘Wat dacht jij nou? Natuurlijk wil ik dat jij dat doet.’

‘Ha ha, heel grappig, hoor,’ zei Martin. Vervolgens werd hij serieus en boog zich over het bureau.

‘Wat heb je daar?’

‘Niets echt opwindends,’ zei Patrik. ‘Twee briefjes van twintig, een munt van tien kronen, een identiteitsbewijs en een briefje met zijn adres en het telefoonnummer van zijn moeder, zowel thuis als mobiel.’

‘Verder niets?’ vroeg Martin.

‘Nee, of toch…’ – hij glimlachte – ‘een foto van hem en Eva.’ Patrik hield hem omhoog zodat Martin hem kon zien. Een jonge Rasmus had zijn arm om de schouders van zijn moeder geslagen en ze glimlachten breed naar de camera. Rasmus was twee hoofden groter dan zijn moeder en je kon iets beschermends in het gebaar zien. De foto moest voor het ongeluk zijn genomen. Daarna waren de rollen omgekeerd. Eva had de beschermer moeten zijn. Patrik legde de foto voorzichtig terug in de portemonnee.

‘Wat zijn er toch veel eenzame mensen,’ zei Martin en hij keek naar een punt in de verte.

‘Ja, die heb je genoeg,’ zei Patrik. ‘Dacht je aan iemand in het bijzonder?’

‘Tja… Ik dacht gedeeltelijk aan Eva Olsson. Maar ook aan Lillemor. Als er toch niemand is die om je rouwt! Haar ouders zijn alle twee overleden. Er is geen andere familie, niemand om op de hoogte te stellen. Het enige dat je achterlaat zijn een paar honderd uur tvopnames die ergens in een archief zullen verstoffen.’

‘Als ze dichterbij had gewoond, was ik naar de begrafenis gegaan,’ zei Patrik stilletjes. ‘Niemand verdient het om begraven te worden zonder dat er mensen bij zijn die om je rouwen. Maar kennelijk is de begrafenis in Eskilstuna en ik zie geen mogelijkheid daarheen te gaan.’

Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. In gedachten zagen ze een kist die in alle eenzaamheid in de aarde zakte, zonder familie, zonder vrienden. Zo onnoemelijk verdrietig.

‘Een notitieboekje,’ riep Patrik uit, daarmee de stilte verbrekend. Het was een vrij dik boekje, zwart, met gouden randen. Je kon zien dat Rasmus er zuinig op was geweest.

‘Wat staat erin?’ vroeg Martin nieuwsgierig. Patrik bladerde in de volgeschreven velletjes.

‘Ik geloof dat het aantekeningen over de dieren in de winkel zijn,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoor maar: “Hercules, drie keer per dag één pellet, regelmatig vers water bijvullen, kooi elke dag schoonmaken.

Gudrun, één muis per week, het terrarium één keer per week schoonmaken.”’

‘Hercules is vast een konijn of een cavia of zo, en ik gok dat Gudrun een slang is.’ Martin glimlachte.

‘Ja, Rasmus was nauwkeurig. Net zoals zijn moeder zei.’ Patrik bladerde het hele boekje voorzichtig door. Alles leek over dieren te gaan. Niets anders wat voor hen van belang kon zijn.

‘Dat was kennelijk alles.’

Martin zuchtte. ‘Ik had ook niet echt verwacht dat we een baanbrekende vondst zouden doen. De politie in Borås heeft alles al een keer bekeken. Maar je kunt altijd hopen.’

Toen Patrik het notitieboekje voorzichtig weer onder in de rugzak legde, hoorde hij een geluid.

‘Wacht even, er zit nog iets in.’ Hij pakte het notitieboekje weer, legde het op het bureau en stak zijn hand in de rugzak. Toen hij het voorwerp op de bodem tevoorschijn had gehaald, keken Martin en hij elkaar ongelovig aan. Dit hadden ze niet verwacht aan te treffen. Maar het bewees ontegenzeglijk dat er een verband was tussen Rasmus’ dood en die van Marit.





Ola had niet echt blij geklonken toen Gösta hem op zijn mobiel belde. Hij was op zijn werk en wilde liever dat ze later kwamen praten. Gösta, die zich aan Ola’s superieure houding ergerde, was niet in een goedmoedige bui geweest en had rustig gezegd dat Ola hen over een halfuur bij Inventing kon verwachten. Ola had in zijn zingende Zweeds-Noors iets gemompeld over de ‘staatsmacht’, maar hij had wel geweten dat hij niet moest protesteren.

Hanna leek nog steeds in een slecht humeur en toen ze in de auto stapten om naar Fjällbacka te gaan, vroeg Gösta zich af wat er met haar aan de hand was. Hij had het gevoel dat er aan het thuisfront iets loos was, maar hij kende haar niet goed genoeg om ernaar te durven vragen. Hij hoopte dat het niets ernstigs was. Ze leek überhaupt niet van een kletspraatje te houden, dus hij liet haar met rust. Toen ze langs de golfbaan bij Anrås reden, keek ze uit het raam en vroeg: ‘Is dit een goede golfbaan?’

Gösta nam deze vredespijp meer dan bereidwillig aan. ‘Ja, hartstikke goed. Vooral hole zeven is uitdagend. Het is me één keer gelukt hier een hole-in-one te slaan, al was dat niet bij hole zeven.’

‘Een hole-in-one is goed, zoveel weet ik ondertussen wel van golfen,’ zei Hanna met een glimlach, de eerste van vandaag. ‘Hebben ze je in het clubhuis toen champagne aangeboden?’ vroeg ze. ‘Dat doen ze toch altijd?’

‘Ja,’ zei Gösta en bij de herinnering lichtte zijn gezicht op. ‘Ze hebben me inderdaad champagne aangeboden. Maar het was helemaal een heerlijke ronde. Mijn beste tot nu toe.’

Hanna lachte. ‘Het is niet overdreven om te stellen dat je besmet bent met het golfvirus…’

Gösta keek haar aan en glimlachte, maar moest zijn blik weer op de weg richten toen die bij Mörhult smaller werd. ‘Ja, verder heb ik niet zoveel,’ zei hij en de glimlach stierf weg.

‘Je bent weduwnaar, heb ik begrepen,’ zei Hanna mild. ‘Geen kinderen?’

‘Nee.’ Gösta ging er niet verder op in. Hij wilde niet over de jongen vertellen die nu een volwassen man zou zijn geweest, maar die slechts één dag oud werd.

Hanna ging er niet op door en ze bleven zwijgen tot ze bij Inventing waren. Toen ze uitstapten, zagen ze de vele nieuwsgierige ogen die op hen werden gericht. Een geërgerde Ola kwam hen al bij de entree tegemoet.

‘Ik hoop toch echt dat dit belangrijk is gezien het feit dat jullie me op mijn werk komen storen. Hier zal weken over worden gepraat.’

Gösta begreep wat hij bedoelde en eigenlijk hadden ze wel een uurtje kunnen wachten. Ola had echter iets waardoor Gösta hem tegen de haren in wilde strijken. Misschien was dat niet zo edel of professioneel, maar hij ervoer het wel zo.

‘We gaan naar mijn kantoor,’ zei Ola verbeten. Gösta had de beschrijving van Patrik en Martin over Ola’s extreem perfecte bestaan thuis gehoord, dus hij was niet verbaasd toen hij de kamer zag. Hanna, die het verhaal niet had meegekregen, trok een wenkbrauw op. Het bureau was klinisch schoon. Er was geen pen of paperclip op het glimmende oppervlak te bekennen. Een groene onderlegger was het enige dat er lag en die was precies in het midden neergelegd. Aan de ene muur stond een boekenkast vol ordners. Strak en recht geplaatst, met keurig geschreven etiketten. Niets stak uit, niets was wanordelijk.

‘Neem plaats,’ zei Ola en hij wees naar de bezoekersstoelen. Zelf ging hij achter het bureau zitten en leunde er met zijn ellebogen op. Gösta kon het niet nalaten zich af te vragen of er geen glimmende plekken op het colbertje zouden komen van de hoeveelheid was die moest zijn gebruikt om het oppervlak zo te laten glanzen dat je je erin kon spiegelen.

‘Waar gaat het over?’

‘We onderzoeken een mogelijk verband tussen de dood van je exvrouw en een andere moordzaak.’

‘Een andere moordzaak?’ zei Ola vragend en even leek hij zijn beheerste masker te verliezen. Het volgende moment had hij zijn gezicht weer in de plooi.

‘Wat voor moordzaak? Toch niet die vermoorde bimbo?’

‘Je bedoelt Lillemor Persson?’ vroeg Hanna. Haar gelaatsuitdrukking gaf overduidelijk aan wat ze ervan vond dat Ola zo denigrerend over het vermoorde meisje sprak.

‘Ja, ja.’ Ola wuifde afwerend met zijn hand en liet net zo duidelijk zien dat hij zich niet veel van Hanna’s mening over zijn woordkeuze aantrok.

Gösta merkte dat hij deze kerel graag de mond wilde snoeren. Hij had zin zijn autosleutel te pakken en genietend een grote kras op het glimmende bureau te maken. Wat dan ook, als Ola’s verstikkende perfectie maar uit haar evenwicht raakte.

‘Nee, we hebben het niet over de moord op Lillemor.’ Gösta’s toon was ijskoud. ‘We hebben het over een moord in Borås. Iemand die Rasmus Olsson heet. Klinkt die naam bekend?’

Ola keek oprecht verbouwereerd. Maar dat betekende niets. Gösta had in de loop van zijn carrière ontelbaar veel acteertalent gezien. Sommige mensen waren zo goed dat ze zó het toneel op hadden gekund.

‘Borås? Rasmus Olsson?’ Zijn woorden klonken als een echo van het gesprek dat ze een uur eerder met Kerstin hadden gevoerd. ‘Nee, nooit van gehoord. Marit heeft nooit in Borås gewoond. En een Rasmus Olsson kende ze absoluut niet. In elk geval niet toen wij samen waren. Ik heb geen idee wat ze daarna heeft gedaan. Van alles en nog wat waarschijnlijk, gezien het lage niveau waarop ze zich toen begaf.’ De afkeer droop van zijn stem.

Gösta stak zijn hand in zijn zak en voelde aan zijn autosleutels. Zijn handen jeukten.

‘Je kent dus geen verband tussen Marit en Borås, of de naam die we noemden?’ Hanna herhaalde Gösta’s vraag en Ola richtte zijn blik op haar.

‘Druk ik me op de een of andere manier niet duidelijk uit?’ vroeg hij. ‘Misschien moet je aantekeningen maken in plaats van mij alles te laten herhalen.’

Gösta’s greep om de autosleutels werd steviger. Maar Hanna leek niet onder de indruk van Ola’s venijnige toon en ging rustig verder: ‘Rasmus was ook geheelonthouder. Misschien dat daar een verband is? Een vereniging of zo?’

‘Nee,’ antwoordde hij kortaf. ‘Zo’n verband is er ook niet en ik begrijp niet waarom jullie er zo’n heisa van maken dat Marit niet dronk. Ze had er gewoon geen belangstelling voor.’ Hij stond op. ‘Als jullie niets relevanters hebben dan dit, dan moeten jullie maar terugkomen zodra dat wel het geval is. En ik zou graag zien dat jullie dan bij mij thuis langskomen.’

Bij gebrek aan nadere vragen en met de oprechte wens de kamer te verlaten en ver uit Ola’s buurt te zijn, stonden Gösta en Hanna op. Ze namen niet de moeite Ola een hand te geven of goedendag te zeggen. Dergelijke beleefdheden leken verspilde moeite.

Het gesprek met Ola had hen geen nieuwe informatie opgeleverd. Toch was er iets wat Gösta’s gedachten bezig bleef houden toen Hanna en hij naar Tanumshede reden. Iets in Ola’s reactie, iets wat was gezegd, of niet gezegd, knaagde in zijn achterhoofd en vroeg om aandacht. Maar hij kon met de beste wil van de wereld niet verzinnen wat het was.

Hanna was ook stil. Ze keek naar het landschap en leek in haar eigen wereld op te gaan. Gösta wilde een hand uitsteken, iets troos tends zeggen. Maar hij zag ervan af. Hij wist niet eens of er wel een reden was om haar te troosten.

 
Nu pa op zijn werk zat, was het lekker rustig in het appartement. Sofie gaf er de voorkeur aan alleen thuis te zijn. Pa zat haar altijd op haar nek, zeurde over haar huiswerk, vroeg waar ze was geweest, waar ze naartoe ging, met wie ze had gebeld, hoeveel geld ze aan telefoneren uitgaf. Gezeur en nog eens gezeur. Bovendien moest ze aldoor in de gaten houden of alles in orde was. Geen kringen van glazen op de salontafel, geen servies in de gootsteen, de schoenen moesten in keurige rijen op het schoenenrekje staan, er mochten geen haren in het bad zitten als ze had gedoucht… Je kon de lijst eindeloos lang maken. Ze wist dat dat een van de redenen was waarom Marit was weggegaan, ze had de ruzies gehoord en herkende op tienjarige leeftijd elke nuance in de discussies. Maar haar moeder had de mogelijkheid gehad te vertrekken, en toen ze nog leefde had Sofie elke week een adempauze gehad, ver weg van het strikte, perfecte leven. Bij Kerstin en Marit kon ze haar benen op de salontafel leggen en de mosterd midden in de koelkast zetten in plaats van in het vakje in de deur. Het was niet erg als de franje van het kleed lekker rommelig lag in plaats van in rechte, gekamde rijen. Dat was heerlijk geweest en ze had daarna ook weer een week van strikte discipline aangekund. Maar nu was die vrijheid, die uitweg er niet meer. Ze zat hier vast, tussen alle schone en glimmende spullen. Waar ze voortdurend werd verhoord en uitgevraagd. De enige keer dat ze kon ademhalen was als ze vroeg uit school kwam. Dan mocht ze van zichzelf even rebels zijn en bijvoorbeeld op de witte bank chocolademelk drinken, popmuziek op Ola’s cd-speler draaien en de kussens van de bank verleggen. Maar voordat hij thuiskwam, bracht ze alles altijd weer gauw op orde. Er was geen spoor meer van te zien als hij door de deur stapte. Ze was doodsbenauwd dat hij een keer vroeg uit zijn werk zou komen en haar zou betrappen. Hoewel dat hoogst onwaarschijnlijk was. Haar vader moest doodziek zijn om zelfs maar te overwegen een minuut eerder van zijn werk te gaan. Als manager bij Inventing beschouwde hij zichzelf als een belangrijk voorbeeld, en laat op je werk verschijnen, je ziek melden en vroeg naar huis gaan tolereerde hij van zichzelf net zomin als van zijn ondergeschikten.

Marit had voor warmte gezorgd. Sofie kon het nu duidelijk zien. Ola had voor het duidelijke, het schone, het koele gestaan, terwijl Marit geborgenheid, warmte, een lichte chaos en vreugde had gebracht. Sofie had zich vaak afgevraagd wat ze in het begin in elkaar hadden gezien. Hoe hadden twee mensen die zo verschillend waren elkaar gevonden? Hoe waren ze verliefd geworden en getrouwd? Hoe hadden ze samen een kind gekregen? Al zolang ze zich kon herinneren vond Sofie dit één groot raadsel.

Er kwam een gedachte in haar op. Het duurde nog ruim een uur voordat haar vader van zijn werk kwam. Ze ging naar Ola’s slaapkamer, die vroeger ook van haar moeder was geweest. Ze wist waar alles lag. In de klerenkast helemaal achterin, in de hoek. Een grote doos met spullen die Ola ‘Marits sentimentele onzin’ noemde, maar die hij altijd had bewaard. Het verbaasde haar dat haar moeder die niet had meegenomen toen ze verhuisde, maar misschien wilde ze alles achterlaten toen ze met haar nieuwe leven begon. Het enige dat ze had willen meenemen was Sofie. Dat was genoeg geweest voor haar.

Sofie ging op de vloer zitten en deed de doos open. Die zat vol met van alles en nog wat: foto’s en knipsels, een haarlok van Sofie toen ze een baby was en de plastic bandjes die Marit en zij op de kraamafdeling om hun arm hadden gehad als bewijs dat ze bij elkaar hoorden. In een blikje zat iets wat rammelde en toen Sofie het opende, constateerde ze vol afschuw dat er een paar tandjes in lagen. Ongetwijfeld die van haarzelf. Maar daarom niet minder smerig.

Een halfuur lang nam ze langzaam de inhoud van de doos door. Nadat ze alles nauwkeurig had bestudeerd, legde ze het in keurige stapels op de vloer. Verbaasd stelde ze vast dat de oude foto’s van Marit als tiener een meisje lieten zien dat precies op haarzelf leek. Ze had er nooit bij stilgestaan dat ze op elkaar leken. Maar ze was er blij om. Ze keek intensief naar de huwelijksfoto van Marit en Ola, in een poging de problemen te ontdekken die zouden volgen. Wisten ze toen al dat het nooit zou lukken? Ze vermoedde bijna van wel. Ola zag er streng maar tevreden uit. Marit had een bijna onverschillige uitdrukking op haar gezicht, alsof ze alle gevoelens had buitengesloten. Ze zag er allerminst uit als een stralend bruidje. De krantenknipsels waren een beetje vergeeld en ritselden droog toen Sofie ze oppakte. Het waren de aankondiging van het huwelijk, de geboorteadvertentie van Sofie, een patroon om kindersokken te haken, recepten van feestmaaltijden, artikelen over kinderziekten. Sofie had het gevoel dat ze haar moeder tussen haar handen hield. Ze kon Marit bijna naast zich voelen, lachend om de uitgescheurde artikelen over hoe je het beste je oven kunt schoonmaken en hoe je met Kerstmis de perfecte ham klaarmaakt. Ze voelde hoe Marit een hand op haar schouder legde en glimlachte toen Sofie een foto van haar moeder op de kraamafdeling pakte, met een rood, rimpelig pakje in haar armen. Marit zag er gelukkig uit. Sofie legde haar hand op haar eigen schouder en stelde zich voor hoe die op die van haar moeder lag. Maar de werkelijkheid drong zich weer op. Ze voelde alleen de stof van haar trui onder haar ijskoude hand. Ola wilde altijd dat de verwarming laag stond om op de elektriciteitsrekening te besparen.

Toen ze bij het krantenartikel onder in de doos kwam, dacht ze eerst dat het er per ongeluk in was beland. De kop klopte niet en ze draaide het knipsel om om te kijken of er op de achterkant iets stond waarom Marit het had uitgescheurd. Maar daar stond alleen een advertentie voor een zeepmerk. Verstrooid begon ze de inleiding te lezen en al na één zin verstijfde ze. Met ongelovige ogen las ze verder tot ze elke zin, elke letter had verslonden. Het kon gewoon niet waar zijn. Dat kon gewoon niet.

Sofie legde alles langzaam terug in de doos en zette die op zijn plek in de klerenkast. Allerlei gedachten tolden door haar hoofd.





‘Annika, zou je me ergens mee kunnen helpen?’ Patrik plofte neer op een stoel in haar kamer.

‘Natuurlijk,’ zei Annika en ze keek hem bezorgd aan. ‘Je ziet er belabberd uit,’ constateerde ze toen en Patrik moest lachen.

‘Dank je wel, nu voel ik me een stuk beter…’

Annika trok zich niets van zijn sarcastische toon aan en las hem gewoon de les. ‘Ga naar huis, eet wat en rust uit. Jouw tempo de laatste tijd is niet menselijk.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Patrik zuchtend. ‘Maar wat moet ik dan doen? Twee parallelle moordonderzoeken, de pers die ons als een troep hongerige wolven aanvalt en dan ook nog het feit dat een van de moordonderzoeken op een verband wijst dat buiten de gemeentegrens valt. Daar zou ik graag jouw hulp bij willen hebben. Zou jij contact kunnen opnemen met alle overige politiedistricten en willen vragen of ze onopgeloste moordzaken hebben of onderzoeken naar ongelukken of zelfmoorden die de volgende kenmerken hebben?’

Hij gaf Annika een lijst met een aantal punten. Ze las ze zorgvuldig door, deinsde terug bij het laatste en keek hem aan. ‘Denk je dat er meer zijn?’

‘Ik weet het niet,’ zei Patrik, terwijl hij met gesloten ogen zijn neuswortel masseerde. ‘Maar we kunnen het verband tussen de dood van Marit Kaspersen en de zaak in Borås niet vinden en ik wil gewoon zeker weten dat er niet meer soortgelijke gevallen zijn.’

‘Denk je aan een seriemoordenaar?’ vroeg Annika. Ze had zichtbaar moeite met de gedachte alleen al.

‘Nee, niet direct. Nog niet,’ zei Patrik. ‘We kunnen een duidelijke link tussen de slachtoffers over het hoofd hebben gezien. Aan de andere kant is de definitie van een seriemoordenaar dat er een reeks van twee of meer slachtoffers is, dus puur formeel kun je zeggen dat we daarnaar op zoek zijn.’ Hij glimlachte scheef. ‘Maar zeg dat niet tegen de pers. Stel je eens voor wat voor consternatie dat zou geven. En welke koppen er in de kranten zouden staan. “Seriemoordenaar slaat toe in Tanumshede”.’ Hij lachte, maar Annika zag er de humor niet van in.

‘Ik zal een informatieaanvraag rondsturen,’ zei ze. ‘Maar ga jij nou naar huis. Meteen, stante pede.’

‘Het is nog maar vier uur,’ protesteerde Patrik, hoewel hij Annika het liefst gehoorzaamde. Ze had iets moederlijks waardoor niet alleen kinderen maar ook volwassen kerels bij haar op schoot wilden kruipen om zich over het hoofd te laten strijken. Patrik vond het zonde dat ze zelf geen kinderen had. Hij wist dat zij en haar man Lennart het jarenlang hadden geprobeerd, maar zonder resultaat.

‘Zoals je nu bent, doe je toch niets nuttigs. Ga dus maar gewoon naar huis, rust uit en kom morgen met hernieuwde kracht terug. En dit regel ik wel, dat weet je.’

Patrik worstelde even met zichzelf en zijn normbesef, maar besloot toen dat Annika gelijk had. Hij voelde zich uitgewrongen en niet in staat iemand van nut te zijn.

Erica stak haar hand in die van Patrik en wendde haar gezicht naar hem. Ze keek over het water toen ze langs het Ingrid Bergmanstorg kwamen en haalde diep adem. De lucht was koud maar voorjaarsachtig en de schemering zorgde voor een rode gloed langs de horizon.

‘Wat fijn dat je vandaag iets eerder thuis kon komen. Je ziet er aldoor zo moe uit,’ zei ze en ze leunde met haar wang tegen zijn schouder. Patrik streek over haar wang en trok haar dichter tegen zich aan.

‘Ik was ook blij dat ik naar huis kon. Eigenlijk had ik geen keuze, Annika stuurde me min of meer weg,’ zei hij.

‘Help me onthouden dat ik Annika bij de eerste de beste gelegenheid bedank.’ Erica’s hart was licht, maar haar voetstappen waren dat niet echt nu ze de heuvel op liep. Ze waren nog maar halverwege de Långbacken en zowel zij als Patrik hijgde een beetje.

‘Onze conditie is op dit moment niet zo goed,’ zei ze en ze stak haar tong als een hond uit om te laten zien hoezeer ze buiten adem was.

‘Nee, dat kun je wel stellen,’ zei Patrik met ingespannen ademhaling. ‘Voor jou is dat niet zo erg omdat je tijdens je werk de hele dag kunt zitten, maar ik ben een schande voor het korps.’

‘Welnee,’ zei Erica en ze kneep hem in zijn wang. ‘Jij bent de beste die ze hebben…’

‘God helpe de inwoners van de gemeente Tanumshede,’ antwoordde hij lachend. ‘Maar ik moet zeggen dat het lijkt alsof het dieet van je zus werkt, in elk geval een beetje. Vanochtend vond ik mijn broek iets losser zitten.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei ze. ‘Maar je weet dat we nog maar een paar weken hebben, dus we moeten er nog even tegenaan.’

‘Daarna kunnen we weer gaan bunkeren en samen dik worden,’ zei Patrik en ze sloegen bij Evas Livs linksaf.

‘En oud. We kunnen samen oud worden.’

Hij trok haar nog dichter naar zich toe en zei ernstig: ‘En samen oud worden. Jij en ik. In het bejaardentehuis. En Maja komt één keer per jaar op bezoek. Omdat we anders dreigen haar te onterven…’

‘Hè, doe niet zo eng,’ zei Erica en ze sloeg hem lachend op de schouder. ‘We gaan bij Maja wonen als we oud zijn, dat snap je toch wel. We moeten alleen wel alle toekomstige aanbidders wegjagen.’

‘Geen enkel probleem,’ zei Patrik. ‘Ik heb immers een wapenvergunning.’

Ze waren bij de kerk gekomen en bleven een tijdje staan. Ze keken alle twee naar de toren, die zich hoog boven hen verhief. De kerk was een stevig granieten gebouw en lag hoog boven Fjällbacka, waardoor je mijlenver over het water kon kijken.

‘Toen ik klein was, droomde ik ervan hier te trouwen,’ zei Erica. ‘En het voelde altijd heel ver weg. Maar nu sta ik hier. Ik ben volwassen, ik heb een kind en ik ga trouwen. Dat voelt af en toe zo absurd.’

‘Absurd is zelfs zwak uitgedrukt,’ zei Patrik. ‘Vergeet niet dat ik ook nog gescheiden ben. Dan ben je toch écht volwassen.’

‘O ja, hoe kon ik Karin nou vergeten. En Leffe,’ lachte Erica. Toch had haar stem iets zuurs, zoals altijd als ze het over Patriks ex had. Ze was weliswaar niet echt jaloers van aard en ze had zeker niet gewild dat Patrik een vijfendertigjarige maagd was geweest toen ze hem ontmoette, maar de gedachte aan hem met iemand anders was niet leuk.

‘Zullen we kijken of de kerk open is?’ vroeg Patrik en hij liep naar de deur.

Ze deden hem open en stapten voorzichtig naar binnen, niet zeker wetend of ze een ongeschreven regel overtraden. Iemand voorin bij het altaar draaide zich om.

‘Nee maar, hallo!’ Het was Harald Spjuth, de dominee van Fjällbacka, en hij leek even opgewekt als altijd. Patrik en Erica hadden niets dan goeds over hem gehoord en verheugden zich erop dat hij hen in de echt zou verbinden.

‘Zijn jullie hier om een beetje te oefenen?’ vroeg hij, terwijl hij hen tegemoet kwam.

‘Nee, we waren een wandelingetje aan het maken en hadden opeens zin om naar binnen te gaan,’ zei Patrik en hij gaf de dominee een hand.

‘Dan zal ik jullie niet storen,’ zei Harald. ‘Ik ben maar wat aan het rommelen, dus doe alsof je thuis bent. Als jullie vragen hebben over de bruiloft, stel ze gerust. Anders stel ik voor dat we een week van tevoren samen de ceremonie doornemen.’

‘Heel fijn,’ zei Erica. Ze vond hem met de minuut aardiger. Via via had ze gehoord dat hij op latere leeftijd de liefde had gevonden en gezelschap in de pastorie had gekregen, en daar was ze blij om. Zelfs de oudste en meest kerkelijke dames zeiden er niets van dat hij nog niet met zijn Margareta was getrouwd, die hij volgens de geruchten via een contactadvertentie had leren kennen, en met wie hij ‘in zonde’ in de pastorie woonde. Dat gaf wel aan hoe geliefd hij was.

‘Ik zou graag rode en roze rozen ter decoratie hebben. Wat vind jij daarvan?’ vroeg Erica terwijl ze rondkeek.

‘Hartstikke goed,’ zei Patrik verstrooid. Toen hij haar gelaatsuitdrukking zag, kreeg hij last van een slecht geweten. ‘Zeg,’ zei hij, ‘het spijt me dat jij het leeuwendeel voor je rekening moet nemen. Ik zou best meer bij de bruiloft betrokken willen zijn, maar…’ Hij spreidde zijn handen en Erica pakte er een beet.

‘Ik weet het, Patrik. En je hoeft je niet aldoor te verontschuldigen. Ik heb hulp van Anna. Wij regelen het wel. Ik bedoel, het is maar een kleine bruiloft, hoe moeilijk kan dat nou zijn?’

Patrik trok een wenkbrauw op en ze lachte. ‘Oké, het is nogal moeilijk. Lastig. Vooral om je moeder in toom te houden. Maar het is ook leuk. Echt.’

‘Gelukkig,’ zei Patrik. Hij voelde zich iets minder schuldig.

Toen ze de kerk uit kwamen had de schemering plaatsgemaakt voor de avond. Langzaam liepen ze dezelfde weg terug, langs de Långbacken en verder richting Sälvik. Ze genoten alle twee van de wandeling en de mogelijkheid om even rustig met elkaar te kunnen praten, maar ze wilden ook graag naar huis voordat Maja naar bed moest.

Voor het eerst in lange tijd had Patrik het gevoel dat het leven goed was. Gelukkig waren er dingen die opwogen tegen al het kwaad. Dingen die hem met voldoende licht en energie vervulden om verder te kunnen.

Achter hen viel de duisternis steeds verder over Fjällbacka. De kerk torende boven het dorp uit. Wakend. Beschermend.





In zijn kleine flat in Tanumshede was Mellberg als een bezetene in de weer. Achteraf kon je zeggen dat het lichtelijk idioot was geweest om Rose-Marie voor het eten uit te nodig terwijl hij maar zo weinig voorbereidingstijd had. Maar hij had zo verdomd naar haar verlangd. Hij had haar stem willen horen, met haar willen praten, willen weten hoe haar dag was geweest, wat haar bezighield. Dus had hij haar gebeld. En zichzelf horen vragen of ze zin had om om acht uur te komen eten.

Zijn paniek was nu dus groot. Hij was om vijf uur in grote haast van het politiebureau vertrokken en had vervolgens besluiteloos in de Konsum-supermarkt gestaan. Met één grote stilte in zijn hoofd. Geen enkel gerecht was hem te binnen geschoten, en gezien zijn beperkte kookkunsten was dat wellicht ook niet zo gek. Mellbergs drang tot zelfbehoud was groot genoeg geweest om te beseffen dat hij zich niet aan haute cuisine moest wagen en beter halffabricaten kon kiezen. Hij had hulpeloos door de gangen gedoold tot de vriendelijke, kleine Mona hem had gevraagd of hij iets speciaals zocht. Hij had haar meteen zijn dilemma voorgelegd en ze had hem rustig naar de vleesafdeling geloodst. Met gegrilde kip als uitgangspunt had ze hem vervolgens geholpen de rest te vinden: aardappelsalade, groenten voor een salade, verse baguettes en Carte d’Or-ijs voor het toetje. Het was geen fijnproeversmaal, maar wel iets wat zelfs hij niet kon verprutsen. Na thuiskomst had hij een uur lang getracht de orde te herstellen die er vrijdag nog had geheerst en nu probeerde hij het eten zo mooi mogelijk op een schaal te leggen. Dat bleek een grotere uitdaging te zijn dan verwacht. Met plakkerige handen keek hij nijdig naar de gegrilde kip, die hem smalend aan leek te staren. Wat een hele prestatie was, gezien het feit dat die al lang geleden was geplukt.

‘Wel godver…’ vloekte hij, terwijl hij zachtjes aan een vleugel trok. Hoe kreeg hij dit ding in vredesnaam appetijtelijk op een schaal? Het kreng was bovendien zo glad als wat. Uiteindelijk was hij het beu en rukte voor hen alle twee een borststuk en een poot los en legde die op de schaal. Dan moest het maar zo. Vervolgens schepte hij er een flinke portie aardappelsalade bij en begon met de salade. Komkommer en tomaat snijden was in elk geval iets dat hij kon. Hij legde de salade niet op de schaal, maar in een grote plastic kom. Die was rood en een beetje beschadigd, maar iets anders had hij niet. En het belangrijkste was toch de wijn. Hij ontkurkte een fles rode wijn en zette die op tafel. Voor de zekerheid had hij nog twee flessen in de kast staan. Hij wilde niets aan het toeval overlaten. Tonight’s the night, dacht hij en hij floot vergenoegd. Over zijn mate van inspanning zou ze niets te klagen kunnen hebben. Zoveel had hij nog nooit voor een vrouw gedaan. Ooit. Zelfs niet alles bij elkaar opgeteld.

Het laatste detail dat voor de stemming moest worden geregeld, was de muziek. Zijn collectie cd’s was aan de magere kant, maar eentje met het beste van Sinatra had hij gelukkig wel. Die had hij goedkoop bij de benzinepomp op de kop getikt. Op het laatste moment dacht hij eraan de kaarsen aan te steken. Vervolgens deed hij een pas naar achteren en bewonderde zijn creatie. Mellberg was verdomd tevreden over zichzelf. Niemand kon zeggen dat hij geen echte romanticus was.

Hij had net een schoon overhemd aangetrokken toen er werd aangebeld. Hij zag op zijn horloge dat ze tien minuten te vroeg was en probeerde snel zijn overhemd in zijn broek te stoppen. ‘Shit,’ vloekte hij toen het vogelnestje op zijn hoofd opzij gleed, en terwijl de deurbel nogmaals ging, repte hij zich naar de badkamer om zijn haar in alle haast weer in orde te brengen. Dat was hij natuurlijk wel gewend, dus in no time had hij zijn kale schedel weer zorgvuldig bedekt. Na een laatste blik in de spiegel constateerde hij dat hij er heel stijlvol uitzag.

Uit de bewonderende blik die Rose-Marie hem schonk, maakte hij op dat zij zijn mening deelde. Zelf kon hij amper ademen toen hij haar zag. Ze droeg een schitterende rode jurk met als enige sieraad een dikke gouden ketting. Toen hij haar jas aannam, rook hij haar parfum en hij sloot een tel lang zijn ogen. Hij begreep niet wat hem zo raakte in deze vrouw. Hij voelde zijn handen trillen toen hij haar jas op een hangertje hing en hij haalde een paar keer diep adem om tot zichzelf te komen. Hij moest zich niet als een zenuwachtige tiener gedragen.

Het gesprek tijdens het eten verliep vlot. Rose-Maries ogen dans ten in het schijnsel van de kaarsen en Mellberg vertelde allerlei verhalen over zijn carrière bij de politie, aangemoedigd door Rose-Maries duidelijke enthousiasme. Toen het warme eten en het toetje op waren en er twee flessen wijn leeg waren, gingen ze op de bank in de woonkamer zitten voor een kopje koffie met een glaasje cognac.

Mellberg voelde de spanning in de lucht en raakte er steeds meer van overtuigd dat het vanavond raak zou zijn. Rose-Marie keek hem aan met een blik die maar één ding kon betekenen. Maar hij wilde niets riskeren door op het verkeerde moment zijn zet te doen. Hij wist hoe gevoelig vrouwen waren voor timing. Maar uiteindelijk kon hij zich niet langer inhouden. Hij keek naar de glinstering in Rose-Maries ogen, nam een flinke slok cognac en wierp zich naar voren.

En ja, het was onvergetelijk… Af en toe dacht Mellberg dat hij was gestorven en in de hemel was beland. Midden in de nacht viel hij met een glimlach op zijn lippen in slaap en hij gleed meteen een mooie droom over Rose-Marie binnen. Voor het eerst van zijn leven was Mellberg gelukkig in de armen van een vrouw. Hij draaide zich op zijn rug en begon te snurken. Naast hem lag Rose-Marie in het donker naar het plafond te kijken. Ook zij glimlachte.




‘Wat is dit, verdomme!’ Mellberg kwam tegen tienen het politiebureau binnengestormd. Hij was sowieso geen ochtendmens, maar vandaag leek hij nog vermoeider dan anders.

‘Hebben jullie dit gezien?’ Zwaaiend met een krant stormde hij langs Annika heen en smeet zonder te kloppen Patriks deur open.

Annika stak haar nek uit om beter te kunnen zien wat er gebeurde, maar ze hoorde alleen gevloek uit Patriks kamer komen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Patrik rustig toen Mellberg eindelijk was uitgeraasd. Hij gebaarde dat zijn chef kon gaan zitten. Mellberg leek elk moment een hartinfarct te kunnen krijgen en hoewel Patrik hem op zwakke momenten dood had gewenst, wilde hij niet echt dat Mellberg in zijn kamer overleed.

‘Heb je dit gezien?! Die verdomde…’ Mellberg was zo woest dat hij zelfs niet uit zijn woorden kwam en in plaats daarvan de krant op Patriks bureau smeet. Patrik had geen idee wat hij te zien zou krijgen, maar had ondertussen wel allerlei duistere vermoedens. Hij draaide de krant om zodat hij de tekst op de voorkant kon lezen. Toen hij de zwarte koppen zag, werd hij zelf ook kwaad.

‘Verdomme,’ zei hij. Mellberg kon alleen maar knikken en plofte zwaar op de stoel tegenover Patriks bureau.

‘Hoe komen ze hier in godsnaam aan?’ vroeg Patrik en hij zwaaide nu ook met de krant.

‘Geen idee,’ zei Mellberg, ‘maar als ik die klootzak te pakken krijg…’

‘Wat staat er verder nog in? Even kijken. In het midden.’ Patrik bladerde met trillende vingers naar de gezochte pagina’s en begon met een steeds nijdiger gezicht te lezen. ‘Die… die… stomme…’

‘Ja, het is een fraai instituut, de media,’ zei Mellberg en hij schudde zijn hoofd.

‘Dit moet Martin zien,’ zei Patrik en hij stond op. Hij liep naar de deur en riep zijn collega. Vervolgens ging hij weer zitten.

Even later stond Martin in de deuropening. ‘Ja?’ zei hij vragend. Zonder iets te zeggen hield Patrik de avondkrant omhoog.

Martin las hardop: ‘Vandaag. Exclusief – dagboekfragment vermoord meisje. Kende ze haar moordenaar?’ Hij viel stil en keek Patrik en Mellberg ongelovig aan.

‘Het fragment staat middenin,’ zei Patrik grimmig. ‘Hier, lees maar.’ Hij rekte zich uit en gaf Martin de krant aan. Niemand zei iets terwijl Martin las.

‘Kan dit kloppen?’ vroeg Martin toen hij klaar was. ‘Is het echt, denken jullie? Had ze een dagboek? Of heeft de krant dit gewoon verzonnen?’

‘Dat gaan we uitzoeken. Onmiddellijk,’ zei Patrik en hij stond op. ‘Wil je mee, Bertil?’ vroeg hij plichtsgetrouw.

Mellberg leek het even te overwegen, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, ik heb van alles te doen. Gaan jullie maar.’

Mellberg zag er zo moe uit dat een van die belangrijke taken waarschijnlijk een dutje was. Maar Patrik was blij dat hij hem niet mee hoefde te nemen.

‘Dan gaan wij samen,’ zei Patrik en hij knikte naar Martin.

Ze liepen snel naar het dorpshuis. Het politiebureau lag aan het ene eind van de korte winkelstraat in Tanumshede en het dorpshuis aan het andere, dus ze waren er binnen vijf minuten. Als eerste klopten ze aan bij de bus die voortdurend voor het gebouw geparkeerd stond. Misschien hadden ze geluk en was de producent daar, anders moest hij maar worden opgeroepen.

Het geluk was aan hun kant, want de stem die hen verzocht verder te komen, was zonder meer die van Fredrik Rehn. Hij zat met een van de technici de uitzending van de volgende dag te bekijken en draaide zich geïrriteerd om toen ze binnenkwamen.

‘Wat nu weer?’ zei hij, zonder te verbergen dat hij het politieonderzoek als een storend element in zijn werk beschouwde. Of beter gezegd, hij was blij met alle aandacht die er door het onderzoek voor de realitysoap was, maar hij verafschuwde de momenten dat de politie zijn tijd en die van de deelnemers in beslag nam.

‘We willen met je praten. En met de deelnemers. Roep ze allemaal bijeen en zeg dat ze naar het dorpshuis komen. Nu.’ Patriks geduld was definitief op en hij was niet van plan tijd te verspillen aan beleefdheden.

Fredrik Rehn, die niet helemaal in de gaten had hoezeer het Patrik ernst was, begon zeurderig te protesteren. ‘Maar ze zijn op hun werk. En we zijn bezig met opnames. Jullie kunnen niet zomaar…’

‘nu!’ bulderde Patrik, en zowel Rehn als de technicus maakte een sprongetje van schrik.

Mopperend pakte de producent zijn telefoon en begon de mobieltjes te bellen die de deelnemers hadden gekregen. Na vijf gesprek ken wendde hij zich tot Patrik en Martin en zei chagrijnig: ‘Zo, klaar. Ze zijn over een paar minuten hier. Mag ik vragen wat er zo verdomde belangrijk is dat jullie komen storen bij een miljoenenproject, dat bovendien door jullie gemeente wordt gesteund omdat het jullie veel oplevert?’

‘Dat vertel ik als we elkaar over een paar minuten binnen zien,’ zei Patrik en hij liep samen met Martin de bus uit. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Fredrik Rehn zich weer op de telefoon wierp.

Een voor een kwamen ze binnendruppelen. Sommigen leken ge irriteerd dat ze op staande voet hadden moeten komen, terwijl anderen, zoals Uffe en Calle, het een welkome onderbreking leken te vinden.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Uffe en hij ging op de rand van het grote podium zitten. Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en wilde er een opsteken. Hij werd onderbroken door Patrik, die de onaangestoken sigaret uit zijn mond rukte en hem in een prullenbak gooide.

‘Je mag hier niet roken.’

 
‘Verdomme,’ zei Uffe nijdig, maar hij durfde niet harder te protesteren. Iets in Patriks en Martins houding zei hem dat ze hier niet waren om over de brandveiligheidsvoorschriften te praten.

Precies acht minuten nadat Patrik op de deur van de bus had geklopt, slenterde de laatste deelnemer naar binnen.

‘Jezus, wat een begrafenisstemming hangt hier!’ zei Tina lachend, terwijl ze op een van de bedden ging zitten.

‘Bek houden, Tina,’ zei Fredrik Rehn en hij ging met gekruiste armen tegen de muur staan. Hij zou ervoor zorgen dat deze onderbreking zo kort mogelijk duurde. En hij had zijn contacten al gebeld. Hij was niet van plan pesterijen van de politie te accepteren. Daarvoor werd hij te goed betaald.

‘We zijn hier omdat we één ding willen weten.’ Patrik keek rond en liet zijn ogen even op ieder van de deelnemers rusten. ‘Ik wil weten wie het dagboek van Lillemor heeft gevonden. En wie het aan een avondkrant heeft verkocht!’

Fredrik Rehn fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek perplex. ‘Een dagboek? Wat voor dagboek?’

‘Het dagboek waaruit de Kvällstidningen vandaag een fragment publiceert,’ zei Patrik zonder hem aan te kijken. ‘En dat vandaag op de aanplakbiljetten wordt genoemd.’

‘Staat we vandaag op de aanplakbiljetten?’ vroeg Rehn en zijn gezicht lichtte op. ‘Shit, geweldig, dat moet ik zien…’

Een blik van Martin deed hem zwijgen. Maar Rehn kon zijn glimlach maar met moeite onderdrukken. Een aanplakbiljet was goud waard in deze branche. Niets gaf zulke goede kijkcijfers.

Alle deelnemers waren stil. Uffe en Tina waren de enigen die naar de agenten keken. Jonna, Calle en Mehmet staarden naar de vloer en leken van streek.

‘Als ik niet te horen krijg waar dat dagboek lag,’ ging Patrik verder, ‘wie het gevonden heeft en waar het nu is, dan zal ik alles doen wat binnen mijn vermogen ligt om dit circus te stoppen. Jullie konden ermee doorgaan omdat wij dat goed vonden, maar als ik nu geen antwoord krijg…’ Hij liet de woorden in de lucht hangen.

‘Kom op!’ zei Fredrik Rehn gestrest. ‘Als jullie iets weten, moeten jullie het nu zeggen. Als iemand van jullie hier meer over weet, maar zijn bek niet opendoet, daag ik hem of haar voor de rechter en zorg ervoor dat hij of zij nooit weer in de buurt van de tv komt.’ Hij sprak iets zachter toen hij snauwde: ‘Wie nu niet praat, ligt eruit! Begrijpen jullie dat?’

Iedereen schoof onrustig heen en weer. De stilte echode tussen de muren van de grote zaal in het dorpshuis. Uiteindelijk schraapte Mehmet zijn keel. ‘Tina heeft het. Ik zag dat ze het pakte. Barbie bewaarde het onder haar matras.’

‘Hou je bek! Hou je bek, jij stomme buitenlander!’ snauwde Tina en ze keek Mehmet vol haat aan. ‘Ze kunnen ons niets maken, snap dat dan! God, wat ben jij stom. Je had gewoon je bek moeten houden.’

‘Nu hou jij je mond!’ riep Patrik en hij liep naar Tina toe. Ze hield haar mond zoals haar was opgedragen en zag er voor het eerst een beetje bang uit.

‘Aan wie heb je dat dagboek gegeven?’

‘Je moet je bronnen nooit noemen,’ mompelde Tina in een laatste poging eigenwijs te zijn.

Jonna zuchtte en zei: ‘Je bent zelf de bron.’ Ze keek nog altijd naar de vloer en leek er maling aan te hebben dat Tina zich omdraaide en haar een nijdige blik toewierp.

Patrik herhaalde zijn vraag en benadrukte elke lettergreep, alsof hij met een kind sprak. ‘Aan… wie… heb… je… dat… dagboek… gegeven?’

Onwillig noemde Tina de naam van de journalist. Patrik draaide zich subiet om zonder nog een woord aan haar te verspillen. Hij was bang dat als hij nog wat zou zeggen, hij niet meer te stoppen was.

Toen Martin en hij langs Fredrik Rehn liepen, zei de producent jammerend: ‘Hoe… hoe… gaat het nu verder? Jullie bedoelden toch niet… Ik bedoel, we kunnen toch wel verder gaan? Mijn bazen…’ Rehn besefte dat hij tegen dovemansoren sprak en hield zijn mond.

Bij de deur draaide Patrik zich om. ‘Blijf vooral jezelf op tv belachelijk maken. Maar als jullie dit onderzoek op de een of andere manier nog een keer ophouden of belemmeren, dan…’ Hij liet de dreiging in de lucht hangen.

Hij liet een zwijgend, terneergeslagen groepje achter. Tina zag er vernederd uit, maar wierp Mehmet een blik toe waaruit bleek dat het laatste woord hierover nog niet was gezegd.

‘Terug naar jullie werk. We moeten cameratijd inhalen.’ Fredrik Rehn wuifde dat ze naar buiten moesten gaan. Ze sjokten weg in de richting van de Affärsvägen.The show must go on.





‘Wat was er aan de hand?’ Simon keek Mehmet bezorgd aan toen hij zijn schort weer aantrok.

‘Niets. Gewoon wat gedonder.’

‘Vinden jullie dit nou echt gezond? Blijven filmen nadat er een meisje is overleden? Het voelt een beetje…’

‘Wat?’ vroeg Mehmet. ‘Een beetje ongevoelig? Een beetje onsmakelijk?’ Hij verhief zijn stem. ‘En wij zijn van de pot gerukte idioten die alleen maar zuipen en neuken op tv en ons vrijwillig belachelijk maken. Niet dan? Dat denk je toch, nietwaar? Snap je niet dat dit misschien een beter alternatief is dan wat we thuis hebben, dat dit een mogelijkheid is om iets te ontvluchten wat ons uiteindelijk toch zal inhalen?’ Zijn stem stokte en Simon duwde hem mild op een stoel achter in de bakkerij.

‘Waar gaat dit eigenlijk om? Voor jou?’ vroeg Simon, terwijl hij tegenover Mehmet ging zitten.

‘Voor mij?’ Mehmets stem klonk bitter. ‘Voor mij is dit rebellie. Ik wil alles vertrappen wat iets waard is. Ik wil alles vertrappen tot ze me niet langer kunnen dwingen de scherven te lijmen.’ Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en snikte. Simon streek hem over zijn rug, met een zachte ritmische beweging.

‘Je wilt niet het leven leiden dat zij voor jou voor ogen hebben?’

‘Ja en nee.’ Mehmet hief zijn hoofd op en keek Simon aan. ‘Het is niet zo dat ze me dwingen, dat ze dreigen me naar mijn vaderland te sturen of wat jullie Zweden ook maar denken dat alle buitenlanders doen. Het is eerder een kwestie van verwachtingen. En opofferingen. Mijn vader en moeder hebben veel opgeofferd voor ons, voor mij. Zodat wij, hun kinderen, een beter leven zouden krijgen, waarin alles mogelijk was. Ze hebben alles achtergelaten. Hun huis, hun families, het respect dat ze van hun gelijken hadden, hun werk, alles. Alleen opdat wij het beter zouden krijgen. Voor hen werd het alleen maar slechter. Ik zie dat. Ik zie het verlangen in hun ogen. Ik zie Turkije in hun ogen. Voor mij betekent dat lang niet zoveel. Ik ben hier geboren. Turkije is een plek waar we ’s zomers naartoe gaan, maar mijn hart ligt daar niet. En hier hoor ik ook niet thuis. Hier, het land waar ik hun dromen en hun hoop moet waarmaken. Ik ben geen studiebol. Mijn zussen wel, maar ik, hun zoon, ironisch genoeg niet. Ik, de drager van mijn vaders naam. Degene die die naam door moet geven. Ik wil gewoon werken. Met mijn handen. Ik heb geen grote ambities. Ik ben tevreden als ik naar huis kan gaan met het gevoel dat ik iets met mijn handen heb gedaan. Ik kan niet studeren. Maar ze willen het niet begrijpen. Dus moet ik hun droom verpletteren. Eens en voor altijd. Ik moet die droom vertrappen. Tot er alleen nog scherven over zijn.’ De tranen stroomden over zijn wangen en door de warmte van Simons handen werd zijn pijn nog intenser. Hij was het zo zat. Hij was het zo zat om nooit goed genoeg te zijn. Hij was het zo zat te liegen over wie hij was.

Langzaam hief hij zijn hoofd op. Simons gezicht was maar een paar centimeter van het zijne verwijderd. Simon keek hem vragend aan, terwijl hij Mehmets tranen wegveegde met warme handen die naar verse bolletjes roken. Vervolgens drukte Simon voorzichtig zijn lippen op de zijne. Mehmet verbaasde zich erover dat die zachte mond op de zijne zo juist voelde. Vervolgens verloor hij zichzelf in een werkelijkheid waarvan hij eerder alleen een vaag vermoeden had gehad, maar die hij nooit had durven zien.


‘Ik zou graag even met Bertil spreken. Is hij er?’ vroeg Erling en hij knipoogde naar Annika.

‘Ik doe de deur open,’ zei ze kort. ‘Je weet waar hij zit.’ ‘Dank je,’ zei Erling en hij knipoogde weer. Hij begreep niet goed waarom zijn charme geen effect had op Annika, maar hij troostte zich met de gedachte dat dat waarschijnlijk een kwestie van tijd was. Hij liep snel naar Mellbergs kamer en klopte aan. Hij kreeg geen antwoord en klopte daarom nog een keer. Nu hoorde hij een vaag gemompel en mysterieuze geluiden achter de deur. Erling vroeg zich af wat de man daarbinnen aan het doen was. Het antwoord kwam toen Mellberg ten slotte opendeed. Hij zag er slaapdronken uit en achter hem zag Erling een kussen en een deken op de bank liggen. Op Mellbergs gezicht was ook een duidelijke afdruk van een kussen te zien.

‘Bertil toch, je kunt toch niet zomaar midden op de ochtend een tukje doen?’ Erling had er grondig over nagedacht hoe hij zich tegenover het hoofd van het politiebureau zou opstellen en hij had besloten eerst een luchtige, vriendschappelijke houding aan te nemen en dan ernstig te worden. Hij had zelden problemen met Mellberg. Bij de gemeentelijke vraagstukken die onder zijn verantwoordelijkheid vielen en waarbij het politiekorps betrokken was, had hij met behulp van vleierij en omkoperij, in de vorm van af een toe een fles goede whisky, een zeer pijnloze en soepele samenwerking tot stand weten te brengen. Hij zag geen reden waarom dat deze keer anders zou zijn.

‘Ach, je weet hoe het gaat,’ zei Mellberg. Hij leek een beetje in verlegenheid gebracht. ‘Er is de afgelopen tijd zoveel te doen geweest, dat slokt al je energie op.’

‘Ja, ik heb begrepen dat jullie het heel druk hebben,’ zei Erling en hij zag tot zijn verbazing dat er een dieprode kleur over het gezicht van de hoofdinspecteur trok.

‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg Mellberg en hij gebaarde naar een stoel.

Erling nam plaats en zei met een bezorgd gezicht: ‘Ik ben zojuist gebeld. Door de producent van Fucking Tanum, Fredrik Rehn. Een paar van je mannen zijn kennelijk nogal tekeergegaan in het dorpshuis. Blijkbaar hebben ze ook gedreigd de productie stil te leggen. Ik moet zeggen dat ik heel verbaasd en ook wel een beetje teleurgesteld was toen ik dat hoorde. Ik dacht dat we in deze kwestie dezelfde mening waren toegedaan en dat we een goede samenwerking hadden. Ja, Bertil, ik was echt teleurgesteld. Heb je hier een verklaring voor?’ Hij keek Mellberg met gefronst voorhoofd aan, wat tijdens zijn carrière vele tegenstanders angst had aangejaagd. Voor de verandering leek de hoofdinspecteur echter niet onder de indruk. Hij keek Erling rustig aan, zwijgend, zonder te reageren. Erling begon zich een beetje zorgen te maken. Misschien had hij een fles whisky mee moeten nemen. Voor alle zekerheid.

‘Erling…’ zei Mellberg en zijn toon gaf Erling W. Larson het gevoel dat hij deze keer misschien iets te ver was gegaan.

‘Erling…’ herhaalde Mellberg. De wethouder schoof onrustig heen en weer. Kon die vent niet gewoon ter zake komen? Hij had een simpele vraag gesteld. Met het oog op de gemeentelijke belangen. Dat was toch geen ramp?

‘We zijn met een moordonderzoek bezig,’ zei Bertil Mellberg en hij staarde de man tegenover zich strak aan. ‘Iemand binnen de productie heeft niet alleen belangrijk bewijsmateriaal achtergehouden, maar het ook nog eens aan de pers verkocht. Dus op dit moment ben ik geneigd het met mijn collega’s eens te zijn. Het zou het beste zijn om die hele handel stop te zetten.’

Erling merkte dat hij begon te zweten. Fredrik Rehn had niet de moeite genomen hem van dit kleine detail op de hoogte te stellen. Dit was inderdaad niet best. Helemaal niet best. Hij stamelde: ‘Staat het… staat het in de krant van vandaag?’

‘Ja,’ zei Mellberg. ‘Het staat op het aanplakbiljet en ook in de krant zelf. Een fragment uit een dagboek dat de vermoorde vrouw kennelijk bijhield, maar waarvan wij niet op de hoogte waren. En dat iemand heeft achtergehouden. In plaats daarvan besloot de persoon in kwestie om naar de Kvällstidningen te stappen en het te verkopen. Dus nu proberen mijn agenten Hedström en Molin dat dagboek te pakken te krijgen zodat ze kunnen zien of dat ons kan helpen, of had kunnen helpen, om de moordenaar te vinden.’

‘Ik had geen idee…’ zei Erling W. Larson en in gedachten oefende hij het gesprek dat hij zodra hij hier weg was met Rehn zou hebben. Naar een zakelijke vergadering gaan zonder volledig geïnformeerd te zijn was net zoiets als je zonder wapen op een slagveld begeven, dat wist iedere beginneling. Stomme idioot. Maar Rehn moest niet denken dat hij spelletjes met de wethouder van Tanumshede kon spelen.

‘Geef me één reden waarom ik nu, op dit moment, niet de stekker uit dit project zou trekken.’

Erling zweeg. Alles in zijn hoofd was stilgevallen. Alle argumenten leken weggevaagd. Hij keek Mellberg aan, die grinnikte.

‘Eindelijk weerloos. Ik dacht dat ik dat nooit zou meemaken. Maar ik ben de slechtste niet. Ik weet dat veel mensen graag naar die rommel kijken. Als zich echter nog één keer een probleem voordoet…’ Hij hief dreigend zijn vinger op en Erling knikte dankbaar.

Hij had geboft. Hij huiverde bij de gedachte dat hij tegenover het gemeentebestuur zou moeten bekennen dat het project niet kon worden afgerond. Hij zou het gezichtsverlies nooit te boven komen.

Hij wilde net de kamer verlaten toen hij Mellberg iets hoorde zeggen. Hij draaide zich om.

‘Zeg… mijn whiskyvoorraad is aardig aan het slinken. Je hebt niet toevallig nog ergens een fles staan?’

Mellberg knipoogde en Erling glimlachte geforceerd. Het liefst had hij de fles door Mellbergs strot geduwd. In plaats daarvan hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Natuurlijk, Bertil. Dat valt wel te regelen.’

Het laatste dat hij zag voordat de deur achter hem dichtviel, was Mellbergs tevreden glimlach.







‘Verdomd laag,’ zei Calle en hij keek naar Tina, die een dienblad met drinken in haar handen hield dat naar een tafel moest worden gebracht.

‘Alsof jij zelf zo’n degelijk type bent. Bovendien heb jij makkelijk praten, jij zwemt in het geld van je pa!’ snauwde Tina. Ze kieperde bijna het glas bier om dat ze net op het dienblad had gezet.

‘Sommige dingen doe je niet voor geld.’

‘Sommige dingen doe je niet voor geld,’ bauwde Tina hem met hoge stem na terwijl ze haar gezicht vertrok. ‘Shit, wat kun jij zelfgenoegzaam zijn. En die hufter van een Mehmet ram ik in elkaar.’

‘Doe normaal,’ zei Calle, terwijl hij tegen het aanrecht ging staan. ‘Ze dreigden de hele productie stop te zetten als niemand wat zei. Jij wilt kennelijk alleen je eigen huid redden, maar je hebt niet het recht de rest van ons mee te sleuren in je shit.’

‘Ze bluften maar wat, snap dat dan! Ze zetten het enige dat hun nog wat aandacht geeft heus niet stop. Ze léven hier godverdomme voor.’

‘Ik vind het hoe dan ook niet Mehmets fout. Als ík had gezien dat je dat dagboek had gepakt, had ik mijn mond ook opengedaan.’

‘Ja vast, jij bent zo’n schijtluis,’ zei Tina. Ze was zo boos dat haar handen en het dienblad trilden. ‘Jouw probleem is dat je altijd in de buurt van het Stureplan rondhangt en denkt dat het leven er zo uitziet. Je wappert met je vaders creditcard, rolt door de wereld, voert geen reet uit en profiteert van iedereen. Het is zo verdomd pathetisch! En nu ga jij mij vertellen wat goed en fout is. Ik doe in elk geval iets met mijn leven, ik wil iets, ik heb enige ambitie! En ik heb talent, wat die trut van een Barbie ook zegt!’

‘Aha. Dus daar wringt de schoen,’ zei Calle honend. ‘Ze heeft iets over je zogenaamde zangcarrière geschreven en jij bent zo verdomd min dat je besloot haar leven in de pers openbaar te maken. Ik heb best gehoord waar jullie die avond dat ze stierf over stonden te schreeuwen. Je kon het niet hebben dat ze zei wat iedereen denkt.’

‘Ze loog, die teef. Ze ontkende dat ze tegen iedereen had gezegd dat het nooit iets zou worden met mijn carrière, dat ik totaal geen talent had. Ze loog toen ze zei dat ze het tegen niemand had gezegd, dat het gewoon een gemeen verzinsel was, een leugen, wie het ook maar had gezegd. Vervolgens zag ik dat ze het in haar dagboek had opgeschreven, dus het was wel waar! Ze vond het wel degelijk en had echt allerlei leugens over mij verspreid.’ Tina gooide een van de glazen om en het viel van het dienblad. De glassplinters vlogen alle kanten op toen het op de grond belandde.

‘Kut,’ zei Tina en ze zette het dienblad met de overgebleven glazen neer. Ze pakte de mop en begon de splinters bij elkaar te vegen. ‘Stomme klerezooi.’

‘Nou,’ zei Calle rustig, ‘ik heb Barbie nooit één onvertogen woord over jou horen zeggen. Ik heb alleen maar gehoord dat ze je oppepte en dat heb je tijdens de laatste bijeenkomst met Lars zelf ook gezegd. Je huilde nog een paar krokodillentranen, als ik het me goed herinner.’

‘Je denkt toch niet dat ik zo stom ben dat ik lelijke dingen ga zeggen over iemand die is overleden?’ vroeg Tina, terwijl ze de laatste restjes glas opruimde.

‘Wat ze ook in haar dagboek schreef, je kunt het haar niet kwalijk nemen. Ze schreef gewoon de waarheid. Je zingt zo vals als een kraai en als ik jou was zou ik nu bij McDonald’s gaan solliciteren.’ Hij lachte en keek even in de camera.

Tina liet de mop pardoes op de grond vallen en deed een snelle pas in zijn richting. Ze drukte haar gezicht tegen het zijne en snauwde: ‘Zeg jij nou maar niets, Calle. Jij was niet de enige die hoorde wat er werd gezegd op de avond dat ze overleed. Je hebt haar zelf ook behoorlijk hard aangepakt. Had ze niet gezegd dat je ma zelfmoord had gepleegd vanwege je pa? Maar dat ontkende ze ook. Dus ik zou me maar heel stil houden als ik jou was.’

Ze pakte het dienblad en liep door de deur naar het restaurant. Calle was lijkbleek geworden. Hij dacht terug aan de beschuldigingen, de harde woorden die hij Barbie die laatste avond had toegeschreeuwd. Hij herinnerde zich ook dat haar blik vol ongeloof was geweest, dat ze hem bijna huilend had verzekerd dat ze zoiets niet had gezegd en ook nooit zou zeggen. Het ergste was dat hij het gevoel niet kwijtraakte dat ze dat echt had gemeend.




‘Heb je een momentje, Patrik?’ Annika zweeg toen ze zag dat hij zat te bellen.

Hij stak zijn vinger op ten teken dat ze moest wachten. Het leek alsof het gesprek bijna was afgelopen.

‘Oké, dan spreken we het zo af,’ zei Patrik geïrriteerd. ‘Wij krijgen de beschikking over het dagboek en jullie krijgen het als eerste te horen als we de dader in de kraag vatten.’

Hij gooide de hoorn met een klap op de haak en keek Annika gekweld aan. ‘Stomme idioten,’ zei hij nadrukkelijk en hij zuchtte.

‘De verslaggever van de avondkrant?’ vroeg Annika terwijl ze ging zitten.

‘Ja,’ antwoordde Patrik. ‘Nu heb ik officieel een overeenkomst gesloten met de duivel. Waarschijnlijk had ik het dagboek hoe dan ook wel gekregen, maar dat zou veel te lang hebben geduurd. En we zijn al drie dagen met ze aan het sjacheren, dus nu moet het maar zo. We moeten ze dat pond vlees maar toewerpen.’

‘Ja,’ zei Annika. Pas nu merkte Patrik dat ze ongeduldig wachtte tot zij wat mocht zeggen.

‘Wat heb je op je hart?’ vroeg hij.

‘De informatieaanvraag die ik maandag heb rondgestuurd, heeft iets opgeleverd,’ zei ze, niet in staat haar tevredenheid te verbergen.

‘Nu al?’ vroeg Patrik verbaasd.

‘Ja, dat alle aandacht van de media op Tanumshede is gericht, heeft kennelijk in ons voordeel gewerkt.’

‘En, wat ben je te weten gekomen?’ Er was een opgewonden klank in zijn stem geslopen.

‘Mogelijk nog twee gevallen,’ zei ze terwijl ze in haar papieren keek. ‘De manier waarop de slachtoffers zijn overleden komt in elk geval helemaal overeen. En…’ – ze aarzelde – ‘in beide gevallen hebben ze hetzelfde aangetroffen als bij Rasmus en Marit.’

‘Wauw,’ zei Patrik en hij boog zich naar voren. ‘Vertel verder, ik wil alles weten wat je hebt.’

‘De ene zaak komt uit Lund. Een man van in de vijftig, zes jaar geleden overleden. Hij was zwaar aan de drank en hoewel zijn letsel een aantal vraagtekens opriep, werd toch geconcludeerd dat hij zich dood had gedronken.’ Ze keek Patrik aan, die haar aanmaande verder te gaan.

‘De andere zaak is tien jaar oud en komt uit Nyköping. Een vrouw van in de zeventig. Haar dood is als moord bestempeld, maar de zaak is nooit opgelost.’

‘Nog twee moorden, dus,’ zei Patrik en hij realiseerde zich hoe groot de taak was die hen wachtte. ‘We hebben in totaal dus vier moor den die vermoedelijk met elkaar verband houden.’

‘Ja, daar lijkt het wel op,’ zei Annika en ze zette haar bril af en liet die door haar vingers ronddraaien.

‘Vier moorden,’ zei Patrik mat. De vermoeidheid lag als een grijs vlies over zijn gezicht.

‘Vier plus de moord op Lillemor Persson. Ik denk dat we de grens van onze capaciteiten nu beginnen te bereiken,’ zei Annika ernstig.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Patrik. ‘Denk je dat we het onderzoek niet aankunnen? Vind je dat we de rijksrecherche erbij moeten halen?’ Hij keek haar nadenkend aan en besefte dat ze misschien gelijk had. Aan de andere kant hadden zij het overzicht en konden zij alle puzzelstukjes samenvoegen. Samenwerking tussen de districten zou noodzakelijk zijn, maar toch had Patrik het gevoel dat ze zelf competent genoeg waren om de touwtjes in handen te houden.

‘We gaan er eerst maar eens naar kijken, dan komen we er vanzelf achter of we hulp nodig hebben,’ zei hij en Annika knikte. Als Patrik het zo wilde, gebeurde het zo.

‘Wanneer ga je hiermee naar Mellberg?’ vroeg ze, terwijl ze met haar aantekeningen wuifde.

‘Zodra ik de onderzoeksleiders in Lund en Nyköping heb gesproken,’ zei hij. ‘Heb jij hun telefoonnummers?’

Annika knikte. ‘Ik laat mijn aantekeningen wel hier. Daar staat alles in wat je nodig hebt.’

Hij keek haar dankbaar aan. Ze aarzelde voordat ze naar de gang liep.

‘Een seriemoordenaar dus?’ vroeg ze. Ze kon zelf amper geloven dat ze dat zei.

‘Daar lijkt het op,’ zei Patrik. Vervolgens tilde hij de hoorn van de haak en begon te bellen.





‘Wat een leuk huis.’ Anna keek rond op de benedenverdieping.

‘Tja, het is wel een beetje kaal. Pernilla heeft de helft van de spullen meegenomen en ik… ik heb nog geen tijd gehad iets anders te kopen. En nu lijkt dat ook geen goed plan meer. Ik moet het huis wegdoen en in een flat heb je niet zoveel ruimte.’

Anna keek hem meelevend aan. ‘Het is zwaar,’ zei ze en hij knikte.

‘Ja, het is zwaar. Alhoewel, als ik het met jou vergelijk…’

Anna glimlachte.‘Maak je geen zorgen, ik verwacht niet dat iedereen zijn zorgen vergelijkt met de mijne. Iedereen heeft zijn eigen perspectief en ik ben geen maatstaf voor waar je je over mag beklagen. Dat begrijp ik wel.’

‘Dank je,’ zei Dan grijnzend. ‘Dus ik mag net zoveel jammeren als ik wil?’

‘Nou, er zijn wel grenzen,’ zei Anna en ze lachte. Ze liep naar de trap en keek met een vragend gezicht naar boven.

‘Natuurlijk, ga gerust boven kijken. Ik heb vandaag zelfs de bedden opgemaakt en de was van de vloer geraapt, dus er is geen enkel gevaar. Je wordt niet aangevallen door vuile onderbroeken.’

Anna trok een vies gezicht en lachte toen weer. Ze had de laatste tijd vaak gelachen. Het was alsof ze een paar maanden lachen moest inhalen. En in zekere zin was dat ook zo.

Toen ze weer naar beneden kwam, had Dan een paar broodjes klaargezet.

‘Mmm, lekker,’ zei ze en ze ging zitten.

‘Ja, ik dacht dat dat er wel in zou gaan. En brood is het enige dat ik in huis heb. De meisjes hebben de koelkast geplunderd en ik heb nog geen tijd gehad om boodschappen te doen.’

‘Brood is prima,’ zei Anna en ze nam een grote hap van haar broodje kaas.

‘Hoe gaat het met de plannen voor het feest?’ vroeg Dan bezorgd. ‘Ik heb begrepen dat Patrik de afgelopen tijd zowat vierentwintig uur per dag heeft gewerkt, en de grote dag is al over vier weken!’

‘Ja, die komt snel dichterbij… Maar we helpen elkaar, Erica en ik. Dus het lukt vast wel. Als Patriks moeder zich er maar niet mee bemoeit.’

‘Hoezo?’ vroeg Dan nieuwsgierig en hij kreeg een levendige beschrijving van Kristina’s laatste bezoekje.

‘Je maakt een grapje,’ zei hij, maar hij kon het niet laten te lachen.

‘Ik zweer het,’ zei Anna. ‘Het was echt zo erg.’

‘Arme Erica,’ zei Dan. ‘En ik dacht nog wel dat Pernilla’s moeder zich overal mee bemoeide toen wij gingen trouwen.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Mis je haar?’ vroeg Anna en Dan deed alsof hij haar verkeerd begreep.

‘Pernilla’s moeder? Nee, absoluut niet.’

‘Hou op, je weet best wie ik bedoel.’ Ze keek hem onderzoekend aan.

Dan dacht een poosje na. ‘Nee, als ik eerlijk ben nu niet meer,’ zei hij toen. ‘Eerst wel, maar ik weet niet zeker of ik Pernilla zelf miste. Eerder dat wat we hadden als gezin, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ja en nee,’ zei Anna en ze keek opeens erg verdrietig. ‘Wat ik denk dat je zegt, is dat je het dagelijkse leven miste, het geborgene, het voorspelbare. Dat heb ik met Lucas nooit gekend. Echt helemaal nooit. Maar in al mijn zorgen, en later in mijn angst, verlangde ik daar wel naar. Een beetje sleur. Een beetje voorspelbaarheid. Het dagelijkse leven.’

Dan legde zijn hand op de hare. ‘Je hoeft er niet over te praten.’

‘Het is oké,’ zei ze en ze knipperde haar tranen weg. ‘Ik heb de afgelopen weken zoveel gepraat dat ik mijn eigen stem beu begin te worden. En jij hebt geluisterd. Geluisterd en geluisterd, terwijl ik al mijn ellende herkauwde. Jíj zult mijn stem onderhand wel beu zijn.’

Ze lachte en veegde haar neus af met haar servet.

Dan liet zijn hand op de hare liggen. ‘Ik ben het geen moment beu geweest naar je te luisteren. Je mag wat mij betreft de hele dag doorpraten.’

Er viel een aangename stilte en ze keken elkaar aan. De warmte van Dans hand verspreidde zich door Anna’s hele lichaam en ontdooide de delen waarvan ze niet eens had geweten dat ze bevroren waren. Dan opende zijn mond om iets te zeggen, maar net op dat moment ging Anna’s mobieltje over. Ze veerden op en Anna trok haar hand naar zich toe om de telefoon uit haar zak te pakken. Ze keek op het display.

‘Erica,’ zei ze verontschuldigend en ze stond op om op te nemen.



Deze keer had Patrik zijn collega’s gevraagd in de keuken bijeen te komen. Wat hij te vertellen had was niet mis, en waarschijnlijk hadden ze er allemaal wel een kop sterke koffie met een paar koffiebroodjes bij nodig. Hij wachtte tot iedereen zat, maar bleef zelf staan. Ze keken hem allemaal gespannen aan toen ze binnenkwamen. Het was duidelijk dat er iets gaande was, maar Annika had niets onthuld, dus niemand wist nog wát. Alleen dat het iets groots was. Ze zagen het aan Patriks verbeten gezicht. Er vloog een vogel langs het keukenraam en alle ogen gingen automatisch naar de beweging buiten, maar richtten zich toen weer op Patrik.

‘Neem eerst maar koffie en een koffiebroodje, dan beginnen we daarna,’ zei Patrik ernstig. Er klonk gemompel toen iedereen koffie inschonk en het mandje met de broodjes werd doorgegeven. Maar toen werd het stil.

‘Annika heeft op mijn verzoek maandag een informatieaanvraag rondgestuurd. We zochten sterfgevallen die gelijkenissen vertoonden met de moorden op Rasmus en Marit.’

Hanna stak haar hand op en Patrik knikte naar haar.

‘Wat stond er precies in die aanvraag?’

Patrik knikte weer, nu om aan te geven dat hij de vraag had begrepen.

‘We hebben een lijst met punten verstuurd. Punten die karakteristiek zijn voor deze beide moordzaken. En in de praktijk komt dat neer op twee dingen: de manier waarop de slachtoffers zijn overleden en de voorwerpen die in hun buurt zijn aangetroffen.’

Dat laatste was nieuw voor Gösta en Hanna en ze bogen zich met een vragende blik naar voren.

‘Wat voor voorwerpen?’ vroeg Gösta.

Patrik keek even snel naar Martin en zei toen: ‘Toen Martin en ik de rugzak doorzochten die Rasmus bij zich had toen hij stierf, vonden we iets wat ook in de buurt van Marit is aangetroffen, in haar geval op de zitting naast haar in de auto. Aanvankelijk reageerden we er niet op, we hadden de indruk dat het gewoon afval was dat in de auto lag, maar toen we in de rugzak hetzelfde vonden…’ Hij spreidde zijn handen.

‘Maar wat was dat dan?’ Gösta boog zich nog verder naar voren.

‘Een pagina die uit een boek was gescheurd. Een kinderboek,’ zei Patrik.

‘Een kinderboek?’ herhaalde Gösta ongelovig. Ook Hanna keek verbijsterd.

‘Ja. De pagina’s komen uit Hans en Grietje, je weet wel, een van de sprookjes van de gebroeders Grimm.’

‘Dat meen je niet.’

‘Helaas wel. En dat is niet alles. Die informatie, samen met details van de manier waarop Rasmus en Marit zijn overleden, heeft ertoe geleid dat we nu weten dat er nog twee zaken zijn die vermoedelijk verband houden met de onze.’

‘Nóg twee zaken?’ Nu was het Martins beurt om ongelovig te klinken.

Patrik knikte. ‘Ja, de informatie is vanochtend binnengekomen. Er zijn nog twee moordzaken die in het patroon passen. Een in Nyköping en een in Lund.’

‘Nóg twee zaken, dus?’ Martin klonk als een echo en zijn hersenen draaiden op volle toeren om de feiten die Patrik presenteerde binnen te laten. Patrik begreep hem.

‘Is het echt helemaal zeker dat die vier gevallen iets met elkaar te maken hebben?’ vroeg Hanna. ‘Dit klinkt toch wel heel onwaarschijnlijk.’

‘Ze zijn op precies dezelfde wijze overleden en bij ieder lichaam lag een pagina uit hetzelfde boek. Ja, we kunnen er wel van uitgaan dat deze zaken verband met elkaar houden,’ zei Patrik droog. Hij was een beetje verbaasd en ook beledigd dat zijn woorden in twijfel werden getrokken.

‘Hoe dan ook gaan we er bij ons onderzoek, of de onderzoeken, van uit dat er een verband is.’

Martin stak een hand op en Patrik knikte.

‘Waren de andere slachtoffers ook geheelonthouders?’

Patrik schudde aarzelend zijn hoofd. Dat gegeven stoorde hem het meest. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het slachtoffer in Lund was zwaar aan de drank en de politie in Nyköping beschikte niet over dit soort gegevens van het slachtoffer. Ik had gedacht dat jij en ik maar met ze moesten gaan praten om de details te horen.’

Martin knikte. ‘Prima. Wanneer vertrekken we?’

‘Morgen,’ zei Patrik. ‘Goed, als niemand nog iets toe te voegen heeft, kunnen we deze bijeenkomst nu beëindigen en aan de slag gaan. Als er nog onduidelijkheden zijn, stel ik voor dat jullie mijn samenvatting lezen. Annika heeft kopieën gemaakt en jullie kunnen ieder een exemplaar meenemen als je hier weggaat.’

Toen de collega’s weer uiteengingen, waren ze nog steeds stil en in gedachten verzonken. Iedereen dacht aan de omvang van de taak die nu voor hen lag. En ze probeerden het woord ‘seriemoordenaar’ aan hun vocabulaire toe te voegen. Dat was in de geschiedenis van het politiebureau in Tanumshede nog nooit voorgekomen. Het was geen leuke mijlpaal.




Gösta draaide zich om toen hij hoorde dat er iemand achter hem in de deuropening stond.

‘Martin en ik gaan morgen op pad en blijven twee dagen weg,’ zei Patrik.

‘Ja?’ zei Gösta vragend.

‘Ik had gedacht dat jij en Hanna ondertussen wat andere dingen voor jullie rekening zouden kunnen nemen en bijvoorbeeld Marits dossier kunnen doorpluizen. Ik heb het nu zo vaak gelezen dat ik denk dat het goed is als iemand er met een verse blik naar kijkt. En neem dan ook het materiaal door dat we over Rasmus Olsson hebben. Verder is Martin begonnen een lijst te maken van eigenaren van Galgo Españolhonden. Het zou goed zijn als jullie daarmee verder konden gaan. Praat vanmiddag even met Martin om te kijken hoe ver hij is gekomen. Wat was er nog meer? O ja, de journalist van de Kvällstidningen heeft de pagina’s van Lillemors dagboek op de fax gezet. We krijgen het origineel ook nog, maar dat komt per post dus daar kunnen we niet op wachten. Ik neem een set kopieën mee, maar jij en Hanna kunnen er ook wel even naar kijken.’

Gösta knikte vermoeid.

‘Mooi,’ zei Patrik. ‘Dan gaan we aan de slag. Zeg jij het tegen Hanna?’

Gösta knikte. Nog vermoeider. Hij baalde dat hij zo hard moest werken. Hij zou nog voordat het golfseizoen begon al compleet uitgeput zijn.



’s Nachts voelde het onheil het dichtstbij. Wat als ze kwamen terwijl zij sliep! Wat als ze niet wakker werd. Voordat het te laat was. Zusje en hij hadden ieder een eigen bed in de kamer. Ze stopte hen ’s avonds in, trok de deken tot aan hun kin omhoog en gaf eerst hem een kus op zijn voorhoofd en dan haar. Een zacht ‘welterusten’ en vervolgens deed ze het licht uit. En de deur op slot. Dan kreeg het kwaad in hun geest vrij spel. Maar ze hadden troost gevonden. Hij glipte met voorzichtige, sluipende passen naar het bed van Zusje en ging onder de deken dicht tegen haar aan liggen. Ze praatten nooit, ze lagen alleen dicht tegen elkaar aan en voelden de warmte van elkaars huid. Zo dichtbij dat ze elkaars adem deelden, hete uitgeademde lucht die hun longen vulde en zich met een gevoel van geborgenheid naar hun hart verspreidde.

Soms lagen ze wakker. Lang. Beiden zagen ze de angst in de ogen van de ander, zonder die te kunnen benoemen. Op die momenten voelde hij zo’n liefde voor Zusje dat hij dacht dat hij zou barsten. Elk deel van hem raakte ervan vervuld en hij wilde het liefst elke centimeter van haar lichaam strelen. Ze was zo weerloos, zo onschuldig, zo bang voor wat er buiten was. Nog banger dan hij. Zijn angst werd juist vermengd met een verlangen naar wat er buiten was. Waar hij toegang toe had kunnen krijgen, ware het niet dat hij een pechvogel was en het onbekende daar op de loer lag.

Soms als hij ’s nachts zo lag, met Zusje in zijn armen, vroeg hij zich af of het onheil iets te maken had met de vrouw met de boze stem. Maar dan werd hij meestal door de slaap overmand en verdwenen de herinneringen.


Martin had al zijn hele leven last van wagenziekte, maar probeerde toch de pagina’s te lezen die uit Lillemors dagboek waren gekopieerd.

‘Wie is die “hij” over wie ze het heeft? Die ze herkent?’ vroeg hij onthutst, terwijl hij verder las om te kijken of er nog meer aanwijzingen waren.

‘Dat wordt niet duidelijk,’ zei Patrik, die de kopieën al voor hun vertrek had gelezen. ‘Ze lijkt niet eens zeker te weten waar en of ze hem echt eerder heeft gezien.’

‘Maar ze schrijft dat hij haar een onbehaaglijk gevoel geeft,’ zei Martin en hij wees naar een zin op de pagina die hij aan het lezen was. ‘Het lijkt me een beetje onwaarschijnlijk dat het toeval is dat ze vervolgens wordt vermoord.’

‘Ja, ik ben geneigd dat met je eens te zijn,’ zei Patrik en hij ging harder rijden om een vrachtwagen in te halen. ‘Maar in het dagboek staat niets waar we verder mee kunnen. En het kan iedereen zijn geweest. Iemand in het dorp, een van de deelnemers, iemand van het productieteam. Het enige dat we weten, is dat het een man is.’ Hij merkte dat Martin diep ademhaalde. ‘Hoe gaat het? Ben je misselijk?’ Een blik op zijn collega bevestigde dat. Zijn sproeten lichtten felrood op nu zijn gezicht nog bleker was dan anders. Zijn borstkas ging op en neer van het krachtige in-en uitademen.

‘Wil je wat frisse lucht?’ vroeg Patrik bezorgd. Enerzijds had hij medelijden met zijn collega, maar anderzijds wilde hij ook niet de hele rit tot aan Lund in een auto zitten waarin iemand had overgegeven. Martin knikte en Patrik deed het raam aan de passagierskant open. Martin leunde opzij en ademde diep in, maar omdat de zuurstof was vermengd met een grote hoeveelheid uitlaatgassen, bracht het niet de verlichting waarop hij had gehoopt.

Een paar uur later reden ze met een lam gevoel in hun benen en pijn in hun rug de parkeerplaats bij het politiebureau in Lund op. Ze hadden zich alleen een korte pauze gegund om te plassen en de benen te strekken, omdat ze alle twee benieuwd waren naar de informatie die hoofdinspecteur Kjell Sandberg had. Ze hoefden maar een paar minuten bij de receptie te wachten voordat hij naar beneden kwam. Eigenlijk was hij deze zaterdag vrij geweest, maar na Patriks telefoontje was hij graag naar het bureau gekomen.

‘Hebben jullie een goede reis gehad?’ vroeg Kjell Sandberg en hij stormde voor hen uit. Hij was klein van stuk – net een meter zestig, gokte Patrik – maar leek dat te compenseren met de enorme hoeveelheid energie die in zijn korte gestalte was verzameld. Als hij sprak, gebruikte hij zijn hele lichaam en gebaarde wild. Martin en Patrik konden hem maar met moeite bijhouden terwijl hij voor hen uit snelde. Uiteindelijk kwamen ze bij een koffiekamer, en Kjell liet Patrik en Martin voorgaan.

‘Ik had gedacht hier te zitten in plaats van op mijn kamer,’ zei Kjell en hij wees naar een tafel waarop een stapel mappen lag. Op de bovenste zat een etiket waarop de naam ‘Börje Knudsen’ stond; Patrik wist ondertussen dat dat de naam van het derde slachtoffer was, of het tweede als je de chronologische volgorde aanhield. ‘Ik heb gisteren alles nog een keer doorgenomen. Nadat we jullie informatieaanvraag kregen dus, en ik kan wel zeggen dat ik een aantal dingen nu in een heel ander licht zie dan destijds.’ Hij schudde spijtig en licht verontschuldigend zijn hoofd.

‘Dachten jullie toen, zes jaar geleden, niet dat er iets niet klopte?’ Patrik zorgde ervoor dat hij niet beschuldigend klonk.

Kjell schudde opnieuw zijn hoofd. Zijn grote snor wipte komisch op en neer als hij zijn hoofd bewoog. ‘Nee, eerlijk gezegd hadden we niet het idee dat er iets vreemds aan de hand was met Börjes dood. Jullie moeten begrijpen dat Börje een van onze stamgasten was, iemand van wie je verwacht dat je hem vroeg of laat dood aantreft. Hij had zich al een paar keer eerder bijna doodgedronken, maar het telkens weer gered. Destijds dachten we alleen dat… Ja, we hebben ons gewoon vergist,’ zei hij. Hij spreidde zijn handen en keek gekweld.

Patrik knikte troostend. ‘Ik begrijp dat het in deze zaak een voor de hand liggende vergissing was. Wij hebben ook een hele tijd gedacht dat onze moord een ongeluk was.’ Door die bekentenis leek Kjell zich iets beter te voelen.

‘Hoe komt het dat jullie, of liever gezegd jij, toch op onze informatieaanvraag hebt gereageerd?’ vroeg Martin, terwijl hij probeerde om niet naar de wippende snor te kijken. Hij zag nog steeds een beetje bleek om zijn neus na de autorit en stopte dankbaar een paar biscuitjes in zijn mond. Dat hielp enigszins. Na een lange reis duurde het meestal een uurtje voordat hij weer de oude was.

Aanvankelijk zei Kjell niets en bladerde hij doelbewust in de stapel mappen. Een daarvan legde hij opengeslagen voor Patrik en Martin neer. ‘Kijk. Dit zijn foto’s van hoe we Börje hebben aangetroffen. Ja, hij lag al een week in zijn flat, dus het is geen prettig gezicht,’ zei hij verontschuldigend. ‘Er werd pas alarm geslagen toen het begon te stinken.’

Kjell had helemaal gelijk dat de foto’s een afschuwelijke aanblik boden. Maar hun aandacht ging naar wat Börje in zijn hand hield. Het leek op een verfrommeld stuk papier. Toen ze verder bladerden tussen de foto’s, vonden ze er een close-up van nadat het uit Börjes hand was gehaald en was gladgestreken. Het was een bladzijde uit het boek dat Patrik en Martin ondertussen meteen herkenden. Het sprookje van de gebroeders Grimm, Hans en Grietje. Ze keken elkaar aan en Kjell knikte. ‘Ja, dit was een te merkwaardige overeenkomst om toeval te kunnen zijn. En ik herinnerde het me omdat ik het gek vond dat Börje een bladzijde uit een kinderboek in zijn hand had. Hij had tenslotte geen kinderen.’

‘Die bladzijde. Heb je die nog?’ Patrik hield zijn adem in en voelde de spanning in zijn lichaam toenemen terwijl hij op het antwoord wachtte. Kjell zei niets, maar er speelde een glimlach om zijn mondhoeken toen hij een plastic hoesje pakte dat op de zitting van de stoel naast hem had gelegen. ‘Een combinatie van geluk en vaardigheid,’ zei hij met een glimlach.

Patrik nam het plastic hoesje aan en bestudeerde het aandachtig.

Vervolgens gaf hij het aan Martin, die er ook met een opgewonden blik naar keek.

‘En de andere dingen? Het letsel en de manier waarop hij is overleden?’ vroeg Patrik, terwijl hij de foto’s van Börjes lijk nader bekeek. Hij meende dat er blauwe schaduwen om de mond zaten, maar het lichaam was in zo’n staat van ontbinding dat het moeilijk te zien viel. Hij merkte dat zijn maag zich omdraaide.

‘Helaas hebben we geen informatie over zijn verwondingen. Zoals gezegd, hij was niet in dusdanige staat dat we dat konden zien. Bovendien was Börje altijd in een min of meer beschadigde staat, dus het is maar de vraag of we hadden gereageerd als…’ Zijn stem stierf weg en ook zonder dat hij zijn zin had afgemaakt, begreep Patrik wat hij bedoelde. Börje was een dronkaard geweest die vaak bij vechtpartijen betrokken was geweest, en dat hij aan de alcohol was overleden had niet tot een uitgebreid onderzoek geleid. Natuurlijk, met de feiten op tafel kon je constateren dat dat fout was geweest, maar Patrik begreep het wel. Achteraf was het altijd makkelijk praten.

‘Maar er is een grote hoeveelheid alcohol in zijn lichaam aangetroffen?’

Kjell knikte zo heftig dat zijn snor op en neer sprong. ‘Ja, dat komt overeen. Maar ook op dat punt… Zijn promillage was abnormaal hoog, maar zijn tolerantie was in de loop der jaren eveneens behoorlijk opgeschroefd. En de patholoog-anatoom was van oordeel dat hij gewoon een hele fles achterover had geslagen en daaraan was gestorven.’

‘Heeft hij familie met wie we zouden kunnen praten?’

‘Nee, Börje had niemand. Hij had alleen contact met ons, de politie, en met andere drop-outs. En natuurlijk met de mensen die hij tegenkwam als hij in de bak zat.’

‘Waarvoor zat hij vast?’

‘O, van alles. De lijst zit in de bovenste map, met de jaartallen. Mishandeling, bedreiging, rijden onder invloed, dood door schuld, inbraak, you name it. Hij is waarschijnlijk langer opgesloten geweest dan vrij.’

‘Mag ik dit materiaal meenemen?’ vroeg Patrik hoopvol.

Kjell knikte. ‘Ja, dat was de bedoeling. Beloof me dat jullie iets van jullie laten horen als we op de een of andere manier kunnen helpen. Ik zal ervoor zorgen dat we zelf ook nog wat navraag doen. Misschien kunnen we nog iets boven tafel krijgen wat jullie kan helpen.’

‘Dat stellen we zeer op prijs,’ zei Patrik en hij stond tegelijk met Martin op.

Onderweg naar buiten moesten ze weer half hollen om Kjell bij te kunnen houden. De benen van hun collega in Skåne waren net trommelstokjes.

‘Gaan jullie vandaag nog verder?’ vroeg Kjell, terwijl hij zich vlak voor de buitendeur naar hen omdraaide.

‘Nee, we hebben een kamer in het Scandic-hotel geboekt. Zodat we al het materiaal in alle rust kunnen doornemen voordat we morgen onze volgende stop maken.’

‘Nyköping, hè?’ zei Kjell en hij zag er opeens heel ernstig uit. ‘Het is niet zo gebruikelijk dat moordenaars op deze manier te werk gaan.’

‘Nee,’ zei Patrik met dezelfde ernst in zijn stem. ‘Dat is inderdaad niet zo gebruikelijk. Integendeel.’





‘Wat wil jij doen? De honden of Marits map?’ Gösta kon zijn frustratie over de hoeveelheid werk die hun was opgedragen, niet verbergen. Hanna leek ook niet erg vrolijk. Zij had zich vast verheugd op een gezellige zaterdagochtend met haar echtgenoot. Maar Gösta moest onwillig toegeven dat als er ooit een goede reden was om over te werken, dat nu wel was. Onderzoek doen naar in totaal vijf moorden was geen dagelijkse kost op het politiebureau.

Hanna en hij hadden zich aan de keukentafel geïnstalleerd om het werk te verdelen dat Patrik hun had gevraagd te doen, maar geen van beiden leek erg enthousiast. Gösta keek naar Hanna, die bij het aanrecht koffie stond in te schenken. Ze was al niet stevig geweest toen ze bij hen kwam werken, maar nu leek ze zelfs eerder mager dan slank. Hij vroeg zich opnieuw af hoe ze het thuis had. Iets in haar gezicht had er de afgelopen tijd gespannen, bijna gekweld uitgezien. Misschien konden zij en haar man geen kinderen krijgen, dacht Gösta. Ze was veertig en nog steeds geen moeder. Hij had graag aangeboden om te luisteren naar wat ze maar wilde vertellen, maar hij had het gevoel dat ze zo’n aanbod niet op prijs zou stellen. Hanna streek een lok opzij en plotseling zag ze er heel breekbaar en onzeker uit. Hanna Kruse was een vat vol tegenstellingen. Aan de buitenkant was ze sterk, eigenwijs en moedig. Tegelijk meende Gösta af en toe in bepaalde gebaren een glimp van iets anders op te vangen, iets… kapots; dat was nog de beste omschrijving. Maar toen ze zich naar hem omdraaide begon hij opeens te twijfelen en hij vroeg zich af of hij niet aan het invullen was. Haar gezicht was gesloten. Het was een sterk gezicht. Er viel geen enkele zwakte in te bekennen.

‘Ik neem de documenten over Marit,’ zei ze terwijl ze ging zitten. ‘Dan kun jij die honden doen. Is dat oké?’ Ze keek hem over de rand van haar kopje aan.

‘Dat is oké. Ik zei toch dat jij mocht kiezen?’ zei Gösta, knorriger dan hij bedoelde.

Hanna glimlachte en haar gezicht werd zachter, waardoor hij nog meer aan zijn vermoedens ging twijfelen. ‘Het is wel balen om te moeten werken, hè Gösta?’

Ze knipoogde ten teken dat ze hem plaagde en hij kon het niet nalaten terug te glimlachen. Hij duwde zijn gedachten over haar thuissituatie opzij en besloot gewoon blij te zijn met zijn nieuwe collega. Hij mocht haar echt graag.

‘Goed, ik neem de honden,’ zei hij en hij stond op.

‘Waf,’ antwoordde ze met een lach. Vervolgens begon ze in de map te bladeren die voor haar lag.



‘Ik heb gehoord dat zich hier onlangs een klein drama heeft afgespeeld,’ zei Lars en hij keek streng naar de deelnemers, die in een kring om hem heen zaten. Niemand zei iets. Hij probeerde het nog een keer. ‘Zouden jullie me kunnen vertellen wat er aan de hand was?’

‘Tina maakte zich belachelijk,’ mompelde Jonna.

Tina keek haar nijdig aan. ‘Echt niet!’ Ze keek rond. ‘Jullie zijn alleen maar jaloers omdat jullie dat dagboek niet hebben gevonden. En niet op hetzelfde idee zijn gekomen!’

‘Ik had me nooit zo min gedragen,’ zei Mehmet, terwijl hij de neuzen van zijn schoenen bestudeerde. Hij was de afgelopen dagen ongewoon stil geweest. Lars richtte zijn aandacht op hem.

‘Hoe gaat het met je, Mehmet? Je lijkt een beetje bedrukt.’

‘Er is niets aan de hand,’ zei hij, nogal altijd intensief naar zijn schoenen turend. Lars keek hem onderzoekend aan, maar liet het rusten. Mehmet was kennelijk niet bereid iets te vertellen. Misschien zou het tijdens de individuele sessie beter gaan. Lars richtte zich weer tot Tina, die uitdagend haar hoofd in haar nek wierp.

‘Wat stond er in het dagboek waardoor je van slag raakte?’ vroeg hij mild. Tina kneep demonstratief haar lippen op elkaar. ‘Waarom vond je dat je het recht had om Barbie… Lillemor op die manier te kijk te zetten?’

‘Ze schreef dat Tina geen talent had,’ zei Calle behulpzaam. De stemming tussen Tina en hem was buitengewoon ijzig geweest sinds hun discussie in Gestgifveriet, en hij maakte graag van de gelegenheid gebruik om haar dwars te zitten. Haar opmerkingen schrijnden nog altijd en zijn stem had dan ook een gemene ondertoon. Op dit moment wilde hij niets liever dan haar kwetsen. ‘En dat kun je haar ook niet echt kwalijk nemen,’ zei hij kil. ‘Ze constateerde gewoon een feit.’

‘Hou je bek, hou je bek, hou je bek!’ schreeuwde Tina. Ze spuugde ervan.

‘Kalmeer een beetje,’ zei Lars met een harde klank in zijn stem. ‘Lillemor heeft dus iets denigrerends over jou in haar dagboek geschreven en daarom vond jij dat je het recht had haar nagedachtenis te schenden.’ Hij keek haar streng aan en Tina ontweek zijn blik. Het klonk zo… hard en gemeen als hij het zo zei.

‘Ze schreef lelijke dingen over ons allemaal,’ zei ze en ze keek rond in de hoop een deel van Lars’ ongenoegen op iemand anders te kunnen afwentelen. ‘Ze schreef dat jij een verwend rijkeluiskind bent, Calle, en dat jij, Uffe, een van de meest gestoorde mensen bent die ze ooit had ontmoet, en dat Mehmet zo verdomd onzeker en bang is om zijn familie te kwetsen dat hij toch moet snappen dat hij een beetje ruggengraat moet zien te krijgen!’ Ze pauzeerde even, maar liet toen haar blik op Jonna rusten. ‘En over jou schreef ze dat jij belachelijke luxeproblemen hebt en dat het pathetisch is dat je jezelf zo verwondt. Dus jullie hebben allemaal een veeg uit de pan gehad. Nu weten jullie het! Is er nog steeds iemand die vindt dat we “Barbies nagedachtenis moeten eren” of wat voor onzin jullie maar uitkramen? Als jullie een slecht geweten hebben omdat jullie haar die avond op het feest met haar rug tegen de muur hebben gezet, dan kun je daar nu overheen stappen. Het was haar verdiende loon!’ Tina gooide haar haar opzij en daagde iedereen uit haar tegen te spreken.

‘Was het ook haar verdiende loon om te sterven?’ vroeg Lars rus tig.

Het werd stil in de kamer. Tina beet nerveus op een nagel. Vervolgens stond ze abrupt op en holde naar buiten. Alle ogen volgden haar.




De weg strekte zich oneindig voor hen uit. Ze voelden het in hun lichaam dat ze al een hele tijd in de auto zaten en Patrik, die nu op de passagiersplaats zat, draaide zijn hoofd heen en weer. Martin had aangeboden vandaag te rijden in de hoop dat hij op die manier zijn misselijkheid in bedwang kon houden. Tot nu toe werkte dat goed en het was nog maar enkele tientallen kilometers naar Nyköping. Martin gaapte en stak Patrik aan. Ze lachten beiden.

‘Het is gisteravond een beetje te laat geworden, geloof ik,’ zei Patrik.

‘Ja, dat geloof ik ook. Maar er was ook veel om door te nemen.’

‘Ja,’ zei Patrik, maar zonder er verder op in te gaan. De avond tevoren hadden ze in Patriks hotelkamer de zaak meerdere keren doorgeploegd. Martin was pas in de kleine uurtjes naar zijn eigen kamer gegaan en door alle gedachten en losse eindjes die door hun hoofd spookten, had het bij beiden nog wel een uur geduurd voordat ze in slaap vielen.

‘Hoe gaat het nu met Pia?’ vroeg Patrik om over iets anders te praten dan de moordzaken.

‘Goed!’ Martins gezicht lichtte op. ‘De misselijkheid is verleden tijd. Op dit moment voelt ze zich top. Ik vind het zo verdomde spannend, joh!’

‘Ja, dat is het ook.’ Patrik glimlachte en dacht aan Maja. Hij verlangde zo erg naar haar en Erica dat het pijn deed.

‘Willen jullie weten wat het wordt?’ vroeg Patrik nieuwsgierig toen ze de afrit naar Nyköping insloegen.

‘Ik weet het niet zeker. Maar ik denk van niet,’ zei Martin en hij keek geconcentreerd naar de bewegwijzering. ‘Hebben jullie ernaar gevraagd? Wisten jullie het?’

‘Nee. Het is een beetje alsof je vals speelt, vind ik. Dus het was een verrassing. En bij het eerste kind maakt het echt helemaal niets uit. Maar bij een tweede zou het leuk zijn als het een jongen was, zodat je van alle twee één hebt.’

‘Krijgen jullie…?’ Martin wendde zich tot Patrik.

‘Nee, nee, nee.’ Patrik schudde lachend zijn hoofd. ‘Nog niet, hoor. We zijn nog lang niet aan ons leven met Maja gewend. Later misschien…’

‘Wat vindt Erica daarvan? Zij heeft het tenslotte best zwaar gehad…’ Martin viel stil, niet wetend of het oké was dat hij dat onderwerp aansneed.

‘We hebben het er niet over gehad. Het is mijn aanname dat we twee kinderen zullen nemen,’ zei Patrik nadenkend. ‘Hoe dan ook, nu zijn we er,’ zei hij en daarmee was het onderwerp afgesloten.

Ze kwamen met stijve ledematen uit de auto en rekten zich uit voordat ze het politiebureau binnenliepen. Het voelde inmiddels als een bekende procedure, in elk geval voor Patrik. Het was al de derde keer in korte tijd dat hij een nieuw politiebureau in een nieuwe stad bezocht. De hoofdinspecteur die hen kwam begroeten, gaf Patrik opnieuw het gevoel dat het Zweedse politiekorps allerminst homogeen was. Hij had ook nog nooit iemand ontmoet wier uiterlijk zo slecht bij het beeld paste dat hij zich op basis van de naam had gevormd. Gerda Svensson was niet alleen aanzienlijk jonger dan hij had gedacht, rond de vijfendertig, maar ze had daarnaast, ondanks haar typisch Zweedse naam, een huid met de kleur en glans van donker mahonie. Ze was een fantastisch mooie vrouw. Patrik besefte dat hij haar met open mond aanstaarde en toen hij even naar Martin keek, zag hij dat die zich precies op dezelfde manier belachelijk maakte. Patrik prikte zijn collega met zijn elleboog in de zij en stak toen zijn hand uit naar hoofdinspecteur Svensson om zich voor te stellen.

‘Mijn collega’s zitten al in de vergaderzaal op ons te wachten,’ zei Gerda Svensson, terwijl ze met haar hand de richting aangaf. Haar stem was diep en zacht tegelijk en zeer aangenaam om naar te luisteren. Patrik merkte dat hij zijn ogen niet van haar kon afhouden.

Ze liepen zwijgend naar de vergaderzaal, dus het geluid van hun schoenen op de vloer was het enige dat er te horen viel. Toen ze de zaal binnengingen, stonden twee mannen op om hen met uitgestoken hand tegemoet te komen. De ene was in de vijftig, klein en gedrongen, maar had een fonkeling in zijn ogen en een warme glimlach, en hij stelde zich voor als Konrad Meltzer. De ander was ongeveer even oud als Gerda, een grote, stevige, blonde man. Het schoot door Patrik heen dat hij en Gerda een aantrekkelijk koppel vormden. Toen de man zich voorstelde als Rickard Svensson besefte Patrik dat ze dat kennelijk zelf ook hadden ingezien, in een aanzienlijk eerder stadium.

‘Ik heb begrepen dat jullie allerlei relevante informatie hebben over een moordzaak in dit district die onopgelost is gebleven.’ Gerda was tussen Konrad en haar echtgenoot gaan zitten en geen van beide mannen leek er iets op tegen te hebben dat zij het woord nam. ‘Ik leidde het onderzoek naar de dood van Elsa Forsell,’ zei ze, alsof ze Patriks gedachten had gelezen. ‘Konrad en Rickard zaten ook in het team en we hebben veel uren in dat onderzoek gestoken. Helaas zijn we uiteindelijk op een punt beland waar we niet verder konden. Tot eergisteren jullie informatieaanvraag kwam.’

‘We wisten meteen dat jullie zaak verband hield met de onze toen we over de bladzijde lazen,’ zei Rickard en hij vouwde zijn handen op tafel. Patrik vroeg zich af hoe het was als je vrouw je chef was. Hoewel hij zichzelf als een geschoold man en een voorstander van gelijke kansen voor mannen en vrouwen beschouwde, zou hij het niet makkelijk vinden als Erica zijn meerdere was. Aan de andere kant zou zij het ook niet prettig vinden als hij haar baas was, dus misschien was dat niet zo gek.

‘Toen het onderzoek was afgesloten zijn Rickard en ik getrouwd. Sindsdien werken we ieder bij een andere eenheid.’ Gerda keek hem aan en Patrik voelde dat hij bloosde. Even vroeg hij zich af of ze echt zijn gedachten kon lezen, maar vervolgens besefte hij dat die niet zo moeilijk te raden waren. Hij was ongetwijfeld ook niet de eerste.

‘Waar lag die bladzijde uit het boek?’ vroeg hij om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Er speelde een glimlachje om Gerda’s mond ten teken dat ze wist dat hij de steek had gevoeld, maar Konrad was degene die nu het woord nam.

‘Die lag in een bijbel naast haar.’

‘Hoe is ze gevonden?’ vroeg Martin.

‘In haar appartement. Door een van haar gemeenteleden.’

‘Gemeente?’ vroeg Patrik. ‘Wat voor gemeente was dat?’

‘Het Kruis van de Maagd Maria,’ antwoordde Gerda. ‘Een katholieke gemeente.’

‘Katholiek?’ vroeg Martin. ‘Kwam ze uit een zuidelijk land?’

‘Het katholicisme komt niet alleen in zuidelijke landen voor,’ zei Patrik, enigszins in verlegenheid gebracht door Martins gebrek aan kennis. ‘Dat is over grote delen van de wereld verspreid en er zijn tegenwoordig duizenden katholieken hier in Zweden.’

‘Dat klopt,’ zei Rickard. ‘Er zijn ongeveer honderdzestigduizend katholieken in Zweden. Elsa is jarenlang lid geweest en de kerkgemeente was in feite haar familie.’

‘Ze had zelf geen familie?’ vroeg Patrik.

‘Nee, we hebben geen verwanten kunnen vinden,’ zei Gerda en ze schudde haar hoofd. ‘We hebben ook de andere gemeenteleden verhoord om te kijken of daar een schisma was of iets anders wat tot Elsa’s dood had kunnen leiden. Maar we konden niets vinden.’

‘Als we met iemand van de gemeente willen praten die Elsa goed kende, met wie zouden we dan contact moeten opnemen?’ Martin had zijn pen al in de aanslag.

‘De pastoor. Silvio Mancini. Hij komt wel uit Zuid-Europa.’ Gerda knipoogde naar Martin, die bloosde.

‘Ik heb uit jullie informatieaanvraag begrepen dat bij het slachtoffer in Tanumshede duidelijk te zien was dat ze vastgebonden was geweest?’ Rickard richtte zijn vraag tot Patrik.

‘Ja, dat klopt, onze patholoog-anatoom heeft zowel op de armen als de benen striemen gevonden. Bij jullie was dat een van de redenen waarom jullie Elsa’s dood meteen als een moord beschouwden, geloof ik?’

‘Ja.’ Gerda pakte een foto en schoof die over de tafel naar Patrik en Martin. Ze keken er een paar tellen naar en konden vaststellen dat de sporen duidelijk te zien waren. Elsa Forsell was zonder meer vastgebonden geweest. Patrik herkende ook de vreemde blauwe plekken om haar mond. ‘Hebben jullie ook lijmsporen aangetroffen?’ Hij keek Gerda aan, die knikte.

‘Ja, lijm van gewone bruine tape.’ Ze schraapte haar keel. ‘Zoals jullie begrijpen, willen wij graag horen wat jullie over de moordzaken weten. Wij op onze beurt delen dan alles wat wij hebben. Ik weet dat er soms nogal wat rivaliteit tussen de politiedistricten bestaat, maar we willen echt graag tot een goede samenwerking komen, met open kanalen tussen onze teams.’ Het was geen verzoek, maar een kille constatering. Patrik knikte zonder te aarzelen.

‘Uiteraard. Wij hebben alle hulp nodig die we maar kunnen krijgen. Jullie ook. Het lijkt mij het meest logisch als we kopieën van jullie materiaal krijgen en jullie van het onze. Dan kunnen we verder telefonisch contact houden.’

‘Prima,’ zei Gerda.

Patrik zag dat ze een bewonderende blik van haar man kreeg en zijn respect voor Rickard Svensson groeide. Je moest een echte man zijn om het te kunnen waarderen dat je vrouw hoger op de carrièreladder was geklommen dan jijzelf.

‘Weten jullie waar we Silvio Mancini kunnen bereiken?’ vroeg Martin toen ze opstonden om afscheid te nemen.

‘Er is een parochiehuis in het centrum.’ Konrad schreef het adres op een notitieblok, scheurde het blaadje los en gaf het aan Martin. Hij vertelde ook hoe ze er moesten komen.

‘Als jullie Silvio hebben gesproken, kunnen jullie ons materiaal bij de receptie afhalen,’ zei Gerda toen ze Patriks hand schudde. ‘Ik zorg ervoor dat alles voor jullie gekopieerd wordt.’

‘Bedankt voor jullie hulp,’ zei Patrik en hij meende het. Samenwerking tussen de districten was, net zoals Gerda had gezegd, niet altijd de sterkste kant van de politie, en hij was dan ook heel blij dat dit onderzoek op het tegendeel wees.



‘Is het nou nog niet afgelopen met die onzin?’

Jonna sloot haar ogen. Haar moeders stem was door de telefoon altijd zo hard, zo beschuldigend.

‘Je vader en ik hebben erover gesproken en we vinden het ontzettend onverantwoordelijk dat je je leven op deze manier vergooit. Bovendien moeten wij aan onze goede naam in het ziekenhuis denken; je begrijpt toch wel dat je niet alleen jezelf belachelijk maakt, maar ons ook!’

‘Ik wist wel dat het met het ziekenhuis te maken had,’ mompelde Jonna.

‘Wat zeg je? Je moet zo praten dat ik hoor wat je zegt, Jonna. Je bent negentien, je moet leren goed te articuleren. En dan wil ik ook nog zeggen dat de laatste krantenartikelen voor je vader en mij niet zo leuk waren. De mensen beginnen zich af te vragen wat wij voor ouders zijn. Maar wij hebben ons best gedaan, dat kan ik je wel vertellen. Je vader en ik hebben een belangrijke taak en jij bent nu zo groot, Jonna, dat je dat moet begrijpen en een beetje respect moet tonen voor wat we doen. Weet je, gisteren heb ik een Russisch jongetje geopereerd dat hierheen was gekomen omdat hij ernstige hartklachten had. Hij kon de operatie die hij nodig had in zijn eigen land niet krijgen, maar ík heb hem geholpen! Ik heb hem geholpen te overleven, zodat hij een waardig leven kan leiden. Ik vind dat je je wat nederiger tegenover het leven moet opstellen, Jonna. Jij hebt het tenslotte heel goed gehad. Hebben we je ooit iets geweigerd? Je hebt kleren aan je lichaam gehad, een dak boven je hoofd en eten op tafel. Denk eens aan alle kinderen die het nog niet half, nee, nog niet voor een tiende zo goed hebben gehad als jij. Zij zouden dankbaar zijn als ze in jouw schoenen stonden. En ze hadden zeker niet aan dit soort onzin meegedaan en zichzelf geschaad. Nee, ik vind je egoïstisch, Jonna, en het is hoog tijd dat je volwassen wordt. Je vader en ik vinden…’

Jonna verbrak de verbinding en ging langzaam zitten, met haar rug tegen de muur. Haar angst werd groter en groter, tot ze het gevoel had dat die naar boven en naar buiten wilde, door haar hals. Hij vulde elk deel van haar lichaam en het leek alsof ze van binnenuit tot ontploffing werd gebracht. Zoals zo vaak werd ze overmand door het gevoel dat ze nergens heen kon, nergens naartoe kon vluchten, en met trillende handen pakte ze het scheermesje dat ze altijd in haar portemonnee had zitten. Haar vingers bibberden nu zo ongecontroleerd dat ze het liet vallen en vloekend probeerde ze het van de vloer op te rapen. Ze sneed zich meerdere keren in haar vingers, maar na een paar pogingen lukte het haar toch het mesje te pakken en ze bracht het langzaam naar de binnenkant van haar rechterarm. Met diepe concentratie keek ze naar het scheermesje terwijl ze het tegen de getekende huid hield die net een maanlandschap leek van afwisselend wit en roze vlees, waar scherpe, rode randen als kleine rivieren doorheen liepen. Toen het eerste bloed naar buiten sijpelde, voelde ze haar angst afnemen. Ze drukte harder en het kleine stroompje werd een rode, pulserende vloed. Jonna keek ernaar en de opluchting was op haar hele gezicht te lezen. Ze tilde het scheermesje weer op en tekende een nieuwe rivier tussen de littekens. Vervolgens tilde ze haar hoofd op en glimlachte naar de camera. Ze zag er haast gelukkig uit.



‘We zijn op zoek naar Silvio Mancini.’ Patrik hield zijn politielegitimatie op voor de vrouw die opendeed. Ze deed een pas opzij en riep naar binnen: ‘Silvio! De politie wil je spreken.’

Er kwam een man met wit haar naar hen toe. Hij droeg een spijkerbroek en een trui, en Patrik realiseerde zich dat hij onbewust had verwacht hem in een liturgisch gewaad te zien. Niet in gewone dagelijkse kleding. Zijn logische ik besefte dat de pastoor niet altijd in pas toorskleren kon lopen, maar hij moest toch even omschakelen.

‘Patrik Hedström en Martin Molin,’ zei hij en hij wees naar zijn collega. De pastoor knikte en verzocht hun op een klein bankstel plaats te nemen. Het parochiehuis was klein maar het zag er verzorgd uit en er stonden veel attributen die Patrik met zijn lekenkennis associeerde met het katholicisme, zoals afbeeldingen van de Maagd Maria en een groot crucifix. De vrouw die hen had binnengelaten, bracht koffie en koekjes. Silvio bedankte haar warm. Ze glimlachte en trok zich vervolgens terug. Silvio richtte zijn aandacht op Patrik en Martin en vroeg in perfect Zweeds, maar met een onmiskenbaar Italiaans accent: ‘Zo, waar kan ik de politie mee van dienst zijn?’

‘We zouden graag wat vragen stellen over Elsa Forsell.’

Silvio zuchtte. ‘Ja, ik hoopte al dat de politie vroeg of laat iets zou vinden waar ze verder mee kon. Hoewel ik het vagevuur als een heel reële werkelijkheid beschouw, geef ik er de voorkeur aan dat moordenaars hun straf nog tijdens hun leven krijgen.’ Hij glimlachte, een glimlach waaruit tegelijk humor en empathie bleek. Patrik kreeg de indruk dat hij en Elsa elkaar na hadden gestaan, een indruk die door Silvio’s volgende woorden werd bevestigd.

‘Elsa is jarenlang een goede vriendin geweest. Ze nam heel actief deel aan de activiteiten van de parochie en ik was ook haar biechtvader.’

‘Was Elsa katholiek geboren?’

‘Nee, dat was niet het geval,’ lachte Silvio. ‘Dat zijn slechts weinig mensen in Zweden, tenzij het om een gezin gaat dat uit een katholiek land komt. Maar ze kwam naar een van onze diensten en ja, ik geloof dat ze het gevoel had dat ze thuis was gekomen. Elsa was…’ – Silvio aarzelde – ‘Elsa was in zekere zin gehavend. Ze zocht iets, iets wat ze bij ons meende te hebben gevonden.’

‘Wat zocht ze dan?’ vroeg Patrik, terwijl hij de man tegenover zich aankeek. Uit zijn hele wezen bleek dat hij een sympathieke man was, iemand die rust uitstraalde, vrede. Een ware man Gods.

Silvio bleef een hele poos zwijgen voordat hij antwoordde. Hij leek zijn woorden te willen wegen, maar uiteindelijk keek hij Patrik recht aan en zei: ‘Vergiffenis.’

‘Vergiffenis?’ Martin keek vragend.

‘Vergiffenis,’ herhaalde Silvio kalm. ‘Dat wat we allemaal zoeken, de meesten van ons zonder het te weten. Vergiffenis voor onze zonden, voor ons verzuim, voor onze gebreken en fouten. Vergiffenis voor de dingen die we hebben gedaan… en voor de dingen die we hebben nagelaten.’

‘Waarvoor zocht Elsa Forsell vergiffenis?’ vroeg Patrik rustig en hij keek de pastoor intensief aan. Even leek Silvio op het punt te staan iets te vertellen. Vervolgens sloeg hij zijn ogen neer en zei: ‘De biecht is heilig. En wat maakt het uit? We hebben allemaal iets wat ons vergeven kan worden.’

Patrik had het gevoel dat er meer achter die woorden school, maar hij wist voldoende over de zwijgplicht van de biechtvader om te weten dat hij niet moest aandringen.

‘Hoe lang is Elsa lid geweest van deze parochie?’ vroeg hij in plaats daarvan.

‘Achttien jaar,’ antwoordde Silvio. ‘Zoals gezegd, we zijn in de loop van de jaren goede vrienden geworden.’

‘Had Elsa vijanden? Was er iemand die haar een kwaad hart toedroeg?’

Weer een korte aarzeling bij de pastoor, die vervolgens zijn hoofd schudde. ‘Nee, zo iemand ken ik niet. Elsa had niemand, behalve ons, vriend noch vijand. Wij waren haar familie.’

‘Komt dat vaak voor?’ vroeg Martin. Hij kon niet voorkomen dat er een sceptische klank in zijn stem sloop.

‘Ik weet wat u denkt,’ zei de zilverharige man kalm. ‘Nee, dat soort regels of beperkingen zijn er voor onze leden niet. De meesten hebben zowel een familie als andere vrienden, daarin verschillen we niet van andere christelijke gemeenten. Maar Elsa had toevallig alleen ons.’

‘De manier waarop ze is gestorven…’ zei Patrik. ‘Iemand heeft een grote hoeveelheid alcohol bij haar naar binnen gegoten. Wat was Elsa’s relatie tot alcohol?’

Weer meende Patrik een aarzeling te bespeuren, een ingehouden wil om te spreken, maar in plaats daarvan zei de pastoor lachend: ‘Op dat punt was Elsa net als de meeste andere mensen. Ze nam op zaterdagavond soms een of twee glaasjes wijn. Maar geen excessen. Nee, ik zou zeggen dat ze een vrij gewone relatie tot alcohol had. Ik heb haar overigens kennis laten maken met de Italiaanse wijnen; we hebben hier af en toe zelfs wijnproefavonden gehad. Zeer gewaardeerd.’

Patrik trok een wenkbrauw op. De pastoor verbaasde hem echt.

Nadat hij er even over had nagedacht of hij iets was vergeten te vragen, legde Patrik zijn visitekaartje op de tafel. ‘Als u zich nog iets herinnert, aarzel dan niet om te bellen.’

‘Tanumshede,’ zei Silvio toen hij het kaartje had gelezen. ‘Waar ligt dat?’

‘Aan de westkust,’ zei Patrik terwijl hij opstond. ‘Ongeveer tussen Strömstad en Uddevalla.’

Verbaasd zag hij dat Silvio’s gezicht alle kleur verloor. Even was hij net zo bleek als Martin gisteren in de auto. Maar toen herstelde de pastoor zich en hij knikte kort. Onthutst namen Patrik en Martin afscheid. Beiden met het gevoel dat Silvio Mancini aanzienlijk meer wist dan hij zei.



Er hing een gevoel van verwachting in de lucht. Iedereen was benieuwd om te horen wat Patrik en Martin in het weekend te weten waren gekomen. Toen ze terug waren uit Nyköping, was Patrik meteen naar het politiebureau gegaan en had zich een aantal uren voorbereid op deze briefing. Daarom waren de wanden van zijn kamer bedekt met foto’s en briefjes. Hij had aantekeningen gemaakt en kriskras pijlen getekend. Het leek een chaos, maar hij zou er weldra orde in aanbrengen.

Het zou krap zijn in zijn kamer als iedereen er was, maar hij had het onderzoeksmateriaal niet ergens anders willen ophangen, dus het moest maar zo. Martin was er als eerste en ging helemaal achterin zitten, vervolgens kwamen Annika, Gösta, Hanna en Mellberg achter elkaar naar binnen. Niemand zei iets; ze lieten allemaal hun ogen over het opgehangen materiaal glijden. Iedereen probeerde de rode draad te vinden, de draad die hen naar een moordenaar zou leiden.

‘Zoals jullie weten zijn Martin en ik afgelopen weekend naar twee plaatsen geweest, Lund en Nyköping. Beide politiebureaus hadden contact met ons opgenomen omdat ze een zaak hadden die overeenkomsten vertoonde met de criteria die we hadden opgesteld op grond van de moord op Marit Kaspersen en op Rasmus Olsson. Het slachtoffer in Lund’ – hij draaide zich om en wees op een foto op de muur – ‘heette Börje Knudsen. Hij was tweeënvijftig en zwaar alcoholist. Hij is dood aangetroffen in zijn eigen flat. Hij lag er toen al zo lang dat er helaas geen fysieke sporen van letsel konden worden gevonden zoals we die bij de andere slachtoffers hebben kunnen vaststellen. Maar…’ – Patrik pauzeerde even en nam een slokje water uit het glas dat hij op zijn bureau had gezet – ‘maar hij hield dit in zijn hand.’ Hij wees op iets dat naast de foto aan de muur hing. Het was het plastic hoesje met de bladzijde uit het kinderboek.

Mellberg stak zijn hand op. ‘Hebben we al antwoord van het Gerechtelijk Laboratorium over eventuele vingerafdrukken op de bladzijden die bij Marit en Rasmus zijn gevonden?’

Het verbaasde Patrik dat zijn chef zo alert was. ‘Ja, we hebben een antwoord gekregen en de bladzijden zijn teruggekomen.’ Hij wees naar de pagina’s die naast Marits en Rasmus’ foto hingen. ‘Maar helaas zaten er geen vingerafdrukken op. De bladzijde die bij Börje is aangetroffen, is niet onderzocht, maar wordt vandaag naar het Gerechtelijk Laboratorium opgestuurd. De bladzijde die bij het slachtoffer in Nyköping is gevonden, Elsa Forsell, is echter al tijdens het oorspronkelijke onderzoek onderzocht. Met negatief resultaat.’

Mellberg knikte om aan te geven dat hij tevreden was met het antwoord. Patrik ging verder: ‘Börjes zaak is als een ongeluk geclassificeerd, hij zou zich gewoon hebben doodgedronken. De dood van Elsa Forsell is door de collega’s in Nyköping echter als een moord onderzocht, maar er is nooit een dader gevonden.’

‘Waren er wel verdachten?’ Hanna stelde de vraag. Ze zag er verbeten, geconcentreerd en ietwat bleek uit. Patrik vroeg zich bezorgd af of ze ziek werd. Hij kon nu geen mensen missen.

‘Nee, er waren geen verdachten. De enige mensen met wie ze om leek te gaan, waren de leden van haar parochie, en niemand leek enige wrok tegen haar te koesteren. Elsa Forsell werd ook in haar eigen appartement vermoord.’ Hij wees naar de foto die op de plaats delict was genomen. ‘Naast haar lag een bijbel, waar dit in zat.’ Hij verplaatste zijn vinger en wees naar de pagina uit Hans en Grietje.

‘Wat is dit voor een zieke idioot?’ zei Gösta ongelovig. ‘Wat heeft dat sprookje met de zaak te maken?’

‘Dat weet ik niet, maar ik heb het gevoel dat het de sleutel tot dit onderzoek vormt,’ zei Patrik.

‘Laten we hopen dat de pers hier geen lucht van krijgt,’ mompelde Gösta. ‘Gezien hun voorliefde om moordenaars een naam te geven, wordt het dan vast “de Hans-en-Grietjemoordenaar”.’

‘Ja. Ik hoef hopelijk niet te zeggen hoe belangrijk het is dat niets hiervan uitlekt naar de pers,’ zei Patrik. Hij moest zich inhouden om niet naar Mellberg te kijken. Hoewel Mellberg aan het hoofd van het politiebureau stond, was hij een onzekere factor. Maar zelfs hij leek genoeg te hebben van alle media-aandacht in de afgelopen weken, want hij knikte instemmend.

‘Hebben jullie een aanwijzing of een idee wat de raakpunten tussen de moorden zouden kunnen zijn?’ vroeg Hanna.

Patrik keek naar Martin, die antwoordde: ‘Nee, helaas zijn we wat dat betreft weer terug bij af. Börje was zeker geen geheelonthouder en Elsa lijkt een normale relatie tot alcohol te hebben gehad, ze onthield zich er niet van en gebruikte het ook niet overmatig.’

‘Dus we hebben geen idee hoe de moorden verband houden met elkaar,’ herhaalde Hanna. Ze keek bezorgd.

Patrik zuchtte en draaide zich om. Hij liet zijn blik over het materiaal op de muren gaan en zei toen: ‘Nee, we weten alleen dat de moorden naar alle waarschijnlijkheid door dezelfde persoon zijn gepleegd, verder is er geen raakpunt. Niets wijst erop dat Elsa en Börje een connectie hebben met Marit of Rasmus, of met de plaatsen waar zij woonden. Maar we moeten de familie van Marit en Rasmus natuurlijk vragen of zij Börjes of Elsa’s naam kennen en of ze weten of Marit en Rasmus in Lund of Nyköping hebben gewoond. Op dit moment tasten we in het duister, maar er is wel een verband. Dat moet gewoon!’ zei Patrik gefrustreerd.

‘Kun je de plaatsen op de kaart aangeven?’ vroeg Gösta en hij wees naar de kaart van Zweden die aan de ene korte muur hing.

‘Ja, dat is een goed idee,’ zei Patrik en hij pakte een paar gekleurde spelden uit een doosje in de la van zijn bureau. Zorgvuldig prikte hij er vier op de kaart, een in Tanumshede, een in Borås, een in Lund en een in Nyköping.

‘De moordenaar blijft in de onderste helft van Zweden. Dat beperkt het zoekgebied tenminste,’ zei Gösta nors.

‘Ja, wie het kleine niet eert,’ zei Mellberg grinnikend, maar hij viel stil toen hij merkte dat niemand zijn opmerking grappig leek te vinden.

‘We hebben dus het een en ander te doen,’ zei Patrik ernstig. ‘En we mogen onze aandacht voor het Persson-onderzoek ook niet laten verslappen,’ zei hij. ‘Gösta, hoe gaat het met de lijst met hondeneigenaren?’

‘Die is klaar,’ zei Gösta. ‘Ik heb honderdzestig eigenaren weten te verzamelen en dan zijn er nog een stuk of wat die nergens geregistreerd staan. Beter dan dit kunnen we ze niet in kaart brengen.’

‘Ga dan maar verder met de namen die je hebt, vergelijk ze met het adressenregister en kijk of er iemand in verband kan worden gebracht met deze streek.’

‘Prima,’ zei Gösta.

‘Ik wilde proberen wat meer informatie te vinden aan de hand van de bladzijden uit het boek,’ zei Patrik. ‘Martin en Hanna, kunnen jullie weer met Ola en Kerstin gaan praten om te vragen of ze Börjes of Elsa’s naam kennen? Praat ook met Eva, de moeder van Rasmus Olsson. Maar doe dat telefonisch, want ik heb jullie hier nodig.’

Gösta stak aarzelend een hand op. ‘Zou ik niet nog eens met Ola Kaspersen kunnen gaan praten? Hanna en ik hebben hem vrijdag gesproken en ik had het gevoel dat hij niet alles vertelde.’

Hanna keek Gösta aan. ‘Daar heb ik niets van gemerkt,’ zei ze op een toon waaruit bleek dat ze vond dat Gösta uit zijn nek kletste.

‘Jawel, je hebt toch wel gemerkt dat…’ Gösta wendde zich tot Hanna om uitleg te geven, maar Patrik onderbrak hem.

‘Jullie gaan naar Fjällbacka om met Ola te praten, Annika kan de lijst met hondeneigenaren afhandelen. Ik zou die lijst straks graag zien, dus leg hem maar op mijn bureau als je klaar bent.’

Annika knikte en maakte aantekeningen.

‘Martin, jij neemt het materiaal door dat is opgenomen op de avond dat Barbie stierf. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien, dus neem de film beeld voor beeld door.’

‘Komt in orde,’ zei Martin en hij knikte.

‘Mooi zo, dan gaan we aan de slag,’ zei Patrik en hij zette zijn handen in zijn zij. Ze stonden allemaal op en liepen een voor een naar de gang. Toen hij weer alleen was, keek Patrik om zich heen. De taak was overweldigend. Hoe moesten ze in vredesnaam een verband tussen dit alles vinden?

Hij pakte de vier uitgescheurde bladzijden van de muur en voelde zijn hoofd helemaal leeg worden. Wat moest hij doen om hier meer informatie over te krijgen?

Er kwam een idee in hem op. Patrik trok zijn jack aan, legde de bladzijden voorzichtig in een aktetas en liep haastig het politiebureau uit.




Martin had de afstandsbediening in zijn hand en legde zijn benen op tafel. Hij was het zo onderhand allemaal een beetje zat. Het was de afgelopen weken te intensief geweest, met te veel media-aandacht en te veel stress. Bovenal had hij te weinig kunnen uitrusten en te weinig tijd gehad met Pia en ‘de kleine’, zoals ze de baby voorlopig noemden.

Hij drukte op play en draaide de band in slow motion af. Hij had de film al vaker gezien en vroeg zich af wat voor nut het had om er nog een keer naar te kijken. Wie zei dat de moordenaar of een aanwijzing was gefilmd? Waarschijnlijk was Lillemor vermoord nadat ze bij het dorpshuis was weggehold. Maar Martin deed altijd braaf wat hem werd opgedragen en had geen zin om hierover met Patrik in discussie te gaan.

Hij merkte dat hij slaperig werd doordat hij achterovergeleund naar de tv keek. Het langzame tempo maakte hem nog vermoeider dan hij al was en hij moest zijn best doen om zijn ogen open te houden. Op het scherm was niets nieuws te zien. Eerst kwam de ruzie tussen Uffe en Lillemor. Hij zette de band op normale snelheid om het geluid te kunnen horen en hij kon nogmaals constateren dat de ruzie zonder meer hatelijk was. Uffe beschuldigde Lillemor ervan dat ze gemene roddels over hem had verspreid, dat ze tegen de anderen had gezegd dat hij gestoord en traag was, een neanderthaler. Lillemor verdedigde zich huilend en zei dat ze dat helemaal niet had gezegd, dat het een leugen was, dat iemand haar een hak wilde zetten. Uffe leek haar niet te geloven en het geharrewar werd fysiek. Vervolgens zag Martin zichzelf en Hanna in beeld verschijnen en een eind maken aan de ruzie. De camera zoomde tussendoor in op hun gezichten en hij kon vaststellen dat ze er net zo verbeten uitzagen als ze zich hadden gevoeld.

Vervolgens kwam er bijna vijfenveertig minuten speeltijd waarin niets gebeurde. Martin keek zo aandachtig mogelijk in een poging iets te ontdekken wat hij eerder had gemist, iets wat werd gezegd, iets in de omgeving. Maar niets leek bijzonder interessant. Niets was nieuw. Bovendien dreigde de slaap hem steeds te overmannen. Hij drukte op pauze en ging een kopje koffie halen. Hij kon elk hulpmid del gebruiken om wakker te blijven. Nadat hij weer op play had gedrukt, ging hij er opnieuw voor zitten en keek verder. Nu begon de ruzie tussen Tina, Calle, Jonna, Mehmet en Lillemor. Van hen hoorde hij dezelfde beschuldigingen als van Uffe. Ze schreeuwden tegen Lillemor, duwden haar en vroegen hoe ze het in haar hoofd had gehaald om over hen te roddelen. Hij zag dat Jonna haar een oplawaai wilde verkopen en net als eerder verdedigde Lillemor zich. Ze huilde zo hard dat haar mascara in brede strepen over haar wangen liep. Het raakte Martin dat ze er opeens zo klein, hulpeloos en jong uitzag onder al haar haar, make-up en siliconen. Ze was maar een klein meisje. Hij nam een slok koffie en zag hoe Hanna en hij een eind maakten aan de ruzie. De camera volgde afwisselend Hanna, die Lillemor wegleidde, en hem, terwijl hij de andere deelnemers de les las. Vervolgens draaide de camera weer naar het parkeerterrein en zag hij Lillemor naar het dorp hollen. De camera zoomde in op haar steeds kleiner wordende rug, toen op Hanna, die in haar mobieltje praatte, en vervolgens op Martin, die nog steeds nijdig leek maar de vluchtende Lillemor met zijn ogen volgde.

Nog een uur later had hij niets anders gezien dan dronken jongelui en deelnemers die stevig verder feestten. Om drie uur waren de laatsten naar bed gegaan en de camera’s waren opgehouden met filmen. Martin bleef nietsziend naar het zwarte scherm zitten turen terwijl hij de band terugspoelde. Hij kon niet zeggen dat hij iets had ontdekt wat hen verder hielp. Maar er knaagde iets aan zijn onderbewuste, als een stofje in zijn oog. Hij keek naar het zwarte scherm. Toen drukte hij weer op play.

‘Ik heb maar een uur lunchpauze,’ zei Ola chagrijnig toen hij de deur opendeed. ‘Dus houd het kort.’ Gösta en Hanna stapten naar binnen en trokken hun schoenen uit. Ze hadden Ola’s huis nog niet eerder gezien, maar het verbaasde hen niets dat het er zo perfectionistisch uitzag. Zijn kantoor was net zo geweest.

‘Ik eet ondertussen verder,’ zei Ola en hij wees op een bord met rijst, kipfilet en erwten. Geen saus, zag Gösta, die zich niet kon voorstellen ook maar iets zonder saus te eten. Daar ging het toch om. Aan de andere kant was hij gezegend met een goede stofwisseling, waar door hij nog geen oudemannenbuikje had, hoewel zijn eetgewoonten daar wel toe hadden moeten leiden. Het lot was Ola misschien niet zo gunstig gezind.

‘Wat willen jullie nu weer?’ vroeg Ola, terwijl hij voorzichtig een paar erwten aan zijn vork prikte. Gösta besefte gefascineerd dat Ola de erwten, de rijst en de kip kennelijk niet wilde mengen, want hij at alles apart op.

‘We beschikken over nieuwe informatie,’ zei Gösta droog. ‘Komen de namen Börje Knudsen en Elsa Forsell je bekend voor?’

Ola fronste zijn voorhoofd en draaide zich om toen hij een geluid achter zich hoorde. Sofie kwam uit haar kamer en keek vragend naar Gösta en Hanna.

‘Wat doe jij thuis?’ vroeg Ola boos terwijl hij zijn dochter aankeek.

‘Ik… ik was niet lekker,’ zei ze. Ze zag er onmiskenbaar beroerd uit.

‘Wat scheelt je?’ vroeg Ola. Hij leek nog steeds niet overtuigd.

‘Ik was misselijk. Ik heb overgegeven,’ zei ze en haar trillende handen, gecombineerd met haar wat vochtige huid, leken haar vader te overtuigen.

‘Ga dan naar bed,’ zei hij op iets mildere toon. Maar Sofie schudde fel haar hoofd. ‘Nee, ik wil erbij zijn,’ zei ze.

‘Ik zei dat je naar bed moest gaan.’ Ola’s stem was gedecideerd, maar de blik in zijn dochters ogen was nog gedecideerder. Zonder antwoord te geven ging ze op een stoel in de hoek zitten, en hoewel Ola het zichtbaar onprettig vond dat ze daar zat, zei hij niets en nam nog een hap rijst.

‘Wat vroegen jullie? Wat waren dat voor namen?’ vroeg Sofie en ze keek Gösta en Hanna met een lege blik aan. Het leek alsof ze koorts had.

‘We vroegen of je vader – of jij – in verband met je moeder de namen Börje Knudsen of Elsa Forsell weleens had gehoord?’

Sofie leek even na te denken, maar schudde toen langzaam haar hoofd. Ze keek haar vader vragend aan en vroeg: ‘Papa, ken jij die namen?’

‘Nee,’ zei Ola. ‘Ik heb ze nog nooit gehoord. Wie zijn dat?’

‘Dat zijn nog twee slachtoffers,’ zei Hanna stilletjes.

Ola veerde op en zijn vork bleef halverwege zijn mond in de lucht hangen. ‘Wat zeg je me nou?’

‘Deze beide mensen zijn ook het slachtoffer geworden van degene die je ex heeft vermoord. En jouw moeder,’ voegde Hanna er zacht aan toe zonder Sofie aan te kijken.

‘Wat is dit, verdomme? Eerst komen jullie naar die Rasmus vragen en nu hebben jullie er nog twee? Waar is de politie eigenlijk mee bezig?’

‘We werken dag en nacht,’ zei Gösta chagrijnig. Die man wekte echt zijn gal. Hij haalde diep adem en zei toen: ‘De slachtoffers woonden in Lund en in Nyköping. Had Marit daar connecties?’

‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ snauwde Ola. ‘Marit en ik hebben elkaar in Noorwegen ontmoet en toen we achttien waren, zijn we hier komen wonen vanwege ons werk. Verder hebben we nergens gewoond! Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

‘Papa, rustig nou,’ zei Sofie en ze legde een hand op zijn arm. Dat leek hem te kalmeren en hij zei rustig, maar ijskoud: ‘Ik vind dat jullie je werk moeten doen in plaats van ons steeds lastig te vallen. We weten niets!’

‘Jullie weten misschien niet dat jullie iets weten,’ zei Gösta, ‘en dan is het ons werk om daarachter te komen.’

‘Weten jullie waarom mijn moeder is vermoord?’ vroeg Sofie met een broos stemmetje. Vanuit zijn ooghoek zag Gösta dat Hanna haar hoofd afwendde. Ondanks haar stoere uiterlijk leek het contact met familieleden haar nog altijd diep te raken. Een lastige, maar in zekere zin positieve eigenschap voor een agent. Zelf merkte Gösta dat alle jaren bij de politie hem hadden gehard. In een vlaag van helderheid besefte hij dat hij zich daarom de afgelopen jaren vaak had gedrukt. Zijn quotum van ellende was bereikt en hij had de deur dichtgedaan.

‘Daar kunnen we op dit moment niets over zeggen,’ zei hij tegen Sofie, die echt misselijk leek. Hij hoopte maar dat ze hen niet aanstak. Het zou geen goede actie zijn om nu met buikgriep naar het bureau te gaan zodat iedereen naar bed moest.

‘Is er nog iets, het maakt niet uit wat, wat jullie ons niet hebben verteld over Marit, maar wat jullie ons nu zouden willen zeggen? Alles is van belang om een verband te vinden tussen Marit en de overige slachtoffers.’ Gösta staarde Ola strak aan. Hij had hetzelfde gevoel als toen ze bij Inventing met hem spraken. Er was iets wat Ola niet vertelde.

Maar zonder zijn blik af te wenden zei Ola verbeten: ‘Wij… weten… niets! Ga liever met die lesbo praten, wellicht kan zij jullie iets vertellen!’

‘Ik… ik…’ stamelde Sofie terwijl ze onzeker naar haar vader keek. Ze leek te proberen woorden te vormen zonder te weten hoe. ‘Ik…’ begon ze weer, maar een blik van Ola deed haar zwijgen. Vervolgens stormde ze met haar hand voor haar mond de keuken uit. De geluiden die uit de badkamer kwamen, gaven aan dat ze overgaf.

‘Mijn dochter is ziek. Ik wil dat jullie nu gaan.’

Gösta keek Hanna vragend aan en zij haalde haar schouders op. Ze liepen naar de deur. Gösta vroeg zich af wat Sofie wel had willen maar niet had kunnen zeggen.


Op maandagochtend was het rustig en stil in de bibliotheek. Vroeger had die op aangename loopafstand van het politiebureau gelegen, maar omdat de bibliotheek naar de nieuwe ruimte Futura was verhuisd, had Patrik de auto moeten nemen. Er stond niemand achter de balie toen hij binnenkwam, maar nadat hij voorzichtig had geroepen, kwam de bibliothecaresse van Tanumshede achter een van de boekenkasten tevoorschijn.

‘Hoi, wat doe jij hier?’ vroeg Jessica verbaasd terwijl ze een wenkbrauw optrok. Patrik besefte dat het al een tijdje geleden was dat hij in de bibliotheek was geweest. Het moest op de middelbare school zijn geweest, dacht hij. Hij rekende liever niet uit hoeveel jaar geleden dat was. Jessica was in elk geval nog geen bibliothecaresse geweest, want ze was van zijn leeftijd.

‘Hoi. Zou je me ergens mee kunnen helpen?’ Patrik legde de aktetas op de tafel voor de uitleenbalie en pakte voorzichtig de hoesjes met de bladzijden uit Hans en Grietje. Jessica kwam nieuwsgierig naast hem staan om te kijken wat hij had neergelegd. Ze was lang en slank en had middenblond, schouderlang haar, dat nu in een praktische paardenstaart zat. Er zat een bril op het puntje van haar neus en Patrik vroeg zich af of een bril verplicht was als je naar de bibliotheekacademie wilde.

‘Natuurlijk. Zeg maar waarmee,’ zei Jessica.

‘Ik heb hier een aantal bladzijden uit een kinderboek,’ zei Patrik, wijzend op de uitgescheurde pagina’s. ‘Ik vraag me af of het op de een of andere manier te achterhalen valt waar ze vandaan komen, of liever gezegd, van wie ze zijn.’

Jessica duwde haar bril naar achteren en pakte de hoesjes voorzichtig op om ze te bestuderen. Vervolgens legde ze ze weer naast elkaar, maar niet op dezelfde plek.

‘Nu liggen ze op volgorde,’ zei ze tevreden.

Patrik boog zich naar voren en knikte. Ja, hij kon zien dat dat klopte. Nu ontstond een logisch verhaal, beginnend met de pagina die in de bijbel van Elsa Forsell had gelegen. Hij realiseerde zich iets. De bladzijden lagen nu in de volgorde waarin de slachtoffers waren vermoord. Eerst kwam de pagina van Elsa Forsell, dan die van Börje Knudsen, vervolgens die van Rasmus Olsson en ten slotte de bladzijde die naast Marit Kaspersen in de auto had gelegen. Hij keek Jessica dankbaar aan. ‘Je hebt me al geholpen,’ zei hij, terwijl hij de pagina’s nog eens bekeek. ‘Kun je iets over het boek zelf zeggen?’ vroeg hij toen. ‘Waar het vandaan komt?’

De bibliothecaresse dacht even na en liep toen om de uitleenbalie heen naar een computer. ‘Ik vind het boek er nogal oud uitzien,’ zei ze. ‘Het is behoorlijk gedateerd. Je kunt het aan de tekeningen en aan het taalgebruik zien.’

‘Van wanneer denk je dat het ongeveer is?’ Patrik kon de geestdrift in zijn stem niet onderdrukken.

Jessica keek hem over haar bril aan. Even vond hij haar akelig op Annika lijken. Toen zei ze: ‘Dat ben ik aan het uitzoeken. Als ik even ongestoord mag werken.’

Patrik voelde zich net een schooljongen die was terechtgewezen. Beteuterd hield hij zijn mond en keek naar Jessica’s vingers terwijl die over het toetsenbord vlogen.

Na een poosje, dat in Patriks ogen echter een eeuwigheid had geleken, zei ze: ‘Het verhaal van Hans en Grietje is in de loop van de jaren in ontelbaar veel versies verschenen. Maar ik heb alles van na 1950 uitgesloten en nu is het aantal een stuk kleiner; ik kan tien verschillende uitgaven zien. Ik gok,’ – ze benadrukte het woord ‘gok’ – ‘dat het een boek uit de jaren twintig is. Ik zal kijken of ik via een antiquariaat een beter beeld van de versies uit de jaren twintig kan krijgen.’ Ze typte nog een tijdje terwijl Patrik bijna stond te trappelen van ongeduld.

Uiteindelijk zei ze: ‘Kijk, ziet dit plaatje er niet bekend uit?’

Patrik liep om de balie heen om het beter te kunnen zien en glimlachte tevreden toen hij een plaatje van de omslag zag, dat zonder meer op dezelfde manier was getekend als de illustraties op de bladzijden die ze bij de slachtoffers hadden aangetroffen.

‘Dat was het goede nieuws,’ zei Jessica droog. ‘Het slechte nieuws is dat het geen unieke of kleine oplage was. Het boek is in 1924 verschenen en in duizend exemplaren gedrukt. Het is niet zeker dat de eigenaar het boek heeft gekregen of gekocht toen het verscheen. Hij kan naar een antiquariaat zijn gegaan en het op elk willekeurig moment hebben gekocht. Als ik op de websites kijk waar je boeken kunt zoeken die door antiquariaten worden aangeboden, dan vind ik tien exemplaren van dit boek die op dit moment ergens in het land te koop zijn.’

Patrik voelde de moed in zijn schoenen zakken. Hij wist dat het een gok was geweest, maar hij had toch een klein beetje gehoopt dat hij via het boek iets te weten zou komen. Patrik liep weer om de uitleenbalie heen en staarde boos naar de pagina’s. Het liefst had hij ze uit pure frustratie aan flarden gescheurd, maar hij beheerste zich.

‘Zie je dat er een bladzijde ontbreekt?’ vroeg Jessica, die naast hem was komen staan. Patrik keek haar verbaasd aan.

‘Nee, daar heb ik niet aan gedacht.’

‘Je kunt het aan de paginanummers zien.’ Ze wees op de bladzijden. ‘De eerste pagina die je hebt, is pagina één en twee, dan komt vijf en zes, vervolgens heb je zeven en acht en de laatste pagina is negen en tien. Dus de pagina met aan de ene kant drie en de andere vier ontbreekt.’

Er tolden allerlei gedachten door Patriks hoofd. Hij begreep dondersgoed wat dat betekende. Ergens was nog een slachtoffer.

 

Hij zou het niet moeten doen. Dat wist hij. Maar hij kon het niet laten. Zusje vond het niet leuk als hij zeurde, als hij vroeg naar wat onbereikbaar was. Maar iets in hem bleef maar doorgaan. Hij moest weten wat daarginds was. Wat achter het bos, achter het veld lag. Waar ze elke dag naartoe ging als ze hen alleen achterliet in het huis. Hij moest gewoon te weten zien te komen hoe het eruitzag, dat waaraan ze werden herinnerd als er een vliegtuig overvloog of het geluid van een auTote horen viel, ergens in de verte.

Aanvankelijk had ze het geweigerd. Gezegd dat er geen sprake van was. De enige plek waar ze veilig waren, waar hij, haar kleine Pech vogel, veilig was, was in huis, hun vrijplaats. Maar hij bleef vragen. En elke keer dat hij het vroeg, leek haar weerstand kleiner te worden. Hij hoorde zelf hoe vasthoudend hij was, hoe smekend de toon was die elke keer in zijn stem sloop als hij het over het onbekende had, dat wat hij wilde zien, al was het maar één keer.

Zusje stond altijd zwijgend naast hem, met een knuffel in haar armen en haar duim in haar mond. Ze zei nooit dat ze hetzelfde verlangen had. En ze zou het nooit durven vragen. Maar soms zag hij dezelfde wens in haar ogen glinsteren, als ze op de bank bij het raam zat en naar het bos keek, dat zich ogenschijnlijk eindeloos uitstrekte. Dan zag hij dat haar verlangen net zo sterk was als het zijne.

Daarom bleef hij vragen. Hij smeekte, hij zeurde. Ze herinnerde hem aan het verhaal dat ze zo vaak lazen. Over het nieuwsgierige broertje en zusje, die in het bos verdwaalden. Die alleen waren en bang, gevangengenomen door een gemene heks. Zij konden daarginds ook verdwalen.

Zij was degene die hen beschermde. Wilden ze verdwalen? Wilden ze het risico lopen dat ze de weg naar haar nooit meer terugvonden? Ze had hen al een keer van de heks gered… Haar stem had altijd zo klein geklonken, zo verdrietig, als ze hem antwoordde door wedervragen te stellen. Maar iets in hem had hem verder gedreven, ook al fladderde de onrust in zijn borst als haar stem trilde en er tranen in haar ogen sprongen. De aantrekkingskracht van de verte was zo sterk.

 
‘Welkom!’ Erling gebaarde dat ze verder moesten komen en ging extra rechtop staan toen hij de cameramannen zag die achter hen aanliepen.

‘Viveca en ik vinden het zó leuk jullie een afscheidsdinertje te kunnen aanbieden. Hier in ons kleine stulpje!’ voegde hij er grinnikend in de richting van de camera aan toe. De kijkers zouden een kijkje in het leven van the rich and famous wel weten te waarderen, zoals hij tegen Fredrik Rehn had gezegd toen hij hem het idee had voorgelegd. Fredrik had het uiteraard geniaal gevonden. Om de deelnemers uit te nodigen voor een afscheidsdinertje bij de hoogste pief van de gemeente. Dat was zonder meer heel gepast.

‘Kom verder, kom verder,’ zei Erling en hij loodste hen de woonkamer binnen. ‘Viveca komt zo met een welkomstdrankje. Maar misschien drinken jullie niet?’ vroeg hij met een knipoog, terwijl hij hartelijk om zijn eigen grapje lachte. Tevreden dacht hij dat de kijkers nu zouden begrijpen dat hij niet zo’n stereotype saaie gemeentefunctionaris in een te krap pak was. Nee, hij wist wel hoe je de stemming erin bracht. Tijdens conferenties was hij altijd degene die in de sauna de beste moppen wist te tappen, ja, het hele bedrijfsleven wist dat hij een echte grappenmaker kon zijn. Een killer, maar wel een leuke.

‘O kijk, daar is het vrouwtje al met de drankjes,’ zei hij en hij wees naar zijn echtgenote, die nog altijd niets had gezegd. Ze hadden het voordat de gasten en de cameramannen kwamen samen besproken. Zij zou op de achtergrond blijven zodat hij in de schijnwerpers kon staan. Hij was tenslotte degene die dit allemaal mogelijk had gemaakt.

‘Ik dacht dat jullie voor de verandering wel een volwassen drankje zouden lusten,’ zei Erling genietend. ‘Een echte Dry Martini.’ Hij lachte weer, iets te luid, maar hij wilde er zeker van zijn dat hij de kijkers bereikte. De jongelui roken voorzichtig aan het drankje, waar een olijf aan een tandenstoker in ronddreef.

‘Moet je die olijf opeten?’ vroeg Uffe, terwijl hij zijn neus optrok.

Erling glimlachte. ‘Nee, die mag je laten liggen, hoor. Die is vooral voor de versiering.’

Uffe knikte en sloeg zijn drankje achterover, zorgvuldig vermijdend de olijf in te slikken.

Een paar anderen volgden zijn voorbeeld en een beetje verward zei Erling met geheven glas: ‘Ik wilde jullie eerst welkom heten, maar kennelijk hadden sommigen dorst. Hoe dan ook, proost!’ Hij hief zijn glas nog wat hoger, kreeg een onbestemd gemompel ten antwoord en nipte toen zelf van zijn Dry Martini.

‘Mag ik er nog een?’ vroeg Uffe. Hij stak zijn glas sommerend omhoog in de richting van Viveca. Zij keek vragend naar Erling, die knikte. Waarom ook niet, de jongelui moesten toch wat lol hebben.

Toen het tijd was voor het toetje, begon Erling W. Larson enigszins spijt te krijgen. Hij herinnerde zich vagelijk dat Fredrik Rehn hem tijdens hun bijeenkomst had gewaarschuwd dat hij voor het eten niet te veel alcohol moest serveren, maar die bezwaren had hij stom genoeg weggewuifd. Als hij het zich goed herinnerde, had hij gedacht dat het nooit erger kon worden dan die keer in ’98, toen de hele leiding op zakenreis was geweest naar Moskou. Wat daar was gebeurd, was weliswaar lichtelijk in nevelen gehuld, maar enkele herinneringen had hij wel. Onder andere aan Russische kaviaar, verdomd veel wodka en een bordeel. Waar Erling niet aan had gedacht, was dat het één ding was om elders te zuipen, maar dat als je vijf dronken lui in je eigen huis had, dat een heel andere zaak was. Het diner zelf was een ramp geweest. De toast met kaviaar van de kleine marene hadden ze amper aangeraakt, de risotto met sint-jakobsschelpen was begroet met braakgeluiden van met name die barbaar van een Uffe, en het dieptepunt leek bereikt nu Erling dezelfde soort geluiden uit de wc hoorde. Omdat ze wel van het toetje hadden gegeten, zag hij in gedachten de chocolademousse al op zijn pas gelegde fraaie grindvloer belanden.

‘Je had nog wat wijn, mijn beste Erling,’ zei Uffe lallend toen hij triomfantelijk met een open wijnfles uit de keuken kwam. Met kramp in zijn maag besefte Erling dat Uffe een van zijn beste en duurste wijnen had ontkurkt. Hij merkte dat hij woedend werd, maar hield zich in toen hij zich realiseerde dat de camera op hem inzoomde, hopend op juist zo’n reactie.

‘Dat is nog eens boffen,’ zei hij verbeten en hij veinsde een glimlach. Met zijn ogen stuurde hij een smeekbede om hulp naar Fredrik Rehn. Maar de producent leek van mening te zijn dat het zijn eigen schuld was en hield zijn lege wijnglas naar Uffe op. ‘Schenk mij nog maar in, Uffe,’ zei hij zonder Erling aan te kijken.

‘Ik ook graag,’ zei Viveca die het hele diner had gezwegen, maar haar man nu uitdagend aankeek. Erling kookte inwendig. Dit was muiterij. Vervolgens glimlachte hij naar de camera.


Over nog geen week was de bruiloft. Erica begon zich een beetje zorgen te maken, maar alle praktische dingen waren geregeld. Anna en zij hadden zich uit de naad gewerkt om alles te organiseren: bloemen, tafelkaartjes, overnachting voor de gasten, muziek, alles, alles, alles. Erica keek bezorgd naar Patrik, die lusteloos tegenover haar aan de ontbijttafel zat te kauwen. Ze had warme chocolademelk en knäckebröd met kaas en kaviaarcrème klaargemaakt, zijn lievelingscombinatie, waar ze zelf meestal misselijk van werd. Nu was ze bereid om in principe alles te doen, als hij maar at. Zijn rokkostuum zou hem in elk geval passen, dacht ze.

De afgelopen dagen had Patrik als een geest door het huis gelopen. Als hij van zijn werk kwam, was hij meteen na het eten in bed gedoken en de volgende ochtend al weer vroeg naar het bureau vertrokken. Zijn gezicht zag er uitgemergeld en grijs uit, getekend door vermoeidheid en frustratie, en ze vermoedde zelfs een zekere berusting. Een week geleden had hij verteld dat er nog een slachtoffer moest zijn. Ze hadden opnieuw een informatieaanvraag naar alle politiedistricten gestuurd, maar zonder resultaat. Met hopeloosheid in zijn stem had hij ook verteld dat ze al het materiaal hadden doorgenomen, één keer, twee keer, drie keer, steeds weer opnieuw, zonder iets te vinden wat hun onderzoek verder hielp. Gösta had telefonisch met Rasmus’ moeder gesproken, maar ook zij kende de namen Elsa Forsell en Börje Knudsen niet. Het onderzoek was vastgelopen.

‘Wat staat er vandaag op de agenda?’ vroeg Erica. Ze probeerde neutraal te klinken.

Patrik knabbelde als een muis aan een hoekje van zijn knäckebröd, maar had in een kwartier nog niet eens het halve sneetje opgegeten. Duister zei hij: ‘Wachten op een wonder.’

‘Maar kunnen jullie geen hulp van buiten krijgen? Van de andere districten die ook getroffen zijn? Of van de rijksrecherche of zo?’

‘Ik heb al contact gehad met Lund, Nyköping en Borås. Zij doen ook hun best. En de rijksrecherche… ik had gehoopt dat we dit zelf zouden kunnen oplossen, maar het lijkt er inderdaad op dat we om versterking moeten vragen.’ Nadenkend nam hij nog een muizenhapje en Erica kon het niet nalaten zich naar voren te buigen en hem over zijn wang te strijken.

‘Wil je het nog altijd laten doorgaan aanstaande zaterdag?’

Hij keek haar verbaasd aan, vervolgens werden zijn trekken zachter en hij kuste de binnenkant van haar hand, midden in de palm.

‘Liefje, natuurlijk wil ik dat! Zaterdag wordt een fantastische dag, de beste in ons leven, op Maja’s geboorte na, natuurlijk. En ik zal blij en vrolijk zijn en me helemaal op jou en onze dag richten. Maak je geen zorgen. Ik kijk er echt naar uit.’

Erica keek hem onderzoekend aan, maar ze zag niets dan eerlijkheid in zijn ogen.

‘Zeker weten?’

‘Zeker weten.’ Patrik glimlachte. ‘Je moet niet denken dat ik niet weet hoeveel werk jij en Anna hebben verzet.’

‘Jij had je eigen besognes. En ik denk dat het Anna goed heeft gedaan,’ zei Erica terwijl ze met een half oog naar de woonkamer keek, waar Anna zich samen met Emma en Adrian op de bank had genes teld om een kinderprogramma te zien. Maja sliep nog en ondanks Patriks sombere stemming voelde het als een luxe om even met hem alleen te zijn.

‘Ik had alleen graag gewild…’ Erica maakte haar zin niet af.

Patrik keek haar aan en las haar gedachten. ‘Je had alleen graag gewild dat je ouders erbij hadden kunnen zijn.’

‘Ja en nee… Als ik heel eerlijk ben, had ik graag gewild dat mijn vader erbij had kunnen zijn. Mijn moeder zou waarschijnlijk net zo weinig belangstelling hebben gehad voor wat Anna en ik doen als anders.’

‘Hebben Anna en jij het nog over Elsy gehad? Over waarom ze was zoals ze was?’

‘Nee,’ zei Erica peinzend. ‘Maar ik heb er wel veel over nagedacht. Waarom we zo weinig weten over het leven van mijn moeder voordat ze mijn vader ontmoette. Het enige dat ze heeft verteld is dat haar ouders al heel lang geleden waren overleden; verder weten Anna en ik niets. We hebben zelfs geen foto’s gezien. Is dat niet vreemd?’

Patrik knikte. ‘Ja, dat klinkt inderdaad vreemd. Misschien moet je wat stamboomonderzoek gaan doen? Jij bent er altijd erg goed in om in dat soort dingen te graven en feiten boven water te halen. Zodra de bruiloft achter de rug is, zou je kunnen beginnen.’

‘Achter de rug?’ zei Erica op onheilspellende toon. ‘Zie jij onze bruiloft als iets dat we “achter de rug” moeten zien te krijgen?’

‘Nee,’ zei Patrik. Iets beters wist hij niet te verzinnen. In plaats daarvan doopte hij zijn sneetje knäckebröd in de chocolademelk. Hij wist wanneer hij zich gedeisd moest houden. En met eten in je mond kon je niet praten…



‘Ja, vandaag komt er een eind aan de pret.’

Lars had hen in een luchtiger sfeer willen ontmoeten dan anders en daarom had hij hen uitgenodigd voor een kopje koffie bij Pappas Lunchcafé, dat, niet geheel onverwacht, aan de Affärsvägen in Tanumshede lag.

‘Het zal verdomd prettig zijn om hier weg te kunnen,’ zei Uffe en hij stak een mergpijpje in zijn mond.

Jonna keek hem met afkeer aan en kauwde in plaats daarvan op een appel.

‘Wat zijn jullie plannen?’ vroeg Lars. Hij slurpte een beetje toen hij zijn thee dronk. De jongelui hadden hem gefascineerd aangekeken toen hij in totaal zes suikerklontjes in zijn kopje had gedaan.

‘Het gebruikelijke,’ zei Calle. ‘Naar huis en afspreken met mijn maten. Een beetje stappen. De meiden bij Kharma hebben me gemist.’ Hij grijnsde, maar iets in zijn blik was dood en zonder hoop.

Tina’s ogen schitterden. ‘Gaat prinses Madeleine daar ook niet altijd naartoe?’

‘Madde? Ja,’ zei Calle nonchalant. ‘Ze heeft een tijdje wat gehad met een vriend van me.’

‘Wauw,’ zei Tina geïmponeerd en ze keek voor het eerst in ruim een maand met een zeker respect naar Calle.

‘Ja, maar hij heeft haar gedumpt. Paps en mams bemoeiden zich er te veel mee.’

‘Paps en… ooo,’ zei Tina. Haar ogen werden nog ronder. ‘Cool…’

‘Wat ga jij doen?’ vroeg Lars, terwijl hij zich tot Tina richtte. Ze wierp haar hoofd in haar nek.

‘Ik ga op tournee.’

‘Tournee,’ snoof Uffe en hij reikte naar een tweede mergpijpje. ‘Je gaat iedere avond met Borrel-Micke op stap om een liedje te zingen en vervolgens in de kroeg te hangen. Dat noem ik niet echt een tournee…’

‘Er zijn anders hartstikke veel clubs die graag willen dat ik “I want to be your little bunny” kom zingen,’ zei Tina. ‘Borrel-Micke zei dat er ook een heleboel platenmaatschappijen zullen komen.’

‘Ja en wat Borrel-Micke zegt is altijd waar,’ snoof Uffe en hij sloeg zijn ogen ten hemel.

‘Ik zal blij zijn als ik jou niet meer hoef te zien, je bent altijd zo verdomd… negatief!’ snauwde Tina tegen Uffe en vervolgens wendde ze hem demonstratief de rug toe. De anderen genoten van het spektakel.

‘En jij dan, Mehmet?’ Iedereen keek naar Mehmet, die sinds ze in het café waren nog geen mond had opengedaan.

‘Ik blijf hier,’ zei hij en hij wachtte uitdagend op de reactie. Die kwam meteen.

Vijf paar wantrouwende ogen staarden hem aan. ‘Wat zeg je? Je blijft? Hier?’ Calle keek alsof Mehmet voor zijn ogen in een kikker was veranderd.

‘Ja, ik blijf in de bakkerij werken. Ik heb mijn flat een tijdje onderverhuurd.’

‘En waar ga je dan wonen? Zeker bij Simon?’ Tina’s woorden schetterden door het café en Mehmets zwijgen veroorzaakte geschokte gezichten om de tafel.

‘Nee, echt waar? Hoezo, hebben jullie iets met elkaar?’

‘Nee,’ snauwde Mehmet. ‘Niet dat dat jou wat aangaat. We zijn gewoon… vrienden.’

‘Simon and Mehmet, sitting in a tree, k-i-s-s-i-n-g,’ zong Uffe. Hij moest zo hard lachen dat hij bijna van zijn stoel rolde.

‘Hou op, laat Mehmet met rust,’ zei Jonna, bijna fluisterend, waardoor de anderen gek genoeg stil werden. ‘Ik vind het sterk van je, Mehmet. Jij bent de beste van ons allemaal.’

‘Hoe bedoel je, Jonna?’ vroeg Lars mild terwijl hij zijn hoofd schuin hield. ‘Hoezo is Mehmet de beste?’

‘Dat is hij gewoon,’ zei Jonna en ze trok aan haar mouwen. ‘Hij is fair. Aardig.’

‘Ben jij niet aardig dan?’ vroeg Lars. De vraag leek meerdere bodems te hebben.

‘Nee,’ zei Jonna stilletjes. In gedachten ging ze terug naar de scène voor het dorpshuis. Wat had ze Barbie gehaat, wat had het haar gekwetst toen ze te horen had gekregen wat Barbie over haar had gezegd en wat had ze haar graag teruggepakt. Ze had zo’n voldoening gevoeld toen ze Barbies huid met het mes had geschramd. Een aardig iemand had dat niet gedaan. Maar ze zei er niets over. In plaats daarvan keek ze uit het raam, naar het langsrijdende verkeer. De cameramannen hadden hun spullen al gepakt en waren al naar huis gegaan. Dat zou zij ook doen. Naar huis gaan. Naar een groot leeg appartement. Naar briefjes op de keukentafel waarop stond dat ze niet op moest blijven tot ze thuiskwamen. Naar folders over diverse opleidingen die demonstratief op de salontafel waren gelegd. Naar de stilte.

‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg Uffe aan Lars, op een licht hatelijke toon. ‘Nu je ons niet meer mag vertroetelen?’

‘Ik vermaak me wel,’ zei Lars en hij nam een slok zoete thee. ‘Ik ga met mijn boek aan de slag, misschien open ik een eigen praktijk. En jij dan, Uffe? Jij hebt nog niet verteld wat je gaat doen.’

Met gespeelde nonchalance haalde Uffe zijn schouders op. ‘Ach, niets bijzonders. Ik ga waarschijnlijk ook op kroegentocht. Ik zal dat stomme “I want to be your little bunny” wel tot vervelens toe horen.’ Hij keek Tina boos aan. ‘En daarna… ach, ik weet het niet. Dat komt wel goed.’ Even was de onzekerheid achter zijn stoere masker te zien. Toen was die weer verdwenen en lachte hij op de voor hem gebruikelijke manier. ‘Moet je kijken wat ik kan!’ Hij pakte het koffielepeltje en hing het aan zijn neus. Hij was verdomme niet van plan zich nodeloos zorgen te maken over zijn toekomst. Kon je een lepel aan je neus in evenwicht houden, dan redde je je altijd.

Toen ze opstapten om naar de bus te lopen die hen uit Tanum weg zou brengen, bleef Jonna even staan. Een fractie van een seconde had ze gemeend Barbie tussen hen in te zien zitten. Met haar lange, blonde haar en de kunstnagels waarmee ze vrijwel niets kon doen. Lachend, met haar zachte, lieve blik, die ze allemaal als een zwakte hadden beschouwd. Jonna realiseerde zich dat ze het bij het verkeerde eind had gehad. Mehmet was niet de enige. Barbie was ook aardig geweest. Voor het eerst dacht ze over die vrijdag na toen alles zo verschrikkelijk mis was gegaan. Wie had eigenlijk wat gezegd? Wie had de verhalen verspreid waarvan Jonna nu dacht dat het leugens waren? Wie had aan de touwtjes getrokken alsof ze marionetten waren? In haar achterhoofd kwam iets in beweging, maar voordat de gedachte echt bovenkwam, vertrok de bus uit Tanumshede. Ze staarde uit het raam. Met naast haar een gapende leegte.


Tegen tienen kreeg Patrik spijt dat hij bij het ontbijt niet méér had gegeten. Zijn maag knorde en hij liep naar de keuken op zoek naar iets eetbaars. Hij had geluk, op tafel lag nog een eenzaam koffiebroodje in een zakje en hij stopte het hongerig in zijn mond. Geen optimaal tussendoortje, maar het moest maar genoeg zijn. Hij liep terug naar zijn kamer en had nog steeds een volle mond toen de telefoon ging. Hij zag dat het Annika was en probeerde snel de hap door te slikken, maar verslikte zich toen bijna. ‘Hallo?’ zei hij hoestend.

‘Patrik?’

Hij slikte een paar keer en slaagde erin alles weg te krijgen. ‘Ja, met mij.’

‘Je hebt bezoek,’ zei ze en hij hoorde aan haar toon dat het iets belangrijks was.

‘Wie is het?’

‘Sofie Kaspersen.’

Zijn belangstelling was meteen gewekt. Marits dochter? Wat zou die willen?

‘Stuur haar maar door,’ zei hij en hij ging naar de gang om Sofie tegemoet te lopen. Ze zag er een beetje zwak en bleek uit en hij herinnerde zich vaag dat Gösta had gezegd dat ze buikgriep had gehad toen ze bij haar en Ola thuis waren geweest. Dat leek zonder meer te kloppen.

‘Je bent ziek geweest, hè? Gaat het al wat beter?’ vroeg hij, terwijl hij gebaarde dat ze zijn kamer in kon lopen.

Ze knikte. ‘Ja, ik had een buikgriepje. Maar nu gaat het wel weer. Ik ben alleen een paar kilo afgevallen,’ zei ze met een scheef glimlachje.

‘Misschien kun je mij een beetje aansteken,’ zei hij lachend, in de hoop de stemming wat luchtiger te maken. Het meisje keek angstig. Ze zwegen een poosje. Patrik wachtte tot zij zou beginnen.

‘Weten jullie al iets meer… over mijn moeder?’ vroeg ze ten slotte.

‘Nee,’ zei Patrik eerlijk. ‘Het onderzoek zit helemaal vast.’

‘Dus jullie weten niet wat het verband tussen haar… en de anderen is?’

‘Nee,’ zei Patrik weer en hij vroeg zich af waar ze naartoe wilde. Hij ging voorzichtig verder: ‘Ik denk dat het verband te maken heeft met iets wat we nog niet hebben ontdekt. Iets wat we niet weten… over jouw moeder en de anderen.’

‘Hm,’ zei Sofie slechts. Ze leek nog steeds niet goed te weten wat ze moest doen.

‘Het is belangrijk dat we alles weten. Om degene te kunnen vinden die jou je moeder heeft ontnomen.’ Hij hoorde dat zijn stem smekend klonk, maar hij zag aan Sofie dat ze iets kwijt wilde. Iets wat met haar moeder te maken had.

Na nog een lange stilte ging haar hand langzaam naar de zak van haar jack. Met neergeslagen blik pakte ze een stuk papier en gaf dat aan Patrik. Ze sloeg haar ogen weer op toen hij begon te lezen en bestudeerde hem intens.

‘Waar heb je dit gevonden?’ vroeg Patrik toen hij uitgelezen was. Hij voelde zijn buik kriebelen van verwachting.

‘In een doos. Bij papa. Maar het zijn mama’s spullen, dingen die ze heeft bewaard. Dit lag tussen allerlei foto’s en zo.’

‘Weet je vader dat je dit hebt gevonden?’ vroeg Patrik.

Sofie schudde fel haar hoofd. Het donkere, steile haar danste om haar gezicht. ‘Nee, en hij zal het niet leuk vinden. Maar de agenten die vorige week bij ons thuis waren, zeiden dat we contact met jullie moesten opnemen als we iets wisten en tja, ik had het gevoel dat ik dit moest vertellen. Voor mama,’ voegde ze eraan toe en ze begon gegeneerd haar nagelriemen te bestuderen.

‘Daar heb je goed aan gedaan,’ zei Patrik met nadruk op het woord ‘goed’. ‘Deze informatie hadden we hard nodig en ik denk dat je ons misschien wel de sleutel hebt gegeven.’ Hij kon zijn opwinding niet verbergen. Deze informatie klopte op heel veel punten. Andere puzzelstukjes tolden door zijn hoofd: Börjes strafregister, Rasmus’ verwondingen, Elsa’s schuld – alles klopte.

‘Mag ik deze hebben?’ Hij wapperde met het papier.

‘Kunt u er geen kopie van maken?’ vroeg Sofie.

Patrik knikte. ‘Natuurlijk. En als je gedonder krijgt met je vader, stuur je hem maar naar mij. Je hebt juist gehandeld.’

Hij maakte een kopietje op het kopieerapparaat in de gang, gaf Sofie het origineel terug en liep vervolgens met haar mee naar buiten. Patrik keek haar lang na terwijl ze over de straat wegslenterde. Ze liet haar hoofd hangen en had haar handen diep in haar zakken gestoken. Het leek alsof ze onderweg was naar Kerstin. Hij hoopte het maar. Die twee hadden elkaar nodig, meer dan ze zelf beseften.

Met een triomfantelijke blik ging hij weer naar binnen om iedereen aan het werk te zetten. Eindelijk, eindelijk was er een doorbraak!



De afgelopen week was de beste in Bertil Mellbergs hele leven geweest. Hij kon nauwelijks geloven dat het waar was. Rose-Marie was nog twee keer blijven slapen en hoewel de nachtelijke activiteiten hun sporen begonnen na te laten in de vorm van donkere kringen onder zijn ogen, waren die het waard. Hij betrapte zichzelf erop dat hij soms liep te neuriën en hij had zelfs al een paar keer een sprongetje van vreugde gemaakt. Maar alleen als niemand keek.

Ze was fantastisch. Hij kon er maar niet over uit dat hij zo had geboft. Dat deze prachtige verschijning hem had uitverkoren. Nee, hij snapte er niets van. Ze hadden het zelfs al over een gezamenlijke toekomst gehad. Want dat die er was, daar waren ze het roerend over eens. Geen twijfel mogelijk. Mellberg, die altijd een gezonde scepsis had gehad als het erom ging een relatie naar een duurzamer niveau te tillen, kon nu amper wachten.

Ze hadden ook veel over het verleden gesproken. Hij had over Simon verteld en trots foto’s laten zien van de zoon die zo laat in zijn leven was verschenen. Rose-Marie had gezegd dat hij er elegant uitzag en op zijn vader leek. Ze verheugde zich erop hem te ontmoeten. Rose-Marie had zelf een dochter in Kiruna en een dochter in de vs. Zo ver weg, alle twee, had ze met pijn in haar stem gezegd en ze had foto’s laten zien van de twee kleinkinderen die in Amerika woonden. Misschien konden ze er van de zomer samen naartoe, had Rose-Marie voorgesteld en hij had enthousiast geknikt. Amerika, daar had hij altijd al heen gewild. Eerlijk gezegd had hij nog nooit een voet buiten de Zweedse grenzen gezet. Een kort tripje naar Denemarken via de Sontbrug kon je toch niet als een reis naar het buitenland beschouwen. Maar Rose-Marie opende een heel nieuwe wereld voor hem. Ze overwoog om een timeshare-appartement in Spanje te kopen, had ze verteld toen ze op een nacht op zijn arm had gelegen. Een wit gepleisterd huis, met balkon, uitzicht over zee, een eigen zwembad en een bougainville die langs de gevel omhoogklom en in de warmte zo heerlijk geurde. Mellberg had al voor zich gezien hoe Rose-Marie en hij op een warme zomeravond op dat balkon zaten, met hun armen om elkaar heen, ieder nippend van een ijskoud drankje. Er was een ge dachte bovengekomen die niet wilde weggaan. In de donkere slaap kamer had hij zijn gezicht naar haar toe gewend en plechtig voorgesteld dat ze dat appartement samen zouden kopen. Hij had zenuwachtig op haar reactie gewacht en aanvankelijk was ze niet zo enthousiast geweest als hij had gehoopt, eerder bezorgd. Ze had gezegd dat ze in dat geval alles schriftelijk moesten regelen zodat er tussen hen beiden geen ruzie over geld zou ontstaan. Dat mocht hoe dan ook niet gebeuren. Hij had geglimlacht en het puntje van haar neus gekust. Ze was zo schattig als ze zich zorgen maakte. Maar uiteindelijk waren ze het erover eens geworden dat ze het zouden doen.

Toen Mellberg met gesloten ogen op zijn kantoorstoel zat, kon hij de warme bries bijna tegen zijn wangen voelen. De geur van zonnebrandolie en verse perziken. Gordijnen die wapperden in een wind die de geur van de zee meebracht. Hij zag hoe hij zich naar Rose-Marie boog, de rand van haar zonnehoed optilde en… Een klopje wekte hem uit zijn dagdroom.

‘Kom verder,’ zei hij korzelig en hij haalde snel zijn voeten van zijn bureau en begon in de papieren te rommelen die verspreid voor hem lagen.

‘Je kunt maar beter belangrijk nieuws hebben, ik heb het erg druk,’ zei hij tegen Hedström, die binnenkwam.

Patrik knikte en ging zitten. ‘Het is heel belangrijk,’ zei hij en hij legde de kopie van Sofies papier op het bureau.

Mellberg begon te lezen. En voor de verandering was hij het met Patrik eens.




Het voorjaar had iets waar ze verdrietig van werd. Ze ging naar haar werk, deed wat ze moest doen, vertrok naar huis, bracht tijd door met Lennart en de honden en ging dan naar bed. Dezelfde gang van zaken als tijdens de overige jaargetijden, maar in het voorjaar had ze vaak het gevoel dat alles zinloos was.

Eigenlijk had ze een geweldig goed leven. Lennart en zij hadden een stabieler en beter huwelijk dan de meeste mensen die ze kende, de honden waren zeer geliefde leden van hun gezin en ze hadden hun grote hobby, dragracen, dat hen voor wedstrijden naar diverse plaatsen in Zweden bracht en ook veel vrienden had opgeleverd. Zomer, herfst en winter was dat zonder meer voldoende. Maar om de een of andere reden had ze tijdens de lente altijd het gevoel dat er iets ontbrak. Dan sloeg haar verlangen naar kinderen met volle kracht toe. Waarom dat zo was, wist ze niet. Misschien kwam het doordat ze haar eerste miskraam in het voorjaar had gehad. Op 3 april, een datum die voor altijd in haar hart gegrift stond. Hoewel het al vijftien jaar geleden was. Er waren acht miskramen gevolgd en ontelbare doktersbezoeken, onderzoeken en behandelingen. Maar niets had geholpen. Uiteindelijk hadden ze het geaccepteerd. En er het beste van gemaakt. Natuurlijk hadden ze het over adoptie gehad, maar het kwam er als het ware nooit van. Door alle jaren van tegenvallers en teleurstellingen waren ze overgevoelig en onzeker geworden. Ze durfden hun hart niet weer in de waagschaal te stellen. En hoewel ze het grootste deel van het jaar vond dat ze een goed leven had, verlangde ze in het voorjaar naar haar ongeboren kinderen. Haar kleine jongens en meisjes, die om de een of andere reden niet klaar waren geweest voor het leven in haar baarmoeder of het leven daarbuiten. Soms zag ze hen als engeltjes, als piepkleine mensjes die als beloften om haar heen zweefden. Dat waren zware dagen. Vandaag was zo’n dag.

Ze knipperde de tranen weg en probeerde zich op de Excel-sheet op haar computer te concentreren. Niemand op het politiebureau wist van haar persoonlijke tragedie, ze wisten alleen dat Annika en Lennart geen kinderen hadden en ze wilde zich niet belachelijk maken door in de receptie te zitten grienen. Ze kneep met haar ogen terwijl ze de informatie in de vakjes aan elkaar koppelde. Links stonden de namen van de hondeneigenaren en rechts stonden de adresgegevens. Het had meer tijd gekost dan ze had gedacht, maar nu had ze eindelijk alle adressen van de namen op de lijst gevonden. Annika sloeg het document op een diskette op en haalde die uit haar computer. De engelenkinderen zweefden om haar heen, vroegen hoe ze zouden hebben geheten, wat ze samen zouden hebben gespeeld, wat ze zouden zijn geworden als ze groot waren. Annika voelde de tranen weer opkomen en keek op haar horloge. Halftwaalf, ze zou vandaag thuis kunnen gaan lunchen. Ze had het gevoel dat ze even ergens heen moest waar het rustig was, thuis. Maar eerst zou ze de diskette aan Patrik geven. Ze wist dat hij alle informatie zo snel mogelijk wilde hebben.

In de gang kwam ze Hanna tegen en ze zag een mogelijkheid om Patriks onderzoekende blik te vermijden. ‘Hoi Hanna,’ zei ze. ‘Kun je deze diskette even aan Patrik geven? Het is de lijst met de adressen van de hondeneigenaren. Ik… ik ga vandaag thuis lunchen.’

‘Hoe voel je je? Gaat het niet goed?’ vroeg Hanna bezorgd en ze pakte de diskette aan.

Annika wist een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Jawel hoor, ik heb alleen trek in iets zelfgemaakts.’

‘Oké,’ zei Hanna, maar ze keek nadenkend. ‘Ik geef de diskette in elk geval aan Patrik. Tot straks.’

‘Tot straks,’ zei Annika en ze liep snel naar buiten. De engelenkinderen volgden haar naar huis.



Patrik keek op toen Hanna binnenkwam.

‘Dit krijg je van Annika. Een lijst met de hondeneigenaren.’ Hanna reikte de diskette naar voren en Patrik legde hem op zijn bureau.

‘Ga even zitten,’ zei hij en hij wees naar de stoel voor zijn bureau. Ze deed wat hij vroeg en Patrik keek haar onderzoekend aan.

‘Hoe is het je de eerste maand bevallen? Heb je het naar je zin bij ons? Een nogal turbulent begin, misschien?’ Hij glimlachte en Hanna glimlachte vaag terug. Als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat hij zich een beetje zorgen om zijn nieuwe collega maakte. Ze zag er moe en afgetakeld uit. Dat gold in zekere zin voor hen allemaal na deze weken, maar er was nóg iets aan de hand. Haar gezicht had iets doorschijnends, iets anders dan gewoon uitputting. Het blonde haar was zoals altijd samengebonden in een paardenstaart, maar het glansde niet en de huid onder haar ogen leek dun en donker.

‘Ik heb het hartstikke naar mijn zin,’ zei ze opgewekt en ze leek zich niet bewust van zijn onderzoekende blik. ‘Ik vind het echt heel erg leuk en ik heb het graag druk.’ Ze keek rond, naar alle documenten en foto’s die aan de muren hingen, en zweeg. ‘Dat klonk stom. Maar je begrijpt wel hoe ik het bedoel.’

‘Ja, ik begrijp je,’ zei Patrik met een glimlach. ‘En Mellberg, heeft hij…’ – hij zocht naar de juiste woorden – ‘heeft hij zich gedragen?’

Hanna lachte. Even werd haar gezicht zacht en herkende Patrik de vrouw die vijf weken geleden bij hen was komen werken. ‘Als ik eerlijk ben, heb ik hem nauwelijks gezien, dus ja, je kunt wel zeggen dat hij zich heeft gedragen. Als ik de afgelopen weken iets heb geleerd, dan is het wel dat in de praktijk iedereen jou als de chef beschouwt. En dat dat je heel goed afgaat.’

Patrik merkte dat hij ongewild bloosde. Hij kreeg niet vaak complimentjes en wist niet goed hoe hij ermee moest omgaan.

‘Dank je,’ mompelde hij en hij veranderde toen snel van onderwerp. ‘Over een uur hebben we weer een briefing. Ik wilde in de keuken bij elkaar komen. Hier is het zo krap.’

‘Is er iets nieuws gebeurd?’ vroeg Hanna en ze ging rechtop zitten.

‘Ja… ja, dat kun je wel stellen,’ zei Patrik. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Misschien hebben we de sleutel gevonden om het verband tussen de zaken te kunnen leggen.’

Hanna ging nog meer rechtop zitten. ‘Het verband? Je hebt het verband gevonden?’

‘Nee, ik niet. Het is naar me toegekomen, zou je kunnen zeggen. Maar ik moet nog twee telefoontjes plegen om het definitief te kunnen bevestigen, dus ik wil er nu nog niets over zeggen. Alleen Mellberg is op dit moment op de hoogte.’

‘Oké, dan zie ik je over een uur,’ zei Hanna. Ze keek hem even aan voordat ze opstond en wegging. Patrik kon het gevoel dat er iets mis was nog altijd niet van zich afzetten. Maar als het moment er rijp voor was, kwam ze wel naar hem toe.

Hij tilde de hoorn op en toetste het eerste nummer in.



‘We hebben het verband gevonden waarnaar we hebben gezocht.’ Patrik keek rond en genoot van het effect van die mededeling. Zijn ogen bleven even bij Annika hangen en hij zag bezorgd dat het leek alsof ze had gehuild. Dat was hoogst ongebruikelijk, Annika was altijd positief en vrolijk, en hij nam zich voor om na de briefing te vragen hoe het met haar ging.

‘Het doorslaggevende puzzelstukje is vandaag door Sofie Kaspersen gebracht. Tussen haar moeders spullen had ze een oud krantenartikel gevonden en ze besloot het aan ons te geven. Gösta en Hanna, die vorige week bij haar en haar vader zijn langsgegaan, hadden haar kennelijk weten te bereiken, waardoor ze tot dit besluit kwam. Goed gedaan!’ zei hij en hij knikte waarderend naar hen.

‘Het artikel…’ – hij kon het niet nalaten even te pauzeren toen hij de spanning in de keuken voelde – ‘het artikel ging over een autoongeluk met dodelijke afloop waar Marit twintig jaar geleden bij betrokken was. Ze reed een oude dame aan, die overleed, en toen de politie arriveerde, bleek dat het alcoholpromillage van Marits bloed te hoog was. Ze is tot elf maanden gevangenisstraf veroordeeld.’

‘Waarom hebben we daar eerder niets over gehoord?’ zei Martin vragend. ‘Was dat voordat ze hier kwam wonen?’

‘Nee. Ola en zij waren twintig toen het gebeurde en woonden hier al een jaar. Maar het is lang geleden, mensen vergeten dingen en er was ook een zeker begrip voor Marit. Het promillage was maar net boven de toegestane grens; ze was achter het stuur gekropen nadat ze bij een vriendin had gegeten en een paar glaasjes wijn had gedronken. Ik weet dit omdat ik de documenten over het ongeluk heb gevonden. Ze zaten beneden in ons archief.’

‘We hadden die informatie dus aldoor al?’ zei Gösta ongelovig en Patrik knikte.

‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Maar het is niet zo gek dat we die niet konden vinden. Het is zo lang geleden gebeurd dat het nergens in een database zit en er was geen aanleiding om willekeurig de documenten beneden te gaan doorzoeken. En zeker niet om een archiefdoos door te nemen met mensen die wegens rijden onder invloed zijn veroordeeld.’

‘Maar toch…’ mopperde Gösta. Hij leek bedrukt.

‘Ik heb het met Lund, Nyköping en Borås gecheckt. Rasmus Olsson raakte gewond toen hij zijn auTotegen een boom parkeerde, en zijn medepassagier, een vriend van zijn eigen leeftijd, overleed. Rasmus was dronken toen het ongeluk gebeurde. Börje Knudsen heeft een strafregister dat net zo lang is als mijn arm. Een van de punten is een ongeluk vijftien jaar geleden, toen hij frontaal op een tegenligger reed, wat de dood van een vijfjarig meisje tot gevolg had. Het klopt dus bij drie van de vier gevallen, ze hebben allemaal onder invloed achter het stuur gezeten en daardoor iemand gedood.’

‘En Elsa Forsell?’ vroeg Hanna terwijl ze Patrik aanstaarde. Hij spreidde zijn handen.

‘Dat is de enige zaak waar ik nog geen bevestiging voor heb gekregen. In Nyköping is niets bekend van een veroordeling, maar de pas toor van haar parochie had het een paar keer over Elsa’s “schuld”. Ik denk dat we daar met hetzelfde verband te maken hebben, alleen hebben we het nog niet gevonden. Ik zal Silvio Mancini, de pastoor, straks bellen om te kijken of ik nog wat informatie uit hem kan krijgen.’

‘Goed werk, Hedström,’ zei Mellberg geheel onverwacht vanaf zijn plek aan de keukentafel. Alle blikken gingen zijn kant op.

‘Dank je,’ zei Patrik verbaasd en hij werd niet eens verlegen. Lof van Mellberg was als… nee, hij kon geen passende vergelijking verzinnen. Lof kreeg je van Mellberg domweg niet. Punt uit. Enigszins verward door de onverwachte opmerking ging Patrik verder: ‘We moeten nu dus met dit nieuwe uitgangspunt aan de slag. Haal zoveel mogelijk informatie over de ongelukken boven water. Gösta, jij doet Marit, Martin, jij Borås, Hanna, jij neemt Lund voor je rekening en ik probeer meer over Elsa Forsell in Nyköping te achterhalen. Heeft iemand nog vragen?’

Niemand zei iets, dus Patrik sloot de bijeenkomst af. Vervolgens verliet hij de keuken om Nyköping te bellen. Op het politiebureau hing een nieuwe bezetenheid, een gespannen energie in de lucht. Die was zo tastbaar dat Patrik het gevoel had dat hij zijn hand maar hoefde uit te steken om haar aan te raken. Hij bleef in de gang staan, haalde diep adem en ging bellen.



Als hij zijn familie en vrienden in Italië bezocht, werd hem vaak dezelfde vraag gesteld. Hoe hield hij het in vredesnaam uit in het koude noorden? Waren de Zweden niet heel raar? Ze hadden gehoord dat Zweden meestal in hun eigen huis zaten en nauwelijks met iemand praatten. Met drank konden ze ook niet omgaan. Ze dronken als een spons en werden altijd ladderzat. Hoe kon hij daar nou willen wonen?

Dan nipte Silvio van zijn rode wijn, keek naar de olijfgaard van zijn broer en zei: ‘De Zweden hebben me nodig.’ Zo ervoer hij het ook. Het had als een avontuur gevoeld toen hij bijna dertig jaar geleden naar Zweden vertrok. Het aanbod om tijdelijk in de katholieke parochie in Stockholm te komen werken, had hem de aanleiding gegeven waarnaar hij altijd op zoek was geweest, een aanleiding om naar het land te vertrekken dat hij altijd zo mythisch en vreemd had gevonden. Maar zo vreemd was het eigenlijk niet geweest. En de eerste winter was hij bijna bevroren omdat hij nog niet had geleerd dat drie laagjes kleren een noodzakelijkheid was als je in januari naar buiten ging. Toch was het liefde op het eerst gezicht geweest. Hij was verliefd geworden op het licht, het eten, het koele uiterlijk en tegelijk gloeiende innerlijk van de Zweden. Hij had de kleine gebaren, bescheiden opmerkingen en discrete vriendelijkheid van de blonde noormannen leren begrijpen en waarderen. Hoewel ze niet allemaal blond waren of blauwe ogen hadden, zoals hij tot zijn grote verbazing had kunnen constateren toen hij op Zweedse grond landde.

Hij was hoe dan ook gebleven. Na tien jaar in Stockholm was hem de mogelijkheid geboden om zelf een parochie te leiden in Nyköping. In de loop van de tijd was er zelfs een beetje dialect in zijn Italiaanse Zweeds geslopen en hij genoot van de vrolijkheid die zijn curieuze mengelmoes af en toe opriep. Als er iets was wat de Zweden te weinig deden dan was het lachen. Doorgaans brachten de mensen het katholicisme misschien niet altijd in verband met vreugde en lachen, maar voor hem ging het geloof daar juist om. Als de liefde voor God niet licht en plezierig was, wat was dat dan wel?

Het had Elsa aanvankelijk verrast. Ze was naar hem toe gekomen, wellicht in de hoop een zweep en een boetekleed aan te treffen. In plaats daarvan had ze een warme hand en een vriendelijke blik gevonden. Ze hadden er zo vaak over gesproken. Haar schuldgevoel, haar behoefte aan straf. In de loop van de jaren had hij haar voorzichtig door alle lagen van de begrippen ‘schuld’ en ‘vergiffenis’ geloodst. Het belangrijkste aspect van vergeving was berouw. Oprecht berouw. En dat had Elsa in overvloed gehad. Ruim vijfendertig jaar had ze berouw gehad, elke dag en elke seconde. Dat was een lange tijd om zo’n juk te dragen. Hij was blij dat hij haar last enigszins had kunnen verlichten, zodat ze had kunnen ademen, in elk geval een paar jaar. Tot haar dood.

Hij fronste zijn voorhoofd. Hij had veel over Elsa’s leven – en haar dood – nagedacht sinds de politie was geweest. Hij had er voor die tijd ook veel over nagedacht. Hun vragen hadden allerlei gevoelens en herinneringen bovengebracht. Maar de biecht was heilig. Het vertrouwen tussen een pastoor en een biechteling mocht niet worden geschonden. Dat wist hij. Toch schoten er allerlei gedachten door zijn hoofd, het verlangen om een belofte te verbreken waaraan hij door God was gehouden. Maar hij wist dat het onmogelijk was.

Toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen, wist hij instinctief waar het gesprek over ging. Hij nam op, gedeeltelijk met verwachting, gedeeltelijk met angst: ‘Silvio Mancini.’

Hij glimlachte even toen de agent uit Tanumshede zich voorstelde. Hij luisterde een hele tijd naar wat Patrik Hedström te zeggen had en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik kan helaas niets vertellen over wat Elsa mij heeft toevertrouwd.’ (…) ‘Nee, dat valt onder de zwijgplicht.’ Zijn hart bonkte in zijn borst. Heel even meende hij Elsa in de stoel voor zich te zien. Elsa met haar rechte houding, haar korte witte haar en haar magere figuur. Hij had geprobeerd haar bij te voeden met pasta en koekjes, maar niets leek aan haar te hechten. Ze keek hem mild aan.

‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik kán het gewoon niet. Jullie moeten een andere manier zien te vinden om…’

Elsa keek hem vanaf haar stoel sommerend aan, en hij probeerde te begrijpen wat ze bedoelde. Wilde ze dat hij iets vertelde? Maar dat mocht niet baten, hij kon het hoe dan ook niet. Ze bleef hem aankijken en hij kreeg een idee. Zachtjes zei hij: ‘Ik kan niet onthullen wat Elsa me heeft verteld. Maar ik kan wel zeggen wat algemeen bekend was. Elsa kwam uit jullie regio. Ze kwam uit Uddevalla.’

Vanaf haar plek tegenover hem glimlachte Elsa. Vervolgens was ze weer verdwenen. Hij wist dat ze er niet echt was geweest, dat ze slechts een product van zijn hersenen was geweest. Maar het was toch fijn geweest haar te zien.

Toen hij ophing, voelde hij een innerlijke rust. Hij had God niet teleurgesteld en Elsa evenmin. De rest was aan de politie.



Toen Patrik binnenkwam zag Erica meteen dat er wat was gebeurd. Zijn stappen waren lichter, zijn schouders waren ontspannen.

‘Ging het goed vandaag?’ vroeg ze voorzichtig, terwijl ze hem met Maja op haar arm tegemoet liep. Maja strekte zich stralend uit naar haar vader en hij nam haar in zijn armen.

‘Het ging hartstikke goed,’ zei hij en hij deed een paar danspasjes met zijn dochter. Maja schaterde het uit. Papa was zo grappig. Dat had ze al op jonge leeftijd besloten.

‘Vertel,’ zei Erica, terwijl ze naar de keuken liep om het avondeten klaar te maken. Patrik en Maja kwamen achter haar aan. Anna, Emma en Adrian keken naar een kinderprogramma op tv en zwaaiden verstrooid toen Patrik binnenkwam. Een beer eiste al hun aandacht op.

‘We hebben het verband gevonden,’ zei hij en hij zette Maja op de grond. Ze bleef even zitten, heen en weer geslingerd tussen papa en de beer op tv, maar besloot toen dat de meest behaarde het leukst was en kroop naar de tv.

‘Altijd afgewezen, altijd nummer twee,’ zuchtte Patrik theatraal, Maja nakijkend.

‘Hm. Voor mij ben je in elk geval nummer één,’ zei Erica en ze gaf hem een lange omhelzing voordat ze zich weer op het eten richtte. Patrik ging zitten en keek toe.

Erica schraapte haar keel en keek veelbetekenend naar de groenten op het aanrecht.

Patrik sprong van zijn stoel en begon de komkommer voor de salade te snijden. ‘U roept en wij draaien,’ zei hij lachend en hij week uit toen ze hem speels tegen zijn schenen probeerde te schoppen.

‘Wacht maar, na zaterdag regeert de zweep met hernieuwde kracht,’ zei Erica. Tevergeefs probeerde ze er dreigend uit te zien. Ze werd zo blij als ze aan de bruiloft dacht.

‘Ik vind die nu al behoorlijk klappen,’ zei hij en hij boog zich naar voren om haar een zoen te geven.

‘Hou eens op jullie,’ riep Anna vanuit de woonkamer. ‘Ik hoor jullie wel flikflooien. Er zijn kinderen bij, hoor.’ Ze lachte.

‘Hm, misschien moeten we tot straks wachten,’ zei Erica met een knipoog naar Patrik. ‘Vertel verder over wat er is gebeurd.’

Patrik gaf in het kort weer wat ze te weten waren gekomen en de glimlach op Erica’s gezicht verdween. Zoveel tragedies, zoveel doden, en hoewel het onderzoek nu flink vooruit was gekomen, begreep ze dat het er niet makkelijker op werd.

‘Dus het slachtoffer in Nyköping had ook iemand doodgereden?’

‘Ja,’ zei Patrik en hij sneed de tomaten in partjes. ‘Alleen niet in Nyköping, maar in Uddevalla.’

‘Wie was het slachtoffer?’ vroeg Erica, terwijl ze in de pan met varkenshaas roerde.

‘We hebben nog geen details. Dat ongeluk is zoveel langer geleden dan de andere dat het wel even duurt voor we meer informatie hebben. Maar ik heb de collega’s in Uddevalla vandaag gesproken en ze sturen al het materiaal op zodra ze het hebben gevonden. Een arme stakker zal daar een tijdje tussen stoffige dozen moeten rondkruipen.’

‘Dus iemand vermoordt mensen die onder invloed iemand hebben doodgereden. En het tijdsbestek tussen het eerste ongeluk vijfendertig jaar geleden en het laatste… Wanneer was dat?’

‘Zeventien jaar geleden,’ zei Patrik. ‘Rasmus Olsson.’

‘En het is op diverse plekken in Zweden gebeurd,’ zei Erica nadenkend terwijl ze bleef roeren. ‘Lund is de zuidelijkste. Wanneer vond die eerste moord plaats?’

‘Tien jaar geleden,’ antwoordde Patrik gehoorzaam en hij keek naar zijn toekomstige echtgenote. Erica was het gewend feiten te analyseren en hij maakte graag gebruik van haar scherpe denkvermogen.

‘Dus de moordenaar beweegt zich over een groot geografisch gebied, de moorden vinden verspreid over een grote periode plaats en het enige dat de slachtoffers gemeen hebben is dat ze een dodelijk ongeluk hebben veroorzaakt doordat ze dronken achter het stuur zaten.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Patrik met een zucht. Het klonk nogal hopeloos toen Erica de situatie samenvatte. Hij legde de groenten in een grote kom, mengde ze en zette de salade vervolgens op de keukentafel.

‘Vergeet niet dat er waarschijnlijk een slachtoffer ontbreekt,’ zei hij zachtjes en hij ging zitten. ‘Vermoedelijk hebben we het tweede slachtoffer nog niet gevonden. Maar ik weet het zeker, we missen nog iemand.’

‘Kun je uit de bladzijden uit dat boek verder niets afleiden?’ vroeg Erica en ze zette de dampende pan op een onderzetter op tafel.

‘Daar lijkt het niet op,’ zei Patrik. ‘Dus waar ik nu al mijn hoop op vestig is dat we verder komen als we alle informatie over het ongeluk van Elsa Forsell hebben. Zij was het eerste slachtoffer en iets zegt me dat zij daarom het belangrijkst is.’

‘Hm, misschien heb je wel gelijk,’ zei Erica. Toen riep ze Anna en de kinderen. Ze moesten later maar verder praten.



Er waren twee dagen verstreken sinds ze wisten wat de slachtoffers van de seriemoordenaar gemeen hadden. De euforie die ze in het begin hadden gevoeld, was geweken en had plaatsgemaakt voor een zekere moedeloosheid. Ze begrepen nog altijd niet waarom de geografische verspreiding zo groot was. Reisde de moordenaar rond om zijn slachtoffers te vinden of had hij op al die plekken gewoond? Er waren te veel vraagtekens. Ze hadden al het beschikbare materiaal over de auto-ongelukken die de slachtoffers hadden veroorzaakt doorgespit, maar niets gevonden dat hen verenigde. Patrik was steeds meer geneigd te denken dat er geen persoonlijk verband tussen de moordzaken bestond, maar dat de moordenaar iemand was die vervuld was van haat en zijn slachtoffers willekeurig had uitgekozen op grond van hun daad. Het leek alsof de moordenaar er geen rekening mee hield dat meerdere slachtoffers na de gebeurtenis oprecht berouw hadden getoond. Elsa had met de schuld geleefd en getracht in haar geloof vergeving te vinden. Marit had nooit meer gedronken en dat gold ook voor Rasmus, al had hij na het ongeluk ook om fysiologische redenen niet meer kunnen drinken. Börje was de uitzondering. Hij was met drank op blijven rijden en het leek erop dat het hem niets had kunnen schelen dat hij de dood van een meisje op zijn geweten had.

Maar het was niet mogelijk conclusies te trekken, omdat er een slachtoffer ontbrak en het beeld dus niet compleet was. Toen woensdagochtend om een uur of negen de telefoon ging, had Patrik geen idee dat het gesprek hem het laatste puzzelstukje zou geven.

‘Patrik Hedström,’ zei hij en hij hield zijn hand over de hoorn om te voorkomen dat degene die aan de andere kant van de lijn hing, hoorde dat hij gaapte. Daardoor kreeg hij de naam van de beller niet mee.

‘Sorry, wat was uw naam?’

‘Ik heet Vilgot Runberg en ik ben hoofdinspecteur bij de politie van Ortboda.’

‘Ortboda?’ zei Patrik, terwijl hij naarstig zijn geografische kennis doorzocht.

‘Bij Eskilstuna,’ zei hoofdinspecteur Runberg ongeduldig. ‘Dit is een klein bureau, we zijn hier maar met z’n drieën.’ Hij hoestte terwijl hij zijn hoofd van de hoorn afwendde en ging toen verder: ‘Ik ben net terug van twee weken vakantie in Thailand.’

‘O?’ zei Patrik en hij vroeg zich af waar dit gesprek naartoe ging.

‘Ja, daarom heb ik jullie informatieaanvraag ook niet gezien. Tot daarnet.’

‘O?’ zei Patrik met aanzienlijk meer interesse. Hij voelde zijn vingers prikkelen van verwachting voor wat er nu zou komen.

‘De groentjes hier zijn relatief nieuw in deze streek, dus die wisten hier niets van. Maar ik herken de zaak. Zonder meer. Ik heb hem zelf acht jaar geleden onderzocht.’

‘Welke zaak?’ vroeg Patrik. Hij merkte dat zijn ademhaling snel en oppervlakkig werd. Hij drukte de hoorn stevig tegen zijn oor, bang om ook maar één woord te missen.

‘We hadden hier acht jaar geleden een man, die… er zat een luchtje aan. Maar in het verleden was er sprake geweest van drankmisbruik en…’ – Runberg mompelde verlegen, hij vond het moeilijk de vergissing te moeten toegeven – ‘ja, we dachten allemaal dat hij een terugval had gehad en zich had doodgedronken. Maar het letsel waar jullie het over hebben… ik moet nu bekennen dat ik wel mijn vraagtekens had.’ Het werd stil in de hoorn en Patrik begreep hoeveel moeite het Runberg kostte dit telefoontje te plegen.

‘Hoe heette de man?’ vroeg Patrik om de stilte te verbreken.

‘Jan-Olov Persson,’ zei hoofdinspecteur Runberg. ‘Hij was tweeenveertig en werkte als timmerman. Weduwnaar.’

‘En hij had een drankverleden?’

‘Ja, hij was het spoor een tijdlang helemaal bijster. Toen zijn vrouw stierf… knapte er kennelijk iets. Het is een heel tragisch verhaal. Op een avond kroop hij dronken achter het stuur en reed een jong stel aan dat aan het wandelen was. De man overleed en Jan-Olov ging een poosje achter slot en grendel. Maar toen hij vrijkwam, raakte hij de drank niet meer aan. Hij gedroeg zich keurig, ging naar zijn werk, zorgde voor zijn dochter.’

‘En toen werd hij opeens dood aangetroffen, met een alcoholvergiftiging?’

‘Ja,’ zuchtte Runberg. ‘Zoals ik al zei, we dachten dat hij een terugval had gehad en dat hij de controle had verloren. Zijn dochter van tien vond hem en beweerde dat ze een onbekende man in de deuropening had gezien, maar we geloofden haar niet echt. We dach ten dat het door de shock kwam, dat ze haar vader wilde beschermen…’ Zijn stem stierf weg en zijn schaamte hing zwaar in de stilte.

‘Lag er een bladzijde uit een boek naast hem? Uit een kinderboek?’

‘Toen ik jullie bericht las, heb ik geprobeerd me dat te herinneren. Maar ik weet het niet meer,’ zei Runberg. ‘Als het zo was, is het ons niet opgevallen en hebben we waarschijnlijk aangenomen dat die van zijn dochter was.’

‘Dus die bladzijde heb je niet meer?’ Patrik hoorde zelf hoe teleurgesteld hij klonk.

‘Nee, we hebben sowieso niet veel meer. We dachten immers dat hij zich had doodgedronken. Maar het weinige dat er nog is, kan ik wel naar jullie opsturen.’

‘Hebben jullie een fax? Kun je het faxen? Het zou goed zijn als ik het zo snel mogelijk had.’

‘Natuurlijk,’ zei Runberg. Vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Het arme kind. Wat een leven. Eerst sterft haar moeder als ze nog klein is en moet haar vader naar de gevangenis. Dan overlijdt hij ook. En nu lees ik in de krant dat ze bij jullie is vermoord. Kennelijk deed ze mee aan een realitysoap of zo? Ik had haar nooit van de foto’s herkend. Ze zag er zo anders uit. Toen Lillemor tien was, was ze klein, donker en spichtig en nu… ja, er is in al die jaren veel gebeurd.’

Patrik voelde dat de kamer begon te draaien. Aanvankelijk begreep hij de informatie niet. Maar toen drong het tot hem door wat Vilgot Runberg zei. Lillemor, Barbie, was de dochter van het tweede slachtoffer. En acht jaar geleden had zij de moordenaar gezien.




Toen Mellberg de bank binnenstapte, voelde hij zich zekerder en vrolijker dan in vele, vele jaren. Hij, die er een hekel aan had geld uit te geven, zou nu twee ton spenderen – en hij voelde geen greintje twijfel. Hij kocht immers een toekomst, een toekomst met Rose-Marie. Telkens als hij zijn ogen sloot, wat eerlijk gezegd nogal vaak gebeurde tijdens werktijd, rook hij de geur van hibiscus, zon, zout water en Rose-Marie. Hij kon het nauwelijks bevatten dat hij zo had geboft en dat zijn leven in korte tijd zo totaal was veranderd. In juni zouden ze voor het eerst naar het appartement gaan en er vier weken blijven. Hij telde de dagen al.

‘Ik wil tweehonderdduizend kronen overmaken,’ zei hij en hij schoof het papiertje met het rekeningnummer naar de bankmedewerkster toe. Hij voelde zich een beetje trots. Slechts weinig mensen met een politiesalaris wisten zoveel te sparen, maar alle kleine beetjes hadden nu voor een flinke som gezorgd. Ja, ruim tweehonderdduizend zelfs. Rose-Marie had net zoveel en de rest konden ze lenen, zei ze. Maar toen ze gisteren had gebeld, had ze gezegd dat het belangrijk was dat ze snel toesloegen; er was ook een ander stel dat belangstelling had voor het appartement.

Hij proefde de woorden. ‘Een ander stel.’ Dat hij op zijn oude dag nou nog een ‘stel’ was geworden! Hij grinnikte in zichzelf. Ja, Rose-Marie en hij konden de jeugd in bed ook nog wel wat leren. Ze was absoluut geweldig. Op alle fronten.

Hij wilde zich net omdraaien en weer weggaan toen hij opeens een briljant idee kreeg. ‘Hoeveel staat er nog op mijn rekening?’ vroeg hij de bankmedewerkster geestdriftig.

‘Zestienduizend vierhonderd kronen,’ zei ze en Mellberg dacht een fractie van een seconde na voordat hij een besluit nam.

‘Ik wil alles opnemen. Contant.’

‘Contant?’ zei de bankmedewerkster vragend en hij knikte enthousiast. In zijn hoofd vormde zich een plan en hoe langer hij erover nadacht, des te beter het leek. Hij stopte het geld zorgvuldig in zijn portemonnee en liep terug naar het politiebureau. Dat het zo lekker kon voelen om geld uit te geven. Dat had hij nooit vermoed.



‘Martin.’ Patrik klonk buiten adem toen hij de kamer van zijn collega binnenstoof. Martin vroeg zich af wat er aan de hand was.

‘Martin,’ zei Patrik nog een keer, maar ging toen zitten om op adem te komen.

‘Je valt in herhaling’ zei Martin met een glimlach. ‘En je moet wat aan dat gehijg doen, joh.’

Patrik wuifde afwerend met zijn hand en ging voor de verandering niet in op Martins plagerij.

‘Ze hebben met elkaar te maken,’ zei hij en hij boog zich naar voren.

‘Wie hebben met elkaar te maken?’ Martin vroeg zich af wat er met Patrik aan de hand was. Hij leek de kluts een beetje kwijt.

‘Onze onderzoeken,’ zei Patrik triomfantelijk.

Nu raakte Martin nog verwarder. ‘Ja…’ zei hij aarzelend. ‘We hebben al geconstateerd dat rijden onder invloed de gemeenschappelijke noemer is…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde te begrijpen waar Patrik over ijlde.

‘Niet díe onderzoeken. Die en het andere. De moord op Lillemor, die houdt verband met de andere onderzoeken. Het is dezelfde dader.’

Nu was Martin ervan overtuigd dat Patrik helemaal doorgedraaid was. Al het werk van de afgelopen tijd in combinatie met de stress voor de bruiloft. Zelfs de beste kon…

Patrik leek zijn gedachten te lezen en onderbrak hem geïrriteerd. ‘Ze hebben met elkaar te maken, zeg ik. Luister.’

Hij vertelde in het kort wat Vilgot Runberg had gezegd en hoe verder hij kwam, hoe groter Martins verbazing werd. Hij kon het nauwelijks geloven. Het klonk veel te onwaarschijnlijk. Hij keek Patrik aan en probeerde alle feiten te bevatten.

‘Je zegt dus dat slachtoffer nummer twee Jan-Olov Persson heette en dat hij de vader van Lillemor Persson is. En dat Lillemor de moordenaar heeft gezien toen ze tien was.’

‘Ja,’ zei Patrik, opgelucht dat Martin het eindelijk begreep. ‘En dat klopt. Weet je nog wat ze in haar dagboek schreef? Dat ze iemand herkende, maar die persoon niet goed kon plaatsen. Een korte ontmoeting acht jaar geleden, toen zij nog maar tien was, dat was vast geen heldere herinnering.’

‘Maar de moordenaar had wel in de gaten wie zij was en hij was bang dat zij het zich op een gegeven moment ook zou realiseren.’

‘En daarom moest hij haar vermoorden voordat ze hem herkende en hij in verband kon worden gebracht met de moord op Marit.’

‘En in het verlengde daarvan met de andere moorden,’ vulde Martin opgewonden aan.

‘Dat klopt. Ja, toch?’ zei Patrik met dezelfde opwinding in zijn stem.

‘Dus als we degene pakken die Lillemor Persson heeft vermoord, dan hebben we de andere moorden ook opgelost,’ zei Martin stilletjes.

‘Ja. Of omgekeerd. Als we die andere zaken oplossen, hebben we de moordenaar van Lillemor.’

‘Ja.’ Ze bleven beiden een tijdje zwijgen. Patrik had zin om ‘eureka’ te roepen, maar besefte dat dat niet echt gepast was.

‘Waar kunnen we mee verder in het Lillemor-onderzoek?’ vroeg Patrik retorisch. ‘We hebben de hondenharen en we hebben de film van de avond dat ze werd vermoord. Jij hebt die maandag toch gezien? Heb je nog iets interessants kunnen ontdekken?’

In Martins onderbewuste bewoog zich iets, maar het weigerde naar boven te komen, dus hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb niets nieuws gezien. Alleen wat in mijn verslag en dat van Hanna staat.’

Patrik knikte langzaam. ‘Dan moeten we die lijst met hondeneigenaren eerst maar gaan checken. Ik heb hem onlangs van Annika gekregen.’ Hij stond op. ‘Ik ga het nieuws aan de anderen vertellen.’

‘Doe dat,’ zei Martin afwezig. Hij probeerde nog steeds om erachter te komen wat hem was ontgaan. Wat had hij verdorie in de film gezien? Of niet gezien? Hoe meer hij probeerde het te forceren, des te verder het weggleed. Hij zuchtte. Hij kon het maar beter even loslaten.



Het nieuws was als een bom ingeslagen op het politiebureau. Iedereen had in eerste instantie met hetzelfde ongeloof gereageerd als Martin, maar naarmate Patrik meer feiten presenteerde, werd de acceptatie groter. Toen iedereen op de hoogte was gesteld, ging Patrik terug naar zijn kamer om een strategie te bedenken voor de volgende stap.

‘Dat was nog eens nieuws,’ zei Gösta vanuit de deuropening en Patrik knikte. ‘Kom verder, ga zitten,’ zei hij en Gösta gehoorzaamde hem.

‘Het enige probleem is dat ik niet goed weet hoe ik dit moet aanpakken,’ zei Patrik. ‘Ik was van plan de lijst met hondeneigenaren die jij hebt gemaakt door te nemen en de papieren uit Ortboda te bekijken.’ Hij wees op de faxen die op zijn bureau lagen. Die waren tien minuten geleden gekomen.

‘Ja, dan heb je nog wel wat te doen,’ zuchtte Gösta en hij keek naar alles wat aan de muur hing. ‘Het is net een gigantisch spinnenweb, maar zonder aanwijzingen waar de spin naartoe is gegaan.’

Patrik lachte. ‘Wat een vergelijking! Ik wist niet dat jij zo poëtisch was, Gösta.’

Gösta mompelde een antwoord. Toen stond hij op en liep langzaam door de kamer, met zijn gezicht op slechts tien centimeter afstand van de documenten en foto’s die waren opgehangen.

‘Er moet iets zijn, een piepklein detail dat we hebben gemist,’ zei hij.

‘Ja, als je wat vindt ben ik je meer dan dankbaar. Ik heb het gevoel dat ik me op dit alles heb blindgestaard.’ Patrik zwaaide met zijn hand in het rond.

‘Ik snap niet hoe je met deze dingen achter je rug kunt werken.’ Gösta wees op de foto’s van de dode slachtoffers, die in de volgorde hingen waarin ze waren vermoord. Elsa het dichtst bij het raam en Marit het dichtst bij de deur.

‘Je hebt Jan-Olov nog niet opgehangen,’ constateerde Gösta droog en hij wees op de plek rechts van Elsa Forsell.

‘Nee, daar heb ik nog geen tijd voor gehad,’ zei Patrik en hij keek geamuseerd naar zijn collega. Soms vlamde er een soort werklust in de beste Gösta Flygare op en kennelijk was dit zo’n moment.

‘Zal ik even weggaan?’ vroeg Patrik toen Gösta zich achter zijn bureaustoel wrong.

‘Ja, dat zou wel makkelijk zijn,’ zei Gösta en hij deed een stap opzij zodat Patrik erlangs kon. Patrik ging tegen de tegenoverliggende muur staan en sloeg zijn armen over elkaar. Het was nog niet zo’n gek idee dat iemand anders eens goed keek.

‘Je hebt alle bladzijden uit het boek teruggekregen van het Gerechtelijk Laboratorium, zie ik.’ Gösta wendde zijn hoofd naar Patrik.

‘Die zijn gisteren gekomen. De enige die we niet hebben, is die van Jan-Olov. Maar die hadden ze niet meer.’

‘Jammer,’ zei Gösta terwijl hij verder terugging in de tijd, in de richting van Elsa Forsell. ‘Ik vraag me af waarom het Hans en Grietje is,’ zei hij nadenkend. ‘Is dat toeval of heeft het een betekenis?’

‘Ik wou dat ik het wist. Samen met een heleboel andere dingen,’ zei Patrik.

‘Hm,’ zei Gösta, die nu precies voor het deel van de muur stond waar de foto’s en documenten van Elsa hingen.

‘Ik heb Uddevalla gebeld. Ze hebben de stukken over haar ongeluk nog niet gevonden. Maar zodra ze die hebben, zetten ze die op de fax,’ zei Patrik om Gösta’s vraag voor te zijn.

Gösta antwoordde niet en bleef een hele tijd zwijgend naar de documenten staan kijken. Het voorjaarslicht scheen door het raam naar binnen en deed de papieren die geen mat oppervlak hadden glimmen. Gösta fronste licht zijn wenkbrauwen. Deed een halve stap achteruit. Boog zich vervolgens nog verder naar voren, zo ver dat zijn oor bijna de muur raakte. Patrik keek hem onthutst aan. Wat was hij in vredesnaam aan het doen?

Gösta leek de bladzijde uit het boek van opzij te bekijken. Elsa’s bladzijde was de eerste van het sprookje en bij haar begon het verhaal over Hans en Grietje. Met een triomfantelijke blik draaide Gösta zich om naar Patrik.

‘Ga hier eens staan,’ zei Gösta terwijl hij zelf een stap opzij deed.

Patrik haastte zich om dezelfde positie in te nemen. Hij hield zijn hoofd dicht bij de muur en keek naar de bladzijde, net zoals Gösta had gedaan. En daar, in het tegenlicht van het raam, zag hij wat Gösta had ontdekt.



Sofie had het gevoel alsof ze vanbinnen bevroren was. Ze keek naar de kist toen die in de aarde zakte. Ze keek, maar begreep het niet. Ze kon gewoon niet bevatten dat haar moeder in de kist lag.

De dominee sprak, of althans, zijn mond bewoog, maar Sofie kon niet horen wat hij zei omdat het geruis in haar oren al het andere overstemde. Ze keek schuin naar haar vader. Ola keek verbeten en ernstig. Hij stond met gebogen hoofd en had zijn arm om oma geslagen. De ouders van mama waren gisteren uit Noorwegen gekomen. Anders dan ze zich herinnerde, hoewel ze hen met Kerstmis nog had gezien. Maar ze waren kleiner geworden, grijzer, dunner. Oma had rimpels in haar gezicht die er vroeger niet waren geweest, en Sofie had niet goed geweten hoe ze zich tegenover haar had moeten gedragen. Opa was ook veranderd. Hij was stiller geworden, waziger. Hij was altijd blij en luidruchtig geweest, maar bij Ola en Sofie thuis had hij alleen maar heen en weer gelopen en uitsluitend wat gezegd als hem iets werd gevraagd.

Vanuit haar ooghoek zag Sofie iets bij het hek bewegen, helemaal aan het eind van het kerkhof. Ze draaide haar hoofd om en zag Kerstin staan, in haar rode jas en met haar handen in een krampachtige greep om de spijlen van het hek. Sofie kon het nauwelijks opbrengen om naar haar kijken. Ze schaamde zich. Omdat papa hier stond en Kerstin niet. Ze schaamde zich omdat ze niet voor Kerstin was opgekomen, zodat zij hier ook had kunnen staan en afscheid van Marit had kunnen nemen. Maar papa was zo strijdlustig geweest, zo gedecideerd. Ze had het niet kunnen opbrengen. Hij schold al op haar sinds hij wist dat ze het artikel over Marit aan de politie had gegeven. Hij zei dat ze de familie te schande had gemaakt, dat ze hem te schande had gemaakt. Dus toen hij over de begrafenis was begonnen en had gezegd dat die in besloten kring zou plaatsvinden, met Marits familie, en dat ‘dat mens’ het niet moest wagen zich te vertonen, had Sofie de weg van de minste weerstand gekozen en haar mond gehouden. Ze wist dat het verkeerd was, maar papa was zo hatelijk en boos geweest dat ze wist dat deze strijd te veel van haar zou hebben gevraagd.

Toen Sofie in de verte Kerstins gezicht zag, had ze echter diepe spijt. Daar stond de levensgezellin van mama, alleen, zonder voor het laatst afscheid te kunnen nemen van haar geliefde. Ze had moediger moeten zijn. Ze had sterker moeten zijn. Kerstins naam had niet eens in de overlijdensadvertentie mogen staan. Ola had een advertentie geplaatst waarin hijzelf, Sofie en Marits ouders als de nabestaanden werden genoemd. Maar Kerstin had een eigen advertentie geplaatst. Ola was woest geworden toen hij die in de krant zag staan, de dag voordat hun eigen advertentie werd geplaatst, maar hij had er niets aan kunnen doen.

Plotseling was Sofie het allemaal zo zat. Het liegen, de schijnheiligheid, het onrecht. Ze stapte het grindpad op, aarzelde even en liep toen met snelle passen naar Kerstin. Een kort moment voelde ze haar moeders hand weer op haar schouder en Sofie glimlachte toen ze zich in Kerstins armen wierp.



‘Sigrid Jansson,’ zei Patrik turend. ‘Kijk, er staat toch Sigrid Jansson?’

Hij deed een stap opzij voor Gösta, die zijn blik weer op de bladzijde uit het boek richtte om de naam te zien die zich aftekende in het schijnsel van het voorjaarszonnetje buiten.

‘Daar lijkt het wel op,’ zei Gösta tevreden.

‘Gek dat het Gerechtelijk Laboratorium dit niet heeft gezien,’ zei Patrik, maar hij besefte toen dat het lab de opdracht had gekregen naar vingerafdrukken te zoeken. En wat er was gebeurd, was dat toen de eigenaresse van het boek haar naam op de titelpagina had gezet, de pen een afdruk had achtergelaten op de bladzijde eronder, de eerste bladzijde, de bladzijde die ze naast Elsa Forsell hadden gevonden.

‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg Gösta, nog steeds met hetzelfde tevreden gezicht.

‘De naam is niet ongebruikelijk. Laten we eerst alle Sigrid Janssons in Zweden opzoeken en kijken wat dat oplevert.’

‘Het boek was oud. De eigenaresse kan dood zijn.’

‘Ja…’ Patrik dacht na voor hij antwoordde. ‘Daarom moeten we niet alleen zoeken naar vrouwen die op dit moment in leven zijn. We moeten uitgaan van, laten we zeggen, vrouwen die in de twintigste eeuw zijn geboren.’

‘Dat klinkt logisch,’ zei Gösta. ‘Denk je dat het van belang is dat Elsa Forsell de eerste bladzijde kreeg? Kan er een verband zijn tussen haar en die Sigrid Jansson?’

Patrik haalde zijn schouders op. Niets verbaasde hem nog als het deze zaak betrof. ‘Dat moeten we maar uitzoeken,’ zei hij kort. ‘En misschien komen we meer te weten als Uddevalla belt.’

Als op commando begon de telefoon op Patriks bureau te rinkelen.

‘Patrik Hedström,’ zei Patrik en toen hij hoorde wie hij aan de lijn had, gebaarde hij naar Gösta dat hij moest blijven.

‘Een ongeluk. 1969. Ja… Ja… Nee… Ja…’

Hij gaf eenlettergrepige antwoorden en Gösta stond te trappelen van ongeduld. Uit Patriks gezicht concludeerde hij dat het iets doorslaggevends was. En dat was inderdaad het geval.

Toen Patrik had opgehangen, zei hij triomfantelijk: ‘Dat was Uddevalla. Ze hebben de gegevens over Elsa Forsell gevonden. Ze zat achter het stuur tijdens een ongeluk waarbij ze frontaal op een andere auto botste, in 1969. Ze was onder invloed. En raad eens hoe de vrouw heette die overleed?’

‘Sigrid Jansson,’ fluisterde Gösta eerbiedig. Patrik knikte.

‘Ga je mee naar Uddevalla?’

Gösta snoof slechts ten antwoord. Natuurlijk ging hij mee naar Uddevalla.



‘Waar zijn Patrik en Gösta naartoe?’vroeg Martin nadat hij in Patriks lege kamer was geweest.

‘Naar Uddevalla,’ zei Annika en ze keek Martin over de rand van haar bril aan. Ze had een zwak voor Martin. Hij had iets puppyachtigs over zich, iets ongeschondens, wat haar moedergevoelens opriep. Voordat Pia in zijn leven was verschenen, had hij vele uren bij haar gezeten om over zijn liefdesproblemen te praten en hoewel ze blij was dat hij nu een vaste relatie had, miste ze die momenten af en toe wel.

‘Ga zitten,’ zei ze en Martin gehoorzaamde. Als Annika iets zei gehoorzaamde iedereen op het politiebureau. Zelfs Mellberg durfde niet anders.

‘Hoe gaat het met je? Gaat het goed? Hebben jullie het naar je zin in de flat? Vertel,’ zei ze en ze keek hem streng aan. Tot haar verbazing zag ze een grote grijns op Martins gezicht verschijnen en hij kon nauwelijks stilzitten.

‘Ik word vader,’ zei hij en zijn glimlach werd nog breder. Annika merkte dat er tranen in haar ogen stonden. Niet uit jaloezie of verdriet over wat ze zelf niet had, maar uit pure, onvervalste vreugde voor Martin.

‘Nee, maar!’ zei ze lachend, terwijl ze een traan wegveegde die over haar wang rolde. ‘Wat ben ik ook een stom mens, zit ik hier een beetje te snotteren,’ zei ze gegeneerd, maar ze zag dat Martin ook aangedaan was.

‘Wanneer is Pia uitgerekend?’

‘Eind november,’ zei Martin en hij glimlachte weer breed. Annika’s hart werd warm bij de aanblik van zijn gelukkige gezicht.

‘Eind november,’ zei ze. ‘Dat is me ook wat… Nou, blijf niet zo zitten, geef me een knuffel!’ Ze stak haar armen omhoog en hij kwam naar haar toe en omhelsde haar stevig. Ze praatten nog even over de komende gebeurtenis, maar toen werd Martin ernstig en zijn glimlach verdween.

‘Denk je dat we de onderste steen ooit boven krijgen?’

‘Van die moorden, bedoel je?’ vroeg Annika en ze schudde weifelend haar hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat Patrik deze keer te veel hooi op zijn vork heeft genomen. Het is te… groot,’ zei ze nadenkend.

Martin knikte. ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei hij. ‘Wat gingen ze in Uddevalla doen trouwens?’

‘Dat weet ik niet. Patrik zei alleen dat ze hadden gebeld over Elsa Forsell en dat hij en Gösta erheen gingen om meer te weten te komen. Als ze terugkwamen zouden ze alles vertellen. Eén ding is in elk geval zeker, ze zagen er erg verbeten uit.’

Nu was Martins nieuwsgierigheid definitief gewekt. ‘Dan zijn ze iets belangrijks over haar te weten gekomen,’ zei hij peinzend. ‘Ik vraag me af wat…’

‘We horen vanmiddag wel meer,’ zei Annika, maar ook zij vroeg zich af waarom Patrik en Gösta in allerijl waren vertrokken.

‘Ja, ongetwijfeld,’ zei Martin en hij stond op om naar zijn eigen kamer te gaan. Hij verlangde opeens verschrikkelijk naar november.


Het duurde vier uur voordat Gösta en Patrik weer terug waren. Al toen ze de deur van het politiebureau binnenstapten, begreep Annika dat ze over informatie beschikten die van doorslaggevend belang was.

‘We komen in de keuken bij elkaar,’ zei Patrik kort en hij liep weg om zijn jas op te hangen. Binnen vijf minuten was iedereen verzameld.

‘Er zijn vandaag twee beslissende dingen gebeurd,’ zei Patrik en hij keek Gösta aan. ‘In de eerste plaats heeft Gösta ontdekt dat er een naam op de bladzijde van Elsa Forsell te lezen viel. Die naam is Sigrid Jansson. Verder zijn we gebeld door Uddevalla, dus daar zijn we net geweest om alle details te horen. En alles houdt met elkaar verband.’

Hij pauzeerde even, nam een slokje water en leunde tegen het aanrecht. Iedereen hing aan zijn lippen in afwachting van het vervolg.

‘Elsa Forsell zat in 1969 achter het stuur toen ze betrokken raakte bij een auto-ongeluk met dodelijke afloop. Ze had net als de andere slachtoffers drank op en ze werd veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf. De auto waar ze mee in aanrijding kwam, werd bestuurd door een vrouw van in de dertig, die twee kinderen bij zich had. De vrouw overleed ter plekke, maar de kinderen brachten het er wonderlijk genoeg zonder letsel van af.’ Patrik pauzeerde even om het grootst mogelijke effect te sorteren en zei toen: ‘Die vrouw heette Sigrid Jansson.’

De anderen hapten naar adem. Gösta knikte tevreden. Het was lang geleden dat hij zich zo tevreden had gevoeld over zijn eigen inspanningen.

Martin stak een hand op om iets te zeggen, maar Patrik was hem voor. ‘Wacht even, er komt nog meer. Logischerwijs nam men aanvankelijk aan dat de kinderen in de auto van Sigrid waren. Maar het probleem was dat ze geen kinderen had. Ze was een eenzelvige vrouw die in de buurt van Uddevalla op het platteland woonde, in haar ouderlijk huis, waar ze na de dood van haar ouders was blijven wonen. Ze werkte in een chique kledingzaak in de stad en was altijd beleefd tegen de klanten, maar haar collega’s vertelden de politie dat ze erg op zichzelf was en dat ze voor zover zij wisten geen familie of vrienden had. En zeker geen kinderen.’

‘Maar… van wie waren die kinderen dan?’ Mellberg krabde verbaasd aan zijn voorhoofd.

‘Dat weet niemand. Er was geen opsporingsbericht naar twee kinderen van die leeftijd. Niemand meldde zich om aanspraak te maken op de kinderen. Het was alsof ze uit het niets waren opgedoken. En toen de politie naar Sigrids huis ging, zag men dat er inderdaad twee kinderen bij haar woonden. We hebben een van de agenten gesproken die er destijds bij waren, en hij vertelde dat een van de kamers was ingericht als kinderkamer; beide kinderen sliepen er en er lag allemaal speelgoed en andere kinderspul. Maar Sigrid had nooit een kind gebaard, dat bleek bij de sectie, en er zijn bloedmonsters genomen om definitief te kunnen vaststellen dat ze geen familie van elkaar waren. Hun bloedgroepen kwamen niet met elkaar overeen.’

‘Dus Elsa Forsell is de bron van alles,’ zei Martin aarzelend.

‘Ja, daar lijk het op,’ antwoordde Patrik. ‘Het lijkt erop dat het ongeluk van Elsa Forsell de reeks moorden in gang heeft gezet. Daarom is de moordenaar ook met haar begonnen.’

‘Waar zijn de kinderen nu?’ vroeg Hanna en ze verwoordde de vraag die in ieders gedachten was.

‘Dat zijn we aan het uitzoeken,’ zei Gösta. ‘De collega’s in Uddevalla proberen de dossiers van Maatschappelijk Werk te krijgen, maar kennelijk kan dat wel even duren.’

‘Zelf moeten we verder gaan met de gegevens waar we op dit moment wel over beschikken,’ zei Patrik. ‘Maar het uitgangspunt is dat Elsa Forsell de sleutel van deze zaak is, dus we richten ons op haar.’

Iedereen liep de keuken weer uit, maar Patrik riep Hanna terug.

‘Ja?’ vroeg ze en toen Patrik zag hoe bleek ze was, voelde hij zich gesterkt in zijn besluit om met haar te praten.

‘Ga zitten,’ zei hij en hij nam zelf ook op een van de keukenstoelen plaats. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg hij en hij bestudeerde haar intensief.

‘Zozo, als ik heel eerlijk ben,’ zei ze en ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik voel me al een paar dagen niet lekker en ik heb het gevoel dat ik koorts krijg.’

‘Ja, ik vind je er ook wat bleekjes uitzien. Ik stel voor dat je naar huis gaat en een beetje uitrust. Niemand heeft er wat aan als jij voor superwoman speelt en blijft werken terwijl je ziek bent. Het is beter als je het een beetje rustig aan doet, zodat je met hernieuwde kracht kunt terugkomen.’

‘Maar het onderzoek…’ zei ze.

Patrik stond op. ‘Doe gewoon wat ik je zeg en ga naar huis en naar bed,’ zei hij gespeeld bars.

‘Ja, baas,’ zei Hanna glimlachend, terwijl ze voor de grap salueerde. ‘Ik moet alleen nog wat dingen afronden. En het heeft geen zin om te protesteren,’ voegde ze eraan toe.

‘Oké, dat is jouw keuze,’ antwoordde Patrik. ‘Maar daarna ga je meteen naar huis en naar bed!’

Hanna glimlachte zwakjes terwijl ze de keuken uit liep. Patrik keek haar bezorgd na. Het ging echt niet goed met haar.

Hij draaide zich om naar het raam en bleef even zitten. Er was de afgelopen dagen zoveel gebeurd, er was zoveel duidelijk geworden. Maar tegelijk was het alsof de laatste grote beslissing in aantocht was. Patrik voelde, meer dan dat hij het wist, dat het belangrijk was dat ze de kinderen snel vonden. De kinderen van wie niemand wist waar ze vandaan kwamen of waar ze waren gebleven.



‘Hij zat perfect!’ straalde Anna en Erica was het helemaal met haar eens. De jurk had hier en daar wat afgespeld moeten worden, maar als alles was aangepast zou hij als gegoten zitten. Een deel van de zwangerschapskilo’s die er zo moeilijk af hadden gewild, was ook verdwenen en Erica voelde zich kwieker en frisser door haar nieuwe eetpatroon.

‘Je zult zó mooi zijn!’ zei Anna.

Erica lachte naar haar zus, die ondertussen haast enthousiaster over het feest van zaterdag was dan zijzelf. Ze wierp een blik op Maja, die in haar autostoeltje in slaap was gevallen.

‘Ik maak me vooral zorgen om Patrik,’ zei Erica en haar glimlach verdween. ‘Hij is zo druk. Zal hij wel van de bruiloft kunnen genieten?’

Anna keek haar nadenkend aan en leek iets te overwegen. Uiteindelijk kwam ze tot een besluit. ‘Dit moest eigenlijk een verrassing zijn,’ zei ze. ‘Maar we hebben met de mannen gesproken en besloten dat we geen bokken-en geitenfuif voor jullie organiseren. We vonden het niet gepast om nu allerlei idiote grappen uit te halen. In plaats daarvan hebben we vrijdag een overnachting met een diner in Stora Hotellet gereserveerd. Ik hoop dat dat oké is,’ zei Anna aarzelend.

‘O, wat lief van jullie. En helemaal juist gedacht. Volgens mij staat Patrik op dit moment niet open voor een vrijgezellenfeest. Een beet je rust op vrijdag klinkt hartstikke lekker, zaterdag zal daar niet veel van komen, vermoed ik.’

‘Nee, dat denk ik ook niet,’ lachte Anna, opgelucht dat het idee in goede aarde was gevallen.

Erica veranderde abrupt van onderwerp. ‘Zeg, ik heb besloten wat onderzoek te doen. Naar mama.’

‘Onderzoek?’ zei Anna vragend. ‘Hoe bedoel je?’

‘Genealogisch onderzoek. Ik wil uitzoeken waar ze vandaan komt en zo. Zodat ik wat antwoorden krijg, misschien.’

‘Vind je dat echt noodzakelijk?’ vroeg Anna sceptisch. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt, maar mama was niet bijzonder sentimenteel. Dat was ongetwijfeld ook de reden waarom ze niets bewaarde en ons nooit iets over haar jeugd vertelde. Je weet hoe weinig moeite ze deed om iets over de onze te documenteren.’

Anna’s lach had een bittere klank en dat verbaasde Erica. Haar zus had altijd de indruk gewekt dat ze zich niets aantrok van hun moeders koele houding.

‘Maar ben je dan helemaal niet nieuwsgierig?’ vroeg Erica, terwijl ze haar zus van opzij aankeek.

Anna keek door het raam aan de passagierskant naar buiten. ‘Nee,’ zei ze na een korte, maar onthullende aarzeling.

‘Ik geloof er niets van. En ik ga hoe dan ook wat onderzoek doen. Als je wilt weten wat ik te weten kom, dan kan dat. Het hoeft niet.’

‘Stel dat je geen antwoorden vindt,’ zei Anna en ze draaide zich om naar Erica. ‘Stel dat je ontdekt dat ze een doodnormale kindertijd had, een doodnormale jeugd. Geen andere verklaring dan dat ze domweg niet in ons was geïnteresseerd. Wat doe je dan?’

‘Daar zal ik dan mee moeten leven,’ zei Erica stilletjes. ‘Zoals ik altijd al heb gedaan.’

Tijdens de rest van de rit naar huis zwegen ze. Beiden diep verzonken in hun eigen gedachten.



Patrik nam de lijst voor de derde keer door terwijl hij probeerde niet naar de telefoon te staren. Elke keer dat die begon te rinkelen, hoopte hij dat het Uddevalla was met meer informatie over de kinderen. Maar hij werd telkens teleurgesteld.

Hij was ook teleurgesteld over de lijst met hondeneigenaren en hun adressen. Ze woonden verspreid over heel Zweden, maar niet in de directe omgeving van Tanumshede. Hij besefte dat het vergezocht was geweest, maar hij had toch enige hoop gekoesterd. Voor de zekerheid nam hij de lijst nog eens voor de vierde keer door. Honderdnegenenvijftig namen. Honderdnegenenvijftig adressen, maar het dichtst bijzijnde was in Trollhättan. Patrik zuchtte. Zijn werk bestond vaak uit saaie, tijdrovende klussen, maar door alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen was hij dat bijna vergeten. Hij draaide rond en keek naar de kaart van Zweden die aan de muur hing. De spelden leken hem aan te staren, hem uit te dagen om het patroon te zien, om de code die ze vormden te ontcijferen. Vijf spelden, vijf plaat sen, verspreid over de zuidelijke helft van het lange Zweden. Waarom verplaatste de moordenaar zich van de ene plaats naar de andere? Had het met werk te maken? Met vermaak? Was het een tactiek om iedereen op een dwaalspoor te brengen? Bevond het vaste punt van de moordenaar zich ergens anders? Dat laatste leek Patrik niet waarschijnlijk. Iets zei hem dat het antwoord in het geografische patroon te vinden was, dat de moordenaar die route met een reden had gevolgd. Hij had ook het idee dat de moordenaar nog in de regio was. Dat was meer een gevoel dan een weten, maar het was zo sterk dat hij het niet kon nalaten iedereen die hij op straat tegenkwam onderzoekend aan te kijken. Was dat de moordenaar? Of dat? Of dat? Wie verborg zich achter een masker van anonimiteit, van normaliteit?

Patrik zuchtte en keek op toen Gösta binnenkwam na bescheiden te hebben geklopt.

‘Tja…’ zei Gösta aarzelend en hij ging zitten. ‘Tja, hierboven is iets in beweging gekomen sinds we gisteren dat verhaal over die kinderen hoorden.’ Gösta tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Het is vast niets. Het is zo vergezocht…’

Hij humde en pruttelde en Patrik moest zich inhouden om zich niet over het bureau naar voren te buigen en Gösta door elkaar te schudden zodat hij zei wat hij op zijn hart had.

‘Ik moest aan iets denken wat in 1967 is gebeurd. In Fjällbacka. Ik was toen net bij de politie. Ik had eerder die herfst mijn opleiding afgerond en…’

Patrik keek hem met stijgende irritatie aan. Dit hoefde toch niet zo omstandig?

Gösta nam weer een aanloopje en ging verder. ‘Ja, zoals gezegd, ik was nog maar een paar maanden bij de politie toen we het bericht kregen dat er twee kinderen waren verdronken. Een tweeling. Van drie jaar. Ze woonden met hun moeder op een van de eilandjes voor de kust, Kalvö. De vader was een paar maanden daarvoor verdronken toen hij door het ijs was gezakt en de moeder was kennelijk aan de drank geraakt. En die dag, het was in maart als ik het me goed herinner, was ze met de boot naar Fjällbacka gegaan en vervolgens met de auto naar Uddevalla om boodschappen te doen. Toen ze vervolgens met de boot terugvoeren, was de wind komen opzetten en volgens de moeder was de boot net voordat ze aankwamen omgeslagen en waren beide kinderen verdronken. Zelf was ze naar land gezwommen en had via de radio om hulp geroepen.’

‘Aha,’ zei Patrik. ‘En waarom moest je daar in verband met onze zaak aan denken? Die kinderen zijn verdronken, dus ze konden niet twee jaar later bij Sigrid Jansson in de auto zitten.’

Gösta aarzelde. ‘Er was een getuige…’ – hij slikte, maar ging toen verder – ‘een getuige die beweerde dat de moeder, Hedda Kjellander, geen kinderen bij zich had gehad toen ze wegvoer.’

Patrik bleef een hele tijd zwijgen. ‘Waarom heeft niemand dit ooit tot op de bodem uitgezocht?’

In eerste instantie gaf Gösta geen antwoord. Hij keek bedrukt. ‘De getuige was een dame op leeftijd,’ zei hij ten slotte. ‘De mensen zeiden dat ze ze niet allemaal op een rijtje had. Ze zat altijd met haar verrekijker voor het raam en beweerde wel vaker dat ze dingen had gezien.’

Patrik trok vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Zeemonsters en zo,’ zei Gösta, maar hij zag er nog altijd bedrukt uit. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij er af en toe aan had gedacht. Aan de tweeling, wier lichamen nooit ergens waren aangespoeld. Maar hij had die gedachte telkens weggeduwd en zichzelf voorgehouden dat het een tragisch ongeval was geweest. Meer niet.

‘Nadat we de moeder hadden gesproken, Hedda, kon ik ook moeilijk geloven dat ze niet de waarheid vertelde. Ze was zo vertwijfeld. Zo van slag. Er was geen reden om te denken…’ Zijn woorden stierven weg en hij durfde Patrik niet aan te kijken.

‘Wat is er met haar gebeurd? Met de moeder?’

‘Niets. Ze woont nog steeds op dat eiland. Ze laat zich zelden in het dorp zien. Eten en drank wordt bij haar thuis bezorgd. Hoewel ze vooral geïnteresseerd is in de drank.’

Bij Patrik viel het kwartje. ‘Je hebt het over “Hedda van Kalvö”.’ Hij snapte niet dat hij het verband niet meteen had gelegd. Maar hij had nooit geweten dat Hedda twee kinderen had gehad. Het enige dat hij over haar had gehoord was dat ze twee tragedies had meegemaakt en sindsdien zoop als een tempelier.

‘Jij denkt dus…’

Gösta haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik denk. Maar het is een merkwaardige samenloop van omstandigheden. En de leeftijd klopt.’ Hij zweeg en liet Patrik nadenken.

‘Ik vind dat we met haar moeten gaan praten,’ zei Patrik ten slotte.

Gösta knikte slechts.

‘We kunnen onze boot nemen,’ zei Patrik en hij stond op. Gösta liet zijn hoofd nog steeds een beetje hangen en Patrik draaide zich naar hem om.

‘Het is jaren geleden, Gösta. Misschien was ik tot hetzelfde oordeel gekomen. Vermoedelijk wel. Bovendien was het niet jouw beslissing.’

Gösta betwijfelde of Patrik tot dezelfde conclusie zou zijn gekomen. Zelf had hij ook wat meer kunnen aandringen bij zijn toenmalige chef. Maar gedane zaken namen geen keer. Het had geen zin daar nu over te piekeren.



‘Ben je ziek?’ Lars ging bezorgd op de rand van het bed zitten en legde een koele hand op haar voorhoofd. ‘Je gloeit helemaal,’ zei hij en hij trok het dekbed op tot aan haar kin. Ze rilde van een beginnende koorts en had het vreemde gevoel het koud te hebben terwijl ze transpireerde.

‘Laat me met rust,’ zei ze en ze draaide zich moeizaam op haar zij.

‘Ik wil alleen maar helpen,’ zei Lars gekwetst en hij trok zijn hand weg, die op het dekbed had gelegen.

‘Je hebt me al genoeg geholpen,’ zei Hanna bitter met klapperende tanden.

‘Heb je je ziek gemeld?’ Hij ging met zijn rug naar haar toe zitten en keek door de balkondeur naar buiten. Er was zo’n afstand tussen hen beiden dat ze net zo goed alle twee op een ander continent hadden kunnen zitten. Iets greep Lars’ hart beet. Het voelde als angst, maar het was zo’n diepgewortelde, doordringende angst dat hij zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst zoiets had gevoeld. Hij haalde diep adem.

‘Als ik mijn mening over kinderen zou herzien, zou dat dan iets veranderen?’

Het geklapper hield even op. Hanna ging met moeite overeind zitten tegen de kussens, maar hield het dekbed tot aan haar kin omhoog. Ze zat zo te bibberen dat het bed onder hen vibreerde. Zijn bezorgdheid was zo groot dat hij zijn hand uit kon steken en die vast kon pakken. Dat was altijd zo als Hanna ziek werd. Als hij zelf iets had, kon hem dat niets schelen. Maar als er iets met Hanna aan de hand was, leek het alsof hij zelf ten onder ging.

‘Dat zou alles veranderen,’ zei Hanna en ze keek hem met glimmende koortsogen aan. ‘Dat zou alles veranderen,’ herhaalde ze. Maar een poosje voegde ze eraan toe: ‘Of niet.’

Hij keerde haar zijn rug weer toe en keek naar het dak van de buren. ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij vervolgens, hoewel hij niet zeker wist of dat de waarheid was. ‘Waarschijnlijk zou het alles veranderen.’

Hij draaide zich om. Hanna was in slaap gevallen. Hij keek haar lang aan. Vervolgens sloop hij voorzichtig de slaapkamer uit.


‘Weet jij de weg?’ Patrik draaide zich om naar Gösta, terwijl ze vanaf de ligplaats bij Badholmen wegvoeren.

Gösta knikte. ‘Ja, ik weet het nog wel te vinden.’

Tijdens de tocht naar Kalvö zwegen ze. Toen ze bij het versleten steigertje vol gaten aanlegden, had Gösta’s gezicht een asgrijze tint gekregen. Hij was hier sinds die dag zevenendertig jaar geleden meerdere keren geweest, maar dat ene bezoek verscheen telkens weer op zijn netvlies.

Langzaam liepen ze naar het huisje, dat hoog op het eiland lag. Je kon zien dat het al heel lang niet meer werd onderhouden, en gras en planten hadden zich buiten het kleine grasveldje rond het huis verspreid. Verder was er alleen graniet te zien, zo ver het oog reikte, al kon je, als je goed keek, in de spleten kleine restanten van planten ontdekken die rustig wachtten tot de warmte ze weer tot leven wekte. Het huis was wit, met grote schilfers die grijs, verweerd hout onthulden. De dakpannen lagen schots en scheef en hier en daar waren zelfs gaten te zien, waardoor het dak aan een mond met ontbrekende tanden deed denken.

Gösta liep voorop en klopte voorzichtig op de deur. Geen antwoord. Hij klopte harder. ‘Hedda?’ Hij liet zijn vuist steeds zwaarder op het hout vallen, maar voelde toen aan de deur. Die bleek niet op slot te zitten en ging zonder weerstand open.

Toen ze naar binnen gingen, hielden ze alle twee automatisch hun arm voor hun neus om zich tegen de stank te weren. Het was alsof ze een zwijnenstal binnenkwamen. Het hele huis lag bezaaid met afval, etensresten, oude kranten en vooral lege flessen.

‘Hedda?’ Gösta liep al roepend voorzichtig verder het halletje in. Nog steeds geen antwoord.

‘Ik loop rond om te kijken of ze thuis is,’ zei Gösta en Patrik kon alleen maar knikken. Hoe mensen zo konden leven, ging zijn verstand te boven.

Na een paar minuten kwam Gösta terug en hij gebaarde met zijn hoofd dat Patrik mee moest komen.

‘Ze ligt op bed. Helemaal uitgeschakeld. We moeten proberen haar bij te brengen. Zet jij koffie op?’

Patrik keek besluiteloos rond in de keuken. Uiteindelijk vond hij een blik oploskoffie en een leeg pannetje. Dat leek vooral te worden gebruikt om water in te koken want het was enigszins schoon, in tegenstelling tot de rest van het kookgerei.

‘Zo, kom maar hierheen.’ Gösta kwam de keuken binnen met een armzalig mensje in zijn kielzog. Ze mompelde onduidelijk, maar slaagde er wel in haar ene voet voor de andere te zetten, tot ze bij de keukenstoel was die Gösta haar aanwees. Ze zeeg neer, legde haar hoofd op haar armen op tafel en begon te snurken.

‘Hedda, nu niet weer in slaap vallen. Je moet wakker worden.’ Gösta schudde voorzichtig aan haar schouder, maar kreeg geen reactie. Hij wees met zijn hoofd naar de pan op het vuur, waarin het water ondertussen kookte. ‘Koffie,’ zei hij alleen en Patrik haastte zich om het water in het kopje te gieten dat er het minst vervuild had uitgezien. Zelf had hij geen behoefte aan koffie.

‘Hedda, we moeten even met je praten.’ Alleen gemompel ten antwoord. Maar vervolgens ging ze langzaam rechtop zitten, wiebelde wat heen en weer op de stoel en probeerde haar blik te focussen.

‘We zijn van de politie in Tanumshede. Patrik Hedström en Gösta Flygare. We hebben elkaar al eerder ontmoet.’ Gösta sprak overdreven duidelijk opdat iets van wat hij zei tot Hedda zou doordringen. Hij gebaarde naar Patrik dat hij moest komen zitten en ze gingen beiden tegenover Hedda aan de keukentafel zitten. Het plastic kleed op de tafel had ooit een wit patroon met roosjes gehad, maar nu zaten er zoveel etensresten, kruimels en vetvlekken op dat je dat amper kon zien. Het was net zo moeilijk om te raden hoe Hedda er ooit had uitgezien. Door de drank was haar huid verpest en zag er nu leerachtig en rimpelig uit. Over haar hele lichaam leek een gelijkmatige laag vet te zitten. Ze was waarschijnlijk ooit blond geweest, maar haar haar was nu grijs en zat slordig bijeengebonden in een paardenstaart. Het leek alsof het in geen tijden was gewassen. Haar vest zal vol gaten en stamde waarschijnlijk uit een grijs verleden toen haar lichaam een stuk slanker was geweest. Het spande over haar schouders en borst.

‘Wel godverdomme…’ De woorden stierven weg en werden vervangen door gelal. Hedda deinde van links naar rechts op haar stoel.

‘Neem een slok koffie,’ zei Gösta verbazingwekkend mild en hij schoof het kopje naar haar toe, zodat het in haar blikveld kwam te staan.

Hedda gehoorzaamde gedwee en pakte het porseleinen kopje met trillende handen vast en dronk het in één teug leeg. Bruusk schoof ze het kopje opzij en Patrik kon het nog net vangen voordat het over de rand van de tafel vloog.

‘We willen over het ongeluk praten,’ zei Gösta.

Hedda tilde moeizaam haar hoofd op en keek met half dichtgeknepen ogen zijn kant op. Patrik besloot zijn mond te houden en Gösta het woord te laten doen.

‘Het ongeluk?’ vroeg Hedda. Haar lichaam leek nu iets stabieler op de stoel te zitten.

‘Toen de kinderen stierven.’ Gösta bleef haar recht aankijken.

‘Daar wil ik niet over praten,’ zei Hedda met onduidelijke stem en ze gebaarde afwerend met haar hand.

‘We móéten erover praten,’ drong Gösta aan, maar op dezelfde milde toon.

‘Ze zijn verdronken. Iedereen verdrinkt. Wisten jullie dat wel,’ – Hedda zwaaide met haar vinger door de lucht – ‘wisten jullie dat wel? Eerst verdronk Gottfried. Hij zou makreel gaan vangen en ze vonden hem pas na een week. Een week lang heb ik op hem lopen wachten, hoewel ik diezelfde avond natuurlijk al wist dat Gottfried niet naar mij en de kinderen zou terugkeren.’ Ze snikte en leek zich ver in het verleden te bevinden.

‘Hoe oud waren de kinderen toen?’ vroeg Patrik.

Voor het eerst keek Hedda hem aan. ‘De kinderen, welke kinderen?’ Ze keek verward.

‘De tweeling,’ zei Gösta, waardoor ze weer zijn kant op keek. ‘Hoe oud was de tweeling toen?’

‘De kinderen waren twee, bijna drie. Het waren twee echte wildebrassen. Ik kon ze alleen maar aan doordat Gottfried me hielp. Toen hij overleed…’ Hedda’s stem stierf weer weg en ze keek zoekend rond. Haar blik bleef bij een van de keukenkastjes hangen. Ze stond moeizaam op en slofte erheen, opende het deurtje en pakte een fles Explorer.

‘Willen jullie een borrel?’ Ze hield de fles voor hen op en toen ze beiden hun hoofd schudden, lachte ze. ‘Gelukkig maar, want ik bied jullie niets aan.’ Haar lach klonk kakelend en ze nam de fles mee naar de tafel. Ze nam niet de moeite een glas te pakken en zette de fles gewoon aan haar mond. Patrik voelde het alleen al bij de aanblik ervan in zijn keel branden.

‘Hoe oud waren de kinderen toen ze verdronken?’ vroeg Gösta, maar Hedda leek hem niet te horen. Ze staarde nietsziend voor zich uit. ‘Ze was zo mooi,’ mompelde ze toen. ‘Een parelketting en een mantel en zo. Het was een chique dame…’

‘Wie?’ vroeg Patrik, brandend van nieuwsgierigheid. ‘Welke dame?’ Maar Hedda leek het spoor al weer bijster.

‘Hoe oud waren de kinderen toen ze verdronken?’ herhaalde Gösta nog duidelijker.

Hedda draaide zich naar hem om; de fles was halverwege haar mond. ‘De kinderen zijn toch niet verdronken?’ Ze nam weer een slok.

Gösta keek Patrik veelbetekenend aan en boog zich naarstig naar voren. ‘Zijn de kinderen niet verdronken? Waar zijn ze dan gebleven?’

‘Hoezo, niet verdronken?’ Hedda’s blik had opeens iets angstigs gekregen. ‘Natuurlijk zijn ze wel verdronken…’ Ze nam nog een slok en haar ogen werden steeds waziger.

‘Hoe zit het nou, Hedda? Zijn ze wel of niet verdronken?’ Gösta hoorde de wanhoop in zijn eigen stem, maar die leek Hedda nog verder de nevel in te duwen. Ze antwoordde niet en schudde alleen haar hoofd.

‘Ik geloof niet dat we nog wat uit haar krijgen,’ zei Gösta spijtig tegen Patrik.

‘Nee, dat denk ik ook niet. We moeten het op een andere manier proberen. Misschien moeten we even rondkijken.’

Gösta knikte en wendde zich tot Hedda. Haar hoofd was weer onderweg naar de tafel.

‘Hedda, mogen we even tussen je spullen kijken?’

‘Hm,’ antwoordde ze slechts en ze gleed weg in een diepe slaap.

Gösta zette zijn stoel vlak naast de hare zodat ze niet op de grond zou vallen en begon vervolgens samen met Patrik het huis te doorzoeken.

Een uur later hadden ze niets gevonden. Het enige dat er lag was rommel, rommel en nog eens rommel. Patrik wou dat hij handschoenen had meegenomen en hij had het gevoel dat zijn hele lichaam jeukte. Maar nergens was ook maar enig teken dat er ooit kinderen in het huis hadden gewoond. Hedda moest alles wat van hen was geweest, hebben weggegooid.

Haar woorden over ‘een chique dame’ bleven door zijn hoofd spoken. Hij kon het niet loslaten en ging naast Hedda zitten om mild weer wat leven in haar te schudden. Onwillig ging ze rechtop zitten, maar haar hoofd viel eerst achterover voordat ze het rechtop kon houden.

‘Hedda, je moet me nu antwoord geven. De chique dame, heeft zij jouw kinderen?’

‘Ze maakten aldoor ruzie. Ik wilde alleen maar een paar boodschapjes doen in Uddevalla. Ik moest ook nog drank kopen. Alles was op,’ lalde ze en ze keek door het raam, naar het water dat glinsterde in de voorjaarszon. ‘Maar ze maakten aldoor ruzie. En ik was zo moe. En het was zo’n chique dame. Ze was zo aardig. Ze kon ze nemen, zei ze. Dus ze kreeg ze.’

Hedda keek Patrik aan en hij zag voor het eerst een echt gevoel in haar ogen. Diep in haar wortelden zo’n onvoorstelbaar grote pijn en schuld dat alleen de drank die kon verdringen.

‘Toen kreeg ik spijt,’ zei ze met een glimmend vlies over haar ogen. ‘Maar ik kon ze niet vinden. Ik zocht en ik zocht. Maar ze waren weg. En de chique dame ook. Met de parelketting.’ Hedda krabde aan haar hals om te laten zien waar de ketting had gezeten. ‘Ze was weg.’

‘Maar waarom zei je dat ze waren verdronken?’ Vanuit zijn ooghoek zag Patrik dat Gösta in de deuropening stond te luisteren.

‘Ik schaamde me… en misschien hadden ze het wel beter bij haar. Maar ik schaamde me zo…’

Ze keek weer uit over het water en ze bleven een hele tijd zo zitten. Patriks hersenen werkten op volle toeren om binnen te laten wat hij zopas had gehoord. Het was niet moeilijk om uit te rekenen dat ‘de chique dame’ Sigrid Jansson was geweest. Om de een of andere reden had ze Hedda’s kinderen meegenomen. Die reden zouden ze misschien nooit te weten komen.

Toen hij langzaam opstond en zich tot Gösta wendde, met benen die van alle ellende leken te trillen, zag hij dat Gösta iets in zijn hand hield.

‘Ik heb een foto gevonden,’ zei hij. ‘Onder haar matras. Een foto van de tweeling.’

Patrik pakte de foto en keek ernaar. Twee kleine kinderen van een jaar of twee, op schoot bij hun ouders, Gottfried en Hedda. Ze zagen er gelukkig uit. De foto moest vlak voor Gottfrieds dood zijn genomen. Voordat alles in elkaar stortte. Patrik bestudeerde de gezichten van de kinderen. Waar waren ze nu? Was een van hen een moordenaar? Niets in de ronde kindergezichtjes onthulde iets. Hedda was weer ingedommeld aan de keukentafel en Patrik en Gösta gingen naar buiten, waar ze hun longen lieten volstromen met de frisse zeelucht. Voorzichtig legde Patrik de beduimelde foto in zijn portemonnee. Hij zou ervoor zorgen dat Hedda hem snel terugkreeg. Maar nu hadden ze hem nodig om een moordenaar te kunnen vinden.

Tijdens de boottocht naar het vasteland waren beide mannen net zo stil als op de heenweg. Maar deze keer werd hun zwijgen gekenmerkt door schok en verdriet. Verdriet omdat de mens soms zo gebrekkig en klein was. Schok vanwege de omvang van de vergissingen waartoe de mens in staat was. In gedachten zag Patrik Hedda door Uddevalla dwalen. Ze zocht naar de kinderen die ze in een vlaag van gelatenheid, uitputting en drankzucht aan een wildvreemde had gegeven. Hij voelde de paniek die ze ervaren moest hebben toen ze begreep dat ze de kinderen niet kon vinden. En de wanhoop die haar ertoe bracht te zeggen dat de kinderen waren verdronken in plaats van te bekennen dat ze hen aan een vreemde had toevertrouwd.

Pas toen Patrik de oude giek aan een van de pontons bij Badholmen had aangemeerd, verbraken ze de stilte.

‘Nu weten we het in elk geval,’ zei Gösta en zijn gezicht onthulde dat hij zich nog steeds schuldig voelde.

Patrik sloeg hem op de schouder toen ze naar de auto liepen. ‘Je kon het niet weten,’ zei hij. Gösta antwoordde niet en Patrik dacht niet dat zijn woorden hielpen. Hier moest Gösta zelf mee in het reine komen.

‘We moeten snel zien te achterhalen waar die kids terecht zijn gekomen,’ zei Patrik terwijl hij naar Tanumshede reed.

‘Nog geen nieuws van Maatschappelijk Werk in Uddevalla?’

‘Nee, maar het is waarschijnlijk ook niet makkelijk om zulke oude gegevens boven water te krijgen. Maar ergens zijn ze. Twee kinderen van vijf kunnen niet zomaar verdwijnen.’

‘Wat een rotleven.’

‘Dat van Hedda?’ vroeg Patrik, hoewel hij begreep dat Gösta op haar doelde.

‘Ja. Stel je voor om met zo’n schuld te leven. Je hele leven.’

‘Het is niet gek dat ze zich zo goed mogelijk heeft willen verdoven,’ zei Patrik.

Gösta antwoordde niet. Hij keek alleen maar uit het raam. Ten slotte zei hij: ‘Wat gaan wij nu doen?’

‘Tot we weten wat er met die kinderen is gebeurd, gaan we verder met de andere dingen die we hebben. Sigrid Jansson, de hondenharen van Lillemor, een verband zoeken tussen de plaatsen.’

Ze reden de parkeerplaats bij het politiebureau op en liepen met een grimmig gezicht naar de ingang. Patrik bleef even bij de receptie staan om Annika te vertellen wat er was gebeurd en liep vervolgens naar zijn eigen kamer. Hij bracht het nog niet op alles aan de anderen te vertellen.

Voorzichtig pakte hij de foto uit zijn portemonnee en keek ernaar. De ogen van de tweeling staarden hem ondoorgrondelijk aan.

 
Uiteindelijk had ze ingestemd. Een kort ritje maar. Een uitstapje naar het grote onbekende. Daarna zouden ze weer naar huis gaan. En hij zou ophouden met vragen.

Hij had geestdriftig geknikt en zich amper kunnen inhouden. Een blik op Zusje bevestigde dat zij net zo vol was van wat er zou komen.

Hij vroeg zich af wat hij te zien zou krijgen. Hoe het er daarginds uitzag. Voorbij het bos. Eén ding baarde hem zorgen. Zou die ander daar ook zijn? De vrouw met de harde stem. Zou hij die geur ruiken die als een herinnering in zijn neus hing, die zoute, frisse lucht? En het gevoel van een schommelende boot, de zon boven de zee, de cirkelende vogels en… Hij was overweldigd door alle verwachtingen en indrukken. Slechts één gedachte bleef door zijn hoofd tollen. Ze mochten met haar mee. Naar de wereld voorbij het bos. Hij vond het niet moeilijk om te beloven dat hij dan nooit meer zou zeuren. Eén keer zou voldoende zijn. Daarvan was hij overtuigd. Eén keer, zodat hij kon zien wat er was, zodat Zusje en hij het wisten. Dat was het enige waar hij om vroeg. Eén keer.

Met een grimmig gezicht had ze het portier voor hen opengedaan en hen op de achterbank zien springen. Ze deed zorgvuldig hun gordels om en schudde haar hoofd toen ze achter het stuur ging zitten. Hij herinnerde zich dat hij had gelachen. Een schelle, hysterische lach toen alle opgekropte spanning eindelijk naar buiten mocht komen.

Toen ze de weg opdraaiden had hij Zusje even aangekeken. Vervolgens had hij haar hand gepakt. Ze waren onderweg.



Patrik had de lijst met hondeneigenaren op zijn scherm staan en nam die nog eens zorgvuldig door. Hij had Martin en Mellberg verteld wat Gösta en hij op het eiland te weten waren gekomen en Martin gevraagd of hij Uddevalla achter de broek wilde zitten om meer informatie over de tweeling te krijgen. Verder was er niet zoveel waarmee ze op dit moment aan de slag konden. Hij had alle documenten over het ongeluk waarbij Elsa Forsell Sigrid Jansson doodreed, maar niets leek hen verder te kunnen brengen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Gösta, die zijn hoofd om de deur stak.

‘Slecht,’ zei Patrik en hij smeet de pen weg die hij in zijn hand had gehad. ‘Ik popel om meer over die kinderen te weten.’ Hij zuchtte, haalde zijn handen door zijn haar en legde ze toen in zijn nek.

‘Kan ik iets doen?’ vroeg Gösta bescheiden.

Patrik keek hem ongelovig aan. Het was niet gebruikelijk dat Gösta om een taak kwam vragen. Patrik dacht even na.

‘Ik heb die lijst met hondeneigenaren voor mijn gevoel al honderd keer doorgenomen. Maar ik kan geen verband met onze zaak vinden. Zou jij er nog eens naar willen kijken?’ Patrik gooide Gösta de diskette toe, die hem keurig opving.

‘Natuurlijk,’ zei hij.

Vijf minuten later kwam Gösta met een onthutst gezicht terug.

‘Heb je per ongeluk een rij gewist?’ vroeg hij terwijl hij Patrik kritisch aankeek.

‘Gewist? Nee, hoezo?’

‘Omdat er honderdzestig namen op de lijst stonden toen ik die maakte. Nu zijn het er nog maar honderdnegenenvijftig.’

‘Vraag Annika eens. Zij heeft de adressen bij de namen opgezocht. Misschien heeft zij er toevallig een gewist?’

‘Hm,’ zei Gösta sceptisch en hij ging naar Annika toe. Patrik stond op en liep achter hem aan.

‘Laat me eens kijken,’ zei Annika en ze zocht de Excel-sheet in haar computer op. ‘Volgens mij waren het ook honderdzestig rijen. Ik vond het zo’n mooi rond getal.’ Ze bladerde in de mappen tot ze had gevonden wat ze zocht.

‘Aha, honderdzestig,’ zei ze en ze wendde zich tot Patrik en Gösta.

‘Daar begrijp ik niets van,’ zei Gösta, terwijl hij naar de diskette in zijn hand keek. Annika pakte hem van hem aan en stopte hem in haar computer, opende dat document ook en plaatste het naast het andere zodat ze ze kon vergelijken. Toen ze zagen welke naam op de diskette ontbrak, voelde Patrik dat er in zijn hoofd iets klikte. Hij draaide zich abrupt om, holde door de gang naar zijn kamer en staarde naar de kaart van Zweden. Een voor een bekeek hij de spelden die de woonplaatsen van de slachtoffers markeerden en die tot nu toe een onduidelijk patroon hadden gevormd. Maar dat werd nu helderder. Gösta en Annika waren verbaasd achter hem aan gelopen en keken perplex toe hoe Patrik allerlei papieren uit een bureaulade haalde.

‘Wat zoek je?’ vroeg Gösta, maar Patrik gaf geen antwoord. Het ene papier na het andere kwam tevoorschijn en ze verspreidden zich als een gelijkmatig kleed over de vloer. In de laatste lade vond Patrik wat hij zocht. Met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht ging hij staan en las afwisselend in het document en prikte een nieuwe speld op de kaart. Langzaam maar zeker kwam er vlak bij elke gemarkeerde plek een tweede speld te staan. Toen hij klaar was, draaide Patrik zich om.

‘Nu weet ik het.’


Dan had de stap eindelijk gezet. Hij had contact opgenomen met een makelaar. Het kantoor dat hij in de arm had genomen, lag aan de overkant van de straat. Ten slotte had hij besloten het nummer te draaien dat hij elke dag vanuit zijn keukenraam zag. Toen de procedure eenmaal in gang was gezet, was het verbazingwekkend soepel gegaan. De jonge man die had opgenomen, had gezegd dat hij meteen kon komen kijken en dat was Dan goed uitgekomen; hij wilde het niet langer uitstellen dan nodig was.

Toch voelde de verkoop op dit moment niet meer zo heftig. Na alle gesprekken die hij met Anna had gevoerd, na alles wat hij over haar hel met Lucas had gehoord, hadden zijn pogingen om vast te houden aan een huis nogal… belachelijk geleken. Wat maakte het uit waar hij woonde? Hoofdzaak was dat de meisjes op bezoek kwamen. Dat hij hen kon omhelzen, af en toe in hun nek mocht snuffelen en hen kon horen vertellen wat ze die dag hadden meegemaakt. Verder maakte het allemaal niets uit. Zijn huwelijk met Pernilla was definitief voorbij. Dat had hij al veel eerder beseft, maar hij was niet bereid geweest de consequenties ervan te aanvaarden. Nu was het tijd om ingrijpende veranderingen door te voeren. Pernilla had haar leven en hij het zijne. Hij hoopte alleen dat ze op een dag de vriendschap hervonden waarop hun hele huwelijk gebaseerd was geweest.

Zijn gedachten gingen naar Erica. Over twee dagen ging ze al trouwen. Ook dat voelde op de een of andere manier alsof het klopte. Dat zij háár volgende stap zette, terwijl hij de zijne deed. Hij was heel blij voor haar. Het was lang geleden dat zij een stel waren geweest; ze waren toen nog jong geweest, totaal andere mensen. Maar hun vriendschap had altijd standgehouden en dit had hij haar altijd toegewenst. Kinderen, een goede relatie, de kerkelijke huwelijksvoltrekking waarvan ze altijd had gedroomd – al zou ze dat nooit hebben toegegeven. En Patrik was perfect voor haar. Aarde en lucht. Zo zag hij hen. Patrik was verankerd in de aarde waarop hij stond, stabiel, verstandig, rustig. Erica was een dromer en had haar hoofd voortdurend in de wolken, maar ze beschikte ook over moed en intelligentie, wat voorkwam dat ze te lang bleef zweven. Ze pasten echt bij elkaar.

En Anna. Hij dacht de laatste tijd vaak aan haar. De zus die Erica altijd overmatig had beschermd, die ze als zwak had beschouwd. Het grappige was dat Erica zichzelf als de praktische van hen beiden zag en Anna als de dromerige. De afgelopen weken had Dan Anna goed leren kennen en geconstateerd dat het eigenlijk andersom was. Anna was de praktische van de twee, degene die de werkelijkheid zag zoals die zich voordeed. Dat had ze tijdens alle jaren met Lucas ook wel geleerd. Dan besefte dat Anna Erica in haar waan liet. Ergens begreep ze wellicht Erica’s behoefte om zichzelf als de verantwoordelijke te zien, degene die altijd voor haar kleine zusje had gezorgd. In zekere zin was dat ook waar, maar tegelijk had Erica Anna vaak onderschat en was ze haar als een kind blijven zien, net zoals ouders vaak deden. Dan stond op en pakte de telefoon en de telefoongids. Het was tijd om een appartement te gaan zoeken.


De stemming op het politiebureau was zwaar en treurig. Patrik had iedereen bijeengeroepen voor een briefing in Mellbergs kamer. Iedereen zat zwijgend naar de vloer te turen, niet in staat om het te begrijpen, om het onvatbare binnen te laten. Patrik en Martin hadden samen de tv en de videorecorder naar de kamer gesleept. Zodra Martin was geïnformeerd, had hij beseft wat hem was ontgaan toen hij naar de beelden van Lillemors laatste avond had gekeken.

‘We moeten dit stap voor stap doornemen. Voordat we actie ondernemen,’ zei Patrik toen hij uiteindelijk de stilte verbrak. ‘Er mag geen ruimte zijn voor vergissingen,’ voegde hij eraan toe en iedereen knikte instemmend.

‘Het eerste kwartje viel toen we ontdekten dat er een naam van de lijst met hondeneigenaren was verdwenen. Toen Gösta de lijst sa men stelde en Annika de adressen erbij zocht waren het er honderdzestig. Toen ik de lijst kreeg, waren het er nog maar honderdnegen envijftig. De naam die ontbrak, was Tore Sjöqvist, met een adres in Tollarp.’

Niemand reageerde en Patrik ging verder. ‘Daar kom ik straks op terug. Maar er viel op dat moment eindelijk een puzzelstukje op zijn plek.’

Iedereen wist al wat er zou komen. Martin sloot zijn ogen en met zijn ellebogen steunend op zijn knieën begroef hij zijn gezicht in zijn handen.

‘Ik vond al dat de plaatsen waar de slachtoffers waren vermoord, me bekend voorkwamen. En toen ik het uiteindelijk begreep, duurde het niet lang voordat ik het verband kon bevestigen.’ Patrik pauzeerde en schraapte zijn keel. ‘De woonplaatsen van de slachtoffers komen precies overeen met de plekken waar Hanna heeft gewerkt,’ zei hij stilletjes. ‘Ik had ze in haar sollicitatiepapieren gezien voordat we haar in dienst namen, maar…’ Hij spreidde zijn armen en liet Martin verder gaan.

‘Er was iets op de beelden van de avond dat Lillemor stierf, dat me stoorde. En toen Patrik over Hanna vertelde… Wacht, ik kan het jullie net zo goed laten zien.’ Hij knikte naar Patrik, die op play drukte. Ze hadden al doorgespoeld naar de juiste plek en het duurde maar een paar tellen voordat eerst de heftige ruzie en vervolgens de komst van Martin en Hanna op het scherm te zien was. Ze zagen Martin met Mehmet en de anderen praten. De camera volgde daarna Lillemor, die in de richting van het dorp verdween, vertwijfeld maar zich er totaal niet van bewust dat ze haar eigen dood tegemoet holde. Vervolgens zoomde de camera in op Hanna, die in haar mobieltje sprak. Patrik zette het beeld stil en keek naar Martin.

‘Dat stoorde me dus, hoewel ik het pas achteraf besefte. Met wie belde ze? Het was bijna drie uur ’s nachts en alleen wij hadden dienst, dus ze kon jullie niet bellen,’ zei Martin.

‘We hebben van haar telefoonaanbieder een gesprekkenlijst gekregen en het was een uitgaand gesprek. Naar haar eigen huis. Naar haar man Lars.’

‘Maar waarom?’ vroeg Annika. De verwarring op haar gezicht werd op dat van alle anderen weerspiegeld.

‘Ik heb Gösta gevraagd het persoonsregister te controleren. Lars en Hanna Kruse dragen weliswaar dezelfde achternaam, maar ze zijn niet getrouwd. Ze zijn broer en zus. Een tweeling.’

Annika hapte naar adem. Het was akelig stil in de kamer; Patriks woorden waren ingeslagen als een bom.

‘Hanna en Lars zijn de verdwenen tweeling van Hedda,’ zei Gösta ter verduidelijking.

Patrik knikte. ‘We hebben nog steeds geen informatie uit Uddevalla. Maar ik durf er wat onder te verwedden dat die kinderen Lars en Hanna blijken te heten en dat ze op een gegeven moment de achternaam Kruse hebben gekregen. Vermoedelijk in verband met een adoptie.’

‘Dus ze belde Lars?’ vroeg Mellberg, die het moeilijk leek te vinden om het allemaal bij te benen.

‘We denken dat ze Lars belde, die Lillemor oppikte. Ze kan zelfs tegen Lillemor hebben gezegd dat ze zou worden opgehaald. Lars kende de deelnemers en zou niet als een bedreiging worden beschouwd.’

‘Lillemor had wel in haar dagboek geschreven dat ze dacht iemand te herkennen die haar een onbehaaglijk gevoel gaf, en die persoon was naar alle waarschijnlijkheid Lars. Ze herinnerde zich de ontmoeting met de man van wie ze dacht dat het de moordenaar van haar vader was.’ Martin fronste zijn voorhoofd.

‘Ja, maar je moet niet vergeten dat ze Lars niet kon plaatsen. Ze bracht hem niet in verband met die herinnering. En ze wist zelfs niet zeker of ze hem echt herkende. In haar toestand nam ze waarschijnlijk dankbaar alle hulp aan die ze kon krijgen, zolang ze maar uit de buurt was van het televisieteam en de deelnemers die ruzie met haar hadden gezocht.’ Patrik aarzelde maar ging toen verder. ‘Ik kan het niet staven, maar ik denk dat Lars ook degene kan zijn die de ruzie die avond heeft veroorzaakt.’

‘Hoe dan?’ vroeg Annika. ‘Hij was er toch niet bij?’

‘Nee, maar iets in de verhoren met de deelnemers stoorde me. Ik heb de verklaringen voor deze bijeenkomst nog even doorgebladerd en iedereen die ruzie maakte met Lillemor, zei dat “iemand had verteld dat Barbie over hen had gekletst”. Ik heb er geen concrete bewijzen voor maar mijn gevoel zegt me dat Lars de gesprekken die hij eerder die dag met de afzonderlijke deelnemers had, gebruikte om een wig te drijven tussen hen en Lillemor. Gezien alle intieme persoonlijke informatie die hij van ieder van hen had en het vertrouwen dat ze hem ongetwijfeld hadden geschonken, kon hij veel schade veroorzaken en ervoor zorgen dat ze allemaal hun woede op Lillemor richtten.’

‘Maar waarom zou hij dat doen?’ vroeg Martin. ‘Hij kon niet voorspellen dat de avond zo zou eindigen, dat Lillemor op die manier zou weghollen.’

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat was ongetwijfeld puur geluk. Een mogelijkheid die zich voordeed, waar hij en Hanna gebruik van maakten. Nee, ik denk dat ze in eerste instantie een afleiding voor Lillemor wilden creëren. Lars had al in een vroeg stadium begrepen wie ze was. Hij wist dat ze hem die keer acht jaar geleden had gezien en was bang dat ze het zich zou herinneren. Vermoedelijk wilde hij gewoon dat ze andere dingen aan haar hoofd had. Maar toen de gelegenheid zich voordeed… Ja, toen loste hij het probleem permanent op.’

‘Hebben Lars en Hanna de slachtoffers gezamenlijk omgebracht? En waarom?’

‘Dat weten we nog niet. Naar alle waarschijnlijkheid heeft Hanna de namen en adressen van de slachtoffers verzameld, omdat ze op de politiebureaus waar ze werkte toegang had tot dat soort informatie.’

‘Maar ze was nog niet bij ons begonnen toen Marit werd vermoord.’

‘Je kunt bepaalde informatie ook vinden door in krantenarchieven te zoeken. Vermoedelijk is ze zo bij Marit uitgekomen. En het antwoord op de vraag waarom? Ik heb geen idee. Ik denk dat het te maken heeft met het oorspronkelijke ongeluk, toen Elsa Forsell Sigrid Jansson doodreed. Hanna en Lars zaten in die auto, ze waren door Sigrid Jansson gekidnapt toen ze drie waren en woonden op dat moment al ruim twee jaar in afzondering in haar huis. Wie weet welke trauma’s ze hebben opgelopen.’

‘En de naam op de adressenlijst? Waarom moest je toen aan Hanna denken?’ Annika keek hem nieuwsgierig aan.

‘Enerzijds had ik de diskette van Hanna gekregen, omdat jij haar had gevraagd die aan mij te geven. Jij had honderdzestig namen in je sheet staan, in de file op de diskette stond er één minder. De enige die die naam had kunnen wissen, was Hanna. Ze wist namelijk dat er een kans bestond dat ik die naam zou herkennen. Op haar eerste dag hier vertelde ze dat Lars en zij een huis huurden van Tore Sjöqvist, die voor een jaar in Skåne was gaan wonen. Dus toen die naam opdook, samen met een adres in Tollarp, was het niet moeilijk om daar een logische conclusie uit te trekken.’ Patrik pauzeerde even. ‘Ik had het gevoel dat het belangrijk was om alles nog een keer door te nemen,’ zei hij vervolgens. ‘Wat denken jullie? Zitten er hiaten in mijn redenering? Zijn we er zeker van dat we voldoende hebben om verder te kunnen gaan?’

Iedereen knikte. Er zat een beangstigende logica in Patriks verhaal, hoe onwaarschijnlijk het ook leek.

‘Mooi,’ zei Patrik. ‘Het belangrijkste is nu dat we in actie komen voordat Hanna en Lars beseffen dat we iets doorhebben. Het is ook buitengewoon belangrijk dat ze niets te horen krijgen over hun moeder en hoe ze zelf zijn verdwenen, want ik denk dat dat gevaarlijk kan zijn voor…’

Hij hield midden in de zin op omdat Annika naar adem hapte.

‘Annika?’ zei Patrik vragend en hij zag met toenemende onrust hoe alle kleur uit haar gezicht verdween.

‘Ik heb het haar verteld,’ zei ze gespannen. ‘Hanna belde vlak nadat jullie van Kalvö waren teruggekeerd. Ze klonk nogal beroerd, maar zei dat ze een tijdje had geslapen, dat het beter met haar ging en dat ze waarschijnlijk maar een dag of twee weg zou blijven. En ik… ik…’ – Annika’s stem stokte, maar toen ging ze verder terwijl ze Patrik aankeek – ‘ik wilde haar op de hoogte houden, dus ik vertelde wat ik had gehoord. Over Hedda.’

Heel even bleef Patrik zwijgend zitten. Toen zei hij: ‘Je kon het niet weten. Maar we moeten nu wel naar het eiland toe. Meteen!’

Opeens kwam iedereen op het politiebureau van Tanumshede in beweging.




Patrik voelde de bezorgdheid als een harde klomp in zijn buik toen hij op de voorsteven van de reddingsboot Minlouis stond, die pijlsnel richting Kalvö voer. In gedachten sommeerde hij de boot nog sneller te gaan, maar ze voeren al op volle kracht. Hij was bang dat ze te laat zouden zijn. Toen ze in de politiewagens waren gesprongen en hun zwaailichten hadden aangezet om zo snel mogelijk in Fjällbacka te zijn, waren ze gebeld door de eigenaar van een boot. Verontwaardigd had de man verteld dat zijn boot door een vrouwelijke agent was gevorderd. Hij had geschreeuwd dat het gangsterpraktijken waren en dat hij de politie voor de rechter zou slepen als er ook maar één krasje op de boot kwam. Patrik had opgehangen. Op dit moment had hij geen tijd voor dit soort dingen. Het belangrijkste was dat ze wisten dat Lars en Hanna een boot hadden weten te bemachtigen. En dat ze onderweg waren naar Kalvö. Naar hun moeder.

De reddingsboot zonk in een golfdal en het zoute water spatte over Patrik heen. Het was gaan waaien en het glimmende oppervlak waar Gösta en Patrik eerder die dag over waren gevaren, was nu veranderd in rusteloos klotsend, grijs water. In zijn hoofd speelden zich steeds nieuwe scenario’s af, nieuwe beelden van wat ze bij hun aankomst te zien zouden krijgen. Gösta en Martin zaten in de boot, maar Patrik had de frisse lucht nodig om zich te kunnen focussen op de taak die voor hem lag. Een taak zonder gelukkig einde, wat er ook gebeurde.

Toen ze bij het eiland aankwamen na wat een eindeloos lange boottocht leek – die in werkelijkheid slechts vijf minuten had geduurd – zagen ze dat de gestolen boot slordig aan Hedda’s steiger was aangemeerd. Schipper Peter legde vaardig en ervaren aan, hoewel de reddingsboot groter was dan de kleine steiger. Zonder aarzelen sprong Patrik aan land en Martin kwam achter hem aan. Gösta moesten ze met vereende krachten op de steiger helpen.

Patrik had geprobeerd de oudere collega over te halen om op het politiebureau te blijven, maar Gösta Flygare had een verbazingwekkende stijfkoppigheid aan de dag gelegd en erop gestaan mee te gaan. Hoewel Patrik had ingestemd, had hij daar nu bijna spijt van. Maar voor dat soort gedachten was het nu te laat.

Hij gebaarde in de richting van het huisje, dat er verraderlijk leeg en onbewoond uitzag. Er kwam geen enkel geluid vandaan en toen ze hun pistolen ontgrendelden, weerklonk dat voor Patriks gevoel over het hele eiland. Ze slopen naar het huisje toe en gingen op hun hurken naast de ramen zitten. Binnen waren stemmen te horen en Patrik keek voorzichtig door de vieze, met zout bedekte ramen naar binnen. Aanvankelijk zag hij alleen een schaduw van iemand die bewoog, maar toen zijn ogen waren gewend, meende hij twee gestaltes te kunnen onderscheiden die door de keuken liepen. De stemmen stegen en daalden, maar hij kon niet verstaan wat er werd gezegd. Patrik wist even niet wat hij moest doen, maar kwam toen toch tot een besluit. Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de deur. Voorzichtig slopen ze erheen en Martin en Patrik gingen ieder aan een kant staan, terwijl Gösta een eindje verderop bleef wachten.

‘Hanna? Ik ben het, Patrik. Een paar van de anderen zijn hier ook. Is alles goed?’ Geen antwoord.

‘Lars? We weten dat jij en je zus hier zijn. Doe geen domme dingen. Verspil niet nog meer levens.’

Nog altijd geen antwoord. Patrik begon nerveus te worden en de greep om zijn pistool was zweterig geworden.

‘Hedda? Hoe gaat het met je? We komen je helpen! Lars en Hanna, laat Hedda met rust. Ze heeft iets verschrikkelijks gedaan, maar geloof me, ze heeft haar straf al gehad. Kijk om je heen, zie hoe ze leeft. Haar hele leven is één grote hel geweest door wat ze jullie heeft aangedaan.’

Het enige antwoord dat volgde was stilte. Patrik vloekte inwendig. Vervolgens werd de deur op een kier geopend. Patrik greep zijn pistool steviger beet en zag vanuit zijn ooghoek dat Martin en Gösta hetzelfde deden.

‘We komen naar buiten,’ zei Lars. ‘Niet schieten, want dan schiet ik haar dood.’

‘Oké, oké,’ zei Patrik en hij probeerde zo rustig mogelijk te klinken.

‘Leg jullie wapens weg, ik wil ze op de grond zien,’ zei Lars. Ze konden hem nog altijd niet zien door de kier.

Martin keek Patrik vragend aan. Patrik knikte en legde zijn pistool neer. Gösta en Martin volgden zijn voorbeeld.

‘Schop ze weg,’ zei Lars gesmoord. Patrik deed een pas naar voren om een schop tegen de drie wapens te geven, waardoor die over de stenen wegvlogen.

‘Ga opzij.’

Ze gehoorzaamden opnieuw en wachtten vervolgens gespannen tot er iets gebeurde. Heel langzaam, centimeter voor centimeter, werd de deur opengedaan, maar waar Patrik Hedda’s gezicht had verwacht, zag hij dat van Hanna. Ze zag er nog steeds ziek uit en had een bezweet voorhoofd en glimmende ogen. Haar blik ontmoette de zijne en Patrik vroeg zich af hoe hij zich zo om de tuin had kunnen laten leiden. Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat zij alles wat vanbinnen verrot was, zo lang achter een normale façade had weten te verbergen? Even meende hij dat ze met haar blik iets wilde uitleggen, maar toen duwde Lars haar naar voren en werd het pistool zichtbaar dat hij tegen haar slaap hield. Patrik herkende het meteen. Het was Hanna’s dienstwapen.

‘Ga verder weg staan,’ snauwde Lars en in zijn blik zag Patrik niets dan zwarte haat. Lars’ ogen schoten van links naar rechts en iets daarin zei Patrik dat hij zijn masker had laten vallen, dat hij het niet langer kon opbrengen een dubbelleven te leiden. Zijn gekte – het kwaad, of hoe je het maar wilde noemen – had eindelijk dat deel van zijn persoonlijkheid overwonnen dat niets liever wilde dan een normaal leven leiden, met een baan en een gezin.

Ze gingen nog een eindje verderop staan en Lars liep langs hen heen, met Hanna als een schild voor zich. De deur naar het huis stond wagenwijd open en toen Patrik naar binnen keek, begreep hij waarom Hedda niet als schild gebruikt had kunnen worden. Vol afschuw zag hij dat ze was vastgebonden op een stoel. De tape die bij enkele andere slachtoffers lijmresten had achtergelaten, zat ook over haar mond, met een gat in het midden, precies groot genoeg om er een fles in te steken. Hedda was op dezelfde manier gestorven als ze had geleefd. Vol drank.

‘Ik kan begrijpen waarom jullie Hedda dood wilden. Maar alle anderen?’ Patrik kon het niet laten de vraag te stellen die hem wekenlang had beziggehouden.

‘Ze nam ons alles af. Hanna zag haar toevallig en we wisten alle twee wat we moesten doen. Dus overleed ze aan datgene wat onze levens ook had verwoest. De drank.’

‘Bedoel je Elsa Forsell? We weten dat jullie in de auto zaten toen Elsa Forsell Sigrid doodde, de vrouw bij wie jullie woonden.’

‘We hadden het goed bij haar,’ zei Lars met schelle stem. Langzaam liep hij achteruit naar de steiger. ‘Ze zorgde voor ons. Ze zwoer dat ze ons zou beschermen.’

‘Sigrid?’ vroeg Patrik, terwijl hij voorzichtig in dezelfde richting liep als Lars en Hanna.

‘Ja, we wisten niet dat ze zo heette. We noemden haar mama. Ze zei dat ze dat was. Onze nieuwe mama. En we hadden het goed. Ze speelde met ons. Hield ons vast. Las ons voor.’

‘Uit Hans en Grietje?’ Patrik liep in de richting van de steiger en zag vanuit zijn ooghoek dat Gösta en Martin achter hem aan kwamen.

‘Ja,’ zei Lars en hij bracht zijn mond naar Hanna’s oor. ‘Ze las ons voor. Uit het boek. Weet je nog, Hanna, hoe fijn dat was? Hoe mooi ze was? Hoe lekker ze rook? Weet je nog?’

‘Ik weet het nog,’ zei Hanna en ze sloot haar ogen. Toen ze ze weer opende, stonden ze vol tranen.

‘Dat was het enige van haar dat we mochten houden. Het boek. We wilden het ze laten zien. Hoe weinig er over is. Als je het leven van iemand anders verwoest.’

‘Dus Elsa was niet genoeg,’ zei Patrik. Hij bleef Lars strak aankijken.

‘Er waren er zoveel die hetzelfde hadden gedaan als zij. Zoveel…’ zei Lars en hij liet de woorden wegsterven. ‘In elke plaats waar we kwamen. Elke plaats moest worden… gezuiverd.’

‘Door iemand te doden die met drank op iemand had doodgereden?’

‘Ja,’ zei Lars met een glimlach. ‘Pas dan konden we ons thuis voelen. Als we hadden laten zien dat we het niet tolereerden, dat we het niet waren vergeten. Dat je het leven van iemand anders niet mag verwoesten… om daarna maar gewoon verder te gaan.’

‘Zoals Elsa deed nadat ze Sigrid had gedood?’

‘Ja,’ zei Lars en het zwart in zijn ogen werd dieper. ‘Zoals Elsa.’

‘En Lillemor?’

Ze waren nu bijna bij de steiger en Patrik vroeg zich af wat ze moesten doen als Hanna en Lars naar de reddingsboot gingen, die veel sneller was dan de andere. Ze zouden hen nooit kunnen inhalen. Maar de schipper leek hetzelfde te hebben gedacht, want hij voer bij de steiger weg, zodat alleen de kleine boot er nog lag.

‘Lillemor.’ Lars snoof. ‘Een dom, waardeloos mens. Net als dat andere uitschot met wie ik moest werken. Ik had haar gezicht nooit herkend, maar de naam in combinatie met de woonplaats wel. Ik wist dat we iets moesten doen.’

‘Dus je vertelde de anderen dat ze over hen had geroddeld, waardoor er chaos ontstond en zij werd afgeleid?’

‘Je bent niet dom,’ glimlachte Lars en hij stapte achteruit de steiger op. Een fractie van een seconde overwoog Patrik om hem op de een of andere manier te overmeesteren. Hoewel hij vermoedde dat het niet meer dan een schertsvertoning van Lars was dat hij zijn zus gegijzeld hield – ze hadden dit tenslotte samen gedaan – durfde Patrik het niet. Hij had zelf geen wapen, het zijne lag samen met de wapens van Martin en Gösta op de berg. Dus Lars en Hanna hadden op dit moment het overwicht.

‘Ik belde Lars,’ zei Hanna met krakende stem.

‘Dat weten we,’ zei Patrik. ‘Dat staat op de band. Martin heeft het gezien, maar we begrepen niet…’

‘Nee, hoe had dat ook gekund?’ zei ze met een droevige glimlach.

‘Dus Lars haalde haar na jouw telefoontje op.’

‘Ja,’ zei Hanna en ze stapte voorzichtig in de boot. Ze zeeg neer op de zitplank in het midden en Lars ging bij de buitenboordmotor zitten en draaide de startsleutel om. Er gebeurde niets. Er vormde zich een rimpel tussen Lars’ wenkbrauwen en hij probeerde het opnieuw. De motor maakte een snijdend geluid, maar sloeg nog steeds niet aan. Verbluft keek Patrik naar Lars’ pogingen, maar hij begreep het pas toen hij even naar de reddingsboot keek, die op veilige afstand van het eiland lag te deinen. De schipper hield demonstratief een benzinetank omhoog en Patrik realiseerde zich dat hij daar beslag op had gelegd. Ondernemende vent, die Peter.

‘Je hebt geen benzine,’ zei Patrik. Hij klonk rustiger dan hij zich voelde. ‘Jullie kunnen nergens heen. Er is versterking onderweg, dus jullie kunnen het het beste opgeven zodat er verder geen gewonden vallen.’ Patrik hoorde zelf hoe lam het klonk, maar wist niet hoe hij de juiste woorden moest vinden. Als die er al waren.

Zonder antwoord te geven maakte Lars verbeten het touw los en duwde de boot af, die onmiddellijk door de stroom werd gegrepen.

‘Jullie komen nergens,’ zei Patrik, terwijl hij de mogelijkheden probeerde in te schatten. Maar die waren er niet. Het enige dat ze konden doen was zorgen dat Lars en Hanna werden opgepikt. Zonder motor zouden ze niet ver komen, waarschijnlijk zouden ze op een van de eilanden aan de overkant stranden. Patrik deed een laatste poging.

‘Hanna, het lijkt me dat jij hier geen leidende rol in hebt gespeeld. Je kunt jezelf nog altijd helpen.’

Hanna antwoordde niet. Ze keek kalm naar Patriks smekende ogen. Vervolgens bracht ze haar hand langzaam naar die van Lars. De hand die het pistool vasthield. Hij hield het niet meer op haar hoofd gericht, maar leunde met zijn hand op de plank waar Hanna op zat. Met dezelfde griezelige kalmte pakte Hanna Lars’ hand en tilde die op, zodat het pistool opnieuw op haar slaap was gericht. Patrik zag dat Lars eerst vragend keek en toen, heel even, doodsbang. Vervolgens werd hij net zo griezelig kalm. Hanna zei iets tegen Lars wat ze op het eiland niet konden verstaan. Lars antwoordde iets, trok haar dichter tegen zich aan, zodat ze tegen zijn borst rustte. Vervolgens legde Hanna haar wijsvinger over die van Lars op de trekker. En haalde over. Patrik merkte dat hij terugdeinsde en achter hem hapten Martin en Gösta naar adem. Niet in staat zich te bewegen, niet in staat iets te zeggen, zagen ze hoe Lars voorzichtig op de rand van de boot ging zitten, met Hanna’s dode, bloederige lichaam nog steeds in een tedere omhelzing tegen zich aan gedrukt. Er zaten bloedspetters op zijn gezicht en het leek alsof hij in oorlogskleuren was beschilderd toen hij hen nog een laatste keer met dezelfde kalme blik aankeek. Vervolgens bracht hij het pistool naar zijn eigen voorhoofd. En haalde over.

Toen hij over de rand achterover viel, sleurde hij Hanna mee. Hedda’s tweeling verdween onder water. Naar de diepte, waarheen Hedda hen ooit had verbannen.

Na een paar tellen verdwenen de kringen op de plek waar ze waren gezonken. De bloedige boot deinde op de golven en heel in de verte, als in een droom, zag Patrik andere boten naderen. De versterking was gekomen.

 
Meteen toen de klap kwam en alles in een hel veranderde, wist hij dat het zijn schuld was. Ze had gelijk gehad. Hij was een pechvogel. Hij had niet geluisterd, maar gezeurd en hij was pas opgehouden toen ze had toegegeven. En nu was de stilte oorverdovend. De herrie toen de auto’s tegen elkaar botsten was vervangen door een verschrikkelijke rust en de druk van de gordel had een pijn op zijn borst achtergelaten. Vanuit zijn ooghoek zag hij Zusje bewegen en hij durfde bijna niet haar kant op te kijken. Maar toen hij dat uiteindelijk deed, zag hij dat zij evenmin gewond leek. Hij vocht tegen zijn tranen terwijl hij Zusje hoorde snikken, en werd vervolgens overmand door een schreeuwend, bulkend gejank. In eerste instantie durfde hij niet naar de voorbank te kijken. De stilte daar vertelde hem wat hij zou aantreffen. Zijn schuld leek hem in een wurggreep te nemen. Voorzichtig maakte hij zijn gordel los en hij boog zich langzaam en angstig naar voren. Hij deinsde terug en die snelle beweging verhevigde de pijn in zijn borstkas. Haar ogen hadden hem aangestaard. Dood, nietsziend. Er was bloed uit haar mond gestroomd en haar kleren waren rood geweest. Hij meende de beschuldiging in haar dode blik te kunnen zien. Waarom heb je niet naar me geluisterd? Waarom heb je me niet gewoon voor jullie laten zorgen? Waarom? Waarom? Jij Pechvogel. Kijk me nu aan.

Hij snikte. Zijn keel leek dichtgesnoerd en hij hapte naar adem om de zuurstof naar binnen te dwingen. Iemand rukte aan het portier en hij zag een geschokt vrouwengezicht naar hem kijken. Ze bewoog merkwaardig, wiebelend, en verbijsterd herkende hij de geur van de andere vrouw. De vrouw die alleen in zijn herinnering bestond. Uit haar mond, uit haar huid en uit haar kleren was dezelfde scherpe lucht gekomen. Nadat het zachte was verdwenen. Hij werd uit de auto gesleurd en begreep dat de vrouw uit de andere auto kwam, die frontaal op de hunne was gebotst. Ze liep om hun auto heen om Zusje eruit te halen en hij bestudeerde haar grondig. Hij zou haar gezicht nooit vergeten.

Daarna waren er zoveel vragen geweest. Zoveel vreemde vragen.

‘ Waar komen jullie vandaan?’ hadden ze gevraagd. ‘Uit het bos,’ hadden ze gezegd, zonder te begrijpen waarom dat antwoord tot zulke gefrustreerde gezichten had geleid. ‘Ja, maar waar kwamen jullie daarvóór vandaan, vóór het huis in het bos?’ Ze hadden de mensen die de vragen stelden alleen maar aangekeken, zonder te begrijpen wat ze wilden weten. ‘Uit het bos,’ was het enige antwoord dat ze konden geven. Natuurlijk had hij soms aan dat zout gedacht, aan de krijsende vogels. Maar hij had nooit iets gezegd. Het enige dat hij eigenlijk echt kende, was het bos.

Hij had geprobeerd zo min mogelijk te denken aan de jaren die na de vragen kwamen. En als hij had geweten hoe koud en slecht de wereld voorbij het bos was, dan had hij nooit gezeurd of ze mee mochten. Hij was met alle liefde in het kleine huis gebleven, met haar, met Zusje, in hun wereld, die naderhand zo geweldig leek. Bij vergelijking. Maar dat was een schuld die hij moest dragen. Hij had het gebeurde veroorzaakt. Hij had niet geloofd dat hij een pechvogel was. Niet gedacht dat hij onheil over zichzelf en anderen afriep. Dus de dode blik in haar ogen was zijn schuld.

In de jaren die volgden was Zusje de enige reden waarom hij bleef. Ze vormden een eenheid tegen iedereen die hen probeerde af te breken en hen net zo lelijk wilde maken als de wereld om hen heen. Maar zij waren anders. Samen waren ze anders. In de duisternis van de nacht vonden ze altijd troost en konden ze de verschrikkingen van de dag ontvluchten. Zijn huid tegen de hare. Haar adem vermengd met de zijne.

Uiteindelijk vond hij ook een manier om de schuld te delen. En Zusje was er altijd om hem te helpen. Altijd samen. Altijd. Samen.



De eerste maten van Mendelssohns bruiloftsmars weerklonken door de kerk. Patrik voelde dat zijn mond droog werd. Hij keek naar Erica, die naast hem stond, en vocht tegen zijn tranen. Ergens moest je als man toch een grens trekken. Hij kon niet huilend naar het altaar lopen. Maar hij was zo verdomd gelukkig. Patrik kneep in Erica’s hand en ze schonk hem een brede glimlach.

Hij kon er met zijn verstand niet bij dat ze zo mooi was. En dat ze naast hem stond. Een fractie van een seconde had hij een flashback naar zijn vorige huwelijk, toen hij met Karin trouwde. Maar de herinnering verdween net zo snel als die was gekomen. Wat hem betreft was dit de eerste keer. Dit was écht. Al het andere was slechts een generale repetitie geweest, een omweg, een voorbereiding op het moment waarop hij samen met Erica naar het altaar zou lopen en zou beloven haar in goede en in slechte tijden lief te hebben, tot de dood hen scheidde.

Nu gingen de deuren open en ze begonnen langzaam te lopen, terwijl de organist speelde en alle glimlachende gezichten naar hen werden toegekeerd. Hij keek weer naar Erica en zijn eigen glimlach werd steeds breder. Ze droeg een witte jurk van eenvoudige snit met wit borduurwerk, die haar perfect paste. Haar haar was luchtig opgestoken, met hier en daar een loshangende lok en witte bloemen als kleine sieraden. In haar oren hingen eenvoudige pareloorbellen. Ze was oneindig mooi. Opnieuw sprongen de tranen hem in de ogen, maar hij knipperde ze koppig weg. Hij kon dit doen zonder te huilen, dat moest gewoon!

In de banken zagen ze vrienden en familieleden. Iedereen van het politiebureau was er. Zelfs Mellberg had zich in een pak gewurmd en zijn haar extra kunstig op zijn hoofd gedrapeerd. Gösta en hij waren alleen gekomen, terwijl Martin, Patriks getuige, Pia had meegenomen en Annika haar Lennart. Patrik was blij hen te zien. Verzameld. Eergisteren had hij niet gedacht dat hij dit zou kunnen opbrengen. Toen hij Hanna en Lars in de diepte had zien verdwijnen, had hij zich zo verdrietig en moe gevoeld dat een bruiloft mijlenver weg leek. Maar hij was thuisgekomen, Erica had hem in bed gestopt en hij had een heel etmaal geslapen. En toen Erica voorzichtig had verteld dat ze een overnachting met diner in Stora Hotellet hadden gekregen en had gevraagd of hij daar zin in had, had hij geweten dat het precies was wat hij nodig had. Samen zijn met Erica, lekker eten, tegen haar aan slapen en praten, praten, praten.

Dus vandaag voelde hij zich er meer dan klaar voor. Het zwarte, het slechte leek ver weg en verbannen van een plek als deze. Van een dag als vandaag.

Ze kwamen bij de afscheiding rond het altaar en de ceremonie werd ingeleid. Harald sprak over de liefde en noemde die geduldig en mild, hij sprak over Maja, over hoe Patrik en Erica elkaar hadden gevonden. Hij slaagde erin precies de juiste woorden te vinden om hen beiden en hun kijk op hun gezamenlijke leven te beschrijven.

Maja, die haar naam hoorde noemen, besloot dat ze niet langer op oma’s schoot wilde zitten. Ze wilde naar papa en mama, die om de een of andere onduidelijke reden helemaal vooraan in dit gekke huis stonden en gekke kleren droegen. Kristina worstelde een tijdje om haar rustig te laten zitten, maar na een knikje van Patrik zette ze Maja in het gangpad en liet haar naar voren kruipen. Patrik tilde haar op en deed met Maja op zijn arm de ring om Erica’s vinger. Toen ze elkaar uiteindelijk kusten, voor het eerst als man en vrouw, duwde Maja lachend haar gezicht tegen het hunne, helemaal opgetogen over het leuke spelletje. Op dat moment voelde Patrik zich de rijkste man ter wereld. Weer voelde hij tranen en nu kon hij ze niet tegenhouden. Hij deed alsof hij een beetje dolde met Maja en probeerde onopvallend zijn wangen aan haar jurk af te vegen, maar realiseerde zich vervolgens dat hij niemand voor de gek hield. En wat gaf het ook. Bij Maja’s geboorte had hij tranen met tuiten gehuild, dus op zijn trouwdag moest dat ook kunnen.

Maja zat op Martins arm toen ze langzaam weer de kerk uit liepen. Nadat Patrik en Erica in een zijruimte hadden gewacht tot iedereen naar buiten was gegaan, liepen ze de trappen voor de kerk af, waar ze werden bedolven onder de rijst, terwijl de camera’s klikten en flits ten. Opnieuw kwamen er tranen. Patrik liet ze stromen.



Uitgeput liet Erica haar voeten een poosje uitrusten en ze wiebelde met haar tenen nu die barmhartig van de witte schoenen met hoge hakken waren bevrijd. O, wat deden haar voeten zeer. Maar ze was buitengewoon tevreden over de dag. De huwelijksvoltrekking was geweldig geweest. Het diner in het hotel was uitstekend geweest en er waren precies genoeg toespraakjes geweest. Anna’s speech had haar het meest geraakt. Haar zusje had meerdere keren moeten stoppen omdat haar stem brak en er tranen opwelden. Ze had verteld hoeveel ze van haar zus hield en de plechtige woorden afgewisseld met leuke anekdotes uit hun jeugd. Vervolgens had ze haar eigen zware tijd aangestipt en haar verhaal afgerond door te zeggen dat Erica altijd al een zus en een moeder voor haar was geweest, maar dat ze nu ook haar beste vriendin was. Die woorden hadden Erica recht in haar hart geraakt en ze had haar ogen met haar servet moeten afvegen.

Maar nu was het diner voorbij en werd er al een paar uur gedanst. Erica had zich een beetje zorgen gemaakt om Kristina’s stemming, gezien alle tegenwerpingen die ze tegen hun bruiloftsplannen had gehad. Haar schoonmoeder had haar echter verrast. Ze had niet alleen het vaakst op de dansvloer gestaan, onder andere met Patriks vader Lars, maar zat nu ook nog eens met een likeurtje te praten met Bittan, Lars’ huidige partner. Erica begreep er niets van.

Nadat haar voeten een beetje waren bijgekomen, besloot Erica dat ze even een luchtje ging scheppen. In de zaal was het warm en vochtig geworden van het dansen en alle warme lichamen en ze verlangde naar een koel briesje tegen haar huid. Met een pijnlijk gezicht trok ze haar schoenen weer aan en net toen ze wilde opstaan, voelde ze een warme hand op haar schouder.

‘En hoe gaat het met mijn lieve echtgenote?’

Erica keek Patrik aan en greep zijn hand. Hij zag er gelukkig maar lichtelijk verfomfaaid uit. De onderdelen van zijn rokkostuum zaten niet meer helemaal zoals het hoorde na het jitterbuggen met Bittan. Erica had glimlachend kunnen constateren dat haar echtgenoot eerder enthousiast was dan goed in dansen.

‘Ik wilde even naar buiten, ga je mee?’ vroeg Erica. Ze leunde op hem terwijl de pijn door haar voeten sneed.

‘Waar u gaat, zal ik gaan,’ dreunde Patrik op en Erica constateerde geamuseerd dat hij een beetje aangeschoten was. Gelukkig hoefden ze straks slechts één verdieping naar boven.

Ze liepen het trapje af dat naar het terras leidde en Patrik wilde net zijn mond openen om iets te zeggen toen Erica hem het zwijgen oplegde. Iets had haar aandacht getrokken.

Ze gebaarde Patrik mee te komen. Voorzichtig trippelden ze in de richting van de mensen die Erica had gezien. Niemand kon zeggen dat ze geluidloos liepen. Patrik giechelde en struikelde bijna over een bloempot, maar de man en de vrouw die helemaal verstrengeld in een donker hoekje van het terras stonden, leken niets te horen.

‘Wie staan daarginds te flikflooien?’ fluisterde Patrik luid.

‘Sst,’ zei Erica weer, maar ook zij had moeite haar lachen in te houden. Alle champagne en de lekkere wijn bij het eten waren ook haar naar het hoofd gestegen. Ze sloop nog een pas naar voren. Toen bleef ze abrupt staan en draaide zich om naar Patrik, die hier niet helemaal op voorbereid was en tegen haar aan botste. Ze onderdrukten alle twee een schaterlach.

‘We sluipen weer naar binnen,’ zei Erica.

‘Hoezo, wie zijn het?’ vroeg Patrik en hij stak zijn nek uit in een poging het stel te zien. Maar ze waren zo innig verstrengeld dat het moeilijk was hun gezichten te onderscheiden.

‘Idioot, dat is Dan. Met Anna.’

‘Dan en Anna?’ vroeg Patrik met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik wist niet dat die twee elkaar zo leuk vonden.’

‘Mannen,’ snoof Erica fluisterend. ‘Jullie merken ook niets. Hoe kan je dat nou zijn ontgaan? Ik had al door dat er een vonk tussen hen was overgesprongen voordat ze het zelf in de gaten hadden!’

‘Vind je het oké? Ik bedoel, je zus met je ex?’ vroeg Patrik bezorgd. Hij liep enigszins onvast weer naar binnen.

Erica wierp een blik over haar schouder naar het stel dat de hele wereld rondom hen leek te zijn vergeten.

‘Oké?’ Erica glimlachte. ‘Het is meer dan oké. Het is fantastisch.’

Vervolgens trok ze haar kersverse echtgenoot mee naar de dansvloer, wierp haar schoenen aan de kant en jitterbugde blootsvoets zodat de vonken ervanaf vlogen. Toen de kleine uurtjes zich hadden aangediend speelde Garage ‘Wonderful Tonight’, de ballade die altijd hun laatste lied voor het bruidspaar was. Erica drukte zich tegen Patrik aan, legde vergenoegd haar wang tegen zijn schouder en sloot haar ogen.



Patriks huwelijk was een heel aangenaam feest geweest. Lekker eten, gratis drank en hij had een goede indruk op de dansvloer gemaakt, daarvan was hij overtuigd. Hij had die jongelui toch maar mooi laten zien hoe het hoorde. Hoewel geen van de dames op het feest aan Rose-Marie had kunnen tippen. Hij had haar gemist, maar hij had Patrik niet pas vlak voor de bruiloft willen vragen of hij haar mee mocht nemen. Ze moesten het vanavond maar inhalen. Hij had een nieuwe poging in de keuken ondernomen en was enorm tevreden over zijn inspanningen. Het mooie servies was wederom uit de kast gehaald en de kaarsen brandden. Vol verwachting keek hij uit naar dit dinertje. En het idee dat hij had gekregen toen hij in de bank het geld voor het appartement had overgemaakt, voelde tegen alle verwachtingen in nog steeds even briljant. Zeker, het was misschien wel snel, maar ze waren niet echt jong meer, Rose-Marie en hij, en als je op hun leeftijd de liefde had gevonden moest je vlug handelen.

Hij had er lang over nagedacht hoe hij het zou aanpakken. Als ze de gedekte tafel en het eten zag, zou hij zeggen dat hij extra zijn best had gedaan om te vieren dat ze nu samen een appartement hadden. Dat zou ze geloven. Hij dacht niet dat ze iets zou vermoeden. Vervolgens had hij na veel wikken en wegen besloten om zijn grote verrassing te verstoppen in het toetje, chocolademousse. De ring. De ring die hij vrijdag had gekocht en haar wilde geven als hij haar de vraag stelde die hij nog nooit aan iemand had gesteld. Mellberg kon nauwelijks wachten tot hij haar gezicht zag. Hij was niet krenterig geweest. Alleen het beste was goed genoeg voor zijn aanstaande vrouw en hij wist dat ze opgetogen zou zijn als ze de ring zag.

Hij keek op zijn horloge. Vijf voor zeven. Nog vijf minuten voor ze zou aanbellen. Hij moest trouwens zo snel mogelijk een sleutel voor haar laten maken. Je kon je verloofde niet laten aanbellen alsof ze visite was.

Om vijf over zeven begon Mellberg zich al enigszins zorgen te maken. Rose-Marie was altijd stipt. Zenuwachtig controleerde hij de tafel nog een keer en zette de servetten in de glazen goed, verplaatste het bestek een paar millimeter naar rechts en legde het toen weer terug.

Om halfacht was hij er volledig van overtuigd dat ze ergens dood in een greppel lag. In gedachten zag hij haar rode autootje recht op een vrachtwagen inrijden, of op zo’n monsterjeep waar sommige men sen per se in wilden rijden en die alles vernielde wat die tegenkwam. Misschien moest hij het ziekenhuis bellen? Mellberg ijsbeerde door de kamer maar besefte toen dat hij misschien eerst haar mobieltje moest proberen. Hij kon zich wel voor het hoofd slaan. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Hij toetste uit zijn hoofd haar nummer in, maar fronste onthutst zijn voorhoofd toen hij de mededeling hoorde dat het nummer niet in gebruik was. Hij toetste het nummer nog een keer in, kennelijk had hij een cijfertje gemist. Maar hij kreeg dezelfde mededeling. Wat raar. Dan moest hij haar zus maar bellen om te horen of ze om de een of andere reden was verlaat. Plotseling besefte hij dat hij haar nummer niet had gekregen. En dat hij geen idee had hoe Rose-Maries zus heette. Het enige dat hij wist was dat ze in Munkedal woonde. Toch? Nu kwam er een verontrustende gedachte in Mellberg op. Hij wuifde die weg, weigerde die te accepteren, maar in slow motion zag hij zichzelf weer bij de bank staan. Tweehonderdduizend kronen. Zoveel had hij overgemaakt naar het Spaanse rekeningnummer dat hij van haar had gekregen. Tweehonderdduizend kronen. Geld om een timeshare-appartement te kopen. Nu kon hij de gedachte niet langer wegduwen. Hij belde Inlichtingen en vroeg of ze een telefoonnummer of een adres van haar hadden. Ze konden geen abonnement vinden met haar naam.

Wanhopig probeerde hij zich te herinneren of hij een bewijs, een legitimatie of iets anders had gezien wat bevestigde dat ze heette zoals ze had gezegd te heten. Hij realiseerde zich met stijgende ontzetting dat dat niet het geval was. De bittere waarheid was dat hij niet wist hoe ze heette, waar ze woonde of wie ze was. Maar op een Spaanse bankrekening stond wel tweehonderdduizend kronen. Van hem.

Als een slaapwandelaar liep hij naar de koelkast, pakte haar glas met chocolademousse en ging aan de feestelijk gedekte tafel zitten. Langzaam bracht hij zijn hand naar het glas en stak zijn vingers in de bruine substantie. De ring blonk door de chocolade heen toen hij hem te pakken kreeg. Mellberg hield hem tussen zijn duim en wijsvinger en keek ernaar. Vervolgens legde hij hem voorzichtig op tafel en begon snikkend de inhoud van het glas naar binnen te werken.



‘Het was een fantastische dag, hè?’

‘Hm,’ zei Patrik met gesloten ogen. Ze hadden al vroeg besloten dat ze niet meteen op huwelijksreis zouden gaan, maar dat ze in plaats daarvan lang op vakantie zouden gaan als Maja een paar maanden ouder was. Thailand stond op dit moment boven aan hun verlanglijstje. Maar het voelde vreemd om meteen weer de dagelijkse dingen op te pakken. Op zondag hadden ze uitgeslapen, veel water gedronken en over zaterdag nagepraat en op maandag had Patrik besloten om vrij te nemen. Hij wilde hun de gelegenheid geven om bij te komen en alles te laten bezinken voordat het gewone leven weer begon. Gezien zijn inspanningen de afgelopen weken had niemand op het politiebureau daar bezwaar tegen gehad. Dus nu lagen ze op de bank te knuffelen en hadden het hele huis voor zichzelf. Adrian en Emma waren naar de crèche en Anna had Maja meegenomen naar Dan, zodat Patrik en Erica een lekker rustig dagje konden hebben. Niet dat Anna een excuus nodig had om bij Dan te zijn. Zij en de kinderen waren de hele zondag ook bij hem geweest.

‘Heb je nooit iets vermoed?’ vroeg Erica voorzichtig toen ze zag dat Patrik diep in gedachten verzonken was.

Patrik begreep meteen wat ze bedoelde. Hij dacht even na.

‘Nee, helemaal niet. Hanna was heel… gewoon. Ik merkte wel dat haar iets dwarszat, maar ik dacht dat ze thuis problemen had. En dat was natuurlijk ook zo, alleen niet op de manier die we dachten.’

‘Maar dat ze samenwoonden. Hoewel ze broer en zus waren.’

‘We zullen nooit alles te weten komen, maar Martin belde daarnet en zei dat ze de dossiers van Maatschappelijk Werk hadden gekregen. Hun leven als pleegkinderen na het ongeluk was een hel. Denk je eens in welke invloed het op hen moet hebben gehad dat ze eerst bij hun moeder waren weggehaald en vervolgens geïsoleerd bij Sigrid moesten leven. Dat moet een onnatuurlijke band hebben geschapen.’

‘Hm,’ zei Erica, maar ze kon het zich moeilijk voorstellen. Het was zo totaal… onbegrijpelijk. ‘Maar hoe kan iemand met twee zo verschillende delen leven?’ zei ze na een tijdje.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Patrik en hij kuste haar op het puntje van haar neus.

‘Nou, ik vraag me af hoe je een gewoon leven kunt leiden. Een opleiding kunt volgen. En dan nog wel voor agent en psycholoog. Als je al dat… kwaad in je voelt?’

Patrik nam alle tijd voor hij antwoord gaf. Hij begreep het ook niet helemaal, maar hij had er sinds donderdag veel over gepiekerd en meende een soort antwoord te hebben gevonden.

‘Volgens mij sla je de spijker op zijn kop en zijn het inderdaad twee verschillende delen. Het ene deel van hen leidde een normaal leven. Ik had de indruk dat Hanna echt bij de politie wilde werken en iets belangrijks wilde doen. En ze was een goede agente. Zonder meer. Lars heb ik nooit ontmoet voordat…’ Hij stopte even, maar ging toen verder. ‘Van hem heb ik een vager beeld. Maar kennelijk was hij intelligent en ik denk dat het ook zijn bedoeling was om een normaal leven te leiden. Tegelijkertijd moet het geheim dat ze verborgen hielden aan hen hebben gevreten. Dus toen ze toevallig Elsa Forsell tegenkwamen op het moment dat Hanna in Nyköping werkte, zette dat waarschijnlijk iets in beweging wat tot dan toe alleen had liggen smeulen. Nou ja, dat is in elk geval mijn theorie. Maar we zullen het nooit zeker weten.’

‘Hm,’ zei Erica nadenkend. ‘Ik had over mijn moeder net zo’n gevoel,’ zei ze ten slotte. ‘Dat ze twee verschillende levens leidde. Eén met ons – mijn vader, Anna en mij. En één in haar hoofd, waar wij geen toegang toe hadden.’ ‘Heb je daarom besloten onderzoek naar haar te gaan doen?’

‘Ja,’ zei Erica aarzelend. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb het gevoel dat er iets voor ons verborgen is gehouden.’

‘Maar je hebt geen idee wat?’ Patrik keek naar haar gezicht en streek een lok haar opzij.

‘Nee,’ zei Erica. ‘En ik weet niet goed waar ik beginnen moet. Er is niets meer. Ze bewaarde nooit iets.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Patrik. ‘Heb je op zolder gekeken? De laatste keer dat ik daar was, stond er allerlei oude rommel.’

‘Dat is vast vooral van mijn vader. Maar… we zouden eens kunnen kijken. Voor alle zekerheid.’ Ze ging rechtop zitten. Er was een zekere geestdrift in haar stem geslopen.

‘Nu?’ vroeg Patrik, die er helemaal niets voor voelde de warmte van de bank te verruilen voor een koude, stoffige zolder vol spinnenwebben. Als hij ergens een hekel aan had, waren het wel spinnen.

‘Ja, nu. Waarom niet?’ vroeg Erica. Ze was al onderweg naar boven.

‘Ja, waarom niet?’ zuchtte Patrik terwijl hij onwillig opstond. Hij wist wel beter dan te protesteren als Erica zich iets in haar hoofd had gehaald.

Toen ze op zolder waren, had Erica heel even spijt van haar actie. Het leek er inderdaad op dat hierboven alleen maar rotzooi lag. Maar nu ze hier toch waren, konden ze net zo goed wat rondkijken. Ze bukte om haar hoofd niet tegen de dakbalken te stoten en begon wat dingen te verplaatsen en deksels van dozen op te tillen. Met een vies gezicht veegde ze haar handen aan haar broek af. Het was hier inderdaad stoffig. Patrik liep ook te zoeken. Het was zomaar een losse gedachte van hem geweest om hier te gaan zoeken en het was maar de vraag of het iets zou opleveren. Erica had ongetwijfeld gelijk. Zij kende haar moeder het beste. Als zij zei dat Elsy niets had bewaard dan… Opeens zag hij iets wat zijn belangstelling wekte. Helemaal achteraan, ingeklemd onder het schuine dak, stond een oude kist.

‘Erica, kom eens.’

‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Erica nieuwsgierig, terwijl ze gebogen naar hem toe liep.

‘Ik weet het niet,’ zei hij, ‘maar deze kist ziet er zonder meer veelbelovend uit.’

‘Hij kan van mijn vader zijn,’ zei ze peinzend, maar iets zei haar dat de kist niet van Tore was geweest. Hij was van groen geverfd hout, met als enige decoratie sierlijke, maar verbleekte guirlandes. Het slot was verroest en de kist zat ook niet op slot, dus ze tilde voorzichtig het deksel op. Bovenin lagen twee kindertekeningen. Toen ze die optilde, ontdekte ze dat er iets op de achterkant was geschreven. ‘Erica, 3 december 1974’ stond er op de ene, en op de andere stond ‘Anna, 8 juni 1980’. Onthutst besefte ze dat het haar moeders handschrift was. Verder naar onderen lag een hele stapel tekeningen, samen met allerlei voorwerpen die Anna en zij bij handenarbeid hadden vervaardigd, zelfgemaakte kerstversieringen en andere dingen die ze thuis hadden geknutseld. Allemaal dingen waarvan ze altijd had gedacht dat haar moeder er niet om had gegeven.

‘Kijk eens,’ zei ze, nog niet in staat om wat ze zag echt tot haar te laten doordringen. ‘Moet je kijken wat mijn moeder heeft bewaard.’ Ze pakte voorzichtig de ene na de andere herinnering uit de kist. Het was als een odyssee door haar eigen jeugd. En die van Anna. Erica voelde tranen opkomen en Patrik streek haar over de rug.

‘Maar waarom? We dachten dat ze niet… Waarom?’ Ze veegde de tranen met haar mouw af en keek wat er verder in de kist zat. Ongeveer halverwege hielden de kinderspullen op en werden oudere dingen zichtbaar. Met een nog altijd ongelovig gezicht haalde Erica een stapel zwart-witfoto’s tevoorschijn en ze bekeek ze ademloos.

‘Weet je wie het zijn?’ vroeg Patrik.

‘Geen idee,’ antwoordde Erica en ze schudde haar hoofd. ‘Maar je kunt er vergif op innemen dat ik daar achterkom!’

Enthousiast groef ze verder, maar ze verstijfde toen haar hand zich om iets zachts sloot waar iets hards, iets scherps in zat. Voorzichtig tilde ze het uit de kist en probeerde te zien wat het was. Het leek een vergeelde lap die ooit wit was geweest, maar nu vol lelijke bruine roestvlekken zat. Hij was ergens omheen gewikkeld. Voorzichtig opende Erica het pakketje en ze hapte naar adem toen ze zag wat het was. In de lap lag een medaille en over de oorsprong was geen twijfel mogelijk. Het hakenkruis was evident. Zwijgend hield ze de medaille op voor Patrik, die grote ogen opzette. Hij liet zijn blik naar de lap zakken, die Erica slordig op haar schoot had gelegd.

‘Erica?’

‘Ja?’ zei ze, nog altijd naar de medaille kijkend die ze tussen haar duim en wijsvinger vasthield.

‘Je moet daar ook even naar kijken,’ zei Patrik.

‘Hè? Hoezo?’ vroeg ze verward voordat ze zag waar Patrik naar wees. Ze deed wat hij vroeg en legde de nazimedaille voorzichtig neer, waarna ze de lap verder openspreidde. Maar het was geen lap. Het was een klein, ouderwets kindertruitje. En de bruine vlekken waren geen roest. Het was bloed. Opgedroogd bloed.

Van wie zou het truitje zijn geweest? Waarom zat er allemaal bloed op? En waarom had hun moeder het in een kist op zolder bewaard, samen met een medaille uit de Tweede Wereldoorlog?

Heel even overwoog Erica om alles terug te leggen in de kist en het deksel te sluiten.

Maar net als Pandora was ze veel te nieuwsgierig om het deksel gesloten te kunnen houden. Ze moest de waarheid achterhalen. Hoe die er ook uitzag.


 Dankwoord

Zoals altijd zijn er veel mensen die ik wil bedanken. En zoals altijd gaat mijn dank allereerst uit naar mijn man Micke en mijn kinderen Wille en Meja.

Anderen die me tijdens het schrijven van Zusje hebben geholpen zijn Jonas Lindgren van Forensische Geneeskunde in Göteborg, de medewerkers van het politiebureau in Tanumshede en dan met name Folke Åsberg en Petra Widén, alsmede Martin Melin van de politie in Stockholm.

Zoltan Szabo-Läckberg, Anders Torevi en het hoofd Cultuur van de gemeente Tanum, Karl-Axel Wikström, hebben het manuscript gelezen en van commentaar voorzien. Hartelijk bedankt dat jullie de tijd hebben genomen om de details te controleren.

Karin Linge Nordh van uitgeverij Forum heeft ook nu weer haar grote rode pen gehanteerd om de inhoud en de vorm van het boek te verbeteren. Ook wil ik alle andere medewerkers van Forum bedanken, het is altijd leuk om contact met jullie te hebben!

Een onmisbaar tandje in dit wiel zijn ook alle mensen die veelvuldig op mijn kinderen hebben gepast: oma Gunnel Läckberg, oma en opa Mona en Hasse Eriksson, alsmede Gabriella en Jörgen Gullbrandson en Charlotte Eliasson. Zonder jullie hadden we de puzzel die het leven is nooit kunnen leggen.

 
Bengt Nordin en Maria Engberg van Nordin Agency wil ik in het bijzonder bedanken. Met jullie hulp kon ik lezers in heel Zweden en de rest van de wereld bereiken.

De ‘meiden’ – jullie weten wie jullie zijn… Dank jullie wel voor alle steun, opmontering en op z’n zachtst gezegd onderhoudende gesprekken. Wat zou ik zonder jullie moeten?

Een totaal onverwachte, maar positieve bijdrage dit jaar kwam van al mijn leuke bloglezers. Ook daar was opmontering een centraal thema. Hetzelfde geldt voor iedereen die mij het afgelopen jaar heeft gemaild. Niet in de laatste plaats ben ik dankbaar voor alle voorstellen voor namen en andere dingen die ik via mijn blog heb gekregen! Wat echter het allerbelangrijkste voor me is geweest tijdens dit blogjaar, zijn de teksten over Ulle die Finn me zo genereus liet gebruiken. We missen haar.

Te n slotte wil ik al mijn vrienden bedanken die geduldig hebben gewacht terwijl ik ‘in mijn holletje was gekropen’ om te schrijven.

Alle fouten zijn van de auteur zelf. De personen in het boek zijn helemaal een product van mijn fantasie – behalve ‘Vuilnis-Leif ’, die een beetje bang was dat ik een lijk in zijn vuilniswagen zou leggen. Dat was natuurlijk een uitdaging die ik niet kon weerstaan…


Camilla Läckberg-Eriksson
Enskede, 27 februari 2006
www.camillalackberg.com
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