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  Als Niet komt tot Iet, kent Iet zichzelve wel degelijk. Maar elke Niet, die op een gevaarlijke dag het leven in de smeltkroes schudt, weet, hoe onaangenaam het is, terug te kijken. Dat is het nuchterste wat een mens kan doen, en ik geloof niet dat iemand het nalaat.




  De smeltkroes staat ergens op een wegkruising in het leven, waar je tot op het laatste moment niet weet: rechts? -- links?? -- rechtuit??? --




  Ja. Want soms doet het leven denken aan zo'n afschuwelijke rodelbaan op de kermis, waar je alleen tot genoegen van de exploitant in blijkt gezeten te hebben. Als je eindelijk tot stilstaan komt, met een hart, dat aan de laatste draden hangt te kleppen in je borst, -- met je hoed tot een ontoonbaarheid onder je arm geklemd, met een gezicht, dat van tomeloze afschuw aan alle kanten open staat, en zender tas of al te duidelijke eerbaarheid, dan kijk je om naar de anderen, die nog bezig zijn, hun veiligheid langs het gevaar te raspen; en je vraagt je af: "Waar ben ik ook weer ingestapt... Wannéér ben ik ook weer ingestapt?... En -- waaróm eigenlijk?..."




  Eva Blombergh stapte die middag in, toen ze bij Sally op bezoek ging. Ze was nog nooit op een middag bij Sally geweest, omdat ze tussen half negen en half zes steeds het beschaafde beroep van kantoorjuffrouw-voetveeg had uitgeoefend bij een beestachtig papierhandelaartje.




  Het was een middag in mei, en de geel-groene glans in de oude bomen van het park moet haar beneveld hebben. Ze was die middag brutaal. En aangezien het de eerste keer was in zes jaren, had haar baas geen weerstand genoeg. "Wat!" zei hij, "brutáál! ... Meid-da-je-ben! En nu eruit! Deruit! En er nooit weer in! Dondersteen-da-je-ben!"




  Eva had teveel eergevoel om genade te vragen -- waarschijnlijk ook een gevolg van het uitbottende nieuwe leven. Een grauwe kantoormuis, die zich zes jaar heeft laten bescheiden en vervloeken zonder commentaar, kan toch wel wat hebben!




  Terwijl haar baas opnieuw stond te laden, vroeg ze schichtig of ze ook geld kreeg. Want het was pas de twaalfde van de maand. Het was geen olie op het vuur, het was erger: een steekvlam in een berg van dynamiet.




  "Nee!" schreeuwde hij. "Eruit! Kat! Venijnige priem! Of ik smijt je d'r uit! ... Ik laat me niet nog langer het leven ondraaglijk maken!..."




  Zo moest dan blijken, dat Eva, m de zuivere overtuiging dat ze een schaap was, en zich te beschaafd voelende om op geregelde tijden te blèren, hem eigenlijk al die jaren ontzettend had opgewonden.




  Ze trok toen haar mantel aan, met een holle rug, want ze vertrouwde de snuivende stilzwijgendheid niet. En van verbouwereerdheid vergat ze haar tasje, toen ze de straat op stapte.




  Wat een feest was het buiten! Lila seringen voor een raam, knappe mensen op straat. Alle honden lachten tegen elkaar, en alle jonge vrouwen waren elegant, en liepen met die wonderlijke paradijs-gang, waaruit je ziet, dat het heus lente is. Eva voelde zich oud en verwelkt als een geel tulpenblad, dat rafelig en winters in de goot lag te vergaan.




  En hoewel ze beslist niet huilde, liep er eensklaps een dikke traan langs haar neus. Ergens bij een lantaarnpaal stond een politieagent, en die keek met grote ogen naar die ene traan. Eva stond automatisch stil en begon een gestotterd verhaal. Eigenlijk gloeide er een heftig plan in haar hoofd, om deze zaak nu eens ferm aan te pakken. Maar daarvan had ze te weinig ervaring; midden in 't verhaal begon haar onderlip te bibberen -- ach, het was een ellendige toestand. Maar de agent werd almaar menselijker, tot ze begreep, dat hij een heel gewone jongeman was, die medelijden had met een meisje. Wat was het een veilig gevoel, met hem samen de winkel van de baas weer te betreden!




  De baas keek over het matglas als een gericht kanon, maar toen hij de uniform zag, verloor hij al zijn kogels en kon alleen nog maar murmelen. Het was een verrukkelijke ervaring.




  Eva snoof, want haar zakdoek zat in het tasje; en zulke dingen schenen het aanwezige sterke geslacht op te winden.




  De agent informeerde naar de bezittingen van deze dame. Zij moest de baas met dikke, afgematte stem beduiden, dat ze achter de kartonnen schaaltjes lagen, Natuurlijk vielen toen alle papieren beker-monsters uit het rek, en tottelden over de kale planken, en een paar hysterische servetjes raakten los en zwierden slap van het lachen achter de bekers aan.




  De tas werd met zo'n bons op de toonbank gelegd, dat Eva alle ontroering vergat uit medelijden met het spiegeltje erin.




  "En hoe denkt u erover, deze jongedame haar salaris uit te betalen, meneer?" vroeg de man der Wet met een ferm accent, niet te verzadigen van rechtvaardigheid. Hij was zelf beslist niet ouder dan zij; en de jongedame vroeg zich af, of hij zichzelf nou ook een jongeheer vond?




  "Hm," zei de baas. En Eva begreep, hoe grof hij zou zijn tegen de eerstvolgende klant. Hij grabbelde in zijn vest alsof hij ongedierte had, en er fladderden na enig ritselen en tasten, waarbij de baas zijn ogen over andere aanwezigen heen op plafondse verten richtte, acht briefjes van tien naast het tasje neer. ----




  Toen ze buiten op straat waren, zei de agent: "U trof het, dat 'ie nogal mak was, juffrouw." Om toch iets te zeggen, voordat hij met een stramme buiging en een vinger tegen zijn pet afscheid nam. Hij was werkelijk een keurig mens.




  Maar Eva had nog nooit op de twaalfde van de maand tachtig gulden in haar zak gehad, en het was lang geleden, dat ze midden op de dag over straat liep. Bij de dichtstbijzijnde sigarenwinkel sommeerde ze haar agent even te wachten.




  "Dat kan ik niet aannemen," zei hij slim en voorbarig. "Wij politiemannen mogen dat niet!"




  Eva vroeg zich af, waarom er altijd zoveel mannen bij de politie gaan. Héél tactvol zei ze: "Ik ga hier naar binnen, en u ziet maar, wat u doet."




  Ze kocht een kistje van tien gulden, en toen ze weer buiten kwam, stond haar agent met een streng gezicht het verkeer te observeren. Het was heerlijk, dames hun arm te zien uitsteken, als ze rechtsom wilden gaan, en loopjongens met beide handen aan het stuur een halve meter voor het stoplicht te zien stilstaan. Alleen Eva begreep, dat het vlees te zwak was geweest om door te lopen; en ze gaf hem het pakje.




  "Ik mag het niet aannemen," zei hij weer.




  Mannen zijn zo halsstarrig in verloren zaken. Het zal wel een vorm van coquetterie zijn. "Als het nu één was ... ' opperde hij. Maar zij kon hem toch niet vijfentwintig dagen achter elkaar telkens één sigaar presenteren; daarvoor kenden ze elkaar te oppervlakkig.




  Het was mei, mei, mei! Eva voelde zich veel te vrolijk; ze was niet bedeesd genoeg meer, om niet te willen galmen van de blanke top der duinen, of van de blauw geruite kiel, zo maar midden op straat. Maar geen vrouw doet dat, als er een man in de buurt is. Hoe moest dat nou met die sigaren? "Neemt u ze maar," zei ze. "Ik kan u toch niet belonen met een kus?"




  "Nou, als het móét," aarzelde de agent. Hij bedoelde het pakje. "Mag ik u beleefd bedanken?"




  Ze schudden elkaar de hand. Ik weet niet of dat wel voorschrift is voor een agent in uniform. Hij slenterde weg met het pakje onder zijn arm gekneld. Het verkeer liet hem als ijs.




  Enfin, Eva stond om drie uur op straat met zeventig gulden in haar tasje. En ze kón niet naar huis gaan, waar tante Gien wachtte met een breikous in een zonloze kamer vol mahonie-krullen en rood pluche.




  Tante Gien had haar van haar zestiende jaar af, toen Eva wees werd, in huis. Ze meende het goed, denk ik zo. Maar Eva wist bij voorbaat, dat ze haar verwijten zou maken, omdat ze zo lichtzinnig zes jaren van haar pensioen-vooruitzichten had verspeeld.




  Nee, Eva moest naar Sally, ze móést naar Sally! Die was haar enige, dus beste vriendin. Ze was redactrice van een chic vrouwenblaadje. Op een wonderlijk moment, jaren tevoren, had ze Eva geïnterviewd, omdat deze een werkende vrouw bleek te zijn. Op zeldzaam tactloze wijze had ze de sluizen van Eva's hart geopend, en die had haar alleen maar dingen verteld, welke niet voor publicatie in aanmerking konden komen.




  Was het eigenlijk geen sprookje, dat zo'n mooi, rijk meisje, met donker krulhaar en lichtgrijze ogen, met een onschatbare bontjas en juwelen sieraden, Eva haar allerhartelijkste vriendschap deed blijken? Wat staat een mens tóch vaak met de ogen dicht, in het leven!




  Ja, Eva moest naar Sally. En van haar on-verdiende geld kocht ze onderweg een grote boeket lathyrus voor haar. Het was zo heerlijk op straat! De lucht boven de daken was zo blauw als een vergeet-me-niet, en zelfs de oudste huizen hadden een wonderlijke, gouden gloed over hun muren.




  Sally had een schattig flatje in een dure vrouwenclub. Er heerste gemeenlijk de allerblankste, deftigste rust, die er kan zijn tussen berkehouten trappenhuizen, parketvloeren, Perzische tapijten, chintz gordijnen en roze brokaten meubels. In waarheid was Sally geen omgang voor Eva, maar deze was niet jaloers van aard en hield zoveel van haar, dat ze zich laafde aan haar zonnige, zalige levensopvatting, waar geen grauw of snauw bij te pas kwam. Was Sally ooit opgewonden! Maar die dag was alles anders.




  Er was een doodgewone werkster in het trappenhuis aan het stoeien met een glazenwasser; ze gooiden elkaar met hun attributen en hadden toch schik.




  Sally's voordeur stond op een kier; toen Eva belde, zei de welbekende stem: "O, God! ben jij 't, Derk?"




  Derk was de broer.




  Eva stapte geruststellend naar binnen. Sally zat met opgetrokken knieën en purperen wangen boven op haar satijnhouten bureautje, met de telefoon op schoot. "Eefje! ' zei ze, kleurloos als een slaapwandelaarster. De aangesprokene stak de boeket in de buiging van Sally's elleboog, maar hoewel deze er met verstrooid welbehagen aan rook, kwamen er geen vragen, hoe Eva daar op zo'n verdachte tijd kwam, met zoveel geld op zak, dat ze overbodige bloemen kon kopen.




  'Eefje!' zei Sally nog eens, "ik dacht dat 't Derk was..." En toen schokte ze eensklaps overeind, bezag haar vriendin met opengesperde ogen en hijgde: "Eef!"




  "Wat!" vroeg Eva radeloos, want ze meende een vlijmscherpe seconde lang, met een politioneel stempel getekend te zijn, hoewel ze toch alleen maar sigaren had gegeven. "Wat nou??" drong ze aan, en voelde zich ijskoud worden door Sally's rare droom-ogen. Zo dadelijk zou die iets affreus doen -- God mocht weten wat, en dan bleek ze gek te zijn. Of Eva zou wakker worden, met het hoofd op de vloeipapiermonsters, die dadelijk vetvlekken vertoonden. --




  "Je bent geknipt voor ---- ja, dat ik niet eerder aan jou heb gedacht..." stamelde Sally.




  "Zeg iets verstandigs," vermaande Eva, "anders word ik wakker en ga bestellingen inboeken."




  "Eefje, " zei Sally, en sprong met telefoon en al van het bureau, "zou je me een ontzettend grote dienst willen bewijzen, de allergrootste, Eefje, alsjeblieft??!"




  Alleen een belangrijk mens zou dat geweigerd hebben.




  "Ik moet je iets ontzaglijk vertrouwelijks vertellen," ging Sally door, en kroop (zonder telefoon) op Eva's stoelleuning. "Mijn broer Derk is zo geweldig in opspraak, dat hij vóór morgenavond een verloofde moet kunnen aanwijzen, anders trouwt hij." Dit leek een te moderne orakeltaal.




  'Het is zo afschuwelijk, 't is allemaal om vader," veronduidelijkte Sally. Maar Eva hoorde twee dingen, die ze nooit bij haar stralende, zelfverzekerde Sally had waargenomen: aarzeling en een zucht. Bovendien had Sally zo'n armzalige trek van geestelijke vermoeidheid op haar gezicht. Hebben niet alle mensen hun kruis, ook de rijken en vermeend zorgelozen?




  "Vertel alles maar aan mij," zei Eva. Op haar door ontslag geploegd hart wilde het medegevoel wel tieren.




  Ach," -- Sally zuchtte weer. "Kijk es, Eef. We kennen elkaar al zo lang ... als ik een gelukkig thuis had, zat ik niet zo vastgemetseld in deze baan, dat is misschien wel tot je doorgedrongen."




  Haar vriendin knikte schaapachtig; het was niét tot haar doorgedrongen. Had ze zich teveel in eigen leven verdiept?




  "Vader heeft een humeur als een wild zwijn," legde Sally uit, met een zielige poging, door nonchalante spreekwijze de dramatiek van het feit te verlichten. "Met mams kan hij het best vinden -- of liever, mams kan het best met hem vinden. Maar met Derk of mij erbij is het dadelijk hommeles. Het kan Derk nooit veel schelen, geloof ik. Maar Eef, altijd gegrom en geherrie ... Ik word er doodop van ..."




  Dus daarom zat elegante, mooie Sally op een luxe-flatje in de stad.




  "Schei maar uit," zei Eva wereldwijs; hoewel tante Gien nooit herrie maakte.




  "Ja," stemde Sally in, vol medeleven met Eva's medeleven. "En nou zit er een ondier van een meid achter Derk aan. Ze loert al lang op hem. Blijkbaar is ze iets te weten gekomen. Iets over Derk, zie je?... en ze beweert, dat hij in de nacht van maandag op dinsdag bij haar is geweest. Ze huilt een beetje, en glimlacht tegen de bomen -- je kent dat wel."




  Eva kende het niet. Tante Gien huilde nooit, en glimlachen deed ze alleen tegen zuurkool met krabbetjes.




  "Nou heeft haar moeder Paps opgebeld. Ze wil hem morgenavond spreken. Ik weet van Derk (en die weet 't van Kees, dat is onze knecht, en die vrijt met de meid van het ondier), wat er op handen is. Kun je je voorstellen, hoe ik me vóél?"




  Sally voelde altijd veel meer dan de patiënten zelf.




  "Derk zegt, dat hij absoluut niét kan vertellen, waar hij die nacht was ..."




  Wat een schandalige situatie leek het! Was Sally dan toch een van die verdorven jonge meisjes uit de rijkdom, waar tante zo over kon gonzen?




  Het duizelde Eva.




  "Eefje, -- lieve Eefje ..." zei Sally en de aangesprokene snapte, dat ze een aanloop nam voor een geestelijke salto, al bevroedde Eva geen ogenblik, dat ze op haar hoofd mikte.




  "Zou jij zijn alibi willen zijn?" en ze keek Eva aan met de aller-onschuldigste ogen, die God scheppen kan.




  "Als vader die vrouw gelooft, komt er óórlog! ..."




  "Bedoel je ... bedóél je -- -- bedoel je --?!?" stamelde Eva, en haar hoofd werd zo heet als een trekpot. "O, wat raar Sally! ..."




  Het viel haar ontzettend tegen. Hoewel ze zelf niet meende beledigd te zijn, gek genoeg.




  Het hoeft maar één dag te duren," smeekte Sally. "Vier en twintig uur. En daarna wordt alle blaam van je hoofd wegge ----- ge --"




  "Gekamd," zei Eva scherp.




  "Ik zal Derk erover opbellen. Maar laat me alsjeblieft niet in de steek, Eefje! Ik begrijp niet, dat 'k niet eerder aan je gedacht heb, want jij bent mijn enige, echte, betrouwbare vriendin, en jij begrijpt alles zo goed ..."




  Was het geen muziek om te horen? Eva vond het zelf eigenlijk ook. Maar de situatie bleef in haar ogen toch wel erg schel gekleurd.




  Er schoot een vreemde bons door haar kantoor-hart, en ze verborg haar gloeiend hoofd in twee klamme handen.




  "Verbeeld je!" zei ze afschuwelijk getroffen. "En hoe kan een meisje zoiets zeggen, als er niets van aan is'?"




  Want het stond voor haar vast, dat Derk wel schuld moest hebben.




  "O," verklaarde Sally gloedvol, "Derk is nou eenmaal een aardige knul. En dan -- ons geld . .




  "Maar als hij ontkent," opperde Eva.




  Sally snoof. "Je kent vader niet," zei ze bitter. "Vader zal Derk niet geloven. Eenvoudig, omdat er nóóit iets goeds aan ons is ... , Dan vloekt hij alles bij elkaar, en gromt tegen Mams, "die kinderen van jou!" -- nee, als Derk ontkent, dan tróuwt 'ie! ..."




  Hoe kon zoiets bestaan?




  "Maar als hij niet wil trouwen," bedacht Eva halsstarrig. Alsof ze zelf nooit voor de overmacht van een bulderstem gebukt had, en "s nachts in bed met samengeknepen handen de juiste replieken had liggen bedenken.




  "Ach," hernam Sally, "hij zou er wel van los kunnen komen, maar het zou een massa ellende meebrengen. We zouden een ontzettende tijd doormaken, en het zou voor mams zo vreselijk zijn! Bovendien blijft er van een dergelijke scène toch beslist een knak hangen in het gezin, dat snap je. Nee, wij wilden het proberen met een list."




  "Verbeeld je," zei Eva, geestloos. Want ze kon het zich zelf niet verbeelden. Dit was te erg. --




  "Bovendien ben je vlug van gedachte, en je kunt je zo heerlijk redden," zei Sally, die natuurlijk al lang het onthutste medelijden op haar gezicht gelezen en goed vertaald had. "En je krijgt er ook een nieuw stel kleren voor cadeau."




  "Maar ik ben een lelijkerd," wierp Eva tegen, met geheel nieuwe inspiratie. Ze zat juist tegenover de spiegel, en hoefde dus maar op te sommen: "Ik heb vaalblond haar, een te grote mond en te grote ogen, en onverzorgde handen, en een lijf als een zemelpop!




  "Stil, hou je bek," zei Sally; en eigenlijk had Eva toen al moeten weten, dat haar "ja" of "nee" niet meer van officieel belang was. "Je hebt prachtige tanden, Eef. En je hebt niets, dat echt lelijk is, behalve je wenkbrauwen."




  "Die vergat ik nog," joelde de gecomplimenteerde, zich aan een strohalm vastklemmend, al wist ze, dat die los op het water van Sally's overtuigingskracht dreef.




  "-- en die laten we dus veranderen," stelde Sally vast.




  Meteen greep ze de telefoon, en begon te draaien.




  "Ja, Derk."




  Een snelle, vlotte mannenstem klonk uit de microfoon. Hij had blijkbaar zitten wachten. --




  In Eva's maag begon een draaikolk te werken, met elektrische spiraal-vonken langs nek en ruggegraat. Hier gebeurden onherroepelijke dingen.




  "Ja," zei Sally. "In orde, hoor! ... Morgenmiddag om drie uur kun je haar komen halen."




  "Is ze mooi?" vroeg de liederlijke broer. Eva kreeg een gevoel, of ze 'n blanke slavin was, die naakt als een varken gekeurd moest worden.




  "Dat hangt van je goedgeefsheid af," zei Sally. "Ik moet haar een beetje mooi maken, Derk!"




  De blanke slavin kreeg enkelringen om, en een ster van robijnen ergens van voren, en gouden soepkommetjes met een parelsnoer hogerop. De vlammen sloegen haar uit.




  Sally bekeek haar nadenkend. "Zeshonderd, denk ik," zei ze. "Dat is 't je toch wel waard?"




  De andere kant floot een schel toontje. Niemand dacht eraan, hoe beledigend het voor Eva's vrouwelijk gevoel van eigenwaarde was, dat zóveel geld nodig bleek om haar toonbaar te maken. "En, luister es, Derk," ging Sally voort. "Hoeveel geef je haar als vergoeding?"




  "Is 't dan geen vriendin van je?" vroeg de zedeloze gierigaard.




  "'t Is mijn beste vriendin," betoogde Sally nadrukkelijk, en rook speels aan de bos lathyrus. "Maar ik sta met zulke meisjes niet klaar, om de gaten in je moraal te dempen!"




  De blanke slavin voelde een badjas om haar schouders.




  "Lig niet te donderen!" zei de microfoon. "Hoeveel?" Sally trok haar wenkbrauwen op naar Eva.




  'Vijftig," siste die. En voelde zich een shylockster.




  "Driehonderd," gaf Sally door. Het zweet brak Eva aan alle kanten uit: ze moest verkeerd verstaan zijn! ...




  "Schiet jij 't even voor, Sal."




  "Ja, maar écht terugbetalen, Derk!"




  "Klets niet. Dus morgen om drie uur."




  " Ja-a!" zong Sally. Zo luchtig, alsof 't geen schandelijke, penibele aangelegenheid betrof.




  "Hoor es, Sal," zei de broer nóg. En dat verstond Eva nou juist zo afschuwelijk duidelijk: "Z e moet héél mooi zijn, hoor!"




  "Ja-a!"




  "Want alleen een werkelijke schoonheid kan een beest als Mia overtuigen, dat 't geen namaak is!"




  Daar zat de heel mooie nou, verstard van hopeloosheid, en zonder moed. Was ze maar nooit brutaal geweest tegen de baas. Héél mooi moest ze zijn. En ze zou driehonderd gulden krijgen, voor één dag ...




  Zij zou het nooit aan tante Gien durven zeggen. Ze wist toch zelf, dat nette meisjes zoveel geld niet verdienden. O, jé, o, jé! Doch Sally liet haar geen tijd.




  "We kunnen nog best even naar de kapper," zei ze.




  Draaide weer een nummer op de telefoon. Maakte een afspraak voor over een half uur, bij een dure kapper. Als Eva ooit een kapper bezocht, moest ze dagen van tevoren bespreken, en dan werd haar niet veel keuze gelaten omtrent de tijden.




  Sally vroeg naar een meneer met een Franse naam, en vertelde, dat ze een "experiment" voor hem had. Daar scheen die man zo enthousiast over, dat hij alles ervoor verschoof. Sally belde een schoonheidsspecialiste op en maakte een afspraak voor 's avonds acht uur. "Dat zal net gaan," zei ze "als we bij de kapper wat sandwiches laten brengen van het Buffet de Paris."




  Ze trippelde mantel-aantrekkend en hoedje-opzettend de trap af, en sleepte Eva mee in een draaikolk van bonte sensatie.




  Ze reden met haar wagen eerst langs tante Gien. Onderweg kwam Eva tot zichzelf, en vertelde van haar ontslag.




  "Het heeft zo moeten zijn, kind!" zei Sally koel. Alsof het helemaal geen ingrijpende verandering voor Eva's leven van werkende vrouw betekende. Tante Gien zou wel anders praten. Die dacht niet aan huwelijken, omdat ze er te ver vandaan gebleven was. En al waren Eva's gedachten nog niet helemaal vrij van een vaalroze hoop, dan was ze onder vaders en tantes leiding toch te praktisch opgegroeid, om voor de etalage des levens te staan dromen. Als alle druiven zuur zijn kunnen we met betrekkelijk meer objectiviteit over hun andere kwaliteiten oordelen. ---




  Nooit was de straat waar Eva woonde grauwer en killer, dan als Sally er met haar wagen kwam inrijden. Toen tante haar voor het eerst ontmoette, zei ze: "Dag dame!" en Eva werd furieus. Later trachtte ze haar tante vriendelijk te beleren.




  "Is ze dan geen dame?" vroeg tante. Er bestonden voor haar alleen maar dames en meiden. Juffrouw Damper van de overkant, met stijf opgestoken haar en daar bovenop een rechte, zwarte hoed met een gesp in 30 graden naar voren, met een guimpe tot haar wenkbrauwen en een hondje op vermicelli-poten, was een echte dame. En ook mevrouw Reële, die altijd grijs droeg en op het noorden geraniumstaken spaarde, welke nooit weer bloeiden, net als zijzelf. Maar Lili Bruin, met gebloemde jurken en gepoederd gezichtje -- Eva wist aan tante's rechte, strak getrokken lippen en neergeslagen ogen (waaraan niets ontging), dat dié een on-uitgesproken meid was.




  Dan had je juffrouw Else, vijf huizen verder, met een figuur als een 8 en véél helblonde krullen en een schelle kirlach: dát was een meid! En de weduwe van de kruidenier Bals, die verlept en brutaal achter het raam zat sigaretten te roken; die was er een geweest.




  Waarschijnlijk zag tante tot op die dag niets anders in Eva, dan het zaad, waaruit na de vijfentwintig dames plegen op te schieten. En wij moeten vrezen, dat Sally daar kort en goed een eind aan heeft gemaakt.




  "Ontslágen!" zei tante Gien, en liet de breikous zakken. "En je lácht bijna. Eva! ... Je zult op een ander kantoor helemaal opnieuw moeten beginnen! ... Het is een verlies van zes jaren." Ze moest er met een strak gezicht steken van tellen.




  "Ze heeft het er walgelijk zwaar gehad," betoogde Sally. "En die affreuze vent knapt toch een dezer dagen, of hij hangt zich op aan de telefoondraad, als iemand hem tegenspreekt. Nou gaat Eefje vrijuit."




  "Het leven is niet licht!" antwoordde tante, wenkbrauwfronsend over Sally"s taal.




  "En nou gaat ze met mij uit, en ze komt pas overmorgen terug," lichtte Sally haar in.




  Eva had nog nooit zoiets tactloos gehoord. In plaats van vriendelijk en beleefd te vragen: "Lieve juffrouw Blombergh, zoudt u goedvinden ..." enzovoort. Zoals het hóórde, bij dames.




  "Veel plezier," antwoordde tante. De steken moesten nog eens worden geteld.




  "Nou, dáág!" zei de vriendin. "U bent toch niet boos, hè? Dag schat!"




  "Dag juffrouw Reyder van Hellenduyn," zei de schat, die wist, wat men kan zeggen, en wat niet. En tegen Eva vervolgde ze: "Maak je niet al te druk. En tot ziens. Eva."




  Toen de meisjes wegreden, knikte ze hen toe, en glimlachte.




  "Ze is ook jong geweest," zei Sally, goedgelovig.




  Maar Eva had geen tijd, om over een ander z'n jeugd na te denken! De kapper hield zijn hoofd schuin naar rechts en zei, dat het zéér interessant kon worden. En hij legde zijn hoofd naar links, en met twee koele wijsvingers boog hij Eva's goedwillig hoofd óók naar links, zodat hun blikken loodrecht in elkaar stonden, en hij zei: "Héél eigenaardig!"




  Eva kreeg een permanent wave. Ze werd gebleekt. Of was het omgekeerd? Ze wist het later niet meer! Het stormde om haar heen: "Gauw, juffrouw Marie! de olie! vite! vite! ..." -- "Een handdoek, een handdoek! Een hánddoek!!" -- "Waar is de vinaigre?" -- "Een goudblonde spoeling, juffrouw Daisy. Vite!" -- "Nee, nee, nee! iets matter! Bon Dieu, mademoiselle is toch geen cocotte!..."




  Eva kon van pure opwinding maar één sandwich eten. Want opeens besefte ze, dat een terugweg ontzaglijk moeilijk zou zijn; en dat maakte haar bij korte vlagen ziek. Naast haar zat Sally, doodrustig boterhammetjes knabbelend.




  "Zeg Eef, denk erom, dat je tegenover Derk de brutale speelt, hoor. Hij is nooit geboeid door zachte vrouwen. En als hij boos wordt, wees dan onverschillig, Eef! -- O ja, en zelf nooit boos worden, hoor kind! want dan heeft 'ie reuze plezier! En -- Evaatje, áls hij pikant is, of grof (want dat is heel gewoon, bij Derk), dan jij nóg pikanter, en nóg grover, denk erom. Derk zegt alles langs zijn neus weg. Laat je niet intimideren. -- Maar jullie zult wel samen kunnen opschieten ..."




  Zo ging dat door; tot Eva een gevoel had, dat ze van binnen net zo glanzend blond was als van buiten. Ja, want toen ze eindelijk eens in de spiegel mocht kijken, zag zij haar eigen nieuwsgierige muizegezicht onder een soort gouden vacht. Had ze heus zo véél en zulk dik haar. ..? Kappers hebben van die foefjes...




  Tweemaal toonde de haarkunstenaar, hoe hij de coiffure opmaakte. De derde keer moest Eva het zelf doen. Toen sloeg de klok acht, en de vriendinnen draafden met een laatste sandwich in de hand de deur uit. Eva had geen tijd om te eten Ze had geen tijd om te lachen of te huilen of adem te halen. Ze had helemaal geen tijd om te beseffen, wat er met haar gebeurde ...




  2




  




  Het was een koortsdroom, een mallemolen. Ze herinnerde zich er later nog maar weinig van. Ze wist beslist zeker, dat ze verhoging had, en op 't punt stond van ijlen. Alleen besefte ze dit best: ze bleek bij nader inzien géén lelijk meisje te zijn (volgens de mensen, die er hun kost aan moesten verdienen).




  Amanda Pêche, de schoonheidsspecialiste, zei: "Ach, die arme wenkbrauwen moeten eens een beurtje hebben! En als de juffrouw haar mond in een natuurlijke kleur bijwerkt, en met een kléin boogje naar buiten, -- zo, dan is het immers een schattig gezichtje! Zo! en nu nog wat poeder, en een tikje rouge... en misschien wat schaduw op de ogen ... de wimpers kunnen wel héél donker geverfd worden, dat staat interessant..."




  Precies zo sprak de dame uit de modewinkel. "O, wat een aardig figuurtje! Maar wat draagt u een eenvoudige coupe!" Dat had ze goed gezien; Eva droeg helemaal geen coupe, want tante Gien stond erop, zelf te knippen en voor Eva was het altijd zo nuttig, de naaimachine te hanteren. "Kom, Eva; een vrouw moet haar eigen kleren kunnen maken." --




  Maar moest een vrouw ook niet een klein beetje kunnen bekoren? --




  De dame uit de modezaak had van dat laatste meer idee dan van de plichten ener goede, gedegen huisvrouw-kantoorjuf.




  Als de cliënte maar een japonnetje nam met een strakke taille, en wat smockwerk aan de schouders, en een niet te lange rok ... (en onder zo'n jurkje een zuiver zijden garnituur en een schandalig uitdagende bustehouder, die haar de blanke slavin weer voor ogen bracht), en dan nog een paar mooie zijden kousen, en schoentjes met hoge hakken, want dat strekte het lichaam wat meer, ... zó ...




  Het is eigenlijk voor niemand een kunst, op die manier mooi te zijn. Zouden mannen zich daardoor allemaal laten vernachelen? En -- vrouwen ...?




  Eva moest eerlijk bekennen, dat ze het kijken in de spiegel niet kon laten. Keek ze wel naar zichzelf? Zij had niet die indruk. Ze keek naar het werk van monsieur Albert, en van Amanda Pêche, en van de modedame. En het resultaat was héél aangenaam. De wenkbrauwen waren wonderlijke, driftig-vragende boogjes. Licht-bruin. Haar ogen waren groter dan ooit, maar niet lelijk groot. Ze vroegen hard mee, al wist Eva niet, wat ze vroegen. Haar neus deed het in de poeder keurig, en haar wangen waren ronder, nu ze roze waren. En haar mond, ach God, haar mond Die had ze best zèlf willen zoenen. En dat hele poppegezichtje was omlijst door die heerlijke blonde krullen, zo quasi-onschuldig, dat je rilde van ontwakend raffinement.




  En haar figuur was heus heel goed; wat èrg slank misschien. En haar benen waren lang, en haar voeten in de schoentjes met hoge hakken beslist kléin. Eva was, met net zulke hoge hakken als Sally, even langer dan zij, wat niet misstond.




  "Derk is zo groot," zei Sally, "dat dat geen verlies is, want als je klein bent, wil hij altijd overheersen."




  Derk, Derk, Derk. -- Derk was de slotsom van al Sally's zusterlijke toespraken. Hij leek een fantastisch mens; jong, vrij van velerlei conventies, een mengsel van fijngevoeligheid en tactloze lachlust, zeer begaafd illustrator en blijmoedig levensgenieter. Intussen doemde er, toen Sally en Eva in een half doorwaakte nacht eens tot wat dieper intimiteit kwamen, achter Sally en Derk de brute schaduw van een humeurige, ouderwetse Papa op, die Eva tot de slotsom bracht, dat zelfs voor een Reyder van Hellenduyn het leven niet doorlopend champagne schonk.




  Zover waren ze dan, de volgende middag om vijf minuten voor drie. De zon scheen en de lucht was zo blauw als maar kon. In Sally's vensterbank bloeiden heerlijke bloemen, die een mens blij hadden kunnen maken.




  Ondanks dit alles was Eva zover, dat ze maar liefst de heleboel weer ongedaan had willen maken en haar voormalige baas met het grootste plezier zijn tachtig gulden met rente had teruggebracht, als ze weer achter de toonbank had mogen staan in alle veiligheid van grijze egaliteit.




  Naast haar, met onmiskenbaar meer gemak, stond Sally voor de spiegel, en gaf de laatste wenken; "Als Derk vriendelijk tegen je is, pas dan helemaal op, Eefje, lieverd. Want hij is een beest van een vent, en ik weet nooit of hij het meent of niet. Het is trouwens voor een ander meisje even gevaarlijk. Het is toch zo'n goeie kerel!"




  Ja, dat klonk wel wat inconsequent, maar er klonk nog meer: een kort, bevelend belletje.




  "Hoe voel je je?" informeerde Sally.




  Eva begreep, dat het avontuur begon. Het stuitte haar vreselijk tegen de borst, en ze beklaagde zichzelf om haar zwakheid, de dag tevoren toegegeven te hebben, terwijl ze zei; "Heerlijk!" Als ze dan liegen moest, en de branie uithangen, dan moest ze maar meteen beginnen. Het was trouwens geen seconde te vroeg, want de deur ging open, en daar stond --




  "Dag Derk! " zei Sally, zo blij, alsof ze niet net over een beest van een vent had gepraat. "Dag kind van me!" zei Derk.




  "Dit," ging Sally stralend voort, met een wuifje naar haar vriendin, "is Eva Blombergh, je verloofde,"




  Eva vergat alle goede raad, al het voorgenomen raffinement; en stond erbij als een te vast opgedraaid speeltuig. Het zweet brak haar uit, want Derks ogen waren zeer keurend, en ze stond (laar, met zo'n strakke jurk aan, en dan die zedeloze bustehouder -- ze wist opeens, dat tante Gien gelijk had; een dame liet sommige dingen niet zien. O, God, en wat kéék hij!




  Derk zelf viel lang niet tegen. Hij was een lange, donkere jongeman; hij leek op zijn zuster, maar had iets onmiskenbaar diabolisch in zijn uiterlijk. De tanden waren spits, de hele lach was spits en snel. Het profiel was ook scherp. De grijze ogen konden opglanzen als hij lachte, en even stralend kijken als die van Sally. Maar bij hem duurde het slechts een ogenblik, dan keken ze weer dwars door de mensen heen. Zijn haar groeide aan het voorhoofd in een onmerkbaar puntje naar het midden, wat hem nog spitser maakte. Hij droeg het hoofd hoog, op een lange, slanke hals. De schouders waren breed, de heupen smal -- maar ja. Eva wist nou al, dat een mens met een goeie kleermaker knap kan zijn. Hij maakte een zeer levendige indruk.




  Derk gaf haar een ferme hand en grinnikte met plezierige kwajongensachtigheid. Hoe kwam ze aan die indruk van melancholie?




  "Dus u gaat met mij mee om de Hellenduynse kust te verdedigen," zei hij.




  "]e," verbeterde Sally. "Jullie zijn ontzettend verliefd op elkaar, Derk."




  Maar Derk liet zich niet zo gemakkelijk aan 't stotteren brengen als Eva. "'t Schip moet toch eerst even van stapel lopen!" betoogde hij. En of er geen thee was?




  Ja, er was wel thee. Ze zaten met hun drieën in de bloemige erker, en dronken thee en aten petit-fours.




  Derk presenteerde sigaretten.




  Het bleek niet helemaal in de haak te zijn, dat Eva bedankte. 'Laat dat arme kind nou een béétje zichzelf blijven, Derk!" vermaande Sally zusterlijk.




  "Maar ál mijn verloofden roken altijd!" druste Derk. Eva kon niet helpen, dat ze bevroor bij zulke lichtzinnige woorden. Doch Sally lachte hem uit.




  "Daarom was 't ook nooit menens," zei ze. "Al die jaren heb je gedoold, Derk. Tot je de vrouw vond, die je sigaretten versmaadde. Is dat logisch of niet?"




  Hm, ja. Dat kon hij wel logisch vinden, met een beetje goeie wil. Toen wendde hij zich tot zijn nieuwe verloofde: "Eva" -- en dat klonk helemaal niet gek -- "we moeten een massa van elkaar weten, om vergissingen te voorkomen."




  Hoe oud zij was? En waar geboren? En wat haar lievelingssport was?




  Langzaam maar zeker kwam ze onder de bekoring van het avontuurlijke, en liet zich verleiden, alles te bekijken als een reuze mop. Het was toch niets méér? ...




  Bij haar bekentenis, dat ze alleen 'n beetje kon tennissen, werd Derk ernstig. Hoe dat kwam? -- Wel, Eva vertelde zonder terughouding, dat ze 't in haar prillere jaren stilletjes had gedaan, achter vaders rug. Ja, maar waarom ze geen andere sporten kende?




  "O," zei ze geestloos, en voelde een blos aangloeien, "nou ik mocht nooit iets, en er was geen geld."




  Nee, ze werd niet meteen verliefd op hem. Maar als iemand het medegevoel in zijn blikken zo teder weet te maken, voor hij de ogen neerslaat, mag dan het eenzaam hart niet een beetje smelten?




  Ze wist niet of haar splinternieuwe uiterlijk bewerkstelligde dat Derk beslist aandacht aan haar besteedde, dan wel, dat het zijn vriendelijke hart was, wat zonder verdere prikkels reageerde. Na een uurtje keek Sally op haar gouden ring-horloge en zei: "Jongens, nu moeten jullie weg. Vader houdt niet van te laat eten, en de Hemel behoedde jullie voor een ontijdig bezoek van Mia plus moeder."




  Eva trok haar korenblauwe auto-jas aan, en zette het geestige bijpassende baretje op de blonde krullen. Knoopte een zeegroen sjaaltje los om haar hals -- de meest gewaagde combinatie, die ze ooit had gedragen. Want als ze voordien ooit blauw droeg, was het donkerder, met het oog op vuil-worden. En dan vond tante Gien niets zo fijn erop. als een wit kraagje.




  "Kind, dat kleurt je zo goed," Waarschijnlijk hadden alle dames dat in haar jeugd gedragen.




  Maar -- haar schoenen waren korenblauw, en haar jurk was zeegroen met hetzelfde blauw gegarneerd -- ze moest wel. Zelf kwam ze er trouwens zeldzaam nieuw en roze bij uit.




  "Nou, dag Eefje!" zei Sally. "Sterkte, hoor!" Derk kreeg een vermaning, om op iedereen te passen, wat hij luchtig beloofde. En toen liepen de verloofden vreselijk verloofd de trappen af, terwijl Sally met een been in de lucht over de gesneden leuning hing, en zich niet wist te matigen in goede raad: 'Derk, hou haar toch niet zo nadrukkelijk vast! -- En Eef, je moet 'm niet zo ontwijken; kind, je bolt helemaal naar rechts! En kijk niet aldoor recht-vooruit, want de liefde marcheert naast je. -- Derk, zul je niet teveel lachen? Want dat staat zo dubbelzinnig!"




  "Jajaja," zei Derk. "Ga nu maar naar binnen, zo meteen vat je kou. En heb niet 't hart, dat je wuift!"




  Maar Sally had geen gelegenheid om naar hem te luisteren, ze moest Eva nog een allerlaatst vaarwel toeschreeuwen, met voorbijziening van alle flat'se deftigheid -- dan stonden ze op straat.




  Derk had ook een auto: een bruinrode. Eva werd heerlijk geïnstalleerd, met een eigenwijs plat kussentje in de rug, en een plaid van vossebont. 't Gaf haar een sensatie, of iedereen naar hen keek. En toch was de enige die aandacht aan Derk en haar besteedde, Sally, die natuurlijk in de erker lag te wuiven, vanwege 't verbod. Sommige vrouwen zijn zo.




  Nadat Eva op Derks vraag geantwoord had, dat ze goed zat, en nadat hij zich uit hoffelijk ongeloof hiervan in alle eer en deugd had overtuigd, begon hij zijn spelletje met het 20ste eeuws speeltuig dat "dashboard" heet. De motor schoot in een hese lach en begon te brommen en te bulderen. De wagen schudde zich als een wild beest, en opeens kreeg Eva drie ongeduldige duwen in haar rug: ze reden. Ergens in de deftige flat-gevel wapperde Sally als een windmolen.




  Zou een auto werkelijk een dood ding zijn, of aardt het naar zijn bezitter? Sally's wagen reed doodkalm, glad, als over ijs; en had de stem van een beschaafde, ietwat nieuwsgierige jongejuffrouw. Derks auto daarentegen maakte met iedereen ruzie, gromde en schold en grinnikte, en sprak, zo op het nippertje van onbetamelijk.




  Niet, dat ze dit alles in de eerste minuten al besefte, want de tocht was spannend. De grote, bruinrode wagen gedroeg zich als een straatjongen: snoepte een groentekar de bocht af, joeg een prikkelbare hit de giftigste stuipen op het lichaam, en dreigde, een plakje van een tram te snijden,




  En intussen vervielen ze almaar in bekender buurten: daar had je een brug, die Eva enige malen per dag overgegaan was, en dat was een smalle straat, die ze kon dromen. Hemel, daar waren ze waarachtig in haar eigen ouwe, trouwe winkelbuurt.




  't Hart klopte Eva in haar baretje. God, help! wat had Derk te zoeken in de bloemenzaak van Takels, die haar van haar zestiende gegroet had?...




  "Wil je even wachten?" zei Derk en wipte naar binnen; en liet haar alleen, in het aangezicht van de komende gerechtigheid. Want Eva had niet eens de tijd, hem na te zien: om de hoek van de manufacturenwinkel zag ze een adembenemende zwarte mantel aankomen, met daarnaast een grijze; was dat niet tante Gien zelf, met mevrouw Reële?? Ja, zo nauw sluit het leven.




  Eva slikte, en overwoog wilde dingen. Door haar hoofd gonsde nog de bedrijvigheid, waarmee ze de vorige dag getransformeerd was en in haar onschuld meende ze, dat ze niet meer kon verdragen: nu zou ze vreemde daden gaan bedrijven. Moet een mens daarmee wachten, tot hij gek is? -- En Eva zat daar maar, en keek naar het noodlot, dat op vier benen, druk converserend, naderde. Ze klapte met bevende vingers haar poederdoos open, en bekeek haar mond met het air, dat ze van andere vrouwen weieens gezien had. Maar over de rand zag ze tante Gien en mevrouw Reële, vijf huizen van haar af. Hoe kwamen oude dames erbij, zo gek hard te lopen! En dan dat doortrapte vóór zich kijken, terwijl niets hun aandacht ontsnapte -- en nog praten ook.




  Eva meende nu wel zeker te weten, dat ze haar allang herkend hadden. Dat mevrouw Reële erbij moest zijn, als ze ontmaskerd werd! ... De hele buurt zou maanden lang over haar praten; en ze had geen geld om te verhuizen.




  Ze zag zichzelf vervallen. Niets degenereert een mens zo zeer, als nagewezen worden met de vinger. Ze zou wel eindigen met een orgeltje op één poot, en dan zo tegen de huizen opgalmen, en centen grabbelen; almaar in pauwblauwe lorren en een zeegroen sjaaltje. Of misschien zou ze ergens een kind hebben bungelen. Van dat kind kreeg ze zweethanden; het was er zo plotseling.




  Tante was toen nog maar één huis ver, en keek naar haar nicht, met ogen, die zeiden: "Mene, mene, tekel ..." maar ze herkende haar zo gauw nog niet.




  De poederdons, die Eva de vorige dag bijna te groot had gevonden, bleek nog geen kwart van haar gezicht te kunnen bedekken.




  Haar hart bonsde. Het was toch ook maar een kantoormeisjes-hart.




  Toen hield ze het niet meer uit, en dook in elkaar. Maar de auto was ontoereikend laag. In paniek werkte ze zich omhoog op de bank, en ging op haar knieën leunen naar de dickey, alsof ze daar iets te zoeken had. Het laatste, wat ze zag, was, dat tante Gien mevrouw Reele aanstootte ...




  Eva dacht: "als ze tegen me praten, ga ik gillen!" maar ze praatten helemaal niet tegen haar.




  "Wat een schandelijk korte rokken!" zei tante Gien. "Zag u dat, mevrouw Reele? ... Waar moet het naar toe! ..."




  Dat placht ze zich geregeld af te vragen, wat op zich zelf schunnig is.




  Derk kwam terug met een reuze boeket roze rozen, die ernstig vloekte bij Eva's mantel. "Kijk es," zei hij.




  "W-wat prachtig, " mummelde ze, "Is dat voor je moeder?"




  Een helle blik van verbazing: "Voor jóu, natuurlijk! ..."




  Ze vond het absoluut niet natuurlijk, en rook met tintelende wangen aan de bloemen.




  Door het aan-ronken van de motor heen zei Derk; "We zijn toch verloofd!"




  " Ja," antwoordde Eva, en vond zichzelf gek houterig, maar kon niet anders zijn. Als ze maar niét verloofd geweest waren, was het beslist gemakkelijker geweest. 




  Zij vermaakte zich zo goed mogelijk met de rozen, en rook eraan en plukte er een beetje in, en bekeek ze stuk voor stuk, en bepeinsde intussen, waarover ze nu met Derk moest praten.




  Toen ze eenmaal buiten de stad waren, keek Eva eens heel tersluiks opzij, en natuurlijk vlak in zijn ogen. " Ja," legde Derk uit, met een blik naar de bloemen, " we moeten toch een beetje tederheid oefenen! ... "




  Er klonk flirt in zijn stem, wat zij tot elke prijs wilde omzeilen.




  "Natuurlijk, " beaamde ze koel, ' k Wil je met genoegen helpen, hoor! als je er niet voldoende van af weet!" 




  Derk beet de kaken wraakzuchtig op elkaar en zette er een reuze spurt in.




  Het stond voor Eva vast, dat ze er nu doorheen moesten; ze kwam niet verder met blossen en neergeslagen ogen. Daarnaar was haar training bij de baas ook niet geweest. Maar ze kon geen oplossing bedenken, zolang ze in een dergelijke hemeltergende vaart langs de aarde gevaagd werd,




  "Als er eens iets met je gebeurde!" dacht ze. "Als er eens iets met je gebeurde! Nou heb je een frisse zakdoek bij je, en een schone broek aan, en gave kousen ...




  Tante Gien zou zich dus veilig voelen. Maar als er nou toch iets met je gebeurde -- was je dan te identificeren?..."




  "Vind je het niet mieters, zo?" vroeg Derk. Ze zag de lichtjes in zijn ogen best.




  "Nee," zei ze dus.




  Sally had haar veel wijze lessen gegeven voor de omgang met haar broer, en Eva zou zich ferm houden. Er kwam waarachtig ai een klein duiveltje van doordachtheid in haar handelingen en gesprekken bovendrijven. Was dat losgeslagen door de laatste ontmoeting met tante Gien?




  "Ben je het misschien niet gewend?" informeerde hij.




  "Ik houd meer van de natuur dan van de techniek," antwoordde ze. "En ik heb voorlopig meer belangstelling voor de aarde dan voor de hemel."




  "Dus bang ...?" polste hij voldaan.




  "Met jóu niet," zei ze bloemzoet. Daar moest hij om grinniken. De wagen minderde vaart. "Ben je in werkelijkheid misschien zwart?" wilde hij weten.




  "Nee," zei Eva. "In werkelijkheid ben ik grijs... Mijn ziel is wel donker, maar toch niet de kleur, die jij prefereert, vrees ik."




  "Je praat als een pikzwarte," weerlegde hij, "Dat is mijn ervaring," verduidelijkte ze. Het was lang niet zo moeilijk als ze gedacht had, met hem te praten. Ze gingen zo door. Het was helemaal niet leuk, dat niet. Eigenlijk werd Eva er een beetje misselijk van. Zat ze daar met een wild-vreemde vent, in cadeau gekregen kleren en met een opgeverfd gezicht erotisch te doen; en in haar hart was niet de minste tederheid -- die er toch wel eens in was geweest...




  En ze kon niet terug. Elke minuut uitstel maakte het meer onmogelijk, om te zeggen: "Laat me eruit, ik zal die onkosten bij elkaar verdienen en terugbetalen."




  Als hij maar gewoon vriendelijk geweest was! Dan had ze hem zeker willen helpen uit zijn moeilijkheden. Maar juist dit zwoele holle geflirt!




  Dan keek Eva naar de dichte, rijke boeketten van wilde kers bij een puntig dak en de voorbijglijdende velden, die ook al opgepoetst en mei-groen waren, als de bomen in de stad. De were d was zo verwachtend jong en zo vertrouwd.




  Daar had je lammetjes, en jonge kalfjes, en zulke verschrikkelijke roze biggetjes, dat ze aan Amanda Pêche moest denken. En alles speelde en huppelde van niet-te-beteugelen levensvreugde. Verderop bloeiden appels in een boomgaard ...




  Het was er allemaal al zo dikwijls geweest. Maar nog niet vaak genoeg; hoe was het mogelijk, dat mensen zich met al dit lieve, paradijslijke voor ogen, anders konden voordoen dan ze waren? Was je dan toch verstokt in je betreurenswaardige opgeschroefdheidje. --




  "Als jij een kerel een zoen geeft, hoe doe je dat dan?" informeerde Derk. 'Dat moet ik toch weten, vind je niet? "




  Ja, natuurlijk moest hij dat weten. Wat moest hij niet weten voor driehonderd gulden per dag? En was hij niet net zo dwaas als die biggetjes in de wei?




  "Dan duw ik mijn lippen vooruit," zei Eva, "tot een toetje. En dan pres ik dat op de te behandelen plek. En dan maak ik mijn mond luchtledig en doe mijn lippen van elkaar, zodat ik aan de te behandelen plek vastzuig. En als ik denk, dat het genoeg is, dan scheur ik me los, dat het knalt."




  Hij lachte zó verschrikkelijk, dat hij de auto aan de kant van de weg moest zetten, om zijn ogen af te drogen. Eva werd er beverig van, want dat had ze niet bedoeld.




  "God allemachtig!" zei Derk, "zo heb ik nog om niet één vrouw gelachen!"




  "Dus alleen maar op een andere manier," begreep Eva.




  Maar alle scherpzinnigheid was voorlopig aan hem verspild.




  Hij legde het hoofd op het stuur en griende gewoonweg, met schokkende schouders.




  Zij voelde zich ontzettend alleen; daar konden geen blauwe hemelen of dartele kalfjes wat aan doen. Sally had gelijk, als ze zei, dat hij een beest van een vent was.




  "En dat allemaal met zo'n kindergezicht!" hikte Derk.




  Toen begreep Eva pas, dat hij niet om haar woorden lachte, maar om haar.




  "In elk geval hoop ik, dat ik je voldoende heb ingelicht," zei ze streng. "Of had je nog meer willen weten?!" Deze houding leek haar het best.




  Maar hij gaf een schorre kreet en strekte de handen uit. Toen richtte hij zich op, en keek haar met dikke ogen aan. "Stel je voor!" zei Derk, "wat uitdagend, beste kind! Je speelt met je leven hoor!"




  En Eva begreep, weer eens meer gezegd te hebben dan ze wenste te verantwoorden. Ze was innerlijk te onschuldig, om goed door hem begrepen te worden -- al was dat een schrale troost.




  Ze keek hevig uit naar een smal slootje tussen twee weilanden, dat overkoesterd van bottende wilgen lag te kabbelen.




  Derk bracht de wagen weer op gang en zuchtte diep en voldaan. "Dat was een lachbui van driehonderd gulden!" zei hij.




  "Nauwelijks een japon en een mantel," antwoordde Eva.




  Waarom kon ze nu niet met hem praten over de reiger, die een eind verder in het weiland neerstreek?




  Haar verloofde vroeg, of ze zulke uitgaven gewend was.




  "Nee," zei Eva. 'Ik ben niks gewend. Ik kom uit de heffe." En ze dacht aan tante Gien, die zwarte japonnen droeg van vijftien jaar, en met een gitten kraagje van negen-en-negentig cent (uitverkoop) drie en een half jaar lang een dame was.




  Het was eigenaardig, dat Eva, zodra de waarheid benaderd werd, voelde, een onware indruk te maken. Als ze zei, dat ze haar haar had laten bleken, klonk het als een leugen. Als ze beweerde niets gewend te zijn, of verlegen te worden van zekere scherpe tong, dan leek het een verfijnd raffinements-jokkentje.




  Desniettegenstaande bezag de verloofde haar onderzoekend en vroeg: "Spreek je wel altijd de waarheid? "




  "Sedert gistermiddag, toen ik 'n politieagent een kus aanbood, heb ik nog niet anders gedaan dan liegen," antwoordde Eva.




  "Hield je van hem? ' informeerde Derk, met een grinnikje.




  "Ja," zei ze. "Hij was zo beleefd ..."




  Daarna kon ze weer een hele poos genieten van de natuur.




  De auto reed een donker bos tegemoet. Dat wil zeggen: in het bos leek het donker te zullen zijn; heel zwart, als in een sprookje. Over de boomtoppen lag echter een gloed van zilverig jong groen in wel twintig verschillende nuances, die langs takken en struikjes afdropen tot aan de grens van de stammen. Alleen de weg opende een donkere poort, vol belofte; en daar reden Derk en Eva naar toe. Maar Eva"s appreciatie was aan de matte kant, want ze was doodmoe. Haar hersenen hadden in alle zes jaar kantoorleven niet zo hard gewerkt als in de laatste vierentwintig uur.




  "Ben je slaperig?" vroeg Derk.




  "Ja," gaf ze toe. De waarheid had eensklaps een zeer rustige charme.




  Boven verwachting was Derk heel gewoon en vriendschappelijk.




  Had ze de waarheid eerder moeten betrachten?




  Waarvan die vermoeidheid kwam, vroeg hij.




  Ze liet hem niet helemaal in het onzekere. Hij nam het blijkbaar niet kwalijk. Of ze zich nader wilde verklaren.




  Ze waren al vlakbij het bos, en Eva moest even diep ademhalen van vreugde over al die verrukkelijke tinten.




  "Per slot van rekening ga ik met je mee om je bij te staan in een netelige positie," zei ze toen. "Maar niet om me te meten in een al te scherpzinnige flirt, als we samen zijn. Daarin heb ik te weinig ervaring."




  "Keurig verborgen, tot nog toe," complimenteerde hij, met een eigenaardige blik.




  Of ze hem gevaarlijk vond?




  Nee. Ze vond hem niet gevaarlijk.




  Of Sally niet had gezegd, dat hij een beest van een vent was?




  Ja, ze beaamde, dat Sally dat had gezegd.




  Of Eva hem een beest van een vent vónd?




  Nee. Dat vond ze hem niet. 't Was wel weer een leugen, maar ach, aan een boom zo volgeladen! --




  Wat of ze hem dan wèl vond.




  "Nou...," zei Eva, "een jongetje, dat zichzélf een beest van een vent vindt."




  Een moment waren de ogen wrevelig.




  "Jullie vrouwen, zijn allemaal hetzelfde!" concludeerde hij strak.




  "O, wat origineel!" ketste Eva. Maar ze had met vuur gespeeld, dom genoeg. Zwijgend reden ze door het feestelijke land, het bos binnen. Daar was het pas echt mooi. De zon spiegelde op alle jonge blaadjes facetten van goud, en doorlichtte ze als glas. En waar de takken en bladeren elkaar niet raakten, zeefde het schijnsel naar beneden door, en kleurde de rosse bodem verblindend-hel, een vloer van gloeiend cornalijn.




  Tussen de fluweel-bemoste eiken door lonkten van verre schitterend-witte berkestammetjes en zwart-groen naaldhout. Er tuimelde een dansende eekhoorn door de kruinen, en het geurde rondom naar honing en warme aarde. Eva kon zich niet weerhouden, te zeggen, dat ze het een paradijs vond.




  "Wie ben ik dan?" informeerde haar verloofde, met een flitsend lachje.




  "Jij bent een van de appels, die Eva liet hangen," vertelde Eva. Hij gooide het hoofd in de nek en lachte luidkeels. Onderwijl stuurde hij de wagen in een nauw laantje. Eva, in haar onnozelheid, meende, dat dit de weg was, die hij moest nemen. Maar daar minderde de auto vaart, en liep uit, tot ze stilstonden tussen twee geel-groene beuken. Toen verloor Eva heus een beetje haar aandacht voor de prachtige omgeving. "Dus we zijn voor het oog der wereld verloofd," zei Derk kalm.




  "Kort maar hevig," antwoordde ze. ' 'k Zal het je nooit weer lastig maken." Het klonk weer veel vinniger dan ze bedoelde en het was tactloos, want op het gebied van de liefde zijn alle jongemannen ijdel.




  "Stel," redeneerde hij, en keek strak voor zich uit, "dat ik je om de een of andere reden een kus moet geven, waar anderen bij zijn."




  "Dan gééf je me een kus," zei ze koel. Dat was een van de dingen, die ze wel verwachtte, voor het bedongen bedrag onder ogen te moeten zien; maar wat viel er samen over te praten? "Ja ...," en toen wendde hij zijn ogen naar haar toe, "maar wat krijg ik van jou terug?... Jij, die nog nooit een kerel hebt gezoend!"




  "Wie zegt dat?" probeerde Eva nog te redden, terwijl een golf van het allergloeiendste bloed in haar hals opklom. "Kind," zei Derk. "Ik kijk dwars door je heen." Hoe dikwijls had ze niet gesnakt, dat iemand haar zou begrijpen. Maar was het achteraf wel zo verkieslijk? Ze voelde zich spiernaakt, en het beeld van de blanke slavin dook wéér voor haar op. Wat zou er nog allemaal met haar gebeuren, voordat ze weer veilig bij tante Gien in de voorkamer zat te schemeren bij het theelichtje?




  "Driehonderd gulden," zei Derk, "is een keurige prijs. Ik vind, dat ik daarvoor iets kan verlangen."




  "Dat kun je ook," gaf ze toe. "Ik heb me voor jou laten blonderen en permanenten, en opverven en in totaal onbekende kleren laten steken. Ze hebben zelfs mijn nagels niet met rust gelaten. Ik weet, dat ik er knap en chic uitzie, en ik ben van plan, je te helpen, zo goed als ik kan. Meer kun je niet verlangen, voor driehonderd gulden."




  "Maar als je me een kus zou moeten geven."




  "Dat zál ik niet moeten," schreeuwde ze bijna. "Ik ben het niet van plan, Derk!"




  Naast de auto wipte een mus op de grond en begon wat te sjilpen. Lieve God, wie kon er nu nog sjilpen! "Maar ik ben het van plan," zei Derk onverzettelijk. "Ik moet een partner hebben, die op geen punt argwaan wekt, Eva. En als verloofd naar huis kom, zou het opvallend zijn als ik mijn meisje niét eens kuste."




  "Maar toch niet in het bijzijn van anderen!" siste Eva ontzet. Ze meende wel zeker te weten, dat dames zulke dingen niet deden -- daar ze nog nooit een dame had zien kussen. "Het is toch geen onfatsoenlijk bedrijf?" vroeg hij met onschuldige ogen.




  "Zie je, Eva, zo zit dat. En nou ben ik van plan, even met je te repeteren. Kom op, Eva. We zijn dus verloofd, en vreselijk op elkaar verkikkerd. Jij straalt van geluk, omdat je van een toekomst met mij niets dan zaligheden verwacht. Ik heb je eergisteren gevraagd, nadat we samen een nachtje geboemeld hadden. Hoe dat nou kwam, weten we niet meer. Maar ik hou verschrikkelijk veel van je, en jij bent stapel op mij. Heb ik je teder in m'n armen genomen, en mijn vraag in je oor gefluisterd, of heb ik je bruut naar me toe getrokken, en met mijn mond op de jouwe gemompeld (hij liet zijn stem affreus zinken): "Jou wil ik hebben, en jou zal ik hebben!" Je mag kiezen. Eva!"




  Walgelijk," zei Eva, lamgeslagen van ontzetting, door deze nabije zinnelijkheid.




  'Ik zie, dat je het tedere type bent toegedaan. Dat valt me tegen, Eva. Maar enfin. -- Nou geef ik je één minuut de tijd om me een kus te geven, zoals jij denkt, dat het moet."




  De middaglijke stilte van het bos werd door niets verbroken, dan door het bonzen van haar hart. De mus had haar in de steek gelaten.




  Een man kussen! Zij, die zelfs haar vader nog nooit had hoeven te zoenen, die tante Gien nog nimmer had zién kussen! Dit was zo afschuwelijk verschillend van haar tederste meisjesdromen, die bij gebrek aan fantasie meestal op een kritiek punt afknapten en opnieuw begonnen. Ze kon toch zomaar niet een wildvreemde --




  "Vijftig seconden," zei Derk, met het horloge in de hand.




  "Maar -- ik héb nog nooit een man gekust," fluisterde Eva met droge lippen, en keek naar zijn gezicht, dat haar te dicht voor de ogen, en niet vertrouwd was.




  "Dat heb ik je al verteld," suste hij.




  Wat hielp haar dat. Hij hoefde haar niets te vertellen. Zou ze, hier in een onbekend bos --




  "Ik .. . wist het al," zei ze wezenloos, met alleen nog het besef, dat ze tijd moest winnen, dat elk woord een deel van een seconde voor haar won.




  "Nog dertig seconden."




  Toen vloog Eva in paniek overeind; ze had visioenen van vluchten en naar huis teruglopen, en onderweg door de politie opgepikt worden, wegens straatschenderij. Hoe of wat wist ze niet, maar er waren grote rampen voor haar weggelegd. Zij zou opgebracht worden door die agent van de vorige dag, en hij zou zeggen --




  Maar Derk had een ijzeren arm achter haar langs gelegd; zijn hand sloot om haar schouder en hield haar tegen.




  "Vijf seconden!" zei hij, en grijnsde.




  "Mónster!" siste Eva.




  Toen boog hij zich bliksemsnel over haar heen, en gaf háár een kus. Zijn lichaamskracht en de warmte van zijn mond grepen Eva ontzettend aan. Ze schreeuwde van pure opwinding "au!" en daar moest Derk weer zo ontzettend om lachen, dat hij haar losliet.




  Ze had kunnen huilen. Dat scheen hij, ondanks zijn vrolijkheid, te zien.




  "Jong geluk huilt niet," vermaande hij. "Denk aan je verdienste, Eva. En kus me nou eens terug! Ik vraag het om zuiver technische redenen."




  Ze kon er niet toe komen. Het baretje zat achter op haar hoofd, en haar lippen trilden zo gek, -- ze durfde hem niet eens aan te kijken. Er was iets ergs gebeurd, en ze kon niet realiseren, wat. En waar was de grens? Ze scheen niet tegen hem op te kunnen. Ze had op hem vertrouwd ...




  De angst voor zijn ogen sneed door haar heen en ze voelde opeens iets van woeste haat. Dat was beslist heerlijk.




  "Heb ik je eigenlijk die doos bonbons al gegeven?" vervolgde Derk. Hij deed een greep in de zijzak van het portier en hadde er een smalle doos uit, met een lint dicht gestrikt.




  "Napolitains" stond erop.




  "Kijk es, kind."




  Daarmee dacht hij haar te kalmeren! Of -- om te kopen?




  In een aanval van razende woede griste ze hem de doos uit handen, en slingerde die het bos in. Het ding zeilde enthousiast als een vogel tussen de stammen weg en buitelde wat over het mos. Met vlammende ogen nam ze hem op.




  "Keurig!" prees hij, en greep weer in het zijvak. "Kijk, Eva, hier is er nog een. De vorige was namelijk leeg ..."




  Zij kon deze toch niet óók wegsmijten! Per slot was ze een vrouw, en niet een aap of een kwaadaardige baby.




  "Kun je me niet terugbrengen?" smeekte ze.




  "Nee," zei Derk. "Geef me een kus. Eva."




  Eva had de eigenaardige indruk, dat hij, telkens als hij die naam gebruikte, niet haar alleen bedoelde.




  Radeloos keek ze naar zijn wang.




  "Ja," glimlachte Derk, met even een fonkeling in zijn ogen, "dat is de te behandelen plek. Je ziet, hoe genadig ik ben." Ze bemerkte niets meer van het zonnige bos. Om haar heen was een afschuwelijke oven met stekend groen licht, en zij stond er doorschijnend-heet middenin. En als ze zover zou komen, dat ze die mannenwang kuste, dan zou ze verschrompelen van het vuur. Ze voelde zich honderd jaar, en verflenst tot op het bot. Zo dadelijk móést ze wakker worden -- zou ze ook gegild hebben in haar slaap?




  'Kom, Eva." Zeer dwingend.




  "Ik kán niet," fluisterde ze hees.




  "Kom, kom," animeerde Derk. "Je hebt het nog niet eens geprobeerd! Ik vraag het heus niet uit verdorvenheid. Je ziet nou zelf, hoe weinig ervaring je hebt. Het meisje, dat thuis zit te wachten om mij de das om te doen, heeft wèl eens een man gekust! En ze heeft een heel scherpe blik, zie je? Kom, Eva . , ." Ze had toch al dat geld aangenomen. En had zij niet zeshonderdvijf-en-twintig gulden kapot geslagen aan uiterlijk schoon?.. . Want de eerst bedongen prijs daartoe bleek niet voldoende geweest te zijn . ..




  Wat ontzettend gemeen, deze valstrik .. .




  "Eva!!!!" Een stem als een mes en een paar ogen van de puurste verliefdheid, zo teder alsof hij het méénde ... Hij was zo fors ... Eva moest op haar knieën gaan zitten, om de arm rond zijn hals te kunnen leggen.




  .......................




  .......................




  .......................




  .......................




  "Zo doet het kleine meisje, en zegt; Welterusten, lieve opa!" onderwees Derk zakelijk. "Nog eens."




  Zij voelde zich misselijk van on-gemeendheid. Zijn hals was zo warm en levend, daar had ze nooit over gedacht. En zijn wang was strak en bruin en afwachtend.




  .......................




  .......................




  .......................




  .......................




  "Zo doet het oudere meisje, en zegt; Tot kijk, hoor paps!" zei Derk. Toen draaide hij een kastje open onder het dashboard, en haalde er een fles uit, die met een glimmend zilveren bekertje dichtgeschroefd was. Hij schonk het bekertje vol, en inviteerde:




  "Drink es! Daar krijgt zelfs een muis moed van."




  Zo wanhopig was Eva, dat ze het in één slok naar binnen sloeg. Het beet in haar mond en keel en slokdarm, ja, eigenlijk in de luchtpijp. Ze moest er loeiend van hoesten. Derk klopte haar broederlijk op de rug.




  Toen ze bedaarde, hield hij haar nog een vol bekertje onder de neus: "Dit ook nog."




  Ze gaf nergens meer om. Slikte het venijn weg, en zonk naast haar verloofde in de kussens.




  Het duurde geen drie minuten of Eva voelde zich veel beter en lichter en opgewekter. Het had haar heus goed gedaan. Wat scheen de zon prachtig op de blaren boven haar hoofd. En wat woei er een verrukkelijke koelte om hen heen! En wat zongen de bomen, een verre, neuriënde wijs, als van de zee ...




  "Nou, nog één keer, Eef! " zei Derk vriendelijk.




  Ach, wat gaf het ook ... Hij was een grote gek ... en zij was toch maar alleen, en ze was al drie-en-twintig. . en niemand kon hen zien ...




  "Góéd zo, lieverd!" zei Derk. "Uitstekend, hoor! Eet nou lekker een paar van die bonbons, anders word je dronken."




  En ze zat nog op haar knieën naast hem, toen de wagen alweer uit het laantje de grote weg op gedraaid was. Het baretje lag naast de gaspedaal.




  3




  




  Het huis heette "De wilde heuvel": dat stond op de witte pilaren van het inrij-hek te lezen. Ja, wat steekt er in een naam? De heuvel maakte zich wel kenbaar in een lichtelijk rijzende, blanke grintweg naar het huis. Maar dat lag daar zo heerlijk breed en wit, met uitgestrekte armen -- het was eigenlijk een soort reusachtig uitgebreid pannekoekenhuisje, alsof de heks van Hans en Grietje een parvenue was geworden. Terwijl Derk en Eva kwamen aanrijden lag het als gespoten suiker te pralen tussen de wijkende, doorzichtige boomsluiers, in een krans van groen gazon en kleurige borders vol tulpen en narcissen en sleutelbloemen en viooltjes. Wild was hier niets, zo te zien ...




  Derk liet de claxon loeien, alsof het hele suikeren huis, met alle brosse vensters, omver moest. Hij had weinig eerbied voor de wijde, landelijke stilte.




  Als enig antwoord op zijn bruut lawaai gaapte boven het marsepeinen bordes de voordeur open, en er verKheen een lange, magere knecht.




  De auto maakte een korte zwaai en stond dan stil.




  "Dag Kees!' zei Derk tegen de magere knecht.




  "Middag, meneer," begroette Kees, " "frouw ..."




  Eva knikte.




  "Is er iemand thuis?" informeerde Derk.




  "Meneer en mevrouw zitten achter, meneer," meldde Kees.




  "D'r is bezoek."




  "Bezoek?" herhaalde Derk, uit de wagen springend.




  "Ja, meneer. Mevrouw Germsen en de juffrouw, meneer."




  "Godsammekrake," zei Eva's verloofde, onaangenaam getroffen. "Nou al. Kees?"




  "Ja, meneer," bevestigde Kees, met een snel beheerste glimp van verstandhouding in de ogen, "nou al, meneer."




  "Kom, Eef!" Ze werd uit de auto gehesen als een vreugdepakket. "Moet je je neus nog poeieren, of haren kammen, offe -- hè?"




  Eva ontkende.




  Germsen, was dat niet het boosaardige stel, waarvoor zij zo lijden moest? -- Een stalen spanning kalmeerde voor het ogenblik alle onzelfverzekerdheid.




  In een prachtige hal stond Derk stil: "Kees, zet jij de wagen weg?"




  "Ja, meneer."




  "En laat een kamer in orde maken voor dit schattige meisje. Kees!"




  "Jewel, meneer."




  "Dat is mijn verloofde. Kees. Juffrouw Blombergh."




  "Juist, meneer; aangenaam, juffrouw."




  Misschien verbeeldde ze zich alleen maar, dat Kees knipoogde. Ze had geen gelegenheid, er de juiste aandacht aan te besteden, evenmin als aan het mahoniehouten trappehuis of aan de antieke klok. Derks arm omvatte haar: "Kom, lieverd."




  En over een prachtig Perzisch kleed traden ze af, een hoge deur door, een stille kamer in, met mollig tapijt en lente-groen doorlichte ramen.--




  Ze liepen regelrecht naar het terras.




  "Dag allemensen!" begroette Derk. En Eva bewonderde heus zijn argeloosheid; want het liet geen twijfel, of op dit moment ging het doek op. En waarover hadden alle-mensen gesproken?




  Eva's eerste indruk was, dat men verbaasd keek.




  "Gus, dag mevrouw," ging Derk voort. "Mia'tje! Hm. Mag ik jullie mijn verloofde voorstellen? Eefje Blombergh."




  Derk en Eva bogen. Vier hoofden knikten chinezig terug.




  "Dit," vervolgde Derk, alsof hij z'n verloofde op een museum fuifde, "is Vader. Zesenvijftig, hoge bloeddruk, mag niet lachen van dokter."




  Dat deed hij dan ook niet. Er viel een stijve, glimlachende bleuheid over het gezelschap; alleen Pa van Hellenduyn hield zich aan de regels van zijn arts. "Zo," zei hij proevend. "Eva Blombergh ..." en schudde haar traag-nadrukkelijk de hand.




  "Dit is Mams!" zei Derk. Z'n glimlach was een kort ogenblik zo warm, dat Eva de ontzettende scène in het bos vergat, terwijl ze de hand drukte van een slanke vrouw met 'n ouwelijk kindergezicht. Ze keek in de ogen van Sally.




  "Lieve kind," zei mevrouw van Hellenduyn, "ik heb al zoveel van je gehoord! Wat enig, dat je met Derk ... -- meegekomen bent. -- Dit zijn onze buurtjes. Eva, mevrouw Germsen en haar dochter --"




  "Mia," zei de dochter zelf. En glimlachte met een zeker niet te onderschatten gezicht, matbleek, met volle lippen en heel licht groene ogen. Ze had rood haar van zo'n uitgesproken nuance, dat Eva de hand bijna boven de ogen moest houden, omnaar haar te kunnen kijken. Daarbij had ze de smetteloos-blanke huid, welke mannen van Derks pigmentatie meestal stapel maken van verliefdheid, of volkomen afkerig.




  En wie zou zeggeo, dat hij niet eerst stapel was geweest? --




  Terwijl Eva's verloofde stoelen aansleepte -- twee naast elkaar; ze hoefde hem dus niet aan te kijken -- en zijn moeder thee inschonk, ontging aan het onschuldig oog niet het blikkenspel van ma-en-dochter Germsen; er werd bewapend.




  "Suiker en melk, lieve kind?" vroeg mevrouw van Hellenduyn.




  "Heel graag, mevrouw," zei Eva.




  "Woont u hier in de buurt?" informeerde ma Germsen.




  "Onze Eefje woont in wereldser streken," antwoordde Derk voor haar, en legde met een glimlach zijn hand op die van Eva. "Hier zou het ons te stil zijn, wat jij. Eva?"




  Ze zei ja, en natuurlijk, en heel inconsequent er vlak achteraan, dat 't buiten zo prachtig was. Mevrouw van Hellenduyn knikte stralend en haar man bromde iets. Het klonk niet onvriendelijk. Ze moesten toch, dacht Eva, ondanks verschil van humeur, wel allebei veel houden van Derk en Sally. Zelfs Eva persoonlijk, met haar vreselijke ervaring in het bos, moest beseffen, dat Derk een hartelijke vent was. Hoeveel meer dan de ouders!




  Er viel even een stilte, die ze benutte om in haar thee te roeren en er voorzichtig van te proeven. Een vogel boven hun hoofden floot: zo'n ijl, snel kwetterend lachje. Eva voelde zich sentimenteel worden.




  Wat had ze veel gemist; ... niet de luxe van een dergelijk bestaan, en niet de fuiven, waarover zo vlot gepraat werd, maar de liefde van een moeder. Was dat niet in alle standen hetzelfde? Misschien zou haar vader wel anders zijn geweest, als de moeder was blijven leven. Maar tja, misschien zou tante Gien een totaal andere opvatting van dames en derzelver leven hebben gehad, als er in haar leven een beminde man was geweest.




  De Liefde, de liefde. En Eva zat daar, en speelde mee in een spel, waar ze eigenlijk niets in te maken had. Daar kan een mens met het grootste gemak tragisch van worden. "Gaat u veel uit?" herbegon ma Germsen, en glimlachte met haar neus. Eva snapte, hoe 'n moeite het haar kostte, tegen een onverwachte verloofde te praten; want Eva moest zo ongeveer het koekoeks-ei in haar plannen geweest zijn.




  "Alleen 's avonds," zei Eva met een lachje, zo onschuldig en lief, als maar mogelijk was, als je in treurige overpeinzingen gestoord wordt. Het was trouwens heerlijk om lief te zijn, nu ze zeker wist, dat het haar niet misstond, en tante Gien niet nabij was om haar keurend te bekijken, en te vermanen: "Doe gewóón, Eva!"




  Toen ontspon zich een conversatie over feesten en fuiven en partijen en recepties, waaraan ze geen deel kon hebben. Haar ogen zwierven naar de reusachtige, roze boeket, die tussen een jonge linde en een donkere spar stond te pralen: een ceresia in volle bloei. En opzij, achter de violen en primula's, stonden grote pollen groen blad met wit doorspikkeld: waren dat niet lelietjes der dalen?---




  Ja, toen was er tegen haar gepraat. Derk was aan het vertellen geweest ... o, waar had ze haar hóófd? ...




  Derks ogen omhulden haar met zo'n stralende, verliefde plagerigheid, dat ze niet anders kón dan blozen.




  "Gunst, wat schandelijk!" zei Derks moeder, zonder de geringste aanleiding, voorzover bekend.




  "Biecht eens op!" drong de vader aan. Eva moest hem er, zeker meer dan tante Gien, van verdenken, ook jong geweest te zijn. Maar ze kreeg de indruk, dat zij het nog mobst worden.




  "Toen we een paar dagen geleden van een fuif kwamen," vertelde Derk grinnikend, "was ze ontzettend slaperig. Hè, Eefje?!"




  "Ach, wat!" zei Eva, vreselijk geschokt, en bloosde, zo mogelijk, nog dieper. Ze kon de herinnering aan de eerste kus niet van zich af zetten, en voelde zich grenzeloos beschaamd.




  Het was een troost, dat ze de volgende dag om dezelfde tijd weer thuis zou zijn; al zou ze daar nog wat óp te kluiven krijgen. "En toen heeft ze kans gezien, terwijl we door de stad reden, tegen mijn arm in te maffen!"




  Was al het andere voorspel geweest, en ging het gordijn nu pas op voor de grote scène? In elk geval moest Eva meedoen.




  "Ik was ook zo dood-op! " verontschuldigde ze zich. Ze stond gewoonweg in brand van het blozen, want wat was dat voor taal?... Ze zag zichzelf al onbeheerst liggen ronken tegen Derks arm. Waar dwaalde ze héén? ...




  -- Doch opeens, als in een flits, snapte ze, waar Derk opaan stuurde. Haar hoofdhuid begon te prikken, alsof er een kemphanen-kuifje ontkiemde.




  "En ik moest dinsdag alweer zo vroeg op! ... Dat moet je erbij vertellen, Derk!" zei ze. "Ik maf maar niet tegen ieders schouder!"




  Tot haar verbazing namen de ouders het allebei luchtig op. Zowel de vader als de moeder lachte, en haar verloofde zei: "Liefje, nou ontneem je me de hele romantiek! ..."




  Mia was erg bleek geworden. En mevrouw Germsen zat heel hoog en recht op haar stoel.




  "Wanneer was die fuif dan? " vroeg ze, vreselijk losjes.




  "Maandag, mevrouw," antwoordde Eva verlegen, en leunde tegen Derk aan. Hij prikte haar in de rug. "Ik houd niet van feestjes op maandag, want je kunt niet uitslapen, terwijl je nog niet helemaal gerestaureerd bent van de zondag."




  Hierover had ze langdurig en jaloers nagedacht, als ze 's nachts auto's hoorde rijden. Ze had teveel Engelse romannetjes gelezen, dat was het. De meisjes waren lief en knap en hadden ridders naast zich. Ze waren niet opgeschilderd en aangetooid op kosten van een beest-van-een-vent.




  Overigens was Derk op dat ogenblik heel geschikt. Hij deed haar alleen maar teveel aan een vulkaan denken: als hij rommelde, zodat je vluchtte in doodsangst, dan was het 'n grapje. En als je vol vertrouwen naar boven klom en van het uitzicht wilde genieten, begon hij juist te werken. En aldoor was er de rookpluim om hem heen, die vuur verried. Hoe was het mogelijk, dat die knalrooie Mia --




  "Wat doet u voor werk, juffrouw -- eh -- ?" vroeg Mia, verkleurd en klankloos.




  "Ik ben privé-secretaresse," zei Eva. Was ze dat dan niet geweest? Maar waar maken de mensen zich in "s hemelsnaam zo druk over! Het is de meest affreuze baan, waaraan een jong meisje haar leven kan weggooien.




  'Dat lijkt me toch zulk aardig werk!" bekende mevrouw Van Hellenduyn, met iets van eerbied in haar stem. "Ik heb er jaren geleden eens een film over gezien ..."




  "O, 't kan heel interessant zijn, " gaf Eva toe, en dacht aan de haas. Aan wie dacht ze niet? Als tante Gien haar had kunnen horen, zou ze dan ook hebben gelachen?




  Ze zou Eva naar boven hebben gestuurd. "Ik kan niet met je in één kamer zitten. " Dat was zo haar methode. En aangezien zij altijd in de kamer blééf zitten, suggereerde ze haar nicht om de trap op te sloffen en op de rand van haar bed over de dingen na te denken. Misschien zat ze er binnen vier en twintig uur wel weer, want zou tante Gien met een geblondeerde vrouw, met poeder op 't gezicht, in één kamer kunnen vertoeven? -- Als ze Eva in het bos had kunnen observeren, had Eva zelfs dat voor haar moeten verlaten. --




  "Wat zegt u, mevrouw?" Germsen senior had weer van die rare neus-rimpeltjes tegen haar getrokken.




  "Dat ik zo verbaasd ben, Derk ditmaal met een blond meisje te zien."




  Eva vond dit irritant; de hemel mag raden, waarom. Er schoot peper in haar bloed. Eigenlijk verdiende die vrouw een afstraffing met een haarspeld of zoiets, overlegde Eva. "Hij had alle andere kleuren al gehad, hè?" glimlachte ze. Niet te geloven, hoe zacht een vrouw zich voelt, als ze blond haar heeft.




  "Misschien bent u wel de allerlaatste," bedacht Mia, nog niet weer op kleur.




  "Dat lijkt me heerlijk rustig," antwoordde Eva.




  Maar toen wist ze zich ook werkelijk aan het eind van haar geestrijke conversatie. Ze voelde, dat ze tril-knieën kreeg, en benijdde de lijster, die ver-weg op een magnolia zat te wiegelen.




  "Lieve meid, geef jij de petit-fours even door?" vroeg de gastvrouw. Petit-fours schenen bij de Van Hellenduyns voorkeur te genieten. Eva verbaasde zich in stilte, dat Derk zijn ouders zo prachtig had voorbereid. Dat was zeker ook de reden dat ze alles zo luchtig opnamen: ze begrepen, dat er niets van aan was. Intussen had Mia een nieuwe bron aangeboord: of juffrouw Blombergh vanmiddag niet moest werken?




  Nee.




  Eva's fantasie draaide nog op volle toeren. De baas was voor een paar dagen op reis.




  Men zegt algemeen, dat vrouwen weinig zakelijk zijn, en niet logisch kunnen denken. Maar als ze op wraak zinnen, -- wat hebben ze dan opeens een zakelijke kijk op dingen! En wat kunnen ze dán logisch denken!




  "Moest u niet mee? ..." informeerde Mia. Heel onschuldig.




  "Nee ..." zei Eva, op dezelfde manier. "Ik heb zo'n zin om met Derk mee te gaan ..." En ze leunde smeltend tegen hem aan. "We zien elkaar zo weinig," voegde ze erbij. Hoewel ze griezelde van zijn bloed-warme nabijheid, wist ze eensklaps glashelder, waarom vrouwen soms dingen doen, die niemand van hen zou verwachten.




  En toen moest moe Germsen ineens opstaan en handen geven.




  "Blijft u toch nog even," drong mevrouw Van Hellenduyn aan, zich niet bewust, dat er een lichte slag geleverd was. "We zien elkaar zo weinig! Ik was juist zo blij, weer eens een babbeltje met u te kunnen maken!"




  Eva verbaasde zich, hoe dit kinderlijke vrouwtje de moeder kon zijn van Derk. Of zou het diabolisch element van de oude heer afkomstig zijn?




  "Nee, heus, lieve mevrouw," zei moe Germsen, en daarna had ze haast.




  Maar ze was toch niet zó vlug, of Mia kon nog net een troefje uitspelen: "Lieve Eva, -- ik mag toch wel Eva zeggen, nietwaar? we verschillen bijna niets in leeftijd, geloof ik -- ..." Of de verloofden soms zin hadden, morgenavond op een klein fuifje bij haar te komen? Hè, toe nou! Het zou zo gezellig zijn! ... En morgen was het zaterdag, daar kon Eva dus niets tegen hebben ...




  Tja, Derk had misschien toch niet zo'n kijk op de vrouwen, als hij zelf wel meende. Eva zei j-ja, en n-nee, en o-och ... en blikte uit een ooghoekje naar Derk. Maar die glimlachte zo warm en lief terug! Ze had 'm tegen de schenen kunnen schoppen.




  Toen antwoordde ze, dat ze te weinig tijd had, en met het oog op afspraken weer weg moest, de volgende morgen. Dat vonden ze allemaal gek, zelfs meneer Van Hellenduyn, zodat Eva begreep, een tactische fout begaan te hebben.




  Maar ze was niet van plan, Derk langer te helpen, nu het doel was bereikt.




  En toen was opeens Derks arm om haar hals, zodat ze zich moest beheersen om niet in elkaar te krimpen, en kippevel kreeg op haar nek.




  "Onzin," zei Derk rad. "Je zegt alles af, hoor Eefje! En je blijft dit weekend bij me!"




  "Maar ik zie geen kans, om de boel nog af te zeggen!" antwoordde ze verlamd. Was hij nou gek geworden??




  "Dan telegraferen we morgen wel," besloot Derk tevreden. "Maar je blijft hier, en morgenavond gaan we fijn samen naar Mia'tje."




  Zoiets intrigants --- hij leek zelf wel een vrouw!




  En daar bleef het bij.




  "Heerlijk!" zei mevrouw Van Hellenduyn. Eva verdacht haar ervan, uit pure verstrooidheid maar wat te zeggen. Doch toen de dames Germsen weg waren, greep Derk Eva's hand, nog voordat ze begonnen was met vuurspuwen, en trok haar mee, in draf twee trappen op, dwars door het onbekende huis, tot ze stilstonden in een zolderkamertje.




  Het was er rommelig en stoffig. Achter een stapel oude schriften vandaan haalde Derk een verrekijker, die niet stoffig was, en geheel klaar voor gebruik.




  Hij schoof met een handige beweging de sluik-hangende vitrage opzij, en mompelde opgewonden: "Nou es kijken, of ze huilen of kibbelen!"




  Want dit was Derks controle-hoekje. En al was het een kinderachtige liefhebberij, -- het ontroerde Eva toch een klein beetje, want hij leek eensklaps in haar ogen een heel kleine jongen, die Indiaantje speelde.




  Ze konden beide Germsens naast elkaar het domein af zien wandelen; twee lelijke elementen in het tere palet van de lente-tuin. Moe wiegelde een beetje van stuurboord naar bakboord, en zette vaart op met een zwengelende arm. Mia liep er spits en nuffig naast en zwikte over een kei. Ze struikelde haast.




  "Lekker," zei Derk kleinzielig. 'En die wou met mij trouwen! . , ." Alsof dat iets met zwikken en struikelen te maken had.




  Eva mocht ook de kijker gebruiken. Maar die was warm van Derks handen en voorhoofd, wat haar op een akelige manier aan zijn kussen herinnerde. --




  "Zie je wel," onderwees Derk, als de chauffeur van een sight-seeing-car, "hoe "n prachtig gezicht je hier vandaan op ze hebt?" Alsof er geen appelbomen en seringen bloeiden, die onmiskenbaar prachtiger gezicht opleverden. "En merk je wel, dat ze kibbelen?"




  Ze liepen druk te praten. Mia zei telkens iets opzij, snibbig. En moe zei zonder ophouden on-vrolijke dingen. Dat zag je aan beider profielen.




  "Ze rouwen," concludeerde Derk triomfantelijk. "De magere om dit charmante lichaam; naar m'n ziel heeft ze nooit geïnformeerd."




  "Zou ik ook niet doen," gooide Eva ertussen, propvol verbittering.




  "En die dikke," ging hij onverstoord verder, "om het goud. "




  "A propos," zei Eva. "Ik krijg dus nog zes honderd gulden van je, als ik voor die fuif moet blijven."




  Dat scheen hem toch een beetje koud op het lijf te vallen. Hij knipte met de ogen en scheen een moment geschrokken.




  "Kan ik geen knipkaart bij je nemen?" vroeg hij. "zo'n soort abonnement? Dat is altijd veel billijker."




  " 'k Verhuur me nog liever als grafsteen," zei Eva. Daar moest hij om grinniken.




  Met haar ogen op de heerlijke tuin beneden hen gericht, vertelde ze hem zo indrukwekkend mogelijk, dat ze de volgende ochtend, zoals ze afgesproken hadden, weer wenste te gaan.




  Derk bleef er uiterst koel onder. En Mia dan? -- Nou ja. Eva gaf hem de raad, haar op te bellen, dat zijn verloofde ziek was geworden.




  Waarom wou je me eigenlijk hier houden?" vroeg ze. "Omdat je zo'n onwillig gezicht zette," zei hij een beetje stug. "En daar dee je de hele boel mee te niet. Eva! Trouwens -- als mijn ouders je aardig vinden, dan kun je niet zomaar uitknijpen, dat moet toch wel binnen je bevattingsvermogen liggen."




  "Ik knijp er tóch uit!" zei Eva.




  Derk schudde langzaam, met een brede grijns, het hoofd. Hij zuchtte en sloeg een arm om haar middel en trok haar naar zich toe. "Laat oom je een kus geven. Wat heb je me prachtig geholpen!"




  "Laat oom niet het hart hebben, dat 'ie met z"n snater aan me raakt, " zei Eva scherp. "Wil je even beseffen, dat ik geen avondjapon heb? En geen schoenen? En geen avondmantel? En geen sieraden? Ik ga morgenochtend weg."




  Toen werd hij heel ernstig. Hij zag haar aan met wijdopen, treurige ogen, en zonk op een stoeltje neer, en bleef daar zitten hoofdschudden. Eerst dacht ze, dat t een mop was, en zette zich schrap. Maar hij bleef haar aankijken, met die rampzalige blik, en zuchtte tenslotte: " 't Lijkt wel, of je de pest aan me hebt, Eef!"




  "Dat heb ik ook," gaf ze grif toe. "Je hebt me vanmiddag gedwongen tot iets, wat ik nog nooit gedaan heb. Je bent een ordinaire, platte vent."




  'Bedoel je -- in 't bos?" informeerde hij timide.




  "Ja," beaamde ze ferm.




  Hij trok zijn wenkbrauwen op, half verontschuldiging, half zelfbeklag, en zei niks.




  'Ik heb niet bedoeld, mijn geld te verdienen met dit spel hier," zei Eva nog. "Sally vroeg me om te helpen, en natuurlijk deed ik het toen."




  "Dan kun je ook best wat goedkoper zijn, voor 't vervolg," vond Derk praktisch.




  'Maar ik ga morgenochtend vroeg weg," voltooide Eva. En met die apotheose wendde ze zich tot de deur van het zolderkamertje.




  Derk sprong op. "Eef! Eefje ... Eva!" -- Hij was al naast haar en legde een hand op haar schouder.




  "Los," snauwde ze.




  Hij nam de hand weg. Er was even een glinstering in zijn ogen, en zo'n gekke trek om zijn mond, alsof hij weer zou gaan schateren. Maar nee, hij bleef voorlopig héél treurig. "Je móét me helpen, Eef!" zei hij dringend. "Al is het dan om Sally ... Help me alsjeblieft! Ik kan het alleen niet redden, en ik kan morgen niet weer met een andere verloofde komen aanzetten. Kom, Eef, wees sportief. Ik zal je niets in de weg leggen. Maar help me, help me alsjeblieft!!"




  Dat maakte haar natuurlijk zwak.




  Ik heb geen kleren," begon ze weer.




  "Krijg je. " Hij stapte over alles heen. Zij was toch wel van gewicht, en dat was een weelderige ervaring. "Je mag alles hebben en houden. '




  "Dat wil ik niet eens." Hij gaf haar nieuwe inspiratie. "Ik kom niet uit kringen, waar zulke dingen bruikbaar zijn, Derk."




  Ach, God, als hij maar niet zo allervriendelijkst had gelachen. Ze kon niets tegen hem hebben, als hij zo kameraadschappelijk deed.




  Hij zei, en omhulde haar met een stralende blik: "Niet om het een of ander, maar ik mag je verdomd graag. Je bent zo lekker eerlijk!"




  Zij eerlijk! Eva, waar langzamerhand niets meer echt aan was.




  "Hm," zei ze, sprakeloos.




  Derk dook met zijn gezicht in een grote gele zakdoek, en kwam er na enig neussnuiten nogal rood uit tevoorschijn. Maar Eva kon niet met zekerheid vaststellen, dat hij had gelachen.




  "Laten we het samen als vrienden behandelen," stelde hij voor. "Help je me dan, Eef? Ik zal ervoor zorgen, dat je naam geen schade lijdt. Nou?"




  Tja, als ze naar huis ging, zou de bom barsten. Ze zag zo gauw nog geen terugweg. Uitstel was haar niet onwelkom. Ze was veel te ver gegaan, om nu met enthousiasme terug te keren.




  Maar -- om met tante Gien te spreken -- waar moest het naar toe?




  Goed, ze zou nog twee dagen blijven. Maar dan moest ze dus kleren hebben, en ze moesten tante Gien berichten, dat Eva nog niet thuis kon komen, en Derk moest haar gewoon als kameraad behandelen, als er niemand bij was, en -- en -- en enfin, ze zette alles in vakken, en haar verloofde was héél tam.




  Ze kwamen doodbedaard samen beneden. Derk leek achteraf heus wat suf. In de nabijheid van zijn moeder kon dat niet lang duren.




  "Lieverd!" zei hij, en kuste haar, dat het klonk, "hier heb jij die kus, die Eefje niet meer wou hebben."




  Ze ging op zijn schoot zitten en stopte hem meisjesachtig een koekje tussen de lippen. "Jongelief," vroeg ze, "waarom jokte je straks tegen Mia, dat je maandag in de stad was?"




  "O, lieverd, dat is een groot geheim," antwoordde hij. "Mia is een vrouw, weet je; en die probeert iets te weten te komen."




  'Gunst, wat schandelijk, " zei mevrouw Van Hellenduyn.




  "Denk erom," vermaande haar zoon, "dat ik maandag en dinsdag in de stad was! Hè, Eva?"




  "O, hé, dat is waar ook," zei de gastvrouw, opstaande: "ik moet nog de beddelakens uitleggen, voor Eva ..." en ze trippelde weg, naar binnen. Eva vroeg zich af, of ze alleen maar van de hak op de tak sprong. In haar gedachten was een vreemde flits van schrik gedrongen. Ze keek naar haar verloofde, die ze vijf uren tevoren nog niet kende, en voelde zich bitter eenzaam. Het was teveel voor haar kantoor-hart.




  Eva vroeg hem, met de ogen op de grond, wat zijn ouders wisten van hun overeenkomst. En hij vertelde grif, dat dat niemand aanging; hij had ze alleen maar getelefoneerd, dat hij het meisje mee naar huis bracht, waar hij heel veel van hield, sedert enige tijd. Het was toevallig een vriendinnetje van Sally ... Ze hadden elkaar bij haar ontmoet ...




  Eva zat verlamd. Hij had gelogen tegen zijn ouders. Was er dan geen eind aan de problemen?




  In de kamer achter het bordes hoorden ze meneer Van Hellenduyn opbellen en lachen. Hoe kon iemand nog láchen? Een zoon, die zijn ouders beloog; en zij, die zich gedroeg als een ('t woord was van tante Gien, in haar heftigste buien, als ze niet meer van "meid" kon zeggen) lellebel. Eva zou geen ogenblik meer vrij zijn in de nabijheid van Derks vader en moeder.




  "Wat ontzettend! , . ." zei ze mat.




  Derk keek haar heel ernstig aan. "Ik vind het zelf ook verdomd," antwoordde hij bleekjes. "Als vader niet --" zijn ogen gingen schichtig langs de openstaande ramen en deuren. En fluisterend ging hij voort: " 't Is allemaal om hèm!"




  Er was onmiskenbaar verbittering in die woorden.




  "Je hebt me reuze geholpen. Eva. Wil je proberen, nog even voort te gaan?"




  Ach, dan was hij opeens weer zo"n gewoon mens, lang niet onkwetsbaar; en ze capituleerde direct. "Natuurlijk!" zei ze. Dan maar liegen. Als 't niet voor hem was, was 't wel voor Sally.




  Derk omhulde haar met zijn fluwelen blik. "Dank je wel," zei hij teder. En liet zich langzaam, met de hakken om de onderste lat, als een veer in een vouwstoeltje zakken.




  Ergens door een open raam bulderde eensklaps de stem van pa van Hellenduyn: "Dèrk!!"




  "Hallo!" zei Derk onnozel.




  "Laat die kunstemakerij! Op een dag bréékt die lat, verdomme! En verbeeld je, dat er eens iets met je gebeurde!"




  Sprak daar het vaderlijk hart?




  4




  




  Achteraf meende Eva, dat Derk het zo kwaad niet meende. Hij was opgewekt, en beslist te jeugdig voor zijn leeftijd (vijf-en-twintig) ; hij kon niet leven zonder een beetje lawaai. Hij was als een jonge hond, die noodgedwongen ergens op moest bijten, en hiertoe met evenveel enthousiasme een ouwe handschoen gebruikt als een kostbaar boek.




  Dat Eva haar eigen persoonlijkheid nu in alle ernst niet het aller-minst van de hele wereld vond -- al was ze daar niet ver van af geweest, bij tijden -- en door Sally kostbaar was gemaakt, mocht voor Derk geen belemmering zijn, er fiks de tanden in te zetten, en haar staatsie aan rafels te bijten.




  Later bekende hij haar zelfs, dat 'ie 't met zeer groot genoegen deed, want wat was er voor types van zijn temperament verrukkelijker dan weerstand?




  De avond van die eerste dag gedroeg hij zich voorbeeldig. Zij dineerden met hun vieren. Dat had dan toch iets van het Engelse romannetje: het grote huis, de geel-wit-roze bloeiende tuin met glanzend groene gazons achter de vensters, de charmante zoon, de knecht, die Eva op stille voeten bediende. Doch Eva's polsslag had weinig met een romannetje uit te staan; er hing een leugen tussen hen; de argeloze vriendelijkheid van de moeder en de wenkbrauw-fronsende zwijgzaamheid van de vader maakten haar langzaam maar zeker warm. Ze dronken thee in een antieke salon met een brede erker vol planten. Mevrouw van Hellenduyn vroeg, of de logé piano speelde.




  Eva keek naar de prachtige vleugel en dacht aan het zonnetje, dat ze bij tante Gien elke zondag moest laten scheiden, en zei nee. Het was weinig anders dan de waarheid.




  Derk lachte met blinkende tanden en half dichtgeknepen ogen -- Eva wist toen nog niet, dat hij zo'n beetje gedachtenlezer was --- en zette zijn theekopje neer.




  "Moeder verwacht geen klassieken, " zei hij. "Luister, Eefje. Dit is het lievelingslied uit haar jeugd, " en hij zat met drie grote stappen achter de vleugel.




  Hij zong een heel lief Frans liedje, van verlangen naar een ver land met een stille boom boven een laag dak. Derk had een wonderlijke stem: donker en gevoelig. Je zou bijna zeggen: verlegen. Maar dat was het ook weer niet.




  Er schoot een rare klop in Eva's hart en ze móést luisteren. Het was, of ze de bossen zag, en het wuivende korenveld in de verte...




  Zij werd verliefd op zijn stem. Zo dwaas was ze, dat ze alle grieven van de middag en haar eerste scherpe indruk en Sally's waarschuwingen ervoor vergat.




  Dikwijls dacht ze later aan het Franse liedje, en soms meende ze, op dat moment de ware Derk te hebben leren kennen. Heel vaak daarna echter leek het haar zuivere raddraaierij.




  Hoe dan ook: ze was diep ontroerd. Derks tastende, alleraardigste stem ploegde haar gemoed om, tot ze innerlijk totaal aan hobbels en bobbels lag. Misschien was ze rijp voor een ver land en een stille boom en een laag dak. Mogelijk ook waren het slechts de primitieve gevoelens.. Zij had niet kunnen vermoeden, dat ze zo snel voor enige man zou capituleren, al liet ze het niet blijken. Ja, had ze eigenlijk zelf alles wel in de gaten? Zo verblind was Eva, dat er een grote rust in haar zonk. Rust, nota bene! Als je je in de buurt van een halfgare vulkaan bevindt!




  "Ik zal altijd van dat liedje houden," zei mevrouw Van Hellenduyn kinderlijk.




  "Wie nou niet," antwoordde haar zoon, en liet zich weer behaaglijk met zijn thee in een diepe crapaud zakken. Eva kreeg een knipoog over de rand van het kopje. "Straks moet ik Eva de tuin eens laten zien," bedacht hij nog.




  "Wacht dan niet te lang," raadde zijn moeder, "anders is het licht weg, en 't is juist zo beeldig, als de zon er nog is."




  Eva begreep niet, wat meneer Van Hellenduyn hieraan te grimlachen vond. Hij leek een ogenblik sprekend op Derk, zoals die haar 's middags in 't bos een zeker aantal seconden voor ogen had gehouden.




  Het trof haar snel en onaangenaam. Puur om te vergeten, converseerde ze: "Een tuin is altijd mooi. Ik wil 'm ook best in de schemering zien." -- Doch toen grijnsden de beide Van Hellen-duyn-mannen, ieder op hun eigen manier, en ze zweeg verpletterd. Hoe kan iemand ook vergeten, verloofd, en dus verliefd te zijn.




  "De tuin is groot genoeg, dat we allemaal onze zin krijgen," stelde Derk gerust. "We gaan er bij moeders zonsondergang in wandelen, en daarna komt jouw schemering, en dan mijn avond!"




  Eva vond het ordinair, en streefde tegen. "Ik wandel nooit bij avond. Ben veel te bang om te vallen." Terwijl ze het zei, verstarde ze, want je wist niet, hoe Derk het zou opnemen.




  "Ik zal je leiden," antwoordde hij.




  Eigenlijk herinnerde Eva zich weinig van die wandeling. Ze was verdoofd van alle emoties, niet het minst door de inspanning om haar eigen nieuw decorum te bewaren, want het zat erg los. Alleen wist ze, dat ze op een bank samen hadden zitten bomen -- Derk en zij. Er was toen niets bruuts of wilds of zelfs maar geestigs aan hem; slechts een broederlijke vriendelijkheid. Ze vertelde hem van haar vader en tante Gien en het kantoor, 't Was een kleurloos verhaal naast zijn bonte belevenissen in binnen- en buitenland. Of was zijn vertelstijl zo rijk getint?




  Het enige, wat Eva echt graag had willen horen, kwam ze niet te weten: waar hij in de nacht van maandag op dinsdag was geweest. Het ging haar niet aan. Natuurlijk niet. Maar ze had er plotseling belangstelling voor.




  Overigens ontbrak het niet aan afleiding, waarvan Derk ruimschoots gebruik maakte. De nachtegaal zong, en ergens sjirpte een krekel. Dat scheen niet zo te horen, om die tijd: het werd haar als bijzonderheid meegedeeld. Maar ze was verloren in de suizende zwijgzaamheid van het groene hout, in de stilstaande bloemen, -- in dat hele, plotseling waargeworden sprookje van een grote tuin. Het was een heerlijke avond. Een hoog geitestemmetje mekkerde -- dat was een lammetje, vertelde Derk haar. Mocht ze de volgende dag zien.




  Toen Derk en Eva naar de verlichte vensters, die achter bomen en heesters lokten, terug wandelden, gaf hij haar een arm: "Kom hier, Eva. Ik wil niet hebben, dat je over de grond keilt, 't Is hier boordevol boomstronken."




  Eva vond het aardig.




  Derk vroeg haar, of ze hem eventueel nog langer kon helpen, als het nodig zou blijken. Daarbij roerde hij het financiële vraagstuk niet aan, en zij vergat het glad.




  "Goed," zei Eva. Omdat ze niet méér wilde zeggen, in de toch nog wrange herinnering aan het avontuur in 't bos.




  Bij hun binnenkomen heerste er in de antieke salon met de erker, ondanks rozig schemerlicht en een zingende theeketel, een opvallende spanning.




  Derks moeder zat met een pruilgezicht in een weekblad te lezen en pa Van Hellenduyn stond voor een schilderij, alsof hij in een boosaardige drentel was blijven steken.




  "Kijk es op de klok!" zei hij, met een stem als Donar.




  "Ja," gaf Derk blijmoedig toe. "Die is tien minuten achter."




  Hiervan moest zijn vader met een sleutelbos in zijn zak rinkelen, en strak naar het torentje op het schilderij staren.




  Derk en Eva gingen vreselijk quasi-gewoon zitten.




  De vrouw des huizes legde haar weekblad terzijde en vroeg fluisterend of ze nog thee wilden.




  Het is onbegrijpelijk, waarom vrouwen van boze mannen altijd fluisteren, want dat irriteert nog veel meer. Het slechte humeur denkt steevast, ergens buiten te worden gehouden.




  "Het is kwart over tien," galmde pa Van Hellenduyn, voor zijn schilderij.




  Eva verdacht het torentje, hem een tip gegeven te hebben, hoewel het een misselijk vaag torentje was.




  De vrouw des huizes morste suiker en fronste haar keurige wenkbrauwstreepjes.




  De trekpot deed zijn plicht met choquant geluid, in de zware stilte.




  "M e l k?' fluisterde mevrouw Van Hellenduyn.




  "Het is kwart over tien!" herhaalde haar eega, niet in 't minst afgekoeld door gebrek aan succes. "Wat hebben jullie daarop te zeggen?"




  'Nou, 't blijft toch niet aldoor kwart over tien," vond Derk praktisch. "We zitten hier al vijf minuten!"




  Toen verloochende meneer Van Hellenduyn het schilderij en draaide zich bliksemsnel om. Er barstte een lichtelijk bommetje: ze hadden er al veel langer moeten zitten! Of ze niet wisten, dat ze an-der-half uur in de tuin waren geweest?




  'Hemel, zo'n grote tuin immers! " wierp Derk ertussen. "Hou je mond!" baste zijn vader, "ik wens niet, dat jij anderhalf uur zit te vrijen in mijn tuin!"




  "Ik kan toch niet in een andermans tuin gaan zitten vrijen!" klaagde Derk schaamteloos.




  Het was ontzettend pijnlijk. Eva durfde niemand aan te kijken, en roerde met ijsvingers haar theelepeltje rond.




  "Anderhalf uur," rommelde de donder nog na. "Alléén ...!"




  "Volgende keer mag je mee," beloofde Derk.




  Dat had een totaal verkeerde invloed op zijn vader, die opnieuw begon te bruisen. Jaja. Derk was een onopgevoede vlegel. Dat kwam maar thuis, en sprak van "mijn verloofde", zonder dat de ouders ergens van wisten.




  "Pas op, als je Eva beledigt," zei Derk, opeens koud en scherp. "Ze is gast in je huis, vergeet dat niet!"




  "Ik heb haar niet --" bulderde de ongetemde vader.




  Maar meteen en voor het eerst mengde zijn vrouw zich in het dispuut: "Hè, troel!" zei ze, met een onnavolgbaar gezicht van gekwetste onschuld.




  "Troel. Wie zou er ooit aangedacht hebben, een kwaadaardige dikbuikige ouwe heer van bijna twee meter lengte "troel" te noemen.




  Er viel een absurde stilte.




  Eva kon zich naderhand niet herinne«en, hoe ze uit die kamer was weggekomen. Op de een of andere manier forceerde Derk haar "welterusten " te stamelen, en bracht haar naar haar kamer. Op de laatste tree, boven aan de trap in het stille, wijde huis, ging Derk zitten, met opgetrokken knieën, en een hand onder 't hoofd: het klassieke toonbeeld van mismoedigheid. Zijn ogen waren poelen van zorg en vreugdeloze sleur. "Zo gaat het nu altijd!" zei hij zacht.




  En terwijl Eva neerkeek op zijn .gebogen nek, smolt er iets in haar; ze veronderstelde, dat 't de meisjesachtige zwakte was. Ze voelde zich veel ouder dan hij, en sterk genoeg om de hele wereld te temmen.




  Ze ging een tree lager zitten en troostte: "Trek je d'r maar niks van aan!" en klopte hem bemoedigend op zijn schoen.




  "Zo gaat 't nou altijd!" herhaalde Derk, en zuchtte stormachtig.




  "Kunnen we morgen niet weggaan," stelde Eva voor. Want ze meende nu wel te weten dat ze niet welkom was.




  "Nee," antwoordde haar verloofde halsstarrig, "dat kunnen we niét. Mia moet ter plaatse bestreden worden. Dat begrijp je toch wel? Als ik hier wegga, is de boel zó weer in onstuur. Je laat me toch niet in de steek?!"




  Zo verongelijkt, alsof ze dat had beweerd.




  "Verbeeld je!" zei Eva; veel te hartelijk.




  Daar scheen Derk voldoende van op te knappen. "Gelukkig dat ik jou hier heb," zuchtte hij. Hoe lang kenden ze elkaar? Was het al tien uren? -- "En moeder! ..." Ach, ze voelde zich een reuzin. En ze had hem een kus durven geven, buiten enige dwang. Haar hart was uit zeilen, op een meer van hemelsblauwe vertedering.




  En bij het naar-bed-gaan vond ze op haar kamer een vaas met de rozen, die ze 's middags had gekregen. De bloemen geurden veel te sterk voor een slaapkamer. Ze telde ze: drie-en-twintig. En in de hele tuin heeft ze nooit één boomstronk gevonden.




  




  Derk zette haar de volgende ochtend in de stad af bij Sally. Toen Eva, na vierentwintig uur, weer in het bekende halletje stond, voelde ze zich jaren ouder, en dat kwam heus niet van alle bloeiende bomen en dansende lammetjes, die ze had gezien.




  Het bleek niet alleen van binnen te zitten. Na een gretig interview van Sally's kant aangaande het vraagstide Germsen, zei ze zonder de minste overgang: "Lieve kind wat is er verder met jóu gebeurd? Je bent zo strak en teruggetrokken!"




  Eva voelde zich ergerlijk te kijk en antwoordde: "Niets."




  Maar dat was niet Sally's stijl. "Sta me niet te beklessen," vermaande ze. "Is Derk onbehoorlijk geweest?"




  De bevestiging ontviel Eva buiten haar wil. Sally moest 't al in haar ogen hebben gezien.




  Half fluisterend, met opgetrokken wenkbrauwen, schoot Sally haar vraag af: "Wat heeft 'ie gedaan?..."




  Eva wist niet, wat Sally wel verwachtte; ze keek beslist uitgestreken, toen Eva zei, dat Derk haar had gekust. Eigenlijk leek het wel of Sally 't een succes vond. Maar ze was toch te zeer een vrouw, om niet te snappen, dat Eva met dergelijke experimenten boven haar toeren draaide. "




  " 't Monster!" zei ze.




  Dat vond Eva heel fatsoenlijk van haar, want ze moest tenslotte kiezen tussen broer en vriendin.




  " 't Monster!" herhaalde Sally, toen ze zag dat Eva ervan opvrolijkte. "Ik zal hem straks tot de orde roepen."




  Toen reden ze in gepaste haast naar de klerenwinkel, want Derk had gezegd, dat hij zich daar na drie kwartier zou melden, en volgens Sally moest je in een modezaak altijd eerder zijn dan een man.




  Misschien had ze deze theorie wel van Derk zelf, want bij hun binnenkomst zat hij al op een verguld tabouretje, gewoonweg te pronk tussen al die verkoop-juffrouwen.




  "Je bent veel te vroeg," zei Sally.




  "Ik ben nooit te laat," repliceerde haar broer. Hij rook lont, dat was duidelijk. De twee meisjes werden eerst onderzoekend bekeken, en daarna kreeg Eva een allerolijkst knipoogje: "Je kijkt zo opgelucht, alsof je gebiecht hebt. Eva!"




  Sally, aan het begin van een technisch gesprek met een juffrouw, onderbrak iedereen: "Dat hééft ze ook! Durf je nog tegen haar te praten?" wat afschuwelijk overdreven was. Eva vreesde op die manier een hysterische indruk te maken, en suste 't gesprek. Maar dat sussen kwam regelrecht op haar verloofde neer, want Sally had zich alweer in de juffrouw verdiept.




  Derk trok Eva naast zich op een ander tabouretje, en klaagde: "Ik heb toch niks ergs gedaan, Eef!"




  Ach, God, ze had geen raffinement genoeg. Hoe kon ze zeggen van wèl?? Mannen van Derks temperament werden trouwens dolgraag voor wildebrassen aangezien, zelfs in hun kalmste ogenblikken.




  "Ik ben nog nooit gekust," antwoordde Eva. "En ik kan ook niet zo snedig en coquet blijven doen."




  "Daar gaat ze van janken, als "n hond bij een orgel," interrumpeerde Sally, terwijl de juffrouw ernstig wachtte.




  Eva kreeg het heet, want ze meende stellig, dat ze heel zacht hadden gesproken.




  "Maar," zei Derk, met wijd opengesperde ogen, "je was helemaal niet snedig of coquet..." Om zijn kaken trok echter zo'n beweging, alsof ergens een lachbui te wachten stond. Sprakeloos haalde Eva de schouders op. En toen legde Derk opeens een grote, stevige knuist over haar glacé's en vervolgde hartelijk: "Kom, Eva. Alleen vanavond nog. Als we samen zijn, zullen we als goeie kameraden bomen, hè? En morgenochtend kun je fijn uitslapen, en de hele dag met bengelende armen en benen in een hangmat te pronk liggen ..!"




  Daarna moest ze met de juffrouw in een paskamertje, en Sally occupeerde zich, te laat naar Eva"s oordeel, met haar diplomatieke broer.




  Het dient gezegd, dat Derk niet schriel was. Eva kreeg een ongelooflijk sjieke japon voor het fuifje. Bronskleurige kant met een purperen ondérjapon.




  Sally zorgde dat ze nog een stel ondergoed kreeg, en andere kousen en schoenen, en een grappige mantel bij haar japon.




  Ze liet Eva's haar nog eens door monsieur Erangois kammen, met een kam, die in een of andere vloeistof werd gedoopt: direct y/eer droog, 't Haar glom als goud, en 't kammen kostte maar vijf gulden.




  "En nou nog wat juwelen-rommel," zei Sally.




  Het mocht niet baten, dat Derk zijn wenkbrauwen optrok en Eva stotterde. Ze kreeg een verrukkelijke ring met één briljant in een ster van amethystjes, en een brede gouden armband, en een paar lange oorhangers met briljantjes en amethysten.




  Ze schaamde zich dood en zag de goede zaak totaal voorbij.




  Derk was ook niet zo stralend, als van een minnaar verwacht moest worden. Onder Sally's invloed bracht hij het echter niet tot woorden.




  "Leef toch niet zo zwaar!" vermaande Sally. "Die dingen doe je met winst in het pandhuis!"




  Ja, Eva kreeg een heel nieuwe blik op het elegante leven van rijke mensen.




  Ze lunchten gezamenlijk, waarna Sally tante Gien ging inlichten ; dat Eva misschien een paar dagen langer wegbleef, omdat het bij hen thuis zo'n drukte was.




  Zelf kon Eva zich bij tante Gien niet wagen, wilde ze niet ontijdig de lont in het fatsoen gooien.




  Ze reden terug door hetzelfde bos van de vorige dag. Dat vond Eva onfijngevoelig, maar Derk beweerde, dat hij geen ander bos wist te vinden.




  Vlak bij het smalle laantje stopte hij, om een sigaret op te steken. Eva, stram als bordpapier van pure onverwachtheid, kreeg alleen maar een twinkelend knipoogje. Daar bleek hij over het algemeen niet karig mee te zijn.




  "Ik heb hier eens met een meisje gereden," vertelde Derk, "dat zomaar een doos bonbons 't bos ingooide!" Hij schakelde dromerig over.




  "Hij was léég!" zei Eva, onbeheerst.




  "Nee, nee," antwoordde Derk, "dié was toen vol; ik weet 't zeker!"




  Maar hun conversatie, die toch weer in flirt ontaardde en harerzijds hoofdzakelijk bestond uit blozen en vóór zich kijken, werd onderbroken door de komst van een tegenligger om de hoek van de weg: een boer op een platte wagen.




  "Hé, dag Perel!" riep Derk, en stopte nog eens.




  Perel, een landelijk persoon in pilo, tikte aan zijn pet en begon te stralen. Zelden had Eva een gezicht zo zien ophelderen. "Dag meneer," zei hij, en zelfs 't paard knikte.




  "Hoe is 't met de vrouw, Perel," vroeg Derk.




  "O, da's lang nie gek," meldde Perel en glimlachte met veel zon-verbrande rimpeltjes. " 't Is best in orde gekomme!"




  "Perel heeft een zoon gekregen," legde Derk haar uit, met zulke toegenegen ogen, alsof hij die zoon daar bezorgd had in een doos met een lint erom en "Napolitains" erop. En tegen de man op de bok vervolgde hij: "Dit is m'n verloofde, Perel!"




  "Zó! ..." zei Perel, vol ongekunstelde verbazing, en hij trok zijn voorhoofd in rimpels, die alles mochten betekenen.




  "Hoe is 't thuis," informeerde Derk, onverzadigbaar van gegevens betreffende de Perelse groei en bloei.




  "Lang nie gek," meldde de trotse vader. Verwachtte hij zelf ergens iets geks?




  "Gelukkig maar," vond Derk wijsgerig.




  "Krek," beaamde Perel, en woei met de zweep over het paard, voor de vliegen.




  Ze zwegen toen alle drie even, en daar moest het paard vreselijk van hinniken.




  "We hebben 'm Jan-Derk genoemd," zei Perel langs zijn neus weg.




  "O, wat verdomd aardig, Perel!' antwoordde Derk. "Dat vind ik verrekt lollig van je!"




  Zag Eva hem met de ogen knipperen? In elk geval werd de kleur van zijn wangen éven dieper. Dus dit was zijn zwakke plek. IJdelheid? --




  Het paard snorkte, en keek ongeduldig om naar zijn eigen achterpoten.




  "Als hij gedoopt wordt, moet je 't me laten weten!" zei Derk, en trapte de starter in.




  " 's Goed, " stemde Perel genadig toe. Maar zijn gezicht moest toch nog even helemaal in rimpeltjes trekken, alsof hij een ontembaar binnenpretje had, voor het de effen afscheids-plooi bereikte.




  "De groeten," zei Derk.




  Ze hoorden niet meer precies, wat Perel antwoordde, door de motor, welke even kracht zette. In elk geval bewoog hij zijn hele gezicht met weer dat stralende kijken, en Eva incasseerde twee tikjes aan de pet met 'n geruststellend knikje.




  Over Perel plus vrouw en kind kreeg ze nochtans verder héél weinig te horen. Het leek haar, in dat dubieuze bos, juist zo'n goed, onpersoonlijk onderwerp voor discours.




  Derk beweerde Perel te kennen, en diens vrouw ook.




  Het kind was ook een klein beetje van hèm, zei hij; met een gezicht als een Kerst-engel. En of Eva ook van kleine kinderen hield?




  "Dat gaat wel, " antwoordde Eva, vreselijk geretireerd, want ze verwachtte een of andere dubbelzinnige repliek.




  " 't Is zulk lollig goedje," zei Derk warm.




  Ze kon geen touw aan hem vastknopen. Overigens waren ze verder de beste kameraden. Doordat Eva nu wat meer aan hem gewend was, kon ze haar aandacht aan de omgeving besteden, en het feit, dat ze een oud mannetje met een kruiwagen achterop reden, bracht Derk tot verhalen over de inwoners van het dorp. Het mannetje heette Piet Vis, en in zijn jeugd was hij ongenaakbaar voor vrouwen geweest "net als ik," zei Derk. En toeterde voor een paar kippen, die van de gelegenheid nu er een auto met tachtig kilometer vaart kwam aanstormen, gebruik maakten, stuipachtig de weg over te steken, waar anders niets aan was. Piet Vis had op een dag een meisje ontmoet, dat nadrukkelijk verliefd op hem werd. Het was een erg verlegen meisje. Als zijn naam genoemd werd, kreeg ze de roodst denkbare kleur en verzonk in zwijgzame eerlijkheid. Het hele dorp had al gauw door, wat er aan de hand was, en op een keer, dat het schuchtere meisje bij een vriendin op bezoek kwam, zat daar Piet Vis.




  Het was puur toeval. Doch de ondeugende vriendin zei: "Meid, wat tref jij t! Kom gauw binne! Piet Vis is 'r!" En toen stond het meisje natuurlijk als een paal -- "vrouwen doen altijd anders, dan je zou denken," zei Derk -- en ze stamelde bleek, in haar verbouwereerdheid de beginletters verwarrend; "Viet P--"




  Een broer van de vriendin had het vreselijke woord brullend van 't lachen voltooid. Piet Vis was woest geworden en het meisje barstte in tranen uit. Ze huilde als een dakgoot, volgens Derk. En aangezien niemand medelijden had met een van beiden, had Piet Vis toen dat meisje getroost. "En nou is 'ie al veertig jaar met haar getrouwd," besloot Derk bedrukt.




  En dan had je ook een gescheiden vrouw in het dorp: de caféhoudster van de "Zwarte Hen". Oorspronkelijk was ze heel gelukkig getrouwd, maar er sloop ruzie in de zoete echt.




  Eerst was het lollig, omdat ruzie toch weer bijgelegd moest worden. Knelis, de man van de Zwarte Hen, sleurde zijn eega wel eens aan haar stijf gevlochten lokken door de gelagkamer, maar dat gebeurde toch alleen, als ze hem met een bierpul geraakt had. En raken kon ze 'm slechts, indien hij dronken was. En dronken was hij alleen, als ze 'm flink afgesnauwd had. En afsnauwen deed zij maar een heel enkele maal: wanneer hij te weinig geld gaf. En te weinig geld gaf hij slechts als zij teveel uitgegeven had. En teveel geld gaf die flinke vrouw alleen maar uit, als ze iets heel moois zag.




  "Dat zal niet dikwijls geweest zijn," bedacht Eva.




  "Iedere dag," zei Derk somber.




  Ja, dan was het te begrijpen, dat ze gescheiden waren. Maar Derk vond dat helemaal niet te begrijpen. "De liefde is zoiets raadselachtigs!" hoofdschudde hij: "Ik moet er niet aan denken!"




  Eva vond het haar goed recht, hierop enig zwijgen te bewaren.




  5




  




  Derk in smoking was heus niet te versmaden. Sommige mannen staat de zwart-wit-combinatie zo zeldzaam goed!




  Eva voelde zich in haar nieuwe japon, met juwelen, weinig minder dan een toverfee, en kreeg dan ook van beide ouders Van Hellenduyn een compliment in die richting.




  "Nou begrijp ik pas goed, waarom Derk verliefd op je werd!" zei z'n vader, die na 't diner steeds in een stemming van labiele vriendelijkheid placht te verkeren. Ja, dat was een pluim. --




  Maar wat een bizarre sensatie voor een vrouw, om mooi te zijn! Want met alle aangeschafte middelen had ze dat heus enigermate bereikt. Dat zei haar niet alleen de spiegel in het trapportaal ; nog duidelijker vertelden Derks plotseling grote ogen het haar, al deed hij geen bek open.




  Vreemd, dat over 't algemeen een man zelfs de waarheid als onjuist uit zijn leven mijdt, als 't moet; terwijl de vrouw er niet tegenop ziet, de onwaarheid als juist te ambiëren. Een sportieve man haat alle humbug en gaat de geringste pathetiek uit de weg; de sportieve vrouw'daarentegen heeft niets tegen rouge of haarverf of een schandalig engsluitende step-in, en kust vriendinnen of laat zich fotograferen als een filmster.




  In de wagen zei Derk: "Eefje, nou moet je duvels voorzichtig zijn, hoor! Je kon gisteren gelukkig best tegen Mia op. Maar -- tja, ze was onvoorbereid, hè? Liever zwijgen dan teveel zeggen, hoor!"




  En Eva maakte van de gelegenheid gebruik -- hij was zo lief en toegenegen, dus meende ze, dat 't zou lukken -- om te informeren naar de juiste situatie.




  Hij zweeg even en fronste héél nadenkend.




  "Sally zou je toch alles duidelijk maken," zei hij toen.




  "Het was me niet duidelijk," wierp Eva tegen. "Als ik nu een fout maak, is 't mijn schuld niet."




  Derk schoot in een luide lach. "Dat is chantage, liefje," zei hij zachtzinnig.




  "Denk je, dat ik Sally's beste vriendin zou zijn, als ze me niet vertrouwen kon?" pleitte ze.




  Hij zocht haar hand. Eva trok die niet snel genoeg terug.




  "Die ring is scherp van boven," murmelde hij.




  Ze passeerden een hittewagentje, met drie kleine jongens erop. Derk wuifde. Eva ook. Het had uitbundig succes. De hit, die liep te slenteren, schoot ervan in een haastige stap. Eva wachtte op antwoord, en keek lekker uit naar de huisjes langs de straat. Hier en daar bloeide een donkerpaarse sering. De geschoren linden voor de gevels hadden alle stramheid verbroken met feestelijke sprieten en spruiten. In een weilandje liep een geweldige zeug met 'n ris kleine varkentjes achter zich, als een rozenkrans. Ze waren in volle ernst op stap, de wereld in. "Nou -- eh -- kijk es ..., Eva ... 't zit zo ... hm, hm ..." Ze had Derk tot spreken gebracht. Maar hij maakte geen ogenblik de indruk, verlegen te zijn. "Mia weet, dat ik die nacht niet thuis was. Ze weet ook, dat ik niet wens bekend te maken, waar ik wèl was ... Kun je me volgen. Eva?"




  "Als je dit tempo van vertellen volhoudt, zal 't wel gaan," antwoordde ze bloemzoet.




  Hij grinnikte intens genoeglijk, en klopte op haar hand.-




  "Hoe kon Mia dat te weten komen?" vroeg ze.




  "Die hoort alles uit gewone gesprekken," zei Derk lijzig.




  "Opmerkelijk."




  "Ja .. ."




  "En waarom wil ze jou hebben?"




  "Nou -- kun je dat niet raden?"




  "Ze lijkt me zèlf rijk genoeg," zei Eva harteloos niet-begrijpend.




  Derk grinnikte weer.




  "Ik kwam haar dinsdagavond tegen," begon hij toen opeens. "En ze vertelde me, met glanzende ogen -- zo lief heb jij nog niet naar me gekeken. Eva --"




  "Ik kijk precies zo naar een zekere cheque," stelde ze hem gerust.




  "-- en ze vertelde me, dat ze 's morgens héél vroeg iemand door het laantje achter onze aangrenzende tuinen had zien sluipen, die sprekend op mij leek. Ze vroeg, of ik 't was geweest. Ik zei natuurlijk nee --"




  "Waarom?"




  "Ik kon toch niet "ja" zeggen op zulke nonsens!"




  "Hm."




  "En toen vroeg ze, of ik die nacht thuis was geweest. Ik zei weer nee. Naar waarheid, hoor Eefje!"




  "Zeg," onderbrak Eva hem. "Zei je daar iets van aangrenzende tuinen?"




  "Ja, Eefje."




  "En hoe lang rijden we al?"




  Ze waren een heel stuk van huis, het dorp lag achter de bomen te schemeren in een rood-gouden waas van de zinkende zon. Zelfs het felste groen was goud.




  "Er ontgaat jou niets," bewonderde Derk. "Heerlijk is dat. Gestaald door strenge bazen, uitverkoopjes en te weinig vertier. Lieverd, we maken een avondritje. Je zag er zo verdomd aardig uit. Eva ..."




  Dat was ook een pluim.




  "En hoe verliep jullie gesprek?" informeerde ze steenhard.




  "Nou, ze vroeg, waar ik dan wèl geweest was. Eerst lachend, en toen ernstig, en toen nóg ernstiger, en toen zuur. "Denk je, dat ik zo bezorgd over je zou zijn, als je me niet kon vertrouwen?" vroeg ze. Eva ..."




  "En jij dacht "ja"," vulde Eva- aan, terwijl haar hart op hol sloeg.




  "Juist, Eva."




  "Dank je, Derk."




  "En zo kwam het een van het ander."




  'En jij acht haar in staat, om zichzelf in praatjes met jou te betrekken, en vol te houden --"




  "Pertinent."




  "Is dat niet lichtelijk ingebeeld?" Ze moest zich toch een béétje, wreken.




  Maar Derk, die de laatste ogenblikken zwaar gespurt had, liet die vraag keurig in 't midden: "Kijk, schat," zei hij kwelend, en nam zijn hand weg, "we zijn er!"




  Zij was niets dan een alibi, en zou nooit iets weten.




  Ze draaiden een rustiek hek in en suisden recht op een aardig huis af, of ze er dwars doorheen moesten.




  Mia, in lichtgroene tule, vond het schattig, dat Derk en Eva gekomen waren.




  Ze kwam tussen hen in, en gaf hun ieder een arm.




  Eva's kleren en juwelen waren toen al getaxeerd.




  Het was een heel klein fuifje: tien jonge mensen.




  Een glanzend-grijze bar met moe Germsen erin, waaraan alle overige lichaamsdelen met de handen meemixten, zag eruit als een koek-en-zoopie in avondtoilet. Het gezelschap viel niet al te zwaar mee. Er waren drie meisjes en vier jongens, en Eva kon ze eerst niet uit elkaar houden. 'Toen Derk en zij binnenkwamen, praatte men over zulke onbenullige dingen, dat Eva zonder veel pedanterie meende te mogen aannemen, hen in een ander discours te hebben verrast.




  In de hoek stond een fikse elektrische grammofoon, en een dienstmeisje met een wit gezicht en vertranspireerde ponny liep af en aan naar moe Germsen, die in haar bar zat gevangen als een overrijp kind in een al te mooie kakstoel.




  Er werden sigaretten gepresenteerd. Het geheel leek Eva nogal gewild.




  "Nee," zei ze, " 'k rook niet, want 't werkt op mijn maag."




  Was het heus geestig? -- Tot haar verbazing had ze de lachers op haar hand. Zelfs moe Germsen liet haar vrolijkheid de vrije loop, in haar meubel.




  Eva moest met geweld beseffen, dat ze de elegante, knappe verloofde was van Derk Reyder van Hellenduyn. De naam Eva Blombergh richtte zich op en werd een klinkende zelfstandigheid. Een kastanjekleurig meisje informeerde of ze familie was van Jack Blombergh, die ongelooflijk rijke vent uit Den Haag? Dat scheen heel belangrijk te zijn.




  




  En toen moesten de aanwezigen een borrel drinken. Germsen senior zat toch ook niet voor niks te pronk in die doos.




  Eva keek bliksemsnel naar Derk. Maar haar seintje was al onderschept door een paar lichtgroene ogen.




  "Ja, hoor es. Eva drinkt nooit iets anders dan tomaten- of sinaasappelsap," zei Derk.




  Lieve, beste Derk! Zij had opeens een warm gevoel voor hem in haar hart. Ze wist zich immers geen raad met alle Engelse cocktail-namen, die ze om zich heen hoorde.




  Ach, wat speet hen dat! Hoe kon een mens echt fuiven, zonder alcohol in zijn lijf! Hè, Eva, voor één keer! ...




  Wilden ze haar tot elke prijs gek of misselijk zien?




  "Heus niet," zei Eva, per ongeluk weer veel te preuts.




  "Verdraagt je maag dit óók niet?" vroeg Mia; en één halve seconde zag Eva de truc in: Mia was hevig teleurgesteld. Nog was Eva schaapachtig genoeg, om de reden niet te begrijpen.




  Ze stortte zich in een eerste dans met Derk. "Niet zo beweeglijk," murmelde Derk boven haar hoofd. "En grotere stappen maken. En niet overstuur raken. Benen recht langs elkaar. Zó..."




  Maar haar galopperend hart kon hij niet matigen. Terwijl ze bij een schetterende koper-solo voorbij een glazen deur deinden, zag zij een schim van de nieuwe Eva; slank, met uitdagend mooie kleren, een ovaal gelaat met heel wonderlijke wenkbrauw-boogjes, die alsmaar vroegen: 'Wat komt er nu? ...,' massa's goudblond haar, en ergens een kostbare schittering -- adieu, glazen deur.




  Was dit nu het slechte leven, en was ze bezig te verzinken? ... Tante Gien ------ Brave tante Gien ...




  Derk toonde er een intens genoegen in te hebben, hun geluk te demonstreren. Hij hield haar afschuwelijk knuffelig vast.




  Met de beste wil van de wereld kon ze de tederheid niet verder drijven dan tot kalme aanvaarding. "Hindert niks, " meende Derk haar te moeten troosten, "dat staat wel netjes voor een vrouw."




  Dat was in zekere zin een geruststelling, want als Eva aan haar voeten moest denken -- "dat moet je juist niét" druste haar partner -- en aan haar figuur, en aan het soepel houden van haar lichaamshouding, dan bleef er beslist geen aandacht over voor gefingeerde tederheden. Toen was de dans uit.




  Zij werd gevraagd door een blonde jongen, door een bruine.




  Ze dansten alle vijf met haar. Hoewel haar hart balgde van angst, ging het toch tamelijk goed. Ze mocht haar eigen bluf niet onmogelijk maken, en zocht het dus in een koortsachtige conversatie, ter afleiding. Mia mocht onder geen beding merken, dat ze geen fuifnummer was.




  "Dans je vaak?" informeerde de blonde.




  "Innerlijk sta ik geen ogenblik stil," zei Eva.




  Hij moest even kijken, hoe ze het meende. En toen wist hij niets meer te zeggen. Ze waren dus gelukkig niet allemaal zo ad rem als Derk.




  Eva relde maar wat, over de mooie natuur en over de stad, die ook prettige kanten had.




  De bruine begon zijn gesprek met de vraag, of ze slowwaltz prettig vond.




  "Dat hangt van de partner af," bedacht Eva spitsvondig.




  " 't Kan verrukkelijk zijn."




  Wat was een slowwaltz? Had ze het wel goed verstaan, en mocht men zulke termen nuchter-weg vertalen?




  "Je danst meestal zeker met dezelfde man,' veronderstelde hij. "Ik kan dat duidelijk merken."




  "Ja,"gaf ze toe. Maar toen overspoelde haar een golf van verlegenheid: als Derk thuis was, kon ze toch niet met hem dansen, en als ze een fuifnummer was, zat ze toch niet als muurbloem te pronk, en -- Daar had je weer zo'n onvoorziene kwaadaardige perspectief! "Als Derk er niet is, dans ik met iemand, die er speciaal voor is," zei Eva deftig. Hij stond haast stil, midden in een draai. "Bedoel je een gigolo?"




  "Ja," zei ze roekeloos. "Die dansen het lekkerst."




  Haar hart begon een roffel te slaan voor de blik van zijn ogen.




  Hij schaterde! Er werd nadrukkelijk naar hen gekeken, door groene en grijze ogen.




  "En betaal je 'm?"




  "Tuurlijk!"




  "Verdomd! Hoevéél?"




  "Nou," -- Eva dacht aan Amanda Pêche en aan Monsieur François; dat moest haar maatstaf zijn. "Vijfentwintig."




  "Per dans?"




  Dus dat was te veel. "Ben je gaar!" O, hemel, als ze maar niet te vlot werd! --




  Toen was ook die dans ten einde.




  Er sloeg een gekke, maar toch heel aangename vrijmoedigheid in haar los. Ze was jong en mooi en rijk en gelukkig, -- net wat altijd gewenst was. En iedereen geloofde haar.




  De derde danseur was verstrooid en keek naar een zwart meisje in organdie, werkelijk een heel mooi poppetje.




  Maar de vierde had Eva bijna de das omgedaan, want hij vroeg haar, of ze wel eens in het "Renaissance" gedanst had.




  Eva kende het "Renaissance" alleen van buiten: een statig grijs gebouw met pilasters tot aan het dak, en een grote neger in een wit uniform als portier.




  "Vaak," antwoordde ze.




  "Heb ik u daar niet eens gezien?" drong hij aan.




  "Gut, dat kan best," zei ze nonchalant.




  Daar werd die jongen dadelijk veel aardiger van. Hij zei, dat het op zo'n dorp toch maar 'n dooie boel was. Wat Eva niet beaamde. Nou ja, maar "Renaissance" had je toch alleen maar in de stad ... Wat ze wel beaamde. Ze werd beloond met een knipoog. Hoeveel had ze er in de loop van vierentwintig uur wel gekregen?




  Toen Derk haar gesprek vernam, stikte hij van het lachen, en vermaande haar, meer te zwijgen want 't "Renaissance" was geen gelegenheid, waar degelijke meisjes gingen dansen, zei hij.




  Vreselijk! en ze was het woord vergeten, dat die bruine jongen gebruikt had voor een danseur, die je vijfentwintig gulden betaalde. Dit alles kalmeerde haar wel wat. De gesprekken met de meisjes vervloeiden tot zulke oppervlakkige vragen-en-antwoorden, dat het Eva verbaasde.




  Alleen over Mia viel niet te klagen; die toonde zich van een uiterst charmante zijde. Er werd gedanst en nogeens gedanst en weer gedanst. En tussendoor zat Mia naast haar en vroeg, en vertelde, en lachte ...




  Eva zou haar ten volle hebben vertrouwd, als ze niet, na haar uitdrukkelijke reclame voor alcoholische feestvreugde, eveneens alle drank had laten staan.




  Hun blikken zwierven gelijkelijk met Derk mee, die zich jubelend vermaakte met de kastanjekleurige en de zwarte, en de derde, die melkboerehonde-charmes had. Niet, dat hij niet met Eva danste en flirtte. Ze deden allebei reuze hun best. Derk danste heel goed, al was het misschien wat te leidend; een vrouw had in zijn armen geen schijn van eigen wil meer. Dat mocht op de buitenstaander een ideale indruk maken, en bij het dansen behoren -- het mocht zelfs een redding voor haar onkunde zijn, -- zij vond het, juist van Derk, niet leuk.




  De verloofden, hadden gemeen genoeg, samen reuze pleizier over mevrouw Germsen, die purper zag van het schudden.




  "Ze moet elk glaasje controleren," zei Derk. "En daardoor krijgt haar bloeddruk ruzie met haar vetlagen."




  Aangezien Eva niet om alles zo uitbundig wou lachen, fluisterde hij: 'Lach maar gerust, -- dacht je, dat iedereen jou hier au sérieux neemt?!" En toen ze hem onder 't oog bracht, dat ze liever helemaal niet denken wilde, zei hij somber: 'We gaan vroeg weg."




  Ze gingen niet vroeg weg. Langzaam maar zeker werd Eva in de kring opgenomen, hoewel ze toch voelbaar een vreemde eend bleef. Het uitte zich van de kant der mannen in een minder gemeenzame toon en door een zekere nieuwsgierige beleefdheid.




  Ze schenen overigens de verloving van Derk net zo min op hoge waarde te schatten, als Eva het deed. Van de zijde der vrouwen was een wisseling van al te vriendelijke belangstelling tot uiterst kille, keurende blikken waar te nemen. Wonderlijk, dat zelfs de onervaren-vrouw hieraan instinctief haar waarde meet.




  Eva praatte veel met Mia en zelfs met haar moeder, en dronk een onmenselijk aantal heel kleine glaasjes sinaasappel.




  Die smaakten ietwat geparfumeerd, maar: "Moeke heeft er voor de grap wat aroma in gedaan, " legde Mia van tevoren uit. 'Dat is heel onschuldig, hoor!" En Eva vond het lekker. Het scheen haar een ongevaarlijk avontuur. Twee van de jongens namen afscheid, zodat zij, twee meisjes, gevoegelijk konden blijven keuvelen. Dat Eva zich hiertoe het meest aangetrokken voelde, vond zijn oorzaak in haar gebrek aan oefening; 't was haar eerste fuif. Haar benen werden heel gauw te loom voor dansen, en haar hersenen te mat voor de vereiste snelle geestigheden.




  Ze voelde zichzelf inzakken; maar wat hinderde het? Derk hield het feest op peil, en zij kon zich met de beste wil niet voorstellen, wat mensen voor plezierigs vinden aan zulke doelloze bijeenkomsten. De joligheid bruiste telkens voorbij -- hoe konden zes mensen zo'n lawaai maken!




  Om half een ging de eenzame oudere generatie naar bed.




  Er vonkte toen een lichtje in de groene ogen van dochterlief.




  Terwijl Derk danste met de mooie zwarte, vroeg Mia: "Hou je veel van Derk?"




  "Ja," antwoordde Eva plichtsgetrouw, en slaagde zeer wel in haar enthousiasme. "Heel veel. Hij is zo hartelijk, hè?"




  Mia knikte met een trage glimlach. "Dat zijn hartstochtsmensen bijna altijd."




  Er was iets naakts in haar woordkeus, dat Eva 't bloed naar het hoofd joeg. Voor ze iets kon antwoorden, had Mia nogeens op haar langzame, veelzeggende manier geglimlacht.




  "Ik ken hem ook, hoor! En Lotty niet minder!" Lotty was dat zwarte wonder. "Derk is een beste vent, maar --" ze zuchtte even, "zo ongebreideld ..."




  "Het hangt van jezelf af, " wierp Eva tegen. Dat was puur de theorieles van tante Gien.




  "Zó?" zei Mia. "Och, kindlief, laten we hem niet beroddelen; daarvoor is hij te goed."




  Eva dacht aan het bos, -- aan hun eerste autotocht. En ze voelde zich doodongelukkig in haar kant en juwelen.




  "Hij is wel wat erg speels voor zijn leeftijd," gaf ze toe.




  "Dat is een heel aardig woord ervoor," vond Mia strak.




  Of Eva dan niet gehoord had van Aline van Moor? ...




  "Nee," zei Eva glazig.




  Mia's mondhoeken trilden geamuseerd neerwaarts.




  En van To'tje Blijgraaff?




  "Nee," antwoordde Eva weer. "Nog niet."




  Nou ja, dan wou Mia niets meer zeggen. Zo zijn vrouwen: als ze een heleboel kunnen zeggen door te zwijgen, dán zijn ze stil.




  Eva nog een glaasje sinaasappel? -- Ach nee. Eva had opeens het zuur van alles en nog wat. Maar ze was niet geëngageerd om het zuur te hebben.




  "Graag, zeg," zei ze dus. "Een allerlaatste, hoor! Ik drink al jullie sinaasappelen op!"




  "Kom, dat is van minder belang," vond Mia.




  Achteraf bleek, dat ze gelijk had. Het was niet van het minste belang.




  Juist, toen ze met Eva's consumptie aankwam, stormde er een uitgelaten Derk op hen af: "Zitten jullie je te verborrelen? Wordt er niet meer gedanst??" Z'n haar had alle brillantine verzaakt, en golfde om zijn hoofd. De grijze ogen sprankelden. "Kom, gastvrouw!" En dit was dezelfde Derk, die de vorige avond op de trap had gezeten.




  "Ach, toé dan maar," zei Mia. Na een sluwe glimlach over haar schouder naar Eva, danste ze met hem weg. Eva voelde zich ontzettend vermoeid en duizelig, 't Was ook haar eerste nachtfeest!




  




  Achteraf dacht ze, dat ze gedommeld had. Idioot en ongemanierd. Er was een leegte in haar herinnering, tot waar Derk zich over haar heen boog.




  De anderen, op de achtergrond, joelden en kakelden en dansten. Haar hoofd bonsde.




  Derks ogen waren messen gelijk. Er moest iets veranderd zijn, schoot door haar heen. Er wis trouwens iets veranderd, want alles was in een wollige verte gehuld.




  "Eva," zei Derk; en Eva zag de islome glimlach van Mia achter hem.




  "Ja?" antwoordde ze, en poogde er fris en wakker uit te zien.




  Zij zaten met z'n drieën op de canapé.




  "Heb jij Mia verteld, dat we maandag niét samen zijn uitgeweest?"




  "Welnee," zei ze. Want die leugen zat er ingehamerd. "We zijn toch immers wèl..."




  Derk lachte kort. Er was nauwbedwongen triomf in zijn gestrekte schouders. "Wat kunnen jullie, vrouwen, toch kletsen!" zei hij. "Kom, Eva."




  Eva voelde met vreugde, hoe de gastvrouw voor schut stond.




  Wat on-geraffineerd, om te denken, dat zij. Eva, niet ingelicht zou zijn, of zo.




  Doch toen Eva wilde opstaan, weigerden haar benen. De kamer draaide om en om en ze voelde een zeer ondamesachtige misselijkheid opkomen. "Heb je gedronken?" zei Derk, en ze zag even een beetje minder zekerheid in zijn ogen. Het deed haar pijn, dat Derk zo reageerde. Ze had niet gedronken, dat moest hij weten. Maar ze kenden mekaar nog zo kort...




  En daar was ergens een koperrode stem: " 't Arme kind heeft zich waarschijnlijk verpraat, Derk ... Enfin -- -- ik eh ..."




  "Ik heb niet gedronken," zei Eva, zo indrukwekkend mogelijk. Doch haar tong was zo dik als een beddekussen, en haar onderkaak scheen eensklaps reumatisch aangedaan te zijn.




  "Derk," zei de lijzige stem, " 't spijt me zo, jongen. We zullen haar de deur uit smokkelen."




  Eva meende voorbarig, ruzie met die stem te hebben, en antwoordde op haar beurt, met allerzwaarste overwinning van beddekussen en reumatiek: "Derk en ik zijn wèl naar die fuif geweest."




  Er was een scherpe, kleine stilte, voordat Derk zei: "Kom, schat."




  'Maar lieve Eva, waarom vertelde je me dan straks, dat jullie helemaal niet uit waren geweest?..." druste de rooie stem.




  Had Eva dat echt verteld? Had ze dat héus verraden? ... Zij kon zich niets meer herinneren.




  De vage overtuiging drong zich aan haar op, dat ze zou kunnen denken, als ze overeind stond. Daar zat 'm echter juist de kneep. En er was iets zeldzaams gebrtird met haar beheersing. Die was opgelost in de algehele wazigheid. Ze voelde zich blind-razend op die stem, en ze had zonder de minste schaamte willen balken van 't huilen op Derks schouder. Bovendien was Eva bang, erg bang voor iets ... Maar waarvoor?




  Misschien voor die woede, welke haar bijna verslond, en de randen van haar hart deed smeulen als een sigaret, of voor Derks ogen, of voor alle rijkdom, waar ze buiten stond, en die haar wilde verstrikken in verf en klatergoud .. .?




  Toen overwon de woede. Als die stinkmeid dan tóch wist... dan zou ze ook eens even zeggen, wat ze van haar vond. Dat was veilig en gezond, leek Eva. Misschien, dat daardoor ook de angst wat terugweek.




  "Goed," zei ze en voelde zich gevaarlijk worden, in alle lodderigheid. "We waren dus thuis. Weet je nou genóég van Derk en mij, lieve Mia?" Het praten ging uiterst langzaam en onzeker. "Dondersteen dat je bent?" Dat had nog niet lang tevoren iemand tegen haar gezegd, en ze was er toen vreselijk van geschrokken. "Kreng van een lellebel!" zei ze. Vooral het laatste woord bood tegenstand aan haar tong.




  Ze hing toen al over Derks schouder, en werd als een zak aardappelen weggedragen. Haar oorhangers bengelden koud tegen haar wangen. "Weet je nou álles van ons, jij snuffelgat, met je rooie dak en je witte voorkant?" Want wit was ze: Eva had nog nooit zo'n beduusd gezicht gezien. Haar woorden schenen werkelijk zwaar succes te hebben. "Weet je nou genoeg, slangepens?"




  Ze waren in de vestibule. Derk wurmde Eva in haar avondmantel. Haar armen wilden niet buigen, of teveel buigen. Het evenwicht was uit haar benen gevlucht, ze liepen over deinende wolken, tot zij in de wagen zat. Derk trok de jas dicht om haar schouders en legde een plaid over haar knieën.




  "Zo, Eva!" zei hij. En in een plotseling optrekken van de nevel bemerkte ze, dat hij weer zo'n gekke lachbui had. Hij schudde finaal.




  Zij reden in volle vaart de tuin door. De witte gloed van de lampen veegde over bomen en bloemen, over een hek ... --




  "Eerst maar wat omrijden," mompelde haar verloofde voor zich heen. Het trof haar midden in haar doorweekte hart.




  Wilde hij haar een smadelijke thuiskomst besparen? De ontroering greep haar weer bij de keel. Ze wilde beslist niet huilen, omdat dit haar het toppunt van dronkenschap leek. Maar wat een verschil met het ritje-om, toen ze naar de fuif toereden: omdat Eva er zo aardig uitzag ...




  De vernedering was ontzaggelijk. Terwijl zij toch zoveel vernedering gewend was. Maar dan was ze van tevoren nooit zo hoog in de vreugde en de rijkdom geklommen. Het drong tot haar steeds helderder wordende hersenen door, dat driehonderd gulden voor zulk lijden niets te veel was. Had Sally dit allemaal voorzien?. ..




  "Ik heb alleen sinaasappel gedronken," zei ze met een vervelend onbeheerste bibberstem.




  "Weet ik wel, " antwoordde Derk kort.




  Was hij boos?




  Zo moest een slak zich voelen, als hij onder zout bedolven werd. Een ongekende pijn -- ja, wat was er eigenlijk in het hele geval, wat haar zo erg bezeerde? Eigenlijk was ze een onbekende soldaat. Na afloop zou ze de schmink afvegen en haar ouwe kleren aantrekken: Assepoester met een retourtje naar grotemensen-land. En niemand zou haar ooit herkennen. Maar toch: die wringende pijn in haar denken! ...




  De nachtlucht was heerlijk. Een wild bewolkte hemel overdekte de slapende wereld; een paar sterren tintelden -- de boomtoppen stonden zacht te wuiven. De wolken hadden schelwitte randen, en Eva zag een veld, dat oneindig diep leek, overstroomd van nevelgolven. Derk keek er ook naar.




  Het motorgeronk kalmeerde haar. Ze ademde diep. De wind omnevelde haar kostbare krullen, en nam een ogenblik al haar gedachten mee, alle verbittering, alle zorgen, alle problemen ... 't Leven was gek, gek -- heerlijk gek ... Als Derk maar niet zo boos was. Daar waren de zorgen weer. --




  Ze voelde zich vreselijk alleen, en draaide onder de plaid aan haar briljanten ring. Die scherp aan de bovenkant was.




  Maar daar had ze alleen zelf last van, nu . ..




  Zij, Eva Blombergh.




  Dronken.




  's Nachts.




  In een auto.




  Met een boze man.




  En met kanten kleren en juwelen.




  Waar moest het naar toe? ...?




  6




  




  Eva vermoedde, dat ze nog geen kilometer had gereden, toen zij onpasselijk werd. Ze had nauwelijks de tijd, Derk te smeken om te stoppen. Door de schok waarmee hij remde, werd het haar helemaal te machtig.




  -- Toen ze, na een heftige escapade naar de sloot langs de weg, beschaamd tot in haar nagels, bij Derk terugkwam, wist ze, dat ze op de een of andere manier toch alcohol had binnen gekregen tijdens de fuif. Zij voelde zich zo diep gezonken, dat ze geen woorden wist te vinden tegenover Derk, die kies achter het stuur was blijven zitten.




  Hij hield haar een rol pepermunt voor. "Neem er maar twee."




  Ze peuterde met bevroren vingers aan het papier, tot hij haar te hulp kwam.




  "Ze moet me stilletjes wat in dat vruchtensap hebben gedaan, Derk," zei Eva toen, met nog aldoor die wapperende stem.




  Hij stopte haar twee pepermunten tussen de lippen. "Mia'tje is iemand, om voorzichtig mee te zijn," antwoordde hij zachtzinnig. Zijn arm tastte om haar schouders heen, en trok de mantel en deken vaster aan. "Leun maar tegen mij," ging hij voort.




  "Dat hoeft niet," zei Eva. Er moest niets meer bijkomen. Het werd tijd, dat ze het pad der dame trachtte terug te vinden. Hoe was dat ook weer?




  "Ik ben beslist zachter dan de autobekleding. Eva."




  "Ik ben zacht genoeg van mezelf, Derk."




  Hij boog zich naar haar toe. Zijn hand -- die onmiskenbaar warm en sterk was, zoals dat in al haar Engelse romannetjes gereleveerd werd -- gleed op de hare. "Het spijt me zo, Eef."




  Ze was stomverbaasd. Derk, en spijt hebben? -- Nog wel over iets, waaraan hij geen schuld had!




  't Maakte haar sentimenteel en gewetensvol. "Ik heb heus niks verklapt, hoor!" betoogde ze. Wist het nu weer zeker. Als ze gemaft had, dan alleen, toen Mia met hem danste.




  "Natuurlijk niet," zei Derk onzeker.




  "Echt niet! " drong ze zich op.




  Hij zweeg.




  Van de horizont kwam een koele, bolle windvlaag over hen heen; de bomen suisden. Het was geheimzinnigdiep nacht. Eigenlijk vond ze het lang niet onprettig, om zo in een stilstaande wagen te zitten praten; het was zo rustig, met de sluimerende natuur om je heen.




  "Weet je. Eva dat je me op het laatste ogenblik het meest volmaakte alibi hebt verschaft, wat er kan bestaan?" vroeg hij toen.




  "Ik?!" zei ze perplex.




  "Ja. Ik dacht wel, dat 't geen opzet van je was," vervolgde hij. Klonk het bitter?




  "Wat heb ik dan gezegd?" informeerde Eva. Haar zielerust was blanker dan pas gevallen sneeuw.




  Maar o, wat duurde dat kort! -- ze had zich heus verbeeld, zich reeds te schamen. Dat kwam echter nu pas. Zij dacht, dat ze met auto en briljanten krakend in de grond ging. God, help! Had ze werkelijk gezegd, dat ze met Derk thuis was gebleven ...?




  Haar wangen tintelden of ze geslagen was.




  Ze kon zich niet onttrekken aan een burgerlijk overweldigend gevoel van geshockeerdheid. Zoiets ontzaglijk intiems als de liefde met een man openlijk toe te geven, en dan bovendien nog niet eens de waarheid te zeggen! Nu begreep ze ook het witte, beteuterde gezicht van Mia.




  Zou die in staat (willen) zijn, om haar mond te houden?...




  "Je vindt het zeker afschuwelijk, hè?" zei Derk. Uit zijn stem klonk in 't minst geen medeleven. Eerder voldoening over een humoristisch feit.




  "Ik heb het helemaal niet zo bedoeld," fluisterde Eva vernietigd.




  "Zo ben je!" stelde Derk vast, en schoot in de lach.




  Die lach deed haar goed; het was voor haar altijd verkwikkend ergens boos over te worden.




  "Jij vindt 't natuurlijk niets," vroeg ze spits.




  "'t Is niets," antwoordde hij vermaakt. "Een leugentje, Eef! zo gauw als Mia overtuigd is, dat ik die nacht niet in haar buurt ben geweest, zetten we alles weer recht."




  "Ach, ja!" stemde ze suikerzoet in. "En dan gelooft iedereen ons."




  Hij schaterde.




  Was er dan geen ernst in hem? Zag hij niet in, dat haar naam ----- ja, maar wat betekende de goede naam van een onbekend kantoor-juffie uit een verre stad voor deze rijke, luchthartige pleziermaker?




  "Ik weet alles betreffende Aline van Moor en To'tje Blijgraaff," zei ze wraakbelust.




  "Betreffende wie?"




  Ze herhaalde beide namen duidelijk. Gek, dat zij ze had kunnen onthouden. --




  "O, die," antwoordde Derk. "Van dat kind bedoel je? Die gekke Aline ook! ... 't Was een ongelukje, moet je denken! En dat To'tje Blijgraaff uit 't raam sprong -- heeft Mia je dat verteld?"




  "Ja," loog Eva bibberend. Nu zou ze dus 'n heleboel te horen krijgen.




  "Nou, wie springt er nu uit de eerste verdieping!" smaalde Derk. "Als haar been weer vastzit, moet ze 't nog maar es proberen, uit 't zolderraam."




  "Je bent een walgelijke bruut," zei Eva koud. 'Rij me asjeblieft dadelijk naar huis."




  "Lieverd," antwoordde de bruut vriendelijk, "ik rij als ik wil!"




  "Je bent een viezerd," bedacht ze roekeloos.




  "Toe maar," verbaasde Derk zich. 't Kostte Eva niet de minste moeite te geloven, dat hij in 't donker lachte.




  "Mag ik weten, waarom, Eva?'




  Dat was weer zo'n typische mannen-vraag, waarmee een vrouw de bek gesnoerd moest worden. O, ze doorzag hem!




  "Omdat je zo gemeen-luchtig spreekt van een "ongelukje"," zei ze, tot in het diepst van haar ziel gegriefd.




  "Aline zal het toch niet anders hebben bedoeld," weerlegde Derk.




  Ze kreeg er kippevel van. Wat een ploert, om zo te praten.




  Dus dit was de elegante kliek, waar ze in verzeild was!




  "Een "ongelukje ", Derk, is ook een kind, " zei ze scherp. "En wat een vrouw bedoelt -- dat kunnen mannen vaak niet snappen. Hoe kan iemand zo de Schepping beledigen!" Haar hele ziel wendde zich op dat ogenblik naar tante Gien; zij had waarschijnlijk dan toch het juiste punt gekozen, in het leven. Een wilde golf van angst sloeg over Eva heen. Alleen de hemel wist, hoezeer ze belaagd werd. --




  "Ik voor mij geloof stellig, dat Aline ook graag de Schepping had willen beledigen," antwoordde Derk loslippig. "Zo is ze wel."




  Eva wikkelde zich van pure boze teruggetrokkenheid nog eens extra in haar plaid, en gaf geen antwoord.




  De bomen waren verstild en schenen te slapen. Het was een heerlijke nacht. Zo verzonken en sluimerend ... Maar ook zo ontstellend eenzaam. Uit de verte klonk het gedempte begin van loeien; er moest een weide vlakbij zijn. De wereld was zo stil als een lege kerk; en daar middenin zaten zij te kibbelen!




  Derk legde een hand op Eva's schouder; "Eef, heeft Mia je soms verteld, dat ik iets had uit te staan met Aline of To'tje?"




  "Ja, " zei Eva. Dat woord moest volgens haar een zweepslag zijn. Nu zou hij naar adem happen en verpletterd zwijgen. En als hij goed zat te zweten, zou ze hem in fijn-scherpe woorden eens de minachting tonen van een fatsoenlijke vrouw voor een onbeheerste slampamper van een kerel, die geen meisje met rust kon laten. Hij hoefde niet zo bang voor zijn vader te zijn, als er geen schuld achter stak, dat was duidelijk. Het zou heerlijk zijn, brutaal te kunnen praten, zonder angst voor ontslag. Wat begreep ze die zoenerij in 't bos nu goed! Zo placht meneer zijn aanloopje te nemen! Die truc met de doos napolitains was ook te vlot gegaan , . .




  "Ik dacht het dadelijk al," zei Derk vriendelijk, "toen je er die twee meisjes zo zinloos bij sleepte." Hij rechtte zijn rug en wreef zich de handen eens. "Ja, Eefje, die Mia is niet voor de poes! ..." Daar moest hij even om lachen.




  "Laten we alsjeblieft verder rijden," stelde ze ijskoud voor.




  "Zo meteen, kindlief!"




  Die nederbuigende toon! Was het niet, om uit te stappen, en desnoods naar de stad te lopen? --




  "Van Aline heb ik nooit iets anders gezien dan armen, benen, decolleté en kop," vertelde hij. "En dat laatste beviel me niet. Ik hoop vurig, Eefje, dat je zoiets kunt begrijpen."




  Ze zweeg, zelf verpletterd. Op dergelijke lichtzinnige taal, wist ze niets te antwoorden. Het was duidelijk, dat Derk een glashard gemoed had.




  Hij startte. Ze reden zonder verdere conversatie naar de "Wilde heuvel".




  De nacht was doorschijnend-donker; reeds was er een vage belofte van de ochtend te bespeuren. Wat was het huis blank in het lamplicht! En -- wat voelde Eva zich dodelijk vermoeid.




  "Nu is het zondag," peinsde Derk hardop, terwijl hij de wagen in de garage reed. Er was even in zijn stem die klank, van toen hij gezongen had. Ze wou er niet naar luisteren, en begon zich uit de plaid te draaien.




  "To'tje en Aline en Mia en Lotty en Ansje en Elfrida," zei hij. "Ja, ja!.. ." met een diepe zucht. "Allemaal Eva's..." Daar had je dan eindelijk de betekenis-volle naam in zijn ganse waarde.




  Hij deed het portier voor haar open. "Ik ben een groot zondaar, Eef!" zei Derk, met een veel te blij gezicht. "Je zult wel doodsbang voor me zijn?? ..."




  "In 't minst niet," antwoordde ze afgemeten.




  "Geef me dan maar een kus," bedacht hij. Niets had 'ie geleerd van het gesprek met Sally. Flirten was zijn tweede natuur. Hij was in staat, per vergissing tegen vrienden en meubels te flirten. -- Eva stapte zwijgend uit de wagen.




  " 'k Heb je toch zo keurig geholpen, toen je geen raad wist met die cocktails," zeurde Derk.




  Ze bleef zwijgen.




  "Wreed zijn de vrouwen," klaagde Derk tegen zichzelf. "Tenminste, -- dat denken zij. Maar ze denken ook, zonder uitzondering, dat ze origineel zijn, dat ze zichzelf zijn. En wat zijn die arme vrouwen anders dan slechts vrouwen, Derkje?"




  Het leek haar volslagen dronkemanstaal. De rollen waren waarschijnlijk verwisseld.




  Ze stonden in de hal, en haar begeleider knipte het licht aan. Hij klopte zichzelf op de schouders. "Moed, jongen! Op een , goeie dag, na héél veel desillusies, ontmoet je een vrouw met een hart. Een vrouw, die niét denkt, dat ze te mooi is voor een mannenmond, die niét overtuigd is van haar eigen onfeilbaarheid, die niét haar eer tegen betaling achter glas tentoonstelt."




  Hij trok vlijtig zijn jas uit en hing die vol aandacht over een haakje, 't Zwijgen was voor Eva een dorre noodzaak geworden, want hij had het kennelijk niet tegen haar.




  "Op een heerlijke dag zul je een allerliefste vrouw ontmoeten, die zichzelf gek genoeg vindt zonder al die fratsen."




  Zij had natuurlijk niet moeten luisteren: maar ze deed het nu! eenmaal. En ze zou geen vrouw zijn geweest, als ze Derk niet onder 't oog had willen brengen, dat zij niet was, zoals hij de rest zag. Ze was gebiologeerd door zijn beledigende dunk, en stond pal voor hem stil.




  En Derk glimlachte, en maakte van deze gelegenheid met verbazingwekkende natuurlijkheid gebruik. Hij greep haar polsen met één hand, en met de andere trok hij haar naar zich toe,




  "Voor mij is geen druif te zuur en geen appel te zoet, Eva!" zei hij, en kuste haar. Weliswaar op haar wang, maar met een enthousiasme ...! Kon hij dat heus menen?---Tegenover háár?...




  Eva keek verblind in een paar allerliefste toegenegen ogen en rukte zich los. Het eerste moment kon ze niets zeggen. Per slot kon ze toch geen minuut vergeten, waarvoor ze hier was; waar had Derk die beruchte nacht doorgebracht? Was er geen meisje in het spel? En hoe kon hij dan zo lichtzinnig spelen. --




  "Kom, ga naar boven, kind," drong Derk aan. "Je ziet heus wat pips!" En hij trok zijn wenkbrauwen op.




  Ze ging; niet tot iets anders dan slaafse gewilligheid in staat. Haar ogen brandden en haar hart pompte met zware slagen, en haar hakken waren veel te hoog, en haar japon wilde telkens voor haar voeten een hogere tree belemmeren ...




  Boven deed ze de deur op slot en viel op haar bed neer en jankte van het huilen. Waarom? -- waarom? -- ... Ze was zo nerveus. En ze was zo onervaren. En ze was zo alleen. En ze was zo degelijk. Ze kon die geheimzinnige nacht van Derk niet vergeten, met het bijbehorende meisje. Hoe kwam ze eensklaps in die dronkemansdroom?




  Maar dat andere meisje -- en Derks gedrag -- dat stak haar het meest. En -- dat ze er niets van wist.




  En telkens hield ze de adem in om te luisteren. Want ze achtte Derk niets te goed om de toegang te forceren en haar al of niet in eer en deugd te komen troosten.




  




  Na een nacht van wilde en schokkende dromen ontwaakte Eva om een uur of negen. Er klepte in nabije verte een kerkklok en tegen de ruiten ritselde een fijn motregentje. Zij voelde zich afgemat en lamgeslagen. Zorgen, herinneringen en ervaringen dreigden haar met elkaar levend te begraven.




  Wat viel er veel na te denken! Het werd tijd, dat zij harerzijds enige richtlijn voor haar gedrag vaststelde, zowel tegenover Derk als tegenover de buitenwereld. Vooral echter haar privé-houding tegenover de verloofde eiste nogal overleg. Ze wenste niet het onderspit te delven voor zijn onberekenbaarheid.




  Op haar rug liggende (in een prachtige pyjama, die ze van Sally had geleend), ging ze nauwkeurig alles na; zowel de indruk, die ze op Derk, als op de buitenwereld moest hebben gemaakt.




  Het resultaat leek haar bedroevend.




  Derk had haar voor honderd procent gezien zoals ze was: een knullig zenuwpeesje zonder zelfvertrouwen. Ook op de ouders kon ze geen geestrijke indruk hebben gemaakt: ze presteerde in hun nabijheid weinig meer dan knikken, eten en glimlachen. Geestige conversatie, pianospel of fijne tact bij tere situaties waren te enenmale uitgebleven.




  En wat moesten de fuifnummers van haar denken! ... Nuffig zitten vruchtensap slurpen, en rare gelegenheden bezocht hebben en tenslotte de gastvrouw op onnavolgbaar ordinaire wijze plat-schelden, en dronken weggedragen worden!




  O, o, O ...!




  En bovendien een ontzettende bekentenis uitgekrijst te hebben over Derk en zichzelf.




  Het was om te hijgen van ellende.




  Alleen het idiote feit al, dat Derk een nacht onder tante Giens dak zou slapen. Dat zou voor haar aanleiding geweest zijn, om alles met ladekasten en stoelen te verschansen. Want mannen waren onbetrouwbaar volk. Sommige vrouwen liepen hun roeping mis, trouwden met mannen, en kregen als complicatie van een en ander kinderen. Gelukkig hadden enkelen van die kinderen nog wel eens het geluk, het juiste spoor terug te vinden en kantoor-juf frouw te worden, met recht op pensioen.




  Nee, Derk was een levensgevaarlijk mens! Achteraf leek het Eva, dat ze alles gemakkelijk had kunnen redden, als ze na het eerste flirt-gesprek consequent gebleven was. En ze besloot, met voorbijziening van alle gemaakte vergissingen, terug te keren op het pad van gevat cynisme. Dat was vrijwel juist tegenover alle partijen.




  Tevreden en enigszins opgelucht dommelde ze weer weg. De regen drumde in vlaagjes langs de vensters, buiten zag ze glimmende bomen wuiven naar een grauwe hemel. Ze kon gerust de ogen sluiten.




  Zo zeilde Eva nog een poosje tussen waken en dromen, in de aangename sfeer, die een mens heldendaden, geestige antwoorden en geluk voortovert, zoals het dagelijks leven niet van ons meemaakt.




  Tot een donderslag op haar deur haar ruw in de werkelijkheid terugbracht.




  "Wat?!" schreeuwde ze onbeheerst.




  Een daverend gelach op de gang verraadde Derks aanwezigheid. "Laat me es effe binnen!" zei die deftige jongeman, alsof hij geen oer-degelijke, ergdenkende vader had, die dergelijke vrijheden schel belichtte.




  "Kom maar," antwoordde Eva hef. De deur was toch op slot.




  De rol, die ze zich voorgenomen had te spelen, stond haar glashelder voor ogen.




  'Draai de sleutel dan es om," beval Derk.




  "Hoe weet jij, dat die deur op slot zit?" informeerde ze, toch niet helemaal gerust.




  Hij lachte kwajongensachtig. "Je keek vannacht zo bang, toen je naar boven ging."




  't Was héél pijnlijk. Ze zweeg even; zei toen: "Ik kan je niet binnenlaten. "




  Daarover was haar verloofde uiterst verwonderd. Waaróm ze hem niet kon binnenlaten. "Ik heb nog nóóit een verloofde gehad, die --"




  "Ik ben naakt," bedacht ze.




  Hoe kwam ze toch zo geraffineerd pervers? Zou tante Gien ooit tegen een zwarte man hebben gezegd, dat ze zich in ontklede toestand bevond? -- Waarschijnlijk zou ze, alleen al met het oog op 't pensioen, gezwegen hebben.




  "Je ligt in bed, met 'n pyjama van Sally aan," repliceerde Derk.




  Nu moest Eva de deur aan een ernstig onderzoek onderwerpen: of er ergens 'n gaatje in zat. Dit was niet gewoon.




  "Waarom denk je dat?" vroeg ze, om tijd te winnen. De deur was puntgaaf.




  "Vrouwen zoals jij hebben een heel andere stem, als ze naakt zijn," vertelde Derk. "Doe open. Eva."




  "Ik houd niet van mannen in de kamer, als ik in bed lig," zei ze afwijzend. "Bovendien ben ik nog niet opgemaakt." Dat moest hem afschrikken.




  "Ik heb een heerlijk ontbijt voor je," 'trachtte Derk haar te verlokken. Dat maakte haar wel wat zwak.




  "Dunne boterhammetjes," vertelde hij, met zijn mond tegen de deur, en weer die zangerige toon in de stem, "en ouwe kaas, en ham, en een ei, eh bessengelei en koffie . .."




  Ze had al één been over de rand, toen zij zich haar cynische rol herinnerde.




  " 'k Lust niets," antwoordde ze dus. "Ik zit nakend voor de spiegel met een kater."




  "Dus je ligt niét in bed," stelde Derk vast. "Je zei daarnet van wèl... En als je een kater hebt, moet je juist eten. Dat is goed voor 't arme beest."




  " 't Arme beest wil met rust gelaten worden," meende ze te moeten vermanen.




  "Je ligt in bed te fantaseren, en je hebt reuze trek in eten," zei de tegenpartij.




  Toen begreep Eva, dat een deur voor hem geen belemmering vormde, en ging open doen; de deur op een kier, en haar arm om een hoekje, graaiend in de ruimte.




  Het enige, wat ze kreeg, was een kus op haar vingers. Ze vermaande met barse stem, van zulke misselijkheden verschoond te mogen blijven.




  Maar achter de deur werd fluisterend beweerd, dat Kees (dat was de knecht) juist keek. Zodat ze toch de verliefden moesten spelen.




  Eva vroeg, of het dan in een deftig huis de gewoonte was, knechten te laten kijken, hoe de zoon vrijde?!




  Bah, dat was schandelijk grof, werd haar verteld.




  Ze vond met haar wijsvinger een hete vloeistof, en gilde nadrukkelijk. Vaderlijke temperamenten werden hierbij voorbijgezien. "Ja, sommige vrouwen denken dat ze koel zijn, en van de weeromstuit branden ze zich aan alles," zei Derk wereldwijs.




  Hij hing een draagblad met vier koorden aan Eva's hand, terwijl zij scherpzinnige dingen zei over mannen, die dachten dat ze kerels waren, en alleen maar wildebrasjes bleken te zijn; vlerkjes toonden ze zich! Vlegeltjes! Aapjes!




  Er kwam geen antwoord.




  Ze loerde door een kier, en bevond de gang leeg. Het zweet brak haar uit, want gesteld dat Kees waarlijk in de buurt was: wat maakte ze dan een allergekste beurt, met deze alleenspraak om de deurkier! -- En bovendien was ze niet minder teleurgesteld, dan andere vrouwen geweest zouden zijn.




  Eva deed de deur wijder open en keek de gang op.




  Derk, de doortrapte, die zich tegen de muur naast de deur had platgedrukt, kuste haar in de nek.




  Eva uitte van pure ontzetting een onmenselijk geblèr. Ze stootte dienblad en hoofd en elleboog, en voelde zich overstroomd van de bulderende schaterlach, waarmee Derk zijn vrolijkheid trachtte te lenigen.




  Nog voordat ze de deur hadden kunnen dichtkeilen, werd het toneel echter letterlijk overdonderd door een stem als een reeks kanonschoten: "WAT IS DAT HIER!!"




  En daar stond meneer Van Hellenduyn, met een bloedrood bol gezicht en een zo mogelijk nog boller blauw-met-wit gestreepte kamerjapon.




  "Ik breng Eva haar ontbijt, " verklaarde Derk uitgestreken.




  "DAT KAN HET MEISJE WEL DOEN!' zei zijn vader.




  Eva vreesde rampen, zo dicht bij de trap, en veegde intussen koffiedruppels met haar voet weg. Maar toen bleek dan toch, dat Derk niet alleen tegenover haar wist te handelen.




  "Hoor es, ouwe heer," zei hij volmaakt kalm, "als je nou werkelijk jong geweest mocht zijn, dan zul je zeker begrijpen, dat het dienstmeisje dit niét kon doen!"




  Meteen deed hij Eva's deur dicht, zodat ze van het toneel werd afgesneden; ze hoorde Derk weglopen, hij liet zijn vader alleen op de gang staan.




  Sidderend zonk Eva op een stoel, met een blad op schoot, dat dreef van koffie. Maar het bleef stil op de gang.




  Het kostte haar de grootste moeite, haar cynische rol weer bij elkaar te rapen. Met zorg maakte ze zich op, en kleedde zich maar weer in haar blauwe, en kwam om half twaalf juist op tijd de trap af, om Derk in de hall te vinden, gekleed in een allerelegantst lichtgrijs pak en met een slappe witte vilthoed van ongelooflijk raffinement.




  "Morgen, Eva!" zei hij. Alsof ze elkaar nog niet hadden gezien. Of ze mee ging.




  "N-naar de kerk?" vroeg Eva, toch even verbijsterd door het uur.




  Dat sloeg natuurlijk onmiddellijk op zijn gevoel voor humor.




  Hij moest snoepgoed kopen voor zijn moeder. Er bleek niet genoeg meer in huis te zijn voor de thee.




  Och ja; naar eigen idee kon Eva best meegaan, want ze was toch immers zijn verloofde -- en iets beters had ze niet te doen. Zij liepen door de tuin. Eva met een paraplu van mevrouw Van Hellenduyn. Er scheen een bleek, goedwillend zonnetje. De paden waren drassig. Maar bomen en gras waren zalig groen, en alle bloemen leken pasgeverfd.




  En wat rook het verrukkelijk naar plantesappen en vochtige aarde! Het werd steeds heviger mei!




  "Lieveling," zei Derk met een uitgestreken gezicht, "geef me je arm, lieveling!"




  Zo marcheerden ze gearmd door die heerlijke, bloeiende tuin.




  "Als je huppelen wilt, dan mag dat wel, tot aan die rhododendron, ' wees Derk.




  "Ik huppel nooit alleen," antwoordde Eva. "Mag ik je dus inviteren?"




  "Ik ben te rijk en te deftig om te huppelen," zei Derk bezadigd.




  Eva knikte. "Ja, dat is zo. Ik moet me ook beheersen. Binnenkort krijg ik een cheque, en zal het eveneens moeten nalaten."




  Hij stemde zorgelijk in met haar knikken en zei geen woord.




  Maar achter de schitterend paarse rhododendron bloeide een heel vroege, roze klimroos rondom een poortje; Derk plukte er 'n knop af, kuste die, en bevestigde 'm in een knoopsgat van Eva's jurk.




  Een moment rustte zijn blik in haar ogen. Het was een heel vreemd ogenblik. Hij zei nog steeds geen woord. Ze werd bloedrood.




  Schaap dat ze was: achter haar rug was het hek. En op straat liepen de terugkomers uit de kerk; stijve mannetjes met zijden petten, glimmend gewassen gezichten en pas gestrekte benen, zedige vrouwen in heupwiegende rokkenvracht, met blanke gezichten, waarop de preek lag te stollen.




  Toen Derk en Eva het hek uitgingen, groetten ze. De mannen met een opgestoken vinger, de vrouwen met verprevelde neiging van het hoofd. Nooit had Eva zich zo omringd gevoeld van de grofste nieuwsgierigheid, als tussen die van-hen-weg-kijkende mensen.




  Eén mannetje, zo oud, dat zijn benen ervan doorbogen, en zijn ogen vergrijsd waren en zijn haar als een uitgebloeide paardebloem onder de rand van het petje pluisde, zei: "Is dat nou je verloofde, zogezeid, meneer Derk!"




  Terwijl Eva zich haastte, ook gelukkig te glimlachen, wrong haar hart zich om, en ze vroeg zich af, hoeveel leugens ze nu al hadden verteld -- en dat allemaal slechts om één meisje met rood haar, dat al te offensief trouwlustig was. Het mannetje werd Gert Petroleum genoemd en ja, dit was Derks verloofde.




  "Da's 'n flinke," zei Gert Petroleum. Hij hield 't hoofd scheef en kneep zijn ouwe-honde-ogen keurend half dicht, alsof Eva een pas gekochte koe was. Het zou haar niets verbaasd hebben, als hij eens op z'n dooie gemak om haar heen was gedrenteld om haar ook van achteren te bekijken. Alleen vroeg ze zich af, of ze daarbij eventueel diende te blijven stilstaan.




  "Dat is ze zéker," beaamde haar verloofde opgewekt.




  "Nou mar nie' te lang wachte mê' trouwe," raadde Gert P.




  Achter hem keken enkele voorbijgangers hen aan. Eva vond de situatie ondraaglijk.




  "Da's 'n goed idee," prees Derk. "Bedankt, Gert! Daar hadden we nog niet aan gedacht."




  "Joa," zei Gert half bestraffend, "mar jij denk, da"je me in 'n spoegie ken verdrinke, meneer Derk."




  "O, ik zou 't niet graag proberen," weerstreefde Derk hoffelijk. "'n Ouwe man het z'n ervaringe," zei Gert, die hen daarmee blijkbaar tot elke prijs van dienst wilde zijn. "Lang mê" mekoar lope -- da's niks as stadse roariteit. Da's nié gezond, zogezeid."




  "O, God, je maakt me bang," verweet Derk met een grijns. "Maar als we trouwen, zullen we je 'n kaartje sturen. Goed?"




  "Och joa, ieder wat," antwoordde Gert P. met één dichtgeknepen oog. Ze kregen allebei een roffelige eelthand, en konden hun weg vervolgen.




  Eva vroeg Derk, of hij bij benadering het aantal leugens kon noemen.




  Maar hij lachte teder -- wat haar niet roerde, nu ze begreep dat het demonstratie was -- en informeerde of ze niet blij was met Gerts oordeel.




  "In elk geval is het beter, dan mijn eigen, " bekende ze.




  "Hij ziet je pas voor het eerst," suste Derk.




  "En hij kijkt niet dwars door me heen," wreekte zij zich. En aangezien zij vond, dat het wel bij haar cynische rol paste, vertelde ze Derk, hoe ze 's morgens had liggen denken over de indruk, die ze op alle nieuwe bekenden moest hebben gemaakt. Hij amuseerde er zich veel te zeer mee naar haar zin.




  Was het wel beleefd, om zo te schateren, toen ze over de fuif sprak?




  Eva voelde het tot in haar merg: als afleiding was ze boven verwachting goed. Net wat ze niét wilde. Als verloofde, en als vrouw s.s.t.t. heb je toch recht op een beetje ernstige aandacht!




  "Niemand zal geloven, dat ik echt met je verloofd ben," zei ze dus dreigend.




  Derk verviel tot een nadenkende glimlach -- wat ze al een duidelijke vooruitgang vond. "Waarschijnlijk," antwoordde hij, "heb je ze op een afdoende manier overtuigd, dat je 't wèl bent."




  Zij meende te begrijpen, dat hij weer op haar domme woorden tegen Mia doelde, en barstte natuurlijk in blozen uit. Adieu, cynisme!




  " 'k Bedoel," lichtte hij toe, "dat niet één meisje zich tot nog toe zo volmaakt heeft aangepast bij mijn type. Snap je me?"




  Dit was beslist beledigend. Had zelfs Sally niet gezegd, dat hij een beest van een vent was?




  "Ik hèb me niet aangepast," zei Eva scherp.




  "Dan is het dus je eigen natuur, lieveling?" vroeg Derk kwelend. Hij bezag haar van opzij met zulke tedere blikken, dat ze de wenk begreep: jong geluk op straat, hoedt u voor de horretjes.




  Eva klemde haar paraplu onder de arm en legde haar vrije hand op het blote stukje van zijn pols, bij de manchet. Er moesten drastische maatregelen genomen worden, in het kader van cynisme en uiterste vlotheid.




  "Ja, schat," zei ze. "Het was één van de kanten van mijn ware natuur."




  "Misschien ben jij dan wel de vrouw, die ik op een goeie dag hoop te ontmoeten," meende Derk verrukt.




  "Dat kan niet, mannetjes-engel," antwoordde Eva, "want ik ben niet zwart. En als je nou niet heel netjes en vriendelijk bent, knijp ik het vel van je pols tussen twee nagels."




  "Schat van een kat," zei Derk, en nam haat rechterhand zo muurvast in zijn linker, dat haar adem ervan stokte, "als je zoiets uithaalt, zal ik je midden op straat zoenen, tot je Eerste Hulp nodig hebt. '




  Ze schrok innerlijk voor zulke platheden terug, en was dus jammer genoeg veel te snel weer koest.




  Zo, saamgevlochten alsof ze "haken-en-ogen" gingen dansen, bereikten ze de snoepwinkel.




  Daar was gelukkig afleiding genoeg om wat op adem te komen. Het rook er naar boter en vanille, en er stonden op de witte toonbank hoge glazen stolpen met bonte lekkernijen, als deftige solisten in een Luilekkerlandse opera, terwijl op de achtergrond een koor van crème trommels met gouden biezen "Kattetongen', "Jan Hagel', "Kletskopjes', 'Bitterkoekjes", "Paleisbanket", en Zoute Krakelingen ' zong. Op een hoge, geslepen voet stond een schaal met mokkapunten, en drie grote dozen met chocola leerden hen, dat van Houten de beste was, Droste beter, en dat ze Ringers moesten nemen.




  Een onverwacht magere juffrouw uit de radio-door jengelde achterkamer vroeg bij dit alles: 'U wenst?"




  Derk groette haar met een aandacht, alsof hij slechts daarvoor was gekomen, en informeerde naar de kinderen.




  Twee hadden kinkhoest en één zondagsschool. Meer had de juffrouw niet. Ze was te wei-opgevoed, om tegen Eva te praten, hoewel Eva aan haar gezicht zag, dat ze haar verloofd wist.




  Of ze haar keurde als toekomstige "Wilde Heuvel-vrouw?




  Eva's verloofde vroeg, waar ze van hield.




  "Van alles," gaf ze ten antwoord.




  Ze vreesde, dat 't tactloos was, en een heel hongerige indruk moest maken. Maar haar nieuwe silhouet tolereerde zulks wel, en een meisje met goudblonde krullen en hakken van een decimeter kan meer zeggen dan een grauwe muis in hand-genaaide eenvoud.




  De mannenstem vertelde haar, dat haar hulp verlangd werd bij 't bepalen van de keuze, kindjelief.




  Zij wees vijf trommels aan, en Droste en Ringers, en twee stolpen. En omdat ze toen meelij kreeg met Van Houten, betrok ze die er ook in.




  Derk ontzag zich niet, een hand tegen haar voorhoofd te leggen.




  "Ik rammel," zei Eva, ter verklaring van haar gedrag.




  "Liefje, toch niet in je hoofd?" verbaasde Derk zich.




  Daardoor raakte de juffrouw los van haar winkel-houding.




  "Jong geluk maakt hongerig," zei ze impertinent.




  Derk tracteerde Eva op een mokkapunt uit 't vuistje. "In plaats van een zoute haring," fluisterde hij.




  Eva vond fluisteren niet netjes. Bovendien kriebelde zijn houding haar. Want ze had toch maar alles moeten doormaken, voor hem en zijn geheimzinnige geliefde, waarvan ze niets wist dan haar eigen onervaren vermoedens. Zelfs een kalf als zij moest snappen, dat hij niet die hele nacht van maandag op dinsdag uit wandelen was geweest om lieveheersbeesten te vangen. En nu moest ze die zoute haring ook nog slikken! "Kereltje," zei ze halfluid, 'ik heb jóu toch!"




  Dat trof dieper doel dan ze verwacht had; Derk wist opeens niet meer, of hij zoute krakelingen had verlangd. Maar Eva gaf de juffrouw te kennen, dat een half pond ervan niet genoeg zou zijn: "Meneer houdt zo van iets pikants! "




  Dat was blijkbaar ook raak; Derk vergat te betalen.




  "Jong geluk maakt ook vergeetachtig," zei Eva tegen de juffrouw, die van pure nieuwsgierigheid naast de zak gooide, en niet op de wijzer lette. Jammer genoeg moest Eva zelf lachen om haar mop, wat voor anderen nooit de humor verhoogt.




  Ze lieten een meesmuilende juffrouw achter en aanvaardden de terugweg, vol pakjes en zakjes.




  Weer buiten, zweeg Derk zo lang, dat Eva 't benauwd kreeg.




  Ze keek eens tersluiks opzij ... Hij blikte recht voor zich uit.




  Dat leek haar niet in stijl met hun verloofdheid. "Derk, je bent toch niet boos om wat ik zei over jong geluk?" informeerde ze.




  Een diepe zucht was het eerste antwoord. "Mijn geluk is niet jong," weerlegde Derk, vreselijk bezadigd. "Ik ben al zo dikwijls gelukkig geweest! ..."




  "Benijdenswaardig," lispelde ze. "Ik nog nooit." Voelde haar stemming in elkaar zakken.




  Toen zei Derk -- en hij zag haar nog steeds niet aan -- "Eefje, 'k wou, dat ik je gelukkig kon maken. D'r is verdomd niet een vrouw, die 'k het zo gun!"




  En Eva keek beleefd een andere kant op, om haar wantrouwende ogen niet te laten zien.




  Kon de mogelijkheid bestaan, dat hij de nacht van maandag op dinsdag -- nou ja, laten we zeggen: tóch lieveheersbeesten had gevangen??




  Het leek haar héél twijfelachtig. Nee, Derk zou nog wel voor een ander meisje dan alleen voor Mia zo omzichtig zijn, haar als stootblok te gebruiken; zij het dan ook, dat dit andere meisje in een totaal verschillende situatie tegenover hem stond .. . Maar dat zou Eva wel nooit te weten komen.




  7




  




  Het moet een vraag blijven, of mevrouw Van Hellenduyn de verloofden alleen uit snoepzucht naar die bakkerswinkel had gestuurd, of dat ze zo'n zuivere kijk had op haar woonplaats.




  's Middags riep ze met kinderlijke blijheid Eva's hulp in om "een mooie schaal te maken." De schaal in kwestie was antiek chinees, en beslist mooi genoeg van zichzelf. Maar mevrouw Van Hellenduyn voelde zich hogelijk geïnspireerd door de zakken koekjes, en ze legden met animo een ster van paleisbanket op een cirkel van zoute krakelingen en een kruis van Jan-Hagel. Een en ander met bonbonnetjes en het zou Eva niet verbaasd hebben, als haar quasi-schoonmoeder-in-spé in 't midden een pepermuntstok met 'n vlag had gestoken. Het resultaat was echter ook zonder dat bijzonder feestelijk. Natuurlijk vergaten ze niet te proeven. --




  In de tuin zei Derk later: "Ik vind het aardig van je. Eva, dat je mams dat genoegen deed." En het was duidelijk, dat Eva hem eindelijk had ontroerd.




  "Schei uit," vermaande ze. "In iedere vrouwenziel sluimert iets van een kind, en ik vond het fijn."




  "Je doet 't zeker thuis ook dikwijls?" informeerde hij, bloemzoet-ongelovig.




  "Nee," zei Eva. "Thuis hebben we nooit zulke lekkere dingen."




  Daar brak zijn medelijden van los. "God, Eefje, wat heb je een afschuwelijk saai leven gehad! We moeten er eens wat vrolijke verf overheen smeren!"




  "Graag," animeerde ze. "Maar als je denkt, dat je me opkikkert met zoenen, dan zit je ernaast, Derk."




  "Zóénen?" herhaalde haar verloofde met afschuw. "Verbeeld je! -- Nee, ik bedoel échte vrolijkheid!"




  Nu was het dus maar de vraag: waar vind je echte vrolijkheid? Voorlopig gingen ze die zoeken bij het jonge geitje, dat Eva de eerste avond had horen roepen.




  De familie Geit woonde in een gezellig huis: mama met drie kinderen. Papa leefde tijdelijk gesepareerd, omdat al die mekkerende jeugd hem irriteerde; hij wilde iedereen op de horens nemen, tot zijn eega toe. En die had nu toch heus andere zorgen aan haar hoofd.




  Pa bok stond dus met een somber gezicht in een apart kamertje te kauwen, dat zijn sikje ervan wapperde.




  "Als je eenmaal vader bent, dan wor' je vanzelf boos," zei Derk, in 't minst niet haatdragend. "Al dat kinderachtige grut, en een vrouw als 'n snelbuffet! " Hij aaide pa bok meewarig. Pa bok wist van niets meer dan van horenstoten, en mummelde woest. Daarna werd Eva voorgesteld aan de kraamkamer. Moe geit was stil en ietwat verlegen. Eva's geleider vertelde haar, dat het moe geits eerste gezin was, en dat ze dus nog in de maternelle verbazing van het prille moederschap leefde.




  Ja, dat kon Eva zich heel goed voorstellen.




  Ze deden de deur van de kamer open, en lokten moe met de kinderen op het grasveld. Dat bleek zeer in de smaak te vallen: moe geit zette zich ijverig tot eten en riep van ogenblik tot ogenblik met volle kaken enig vermaan naar de jeugd, die prompt begon te dansen en te zingen.




  Derk plukte een paar handen vol gras, en bracht die aan pa bok, met de groeten. Pa bok nam alleen het gras. --




  Maar één kleintje kwam springend naar Eva toe, en liet zich aanhalig strelen, met zenuwachtige staart-sidderingetjes en een snuffelig bekje. Het was zo warm en lief, ze voelde zich diep getroffen.




  "Vind je 't aardig?" vroeg Derk.




  " 't Is schattig," zei Eva ontroerd. "Scháttig ..."




  "Ja," beaamde Derk nadenkend. "Kun jij je voorstellen, waarom de mensen altijd lachen om geiteogen?!"




  Hij ging op z'n hurken naast haar zitten, en tilde het geitje op zijn knie. "Zo'n lief kopje, Eef! Kijk es naar dat wazige heimwee van de onschuld! Die ogen! En dat bekje! Is 't net een melancholieke glimlach? "




  Eva vond het zot klinken, maar moest toch toegeven, dat hij gelijk had.




  " 't Lijkt op een filmster" zei Derk. En zoende 't geitje op de wang. Het protesteerde "mèhèhè!" uit een mondhoekje.




  "Jasses, Derk!" vermaande Eva.




  "Wat nou?' vroeg Derk. "Heb ik ooit iets lievers gekust?"




  Daar moest ze noodzakelijk het zwijgen toe doen.




  "Ik zoen alles, wat me op een gegeven ogenblik ontroert," legde Derk uit.




  "En wat ontroert je?" informeerde ze, héél cynisch.




  "Alles, wat de typisch manlijke kracht tot beschermen en helpen wakker roept. "




  "Wat zal dat geitje zich veilig voelen," zei Eva. Maar dat was toch scherper dan ze bedoeld had, en ze lokte vol acute aandacht de overige jeugd.




  "Ja-ja, Eva!" mijmerde Derk, en streelde het trappelende geitje, tot het met een boog uit zijn armen sprong, en meteen met vier stramme poten wegveerde in een vreugdedans. De zon had weer meer kracht, en wierp tintel-lichtjes over het zijige groene gras. De rode tulpen in de border fonkelden, als hoge, doorschenen bokalen vol wijn. Er was een muziek van ontelbare vogels. Ze schoten elkaar hun zang toe, uit de vaag ontloken bomen. Boven de violen en primula's, verderop, trilde de lucht reeds van stovende warmte, terwijl op enkele plekken de aarde nog dampte!




  En terwijl Derk en Eva daar zo naast elkaar zaten te zwijgen en te genieten van het transparante lentelicht, plonsde er opeens een harde stem in de stilte: "WAT MOET DAT DAAR OP DAT GRAS??!"




  Zij schoten overeind, in het wilde weg schuldbewust, en bonsden met de hoofden tegen elkaar.




  Ja, dat was meneer Van Hellenduyn weer. Hij stond massief in zijn vlinder-jonge tuin, met neerwaartse wenkbrauwen en mondhoeken.




  "Wat is er?" informeerde Derk. Eva dacht, dat hij het meest geërgerd was over zijn eigen warme kop.




  "WAT MOETEN DIE GEITEN HIER! " wilde zijn vader weten.




  "Dansen, " verklaarde Derk melig, "en vrolijk zijn."




  "Vrolijk zijn!" schamperde zijn vader. Alsof hij dat alleen maar zelf kon. "Zo dadelijk vreten ze m'n narcissen op!" Hij leek voorbarig boos, want de geitjes taalden niet naar de narcissen. "Je weet toch, dat ik de pest heb aan geiten op 't gazon."




  Derk, met een rimpel tussen de ogen, en vastbesloten lippen, nam een geitje op en greep moe bij de nek. "Kom!" zei hij. Eva hielp gedienstig het overgeschoten tweetal te vangen, dat elkaar al springend en weg-wippend spotliedjes toezong.




  "Kijk die hoge hakken eens diep in mijn gras ploegen!" galmde pa Van Hellenduyn.




  Eva bevroor, en verloor al haar geiten.




  "Ja, lieverd, je schoenen worden op die manier vuil!" zei Derk, met een geladen glimlach naar zijn vader. De pijn in zijn ogen was geheel voor haar.




  Maar op dat moment stootte meneer Van Hellenduyn een volslagen on-Europese kreet uit. Hij maakte een zeldzame sprong, alsof jaloezie op de vierbenige jeugd hem overmand had, en achter hem stond, star mummelend en onkreukbaar, pa bok. Derk had het hok niet goed gesloten, toen hij hem de groeten bracht.




  "Wèg!" zei meneer Van Hellenduyn, met het air van een tovenaar.




  Het hielp niets. Pa bok stond als een ducdalf en keek troebel naar zijn nazaten.




  "Derk!" beval de heer des huizes, en zijn stem trilde van een gevoel, dat Eva niet te realiseren wist, "vang dat kreng! En laat ik hem nóóit weer zien!"




  "Ach," zei zoonlief, "zo erg was 't immers niet!" en hij ging met argeloze moed naar pa bok toe.




  "Dat was het wel!" siste meneer Van Hellenduyn en draaide zich koninklijk om. En de verloofden vergaten pa bok, want ze zagen, dat de heer des huizes gelijk had gehad. Midden op zijn zitvlak (waarom spreken de mensen toch altijd van vlak?) bloeide een krijtwitte winkelhaak in de gestreepte pantalon.




  Het benam Derk en Eva allebei de spraak. Eigenlijk voelde Eva een licht medelijden met meneer Van Hellenduyn. Want wist ze niet uit eigen ervaring, hoe wankel en zwak de indrukwekkende statigheid is? Er was iets potsierlijk ontroerends in die goud-schone, ongeweten winkelhaak.




  "Durf jij 't hem te zeggen?" fluisterde Derk eindelijk.




  Maar toen was 't gelukkig al te laat, de patiënt was al ver weg; want Eva durfde dat niet.




  Intussen was pa bok niet blijven staan. Zij vonden hem met de horens in het tennis-gaas; en de kinderen stonden zich bij mama te laven; midden tussen de lelietjes der dalen, terwijl ze met hun staartjes de danslust afreageerden. Toen Derk met pa bok voorbijkwam, mekkerde zijn eega.




  "Ze lacht hem uit," verklaarde Derk. Aan dergelijke manlijke kwaad-denkendheid speurde Eva toch de banden des bloeds, die hem aan de ouwe heer verbonden.




  Zij verstond moe geit nu wel: "Hè, troel!" zei ze.




  Pa bok antwoordde niet. Met opgericht hoofd ging hij in zijn hok terug. --




  




  Op het klassieke thee-uur kwam een stok-oud auto'tje de oprijlaan in stommelen, met het geluid van een stoommachine, nee. erger -- het leek wel, of er een miniatuur paardje verdekt onder de motorkap galoppeerde.




  "Dat zijn de Smoelen," verklaarde Derk.




  "Hè, jongen!' zei zijn moeder -- natuurlijk.




  Maar het was dan met andere woorden, het echtpaar Bergenaar de Moule, welk laatste woord Frans uitgesproken werd. En aangezien de heer Simon Bergenaar de Moule op kerkelijke intekenlijsten steeds met christelijke eenvoud "S. Moule" tekende, was Derks grapje verklaard.




  Eva zag bij de eerste oogopslag, dat het inderdaad smoelen wáren.




  Als zij ze op carnaval was tegengekomen, zou ze zich ziek hebben gelachen, wat in de gegeven omstandigheden voorkomen werd door beschaving.




  Simon was een lange man met afdruipende punt-schouders en een knijplorgnetje met halve glazen. Om zijn middel had hij een ongepast brede zwartzijden ceintuur en om zijn hals een navenante witte boord met omgeslagen puntjes, waartussen zijn bijzonder levendige adamsappel kunstjes maakte.




  Zijn betere helft, die, zij 't ook uiterst langzaam, reageerde op de naam Maria, was net zo horizontaal van lijn als haar eega vertikaal, wat zij wellustig accentueerde door een tactloze bontmantel. Eva vermoedde, dat zij een hoge coiffure huldigde, een soort "Kaiserin Augusta". Maar of ze nu gevochten had, dan wel dat het galopperende auto'tje de glorie van haar niet meer krachtige lokken ondergraven had -- de coiffure was ontaard in een ook weer horizontale luifel van ongeloofwaardige afmeting. Eén ding hadden de Smoelen gemeen, en dat was de onverzadigde blik van hun kraalogen. Het waren nuchtere, dun bewimperde kraalogen, boordevol meedogenloze belangstelling. Nadat ze in de hall van zwarte overkleren ontdaan waren, traden ze binnen; als in een kerk. "Dag lieve mevrouw!" zei Maria, en "Dag lieve mevrouw!" zei Simon.




  Nu verwachtte Eva ze ook allebei "dag lieve meneer" te horen zeggen tegen de ouwe heer Van Hellenduyn, die nog steeds in volle onschuld winkelhaakte -- Derk en zij waren te laat binnengekomen. Maar de Smoelen wisten waarschijnlijk reeds, dat meneer Van Hellenduyn niet lief was.




  De gastvrouw zei, dat 't enig van de Smoelen was, te komen aanwippen. Eva wist zeker, dat ze zich verheugde op de mooie schaal.




  'Wij vernamen," maakte Simon bekend, "zulke vréémde dingen, dat we meenden zelf eens te moeten gaan kijken."




  "Enig," vond de gastvrouw, niet uit 't veld geslagen. "Bel jij even voor thee, Eva?"




  "Men vertelde ons," ging de gast voort, "dat Derk eensklaps verloofd naar huis was gekomen! ..."




  Daar viel een nadenkende stilte op.




  Onderwijl was Eva van onder de luifel terdege gekeurd: zou 't dié zijn?!




  'Ja, och, die moderne jongelui ..." lachte pa Van Hellenduyn, mateloos joviaal. "Men moet ze hun vrijheid gunnen, en zelfs benijden, nietwaar?"




  Toen kraakten de gasten allebei in hun zetels. Of 't dan wáár was?




  "Ja, zeker!" bevestigde mamaatje Van Hellenduyn. "Vindt u 't niet heerlijk? Eefje, de schaal, kind. Je vindt 't toch niet naar om me te helpen? Ik zit hier een beetje nauw ... "




  "Maar -- zonder receptie!" stokten de Smoelen. Ze wogen Eva zo op 't gezicht -- tja, een modern meisje.




  Er zou wel iets niet in orde zijn, dat er geen receptie van kwam. Dat las je in hun fatsoenlijke ogen.




  "We zijn wat blij met Eefje," demonstreerde mevrouw Van Hellenduyn en nam met zorg de schaal van haar aan.




  "Ja, " galmde Derk, meesmuilend.




  Maar elke poging tot grappigheid was slechts een lichtzinnige vlucht voor de werkelijkheid: dat men zich verloofd waande zonder receptie! -- Het was duidelijk, dat betrokkenen na een dergelijke opvatting tot een oer-vrij huwelijk in staat geacht werden. Hoe kon iemand nog willen lachen, of veronderstellen, gelukkig te zijn, als hij niet op een receptie te kijk had gestaan, als het zaligste marsepeintje voor alle scherpe tongen, als een grazige weide voor alle scheve ogen.




  En waar of Eva woonde? In de stad? Oóóó!! Waarschijnlijk verklaarde dat veel.




  En of 't waar was, dat ze danste? Nee? Privé-secretaresse?




  "Dat heb ik je toch verteld, Maria," zei 't knijp-lorgnetje.




  Gunst, Maria dacht beslist gehoord te hebben, dat de juffrouw danste ...




  "Alleen voor m'n genoegen, mevrouw," zei de juffrouw.




  "Ooo, ik meende ... met een mán of zo ..."




  Ja, maar waarom dan geen receptie?...




  Nou ja, misschien begrepen ze 't ook wel...




  Meneer Bergenaar de Moule verloor een halve zoute krakeling zonder het te merken en mevrouw brandde zich aan de thee, dat de luifel ervan wipte.




  Meneer zei, dat kleine kinderen groot werden, en mevrouw veronderstelde, dat 't een hele verandering zou zijn.




  Ze bleven ruim een half uur; en al die tijd werd pa Van Hellenduyn niet boos. Dat was wel verbazingwekkend, maar misschien toch verklaarbaar?




  Slechts aarzelend en na lang wikken en wegen wist het echtpaar Bergenaar de Moule zich van de anderen los te maken. Ze pijnigden zichtbaar hun hersenen, of ze niets vergeten hadden, en O ja: wanneer of de verloofden gingen trouwen?




  Toen maakte Derk van de gelegenheid gebruik om zo verregaand verbaasd te zijn, dat 't er dik op lag. Trouwen? Nee, maar! ... trouwen -- waarom?? Tróuwen!! Hij keek Eva aan en die blikte terug en zei: "Verbeeld je!" En daar moest pa Van Hellenduyn zijn wenkbrauwen weer van rimpelen.




  "We hebben toch beslist horen vertellen --" begon Maria.




  "Lieve mevrouwtje nog an toe" sneed Derk af. "Morgen vertellen ze u, dat ik in 't geheim grootvader geworden ben! En ik heb zo'n hekel aan tegenspreken! ..."




  Dat overrompelde hen. Het grootvaderschap hadden ze in verband met Derk nog zo weinig overwogen, dat ze helemaal vergaten te vragen, waarvoor Derk en Eva dan eigenlijk verloofd waren.




  Toen de feestvarkens de visite in hun mantels hielpen, zei Derk nog: "Ik hoop van harte, mevrouw, dat de gegevens, die wij u verstrekt hebben, overigens kloppen met wat u van anderen hoorde."




  Zoiets kon hij doodkalm zeggen. Ze lachten er heel beleefd om en klommen daarna, nog steeds nieuwsgierig kijkend, weer in hun badkuip, om de laan uit te dobberen.




  Maar bij het inrijhek, midden onder het wuiven, moesten ze opeens opletten, voor welk doel meneer Bergenaar de Moule ging staan achter het stuur. Want buiten het hek hield juist een klein, luxueus hittewagenje in, met een wonderlijk nerveus paardje ervoor, dat meer overdwars danste en nummers weggaf op de achterpoten, dan gewoon liep. In het wagentje, als een overjarige, niet meer levenskrachtige Romeinse wagenrenner, zat een allerliefst dametje met een bizarre zonnehoed op en vreselijk verlegen ogen.




  "Dat is freule lanshoven," vertelde Derk.




  Toen haar paardje bij het bordes tot stilstaan gekomen was, fladderde haar schichtige blik langs Derks gezicht en Eva's japon, en ze zei onthutst: "Jullie hebt toch geen receptie?...!"




  "God, nee, freule," antwoordde Derk. "Ik zou niet weten, waarom."




  Hij hielp haar hoffelijk met uitstappen. Juist toen ze haar voet uitstak, moest het hitje zich nodig schudden, zodat de freule in Derks armen wipte alsof 't een vlooienspel was. "Neem me niet kwalijk," lispelde freule lanshoven.




  " 't Is een genoegen, freule!" zei Derk; en daar moest de freule natuurlijk ontzettend van naar de grond kijken. Voor Eva was deze schuchterheid een genot, omdat de hare erdoor slonk. Ze voelde zich, met Derk als ruggesteun, werkelijk een beetje de heldin van het verhaal worden.




  "Ja, ik kom zo maar even," vertelde freule lanshoven, in antwoord op mevrouw Van Hellenduyns enthousiasme over de enige gedachte van eens te komen aanwippen, "omdat Klaasje me voor zeker vertelde, dat Derk zich verloofd had, en binnenkort zou gaan trouwen! En ik zei: "Dan had ik toch kaartjes moeten ontvangen, dan was er toch iets van een receptie of zo ..." Maar Klaasje was zo positief!..."




  Ze zat toen al met een kop thee en een paleisbanketje.




  En Klaasje bleek de dienstmaagd te zijn, die het nieuws hartstikke zeker wist van Teuntje.




  Teuntje was Eva ook onbekend.




  "Van Teuntje?" herhaalde Derk.




  "Ja," bevestigde freule lanshoven.




  "Teuntje zou verstandig doen zich bij haar snoepwinkel te houden!" gromde meneer Van Hellenduyn, zonder te beseffen, hoe weinig vruchtbaar zelfs een snoepwinkel is zonder nieuws. Maar Eva leek een licht op te gaan: "Is dat die zaak, waar wij vanmorgen waren, Derk?" informeerde ze.




  Dat was een misverstand. De familie Reyder van Hellenduyn kocht nooit bij Teuntje, omdat bedoelde dame alleen veterdrop, pepernoten en koffieballetjes verhandelde.




  "Wat een schattige schaal!" zei freule lanshoven toen, en stal daarmee het hart van de gastvrouw, voorzover nog aanwezig. Hoewel later uitkwam, dat ze 't porselein bedoeld had ...




  Ja, toen bleek Derk dus tóch verloofd. Maar was dat niet een doodgewone toestand van hem, waarin alleen de partner afwisselde?




  "Dus jullie gaan nog niet trouwen!" stelde freule lanshoven vast.




  "Welnee!" zei Derk.




  Op dat ogenblik herinnerde Eva zich een al te luid gepubliceerde bekentenis van haar, de vorige nacht, bij het zeer onstatig verlaten van een fuif; en Derks negatieve antwoord stak haar diep in 't hart.




  "Nog niet dadelijk," verbeterde ze dus nadrukkelijk.




  Het klonk veel te mysterieus, ze had haar tong wel willen afbijten. Er was echter afleiding genoeg, want eensklaps hoorden ze buiten gegons van een motor, en meteen keek de hit van de freule met wagen en al door de ruiten, zo was hij ontdaan van een arriverende grote zwarte auto, die grint-knetterend tot voor de voordeur gleed.




  'Och, arme Heintje," klaagde freule lanshoven.




  Heintje gierde, met de oren in de nek.




  "Geef 'm een krakeling, " bedacht mevrouw Van Hellenduyn.




  "O, gunst, daar heb je burgemeester Van der Dam en mevrouw! Wat enig, dat ze es komen aanwippen! " en ze mat de mooie schaal die gaten vertoonde, welke om aanvulling smeekten.




  Derk vloog overeind om Heintje gerust te stellen. Eva volgde met de krakeling, die bij de deur nog veranderd werd in een Jan-Hagel, omdat Heintje van zout zo nerveus werd.




  In de hall stootte ze op Kees de knecht. Het leven is zo ingewikkeld: natuurlijk konden zij het burgemeestersstel niet aan de knecht overlaten om een paard te troosten. Dus ging Derk handen drukken, en Kees moest Heintje aaien. Eva stond feestelijk bij een en ander, met haar Jan-Hagel.




  Het burgemeesters-echtpaar was net wat het zijn moest: hij van een deftige gemoedelijkheid en zij zo kaarsrecht-representatief, alsof ze elke dag met een doorgeknipt lint moest openen, en 's avonds laat in haar nachtjapon nog liefdadigheidsbazars presideerde.




  "Beste Derk, " zei ze, "wij horen zulke aangename geruchten! Bevatten die waarheid?" Derk stelde Eva aan hen voor.




  "Hóé heet u??"




  "Eva Blombergh," herhaalde ze.




  "Blombergh! ... " echo'de mevrouw Van der Dam en keek naar haar burgemeester.




  Hij glimlachte met drie gouden tanden, die op een rijtje blonken tussen twee valse en enige grijze en gele eigene.




  "Het werd tijd, dat we eens kwamen," zei hij.




  Dat vond Eva aardig.




  "Is het waar dat wij onverwachts met een huwelijk verrast zullen worden?" informeerde mevrouw Van der Dam.




  "Tot nog toe zijn wij net zo verrast als u, " verklaarde Derk. Hij scheen zich vaag een gestoorde inmenging bij zo'n vorig antwoord te herinneren en Eva ving een onderzoekende blik.




  Hé," zei de dame, en keek weer naar haar man, die ook nu weer glimlachte, en zei: " 't Wordt tijd, dat wij de waarheid eens horen van de betrokkenen zelf!"




  In de kamer was het een roerende begroeting, want freule lanshoven bleek de vriendin van de burgemeesterse te zijn. Bovendien was daar Derks enthousiaste moeder, en zijn vader, die nu eindelijk een waardige pool voor zijn conversatie vond.




  Meneer Van der Dam schoot alle pijlen in zijn gesprek af met de boog: "Het wordt tijd, dat..." Zodoende wisten de anderen binnen tien minuten, dat het tijd werd, om weer eens wat jonge vreugde om hen heen te zien, en dat het tijd was voor freule lanshoven, zich van het hysterische Heintje te ontdoen, omdat 't tijd werd, langzamerhand eens wat meer op de publieke veiligheid te letten.




  "O, Cornelis, hoe kun je zoiets zeggen!" jammerde freule lanshoven. "Het lieve beest."




  Maar Eva had niet de gelegenheid, zich nog verder in ouwe Heintje te verdiepen, die op dat ogenblik gemoedelijk van een bloeiende wilde kers stond te snoepen.




  "Wij hebben vroeger ook ene juffrouw Blombergh gekend," zei de burgemeesters-vrouw tegen haar. Het woord "Blombergh" leek haar moeite te kosten. "Ene Gesina Blombergh." "Dat zal mijn tante zijn," antwoordde Eva. De wereld was toch afschuwelijk klein.




  "Ze zal nu ongeveer negenenvijftig zijn," zei mevrouw Van der Dam met onweerspreekbare stelligheid.




  "Dat denk ik ook," stemde Eva beleefd toe. Over de hoofden heen ving ze een twinkelende blik van Derk. Krankzinnig, dat iemand doorlopend plezier kon hebben!




  "Cornelis," zei de burgemeesterse met stemverheffing.




  Doch Cornelis beweerde juist, dat het hoog tijd werd om eens af te rekenen met zekere politieke richtingen.




  "Cornelis!"




  "Ja, liefste?"




  Zelfs mevrouw Van Hellenduyn beteugelde haar opgewekte babbelarij over schattige jurkjes en bladluis.




  "De juffrouw hier zegt, dat ze een nicht is van Gesina Blombergh ..."




  "Ach nee! ..."




  "Ja, werkelijk, niet juffrouw?"




  "Ja," bevestigde Eva, niet wetend of ze trots moest kijken.




  "Wat is de wereld kléin!" zei meneer Van der Dam. En Eva dacht ook in zijn stem wrevel te horen. Het leek haar trouwens zeer goed mogelijk, dat tante Gien in jeugdiger dagen wrevel had opgewekt.




  Maar onze Eva'tje is niet enthousiast over haar tante," meende Derk dan ook ter geruststelling te moeten zeggen.




  "Verschil in leeftijd misschien," dacht mevrouw Van der Dam pessimistisch. Daarna had ze met Eva niets meer te bepraten. Ze wierp zich geheel op de bladluizen van mamaatje Van Hellenduyn en wist veel wrede en absoluut afdoende methodes om deze fauna te beperken.




  Maar ja, als je zo lang over dood en beperking praat, dan gaan de gedachten onwillekeurig naar het tegendeel uit: "Derk,' zei ze dus eensklaps, "hebben wij goed begrepen, dat je niet gaat trouwen?"




  "Ja, héél goed, mevrouw, " prees Derk.




  "Gut, en wij hoorden het zo uiterst zeker vertellen! "




  "Ook van Teuntje?" onderschepte zijn moeder.




  "O, nee! we komen daar nooit," betoogde mevrouw Van der Dam, niet zonder hooghartigheid. "Nee, we hoorden het van Geertje van onze tuinman."




  Hier werd het klaarblijkelijk tijd, dat de burgemeester zich erin mengde: "En zij wist het van Aatje Broek," zei hij.




  "En Aatje Broek, " voltooide zijn vrouw langzaam en duidelijk, "had het jullie zelf vanochtend horen zeggen tegen Gert Petroleum ..."




  Het dorp! -- het dorp was begonnen, op eigen manier belang in de verloofden te stellen. Of was het de normale, afschuwelijke nieuwsgierigheid van een te kleine woonplaats? "Nou," zei Derk vergenoegd, "maar u zult toch zelf wel begrijpen, dat Eefje en ik onze intiemste, grootste plannen niet op zondagmorgen aan de openbare weg staan te vertellen?!"




  Maar daarmee kun je zegenlustige bejaarde dames niet overtuigen.




  Het lag er dik op, dat Aatje Broek een betrouwbare bron geacht werd.




  Zo zaten ze daar maar, terwijl de tuin feest vierde en alle bloemen mekaar toeknikten op het zuchten van een zwoele wind, -- terwijl Heintje al een heel gat in de kers had geknabbeld.




  Tussen Derks wenkbrauwen was een kleine rimpel gezakt; de humor leek wat weggesleten.




  En daar doemde warempel aan de horizont van het inrijhek een tandem, die met uiterst matige vaart op het huis afkwam. De voorhoede van de tandem bestond uit een overvette meneer, gekleed in een uilebril en een shantung pak met transpiratie-plekken.




  "Daar heb je de Bindelaars, " zei freule lanshoven.




  "O, wat heerlijk!" jubelde Derks moeder. Door het overige gezelschap waarde een half beheerste zucht; men zag zwijgend, doch met grote belangstelling toe, hoe de nieuw-komenden vlak naast Heintje van de tandem sprongen. Vooral de vrouwelijke Bindelaar maakte daar veel en luidruchtig werk van.




  "Dat ze nu in zo'n grote tuin precies naast Heintje --" schokte freule lanshoven.




  Heintje sprong met het echtpaar mee, maar had aan één keer niet genoeg. Mevrouw Bindelaar gilde. Heintje gilde veel harder.




  Door de open zijdeuren verstond het gezelschap binnen, dat meneer Bindelaar met een schaterlach vermaande: "Hou toch je tater, mens! Mot jij dat paard op me anhitse!"




  Hij duwde de tandem een eindje verder. Zijn echtgenote, met een been aan elke kant, dribbelde hulpeloos en zeer onbevallig mee.




  Het werd een nachtmerrie.




  Hoe moeten wij vertellen van het veel te joviale entree der familie Bindelaar, van hun felicitatie "an het bruispaar", van vader Van Hellenduyn, die een daverende mep op de schouder kreeg en van freule lanshoven, die thee morste door het al te manlijke handenschudden!




  "Was dat uw Heintje, Freule?" informeerde de heer Bindelaar. "Nou, ik weet een goeie vilder, hoor! Die geeft u d'r 'n best duitje voor, en nog 'n lap van z n eige biefstuk d'rbij -- ja, van Heintje, bedoel ik!"




  ledereen was gedesorganiseerd. Er heerste een glimlachende verwezenheid. Mamaatje Van Hellenduyn kwam in 't geheel niet aan het "enige aanwippen" toe. Alleen Derk stond openlijk te stampen van 't lachen.




  "Kijk 'm blij weze! " zei mevrouw Bindelaar.




  En toen werd de vrolijkheid enigermate algemeen.




  De nieuwgekomenen beschikten trouwens over een suggestieve hilariteit welke zo domineerde, dat allen herhaaldelijk dachten, allemaal te lachen, ook als ze elkaar ernstig zagen blijven.




  Maar dit werd ook wel in de hand gewerkt door Derk, die stikte bij de minste mop --; Eva begreep nu langzamerhand wel, dat hij zich uitsluitend vermaakte met de reactie van Bindelaarse humor op deftige aanwezigen.




  Mevrouw Bindelaar dronk thee met een overstrekte pink; de nagel werd er bloedeloos van. Meneer zag de mooie schaal en zei tegen Derks moeder: "Mens, wat hè, je daar 'n lekker spelletje van gemaakt! 't Ziet eruit als 'n blommetuin. Ik neem d'r twee, hoor! Zoet èn zout!"




  Dat zijn eega hem openlijk vermaande: "Heb ik je thuis nie genoeg van tevore gegeve?!" kon niet verhoeden, dat mevrouw Van Hellenduyn licht gaf van vreugde.




  En wanneer de verloofden nou gingen trouwen?




  Heel gauw, hè! --




  Elke ontkenning werd overstemd. Ze konden zich toch niet blauw krijsen, dat ze niét gingen trouwen! Wie weet bovendien, welke ontzettende dingen dit zou hebben uitgelokt. Het mocht hen niet verbazen, dat 't gesprek toen kort en guitig neerdraaide op "kindertjes-krijgen ".




  Vooral meneer Bindelaar moest daarbij z'n linkermondhoek in z'n wang trekken, en 't oog aan die kant dichtknijpen. Dat vond Eva, zonder overmatig braaf te willen schijnen, altijd vrij zinloos. Want als je van kindertjes-krijgen al zulke gezichten moest trekken, wat moet je dan wel bij niét-kindertjes-krijgen?? Op 't laatst kon je wel voor 't hele leven gekke ogen zetten. Tot Derks eer moeten we releveren dat hij toen niet lachte.




  "Laat ze nu eerst maar eens trouwen, " kwam meneer Van Hellenduyn er tussendoor, met een diep, ontstemd geluid; en eindelijk zagen de anderen dan toch, dat hij weer een beetje uit zijn humeur was. Zelfs de Bindelaars reageerden met pianissimo.




  "Ik zie ze nog niet getrouwd," gromde meneer Van Hellenduyn. Daar moest ieder het zijne maar van denken.




  Eva geloofde wel, dat freule lanshoven, uit misschien toch nog innerlijke verlegenheid, vriendelijk wilde trachten, de situatie aangenamer kleur te verlenen. Was ze ietwat opgedraaid, door het luidruchtig bezoek? -- Ze glimlachte vrijmoedig naar meneer Van Hellenduyn en zei: "Pissimest! ..."




  Natuurlijk was 't een vergissing: doch het effect was vreselijk. Freule lanshoven zelf, verpletterd onder 't gewicht van zo'n vies woord (en nog wel tegen een heer!), probeerde te verbeteren; begon nog eens fout, en verzakte toen in gemompel: "pest -- eh -- ehm--missi -- h-- huhm ..." 




  De aanwezige heren toonden zonder uitzondering, dat ze niet op een lijn konden staan met Piet Vis; niemand troostte Freule lanshoven in haar traanloze, bloedrode verlegenheid.




  "Ha, die freule!" schalde meneer Bindelaar, "schalks tot in de kist!"




  Maar terwijl de aangesprokene zich diep gekwetst afwendde, vroeg Derk achteloos, of de dames niet rookten? nee? Hé, wat jammer! 't Leek hem zo'n prettige afwisseling met snoepen.




  Mamaatje Van Hellenduyn ging weer met de mooie schaal rond, en Eva vond zichzelf overbogen van Bindelaars rode hoofd: "Ken ik wete, dat de freule 't zo nie bedoelt?!" Hij stiklachte. Het was ontzettend.




  Toen om kwart over zes de laatste gast was weggewuifd, bleek meneer Van Hellenduyn zo geladen, dat Eva gewoonweg bang voor hem was. En Derk moest zich absenteren om te lachen.




  De eterij verliep op haar tenen. Hoewel men getracteerd werd op kreeftcroquetjes en jonge tuinbonen met gestoofde ham, -- hoewel de keukenkrachten zich bovendien hadden uitgesloofd op de meest goddelijke roomstruif, was er nooit akeliger, omzichtiger gegeten.




  De heer des Huizes dronk wijn aan tafel, en keek over elk volgend glas heen woester de kring rond. Mevrouw Van Hellenduyn fluisterde.




  Toen ze opstonden -- Derks moeder druk, haar man dreigend, Derk geforceerd luchtig en Eva met knikkende benen van schichtigheid, dreef er een spookachtige stilte om hen heen.




  "Kom, Eef!" zei Derk. "Laat ik je nou es dat nest tonen --" en haar bij de hand grijpend, richtte hij zich naar de deur.




  Op dat moment barstte zijn vader los. "Als jullie maar weten, dat ik hier geen gevrij wens!" bulderde hij.




  "Kom, kom!" kalmeerde Derk wijsgerig.




  "Dit huis is er niet voor jouw rendez-vous! " galmde meneer Van Hellenduyn.




  En opeens was Derk krijtwit, en stond als een muur voor Eva.




  "Zal jij godverdomme nog aan toe je bek houden!" siste hij.




  Eva duizelde van zulke taal, en kromp in elkaar voor de gespannenheid van zijn gezicht, voor zijn vlammende ogen.




  "Laat me niet één belediging meer van je horen, ouwe!" beet hij zijn vader toe. "Of ik zal je in je eigen huis een lesje leren!"




  "Zóóóóó!" loeide zijn vader, blijkbaar toch een beetje tot rede gebracht, anders had hij na zo'n brutale mond van zijn zoon tot groter dingen moeten komen. "Zóóóóó!" En toen zwegen ze allebei griezelig lang. "Zou je dat durven!" zei meneer Van Hellenduyn, ten laatste, zeer afgemeten.




  "Wees daarvan overtuigd," antwoordde Derk. "Mij kun je negéren zoveel als je wilt; maar als je met dergelijke smerige verdenkinkjes aankomt, waarmee je háár beledigt" -- en hij wees zo plotseling achterom op Eva, dat ze zich doodschrok van z'n vinger -- "dan zal ik je een krakende afleer geven."




  Het was niet te verwachten, dat de tegenpartij hierdoor gekalmeerd zou worden.




  "Verlóófd " brulde meneer Van Hellenduyn, opnieuw aangeblazen. "Dat noemt zich verlóófd! ... En van trouwen willen jullie niks weten! En van mekaar weten jullie nauwelijks iets! En dat komt naar huis met een meisje, waarover nooit tevoren gesproken is! ..."




  De vrouw des huizes, juist binnenkomende, mengde zich zachtmoedig in 't debat: "En Sally dan! Die heeft toch zo vaak over Eva gesproken, schat!"




  "Maar Derk nooit!" galmde de schat hardleers.




  "Och, man, " zei Derk ijzig, "krijg een achterpoot!" En hij draaide zich om en liep de kamer uit, de tuin in.




  Zonder zijn gezelschap hield Eva geen halve minuut stand. Pa Van Hellenduyn zag zo paars, dat ze overtuigd was, dat hij op t punt stond, iets te krijgen, -- of het dan een achterpoot moest zijn of wat anders -- in elk geval wou ze er niet bij blijven. Geestloos draafde ze achter Derks gestrekte rug aan, het grint over, het gras door. "Dèrk! ..."




  Hij bleef stilstaan. "Wel, Eefje? ..."




  Er viel zo weinig te zeggen. Ze ontweek z"n blik. "Wat verschrikkelijk! " zei ze tenslotte. Hoewel ze niet de minste huil-neiging voelde, had ze zich zelf zo weinig in bedwang, dat ze op haar lippen moest kluiven om 't bibberen te voorkomen.




  't Diepste had haar het feit getroffen, dat Derk zó voor haar op de bres was gesprongen. Voor haar! Wie had zich ooit zo druk om haar gemaakt? Maar dat zeg je toch niet hardop. --




  Toen sloeg Derk een kerelachtige arm om haar schouders. "Ja, dat had je misschien niet verwacht!" zei hij.




  En Eva vroeg zich af, hoeveel hij begreep ... Dat hij-zelf erg opgewonden was, bleek intussen uit de snelheid, waarmee hij door de tuin marcheerde: dat was lang niet gewoon, en op hoge hakken niet bij te houden. Toch moest ze wel, wilde ze dit kleine, hartelijke samenzijn niet in burgerlijke brokjes breken.




  "Die ouwe knar!" siste Derk. "Altijd is er iets met hem! Dat ik niet uit z'n gezichtsveld verdwijn! Dat ik 'm geen opdonder geef!..."




  Ach, Eva begreep immers, dat er ook vriendschappelijke momenten waren; en dat altijd de moeder er nog zou zijn -- de moeder, waarom deze hele historie, onder 't motto "pas op voor Vader" begonnen was. Deze moeder, die met haar kinderlijk airtje alle Van Hellenduyns aan zich bond en steeds weer aantrok. Als paps kwaad werd, zou mams geen leven hebben. Dus werden er teveel en te zware offers aan paps' humeur gebracht. "Ik moest eruit gaan," betoogde Derk. "Helemaal eruit! Dat zou beter zijn voor mijn werk ook ... Dit stomme geklets altijd!"... Het was duidelijk, dat er hoog water in zijn ziel heerste. "Maar dan ben je ook zo verdomd alleen! --" kefte Derk.




  't Ging Eva door merg en been: Derk die zich alleen voelde; net als zij, soms. -- Vrolijke, zeldzaam bij-de-handte Derk . .. Ze had gemeend, dat mannen (en dan vooral die, welke zo vaak verloofd pleegden te zijn) zich nooit alleen voelden. Maar tja -- was al dat verloofd-zijn wellicht niet juist een teken van eenzaamheid?




  En toen stapte ze regelrecht, met gezwinde pas, in een molshoop en zwikte door haar enkel.




  "Dat ook nog!" zei Derk kwaadaardig. Meteen keek hij haar aan: "Je doet je toch niet pijn?" en aan haar vertrokken gezicht ziende, dat ze zich wèl pijn had gedaan, werd hij schrikkelijk tam. Zijn ogen vielen open in het allerwijdste medelijden, dat een vrouw zich maar kan wensen. zonder een woord verder te zeggen tilde hij haar op en droeg haar naar een bankje, dat vlakbij de afrastering van de tuin stond.




  De voet deed een ogenblik ontzettend zeer. Maar het felle steken verdronk in een wattige gevoelloosheid, alsof het vlees dood was.




  Eva werd voorzichtig neergelaten en Derk maakte met grote tederheid haar schoen los, onder de vraag of 't pijn deed. Ze was niet geraffineerd genoeg om "ja " te zeggen. "Maak die kous es los," beval Derk. De voet stak weer zo ontzettend, dat ze geen ogenblik aarzelde. Natuurlijk was er niets bijzonders aan de voet; de enkel was niet eens erg dik, en wou ook niet zwellen. Eva mocht nu eenmaal niet behoren tot de vrouwen, die hun verwonding aangrijpend mochten demonstreren. Maar Derk bleek toch een te wellevend jongmens, om haar blessure te begrinniken. Hij blikte, met een liefkozende hand om te voet (Eva verwachtte elk ogenblik, dat hij haar zool zou kietelen) op, en vroeg heel bezorgd nogmaals, of 't ook pijn deed.




  Ze had nog aldoor niets geleerd en ontkende weer. Ze voelde zich spiernaakt, met haar voet in z'n hand. De vraag kwam in haar op, waar dat naartoe moest. --




  En nog was hun dag niet vol genoeg: "Dáág!" zei een stem, die Eva instinctief wild maakte. "Wat zitten jullie gezellig, zo!"




  Dat was Mia; die in haar tuin stond, aan de andere kant van de afrastering, met zwarte Lotty.




  "Zo zitten we vaak, " legde Derk uit, met een kinderlijk gelukkig gezicht.




  "Héús?" twijfelde Mia, en plukte aan het gaas. Lotty lachte.




  "Ja," zei Derk. "En als we èrg innig zijn, mag Eefje ook een voet van mij vasthouden. Maar dat is alleen zondags, --" en toen scheen hij te beseffen, dat 't zondag was -- "als we alleen zijn ..."




  "Krankzinnig..." zei Mia, met een prop in haar keel.




  " 'n Voet," herhaalde Derk nadrukkelijk. "Da's toch zeker keurig-netjes?? Al m'n andere verloofden dáchten niet aan voeten ..."




  De vrolijkheid van de tegenpartij klonk uiterst hol. Maar Eva had weinig tijd om op zulke dingen te letten, want het eiste heel wat beheersing, om nu argeloos en kalm te praten met iemand als Mia, na hun on-conventioneel afscheid, vroeg in de morgen.




  Lotty informeerde, of ze pijn had aan de voet. Ze leken wel allemaal verzot op haar pijn.




  Eva was dan eindelijk, door de nabijheid van andere vrouwen, voldoende wakker geworden, om dit te bevestigen. "Een beetje," zei ze. Want als ze overdreef, stond ze misschien voor vreemde consequenties van Derks kant.




  "Wat word jij vaak gedragen," verwonderde Mia zich. En dat maakte natuurlijk gedachten-associaties wakker. Lotty vroeg, of ze goed waren thuis gekomen. O, heerlijk. Eva vertelde met openhartige nonchalance, dat ze eerst nog een stuk omgereden hadden. Ja, dat kon Mia zich best voorstellen.




  Eva prees haastig de nachtelijke koelte en het geruis van de bomen, en per ongeluk ook de duisternis.




  "Hoe kon je die bomen horen, als je in de wagen zat," zei Lotty scherpzinnig verbaasd.




  "Gunst, er --- we stonden ook wel eens even stil...," legde Eva uit. De vlammen lekten toen al weer om haar teint, en ze keek naar Derk. Zijn gezicht doorliep een heel gamma van expressies, waarvan er niet één iets met de ernst des levens had uit te staan.




  En daar werden weer associaties uit geboren: er werd verteld, dat ze gauw zouden gaan trouwen.




  "Natuurlijk," beaamde Derk. "Ik snak ernaar!"




  Mia knipte met de ogen en slikte. Ja, maar waarom Eva dan geen ring droeg?




  De voet hing vergeten in het gras te bengelen. Eva griezelde bij het idee van insecten op haar blote vel. En nou dat geklets weer over die ring en die trouwpartij en de liefde. Was er geen einde aan de prestaties, die voor driehonderd gulden moesten worden geleverd?




  "Ik kan toch die verlovingsring niet dragen bij het tennissen, of op kantoor!" bedacht Eva maar gauw.




  "Waarom niet?" wilde Lotty weten.




  "Dat is te opvallend," zei Eva. "Dat gáát niet!"




  "O, gunst, hoe ziet 'ie er dan uit?" vroeg Mia, en Eva proefde haar jaloezie.




  Dat gaf vleugelen aan haar armzalig brein. "Eén reuze-briljant," fantaseerde ze. "In 'n smal platina bandje ..."




  Stilte.




  Er viel een nadrukkelijk zwijgen. De bomen ruisten, er zong een vogel... Een van de geitjes mekkerde ...




  "Wat jammer, dat je 'm gisteravond niet droeg," vond Mia.




  "Ik had niet op een fuif gerekend," weerde Eva af.




  "Maar je had 'm toch mee uit de stad kunnen brengen, tegelijk met die andere juwelen en die avondjurk?" oordeelde haar zoete vijandin.




  Eva had de grootste moeite, het hoofd koel te houden. Derk, tacticus en flinke kerel, maakte een eind aan het verhoor, door haar van de bank te lichten. "Zeg nou maar dag tegen de tantes," zei hij.




  Als mannen wisten, hoeveel beheersing het van een vrouw vergt, opgetild te worden, zouden ze niet zo snel tot dergelijke handelingen overgaan. 't Gaf Eva de sensatie, dat ze overal tussen z'n armen uitpuilde.




  Toen ze weer op geheimpjes-afstand waren, bepleitte Derk een verlengde samenwerking. Eva wilde er onder geen beding van horen. "Je kunt toch nog wel eens een week-end terugkomen!" drong hij aan. Daar moest je weer een man voor zijn. Eva bracht hem met zes woorden op de hoogte van haar noodtoestand, als ze weer bij tante Gien arriveren zou. Hoe die zich met vreugde zou doodschrikken van Eva's uiterlijk en geen pardon vinden voor wat zij noemde "moedwillige verminkingen." Eva zou voor gek staan in hun straat -- -- en weer in haar ouwe jurken terug moeten ...




  Wellicht waren het toch meer dan zes woorden . ..




  "Maar je bent toch meerderjarig!" zei Derk.




  Kletsica. Meerderjarig bleef je niet, onder het spervuur van een hele straat vol ogen. Het zou ontzettend zijn.




  "Dan moet je nog maar een dag of vijf hier blijven," bedacht hij.




  "Dat nóóit!" antwoordde Eva. Hoewel ze diep in haar hart geen haast had. Maar die gekke vader! En dan Derk zelf! ...




  "Je blijft, afgelopen!" stelde hij vast. "Ik zal straks je kleren verstoppen."




  Eva snauwde, dat ze haar kous weer terug wou hebben, want dat ze niet met een bloot been naar binnen gedragen wilde worden. Derk kon haar in een kwaje bui wel voor z'n vader werpen!




  De kous was onvindbaar. "Een vrouw met zulke kostbare ringen kan best een kous missen," wees Derk terecht.




  Toen vond Eva de tijd gekomen, om hem erop te wijzen, dat ze in haar recht was om weg te gaan, want dat hij haar nog helemaal niet had betaald!




  "Ach, dat is ook zo," stemde hij nonchalant toe. "Drie dagen, plus vijf is acht, á driehonderd gulden per stuk ---- dat is vierentwintighonderd gulden. Eva! Dat kun je niet menen, kind! Dat zijn klaplopers-praktijken, schat! Je móét me 'n knipkaart geven tegen verlaagd tarief."




  Maar Eva zei een vreselijk woord, dat ze niet eens dacht te kennen; want ze durfde immers nooit met zo'n bedrag bij tante Gien thuis te komen!




  Derk vroeg haar nederig, met oplettende ogen, hem alsjeblieft niet in de steek te laten. Ach, toe nou, Eef! -- Ze mocht vragen wat ze wou! Hij zou haar desnoods vierhonderd per dag geven, als ze maar bleef.




  Dat maakte Eva doodzwak. Ze verloor finaal het hoofd, en zei hardop, dat honderd genoeg was. Nam zich voor, het tussen haar kousen te bewaren, als ze weer thuis was.




  En op dit moment struikelden ze bijna over een oud wijfje, met een allervriendelijkst tandeloos bekje en slimme oogjes.




  "G'naovend, saome," zei ze. En bleef staan.




  "Waar kom je opeens vandaan?" vroeg Derk streng.




  "Van Betsie," legde ze uit. "Die het me 'n stukkie pannekoek gegeve ..."




  Betsie was de keukenregentes, en de pannekoek was waarschijnlijk roomstruif.




  "Goa je gauw trauwe, meneer Derk?" vroeg het vrouwtje op haar beurt, en keek naar zijn armen-vol.




  "Néé!" kefte Derk. "Ik ga nóóit trouwen!"




  "Da's ók 'n bak," verbaasde ze zich. "Waffoor bê'je dan verloofd mê die daome?"




  "Omdat ik de pest aan haar heb," zei Derk raadselachtig. Het trof haar onmiskenbaar vreemd.




  "Da' za'je lekker vinde om te hore," beklaagde ze Eva.




  "Ik vind het muziek, " antwoordde die. Derk moest maar eens wat terug hebben.




  Het oude vrouwtje schudde wel twaalf maal haar hoofd, 't Leek teveel voor haar geweest te zijn.




  "En warrom draog je d'r dan?" informeerde ze onverzadigd.




  "Dadelijk laat ik ze vallen!" vertelde Derk haar in 't geheim.




  Maar zij stond toch aan de kant van haar sekse: "Pas mar op!" knikte ze Eva toe.




  "Ik wurg 'm, als 'ie me loslaat," zei Eva.




  Het was begrijpelijk, dat de ouderdom daarna niet meer goeienaovond saome kon wensen. Ze wendde zich zomaar af en hoofdschudde vijftig meter verder nog.




  "Dat was Teuntje," vertelde Derk. En toen hij Eva's blik zag, naar zijn dragende armen, en naar haar eigen naakte been, moest hij zo verschrikkelijk lachen, dat Eva naar huis moest lopen.




  8




  




  Mocht Derk dan al in de eerstvolgende dagen het air aannemen van een paradijslijke lanterfanteraar, met geen andere bezigheid dan aardig zijn tegen een vrouw en de rest van de dieren namen geven -- zijn vader vertrok op maandagmorgen met een ijverig gezicht.




  Volgens zoonlief ging hij de Beurs aanvoeren en Eva nam zich voor, dit zo gauw mogelijk aan tante Gien te melden. Deze had zich steeds geërgerd, als Eva niet wist, welk geloof iemand bedreef en wat zijn vader deed.




  Vooral bij haar beoordeling van Sally was dit van belang gebleken, daar Sally stellig geen meid was; maar of men haar een dame kon noemen, met die hoge hakken en korte rokken en dat al te zuiver gelijnde gezicht (daar zou wel rommel op zitten)? Dan diende men toch eerst te weten, wat haar familie deed, en hoe erover gepraat werd.




  Eva had daarvoor te weinig moeite gedaan. Tante Gien nam het toen zelf, tijdens een bezoek van Sally bij hen, consciëntieus ter hand. Doch Sally was van beroep interviewster, die had 't gauw door en zei: "Kom lieverd, laat de bril nou thuis. Ik ben heus 'n keurige vrouw. Nog niet éénmaal getrouwd, en in 't nudisten-kamp wilden ze me niet hebben."




  Nu was tante Gien geen sukkeltje; ze begreep best, dat 't nudistenkamp een al te vrijmoedig grapje was, al spraken meisjes in haar tijd daar niet over. Ze liet de bril niet thuis, en vroeg: "Waarom wilden ze u daar niet hebben, juffrouw Reyder van Hellenduyn?"




  En Sally schudde 't antwoord onbevangen uit de mouw: "Ik ben te lacherig."




  Ja, daar viel niet veel op te zeggen. De Blomberghs bleven even weinig weten van Sally.




  Nu kon Eva tante echter melden, dat Sally haar vader de Beurs aanvoerde. En hoewel 't haarzelf niet duidelijk was, en zij zich niet anders kon voorstellen of hij deed zulks met een rood papieren steek op en twee pannedeksels, dan wist ze toch zeker, bij tante Gien een gematigder opvatting te zullen vinden.




  De afwezigheid van meneer Van Hellenduyn bleek ontegenzeggelijk een grote opluchting te betekenen. Mamaatje Van Hellenduyn neuriede van het verre land en het lage dak, en Derk gleed langs de trapleuning naar beneden, pal op een schattig zomerhoedje van zijn moeder, dat op de onderste trap-pilaar te wachten stond.




  Kees de knecht zei: "Nou is 't voor de vogels," en uit de keuken kwam gelach ...




  Derk zong:




  "maandag, maandag, maandag!




  Overal geluk en blijde lach!




  De lucht vervuld des rozengeurs,




  behalve op de Beu-heu-heurs!"




  




  En dat was vooreerst duidelijk genoeg.




  Eva kreeg een invitatie om mee te gaan op kraambezoek. Bij Perel. 't Leek haar gek, dat een man op kraambezoek ging. Dat kon hij niet doen! Enfin, met haar erbij --




  "In vertrouwen," zei Derk, "ik kan álles."




  Eva's wenkbrauwen waren niet zo prachtig vernieuwd om alleen maar te pronk te hangen, dus trok zij ze op.




  "Alles!" herhaalde Derk. Het was duidelijk, dat zijn trots hierbij niet op stal kon blijven staan.




  Maar die drie dagen praat met hem hadden Eva al 'n klein beetje vrijmoediger gemaakt. "Krijg dan es een kind!" daagde ze hem uit.




  Derk was vreselijk geschokt. "Eva!" riep hij uit. "Wat is dat voor roekeloze taal? Een mens probeert niet dadelijk alles -- mag niet meteen alles proberen. Nee, zeg nou zelf!" en toen ontdekte hij, dat 't al over tienen was, en dat hij reuze haast had. Ze slenterden de deur uit. Het weer was opgeknapt. De zon straalde guldener dan ooit over een tuin, die zo kleurig was als een palet. Had Eva ooit zoveel kleuren loof gezien? Het was een gamma van donker-rood-bruin naar schei-groen, tot geelwit toe. En daarbij de verrukkende bloementinten! Dat allerliefste, tere roze van appelbloesem! Ernaast het diepverzadigde paars-roze van perzik en wilde kers en pruim, de wuivende, wenkende paarse seringen. En daaronder het allerblondste goud van een bloeiende, zondoorblonken forsythia! Ach, en die hele lieve border van sterke, jonge bloemen in rood en geel en lila en wit. En de verliefde roos, die het tuinpoortje zo lyrisch omhelsde. --




  En wat was de dorpsstraat mooi, op een weekdag, zonder de stijf-deftige pronk van opgepoetste kerkgangers! De huisjes waren laag en eenvoudig. Hun muren gingen schuil onder ook weer een kleed van bloemen. Elk had een eigen boomgaardje, soms tot aan de straat, zodat de ivoren pruime-bloei en de witte peer over een hegje propten, als een reuzevuist, die een bouquet aanbood -- de wildste, liefste, geurigste ruiker, die een mens kan plukken, omzongen van bijen.




  Langs de kant speelden maandag-schone kindertjes met een keeshond. 'n Klein meisje, het hoofd omzwiept van twee stramme vlechtjes met een vetertje, danste in vrome afzondering haar springtouw-litanie; ergens klokte een bedachtzame kip tussen de struiken ...




  "Derk! " zei Eva, propvol geestdrift, "wat een geluk, om in zo"n prachtige wereld te leven!" en in zijn ogen trof haar dezelfde ontroering: hij moest erg veel van dit dorp houden.




  "Ik ben blij, dat je 't mooi vindt, Eef!" antwoordde hij warm.




  Zij bedacht, dat hij in zijn soort net zo aardig en goed was als Sally, en dat ze hem ook graag zou mogen lijden, als niet steeds de leugenachtige pose tussen hen stond, en als hij niet zo scherpzinnig deed of lachte.




  Perel woonde helemaal buiten het dorp. Ze moesten zeker nog tien minuten doorlopen voorbij het laatste huis, om te komen bij een kleine boerderij, die mysterieus in een krans van neuriënde populieren stond, een aardig huisje met helderwitte voegen om de steentjes en bruine luiken, waarin een hartje schaduwde, met schone gordijntjes en veel bloemen achter de ruiten, en met ook weer een lange, wuivende struisveer van bloeiende vruchtbomen opzij; daar woonde Perel. Tussen een erewacht van twee forse hortensia"s door liep Derk achterom. Eva volgde beschroomd, zich eensklaps opzichtig voelend, zoals zij zich in haar vroegere kleren nooit bij nederige mensen had gevoeld. Een paar maal gleden haar hoge hakken uit op ongezien mos tussen de stenen van het straatje, zodat ze half schaatsenrijdend langs stille vensters zwiepte, om met verhoogde hartslag hij Derk aan te landen, die juist klopte.




  "Ah, verrek! wa" nou weer?" zei een zware mannenstem. En om de hoek van de ongeduldig opengerukte deur stak de huisbezitter zijn nors gezicht.




  Maar toen hij zag, wie de visite was, smolt alle boosheid weg in een waas van goedig-blijde rimpeltjes. 't Was een genot om aan te zien, hoe een zonnige genegenheid in zijn ogen doorbrak. "Meneer Derk!" zei hij. "Da's nou es echt mooi!" En toen werd Eva pas ontdekt, zodat de rimpeltjes even plaats moesten maken voor eerbiedige uitgestrekenheid. "Dag juffrouw," mompelde Perel.




  " 't Leek anders, of je 't helemaal niet mooi vond." verweet Derk binnenstappend. "Wat waren dat voor boze woorden, toen ik klopte?"




  "Nou, gat," zei Perel, terwijl hij de deur uit pure courtoisie tegenover Eva zo wijd open zette, of ze 'n figuur als een regenton had -- "da' mens van de djakkenie komp hier elleke morge. Om te hellepe, zei ze. Nou is ze vemorge al drie keer geweest. En mar kwekke over de liefde." De gastheer moest hierover zijn wit-verbleekte wenkbrauwen fronsen. "Straks zeit ze: "Heb u de liefde wetens ervaore?" zei ze. "Ik zeg: "Naturelek, mens," zeg 'k, "en da' kind dan, dawwe gekrege hebbe?" zeg 'k. Wer ze me toch zo rood as 'n hanekamp, en wel dubbel zo lang. "Ik bedoel de hemelse liefde," zeit ze."




  Derk schoot in een lach, die beslist te luid was voor kraambezoek.




  "Ik ók," zeg 'k," vervolgde Perel, nog steeds lichtelijk geprikkeld. "Wa' ken 'k nou ánders bedoele!"




  "Nee, inderdaad," viel Derk bij, en zoog z'n wangen in.




  "Begint me da' wijf te praote over 't Onze Vaoder," vertelde Perel gegriefd. "Offe we dat wel es beje ... "Mens," zeg 'k, "de aovond vóór 't kind kwamp het me vrouw nie anders ge-daon," zeg 'k. "Laot ze nou nie 't hart hebbe, weer te beginne, 'k het an één genoog," zeg 'k. -- " 't Is nooit genoog," zeit ze. Da maokte me duvels! "Voor jou meschien," zeg ik. "Bid jij dan 'n stuk of twintig kinders bij mekaor," zeg 'k. Trek ze me d'r oge heel halverwege 't nokkie van d'r haor en zeit: "Ik bin niet getrouwd," zeit ze. "En ik bedoel, da 't bidde nooit genoog is"."




  Toen moest Perel wel even ophouden, want Derk hing tegen de deur te jammeren van 't lachen. Eva was er trouwens niet veel beter aan toe.




  "Stinkwijf!" zei Perel, en gaf een suggestieve schop tegen een melk-krukje.




  Overigens bleek hij in een best humeur. Derk scheen daar een soort weldoener te zijn, wiens aanwezigheid geen slecht humeur tolereerde. Perel smolt om min of meer geldige redenen in dankbaarheid, waar Derk met gepaste snelheid overheen converseerde.




  Voor de deur van de kamer werd halt gemaakt. Perel opende behoedzaam, en vroeg con sordino: "Magge ze d'r in?"




  "Wie?" informeerde een zachte vrouwenstem. "Meneer Derk en de juffrouw."




  "Harregat, Leendert!" protesteerde ze.




  "Meid," bezwoer Perel hartelijk, "leg nie te kalesnaotere!"




  Eva zag aan de rimpeltjes bij zijn ogen, dat hij glimlachte.




  "Nou----" zei de jonge moeder. En Perel opende ook deze deur héél wijd.




  Derk en Eva stapten plechtig binnen, in het naar eau de cologne geurende half-duister, doorzucht van heel prille, korte kinderadem uit een vage houten wieg met neteldoekse gordijntjes, die het getemperde zonlicht in de kamer terugkaatsten. Op een groot zwart tweepersoonsbed met koperen knoppen lag Netje Perel, de gelukkige moeder. Ze zag er fris en gezond uit -- misschien had de juffrouw van de djakkenie haar pas lekker gepoedeld, uit naam van de Hemelse liefde. Eva zag een smal, blozend gelaat tussen twee dikke, matblonde vlechten. Zelden had ze iemand zo verlegen gezien. Freule lanshoven was er een wereldse vrouw naast.




  Netje Perel hield de ogen neergeslagen en was letterlijk sprakeloos. Kwam het van Eva's stadse uiterlijk? Kwam het van Derks manlijk-vreemde aanwezigheid in de kraamkamer? "Dag Net!" zei Derk, met zo'n hartelijke stem, dat Eva zich opeens weer veel nader tot hem voelde, dan met z'n dwaze vrolijkheid. "We komen eens kijken naar jou en je jongetje. Dit is m'n verloofde. Netje, Juffrouw Blombergh."




  Een snelle, fladderende blik werd in Eva's richting afgeschoten. De hand, die op 't dek lag, deed pogingen, zich op te heffen en iets te drukken. "Eh-hem, och..." zei Netje Perel; en Eva verbaasde zich, dat de vlechten niet rossig werden bij zo"n gloed. Tot zelfs waar de hals kuis in een katoenen streepjes-pon dook, zag de huid rood van verlegenheids-blos.




  De man bood een zitplaats aan, en nam 't kind uit de wieg. Dit bleek een onfeilbaar middel te zijn, om zijn vrouw tot activiteit te prikkelen; voor haar bezorgde moeder-instincten moest elke vorm van schuchterheid wijken: "Leen, hij slaopt nét!"




  "Ah, meid, ze motte 'm toch effe bekijke!" De nieuwe aanwinst Jan-Derk was een schattige kleine pop met wijde, donkerblauwe ogen en een wit-blond kuifje. De handjes waren niet meer dan propjes glanzend-roze vlees, met ontroerende, niet bewuste vingertjes, waarin het leven nog alleen maar groeien wilde, als in de eerste dikke blaadjes van een uit de aarde brekende plant.




  Eva mocht 'm even op schoot hebben. De gelukkig vader steunde 't hoofdje en Derk hield een voetje vast, en dit allemaal onder de gespannen glimlach van moeder Netje, die scherp keek of ze niets verwaarloosden. Maar meer dan het kind ontroerde Eva op dat moment het ogenspel van de ouders; dat warme, goede vertrouwen! Wat ontzaglijk gelukkig waren ze samen met dit allerkostbaarste huisdiertje, waarin hij een portret vond van haar lachje, en zij een herschepping van zijn handen, van zijn haar, van zijn ogen ...




  "Maar hij kijkt net as jij!" zei Perel trots. En toen sloegen moeder en kind allebei de ogen neer, wat natuurlijk treffend was.




  Al dit geluk onderstreepte nog eens extra, hoe groot de leugen was, die Derk en Eva samen voedsel gaven, hun verloving. Een on-heiliger spel kan de mens toch al niet spelen. Eva vond het bovendien, in die klare sfeer van echtheid, zeldzaam moeilijk om enige intimiteit met Derk te suggereren, temeer omdat ze zo weinig van hem afwist, en zich aan alle kanten een vreemde voelde.




  Leendert Perel, niet alleen trots op vrouw en zoon, wilde haar 't bedrijfje laten zien. Dat Derk bij de kraamvrouw bleef zitten babbelen, was een opluchting voor Eva.




  Daar was allereerst de mooie kamer, die ze niet mooi vónd, met een koeharen tapijt en stoelen, zoals zij ze al jaren bij tante Gien had moeten slikken. De regering moest een zware belasting heffen op mahoniehouten druivetrossen en keihard rood fluweel.




  In 't midden hing een hypermoderne chroomlamp, met wit glas; het buffet hijgde onder een vracht verkoperde mandjes, bakjes en potjes. Voorts stond er een lege bonbondoos, met 'n glimlachende juffrouw op het deksel, te pronk. Eva week uit voor een afschuwelijk mooie haard, vol arabesken-omstrengelde engeltjes, en schopte per ongeluk tegen een elektrisch straalkacheltje, dat zonder functie op een gehaakt kleedje troonde, als een misdadige schoothond.




  "Gezellig," prees ze, terwijl de waarheid twee felle vingers om haar strot kneep. Perel genoot stralend van haar geestdrift. De gang, met een linnen loper over de goeie, en betegelde muren, was beter. Eva kon eerlijk blijven in haar lof over de blauwe stenen prentjes en ook de lantaarn, aan een zwaar koperen ketting, had haar genegenheid. Maar ja, Perel hield toch even de schreden in bij een grasgroene paraplubak met roze rozen en een lichtblauw lint, dat, er omheen slingerde. "Groet uit Ar-" verraadde.




  "Wat reuze vrolijk, met al die bloemen!" zei Eva en had graag boete gedaan met een knopen-touw.




  "Da' hewwe van me moeder!" verklaarde Perel intens gelukkig.




  En toen was Eva eigenlijk diep in haar hart blij, dat ze nog liegen kon.




  De keuken werd overgeslagen, wat was d'r nou an 'n keuken te zien?! Ze gingen rechtdoor naar de koeis.




  De koeis, twee in getal, stonden dromerig naast elkaar in een kleine stal. Het rook er zoet naar stro en beesten, een goede, gedegen geur. De temperatuur was er hoog-zomers.




  Eva gleed uit op iets, en moest zich met zwaaiende ledematen aan Perel vastgrijpen.




  "Heu!" zei die, "pak mar an!" en hij zette haar, met een griezelige sterke arm om haar middel, op twee hervonden benen neer.




  "Waarom zijn de koeien niet buiten?" informeerde Eva gauw en dacht daar een goeie, land-echte beurt mee te maken. Over Perels gezicht gleed een vage hulpeloosheid, zijn blik verdonkerde. "Da' kon nie," zei. hij kort. "Meneer Derk is t'r mee bezig."




  "O," antwoordde ze, quasi-begrijpend.




  " 'n Beste, béste vent, meneer Derk," zei Perel. "U krijgt 'r 'n goei an, juffrouw! ..."




  "Ja," stemde Eva toe, en had graag willen gillen van ellende. Doch Perel glimlachte, en ze glimlachte terug.




  "Het ie u verteld," vroeg Perel, met opeens een brede grinnik, "vanne ... dinsdagnacht?...!"




  Eva's hart gaf een zware bons. Ze wilde "nee" zeggen, doch besefte meteen, dat ze daardoor zou demonstreren, buiten Derks intieme leven te staan. Het kwam als een flits over haar.




  "Ja," zei ze, en lachte ook.




  Perel keek toch een beetje verbaasd. Maar was dat niet begrijpelijk? Daarna kreeg Eva een lachje vol verstandhouding; en lachte met bovenmenselijke inspanning net zo terug. "Niemand had zoiets gedocht," zei Perel.




  "Alles loopt in 't leven anders, dan je zou denken," antwoordde ze wijsgerig.




  "Krek," vond Perel.




  Er was iets in het gesprek, dat haar pijn deed, hoewel ze niet kon begrijpen, wát. Wellicht was 't alleen nieuwsgierigheid, ten top gedreven vrouwelijke nieuwsgierigheid naar een erotisch geheimpje, waar mannen klaarblijkelijk vrijmoedig met elkaar over spraken. Het deed pijn, het deed pijn. 't Stak scherp in Eva's ijverig bonzend hart.




  Derk, die over zijn nachtelijke avontuurtjes praatte met een boer! En die pummel, die er tegen haar over begon! Terwijl ze er als verloofde toch buiten stond!...




  Of zou Perel weten, dat ze slechts een schijnverloofde was? --




  Maar nog stond Eva zo met Perel bij de koeien, toen Derk uit de kamer kwam, de gang door, naar hen toe.




  "Wat zijn jullie opgewekt!" zei hij goedkeurend. "Ja, ik zeg net tegen de juffrouw, van dinsdagnacht..." vertelde de gastheer, "da' 't zo gek ken lope! "




  Derks wenkbrauwen gingen afkeurend de hoogte in. "Maar," zei hij, "daarover zouden we toch met niemand spreken, Perel!"




  Eva stond op ontploffen. Die hete stal ook nog! En zulke irritante koeien, om daar aldoor te staan gras-vreten, en de ene knikte met haar kop en keek haar vol verstandhouding aan.




  Natuurlijk opende Perel wijd de hekken van zijn verbazing, want Eva had toch bevestigd, dat ze ervan wist? Had hij niet gezegd van dinsdagnacht, en had zij niet "ja" geantwoord?




  "O," zuchtte Derk. "Ja, maar dat komt, Perel, -- jullie noemen de nacht van maandag op dinsdag 'dinsdagnacht", en in de stad noemen we de nacht van dinsdag op woensdag zo."




  "O, sjuust, óóó, nou, nou!" zei Perel. Er ging hem een zoeklicht op, dat was duidelijk.




  Wat moest hij in 's hemelsnaam van Eva's dinsdagnacht denken?!! En als ze nou maar niet zo ontzettend purper was geweest --- waarom had ze zich tevoren zo geamuseerd met blozend Netje? ...




  Toen zag Derk op z'n horloge, dat ze weg moesten. Dat leek zo zijn stijl. Eva drukte Perels forse hand, zei de nog steeds niet woordenrijke vrouw des huizes goeiendag, en marcheerde als een stout schoolkind naast Derk af.




  Haar verloofde bracht haar zonder verwijl op een eenzaam paadje, ver van de bewoonde wereld der horretjes. En als Eva aan zijn zwijgzaamheid nog niet had gesnapt, dat hij boos was, dan mocht ze het in de zomerse eenzaamheid, tussen zilver-groen koren en leeuwerikenzang, ervaren aan zijn ijskoude blik.




  "Je zult me grotelijks verplichten, als je zulke intrigante minderwaardigheden niet weer bedrijft," zei hij afgemeten.




  Eva was door die manier van optreden zo verontwaardigd, alsof zij een borrel had gehad. "Dat stuk ongeluk begon er zelf over," antwoordde ze scherp.




  "Wil je alsjeblieft niet vergeten, dat je over een goeie vrind van me spreekt, " wees Derk terecht.




  Ze beefde van woede. "Zo'n goeie vrind, dat je 'm je avontuurtjes toevertrouwt," sneerde ze. "Waarschijnlijk denkt hij, dat je met mij óók zo goed bevriend bent, Derk? Dat ik, als verloofde, van jouw laag-bij-de-grondse escapades op de hoogte moet zijn, uit pure zalige zielegemeenschap? En dat ik er ook om grinnik? Dat ik misschien bijzonderheden weet? Dat ik als vrouw los genoeg ben, om daar met zo'n pummel in een stal om te gaan ginnegappen?"




  'Wind je toch niet zo krankzinnig op!" snauwde Derk. "En doe me 't genoegen, mijn vriend niet te beledigen. Je kunt misschien niet in z'n schaduw staan!"




  "Ik wil ook niet in z'n schaduw staan!" beet Eva hem toe. "Die is me te klein!"




  Een blik van kille verbazing trof haar. "Meen je dat echt, Eva?"




  "Ja!" bitste ze.




  "Hoe groot acht je jezelf dan wel?"




  Ze stond stil en keek hem net zo minachtend aan als hij haar. "Een kenschetsende vraag voor iemand, die de naam van een fatsoenlijke vrouw tegen voldoende betaling misbruikt, om zijn eigen zooi te verdoezelen!" zei ze.




  "Een kenschetsend antwoord van de beledigde kléin-burgerlijkheid," antwoordde Derk. "Zo dadelijk vertel je me voor de tachtigste keer, dat je vandaag weggaat."




  "Ik ga!" zei Eva, ziedend.




  "Zie je wel!"




  "Als je me niet ogenblikkelijk de weg naar jullie huis wijst, vraag ik 'm aan de eerste de beste boer," voegde ze er dreigend bij, "al is 't ook die proleet van Perel!"




  "Hou je stil!" zijn ogen vlamden. Eva probeerde uit alle macht, niet te beseffen, dat ze alleen met hem in een korenveld was.




  "Ik stil?!" riep ze uit. "Dan ken je me niet! Ik zal jou --"




  "Jij bent stil!" zei Derk, zo allerakeligst snijdend-zacht, dat ze zweeg. "Kom mee!" beval hij.




  Eva bleef pal staan. Had een gevoel of ze versmeulde onder zijn blik, maar wilde toch niet toegeven. "Kom méé. Eva!"




  "Ik sterf nog liever!" siste ze. Hoewel ze nog nóóit zo bang was geweest.




  "Als je niet meegaat, zal ik je als een klein kind dragen!"




  "Als je me durft aan te raken, zal ik je gezicht tot veters krabben!"




  De kilte verdween uit zijn ogen en om zijn mondhoeken krulde een onverantwoordelijke lachlust. Ergens in zijn drift was een barst gesprongen, die de spanning brak.




  "Heb je me dus niet meer lief. Eva?" Theatraal.




  "Ik heb dé pest aan je."




  "O! wat grof. Eva! voor iemand, die over pummels en proleten oordeelt!"




  "Ik ben zo bang voor jou, als ik nog nooit voor iemand ben geweest," zei ze; en ze kon het trillen in haar stem niet tegenhouden. "Ik ga niet meer met je mee terug."




  "Bang?" herhaalde Derk, en vergat zijn vrolijkheid.




  Ze keken elkaar een hele tijd zwijgend aan. Er bleef geen grein over van zijn woede. Ja, eigenlijk zag Eva een even dwaas berouw op zijn gezicht. Maar ze was zo geschokt, dat ze met bevende handen aan haar zakdoekje stond te frunniken en aldoor moest slikken.




  "Waarom ben je bang voor me?" informeerde Derk op 't laatst, kleinmoedig.




  "Omdat je in mijn ogen een misselijke vent bent, en omdat ik nog niet heb kunnen ontdekken, waar je de grens denkt te trekken."




  Daar moest hij over peinzen, met de ogen ver weg in de blauwe hemel gericht, en de handen diep in de zakken. Het koren suisde, en vanuit de bewoonde wereld hinnikte een paard. Kleine, diepblauwe vlinders vonkten over het fluwelig tere graan.




  "Laten we even gaan zitten," stelde Derk voor.




  "Ik ga niet met jou zitten," hield Eva vol. " 'k Ga dadelijk rechtdoor naar het station. Het naaste station."




  Hij keek beteuterd, 't Zwijgen duurde nog langer. Eva wist niet, of Derk ooit verlegen was geweest, maar op dat ogenblik, met gebogen hoofd en gefronste wenkbrauwen, léék hij het.




  Zelfs schuifelde hij met de voeten.




  "Het spijt me," zei hij eindelijk somber. "Ik gooi altijd zelf de boel kapot..." En toen ging hij dan maar in z'n eentje zitten. Eva smolt innerlijk voor de nederige melancholie in zijn blik. En dan die allerakeligste, lieve nek, die zelfs gebogen nog fier was -- en toch zo eenzaam. Was haar eerste indruk van Derk, ondanks zijn bruisende opgewektheid, ook niet melancholiek geweest?




  "Bij mij loopt nooit es iets gelukkig af," zei Derk voor zich heen, en striemde het rulle zand met een korenaar. Hij zuchtte diep.




  Ergens achter het hoge gewas schalde een bevelende mannenstem in de verte. Overigens was het doodstil rondom. Wist het koren zo juist, wanneer het stil moest zijn voor twee jonge mensen?




  Toen gingen Derks ogen omhoog. "Als je je omkeert en de straatweg neemt naar ons huis terug, dan kom je bij een wit huisje met een hele rij witte seringen. Daarnaast is een dwarsweg. Die leidt naar het station." Ja, hij dacht werkelijk, dat 't zo gemakkelijk ging!




  "Ik heb geen geld," zei Eva. 't Was ontzettend vervelend. Ze vreesde, dat Derk weer zou gaan lachen. Maar nee, er was geen spier in z'n gezicht tot vrolijkheid te krijgen.




  " 't Kost me allemaal een bom duiten," murmelde hij verder. "En wat heb ik eraan gehad? Van 't begin af dat gezeur, dat je weg wou! ..."




  Intussen stond ze nog aldoor met haar zakdoekje te wriemelen, en voelde zich dood-ellendig.




  En opeens werd Derk de typisch manlijke kracht tot beschermen (had hij het niet zó genoemd?) te machtig.




  "Eefje!" zei hij teder; en voor ze erop verdacht was, had hij haar hand gegrepen en er zo aan gerukt, dat ze over zijn schoot tolde.




  Ze zat gevangen tussen twee armen, die haar nog sterker leken dan die van Perel. Ze benamen haar letterlijk de adem. "Nee, nou niet spartelen en niet bibberen en niet janken en niet krabben --" vermaande Derk.




  "Daar komt iemand aan," stotterde Eva.




  "Kan me niks verdommen," zei hij. "Al was 't een processie!"




  "Ik wil niet bij je op schoot zitten," snauwde ze, over haar zenuwen. "Jij, smerige vrouwenliefhebber --" maar een grote hand voorkwam verdere boze woorden, met volkomen voorbijzien van haar lippenstift en wat dies meer zij.




  "Ik heb de vrouwen niet lief," bekende Derk nederig. "Ik heb een hekel aan ze. Een hekel. Eva! Ze bekken je af en zijn bij 't minste geringste bits, en als ze dat niet zijn, doen ze verleidelijk. En daar lopen wij, mannen, allemaal in. Katten in zakken. Eva! Ik heb geloofd, dat jij anders was, omdat Sally zo hoog van je opgaf. Maar wat je nou ook bent -- of niet, -- begrijp alsjeblieft, Eefje, dat je voor mij nooit bang hoeft te zijn. Ik heb nog nooit een vrouw opgegeten, -- ik heb 't zelfs nog nooit geprobeerd! Daar nou! en bovendien zie jij altijd kans, me in mijn sterkste ogenblikken aan 't lachen te maken. Niet, dat ik 't lollig vind ..."




  Hij zweeg even nadenkend. Daarna liet hij haar los. "Sta maar op. 'k Ben bang, dat je doodgaat, als je zolang niet praat."




  Ach God, toen wist ze natuurlijk niets te zeggen. De zon stak schroeiend. De man in de verte betrachtte discretie, ergens op een zijpad.




  Eva stond in brand van schaamte en zorg. Het koren ruiste -- er was alleen maar dat weggetje van blonde aarde, met spits toelopend verschiet naar beide einden, tussen de wiegende, zijde-glanzende graan-wanden, en een schitterend blauwe hemelkoepel over alles heen, waarin ergens een stip-klein vogeltje zijn dankgebeden zong. En op kniehoogte waren er dan nog twee oplettende ogen, zo onbevangen vriendelijk, alsof er geen beledigende dingen gezegd waren.




  "Misschien is niet één vrouw in staat tot vriendschap," zei Derk peinzend. "Ik had het ditmaal zo zeker verwacht..."




  Hij wierp de korenaar weg en stond zuchtend op. Trok z'n broek hoger op, haalde een portemonnaie tevoorschijn.




  "Vrijdag, zaterdag, zondag, maandag," telde hij samen. "Dat is twaalfhonderd gulden. Ga je even mee naar huis? Dan zal ik 't met je verrekenen. Ik heb maar drie kwartjes bij me."




  Het laatste verbaasde Eva in hoge mate en vervulde haar zelfs met wantrouwen, want ze meende diezelfde ochtend nog gezien te hebben, dat Derk veel geld bij zich stak.




  "Dat was voor Jan-Derk," lichtte hij toe, zonder dat ze een woord geuit had. Ze was minstens even sprakeloos en gekleurd als Netje Perel. "Ze hebben 't daar niet breed, Eva."




  Hoe had ze ooit bang voor hem kunnen zijn!




  Zij liepen het paadje af, dat op een ander paadje uitkwam: een heerlijk bos-weggetje, lichtgroen overhuifd, vol roepende en zingende vogels.




  Ondanks haar geschokte rust was er toch een vreemde blijheid in haar -- omdat 't gauw afgelopen zou zijn? of om een lieve kleine vogel, die met het kopje schuin hun een parmantige blik nazond? Of om de merel, die naar een zon-doortintelende boomkruin vloog met een vlok vuil-beige wol in de snavel? .. .




  Mamaatje Van Hellenduyn zat bij hun thuiskomst al te wachten achter een uitgebreide lunchtafel. Het leek wel, of ze de afwezigheid van haar man vierde! Doch 't bleek slechts een haastige poging te zijn, alle lekkere dingen te eten, die de tyran niet lustte. En dat waren er wat: een wonderlijke chinese omelet, en sardientjes, en gebakken ham en lamsragout met macaroni en bouillon met ei en Fries roggebrood.




  Eva kon natuurlijk beleefdheidshalve niet weggaan, nu ze zoveel verrassingen voor hen had bedacht. Zelfs moest ze zich tot een logische graad van opgewektheid opschroeven, hoewel Derk vreselijk nadenkend bleef.




  Maar ach, -- mamaatje Van Hellenduyn was zo vrolijk! Het weer was zo mooi, en ze deed hun immers een reuze plezier met die smulpartij, dat kon niet missen; en ze was een van die weinige charmante mensen, welke zich warmen aan een anders geluk: haar zoon was toch verloofd?... Ze snapte en babbelde maar, en bemerkte niets van de zwijgzaamheid. Jenny (dat was het binnenmeisje-kamenier) was het dorp in geweest om boodschappen te doen; en overal bleek grote ingenomenheid te bestaan betreffende hun verloving. Kees had er ook treffende dingen van verteld.




  Geertje van Brigge vond 't hoog tijd worden, dat meneer Derk verstandig werd en een vrouw koos. En Aatje Broek vond 't meisje van meneer Derk een fijne dame. Bij die woorden trof Eva een al te tintelende knipoog uit een paar grijze mannenogen. Ze besefte met een wee gevoel, dat Derk weinig fijne damesmomenten van haar had meegemaakt, en concentreerde zich met kracht op de uitspraak van de juffrouw uit de banketwinkel :




  " 't Is een lief meisje, en helemaal niet zo'n nuf, die niks lust!" Derk moest midden onder 't eten langdurig neussnuiten en had daarna een rood hoofd.




  Maar Eva had geen tijd voor gepeinzen, hoe hij daaraan mocht komen: Gert Petroleum vond de jonge meneer z'n verloofde heel liefelijk; "bijna net zo liefelijk," had hij gezegd, "as ie-zelf."




  Nu wilde Eva dan toch in haar beheersing enige beschaafdheid tonen, en trok alleen de wenkbrauwen op. Derk verslikte zich een beetje, en moest drinken. En Teuntje was het schaaltje van de roomstruif wezen terugbrengen bij Betsie, en had tijdens een bakkie koffie in de keuken gezegd: "Ze passe best bij mekaor. Hij had gin betere keus kenne doen as duzze."




  Toen moest Derk onverwachts zo bulderend lachen, dat hij z'n vork en mes en z'n servet verloor.




  "Gut, wat schandelijk!" zei mevrouw Van Hellenduyn. "Wat ben je toch een rare jongen, Derk!"




  Doch Eva kreeg boven de tafelrand een tweede knipoog. En tot haar verbijstering moest ze vaststellen, dat ze intiemer met hem was, dan ooit tevoren.




  9




  




  En al zóu Eva nu inderdaad die middag hebben willen weggaan -- laat ons eerlijk blijven -- dan had ze 't nog niet kunnen doen, want ze kreeg barstende hoofdpijn. Het begon aan tafel al, "kind, wat trek je weg," zei mamaatje Van Hellenduyn; en haar zoon keek zorgelijk op van zijn toost met sardientjes. Eva mompelde een beleefd glimlachende verklaring voor haar hoofdpijn.




  " 't Was gisteren ook zo druk!" beaamde Derks moeder. Enfin, Eva moest na de lunch maar even gaan rusten, met een aspirientje.




  Derk, stil en volgzaam als een bar trouwe hond, installeerde haar in een hangmat tussen twee ceresia's, met een mollig kussen onder 't hoofd en een plaid om in te liggen. Als ze de ogen opende, zag ze een koepel van diep-roze met het verrukkelijkste hemelblauw erachter; en als ze haar ogen gesloten hield was er een koesterend licht om haar heen, als van schemerlampen: helder, zonder te hinderen.




  Eva dommelde een beetje weg en voelde zich net zo ijl en roze worden als het licht. De wind bewoog de bomen heel zacht en ze meende zwevend te schommelen. Het was 't behaaglijkste moment dat ze tot dan in haar nieuwe gedaante had beleefd.




  Toen ze eenmaal zo lag, gleed de hoofdpijn achter haar ogen weg; zo volmaakt ontspannen was ze nog nooit geweest. Maar -- was ze ooit zo gespannen geweest, als in de voorafgaande dagen?




  Nee, zelfs niet bij het overlijden van haar vader. Bovendien lag nog steeds dat onberedeneerde geluksgevoel op de bodem van haar hart -- die onbestemde blijheid, alsof nu pas de meimaand ook in haar begon te bloeien; en waarom? Overal om haar heen sjilpten en floten de vogels, de lentewind zong in de bloesems en een keer hoorde ze zelfs onder de hangmat de piepende en jubelend-kwetterende conversatie van een kloek met kuikens voorbij trekken. Telkens de oude, wijze stem van de moeder erbij, onder het hoge nieuwsgierige kieken-gepraat. Eva bedacht, of vader Van Hellenduyn kuikens op het gazon niet zou afkeuren, en had wel even graag gekeken. Maar de kuikens vertrokken merkwaardig haastig, met vleugelgefladder en schelle uitroepjes en Eva hoorde nóg iets, wat haar deed besluiten, de ogen niet te openen: heel voorzichtige voetstappen. Waarschijnlijk sluimert elke vrouw op zo'n ogenblik! Eva lag stil en haalde zo rustig mogelijk adem, hoewel haar hart begon te steigeren.




  De kuikens verdwenen met coquette schatertjes, onder het bedarend gemurmel van de kloek. En de voetstappen stonden stil. Eva bad de Almacht, om haar van een blos te verschonen en haar gebed ging nogal vlot in vervulling. Maar haar hart deed minstens zo gek als een kuikentje -- het fladderde en piepte en had geen plaats meer, waar het hoorde te zitten. En de voetstappen bléven stilstaan.




  Ze kreeg kramp in haar rug van 't elegante liggen en overlegde of iemand, die zo vast sliep als zij, zich zou kunnen bewegen, 't Leek niet logisch. De voetstappen zwegen nadrukkelijk. Eva's oogleden snakten ernaar, even open te mogen gaan -- wie kon er in 's hemelsnaam de onkiesheid hebben, zo lang te blijven staan bij een slapend meisje? --




  Er leek haar maar één, die zulke dingen bedenken kon; een, die z'n berouw snel achter zich had gelaten en misschien alweer aan een lachbui werkte. God mocht weten, of hij niet een kikker tussen de deken stopte, of een spin in zijn verloofde's haar liet wandelen, of haar zo meteen in haar onbeschermde hangmat-rug zou prikken ...




  Maar ja, 't kon ook best iemand anders zijn: een dorpeling of zo! Ze waren Teuntje ook, in de tuin tegengekomen. Vreselijk! En ze lag daar machteloos te schone-slaapsteren. En die misselijke voetstappen deden niets meer. 't Kon best een vrouw zijn; en vrouwen keken zo kritisch! Misschien was het Mia wel . .. Toen ze zover gekomen was, werd ze bang, dat ze onverwachts zou moeten niezen; hoewel ze Mia die schrik wel gunde. Doch als 't Mia niet was -- nee, ze moest niet niezen. Dat kostte haar een tweede, dringend schietgebed.




  Na tergende benauwdheid en wanhopige wilsconcentratie verdween de niesprikkel. Op dat ogenblik viel er iets héél lichts op de plaid en de voetstappen draaiden zich om en gingen weg. Ze beheerste zich geweldig om niet te kijken, met 't oog op krijgslistige complicaties.




  Nadat de voetstappen niet meer te horen waren, deed ze een oog open. Op haar keurig ingestopt lichaam lag een witte envelop. Ze verloor alle beheersing en ging half rechtop zitten. In de envelop zaten twaalf briefjes van honderd gulden, met een visitekaartje. "D. A. N. Reyder van Hellenduyn " stond erop dat kaartje gedrukt en op de andere zijde geschreven: "Het ga je verder goed. Derk."




  Was hij weggegaan? Was hij het dorp uit? Zou ze 'm niet meer spreken? ... Zo inconsequent is een mens dan, dat Eva opeens zieleknagingen voelde. Was ze niet toch te kattig geweest, te bijdehand? Ze had vriendelijker moeten zijn!... Net zo lang had ze erop getimmerd, tot de boel kapot was; en dat gaf onmiskenbaar een bittere smaak in de mond ... Ze mat het grasveld zo half met de ogen, toen achter haar een bescheiden kuchje klonk. Ja. Natuurlijk was dat Derk. Hij keek zo uitgestreken als een voorbidder.




  'Hé, dag Eva!" zei hij. "Is de hoofdpijn over?"




  "Wat doe je hier?" vroeg Eva bars, en alle vertedering liet los.




  "Ik sta hier," vertelde Derk, met een rampzalige blik. " 'k Dacht zo: misschien wordt ze gemakkelijker wakker, als ik om de bomen heen wandel, zodat ze zich alleen waant..." Het valt niet te ontkennen, dat Eva zich schaamde over haar hand vol honderdjes.




  "Ik heb wel es eerder iemand zien slapen," bekende Derk. "Jij blijkbaar niet, Eva. 't Was héél slecht, lieverd."




  "Ik had er zo'n behoefte aan, alleen te zijn, Derk," verontschuldigde zij zich. "Kun je dat niet begrijpen?"




  "Er gaat een trein om vier uur drie," antwoordde hij. Moest dat goeie raad voorstellen? "Dan ben je net tegen 't eten thuis."




  Eva's hart stond doodstil. Er viel opeens niets meer te kloppen. Ze had haar plicht gedaan, en was inderdaad niet langer nodig. Het verlangde bedrag was voldaan en ze kon fijn naar huis reizen.




  Naar huis! Naar welk huis? Was ze bij tante Gien dan ooit thuis geweest? 't Was afschuwelijk om te beseffen.




  "Dus h-heb je me n-niet meer nodig?" stotterde ze.




  "Nee," zei Derk, stralend blij.




  't Leek wel, of hij nu pas zelf besefte, hoe fijn het was: hij werd meer dan vrolijk. Neuriënd plukte hij een pinksterbloem, die tegen een boomstammetje bescherming had gezocht voor de keurigheid van het gazon.




  "Ik kan 't verder wel zonder je af!" voegde Derk erbij, en begon te zingen.




  Eva's hangmat wiegelde en een paar bloesems tolden naar het gras neer. Een klein geitje riep haar al vast goeiendag en de kloek met kuikens kwam voor alle zekerheid toch nog even langs.




  "Waarom zeg je niks?" informeerde Derk feestelijk.




  Ja, 't was krankzinnig, dat ze niets kon zeggen.




  "Ik bedenk," zei ze toen, een beetje moeilijk, "waar ik naar toe kan gaan, -- tante Gien heeft natuurlijk met eten niet op me gerekend."




  De kuikentjes lachten snel en ook hun moeder was haar leedvermaak niet langer meester. Ze ging bij de boom aan Eva's voeteneinde schoffelen, om niets te missen. Wellicht was ze wereldwijzer dan het meisje; het was immers een klein kunstje, met twaalfhonderd gulden op zak in een restaurant te gaan eten! Maar dat besefte Eva niet.




  Toen ze opkeek, zag ze recht in twee stralende grijze ogen, en voordat ze maatregelen had kunnen nemen, greep Derk haar benen, zwaaide ze met deken en al een kwartslag om en plofte naast haar in de hangmat.




  "Derk!" hijgde Eva, en grabbelde naar haar honderdjes.




  "Eva!" hijgde Derk beleefd, en begon te schommelen.




  "Lieve, liéve Eva! Wil je alsjeblieft nog wat langer hier blijven? Ik kan je eigenlijk héél moeilijk missen, zie je!" Daarbij trapte hij zo stevig af, dat ze wel had kunnen gillen van benauwdheid. Een hangmat kon ook best met slappe touwen gaan! Ze moest aan de gevolgen niet denken. "Zou je alsjeblieft nog wat willen blijven, Eefje?"




  Ach God, daar kon ze toch niet "nee" op zeggen! Maar dat hoefde ook niet, want op dat moment scheurde met een scherpe knal het touw van het hoofdeinde, en ze rollebolden samen over de grond. De kloek ontkwam ternauwernood en vluchtte hysterisch tussen de bloemen, met alle kuikens als een overtijdige bruidssleep achter haar.




  En Eva ontdekte een arm en een hand van Derk aan haar rechterkant, -- terwijl hij zelf toch nog aldoor links van haar zat.




  




  Bij het diner waren ze allemaal weer present. Het leek Eva, dat het aanvoeren van de Beurs die dag geen succes was geweest. Pa Van Hellenduyn distribueerde vlijmscherpe blikken en liet hen eigengereid in 't onzekere omtrent het eten, wat er voor hen mocht overschieten, nadat hij zich geheel bediend zou hebben.




  "Alweer tomatensoep!" gromde hij; Eva verdacht hem ervan, dat "s middags in de stad reeds genoten te hebben. En: "Moeten we elke dag asperges eten?"




  "Lieverd," pruilde de vrouw des huizes. "Ik dacht je zo'n genoegen ermee te doen, na de Beurs!" Maar het woord "Beurs " was zout op een open wonde.




  "Waarom?" vloog meneer Van Hellenduyn op.




  "Omdat je veel te hard werkt," zei z'n eega, met schattig gestulpte rode lipjes. "Je komt er altijd overspannen vandaan!"




  Dat zou ontegenzeggelijk het heetste gemoed verkoeld hebben, als niet iemand onder tafel iemand anders een verstandhoudings-schopje had willen geven.




  "Wie trapt me daar zo vervloekt?! " brieste de gastheer.




  "Ik graag nog wat gesmolten boter," zei Derk uitgestreken.




  In jeugdige lichtzinnigheid besloten de verloofden, direct na het eten Geertje van Brigge te gaan opzoeken. Ze bedachten maar wat, om uit de bulder-sfeer weg te komen. Geertje van Brigge woonde midden in het bloeiende dorpsstraatje met spelende kinderen. Haar huisje was wit en laag met een rood pannedak en een zwartgeverfde, prachtige levensboom tegen een blauw-wit neteldoekje in het bovenlicht van de voordeur.




  Zij-zelf was een mager oud juffrouwtje met schriel, in 't midden gescheiden haar en zeldzaam pientere ogen. Geertje had jarenlang voor de familie Reyder van Hellenduyn genaaid en versteld, één dag in de week. Ze las mensen en hun levens af naar de slijtage van alle mogelijke kledingstukken.




  "Gut, meneer Derk! Wie had dat nou kenne denke! 'k Zie je nog met 'n kapotte kous bij me komme. Zó'n gat! En dan Geertje lief ankijke (dat ken 'ie, hè?): "Toe Geertje, maak 't effe! Anders ziet mams, dat me knie bloedt!" Of 't gistere was! ... -- "Ja, ik heb wat 'n blouses motte ripperere! Altijd mouwe d'ruit, of knope weg, of boorde half d'raf. En broeke dat 'k gelapt heb! Jesses bewareme! En mevrouw-meneer-Derk-ze-moeder zei altijd: "Nog maareens verstellen. Geertje! Hij is 't nieuwe nie waard!"




  Derk en Eva kregen heel slappe thee met café noirs en zaten op heerlijk gemakkelijke stoelen met matten zitting, onder een wit porseleinen lampekap met roze bloemen en engelkopjes.




  "Mevrouw-meneer-Derk-ze-moeder is een schat van 'n mens hoewel ze bijna niks verslijt."




  Buiten liepen avondwandelaars langs, en keken in door hor en neteldoek. De theepot knorde. Op een stoel tegen de wand ontwaakte een witte poes, en begon zich smakkend te likken.




  "En juffrouw Rosalie is ook een lief kind! Die werkte as kind zo tegen d'r aan: 't eerst van alles was de voorkant van d'r jurkjes weg."




  "Ja, Sally was altijd vreselijk vies! " beaamde Derk, met een glimlach naar Eva.




  "Niet dat 'k dat zegge zal!" weerde Geertje van Brigge af. "'t Was een lief kind! Net as meneer-meneer-Derk-ze-vader trouwens!"




  Eva sidderde om dit laatste lieve kind, en durfde Derk niet aan te zien.




  "Van hem heb u de drukte, as ik 't zo es mag zegge," verklaarde Geertje. "Mevrouw-meneer-Derk-ze-moeder was ure zoet met 'n mooi boek en wat snoep. Soms las ze me stukkies d'ruit voor! "Luister es. Geertje, wat prachtig!" en dan las ze me zukke lieve dinge voor! ... -- Maar menéér! ... En de kindere net zo. As 't geen bijesteek was, was 't een snee in de vinger, en as 't geen verzwikte voet was, was 't een stoffie in 't oog, en as 't geen ongeluk met de fiets was, was 't een stoot van de bok, en as 't geen scheur was, was 't een winkelhaak, en asse niet brulde van 't lache, dan loeide ze van 't huile ..." "Treffend!" zei Eva. Waarop Derk schaterde.




  "Ja, nietwaar?" vond Geertje, en schonk nog es in.




  Maar toen de verloofden bij haar vandaan kwamen, bleken alle avondwandelaars nog op straat, en iedereen kende Derk, en ze moesten knikken en dag-zeggen als vorsten. O, wat waren ze lichtzinnig geweest! Want ja, nou konden ze Aatje Broek ook niet passeren met een bezoek. En als je Aatje Broek opzocht en Gert Petroleum voorbij liep, die er vlak naast woonde, dan griefde je de ouderdom. En als je Geertje van Brigge en Aatje Broek en Gert Petroleum met een bezoek vereerde, en Teuntje's deur negeerde, die toch de vierde oudste-van-'t-dorp was, dan moest je wel heel misselijk groos zijn, en te tros om je gat te buige, -- omdat Teuntje slechts een snoepwinkel had.




  En was ze bovendien niet bevriend met Betsie, uit de Van Hellenduynse keuken? En als je Teuntje niet oversloeg, dan ... Kortom, Derk en Eva ontdekten, dat alleen het burgemeestersechtpaar, de Bergenaar de Moules, de Bindelaars en Freule lanshoven erbuiten vielen ; en dié konden ze toch niet negeren?! En het moeilijke punt voor Eva was, dat ze niet durfde aan te komen met de bewering, gauw weg te zullen gaan. Het werd een echt probleem-voor-verloofden, en daardoor leek alles veel echter.




  "Al die hoge lui komen wel op de receptie," wimpelde Derk af. Alsof er een werkelijke receptie te geven stond! Eva was zo meegesleurd, dat ze hem op de vingers tikte, met de bemerking, dat een verloofde toch altijd eerst voorgesteld werd!




  "Nee," zei Derk gegriefd, omdat ze het beter wou weten. "Je geeft zo'n staande kijkfuif, met voldoende tijd en een kop thee in de achterkamer, dat ze je kunnen beroddelen en zien, wat anderen je hebben gegeven, en tonen, wat zij je schonken."




  "Je presenteert bij een staande receptie helemaal geen thee," wierp Eva tegen.




  "Dan een borrel!" antwoordde Derk bars. "Je móét ze wat geven! Anders komt 'r geen vlo!"




  " 't Lijkt me heerlijk, als er niemand komt," overwoog Eva, veel te verhit.




  "Ja, samen is veel fijner," zei haar verloofde; en ze ontdekte, dat hij inderdaad kon, wat Geertje van Brigge "lief ankijke" noemde.




  Zij negeerde zulke trucs. "En 'k wil ook niks van die burgemeester en zo hebben!" tartte ze. " 't Zijn pestlui. Ze zat aan m'n naam te snuffelen als een oud konijn."




  "Liefje," zei Derk teder, "het is aan je woordkeus merkbaar, dat je onder mijn invloed staat." Zulke dingen moest ze dan toch maar slikken.




  "Trouwens, -- 't is eigenaardig, hóógst eigenaardig, zoals onze opvattingen over recepties parallel lopen! " peinsde Derk hardop.




  Toen vergat Eva zichzelf, en zei, dat ze nog best naar huis kon gaan!




  "Bah, je doet 't immers toch niet!"beweerde Derk blasé.




  't Was afschuwelijk. En dat op zo'n prachtige lenteavond. Boven hun hoofden ruisten de bloeiende perebomen en schuin achter de rode daken stond de zon, en overgoot wit en rood en groen en blauw met haar goudgloed dat je ervan zou willen dansen als de weelderige lammetjes in de wei. Het rook rondom zwaar zoet van bloesems en pas gemaaid gras. En op de daklijsten zaten de merels te kwinken, alsof de wereld een grote speeldoos moest zijn, boordevol blijde deuntjes en jubelende trillers.




  Bij hun thuiskomst vonden ze mamaatje Van Hellenduyn alleen in de antieke kamer met de erker. Haar eega was met hoofdpijn naar bed.




  "Ik denk, dat 't in 't weer zit," zei ze. "Jij vanmiddag immers ook al. Eva."




  Ja, Eva vanmiddag immers ook al; kon het zijn, dat vader Van Hellenduyn problemen had, net als de aangesprokene?... Derk betrok zijn moeder in hun vraagstuk. En aangezien zij uiteraard de hele verloving nog ernstig opnam, ging ze er diep op in, en wist geen raad.




  Het enige was, volgens haar, dat Derk en Eva alle mensen gingen opzoeken.




  "Alle?!" kreet Eva.




  "Fijn," lispelde Derk en grinnikte zo, dat hij z'n brandende sigaret verloor.




  De volgende dag regende het. Zo is Holland. Enfin, zij gingen op bezoek. Bij Aatje Broek, en bij Gert, en bij Teuntje. Met het parelend regendroppen tegen de ruiten was het in die dorpskamertjes heel plezierig zitten.




  En allemaal praatten ze over Derks jeugd, waarvan hij hen klaarblijkelijk in ruime mate had laten meegenieten. Aatje vertelde van een toom witte muizen, die Derk in zijn broekzakken mee uit wandelen had genomen, en die ontsnapten bij haar in de keuken. "En één vloog d'r zomar bij me dochter in de rokke." 't Waren dus vrijpostige muizen. "En me dochter schreuwde! "Hullep, huUep!" schreuwde ze! En ik kon 'm nie meer vinde ... En jongeheer Derk zei, da' 'k dan mar twee kwarretjes most betaole ..."




  "Maar Mietje had ze dóódgebruld!" zei Derk, nog verontwaardigd.




  En Aatje vertelde van Derks eerste rit met de auto, toen hij achterwaarts de laan van "De Wilde Heuvel" uit was komen stormen. " 't Leek krek 'n stier!" zei ze. "En niémes dood!"




  "Er liep ook niemand, " weerlegde Derk praktisch.




  "Ik liep d'r mê me nichie," antwoordde Aatje Broek. "Achter de berm, nóg n' geluk!"




  Hun meningen over de sensatie liepen sterk uiteen. Maar Aatje Broek had de zondag tevoren met het bericht over hun snelle huwelijk al blijk gegeven, door een kleurige bril te kijken.




  Bij haar kregen Derk en Eva koffie met wonderbaarlijke krakelingen. Zij was heel conventioneel, en toen ze zowat een half uurtje gezeten hadden, inviteerde ze hen: "Wil u meschien 't huis ók bekijke?"




  Het leek Eva te enenmale onnodig, doch gezien haar plechtig snoetje en de handen, die op de armleuningen van haar vaalgroene trijpen stoel klaar lagen om een snel, gastvrij opstaan te vergemakkelijken, knikten ze allebei lijzig van ja en Derk ging zelfs zover, "heel graag" te zeggen.




  Dat viel Eva erg van hem tegen, want ze meende Derk te hebben leren kennen als een eerlijke jongen. Hij zei achteraf, dat dit een vergissing van haar was: zij was eerlijk; hij was alleen maar fijngevoelig.




  Het huisje was lief. Eva had niet verwacht, dat een oud vrouwtje alleen zoveel tevredenheid en levensvreugde wist te uiten in twee kamertjes en een keukentje.




  Ze genoten van gebloemde bedstee-gordijntjes en in iedere kamer een elektrisch lichtknopje met een rode strik. Eva meende eerst nog, dat hier de goede Hollandse werkelijkheidszin op meer zichtbaar-maken bedacht was, maar: "Nee, anders is 'n lich'knoppie toch ók mar 'n lich'knoppie!" zei Aatje.




  In de gang lag natuurlijk een mooie loper (rood-met-zwart) met een linnen exemplaar eroverheen. Aan de muur hing een onvermijdelijk scheef plakje berkestam met een kleurig zeegezicht erop: "Souvenir uit Scheveningen". Derk informeerde, of ze daar geweest was?




  "Verbeeje!" zei Aatje. "Ik inne zwembroek!"




  Ja, dat was de moeite van 't verbeelden waard. Doch de aandacht der gasten werd opgeëist door een standaard met zomaar midden in de gang plantjes, die er onder Aatje's opgewekte leiding niet aan dachten om te kwijnen. Overal stonden trouwens bloemen, tot in de keuken op het aanrecht. En ook overal lagen wit linnen kleedjes, in de meest helle kleuren met kruissteken geborduurd.




  Het was een vrolijk huisje. Ze konden gerust eerlijk blijven en toch loven. De gastvrouw gaf bijna licht van plezier.




  "Nou hê' je mijn huissie ók gezien!" zei ze voldaan.




  Er begon Eva opeens iets duidelijker te worden. "We zijn ook bij Perel geweest," vertelde ze.




  "Krek!" beaamde Aatje.




  Dus daar lag de kern voor haar invitatie tot bezichtiging. Tenslotte stonden ze in een grappig tuintje, met viooltjes en madelieven, en zowaar al lupinen en irissen!




  "Alles wil hier!" zei Aatje vrolijk. En zonder enige overgang duidend op een deur-breed bouwsel aan het eind van de tuin: "Da's 't geheime kaomer."




  Eva moest heus een ogenblik nadenken, wat ze bedoelde. De geheime kamer had een groene deur met een uitgezaagd hartje op zedige hoogte. Zelfs dit hart had Aatje niet met rust kunnen laten; ze had er een frisse rand omheen getrokken, en daarvan uit, in waaiervorm, lange gele stralen.




  Derk roemde dit en zei, dat het schilderwerk een zeldzame uitdrukking aan het geheel gaf.




  "Jao, niet?" glimlachte Aatje blij.




  Eva trachtte zich met geweld voor te stellen, hoe ze nog geen week tevoren uitgevloekt werd door een afschuwelijke baas. Er moest iets akeligs zijn om aan te denken, anders zou ze geschaterd hebben. Eigenlijk was Derk een lammeling, want hij zei altijd zulke dingen op een moment, dat de toehoorders ernstig dienden te blijven. --




  Nee, Eva was toch maar liever eerlijk, dan fijngevoelig. --




  Hun bezoek bij Gert Petroleum was niet zo'n hoogtepunt. Hij woonde maar alleen, en had niets anders aan te bieden dan pijptabak en een gesprek over polletiek en petrolé'mprijze, en -- O, hé! toen ontdekte hij in de keuken een kannetje verrukkelijke karnemelk, daar door een welwillende buurvrouw neergezet.




  "Jao, ze is 'n weduw, zogezeid," voegde Gert erbij. Wat Eva geen aardige conclusie vond geven. Derk, als man, kon het erg appreciëren en grinnikte: "Ja, Gert! zo is het vrouwvolk, man!"




  Dat was aan het eind van de dag na hun val met de hangmat, en Eva begon zich alweer wat zelfstandiger te voelen. Bovendien was ze diep in haar hart langzamerhand zo gegriefd over Derks gemeenzaamheid tegenover haar, terwijl hij toch ergens een geheime geliefde moest hebben, dat ze haar mond bijna niet meer kon houden. Nee, het bezoek bij Gert voldeed haar niet.




  Op de terugweg, in een zilveren mist van fijne regendroppeltjes, zei ze plotseling: "Derk, vertel me nou eens alles van je geliefde."




  Hij hield een ogenblik de adem in.




  Eva luisterde wachtend naar het stille regendruisen.




  "Wat wou je van haar weten, Eefje?" weervroeg hij hoffelijk.




  "Alles," antwoordde ze.




  "Waarom?" informeerde Derk.




  "Om je voor jezelf en mij eraan te herinneren, dat ze bestaat, Derk," preekte ze nadrukkelijk.




  "Ik vergeet haar geen ogenblik," zei Derk kalm. Hij had er grote handigheid in, een ongewenst gesprek op het dode punt te zetten.




  "Is ze mooi?" polste Eva.




  "Mmja," zei hij. "Niet op de gewone manier. Maar 't is juist dat soort mooi, waar ik verkikkerd op ben."




  Het trof haar ontegenzeggelijk heel onaangenaam. "Zo zijn vrouwen," dacht ze berustend. Ze had zo'n antwoord toch kunnen verwachten!




  "Is ze elegant?"




  "En óf, zeg!" betoogde Derk enthousiast.




  "En lief?"




  "Natuurlijk!"




  Ja, natuurlijk! pas later, als hij met haar getrouwd was, zou hij wellicht bemerken, dat ze een kat was, of een egoïste, of een rel, die de hele dag kwebbelde.




  "Hoe vindt ze het, dat ik hier ben?" vroeg Eva verder. Dat moest eigenlijk de verdekte zedeles zijn.




  "Ik weet het verdomd niet," zei Derk. "Hoewel ik geloof, dat ze 't leuk vindt."




  "Hoe kán dat nou!" verbaasde Eva zich. En toen trof haar nog iets: "Spreek je haar dan nog wel?"




  "Natuurlijk!" gaf hij toe.




  Terwijl hij de hele dag met Eva optrok!




  "Wanneer dan?!" -- Het was haar ontvallen, voor ze het wist.




  "Tja" --




  Toen kreeg Eva natuurlijk weer een kleur als een papaver. Sally had gelijk; Derk was een beest van een vent.




  Haar stem trilde, toen ze zei: "Ik vind het afschuwelijk, dat je me hebt gekust..."




  "Kom, kom ...!" troostte Derk luchtig.




  "Voor haar is 't ook afschuwelijk," voegde Eva er breedopgevat bij. En wist zelf niet, waarom ze zich zo doodongelukkig voelde. Dat was zeker haar gegriefd vrouwelijk gevoel. Maar op de een of andere manier had ze Derk toch ook getroffen, dat was verbazingwekkend. Hij probeerde haar een stevige arm te geven, maar retireerde meteen weer, en sjouwde onhandig-verstrooid naast haar voort.




  Ze zwegen allebei tot in de laan voor het huis. Daar zei Derk, een beetje haastig: "Luister es, Eef, -- je moet nog niet weggaan, hoor!" Kon hij gedachten-lezen? "Wees alsjeblieft niet boos of verdrietig, -- ik ben misschien wel eens wat te speels ---"




  En dat was zijn hele excuus! ...




  Eva droomde er de hele nacht op om en besloot voor de zoveelste maal, maar nu beslist zéker, weg te gaan.




  Aan de ontbijttafel echter betoogde Derk, dat ze Teuntje dodelijk zouden beledigen, als ze haar niet opzochten. Ach, toe nou, alleen Teuntje nog! Dan kon Eva met vier uur drie naar huis gaan.




  Nee, ditmaal wenste ze zijn zin niet te doen.




  "God, Eva! je bent precies een ezel, die aan de staart getrokken moet worden, om vooruit te gaan! Kind, maak me niet zo dóód-vermoeid. Ga alsjeblieft mee!"




  Nou, alleen Teuntje dan nog. Maar ze zóu met vier uur drie weg!!




  Doch Teuntje had het zo druk in de zaak, door juist ontvangen toverballen en lange griotten, dat ze hen niet kon ontvangen. En waar Eva bij stond, sprak Derk met het fleurigste gezicht af voor 's avonds; en sleepte haar over de straat vol horren mee naar Piet Vis, en naar Rika Vuurman, uit de "Zwarte Hen ". Eva siste inwendig.




  Overal werden ze allervriendelijkst ontvangen.




  En iedereen tracteerde hen op lekkere snoeperij.




  En alle deuren stonden wijd open voor meneer Derk en zijn verloofde.




  Teuntje vertelde, hoe Derk stilletjes kaneelstokken bij haar gepoft had; en zijn pet beleend, om te betalen. Maar niemand kon de pet dragen, want het was een roodblauwe jockeypet.




  En Piet Vis plus vrouw smulden in herinneringen, hoe Derk es een varken met waterverf lichtblauw had gekleurd. Toen leek het hartzwak en niemand wou het kopen, voordat het eens lekker in de modder was gaan plezieren. En Rika Vuurman wilde wel over Derk praten, doch draaide aldoor neer op haar man, die haar verlaten had, zei ze.




  Maar ... het kamerkatje Jenny bracht de extract der uitspraken mee, de recensies na hun idiote, veel te aardige bezoeken.




  "Hij is verliefd," had een vrouwtje gezegd. " t' Is alsmar "Eefie" en "lieverd" en "schat" -- mar zij zegt niks as "jao, Derk" en "nee, Derk."




  En een vrachtrijder, overtuigende schakel met de stad, had beweerd: "Ze is uit 'n danshuis, en ze neemt 'm om 't geld!"




  En Kees de knecht wist, door zijn tedere connectie met de maagd bij Germsen, dat Mia geglimlacht had: " 't Zou me niets verbazen, als die Eva maar décor is! ... Er klopt een heleboel niet. .."




  Toen wist Eva, dat ze nog blijven moest; uit vrije beweging. En zelf verlaagde ze haar honorarium tot honderd gulden per dag; waarna Derk het weer tot honderdvijftig verhoogde. Of zijn geliefde dat wist?!... --
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  Eva schaamde zich heus, de waarheid onder ogen te zien: ze bleef dertien dagen op "de Wilde Heuvel" voordat er een bom barstte. Natuurlijk had ze in de resterende acht nog minstens een dozijn keren op 't punt gestaan, te vertrekken.




  Haar eergevoel raakte al te zeer in de knel. Maar daar dook dan eensklaps de bijna wetende glimlach van Mia op, ergens in de dorpsstraat; of Derk had weer een invitatie aangenomen die ze niet konden negeren; en eenmaal rolde mamaatje Van Hellenduyn van de trap. Ze brak alleen maar een kralenketting en een hoge hak, doch schreide zo hartstochtelijk, dat ze ervan naar bed moest.




  Haar eega, die alle hoge hakken vervloekte, en traptreden schopte, en raasde over die stinkende dikke traplopers, waar je in bleef steken als een indiaan in kreupelhout, eindigde met een doos gebakjes en een boeket rode rozen, en hij liep een hele middag de antieke kamer met de erker op en neer, en snauwde zelfs tegen de buste van Haydn, die op de vleugel achter een vaas met seringen stond.




  Eva kon toen natuurlijk niet vertrekken. Behalve de trein van vier uur drie kende ze nu negen andere uit 't hoofd, te beginnen bij zeven uur vijftien 's morgens.




  Ze schreven almaar uitstel-kaartjes naar tante Gien, waarop nooit enig antwoord kwam. Dat gaf haar een lichtelijk onbevredigd en eenzaam gevoel. Meldde ze niet herhaaldelijk, dat ze in de huishouding hielp, en was dit soms minder keurig dan op kantoor?




  Eenmaal nog was ze met Derk in de wagen naar de stad geweest, om haar uiterlijk op peil te laten brengen. Dat was hoog nodig, want de oude Eva groeide door de nieuwe heen. Monsieur François maakte haar lokken nog wat blonder -- had hij de vorige keer niet gezegd, dat 't zo blond niet mocht, omdat ze toch geen cocotte was? -- En Amanda Pêche epileerde haar wenkbrauwen een halve millimeter dunner (had zij niet beweerd, heel weinig aan Eva's uiterlijk te hoeven veranderen).




  En tot slot kreeg Eva nog een heel aardige, goedkope jurk, een paar kousen en een stel ondergoed ten geschenke. Dat was geen luxe, want een rijk, chic meisje loopt immers niet weken-lang in dezelfde blauw-groene combinatie!




  Nee, ze kreeg een allerliefst framboos-roze jurkje met stroken, wat ze eerst allemaal zelf wilde betalen; maar Sally en Derk waren roerend eens, dat deze aanschaf ambtshalve was, en dus buiten haar honorarium hoorde te vallen.




  Toen ze weigerde, en tóch zelf wilde betalen, keek Derk zó gegriefd, dat ze capituleerde.




  "Doe nou nooit weer zo stom," fluisterde Sally, "je zou 'm ontzettend beledigen! " Wat Eva niet begreep, en om de een of andere duistere zwakte wilde voorkomen.




  Dat was de dag, waarop ze 's morgens Mia's wantrouwend lachje had toegeknikt in de lentelijke dorpsstraat. Dus liet ze zich gewillig terugvoeren. Per slot was het hele spel begonnen om Mia te overtuigen.




  "En dat zullen we ook!" zei Derk, al te vastbesloten, "al moeten we er vijfentwintig jaar voor samenwerken!"




  Op zulke gekkepraat kon Eva uit principe geen antwoord geven, al meende ze wel te mogen aannemen, dat ze tegen die tijd zoveel verdiend zou hebben, dat zij Dèrk zou moeten onderhouden ... -- Maar er viel niet verder over te denken, aangezien ze geen regeling getroffen hadden voor pensioen.




  Bij hun veel te vrolijke thuiskomst wachtte echter een bevestiging van Derks plannen, welke weinig minder dan een stortbad was.




  Het was weer een maandag, en meneer Van Hellenduyn had dus de Beurs aangevoerd. Zijn humeur was erger dan de vorige maal. Hij schoot dodelijk scherpe blikken op de vrolijkerds af en gromde als een wild zwijn. En hij verbood zijn eega, een volgende keer wéér piepkuikens met aardbeien-compote op tafel te brengen. Het moest úít zijn met dergelijke dure onsmakelijkheden!




  Eva had altijd verondersteld, dat alleen vrouwen over de liefde roddelen; maar mochten ze de gastheer geloven, dan was hem die dag het aanvoeren uiterst bemoeilijkt door gepraat van andere Beursmannen over Van Hellenduyn-junior en diens verloofde.




  Derks vader had voor het eerst vernomen, dat de verloofde van zijn zoon helemaal niet geëngageerd was; dat niemand wist, waar ze vandaan kwam; dat ze in héél vreemde gelegenheden had gedanst...; dat ze in de stad geregeld uitging met mannen, die ze betaalde! ("gut, waarvóór?!" vroeg mevrouw Van Hellenduyn zich af); dat ze zich op de feesten bedronk en gastvrouwen uitvloekte --; dat ze ontzettend (veel te) kostbaar gekleed was voor een secretaresse. Men had er voor alle zekerheid bijgevoegd, dat iemand meende, haar herkend te hebben, 's nachts om drie uur bij een stalletje met rolmopsen.




  "Die zijn er toch niet op dat uur!" zei Derk stellig. Zijn vader hield echter vol, dat ze er wèl waren, en versprak zich daarmee. Een man had luide en nadrukkelijk het vermoeden uitgesproken, dat de jonge Van Hellenduyn in heel slecht gezelschap geraakt was. Maar tja, -- er werd immers ook gemompeld, dat er iets met een ander meisje was, wat de jonge Van Hellenduyn uit de weg wilde gaan ... en dat hij dáárom ...




  "Wie heeft je dat allemaal aan je professors-neus gehangen?" barstte Derk los.




  Eva zat verlamd, en voelde zich in haar hernieuwde schoonheid met de roze jurk plus geleende grijze suède schoentjes van Sally de ondegelijkheid zelve.




  "Iedereen sprak erover! " donderde meneer Van Hellenduyn.




  "le-der-één!" en hij stompte driemaal met zijn mes op de tafel. De anderen begrepen wel, dat dit een deuk in zijn kroon van degelijk geld-man beduidde. Maar achteraf bleek iedereen toch terug te brengen tot de jonge Denheuvel met een stel vrindjes; de rest van iedereen had slechts geluisterd. En genoemde Denheuvel was volgens Derk een volle neef van de Germsen.




  Hierin stak volgens pa Van Hellenduyn niets kwaads.




  "Behalve, dat Mia me graag zelf had gehad," zei Derk nederig. "En dat ze schrikwekkend intrigant is! Niet, Eef?"




  "Ja," beaamde Eva. "En w-wat die d-dronkenschap betreft -- --" ze voelde zich overgoten van helle blossen -- "zij heeft me laatst met een of ander smerig goedje dronken gemaakt. --"




  "Wááát!" lispelde mamaatje Van Hellenduyn, die een nieuwe kralenketting droeg.




  "En dat was voor het eerst van mijn leven," voegde Eva er met grote moeite bij.




  Derks ogen schitterden. Hij legde over de tafel heen een hand op de hare. "En toen Eef voelde, dat ze duizelig werd van iets, wat Mia gewoon sinaasappelsap had genoemd, heeft Eefje haar in lekkere ronde woorden gezegd, hoe ze zulke streken vond," zei hij voldaan.




  "Zo!" bromde de heer des huizes. En Eva meende om zijn mond diezelfde trek te zien, die bij Derk een schaterbui vooraf ging. "Waren het èrg ronde woorden?"




  "Verduiveld ronde woorden," bevestigde Derk tevreden.




  "Misschien bedoelde de jonge Denheuvel dit wel," bedacht zijn moeder slim.




  "En hoe kwam zij aan die woorden?" informeerde pa onheilspellend.




  Ja, hoe kwam Eva eraan?




  'Van mij, " verklaarde Derk, niets minder scherp dan zijn vader. Het was een pracht-antwoord, dat aan alle kanten prikte. Pa Van Hellenduyn vroeg dan ook niet, hoe Derk eraan kwam. -- In elk geval, betoogde de Beurs-aanvoerder, was het verdomd onaangenaam, als je kinderen altijd in zulke vreemde situaties genoemd werden.




  "Dat gebeurt met iedereen," zei Derk kalmerend. "Van jou hebben ze verteld, dat je zo enorm gokt, dat je geregeld tienduizenden verliest! Nóu!!"




  Toen stak pa Van Hellenduyn een kippepoot in zijn keel, en kokhalsde en rochelde en dronk water, en zei, dat zijn vrouw kippen met poten op tafel bracht, om van hem af te komen.




  En zijn eega pruilde en speelde met haar ketting en zei: "Ach, hoe kan dat nou, troel! Als je zulke rare dingen denkt, praat ik vanavond niet meer!"




  Daar werd de heer des huizes zo giftig over, dat hij Eva bulderend vroeg, op welk kantoor ze privé-secretaresse was. En Eva verloor alle overgeschoten beheersing, en zat verlamd. Maar ze had kunnen weten, dat haar verloofde haar op zulke momenten niet in de steek liet.




  "Zou je je nou eindelijk eens willen gedragen alsof je de welopgevoede vader van een net gezin bent," zei hij. "Eva komt niet uit een milieu, waar zulke scènes gewoonte zijn. 't Arme kind vreet zich op van de zenuwen en kan niet eens antwoorden!"




  Zijn vader had echter nog een beetje energie over. "Pas jij op!" brulde hij, "of ik neem maatregelen! Die rooie van hiernaast zal waarachtig haar redenen wel hebben voor intriges! Jij flonkert tegen alle meiden met je ogen!"




  "In elk geval ben jij geen meid," redeneerde Derk ernstig. "Man, kijk naar je piepkuiken!"




  En in de nog hijgende stilte daarna, snoerde mevrouw Van Hellenduyn verdere vijandelijkheden dood: "Jullie zijn écht vervélend! ..."




  De vla werd zwijgend genoten en de verloofden vluchtten zo gauw mogelijk de tuin in. Ach, het verschil tussen binnen en buiten! Weliswaar was de hemel betrokken en kleurde molgrijs tegen de einder -- maar wat waren de bomen groen! En wat waren de eerste bremtakken hei-geel! Had Eva ooit ergens zulke verblindende madelieven gezien? Zij meende toen voor het eerst te beseffen, het liefst van alle bloemen juist madeliefjes te mogen, omdat ze er zoveel van zichzelf in terugvond, ongewenst als zij stonden tussen het korte gras en al die parmantige sierstruiken.




  Derk zag niets van al die heerlijkheden. Hij schopte tegen boomstammen en sloeg naar alle bloemen die uit 't gelid bogen, en hield Eva's arm veel te stijf vast voor iemand met intieme relaties elders.




  Ze liet 'm maar begaan, want met zo'n vader mocht hij toch ook wel enige vrijheid en hartelijke tegemoetkoming ondervinden!




  "Nu zie je zelf, hoe levensgevaarlijk de hele boel is!" siste hij. "Paps zou uit zuivere kwaadaardigheid mij aan Mia vast-fantaseren en alle tedere banden met jou voorbij zien!"




  "Schijn-banden," verbeterde Eva.




  "Wat? -- ach, verhip!" Hij zuchtte als de westerstorm.




  "En weet je wel zeker, dat 't fantaseren is," informeerde Eva praktisch, "met Mia?"




  "Begin jij nou óók al?!" kreet Derk, en stond stil om haar boos aan te kijken. "Heb ik je daarvoor vanmiddag een japon cadeau gegeven?"




  Ze wisten beiden, dat hij zulks gedaan had om haar te paaien.




  Moe geit mekkerde en een van de kinderen stemde in.




  Eva trok Derk mee er naar toe. Er woei een koele wind; de perziken lieten hun bloesemkronen dwarrelen en stonden verwachtingsvol ten hemel gestrekt. Het was allemaal zo teder en ontroerend! En daar middenin liep Derk te sputteren en te dreunen -- en wat voelde hij waarschijnlijk anders dan schuld?




  Eigenlijk was Derk ook ontroerend. Alleen die raadselachtige stilte in zijn verleden benam Eva de adem.




  "Ik wou dat ik wist, wat er precies gebeurd is, in die beruchte nacht van maandag op dinsdag," zei ze eindelijk hardop, en krauwde moe geit tussen de oren. Haar opmerking was ontegenzeggelijk gewaagd en brutaal.




  Derk liefkoosde een jong bokje, dat zich dit met grote aandacht liet welgevallen. "Toen sliep jij, hè?" murmelde Derk tegen het bokje. "Zo hoort het ook, voor kleine bokjes -- en geitjes!"




  Eva voelde, dat ze op haar plaats werd gezet en zweeg maar. Het was zo'n ellendige toestand en ze voelde zich bar eenzaam. Tante Gien, die haar geen letter waardig keurde, zo gauw ze haar huis had verlaten, Sally, die haar zomaar aan deze krankzinnige familie had overgelaten, Derk vol onberekenbaarheid en met veel te vriendelijke manieren, terwijl hij Eva op de werkelijk belangrijke punten alleen liet staan.




  Ze wist niets zeker en had niemand, om zich aan vast te houden. Zij richtte zich op en keek uit, over het brede gazon en de mooie boomgroepen heen, in de lage, donkere wolkenbedding. Een mens moest zo kunnen wegvliegen. Eenzaamheid onder de mensen was honderdmaal zwaarder dan alleen-zijn in de verlaten natuur.




  Eva bepeinsde, dat ze al elf dagen op de Wilde Heuvel logeerde. Geen wonder, als iemand naar haar baas informeerde; welke chef gaf zolang tussentijds vrij?




  Opeens zag ze, boven het ongeduldige bokje, Derks ogen.




  "Moet jij niet illustreren? " vroeg ze. Want hij zou toch ook wel iets te doen hebben. "Moet je niet tekenen?"




  "Ja," zei Derk, met die diepe, zachte stem, welke aan zijn zingen deed denken. "Jou moet ik tekenen. Zoals je daar staat, en je volslagen alleen voelt, omdat ik je dwaze nieuwsgierigheid niet wil bevredigen."




  "Klets," antwoordde ze scherp.




  Maar op dat ogenblik grepen Derks handen als klemmen om haar enkels en duwden alle stut onder haar staatsie vandaan. Zij zwiepte languit over Derk heen, terwijl ze juist meende, in 't gras te vallen.




  Eva schuimbekte. Dit ging te ver! Per slot van rekening was ze toch geen meid van de straat! -- Ze had kunnen krabben en bijten, als Derk niet met intens genoegen haar handen had vastgehouden. Ze kookte, ze ráásde! Zij trachtte vreselijke dingen te zeggen over kerels, die hun geliefde vergaten, om alle mogelijke andere vrouwen te knuffelen. Doch Derk liet haar zover niet komen.




  "Op een goeie dag vermoord ik je," zei hij genoegelijk. "Omdat ik je nooit es mag zoenen! Je maakt allerlei lage lusten in me wakker, die er nóóit zijn geweest. Eva! Eva! Nee, ik sta niet toe, dat je praat. Je zegt toch allemaal banale dingen over trouw en zo. Je maakt me kapot. Eva! Je scheurt m'n innerlijk finaal aan rafels, met je tragische zedigheid! Op een heerlijke dag vermoord ik je uit puur medelijden! Geef me nou toch es één enkele kus, verdomme! Zomaar, een doodgewone kus, op mijn wang. Eva! Kind, ik sméék je erom!"




  Eva dacht er niet aan.




  En al had ze er wèl aan gedacht, dan was 't nog onmogelijk geweest, want hij hield de hand op haar mond.




  "Kom, Eef! Lieve Eef! Droom nou niet eeuwig van die ene nacht uit mijn leven, want feitelijk weet je van geen enkele andere nacht iets! En kijk niet al te woest, als ik je nu meteen loslaat, want daar komt Mia aan!"




  Hij liét haar los.




  Eva rees bloedrood en verkreukeld overeind, voorzover de kwispelende geitjes haar bewegingsvrijheid lieten.




  "Dáág!" zei Mia, van argeloze afstand. "Wat een lieve geitjes..." Toen ontdekte ze Eva's gezicht, dat kookpunt verried, en Derks manuaal -- er hingen woeste, losgeschoten lokken voor zijn ogen, -- en een ogenblik neep haar gelaat tezamen.




  "Zo Mia'tje!" begroette Derk, met een kwajongensachtige grijns, "kom je d'r ook bij zitten, meisje!"




  Ze stond stil. "Ik geloof, dat ik stoor!..."




  "Heus?" vroeg Derk.




  "Ja --" hijgde ze, en smulde zichtbaar van Eva's verkreukelde roze zij.




  "Moet je niet doen," raadde Derk broederlijk. "Is niet netjes, Mia'tje."




  Eva moest zich met geweld herstellen en ondanks haar woede op Derk voelde ze zich tegenover de andere vrouw zonderling voldaan. "Pas maar op," waarschuwde ze. "Hij stoeit vanavond met iedereen!"




  Doch Derk wees de diverse hokken aan: "Kijk, Mia; hier zit de geit, en daar zit de bok. Voor wie kwam je, kind?"




  En Mia, in gewone doen al zo'n uitstekend verstaandster, gaf het andere meisje niets toe in blos of verlegenheid -- maar Eva stond het beter!




  




  De hele dinsdag en woensdag werden nog doorgebracht op de boven omschreven wijze: in zonnig gekibbel en schijntederheid, zwaaiend tussen verrukking over het buitenleven, ontroering over kleine menselijke dingen, en benauwende situaties.




  Meneer Van Hellenduyn kalmeerde wel weer, doch toonde desniettegenstaande een griezelige belangstelling voor Eva's verleden en voor Derks toekomstplannen.




  Eenmaal, dat was woensdagmiddag, en Derk was inderdaad door Eva's opmerking een kort ogenblik tot teken-ijver geraakt, was zij alleen met de heer des huizes.




  Met brommerige vriendelijkheid informeerde hij naar haar werk, naar Sally, naar velerlei in Eva's leven.




  Ze vertelde zeer overdachte bijzonderheden, zich voelend als een koorddanseres: elke volgende stap kon een tuimeling worden. Ze tuimelde echter niet. De ruige wenkbrauwen werden gefronst voor tante Gien en voor Eva's salaris. (Ze had driehonderd gulden per maand bedacht). En wat ze voorvoeld had met haar hele bonzende hart, gebeurde.




  "Wij staan zover buiten jullie plannen," zei haar schijn-schoonvader-in-spé. "Wanneer zijn jullie eigenlijk van plan te trouwen?"




  Daarop haalde Eva de schouders op en glimlachte wereldwijs.




  Of ze daar dan nooit eens over hadden gepraat? Verbaasd.




  Ja, toch wel. Dat leek haar het natuurlijkste.




  Nou dan??




  "Ik weet niet," antwoordde Eva. "Wij zijn allebei nog jong ..."




  "Met trouwen moet je niet wachten tot de ouderdom," gromde meneer Van Hellenduyn. "Derk is vijf-en-twintig, en jij?"




  "Drieëntwintig."




  "En hij verdient genoeg."




  "Ja..."




  Er werd niet veel méér gezegd. Een scherpe blik van onder de wenkbrauwen trachtte haar gemoed te doorlichten. Maar vrouwen zijn raadselen.




  Of ze niet van Derk hield?




  O, heel veel!




  Hm.




  Er waren vreemde verdenkingen in de lucht, dat liet zich zo aanvoelen.




  Eva besloot voor de aller-aller-allerlaatste maal, nu beslist gáuw weg te moeten gaan. Er dreigde iets.




  "Jullie moeten trouwen," oordeelde meneer Van Hellenduyn opdringerig. "Je kent Sally al jaren, dus Derk ook, van steeds weer dat ontmoeten bij haar... Een verloving doet 't 'm niet. Ik zou blij zijn, als ik Derk binnen een maand getrouwd wist!"




  Zie je wel, dat er iets dreigde! -- Het was al te laat voor vier uur drie; doch zes uur een-en-twintig kon ze best halen. Zij bleef.




  Hoe had ze ooit zo lamlendig kunnen zijn? -- Ze blééf! En er dreigde iets véél ergers dan ze kon raden, uit een doodstille hoek.




  




  De volgende middag aan de lunch, na een afmattend bezoek bij drie verschillende dorpsbewoners en een ontmoeting met Freule lanshoven plus Heintje, kwam tijdens de croquetjes Kees binnenglijden, en meldde, kies voor zich uit starend: "Er is bezoek voor Freule Blombergh."




  Hij had haar van den beginne af met de adellijke titel versierd, tot haar nederige ergernis en Derks groot vermaak.




  "Voor mij?" zei ze, alleen-op-de wereldlijk.




  "Uw tante," detailleerde Kees.




  Een vries-koude stolde haar bloed.




  "O, wat enig!" kirde mamaatje Van Hellenduyn. 'Wat lief van haar! Laat mevrouw direct hier. Kees."




  Ze had niet zo luid moeten praten. Tante Gien had haar leven luisterend doorgebracht en beschikte over scherpe oren. Ook over een grote, alhoewel conventioneel gebonden vrijmoedigheid. Ze had geen verdere aanmoediging nodig, om achter Kees langs naar binnen te stappen op luid klinkende halfhoge hakken. Daar stond ze, in haar zwarte mantel, met het rechte, donkerbruin strooien hoedje op. Ze keek de kring van volmaakt onbekenden rond, keurde met één oog de tafel vol lekkers, en zei: "Goedemiddag."




  Dat ze niet "dames en heren" zei, meende Eva te moeten wijten aan het feit, dat ze alleen heren zag; want die twee vrouwen, met verf op 't gezicht en veel te korte rokken, -- dat waren geen dames!




  Derks moeder was zich in stralende vreugde niet bewust van de afschuw, welke ze met lippenstift en kinderstemmetje verwekte. "Dag lieve mevrouwtje!" jubelde ze. "Wat áárdig! Eefje heeft zoveel van u verteld! Wilt u de mantel niet afleggen en een hapje mee-eten? Tout sans gêne!"




  Tante Gien keek alsof men haar de gek aanstak. Ze presenteerde mevrouw Van Hellenduyn twee vingers en trok de mondhoeken op in een surrogaat-glimlach.




  De situatie was ontzettend.




  Eva was niet koud meer, -- ze smolt van plotselinge hitte onder tante Giens blik van niet-herkennen.




  Ze waren allemaal opgestaan. De heer des huizes veegde met aandacht zijn mond af; Derk beet op zijn lippen. Eva had 'm kunnen fijnknijpen om de sensatielust in zijn ogen.




  "Ik had graag mijn nicht gesproken willen hebben," zei tante Gien.




  "Dat kan," straalde mevrouw Van Hellenduyn, "maar u blijft toch eten? -- Eefje!"




  Eva slikte en vrat zich in een halve seconde door een rijstebrijberg van gevoelens. "Ja." Ze zag niets meer.




  "Dag tante! Toch niets ernstigs, hoop ik?..."




  Ze zag wèl. Ze zag alles. Ze zag 't hele leven door een fantastisch vergrootglas en dreigde te stikken onder een lawine van gruwelijkheden.




  Tante Giens gezicht ging vertikaal open; haar ogen, haar neusgaten, haar mond, alles sperde zich van kruin tot kin.




  "Mijn nicht, --" zei ze aandringend, en mat Eva's verergerde hoge-hakken-lengte, "ik bedoel--" en toen hadden haar scherpe ogen de trekken van haar nicht in het nieuwe wezen gelegitimeerd.




  Ze zwolg erin, en vond alles terug; -- of misschien niet alles...




  "Ooooohhh ..." zuchtte ze. En terwijl haar blik nog meer verkilde, schoten twee kleine, rode vlekken in haar jukbeenderen.




  "Is dát het..." Ze wist Eva voor eeuwig gevallen en verdoemd.




  "Ooohhh ... "




  "Hebt u iets?' informeerde mevrouwtje Van Hellenduyn bezorgd.




  "Nu begrijp ik een héleboel!" zei tante Gien hol.




  "Toch niets ernstigs?" animeerde de gastvrouw, met nog aldoor een vurig geloof in mantel-uittrekken en hoedje-afzetten.




  "Ontzettend! " zei tante Gien smartelijk. "Jij, slechte meid!"




  "W-wat b-bedoelt u ..." hakkelde Eva, en voelde zich betrapt op spiernaakte gemeenheden die ze niet kende.




  "Nu begrijp ik álles!" galmde tante Gien.




  "Excelsior!" zei Derk met een buiging. 'Wij benijden u, mevrouw."




  Tante Gien richtte een paar ogen op hem, waarin de vriendelijkheid niet wilde wonen.




  "Het moet heerlijk zijn, alles te begrijpen," zei Derk.




  "Wie bent u!" bitste tante Gien, alsof ze in haar eigen huis was.




  "Mijn naam is Reyder van Hellenduyn," vertelde Derk. "Ik ben de broer van Sally, u weet wel en de verloofde van uw nicht --"




  "Verlóófde! " kreet tante Gien haars ondanks. Eva zag haar aan het pensioen denken.




  "-- en dit --" Derk wuifde naar zijn ouwelui, "zijn mijn ouders, de heer en mevrouw Reyder van Hellenduyn geboren Ter Aelborg, beiden vrijzinnig, levensblij en in tamelijk goede doen."




  "Ffft," antwoordde tante.




  Het zweet brak Eva uit.




  De ouwe heer Van Hellenduyn mengde zich in het gesprek met de vraag, hoe het mogelijk was dat tante Gien de verloofde van haar nicht niet kende, en zelfs niets van een verloving wist.




  Daarop gaf niemand antwoord. Het wás ook eigenlijk niet erg goed mogelijk; en toch loog tante Gien niet.




  De gastvrouw kwam toen met de tactvolle vraag, wat tante naar de Wilde Heuvel had gevoerd? En dat was klaarblijkelijk een vraag naar tantes smaak.




  Ze spitste haar neus en stak 'm onmiskenbaar in de hoogte.




  "Ik ben gekomen," zei ze hard, "omdat mijn nicht al bijna twee weken weg is, -- en vertrok, zonder een nachtpon mee te nemen, terwijl ze al die tijd geen verschoning nodig had."




  Als ze Eva van moord had beschuldigd, was het zwijgen daarna niet ondraaglijker geweest. Eva had nooit geweten, dat preutse vrouwen zo gemeen konden insinueren.




  "Uw nicht," zei Derk in de suizende stilte, "leent alles wat ze nodig heeft van mij. We zijn in gemeenschap van nachtjaponnen verloofd."




  'Walgelijk!" oordeelde tante, verwilderd, 't Pensioen lag op sterven.




  Op dat ogenblik zag Eva de heer des huizes op zijn lippen bijten, zoals zijn zoon het dikwijls deed.




  "Kom, kom!" vond mevrouwtje Van Hellenduyn. "Nou eet u lekker een stukje mee, anders worden onze croquetjes koud!"




  Daar wilde tante niets van weten. O nee, waarlijk niet! Maar Kees dekte voor één persoon meer, en men schoof machinaal aan.




  Als Eva zich ooit voor haar familie had geschaamd, was het toen. 't Leek, alsof haar een spiegel werd voorgehouden van alle zedige gezichten en overkeurige manieren, waarmee zij zich de laatste weken had gemanifesteerd. Zoals Tante Gien rechtop zat en naar haar bord staarde, en van niets nu eens lekker veel nam, en een croquet je vermoordde tot zestien onnoembare kleinigheden; zoals ze bedankte "nee, dank u, mevrouw," -- "heus, dank u, meneer," -- "werkelijk niet. Ik zou niet kunnen, meneer," en van haar glas koude melk nipte en haar servet spaarde, en om niets kon lachen; zoals ze aan het eind opstond en kuchte en zei: "Ik dank u zeer" -- zó had Eva zelf beslist ook gedaan! 




  Ze meende iedere beweging te herkennen, en snapte eensklaps Derks lachlust, 't Was een morele pijnbank voor haar; ze had kunnen brullen van afschuw.




  Er werd niet veel gesproken.




  Eva was voor tante Gien quantité négligeable.




  Toen ze begon over een trein, zei Derk, dat hij haar even met de wagen zou brengen.




  Tante hief een smalle hand op. "Werkelijk. --"




  "Er lopen na drieën geen treinen meer terug, die hier stoppen," legde Derk uit.




  Eva slikte 4 uur 3 in, evenals 6.21 en 8.34 en 10.7 en verbaasde zich, dat de ouders Van Hellenduyn zwegen.




  En toen voltrok Derk iets, dat op zijn zachtst gezegd een straf voor tante geweest moet zijn; men zou bijna zeggen: 'vonnis'.




  "Lieverd, jij kunt best achterin de dickey," inviteerde hij zijn verloofde.




  "Ik ga liever niet mee," zei die. En was daarmee natuurlijk zo Blomberghs als maar kon.




  "Ik ben blij, dat 'je schaamtegevoel je dat ingeeft!" vlijmde tante bestraffend.




  Het zou Eva niets hebben verbaasd, als ze haar de tuin uit had willen sturen.




  "Schat," kirde Derk zonder stemverheffing, "ik eis, dat je achterin de dickey kruipt, verdomme nog toe! Anders zet ik je tante achterin!"




  Tante Gien bezag hem met holle ogen van ontzetting.




  Eva wipte in de dickeyseat.




  "Wel thuis!" wuifde mevrouwtje Van Hellenduyn, vanaf de marsepeinen stoep. Achteraf geloofde Eva, om die woorden alleen al, dat ze in 't komplot was.




  De auto schoot met zo'n vaart weg, dat tante's hoofd bijna achterbleef. Ze moest ervan aan haar hoedje voelen. Eva schoof veilig diep in de dickey. Ze suisden langs de grasvelden, onder de bomen door, tussen de hekken uit. Derk speelde met het stuurwiel alsof het los was! De auto snerpte de straatweg op, in een vlijmscherpe hoek.




  "Als u niet voorzichtiger rijdt, stap ik uit!" zei tante schril, en hield met twee handen haar hoedje vast.




  "Goed," stemde Derk toe. De motor gierde van 't lachen. Ze floten als een torpedo door de dorpsstraat. Ergens steigerde een paard. Een man schreeuwde iets. Eva hoorde tante boven alles uit kakelen en hijgen. Ze sisten in een nauwe bocht om een spelend kind heen en alarmeerden drie huismoeders. Het was helemaal niet aardig, want er kon toch best iets gebeuren!




  In Eva's herinnering lag later een verward visioen, alsof ze het hele dorp in één minuut tijd tot rafels en flarden gescheurd achter lieten.




  Maar eensklaps, bij de laatste huizen, liet Derk de motor uitlopen en stopte met een heel beschaafd gangetje vlak naast een lange, kaarsrechte dame, met een boa'tje om de hals en lange rokken: de burgemeesterse.




  "Dag mevrouw Van der Dam! " zei Derk, bloeiend-opgewekt.




  "Hé, dag Derk! " antwoordde mevrouw Van der Dam, met een onpersoonlijke knik naar het oude juffrouwtje naast hem.




  "Wat enig, dat we u ontmoeten!" vond Derk jubelend, zodat Eva aan zijn moeder moest denken. "Dit is de tante van mijn verloofde, weet u wel?"




  "O -- gut!" zei mevrouw Van der Dam, en opende haar aandacht.




  "Juffrouw Blombergh, u zult mevrouw Van der Dam ook wel kennen," animeerde Derk.




  Er gebeurde iets heel vreemds met tante Gien. Of het nu kwam door het snelle rijden, of door het plotselinge weerzien, dan wel door alle sensaties, die Eva haar had bezorgd -- ze werd geheel on-zelfverzekerd.




  "H-hoe maakt u het -- hm," zei ze.




  "Dank u!" weerde de burgemeesterse af, en leek nog te groeien in lengte.




  "A-aardig, om u -- eh -- hm . ..," rochelde tante, en kreeg weer paarse koontjes.




  "Ja, héél aardig," doorsneed mevrouw Van der Dam verdere pogingen tot vriendschap. "H-heel aardig ...," echo'de tante Gien flauw.




  "Bent u nog zo lenig?" informeerde de wandelaarster.




  Tante hijgde en speelde met haar vingers.




  "Als er hier van de zomer kermis is, moet u heus eens komen," inviteerde de andere afgemeten. Het leek Eva weinig anders dan tovertaal. Wat moest die arme, stijve tante Gien op een kermis? Ze zou zich maar ergeren. Doch daarna ontdekte de burgemeesters-vrouw Eva-zelf, en knikte koel. "Dágg, -- juffrouw Blombergh!




  Derk wuifde, en voort vlogen ze weer.




  Ondanks de snelheid scheen tante toch weer wat beter te worden al bleef ze na de ontmoeting opvallend glazig. Derk vroeg, of ze 't niet heerlijk had gevonden, mevrouw Van der Dam weer eens te ontmoeten, doch ze gaf geen antwoord.




  De zon kwam door de wolken heen en schitterde over dé rechte grintweg. Een konijn redde zich stuiptrekkend naar de berm. Keistenen zongen met de wielen mee en sloegen luide klinkers tegen de spatborden. Derk zat onbeweeglijk; tante danste op en neer, hield zich aan alles vast. Haar hoedje had ze in de ene vuist. Eva kreeg er echt medelijden mee.




  "Zeg, dat 'ie stilhoudt!" krijste tante tegen haar.




  "Hij doet nooit wat ik zeg," loeide Eva tegen de luchtstroom in.




  "Ik heb geen invloed op hem!"




  "Pèngng!!" schalde weer een steen.




  "Als ik dóód ga, is het úw schuld!" gilde tante aan Derks oor, met priemende, vijandige ogen.




  Derk minderde onverwijld vaart. "God, ik moet er niet aan dénken!" zei hij, "we zouden u aan de kant van de weg moeten uitladen, want een lijk heeft geen thuis, zeg nou zelf!" Tante veegde sidderend haar losgeraakte sprieten van 't voorhoofd. "Geméén!" hijgeboezemde ze.




  Aangezien Derk zich onkwetsbaar toonde, wendde ze zich met haar opgekropte verontwaardiging tot haar lichtzinnige nicht. Die had heel goed Derk tot rede kunnen brengen, maar ze was niet afkerig van haar tante's dood. Tante Gien voelde zich verslagen, nu ze na al die jaren moest begrijpen, een adder gekoesterd te hebben, "een méid!"




  Eva was sprakeloos van boosheid en schuldgevoel over die adder.




  "Allemaal fout," zei Derk. "Uw nicht is niet meer dan een schattige regenworm; slank, roze, een beetje schichtig. Ze is alleen in verkeerde handen geraakt." En opeens haar pal in de ogen ziende met een blik als een leeuwentemmer: "In mijn handen!"




  Tante Gien stootte haar knoetje tegen de auto-kap, zo deinsde ze terug.




  "Ik heb me met uw nicht verloofd," biechtte Derk blauw-baardig, "om haar te trouwen en volkomen naar mijn reusachtige wil te dwingen. Een vrouw moet voor mij kruipen!' (tante bevroor en zette o-mondjes). "En ik heb dadelijk gezegd: "Naar de kapper! en heb niet het hart, anders dan blond en mooi terug te komen, of ik kráák je!"




  "Schandelijk!" siste tante, die verstand scheen te hebben van kraken.




  "En ik zei ook: zorg voor een fatsoenlijk vrouwenfiguur," lichtte Derk verder toe. "Ik wil zo'n beschaamd pannekoekemes, met alleen een vouw om te zitten, niet zién!" Had ik niet gelijk?"




  "Ik zal met de politie overleg plegen!" galmde tante Gien.




  "Ik weet zo wel, dat 'k gelijk had," zei Derk pedant.




  Ze zwegen allemaal. De zon was weer weg. Bij een sloot stonden drie koeien uit te kijken, en een klein, dik biggetje hobbelde in eenzame vrolijkheid over het gras, als een dobbelsteen over Gods groene speeltafel.




  Ze waren vlakbij het bos van de Onaangename Herinnering. Tegen de grauwe wolken vond Eva de bomen nog mooier dan de eerste keer; de ingang was een nacht-zwarte poort.




  "En die schunnige grijze jurk!" bromde Derk. "Die heb ik met mijn eigen handen van haar lijf gescheurd. Zó, bij de hals, krik, tot onder aan toe."




  Hoe wist hij in 's hemelsnaam, dat Eva haar grijze voorjaarsruit (met het witte kraagje) had aangehad, de dag, dat ze bij Sally kwam binnenlopen.




  "Is dát waar?" schoot tante overeind.




  "Natuurlijk!" zei Derk kalm.




  "Is dat wáár?!" wilde tante ook van haar vallende nicht weten.




  "Ja," antwoordde die meegesleept.




  "Dan heeft 'ie je in je onderjurk gezien!" fluisterde tante, uit haar voegen gerukt.




  "Die heb ik per ongeluk méé verscheurd," murmelde Derk berouwvol. "Ik ben nogal heftig..."




  "Dat geloof ik niet," zei tante Gien uitgeput. "Ik gelóóf het niet!"




  "Ach, ik heb duizenden meisjes -- eh ---" antwoordde Derk dromerig.




  Toen waren ze in het bos. Het was er zo donker als in een sprookje. De bomen stonden als reuze pilaren in het groenblauwe licht overeind, geweldige atlassen, die met hun gekromde armen het eigen gewelf van smaragd droegen -- was het glas, was het zijde, was het water? En daarboven stond ergens weer de zon te schijnen, en doorstak het dak met helgroene punten, zodat de schaduwen op de grond een kort ogenblik vluchtten en tegen de bomen scholen.




  Maar dat alles zag tante niet. "Bruut!" schreeuwde ze.




  Derk grinnikte.




  Eva zelf zat allang op haar vuisten te kluiven, al groeide er in haar hart ijzige schaamte, omdat ze ook eens zo naast hem had gezeten. Er was iets in, wat haar diep verwondde. "Kijk," zei Derk, en liet de auto zacht uitrijden tot stilstand, "ziet u dat smalle laantje daar? ... -- Ja? Daar heb ik tot nog toe al mijn verloofden de eerste kus gegeven! ..." Tegelijkertijd greep hij onverwachts tante's pols en keek haar diep aan. 't Was erg ondeugend.




  "Tssjk!" zei tante, en schudde hysterisch de hand af. Ze zat zo recht als een potlood in de verste hoek. Indien ze op de treeplank had kunnen reizen zonder gevaar voor wegwaaien, had ze 't beslist gedaan.




  Eva wist niet meer of ze lachte of huilde -- 't was haar allebei zeer na. Ze was over haar zenuwen van dit laatste, kl te belachelijke avontuur en had kunnen flauwvallen van 't schateren, als niet tegelijkertijd de tranen haar zo hoog hadden gezeten om Derks luchtigheid en tante Giens al te grif geloven.




  Ze mocht Derk zo bijzonder graag, omdat hij door dik en dun haar partij koos; maar ze had 'm in zijn gezicht kunnen slaan om steeds dat grove coquetteren met veroveringen.




  Hij zei en deed zulke onherstelbare dingen!




  De stad was al zomers. Er woei een zoele, stoffige wind door de straten, en in de modewinkels stonden strooien hoeden met bloemen geëtaleerd.




  Derk belaagde een open tram; doch tegen de tijd, dat het publiek mouwloze vuisten schudde en tante de hand voor haar ogen had weggenomen, was de wagen al langs het kleurige plantsoen de brug overgereden. Nog drie straten, -- daar had je de winkel van Takels, met het venster vol clematis en rozen en lelies en violieren -- daar had je Eva's straat -- daar was de voordeur.




  "Nee, we komen niet binnen, juffrouw Blombergh!" wees Derk af, hoewel tante geen woord had gezegd. "Alleen, als er over veertien dagen op een stormachtige avond bij u wordt gebeld, en u vindt uw nicht op de stoep, totaal verlopen en verlept, met tranen in de ogen en een onechte tweeling aan de borst, terwijl ze in haar verkleumde hand de laatste halve stuiver klemt, -- wees dan gastvrij, en sluit niet uw deur, juffrouw Blombergh!"




  Juffrouw Blombergh stapte uit en strompelde verstard zwijgend met slechts de schaduw van fierheid in haar zwarte soutache-rug, naar de bedoelde deur.




  En opende die.




  En trad binnen.




  En sloot zonder omzien.




  Tegenover, voor een bovenraam, zagen Derk en Eva de belangstellende wenkbrauwen van juffrouw Damper.




  "Wie is die regengodin," wilde Derk weten. "Eef, knik dat monster toe, anders trek ik een lange neus tegen haar. Ze heeft behoefte aan iets."




  Eva knikte toen maar. En lachte.




  Doch juffrouw Damper deed niks terug; want ze wist evengoed als tante Gien, wát een dame was, en wat niet.




  En Eva had de p. in, en wilde, dat ze niet had gegroet, zodat Derk in juffrouw Dampers behoefte had kunnen voorzien. Eva moest nog een heleboel leren.
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  Ze werd zolang bij Sally gedeponeerd, die druk zat te typen.




  "Ik moet nog een paar boodschappen doen," zei Derk, met zó'n trouwhartig gezicht, dat Eva de rillingen over de rug liepen. Sally vroeg niets en zei weinig, want haar nieuwe artikel moest af. Eva bladerde wat in een modeblad, keek uit het raam en mijmerde. Ondanks de levendigheid van de stad voelde zij zich terneergeslagen. Tante's voordeur was zo nadrukkelijk dicht gegaan; zou het nichtje er ooit weer in komen? Ze had anders nergens meer een eigen plekje, waar ze zich veilig zou kunnen voelen. De gedachte kneep haar de keel dicht. Tersluiks keek ze eens naar Sally -- maar al was die nog zo'n goeie vriendin, ze bleef toch een Reyder van Hellenduyn, en ze zou Eva waarschijnlijk in haar diepste gevoelens niet begrijpen. Ze verschilden teveel van levensstijl.




  Buiten roesde het leven. Auto's gleden voorbij, fietsers zwenkten tussen de boel door, een bus hield tuffend stil, trams dreunden langs. En op de trottoirs flaneerden de voetgangers, een piccolo'tje draafde langs de huizenrij. Een magere oude dame stond stil voor een boekwinkel; een verloofd paartje liep te ginnegappen -- dáárom leken Derk en zij misschien niet echt verloofd: ze liepen nooit eens samen te grinniken. En verderop wandelden twee heel dikke, heel dure, heel deftige dames; korte rokken, hoge hakken, malle hoedjes, juwelen. Waarschijnlijk zouden ze van dichtbij ook van make-up en parfum blijken voorzien te zijn. Wat voelden ze zich belangrijk! Wat voelde iéder zich in zo'n straat gewichtig, -- en zou het straatbeeld veranderen, als er eens één dood neerviel?




  Een ogenblik zou alles samen krioelen op die ene plek, kijken, vragen, roepen, helpen, -- huilen zelfs? -- maar over een kwartier zou de plaats, waar de dood zich kenbaar had gemaakt, weer aan het leven behoren, en honderden voetstappen van andere belangrijke mensen zouden de herinnering uitwissen.




  Uit een dure tearoom kwamen twee jonge meisjes; wat zijn jonge meisjes dan toch algemeenheden! Lief, fris, goed verzorgd. Had de ene iets, wat de andere niet had? Een blonde en een bruine. De blonde lachte en de bruine keek in een tasspiegeltje, of haar lippen nog wel rood genoeg waren.




  Op de rand van het trottoir marcheerde als een ernstige haan een politie-agent. En niemand keek naar hem, omdat toch iedereen zoet was. Hij had niet meer waarde in zijn keurige uniform, dan de lantaarnpalen en de reclamezuil. Eva alleen had ervaren, dat een agent ook een mens was, met machtige en zwakke antecedenten.




  En kijk, vlak onder haar raam liep nog zo'n gewichtig mens, in een lichtgrijs zomerpak (ze zag nu pas, dat hij een prachtige paarse das droeg), terug van het boodschappen-doen.




  "Vermaak je je?" vroeg Sallly tussen twee regels door.




  "Enorm," zei Eva, en dacht aan het dood-vallen. Verbeeld je, dat Derk eens dood viel! Dat zou ze ontzettend vinden.




  Hij was altijd zo vrolijk en levend. En als zijzelf eens dood viel! Dat zou een dramatische oplossing zijn, hoewel tante Gien het ten strengste zou afkeuren. En waar zouden ze haar in 's hemelsnaam moeten bergen! En alle mensen zouden zien, hoe dik haar gezicht in de blos zat, want dié liet zich niet door de dood verbleken. En als ze haar uitkleedden en aflegden, zou ze toch weer de ouwe, onbeduidende Eva worden, want een lijk moet 't zonder poeder en uitdagende bustehouder stellen.




  "Waar denk je aan?" informeerde Derk, die was binnengekomen.




  "Aan doodvallen en afleggen," antwoordde ze.




  "Net iets voor jou," bromde Sally en liet de machine even rusten. Derk had geen geduld om nog een borrel te drinken.




  "Ik vertrouw Eva niet in de stad," zei hij. "Je kunt elk ogenblik verwachten, dat ze zich aan iets vastgrijpt en niet meer terug wil naar de Wilde Heuvel."




  't Was een bittere pil voor Eva, want waar zou ze op dat moment anders hebben moeten heen gaan, dan naar de Wilde Heuvel?




  In de auto was Derk zwijgzaam. Ze waren al halverwege het bos van de Onaangename Herinnering, voordat hij opzij keek en Eva uitnodigde, haar mond eens open te doen. "Ik begrijp je vandaag niet helemaal," zei hij.




  Ze vertelde hem simpelweg, dat er niets te begrijpen viel.




  "Je doet zo huilerig, terwijl ik je zou willen zien lachen," klaagde Derk.




  "Er is niks te lachen," weerlegde ze. "Aan tante Gien heb ik vanmiddag voor het eerst gezien, hoe idioot ik zelf ben. Laat me nou in vrede beschaamd zijn, Derk. Ik begrijp eindelijk, waarom jij altijd zo moest lachen."




  "Dat is niet waar!" zei hij scherp. "Ik heb je eigenlijk nog nooit echt uitgelachen, terwijl ik je tante om te gillen vond. Nee, jij bent lang zo gek niet!"




  "Maar toch een heel klein beetje," begreep Eva, ondanks eigen geteelde nederigheid hierdoor gekwetst.




  "Natuurlijk, dat zijn we allemaal."




  Ze reden zwijgend het bos binnen, 't Was er bijna nog mooier dan veertien dagen tevoren. Krankzinnig, dat 't pas twee weken geleden was, dat Eva voor het eerst die rit maakte. Wat lag er een nachtmerrie tussen toen en nu!




  "Overigens begrijp ik je nou weer," zei Derk vergenoegd. "Je voelt je erg vernederd, hè Eefje?"




  Ze vond het beneden haar waardigheid hierop te knikken.




  "Als ik geen beminde had, zou je best tegen mijn schouder willen uithuilen."




  Dat had hij treffend juist gezegd.




  "Het zou verrukkelijk zijn," stemde ze koeltjes toe.




  "Kind, doe het toch!" animeerde Derk. "Wat weet zij ervan!"




  "En je hebt bovendien duizenden andere meisjes tegen je schouder laten uithuilen," zei Eva.




  Hij lachte vergenoegd. Maar bij het Laantje stopte Derk weer.




  "Weet je nog wel?" zei hij.




  "Nee, wat dan?" vroeg Eva, hijgend van onbevangenheid.




  "Hoe je tante straks van me schrok!"




  "Tante maakt geen uitzondering."




  Hij knikte voldaan. En grabbelde in de zijzak van het portier.




  Eva dacht: als hij napolitains heeft, sla ik 'm de doos in z'n gezicht.




  Nee, ditmaal was het een heel klein pakje, dat op de palm van zijn hand lag. "Dat is voor jou."




  Zij beheerste zich voor éénmaal niet, en gaf een klap onder zijn hand. "En dat is voor jou," antwoordde ze.




  't Was heerlijk, het pakje uit zijn hand te zien opvliegen.




  Derk grabbelde en ving als een speelse poes. "Dat je nou ook nooit es ernstig kunt zijn!"




  Daar moesten ze allebei om lachen.




  Toen maakte Derk het pakje maar zelf open. Erin zat een klein, akelig-kostbaar étuitje. En daarin zat... een smalle platina ring, met een reusachtige briljant.




  "Herken je 'm, Eefje?"




  "De verlovingsring."




  Hij paste waarachtig! Ja, Derk had haar maat onthouden, van die eerste ring, met amethysten.




  "Wat zeg je nou, Eef?"




  "Handige Derkje!"




  Of ze niet "dank je wel" wilde zeggen?




  Nee ... Dat wilde ze niet.




  Grote verbazing. Men had een dankbaarheidskus verwacht.




  "Erg stom," vond Eva. "Als ik werkelijk het schaap was, waarvoor je me schijnt aan te zien, dan zou ik niet alleen eerbied hebben voor een dergelijk poenig gooien-met-geld, maar ook nog geloven, dat ik 'm écht mocht hebben! En 'm áánnemen, en dankbaar zijn. Misschien, dat we Mia nu eindelijk overtuigen, Derk."




  Ze keek op in een paar eigenaardige ogen. Was hij boos? Dan waarschijnlijk heel erg.




  "Je bent net als die briljant," zei Derk eindelijk.




  "O," antwoordde ze. Gingen ze nu wéér ruzie krijgen?




  "Zo blank, zo mooi, zo doorzichtig en zo hard."




  Zij voelde zich vereerd.




  "Maar niet zo duur, Derk. En ook niet zo vlot gekocht."




  Hij fronste de wenkbrauwen en klemde de lippen op elkaar. Ze zwegen allebei een hele poos. Een koekoek riep ergens tussen het hout. De stilte tuimelde zwaar terug, wanneer hij zweeg. Het lamme was, dat Eva weer medelijden kreeg met Derk. Hij zag er zo teleurgesteld uit.




  De ring aan haar vinger fonkelde zo, dat haar ogen ervan begonnen te tranen. Ze kon hem er niet voor bedanken, dat zou absurd zijn. Maar er was wel iets ánders...




  "Derk," zei ze, en ze legde hand plus ring op zijn mouw.




  "Hm?!"




  Ach God, nou was hij toch echt ontstemd!




  "Ik dank je heel erg hartelijk, voor de hulp, waarmee je me vanmiddag tegenover tante Gien bijstond."




  "Dat was geen hulp. Ik had er lol aan om dat wijf es geducht te pesten."




  "Dat spijt me," murmelde Eva, terwijl de hitte naar haar gezicht sprong, "want daarvoor was ik je nou juist zo dankbaar."




  "Nou," zei Derk armzalig, en hij keek even een andere kant op, "dan moet ik het daarmee maar stellen."




  De zon kwam weer door de wolken, en dat was treffend feestelijk. In hun eigen dorpsstraat kwamen ze eerst de Bindelaars tegen, en toen Lotty. Eva wuifde met haar briljant.




  Doch alle zonneschijn bleek slechts van buiten te zitten, toen ze thuis kwamen. Binnen de Wilde Heuvel hingen zware duistere wolken, -- meneer Van Hellenduyn zat met een gezicht als een broedse kalkoen in de zitkamer voor zich uit te staren; zijn vrouw fluisterde.O f z e o o k t h e e w i l d e n ? E n w a a r o m z e z o l a n g w a r e n w e g g e b l e v e n ?




  Het echtpaar Van Hellenduyn had visite gehad van mevrouw Van der Dam. Lang maar krachtig. Ze moest meteen na de ontmoeting een halve slag om hebben gemaakt en Wilde Heuvelwaarts getogen zijn.




  Pas na enig drukkend zwijgen vernamen Derk en Eva, welk vuur de burgemeesterse had aangestoken.




  Ze had zich zo bezorgd gemaakt! ... Want zij en haar man waren vroeger met de tante van dat meisje Blombergh bekend geweest. Zéér tot hun verdriet.




  Bedoelde dame, Gesina Blombergh, stond bekend om haar groot plichtsgevoel en accuratesse in kantoorzaken. Niets, zei men toen, kon haar afleiden. En meneer en mevrouw Van der Dam hadden zulks ook steeds gelóófd, omdat ze altijd het beste van iemand dachten. Zo waren ze nu eenmaal.




  Een heel goeie vriend van hen, ene Zuivermans, een oppassend jongmens, had toen allebei zijn ogen laten vallen op Gesina Blombergh, omdat hij meende, dat een zo plichtsgetrouwe dame ook een voortreffelijke echtgenote moest zijn.




  Ach, de Van der Dams hadden zich zo verheugd in zijn plannen! Tot zij op een rampzalige Koninginne-avond Gesina Blombergh hadden ontwaard, op een kermis-terrein in een van de uithoeken van de stad. Er draaide een pierement vol tsingboem en houterige poppen en vlaggedoek; en tussen de alcoholische menigte danste Gesina Blombergh in de opwindende omhelzing van een huzaar met een zwarte hangsnor. Haar kapsel was losgeraakt en puilde onder een ordinair papieren hoedje uit, en ze zong van "Lang zal ze leven", hoewel het orgel een aria van Tosca draaide. En een heleboel mensen brulden van het lachen, want bij tijd en wijle was het feit zichtbaar, dat Gesina Blombergh een grasgroene pantalon onderdak verleende.




  Het echtpaar Van der Dam was vreselijk onaangenaam getroffen geweest, en had zich ogenblikkelijk tot in de nabijheid van de dansende begeven, om vast te stellen, dat er van vergissing geen sprake was. En zij, mevrouw Van der Dam, had haar man aanbevolen: "Zèg wat, Cornelis!"




  Maar Cornelis was gebiologeerd door het groen.




  En toen had zij zelf de teugels genomen en gezegd: "Gesina Blombergh, Gesina Blombergh! Kun je je benen nóg hoger heffen, vrouw?'




  En Gesina de plichtsgetrouwe had "In de gloria " gestaakt en met lodderogen om zich heen gekeken. En ze had gelald: "Vást wel!" en terwijl ze zich vasthield aan haar huzaar, die doorboog, had ze haar been zó hoog opgezwaaid, dat ze Cornelis zuiver per ongeluk in zijn gezicht trapte.




  De getroffene stiet een wild gehuil uit en viel regelrecht in de armen van zijn vrouw. En omdat hij daar toch niet kon blijven, trokken omstanders hem overeind; en toen spuwde Cornelis twee tanden uit. Er bleken nog drie andere geraakt; die moesten later met goud worden versterkt.




  Mevrouw Van der Dam had de inmiddels tot stilstand gekomen Gesina zulke ontzettende, alhoewel beschaafde waarheden gezegd, dat beklaagde totaal nuchter was geworden.




  De heer Zuivermans werd zo wit als papier bij het vernemen van een en ander, en meende te begrijpen, dat hij voor de huzaar ruim baan moest maken. Doch juffrouw Gesina Blombergh, de volgende ochtend teruggekeerd zijnde tot strakker lijnen, ontkende de geringste intieme connectie met het Nederlandse leger. Ja, zelfs ging ze zover te zeggen, dat meisjes in de balzaal ook niet verloofd konden zijn met alle heren, die haar voor een dans vroegen. Het was verschrikkelijk. De heer Zuivermans doorzag, hoe hij op het walhout had lopen slaapwandelen en wijzigde zijn idealen. Gesina Blombergh bleef gelukkig alleen!




  En hier, in dit lieve dorpje, moesten nu meneer en mevrouw Van der Dam een nicht ontmoeten, uit dat bloed! Nog wel als verloofde van die goeie, beste Derk! En een meisje, waarover ook weer wilde verhalen gingen, van danshuizen en dronkenschap! ...




  Geen wonder, dat meneer Van Hellenduyn bewolkt was geraakt, want hij herinnerde zich de laatste beursdag. Hij wenste eens en vooral uitleg.




  Tja, over tante Gien was Eva zelf geschokt. Nu begreep ze de houding, en ook het gesprek van mevrouw Van der Dam tegenover haar veel beter. Maar -- tante Gien! Zat 't dan toch in 't bloed, dat ze zelf zo lichtzinnig in het avontuur had kunnen stappen?




  Tante Gien!!!!




  Nee, Eva kon vooreerst geen woord zeggen, zo was ze haar adem kwijt.




  Derk legde echter een bezitters-arm om haar roze schouders (veertien dagen tevoren zou ze onder die aanraking in elkaar gekrompen zijn; was dat niet een duidelijk teken, dat de lichtzinnigheid wel vat op haar had?), en zei indrukwekkend: "Alle verhalen over Eva zijn leugens. Ik ken haar lang genoeg om dat te weten. En ik zou mevrouw Van der Dam wel eens alleen willen spreken om op mijn manier te vragen, hoe ze hier durft te komen, met haar vieze ouwe koeien."




  "Gut, Derk" zei zijn moeder.




  "Tut, tut!" voegde de heer des huizes daar aan toe.




  "De eerst volgende keer, dat ik haar zie, zal ik haar de les lezen," besloot Derk, in ijzige kalmte. "Laat ze vooral niet denken, in mij een tweede meneer Zuivermans te vinden." Dat ontroerde Eva dieper dan ze zelf had verwacht. Zij kon een ogenblik niet zien, van de tranen. Al was 'ie dan verliefd op een andere -- het was een heerlijk moment, een rijk moment. Rijker was ze in haar hele bestaan niet geweest. O, de warmte in je hart, als je iemand naast je vindt in zorgen en problemen! ...




  Die avond, tijdens hun wandelingetje na het eten, gaf ze Derk in de tuin een kus uit pure dankbaarheid. God mag de mannen begrijpen: Derk deed de hele avond geen mond meer open.




  




  Maar: terwijl Eva de volgende ochtend in haar eentje boodschappen deed, groette de juffrouw uit de taartjeswinkel, die een stofdoek uitklopte, nauwelijks. Ze had een hooghartige stijlte in haar nek, welke alle geloof aan misverstand voorkwam. Eva, als Wilde Heuvel-verloofde, voelde zich hierdoor niet belemmerd.




  Het was fris weer, met woest zeilende wolken aan de blauwe lucht en windvlagen; en Eva meende, dat dit primitieve naturen wellicht derangeerde.




  Hoe langer ze echter op straat was, des te meer primitieve naturen kwam ze tegen. In de winkel van de dames Zwart (in manufacturen) stond men haar zeer afgemeten te woord. Stopzijde voor kousen? Ja. Die nuance? O. En een rolletje roze naaizij? Zeker. Er viel niets te zeggen over het weer, dat nu wel een poosje mei had gespeeld, doch geen juni wilde worden, of over de hoop, dat het tegen de zondag geheel droog zou worden, of aangaande de wind, die nog guurtjes was. Nee, alles tezamen was drie-en-zeventig cent. Goedendag.




  ??




  En daar had je Teuntje, die ze nu toch intiem meende te kennen, en die naar binnen ging, toen Eva aan haar horizon doemde. Nou ja, dat kon toch wel zo getroffen zijn. Trouwens -- in de stad had je dagen, dat alle mensen verkeers-stommiteiten begingen en liepen te dromen, dus waarom zou met stevige wind niet een heel dorp afkoelen tot botte ongeanimeerdheid? Het trof Eva weinig.




  Maar daar kwam ze langs de "Zwarte Hen", die vaal en rokerig lag uit te puffen van het bier -en biljardgeschal 's avonds; en juist, toen ze Rika Vuurman, de eenzame bezitster, zou groeten, sloot die het raam, met geloken ogen en onmiskenbaar kribbig beweeg.




  ????




  Toen vergat Eva prompt, volgens het lijstje van mevrouw Van Hellenduyn twintig postzegels van twintig te halen, en bij de kruidenier aan te gaan om Rijnwijn voor een bowl. Ze beende recht naar Geertje van Brigge.




  Geertje schrok. "Dag juffrouw," zei ze, en hinnikte zenuwachtig, terwijl ze zichtbaar probeerde, haar gedachten te verzamelen. Zij converseerden even, in de gemakkelijke stoelen met matten zitting gezeten, over de witte poes, die in de vensterbank zat te bidden. Als Eva Geertje wilde aankijken, blikte ze net door het horretje de straat op, waar alleen maar een klein jongetje in de wind liep te zingen, met zwaaiende armen. "Geertje," zei Eva, "kun je me inlichten?"




  "Waarover, juffrouw?" vroeg Geertje.




  Maar toen ontmoetten hun ogen elkaar, en die waren al veel verder met het gesprek. En dat wel zo onloochenbaar, dat Geertje opeens, met een stroom van onhandige, zenuwachtige woorden, alles zei wat Eva wilde weten.




  Het was een van die schokkende dorpsverhalen. Ze vergat er de koffie voor, al kreeg de gast een Maria-koekje uit een trommeltje met gouden klaverblaadjes erop.




  Ja. Ze hadden meneer Derk immers zien opgroeien, in dit dorp. En ze hadden hem zien spelen met allerlei kinderen, van andere villa's en ook wel met "minder", want Derks vriendschap hechtte zich niet aan het dure.




  En iedereen in de straat had hem zien ravotten met het blonde Heleentje van "Boslust"en had hem zien wandelen met bruine Margrietje van "Het blauwe Hof", en had hem zien autorijden met zwarte Lotty van "Geertestein". En ook iedereen had roodharige Mia van "Snaeyelberg" er achteraan zien marcheren -- tot iemand haar eens met meneer Derk had gesignaleerd in het bos.




  Dat was twee jaar terug in de herfst, en dat rode meisje had paddestoelen gezocht. Geertje wist alle bijzonderheden. Ze hadden naast elkaar op een boomstam gezeten, en meneer Derk had aldoor gekeken naar dat meisje, terwijl ze praatte. Later waren ze elkaar dikwijls tegengekomen, en ook wel eens samen op straat gezien. Men zei, dal Mia hem in de stad vaak opzocht. Dat had Mia eenmaal zelf verteld, aan de dames Zwart. Ach, jonge mensen gingen zo hun gang tegenwoordig, en ouderen zagen het met zorg en belangstelling aan; vooral van zo'n lieve, goeie jongen als meneer Derk. Zij, Geertje zelf, was wel eens bang geweest, dat hij fouten zou maken, "want," zei ze, " 'n kind ken zien, dat meneer Derk lang geen kalme is!" 




  Het ergerde Eva een beetje.




  Wat?--




  Misschien was ze ook teveel "jong mens", om geduld te hebben voor een dergelijke belangstelling.




  -- En hoewel meneer Derk van dat roodharige meisje lang niet zoveel werk maakte als van de anderen, werd juist met haar naam de zijne vaak genoemd.




  Door wie?




  Ja, -- misschien door de postbode, die briefkaarten bezorgde; of door de kruidenier, waar juffrouw Mia inkopen deed, en in de winkel wel eens met kennissen praatte. Of wellicht door de dames Zwart, die een fijne neus meenden te hebben voor het geluk, dat hun voorbij was gegaan ...




  En had het meisje van "Snaevelberg" niet een keer opmerkelijk gebloosd, toen in het koekebakkerswinkeltje onverwacht meneer Derks naam werd genoemd?...




  En nu had iemand op een vroege ochtend meneer Derk in het laantje achter "Snaevelberg" gezien; er werd verteld, dat 'ie toen stilletjes daar vandaan was komen sluipen ...




  Teuntje wist een paar dagen later zéker, dat het rooie meisje van haar verloving met meneer Derk had gerept. En toen, opééns, was meneer Derk komen opzetten met Eva; met een splinternieuwe verloofde uit de stad. En iemand zei, dat het rooie meisje tranen met tuiten huilde, omdat ze récht had op meneer Derk, En iemand zei ook, dat die nieuwe verloofde maar plakwerk was, omdat meneer Derk het rooie meisje niet wou.




  Voor de fijnvoelende dorpsgemeenschap zat er een wanklank, een technische fout, in deze abrupte verloving, vooral, waar het gelukkige paar geen receptie hield ...




  Eva informeerde allereerst, wie iemand was.




  Dat wist Geertje niet. En niemand anders wist het.




  Daarom meende Eva het wel te weten. Heette iemand wellicht Germsen???




  Intussen voelde ze zich letterlijk misselijk worden. Al deze praatjes! Al hun leugens! En zelf wist ze niet eens de waarheid, betreffende Derk,




  Geertje trachtte haar te troosten, maar dat kon ze niet. De zaak ging langzaam maar zeker veel te diep. Steeds weer het onsmakelijke verhaal over dat laantje! En Derks raadselachtige houding. Eva vroeg zich weer eens af, waar ze in geraakt was.




  Van het kleine witte huisje vandaan liep ze meteen naar de Wilde Heuvel en keek niet op of om. Als niemand haar wilde groeten, zou zij ze ook niet zien. In de hall trof ze Kees.




  "Zo, Kees," zei ze, zo zonnig mogelijk, "weet je ook waar meneer Derk is?"




  Doch Kees hief met het machtig gebaar van een profeet de rechterwijsvinger op.




  Eva hoorde het ook zonder dat gebaar.




  "HET ZAL UIT ZIJN, VERDOMME!" bulderde een bekende stem van achter een deur, waar ze nog niet binnen was geweest. De heer des huizes was klaarblijkelijk weer eens een prooi van zijn temperament.




  "Denken jullie, dat ik zoiets néém! Verdómme! Moet ik in m'n eigen huis belazerd worden als een ouwe hond?!"




  "Als u 't mij vraagt," fluistersiste Kees, "is 't allemaal de schuld van dat rooie kreng!"




  En Eva had niet genoeg geest om damesachtig te verkoelen bij dergelijke taal. Het viel haar trouwens niet eens erg op. Misschien was ze wel onder een gesternte geboren, dat geen beschaafde conversatie in haar nabijheid gedoogde. Eerst vader, toen de baas van 't kantoor, en --




  "Dat vervloekte geklets!" brulde de oude heer Van Hellenduyn. "Dat godvergeten liegen! Dat donderse gedraai!. .."




  "Ach, man," suste Derks stem.




  "Waar is die meid?!" krijste zijn vader.




  "Als je dat woord nog éénmaal --" zei Derk, vlijmscherp.




  Maar toen was Eva, in plotselinge inspiratie, al in de kamer, en vroeg, alsof ze op een toneel stond: "Bedoelt u mij?"




  "]ááá" brulde meneer Van Hellenduyn. En alle hoeken van de kamer zeiden: "Aa-a", en een bronzen vaas op een kast galmde. 




  "Vreemd," zei ze koel, en trok haar wenkbrauwen op.




  "Ja, vreemd, hè?" siste haar schoonvader-in-spé, en liet zijn tanden zien als een valse hond. Het was griezelig.




  Eva raakte dadelijk haar kalmte weer kwijt en herhaalde: "Ja, vreemd." Toen zag ze Derks wit, verbeten gezicht, en restaureerde weer: "Héél vreemd, meneer Van Hellenduyn."




  Over het bureau fladderde een brief naar haar toe, en schommelde neer voor haar voeten als een blad in de herfst.




  "Lees dat es!" zei de heer des huizes hees.




  Het was een brief met een zakelijk hoofd. "Bureau voor zakelijke- en persoonlijke inlichtingen en informatie" stond erboven. In een kort, getypt antwoord werden gegevens verstrekt betreffende mejuffrouw Eva Blombergh, wonende hier ter stede, bij hare tante, mej. Gesina Blombergh.




  Bedoelde jongedame, Eva Blombergh, was drieëntwintig jaar oud. Haar opvoeding was zeer onevenwichtig geweest, aangezien haar moeder reeds vroegtijdig was overleden, en haar vader zich aan dit enig kind weinig gelegen liet liggen. Met enige moeite had zij examens gehaald voor U.L.O., typen, steno en wat dies meer zij. Vanaf haar zeventiende jaar was zij werkzaam geweest als typiste en pakster bij de heer E. van Greften, papierhandelaar en gros, alwaar zij juist veertien dagen geleden wegens brutaliteit was ontslagen. Sedertdien was zij niet bij haar tante, mej. Gesina Blombergh, thuis geweest. Zij scheen thans bij een bevriende familie huishoudelijke arbeid te verrichten. "Hopende, u voldoende te hebben ingelicht, verblijven wij..."




  Het duizelde Eva.




  Zij moest iets verzinnen, -- ze moest alwéér iets verzinnen. Nog veel meer leugens, er waren er nog lang niet genoeg gezegd.




  Maar wat moest ze zeggen?!




  Het leek haar, of 't plafond in gruizels over haar blonde krullen stortte. Ze hield de adem in. Wat was het gek stil; pa Van Hellenduyn wachtte natuurlijk vol wellust, hoe ze zou beginnen te stotteren ...--




  "Ja," zei Eva toen ferm. "Ik ben inderdaad ontslagen. Omdat ik de onbeschoftheid van dat papiermannetje niet meer verdrágen kon. Wat weet u van de gevoelens, die door snauwen en grauwen verwekt worden!"




  Pa Van Hellenduyn fronste onthutst.




  "Ik was over mijn zenuwen," ging ze voort. "En Derk zei: "Ga nou eindelijk eens mee naar huis, nu heb je het niet te druk meer. En bij mijn ouders kun je een beetje op verhaal komen."




  De ouwe heer kuchte tam, en interrumpeerde niet. Eva durfde niet naar Derk te kijken, omdat ze bang was, dan haar fantasie te verliezen.




  "En toen kwam ik hier, en daar zat die rijke, verwende, intrigante Mia Germsen. Moest ik zeggen, dat ik een ontslagen typiste en pakster was?" Ze herhaalde de woorden uit de brief, hoewel ze nooit geweten had, ook als pakster te werk gesteld te zijn geweest, en er ook niet naar betaald werd.




  " 't Zou niets gehinderd hebben," zei meneer Van Hellenduyn. En toen mocht zij hem opeens zo graag, dat ze er week van werd.




  "Ik deed het niet," antwoordde ze. "Maar die meid -- als u dat woord wilt gebruiken, doe dat dan tegen iemand, die het verdient, -- die stinkmeid --" Achter zich hoorde ze Derk




  een geluid maken. Ze was doodsbang voor een schaterbui, maar 't bleef verder stil. Ze haalde haar schouders op. "Ze intrigeert op een ontzettende manier. Diezelfde Mia Germsen weet zo te praten en te doen, dat uw zoon in opspraak raakt, dat vanmorgen niemand hier in het dorp mij heeft gegroet. En in plaats van steun te vinden bij u, als vader van dit gezin, moeten we alles verzwijgen en verdraaien, om uw onnutte, dwaze driftbuien te omzeilen!"




  Daar zat pa Van Hellenduyn, en knipte met de ogen, alsof ze hem met de vingers in de strooppot hadden betrapt. Dat maakte een zalige inspiratie in Eva wakker.




  "Op verhaal komen! " besloot ze, en voelde zich heus een beetje echt verontwaardigd. "Ik ben nog nooit zo over mijn toeren geweest als hier!"




  Toen zuchtte de stilte, en keek indrukwekkend de kamer rond. Derk zweeg als een bewusteloze. Eva wist niet, waar hij ergens stond, achter haar rug.




  "Zo," zei de heer des huizes eindelijk. En daarna overheerste de stilte nog eens. "Dus dat is de waarheid!" informeerde meneer Van Hellenduyn vervolgens.




  Eva zei "ja", om de eenvoudige reden, dat ze niet "nee" durfde te zeggen; maar ze beefde, als ze aan Derk dacht. Wanneer er nu es iets vreemd uitlekte! .. . Ja, dit was de waarheid.




  Hm.




  Wat of ze dan dacht van de verhalen, die gingen over Derk en Mia? Want die had pa Van Hellenduyn óók gehoord, en daarover was hij juist in gesprek geweest, toen Eva zich er zo vrijpostig in mengde.




  Zij negeerde als een uiterst verstandig mens de vrijpostigheid, en zei, dat alle verhalen klets waren. Laster, leugen!




  Of ze dat werkelijk dacht?




  Ja, daarvan was ze overtuigd.




  Hm.




  Ach, god, ze had moeten begrijpen, dat mensen als Van Hellenduyn senior het gevaarlijkst zijn, in hun kalme buien.




  Waarom ze zo vast overtuigd was?




  Eva vond hem, met ai die vragen, een slechte vader. En dat zal haar toon onnadenkend streng gemaakt hebben.




  "Omdat ik Derk al zoveel jaren ken," zei ze; in veel te royaal gemeten fantasie. "En omdat massa's dingen niet kloppen. Het is een valstrik van die ordinaire meid van Germsen."




  Hm.




  "Nou hoor je 't ook es van een ander," viel Derk bij.




  "Hou jij je mond," antwoordde zijn vader indrukwekkend.




  Derk, die nu weer naast Eva stond, beet op z'n lippen, wat zij levensgevaarlijk achtte.




  Nochtans volhardde zijn vader in een kalme, welwillende houding.




  Of Eva veel van Derk hield?




  Ze hapte naar lucht, kreeg een tomatenkleur, dacht aan haar honderdvijftig gulden per dag, en zei: "Ja, natuurlijk!"




  En of ze, als ze kon, Derk zou willen helpen, deze praatjes op afdoende wijze tegen te gaan?




  "Ja, in elk geval," antwoordde Eva beslist, en zag zichzelf met gezag Mia's leugen-campagne tegenspreken, onder de beschutting van pa Van Hellenduyn.




  Toen ging hij opstaan, als een ouderwetse, plechtige pater familias. En zei: "Dan verwacht ik, dat je binnen de kortst mogelijke tijd met hem trouwt."




  !!!!!




  Hemel! Ja, maar dát bedoelde ze niet!




  "Maar ik wèl," zei meneer Van Hellenduyn nadrukkelijk.




  Eva was overweldigd van verlegenheid en verdronk in haar blos. Met de grootste moeite verzamelde ze haar gedachten.




  "Daar is niemand mee geholpen," weerlegde ze hooghartig.




  Dat Derk haar nu niet te hulp kwam!




  "Dus niét?" informeerde meneer Van Hellenduyn, al veel minder kalm.




  Eva keek smekend opzij naar Derk en voelde zich opgejaagd.




  "Dus niét??" herhaalde de pater familias, erg rood van aangezicht.




  "Ik -- n-nee, -- d-dat -- vind ik ..." aarzelde Eva.




  "Jij, kwáje meid!" begon meneer Van Hellenduyn.




  "Vader! --" vermaande Derk.




  "Hou je bek!" zei z'n vader. Toen merkte Eva opeens, dat hij net als een elektrische trein meteen in volle gang was. En Derk híéld zijn bek. 




  "Jij, misselijke, kwaje meid! Dacht jij hier in huis de kostbare verloofde te spelen? Dacht je misschien op de een of andere manier geld te vangen, en toch vrij te blijven van Derk??"




  "Vader! " interrumpeerde Derk nu scherp.




  "Zul jij je stilhouden, verdomde vlegel dat je bent?" schuimbekte de toegesprokene. Eva hoorde met verbazing, dat hij net zo sprak als de baas op 't kantoor.




  "Zul jij je erbuiten houden, aap?! Of doen jullie samen een spelletje zonder plan om te trouwen?? Hè?! Of heeft 't hele dorp gelijk, dat dit juffie een huurling is, omdat je die rooie niet lust?! Wèl???!"




  "We zullen niet verder naar je luisteren," zei Derk beledigd. Hij greep Eva bij haar arm en wendde zich naar de deur. "Kom, Eef."




  "Néé, jullie komen er niet uit!" bulderde zijn vader, en stortte zich met onwaarschijnlijke snelheid tussen hen en de deur. Hij ontzag zich niet, de sleutel om te draaien en eraf te nemen.




  "Trouwen jullie of niet??!"




  Derk en Eva stonden als blokken.




  "Trouwen jullie of niet??!!" krijste meneer Van Hellenduyn in vervoering.




  "Nee," zei Derk steenhard. "Ik trouw als ík het wil. "




  Zijn vader vloekte zo ontzettend, dat de sterren Eva voor de ogen sprongen; naast hem was de baas van kantoor een fröbeljuffrouw.




  'Je zàl! je zàl! verdómme!" kraakte pa Van Hellenduyn. "Je komt de kamer niet levend uit, voordat ik jullie belofte heb."




  "Nou, als jij de begrafenis betaalt, -- dan maar verhongeren hier," tartte Derk.




  Eva wist zich geen raad meer. Als die twee mekaar aanvlogen! Als Derk z"n vader wat deed ---- of als hijzelf gewond raakte ----- Derk gewond! ... Ze dacht te sterven vanangst. O, God, zo dadelijk zou alles voorbij zijn.---




  Maar ze bleef lang genoeg leven om te zien, hoe meneer Van Hellenduyn met een Bordeaux-kleurig gezicht de leeslamp van zijn bureau mepte, zijn stoel omver trapte, de prullenmand door de hele kamer schopte, zodat 't ding naast de bronzen vaas op de kast terecht kwam, en zij in een sneeuw van as en snippers stonden.




  Hij moest krankzinnig zijn.




  Zelfs Derks gelaat vertoonde een onbenullige weifeling, toen de heer des huizes zich met langzame, verende passen, het hoofd vooruitgestoken, in hun richting begaf.




  Hij bleef veel te dicht voor hen staan -- ze stonden allebei met gestrekte nekken -- en straalde in zijn paarsheid gloeiend af.




  Toen begon hij met een akelig hese stem te praten.




  "Jij, nagel aan mijn doodkist!" zei meneer Van Hellenduyn. En Derk luisterde toe, en voelde zich niet eens geroepen om te zeggen, dat een doodkist zonder nagels onbewoonbaar was. "Jij, ellendig zoontje, met je geflierefluit en je tekeningetjes! ..."




  en toen schoot zijn stem in de hoogte, hij krijste vlak in hun gezichten: "TROUW JE OF NIET?!?!"




  Er heerste even een spookachtige stilte. Alleen vernamen ze uit de tuin de bezorgde stem van moe geit.




  "Nou, goed dan," stemde Derk een beetje onvast toe.




  "EN JIJ?!?!" Als een revolverschot op Eva's gezicht.




  Zij knikte slaafs. ---- Ze kon Derk toch niet alleen laten trouwen! Bovendien had ze het leven nog steeds te lief, om in de gegeven omstandigheden nog "nee" te durven zeggen.




  Pa Van Hellenduyn richtte zich op en ademde diep. Hij wierp hun een blik toe, die niet helemaal zeker was. Eva vermoedde, dat de terugtocht tot normaliteit héél zwaar was.




  Toen opende hij zijn handpalm wijd.




  Daar lag de sleutel.




  "Donder op," zei hij. Wat Eva eigenlijk diep in haar binnenste weer razend maakte. "En heb niet het hárt, je mening te veranderen, nog niet voor een seconde. Want bij God -- ik maak bankpapier van je!"




  Derk grabbelde naar de sleutel.




  Ze draaiden zich om als robots en marcheerden naar de deur. Opende die, en zuchtten tegelijk, terwijl de deur sloot. Bij een open raam in de hall stond Kees; en klopte een stofdoek uit.
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  "Eefje," zei Derk plechtig, toen ze in de tuin waren aangeland, 'nou ben je eigenlijk al met me getrouwd, kind, want zo kernachtig doet geen priester het, laat staan die vervelende burgerlijke stand!" En hij lachte! ...




  Terwijl Eva zich met knikkende knieën overeind probeerde te houden, en innerlijk siste als een stuk ijs in 't vuur, lachte Derk.




  "Zul je dan nóóit eens ernstig worden! " vroeg ze verwijtend.




  "Toch niet voor zóiets!" verbaasde Derk zich. "Ik heb me moeten inhouden, met alle manlijke beheersing, om niet pal in vaders gezicht te bulderen van 't lachen!"




  Dat benam haar de adem. Een dergelijke houding viel buiten de grenzen van normaliteit, meende Eva.




  Maar Derk leunde tegen een boom en schaterde vrij uit. "Zoals jij de ouwe heer de waarheid zei!" hikte hij. "Je bent 'n heldin. Eva! Ik zou 't zo niet durven! En je ging almaar verder, zonder te zien, hoe je m op hoogspanning bracht! Nee, lieverd, ik mag er geen meelij mee hebben, dat je nu met me moet trouwen!"




  Dat maakte de verontwaardiging helemaal in haar los. Ze vroeg op hoge toon, wat ze dan had moeten doen, aangezien ze van haar schijn-verloofde niet voldoende hulp had ontvangen. 




  " Je had moeten huilen," zei Derk. "Maar jullie, moderne vrouwen, zijn nog taaier dan kerels. Mams is de enige, die met vader weet om te gaan." 




  Had ze dat maar eerder geweten! Nu had ze zich expres zo machtig voorgedaan! ...




  Intussen zou Eva geen vrouw geweest zijn, 't zij dan modern of ouderwets, als ze net zo onverschillig over het aanstaande huwelijk was heengestapt als Derk. Zij informeerde, hoe hij dit meende te moeten oplossen, daar een trouwpartij op hun programma niet voorkwam.




  'Niet?" verbaasde Derk zich. "Wat is dát nou. Eva? Ik meen duidelijk je belofte aan Paps te hebben verstaan!" Maar hij kreeg toch een heel klein beetje medelijden met haar, en opperde een schijn-huwelijk. "Je hebt nou toch je tante verspeeld."




  Wat Eva gemeen vond.




  Over andere oplossingen moest ze maar met zijn vader overleggen. En alles zei hij met een gezicht, dat straalde van plezier.




  "Wat zal je meisje ervan zeggen.?" wreekte Eva zich.




  "O, die maakt zich natuurlijk bezorgd," zei Derk. Zelfs dat scheen genoegelijk te zijn.




  Toen verloor Eva eindelijk alle zelfbeheersing en begon zo te trillen, dat ze geen woord meer zeggen kon. En Derk toonde, een waardig zoon van zijn vader te zijn, want hij werd op slag ernstig en vriendelijk en sloeg een arm om haar heen -- het was dus geen sprookje, dat zijn moeder het meest bereikte met huilen.




  Hij bracht Eva naar een paar vouwstoeltjes, vleide haar met zorg neer, en zei, een glas water voor haar te zullen halen. Ze bleef een ogenblik alleen in de stille tuin, en was daar intens dankbaar voor.




  Er was nu geen tijd meer te verliezen -- ze moest weg. Derk had gemakkelijk lachen en grappen maken, doch zij stond er alleen voor. ' 




  Hoe had hij dat ook weer tegen tante Gien gezegd? --: "Als er over veertien dagen bij u wordt gebeld ..." 




  De tweeling behoorde zelfs theoretisch tot de onmogelijkheden, en Eva was ook nog niet dadelijk aan de laatste stuiver toe; maar was ze óóit zo alleen geweest?. ..




  Dat ze bij tante Gien niet meer behoefde aan te kloppen, stond voor haar vast. Zonder geld zou ze haar al heel moeilijk accepteren, mèt beslist helemaal niet, aangezien dat Eva's moraal in hoge mate verdacht maakte.




  Bij Sally kon ze ook niet meer aankloppen. Nee, nu zou ze dan toch op eigen benen moeten staan.




  Derk kwam terug met limonade. Hij bediende Eva vol toewijding. Ze kreeg zijn zakdoek te leen, met een ruime plens eau de cologne erop. En Derk liet haar als een klein kind drinken, met een arm om haar schouders, en het hoofd vlak naast haar. Dat verminderde haar nervositeit niet. Alleen wenste ze een ogenblik, dat zo zijn geliefde hen eens kon zien. En aangezien Derk juist vroeg, wat ze nu wel dacht, zei ze het hem. Had ze verwacht, dat hij lachen zou? Of eindelijk eens boos worden? Hij keek haar nadenkend aan en glimlachte heel teder.




  "Ave Eva!" zei hij toen. "Wees gegroet, vrouwmens!"




  Wat ze een walgelijke vertaling vond.




  Hij stond op en liet zich, met de hakken achter de dwarslat, langzaam op het tweede stoeltje neer op de manier, welke zijn vader zo irriteerde.




  "Ben je nooit eens bang, dat die lat breekt?" informeerde Eva, om haar gedachten van andere onderwerpen af te leiden.




  "De verwachting in je stem is muziek. Eva!" zei Derk. "Zou je lachen?"




  "Ik zou gieren!" antwoordde ze, rancuneus.




  "Zelfs tegenover elkaar zijn we niet eerlijk," zei Derk peinzend. "Je zou dodelijk overstuur zijn, en je zelf de schuld geven van 't een of ander. En als ik het niet overleefde, zou je verkrimpen van berouw, over alle onaardige dingen, die je hebt gezegd en gedacht."




  Zijn woorden gaven Eva zo'n raar gevoel, alsof ze naakt stond. Hoe kon iemand zo dwars door haar heen kijken! Het was aangrijpend. Ze wendde zich akelig getroffen af.




  "Ja, ik doorzie je hart. Eva!" voegde Derk er vriendelijk bij, "Je hebt héél wat onaangenaams gedacht, over mij. Maar lieverd -- diep in je hart heb je er geen woord van gemeend." Hij legde een hand op haar pols. "Weet je eigenlijk zelf wel, hoe 't er diep in je hart uitziet, Eefje?. . ,"




  "Nee, daar heb ik jou voor nodig!" bitste ze,




  "En weet je, hoe 't er in mijn hart uitziet, Eef?"




  "Jawel," antwoordde ze, en voelde haar boosheid weer aangloeien. Hij had zeker aan één geliefde niet genoeg? "Uitverkoop tegen spotprijzen, met de daarbij behorende run van burgerjuffrouwen,"




  Hij keek eigenaardig. Wellicht teleurgesteld? Hij had beslist een verrukkelijk flirt-gesprek verwacht. Eva stond op.




  "Kind, kind," zei Derk, en keek op z"n horloge, "dat wordt dus toch vier uur drie."




  Zelfs dát raadde hij. Ze moest gauw uit deze omgeving verdwijnen.




  "Kunnen we nooit es eerlijk samen praten. Eva?"




  "Nee, Derk," Zij gaf 'm zijn zakdoek terug.




  Eerlijk praten moest hij maar met een andere doen. Ze liep over het grasveld naar huis toe. Voelde zich aan het eind van al haar krachten. De tranen welden in haar ogen ondanks haar hevige pogingen om zich te beheersen.




  Ze bedacht, desnoods te zullen vluchten.




  Nu meteen.




  Ze moest haar tandenborstel en haar geld halen, en zo nog enkele dingen, en dan met een pakje onder de arm gewoon naar het station lopen. Dat zou niet opvallen.




  Eva koerste door de eetkamer en de hal naar de trap.




  Maar eerst liep ze, verblind door de tranen, nog even tegen een dik, warm iets op, dat naar sigaren en haarwater rook.




  "Kun je niet uit je ogen kijken?!" schetterde haar gastheer.




  Ze was echter nu reeds, door haar besluit, los van alles.




  "Op zij!! ' snauwde ze.




  En pa Van Hellenduyn ging opzij. Zonder repliek.




  




  Wat was de stad druk en koel-onverschillig. Het was niet akelig, -- het was bijna prettig. Eindelijk vrij. Helemaal vrij, niet gebonden aan enig oordeel. Het was in de stad heel zomers. Waren het de grote hoeden, de dunne japonnetjes, de lichte zomerpakken van de mannen. Eva besefte het niet. Het was er niet zo teder zomer als buiten.




  Ze kocht een klein, chic koffertje en deed daar haar pakje in. Zo stapte ze naar een net hotel in een buitenwijk.




  Het eten smaakte haar niet; ze had een katterig gevoel in de maagstreek en hoofdpijn. 't Vertrek van de Wilde Heuvel, met een afscheidsbriefje aan mevrouw Van Hellenduyn en een pakje (juwelen) voor Derk, had haar meer opgewonden, dan ze kon vermoeden.




  Nu zou de bom barsten, en Derk moest dan maar in zijn eentje de kaarten op tafel leggen, en trouwen met Mia, of het hele spel openen, en trouwen met die andere --




  Eva achtte haar plicht volbracht. Wat was ze er arm en berooid uit te voorschijn gekomen! Weliswaar had ze haar twaalf- honderd gulden van de eerste vier dagen, maar nu had ze geen schijn van een eigen dak boven 't hoofd, en kon Sally, haar enige vriendin, ook niet meer ontmoeten. 




  Na het diner belde ze Sally op. Dat leek haar niet meer dan beleefd.




  "Hallo, met Sally van Hellenduyn!" 




  Ze hadden allemaal die zorgeloze intonatie. 




  " Je spreekt met Eef." 




  "Hé, kind, waar zit je?" 




  "Ik ben gevlucht. Vanmiddag heeft je vader in een ontzettende scène Derk en mij gedwongen, in een huwelijk toe te stemmen."




  "Krankzinnig!...!"




  "Ja. Derk nam niets au sérieux en kletste over een schijnhuwelijk. "




  "Ach, Eéééf!"




  "Ja. Ik ga niet meer terug."




  "Waar zit je?"




  "Dat zeg ik niet, Sally. De boel is nu toch finaal kapot."




  "Waarom bel je dan op? "




  Dat was weer echt de nuchter denkende, praktische, werkende vrouw.




  "Om je te zeggen, dat ik je zo dankbaar ben voor alle vriendschap, die ik van je heb ondervonden."




  "Klets niet, meid." Dat verwarmde Eva's hart toch wel een beetje.




  "Ja. ik zou het onbeleefd hebben gevonden, zo uit je leven te verdwijnen."




  "Kind, daas nou niet. We hebben je ontzaglijk in de modder gewerkt! Ik kom meteen naar je toe. Waar zit je, lieverd?"




  Toen hing Eva de haak op, want het werd haar opeens te machtig. En ze huilde in haar eentje daar in die hotel-telefooncel. Ze voelde zich meer dan armzalig; zij kende niemand en niemand kende haar, en ze wist ook niet, hoe dit moest veranderen.




  Met haar behuilde gezicht wilde ze niet in de algemene schrijf- of zitkamer worden gezien, dus ging ze met een avondblad naar boven.




  Wat was er logischer dan dat ze aan solliciteren dacht, om maar weer op kantoor te gaan? Het zat in de familie.




  Eva vond vier advertenties, die haar geschikt leken.




  Als ze echter erop wilde reflecteren, zou ze toch naar de schrijfkamer moeten. Nee -- en daar had je de lichtzinnigheid weer -- zij besloot boven te blijven, en kroop geschokt en ijskoud onder de wol.




  Nu was ze nooit verwend geweest met aangenaam gezelschap, noch met genegenheid. Hoe kwam ze zich zó ontzettend verlaten te voelen?




  Was haar leven dan op de Wilde Heuvel inderdaad prettig gevuld geweest, ondanks Derks problemen-jagerij en de humeurige uitvallen van meneer Van Hellenduyn? Op de een of andere manier was Eva er aangenamer bezig gehouden, dan ze had beseft. Wellicht door de hartelijkheid die ze zowel van Derk als van zijn moeder, en ook van de dorpsbewoners had ondervonden. Er was iets, -- iets subtiels, wat ze niet onder woorden wist te brengen -- wat haar had verblijd, al die veertien dagen. Het leven was ondanks haar persoonlijke hartkloppingen tóch wel behaaglijk geweest.




  Terwijl ze tussen de kille lakens wegdoezelde, trok heel het bont avontuur aan haar voorbij: Aatje en Teuntje, en Geertje. De geiten. Ach, hun lieve, zachte ogen! -- Eva's eigen plotselinge, uiterlijke verandering; tante Gien, schrikbeeld van zelfbedachte gerechtigheid; de mooie kleren en juwelen -- dingen, waar elke vrouw toch in haar hart belangstelling voor heeft.




  Mevrouw Van Hellenduyn en haar altijd boze man, en Derk ... en alle heerlijke bomen en bloemen en planten ...




  Het was, mèt alle verwikkelingen en zorgen, een heel blij lied geweest.




  Vreemd, dat een mens zoiets altijd pas later kan overzien, als het voorbij is.




  Eva sliep slecht en droomde ongenoegelijk. Het leven was een eindeloze jacht, van kantoor naar kantoor. En overal zat een donkere jongeman met grijze ogen te schateren, en alles wat Eva werd gevraagd, was haar onbekend.




  Van Greften, de baas waar ze was ontslagen, zat aan een soort vleesmolen te draaien, waar ritsen bankpapier uit siepelden; en hij bulderde vlak in Eva's gezicht: "Zul je je hand erin steken, of niet?" en ze zei "ja", al dacht ze er geen seconde over. Daar moest de vleesmolen zo verschrikkelijk van lachen, dat alles dreunde --- en toen zag Eva pas, dat 'ie ook weer het gezicht had van die zwarte jongeman met grijze ogen. Zij probeerde met 'm te praten, zonder dat de baas het merkte. Ze zei: "Als je maar iéts had gemeend van alles, wat je zei en deed --" en moest balken van 't huilen, uit puur medelijden




  met zichzelf. Doch Derk lachte en antwoordde: "Klets niet, meid!" en hij wilde haar kussen. En al huilend gaf Eva hem zo'n ontzettende slag in 't gezicht, dat 'ie helemaal aan bankpapier uit elkaar fladderde --




  Zij werd dodelijk onthutst wakker, badend in zweet en tranen. Want ze meende nu wel zeker te weten, dat ze in haar afschuwelijke onbeheerstheid Derk van de aardbodem had weggevaagd. Derk dood! Wat ze juist zo had gevreesd. Of eigenlijk niet gevreesd, want daar was niet veel aanleiding toe geweest, voordat ze haar onmenselijke kracht op hem had gemeten ...




  Maar ze was toch een paar maal om de een of andere reden bang geweest, dat hij pijn zou hebben ...




  Ja, waarom had ze zich eigenlijk zo dwaas bezorgd gemaakt? Daar was immers geen reden toe, want Derk redde zich heus wel!




  Och, waarom irriteerden zijn lachbuien haar zo? Ze waren meestal wel gegrond, en de een heeft nu eenmaal meer gevoel voor een bepaald soort humor dan de ander. Bovendien, waarom zag ze hem aldoor voor zich? Ze waren nu van elkaar af, de knoop was op een praktische manier doorgekapt. Zij moest er blij om zijn!




  Waarom voelde Eva zich zo ontzettend verlaten! Toen ze Derk nog niet kende, was ze niet eenzamer geweest. En ze had zich toch niet zó ongelukkig gevoeld, nee, beslist nooit... En waarom huilde ze eigenlijk zo? ... Welk onbekend verdriet maakte deze stroom van tranen in haar los, en dreigde haar hart weg te spoelen? -- Er gebeurde iets vreemds met Eva's hart. Of was het haar ziel -- Het was, of die zich opende, -- ofze bloemen zag en rook, veel bloemen; alle bloemen, die in veertien heerlijke lentedagen tegen haar hadden geglimlacht. Het was, of ze een zachte stem hoorde zingen van een ver land en een stille boom boven een laag dak ...




  Toen trok er een wonderlijke gloed door haar heen. Ze lag doodstil. En dacht beschaamd: "Ik houd van hem".




  Het was tegelijk een hevige pijn en een zoete sleutel voor alle vragen. Haar gehele gedachteleven kon er alleen maar bij zwijgen en het hulpeloos aanvaarden.




  En dan van zo nabij te weten, wat voor een gruwelijke flirt hij was, en hoe luchthartig. Was het werkelijk liefde?




  Hij had haar gekust, en ze had er alleen maar verdriet om gevoeld, en schaamte. Zij had een verlovingsring van hem gedragen, zonder enige vreugde. Eigenlijk was ze alleen maar op een kleine, vreemde manier gelukkig geweest, als hij boos was, of als ze medelijden met hem had. Wás het dan werkelijk liefde? Ach, het kon niet! Liefde was heel iets anders; groter, mooier, warmer ...




  Hoewel Eva diep in haar hart wist, hoe hemels gelukkig ze geweest zou zijn met een klein cadeautje van hem, dat hij echt had gemeend. En ze besefte ook, dat ze heel teder voor hem zou kunnen voelen, wanneer hij niet zo luchtig over alles heen was gestapt. Derk.




  Er zat een visioen en een muziek in die naam, welke haar klein en verlegen maakte. Ze wilde het graag vergeten, maar kon aan niets anders meer denken.




  De nacht ging voorbij met peinzen en woelen. Alle uitwegen leken dood te lopen op dit ene grote bewustzijn -- dat zelf geen toekomst toonde!




  Eva moest zich verzetten en zo snel mogelijk werk zien te vinden.




  Maar als ze zich het dorre kantoorleven trachtte voor te stellen, kwam Derk weer voor haar ogen en lachte, of keek haar heel betekenisvol aan. Dat leidde Eva gruwelijk af van haar brave plannen.




  En bovendien, hoe moest het nu komen met haar uiterlijk? Want dat kon niet blond en schoon blijven; dat kostte inderdaad teveel voor een gewone kantoorjuf! Ze zou weer terug moeten in het ouwe gareel, dat was het ergste. Of was het ergste, dat ze voortaan alleen zou zijn?...




  Ach, alles was verschrikkelijk. Hoe kon nu toch het hele leven zo als een kaartenhuis in elkaar storten, terwijl Eva heus niets kwaads had bedoeld?




  Zo sleepte zij zich vier dagen en vijf nachten door de mateloosheid van vergeefse gedachten en zelfverwijt. Ze ging in wanhoop naar monsieur François. Hij was ten hoogste verbaasd. Quoi?! Mademoiselle wilde weer worden, zoals ze was geweest?? Onbegrijpelijk!




  Dat moest Eva dan toch maar slikken van een hoffelijke Fransman.




  Nee, het was héél jammer, maar lelijker kon hij haar niet maken.




  Dat klonk in haar gevoelig oor ook niet beleefd.




  "Ik wil maar zeggen," voegde monsieur François hieraan dan ook haastig toe, "u bent nu toch inderdaad mooier dan vroeger, n'est-ce pas?"




  Eva hield haar muisgrijs verleden de hand boven 't hoofd door de schouders op te halen.




  "Mais mademoiselle!" zei monsieur François. "U was werkelijk te weinig verzorgd. Een vrouw als u heeft verrukkelijke mogelijkheden, mademoiselle! Ik ben gelukkig geweest, u te mogen helpen. Kijkt u in de spiegel, mademoiselle!" Hij sloeg met een hemelse blik de handen in elkaar.




  Eva keek in de spiegel. En zag de monsterachtige gele krullen boven een onmogelijk roze gezicht met diepe kringen onder de ogen. Wie had haar óóit kunnen suggereren, dat ze enigermate aan schoonheid had gewonnen! Zij begreep, hoe tante Gien geschrokken moest zijn, toen ze ontdekte, dat Eva Eva was.




  "Mademoiselle," monsieur François raakte vertrouwelijk haar hand aan, "u bent niet in de juiste stemming. U heeft -- permettez, s'il vous plait -- zorgen. Maar als ik alle vrouwen naar hun dagelijkse nuance de coeur moest verven en kappen, dan had ik dagwerk, alleen met mijn echtgenote ..."




  Hij was veel te Frans voor een Hollandse vrouw met verdriet. "Ik heb geen geld om dit vol te houden," zei Eva eerlijk. "Ah," (met een schandalige knipoog) "ca viendra ..." Nee, bij monsieur François bereikte ze niets.




  




  Die avond solliciteerde ze, in de schrijfkamer van het hotel gezeten, op zeven advertenties; drie voor kantoorwerk, één voor verkoopster in een manufacturenhandel, twee voor hulp in de huishouding en één als kassajuffrouw in een warenhuis. Bij de een zou ze niet meer spitsroeden lopen dan bij de ander, dat stond wel vast. Van alle dingen had ze even weinig verstand.




  Eva voelde zich doodziek. En tegenover de spiegel staande besloot ze, voor monsieur François een knieval te doen om tenminste een minder opzichtig kapsel van hem los te krijgen. Dat troostte haar die nacht, in haar vele wakkere uren. Zij stond al om acht uur voor de deftige kapperszaak, omdat ze bang was, Sally er te ontmoeten op normaler uren.




  Monsieur François sliep nog.




  Ze liep vijf blokjes om en berammelde tussentijds de deur. Om negen uur kon ze binnen gaan tussen twee werksters door. Monsieur François hoorde haar aan, terwijl zijn tong nog bij zijn kiezen bedelde om de rest van het ontbijt.




  "Quoi?!" riep hij uit. "Nóg eenvoudiger? Mademoiselle!!"




  Intussen had ze hem een juffrouw zien toeknikken, en hij had zelfs even met haar moeten smoezen. Ze verdween, met omzichtige afstof-manualen, in een telefooncel van wit, gecapitoneerd leer.




  Het zweet brak haar uit. Belde dat mens de politie op, of Sally?




  "Tja," zei monsieur François, "gaat u eens zitten ..."




  "Ik heb vandaag geen tijd," antwoordde Eva.




  Waarom? Of ze zo bezet was?




  Eva knikte.




  De kleine Fransman keek haar open aan. Toen glimlachte hij, met een blik naar de telefooncel, en knikte ook. "Kom, mademoiselle," zei hij. "We begrijpen elkaar. Mag ik u iets vertellen? -- Alors, mademoiselle Van Hellenduyn was hier gistermiddag, extraordinairement agitée -- u zult wel begrijpen, waarom. Ik weet de reden niet."




  Eva's wangen mochten eindelijk weer eens van zichzelf blozen.




  "Zij is radeloos over u, mademoiselle!"




  Eva haalde nog eens de schouders op.




  "Vraiment! Ze heeft er alles voor over, u te ontmoeten. Mademoiselle Van Hellenduyn a pleuré ..."




  Dat was absoluut tegen Sally's stijl, dat Eva er geen woord van geloofde. Eerder zou Sally de politie aan het werk zetten.




  Of Eva nu niet éven wachten wou? ... Ze kreeg een schok. Sally was al op weg! Ze zou dadelijk daar zijn! Nooit! Nóóit! Eva moest dadelijk verdwijnen. Niets kon bitterder zijn dan nakaarten. En Sally's hulp, hetzij geldelijk of voor introducties, was Eva na alles niet welkom. Nee, ogenblikkelijk verdwijnen was het enige.




  "Mademoiselle" . . , kreet de kleine Fransman. "Alors, mademoiselle! ... un moment, un moment, je vous en prie, mademoiselle! ..."




  Op de mat hield zij haar schreden in.




  Hij was buiten zichzelf, vloekte zelfs, en sloeg zich voor 't hoofd, dat hij zo stom was geweest, te geloven, dat enige vrouw redelijk zou kunnen zijn!




  "Als ik u niet vangen kon (hij zei letterlijk "vangen "), moest ik u dit geven."




  Ze kreeg een witte, geparfumeerde envelop uit zijn portefeuille. En daarmee in de hand stormde ze de straat op, een zijstraat in, een steegje door, nog een zijstraat in, om dan per tram naar het hotel te vluchten.




  Eva had vage visioenen van groene grachten en een bloeiend park, doch misschien waren dat slechts herinneringen uit blijder dagen.




  Als een dwaze beende ze naar haar privé-kamer en ging op de rand van het bed zitten, voordat ze de witte envelop opende. Alsof er kostbare dingen in konden zitten! Alsof ze nog goede of vriendelijke dingen wachtende was.




  In de envelop zat een cheque voor een bepaalde bank. Achttienhonderd gulden. D. A. N. Reyder van Hellenduyn. En in een hoekje, heel klein, stond geschreven: "z.o.z."




  Zij draaide het papiertje om. Daar stond in het bekende schrift, dat ze eerder op een visitekaartje gelezen had: "2 d. á ƒ 300,-- + 8 d. á ƒ 150,--."




  Haar eerlijk(!) verdiende geld. Maar toch was dit het niet, wat haar zo aangreep, dat haar ogen dreigden alweer over te lopen. Eronder was in waterverf een takje vergeet-me-nieten geschilderd.




  Wie deed dat nu op een chéque! Alleen Derk kon zulke luchtige, romantische dwaasheden begaan. De Hemel mocht weten, hoeveel vergeet-me-nieten hij al had geschilderd.




  En toch trof het haar ontzettend diep; ze moest er haar neus van snuiten, want alles had zo mooi kunnen zijn. Zij was er zo kapot van, dat ze overwoog, de cheque te bewaren en niet in te wisselen.




  De kelner, die 's avonds bij het diner een vaasje met een roos en wat vergeet-me-nieten op haar tafeltje zette, net als op andere tafeltjes overigens, zag ze erop aan. Zij voelde zich bespied en had geen rust meer.




  De daarop volgende ochtend stond ze om negen uur voor het bewuste bankgebouw. Een nuchter, praktisch inzicht gedurende de nacht had haar de achttienhonderd harde guldens doen verkiezen boven het geschilderde bloemtakje, waarvan de waarde haar twijfelachtig leek.




  Het was weer donderdag, nu was ze al een week in de stad. Een brommerige vlerk van een jaar of twintig nam de cheque aan en zei, de kassier te zullen roepen. Toen hij de ondertekening zag, nam hij Eva brutaal op, en zei:




  "Nou, nou, u bent d'r ook gauw bij! U hebt zeker ook gehoord van hun verliezen!" en hij grinnikte met het onverschillig leedvermaak, dat alleen arme klerken op dure banken kunnen koesteren.




  "Welke verliezen?" informeerde Eva koel.




  "Van die familie," zei de jongen. "Zoiets van een miljoen, hè?..."




  "Een miljoen?" herhaalde ze perplex."Wie? ..."




  "Nou," hij haalde humeurig-spottend de wenkbrauwen op. "Die mensen Reyder van Hellenduyn!"




  Eva had het gevoel, of ze op haar hoofd stond, en kon geen woord spreken.




  De kassier, een donkere man met een vreselijk verantwoordelijk gezicht en een Haegs accent, vroeg haar, of ze hiér even wilde tekenen.




  Zij zette haar naam onder de vergeet-me-nieten. 't Leek wel een trouwbelofte.




  Terwijl ze haar legitimatie toonde, vroeg ze zo gewoon mogelijk, wat er waar was van de geruchten over de financiën van de familie Reyder van Hellenduyn.




  "Dat zou ik u niet kunnen zeggen, daeme," antwoordde de kassier. "Wij houden ons niet bezig met geruchten."




  Een dergelijke klap in 't gezicht was haar te bar. Met het hoog-hartigste air van de wereld vroeg ze de directeur te spreken. Zeker, daeme. Of ze ook zeggen kon, waarover ze de directeur wenste te spreken?




  Dat meende Eva hem beter zelf te kunnen uitleggen.




  De kassier verdween met een schuldige rug.




  Eva vertelde de directeur, dat ze lang buitenslands was geweest, en zich interesseerde voor genoemde familie, omdat ze tot haar heel goede kennissen behoorde. Dat ze hen liever niet zelf naar een zo pijnlijke aangelegenheid wilde vragen, en daarom had




  getracht, zich tot een beschaafd, vertrouwd man te wenden.




  Wat ging het liegen haar al vlot af!




  Maar zij werd geloofd en hoewel de directeur duidelijk liet merken, hoe ontzettend moeilijk hij de situatie vond, toonden de vergeet-me-nieten duidelijk genoeg aan, dat Eva inderdaad héél goed met de familie was bevriend. Ja, de relatie was waarschijnlijk intiem genoeg, en niet verouderd, gezien de datum van de cheque.




  De zaak werd haar fluisterend uitgelegd. De oude heer Reyder van Hellenduyn had indertijd verliezen geleden, en toen nogal gewaagde speculaties geambieerd om de gaten te stoppen. Dit was niet gelukt. De bankdirecteur moest er spijtig van kijken. Nee, integendeel, door deze handelingen waren de gaten groter geworden. De speculaties ook. Ach, hoe gaat dat. --




  Eva knikte. Ze spraken nu als geldmensen onder elkaar. Na enkele maanden werd het verlies van de heer Reyder van Hellenduyn nu onverwachts op ruim één miljoen geschat. "Ontzettend!" zei Eva, met droge lippen.




  "Tja --" de directeur had er slechts een wereldwijs schouderophalen voor.




  Eva liep verdoofd langs zijn buiging het kantoor uit, met haar achttienhonderd gulden, en zag de nederige kassier niet. Daar had ze nu achttienhonderd gulden van hen aangenomen! Ze moesten straat-arm zijn! ... Het geld brandde Eva in de vingers.




  Derk had het misschien niet geweten.




  En Sally ook niet, anders had ze niet zo'n hoog bedrag voor Eva bedongen.




  En al die juwelen, die gekocht waren! ...




  En de kostbare kleren! ...




  En alle kleine, fijne pleziertjes, waarmee Eva's leven veraangenaamd was -- O, God, O God! ...




  Ze verging van berouw en medelijden.




  Nu liet zich immers ook meneer Van Hellenduyns humeur beter begrijpen! Wat was hij miserabel geweest, als hij de Beurs had bezocht! En 's avonds vaak, als Derk en Eva thuis kwamen van een avond-wandelingetje, en hij de krant had gelezen.




  Wat een leven op een vulkaan; en daar de praatjes over zijn zoon nog bij ...




  Eva wilde het geld niet houden.




  Ze waren nu zeker tot de bedelstaf gebracht. God, zij waren dichter bij het orgeltje-met-een-poot en zingen langs de straat, dan Eva.




  En wie weet, hoeveel er nog met achttienhonderd gulden te doen viel! Ze kon ze redden, met hun eigen, dwaas-weggegooide geld. Het was ook veel te veel geweest, voor haar. Het kwam de ouders toe. En Derk ook. --




  Zo is er niets veranderlijker dan een mens: Eva ging regelrecht naar Sally.
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  "Zo," zei Sally. 'Kom binnen." Haar gedragen kalmte sneed Eva door de ziel. Hoe moest ze in 's hemelsnaam beginnen! "Eef, wat zie je eruit!" vervolgde Sally. "Heb je niet geslapen?"




  Ach, wat kon Eva nu haar slaap schelen! Zij moest Sally heel iets anders vragen, en dat was verduiveld moeilijk, al waren ze steeds goede vriendinnen geweest.




  "Is het echt waar, dat jullie zulke ontzettende financiële verliezen hebben geleden, Sal?" informeerde ze rechtuit.




  Sally blikte haar snel aan. "Ja," antwoordde ze eenvoudig, " 't is een beetje veel, wat Paps heeft verspeeld."




  Eva had niet de moed om te vragen, hoe ze ervoor stonden.




  "Ben je geschrokken?" polste ze, en voelde in haar tasje de zilvervloot opdringen.




  -- Wat had Sally anders nog een behaaglijke woning.




  "Ik ben me kapot geschrokken!" bekende Sally. Ze knikte tegen Eva, en aangezien die ook net tegen haar knikte, hielden ze er allebei mee op.




  "Het huis groot en de man dood," zegt het spreekwoord.




  Het ging zo dikwijls zo. En bij Sally thuis? --




  "Hoe staat 't met 'm?" informeerde Eva, maar vast.




  "O, wist je dat ook al?" zei Sally. "Kind, ellendig, dat snap je."




  Jasses, daar had je 't nou. "Toch niet ernstig?" vroeg Eva geschokt.




  "Jawel, wèl ernstig natuurlijk!" zei Sally. En tot Eva's ademloze schrik zag ze tranen in haar ogen komen.




  "Sally," riep ze uit, en ze sloeg een arm om haar schouder, om dan te fluisteren: "toch niet dóód?..."




  "Nee, natuurlijk niet dood," antwoordde Sally.




  En toen bemerkte Eva pas voor 't eerst, hoe vermoeid Sally er zelf uitzag. "Je hebt ook erg in zorg gezeten," zei ze, en vond in Sally's zielige houding reuze krachten. "Kop op, Sally. Als ik je met iets kan helpen, dan weet je, dat 'k voor je klaar sta." Sally van Hellenduyn snufte even, en knipte hartgrondig met de ogen, en keek zwijgend het raam uit.




  Buiten roesde de stad, en alle mensen voelden zich belangrijk -- hoe was dat ook weer? De zon scheen flauw door de wolken-sluier.




  "Het is allemaal zo anders gelopen, dan ik had gedacht!" murmelde Sally. "Vader is over de kop geweest, en dat had ik moeten begrijpen. Het heeft hem erger aangepakt, dan we dachten. En Derk is niet in staat geweest, zich logisch voor te doen, omdat hij nu eenmaal die idiote belofte had gedaan ..."




  Ze sprak in raadselen, voor Eva's verstand. En Eva zei het haar eerlijk.




  "Ach," schouderschokte Sally, met een schijn van drift, "Derk was van het eerste ogenblik af verkikkerd op je, Eef! Maar jij schijnt die speciale vrouwelijke intuïtie niet te bezitten ... Jij bent aldoor blijven hameren op je plicht en op Derks afspraak, en je week nog voor geen millimeter van je pad ... "




  Ze snoot haar neus, alsof het erbij hoorde. Eva luisterde verpletterd naar een en ander, zonder énig geloof te durven hechten aan het verhaal. De wereld leek een kaleidoscoop van kakelbonte stukjes geluk en verdriet en rarigheid.




  "Je zult wel gelijk hebben gehad," vervolgde Sally, met een poging tot vriendelijkheid. "Maar hoe een onervaren vrouw kans ziet, Derk zó volledig op een afstand te houden! ... Ik weet er nu ook geen weg mee, je houdt dus echt niet van "m ... en dat snap ik óók niet, want hij is zo'n aardige jongen! ..."




  "Maar ----" stotterde Eva, "hij stak me doorlopend de gek aan, Sally ... en hij flirtte, terwijl hij toegaf, dat 'ie van een ander meisje hield ... Moet ik me dan laten vrijen?"




  "Ach, 't was niet waar," bitste Sally.




  Niet waar!?!




  En zich herstellende, met gedwongen vriendelijkheid, duwde Sally haar vriendin ook weer zo'n witte envelop in handen, met in bekend schrift haar adres erop. "Hier, lees zelf maar. Dat moet je maar es slikken."




  De brief was van drie dagen tevoren. "Beste Sal!" stond erboven:




  "Heb je Eva al bij je gehad? Ze is 'm gesmeerd, Sal, en ik ben bang, dat ze niet meer bij een van ons zal aankloppen. Ik kan je niet zeggen, hoe wanhopig ik erover ben. 't Is een verdomd zielig geval, en het ergste is, dat ik me dubbel en dwars schuldig voel. Vader heeft in een van zijn aller-krankzinnigste buien ons tot een huwelijk willen dwingen. Je weet, hoe dat toegaat. Ik heb tot het laatste toe meegespeeld, aangezien ik me slap lachte om Eef. Ze nam hem namelijk net zo ernstig, als hij zelf deed. Je had haar ja-woord moeten horen, Sal! Ik dacht, dat ik scheurde!




  Maar de ellende is, dat ik daarmee te ver ben gegaan. Ik had haar direct, toen we met z'n tweeën waren, moeten troosten, 'k Begrijp ook niet, waarom ik het heb nagelaten, want ik heb ze nooit zo weinig geestkrachtig gezien, en misschien had ik dan de zaak kunnen verklaren. Ja, misschien had ik haar dan nog een beetje vriendelijk kunnen stemmen voor mezelf. Dat had ik toch zo verduiveld graag gewild.




  Maar Eva is in paniek gevlucht. Het enige, wat ze achterliet, was een heel lief briefje voor Mams, een pakje voor mij, waarin enkele sieraden, je weet wel; en jouw grijze schoenen. Uit dat laatste maak ik op, dat jij haar ook niet meer zult zien.




  Hemel, Sal, ik maak me zo reuze bezorgd en ik zit zo enorm in de put! Waarom gaat een man houden van juist die vrouw, die 'm niet wil hebben? Ik kan aan niets anders denken, want ze is nou absoluut alleen. Door ons (en vooral mijn) toedoen is de deur van haar tante zeer beslist gesloten, zie je. Hierbij stuur ik je een cheque voor Eva. Ik neem aan, dat ze in de stad is, daar Gijs haar een spoorkaartje derde klas heeft verkocht. Je snapt, ik heb Gijs moeten stoppen, met het oog op praatjes. Nu zou het kunnen zijn, dat Eva toch nog opduikt, hetzij bij haar tante, of anders bij de schoonheidsspecialiste of zo. In elk geval weet jij altijd vin die dwaalweggetjes -- zet al je voelhorens uit, en tracht Eva die cheque in handen te spelen. Als je geen meelij met mij hebt, heb het dan met haar, want daar bestaat wel reden toe.




  Intussen is de hel los. Paps was natuurlijk al zo'n beetje over de zenuwen, en nu komt dit erbij! Ik ben er maar uit getrokken, want zonder Eva hoef ik daar niet te blijven, 'k Kom expres niet naar de stad. Als Eva me onverwachts zou zien (en ik haar niet), dan zou ze op hol slaan. Maar je kunt op geen tiende begrijpen, hoe ik me voel. Het gekke is, dat ik ondanks massa's krankjorume verwikkelingen beslist aldoor heb gemeend, dat zij mij net zo zuiver in de gaten had, als ik haar. Dit is blijkbaar niet zo geweest. Of is haar uithoudingsvermogen afgeknapt? Ik vind het miserabel. Je weet, dat ik me er altijd op heb laten voorstaan, andere mensen volkomen te doorzien. Het is rampzalig, dat dit juist niet het geval was, bij Eva. Is dit een teken, dat we dus niet bij elkaar passen? Ik kan het niet geloven.




  Weet je Sal, het ellendigste is, dat ik geen kans meer heb, haar een heleboel dingen uit te leggen. Zoiets maakt je kapot. En dat 't arme kind zo de dupe moet zijn van mijn kunsten! Juist zij, die zo weinig onafhankelijk is, door die ellendige tante!




  Ik wou, dat 'k haar nog ééns mocht ontmoeten. Enfin, nou heb ik je nog niet 't fijne van de zaak verteld met Vader en Mams. Laat ik dus, tegen mijn gewoonte in, voor deze maal aan een tweede velletje papier beginnen.




  Mams was in allerhoogste mate verbaasd, en gelooft nog steeds, dat Eva terug zal komen. Eerst zei ze: "Ze is alleen het dorp in!" ondanks de afscheidsbrief. Toen Eva wegbleef, werd het: "Ze is alleen maar even een treintje over naar de stad. Ze zal wel een ander jurkje halen, of zo."




  Het werd een marteling, Sal, vooral, daar Mams geen gelegenheid liet passeren om haar mening te openbaren: "Eva houdt dolveel van onze Derk! Ik heb het toch zelf gezien! Anders had ik niet zo veel van haar gehouden!"




  Dat dit olie op Vaders vuur was, hoef ik je zeker niet te vertellen. God, kind, ik dacht beslist: "Zo meteen stapt 'ie eruit". Maar Paps kan tegen een stootje. Mia heeft nog nooit zo dicht bij mijn huwelijksbootje gestaan. Ik heb echter afgestoten van de wallekant, en dobber in mijn eenpersoons-kano rond -- waarheen? Met een verschrikkelijke scène ben ik direct na het eten vertrokken.




  'k Wil niet theatraal doen, Sally! Hoe moet ik me nu uitdrukken in deze helse situatie: alleen, boordevol zielsverwijt, niet in staat te werken, versmaad door een meisje, waar ik werkelijk heel veel van houd.




  Kom, zusje! Laat je glasheldere redactie-brein eens draaien, en bedenk de juiste oplossing voor je diep rampzalige




  DERK. P.S. die niet meer kan lachen."




  




  Eva liet de brief zakken. Een wonderlijke verlegenheid was op haar gezonken. Er was geen sprake van het voorgeschreven romantisch geluksgevoel. Integendeel, ze was treurig gestemd.




  Er lag zoiets fataals in de historie. Als Derk maar een beetje gewoon was geweest, en vriendelijk; dan had ze veel van hem kunnen houden.




  Ze had nu een paar dagen in de overtuiging geleefd, dat ze werkelijk van hem hield. En het had haar hart zo verwarmd. Doch de werkelijkheid was vreemd nuchter ...




  Derk, die van haar hield! -- Derk, die berouw had!! -- Derk, die zich over iemand bezorgd maakte!!!-- -- En zij als voorwerp van liefde, wroeging en wanhoop!!!! 't Was allemaal gèk. Trouwens, de hele brief was gek, 't was precies iets uit een operette.




  "Hoe voel je je?" informeerde Sally, niet vrij van wraakzucht.




  " 'k Weet zelf niet," zei Eva. "Ik heb nooit de mogelijkheid overwogen, dat Derk van me kon houden!"




  "Waarom niet?" zei Sally, alsof dit verbazingwekkend was.




  Eva moest terdege over haar antwoord nadenken. "Hij is zo ronduit," antwoordde ze ten laatste. "En zo eerlijk. En ik ben, nadat je me hebt meegenomen naar al die schoonheidsmensen, een en al namaak. Mijn uiterlijk is één grote leugen, Sally. Als Derk daarvan houdt, houdt 'ie niet van mij. Ik ben anders."




  Sally bekeek haar met een raadselachtige blik. Ze stond op en even staarde ze peinzend over Eva's hoofd heen het raam uit. -- En Eva bleef rustig in de vensterbank zitten, en pulkte wat aan een bloemetje voor het raam, en greep weer naar Derks brief.




  En op dat ogenblik werd ze pas verblind door de gloed van het geluk. Hij hield van haar.




  Derk hield van haar, van Eva Blombergh, zonder geld, zonder tehuis, zonder grote gaven, sedert een week in nette stijl op schobberdebonk door de eenzaamheid ... En toch wankelde ze nog even, als ze aan de duizenden meisjes dacht, en aan alle wilde, veel te vrolijke verhalen. En -- aan de geheime vriendin ... Was dat heus fantasie geweest? ... Dan kwam Sally terug, en over haar arm droeg ze Eva's ouwe voorjaarsmantel en de bekende grijze geruite jurk; en in haar handen had ze Eva's grijze fil d'écosse kousen en zwarte schoenen-met-een-bandje ... En in de andere hand hield ze, als een werelds tegenwicht, een goudkleurige pot cleansing cream en een zijden doekje.




  "Ontdoe je zelf van aardse tooi, Eef," drong ze aan. "Hier is je hemd en je onderjurk en je broek; en wordt nou nog eens even de ouwe Eva. Toe, doe me dat plezier."




  Eva kon nipt loochenen, dat een en ander haar zeldzaam onaangenaam trof. Maar ze besloot, zich niet te laten kennen. Het duurde een kwartier, en al die tijd mocht ze niet in de spiegel kijken. "Nee, Eef, die bustehouder ook uit. Nee, Eef, je haar in de oude vorm. Wil het niet? -- Dan zullen we er zo dadelijk een grijs doekje omheen binden. Met rooie pepermunten, of is dat te werelds? - Nee, Eef, geen poeier op je neus, meid!"




  De kleren zaten afschuwelijk. Ze drukten over de borst, ze zaten ruim en slap om het middel, ze trokken bij de elleboog. En die ontzettend lange rokken! ... En haar schoenen! Ze liep vast met hoera-tenen! --




  Sally leidde Eva plechtig tot voor de grote toiletspiegel in haar slaapkamer. En toen moest ze kijken.




  Eigenlijk was het wreed van Sally. Eva zag een schamel, onappetijtelijk figuurtje, bij het caricaturale af. Onder de grijze hoofddoek piekte één hei-gouden lok, waar ze over had kunnen huilen.




  "Dit is overdreven, Sal! " zei Eva.




  "Heus? " vroeg Sally. "Wat is er dan overdreven aan?"




  Ja; wat was er overdreven aan ...




  Eva bekeek het spiegelbeeld nog eens goed. Alles was, zoals 't was gewéést. Het was eigenlijk nergens overdreven ... 't Bracht haar de grauwe, verveelde dagen van haar jonge-meisjesjaren in herinnering. Wat had ze een afschuwelijk leven achter zich gelaten. Wat had ze er erbarmelijk uitgezien ...




  "O, Sally! hoe heb je me dit kunnen aandoen!" riep ze uit. - En -- tja, ze zat nou eenmaal slap in de tranen ...




  "Wat is nou gelogen, Eef?" vroeg Sally. "Als een vrouw zich innerlijk mooi vóélt, liegt ze dan, als ze zich uiterlijk ook mooi maakt, of liegt ze, als ze zich lelijk maakt? -- --Ja, lelijkmaakt, Eef. Wat jij en je tante spelenderwijs deden, zou mij de grootste moeite kosten. En die middag, dat je bij mij kwam, toen je de attentie van een aardig agentje had getrokken, en de lente in je hart bespeurde, die middag voelde jij je innerlijk mooi, Eef. Daarom wist ik toen opeens, dat je geschikt was, om Derk te helpen. En als ik zo door de leugen van je lelijkheid heen kon zien, zou dan Derk niet een beetje door je make-up heen kunnen zien?"




  Het klonk allemaal erg overtuigend voor iemand die -- hoe formuleerde Derk dat ook weer -- zo weinig onafhankelijk was als Eva. Sally was altijd zo'n handige, echte journaliste. Die wist alles te draaien, tot je 't door haar bril zag. Dat was toch immers die fatale middag óók zo geweest. --




  Eva was meer geschokt dan ze wilde weten. Het werd haar nu pas duidelijk, dat ze tot op dit moment met een gedachte had gespeeld, die al lang feitelijk waarheid was geworden: ze kón niet meer terug. Het was inderdaad zoals Sally zei; haar vriendin voelde zich meer verwant aan de mooie, gecultiveerde Eva Blombergh, dan aan de simpele, onopvallende. Het zou een leugen zijn, terug te keren tot de volkomen niet-gemeende eenvoud: ze hoorde er innerlijk niet bij, en het was de vraag, of ze er ooit bij had gehoord.




  "Misschien is mijn hart wel leugenachtig," zei Eva in volle ernst, 't Enige, wat ze van Sally ervoor terug kreeg, was een moederlijke glimlach. Dat lag zwaar op de maag.




  Het was onmogelijk, nog langer in de spiegel te kijken. Eva's gezicht hoorde zelfs in natuurlijke staat niet meer bij deze plunje. En er was ook iets in haar houding gewijzigd, waardoor alles tezamen veel weg had van een lachnummer.




  Ja, het pad der grijze deugd, naar keuze wit of zwart gestippeld, was voorgoed achter Eva Blombergh afgesloten, 't Maakte haar eenzaamheid nog groter. Want al beweerde Derk nu, dat hij van haar hield, dan kon een kind begrijpen, dergelijke dingen met speciaal gewicht te moeten wegen.




  Derk en zij waren veel te sterk uiteenlopende karakters. Wellicht was hij geboeid geweest door haar preutsheid omdat hij die bij anderen niet had gevonden. Of misschien was hij alleen maar geprikkeld door haar tegenstand ...




  "Sta je vreselijk te wankelen, Eef? " informeerde Sally zakelijk. "Laat me gauw weten naar welke zijde je omgeklapt bent, kind."




  'Dat weet je al," zei Eva neerslachtig.




  "Jij ook?" vroeg Sally. En begon maar vast de haakjes van Eva's grijze ruit los te maken. "Ja, ik ook," gaf deze somber toe.




  "Dan moet je je maar voor éénmaal van mijn poeder en rouge bedienen," zei haar vriendin peinzend. "Want als echte vrouw zul je liever met verkeerde make-up over straat gaan, dan helemaal zonder."




  En dat was ook weer zo vreemd waar; het was een deel van Eva's kleding geworden. Zij zou het in hoge mate onzeker en vervelend hebben gevonden, "zonder" de straat op te wandelen. Zwijgend werkten ze samen verder aan haar metamorphose.




  Het was allemaal zo vreemd -- in wat voor hypnose, in welke betovering was Eva verstrikt? --




  En ze wist niet eens, welk doel alles had.




  Toen ze dan eindelijk weer in elegante gedaante voor de spiegel stond, en Sally's plagend applaus moest slikken, vroeg ze: "Wat moet ik nu doen, Sal?"




  Daar moest Sally weer zo'n raadselachtig gezicht van zetten.




  Eva hoorde buiten een bloemenventer roepen. Hij had mooie rozen. Hele-mooie-rozen. Met een onverstaanbare prijs. Om de een of andere niet-verklaarbare reden had ze 'n gevoel, of hij het over haar had.




  "Heb je al gesolliciteerd?" informeerde Sally. Ja, dat had Eva. Maar daar kon ze zo gauw geen antwoord op verwachten. Hoewel ze driemaal daags bij de portier van het hotel had geïnformeerd, of er geen post was. --




  "Als je Derk es ging oppassen?" stelde Sally langs haar neus weg voor.




  Smakeloos vond Eva dat. Ze antwoordde kort, dat Derk wel op zichzelf kon passen.




  Sally keek haar aan met een verwarde blik, waarvoor Eva haar ogen moest neerslaan.




  "Het is jammer, dat je zo weinig met hem op hebt," zei Sally zacht. "Het zou zijn beterschap beslist versnellen. Sorry, Eef."




  "Beterschap?!" blafte Eva onthutst. "Is 'ie dan niet lekker? ..."




  "Niet lékker?!" herhaalde Sally op haar beurt. "Je weet toch, dat 't ernstig is! Je vroeg straks zelf naar hem Eef!"




  "Ik--" O, ja, --- nee, -- ze had toch Derk niet bedoeld! "Ik vroeg naar je vader," hijgde ze.




  "Ooo, -- O," Sally knikte en keek haar aan. "Ik dacht, dat je 't over Derk had. Derk ligt met 'n hersenschudding."




  "Een hersensch . . " Eva zakte finaal door de vloer. Alles werd rood en zwart, ze hoorde de rozenkoopman ook niet meer.




  "Derk -- hoe komt 'ie daaraan?"




  "Hij is door z'n stoel gevallen."




  Dat was weer zo'n krankzinnig antwoord, waarvan ze de ernst betwijfelde; tot ze in een licht moment aan de vouwstoelen dacht. --




  "Hij moest thuis nog iets halen, en Vader was er gelukkig niet, en Mams zat op 't terras met de thee. En toen ging Derk --" Sally keek op.




  "In zo'n flapstoel..." vulde Eva aan, en voelde haar hart dicht knijpen.




  "Ja, en dat doet 'ie altijd zo --"




  "O Sally! " riep zij uit. "Is de lat gebroken?!"




  "Ja," zei Sally. "Mams is vreselijk overstuur geweest... Derk sloeg glad door de stoel heen ... met z'n kop op het terras .. Ik ben gisteravond even . ."




  Eva hoorde haar alleen nog uit de verte praten. De duizenden meisjes, de verborgen geliefde, de boze vader -- alles zonk in het nietigste niet. Dat Sally daar nog kon staan praten! Over wat 'n dokter zei, en hoe Mams huilde! En over 't medeleven van de mensen in 't dorp. "Zou ik 'n taxi kunnen huren?" vroeg Eva, er dwars doorheen.




  Sally zweeg beteuterd. Ze sloeg haar ogen neer en zuchtte even.




  "Zou ik niet doen, Eef. Neem de trein. 't Maakt misschien een half uur verschil, en zolang ligt Derk nog wel ziek zonder jouw hulp."




  Haar woorden schroeiden dwars door Eva's hart.




  "Over drie kwartier gaat er een trein," ging ze dromerig voort. "Ik breng je met de wagen naar je kamer, je pakt je rommel en wuift iedereen toe, en haalt de verbinding met gemak."




  "Gauw dan," drong Eva aan.




  "Ja," zei Sally, en glimlachte. En eensklaps kwam ze naar Eva toe, en gaf haar een kus.




  




  Toen Eva uit de trein stapte, had ze 'n gevoel of ze droomde. Al was haar haast groter geweest dan die van Sally, -- het tempo van het donkere meisje was adembenemend. Terwijl Eva haar mantel dichtknoopte, zat ze al in de wagen. En terwijl ze in een verfrommeld spoorboekje uit Sally's dashboard-vak de juiste vertrektijd trachtte te kristalliseren, waren ze al bij het hotel. En met een tube tandpasta in de hand botste Eva tegen een buigend kamermeisje op, dat al 'n fooi in ontvangst had genomen; en beneden boog iedereen behalve Sally, die inschakelde toen Eva naast haar plaats nam en al reed toen zij 't portier nog moest sluiten.




  Eva begreep ook niet, hoe ze zo snel aan een spoorkaartje kwam. Van de treinreis wist ze niets meer dan het brandend berouw, dat ze niet tóch een taxi had genomen. De landerijen waren groen en licht, en ruim was de hemel erboven. Maar al noemde men het dan geen boemeltrein, -- hoeveel uren schommelde hij langs het landschap, en hoeveel tientallen van plaatsen en plaatsjes hielden de trein op?!




  De gedachten van het meisje stonden absoluut stil bij het ongeluk. Ze wist niet meer of ze van Derk hield, of ze bang was, zijn vader te ontmoeten, of het weerzien met het dorp haar gelukkig zou maken. Zij dacht niet aan grieven of wantrouwen of vriendelijkheid; haar hele leven was als een potlood geslepen naar één smalle, scherpe punt toe, die haar bedreigde en stak, en waaromheen al het overige was weggevallen.




  En intussen reed de trein maar, en stopte; en mensen gingen eruit en werden verwelkomd, en anderen gingen erin en werden nagewuifd ... En de trein reed weer, en stopte weer en reed weer...




  Het dorp had een heel ander gezicht, als je 't vanuit het stationnetje binnenkwam. Het was opeens een plaats vol mensen en huizen en bomen en bedrijf, terwijl langs de autoweg alles harmonisch aangroeide. Maar 't was Eva's eigen lieve dorp, en daar had je de winkel van de dames Zwart; en tegen een lantaarnpaal met lofwerk leunde Perel.




  Toen hij Eva zag, ging hij op eigen kracht staan en knikte bezorgd, wat haar een ijs-hart bezorgde.




  " 't Is erg, wat?" zei hij.




  "Toch niets bijgekomen?" vroeg ze bevend.




  "Nee, alles is nog net zo," antwoordde hij. "Mar erg ís 't!"




  Er was geen taxi, -- zelfs geen ponnywagentje bij 't station. Zoiets had het dorp niet. Mensen, die 't dorp bezochten, werden altijd verwacht, en dan door de betreffenden afgehaald in een of ander vehikel; of ze werden niet verwacht en liepen. Zo is het leven.




  "Zal ik u brenge?" stelde Perel voor.




  Ze vergat, hoe hij haar indertijd had gegriefd, en zette haar korenblauw schoentje op een wagenspaak. Perel hielp haar onbevangen en zakelijk, zodat ze erg gauw boven was. Een van de dames Zwart, met de ogen over het etalagegordijntje, moest er het hoofd van schudden en achterom iets zeggen.




  Ja, ze was er weer.




  En nu Eva eenmaal het dorp had betreden, klopte haar hart even minder zwaar.




  De jonge zomer rijpte rondom. In de tuintjes bloeiden nu pioenen en campanula en slaapmutsen, en het gras was druk bevolkt met madelieven en paardebloemen. Het tere groen van de bomen langs de weg was dichter geworden, de perelaars en pruimebomen hadden hun blanke bloei lang geleden gestaakt en maakten gemene zaak met beuken en geschoren linden. Zo was de straat geworden tot een galerij met een groene koepel. De poezele bigjes waren nadenkende jonge varkens geworden, met reeds enige ervaring in 't bemodderen; de lammetjes hadden ook oudere allures en graasden -- lieve hemel, ging het leven zo snel?




  Daar had je de snoepwinkel van Teuntje. Op een wit karton in het raam stond met blauw potlood in letters als krakelingen: "heden toverballen"; Teuntje beoefende dus de nieuwe spelling. En verderop doemde het dak van Aatje Broek. En ach, die heerlijke levensboom in Geertje's voordeur! ----




  Eva wist opeens, met diepe, heel warme ontroering, dat ze hier gelukkig was geweest. Gelukkig! Zelfs tijdens haar hevige ruzie met Derk op het kleine akkerpad tussen 't koren. Gelukkig, misschien zelfs op het ogenblik in de stal bij Leendert Perel. En nu zat ze naast hem op z'n kar, en reed stap-stap doodbedaard naar Derk, waar haar gedachten al lang waren; waar haar hart al duizendmaal heen was gefladderd.




  En Sally had de brief, waarin Derk zijn liefde voor Eva bekende ... Die moest ze van haar zien te krijgen.




  "Hoe is 't met je zoon, Perel?" informeerde ze.




  "Lang nie gek," zei Perel tevreden.




  "En de vrouw?"




  "Ok."




  Zo in telegramstijl zouden ze nog heel wat kunnen praten, voordat Eva de Wilde Heuvel bereikte.




  Maar midden in 't dorp werden ze gezien door burgemeester Van der Dam.




  Hij stak een wandelstok op en glimlachte met al zijn gouden, namaak- en eigen tanden. Eva kon het kijken niet laten, want die gouden waren in de verte toch nog bijna familie van haar, en de kunsttanden helemaal.




  "Weer terug?" vroeg hij. En ze had het hart niet "nee" te zeggen. Zou hij nooit jong zijn geweest, en in zorg over zijn rechtstatige burgemeesterske?




  Het paard hinnikte en Perel zuchtte.




  " 't Werd tijd dat u kwam," vertelde de burgemeester.




  En toen vond 't paard uit eigen beweging, dat het tijd werd om door te rijden.




  Ze knikten en wuifden, doch hadden net zo goed kunnen blijven stilstaan, want negen stappen verder had je Freule lanshoven. Ze hield met moeite Heintje in toom, die huilde om het paard van Perel, en beslist van een vlierstruik wou grazen.




  "O, wat ben ik nu toch blij!" zei Freule lanshoven, alsof ze begon te zingen. Zou ze nooit hebben gehoord van Gesina Blombergh op de kermis, en het bloed dat zich niet verloochent?




  "De Bindelaars zeiden al, dat u beslist dadelijk zou terugkomen, maar u zat natuurlijk vast met uw werk!"




  Eva knikte en ontweek een elleboog van haar metgezel, die in z'n zak naar een pruim zocht.




  "Is het waar, dat u gauw gaat trouwen?" informeerde het freuletje verder. "Meneer Bindelaar vertelde, dat u een reusachtige receptie wilde geven, maar dat u 't met Derk nog niet eens was op dit punt, omdat Derk een staande receptie wilde, en u meer sans gêne, met een kopje thee ..."




  Het lieve dorp had overal oren.




  Toen wou hun paard weer verder, en 't hielp niets, of Perel al "ho" riep, of "stik, verdomme! " Dat wond alleen Heintje op, zodat Freule lanshoven bijna achterover sloeg. Eva voelde zich angstig en blij tegelijk. Als Derk maar niet ongeneeslijk ziek was ... Maar dan zou ze altijd bij hem blijven, want dan had hij haar beslist nodig. O, als hij maar niet boos was, of veranderd. --




  "Perel," vroeg ze, "hoe komt het, dat mensen in een dorp altijd alles weten?"




  "Omda't zo stil is," meende Perel wijsgerig. "En klein." Hij verhuisde de pruim, ontdeed zich zijdelings van een straal tabakssap en legde uit: "Roer es mê je vinger in de zee! Of




  roer es mê je vinger inne teil woaters ..."




  Ze kon alleen maar knikken bij zulke glasheldere redenaties.




  "Ik weet bevobbeld," vervolgde Perel, en hij kneep zijn ogen half dicht, "daddu schrikkelik boos ó'me gewees' bin. Mar da' hoorden ik te loat ... anders ha'k je alles verteld, jefrouw ... 't Had noit, noit zo gek magge goan ..."




  Eva zweeg uit het veld geslagen, en voelde een onaangename warmte naar haar wangen stijgen.




  " 't Enige, wa' niemand wist, was just waddu weten wou ... En da' zit zo ..." Hij vouwde een eeltige bruine hand open, alsof Eva de hare erin moest leggen. Maar dat leek haar onnodig, daar bovenop die bok, in haar blauw-groene pracht. "Meneer Derk ze voader het mijn 't land voor me koeis afgenome. Rijke mense kenne zoies wel es doen ... En da' het 'n reuze kerremis gebroch mê z'n zoon ... En op 'n oavond kwamp meneer Derk bij me proate, om 'n ander stuk land voor me te hure ... Mar ik was d'r nie, want ik most me werk toch afdoen! En ik was noar de netoares in de stad ... En me vrouw was reuze zwanger, en 't kon elk ogenblik beginne, za'k mar zegge, 't Wer' mê alles mee zo loat, da'k in de nacht thuiskwamp. In die nacht, jefrouw, is me zoon gebore ... en d'r was niemand as meneer Derk, toen 't begon, 's oaves, en we wone zo afgelege, en de jefrouw van de djakennie was vroeg nar huis gegoan, omda' ze oavonddiens' had . .."




  Het was een spannend verhaal. Daar liet het leven in dit blijde dorp, waarvan Eva nog slechts bloesem en schaapachtigheden had mogen waarnemen, plotseling een ernstig gezicht zien! De gelukkige vader moest er diep van zuchten.




  "Meneer Derk het me zoon gehoald. Pas loater is de dokter gekomme, 's morges om drie uur... toen was alles al kloar... Mar me vrouw schoamde d'r eige zo bar, ze dee niks as griene-bekke. Ik zeg: "Mens, meneer Derk is 'n schilder, die ziet elleke dag twoalef noakende vrouwe." Mar ze kon 't nie verkroppe en ze schreuwde van 't huile, en snokte, dat' zij doar nie bij hoorde. En meneer Derk en de dokter en ik moste aliemoal op de Bijbel belove, dawwe d'r niks van zouwe zeggen."




  Eva begreep. De angst van Netje Perel voor dit dorp. Haar vreselijke verlegenheid. Perels trouwhartige praat tegen Eva in de stal. Derks vasthouden aan het eens gegeven woord. O, ze begreep alles, alles. Daarmee had ze hem moeten helpen, om ondanks de pressie van het Germsen-monster eventueel roeren in deze situatie te voorkomen. Wat had hij er veel voor over gehad! Hoewel ze een dergelijke geheimhouding overdreven vond. Maar ja, zij was ook maar een vrouw ...




  "Dus nou heb je de Bijbel verzaakt, Perel!" zei ze.




  " 'k Hè 't Netje van tevore gezegd!" antwoordde hij kort. Toen leunde Eva in verrukking achterover en verongelukte haast, want er was geen leuning. En ze zei: "Perel, wat ben ik ontzaglijk blij met dit geheim!"




  "Joa, " antwoordde Perel, en kneep zijn gezicht in rimpeltjes. Maar eensklaps reed het paard de bocht in, tussen de hekken van de Wilde Heuvel door. En meteen schrok het van geraas en sprong opzij. Perel klakte met de tong. Eva verloor het laatste evenwicht en greep zich aan haar koetsier vast. En Perel sloeg een stalen arm om haar heen, zodat ze met baretje en make-up tegen zijn harige, ontblote borst lag.




  De enigen, die dit aanschouwden, waren Simon en Maria Bergenaar de Moule, die juist van het huis kwamen in hun badkuip. Ze hadden Eva nog nooit zo nieuwsgierig bekeken. Die richtte zich op en duwde het baretje in de juiste stand.




  "Gunst, bent u het?" vroeg Maria. En keek naar Perel.




  Hoe of 't met Eva ging? En of ze nu pas had vernomen, dat Derk ziek was? Of had ze aldoor moeten dansen??




  "Ach, nee, de juffrouw danst toch niet, Maria!" zei Simon.




  Nou ja --. --. --. Ze privé-secreteerde dan toch ... Maria begreep best, aan haar ogen te zien, dat Eva nooit op die wagen geklauterd zou zijn, als Perel een vrouw was geweest... Ze moesten opzij. En de Smoelen moesten achteruit. Ze bedankten elkaar, en knikten; en dachten elk het hunne. Veel lieve wensen vervulden de zomerlucht.




  En Eva reed stap-stap recht op het bordes af. De vogels zongen. Het paard zwaaide zijn staart. Een vlinder danste luchtig langs de rozen.




  Overigens was het angstig stil.
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  Reeds binnen de voordeur hing een geur, die Eva deed steigeren van ellende. Het was een mengsel van bloemen, eau de cologne en ontsmetting, dat ze maar tweemaal in haar leven had geroken; bij een zwaar ziek schoolvriendinnetje, dat er dan ook niet van was teruggekeerd en bij het overlijden van haar vader.




  Kees de knecht fluisterde met een bromstem.




  "Dag, freule," zei Kees, "ben u daar..."




  En ze zei maar weer "ja," en luisterde in de holle zwijgzaamheid naar de verdwijnende stappen van Perels paard.




  "Komt u maar mee," bromfluisterde Kees, en dat klonk ook zo sterfgevallig, dat Eva's hart er lang en dun van werd, en overal ruimte overliet om te behijgen.




  Mevrouw Van Hellenduyn ontving haar in de eetkamer.




  "O, dag Eef je!" begon ze. En zij vroeg niet, of Eef je er was. Ze had klaarblijkelijk niet anders verwacht. "Wat ben ik blij dat je er bent!" zei ze. "Je kunt me veel prettiger helpen dan enig ander mens! Heb je wel eens iemand verpleegd?"




  Eva dacht aan tante Gien, die dergelijke dingen altijd afgeketst had, en alles genas met kamille en koude omslagen, behalve haar zuur humeur; en ze zei naar waarheid "nee".




  "Ach, dat hindert niet," meende mevrouw Van Hellenduyn.




  "Derk moet plat liggen, 't Is net als met een baby. Je hebt toch wel eens een baby gevoed?"




  Dwars door vreemde gedachtenbeelden heen schudde Eva nogmaals van nee, en kreeg haar goeie ouwe trouwe kleur.




  " 't Is net of je zelf eet," legde mevrouw Van Hellenduyn uit. "Alleen met 'n ander z'n mond, en dan moet je oppassen, dat je niet morst."




  "Is 't ernstig?" vroeg Eva eindelijk.




  "Ja, 't is ernstig. Ga maar gauw naar hem toe."




  Bij de deur vernam ze nog, dat er een verpleegster was. Een nicht van de Germsens. Zo lief en zorgzaam als dié zich hadden betoond! ...




  Eva's hoofd was licht en haar voeten wogen zwaar, toen zij de bekende trap opliep. En overal die lamme geur, en die stilte. Boven haar hoofd ging een deur open. De manier, waarop die deur werd bespeeld, was ook al lijkenmuziek. Eva's knieën knikten. Ze keek op. Recht in twee strakke, heel lichte ogen. Onder een mutsje. Rossig blond haar. Bleek gezicht. Ontevreden of verwaand? -- De Germsen-nicht-verpleegster.




  Wat of de juffrouw zocht, informeerde ze, met een zieke stem.




  "Mijn verloofde," antwoordde Eva allerliefst. Akelig, dat ze nog kans zag, zich te wapenen en van de situatie voor een deel te genieten. Dat was toch steenhard.




  "Uw verl --" De zuster hield de adem in. "Bent u de verloofde van meneer Van Hellenduyn?"




  "Ja," zei Eva ingetogen.




  De verpleegster mat de blondheid van haar krullen -- nou ja, ze mat álles.




  "Het spijt me, ik mag niemand bij de patiënt toelaten."




  Er sloeg een hevige roffel in Eva's borst. Derk!---




  "Is het zo ernstig?"




  "Ja."




  Ze ging op de trap zitten. En terwijl ze dat deed, zag ze even de ogen van die verpleegster...




  "Wordt u niet goed?" vroeg deze voldaan.




  " 't Gaat wel over," antwoordde Eva, zo lijzig mogelijk. "Laat u zich niet van uw werk afhouden." En ze leunde dramatisch tegen de lambrizering.




  De verpleegster kwam haar niet te hulp. Na een laatste wantrouwende blik verdween ze in de badkamer. Hemel, 't was immers een klein kunstje, meteen op te springen en met vijf ondamesachtige stappen de deur van Derks kamer te bereiken! De zuster had best wijzer kunnen zijn.




  Eva was nog nooit in Derks kamer geweest. Voor de ramen hingen lichtgroene gordijnen, die dichtgeschoven waren, en een heel prettige schemer gaven. Ze zag een bewegingsloos breed bed op klossen. Een prachtige kast. Een paar stoelen, een vaste




  wastafel -- toen bewoog er bij een opzij staande tafel iets.




  En de gordijnen waren niet groen genoeg, om het rode haar anders dan vuurrood haar te maken.




  Zacht, maar goed verstaanbaar zei Eva: "O, Mia, wat lief van je om ons zo te helpen!. .."




  Mia stond, alsof ze een spook zag.




  Maar in het bed kwam beweging.




  "Eva.. ." riep een bekende stem. En toen Eva Derk haar naam hoorde zeggen, trok er zo'n grote warmte door haar heen, dat ze ervan trilde.




  Mia verroerde zich niet.




  Eva ging naar het bed.




  Derk lag geelbleek in de kussens, met een ijszak op 't hoofd. Ze greep zijn hand. Ze keken elkaar aan onder de ogen van Mia.




  "Zou je ons even alleen willen laten?" vroeg Eva vriendelijk.




  Mia aarzelde nog even, werd dan mobiel, en slofte glazig naar de deur. "Als je maar weet, dat hij helemaal geen opwinding mag hebben," zei Mia.




  Daarna waren ze alleen.




  Eva ging op haar knieën naast het bed liggen, en terwijl ze in diepe ontroering Derks ogen zocht, stootte ze haar minnaresse-blik aan een knipoog, zoals zij nooit onder een ijsblaas had verwacht.




  "Ave Eva!" fluisterde Derk. En ontnuchterd als ze was trok hij haar naar zich toe met één hand: "Wil je me nou een kus geven, Eva?"




  Ja, dat wilde ze best.




  "Dat is de heerlijkste medicijn, die er bestaat," zei Derk zacht. "Ik heb er zo ontzettend veel dagen naar verlangd!"




  Met eensklaps ontstoken vrouwelijke intuïtie begreep Eva, dat één dan nooit voldoende kon zijn.




  Daarna kwam de verpleegster binnen en stortte zich op hun geluk.




  Of ze de juffrouw niet had gezegd, dat de patiënt geen bezoek mocht?!




  Ja, de juffrouw kon zich dat duidelijk te binnen brengen.




  "En??!"




  "En toen heb ik het bezoek de kamer uitgestuurd," zei Eva onschuldig.




  De zieke schudde. Hoewel Eva geen ogenblik geloofde, dat 't van de hersenen kwam.




  "Zo. Bent u dan geen bezoek?!" bitste de zuster.




  "Nee," antwoordde Eva. "Ik ben meneer Van Hellenduyn zijn vrouw."




  "Zijn vr -- u zei eerst zijn verloofde!"




  "Nou ja, eerst bèn je dan toch verloofd."




  De lichte ogen priemden.




  "Mag ik u verzoeken, ogenblikkelijk deze kamer te verlaten!"




  Doch Eva's hand lag gekluisterd in die van de zieke, en ze voelde zich wonderlijk sterk.




  "Nee, zuster," zei ze, en ze stond op. "Als u uw toon niet matigt, bent u ontslagen."




  "Wraak, wraak!" bekrachtigde de zieke haar woorden. "Als u niet vriendelijker wordt, laat ik al m'n hersenen schudden. Er is maar een verpleegster, en dat is de geliefde. Er is maar één medicijn, en dat is de zoete min."




  Toen waren ze voor de tweede maal alleen.




  Derk glimlachte naar Eva op zo'n allerakeligst zachtzinnige manier, dat zij zich er niet bij thuis voelde. Hij zette de ijsblaas af alsof 't een hoedje was, en verzocht haar de gordijnen open te doen.




  Eva zette hem de ijszak weer op en zei, dat 't licht zo beslist beter voor hem was.




  "Nee," weerlegde Derk halsstarrig. "Ik ben beter."




  Wat heel ziek klonk.




  "Ik wist natuurlijk, dat je zou komen," legde hij uit. "Maar ik wist niet, in wat voor stemming je zou zijn. Je hebt me in de afgelopen week ontzettend in angst gehouden, Eef. En daarom heb ik dat pleegmonster met haar bijwagen, en die ijsmachine en de dichte gordijnen allemaal verdragen. Ik dacht: als Eva me zo ziet, wordt ze wel murw."




  Ja, toen zette Eva 'm z'n ijsje maar weer af, en trok de gordijnen open.




  "Ik heb een héél lichte hersenschudding gehad, Eef!" betoogde Derk ten overvloede. "Als die stoel er niet was geweest om me op te vangen, zou ik veel erger te land zijn gekomen."




  Eva had nog niet eerder dankbaarheid jegens de stoel gevoeld.




  "Maar je ziet er zo ziek uit, " wierp ze tegen. Want in het volle licht was hij geen grein minder bleek!




  "Dat komt omdat ik zo weinig medicijn krijg," antwoordde Derk verongelijkt.




  Zij gaf hem nog een dosis; doch de tijd, die hij nodig meende te hebben om deze tot zich te nemen, duidde wel op zwakte, leek haar. Ze kreeg het er warm van.




  "Ja," peinsde Derk hardop, "in een huwelijk met mij zul je ontzettend vaak blozen, Eef, Dat ligt in je soort."




  En ze begon maar vast.




  Van onder zijn kussen produceerde hij een pakje, waarvan ze met één oogopslag het papier herkende. Het waren de juwelen, die ze zo dramatisch bij haar vlucht had achtergelaten. Niet zonder plechtigheid reikte Derk het haar over. " 't Is me een vreemde troost geweest in je afwezigheid, Eef," zei hij. "Ik wist daardoor, dat ik niet alleen onaangename dwaasheden tegenover je had begaan,"




  Dat was ook een vorm van excuus; ze werd nog verlegener, zodat ze niet de kwestie met het geld ter sprake kon brengen. En dat maakte Derk weer zo zwak! Ach, ze hadden elkaar nog een heleboel te steunen en te helpen en op te vrolijken,




  Aan de lunch, met zenuwachtige mamaatje Van Hellenduyn en de onttroonde verpleegster, trof Eva haar schoonvader. Bij het aanschouwen van haar persoontje moest hij alles wat hij aan wenkbrauwen bezat (en dat was niet zo weinig) mobiliseren.




  "Wat doe jij hier?" informeerde hij,




  "Nou, Eefje komt toch om Derk op te passen!" zei zijn vrouw, en glimlachte de hele verongelijkte tafel rond.




  "Daar hebben we al iemand anders voor!" gromde meneer Van Hellenduyn.




  Om de een of andere mysterieuze reden voelde Eva zich tegen hem opgewassen. "Maar Derk niet," 'antwoordde ze.




  Dat perste 'm het bloed in de wangen.




  "Hè?!" vroeg hij.




  Het was een kanonschot. Mevrouw Van Hellenduyn, die zich juist van gebakken aardappeltjes wilde bedienen, verloor de lepel.




  De onhebbelijkheid van de heer des huizes was Eva te veel. Ze was beslist van ander karakter dan zijn eega, want nu had ze aanstalten behoren te maken tot schreien.




  "MAAR DERK NIET!!" herhaalde ze, niets minder luid, onbeschoft of overbodig dan de gastheer, en geladen tot in de toppen van haar vingers.




  "O, -- zo, " zei hij. Daar moest het gezelschap het mee doen.




  De verpleegster keek vol verwachting van pa Van Hellenduyn naar Eva en terug.




  "Als jullie zo schreeuwen, kan ik niets eten!" klaagde Derks moeder.




  "Eet u maar lekkertjes, hoor! " animeerde Eva hartelijk.




  De verpleegster had tien ogen te weinig.




  De aardappelen waren voortreffelijk, evenals de nier-ragoût.




  Kees gleed binnen met koppen bouillon. Er was Zweeds brood en ham en gelei, er waren spiegeleieren en kaspruimen --- betekende een miljoen hier ten huize niets? ...




  Het eten smaakte haar niet zó heerlijk, als het in ander gezelschap gedaan zou hebben. Maar ach, niets is volmaakt op aarde; en ze was toch al heel gelukkig.




  Hoorde ze bovendien niet door de open ramen de vermanende roep van moe geit naar haar nog altijd dartel kroost? En bloeiden er niet splinternieuwe bloemen in de tuin, vrolijker, bonter dan ooit? En lag onder ditzelfde dak niet de man, die haar boven alle vrouwen in de wereld verheven had tot zijn speciale beminde?




  "Als ik het zeggen mag," murmelde de verpleegster vreselijk tactvol, en liet de vork in haar ragoût rusten, "dan zou ik adviseren dat u de patiënt vandaag niet meer bezoekt, juffrouw eh..."




  "Juffrouw Blombergh" informeerde mamaatje Van Hellenduyn. "Gut, zuster! Maar waar is ze nou anders voor gekomen?" Waar mee ze aantoonde, hoe elementair en direct haar opvatting van verplegen en genezen was.




  "Uw zoon wordt er te zeer door opgewonden," zei de verpleegster met een blik op de heer des huizes. "Ik raad het dringend af."




  "Dan gebeurt het ook niet," besliste Pa Van Hellenduyn en vergat zich zo zeer, dat hij glimlachte.




  "Maar Derk zal nog veel meer opgewonden worden, als Eva wegblijft," zei zijn vrouw praktisch.




  "Eigenlijk had de juffrouw helemaal niet moeten komen," bekende het pleegmonster, met schijnheilige ogen. "Ik heb het de juffrouw trouwens dringend afgeraden."




  " 't Gebeurt niet weer!" stelde meneer Van Hellenduyn vast, en bediende zich triomfantelijk nog eens van de ragoût.




  Eva zette haar allerbedeesdste gezicht en informeerde: "Hoelang zal ik mijn verloofde zowat met rust moeten laten, dunkt u?"




  Zuster moest ervan fronsen. "De eerste veertien dagen zeker," was het antwoord.




  Derk kennende, had Eva moeite om niet te schateren. Maar het was geen passend moment voor vrolijkheid. En misschien was ze er ook wel te verontwaardigd voor.




  "U zult het erg druk hebben," zei ze zorgvol.




  De verpleegster schonk haar een niet gewaardeerde glimlach.




  "Ik heb toch hulp!"




  "O," zei Eva, en keek naar pa Van Hellenduyn, die van irritatie zijn bord haast mee opvrat, "is er nog een verpleegster."




  "Nee, maar mijn nicht, --"




  "Uw nicht," herhaalde Eva scherp, en trok haar wenkbrauwen op. "Mia bedoelt u?"




  "Ja..."




  "Mia heeft ons zó lief geholpen!" kirde mevrouwtje Van Hellenduyn.




  "Ik help nog veel liever," beloofde Eva haar. "En bovendien weet ik van Derk zelf, dat Mia hem juist zo ontzettend opwindt! Nee, zuster, dan zal ik u wel helpen."




  Dat was een tableau! Eva stond verbaasd over haar eigen moed: zou ze het vroeger ooit hebben gedurfd? Dan had haar kantoor-carrière toch anders moeten lopen.




  Toen de heer des huizes weer op adem was, bezag hij haar met flikkerende ogen, en kraste: "Wie zal er hier in huis beslissen over de verpleging van mijn zoon: jij of ik?!!"




  "Derk," antwoordde Eva zonder aarzelen, en voelde, dat ze bezig was, een geheel nieuwe reputatie te verkrijgen."En wie denkt u, dat er het meest zijn vertrouwen geniet: u of ik?"




  Terwijl pa Van Hellenduyn zijn stoel de sporen gaf en zelf steigerde; terwijl de verpleegster zich vermat te hoofdschudden, wat zeker niet in de prijs begrepen was, werd de opgeblazen stilte ontspannen door de gastvrouw, die parelend lachte.




  "O, wat doen jullie vreselijk gek!" zei ze.




  "Ik zeker ook, hè?" informeerde haar eega gretig. En Eva bad de Hemel, dat mevrouw Van Hellenduyn niet zo tactloos zou zijn, hem uit te sluiten.




  "Jij ontzettend, troel! " giechelde mevrouwtje onbevangen. "Jij bijna 't gekst van allemaal!..."




  "Zó!..." zei de echtgenoot, en mat Eva met de ogen van een bloedhond. "En wie doet er dan wel 't allergekste?!" Het lag er dik bovenop, dat dit provoceren was, in haar richting. "Zuster," zei Eva snel.




  Een bleke, bekend-trage glimlach toonde aan, dat zuster niet overtuigd was.




  Niemand kon tot een lager trap van kinderachtigheid afdalen. De kaspruimen werden zwijgend genoten.




  In de middag werd ze domweg aan haar lot overgelaten. Ze was toch geen geïnviteerde gast? -- Ze was immers geen verpleegster? en dus drentelde ze in haar eentje de tuin rond. De hemel was licht betrokken, maar dat dempte het feest van de bloemen niet! Ze stonden te pronken en te pralen, zoals hun voorgangers in de lente hadden gedaan. Het was heerlijk, de bekende plekjes weer te zien. De ceresia's waar de hangmat tussen had geschommeld, waren ernstige, donkerbruine bomen geworden. En de vruchtebloesems waren betoverd tot heel kleine parmantige appeltjes, peertjes en perzikjes. De rozen bloeiden volop, en bij de woning van de geitenfamilie meende Eva het raam van Derks kamer te kunnen zien.




  Moe geit had het zeer druk met gras kauwen; vers, smaragdgroen gras, dat op een hoop lag en geurde naar zonneschijn en bloemen. Ze begroette Eva achteloos, alsof deze niet was weggeweest. De kinderen, sensatie-belust, verdrongen elkaar om gestreeld te worden -- dat was meer Eva's stijl. En door een reet in de tussenmuur gluurde pa bok, en keurde cynisch haar liefkozende handen.




  Er was iets in zijn armzalige zwijgzaamheid, wat haar trok. Ze ging op de knieën bij hem zitten en stak een vinger door 't gaas. "Wat is er, bokje?" informeerde ze. "Als je maar niet zo'n ondeugend ventje was, dan kon je ook eens met de kinderen spelen."




  Maar of pa bok haar nu verkeerd begreep, of dat hij beterschap beloofde -- hij vleide het hoofd sentimenteel tegen haar vinger. Zo bleven ze samen een hele poos fluisteren en aaien. En onderwijl begon er in Eva's weinig geraffineerd brein een pitje te gloren; waren er misschien meer boze bokken, die met een liefkozende vinger en gefluisterde woorden tot rede waren te brengen?.. .




  Wellicht léék mevrouw Van Hellenduyn alleen maar argeloos en kinderlijk. Hierover kon ze echter niet langer nadenken, want over het gras fluisterden voetstappen.




  "Dáágl" zei Mia onnozel. Eva wist aan haar ogen, dat ze hun conversatie beluisterd had. "Dat je met zo'n geit praat!..." verbaasde ze zich.




  "Ik praat met alle mogelijke beesten," antwoordde Eva, om zich groot te houden. Mia's ogen sperden zich en Eva voelde te laat met vreugde, dat iemand met Mia's fijngevoeligheid zulke dingen vertaald tot persoonlijke steken.




  Mia wendde zich af en zei lief; "Kom, ik ga Hilda weer eens helpen."




  "Hilda," herhaalde Eva, "is dat de verpleegster?"




  "Ja," zei Mia. "Mijn nicht." Alsof daarmede het vrijgeleide naar Derks kamer en naar zijn hart bevestigd was.




  Eva vergat pa Bok en vroeg: "Heb jij in je jeugd wel eens iets moeten eten tegen je zin, iets móéten opeten, wat je niet zien of ruiken kon?"




  Mia's verbaasde blik gleed over haar heen. "O, jawel," antwoordde ze.




  "Wat dan?" vroeg Eva, en legde haar hoofd tegen het gaas.




  "Erwtensoep," zei het rode meisje. Het werd er kort en snel uitgegooid.




  "En ben je er nu dol op?" wilde Eva nog weten.




  De andere begreep haar niet. En zo waanwijs was ze, dat ze Eva zomaar voor een babbelaarster aanzag.




  "Ik vind het walgelijk!" antwoordde ze. " 'k Heb het in geen zes jaren gegeten."




  Ze stond stil, afwachtend wat er zou komen. Hulpbehoevende Hilda was vergeten.




  "Mia," zei Eva toen plechtig, "leer daar je les uit. Voor Derk bestaat er ook zoiets als erwtensoep."




  Ze wist niet, of Mia kleurde, of ze huilde, of ze bleek werd of lachte. Want Eva draaide haar de rug toe en liep het grasveld verder af. De donkerrode rozen konden haar niet tegenhouden, zo min als de roze lupinen en de heerlijke paarse irissen. Zij wenste zover mogelijk van Mia verwijderd te zijn; haar gezelschap was Eva méér dan onaangenaam.




  De hemel was zilverblank bewolkt en alles geurde naar bloemen en jong groen. Zij had geen berouw of medelijden. De hatelijkheid had haar reuze opgelucht. Want achter alle vreugde en zorg stond een prijs, de prijs, die zij wilde behalen, móést winnen: Derk. Derk, met al dit lieve en mooie, of zonder. Eva zou in zijn ogen toch altijd de weerschijn van herinneringen vinden; deze tuin, de straatweg met de perebomen, het huis van Geertje, het smalle landpad tussen 't koren, de boerderij van Perel...




  Eindelijk draaide ze zich om. Niet voor Mia, maar om Derks venster te zoeken. Het was nog juist zichtbaar, tussen de fijne wazigheid van een larix en een zeer concrete rode beuk. En omdat ze zo verdiept was in het zoeken naar dat ene, betekenisvolle raam, schrok ze zich ongelukkig van drie, vier stemmen, die "Dag juffrouw' zeiden, 't Leek wel een ongeregeld spreekkoor.




  Het waren Teuntje en Gert Petroleum, in gezelschap van Aatje Broek plus dochter. De dochter en Eva hadden elkaar nog niet eerder gezien, welke schade de andere met grote gretigheid inhaalde.




  Gert ging feestelijk schuil onder een prachtig boeket van alle mogelijke bloemen. Teuntje droeg iets in-een-doek-geknoopts en dochter Broek zeulde een bolle boodschappentas.




  "Rika Vuurman zei al, da' je weerom was gekomme!" zei Gert, en hij lachte tandeloos en voldaan. Eva voelde zich diep geroerd en vroeg naar alle gezondheden, die ze kon bedenken.




  O, Gert zelf was bést! en Aatje Broek had rimmetiek en haar dochter 'n zere vinger. En Teuntje had op 't ogenblik alleen maar katjesdrop, zodat de kassa bij haar 't meest leed.




  De "toverballen" werden alleen maar verwacht. Geertje van Brigge zou wel goed wezen, want 's morgens had ze nog bij 't afstoffen gezongen. De juffrouw van de taartjeswinkel was drie maand heen en Rika Vuurman nerveus, want ze zeiden dat haarman weer in de buurt was. Maar of Eva gehoord had van de dames Zwart??




  Nee ze had niets vernomen van de dames Zwart.




  Nou, die moesten allebei een bril hebben, omdat ze niet meer konden zien. --




  "Ja, dat komt ervan," zei Eva wijs.




  Wat ze allemaal met enige haast beknikten; 't verhaal was nog niet uit.




  Mevrouw Bindelaar was in de winkel geweest om linnen kant. En toen had de ene juffrouw Zwart, Mina zogezeid, op het prijskaartje gekeken, en gezegd: "Vijfenzeventig cent."




  Mevrouw Bindelaar had scherpe ogen en verzocht dringend om revisie van het kaartje. Volgens juffrouw Mina bleef het vijfenzeventig cent aanwijzen. Toen was haar zuster Koosje erbij gekomen, en had 't kaartje op diverse afstanden aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen. Zij vond, dat 't vijf en negentig cent kostte.




  Daarna had mevrouw Bindelaar haar geduld verloren en gezegd, dat er vijfenveertig op het kaartje stond. Vreselijke consternatie, waarin mevrouw Bindelaar als een blok op vijfenveertig bleef staan en uit haar tas een vergrootglaasje produceerde. Het was vijfenveertig.




  Allebei de dames Zwart waren verziende. In hoge mate. Doch aangezien een bril vijftien gulden vijftig kostte, besloten ze er samen een te nemen. In de winkel hadden ze 'm toch vast nooit tegelijk nodig, en als 's avonds de ene het krantje las, verdiepte de andere zich in de Bijbel, welke gelukkig heel groot was gedrukt, en waarbij het geen ijdele verspilling was, als men een woord eens wat langer bestudeerde, om het te doorgronden. Het dorp meesmuilde; en een brutale jongen had de bril, die overdag op de kassa lag, weggenomen en daarna verschillende prijzen gevraagd.




  O, en -- O, já! ... O!! -- of Eva al had gehoord van Netje Perel??.??...




  "Nee," zei Eva, "wat dan?"




  "Heus niet? --" informeerde Teuntje en sabbelde opgewonden aan de binnenkant van haar lippen.




  Nou, -- er werd verteld, dat d'r man niet thuis was, toen de bevalling begon, en dat toen eh -- -- nou ja -- (Eva was toch ook al verloofd, niewaar?) een ander manspersoon 't kind had gehaald! ...




  "Nou, dat zou afschuwelijk voor haar zijn geweest!" zei Eva. "Maar dat geloof ik absoluut niet. Netje is zo'n fatsoenlijk vrouwtje! Nee, dat is beslist niet waar."




  "Bè-nee," bromde Gert Petroleum, "die wijven rammele as karntonnen!..."




  En toen bood hij Eva zijn bloemen aan, want die waren voor Derk. Of zij ze wou geven? Ze nam ze geroerd in ontvangst.




  En Teuntje ontvouwde op het pad haar doek: daar zaten spek-pannekoeken in. Ook voor Derk. En dochter Broek opende haar tas, en toonde haar een schitterende tulband "mè tien eiers d'rin!" En Teuntje keek sip en zei: "Ieders ken allenig mar geve, wat 'ie hèt!"




  Waarna Eva haar en Aatje allebei een kus gaf, die ze plechtig en een beetje geshockeerd aan zich lieten toedienen.




  Dat maakte zomaar in 't wilde weg Gert P's spraakwater los.




  "Veel geluk! " zei hij tegen Eva. " 'n Mens ken vrij weze en vrólek door 't leve dortele, mar d'r komt 'n dag, dá trouwe 'n behoefte wor', -- da' je nie mer allenig ken weze ...!" Met haar armen vol goede gaven liep Eva naar het huis terug. En regelrecht de trap op.




  




  Er klonken stemmen uit de badkamer, of was het de logeerkamer? --




  Derk was alleen.




  "Heb je je vermomd?" vroeg hij met een grinnik, toen Eva zich vanachter bloemen, tulband en spekpannekoeken kenbaar maakte. Ze bracht veel groeten over.




  "Was er niemand, die je een kus voor me heeft meegegeven?" zei Derk teleurgesteld.




  Daar liet ze toen Gert Petroleum maar voor opdraaien, en haastte zich, ook dit geschenk te lossen.




  Derk moest haar aldoor aankijken, wat haar verlegen maakte. En hij verlangde medicijn.




  Eva zei, dat hij net namens Gert Petroleum medicijn had gekregen.




  "Ach, wat!" zeurde Derk. "Dat was toch maar een grapje!"




  Ja, toen moest ze hem noodgedwongen medicijn geven. En intussen voelde ze eindelijk voldoende moed stijgen, om met hem over het geld te praten.




  "Kijk nou een andere kant uit," zei ze dus nederig. "Want ik moet iets met je bespreken." En hij kéék een andere kant uit.




  Onderwijl stak Eva de overdachte preek af. Hoe ze zijn cheque in handen had gekregen, en wat ze had gehoord. Dat Sally een en ander had bevestigd. Of 't werkelijk een miljoen was?




  "Veel minder zal 't niet zijn," antwoordde Derk. Als hij haar dan niet mocht aankijken, kon ze toch tenminste wel zijn hand vasthouden!




  Goed. Hoewel het Eva enorm afleidde van haar toespraak. Ze moest toch al stotteren. Het werd een hele biecht; hoe zij had rondgelopen en eerst de cheque niet wilde innen, en later naar Sally was gegaan. En hoe die achttienhonderd gulden, en de rest haar in de zak brandde.




  "Jullie zult nu natuurlijk een beetje eenvoudiger moeten, Derk," zei ze voorzichtig. "En daar ben ik eigenlijk zo blij om, zie je. Want als we nu werkelijk zouden trouwen, kan ik veel meer voor je doen, en staan we wat evenwichtiger tegenover elkaar. En ik wou je dat geld maar vast teruggeven, met de juwelen, als je er niet boos om wordt ... Dat zou trouwens dwaasheid zijn, niet? Kijk, ik heb nog ruim achtentwintighonderd gulden, 't Was ook eigenlijk een schandalig bedrag, ik begrijp niet, hoe ik --"




  Toen kon ze niet verder gaan, zo kneep die hand haar.




  "Heb je iets?" vroeg Eva, met geweld een schok bedwingend. Hartklopping besprong haar. De zieke wentelde zo vreemd met het hoofd op het kussen heen en weer -- o. God, -- ze was vast te druk geweest! En ze had de verpleegster weggepest, en de ijszak op tafel gezet, en de gordijnen opengetrokken, en Derk opgewonden met herhaald medicijntjes, en nu was ze wéér binnengekomen -- ze had zich als een intrigante gedragen -- hij kon wel doodgaan.




  Dat deed hij achteraf nu wel niet, maar toch werd Eva vreselijk aangegrepen; want de zieke sloeg een paar heel grote, lichte ogen op, waar --- tranen in stonden. Het was ondraaglijk.




  Sidderend informeerde ze, wat er was, en ze had haar hele pauwblauwe zakdoekje nodig om zijn ogen droog te leggen, zodat zij haar neus maar aan het laken afveegde. --




  "Paps heeft nog wel wat geld," zei Derk. "Je hoeft geen meelij met hem te hebben. Er blijft genoeg kapitaal over."




  Daar zat ze, met haar goedwillige achtentwintighonderd gulden. Had ze zich ooit, in alle beschaamde weken, zó geschaamd?! Het brandde als vuur. Ze had er zonder moeite aan kunnen sterven.




  Maar Derk sloeg een arm om haar hals en drukte het blonde hoofd, met voorbijziening van gouden krullen, en andere vergankelijke schoonheden, op een veilig plekje aan zijn schouder, waar Eva rustig uit kon schamen. Misschien wilde hij ook liever niet, dat zij zijn gezicht zag, op dat ogenblik.




  "Het geld heb je van mij," zei hij. "En dat is mijnerzijds zelf verdiend, Eefje."




  En daarna kreeg ze nog een massa dingen te horen, die haar van minuut tot minuut wijzer maakten --: dat haar verloofde haar, als hij dat had geweten, met enkele dagen had kunnen terugsturen. "Want je zult toch niet denken, Eef, dat ik me laat kisten door Germsen Juniora! Ik schop ze nog eerder de deur uit. Al die tijd, dat ze het pleegmonster hier in de kamer hielp, heb ik in schijnflauwte liggen koken."




  Daar moesten ze allebei wat medicijn voor hebben.




  Net op het moment, dat Eva al te wijs dreigde te worden, werd de deur opengedaan, wijd open, door een hoog opgerichte verpleegster, in de flank gesteund door Pa Van Hellenduyn. Hij zag alweer paars, wat heel goed kleurde bij Mia's haar, achter zijn donkerblauw cheviot rug.




  "WAT BETEKENT DAT?!" informeerde Pa Van Hellenduyn, ongeveer op 90°.




  "Dit is de allerliefste vrouw, die er op aarde rond loopt in te korte rokken," stelde Derk voor. "Behalve mams natuurlijk. Dit is mijn enige, eerste en laatste opper-hof-ochtend-middag-avond-en-nachtverpleegster. De rest kan opdonderen. Laat mij het voor eenmaal in mijn leven duidelijk mogen zeggen. Als de overige populatie niet ogenblikkelijk deze kamer verlaat, zal ik de kamer verlaten, en in mijn naakte pyjama aan de kant van de weg gaan liggen hersenschudden. Tien, twintig, dertig, veertig, vijftig, zestig, zeventig, tachtig, negentig, honderd. Hoor jij geroep van "nog niet", Eva?"




  "Nee," antwoordde Eva naar waarheid.




  "Zijn jullie daar nog, monsters, winterwortels en zure augurken?" informeerde Derk voorzichtig.




  De aangesprokenen zwegen, wat Eva in hoge mate onoprecht vond.




  "Ze zijn weg," zei Derk tegen haar. "De flutlappen! Bang voor een arm klein jongetje, met uitbesteed verstand!"




  De anderen moesten dit aanhoren, en het was duidelijk, dat hun stemming zich er niet door liet verbeteren. De verpleegster keek nadrukkelijk naar meneer Van Hellenduyn, alsof ze een heldendaad van hem verwachtte; en pa Van Hellenduyn zelf scheen ook, purper gestreept, met spanning de start tegemoet te zien, terwijl Mia alleen maar lijdelijk genoot.




  "Wat is het hier toch stil," zei Derk dromerig. "Ik vind het zo roerend, dat zelfs paps mij ontziet, nu ik me niet goed voel. Een mens heeft toch maar één thuis, zolang hij ongetrouwd is." Eva knikte, met beide ogen op de stilte gericht, die zichzelf bleef. Het was ontzettend griezelig.




  Doch na een minuut van bovenmenselijke inspanning wendde meneer Van Hellenduyn zich af naar de deur. "Kom mee!" snauwde hij de twee dames toe, die zich onbevredigd losmaakten van het tafereel.




  Daarna waren Derk en Eva voor de derde maal alleen.




  "Als we straks de voordeur horen slaan," zei Derk, "zal dit zwakke vlees zich de zoldertrap opslepen, om de aftocht waar te nemen van het boos gebroed. Het laat een grote ruimte open. Eva, die wij met geluk dienen aan te vullen."




  Maar bij Eva had het geluk reeds alle ruimten des harten gevuld -- er kon niets meer bij. Ze zei het Derk.




  "Wat is dat vervelend," bromde Derk, "want ik ben juist van plan, je nog véél gelukkiger te maken!"




  Tja, en een derde hart konden ze er toch heus niet bij gebruiken, zelfs niet als opslagplaats. --




  




  Einde
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